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EL BLOQUE IBERICO 
por SANTIAGO NADAL 

EL mes de diciembre que, con el año de 
1942, acaba de morir, ha tenido para JEs-

paña una importancia excepcional, en relación 
con los acontecimientos mundiales que la gue
rra ha traído consigo. 

Antes ya, en noviembre, la invasión de Ma
rruecos y Argelia y la ocupación total de Fran
cia, crearon una situación absolutamente nue
va para nuestro país : de pronto, nos encontrá
bamos situados exactamente en medio de la lu
cha que divide al Mundo, y limitando a Norte 
y Sur respectivamente, «con Alemania y los Es
tados Unidos», o sea con los dos más podero
sos rivales de las coaliciones enfrentadas. En 
aquella ocasión, los Gobiernos inglés y norte
americano hicieron llegar al español una nota 
en la cual se comprometían a respetar nuestra 
integridad territorial, nuestros derechos y la si
tuación creada en Tánger. Parecida comunica
ción fué dirigida a Portugal, cuya posición ante 
la contienda ofrecía evidentes puntos de con
tacto con la nuestra. Todo ello daba origen a 
una situación absolutamente nueva, como que
da dicho, y obligaba a unas actitudes y reaccio
nes nuevas también. España tenía que definir
se ante el momento, y debía hacerlo en forma 
que, sin renegar de nuestra posición en cuanto 
se deriva de la esencia del Movimiento nacio
nal, sirviera el interés del país tal como las cir
cunstancias lo señalaban. Esto, esta definición 
ha sido el viaje del conde de Jordana a Por
tugal y las palabras que en tal ocasión se han 
pronunciado y se han escrito, en los discursos 
cambiados y en la nota oficial hecha pública. 

Frente a la guerra que está arruinando al 
Mundo, España y Portugal han constituido un-
Bloque Ibérico, coalición de paz, que se mani
fiesta dispuesta rotundamente a permanecer al 
margen del conflicto. La experiencia histórica 
enseña que el peligro para España y Portugal 
ha venido reiteradas veces, de ellos mismos. Sí 
el extranjero ha podido poner el pie en España 
y penetrar hasta su mismo corazón, ha sido 
empleando la plataforma portuguesa, en varios 
de los casos; si Portugal ha podido ser inva
dido por una Potencia europea, el camino para 
hacerlo, ha cruzado, indispensablemente, por 
tierras españolas. De ahí la importancia tras
cendental del acuerdo de amistad que une a los 
dos pueblos y de su magnífica actualización y 
superación en Lisboa y Cintra. España indecisa, 
por un lado, y Portugal receloso, por otro, pu
dieran haber sido el nminn para que la gue
rra penetrara en la Península, conviniéndola 
en campo de batalla en que se decidiera la suer
te de Europa a costa de nuestra ruina total, 
como en la época napoleónica; Portugal y Es
paña, unidas en el Bloque Ibérico, en cambio, 
son una fuerte garantía de paz y orden en esta 
parte del Continente. 

Importa, por lo demás, recalcar insistente
mente el hecho de que España deba al triunfo 
de las fuerzas nacionales, en la pasada Guerra 
de Liberación, la posibilidad de los actuales 
acuerdos de Lisboa y Cintra. Si el triunfo, en 
aquella contienda, hubiera correspondido a los 
republicanos, es evidente que nos hubieran i n 
troducido en la guerra, ya desde el principio, 
ya que sólo motivaciones ideológicas partidistas 
les movían, en lo que a política interior y ex
terior se refiere. Así, pues, vencedores en Es-
pana, sin el contrapeso de las fuerzas políticas 
nacionales, y creyendo, además, poder hacerlo 
Hn demasiado peligro a causa de la distancia 
del frente de entonces a nuestras fronteras, los 
rojos triunfantes y en el Poder, hubiesen entra-

(Sigue en página 3i 

Prasisue lentamente en Africa del Norte el avance del Octavo Cuerpo de Ejercito británico. Las tropas 
del general Montgomery Maniobran acosadas por k» soldado» de Rommel que está deoorroHando en su 
retirada una formidable estrategia. He aquí un puesto de observación inglés montado sobre un camión, 
en pleno desierto. El extraño artefacto más que ovocorno» la grandiosidad de la lucha en los arenóles li-

bkos, nos traslada a la pista de cualquier circo ecuestre 
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Balance del aao 1942 
OS buenos calendarios, los de 

gran tradición, tienen U 
buena costumbre de publicar la 
lista cronológica de las efeméri
des del año transcurrido. No es 
esta nuestra misión. Lo» árboles 
nos impedirían ver el bosque si 
intentáramos pasar lista a los 
acontecimientos de un año muy 
nutrido en episodios históricos. 

Un balance sumario de los he
chos de 1942 nos obliga a em
pezar por el Extremo Oriente. Lo 
que ha hecho el Japón en tan 
poco tiempo, en menos de medio 
año, es asombroso. Acaso en toda 
la Historia ninguna otra nación 
ha realizado una proeza seme
jante. Los límites de sus conquis
tas son la China nacionalista. 

EL M U N D O Y LA POLITICA 
Australia y Nueva Z e l a n ^ y la 
India. Hasta estos tres bloques de 
resistencia han llegado los ejérci
tos del Mikado. Como primer 
acto no está mal El mundo blan
co ha perdido en el Continente 
asiático y en el Pacifico una serie 
de posiciones de primer orden, 
todas las bases de penetración. Si 
cayera Australia, el mundo blan
co hokría perdido una posibilidad 
enorme Si cayera la Indu, los 
japoneses tendrían a su disposi-
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ción el bloque constituido por el 
antiguo Imperio persa y señarían 
vivísima la tentación de salir al 
Mediterráneo. El kaiser Guiller
mo I I tenía la preocupación del 
«peligro amarillo». Tal vez la 
imaginaba como una incursión 
por vía terrestre parecida a la de 
Gengis Khan. 1942 ha demostra
do que la conquista amarilla era 
más fácil por donde más difícil 
parecía, siguiendo el contorno 
del- Continente asiático y devo
rando antes los numerosos archi
piélagos que ¡o rodean desde Fi
lipinas hasta la ciudad fortaleza 
que ha^u ahora se llamaba S;n-
gapur. Como guerra relámpago 
no está mal. En otras épocas los 
adversarios de los japoneses ha
brían capitulado ya. Pero, ahora, 
eso de rendirse ha pasado de mo
da, sin duda porque las naciones 
tienen una idea muy clara de que 
el futuro nuevo orden puede du
rar mi l años. A l vencido no ha 
de serle fácil rearmarse. Las ar
mas modernas son demasiado 
contundentes: las del vencedor 
serán aplastantes. 

Lo ocurrido en Europa duran
te 1942 dista mucho de ser igual
mente sensacional. Después de la 
batalla del invierno ruso, dos 
nombres resumen las operaciones 
militares de verano y otoño: Se
bastopol y Stalingrado. En reali
dad, el frente ruso sólo se ha mo
vido en el Sur pora abrir paso a 
los ejércitos alemanes que se di
rigían a Stalingrado y al Caucase. 
Los alemanes tienen un pie en el 
Volga y otro en la cordillera 
caucásica. 

• En Africa del Norte el trasiego 
ha sido enorme. Hace un año los 
ingleses se dirigían, como ahora, 
hacia Tripolitania. Pero calcula
ron mal la operación, olvidaron 
fortificar y aprovisionar la linea 
recorrida, y entonces el Rommel. 
que en esta operación ganó el 
mariscalato; los expulsó, tomó 
Tobruk y se instaló en El A b -
mein, a las puertas de Alejandría. 
Los ingleses han tomado su re
vancha y ahora han pasado el 
golfo de la Gran Sirte y amena
zan Trípoli. Entre tanto el ejér
cito angio-a tnericano. que el día 8 
de noviembre desembarcó en Ma
rruecos y Argelia, ammara Túnez. 

Esta operación de desembarco 

en el Africa del Norte le ha cos
tado a Francia la ocupación de la 
llamada Francia libre, incluida 
Córcega, y la Escuadra de Tolón. 
Francia no ha casi resistido en 
Africa. Uno tras otro sus genera
les se han pasado. Esa historia es 
un poco obscura todavía. El almi
rante Darían, el ex Delfín del 
Mariscal Pétain, ha pagado la 
operación con su vida. Teatral-
mente, su desaparición no puede 
ser más lógica.- Lo trágico es que 
no ha sido llorado por los pete-
nistas ni por los degollistas. So
bre su sepulcro, el presidente 
Roosevclt ha depositado unas 

iro años del calendario: 1939, 
1940, 1941 y 1942. Y va por el 
quinto. ¡Suerte que es una guerra 
relámpago! 

Calendario astral 
p ? L fatídico año 1942 empezó 
*—' con guerra y termina con 
guena. 

¿Será 1943 el año de la paz/ 
¿Y si consultáramos el enorme 

armario de los astrólogos? Hay 
en él múltiples cajones, algunos 
de ellos con resortes secretos. A 
los profanos nos parece que hay 
en ese armario mucho desorden, 
pero mejor será no formular esa 
observación si no queremos pasar 
por ignorantes. Hay en esos ca
jones un sin fin de objetos des
concertantes, de curiosidades, de 
hechos experimentales y deslum
brantes y también, en opinión del 
profano, no pocas arbitrariedades 
y supersticiones. Bajo la guia de 
un experto, de un buen cicerone. 

El doctor Oliveiro Solazar y el teniente general canje de Jerdona, qvc 
as I * a i i n n t l i iarnada de Li^nu k a n h i t a d a la unión de España 
y ^ O r t a i a l en al Wo^n» Ibética, i m a n t i a 4c orden y de pos en la 

cuantas lágrima» oficiales. Lo que 
Darían dio a los anglosajones va
le muchas docenas de miles de 
soldados. 

La batalla del mor continúa. La 
situación en este frente vital es 
delicada. Ante la falta de detalles 
exactos sólo puede afirmarse que 
unos siguen navegando y otros 
signen atacando. 

La guerra aérea ha entrado en 
un período de ferocidad alarman
te. Varias ciudades inglesas y 
otras de Alemania e Italia han 
quedado destrozadas. 

La guerra ha mordido ya cua-

esos cajones y esas vitrinas, señan, 
tal vez, más elocuentes, pero el 
cronista, desprovisto de toda cla
se de libros y sin clave alguna 
confiando sólo en su memoria, se 
dispone a curiosear en ese arma
rio sin permiso de sus ordenado-
re». Nos otorgaremos también el 
permiso de los teólogos y mora
listas. No hay peligro de que al 
entrar en la cámara del (¿serva-
torio confundamos a Dios coa su 
obra y no hemos de pretender 
arrancar a la Providencia sus in
escrutables secretos. A l f in y ol 
cabo los Reyes Magos se san ti f i 



contemplando los astros. V 
no había pedantería alguna 

b curiosidad de esos Magos, 
humildad fué geneiotaiaenu 

.emiada y quiso Dios que dcscu 
rieran que Jesús, el Salvador, te-

lia su estrella. 
Acerquémonos, pues, a esos ob

stónos, archhros y armónos, y 
la curiosidad del profano be-

de permitimos un rápido 
que terminará —palabra 

honor— cuando empecemos a 
ntiroos deslumhrados o, mejor 

atolondrados. 
Comenzaremos observando que 
calendario astrológico afirma 

ue nos hallamos todavía bajo la 
fafjifM de Marte, el planeta 
_ lleva el nombre del dios de 
guerra. Este período, iniciado 
1908, terminará en 1944. Los 

os cuentan por períodos 
36 años, unidad de cálculo 

por los antiguos y fnn-
^ en la observación de los d-

K n s planetarios. Cada día de la 
M 11 astrológica tiene, pues. 
• 6 años y esas " T " * " » * cuentan a 
aL inversa de las nuestras. Por 
Ejemplo '• estamos ahora en un 
Keriodo de Marte, en martes, y 
B t e periodo no irá seguido por 
B n miércoles, sino por un lunes. 

í El presente período marciano 
B - 1 9 0 8 - I 9 4 4 — ha sido rcalmen-
B> una catástrofe. Las guerras bal 
Ûnicas, las múltiples guerras afri-

Knas, la guerra del Paraguay y 
Solivia, el conflicto de Nkara-
Hua, la guerra entre Inglaterra e 
MIIIIIII diez años de lochas en-
ftri' China y Japón, la guerra civil 
Be España, la Gran Guerra, la 
Bresente guerra y el bolchevismo 
Son su obra nefasta. Los períodos 
Be Mane y Saturno (sábado) son 

destrucción, son épocas puniti-
pero mientras Mane repre-

nta la destrucción brutal, d pe
ríodo sirumíaoo, como el de la 
(evolución Francesa, destruye por 

nbio de ideas. La agitación so
co las épocas mairía ñas como 

presente es materialista, míen
las revoluciones saturnianas 

L-rvan un.ponto de idealismo, 
períodos marcianos llevan 

la brutalidad y el atrope-
de toda dase de derecho. 

Seguir d calendario astrológi-
en una ojeada retrospectiva, 

exige un poco de buena voluntad, 
"ay que tener presente, sobre to

do, que una guerra o una calami-
social no empieza ni termina 
concordancia matemática con 

el principio o d fin de un perio-
' 1 Es preciso tener en cuenta la 

erza de inercia. Hay que tener 
cuenta también las fases de un 

ismo acontecimiento y las ez-
epciooes, y 00 olvidar que un 
nismo episodio merece ser estu
diado desde diversos puntos de 
mta. Habida cuenta de todo esto 
exígese un arte de exegeta consu 

Y saber echar o quitar hie
ro a discreción. 

Hechas estas observaciones de
mos una ojeada retrospectiva' a 
una de esas semanas de años que 
cuentan 36 años por día. £1 pe
ríodo anterior —1908-1872— 
fué presidido por Mercurio. Flo
recen en esos períodos el comer
cio, la urbanidad, la adaptabili
dad, la simparía, en una palabra: 
la conllevancia. Son períodos de 
avance de las ciencias positivas, 
períodos de gran vitalidad, aun
que no de vida profunda. Dében-
se z ote período innumerables 
descubrimientos de Física, Quími
ca y Mecánica. Los primeros va
gidos de las hondas hermanas, 
del fonógrafo, de la aeronáutica y 
del automóvil, son de esta época. 
Es d período de Edison. Perio
do de inventiva, nnirrario d ac
tual que lo es de aplicación, como 
lo demuestra la profusión con que 
se fahriran aviones, automóviles y 
aparatos de radio. Período mercu-
riano o de esplendor de los Im
perios coloniales inglés y fmoccs. 

1872-1836. Influencia de Júpi
ter (jueves). Período de paz, d i 
cen ios astrólogos. Hay, sin em
bargo, la guerra franco-prusiana, 
entre otros.. ¿Pero es que Jú
piter no fué también belicoso-' 
Claro que la guerra entre Francia 
y Prusia fué casi una guerra re
lámpago. Pero no olvides, lector, 
que a ojos de los profanos hay 
mucho de convencional y de aco
modaticio en la materia y nunca 
lograremos saber si, en d caso 
concreto, lo convencional es Jú
piter o la guerra franco-prusiana. 
La relatividad en estas cuestiona 
es imprescindible, por lo menos 
para nosotros, los legos. Apunte
mos, 00 obstante que. según los 
iniciados, un periodo joviano 
equivale a una época de paz y de 
estabilidad, periodo de buenos 
Gobiernos (exceptuemos, por fa
vor, d caso de España) y de ar
monía. Triunfo del Derecho y de 
ta Medicina. 

1836-1800. Influencia de Ve
nus, d viernes de esta larga se
mana de años. Es la época del 
romanticismo, pero d d romanti
cismo de buena calidad, el del 
primer período. Conviene hacer 
notar que ios astrólogos distin
guen en el romanticismo d au
téntico y d chabacano. El influen
ciado por Venus (viernes) es el 
bueno. El malo es d correspon
diente a los períodos lunares ( lu
nes). Son de esta época —1836-
¡SOO— Cbopin, lord Byron y 
Chateaubriand, y en parte, tam
bién, Lamartine y Al f red de Mus-
set. Pocos descubrimientos cientí
ficos en este período. La navega
ción a vapor, que empieza en 
1812, tiene un período de gesta 
ción extensísimo. El amor ro
mántico viene acompañado con 
las pe micas de los artistas y las 
primeras chelinas. Y — ¡ o h para
doja!— durante este período. 
Napoleón se convierte en el azo

te de Europa. Cloro: es impasible 
olvidar que el marido de Venus 
se llama Marte . 

1800-1764. Fpoca de Saturno 
(sábado). Período catastrófico, de 
castigos y de destrucción por cam
bio de ideas. La Enciclopedia, la 
Revolución Francesa y k apari
ción de Bona parte son sus obras. 

1764-1728. Periodo solar (do
mingo). Epoca de grandes sínte
sis y de espirador, de refinamien
to y de equilibrio. Es la época de 
Luis X I V y de Luis X V . Aplicado 
sobre la Historia de Francia, d 
cálculo resulta bastante exacto. Es 
innegable quc_ el siglo X V I I I es 
un siglo francés. Por consiguiente, 
y a f in de no discrepar de los 
astrólogos, será preferible apartar 
de nuestros ojos otras historias.. 

1728-1692. Ciclo lunar ( lu
nes). Es d período del barroco. 
El arte solar (Luis X I V ) entra 
ya en descomposición. 

Terminemos, aquí la ojeada re
trospectiva de la trmma astral, 
regida por las siete fuerzas acti
vas d d Mundo i Dichoso 7„i Lo* 
siete días de la Creación y los 
siete días de la semana, los siete 
planetas, los siete colores, las sie
te notas musicales. ; Realmente, el 
7 debe ser un número embruja
do! Olvidábamos los siete peca-, 
dos capitales y los siete sacramen
tos. Y los siete dolores de la Vir
gen, etc., etc. 

¿Qué dice el calendario astral 
para d período 1944-1980? So
metido a la influencia de la Luna 
(lunes). Vuelta a un romanticis
mo de segunda ciase, de una es
pecie de barroquismo. Decadencia 
del arte rectilíneo. Reaparecen, no 
obstante, la urbanidad y d espíri
tu de convivencia. Pocas guerras. 
Fecundidad de los campos. Movi
mientos de opinión inestables. 
Exito de las obras de imagina
ción. Recrudecimiento de los 
estupefacientes y de la sensualidad. 
Decadencia de los deportes, ex
ceptuando los de mar y de río. El 
fútbol y el boxeo pasarán por un 
dificilísimo período de descrédito. 

Retirémonos del gabinete as
trológico. La única cosa que he
mos contemplado, el calendario, 
nos deja ya estupefactos y si no 
desiutnbrados, atolondrados. No se 
culpe de ello d cronista, ni se le 
consulte sobre el tema. El «Calen
dario d d Payés» si 0 0 es infalible. 

ri , por lo menos, de la ventaja 
ser inapelable. 

Consolémonos pensando que el 
período marciano se está agotan
do Sólo le quedan 1943 y 194-1 
Pero no se olvide que la fuerza 
de inercia podría todavía mover 
la máquina de la guerra durante 
algunos años. . . Pero no es impo
sible que la guerra termine antes 
de agotarse el año 1944. En efec
to, es posible que Mane esté ya 
un poco fatigado. 

ROMANO 

0, 

LAS UVAS, por 

EL B L O Q U E I B E R I C O 
'Viene de U primera paginaI 

do en guerra contra el Eje, del mismo modo que habían querido 
hacerlo los partidos que, entonces representaban, durante la Guerra 
Mundial anterior. Y 1 estas horas, estaríamos ocupados y sufriendo 
el bombardeo de nuestras ciudades y las demás calamidades anejas 
a esta terrible guerra. 

Que d achaque típico de las izquierdas, en toda política, es d 
partidismo ideológico, y la característica de las fuerzas nacionales 
es la sumisión d Ínteres patrio, sobre todo en actuación exterior, lo 
ha probado la Historia hasta la saciedad. Especialmente, y sin ir más 
lejos, la de la política española en la última Guerra Mundial. Enton
ces —y sdvando las honrosas excepciones de aquellos políticos 
equivocados, pero rectos, que estimaban más patriótica una toma de 
posición más activa ante la contienda— todo republicano y socia
lista, todo izquierdista que se estimara era partidario de nuestra in
tervención en el conflicto al lado de los aliados. Las fuerzas nacio
nales impusieron la neutralidad Y fué la Corona, y su titular, quien 
la mantuvo recta e inalterablemente, pese a todas las presiones y 
vaivenes. Por esto, justamente, la España actual, nacida del triunfo 
militar de las fuerzas nacionales sobre los representantes del izquier-
dismo partidista y sin Patria, ha podido ver tres años largos de gue
rra sin encontrarse envuelta en la catástrofe, y ha sido capaz de es
tablecer un resoné de seguridad en el momento preciso que el in
cendio nos rodea por todas partes. 

Gigantescas Potencias que fabrican y gastan miles y miles de aviones, 
"ñi?"»» y tanques se enfrentan para decidir si el Mundo ha de seguir 
las inspiraciones de una u otra. Nada podíamos hacen entre ellas, si 
bien, eso si, somos bien capaces de defendernos si nos atacaran. Por 
esto las miradas españolas se han dirigido a Portugal —fraterno veci
no y amigo desinteresado de la difícil hora de nuestra lucha contra 
el comunismo— con la seguridad de que unidos en apretada pifia 
seriamos más difícilmente vulnerables y tendríamos mayores proba
bilidades de seguir con'-mpiando el incendio sin quemarnos. 

El general conde de Jordana, en nombre de Franco, haciéndose 
intérprete de estos clamorosos y profundos sentimientos y desees na
cionales, ha pronunciado, en Portugal, palabras de ami«iad entraña
ble hada el pueblo vecino; palabras de paz penerosa , de ejempu-
ridad para el mundo enloquecido; palabras de vigilante serenidad 
ante los pueblos en feroz guerra; y palabras de cordura que todos 
deberán seguir si el Globo ha de recobrar su equilibrio. El Bloque 
Ibérico es garantía de que la Península ha quedado cerrada a toda 
amenaza externa que pretenda valerse de su división política para 
atacar a uno u otro de los pueblas que la componen; y ofrece, su 
amistad a cuantos, conscientes de la necesidad de acabar con la te
rrible prueba que padece el Mundo, quieran seguir los cauces que 
españoles y portugueses han marcado. 

A N I S d e l M O N O 
Una cepita después de comer es'exquisita y digestiva 
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L A FAUNA ALEMANA 

CaUuUn tos lUturalisUi q»* 
en el mimdo hay aproximada
mente un millón de especies ani-
maUs. como boy 600.000 eipe 
cíes de plantas. E l cálculo ha sido 
hecho a ojo de buen cubero j 
probablemente las cifras son exa 
geradai. pues resulta que cuando 
se pasa el detalle en los países 
donde la fauna ha sido detallada 
menú estudiada, no salen lentas 
especies, mi mucho menos. Hasta 
ahora sólo había en el mundo 
cuatro países que hubiesen cata
logado toda su fauna. E l primero 
fué, en 1895, la pequeña Bélgica, 
al año siguiente siguió Hungría, 
en 1939 vino el tercer país, aquel 
en el cual menos se hubiera pen
sado ¡Groenlandia!, luego Suecia 
el 1940. B quinto ha sido Ale
mania, en este mismo año de 
4942. Desde luego, el número de 
especies existentes en cada uno de 
esos países, es mucho más reduci
do de lo que cualquiera hubiera 
imaginado. En Bélgica no hay 
más que 15.000 especies de ani
males, en Groenlandia 3.500, en 
Suecia 24.000. En Alemania, a 
pesar de la gran variedad de cli
mas y ambientes, desde el sur Je 
Austria hasta el Báltico, no se 
encuentran más que 57.500 es
pecies. Desde luego, .la inmensa 
mayoría son insectos: 29.000 de 
las 37.500 diferentes especies 
autmalet. L a s mariposas son 
3.000, las arañas 2.230. los gu
sanos 2.244. En cambio, no hay 
más que 79 especies de peces, y 
pájaros 400. Los mamíferos no 
ion más que 105. 

DOMINA t i DOLOR 
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Juego c o m p í e t o 

l A S t ü U K G R A C I A . M 

Í ¿ c * M c b c r 

¿En que año terminará la perra? 
¿ h A visto las das profecías que dustriales de Inglaterra. La guerra 

cuales la guerra tirmiaarú el año gae 
viene? 

—Clora que los be visto, puesto 
que siempre Ico o > e w o . Coa más 
lazan he leída su articulo en cues 
tiéa, puesto que yo mismo me per 
añH Imaialui una «profecía» en cuan
to estalló la guerra. Fui msoos opti
mista que las otras «profetas». Ya 
diíe que la guerra doraría sai 
para ver qaicn so comía el 
bocado. Creían que me había vuelto 
loco. Pera boy ya parece menos chi
fladura el haber creído que la guerra 
no acabaña antas del otoño de 1945. 

—Desgraciadamente es así. ¿Cree 
usted en sa propia talento como «pro
feta.? 

—No se trota de oso; croo en el 
sentida común. Por ejemplo, decía y 
escribió repetidos voces que antes de 
1938 aa habría guerra en Europa. 
¿Por gao mdteaba yo preosomentc 
esto lecha? Por haber estudiada la 
Historia y haber visto que posaban 
siempre pac la menos veíate años en
tre dos grandes conflictos armados. 
Si un medico dice al paciente: «Den
tro de dos mesas na va usted o bai
lar», no es que sao profeta, sino que 
pronostica algo razonable, basándose 
en las realidades. Después de una 
guerra los pueblos urce litan descan
so, se encuentran en convalecencia. 
Esta os todo. 

—En la lecha del 38 tenia usted 
rozón, pues el problema de los Su 
detas ya era vírtnalmente la ga erra. 
Por (alfa de preparación de los ingle
ses, el estallido del conflicto se apla
zó por un año: septiembre de 1939. 
Veremos si acierta usted también en 
lo del 45. ¿En qué se basaba para 
emitir la fecho? Porque me ligara qae 
no se trataría simplemente de una 
«corazonada». 

—No, por cierto. Ya me decía: la 
guerra del 14 duró cuatro años y 
otras tantos mesas. Abara, cuando los 
beligerantes están mejor preparados, 
durará algo más: seis años. Porque 
sólo los estrategas de coló descono
cían el poderío dei Imperio británico. 
El Fabrer —autoridad en la mate
ria— lo reconoce en sa obra «Mi 
Lucho». Luego me dedo: lo que ios 
democracias descuidaron durante seis 
añas (1933-39). no puede ser repora-
do sino en cuatro añas, en el mejor 
de los casos. Por consiguiente, antes 
del 43 no estarán saficientimeutt ar
mados para pensar en uno gran ofen
siva. Se me dirá qae ya en 1942 ha 
habido ofensivo en Egipto y Libia. 
Cierto, pera se trato de un escena
rio secundario de la guerra, en qae 
al Eje dispone de escasas tropos, 
mientras que los anglosajones han 
conseguido concentrar poderosos for
maciones en el valle del Nilo. No se 
trato todavía da la «gran ofensiva», 
del segundo frente constantemente 
reclamado por los rasos. 

—¿No pensaba usted en la invasión 
de Inglaterra? 

—Francamente, no. Me dirá usted 
qae lo operación no es más arriesga
do qae la invasión del Continente. 
Pero olvidaría, diciéndolo, que tos 
anglosajones no han conseguido nada 
coa sus tentativos; Alemania no po
dio exponer sa iacampoiabli prestigie 
militar con una operucióa que hu
biera podido fracasar. Los ingleses 
pueden cosechar revesas; so* advérsa
nos, no. 

—Entonces, ¿qué psiibilidodtt se 
presentaban para el Eje? 

—La elmñnacióa de todos los alia
dos continentales de la Gran Breta
ñ a , inclaso de «usia. - t) estableci
miento del rnutiabloquiu. El bombar
dea eficaz da las establecimientos in-

—¿Cómo iuzga usted la 
al cabo de tres años y cuatro meses 
de lucha? 

—Del mii io ando qae los alema
nes. Han conseguido todos sus obje
tivos ea d Coatinante, disponan de 
vivara y pimií im materias, te han 
extendida hacia el Este más allá de 
su primitivo programa. Para «lías lo 
guerra virtualmentc ha terminado. 
Con sólo defender lo conquistado lo 
habrían ganado. El resto, piensan los 
alemanes, cerra a cargo de los su
mergibles. Cuando tracen alrededor 
de lo Isla británica ana red toa la
pida que ningún barco podrá pasar 
par sos mallas, la Gran Bretaña qoe-
dará aislada del mundo y tendrá que 
capitular. Este es el proguimi de 
Berlín. 

—¿Y cuál es el programo de los 
aliados? 

—Na lo conocemos con tanto pre
cisión, pues ellas mismos estarán des
orientados. Saben que para vencer a 
lo Potando continental por antono
masia, habría que derrotarla ea los 
campas de batallo de Europa. Prevén, 
pues, una invasión de nuestro Conti
nente. Hablando ya de profecías, un 
compañero mío predijo, hace tras 
años, que las principóles batallas se 
desarrollarían en el norte de Ifolio y 
camino a Viena. Lo predijo antes del 
derrumbamiento de Francia, cuando 
pensaba que tos aliados podrían re
anudar la hazaña de Aníbal y Bono 
parte. Pera hoy, con la ocupación de 
ta costo norte de Africa, se presen
tan tas mismos posibilidades. 

—Bueno; en resumen, ¿cuántos años 
de lucha tenemos aún, según sus pre
visiones? 

—Dos años y diez meses. Si me 
equivoco, mejor que mejor. 

ANDRES REVESZ 

Espacio vi to/ frente a monopolio 
de maferias pr imas 

1 finales del siglo panado y a principio del pceaente. todas las Poten-
- a a » que i l i n i h n a iun t i m i al rango da talas ea tí rniuniu ñuer-
oociooai. buscaban afanoaas Ja manera de encontrar paro su Industria 
las tiifirimifs materias primas y de asegurar la ponen sin de éstas aun 
en época de guerra. Esta deseo se concretaba en ana fórmula monopoii-
sodoro, pues a codo asta interesaba «star en situación predominante en 
este aspecto, respecto de Jos países vecinos y de aquéllos que pudieran 
suponer una sombra de obstáculo en sa camino. Hadó caá la época de 
ios grandes aluiucfeuamientca de motarias jr de las eiprinsinnas (erriforia 
fas ea forma de conquistas, más o meóos disimuladas, de territorios de 
Ultramar: cotonías, protectorados, mandatos, etc. No hubo ya en el mnndn 
conflicto da ideales ni de sentimientos, y sí tan sólo una rivalidad era-
cíente y sorda por acaparar las praaooas motarías. Los Potencias aa 
armaron hasta los dientes, crearon poderosas flotas de) mar y del aire, 
y lodo para defender las tajadas logradas, no pocas reces, a costa de km 
pueblos más débiles. 

La pea de Versaíies, que podo arreglar muchas cosas, dejó subsistente 
eí origen del desequilibrio económico iwnnrfjrrt y con ello la semifla de 
nuevas discordias. Veinte años más larde, en loa prdndias del actual 
conflicto, surgió tma nueva teoría, la del llamado -espacio vital", que 
vino a substituir a la ya vieja fórmala del monopolio da productos nata 
rales. 

La teoría del espacio vital, que ha sido definida por Gerhart /ealsch 
desde el punto de vista económico, supone la existencia da ana zona lo 
bastante grande y lo sulicientemenfe variada en su constitución económica 
para facilitar o los pueblos en convivencia, si éstos llegan al acuerdo de 
trabajar sistemáticamente unos para otros. la producción precisa, ana 
repartición del trabajo justa y un equitativo intercambio de bienes y 
capitales que proporcionen a aquéllos ana vida digna y desahogada. 

En e l aspecto estratégico, esta teoría exig.- la integridad de un 
territorio Jo suficientemente amplio y con bastantes recursos seguros (viva
ras y materias primas) para garantizar a los pueblos asociados usa vida 
independiente y a salvo de ta influencia de cualquier Potencia militar o 
de cualquier hegemonía marítima. 

finalmente, desde el panto de vista diptomáfico. el espario vital 
supone la existencia de una zona ea la qae los Petados puedan vivir en 
buenas y amistosas relaciones, y con ana adecuada inteligencia ea cuanto 
a sus necesidades reciprocas, con seguridades de que ninguno de ellos 
ha de seguir una política de hostilidad o alianza con cualquiera otro de 
ios Estados. 

En síntesis, puede decirse qae con Ja expresión •espacio vital- se 
pretende encontrar la fórmula que permita promover duraderos acuerdos 
de colaboración entre los ciudadanos de diversos países para hacer huma
nas y justas Jas relacioaes entre los productores y Jos consumidores. 

Y para conseguir esto se aconseja: intensificar el intercambio cultu
ral entre los pueblos; procurar aumentar Ja producción de géneros alimen 
fiaos y materias primas y ordenar ana mejor distribución de los mismos,-
y, por último, aumentar el volumen de los cambios comerciales estabili
zando la moneda y unificando las tarifas aduaneras y ferroviarias. 

Coarta. RUIZ-FORNELLS 
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B A R C E L O N A ( 7 ) 

La l u c h a e n e l S a h a r a i t a l i a n o 
Q parte del maiyV> italiano co

rrespondiente al día 29. ha hecho 
saber que sus aviadores han bom
bardeado anas rohimnas en al Sa
hara líbico, lo que viana a coalir-
mar un rtaaiirsrhu ingléa del día 
anterior, según el cual 'Unas co
lumnas avanzaban hada el Norte 
por el Teñan. 

Paro muchos será ana revelación 
la existencia do lale» mhimnna y. 
para las enterado* da sa existmvVi 
y conocedor ea de la geografía de 
aquellas regiones, puado ser moti
vo do toda clase do suposiaones 
al papel que deaempeñan ahora y 
más aún en ai futuro. 

Actualmeato al Tañan ea muy 
poco conocido, aunque aa Italia sa 
hayan publicado algunos libreo 
tratando da aquella región aa sus 
varias u»iiaiihia Loa mapas gao 
acompañas la voluminoaa obra «La 
rinasdta dalla Tripolitaaia». publi
cada aa 1926. da ardan y bajo la 
dirección del canda Volpi di BCsu-
rata. gobernador general de la co
lonia, no coatia&on ni al nombre de 
la región. 

• mapa da conjunto daja aa 
blanoo el trozo que so ortUnrlo al 
sor de las regiones do GhíMa j 
de fTln'uh iiiiáa. señal do lo poco co
nocida que ara toda la paita del 
Sahara que coasprunde al extremo 
sur de la Tripolitania y da la poca 
importancia qna aiih'uirai aa daba 
a la regirm 

Paro al año siguiente al duqoa 

de las PugHas. jefe da las forma 
rtcnaa saharianas montadas en ca
mellos, acompañado dol general 
Graziani, se deslizó hacia al Sur y, 
tras del combate de Bir Tagrití, re
dujo a la gbadianoa al grapa da 
oasis que forman el Tezzan. 

No debió considerarse extraño en 
al país aquel arriesgado príncipe 
de la Casa da Sabaya. 

Plinio cuanta en sa Historia Na
tural que el año 18 daapaéa de 
Issucrísto el cónsul Cornelia Balbo 
llegó hasta el Tezzan. sometiéndolo, 
igual que a la ciudad de Cydamus, 
que corresponde o la actual Ghada-
méa. la cryital da otro grupo da 
oasis esparcidos más al Norte, o 
saa más próximos a Trípoli. 

El axplo^bdor francés Duvayrícb 
(1840-1892) encontró en Gbadaméa 
una inscripción consignando que an 
al año 250 después da I . C la 

' DI Legión reconstituida por Septi-
mio Severo y acuartelada en Ta-
bessa. tenia ana guamicián perma-
nente ea Gholiinma. 

Tal destacamento debió ser al 
más meridional, uu cando al limita 
del poderío da Boma an Africa. 
Esto no impida que dos siglos an
isa Cornelia Balbo impusiera al 
dominio da Bono en al mismo co
razón da Teñan. Herodoto ¿ico 
lúe en OjuaBu parta da Africa 
vivían loa Garamantaa. pueblo nu-
iiianian y cifUlAjdo» y. 
la. loa azploradoeea da loa 
italianos Cipríam y NIMIIIIIX qaa 

ejercieron una mirii^fi de estudios 
an 1933. parecen probar la verdad 
de las aseveraciones fundamentales 
da Horadólo. Da todo alio resulia 
qna no siempre fué al Sabara ana 
región irhóapita y exhausta, sino 
que, en muchos parajes do su in 
mensidad, existieron pueblos rices 
y muneroaoa y que la desolación 
actual aa afecto, y no cau. «. 
la actual despoblacióa. Claro este 
qaa no pudieraa ser ragioc-ia muy 
cultivadas loa que ahora constitu 
yen la Hammada o llanura padre 
goaa y las Edeyen o arenales de 
«ílov Paro, alternando con *̂*>̂ s 
parajes da deeolocv^-. aoandan la* 
valles da las ríoa actualmente oca 
standes y eitonces da omo perro' 
nenie, y loa oasis, ahora mu- re 
duddos y an otro tiempo inu^w 
más grande* y mea munoroooo. 

• Tezzan constituye oí extreme 
sur del Sahara italiano, mida anos 
550.000 kilómetros cuadrados y con 
tiene unos 40.000 habitan ten. Sa oz 
benrie a ana porta y aba del oa 
mWo 25. antro lo . meridianas Í ' 
y 15. Da ahí ai color tórrido qae 
reina ea sos soledades, y da ob> 
la tama de delirtnaf qae tianao 
loe poblaciones da sus oasis. 

L a caravanas y loa l,ia«iiiínoa que 
llegan a olían boa da haber pare 
grinado días y d i n par los aráña
les o loa pedregales del Daaiertc. 
al sentir la caricia da lo aoosbra 
bajo loa pafanaralaa más o mano* 
tupidas, si mi»», ana ssnunrián de 

m » f i te é 



reirigado 7 se entregan a la yo-
luptuoaidad rolatiTa de vivir entre 
hombrea aedetrtniiije. Moa «ende, 
una vas reemprendido el umiiim 
por ka pistas bonasos que escon
den un peliaio diverso en cada 
recodo J el más terrible, el de la 
sed, e n lodos ellas, el nómnrVr se 
acuerda do la etapa tranquila j 
dotada de agua abundante 7 so 
entrega al ensueño del recuerdo. 

No otra es la causa de la lama 
añ deliciosos que tienen los oasis 
del Teisan. cuyos bosques de pal
maos 7 cuyos huertos no pueden 
compararse con los de Tunisía 7 

' de Argelia, verdaderos paraísos 
perieccionados a la sombra de la 
bandera francesa durante varias 
décadas. 

Lo dominación italiana es dema-
, siado rédenle 7 ha tenido que lu-

hat con diversas dificultade». era
ndo por la miseria 7 la dureza 
país que le locó en suerte. 7 

por la hostilidad del 
ron Senusi. a cuya autoridad 70 • 

obedecen con lodo el alma 
habitantes del desierto italiano. 

Si el golpe asestado contra la 
italogermana seria terrible 7 
de parar, también seria ocor-

arrieagado aventurarse 
las inmensdadies del Desierto 

1 con intención de salir al Medite
rráneo. 

Uno de loe telegramas que con
signan la maniobra de avance de 

- esta dice que salió d'rt 
. territorio del Tchad. es decir, del 
1 norte del Africa Ecuatorial Itan-
I cesa, que hace ya tiempo obedece 
: al general De Gaulle. Ello parece 
una confirmación del rumor que 
viene circulando, según el cual se 
formaba una columna <degolUsta> 
en loa oasis franceses vecinos u los 
italianos. 

Además, como el territorio del 
Tchad es vecino del Africo ocdden 
tal francesa, ahora también incluida 
en la órbita influenciada por los 
angloamericanos, pueden éstos ha
ber creído llegada la hora de ope
rar desde aquel paraje, ya comple
tamente flanqueado por guarnicio
ne!, propicias. 

Los caminos son escasos y malos 
en la región del Tchad, aunque 
también se ha dicho que los nor-
teameríaanos vienen dedicándose a 
perfeccionar los existentes y cons
truir otros nuevos. 

En cambio tienen fama envidiable 
lea pistas construidas por los ila-

para unir unos oasis con 
otros 7 lodos ellos con la capital. 
Trípoli. 

Para los invasores estos caminos 
tienen un grave inconveniente. 7 
es deslizarse muy al este de la fron
tera de Tripoütania con el Sahara 
francos. La pista general, que co
mienza en ei oasis de Ghaf. oblicúo 
decididamente bocio Oriente por 
Obori 7 Djerma. sigue el río Adjal 
hasta Sebha, población adoptada 
como capital del territorio del 
Tezzan. 

Desde allí, aun sigue aquella di
rección hasta llegar a Hura el Abid, 
oasis enclavado en el meridiano 15: 
esto es. 500 kilómetros lejos de la 
frontera tripolitano-argelino. de la 
cued le separa el Erg Edeyen. o 
arenal imposible de cruzar. 

A continuación el camino tuerce 
a la izquierda, llegando a Brak. 
donde loe italianos tienen un buen 
punto de apoyo, 7 desde allí sigue 
hada el Norte por entre las mon
tañas de Soda 7 lo Hammada. o 
llanura pedregosa de Homra. tocan
do en Miada, Gañán 7 siguiendo 
recto a Trípoli. Muy distinta sería 
lo situación si loa anglosajones, 
unidos a los franceses, atacaan 
por el oasis de Ghadamés. 7 a que. 
desde aquí, podrían flanquear 7 
proteger el avance por' el cainino 
generaL 

Poro no se ha de olvidar que a 
le largo de la frontera, por cadma 
de Ghadamés. se extiende al Gran 
Erg OrientaJ, 7 no sería prudente 
que nn ejército se aventurase por 
aquellos arenales, las más difíciles 
del Sallara argelino. 

k m guerras modernas dan so tur e-
inesperadas y lo que parece 

imposible, mirado con ojos de par 
ticnlar, resalta practicable al im
pulso de nn •jórdto. Sea como ssa. 
m la guerra 00 daalixa por sata 
paito del Sahara, pueden ocurrir 
sorprssas do todo género. 

MIGUEL CAPDEVILA 

JE 

Primer Consejo de soldados, obreras y merinos en Pctrogrado (enero 1918) 

EL K O M I N T E R N E N 7 9 4 2 

E 
N los comentarios que privadamente se desarrollan en 

torno a lo guerra, oímos discutir algunas veces sobre 
si el comunismo en Rusia puede darse o no por muer
ta. A nosotros, mientras el verdugo de José Stalin 
esté al frente de la nación ruso, nos parece ocioso 
todo comentario. Pero aun hay más. El comunismo no 
solamente no ha muerto en Rusia, sino que sigue 
trabajando, en Rusia y fuera de Rusia, para lograr ei 

imperio universal que es esencia de su programo vital. Lo que ocurre, 
naturalmente, es que hoy se conocen sus pasos menos que antes de 
la guerra, ya sea porque la trascendencia de ésta haya restada impor
tancia a la «Internacional Comunista» o «Komintern», ya sea porque 
resulta más difícil de obtener la Prensa comunista, aislada como 
está Rusia del resto del Mundo. _ 

Hemos recibido de la «Entente Internationale Anticommunilte» de 
Ginebra—la organización que abarca los países beligerantes de uno y 
otro lado y los países neuliule» , un informe acerco de las activida
des del «Komintern» en 1942. De él vamos a extractar óiganos pa
sajes que el lector no creerá desprovistos de interés. Nuestra será 
sólo la transcripción, pues los comentarios surgen por sí solos o tra
vés de la lectura. 

El «Komintern», no sólo continúo en funciones en Rusia, sino que 
la composición del Comité Ejecutiva no parece haber sufrido modi
ficaciones notables. 

El Comité Ejecutiva había seguido al Gobierno soviético en su 
retirado de Moscú en octubre de 1941, pero sus miembros han re
aparecido en lo capítol soviética en ocasión de numerosas manifesta
ciones internacionales. 

Por lo que se refiere a lo acción comunista fuera de Rusia mis
ma, « e n los países del Eje y en los países ocupados», la acción co
munista choco no solamente con las dificultades debidas a la prohi
bición del Partido comunista, sino también o las severas medidas de 
represión, que comprenden con frecuencia la pena capital. En contra, 
se beneficia de los condiciones psicológicas y materiales creados por 
la guerra a por la ocupación extranjera. Un diaria italiano poma 
recientemente de relieve que en los países ocupados, sobre todo en 
Francia, el movimiento de aposición «se polariza» en torno del par
tido comuniita clandestino, que puede poner así en aplicación la 
doctrina nacional-revolucionaria del «Komintern» practicada desde 
tiempo atrás en los países coloniales y semi-coloniales. 

En estas condiciones, machas veces resulta difícil pora el obser
v a d o r deseoso de juzgar con toda objetividod, el darse exactamente 
cuenta de en qué medida se trata realmente de objetividad comu
nista, o si los hechos imputados por ios interesados a las organiza
ciones bolcheviques resultan simplemente de lo aposición nacional el 
ocupante. 

La situación se presenta bajo un aspecto totalmente distinto en 
los países anglosajones y en los de sus aliados, pero el peligro no es 
menor en éstos que en los del Eje. La alianza entre Inglaterra, los 
Estados Unidos y la U.R.S.S., ka favorecido coda vex más la inten
sificación j e la acción y de lo propagando comunistas. El hecho de que 
sao Rusia la que hoya sostenido hasta ahora e l peso principal en la 
lucha c o n t r a Alemania, influye en favor de esta propagando. Limi
t e m o s a s e ñ a l a r algunos hechos que aportarán la prueba. 

Lns t e n t a t i v o s de oqusfcs msdius ingleiei que deseaban p r o h i b i r 
n o s o l a m e n t e lo Prenso comunista, sino también el Partido comunista, 
han s u f r i d o un fracaso. En c a m b i o , ios esfuerzos conjugados da la 
s e c c i ó n i n g l e s a del «Komintern» y de sus amigos han conseguido que 
se levantara la p T o h f t i c i ó n que h a b í a herido la Prs to comunista, y 
el •Daily Warlter», ó u s n s de los comunistas ingleses vuelve a 

se han crsads nnsvss centios de acción. Por 
de publicaciones y exposiciones, desarrollan uno 

tica, procomunista y «anticapitalista». Esta peo -
por ofciato hacer presión sobre las —tsridudss 

y minar la autoridad de aqu«*os que no 

consideran indispensable anteponer los intereses comunistas a los na
cionales. El comentario siguiente del «Catholic Times» (28 de agosto 
de 1942), demuestra la penetración de la propaganda comunista en 
el seno de ciertos instituciones oficiales que favorecen abiertamente 
la propaganda comunista. He aquí el comunicado en cuestión: 

«Libros de clase comunistas pora las' escualos». El «Daily Ex
press» del martes nos informa que, siguiendo las órdenes del Minis
terio de Instrucción Pública, los niños de las escualos de Gran Bre
taña deberán profundizar más en cuanto concierne a la U.R.S.S. 
Estudiarán libros y textos de Lenin y Stalin. El proyecto se aplicará 
de momento en Londres y en las escuelas de la metrópoli. 

Entre los 40 libros recomendados a los niños se encuentran: «El 
sexto socialista del mundo», por el Dr. Hewlett Johson, deán de Con-
terbury; las obras escogidas de Lenin; los «Fundamentos del leni
nismo», por José Stalin; «Stalin .y los otros», historia oficial de la 
guerra civil en la U.R.S.S.; «Historia del Partido Comunista de lo 
Unión Soviética». 

Lo o c c f ó n cOMunt s to porece d e s o r r o í l o n e sin trabas en los Esta
dos Unidos. En efecto, el Partida comunista trabajo abiertamente y 
en gran escala, y su órgano de Prensa ha aumentado considerable
mente la lirada. Su jefe, Earl Browder, ha sido sacado de lo cárcel 
y se muestra más activo que nunca. Lo propaganda de los agentes 
del «Komintern se desarrollo en la misma proporción: es pro-sovié
tico, pro-comunista y más «anticapitalista» que «antifascista». 

Después de pasar revista a la actividad del comunismo en otros 
paisas beligerantes y en los neutrales, lo «Entente Internationale Anti-
communiste» hoce constar los tres puntos siguientes: 

1) Que el centro dirigente del «Komintern» y sus organizacio
nes auxiliares, cuyo sede está en lo U. R, S. S., continúan su acción y 
mantienen los contactos internacionales. 

2) Que aun dedicando una gran atención o la «defensa de la 
U.R.S.S.», el «Komintern» no ha cambiada nada en cuanto a su 
doctrina fundamental y a sus métodos puramente revolucionarios, ba
sados sobre el empleo de la violencia. 

3) Que sus secciones en el Mundo entero continúan actuando 
siguiendo el mismo plan de conjunto, adoptándose a las circunstan
cias del momento, pero sin abandonar poro nada su fin esencial: la 
bolchevisoción de las masas y lo revolución, esto independientemente 
de los regímenes que existen actualmente en los países donde 
trabajan». 

El programa de la Internacional Comunista, confirmado en su 
último Congreso, continúa ejecutándose. La subversión mundial, crea
da por la guerra, ofrece al «Komintern» vastas perspectivas. 

JAIME RUIZ MANENT 

En la capital 
de 

propaganda 
tiene 

» 
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E V O C A C I O N 
DE P A S O L A S 

Felicitaciones 
de antaño 

"IT EJ1SIMA costumbre es la del aguinaldo. 
* Dicen sagaces cronistas que hace 7 a un 

siglo era la moda estimada insoportable 
por los pacientes burgueses, sepultados, lle
gadas las Navidades, por un alud de feli-

•José» y <|uan>. autores de <E1 Libio Ver
de de Barcelona», subrayan el día 21 de 
diciembre de 1848 con la siguiente nota: 

• Hace tres días que los carteros, loa sere
nos, loa repartidores de periódicos, los por
taros y loa moza de corporaciones, los ser
vidoras de cedes y cuantos de cualquier 
modo prestan algún servicio durante el año, 
aunque sea pagándoselo, andan listos repar
tiendo felicitaciones y recogiendo pesetas. 
Se ha hecho la cosa tan general, que no 
hay quien lo aguante: y aeró preciso acabar 
por llamarse •andana». Dicen que esto es 
felicitar las Pascuas, pero opino que es des
graciarlas, porque el dar dinero, sin adqui
rir cosa alguna, desgracia es y no pequeña.» 

Las felicitaciones simultaneaban ta apari
ción con la de loe pavos en la Explanada, 
la de los juguetes y belenes en la plaza 
da Santa María y la de los cacharros de 
loza y cristal en las plazos de San Jaime 
y del Angel. Las felicitaciones aran el he
raldo de las Pascuas. Anunciación, general
mente recibida o regañadientes. 

Corresponde a la cosa Brusi el honor de 
haber lanzado a ta arca loción la primera 
décima impresa. Litografiada, mejor dicho, 
pues fueron los propietarios del •Diario da 
Barcelona», como es sabido.* fundadores de 
la primera litografía barcelonesa, creadores, 
por tanto, del estilo de felicitaciones entre 
ingenuo y ripioso, todavía no extinguido. 

Ignoro quién fuese el primer ingenio que 
empleara su estro a extraer el aguinaldo, 
eslabón inicial de una cadena lírica que 
sorprende por la fertilidad de imaginación 
tanto como por la fuerza expresiva utilisada 
para la consecución de la propina. 

La circunstancia de corresponder a una 
Empresa periodística la iniciativa del géne
ro, motivó, quizá, el que fueran los repar
tidores de periódicos quienes ahincaran con 
más fuerza en kr costumbre. Entre las feli
citaciones añejas encuéntranse verdaderas 
piezas antológicas, como la siguiente, elegí 
da por el repartidor de -El Principado», para 
felicitar las Pascuas a los subscriptores: 

! g i i M p | e ¡ 

• Unanse de ana vez los alemanes 
De Bismarck a la voz. pese o no pese. 
En Italia persistan en sus treces. 
Renuévense las luchas de Titanes, 
Halle a sa pie zapato, fvoto a Sanes.' 
Nuestro vecino cuyo humor decrece, 
Y a ¡oabson el país o no procese 
y gobiernen ios Pedro» o los luanes. 

Camine o no camine a su ruina 
El equilibrio que llaman Europeo. 
O que reviente Ja cargada mina; 
En todo esta rosón ninguna vek 
Paro privarme a mí de una propina. . 
:No es verdad, subscriptor? 

—Puea ya lo creo. 
Y en prueba de esta verdad 
En turrones y licor 
Aquesta sama emplead. 
—Felices Pascuas gozad. 
—Mil gracias, repartidor.» 

Manos sabihondo, más breve, pero notable 
por su sinceridad, es esta otra décima, del 
repartidor da Guardia Nacional»: 

—•/Buenas y alegres. Señor.' 
—,-Ofro viene.' /Voto a tai.' 
—Soy del •Guardic National». 
el diario, repartidor. 
—Entre éste, que el mal humor 
Me gaita con novedades 
Va mentiras, ya verdades. 
—Pues si en vuestra gracia estoy. 
Permitid que venga boy 
a daros las Navidades.» 

Loe peluqueros han sido en todo Hampo 
seres de probada ogndesa. Basta sata feli
citación para acreditar a loa dignos suce
sores del fravieao a imperecedero •Fígaro»: 

• I N D I R E C T A 
Que hacemos muchas proezas 

a la legua se conoce, 
pues solemos tener roces 
con la» mejores cabezas. 

Provisto» somos en ello 
aunque decirlo sorprende; 
nuestra fama sólo pende 
de la punta de nn cabello. 

A hombres de reputación 
de eso» que elevarse vemos, 
muy a menudo solemos 
denles gran lastre y jabón. 

Cuando alguna calva cuca 
sobre nosotros se viene, 
en un santiamén ya tiene 
sobre sí ¡cada petaca...! 

Somos gente muy perfecta; 
/más nada hay que nos preludie 
la Pascua/ — /Ay! lector: estudie 
y entienda umatia indipacto. 

Fije toda su atención 
en nuestra actitud extraña. 
¡¡Hay turrón.'.' somos de España 
y no tenemos turrón.' 

Loa dependientes del Salón Barcelonés». 

Tampoco los camareros de la época sa 
quedaban cortos. He aquí tres muestra» de 
su lina diplomacia: 

—«/Viva siempre Navidad! — 
íEidaroan libres los nabos; 

—/Muestran capones y pavos 
en esla festividad! — 
Que ataquemos ordenad, 
y no creáis en la le 
De los que dijeron que 
Nunca tuvieron tesón 
Contra pollas y turrón 
Lo» Mazo» del <Gran Café». 

—«/Venga! — Será astea" servido. 
Platos, pan, cubiertos, copas. 

Aquí tiene usted dos sopas. 
Y luego un rico cocido. 
Esa pava, que ha salido 
Del homo tan a sazón; 
Dulce, barquillos, turrón. 
Vino rancio, y ademó».. 
—¿Todavía?, ¿pues qué más? 
—¿Qué?, mi felicitación.» 

No turbe vuestra alegría 
La nube más pasa/era. 
Y u n a dicha verdadera 
Disfrutéis desde este día. 
Y si queréis, a fe mía. 
Celebrar Ja Navxfad, 
Platos y fuentes vaciad, 
y apurad sendas botellas, 
y mientras yo voy por ella» 
Comed, reid y gozad.» 

Señalemos una singular reversión ofredee 
an t historia de km felicitocionea. En cor,, 
t r o j : ación al ejército da pedigüeños, faabic 
ant g jamante aertoa gremios que al lieqc: 
las 'ascuas regalaban ellos a la chántele 
Lo iécüna e r a pata osos honrados indas 
tria-1 s prenda da reconocimiento por la con 
fian.-. 1 que durante el año sa Isa había dis 
pensado. Junio a la felicitación ofrendaba el 
basmero, por ejemplo, hortalizas variade 
cortadas en loa táñanos da Huapilulet y el 
Prat. La costumbre duró hasta baca poce 
Da forma, que cuantos lectores ensatar la 
treintena, asociarán sin esfuerzo a la ur
gen del basurero el gallardo y dabetnte api 
no muios que la risada cuanto apetite;; 
escarola. 

Un basurero ochocentista, expresábase en 
loa siguientes términos: 

•No tinch. señora, en rhort 
Sino cois y xiribias 
Aqaeiz e» lo meu tresrr. 
Peí Nadal pasaré un» días.. 
Tinga: grasias. servidor. 

Lo Escumbnaiie del barrí.» 
En punto a feiieilacicaps an verso, corres 

ponda al honorable cuanto antiquísimo ene: 
po de »oranoa la gloria da batir todos les 
•records». Lea ii»irinstiiiiixis guardias noctu; 
nos han hecho carne da su carne, loa pin 
tarrajeados cartulinas navideñas. No aa balee 
baraja el público las leCotacionee de N a v i 
dad con al apelativo genérico «lo déanc 
del sereno», harto elocuente para que a i -
presamos el significado. 

Nadie ha superado al serano en emoaó;. 
en realismo y en amplitud descriptiva al re 

Fk U L ÉT.U I U X . 
Las Pascuude Navidad Simnprv de V . muy rendido 

Os fclicilo rendido Fui un humilde senidor 
Y por TOS al cielo pido V sii'inprr regué al Señor 
(lempleta prosperidad : IJ- diese un gozo cumplido: 

rf |)e esla industriosa ciudad Hoy con mas fervor le pido 
_j S-a feliz la poblarion. En lanía festividad. 

Brille la bbrieaeion, Y mi lina voluntad 
Y en dicha Un singular Colmada veré este día. 
Logréis, Sefior, disfrutar Si i V. el cirio le envía 
La mayor satisfacción. Completa felicidad. 

CUAITETA 
Reconoced me. Señor. 

En nunlo bien o» parerci 
Y siempre que se ofrííea 
Por humilde tervidor 

i 

Uífieloiia: liup. de A. MarruiMl, ralle de la Plata uúm. 9; %éDdi->eru u 
Ijhrciu dé 1. l an ío , Iteulc la bajada de ta Canonja HSKI. 



lotoi la dureza d« la proisnón. Ve. si no: 

•Cania coutaato el aarooo 
LOM acompasados horas 
Qae se perciben soonra» 
En silencio nocfarnoí. 

'Canto la üuvia y el trueno 
Canta las espesas nieblas. 
Y las obscuras tinieblas 
En trente de su portal. 
Cania las noches serenas, 
Mientras Telando e/ reposo 
Can el chuzo, sffawinno. • 
Ve las lloras fran^cnmr: 
Horas sembradas de penas 
Que muchos hombres no rieron, 
floras que acaso no faeron 
En su tranquilo dormir. 

Moa ya que lo canta lodo. 
En su ynofadu día 
En que reina la "OÍegria 
Que es difícil el explicar. 
Alegría que a m nodo 
Fmé y será en otras edades; 
Viene a cantar Navidades 
Coa an placer singular. 

El Sereno del barrio.» 

Olías vece», consigue el sereno un cuadro 
de singular dmamismo, rematado pos ana 
familiar petición: 

•—¡Fuego! ¡Fuego!—¿Dónde? — Aguí, 
Sereno. — Allá »oy. — Corred. 

-Paro. puro. Vecinos, traed 
Aguo, cubos, pronto, así. — 
Carro a la iglesia, y allí 
Empieza el loque a rebato. 

-Acuden con mí silbato 
Otros serenos ligeros. 
Voy, ariso a los bomberos. 
Y el luego acaba... en an rato. 

—Bravo. Sereno, bien, gradas. 
¿Oaé es eso? ¿hay luego quizás? 
—¡Qaé! ¡no, no faltaba más 
Qae anunciaros desgracias.' 
Hoy alegre por demás 
Anuncio satisfacciones, 
y que mil años viráis 
Ubre de fuego y ladrones. 
Con un millón de millones 

^ V con cuanto apetezcáis: 
* y añadidle un buen pavo. 

Turrón, barquillos, buen vino; 
Nadie esté triste y mohíno 
{Por hoy al menos.' — ¡Sí! bravo. 

D Sereno del barrio.» 

Otro» serenos, más modestos, descendían 
de las alturas dramáticas, para pedir llana 
y humildemente: 

• Tilín — ¿Quién llama. Romualdo? 
Señor, los buenos -serenos 
Que vienen de angustia llenos 
A pedir un aguincldo. 
Su sueldo les priva el caldo 
De gallina y no por eso 
De/an de hacer con exceso 
Su vigilante servicio: 
¿Qué les doy. señor? — Un peso.-

S repasamos loa leliolocinnes ochocentis
tas, las veremos a menudo impregnadas de 
an entusiasmo político acorde con la situa
ción dominante. El instinto pedidor gira siem 
pre, cual veleta, a impulso del viento rei
nante. 

T demos el lema por concluso. Porque si 
a completar fuésemos la presente sinóptica 
evocación de las décimas barcelonesas, ten
dríamos que referimos a los rotundas corte
mos da «No se don aguinaldos', detrás de 
los cuales palpita el alma del inron mensa 
rabie -Señor Esteve*. 

MIGUEL DEL PUERTO 

F E L I Z 

p 
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Barcelona 

Jla capa al coto y qI pendón a laá fitontetaó 
p o r L O R E N Z O R I B E R 
DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

E 
N las proximidades de las fiestas de Navidad 

d d año 1228, d rey Don Jaime I reunió 
en Barcelona las Cortes, de las ma l is había 
de salir la cruzada hacia Mallorca, que fué 
d primero y glorioso alumbramiento de 
Cataluña. El rey y todos los barones, tocan
do corporaimente un libro evangélico, ju-
-nuon cumplir cada uno d ofrecimiento 

hecho y que por la fiesta venidera de Santa María de 
Agosto coogregarianse de nuevo en Tarragona. Esto era 
en la noche de Navidad; y dice d cronista Desdot que d 
rey fué a encomendar a k humilde Virgen Santa Marta, 
Madre de Dios, la gesta que había concebido; y con su 
séquito de caballeros y con gran frecuencia de pueblo toda 
la noche, veló en la Catedral de Barcelona. Aquella noche 
grávida, aureolada de candor natal, promovió la materni
dad de Cataluña y marcó los caminos de su futura expan
sión, que no eran otros sino los que la estrella de Navidad 
señaló a los Magos: hacia Mallorca, hacia Sicilia, hacia 
Greda, siempre hacia Oriente. Como si fueran dichas para 
nuestros reyes y para nuestro pueblo las palabras de Isaías: 
«Y andarán las gentes a tu lumbre y los reyes d esplendor 
de tu Nacimiento», E l primer hito d d desbordamiento de 
Cataluña por el camino del mar, que fué la conquista de 
Mallorca, quedó asentado inconmoviblemente el día pos
trero d d año 1229, fiesta de San Silvestre y Santa Coloma. 
Desde entonces acá este día es verdaderamente festivo y en 
d d buen pueblo mallorquín venera d principio de su 
cristiana liberación. 

A l to un palmo más qne los otros, según las bellas pa
labras de Desdot, la figura juvenil del rey Don Jaime 
puja sobre los barones hazañosos que le acompañaron a la 
proeza de Ultramar. Las otras figuras, d lado suyo pali
decen y se achican. Pero, no obstante, aunque inferior a 
él, se yergue en d primer término de su perspectiva histó
rica la figura del obispo de Barcelona Berenguer de Pakm, 
que supera a muchos de los otros personajes de toda la 
altura de su mitra. Berenguer de Palou fué pastor de pue
blos y ano de los caudillos de la hueste transmigradora. 

Berenguer de Palou, como aqud abad d d Romancero, 
Llevaba la capa d coro; pero llevaba también el pendón a 
las fronteras. Su frente armada con la mitra era temerosa 
a los motos como las frentes erizadas de yelmos. El libro 
del Eclesiástico compara d pontífice a la oliva fértil rodea
da de pacíficos pimpollos, o le presenta libando la sangre 
inocente de la uva. N o era pontífice de esta manera Be
renguer de Palou, Era uno de aquellos prelados que en 
aquel tiempo se erguían con d viejo espíri tu de Elias y 
por la violencia de las armas iban a la conquista de la 
paz d d reino de Dios; y con sus báculos prelaticios deli
mitaban d drcuito de la. heredad y la aseguraban tanto 
o más que las espadas. 

El glorioso hecho de armas de Mallorca no coceawó i 
Berenguer de Palou, guerrero inexperto y novicio. En los 
ocios del campamento, d dejar la espada y tomar d bre
viario, a boca llena podía decir aquello del Salmista: 
«Bendito sea mi Señor Dios que mis manos adiestra a la 
pdea y a la guerra mis dedos». Berenguer de Palou había 
participado en aquellas cabalgatas bélicas que hacia las par
tidas de la España sometida d yugo de los moros salían 
de tanto en tanto de Barcelona ya desde el tiempo de los 
Condes. El, acompañando d rey Don Pedro I I , por el mes 
de julio del año 1212, tomó parte en la famosa batalla de 
las Navas, que abatió la morisma y exaltó la Santa Cruz. 
Y después de la gesta de Mallorca, todavía Berenguer de 
Palou acompañó al rey Don Jaime en sus cabalgatas y 
excursiones por aquellas tierras donde se crían los jazmi
nes grandes y anchos. El estuvo en la empresa de Burriana 
y acaudilló la toma de Pcñíscola. 

Ya en la Asamblea y Cortes de Barcelona, cálidas como 

Conquistodor, en V a l e n c i a 

un cenáculo y serenas como un concilio, Berenguer de 
Palou rebosó celo acérrimo. D d laüo d d arzobispo de Ta-
crajjooa Aspárago de Barca, antiguo de días, nevado de 
nieve, senil, porque la vejez es de ter ruño muy frío, irguió-
sc d obispo barcelonés crepitante e inquieto como una 
llama. La oferta que hizo tras un parlamento breve, fué 
de den caballeros, menos uno, dice el cronista Desdot, y 
m i l escuderos a quienes prometía dar buena soldada y asaz 
de pon y de vino y avena y todo lo que hubiesen menester. 

Berenguer de Palou fué ministro de paz y rayo de la 
guerra. N o se ceñía, como Moisés en los días antiguos, a 
mantener altas e implorantes las manos, impetrando d d 
cielo la dudosa victoria; que d también intervenía en los 
combates y hostilizaba a los enemigos, y en el nombre de 
Cristo y de Santa María consumaba caballerescos heroís
mos, Y no salió indemne de la lucha. En la conquista 
bienaventuradamente coronada el día 31 de diciembre del 
a ñ o 1229, d obispo Berenguer de Pdou cooperó con in-
contnstabte^empuje y con la pérdida de medio pie. 

Doce años más tarde, cojeando de la campaña de Ma
llorca, cojeando como un guerrero de la llíada, rigiendo 
con d báculo pastoral sus pasos inseguros, magníficamen
te envuelto en su prelaticio pluvial, enguantada la dura 
mano, armada de mitra su frente, fué a tenderse, para dor
mir d sueño férreo, en la penumbra de la capilla de San 
Miguel Arcángel, de la Seo de Barcelona, llena de púrpu
ra tenebrosa. Aún hoy día allá duerme sosegado y magní
fico. / Q u i é n dijera que aquellos huesos mudos aprisiona
ron d alma ígnea de Mata tras? Berenguer de Pdou no 
es uno de aquellos muertos sempiternos, sepultados en 
tinieblas, de que habla Jeremías: In tenehrosis collocavtt 
me sicuf mortuos sempiternos. Sus cenizas apagadas con
servan vestigios de la llama antigua y su sepulcro caá 
colmado de promesas, más todavía que un tálamo o una 
cuna. 

A N O N U E V O m 
J O Y E R I A Y P L A T E R I A 

A. Serrahin 
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C A L E N D A R I O 
SIN FECHAS 

p o r J O S E P L A 

D ESAFIO AL A Ñ O NUEVO. Bumno. lañemos un año man — 
otqo d a d a a •> abedndot en esta mnñmto lindo j iría, 
blanca de enrnrrbo. del año nuevo. 

—Probable. Pero lo que en seguro en que todas, los que ya 
Datamos y Ion que van entrando en la barroca destartalada del 
Globo leí i uqueo, lañamos un año menos. 

Y tungo, oigo decir: 
—Año nuevo, vida nueva 
Paro nadie eren ya en la vieja frase de cartón, muerta. • año 

será igual que loa anteriores y que los que vendrán. Siempre igual. 
Año Nuevo, vida lo de siempre. S logramos mantenemos a ir 
tirando con la cabeza un poco gacha como el año que acaba de 
morir, gradan habremos de dar cd Dios omnipotente. Nuestra única 
fatuidad puede consistir a i conservar lo que teñamos, que algu
nos dicen que ea poco, pero que a mí se me antoja de un valor 
inmawsn Luego, yo raremun. 

¡Pero panaceas tampoco, comprenda) Yo ya no creo en las 
panaceas. Hace ya muchos años que. por asios dios, dejé da 
montar los caballos de cartón, que san loa más bonitos del mundo 
y loa que más vuelan. También dejé, hace mucho tiempo, la mara-
villcaa tarea de despanzurrar juguetes. Nada. nada, mi querido 
Año Nuevo. No me venga usted can embelecos. Me contentaría, 
como el año posado, con poder ir a lo cama intranquilo día sí. 
día no, y esto que no tengo radio y leo apenas los papeles públi
cas, por fallo da tiempo. Tengo bastante, a i chiba» tan le, con lo que 
oigo dedr a las gentes. De manera, pues, que oslad y yo, safio 
y engañoso Año Nuevo, estamos al cabo de la calle. Nos enten
demos con la mirada. Sí, nos entendemos. 

Sepa usted de antemano que no me Interesa siquiera el califi
cativo que le será a usted dado por la musa Olía, la más dura 
da km musas, la más implacable señorita de este grupo da saño-
ritas. Esto en el coso de que Olio le dé o usted algún calificativo, 
que también podría no ser. Yo me contentaría — mis pretensiones 
son modestas— con que pudiera usted pasarse de adjetivo sonoro, 
poique tengo observado que detrás de los adjetivos sonoros se 
suelen amagar —como decía Sócrates— •miríadas de dolor y de 
miseria». No me interesa que sea usted llamado el año Justicíelo, 
ni el año Rosicler, ai el año de la reforma de las costumbres, ni 
el año del Nuevo Mesías, ai el del orden añejo, ni el del orden 
novato, ni el del filete de pino, ni el del pino de filete. Me con 
ten torio, durante el año que va a venir, que la Ciencia, en lugar 
de avanzar, retrocediera, que las bombas no depasarán los 5.00C 
kilogramos, que los pobres pudieran comer un poco más. que 
tuviéiamoa en España paz y una buena cosecha, y que el «stan
dard* de la estupidas y de lo frivolidad humana no fluctuare 
excesivamente. No creo que lo que pido sea mucho pedir en los 
circunstancias presentes. Mi programa es de uno modestia tan 
grande, que no sospecho que pueda ser aceptado ni por las per
sonas más prudentes. Y. sin embargo, tengo la vago idea que ni 
yo — c r e o en mi programo, sobre lodo en su parte más gene
raL Lo Ciencia avanzará, las bombas aumentarán el tonelaje, la 
estupidez fluctuará mucho más de lo debido., Y ya verán ustedes 
como este verano, cuando la gente se vista de doro, oiremos dedi, 
una y olía vez en los tenazas de los cafés, hablando de esto 
época apocalíptico: • 

—¿Pues qué? ¿Qué ufé dicen ustedes del interés apasionante 
que tiene nuestra época? Es una auténtica maravilla 

Fíente a una época como eea. hay siempre tres clases ds per
sonas: los que sufren y se sacrifican, que son los más. y esos 
están al margen, por así dedr, de toda posible maravilla. Luego 
hay otros que catalogan los sacrificio»"'ajenos, y unos pocos que 
son los que deben conservar la salud para asistir a la inaugura 
cióo de los monumentos conmemorativo» Nerón fué 'un tipo de 
estos. Este hombre creía que el mundo eia un simple espectáculo 
de su receptividad externa. Ante una catástrofe como el incendio 
de Boma, decía: '¡Qué maraviUal» Ahora lo dice mucha gente, 
sin dudo gradas al aumento de la cultura y a la prolusión de 
las lucas. Sin embargo, estas maravillas mecánicos, prodigiosas, 
crueles, despiden un olor fétido. 

De manera, pues, mi querido señoi Año Nuevo, que no espato 
de su zafiedad más que el mol menor, y desde luego escasísimos 
bienes. Me encuentro, afortunadamente, en una edad en que huyo 
de las ilusiones como el gato del agua caliente, y esto, o mi es 
tender, es una medida prudente, sobre todo paro evitar el tener 
que volver a casa con el rabo entre las piernas, como so dice 
vulgarmente. Nada de taquicardia pues, nada de paraísos artifi
ciales. Pero tampoco nada de rabo entre los piernas. Hace ya 
muchos años que a través de la maravillosa traducción del doctor 
Cardó, loo, casi cada día. a Séneca. Es el coddo sencillo, con la 
festoneada ensalada de apio, tan fresco, y el vaso de agua clara 
y limpia. Esto es lo que al parecer conserva más la mirada ludda 
y fría ante el espectáculo de la vida y fíente o lo muerte. 

Cuando yo me dedicaba, con lo boca semiobierta. a contemplar 
el vuelo de las golondrinas, ss decir, cuando era joven, creía que 
el mundo progresaba, pero que no avanzaba. Y resultó que había 
unas personas en loa cafés que se dedicaban a lo profesión de 
trotar de hacer avanzar al mundo, y éstos eran los revolucione-
rios. Pero luego observé que estos levoludonarios pretendían hacer 
avanzar el mando a base de destruir lo que a ellos personalmente 
no leo gustaba y de conservar lo que a ellos les piada, y que 
otros personas, por el cdntrario. pretendían conservar lo que les 
revolucionarios querían destruir, y destruir lo que loa revoludonc-
riofi querían conservar. Me dijeron luego que esto tira y afloja 
hada muchísimos siglos que duraba — treinta o cuarenta —, en 
vista do IQ cual creí pertinente continuar contemplando el vuelo 
de las golondrinas. Las golondrinos, que los griegos llamaban 
'kelidon•, fueron cantadas --como las cigarras— por Anocraoate 
y los viejos poetas. 

Luego, en la mitad del comino de la vida me pareció que el 
mundo avanzaba, pero que no progresaba en ningún sentido. Es 
aquella triste edad en que se descubre que todas las ingenioaida-
dee mecánicas del hombre no afectan paro nada a su naturaleza 
intima y que las pasiones y los instintos del hombre — y sus 
sombias. las ideas — no cambian jamás, porque son constantes, 
fijas. Asimismo se descubre que lo que nos da una sensación de 
avance es la labor incesante de destrucción que de una manera 
ciega e implacable realiza la Naturaleza. Es la muerto de lo que 
nos circunda lo que nos da la ilusión de la vida. 

0 

Las operaciones de desembarco exigen uno preparación extraordinario en los tropas destinados a efectuarlo i 
de caucho son arriados por el costado del buque transporte y los soldados ocupan sus puestos Estos 
propulsión propio o a remolque hacia el lugar previsto pora el desembarco. Si d ataque es por sorpresa 

Les combates aeronavales 
mente. Alcanzado por un 

en el Pacífico, entre las Escuadras en pugna, se sucedan constonte-
bombordeo un transporte se hunde envuelto en llamas cerco de ta, 

islas Aleutianas 
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se «camuHan» entre el follaie; si se encuentra resistencia, los combatientes las abandonan y entran en hiego siendo su 
principal objetiro lo construcción de fortificociones para proteger nuevas oleada» de trepas. Esta es una de las fases más 
daros y brillantes de la actual contienda en la qae las operaciones de desembarco constituyen una nueva «ciencia» 
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O m e%lr n ú u i p r o 5r r f l n -
r u r p o r u u lus la rens d r 
DÍ.SüN'n H m a d o r y 
m a n t r n e d o r de r s t a i c e -
r t ó n por r e p a c i ó <lr mÑ» 
•tf dos uAo« . ( l u l l l r r m u 
IM»x - P I « J « , q u r r i r m i i b i i 
r n su r l a p a a n t e r i o r cou 
r l s e u d ó n i m o de cSnid-
IMTÍO». A l l e r m i o j i r %u í n -
l e r r u p r í ó n — f n r r j t í m (MX 
o i r á s t a r e » * M B R I M O 
se c o u g r a l u l a v i v a m e n l e 
de r o i i t a r . i le n u e v o , a 
rs te i l u s t r e e s c r i t o r r n t r r 
sus coh ib r t r ado re s h u b i -
lua les . 

A L RECOMENZAR. - Cuando 
se reanuda una ( o r e a de es

critor acomete el escrúpulo de si 
rale Ja pena. Entendámonos. De 
si rale Jo pena al escritor el es
fuerzo nuevamente comenzado; no 
por la difusión que el nombe ad
quiera — Jo cual es siempre pre
cario y aleatorio —, sino por lo 
q»e * l esfuerzo de escribir traiga 
de beneficio oJ escritor. Pero el 
beneficio es eridente. 

Ya que escribir exige a cada 
momento que lo confuso se or
dene y k) remoto se aproxime: 
• Redacte usted sos ideas», nos 
gustaría decir a mudaos de los 
que se escudan tras de s u ver
borrea — o tras de su jilsncio 
(que de ambas maneras se pro
duce la fugaj —. •Sujételas usted 
a medida y signo: clárelas e n el 
papel como si fueran maripo
s a s . » 

Porque u n a mariposa dorada 
n o es 7 a u n a lírica flor que rué-
la, sino un número ordenado en 
la dosificación de Lomeo. 

ALARMA EN LAIHVAM. — Mi 
recuerdo de K a i r r a n . tierra aden
tre de la costa tunecina, está 
presidida por u n a sensación 
plástica de blancura y por u n a 
noción acústica, abrumadora, de 
silencio. Noción acústica porque 
allí el silencio «se oye»; tan den
so, tan apretado es. Asi cuando, 
J—de Suso, se llega a través del 
desierto, el ojo queda desémm-
brado por el bloque de tenams 
y minaretes de una albura per
fecta; y. al mismo tiempo, sobre
coge el ánimo el silencio total de 
ios cosos idas. El Oriente no ha 
dejado aquí su rumor i i i i i i i w o -
ble y queda sólo un mando es
tupefacto bajo el délo profundo 
cabalgado de nubes alfas. Por 
Jas caOedtas apretadas, doshim-
brantes de cal. Jos pasos resue
n a n con sonoridades imposibles. 
y cuando el horizonte se abre so
bre el patio grandioso de ía mez
quita de Sidi Otba. se sienten 
tentaciones de caminar de pan-
tillas. 

Abara la guerra se acerca a 
la ciudad sania de tairrán — 
Córdoba intacta e inmóvil — jr 
yo pienso que las primeras ex
plosiones percutirán el corazón de 
sus patios hondos, cuyo abe se 
ha petrificado en un silenrio de 
siglos, c o n tal violencia, qne el 
bloque augusto de su aire quieto 
se agrietará literalmente c o n Jos 
estampidos. 

Y alguien dirá que Ja Histo
ria se ha reanudado pata la 
ciudad santa de Kakván. 

I 'NA NOVELA D E LA 
REVOLUCION RUSA 

por ALVARO RUIBAL 
P V I O E N l EMENTE, la 9«em> o m m ezplosws revolscioaario é e vols-

mes — i v e i m l es es l a l i ém d e mm fcgihrt mm IICBSUJUIÍI « e s -
t ac iona l . E l e%e momento s á l e n m e en que puede rectificarse el pasada 
y re r lo por r eñ i r . El futuro cas sus interrogantes l e coge con la 
•nono. V si un hambre es jo r rm y rrve m i e n s á m e n t e esos dios terr ibles 
c e l e c d a a a r ó experiencias y H e l a r á i l a i a d u es el a l a n el dardo de 
la t i ag i - i l i a de qae fJe p ro tagawsta . 

Es esta s ó i d a ( I ) cev U r n m z e v plasma las impresiones reco
gidas es una lucha a l u o n o n t e . El au to r , sin duda r se de la forma, 
sin complicaciones r e t ó r i c a s , se l i m i t o s implemente a relator te 

• i n d o como guien asa t rama novelesca t í p i c a m e n t e re ro i sc ioaana . 
En las p á g i n a s se enciende la l u z de as noble aposiaaamicnto. Sa 
postura es c l a ra : la Pat r ia , Rusia, es e l idea l que mueve sus pasos 
a- t r a v é s de la tempestad comunista j e l que arma su brazo en la 
c ruenta pelea; el enemiga, ea cambio, la a n t i p a t r i a , la carrosa hu
mana, la subver s ión de la pe l a m b í e arrabalero, la ralea ahumada 
de los suburbios. Y toda usa ca terva de tipas repalsivos desfila en 
tu rb ia p r o c e s i ó n para ser desenmascarada y exal tar por contraste 
otras olmas « { r e g i a s acosadas por la turba v i l y encanallada. La 
novela cobra lentamente la f lu idez de una c r ó n i c o vivida, pe r i od í s t i c a 
y punzante. 

N i que decir t iene que so se t r a t a de un re la to imparc ia l . En 
p e r í o d o s ag i tados es imposible ha l l a r narradores justos y e c u á n i m e s . 
Crea que ana de las cosas que definen precisamente las é p o c a s re
volucionarias es un dograatismo estrecho. Pero esto no impor ta . Cada 
n a r r a c i ó n , como las de los soldados que han ido a la guerra , a pesar 
de sus d i s p a r í d e d e s , t ienen un ' fondo c o m ú n de concordancia. Y los 
pueblos adquieren conciencio nac iona l de sos i e»a luc iowes y de sus 
guerras supi rpocienda eses relatos sencillas, directas, dislocados si 
se quiere, c los que se rv i rá de a g l u t i n a n t e la l e j a n í a que impone fo 
t a lmente el peso de ' los a ñ o s y de la leyendo. 

Es, pues, « M a ñ a n a par la m a ñ o s a s , como d e c í a antes, m á s que 
una novela, usa c r ó n i c a l i s i p i a . á g i l y desnuda. T o d o l o co
piosa n o v e l e r í a de raigambre eslava es campesina, de este
pas, de recio sabor t e r r u ñ e r o y d e m á t i c o . Lo que en Gogol es p r í s t i n o 
rural ismo y en Dastoievsky t o r t u r a , a r robamiento y goce morboso es el 
dolor, es en Lev Urvanzev s u c e s i ó n de i m á g e n e s par las cal lejuelas 
de uso c iudad apestada por « n a epidemia demoledora. No nos i n t e 
resa es el autor de « L o s hermanos K a r a m a s o f H el simple re la to ; 
el fo l l e t í n sirve para encausar e l dramat ismo y para penetrar — afis 
bar por lo menos — ¡os perfiles sinuosos de lo inconsciente. Porque 
toda la obra de Dostoiewski es la vis ión, impresionante y m í s t i c a 
de un visiasario mordido por el é x t a s i s y la epilepsia. 

Lev Urvanzev conoce los bajos fondos de lo existencia y consigue 
su t r aba jo mostrando es el •scesario l i t e ra r io seres t i o rnónos repletos 
de cariosas contradicciones. Su novela es el a n á l i s i s detenida de un 
momento de la His tor ia donde las personajes se contraes en gestos 
pr imarios > c a ó t i c o s . Los i n t é r p r e t e s pr incipales destacan con ana 
grandeza b á r b a r a sobre e l t e l ó n t r á g i c a de la n a r r a c i ó n . Y si a ñ a d i 
mos a esto la veracidad descr ipt iva d d estadio social en qne se 
desarrolla la novela, la ca l ien te h M i a n i i l a d que se d u p r e s d f d d re
l a to y so es t i lo , vigoroso y d i rec ta , se puede af i rmar que « M a ñ a n a 
por la m a ñ a n a s es o sa notable a p o r t a c i ó n a l estudio de unos a ñ o s 
fatales ea los que e l puebla roso a r r i n c o n ó sus ant iguas creencias 
para dar peso a una subvers ión de valores morales cuyo inf luencia 
en Europa ha producido la guerra que hoy o s ó l a las t ierras d d Mundo. 

( I ) «MnAnnn por U ninfianM», p o r l -cv t ' r v n o z e v . V e r s i ó n d l r r r t s de l 
ruso por A l r x l s M a r r o f f « E d i c i o n e s D E S T I N O , S. U > . Bnr . -e lona. 1942 

N A I I I I X O N , p o r Jorques B a i i w i l l e -
é t l a Á r m d e m i a F ran re sa . T r a 
H u r r í ó n de M a n u e l A l e m á n p de 
la Gola . — E d . C u i t a r a B i p a ñ u l a . 
M a d r i d . 1942. 

IJI ob ra e n l r r n de Jncqurs B a i n -
v l l l e , es u n p r o d i R i n de i n t r l i R r n c i a . 
Acaso n i n g ú n h i s t o r i a d o r c o e t á n e o 
posea t a n seguro y penetrante J u i c i o 
sobre los hechos y las necesidades 
de la p o l f t l c n en rada m o m e n t o ; 
q u i z á n i n g u n o jenga , t ampoco , t a n 
e x t r a o r d i n a r i a capac idad para t r a 
d u c i r su pensamien to en puras c l a 
r i d a d e s . de>de la a r q u i t e c t u r a pene-
r a l de los l i b r o s has ta e l e s t i l o , de 
p r e c i s i ó n y n l l l d e x a d m i r a b l e s , m u y 
francesas. 

« N a p o l e ó n » es, a nues t ro J u i c i o , l a 
o b r a maes t r a d e l g r a n h i s t o r i a d o r , 
y e l l i b r o m á s in t e l igen te p u b l i c a d o 
sobre e l corso g e n i a l . I m p o n i b l e l l e 
gar m á s d i r ec t amen te a l f o n d o de 
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| m p r o b l e m a s y p resentar «*on m a y o r 
r e a l i d a d a aque l a d m i r a b l e e j e m 
p l a r de la especie h u m a n a que f u é 
Bonapa r l e . B a l n v l l l e , e l u d i e n d o l a 
t e n t a c i ó n «leí m i t o , que des f igura 
l a n t « s _ b i o g r a f í a n rtel E m p e r a d o r , es
t u d i a la f o r m a c i ó n del m i s m o , de 
len to y d u r o t r aba jo , sus l ec to ras , 
las p r i m e r a s y dec is ivas exper ienc ias 
de s u v i d a , etc. B n ana p a l a b r a , re
duce a N a p o l e ó n a sus exactas p r o 
porc iones de h o m b r e e x t r a o r d i n a r i o , 
pe ro f o r j a d o con el t r a b a j o y en 
c u m b r a d o ap rovechando o p r o v o c a n 
d o h á b i l m e n t e las c i r cuns t anc i a s . 
Eso, cuan to a la persona . 

L o s m o t i v o s y proceso de l a o b r a 
p o l í t i c a y m i l i t a r n a p o l e ó n i c a e s t á n 
v i s tos con c l a r i d a d g e n i a l . Bonapa r 
i r , h i j o d<- la R e v o l u c i ó n , necesita
ba, pa ra J u s t i f i c a r y mantener s u 
poder , r e a l i z a r el dob le anhe lo d e l 
p u e b l o f r a n c é s : conservar las « f r o n 
teras n a t u r a l e s » de F r a n c i a , i n c l u 
y e n d o B é l g i c a , y l o g r a r l a paz. Re
n u n c i a r a l o p r i m e r o — el g r an l o g r o 
y deseo t e r r i t o r i a l de l a R e v o l u 
c i ó n ~ h u b i e r a s ido h u n d i r s e , p o r 
que a l canza r con la v i c t o r i a . B é l g i c a 
era e l f i n p a r a que se h a b l a e n c u m 
b r a d o a N a p o l e ó n . Pero e l l o i m p l i 
caba chocar con I n g l a t e r r a , d e c i d i d a 
a defender su coraza pro tec tora con
t i n e n t a l con t ra la g r a n potenc ia f r a n 
cesa. U n m o m e n t o , p e n s ó N a p o l e ó n 
desembarcar en l a G r a n B r e t a ñ a , 
pe ro T r a f a l g a r l o h i z o I m p o s i b l e . 
N o p u d l c o d o . p o r e l l o , a tacar d i r e c t a 
mente a s u enemigo , t u v o que o rga 

n i z a r el b l u q u r o i - o n t í n e n t a l , c e r r a r 
IfM pue r tos europeos a I n g l a t e r r a . 
Pero esto í m p U c a b » la u n a n i m i d a d 
del Cont inente , que no p o d í a conse
gu i r se m á s qne d f M n i u á n d o l c p o r las 
a rmas . A l hace r lo . N a p o l e ó n i b a 
g a n á n d o s r el o d i o d e l m u n d o , l a 
guerra i b a p r o l o n g á n d o s e , su poder 
d i s m i n u y e n d o . E n esa pugna , E^pa-
riu y Hus ia p r e p a r a r o n e l f i n a l . 

Por o t ra pa r l e , e l poder de N a p o 
l e ó n era . p o r esencia, ines table , t r a n 
s i t o r i o . Se asentaba exc lus ivamen te 
en sus a r t o » , en su p resenc ia ; care
c í a , a d e m á s , de s u c e s i ó n , y e l l o p r o 
vocaba constantes i n t r i g a s de gentes 
d ispues tas a r v c l b i r su herenc ia . T a 
les. T a l l e y r a n d o Koucfar. U n p i s t o 
letazo cerbero p o d í a acabar con la 
v i d a , y IMIT t an to con la obra de N a 
p o l e ó n . H i u t i ó a g u d í s i m a e l E m p e r a 
d o r esta juecesidad de conso l ida rse 
y de crear , con u n sucesor, una le
g i t i m i d a d nueva que le pus ie ra n 
i-nhir-rto de sus enemigos franceses 
—Inc lu so e l a ten tado es i n ú t i l cnan -
do r l sucesor r s l s t e y Ut acata l o d o 
r l m u n d o — y lo h i r i e r a aceptable- a 
lo» Reyes 'europeos. N o l u c t m s i g u i ó . 
« [ S I y n fnern m i n i e t o ! » , s o l í a e x 
c l a m a r , Y efect ivamente , en W a l r r l o o 
se h u n d i ó , con é l . su o b r a . 

t lan a m e n i d a d y justeza a d m i r a 
b le» ha puesto B a i n v i l l e de re l ieve 
esas rea l idades . E l l i b r o se devo ra 
con p a s i ó n ; interesa como la m á s 
HsiHiibrosa novela . E l tema es ya 
m a r a v i l l o s o — i c q u e l r o n t a n , que 
ma v i e » ! . d i j o una vez en Santa Elena 
r l des te r rado —, p e r o B a i n v i l l e lo 
d e s a r r o l l a insuperab lemente . L a t r a 
d u c c i ó n , f i d e l í s i m a , h a recogido m u y 
b ien el o t i l o escifetn e i n t enc ionado 
d r | o r i g i n a l , que ha v e r t i d o a u n 
r a - t e l l a n o p u r o y exp res ivo . 

1 . E- S. 
D E M E T R I O R L I J I N . j w r IIHÜI Targe -

meo . — T r u d u r r i Ó H de S í a r i a Rosa 
I i i r u g n r i . E d . Sn t t s i r a . — B*rce-
l o n a . 1942. 
Hreve y gra tamente presenta: lo . % 

este v o l u m e n nos ofrere una t r a d u c á * 
d ó n de la p r i m e r a novela de T ü r g e -
u iev . « D e o á e t r l o R u d i n » presenta (-un 
e x t r a o r d i n a r i a h a b i l i d a d el t i p o d e l 
In te lec tua lo lde que, n u t r i d o e x c l u s i 
vamente de l i b r o s , es Incapaz de v i 
v i r , de h a b l a r Je o t ra cosa que de 
Ideas generales, de c rea r o pensar 
con o r i g i n a l i d a d . - . N o se t r a t a del 
>ablo a b s t r a í d o , s i n o del h o m b r e 
que n o puede s ince ramen t r apas io 
narse n i captar la v i d a . Personaje 
des t inado a l f racaso, porque sus fa— 
cnl tades intelectuales no son bas tan
te poderosas para e q u i l i b r a r sus de
fectos o desbrozar le ru tas . S in ver
dadero ta len to n i i n s t i n t o de las co
sas I n m e d i a t a s ; m á s c u l t o que q u i e 
nes le rodean , pe ro i n f e r i o r a ell*»s 
por f a l t a de e m p u j e v i t a l y esponta
n e i d a d : en r i g o r . d« p e r s o n a l i d a d . 
I n t i m a m e n t e huero , s i su je to a n o r 
mas y s is temas Ideales a p r e n d i d o s . 

T u r g e n i c v , p e r f i l a a d m i r a b l e m e n t e 
el personaje coi» p r o c e d i m i e n t o sen
c i l l o y h á b i l . L o extenso e p i s o d i o l e 
s i rve -para m o s t r a r n o s e l esquema 
f u n d a m e n t a l de su c a r á c t e r . V n f r a 
caso amoroso nos da la c lave . L u e 
go, dos o tres sucesos re la tados s u 
c in t amen te en u n ep i logo , comple t an 
el t i p o >; nos d a n n o c i ó n de s u 
t r i s t e v ida- E n e l e p i s o d i o f u n d a 
m e n t a l , los p e r s o n a j e » —~ R a n d i n y 
cuantos le rodean suelen m a n i f e s t a r 
se h a b l a n d o . A l o l a r g o de las p á 
ginas de l a o b r a p r e d o m i n a e l d i á 
logo, que T u r g e n i c v m a n e j a con fue r -
xa y a g i l i d a d e x t r a o r d i n a r i a s . E l l o 
da u n a i m p r e s i ó n d i r ec t a , v i v a d e 
los seres que se m a n i f i e s t a n y s i rve 
para presentar c o n r e a l i d a d soma 
r | personaje c e n t r a l . L o s t i p o s , por 
lo d e m á s , son m u y rusos, aunque 
casi l ó d o s , y sobre todo R u d l n . son 
posibles en c u a l q u i e r p a í s europeo. 

L a t r a d u c c i ó n es f á c i l y agradab le , 
aunque en e l l a aparecen, con f r e -
r o e o c i a , defectuosas cons t rucciones 
castel lanas, especia lmente usos e r r ó 
neos de prepos ic iones . 

r v 

SECRETO 
E n estos d í a s se pone a la « e n l a 

la novela de J o s é M.» G a r r í a R o d r i 
gues, t i t u l a d a « N o é r a m o s a? i». 

E n e l m a r c o de una c i u d a d s i t i a d a 
coloca e l a u t o r la t r a m a de unos a m o 
r r a que p l an t ean p rob lemas agudos 
a l r ededor de una g e n e r a c i ó n que p u g 
na por encon t ra r s u a u t é n t i c o ca
mino. 

Con e l l o i n i c i a sus tareas c o m o 
e d i t o r L u i s de C a r a l t , y l a e x p r e 
sada nove la encabeza l a c o l e c c i ó n 
« A t a l a y a , de la l l t e r a t u r » » -

Se h a puesto a la venta e l i n t e r e 
sante l i b r o de M a n u e l Bosch B a 
r r e ! « L a ex t ra f l a . i d a de P t e r r e 
Q u e r o u i » , n a r r a c i ó n de los mares 
del Sur que, be l l amen te I l u s t r a d a 
p o r i . M . P r l m , ha p u b l i c a d o las 
E d i c i o n e s - A V E 

E D I C I O N E S 

D E S T I N O , S . L . 

COLECaON 
ANCORA Y DELFIN 

1. A s a r á . — «Cavilar y 
contar». 

2. bmiy Broaté. — «Cum
bres borrascosas». 

3. José Pté. — «Viaje ea 
autobús». 

4. Principe Bisaiatch. . — 
•Cartas o mi aovia y 

5. Mühr D«"dolo. — «La fu
gitiva». 

6. Waher Scott. — «La no
via de Lommermoor» 

7 . José PIÓ. — «Humor ho-
y »< 

COLECCION ULISES 

t . Lav Urvaaaev. — «Maaa 
na por lo mañana». 

Los mejores libros 
L » E X T R A Ñ A V I D A OE P I E R R E 

Q U E R O U I . 
p o r M a n u e l Boseh H a r r e H 

I l u s t r a c i o n e s de J o s é 5á.« P r i m 
E l l i b r o d e l d í a ; a p a s l o n a n l r nove la 

de los mares d e l Sur 
P rev io : « Ptaa. 

L A C A M P A N A DE RUSIA 
p o r e l Genera l conde de .Séflur 

ayudan te de c a m p o de N a p o l e ó n 
D r a m á t i c a n a r r a c i ó n de g r a n 

a c t u a l i d a d 
IS 

EPISODIOS DE LA I N D E P E N D E N C I A 
p a r e l cunde de Toreno 

Lo» mejores c a p í t u l o s de una obra 
famosa 

Praata: ta Ptaa 

' T H E » C H A N D E S MUSICOS 
i M o x a r l - Beethoveu - Wagne r ) 

T R E S C H A N D E S ESCRITORES 

1 Dan te — Shakespeare — Ba l rac ) 
TRES G R A N D E S FILOSOFOS 

t C o o f u e l o — S ó c r a t e s — K a n l ) 

TRES F I G U R A S H I S T O R I C A S 
« M a r í a E s t u a r d o — L u i s X I V — 

Pedro e l Grande) 

I n t e r e s a n t í s i m a s b i o g r a f í a s , encuader
nadas e n tela 

Cada t a m o : «t P í a s 

COLECCION MOZA RT 
obras selectas de l i t e r a t u r a m u s i c a l 

« H O P I N 
p o r F r a n z L i s z l 

{ ! . • e d i c i ó n ) 
CARA A C A R A CON LOS C H A N D E S 

MUSICOS 
p o r Cft. D . I t a c t o m 

• í v o l ú m e n e s : U > JP 2 . ' series) 

L A MUSICA T LOS M U S I C O * 
p o r f l . B e r V o i 

M O Z A H T , POR E L M I S M O 
L A V I D A M U M I L D E Y C L O R I O S A 

DE S C H U B C R T 
p o r C a r m e l a En la t e 

LOS HERCCS D E L A O R Q U E S T A 
p o r C a m l l l e M a n c l a i r 

Encuadernados en te la , con preciosas 
sobrecubie r tas . Cada t o m o , 12 p tas . 

( E l de M o z a r t , 14 ptas . ) 

E n v í a estas o b r a s a d o m i c i l i o y 
c o n t r a r eembolso , s i n s ú m e n l a de 

p r e c i o 

O r g s x i i z R c i ó n « L i b r o s • p l a z o s » 
D i p u t a c i ó n , M S — B A R C E L O N A 



AS EXPOSICIONEStlosAMISTAS 
Ricardo Optsss 

e l S a l ó n d e A r t e R e v i r a , u n a 
de d i b u j o » d e H i c a r d o Opisso 

a c o n o b o r e o l a » g r a n d e » ap-
d o u n o d a n u e a l r o » mejo-

i l u s t i a d o r a » humor i s t i coa . T o d a 
é p o c a de l a c a r i c a t u r a l o c a l 

e n e s t a » h o j a s d e á l b u m tan 
s i g n i f i c a t i v a » en su p r e c i p i t a c i ó n y 
m o v i m i e n t o . L a g r a n c i i w k r d a b i g a -

p l á s l i c a cu idadosamen te e l a b o r a d a . 
E n estes ú l t i m a s a ñ o s sa la preocu
p a c i ó n l é c n i c o h a s i g n i f i c a d o m u d o 
e n s u o b r a . D i ñ a s e q u e se t r a t a b a 
de e l a b o r a r u n a pas t a q u e n o ne
ces i ta ra u l t e r io res f*gni^k'#ii"i*Tiwa. 
s u i i a e n t e m e n l e e x p r e s i v a por s i 
m i s m o . S u es t i lo t e n d í a a u n a cor
p o r e i d a d r o t u n d a y cas i comproba
b le c o n e l tac to . L o s a b a n d e n l e » 
empastes c r e a r o n un m u n d o r i co s n 

Enrique Porta. «El niña y el cordere» 

n u d o y contusa , p o p u l a c h e r o y es-
p O B t á n e a t i ene en Opisso u n co
menta r i s t a l ú c i d o y apas ionado- Sus 

|^^BQDa)ea t i enen u n a v i d a p ican te , 
mordaz y cur iosamente d i n á m i c a . 

M u n d o e n t r a n v í a o de te rcera 
d a s e de t r en de ve rano , q u e se des
v i v a en pos de s u r i sa y de s u ale
g r í a a n i m a l . F r a n q u e z a d e gestos 
daap ieocupodos , m e r i d i o n a l e s e n sn 
e x a g e r a c i ó n y desen lodo . Lo más tí
pico de nues t ro a m b i e n t e c i u d a d a n o 
e n m a r c a unas escenas q u e nos tras
l a d a n a los momentos de m á x i m a 
e n t o n a I n d i v i d u a l y c o l e c t i v o . 

•'^los d ibu jos de O p i s s o se a f i n a n 
cuando se t r a t a de l i t a r e l m u n d o 
y a desapa rec ido de p r i n c i p i o s de 
a g i o En e tapa pa r i s i ense l e o b l i g ó 
a un g r i s l eve y d e l i c a d o . En cam
b io , en sus c roqu i s poster iores , bar-
caioneaae casi todos, a u m e n t ó la 
a g r e s i v i d a d r e a l i s t a de s u l á p i i . 

Enrique Porta 
a * 1 a r t a j o v e n y a p l i c a d o de En 
ri^oe Porta g u s t o de l a ins is tencia , 
d a l a g o t a m i e n t o de una m a t e r i a 

subs tanc ias Paro estas subs tanc ias 
no se r e f e r í a n a u n e f í m e r o acci
den te de ! i u o de a t m ó s f e r a , s ino 
m á s b i e n a l o que pe rmanece a i 
loa cuerpos y las cosas. D e a h í 
l a g r a v i t a c i ó n espac ia l de esta p i n 
t u r a h a c i a u n fondo s i lancioao e 
i n m ó v i l - P r o f u n d i d a d de in t e r io r um
broso, mis te r iosa s o ñ o l e n c i a de u n o s 
seres e n i n a l t e r a b l e repaso. 

En la a c t u a l i d a d l a p i n t u r a de 
Por ta se ' .a l i b e r a d o u n poco de 
su o b s e s i ó n e s t i l í s t i c a . Puede per
s is t i r en l a base: pe ro su p resenc ia 
es menos dominante , por ser s u 
juego m u c h o m á s e s p o n t á n e o . Con 
este supe r io r d o m i n i o de u n proce
d imien to , l a v i d a adqu ie r e u n re
l i e v e menos i nus i t ado , p e r o en cam
b i o g a n a l a o b r a en f ranqueza y 
e l a s t i c i dad . 

Freixu Cortés 
L a p i n t u r a de F re ixas C o r t é s pa

rece s u m e r g i r s e e n rubores y fra
g i l i d a d e s de l l u v i a . E n s u a c t u a l 
E s p o a i r i á n e n l a S a l a Busquets se 
establece u n a u n i d a d rigurosa en t re 
todas las te las , n a c i d a 10 s ó l o d e l 

t emo c o m ú n los a l rededores de 
l a c i u d a d gerundense de * ^ « V n — , 
s ino también d e u n a s e n s i b i l i d a d 
e x t r a ñ a m e n t e 1 sumisa a l encanto de 
u n a n o t a r a l e i a cas i lacust re , entre
v i s t a entre tenues h i l i l l oa de a g u a 
que se posan sobre los á r b o l e s y 
l o s r a m i n r a 

l u e g o su t i l y ponde rado de g r i t e s 
q u e c o n v e r g e n e n u r u misma sen
s a c i ó n de m e l a n c r a a . U n v a h o pon
d e r a d a m e n t e r o m á n t i c o , j u v e n i l en 
s u a r r e b a t o e i n d e c i s i ó n , c rea at
m ó s f e r a s l e v e m e n t e i r i sadas , como 
vis tas a t r a v é s de un c r i s t a l . Reapa-
r e t e n super f ic ies de l a g o e x á n i m e s 
y c a l l n d n s • t e m a n o s t á l g i c o por 
d e f i n i r i ó n . se a v i e n e a l a in te l igen
c i a a l e r t a y s ens ib i l i z ada d e l j oven 
p i n t o r C o a t é m i m n u e v a se insiste 
sobre de l icuescenc ias an t iguas . Y 
es e n estos mot ivos donde l a mano 
a d q u i e r e u n t r é m o l o m á s a l u s i v o y 
exacto . H a y c i e r t a morosa complo-
c e n d a en e l r e l a to de los elemen
tos menos l i j o s d e l pa isa je . Todos 
los obje tos se o c u l t a n t ras u n a la
c ó n i c a y e l e g a n t e l i n f a a c u á t i c a . 

E l de sembarazo e s t i l í s t i c o de Freí-
xas C o r t é s se h a c e m á s patente en 
esta E x p o s i c i ó n . A r t e s i n reticencias, 
f á c i l y jugoso , ob t i ene c o n escasos 
elementos u n a l i m p i a s e n s a c i ó n de 
r e a l i d a d . L a e x t r a o r d i n a r i a jus ta ra 
de a l g u n o s de estas l e los colocan 
e l nombre de Fre ixas C o r t é s entre 
los m á s des tacados de nuestra úl
t i m a p r o m o c i ó n de pintores . 

López Ramón 
Los ó l e o s de tema b a r c e l o n é s de 

L ó p e z R a m ó n aoa u n a b u e n a mues
tra de r o t u n d o y sobr io rea l ismo. 
Este a r t i s t a concede a l a s cosas su 
exac ta med ida , a f e r r á n d o s e a u n a 
v i s i ó n cas i d o c u m e n t a l d e l asunto. 
G r a c i a s a e l lo , podemos ver unas 
es tampas meticulosas , v e r í d i c a s , 
ca s i na tu ra l i s t as , de los mejores 
r incones de nues t ra c i u d a d . N o f a l t a n 
e n el las los m á s n imios deta ' les . 
pe ro tampoco u n a super ior presen
c ia de l u z o de c a r á c t e r q u e hace 
v i v i r monumentos , p lazos y ca l les 
en su a t m ó s f e r a m á s h a b i t u a l y 
dec i s ivo . En esto sent ido estos telas 
represen tan e n todo momento un es
tud io pe r t i naz y paciente . 

L a p r e c i s i ó n a m b i e n t a l de l a o h r a 
de L ó p e z R o m á n nos t r a s l a d a a u n 
c l i m a de g r a b a d o . F a l t a t o d e v i a 
a q u e l l a s u p r e m a distanc-o de tiem
p o q u e d i ó a las v ie jas l á m i n a s s u 
a d o r a b l e p á t i n a i o n á r n i c a h o y 
a d e m á s u n a d i ferencie de procedi
miento q u e i m p l i c a ca l i dades dis
t intas . La p i n t u r a a l ó l e o , m á s des
t e m p l a d a y v io l en t a , i m p i d e l ími t e s 
sut i les y sosegados. Con todo, pen 
samce q u e l a p i n t u r a de L ó p e z Ra
m ó n p o d r í a l l e g a r a tener u n g r a n 
i n t e r é s de documento de l a misma 
m a n e r a que lo cons iguieron cier tos 

Fre ixas C o r t é » . — «UUVÍOB 

Lopes Ramón. — «La Plaza Reato 

te las u rbanas de M a r t í y A l s i n a y 
a lgunos de sus c o e t á n e o s 

Herreros 
El a r t i s ta m a d r i l e ñ o Her re ros , co

nocido exc lus ivamen te entre nos
otros como ca r i ca tu r i s t a de >La Co
d o r n i z » , ha expues to en estos d í a s 
en Barce lona u n a ser ie i n t e r e s a n t í 
s ima de p e q u e ñ a s p i n t u r a s . En esta 
nueva (aceta de s u p e r s o n a l i d a d 
Herreros d e s a r r o l l a con g r a n inde
pendenc ia y f a n t a s í a u n a ser ie de 
asuntos q u e t ienen sus precedentes 
en los momentos m á s a r r e b a t a d o s 
de l a s escuelas f l a m e n c a y capa-
ñ o l a Las nombres de Bosco. Ropa. 
G o y o y So l ana se i m p o n e n en 

segu ido . Es i n d u d a b l e q u e l o o b r a 
de H e r r e r o » responde no solo 
a u n t emperamento s ino t a m b i é n a 
u n a g r a n c u r i o s i d a d in t e l ec tua l E l 
M u s e o d e l Prado h a cons t i tu ido i n 
dudab lemen te , u n g r a n m a n a n t i a l 
de e n s e ñ a n z a s p a r a e l a r t i s t a 

En e l grotesco inesperado de Tos 
personajes de Her re ros se o c u l t o e l 
e l f ondo a m a r g o y tr iste de lodos 
los h u m o r i s m o » M u n d o de p e s a d i l l a . ' 
se r e v u e l c a en u n a e x a g e r a c i ó n 
d r a m á t i c a y a p a s i o n a d a M á s a l l á 
de l a a n é c d o t a , se a d i v i n a e l es
fuerzo de u n a s e n s i b i l i d a d p a r o i n -
t roduc i rnos e n una t i e r r a de excep
c i ó n d o n d e e l a r r eba to y el s u e ñ o 
a d q u i e r e n r e l i e v e dec i s ivo . 

I . T. 

SALA B A R C I N O 
Bssro Gracia , t 9 . - T I . 12367 

B A R C E I . O N A 
• A B C O S : — : GRABADOS 

«POSICION COLECTIVA 

«ARTE» 
E X P O S I C I O K 

J U L I O 
M A R T I N 

P I N T U R A S 

V E X P O S I C I O N D E 
I F I R M A S A F A M A D A S 

• r f » » . 7, p r e l . — T l f . ISOM 

• FAYANS CATALAN 
• A v e n i d a J o s é A n t o n i o 
• P r i m o de R i v e r a . SIS 

» P O S I C 1 0 * 

I SANTIAGO DE LES 
« C T R A T O S O L E O 

B » ' » a l 15 d» f u e r o 

ARTE Y DECORACION 
.. J. CAMPANA 

A v . G e n e r a l í s i m o F r a n c o , «SI 
( en t re Balmes-E. Granados) 

Te le fono 78715 

E X P O S I C I O N 
M . D u r a n d -
Benigani - A. 

Ales 

SALA V1NC0N 
Paseo G r a c i a . 96 

T e l é f o n o 7M37 

E X P O S I C I O N 

NARCISO PUGET 
P I N T U R A S 

SALA BUSQUETS 
Muebles : : Obje to resalo 

Pasco de G r a c i a , 36 

E X P O S I C I O N 

PEDRO COSTA 

S A L Ó N DE A R T E 

R 0 V I R A 
R a m b l a de C a t a l u ñ a . 63 

O P I S S O 

P I C T O R I A 
CASPE. 21 

P R U N A 

LA PINACOTECA 
MARCOS Y GRABADOS 

P - de G r a c i a . 34. T J . 1 3 7 » * 

EXPOSICION 

SANTASUSAGNA 
Del 2 a l 15 de enero 

- GALERIAS 
% ESPAÑOLAS 

^ ' P y R o s e l l ó n , 2 3 8 
J f . P.- Grac ia . 102 

•I «> T e l r f o n o «22SII 

K X l M I S h . l o N 

AGUILÓ TOSCA 
Del I a l 16 de enero 

GALERIAS 
AUGUSTA 

A v d - G e n e r a l í s i m o 
F r a n c o , 478 

B A R C E L O N A 

K X l ' D S l C I t l S 

ENRIQUE PORTA 
I n a u g u r a c i ó n : 26 d i c i e m b r e 
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E L T t A T Q O E N M A D R I D 

M E T T E R N / C H , d e J o s é M . ' P e m ó n 

L A biografía no le va bien al teatro. La btogrofia exige una labor de 
detalla psicológico que no puede hacerse en la escena, donde no hay 
mó» remedio que proceder a los grandes trazos, a los relieves acusados, 

a las síntesis de carácter y situación. Las fígaros htttáricas, cooto toles se 
pierde» en el teatro, qaedondo de eHos «olqinflt na meaigote de cartón pin
tada, con un carnaval de trojes alrededor Los grandes autores clásicos y 
románticos no trotaron, en realidad, fígaros históricas, sino en cnanto les 
sirvieron canto soporte de conflictos o asuntos específicamente humanos, que 
mediante una referencia histórica o fabulosa muy conocida por el valgo espec
tador, reforzaban los efectos del drama. Los César, Ateiandro, Ricardo I I I , 
Lucrecia, Don Carlal, gran Catalina, y hasta las Inés de Castra y Pastelera 
de Madrigal que desfilan por las páginas, anas baenas y otros malas, del 
teatro universal, na san más que eso pantos de apoya, pretextos paro la 
elaboración de la abro. Lo histórico as lo de meaoi. La histórico, en rigor, 
pertenece a la ciencia y es ajeno a toda literatura. Pero como lo sutil e 
imponderable de un espirita y sus reacciones ante los sucesos de la vida 
profunda, no suelen destilarse bien (en algunos casos, si) del instrumento 
documental y de lo i estricta dialéctica del historiador, cabe recurrir a la 
técnica de la novata y a la libertad del ensayo, siempre a base de una fide
lidad absalqta a los datos históricos! El novelista-biógrafo puede an imar mu 
personaje histórico Puede 'darle calor y alma, y con eHo emoción de realidad. 
Muchas novelas biográficas modernas han conseguido vitalizar ligaras qae 
antes no eran sino formas inanes de Masco, fichas humana» en el archivo 
de la Historia. Y ata vttalizacióa qae puede i«a>iwr ta na»ala y al ensaya, 
o mejor ambas géneros entreveradas, es precuameate lo qaa na ha lograda, 
ni logrará nunca, el teatro. Sa técnica fundamental y sos i acuna» artísticos 
se lo impidan. 

La empresa, pues, del señor Pemán el escribir su nueva comedia «Metter-
ních», llevaba consigo esta toro de principio. Pera si la ambición grande de 
botar a la escena la figura del célebre diplomático y político austríaco tenía 
que fracasar forzosamente, cabía, en cambio, componer una «rtompa fina de 
color, agradable de tonos, elegante y sentimental . Como ambición chica no 
hay por qué recasar este propósito al autor de «Metternichn. 

El amar, entre otras muchas cosas, puede ser alegoría versificada. No 
hace falta que ocurran lances importantes entre los personajes que te tacan 
a escena cuando la misión que les está asignada es, tabre todo, ir formando 
grupos aislados, verdaderas viñetas literarios unidas entre si por el hilo rít 
mica del verso. Todo suave y grácil como conviene al clima mundano de 
aquella Corte de Viena da principios del XIX, en ta que no tonaba ya el 
clavicordio de Mozart y, en cambio, empezaban a oírse los violines precursores 
del «Bello Danubio azul». 

Sabemos por el poeta, que así nos lo da a entender, esto es, a escuchar, 
a través da una versificación en la que superabundan los endecasílabos, que 
en aquel ambiente cortesano, sensual y fragante como una atmósfera de 
opoponox, el ministro Mettcrnich —o el ministro Mariposa, como te Ir lla
maba — era un Don Juan temible que jugaba con lot mismos naipes, a veces 
marcados, al amor y a la política. En esto hay que reconocer que no era muy 
original. Hubo en ta época, y antes y después, grandes personajes que moni 
pularon con los mismas ingredientes —Mazarino, Valcnzuela, Barros, Pitt, 
Godoy, Tayllerand, Félix Faure, Rasputin —, ti bien no todos actuaban en 
papeles de Don Juan, sino en otros secundarios y aun terciarios, de Brígidas 
y Ciuttis 

Pero, doro está que Metternich no podía ser sólo eso. Seo colquiera la 
categoría intelectual y las dimensiones históricas que te le concedan al rival 
de Tayllerand, al émulo del propio Bonaparte, al artífice del Congreso de 
Viena y de la Santa Alianza, no cabe dada que su figura te sale del morco 
frivolo de una vida de talón por muy imperial que fuete. Metternich no fué 
únicamente el ministro mariposa, sino también el ministro águila que supo 
abatir a la otra águila mayor que él, la napoleónica, y dominar Europa. Es 
cierto que en el aspecto amoroso Metternich vivió siempre retrucado de peri
pecia en peripecia galante, más o menos sentimental. Pera en el aspecto poli 
tica siguió una trayectoria recto e inflexible. 

Comprendiendo «a priori» todas estas cosas y dándote cuenta exacta de 
los escollos que la versión cabal del personaje representaba, el señor Pemán 
ha tábido, con habilidad suma, salvar aquéllos, y eludiendo el problema 
psicológico de fondo — que, por lo demás, como decimos al principio, no 
tiene solución dentro de las posibilidades del teatro—, se ha contentado con 
hacer una comedia de facturo delicada, en la qae el verbo lírico peculiar 
del autor satisface casi siempre las necesidades arguméntales de lo obra. 
Poeta lírico más que dramático, en «Metternich», como en todas sus otras 
producciones, el señor Pemán no alcanza esos valores de fuerza y patetismo 
que son patrimonio exclusivo de otro tipo de literatura, en prosa o vena. 
Pera, en fia, si las personajes de este autor no calzan nunca el coturno trá
gico, calzan la alada sandalia que para el camino que tienen que recorrer 
siempre resalta más cómoda. 

La obra se escachó coa agrada, a pesor de qae los interpretes te produ 
jeron de una manera monótona, a rotos afectada, y cuando no, Mmplemente 
gris. En los papeles femeninos se acentuó, no tobamos por qué, la nota lán
guida; quizá porque las actrices lo consideran como la más elegante j propia 
de les grandes domas. En la figura del protagonista tampoco nos convenció 
el señor Rivelles. No sabríamos decir — esto es la verdad — cómo podría 
haber realizado su personificación escénica; pero esto es asunto del actor, y, 
ea definitiva, lo que si podo evitar es la caída en lo anodino y ciertas roigas 
de falsa comicidad perfectamente desplazados. Barman, el escenógrafo, sirvió 
coa el baca gasta en él acostumbrado, las exigencias harta suntuosas y coras-
coates de ano coaiadia ea la qae el qae oras y el que menos es principe o 
archiduque. Columnas, tapices, muebles. Imperio, grandes arelas, etc., etc., 
contribuyen a dar carácter a una obra en la qae el máximo logro es precita
mente ese: la creación de un ambiente evocador, como una estampa de época 

t . S. 

D E M E D I O D I A 

Guión 
cinematográfico 

« V I D A S C R U Z A D A S » . — F B M I N A . 
D i r e c c i ó n : l . u l * M a r t i u l n a . 
Sobre u n ftulón (te esensos v u e l o » 

c o q u e l a o b r a b r n u s r n t l a n a p ie rde >us 
n i « j o r e s esencias* e l d i r e c t o r L u i s 
M a n ] u i n a b a Inorar lo una c i n t a e s t i 
m a b l e , d e n t r o , c l a r o e s t é , d e l t o n o 
t r i o d e ! c o u i u n t o . « r á e l a s a l b u e n 
( u ' t o y a l tac to en m o v e r las es
cenas. A n a M a r i s c a l , r r K u l a r ; m e j o r 
•Us r o m p K ñ e r o s , s i n l o g r a r , n i n g u n o 
de e l l o s , b o r r a r l a I m p r e s i ó n de a l 
gunas represen tac iones tea t ra les de 
esta o b r a . 

« K L A R C A D E O R O » — C O U S e i Í M . 
D i r e c c i ó n : George M a n b a l l . 
Una f i n i a m r t t l o c r r que non re-

ruerda, por Ja forma, algunas pro-
(iurrionn musicales de loa principio» 
del cine sonoro. Oultñ halle en pla
tea» superficiales el calor oue no es 
l>o»lb> obtenga ante un público de 
gusto. James Strwart. demasiarlo 
buen actor para este asunto Insípido. 
Pauletle Godanl. bonita, nada más. 
«LA TRAGEDIA DE UN ACTOR». — 

ALCAZAR.—Dtor.: Guido Brignossl. 
Una cinta Italiana presentada con 

gusto v propiedad, pero «fue se re
siente de la falta de norrio en la 
dirección v rn el desarrollo drl 
asunto. 

«LOS PELIGROS DE LA GLORIA».— 
FANTASIO. Itlrector: Víctor 
Scherlznlger. 
Una cinta ambientada rn los estu

dios cinematográficos, pero a coya 
realización escapa la fina ironía 
que de] tema se desprende. Inter-
pretarlda rorrerta. J. F . i r L. 

C R O N I C A DE C I N E 
P O R A N G E L Z U Ñ I G A 

Cine americano, otra vez 

WILLIAM PARNUN 
mterprvCe de 1» p n -

rnam m i s u u 

17 N el antigua pleito entre la His 
torio y la Poesía, sospecho que 

el cine americano, gustoso de licen
cias, optó siempre por las formalida-
des de la última, saltándose o lo 
cow boy, oqai na caben términos tau
rinas, la may discutible verdad de las 
textos de escuela y las rígidas ctí-

queterias. perdidos 
en la monótona 
planicie del Míd-
dle West. De po 
ner el lector ea 
tela de juicio este 
sólita hecho, dése 
una vuelta por el 
local donde sa 
proyecta, en la ac
tualidad, la cuar 
ta versión, si mal 
na recuerdo, de 
«Si yo fuera rey», 

debida a Franh Lloyd. y. a paca aten 
ciáa que ponga, caerá en Ig cuento 
de hallarse ante un mundo medioeval 
refractado por la mentalidad de al
guien a quien un Mark Tvrain, pongo 
por ejemplo, l lamar ia a humourous 
> an t ee . 

Por lo dicho te comprenderá que 
la historia original no es francesa 
Cabria la suposición de que lo fuera, 
por cuanto reincide en el prurito de 
aureolar la vida tumultuosa e iacon 
tcsable del poeta tabernario Fron^ois 
Villon, mostrándonosle, contra todas 
las apariencias, como héroe de mag
nificas prendas humanas y caballeres
cas. Esto es may típico de nuestros 
vecinos — en don -
de, como en todos 
los países, existe 
gente magnífica y 
sensata — y t am 
bien de todos los 
provincianos del 
mundo plenos de 
beateiia h a c i a 
ellos. No echaaMS 
ea saca roto que 
da ana derrota 
— la de Roldón, 
Roland, o como 
astados quieran 
llamarle — hicieron tras las Pi 
una canción da gasta 

Contra todas estos con tetaras, «Si 
ya fuera raya es na asunto puramente 
amiiicana, original de Jostia Huntly 
Mc.Corthy, que conoció, más tarde, 
transformación ea eparefa mediante 
unos compases qae llevan lo firma de 
Rudolf friml Y esta es lo que en 
asta versión queda l i impii de moni 
fiesta: tu imprento musical. El mo 
vimieato, el ritmo, las actitada» He 
nen el aire ligero de la opereta. A 
cada mam tata nptiumui que Villon 
se arranque cantando ana sentimen 
tal romanza a lo bello Katherine de 
Vaucelles. Máscase ea el aira un dúo 
dramático entre el poeta y d rey. 
Lab XI. Ea fia, ea caalgaiti oramen-
ta ogaardoaos le marcha heraico del 
paehlo parisién haciendo presencia 
musical ea las imágcnei. Ea realidad, 
nada de esta ta cade. Pero, ea rela
ción a sos efectos finales, es lo mis
ma. La impresión subsiste. Y, con 
música o sin ella, esta nuevo versión 
perfila tas ra^nr ea ios dámeos mol
des de la opereta. Y ahí, atracaba, 
te queda. El resto puede o na tomar 
ta ea caaiiduacióa, sagúa sea la del 
pública. Pero de le qae a a hay dada 
es da que puestos a sonreírse de la 
Historia, na anduvieran may afortu
nadas coa le Poesía. Esta, entre ten-
tes faqeei de haewr. aa tanto groe-
sos, se les escapó, como agua er cas
tilla. Predomina, pees, la incidental 
anoto cómica y el «Je e'y voy qae 
rifo pear moya dabió tez. faé sin de-

JOHN BARR Y MORE 
VlUOn en < • poeU 

rsaabuado» 

DEN 18 KINO 
en U vemúa mmteal 

do, el lomo villoniono o qae los pro
ductores se atuvieren. 

A parte de sa interpretación, subs 
tontiva cualidad de la obra, ésto se 
defiende por otras accesorias Yo 

confiesa habar vis
to pocas veces 
decorados tan be
llos, de t a n t o 
gusto como lot 
a q u í presentes 
Quizá sea a s i 
porque la visto, 
un tanto desaten 
ta, en ocasiones, 
de las primeros 
términos, y en ci
ne éstos son prin 
cipol esencia, va 
gaba errante por 
I o t fondos con 
a n s i a de hallar 
donde potar sut 
ansias estéticas. 
Tampoco me duc 

le confesar que las escenas de ma
sas — al asalto de las turbas a los 
sitiadores, por ejemplo —, son una 
filigrana en coanta se refiere o sen
tida de movimiento, a efectos foto
gráficos y a trucos, que cantan muy 
buena impuiiéa. Idénticas elogios su 
Pone el referirse a la interpretación 
de Ronald Colman. La escuela román 
tica de este actor halla en cintas 
como la presente su conducto más 
expresiva. En cuanto el personaje tie
ne qae indinarse ceremoniosamente, 
llevándose al pecho la diestra; ea d 
instante en que Villon, como el mon|e 
de Berceo, lanza al a i re tus poesías 
por ua voso da bas vina, Ronald Col 
man se hallo en sus glorias. Y nos
otros, viéndole, en la< nuestras. Basil 
Rathbone, excelente. Y como un re
siduo nostálgico, esa pequeña escena 
en la que aparece icoara figurante' 
William Farnun, d pratagaaitta de 
la primera versión de esto obra. 

De todas formas, yo creo que d 
cine americano halla sus más aatén-
ticas pistas en cintas como «Agarra-
•M ase fantasma», de Artbur Lubin. 
Cuando menos, los resultados ton muy 
superiores. En dios na existe despro-
porción alguna con d prapálito ini
cial. Y es cariosa ver cómo d cine 
cómica americano tealn por tas pres
tigios y manipulo de nueva coa todos 
las mecanismos que hieren, certeros, 
los libras sensibles de lo comicidad. 
El miedo, la angustia, d terror físico, 
san temas favoritas. Todos dios pa
teen uno tradición brillantísima, y aa 

RONALD O H.MA;. 
el uUimo VlUon, b u l » «hora, de U l 

otras veces, dejan de producir 
electos 

Resucitóos*, pues, los mejores 9 
del género. La sucesión es ton ce 
nua. que sirven perfectamente al 1 
vimiento arrebatador de la cintt 
lo que la inclusión de unas nota 
música de baile, véase que no í 
<:|ozz», que es una cosa más SÍ 
no añade ningún valor y sólo seña* 
eso impureza puesta en boga po-
Marx en sus últimas cintas, cu • 
en lugar de orientar al público con 
fino sentido de la comicidad, pre' 
ion halagarle sirviéndole una espe 
de olla podrido. 

En «Agárrame ese lantosmav 
absurdo lo domina todo. Pero se ti 
de un absurdo provocado canso- • 
mente, que no sabe de otros IÍP* 
sino de aquellos en que la curco : 
adquiere gradaciones infinitas. ¿ C : 
cidad un tanto gruesa? Confc-
Quizá por este aspecto no se 11? 
o los resultados de los mejores 
Sennett, Langdon, Keaton o 
Pero una pareja de cómicos 
impone a las ciatos una serie 
servas que rara vez se superan 

LOO O0STC1XO J BODD ABBOT 

interesante es qae se HHCM «no n 
ta o loe eatigaos procedimiento» 
olvidar, y esta e« T i t o i . las nur 
usos. Lo que podriomos Marear n-;r 
íew—eiiai dd tiempo. Y per eso 
proyección es reconfortante. Y 
hace doblemente simpáticos les 
ras de Loa Castalio, de ioneg» 
habilidad, y Badd Abbott, quizc 
tanto gris, iolátpietes ambos de f 

tremendamente divertida 

" ' V e J osito 

N I Ñ ' 

PRODUCCION-
PALCO 



E D I A N O C H E 
F A EN EL PALACIO 

DE LA MÚSICA 
: N U tsrd» dt S*n Bslfbam. 

irnos mmmtoi anUí da 
ampezm el rtciul de Prsníiuo 
Ctuu. los ttqmdUt dti fdacto 

Mám Por 
baktri* ago
rado los ki-
¡1*1*1 dt 
irad». U n a 
larga cota di-
•olrioie 1911 
un marma-
llo da com-
Irariedad y. a 
la vez de ad
miración por 
el artista ca-

Hc de conseguir un éxito tan 
Ulmndo. Mientras tanto, en ¡a 
mda bullía ta gente y el con-
ttrtista hacia su apánción en 
• estrado, recibido por can 
BMOJ aplausos. Las sonatas de 
Mai el y a Krentxer de Beetbo-

y las pequeñas piejos fa-
Wu y amables para el amdko-
mo. fuá desgranándolos Costa 
BK SU estilo característico, tn-
^nfnndibte, estimado como 
mnj voz familiar. EJ ambiente 
B lo vetada, incondicional-
Mente favorable al intérprete, 
Wpntnbnyó a que éste se sintie
r a protegido j propicio a la 
mtaior efusión sentimental. 
W t n i r ello atontece, el violin 
me Coila sueno cálido y expre-
9*0 con lo tonalidad insta que 
muieren y esperan loi oyentes. 
WU lobado pasado en el Palacio 

lo Música le prodnyo elle 
tan deieado y nuestro 

'millo hizo honor al mo-
diciendo los obras ccn 

lo emoción de que es ca-
Se pidieron y concedieron 

bisados y añadiduras 
programe que rubricaron los 
•actteoi del recital. Una vez 
if, Francisco Coila obtuvo el 

triunfo absoluto con el que 
puede contar, en cuantas oca-
fionei te pone en contacto con 
fu auditorio. 

J 

E S C E N A R I O 
l l t i f f t f i U u * l a ú n \ n j . rum» um 

I n n e u • • i t r a h r l r r u . /,.>* r s r r n a r t o t 
mi JV hmm d m é m rmrmtm. K»tmmma tm 
I M 3 u r* Irmtru I-MN» »I n a é * . H . n r 
mos mmtms cmmm Pmmint mñm* m t r é t — 
0mrm « a r *m é t l r t p m m r m tm ftwmrm 
m a r r i a l g r r p l o a t » * 4*1 *mlvr qmr 
n r m a t r r las p í a lea a ha t í a la borm 
fiel t e l ó n r n fr+méltri i aplamto. Sos 
Im m m e e m m ; Smmrm %r ha h r r h » 
tan to b o m b o y antesala, p id i endo « 
n t a a r l m m é o a emir r a b a l l e r o apeth-
i h t é o s X » : r e m o en las pehrmlas tée 

Mien t ras nosotros é e r i m m s : ¿ i * ó » -
de e s l ú J . o í r o s d icen : i Q u i é m r a ms-
tedJ XOÍ msted. na. Es el t i tmléiv de 
ama obra de l . u i i de T a r j a s i/ar 
las Irme. Cla ro ime der t r •obras de 
ama r o m r o m o esla es eraperar 
í O m i é n es mstetH t .V#; a s t e é , M. ES 
e l t l t m l i l o . . . t . no es abra n i es mida . 
i U a p lumia indemnidad r a r l l a l Vm 
n o ¥ e l de diez u oeha a é m s « n r ht r i 
laba niemdn te prvfmmld » i e l i i n l o r 
sabia l o qae era una rnu i edm y a l -
puiem le r u n l e s l ó - i ' " Va r j a s ^ •'• 
t P e r d ó n ' . I .a l s de V « r # a « . era an 
h o m b r e tan impewUiule r n l ides tea
t ra les r a m o T o r r a d n . E l uufor noveé . 
r€»gió el ab r igo p se fne a la r a l l e . 
PodemuM tixegarnr une s á t o hab la 
v i s l u e l p r ó l n j o . h u i m u M d r i r é s de ' 
é l e imqui r imam é r sm modeslim p 
b e n e t m t e n r é a . j i pnd la i n f u r m a r n v » 
de "a h u i d a . V u g »e r lo no» d l ) u que 
* t i In habla n i s lo . S'n* sonreimos. 
\ u p u d l i i Meri i f estrenaba t n / n r l h i 
nitehe. 

Vetimue* nos d i j o ; l A i f a e l l , ! 
t eñ ' i r t l f i u n r le d i r é a t a Ha s i f ü M -
re auudu r l e . ao es la p r i m e r a a r t r i t J 
[*ue% nn han duda qar par m á t y u r 
ins is ta r n p e r j a d i r a r los p l a ñ e » de 
sm e o m l r é m r a n l r . s e r á i n m l l l . Es nm 
caso de p u r a f a t a l i d a d . A l flmml se 
c a s a r é r o n Mar ros I t a v ó p a d e m ó » 
le h a r é socio en so negocio. 

— ^ r r o — ¡ t / o m b r e de h i o s t - ilms 
escenas, los d i é l u g n s § lus s i t aac io-
mes mo las t iene en ru r f i fu? — i B a h \ . 
nos a s e g u r ó . d l sp l l cen t emen l r — . 
S iempre rs l n m i s m a . Vm poco de 
< f a u d e o i l l e * v o t ro por*» de -saimele 
H lo é r m é » — qme rs t i c m p r r te 
m d j imlrresamlr — mm c u m i a para 
anda. A d i ó s . T se fmé. 

A nosotros s iempre nos ocurre lo 
m i s m o . Cuando nos cuentan el arma
mento pa p ie rde i n t r r é t la s m s a : 
E t a m b i é n nos f n i m o s , ^ 

P o r o t r o l ado , se ha presentado r l 
nunca bien ponderado Paco Melgares. 

• ••J< «n f x J t r i o M t i •< i é l u i n i z t e q u i s i a . 
A d e m a » . Ilema em i-artelerm mm reper-
"*ei~ de los l i n d a s . •BI9m. H p mm 
pobre h a m b r e » , de Lmts ¥ o l r r m 
W<t.iw/ g «->'• bmp premdm cmmm ln 
wisim*, d e l d m p t í r a d o Sémcbe t Sei ra 
v S é n c h e t V n n t . I.e» desramas mm 
acier to a r l i a t l c o tan t e l eb radn r i t m o 
• l i t u r l l n del « T i n del pobán~*9 . , i u ' 
Qme es pnro desear, y Wrípwrr» m. se 
lo merece. 

IMS clrcmnslancias porque u l r u p i r -
*ti Emropa ham r rdmeido r l eco del 
•tehenta a n i n c r a a r i o i t e l mataUcio de 
t i e r h a r l l l aap lmsamt» . 

Vm c r i t i c o a l r m é n ha d icha de 
r l : « / . i f i g u r a del pétela se mantiene 
i m p r r l u r h a b l e en med io de ama mirja 
tempestad de opintnne* *obre sm 
n b r a . de r r a l t a r l o m e » g censaras, 
como »i >iuts i rsr s r p a i r s iendo en la 
hora p r é s e n l e r l s í m b o l o de todas 
las i n i a i e t u d r * del n l m n a l e m a n a . » 

E l teatro de l l a a p l m a u n ha pa-
%ado em lo que líeme de i d r o l ó g l r u 
w p r o p u l s o r dr utopias ¿ o c í a l e s . 

Em c a m b i o , parece pamar rm sm 
fisueclu l í r i c o . E l s e a j i m i r n t o de l a 
Sa lmra l e t a y IOM d r a m a » Í n t i m o s en 
l o s e s p i r i t a s sencil los, gme ampo re* 
f l r j a r em la* produrc iones de sm 
p r i m e r a ¿pmrm. a l * f i rs tm d r §m 
p a t » . • A l m a s sedi far ims; • L a p i e l 
d e l r as to rs . etc.. a t r a e n ahora p r r -
t r r e n l r m r n t r l a a t e n c i ó n de / » • c r i -
ItCOM. 

Sm o b r a n i " * famoaa. • i M a i r l e 
doress e s l r r m a é u en B r r l i n r l 
a ñ o | M 9 e s t é en baja. T e»o gme 
mm marea em e l l a la mola rea l i s i a . 
• r u d a , q u e presenta en obra* pos-
I r r i o r r s . 

Federico Sopeña, 
en Barcelona 

p N el «Ateneo Borcelones» y en 
el •Instituto de Culturo po

ro lo Muicrs, han tenido kigor dos 
conferencias organizados por el 
Oepartomento de Propogonda >1e 
la Delegación Provincial de Edu
cación Popular, o cargo de Fede
rico Sopeña. Desde el diarto ma
drileño «Arribas y en libros, en
sayos y articulas. Sopeña ha dado 
estos últimos años lo nota mós in
teligente de lo crítico musKol es
pañolo. Ha creado en nuestro mun
do artístico un estado de opinión 
a favor de todo lo positivo que se 
atisba en las escuelas mustcaies 
contemporáneas, ha puntualizado 
un criterio sobre los vietos estilos, 
na ensalzado |ustomente nuestros 
músicos con un entusiasmo que 
no le ha hecho perder nunca su 
más fino sentido crítico Sopeña, 
que, tanto como comentarista mu
sical, es escritor de pura cepa, no 
podía menos que revelarse como 
excelente conferenciante. En el 
«Ateneo», un nutrido auditorio 
escuchó su revisión panorámico de 
la música actual españolo, y 
congratulóse en los votos que hi
zo en pro de un intimo acerca
miento de los artistas madrileños 
can los de todas los regiones En 
el «Instituto de Cultura para lo 
Mujer», la conferencia versó so
bre lo conmemoración en Vieno 
del CMnto cincuenta aniversario 
de la muetie de Mozart, de la 
que Sopeña conservo mmarcesibiM 
recuerdos. 

En los pocos dios que ha esta
do en Barcelona el distinguido crí
tico de «Ambo», se ha interesa
do, con gran simpatio, par nues
tras actividades musacaées y ha 
manifestado su propósito de lo
grar que en Madrid los meiores 
músicos que residen fuera de lo 
capítol sean allí iu»tómente cono
cidas y apreciadas. 

Por sus conferencias y sus co
mentarios en favor de los artis
tas barceloneses, felicitamos enr-
d-olmente o Federico Sopeña, de
seando lleve o efecto con la me-
Oi fortuna SM s*.slsntp r propó-
VI tos 

M 

présenla 
la adaptación cinematográiiea de 
la novela 

R E B E C A 
de D a p h n e d u M a u r i e r 

Dirigida por 

Alfred Hilchcock, 
el hombre que realizó 
i 3 9 escalones!, •Alarma 
en el e x p r e s o » , • £ ! 
agente secreto i . . . 

Guión de 

Robert Sherwood, 
autor d e cEl bosque 
petrificado», I E I puente 
de Waterloo», «Reunión 
en Viena» . . . 
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SEGURO de que ella vendría a las siete 
y media, yo me sentía locamente 
alegre. M i abrigo estaba sujeto sola
mente por un botón en la pane de 
arriba y el viento agitaba por todos 
lados; pero yo no notaba el frío. Mi 
rahrTa se erguía, orguilosa, y mi gorro 
de estudiante se asentaba gallardo, so
bre la nuca. .Mis ojos, al mirar a los 
hombres, expresaban superioridad e 

intrepidez, y, al contemplar a las mujeres, provocación 
y caricia. Aunque hacia ya cuatro días que la amaba, 
yo era tan ¿oven y mi corazón tan brioso, que no podía 
sentirme indiferente hacia las demás mujeres. 

Y mis posos eran rápidos, audaces, enérgicos, 1 
A tas siete menos cuarto, mi abrigo estaba sujeto por 

dos botones y yo no miraba ya a las mujeres con pro
vocación y caricia, sino con disgusto. Yo deseaba sólo a 
una mujer; las demás podían irse al diablo. Me moles
taban y la semejanza imaginaria, que en todas me pare
cía advenir con ella, daba a mis movimientos una in-
cenidumbre e inconstancia muy acusadas. 

A las siete menos cinco, yo tenía calor. 
A las siete menos dos, tenía frío. 
A las siete en punto estaba persuadido de que no 

vendría. 

A tas siete y media yo tenía el aspecto más lamenta
ble que quepa imaginar. M i abrieo estaba abotonado 

•i 

completamente, el cuello levantado y el gorro caído so
bre la nariz helada. Bajo la escarcha, mis cejas y mi bi
gote se habían vuelto blancos, tos cabellos pendían sobre 
mis sienes -y mis dientes entrechocaban. 

Viendo mis pasos fatigados y mi espalda encorvada, 
podría tomárseme por un anciano bien conservado aún, 
que regresase a su albergue después de visitar a sus ami
gos 

— ¡ Y todo por su culpa! Pero acaso no. Quizá no la 
hayan permitido salir, quizá esté enferma quizá muer
ta. . ¡ Muerta! i Y aun la recrimino! 

I I 

—Eugenia Nicolaevna estará hoy allí — me dijo, sin 
intención, mi canutada, un estudiante, que ignoraba que 
yo había aguardado a Eugenia Nicolaevna, bajo la he
lada, desde las siete hasta las ocho y media. 

— ¿ S í ? — pregunté con aspecto serio, mientras pen
saba : « i Vete al diablo... ! > 

• Allí», significaba en casa de los Polosov. Yo no iba 
nunca a casa de los Polosov, pero hoy resolví ir. 

— ¡Señores! — exclamé alegremente—. Hoy es Na
vidad y todos se divierten. Divirtámonos nosotros tam
bién. 

— ¿ C ó m o ? — preguntó tristemente una 
— ¿ Y dónde? — añadió otro. 
—Disfracémonos y dediquémonos a visitar todas las 

reuniones — repuse. 

Entonces ellos, a pesar de lo ecuánimes que habitual-
mente eran, se alegraron mucho. Empezaron a gritar, can
taron, saltaron, me felicitaron por mi iniciativa y conta
ron su dinero. 

Media hora después andábamos por la ciudad reco
giendo a todos los estudiantes que estaban solos y se 
aburrían. 

Cuando formamos un grupo de diez mozos alegres y 
retozones fuimos a una peluquería, en la que había una 
sección de alquiler de disfraces, y llenamos el estableci
miento de frío, de juventud y de risa. 

Me hacía falta algo a la vez bello y sombrío, con un 
matiz de aristocrática melatKolia Pedí, pues: 

— D é m e un traje de caballero español. 
El vestido que me dieron debía ser de un caballero 

muy alto, porque desaparecí en él completamente, sin
tiéndome en su interior minúsculo y abandonado como 
en un gran salón desierto. 

Salí, pues, de aquel disfraz y pedí otro. 
— ¿Desea usted uno de edown», con cascabeles? 
— ¿ D e actowni? — exclamé, indignado. 
— ¿ D e bandido? Mire : con * n sombrero así y un 

paña l . . . 
— ¿ U n puñal? 
Aquello coincidía con mis. propósitos. 
Desgraciadamente, el bandido al que el vestido perte

neciera no debía haber alcanzado la edad adulta. Sin 
duda no posaba de un pícamelo pervertido de unos ocho 
años. Su sombrerito no me cubría ni la puca siquiera y 
tuvieron que sacarme de sus pantalones como de una 
trampa. 

El disfraz de paje no valía nada: estaba cubierto de 
manchas, como un áigre. 

El de monje estaAa agujeteado. 
—Bien, ¿"por caM te decides? ¡Es tarde ya! — me 

apremiaron mis cama ra das, todos vestidos. 
No quedaba más que un traje de mandarín chino. 
— ¡ D é m e el de chino! — dije, desesperado. 
Y me dieron el disfraz de chino. 
¡ El diablo sabe lo que aquello era! Y no hablo ya 

del traje en sí. Paso por alto las absurdas botas de co
lores, que me venían demasiado estrechas y en las que 
mis pies sólo pudieron entrar hasta la mitad, mientras 
la otra, la más esencial de las botas, sobresalía a ambos 
lados del pie armando dos incomprensibles apéndices. 

Nada diré tampoco de un trapo tojo que cubría mí 
cabeza como una peluca y se unía por dos hilos a mis 
orejas, forzándolas a levantarse, lo que me daba el as
pecto de un murciélago. 

N o ; nada diré de eso... pero, ¡la careta! 
Aquello era, por decirlo asi, una fisonomía abstracta. 

Tenía nariz, ojos y boca, muy regulares, muy bien colo
cados en su lugar, pero no tenía nada de humano. Un 
hombre enterrado no podía tener una faz más inexpre
siva. ¡Porque aquella careta no expresaba nada absolu
tamente ! 

N o ; os miraba reposada, perfecta. . y una risa irre
sistible se apoderaba de vosotros al punto. 

Mis compañeros se retorcían riendo sobre los divanes, 
caían, agotados de risa, en las sillas, agitaban las manos. 

—¡Será la más original de todas las máscaras! — 
decían. 

Yo casi lloraba. Pero cuando me miré en el espejo, 
también la risa se apoderó de mí. 

— S í ; esta será la máscara más original. 
—Demos todos nuestra palabra de honor — dijeron 

mis carnaradas cuando íbamos caminando—, de que no 
nos quitaremos las caretas bajo pretexto alguno. 

— ¡Palabra de honor! 
— ¡Palabra de honor! 
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S i ; aquella fué la más original de todas las caretas. 
Se me seguía en grupos, se me rodeaba, pelizcabo y em
pujaba. Y cuando, harto ya, me volvía contra mis per
seguidores, una risa irresistible se apoderaba de ellos. 
Durante todo el camino me rodeó una nube zumbona, 
que marchaba conmigo, sin dejarme escapar de aquel 
cerco de desenfrenada alegría. 

A veces, yo mismo participaba del regocijo general; 
gritaba, cantaba, bailaba y cuanto había en tomo mió me 
parecía girar, como si yo estuviese ebrio. 

¡Y qué lejos, sin embargo, me sentía de aquel mun
do! ¡Qué solo me sentía, bajo mi máscara! 

Puse los ojos en ella con ira, con animosidad y, a la 
vez, con dulzura, y dije: 

—Soy yo. 
Lentamente, con sorpresa, las espesas pestañas se le

vantaron y un haz de negros rayos se concentró sobre mí. 
Y una risa sonora, alegre y clara como el sol prima

veral, fué la respuesta. 
—Sí, yo soy, yo — repetí, sonriendo—. ¿Por qué no 

ha acudido usted a la cita de hoy? 
Ella seguía riendo, riendo alegremente. 
— ¡ Estoy abatido! M i corazón ha sufrido mucho — 

continué, suplicando una contestación. 
Y ella reía. La negra luz de sus ojos se apagaba y 

su sonrisa se acentuaba más cada vez. 
—Pero, ¿qué le pasa? 
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—Nada... ¿Es usted? — dijo, al íin, haciendo un 
esfuerzo—. ¡Qué ridiculo está usted! 

Incliné ta cabeza, se abatieron mis hombro:. ¡Cuánta 
desesperación había en mi actitud! 

Y mientras ella, con su sonrisa que semejaba una au
rora, contemplaba tas parejas jóvenes y alegres que des
filaban ante nosotros, dije: 

— ¡Parece mentira que se ría usted! Bajo esta careta 
ridicula, ¿no adivina usted mi rostro vivo y mi expre
sión de sufrimiento? Si me be puesto esta careta ha sido 
para poder verla.-. Usted me había hecho confiar ei 
su amor, y he aquí que rompe esta esperanza de un •no 
do tan rápido y tan cruel.. ¿Por qué no ha acudido 
usted a ta cita? 

Inmediatamente, con una respuesta a flor de sus la
bios gentiles y sonrientes, se volvió hada m í . , y una r i 
sa cruel, irresistible, se apoderó de ella. 

Sofocada, casi llorando, ocultando el rastro en su pa 
ñueto de encajes, finamente perfumado, dijo, con es
fuerzo: 

—Mírese usted mismo. aquí, en este espejo que hay 
detrás de usted... ¡Oh, qué aspecto tiene! 
' Arrugando el entrecejo, apretando tos dientes, palidi 

simo, me contemplé al espejo. Desde el cristal me mi 
raba una fisonomía extática, esúpida, falta de todo sen 
t¡miento, absolutamente apática. 

Y entonces yo también rompí a reír. 
Mas, sin embargo, no calmado por la risa, sino cad 

vez más colérico, con k locura de ta desesperación, co 
meneé a hablar casi a gritos: 

— ¡ N o se r í ^ usted! 
Y cuando dejó de reír, continué cuchicheándola, ha 

blándota de mi amor* Y jamás tan bien, porque num 
amé tan de corazón. 

Hablé de lo* suplicios de ta espera, de las lágrimas 
amargas del dolor y de los locos celos, de mi alma en 
que no había más que amor... 

Y yo veía cómo sus pestañas, descendiendo, lenta;, 
proyectaban una sombra negra sobre tas mejillas pálida 

Veía cómo, a través de la mate blancura de su cutis, 
su fuego interior expandía un brillo ardiente y cómo 
todo su cuerpo flexible se inclinaba, involuntariament 
hacia mí. 

Vestía de dioso de ta noche y, envuelta como en ti-
nieblas de enofjes negros, misteriosa, esplendente con-
las estrellas, parecía hermosa como un sueño de la leja
na y olvidada infancia... 

Yo hablaba; las lágrimas fluían de mis ojos y mi 
corazón latía de júbilo. Veía, veía al fin que una dulce 
y piadosa sonrisa entreabría sus labios y que sus pesta 
ñas se elevaban, temblorosas. 

Lenta, tímidamente, con confianza, volvió su cabeza 
hacia mí y . . . ¡Y rió con una risa como yo no había 
oído jamás! 

— N o ; no puedo más — gimió. 
Y, alzando ta cabeza, dejó brotar de sus labios, sonó 

ros torrentes de risa. 
¡ O h ! ¡Quién me hubiera dado, por un minuto si

quiera un vmblante humano! Me mordí ios labios, tas 
lágrimas corrieron por mi rostro encendido y mientras 
tanto mi fisonomía externa —aquella fisonomía idiota, 
donde todo era regular: nariz, ojos, labios— miraba coa 
una indiferencia horrible en su estupidez. 

Y cuando, cojeando sobre mi calzado multicolor, bus
qué la salida, aun llegó a mis oídos durante mucho 
tiempo aquella risa, sonora como si desde una altura 
inmensa cayese una pequeña corriente de agua argenti
na y, cantando alegremente, se estrellase en un doro 
roquedo. 
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Después de dispersarnos en ta calle silenciosa, cuyo si-
tencio rompían nuestras voces vibrantes y excitadas, nos 
dirigimos a casa. 

Un camarada me di jo : 
— ¡ H a s tenido un éxito colosal! ¡Jamás he visto reír 

tanto! Pero, ¿qué haces? ¿Por qué rompes ta careta? 
—¡Mi rad , señores! ¡Se ha vuelto loco! ¡Está des

pedazando todo su disfraz! Pero, ¿qué es eso? ¡Si esa 
llorando! 
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o r t i v o , a l rr\&%. F r u t o . — *. Rl*i af t tor iano. 
provim-ta de l > r i i l a . 

H U R I Z O N T A -

un.—?. nu-
m i n a . — 2 . Es-
r e l i a r l o de un 
e p i s o d i o de la 
xue r r a a c t u a l . 
— i - Med ida 
de capac idad , 
en p l u r a l . — 
4. O x i d o de 
ca lc io , a l re
vé». Constela

c i ó n . — 5. C i u 
dad de l a cos
ta occ iden ta l 
de Marruecos. 
— « . Pelo. 
T e l a fuer te , 
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Aven ta ja r . — 
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T i e m p o f i j a d o 
para regar. — 
5. T é r m i n o de-
— 7. V i l l a de 
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por N I G R O M 
J. STHEINER. — I * augure, 

muchos Msf r imien los , d e b i 
d o a esa desconfianza y re
celo con t inuo que late en s u 
i n t e r i o r . Por e l l o es u s t ed 
reservado y Juega s iempre a 
las dos c a r a » . D i f í c i l cono
cerle, por desdoblarse su per
sona l i dad y manifes tarse de 
d i s t i n t a manera . — O r i g i n a l 
y m u y p a r t i c u l a r en s u » 
cosas. — Fuerte v o l u n t a d . — 
Ruenls lma in te l igenc ia > des-
a r roUada c u l t u r a . — Rachas 
de a m b i c i ó n . — Acusada sen
s i b i l i d a d . — Temperamento 
a rd ien te . — B i z a r r í a . — Idea
l i s t a . 

MIRELA. - Muchas veces 
in tenta usted des f igu ra r s u 
verdadera pe r sona l idad , y e l lo 
es una l á s t i m a , pues d e s v i r t ú a 
buenas cual idades latentes en 
s u f i g u r a . — Su á n i m a se 
decepciona y entusiasma con 
r e l a t i va f a c i l i d a d a causa de 
los ne rv ios m a l d o m i n a d o s . — 
Dadivosa y ordenada en s o » 
c o s a » . — V a r i o » asuntos f a 
l lados por i n d e c i s i ó n , s iendo, 
no obstante , fuer te su v o l u n 
t a d . — Mate r i a l i s t a y p r o s a i 
ca- — R e t r a í d a en los afectos. 

FRANCISCO L U I S D E A N -
KREVOS. — B i e n por su vo
l u n t a d , fuerte y t n . — ' capaz 

de lograr con el la f u l u r o » 
é x i t o s . E» la suya una in te 
l igencia c lara , c u l t i v a d a y po
b lada de r i co» mat ices , con 
só lo p e q u e ñ a s d e f i c i e n c i a » . 
'Se patent iza el gusto e s t é 
t i c o , e l orden y su a m o r por 
las Bellas Ar tes , especia lmen
te la p o e s í a . — ¿ Q u é saca 
siendo tan receloso y descon
f i ado? — A p t i t u d e s l i t e r a r i a s . 
— C o p l é n d l d o . — Bastante 
escueto y tajante en el ha
b l a r , no exagerando nunca !a» 
demostraciones de afecto. 
— Temperamento de na tu ra 

leza pes imis ta . — A t e n c i ó n . 

IGEBE. - Persona m u y d i 
p l o m á t i c a , bastante impene t r a 
b le y de gustos sumamente 
del icados, demuestra usted ser. 
— Pocas var ian tes ofrece su 
c a r á c t e r , y » que d o m i n a per
fectamente sus n e r v i o s y es 
una l á s t i m a sea tan receloso 
> desconfiado. — V i v a c i d a d 
de e s p í r i t u y tendencia a I m 
poner su» gustos u op in iones . 
— M é t o d o y o rden en s u » 
cosas. — S in a v a r i c i a n i 
e g o í s m o . I m a g i n a t i v o . — 
S r n r i l l A - Poca a m b i c i ó n . 
— S o c i l b l l i d a d . - Lógft-a y 
d e d u c c i ó n . - Poco amante de 
hacer demostraciones de afec
to. — Indulgente . 

M é d u l a . A l a v é s . — 15. M a r a t ó n . — 16. I r é . — 17. Oro . 
V E R T I C A L E S : I . B ú a . Ce. Pe. — 2. A m i l a n a . E d . — 1 

L i r i c o . A r o m o . — I . P a r í » . M o l é c u l a . — 5. Meta. Oso. A r i o . 
6. P a n a m á . U n í s o n o . A r r e . — 7. Rala . Ose. Ateo. — 8. ¡ .asos . 
R i d i c u l o . — 9. Canoso. U r a n o . - 10. Ai lusado. A v . I I . S i r . 
I r . l-e. 
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HORIZONTAI .es . — 1. I m á n . — 2 . M e l ó d i c o . — 3. I r a s . 

— I . Piconero. — á . N i l o . Sama. — g . E v a l ú . Es. Bazar. — 
7. V i s i g ó t i c o . — 8. V i n o » . Anafe . - O . ' S á b a d n . — 10. A i r e . -
11. C r í o . — 12. Da. 

V E R T I C A L E S . — 1 . N a v L — 2 . P l l l n , - 3. H u s o » , 
i . M í t i c o . Isaac. — i . Muro . Eg. B i r d . — 0 . A d á n . So. A r l a . 
— 7. Anises . Tadeo. 8. Ri-blno. — 9. O - a c » . — 10. Axof . 

¡Cómo! ¿No eras t i el que hace de Papó 

—Mo; d k e n q u e soy demasiada vicio. 

tí 

—Cama sa va a servir a otra casa querrá usted un 
certificado, ¿verdad? 

—Na, señora, na es neceserie. Can una fotografío 
de la fuioíKu tenga bastante. 

ACONTECIMIENTO EDITORIAL Y CULTURAL 

D I C C I O N A R I O 
H I S P A N I C O M A N U A L 

60 Diccionarios, t o d o 
el saber humana en 
un solo volumen de 
2.450 páginas, toma-
ña Z0 par 28 cms. 

7 
A d e m á s del c a u d a l de voces de la Lengua E s p a ñ o l a , cont iene: 

TODO EL LEXICO Y TODO EL REPERTORIO TECNICO DE 

MESES 
D E 

CREDITO 

A l b a A i l e r í a 
Algebra 
Amer i can Ismos 
A n a t o m í a 
A r q u e o l o g í a 
A r q u i t e c t u r a 
Ar les y Ofic ios 
A s t r o i m n i i a 
Bellas Artes 

B o t á n i c a 
C i r u g í a 
l>eportes 
E lec t r i c idad 
E t n o g r a f í a 
F a r m i i c i a 
F i l o l o g í a 
F i l o s o f í a 
F í s i c a 

F i s l n l n g i a 
F o t o g r a f í a 
l a o g r a f í a 
Ceologia 
G e o m e t r í a 
Higiene 
H i s t o r i a 
J u r i s p r u d r n c i u 
L i t e r a t u r a 

L i t u r g i a 
M a t e m á t i c a s 
Mecán i ca 
Medic ina 
Me teo ro log í a 

- M i n e r a l o g í a 
Mi to log ía 
M ú s i c a 
N u m i s m á t i c a 

Opt ica 
O u i m í c a 
T a u r o m a q u i a 
Teatro 
T e o l o g í a 
Topeigrafia 
T r i g o n o m e t r í a 
Ve t e r ina r i a 
etc., etc. 

L E 

1 .' obra , c u i d a d opamente r ev i sada p o r a c a d á m l c a s d e l I n s t i t u t o I D I O M A S : I N t . l . L S . F R A N C E S , 
ifc Espafia. ofrece L A S M A X I M A S G A R A N T I A S . E s t á comple - T U G U E S . fUtn s u » 42.000.000 d< 
'•• nenie n i d i o . n o s ó l o en la par te g e o g r á f i c a , h i s t ó r i c a , c i en -
',*cn» etc.. s i n o q u e en e l l é x i c o cont iene muchas voces y de-

p í i l ' - S S ? ' 0 l I E N O " G D R A N E N N I N G U N D I C C I O N A R I O 
t - X I S T E N T E . Cont iene l a e t i m o l o g í a y las correspondencias en 
cinco I d i o m a s de . todas las p a l a b r a s , y como a d e m á s l l e v a 
cinco v o c a b u l a r i o » ( con l a p r o n u n c i a c i ó n f i g u r a d o ) , E Q U I V A -

A POSEER C O M P L E T O S C I N C O D I C C I O N A R I O S D E 

l i o E s p a ñ a , donde las d i f i c u l t a d e s que s ign i f i c a »u e d i c i ó n han dado p o r r e su l t ado 
11» carencia casi c o m p l e t a de obras de este t i p o y que no contaba hasta ahora m á s oue 
|5ao P e q u e ñ o v o l u m e n de la A c a d e m i a E s p a ñ o l a - pu ramen te l é x i c o v d e l c u a l l a par te 
[ " ' i l o r í c a , b i o g r á f i c a , g e o g r á f i c a , e t c . e s t á ausente — . E R A I N D I S P E N S A B L E E R A U R -
I r . E M P R E N D E R , POR F I N . CON U N A I N T E N S I D A D J U S T I F I C A D A POR L A I M P O R -
I I . í."!* D K L A T A R E A . CON U N A C E L E R I D A D E X I G I D A POR SU U L T E R I O R S E R V I C I O . 
| P U B L I C A C I O N D E U N A N O V I S I M A E N C I C L O P E D I A M A N U A L . 

. . . , ' ^ s l o a l n i v e l de Ja a c t u a l i d a d d e l m o n d o . I n s p i r a d o en e l e s p í r i t u de b o y , e l 
I • c , O N A R I O H I S P A N I C O , e n u n so lo v o l u m e n , se presenta c o m o u n i n s t r u m e n t o s in r i v a l 
I P ú b l i c a de E s p a ñ a y de los pueb los amer icanos . 

¡JAMAS UN ARMA DE TAL ALCANCE PARA LA FORMACION DE LA CULTURA 
HA SIDO FORJADA ENTRE NOSOTROS 

RECORTESE O COPIESE ESTA CARTA Y REMITASE A 

V O C A B U L A R I O S E S P E C I A L E S : De F r a n c é s - E s p a ñ o l ; de I n g l é s - E s p a ñ o l ; de A l e m á n - E s p a ñ o l ; de I t a l i anu -EspuAol y de P o r t u g u é s -
E s p a ñ o l , y Jos de K e r m a n í a , C a l ó - g i t a n o , etc., etc. Voces y locuciones l a t i n a » y e x t r a n j e r a » . C o n j u g a c i ú n ile los verbos regulares e 

I r regulares en loa seis i d i o m a s . 
Un D I C C I O N A R I O E N C I C L O P E D I C O C O M P L E T O de G e o g r a f í a , H i s t o r i a , B i o g r a f í a , R e l i g i ó n , M i t o l o g í a , E t n o g r a f í a . A r l e , L i t e r a t u r a , 

e t c é t e r a , en e l que se encuen t ran basta los personajes, los sucesos, las obras m á s recientes. 

132 LAMINAS Y MAPAS EN NEGRO 
42.000.000 DE LETRAS 

EDICION CORRIENTE 
Encuadernado en te la y o r o , con preciosa sobrecubier ta . 
P rec io : 125 pesetas a l con tado ; 140 pesetas en siete 

plazos de 20 p e s e t a » 
EDICION D¿ LUJO 

Con l o m o de p i e l y t í t u l o s de oro de l e y ; de g r an 
solidez. P r e c i o : 175 pesetas a l c o n t a d o ; 200 pesetas 

en ocho plazos de 25 pesetas 

400.000 ARTICULOS • 10.000 GRABADOS 
48 LAMINAS Y MAPAS EN COLORES 

A L E M A N , I T A L I A N O Y POR-
de l e t ras , supera en e x t e n s i ó n a 

otras enc ic lopedias en va r io s tomos . J a m á s se h a b l a dado E N 
U N SOLO V O L U M E N , perfectamente mane jab le y con t i p o de 
le t ra c l a r í s i m a , una c a n t i d a d t a l de ma te r i a s . Es l i b r o i|UF 
interesa, n o s ó l o a m é d i c o s , abogados, comerciantes , f u n c i o 
nar los , maest ros . Academias , Sociedades, e t c é t e r a , r í e , s ino 
A T O D A PERSONA C U L T A . 

CARTA DE PEDIDO O R G A N I Z A C I O N c L I B R O S A P L A Z O S » 
B A R C E L O N A 

Muy s e ñ o r e s m í o s : R u é g a l e s me r e m i t a n , a la m a y o r brevedad, un D I C C I O 
N A R I O HISPANICO M A N U A L , que me comprome to a pagar a niazos m . . Míales de 
pesetas ; e l p r i m e r o a la r e c e p c i ó n le la obra , y los r e s t a n t e » , 
e l d i a L * de cada mes, hasta 1» comple ta l i q u i d a c i ó n . A l contado 

S o m b r e t do» ape l l i dos F I R M A 

E d a d P r o f e s i ó n 
D o m i c i l i o 
P.oxa 
P roo ine ia 

O r g a n i z a c i ó n L I B R O S A P L A Z O S . - D i p u t a c i ó n , 296. B A R C E L O N A 
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^ c v i o del «cenorn. de lo l-cho. V « » o . en I - fotografió, «no Mee*- de i - e t " pc»-co., en de de«:-b«rto . por on ^ t m t o » , -efonerf^o 

El desemborco de los tropos del Eje, en Tone., ha cortodo el ovo-ce de lo. oliodos en Afc i c . En uno coMe « « J ^ 1 
observo otentomente el trobojo de « t e mo^rirto ale-on que reporo su motoccleto 

tunéente, el pocífico vecindario 

H A M P A N 
A N T I G U O P R E S T I G I O D E L A S C A V A S N A C I O N A L E S 

.PUBUSAOlOMeS V • • V I S T A S , S 
A « u s t l , 


