BOLITICA DE UNIDAD

im. 337 - Barcelona, | enero de 1944 - 1 pta.
GUNDA EPOCA — ARO VIII

A A T T o S e
DAC. ¥ ADMIN.: PELAYO, 28, PRAL. 1. TELF. 11482

BRAZOS EN CRUZ

por MANUEL BRUNET
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A tragedia que devasta ¢l Mundo ha popula-
rizado la imagen de Pio XIl brazos en
De pie o de rodillas, en el salén del
rono del Palacio del Vaticano o en las calles
Roma. ante las ruinas de San Lorenzo Ex-
muros o ante la imponente fachada de San
an de Letran, su Caredral, Ja Caredral de
oma y del Mundo, todo el pueblo remano
p visto a2 Pio XII brazos eén cruz.
No es un ardid oratorio, ni un italianismo,
gesto de Pio X11: esa acritud penitencial
seguramente ¢l eco de prolongada oracion,
foorrurantes meditaciones en el silencio de
b capilla 6 de su gabinete de rrabajo. El unico
ocente, el inocente del Vaucano, es mambién
| que mejor se da cuenta de que el poder de
s rinicblas se ha ensenoreado del Mundo. Ante
® nacionalismo idolitrico y homicida, quing-
scncia del orgullo humano, el inocente del Va-
i [ Bicano se ha convertido en el penitente numero
Wino. Como otro Cristo, el Pastor Angélico expia
ps pecados del pueblo. Instinrivamente sus bra-
ps adopmn la forma de cruz, o mas exacta-
pence - la forma de su cruz. Porque, aunque
SInvisible, la cruz de Pio XII es real, como es
al la corona de espinas que su tiara ocult,
Carecen de la mas elemental sensibilidad los
contemplan la actividad del Vaticano com-
andola con la de un mariscal de campo, de
na academia diplomatica o de un vulgar jefe
la guerra No es esa la misidn del repre-
intante de Cristo: él no sabria enganar al
undo, ai jugar a2 diplomaiticos.
No entienden nada de nada los que suponen
: gracias a ciertas preferencias o a’ una infor-
scién completa y exacta el Pspa ha tomado
rtido por un grupo determinado de pueblos.
bquena v extravagante ¢s la idea que tienen del
a esas gentes, que le suponen capaz de sen-
- angléfilo, germandfilo o americanista. Tam-
Judas creia en preferencias- y sospechaba
cra el menos amado de los once. Su saga-
Bad le mmpedia ver claras las cosas mas sim-
ks, adivinar que la corrupcion de su corazon
capaz de ofuscario todo. Es universal la mi-
n del que ensena a los hombres de todas las
tas y pueblos a dirigirse a Dios invocandole
mo Padre nuestro. Pero como, afortunada-
te, no hay ningua poder humano realmen-
universal, ciertos hombres, adoradores de ido-
no llegan a compreader que eXista un po-
divino universal, una paternidad y una fra-
fnidad universales.
¢ equivocan también los gue creen que la Como un eco angustiado del sublime mensaje de Paz que S. S. ha dirigido a tode el Mundo con motivo
¢ del Papa se pierde en el desierto. Aunque de la Navidad. recogemos en esta foto el momento emocionante en que el Papa habla al pueblo italiano

me, csa a“i‘“ Vaticana oo serd ""Tﬂc?d“‘ durante uno de los bombardeos que Roma suirié iltimamente. Brazos en cruz, lleno de compasion y piedad
univtl:salcm“lbu“ a  formar L - Cpocen- el Sumo Pontifice dirige frases de consuelo a los que sufren
] L, a defender los principios de la
cz doctrina que puede impedic el asalto de
barbarie, la dnica que defiende liberrades
retas, las de derecho natural v las llama
su nombre; que inculca el respeto 2 la
o0z humana, |2 oecesidad de una mavor 3 : aers . : -
cid social, la fraternidad entre pobres v ri- - i e A ek : i Vil Véase, también,
blancos, negros_ gy amarillas, .la._oecesidad . = : : 1 A
lr:sml‘ la palabra dada y de ho servirse i £ 35 ; s : on W iegme
¢ guerra como instrumento de politica na- -y _ na i : : la seccidn,
#razos en cruz, el inocente del Vaticano, el i ko i
fo contra el que no se levantan las piedras i ? : . AIRE LIBRE
of dias de desesperacién, inculca al Mundo P : : e L e
foics fey que puede salvarlo. Sus cinco men-
5 navidenios constutuyen el codigo de la uni-
P2z posible. la ‘paz con justicia. En el orden : ;
Rl nadie puede superar esta doctrina: poli- S - ticias deportivas
ente, pingin jefe de la guerra ha dicho Y - '
O N1l tan Concreto.

con articulos y no-
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Barrett fué
dente del
Mirto de las Nuevas
Hébridas por espacio
de tres afios. La gue-
rra le obligé a dejar
laz bellas islas del Pa-
cifico para arribar de
nuevo en las costos de
nuestro, Mediterrineo.
De- su larga estancia
alli es fruto un libro:
#Tres aitos en las Nue-
vas Hébridass, que
shora acaba de publicarse. Nuestros lectores
conocen las primicias de esta obra. ya que el
sefior Bosch, riejo colaborador de aDestinos,
he publicado varias vdginas de la misma.
como interesantisimos reportajes. Lo dificil
con Manolo es conversar sélo cinco minutos,
tan agradable y amena es su charla.

—Cuéntame algo de aquellas tierras.

Poco puedo contarte que no te haya ya
dicho. He hablado. tanto de los tropicos que
¢ veces me admira la paciencia que tienen
mis amigos para escucharme.

—¢Te pustaba aquella vida?

—Mas que cualguiera otra. La vide en
aquellas tierras es un poco como los man-
Jares que salen de lo corriente y cotidiano,
es decir, las ostras, el caviar, el afoie-grass:
0 mejor 10{!51::1’0. como el whisky; puede
gustar o mo gustar, pero no puede discutirse,

—Pero habrd dias de gran manotonia.

~La mayoria de ellos. Pero no tiene im-
portancia, Lo importante es que el tono sea
bueno; v para mi el tono es de calidad su-
perior. No es que no haya visto rondando
por el Pacifico algunocs seres mds o menos
embrutecidos, vero yo siempre he creido que
41 se hubiesen quedado en Europa se hubie-
run embriftecido igual.

--;Podias estar en contacto con el
miento intelectual de Europa?

—Qué duda cabe! Lot nueve barcos en
que s¢ divide el afio nos traian los peribdi-
cos y libros de todo el Mundo, con la ventaja
de gue los periodicos venian con cuarenta y
cinco fechas de retraso. pero com leer wuno
cade dia cogias el ritmo como si el suceso
ficabase de acontecer.

o Viste muchos europeos por glli?

—No muchos, ¢l europeo en general sigue
la ruta morte y prefiere los tranvias eléc-
tricos de Honolultt a los cocoteros y los atolls
de la Polinesia. En Tahiti comi un dia con
Alagin Gerbaull, a gquien considero, pese a
sus detractores y sus auténticos defectos,
un hombre sumamente interesante. Tiene
especialmente un conocimiento vastisimo de
las lenguas del Pacifico y sabes que la filo-
logia es una de mis pasiones, Este es un
punto gue $e ha estudiado poco, y no obs-
tante es tan bello como misterioso.

cConoces alguno de sus idiomas?

—Ppco. Tengo nociones de tahitiano. de
malayo p algo de 1onkinés; pero Dios me
libre de compararme con Gerbault. No sola-
mente wie interesa ertraordinariamente la
filologia del Pacifico, simo que me interesan
sus curiosas analogias.

-~iRecyerdas algin - hecho
alli durante tu estancia?

~Si. Un sucesp que causé en Port Vila
mucha angustia. pero gue afortunadamente
ierming bien. Salié a reclutar mano de obra
una gusolinera qte nosotros llamdbamos ape-
trolettes, p, como es natural, no podian te-
nerse noticias de elle hasta que regresase
il cobo de los cinco dias previstos. Pero
transcurrieron los cinco dias, después seis,
mibs tarde, ocho, y la gasolinera no volvia.
La alarma cundid. La embarcacion llevaba
un solo motor y ni wn pedazo de vela ni
muastil. Si, pues, habig tenido una averia que-
daba desmantelada, a merced de las corrien-
lvs. y con las gue reinan, en aquellos mares
vra segura su deportacion hacia las cgstas de
Australia y, por lo tanto, lo muerte antes de
alcanzarlas. Todas las embarcaciones exristen-
fes s¢ hcieron a 'la mar: pero, ;como hallar
una cascara de nuez con seis personas a bor-
o, entre ellas dos mujeres, en aquel dédalg
de islas, islotes, radas y arrecifes? Cuatro
dias después las embarcaciones regresaban
Sus pesquisas habign sido infructuosas. La
desolacion reind en la poblacion, y el Go-
hterno, considerando la embarcacion perdida
con sus tripulantes. mandé celebrar funera-
les, a los que asisti. Por la tarde entraba en
la rada de Port Vila una goleta y 2 bordo
fraia a los naufragos hallados wmilagrosa-
mente en un islote Hamado Toupan. al que
habian podide arribar _al quedar desampa-
raios,

Bosch
presi-
Tribunal

Dun  Manurl
Barrett .

Huarn

mort-

Qque ocurriese

Obreros en Alemania

Se colcule en 6.500.000 el nimero
de obreros extronjeros que los clemanes
empleon en sus fabricas de produccion
de. gqucrra. Esto cifro se descompone del

\ modo siguiente: 1.30000C polocos;
800.000 fronceses; 1.500.000 prisione-
vos de guerro de lo mi ionalidad;

nac
350.000 itolionos; 1.500.000 rusos vy
500.000 prisioneros rusos.

-SU."AFAN-

ENER O

OR el mes de enero entra el Sol en Sa-
turno, mal planeta cuyo elemento es
el aire. Por eso. aunque el 14 soplen bri-
sas el mar sigue en calma. Y porque es
de calidad caliente y humeda conviene
usar de manjares calientes (asados. caza
y algun capon. si queda) y no levaniarse
con sed de la mesa. Reina en enero el
signo de Acuario, particularmente sensi-
ble en las espinillas de laos piernas: por
le que, si Dics no lo remedia. toca sufrir
a los reumaticos y a los heridos por
aquellas regiones. Y conviene a per-
las, oro. lopacio y demds piedras. que
en la cuesta de enero tienen gran em-
peno.
el signo de Saturno sera hombre pequenc
y de triste condicion. Es el caso de Byron.
bajito, cojo y asi que tal, nacido a 22 del
mes: el de Roosevell —el 30— con su
media paralisis.

Ajortunadamente este de enero ftrae
buenos wvaledores para remedio de lales
males. Digalo el anacoreta San Damiel.
abogade de caminantes y demés que no
dan paz a las piernas: digalo, enire to-
dos. el catalan San Rai
mundo de Penafori, patrén
de abogados y avientador
de demonios y ladrones.
asi como de reuma, llagas,
dolencias de nariz. gargan-

ta y oido. hidropesia y otros malos hu-
mores. .

Por lo de ano nuevo vida nueva. quie-
ren muchos que, del Hiempo reinante en
los doce primeros dias de enero se pre-
dign el de los doce meses. Si el
dia | amanece sereno, no lloverd en todo
el enero: si el 2 sopla. viento, también
lo habra en febrero: si hace frio el 3. ven-
dra un marzo de abrigo. Otros prefieren
el calendario de la cebolla. colocando
doce cebolletas al sereno —con una mia-
ja de sal en cada #na— y viendo cudl
esta mas humeda al dia siguiente, pero
la operacién se efectia. entonces, en la
noche de San Silvestre. Ahora bien. mar-
quen los calendarios lo gue quieran es
cierto que. a mediados del mes. cuando
entra Saturno: en la Hamada Semana de
los barbudos {(por San Pablo Ermitafio,
San Antonio y San Mauro abades). se
juntan los dias mas frios del afo.

Es tiempo de sembrar en cama calien-
te, de prodigar avena y harina de carne
a las gallinas para cumentar la puesta,
de poner a media racién a los animales
de labor y duplicar la de las vacas le-
cheras. También el vino re-
quiere sus cuidados: el ma-
yor. levantar bien el po-
rrén y enderezarlo con mo-
vimiento brusco, que las
camisas se ponen perdidas.

J. R. M.

Clara se manifiesta

¥ UN grupc de catalanes residentes en Ma-
drid quisieron dar una cena al es-
cultos Clara. que gpon lanfo exilo tavo
abierta uma Exposicion en Jas Galerias
Bioscn, galerias de otro catalan que hon-
ra con su gusto a su region. La mesao
la presidic Monsenor Bulart, gque desde
Salomgnca es Capellan del Generali
simo.
Juan Antonio Maragall, leyo una poe
sic que su padre compuso con bCaSION
de regresar Clara de Froncia en los oo
mienzos de su carrera, que ya prometia
por_ enforices ser tan brillante como los
hechos han confumado,
Eduardo Marguina leyd ofras poesias
de Maragall, con su gran gire de per-
fecta declamacion, , Después leyo algunas

mo es sabido, ha traducido como nadie.
Después recité composicion propia, elcé-
tera, (efcetera.

Unos hablaban,
Clara, el agasajado
do y esfafico.

—Claro—dijo Fernando Ruiz-Hébrard—,
€l tiene que actuar como escultor, ;Y hay
otra forma mejor para hacerlo que que-
darse pétrec y esiatico?

Otros recitaban, Solo

permanecia mu-

de las poesias de Maragall que él, co- F

sHa leido Vd.

HURACAN EN
JAMAICA?

por Richard Hughes

Un libro extraordinario distinto de todos

los_demis, sobre el cual Jose Pla ha escrito:

St w puadiera tener uficiente
fuerza sugestiva para lograr gue lo
leveran mis vmigos, estoy seguro
ane dentro de " guince  dias  todo
Rarcelona hablaria de este libro.»

{ «eDestinos )

EDICIONES DESTINO, S. L. - BARCELONA

Aunés y las leyes de garantia
a la persona humana
Eduarco Au-

DO
nos, nuestro cola.

borador, esta sentado
enla misma mesa de
trabgjo en la que tan-
to bo hincado los co-
dos durante sus anos
intensos de residencio
en Paris
Tiene aire - consado
Las wltimas disposicio-
nes. en materia penal
que han becho girar los
rotativas de Espona v
fuera de ello en estos
ultimos dias, pueden dor razon del mativo,
Ahpra me voy unos diez diags o descon-
sar al abrigo del c¢hma de la provincia de
Alicante. Cuando regrese daré a la ponencia
de los Cortes, elegida o estes efectos, al es.
tudioc de mi ley de gorantios o lo Persona
Humano, que tan gran paso significara hacio
lo normalidad y hacia ta ligudacion de las
ultimas consecuencias de nuestra guerra civil
Esto serd incluso mds importante que el deo-
creto que preparo para el mes de abril, diri-
gido o liquidor el grave problema penal que
pesoba sobre nosotros. Cuondo este decreto
quede promulgado, dentro ton pocos meses,
no quedard en las carceles mas poblacion pe-
nal. que o habitual, o sea unos 38,000 re-
clusos.
Para Vd., sefior
palitica no se

Don Eduaardo

lunos

ministro, una tomana

labor llevara a cabo
crificio de su produccion literario

No demasiado. Aunque todo el material
lo tenio preparodo desde cierto tiempo atras,
es ghora mismo que aparecera la voluminasa
obra «Biografia de Paris», que serd un lorgo
estudio de la gran copital latino, que com-
prendera hasta los mismisimos 1942 ¢ 1943

Sus Gltimos viajes a las orillas del Sena
habrdn  sido pruebao
lo que veo...

s sQ

puestos a Hireraria, por
Esta época, en lo literario cosi comple-
inedrta,
'E”I’](ldﬂ no como tema profundo ni erudito,
sino dondo aomplio acdgida a lo anecddtico
Por eso puedo socar mas partido del actual
y del pasado siglo que de las épocas mas re-
y menos trabajodas por los testimo-
nios oculares. Tiene gue haber mucho cro-
nista pore gue de uno determinada época
o ambiente historico se pueda sacor material
ol estilo del de lo «Pequena historias* de

tamente tambien wiene en el libro

matas

Lenatre, que tanta escuela va dejondo.

CAFE DE LA NOCHE

TODO.. ¥ EX SU ORDEN

ATINISTA, eociclopedista, homanista timid.

¥ hombre de tariajeante decir, nuestro ami

o trabajaba muocho, ayunaba ¥ Do por peni-
tencia o saye ¥y sacaba adelante a framcas
barranens €l exeesivoe don del cielo de siete
chavales, con I correspondiente madre — un
din mpsa — y alguna cudada gue ofra gue

como andarian de frahajos que sentar=e a la
escnela wesa de nuestro
flesta.
Aproxingibase en
zrivnde

hombre les  pareci.

los dins del calepdario e
el encivlopedista que
trnbajaba AT unu
grande ¥y cicatera em-
presa ammento las 1o
ms de trabajo para -
her mis rendimiento
resnirio en la tradicio
nal noche vernacula,
Le pagaron alkh sobre
el din 23 setenta wmui-
chacantess, vunlgo du
ro%, ¥ como € hambre
no  entiende de fecha-
¥ apartados cincuent,
parn ¢l hogar se qoedn
mirande con ojos poco
en calma el ment de
n restanrante gue le pillaba de pasp. Mucha
veeces o habia lelde. con tanto amor como o
Plotine por o menos, valga el ejemplo, pero
nunca se habia decidido 2 eontrar. Esta ve:
entrd, Entrd decidido. Se senté a la mesa
el camarero ke presento el menid con los pla
tos maiiples gque I cocina ofrecia a los clien
tes; «Huevos revoellos. llnevos a Ja  tartara
Huevos con chorkze. Merluza  marinern, cala
mdres a I romann, besuge al horme. Medu-
Homes de termera.  Rifiones al  jerez,  esealo
pes miflanesa. «Entrecots a W parrilla »
—aQué ex lo que desea el sehor?

Ei hombre vacile an momento y al fin, mo-

de Navidial, ¥

viendo de arriba abaje su indice temblores.
en la cartn repirsa:
—Fodo, todo.. ¥ por su orden..

SU MERMANO ARTURO

(‘ortes  espafiol refugindo
hombre a quien Ia emi

El ex diputado =2
en Paris, F. P, em

gracion fe hahin aan hevl s comfnsn 1
noticia  que  tenia de v, L‘p
Ins letras (rancesas. En

una reanion de artistas
¥ escritores 4 I que €l
asistia con Algunos cle-

mentos  espanoles 11
presentaron - al  escritor
Henry Ramband.

El ex diputade habln
un poco con ¢ ¥ en
una pansa  quise salvar
el silencio, prezuntin-
tnle:

—o¥ donde esta aho-
ra su hermano Arturo?

Rumbamd, imperturbable e

—'on Verlaine y Pétain, . en

coniestod
lir otra 2ond.

LAS FORMA-

podri rennir, sobre todo e
momentos, vk menos que 4 Jose Pl
Mountes, » Jnan Ramon Masaliver, o
Dionisio  Ridruejo, o
César  Gonzater - Rua
ne, ton e gentil Ep
zenia rrano en b
wo 4 amadames de U2
gigal, en Ia  Clinka
T Montsereat  de  lBarer
lona.

La  eonversacion o
aha de  ingenio  en
gracia, de’ cultwa en
puro alarde cuando s
hablo de la forma ev
el arte. Engemio' Mon
tes, dijo, de pronto.
estih cosp wstupenda:

e ko omijer es o an ser

Pocas 1eces se
G
Fugenin

—{anvengamos en
varente de forma..
YV el "ecléetion
—Hombre, don

matmifien Pla:
Eugenio, e dire a

L

La clave de una escuela
humoristica 5

nsted...

Aungi> ya es cosa sabida gue los humoristo:
son gente grave, cuando no triste, no dejo de
sorprencer el aire cabizbajo y fitabundo d«
Tono, que con wla Codornizs se ho catalogado
como humorista o la moca. Tono ha abandonodo
ula Codornizn, lo que ha constituido un pequeno
escandalo dentro de los ofiliodos o humor ab
surdo y "desencajodo de esa escuela. Ultimament:
parece que ingreso otra vez, lo que no hace ma:
que el escandalo.

El grupo —y ohora en serio— se pelea. Lo:
enemigos de Tono niégonle que sepa hocer reir
ni siquiera haciendo cosquillos. Y Wenos de malc
intencion recuerdan el outémtico debut de Tono
que si' fué humoristico lo fué wmolgré luin

Ocurrio en un banguete hace yo algunos aitos
Tono, al que nadie, ni & mismo, considerabor
humorista, sino muy empoguetodo y sol , uvo
que levontorse pora dor wun  brinds.  [nexperto
en lo oratoria, se fue enredande e inle{pm o
la cite de un ejemplo, una frose hecha que pro
movic wna carcajoda wnanime. Para apoyor su
aseveracion, hobia diche simplemente:

«Tanto es cierto lo gue afirmo, que en g
Perd, sin ir mas lejos »

Lo restante yo no se oyo. Tomo gquedo corr
disimo y apobullado. Pero los oasistentes palmo
tearon y gritaron:

—Tono, eres genial
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Un saludo al P. Dunsitan
i NTRE las forografias que
los -beligerantes ponen
a disposicion de la Pren-
sa internacional, la que
hoy acompana estas li-
neas merece particular atencidén : un
fraile franciscano 2 bordo de un
acorazado. La composicion no pue-
de ser mas original. No se tram
de una escena de pelicula, sino de
una realidad cotidiana. El acora-
sado forma parte de la Marina bri-
tinica: es ¢l «Renowns. El fran-
ciscano’ €5 un conqcido hupnm)hfd( i Z:
in umn ucto tpico E
U::l:mdnd de Oxford que, a pesar
de sus X entro en la Or-
den franciscana, desempend varios
cargos de gobiermno en los conven-
tos norteamericanos de su Orden y
la guerrs le ha convertido en vo-
luntario y capellin del acorazado
de linea =Renowns.

Péro lo que interesara especial-
mente a nuestros lectores es saber
que el P. recogio, en 1936,
a varios capuchinos  escapados de
Barcelona y logré conducirlos al mo-
nasterio inglés de Crawley, en don-
de permanecicron hasta la libera-
cion. El monasterio de Crawley es
una de las instituciones espanolas
de Inglaterra, porque es el polo de
atraccion de un grupo de familias
hispano-britinicas residentes en el
condado de Sussex. Es en este mo-
nasterio en donde el P. Dunstan se
ha convertido en uno de los mas
eruditos hispandfilos ingleses.

Es, pues, naturalisimo que una re-
vista bareelonesa publique el rerra-
to del P. Dunstun Dubbins y que
sea preseatado al pablico a2 bordo
de su acorazado, el «Renownw, que
tantas batallas ha librado en los sie-
¢ mares. ”

Hecha la presentacion, adquirira
paricplar interés saber que el pa
dre Dunstan es popularisimo entre
los marineros de la Flota britanica.
Ha sido citado varias veces a la or-
den del dia de la Marina Real por
su abnegacién en los momentos de
mayer peligro, especialmente con
motivo de la bawlla de Creta. El
P. Dunstan quedése hasta los dlei-
mMos  MOMentoy la playa con sus
heridos, administrando los sacramen-
ws a los catdlicos y auxiliando 2
todos.

El contraste entre el habito fran-
iscano y el -a.pecto terrorifico del
famoso acorazado — aspecto que no
¢s obtenido con trucos decorartivos,
sino que es el resultado de un fun-
cionalismo  estricto — no  disgusta-
ria al Santo de Asis. Si tanta sim-
patia le merecian las ciudades, ma-
vor habria sido la que le inspi-
rarnan las ciodades Hotantes. Para
umarlas ternamente le habria bas-
aado saber que en ellas todo es de
todos y que todos estan alli por
obediencia; que circulan libres por
la sup-.rhcu: de su hérmana la mar,
al h:'u" dé su hermano el sol. Y a
los canones, scémo les habria tra-
tado San Francisco? Si el lobo de
Gubbio, lobo homicida entre todos,
pudo ser considerado el chermana
lobos, seguramente tendriamos aho-
fa_¢l hermano candn y la hermana
“lvora. Los contemplaria como un
1zote permitido por Dios, como una
specie de hermano raye y de her-
nano tryeno, como lobos de bronce,
nenos culpables rodavia que los lo-
bos de carne y hueso, v rogaria in-
csantemente para que fuera apla-
<o el furor de sus fauces.

San Francisco de Asis ya lo sabe
v ¢l P. Dunstan es la luz del

CASA FUNDADA EN 1870

Telér. 18722

P 3t ol et el e e e e e s

Evangelio en el acorazado «Re-
nowns. Es él quien le . ha enviado a
la fortaleza flotaate como un dia
enviara a sus discipulos 2 las ciuda-
damguemSummmcspm\!»
car el amor, evitar que el conmagio
del odio premla en los corazones de
los marineros. Porque se puede te-
ner el corazén muy puro y disparar
muchos canonazos, canonazos como
truenos de Juicio Final. Su orra mi-

El padre Dunstan,

si0n es despachar pasaportes para el
Cielo. A los soidados heridos a la
sombra de la bandera britinica, ban-
dera que es el resulaado de un feli-
cisimo enlace entre la cruz del apds-
ol San Andrés y la del caballero
San Jorge, ¢l P. Dunstan, providen-
cia de amor franciscano, les asiste y
conforta, apaga la sed de sus la-
bios con el Viatico v estampa en
las pupilas de los moribundos la
imagen del Crucificado.

Que la guerra le sea leve al mi-
sionero  franciscano. Su  habito, fa-
miliar entre la Flota, ni por un mo-
mento ha sido considerado anacro-
nico, sino muy actual, como el amor
franciscano., Las cofquistas del pa-
dre Dunstan entre los heridos de
muéerte ninguin poder humano po-
dra va discurtirlas.

La querra en 1943

Al. terminar ¢l ano 1943, la pers-
pectiva del tiempo permite afir-
mar que la guerra cambio de rum-

bo en otono de 1942, en la coinci-
dencia de tres gr:ndcs hechos his-
toricos ©  la contraofensiva rusa en
Stalingrado, la bawila de El Ala-
mein y el desembarco anglosajon en
Africa. Desde entonces, en rodos los
freates, la iniciativa ha esado en
manos de los aliados.

El ano de 1943 ha presidido la
reticada alemana desde Sealingrado
v desde la cumbre de El Elbruz

hoblondo con unos marineros

hasta las bocas del Dnieper. En Afni-
ca, la flecha ofensiva que partio de
El Alamein paso por el golfo de la
Gran Sirte, atravesd Tripolt, siguio
infatigable hasta Tinez v, salando
el mar, plantése en Sicilia. Al caer
Palermo capitulaba e Gran Con-
sejo  Fascista y Mussolini era  se-
cuestrado. El dia 3 de septiembre,
cuarto aniversario de la enrrada de
Inglaterra en la guerra, la flecha
volaba sobre el Canal de Mesina.
Al terminar el ano, esta flecha se
halla ante la llanufa del Lacio ¥
anuncia su marcha sobre Roma.
Diez meses_invirticron los ingle-

ses en recorrer el enorme crayecto
El Alamein-Canal de Sicilia. Ante
tan brillante resultado, no  fala

quien, cOn un mMapa a 1.1. vista, Con-
sidera que el trayecto desde El Ala-
mein al Canal de Sicilia es mucho
mas largo que el que va desde 5i-
cilia a Berlin. Es preferible no en-
tregarse a especulacignes de est in-
Jdole. El eamino de Berlin por lma-
fia es mucho mas dificil,
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estid demostrando la campana en la
peninsula. No dene, ademas, nada
de probable que el asalto definitivo
contra Alemania proceda de Iralia

1943 ha otorgado también a los -

aliados la supremacia.en ¢l mar y
en los aires. Los estragos de Ia gue-
rra submarina han pasado a la his-
toria. Impooentes convoyes aliados
surcan los mares won pérdidas no
superiores — dicen los anglosajo-
nes —al uno por ciento. Lo mis
impresionante ¢s que los astlleros
NOfCAamericanos  Cons{ruyen €o  Se-
ric. y con rapidez hasta ahora ni
siguiera imaginable buques de sie-
te y diez mil toneladas. Al terminar
la guerra, los Estados Unidos dis-
pondrin dé una flora mercante
monstruosa, lo cual, si ha de per-
mitir ¢l rapido socorro de nuestra
pobre Europa famélica y devastada,
no dejara de tener el inconveniente
de colocar en una sola mano el co-

mercio mundial de transporte, pro-’

blema que preocupa ya a Inglate-
rra. En la balanza de los armamen-
s aéreos, el trastorno no ha sido
menos radical en 1943, En Europa,
Asia y Africa, vy en el Pacifico, las
flotas agreas anglosajonas han pa-
sado a la ofcnswa. Y esas gr:u‘ldﬁ
ofensivas aéreas no impiden el en
vio de material a Rusiza ¢y China
Ese alarde de la industria norte-
americana ¢n la construccion de bu-
ques, aviones y demas material de
guerra ha causado la admiracion
del Mundo, y es una de las notas
mas destacadas del ano, porque
sin el esfuerzo de las fabricas y
astilleros norteamericanos no habia
ofeasiva posible. Durante largos
anos, Furopa fingid no darse por
enterada de la supetioridad de la
industria  norteamericana.  Iacluso
durante los dos primeros anos de
la preseate guerra, Alemania llego
a formarse la ilusion de que la in-
dustria por ella conwolada supera-
a la de los Esmados Unidos ¢
Ioglaterra juntos. Asi lo manifesto
Hitler en tin discurso inolvidable

Muy otra ha sido Ia realidad : la
industria norteamericana ¢sta  pre-
sente en todos los campos de bata-
lla y su superioridad es cada dia
gran reve-

mas absolura. Es & la

Un submarine aleman

lacton de esta guerra, v la politica
del Mundo fururo girara fatalmente
alrededor de este hecho capital. An
tes de la guerra se aflm".:lm que la
industria del Japon, pais dé un ni
vel de wida bajisimo, estaba desu
['I:!.d.'i a4 arruinar a [lll}i] l.'i nlund()
Por ¢l momento, la experiencia de-
muestra que los Estados Unidos, el
pais de mas alto nivel de vida del
mundo, ¢l que mejor paga a sus
obreros, puede competir en calidad
y cantidad con cualquier adversario.
Es esa superioridad de-la industria
norteamericana lo que ha conferide
a los anglosajones el dominio del
aire, lo que les permite, impune-
mente hasta ahora, hacer incursio-
nes por_el celo de Alemania, con-
firmando la frase norteamericand
segun la cual BEoropa ¢s un pais
amurallado, pero sin techo. El pri-
mer objetivo de las escuadras aéreas
anglosajonas ha sido primeramente
la industria europea. Industrialmen-
te. Francia, [ralia, Bélgica y Holan-
da han quedado fuera de combate.
La Alemania occidental es metodi-
cameate arcasada, La presencia de
unz gran industria en unma ciudad
determina su devastacion.

Esta sistemitica destruccion de las
sesenta. principales ciudades ajema-
nas es, seguramente, la mayor ca-
Iaml.l.ui quc haya sufridc una ;m'

Sridal aL Tar T fepnnta

magnificas ciudades del ocsee de
Alemania, una de las regiones mas
civilizadas de Europa, son hoy mon-
tones de ruinas. Algunas han casi
desaparecido pera  convertirse  en
vastos cementerios, por los que sélo
circulan fantasmas. Sus mo-
nw 0s romanicos, goticos y ba-
reocod han sido pulverizados. La
implacable labor de «coventriza-
con» llega hasa Berlin, que, segan
los alemanes, es la ciudad martic
por excelencia. Si la guerra llega al
otao proximo con igual ritmo que
cn la actualidad, habran sido arran-
cadas de cuajo las sesenta princips-
les ciudades alemanas. Una sccion
de represalia contra Inglaterra po-
" dria determinar la hora de una m-
mensa hecatombe. Entretanto, innu-
merables familias han quedado sin
hogar, sin mller y sin el confort
espiritual y materal de unas ciu-
dades que eran verdaderos focos de
civilizacion, hacian amable la wvida
v daban a las costumbres alemanas
un sello incoafundible.

La rendicion de Imalia y el cam-
bio de frente realizado por la Co-
rona ha sido ¢l acontecimiento po-
litico mas espectacular del afo, aun.
que su repercusion en el freate mo-
ral germanico ha sido nula. El tema
italiano ha sido la comidilla del ano.
La fama de su maquiavelismo poli-
tico, hasta ahora tradicional, se ha-
bra convertido en una pintoresca le-
venda. El pais, hoy azomdo por la
guerra y las luchas civiles, se habia
torjado la ingenua i n de arbi-
trar la suerte del mundo después de
disparar cuatro tiros en la fronrema
fran.csa Jurante algunas semanas.

El ano ha sido prodigo en confe-
rencias  internacionales en  Casa-
blanca, Washington, Moscu, El
Cairo y Teherin. El presidente Roo-
sevelt se ha desplazado para asisur
a las de Casablanca y Teheran. Por
fin, despucs de un forcejeo que
empezy ¢n Casablanca, s¢ ha logra-
do que Salin se desplazara y se
reuniera con el presidente Rooscevelt
y con Mr. Churchill en la capiml
persa. A la reunion de El Cairo
asistio el mariscal Chang-Kai- Chek.
Mr. Churchill pescd una pulmonia
en Casablanca y otra en El Gairo o
en Teherin, lo cual indica que el
clima benigno de los paises del me-
diodia puede ser mas rraidor que la
nicbla londinense. El uempo nos
ha informado sobre ¢l alcance muli-
rar de las primeras conferencias.
Respecto 2l alcance politico de esma
serie de reuniones, los comunicados
oficiales no permiten imaginar s

en alta mar

estructura de la futura Europa mi
los limites de las ambiciones de
Rusia

En el Pacifico, los norteamerica-

nos han tomado la ofensiva. El res-
cate de islas ha empezado. Todas las
Aleutianas vuelven a estar en poder
de los Estados Unmidos. Pero la ope-

mcion mas interesante ha sido la
de proteger el acceso a Australia
por el nordeste. La maniobra de
saltar de isla en sla se ha reali-
zado con €xito, pero a costa de
grandes sacnificios, e¢n algunos ¢a-
sos. Lo grave es que de esas islas
microscopicas  hay centenares  gn
aquel mar inmenso, y que muchas
de ellas son verdaderps acorazados,
fortalezas capaces de  defenderse
enérgicamente. Y que hay mambien
islas de gran 1amano, grandes como
naciones, con montanas altisimas

selvas impenetrables. Por si la ta-

ea no fuera ya bastante complica

da, los japoneses conunuan ducnos
de ana gran pare del Continent

asiatico, disponen de¢ Birmania, de
toda la peninsula de Malaca, Siam
v la Indochina. Y Chang-Kai-Chek
sigue incomunicado.

Durisimo ha sido ese 1943, Pero
1944, a juzgar por los programas
puede ser un and iafernal. Quicta
Dios que sea el altimo ano de gue-
rra y gue la paz -;o s¢ conviert en
Fiynhre

ma marchn




la darividenda de Talleyrand

E STA leyendo otro libro sobre Ta-
leyrand? -

—5i, el que ho publicodo hace poco
¢l conde de Soint Aulaire diplomatice
de correra, llomade o co-pun’del mas
que otres al colaborodor y enemigo de
MNapoledn.

—¢Tiene usted buena
personaje?

—En el terreno moral, pésimo. MNa-
poleén decia de &, y con rozén, gue
cra un pedozo de... miseria en una
mediac de seds. Ahoro, como inteligen-
cio clara y cosi infalible, era extra-
ordinario.

—Por lo visto preveia desde el pri-
mer momento lo caida mas o menos le-
tana del Emperador.

—En efecto; no creo, sin embargo,
gue se hoyo necesitodo un genio ex-
cepcional parg preverla. Cuando le elo-
gio, mo me refiero o su profecia, sinc
a lo moniobre geniol que desarrollé
en la Conferencio de Vienao. El repre-
sentante de la Francia vencido logré
situarse
vencedoras, desunirlas y aseguror pera
su pais un puesto de los mas honrosos

—Y oqui soy yo quien mo ve nodo
tenomenal en lo moniobra. Telleyrand
supo servirse del lema de los oliados:
wlegitimidads, y explotarle para sus
propios fines de froncés. «Noblesse
oblige»; los vencedores estoban cogidos
por sus declarociones anteriores, como
un siglo después otros vencedores por
sus froses democraticas. Puesto que se
invocoba lo legitimidad, habia que ser
justo con los “Borbones, y tombién con
el Rey de Sojonio, o pesar de que hoyo
sido oliado de Bonmoporte.

—Tiene usted rozbm, pero solo o me-
digs. El principic estobo ol alconce de
todo el mundo, pero con elic no suele
bostar. El éxito de lo moniobra yo es
obro personal del delegodo de Francie,

opinién  del

entre los grondes Potencios

de su inteligencia excepcional, de su
don de gentes, de sus conocimientos de
lo psicologia y... los vicios de los se-
res humaonos. Ahoro bien, con el prin-
cipio de legitimidod evité que el Rey
de Sojomia quedase despojodo de sus

territorios, pero, ol mismo tiempo, per-

Talleyrond

mitié que Prusia se estableciera en el
Rin, en lo vecindod de Francia, Las
mejores acciones tienen su sombrao.

—Bueno; volvames, pues, o la clari-
videncia del personoje, Dice usted que
no tiene noda de particulor que hoya
previsto la coida de Bonoparte.

—Llo digo y lo sostengo. Bonaparte
alcanzé numerosas victorias, pero siem-
pre sobre los alicdos o presustos alio-

h&hhéﬂlﬂhﬁ.-ﬁmw
bre la cobezn de la conlicién esemiga.
—DOlvida usted sus triunfos terrestr

¢ CUALES SERAN LOS FUTUROS PLANES

sobre tropas inglesas, que més de uma
vezx las obligaban o reembarcar, como
los soldodos del gemeral Moore en Lo
Coruha.

—Neo lo clvide, pero usted mismo
dice atriunfos terrestresn. Yo sobré que
éstos mo bostan cuondo se trate de una
gran Polencic esemcinlmente maritima
como. Inglaterro. Una victoria en Tro-
folgar hubiers sido mas importante gue
todas los victorios desde Lisboo hasta
Mosci. Lo gente que no sabe ver frio-
mente los acontecimientos, la gente que
se dejo deslumbror por el ospecto tea-
tral de los cosas, admiraba ol nusve
César invencible, olvidando que mien-
tros queda por hocer algo, no se ha
hecho node. Es indtil escribir dBs mag-
nificos actes de um drama, si se sobe
de ontemano que nunca, de ningin mo-
do, se podrd redactor el tercero.

—NMo estoy conforme, pues el droma-
turge que supiera hacer dos magnifi-
cos octos hobrio dado prusbas eviden-
S ______ tes de su tolento de
gron escritor.

—Exocto; pero el
dramo no legaria a
estrengrse  munco.
Seria, en todo caso,
un gron dromatur-
go malograde.

—¢Y  por qué con-
sidera usted tan evi-
dente que Napoletn
no hubiera podido
coronar su obrg, de-
rrotando o la Gran
Bretaiia? Usted pro-
fetizn después de

posh
gue vivimos um Si-
glo y cuorto después
del Emperador. Pero
ahora, no hablamos
de mi,_ sino de To-
lleyrand. El fué pro-
feto, puesto que to-
da su actuacion es-
taba bosada en lo
conviccion de que
sy omo tenia que
caer, temprano o tarde, y yo, G pesor
de su clorividencio, lo odmiro menos
gue otros, pues estimo que la profecia
resuitabo demaosiado facil pora temer
muche mérito.

—iQuiere usted explicarse?

—iQué explicacion necesita después
de lo que acabo de decirle? Em tiem-
pos de Bonaparte mo hobio sumergibles
ni aviones, de modo que solo se podia
luchar contra los buques de guerra in-
gl con otras unidddes de superfi-

cie. Y puesto que por mar Ingloterra ero
mas poderosa-gue Francie y sus posibles
aliodes, Naopoleén no podic triunfar por
mar. Y puesto que no podig triunfor
por mar, sus victorias por tierro resul-
tobon forzosomente efi , incomple-
tas, sin resuitade definitivo. Tolleyrand
lo sabia —no ero dificil soberlo— y
actuabc en consecuencia. Puesto que
Mapoleén no podia vencer o Inglaterra,
era légico, inevitable, que dlgin dio
seria derrotade por ella. El Imperio de
Napoleén ero uno fortaleza sitiodo.

—Sin embergo, mo me negard gue
en Waterloo™ hubiera podido olconzar
la victorio. Si el gemercl Grouchy. ..

i—Yo sé lo que quiere decir. Si el
general Grouchy hubiese llegodo con
los refuerzos hocio el anochecer  Ya
conozco la tesis. Pues no. Napoledn
hubiera podido conseguir umo victorio,
otra victoric, pero mo la victono de-
finitive. Si Grouchy hubiese salvads la
sitvacién tan comprometida, hubiera
surgido otro Waterloo, unos meses o
unos ofios después. jQuién pretende
que las guerras  nopolednicas debian

i * mecesor te en 18157 In-
gloterra estabo dispuesta a continuor-la
lucha hosta lo fecha que fuera. Y siem-
pre hubiera encontrado cliados contro
lo hegemonio de Froncia.

—¢De modo qué..?

—De modo que lo profecia de To-
lleyrand puede colificarse de perogrulla-
do. Lo admiro per ofros cousas, mas no
por haber previsto lo coida _dd Corso.

ANDRES REYESZ

DE OPERACIONES DE LOS ALIADOS?

A5 referencias oficiales de Ias conferencias de Mosei y Teherin, las cun-
versaclones de El Cairo ¥ Jos discmrsos vy declaraciones de las principa-
les figuras politicas y militares de las Naciones Unidas hablan de una ma-
nera concreia ¥y terminante de proyectos de acciom ofensiva y combinada econ-
tra Alemania, con el designio, nada menos, de buscar In decision. [Cukl ser
el plan acordado?

Despnés de estudiar la sitnacion general, después de leer tanias y tantas
noticias informativas come tenemos a la vista y de meditar sobre ellas, va-
mos a permitirnos hagcer alganas consideraciones sobre tan interesante te-
ma, que pueden no ser exacias, pero gque pudieran ser ciertas,

Actualmente la fortaleza eurppea se ve atacada por dos freates: uno
terrestre en el Este ¥ olro aéreo em el Oeste. No mencionamos el frente de
Itatia porque lo consideramos de Importancia secundaria, ecomo complemen-
to de Ia ocupacién aliada de la orilla sur del Medilerrineo, para aproximar
ias bases afreas al ceniro de Europa, para asegurar el control de este mar
¥ para servir quizi de trampolin para ofras empresas; es decir, en definitiva
come preparacion de la creacidinm de ofro n efros nmeyos frentes aéreos
terresires.

Examinande el mapa del Continente y haviende abstracciom de la eosta
Atlintica de Francia y de los Paises Bajns, que suponemos de una gran
potencia defensiva, observemos gue los dos otros sectores quoe aum no han
sufrido ataque alindo, o sea, el -biogue balcanico ¥y el coujunto Nevwega-
Dinamarca, son, desde luego, los mis dificiles de abordar asi como 105 mis
diticiles también de franguear en avion. Em cambio, si el atacanle abries
Brecha en estos dos sectores, lendria ante si las dos rmtas mas eomodas para
llegar al corazon del Reich, por razon de la geografia y por razéom de la
politica, por ser estos blogues de paises exirafios, ¥ aiguno de ellos enemi-
go de 12 propia Alemania. Ademds, s} a la brecha ableria le fuera puesta
una_ barrera, slempre habrian obtenido los anglo-americanos bases de ines-
timable valor declsivo para acabar de completar el eerco aérep del Conti-
nente. Resulin pues, que segin estos razonamientos, el Baltico occidental v
el Mediterrines oriéntal, vienen a3 ser los polos, por decirlo asi, en donde
ha de condensarse la atenciom del investizador de los fuinros aronteéci-
mlentos.

Dinamarea con sns costas bajas, con sn dhinterlandy Damo, con sus nu-
merosos terrenos de aterrizaje, s una puerta ablerta sohre el vulnerable espa-
cio germano del! Baltico ¥ sobre el centro de Alemania. Una operacion com-
hinada de anglo-americancs ¥ rusos contra el Occidente ¥ el Oriente de esie
mar, seria de importancia estimable para el curso de la guerra. Anglosa-
Jones ¥ eslaves podrian 4 ia islando Alemania de Noruega y de
Finlandia; mientras que los rmsos, por el norte de este pais, Dﬂdrim‘ alean-
zar también Noruega.

Los Balcanes poeden ser atacados por tres sitios. Por el Oeste atravesan-
do el Adriitico. Por el Esie, en donde los rmsos estin separados de Bamania
por el rio Bug v el Dnieper. ¥ peor uitimo, por el Sur, aunuge esia via e
mas dificnitosa por estar interceptada por numerosas islas fuertemente ovu-
padas por los alemanes. También podria llezarse a los Balcanes a fraveés del
Mar Negro, pern para ello serin preciso primern eliminar la resistencia ger-
mana en Crimea, o que Turquin cambiara claramente su actitod pasiva.
Naturalmente que tIlalﬂl“ll cahe admitir algunas de estas soluciones simul-
tiheamente.

Dejando ya el campo de la hipotesis, es indudable gque, a punto de
comenzar ¢l afio 194, gquinte de la guerra, la tensifn es enorme y los beli-
geranties pugnan por encontrar la declsion.

Li campafia en [talia, la aproximacion rusa a Rumania, la insurrecclon
de algunos medios yugoesiaves, Ia deriva turca, la afluencia constante de
hombres y armas a Inglaterra, los acontecimientos ew los paises Escandina-
vos, ¥ la concentraciom rusa que se acusa en la frontera septentrional de
Finlandia, son hechos que referidos a los extremos del didmetro NO.-SE.
de Europa pudieran sefintur a estos como lugares de posible y sneesiva o
simultanea accion aliada.
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Bustralia, 6a'/u_a:‘cte blanco

_por JAIME RUIZ MANENT

L AS operaciones bélicas que en los
dltimos tiempos se han desarrolla-
do en la parte occidental del Pacifi-
c0, han demostrado, una vez mas, la
importancia inmensa que en el por-
venir le estd reservada a Australia.

Toemando al pie de la letra los pro-
positos anunciados por los dos bandos
en lucha, si la victoria fuese para el
Eje. no habria en Asia mds que un
solo poder: el nipénico. Y si la suerte
fuese favorable a los Aliados, la Chi-
na reinaria soberana. Tanto en uno
como en otro caso, los blancos ha-
brian terminado alli su mision,

St las cosas llegasen a ese extremo.
s blancos guedarian relegados por
n lado a América; por el otro, a2 Eu-
ropa, 85i no estuviese en sus manos el
Novisimo Continente, que ofrece toda-
via a la raza blanca ia posibilidad
de crear en ¢! Pacifico occidental un
fuerte baluarte de la - civilizacion
curopea.

A tal fin. los australianos. lo mismo
que los ingleses y los norteamerica-
nos, estdn de acuerdo en mantener en
Australia la ley por la cual estd pro-
hibida la inmigracién de individuos
jue no sean de raza europea. Ni chi-
nos, ni japoneses, ni malayos, ni in-
dics son admitides Pero, ia cuya
guardin estard el baluarte? Este es
un probl tr dental, que Lon-
dres, Washington y Canberra enfo-
can cada cual a su manera

Inglaterra se considera
natural de aquello que, al fin y al
cabo, es5 posesién suya. por derecho
de ocupacién y de colonizacién; hi-
jog de Inglaterra son los habitantes
de Australia, después gque los indi-
genas, ¢n numerc reducidisimo, han
sido relegados a regiones deshsabita-
das, como incapacitados para asimi-
lar civilizacién alguna. Pero, aparte
de todos esos derechos de los ingle-

ses, los hechos han demostrado que,

la soia soberania inglesa no basta a
iSegurar contra una invasion asidtica
el Continente, sobre todo en una
guerra mundial como la presente, en
que las fuerzas del Imperio tienen que
cstar forrosamente dispersas.

Poco falid para que las fuerzas ni-
ponicas, -con el empuje iniclal y des-
hechas las primeras escuadras anglo-
sajonas, pusiesen el pie en una Aus-
tralia virtualmente desarmada, de
donde a estas horas seria més diffcil
echarles, de lo que resulta su expul-
sion de las vecinas islas.

Si entonces el peligro pudo ser con-
jurado, mas se debié a la ayuda pres-
tada por los Estados nidos, que a la
que llegd de- la propia metrépoll.
Fuerzas yankis fueron enviadas s to-
da prisa a Australia, y alli se han
juedado, y entonces se demostrd que,
tanto desde el punto de vista militar
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como del econdmico, Norteamérica
estd mejor situada que Inglaterra pa-
ra prestar a Australia. en todos los
aspectos, la ayuda gue para su defen-
sa ¥y su desenvolvimiento necesita.
‘Pero Canberra tiene su punto de
vista propio., que no coincide ni con
el de Londres, nl con el de Wishing-
ton. Muchos afios hace ya que es Do-
minic ¥y no simple colonia, es decir,
que goza de autonomia amplisima.

Tiene su Gobierno propio, responsa- -

ble ante su propio Parlamento, y to-
dos los servicios son dirigidos desde
ila capital australiana. con exclusién
casi completa de Londres. Canberra
puede tener incluso sus enviados di-

Extrafia que tan reducido namero
de habitantes pueda alcanzar una
produceién tan grande, pero la ex-
traficza crece al considerar el redu-
cido mimero de australianocs que se
dedican a la Agricultura. Casi la mi-
tad de ios habitantes de Australia vi-
ven en las seis grandes ciudades:
Sydney (1411000 habitantes), Meil-
bourne (992.000), Adelaida (313.000),

Brisbane (301.000), Perth (208.000) y
Newcastle (105.000). En otras ciuda-
des menores viven 200000 mis. Y,

como correspondiendo a una distri-
bucién semejante de la poblacién, es-
tan empleados en la industria y la
mineria el 35 por 100 de los traba-

decir, que viniesen de la madre pa-
tria.

Las esperanzas de los australianos
no les han hecho mucha gracia a dos
ingieses de «Old Englands, pues esa
emigracion en masa s6lo puede ori-
ginarse a consecuencia de una inten-
sa crisis econémica en Inglaterra, ya

..gue los ingleses, por tradicion, aso-

&

cian siempre la idea de emigracion
con la de crisis de trabajo, pobreza y
hambre.

En este punto, las opiniones, no
solo entre ingleses y australianos, si-
no entre ingleses y pobladores de to-
dos los Dominios en general, no es-
tin de acuerdo. En Inglaterra son
muchos los que esperan ver doblada
la actividad industrial como conse-
cuencia de su victoria. En los Domi-
nios recuerdan que la consesuencia
de.la victoria anterior fué para la
metrépoli una terrible crisis que durd
largos afics y que llegd a tener para-
dos a tres millones de ingleses. En-
tonces la situacidn fué en parte re-
suelta por el régimen de los subsi-
dios, pero esta vez, ;no quedard In-
glaterra demasiado arruinads para
pagarios?

,No es que ni Australia ni los de-

plomiticos en las naciones extranje-
ras. ¥ en la presente guerra ha usado
de este privilegio, nombrando un re-
presentante en Washington, que trata
directamente los asuntos con el Pre-
sidente nortcamericano.

Con esta tradicién de autonomia
v las lecciones recibidas' desde que
estallé la guerra con el Japtn, nada
tiene de particular que los austra-
Jianos estén desarrollando sus planes
para proveer en todo y por todo a
sus propias necesidades, desde la de-
fensa a la navegacion, ¥y a la autar-
quia industrial. Australia esté con-
vencida de que, frente a los avances
asiaticos, hace falta en aguellos ma-
res una Potencia blanca suficicnte-
mente fuerte, y. =in renunciar por
ahora a Tos lazos con la melrdpoli,
pretende gue esa Potencia sea ella
misma.

La pretensidn escandaliza por igual
a ingleses y norteamericancs. (Qué va
a hater ese inmenso pais, casi tan
grande como Europa. con sus siete
millones escasos de habitantes? Pero
la pretensién australiana, si bien tra-
duce un exceso de optimismo, no es
tan descabellada como parece a pri-
mera visia, si tenemos en cuenta
cdmo parece multiplicarse un namero
reducido de habitantes, cuando dispo-
nie de recursos suficientes, No es sdlo
el caso de Australia. Miremos tam-
bién a! Canadi, donde solo diez mi-
liones de almas dan tanto gue hablar.
Del Canadd salen soldados para dis-
tinguirse en todos los frentes, y salen
bugues y aeroplanos, ¥ material de
guerra ¥ viveres en cantidades fan-
tasticas.

En Australia se multiplican los es-
fuerzos =n todos sentidos. En el or-
den econdémico obré ya prodigios an-
tes de la guerra. No sciamente aten-
dia en tode y por todo al sustento de
su propia poblacidn, sino que expor-
taba hacia tres millones de toneladas
de trigo. es decir. una guinta parte
de las exportaciones de trigo de todo
el mundo. En la exportacién de azd-
car ocupaba el cuarto lugar, tras las
Indias holandesas, Cuba y Puerto Ri-
co. En la exportacién de huevos ocu-
paba el quinto puesto. La mantequilla
se producia en cantidades tan colosa-
les, que a pesar del enorme consumo
que de ella se hace en el pafs sdlo
dos naciones la aventajaban en la
exportacidn de tan rico producto. El
exceso de frutas dié lugar al mon-
taje de grandes fibricas de conser-
vas. Pero, sobre todo, era Australia
a proveedora universal de carne de
carnero y lana, pues nada menos que
120 millones de cabezas de ganado
.anar pacen en los prados austra-
Hanos .

jadores, en el comercio el 28 por 100,
¥ en el campo tan stlo el 227 por 100
De qué manera solo millén y medio
de australianos pueden desarrollar una
actividad agraria como la que hemos
visto; prodizio que se explica por
el grade elevadisimo que en aquel
pais ha alcanzado la racionallizacion
del trabajo ¥ _la aplicacién de la mas
moderna maquinaria.

Nada de extrafic tiené que, con
esos precedentes, al llegar la hora de
la guerra, Australia haya podido
obrar verdaderos portentos, el mayor
de los cuales ha . sido, tal vez. la
unién de las regiones despobladas del
Norte, amenazadas por la invasion
japonesa, con las regiones pobladas
del Sur. En tiempo relativamente
breve se ha construido una carretera
que recorre los 3.000 kilometros de
tierra poco menos que desierta. Ade-
laida estd ahora unida con Port Dare
win, 3

Sin embargo, no puede negarse que
Australia tiene upa poblacién exce-
sivamente escasa para defenderse con

Las pesodas corretes repletos de lona som arrestrodes por lorges retohiles de bueyes .

més Dominios se alegren ante la
perspectiva de una crisis inglesa, pe-
ro se disponen ya a recibir con los
brazos abiertos a cuantos Ingleses
quieran mudar de clima. Y en esto,
er el fondo, no hacen sino dar una
verdadera prueba de amor y fideli-
dad a la madre patria.

Por otra parte, (¢S que en Austra-
lia s6lo caben los ingleses? SiI Aus-
tralia tiene gque convertirse en ba-
inarte de la civilizacién europea en
ias regiones mds apartadas de Euro-
pa, ¢(por qué no ha de participar en
su colonizacién Europa entera? Ese

es un punto interesante del probl.oma
que plantea la wvictoria de una de las
dos Potencias: el Japdn o la China,
en los territorios del Extremio Orien-
te, que los blancos estaban acostum-
brados a considerar como feudo suyo.

Pero, en el caso de una wctoria
China. ino seria en realidad una vie-
toria europea, o mejor dicho cblan-
cas, disimulada de tal forma gue los
eamarillota gquedasen contentos y en-
gafiados? Aun en este caso, ¥ tal wves
con mayor razdén, para mantener la
politica ¢hlancas, & poder de la na-
cié6n australiana es condicidén nece-
saria. Australla, o serd colonia japo-
nesa, 0 seri gran Potencia sturopeas
fuera de Europa.
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sus solas fuerzas contra un e 4
tan poderoso como €l Japdn, que ne-
cesita adems#s del territorio austra-
liano para llevar alli el sobrante de
su poblacién. No en wano declaraba
recientemente Menzies, el ex primer
ministro australiano, que s en el
término de diez afios Australia no ve
doblada su poblacién. es un pais per-
dido.

Pocas perspectivas hay, desde lue-
go, de que esto ocugra por s6lo el
crecimiento de la poblacién actual,
¥y esto por dos razones: porque ni el
pais mas prolifico del mundo es ca-
par de conseguir un resultado seme-
jante, ¥ porque los australlancs es-
tén muy lejos de haberse demostrado
como un - pueblo prolifico, de suerte
que, *mientras sus temidos enemigos
los japoneses acusan una natalidad
que excede los 30 nacimientos por mil

" habitantes. los australianos apenas si

llegan a la mitad de esa cifra

Por més gue en este aspecto mejo-
re la situacidn, ¥y es mucho suponer
que pueda mejorar tan de repente,
toda esperanca «sta puesta en la in-
migracidn, que los australianos creen
que va a ser un éxito. Mr. Evatt
cree verla subir nada menos que a
25 millones de almas ¢Ddénde los en-
contrara?

No costaria mucho, tal vez, de re-
unirlos, si se diese entrada libre a
los pueblos asifiticos. pero, como di-
jimos antes, las leyes prohiben la in-
migracion a esos pueblos, ¥ no existe
ni el menor propdsito de variarias
Es mas, los australianos, no sélo qui-
sieran que fuesen europeos los inmi-
Zrantes, sino que hablasen inglés es
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de las

S ABER e origen de los torjetas de visita

y quien los invent®,.no: resulta un asun-
fo ton trivial e intrascendente como a primera
intencion parece. Lo cosa tiene su historig, su
desarrollo, sus facetas diversas, sus galanios
v, para aludir las proximas solemnidades pas-
cuales v de mudada de ano, onRadiremos que
ofrece tambien su octualidad.

LA TARJETA
TROGLODITA

Razones hdy para
creer que las tur;emsﬁ
de visita son tan viejas
como el mundo. Su ori-
gén debe remontar a la
noche de los tiempos
51 consideramos que la
pequena cartuling im-
gresa con nuestro r_mm‘
bre, senas y teléfono,
encierro en si una vogo
foorma de lo pasion
gue ingquieta al ser hu-
mano desde las primi-
+ivas edades y que con-
giste en dejor trazas
de su pasaje sobre la
Tierro en vistos a la
posteridad. La mas bella expresion de esta
inquietud es el arte. Y la més modesta ma-
nifestacién de aquélla es, sin duda algung, la
tarjeta de visita encargoda por centenores en
casa del impresor.
Excluyendo teda ironig, hay un dato cuya
asutenticidod es irrebatible: en las cavernas ha-

Tarjeta del adio 1779

bitadas por el hombre prehistérico se encon-
traron losas o piedras, més o menos volumi-
nosas, con dibujognarobodos con silex, en los
gue aparecian reproducidas efigies humanas.
Mingun ‘argumento puede oponerse a la afir-
macion de que esas fueron los primeraos tar-
jetas de visita que se utilizoron en el mundo.

Imaginamos, por deduccién, que la piedra
llana dejoda en el umbral de ‘occeso o un
Cro-Magnon por un troglodita caminante
cuando llegaba o la caverna y encontraba a
los amigos de vocaciones, era de mayor o
menor tamofo segln la categoria del perso-
naje visitante. Naturalmente que tamafas tar-
jetas no podian llevarse en un billetero, v
es de suponer que se escogion y dibujaban
ante la morada mismao del visitado.

En Mesopotamia, en las ruinos de Babi-
lenic y de Ninive, en Egipto, extrajéronse
planchas de arcilla en las que oparecian jero-
glificos cuya transcripcion resultaba ser, apro-
xfmadamente, lo que sigue: «Yo, fulonito de

ek L1 Z Y

‘ Historia aproximada

tarjetas de visita

tal, he vemdo a ofre-
ceros los tributos de la
amistads.

LA DE LOS ROMANGOS

La institucion de la
costumbre de distribuir
tarjetas de visite pora
telicitar el. A”o MNuevo,
ha de aotribuirse a los
rommanos. El primero
de ano era para ellos
la fiesta del dios Jano.
En tal sclemnidad,
potentados se trosla-
daban con grondisima
pompa a casa de los
amistades mas  distin-
guidas, precedidos por
un cortejo de esclavos provistos de ramajes de
lgurel y de tochos de arcilla cocida, sobre cuya
superficie llana habianse inscrito los votos de
telicidad para el porvenir proximo.

LA PRIMERA DECIMA DEL SERENO

Np se recuerdan tarjetones de visita en la
Edad Media, en ninguna de las formas prece-

dentes: |osas, odoquines, ladriiios, etc, Pero
aparece ya, por primera vez en la historia,
una especie primitiva de la celebradisima sdé-
cima del serenos bajo el aspecto de un nia-
dero o de un grueso pergamino en el cual,
en dias tan senalados como el primero de
afo y la fiesta del santo patron de una cor-
poracion profesional, los compoferos de laoor
marcaban sus nombres o distintivos y la ofre-
cian colectivamente a su amo, senor o capitan,

EL TARJETON Y LOS BLASONES

El empleo de la tarjeta de visita individual
nos vino de Italia. Los nobles, companeros de
armas de Francisco | de Francig, introdue-
ron su uso en el pais vecino. Es de ¢sa mitma
época, bajo el reinado de Carlos I, que Jdata
su introducciéon en Espanc. En aquel momento
aparecen ya los tarjetas bajo la forra de car-

PROSPERDPO

Tarjeta de una aristéeraln del siglo XVill
tulina de lujo, en la que se gravan el esaido
y la divisa de su emplumado propietario

LA CARTULINA LITERARIA

En el siglo XVIIl, el empleo de las tar-

jetas conocid, en Europa, un ouge insospecha-

do, al influjo de la Corte versallesco, cuyas
golanios eron imitadas por doguier.

" costosas que se han conocido.

Tarjeta veneciama del sigly XVII para uso de
un militar

Para ser recibido en un salon con aquel
minimo de expectacion a que aspiron los ca-
balleros destacados, era ineludible hacerse
anunciar con la debida antelocion por una
tarjetaza del tamano de un sobre de oficio,
conteniendo un cuarteto ngenicso, un sonets
delicado o un poema 2anterd manuscrito y
dedicade a la persena invitada o a la doama
de la senorial morada. Esa fue la faceta lite-
raria y lirice en la historia de las tarietas de
visita. Lo innovacién tenia su fundamente:
por_lo escrito en la cartulina de visita dis-

‘cerniase el grado de cultura y distincion del

invitado. Algo porecido a los discursos de re-
cepcion ocadémica.

Otro ospecto del asunto era el del lujo or-
namental de |la cartuling, el cuadl ilustraba so-
bre la rigueza, el buen gusto y hasta el po-
derio de su donanfe.

En el anecdotario’ de las frivolidades de lo
época versollesca se recuerda la tarjeta de vi-
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Modelo de tarjeia- profesional del siglo XVII

sita que la orgulliosa’ coqueta e intrigante Ma-
dome de Longueville, hermana del Gran Con-
dé, usaba para sus visitas solemnes. La car-
tulina llevaba como ornamento una erla con
incrustaciones de peguenos brillantes auténti-
cos. El Regente de Luis XV, Felipe de Or-
leans, imito el sistema. También sus tarjetas
fufron célebres por su valioso ornomento de
incrustaciones preciosas, dedicadas, en su gran
parte, si hemos de atenernos a las crénicas
de la época, a las bellos damitas palatinas.

Esa fué, pues, la época de los tarjetas mas
lgnoramos  si
tales cartulinas especificaban discretamente:
aSe suplica la devolucion al titular...»

EL ANGULO DOBLADO

La costumbre de doblar un angulo de las
tarjetas cuando, al llegor o la cosa de un
amigo, nos recibe la doncella, monifesténdo-
nos que aquél se halla ausente, con cuya
manipulacion queremos indicar el fastidio oca-
sionado al habérnos desplazado personalmen-
te a pedir por €l y nuestra resolucion de no
reincidir en la molestia, nos llego' también
ce Francia. Esa fué una invencion debida al
arbitro de las elegoncias, familiar de Napo-
leén 11 y de nuestra Eugenia de Montijo, el
noble y galonte caballere Duque de Morny.

ANO NUEVDO

LA TARJETA BURGUESA

Luego, a medida que la burguesia tomaba
importancio politica y social, el usoc de Ia
tarjeta tomé el sesgo democratico y prosaico
que le conocemos en nuestros dias. Ni incrus-
taciones de. bisuteria fino, ni sonetos de agu-
deza espiritual. El lujo iba o consistir en lo
calidad de la Impresion y de la cartulina.

Hoy, stodos tenemos nuestra tarjeta de vi-

El dibujo que [lustra esta tarjeia na deja lugor
a duda sobre la condicion militar de sa dueiio

sita, incluso los que no visitan nunca a ne-
die, y olvidan, por principios, sistema. o co.
modidad, el santoral, los cumpleanocs, las beo.
dos de plata y los relevos de ano.

La torjeta, al predigarse desmesuradamen-

« te, produjo sus pequefos y grandes dramaos.
Un intercambio de tarjetas o consecuencia de
un incidente verbal entre caoballercs bien edu-
zados, ha ocasionado la circunstancia irrepa-
rable que conduce a lag movinzacion de los
amigos intimos en funcién de pddrinos, o la
eleccién de armas v al duelc reglamentorio
en un parque o una huerta:

Una tarjeta clvidada en el mas resguor-
dado rincén de una cartera de bolsitio puede
conmocionar el apacible bienestar de toda uno
familia. Mds de un divorcio virulento se debe
al hallazge de una certuling indiscreta. Y en
mas de una ocasion el agriomiento stbito del
humor de un cobeza de familia tenia su ori-
gen en la inesperada recepcion en el hogar
doméstico del tarjeton comercial de la mo-
dista, que notificaba la consabida wwuelta de

Un profesor de Quimieca se havia grabar esin
alegoria en sus tarjetas de visita
Paris» inherente a todos los principios de tem-
porada y que resultaba ser como el anuncic
de "una fatal y periédica dispersion de los
ahorros trimestrales entre los floripondios ves-
timentarios de la moda femenina. Grandss
efectos de pequenas causas que inspiran tor-
jetas redactodas con una sinceridod digna de

mejor encomio, como la siguiente:

ARTURO ESTERUELAS

Victima- de. la fatalided
(casado)

Sen numérosos los conciudadanos que apro-
vechan la tarjeta de visita propia pora hocer
gala de humorismo jocoso o de originalidad
Existe tambien la tarjeta vanidosa de la per-
sona gque enumera en lg cortulina todas sus
actividodes, los cargos privados que ostentc
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Tarjeta de final de Ia époch romintica

y los minusculos titulos de identificocion per-
sonal, en cuyos redoctados no faolta mas que
la oseveracion de uasubscriptor de «la Vaon-
guardia» para ser completos.

No son, sin , los tarjetas mejor

provistas de texto las embaojodoros mas elo-
cuentes y explicitas. Hay nombres que bas-
tan con la exposicion de su solo apellido,
Una anécdota puede ilustrar esta afirmacion.
En 1822, Chateaubriond, nombrado en Fron-
cia mimstro ‘de Relaciones Exteriores,

tuvo

v L Ap

A la vista de esta complicada cartulina, las
amistades del sefior Ortner podrian formar cabal
idea de sus aficiones ¥ de sm caricter

necesidad de tarjetas de visita. Su secretario
encargGse de la redaccién, y la compuso asi:

EL VIZCONDE DE CHATEAUEBRIAND
Par de Francia
Ministro de Asuntos Exteriores
Miembro de la Academia Francesa

El modele no ogradé al ministro, quien,
maostrandose disconforme, rasgd la cortuling,
tomo un papel, escribié un nombre y lo en-
trego al secretorio. El popel decia escueta-
mente -

CHATEAUBRIAND

Y el ministro afodié de viva voz:

—Con un opellido como este, huelga todo
lo demds.

Para parodiar el concepto efectista de la
tarieta de wvisita, nuestro «Peius» Gener,
cuando su primera salide hacia la capitol de
Francia, se hizo imprimir las suyas bajo otra
formula que también fo compendicba todo:

POMPEYCO GENER
Savant Catalan

Es esa una de las torjetas mas curiosas que
s& conocen en los archivos de los coleccionis-
tas del género. Que también los hay.

J. E. VILARO

¢

BLOQUE
CALENDARI

EL PRL'}“I'ZQIDU PE LAS PERSONAS
CULTAS

Inserta  anécdotas politieas, literarias,
cientificas, ete., y, ademés, una culdads
selecclén de Curlosidades, Humor, Poe-
sias, Pasatiempos, efc.
Mmmmmmu-
ldrica de Tradiciomes y Costumbres, Hus-
trada cen litografias de Penagos.

EINTADO POR M. G. B. SIRVEN, SAE
Ay, J. Antonio, 73. - Tel 50881
Barcelona

EFL SANTO GRIAL
Y SAN PEDRO DE RODAS

por ANTONIO BOSCH UCELAY

A ls memoria de Framcisco Vinias

RANSCURRIDOS los treinta anos durante fos cuales no se
consintio la representacién de la 6pera «Parsifals fuera de
Alemania, a las diez vy media en punto de la noche del 31 de
diciembre de 1913, hora precisa en que expiraba el plazo fi-
fado, nuestro Gran Teatro del Liceo tuvo el honor de presen-
la, vez en n de magno scon-
tecimiento. El interés que desperto la audicion de aquel portento
polifonico que creara el genio inconmensurable de Wagner, no
; ito; y en que el
ambiente de Monsalvar, evocado por el autor, tiene el aspecto

montanas de la Espa-
na Visigoda, muchos
Iy_.n sido los que, en
profusos ariculos v
conferencias, se han
esforzado en  recabar
para sus comarcas ¥
montanas el privilegio
de los lugares_ sagra-
dos donde se realizd
la divina leyenda. Va-
lencia, Huesca v Bar-
celona van a-la ca-
beza en este pleiro. La
primera lo sitia en un
templo cuyo nombre
no recuerdo; Huesca
lo reclama para San
Juan de la Pena, v
Barcelona pretende que
sea Moneserrat el si-
o elegido por la Di-
vina Gracia; pero na-
die aporta razon al-
gund de peso ni remo-
mmente verosimil en
qué  fundamentar sus
pretensiones.  Ulnma-
mente s¢ proyectd en
un cinematografo de
esta capital unma pe-
licula informativa res-
pecto a Montserrat;
v el locutor, en bellas
palabras y con un
wno ampuloso y patético, se extendia en consideraciones sobre
Iz posibilidad de que fuera nuestra montana sagrada el lugar
a que se refiere el Auto Sacramental wagneriano, criterio que,
desde el estreno de Parsifal, han venido sosteniendo las sumi-
dades floridas del wagnerismo barcelonés.

Sorprende, realmente, que se haya pensado en log citados lu-
gares para siuar el desarrollo de aquella leyenda, lugares que,
aparte su disposicion orogrifica, no reunen ninguna condicion
de las citradas por Wagner, y a nadie se le haya ocurrido otorgar
la prerrogativa a una montana del Pirineo ampurdanés en . gue
concurren, como luego veremos, todas las circunswancias y eje-
cutorias que existian en los dominios de los caballeros custodios
del Santo Grial. i

Segun el gran musico poeta, en la leyenda que le sirvié
de argumento s¢ resena que unos caballeros cenobitas trajeron
de Roma, parza que no fueran profanados por el invasor que
amenazaba sus puertas, €l Santo Copén con la sangre del Sal-
vador, cuya custodia y veneracién se impusieron; y en un punto
de la vertiente meridional del Pirinco occidental, o sea del
nordeste de Espana, fundaron un templo, donde se deposito la
sagrada reliquia. Este templo se¢ hallaba al pie de un castllo,
cuyo nombre, en gloria del Salvado:, era el de «Mons Salvators
(Monte Salvador), o «Mons Salvatoris» (Monte o montana
del Salvador): nombre que, en la romanza o aria de Loengrin,
los cantantes icalianos transforman, por contraccion, en «Mon-
salvatos : Da voi lontan, in scomescista terra, bavi un castel,
che ha mome Monsalvato. En uno de los valles de la misma
vertiente existia otro castillo, el de Klingsor, donde moraba un
mago de igual nombre, malo por naturaleza y enemigo encar-
nizado de la comunidad de Monsalvato, quien, junto con la
hermosa Kundry y su servicio y una corte de damiselas que ha-
cian del palacio un Edén, pretendicron corrompet al casto ¢
inocente Parsifal, como lo habian hecho ya con el caballero
Anfortas, jefe del castillo cenobita v de la Orden del Grial, cuya
perdicién se habian propuesto los de Kli r. Pues bien: and-
logas circunstancias concurren, como he dicho, en la montana
del Pirineo ampurdanés conocida con el nombre de San Sal-
vador, selva frondosa en ticmpos medievales, seglin atestiguan
documentos antiguos y el eufdnico nombre de dos pueblecitos
del valle: Selva de Mar y Puerto de la Selva: v convertido
en la acrualidad en paramo inhospitalario por la incuria de quie-
nes podian evitarlo y por los incendios que todos los' afies, con
pretexto del pasto de cuatro cabras, provocan los pastores con
toda impunidad.

Veamos ¢l parangén en pocas palabras: Segin Pujadas en
«Crénica Universal de Catalunas y Guiter y Fontseré en «Mo-
nestir de San Pere de Rodes», en el afo 610, gobernando en
Orieate el rey Focas y dirigida la Iglesia Catélica por Boni-
facio 1V, ante la amenaza de invasién de Roma por los ejér-
citos de aquél, y con el temor de que el objeto de los asalrantes
era apoderarse de las sagradas reliquias de San Pedro Apdstol
y de la sangre del Salvador que recogiera Jos¢ de Arimatea,
el Pontifice convoch a concilio a senores, principes y. pre
para pedirles consejo ante un caso de tanta gravedad; después
de muchas deliberaciones, se acordé que dichas reliquias fueran
trasladadas por hombres de confianza a lugar seguro y deposi-

mdas hasta que bubiera pasado el peligro; en solemne proce-
sién sc las condujo 2 una mave anclada en el _ihcr:vlmgtl)é

rio abajo, fueron hasta el mar; gracias a un viento

E

y milagroso, navegaron hasta la costa norte de Camluna y des.
embarcaron en el puerto de Armen-R ( ). Después de
corte descanso subieron por la monmna de Verdera (hoy San

Salvador); y en lo alto, en una cueva que encontraron junto
a una fuente, depositaron las reliquias v edificaron una ermits ;
y asi quedé fundada la modesta comunidad que, andando el
tiempo, habia de ser el cenobio arrogante y senorial de San
Pedrd de Rodas. Un poco mis arriba, en la cispide de la mon-
tana, v 2 guisa de protector del monasterio, se elevé un cas-
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Ruinas .'-de_l castillo de Carmanso

tillo, al que se dié el nombre de «San Salvadors», seguramente
en gloria del Salvador, cuya sangre se custodiabs en el sagrario
de ral emplo.

Tenemos, pues, que la historia y fundacion de la comunidad
¢s muy parecida, por no decir igual, a la del templo de los
cenobitas-caballeros guardadores del Santo Grinl. Y el nombre
del castilo parece obedecer a la misma idea de glorificar al
Salvador de la Humanidad. Pero no acaban aqui las sorpren
dentes analogias: en un valle proximo a la monrana de San
Salvador, "igualmente a lo que refiere la leyenda wagneriana,
existe otro castillo, el de Carmansé, hoy en ruinas, en el que
habitaba una hermosa y disoluta dama, que despucs de llevar
una vida licenciosa y disipada, como la Kumdry de Klingsor,
anduvo asimismo vagindo por ¢l mundo, pobre y haraposa, co
miendo pan vy nueces, v en la anoranza del bien perdido s
lamenwba, scgun un romance popular de la comarca, diciendo
«jA1! si jo hagués sapigut — que’l pa i nous era tan bo —
encara fora la dama — del castell de Carmansds. Ahora bien
¢] nombre ‘de Carmansé podia ser el de Klingsor. que, con la
fonética dialecal ampurdanesa, como ocurre con muchas pala
bras terminadas en «r», hubiera perdido estalletra en la pro-
nunciacion y se convirticra en Kringso, v mas tarde, al correr
de los nempos, por corrupcion, se transformara en Carmanso
Este fendmeno filoldgico es frecuente: asi, por ejemplo, el an
tiguo Capdequers es hoy dia Cadagués; Rodas, se ha transfor-
mado en Rosas: la antugua Camelaria es acualmente Cama
llera, y Cesaraugusta es Zaragoza. No es, por manto, avenwurado
el aceprar la degeneracion de la palabra Klingsor en Carmanso

Finalmente, por si todo lo dicho no fuera bastante, en el
llano de Castello de Ampuriag existian unos estanques o la
gunas, de los cuales hay vesugios todavia, en los que se criaban
aves acudticas del orden de las palmipedas; sin grandes esfuer-
zos de imaginacion, podria suponerse fuerafi lis lagunag donde
Parsifal mat6 al cisne suponiéndole un dguila, por cuya mala ac-
cion le reprendid severamente el anciano Gurmemanz, quien. il
ver 4 aquel jovén ran candoroso y arrepentido al par que .fuert
¢ impulsivo, tuvo; desde luego, el presentimiento de que fucrs
el adolescente predestinado a destruir el maleficio que por el
pecado de Amfortas pesaba sobre los caballeros del Grial

Se me dird, wl vez, que wdo esto es pura faneasia gue no
merece sér tenido en consideracion; sin embargo, todgs las le
yendas se basan en algin hecho real que la Historia y la ima-
ginacion de los pueblos han poetizado a través del tiempo; o
posible que no sea verdad tanta hermosura; pero sea ello lo
qua fuere, fibula, leyenda o historia, es el case que ninguna de
las comarcas donde se pr izar aquel hecho fantascico
particalarmente Valencia v Barcelona, poseen Ias ejecurorias qu
ofrece San Salvador por su gituacién, sus castillos de la virtud
y del vicio, su templo de orden romano imperia! hizanrinizado.
segun lo presentan en los wmtros de turopa, cual si los
escendgrafos se hubieran inspirallo en la hermiosa nave de San
Pedro de Rodas; y. finalmente, por sus vecinas lagunas.

Por consiguiente, a todos los amantes del resurgimiento y res
rruracién de las nobles ruinas de aguel meonasterio, de gque mow
s¢ habla de un tiempo aca, debe interesar el que se anada a sus
mun:l-uEs titulos y abolengo el blasén magnifico del Santo Grial
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CALENDARIOBEES
oIN FECHAS .S

por JOSE PLA

N ANO MENOS. — Don Arcadic es um sefior que, sin que pueda
afirmarse que sea un pesimisia, tiene una temdencia marcada
i pesimiasmo. Es un hombre rollizg. que rebosa salud, con
alezo insertada en el londo vegetal de la vida, lento y deli-
en todo. Por disponer de una grom salud, no hooe caso de
mano algunos de los presunios encanios de lo
gozarlos y en apurarios debidaments. Por todas
quebraderos de cabezn. Hace caso de todas los
parece scber conformarse con la parte tugaz ¥ quebradiza
. Don- Norberto es. en combio, un hombre pobre. alegre y
iiene un gabam raido, unos pontalones lacios sobrs un ests-

; foca con un sombrero mugriento y lacio. Sus zapa-

gran fatiga. Su cara es termrosa y amarillenta, su barba
ojillos negros y viwisin’'os ponem en su mirada una ial
—¥. por tanio, una tal bondad -, que a veces parecen cini-
cos.- Su mamera de vivir ha dado a Don Norberto una tal inseguridad
y unc tal ligereza en el oleaje de la existencio, que sus ilusiones, su
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—Amigo Don Arcadic, hemos llegado a la cola del afio sin difical-
tades mayores a las noturales de este fiempo — dice.

Don Arcadio, en lugar de cofitesiar, pone una sonrisa de circuns-
lancias, levania un poco el dedo sefialondo @ su sedora. como si qui-
siera dar a enlender que no esia dispueslo a conversar de cosas serias
ante su conyuge. Don Norberto comprende rapidomente o su amigo.
Le ha oido repetidas veces formular lo idea de que la base del matri-
monio bien entendido no es ni el dinero, ni los encantos fisicos, ni los
movimientos mecdmicos. La base del matrimonic es la abmegacién, lo
sensibilidad hospitclaria de la mujer. En vista de lo cual —dice siem-
pre Don Arcadio— lo mejor s no marear excesivamente a las mujeres
con discusiones; ideas generales y otras sublimidades por el estilo.

—Hace un tiempo brumoso‘y triste — dice Don Arcadio.

—Te diré. Hoa mejorado bastomte en las difimos horas — contesta
el pcbre Don Norberto.

-Bueno, Don Norberto —anade la sefiora—, con su permiso

Bien cerrada la puerta del despacho, Don Arcadico examina la pre
sencic de su amigo con un cierto ocire entre burléon y compasivo, y
luego le dice:

—Decias gque hemos llegado a la cola del afio... En efecto. Posible-
mente, los anos pueden ser de dos clases: afios puenles y cnos resul-
tados. Los primeros son, generalmente, buenos econtOmicamente y mo-
los désde el punto de vista de la tranquilidad de espiritu. Los anos
puentes crecen ¥y viven a lo inlemperie, expuesios a lodos los rigores
de la Naturalezo y a los riesgos de los pasiones humanas. Los afios
resultodos, en cambio, que suelen ser, desde el punio de vista econd
mico, mediocres y corrientes, proyectan scbre el espiritu lo poz y ¢
sosiego. Son como conforiables habitociones, bien abrigados, comodas.
apacibles. Yo no sé lo gue piensos ta. pero mi idea es que el aio de
gracia de mil novecientos cuarenta y tres, que es el gue acabo de
morir, ha sido, caracteristicamente, un aiio puente.

No sé, no se... Tu divisién de los cfios me parece un poco infan-

til. Objetivamente hablando, todos los anos son puentes y noda mas

gue puentes. Todos los ahios son, si no iguales ante la economia perso-
nal, baslante parecidos, mas o menos. Los afios no son mas que fuga
ces expedientes dilalorios para oplasar la solucién de la cuestion
principal, que es la muerte. Cada ciio tenemos un ano menos.

—Sin embargo, cuando llegan estos dias, la gente dice que fiene
un aio mas.

—Illusiones que se hace la gente. Los anos pasan, se van, Esto es
lo esencial Para unos, este transcurso se desarrolla felizmente. Para
olros, pedregosamente. Luego viene olro ano y los papeles se invier-
ten. Todo es obscuro e indiscernible. Tan infontil como tu division de
los aohos es, para la genie que las vive, aquella closificocion de epo-
cas de tromsicion y epocas cristalizodas. Eslas divisiones las formulan
los prolesores y los inlelectuales «a posteriori», cuondo laos cosas se
ven por detras, siendo estos trabajos unag monera como otra de hacer
hervir el puchero. Mas razon tenia Chesterton cuando decia gue. desde
Adan y Eva, la Humanidad vive en una época de transicion permo-
nente. Esta es una frase del Chesterton catclico, porque implica poner
el problema del pecado ariginal Desde que se produjo este fomoso
pecado y nuestros primeros padres fueron echados del Paraiso, la*Hu-
manidad vo dando tumbos y el carro esia cosi siempre en el pedregal
La tranquilidad pasa muy alta y es practicomente inasequible. insen
saio sera el que no lo comprenda.

Si todo estuviera bien enroscodo. — dice Don Arcadio utilizan-
do un simil de fabricante.

-Cutando todo estuviera bien enroscado, la muesca se romperia,
vele a saber por que.

—Entonces hay que vivir como los pajaros

—Los pajaros viven poco, pero yo supongo gue viven como les po-
rece a ellos, es decir, como pueden. En cambio ti me propones una
cierta hinchazén pedantesca y que me hoga lo ilusion diabolica de
que hay algo en ¢l mundo que depende de mi Nada depende de mi,
mi yo mismo.

—Eres uno especie de moro con corbata, un fatalista

Ser un poco moro, en los tiempos presentes, puede contribuir &
la felicidad general y o la de las familias.

-El afic tramscurrido te habra parecido de perlas.

—Las perlas estan en las joyerios y lormon parte del lenguaje men-
tiroso de los poetas. Todos los poetas, excepic Homero, mienten. El aiio
que acaba de transcurrir me ha parecido un aiio como los demds, peor
que offos ados para muchisimas personas, mejor que otros anos parg
ofras muchisimas.

—Y el ono que viene, ;que le parece?

—FEl ano que viene serd un afio como los demas, olro ano cualquiera.

—iSerc todavia un afio puents?

—¢Paro puente de qué? ;A donde conducird esle puente? ;Condi-
cit@ a una situocién mejor o peor gue la presente?

—En todo caso siempre serd mejor..

—O peor, jquién podria decirlo? Pero, en fin, querido amigo; ;por
qué nos empefamos en discernir el futuro, hocienio el profeta? jMenu-
dos profetas estamos hechos!

-—Entonces, ;que hacer?

—Lo de siempre en la vida. En lo vida siempre se pueden hocer
dos cosas” o rezor el rosario o comer una friolera.

—Y a & ;que te parece lo mds urgente?

—Lo mas urgenle es resar el rosaric. Esto es lo que perenloriaments
haremos, jAh! Perc luego me invitards a tomar un bocado, perque el
Angel de la Guardic me apremia.

Publicamos en estos pégines los fotogrohos de los mas destocados jefes militores
nombrados por los oliados pore lever ¢ cobo lo onunciode invesién del Continente.
Arriba: El moriscol del Aire inglés, Sir Arthur Tedder, vic donte de tod
las fuerzas combinodos. Abejo: El general Alexander, que “osume ef maondo de
los ecjércitos oliodos que luchon en Italic

El general Wilson que hostc chore mandebe las Fuerzes estocionodas en el Pro-
ximo Oriente, substituye ol general Eisenhower en la direccion militar de los operc-
ciones en todo el Mediterraneo

Lo llomede uhﬂok"‘
de tal modo los ¢“f

empresa  dificilisims- |
largo alconce, Die '




MIL LIBROS

(RECUERDOS BIBLIOGRAFICOS)

por
LUIS NUEDA

Nueva edicion revisada, corregida
y notablemente ampliada
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Reseias claras y fieles del ocon-
tenido de mas de un millar de
volimenes de Clencias, Filosofia,
Religién, Literatura: ENSAYOS,
novelas, tratro, etc, Las doctri-
nas ¢ hij itesis mas trascenden-
tales en diversas materias. los
pensamien.os mis belless ¥ pro-
fundos de los hombres mis emi-
nentes de todos los paises.
Entre éstos puede decirse que
no falta ninguno de los que, por
uno u otro motive, alcanzaron
fama perdurable.. o efimera; y
los extractos aparecen redacta-
dos siempre con fidelidad ¥y obje-
tividad shsolutas, terso ¥ atrayen-
te estilo, depuralo lenguaje y ex-
tension y claridad bastantes para
que las personas que no necesi-
ten conocer con todo detalle los
fundamentos y desarrollo del
pensamiento de un autor, y pre-
tendan solo satisfacer una legi-
tima curiosidad o avivar un re-
cuerdo, puedan conseguirio aho-
rrindose la consulta de los textos
originales en la mayoria de los
casos. Unas breves y personales
notas criticas complementan casi
R o todas las resefias.

Lujosa encuadernacibn en espién-
El generol omericanc Emenhower, supremo comandonte de todos los dida tela gris con rftulos en oro
. 23 Al donts 5. 1@

fuerzes de invasién pRECIOS [ 31 contado, Ptas. 125

i plazos., Ptas. 150

Pida esta obra = su librero o
dirijase a Ia

Editorial Amaltea, S. A.

Provenza, 83 - BARCELONA

0 Michelin

Aragon, 247 - Telf, 73452
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PLa» no es uma polebra vona. Los clemones han fortificado R F " o / - X ; ALMACENES
Europa, que cuolquier intento de invesién ha de resulter __ .
®S ¢ imponentes cosomatos ocultan mortiferos cofones de Coma odjunto inmediate de Eisenhower, los cliodos han nombrodo al generol

- : Durante los dias 3, 4 v 5, 55 MM jos Reyes
he, continian los trobajes pera aeumentor lo potencie irlondés. Montgomery, el hombre gque en los luches de Africa conquistd

Magos, recibiran personalmenie ks cartas
A 5 . - dJdo ks miiaos
defensiva de Alemania junto con Rommel o méxime popularided e e




Manuwel Amat: «GUERRA EN LA
SELVA tLibro de aventuras pars
nifics). — lustraciones de Castanys.

Jorge Masoliver, editor. Barcelo-

na, 1943,

Volviendo por los ejemplos tipicos
del género, el autor personaliza en
el do de los tmales tas gracias
y desgracias de los humanos. Leyen-
do esta guerra en la selva nos pare-
ce  asistir a otras Que mayormente
nos afectaron, vuelve a nuestros oi-
dos cierto lengusje y clertas frases
de friste recusrdo. Aungue, como en
fa realidad, ganen en el libro los
huenos y — a la larga — resuite edi-
ficante la narracion.

El-socourido procedimiento de re-
currir ¢ la vida de los animales pa-
Ta pintar nuestras pasiones, ofrece
e esta ocasi Lo la novedad de los tér-
minas corr parativos. Asi mientras los
papagayos figuran politicastros y las
ranas radiotelegrafistas, los elefantes
som  artilleros, los canguros lanzan
bombas de mano y los cocodrilos
constituyen, las fuerzas submarinas,

- Con estos y orns elementos teje el
autor una historta entretenida gue
Lymina con el triunfo del hombre
sobre los animales. Con este libro de
Manuel Amat inicim sus tareas la
editorial Jorge Musaliver. A la pre-
sentacién impécable de la abra con-
tribuye un crecido nufero de inten-
cionadas ilustraciones de Castanys.

E. Liimona: «El. CUENTO DE LOS
CHIVITOS», — lustracion de la au-
tora Imp. J. Sallent. Saba-
dell, 1943,

Cuaderno, para nifics de pocos
afos, que contiene un conocidisimo
cuento; su interés estriba en los gra-
cinsns y detallados dibujos — influi-
do% por la mancra de Walt Disney—,
fmprescs unns a varias tintas y en
megro, los otros, para ser iluminados
por los nifios

M. Montpla: «LA PERSONALIDAD
DE AHMED». Leyenda oriental
con jlustraciones de Pedro Riu. —
aCbras Selectass. Barcelona, 1943
WComo en su obra «El Op-alo de

‘Fuegos, el sefior Montpli conduce a

sus  jovenes lectores ‘per tierra de

: ia ¥y mares de Asia. Piratas, adi-

winos, sultanes y princesas, jovenes

@bnegados y tesoros sin cuento; todo

e trenza pintorescaments  en  este

que. eh realidad. es un libro de via-

&5, A Ia descripcidn de ‘ese mundo

‘de maravilla afiade no pocn, para la

fantasia de los jovenes lectares, el

'[ﬁ;ﬂx detailista de Pedro Riu. Tanto

este libro como el anterior, sitgan

e sendos mapas ¢l teatro de las

aventuras de sus héroes. Un c¢laro

PEOpdsitc moralizador da a estas

l‘m]lurzl-; un inconfitndible sello per-

William Shakespeare: «EL  SUERO
“DE UNA NOCHE DE VERANO».—
.~ Narrado por Angel Pulgmiquel. —
Hlustraciones de Emilio Freixas. —
w.Enrique Meseguer, editor. Barcelo-
na, 1'H3

"De unos afios a esta parte, la lite-
ralura infantil mereee los mayeores
gdndns de los editores barceloneses,

. la tdnica de nuestra produccién
librera es notablemente superior a
la. de antes de la guerra, no cabe
duda que .ello se debe, en gran par-
te, al alarde y al ingenio econ gue se

‘presentan y escogen, hoy, los cuen-
18 para ninos s

Ayer la  maunifica edicion de
«Blancanievess, i libros en forma

d¥ casa, de animales, en relieve, ete.:
hay los de «El Circos, Y este de Sha-
kespeare. Porque se podrd discutir
= %I de eriticas con ajos de persona

Lo
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S. SABATES ANDORRA
PINTURAS
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No es una
obra cienti-
fica; es el
libro que
rodos leerdn
y comenta-
TAn.
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ACABA de PONERSE a la VENTA
Editorial BRUGUERA Barcelona
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mayor s¢ trata—, se podra diseuty el
gusto un poco esegrellescos de las
Hustraciones de Freixas. A quienes

ans fué dado contempiar la magnifi-
ea version de la obra shakesperiana
en los jardines florentinos de Boba-
lh; & culintos han admirado la ver-
sion  cinematografica que el mismo
Reinhardt nus deparara, mal podran
gustaries en dibuajos, asi fuesen de
Doreé, Pero los nifios de hoy no han
conocido ninguna de esas dos versio-
nes, ni entraron “Por los campos del
dramaturigo Inglés. Y aqui adquiere
todo su valor Ja obra de Emilio Frei-
Xas,

Por su parte, y huyendo de las
traidoras adaptaciones de costumbre.
el seflor Puigmiquel ha procurado no
apartarse del original mas Que en
el propedimiento — gque aqui es el
discursivo y de aguello que no
aprovecharia a la inteligencia de los
nifios. Y. al efecto, procura segulr
la magnifica traduccion de Astrana
Marin.

P. L. Travers: «MARY POPPINSa. -
Trad. del inglés por M. Manent—
llustracianes Mary Shepard, —
Editorial Juventud. Barcelona, 1943
Con Mary . Poppins vuelven los Pet-

ter Pan, los Puck, Dofia Redonda®

las hadas y gnomos gue Se apean
de sus fantasmagdriceos sitiales para
pulular en torno de nosotros, mez2-

clarse en nuestra vida corriente y

devolvernos, en definitiva, esa. espe-

ranza que la wvulgaridad cotidiana
quisicra preterida
Mary Poppins es una nifiera mis-
teriosamente traida por el viento y
gue el viento se vuelve a levar; no
sin antes haber dado forma — comno
un ilusionista distraido que no guie-
ra la cosa — a los viajes mas ~stu-
pendaos y a los lances mas divertidos.

Desde la simpatica sefiora  Corry,
viela como el tiempo, que wva pe-
gando por el cielo las estrellas de
las tartas azucaradas hasta la histo-

Jia de la vaca bailarina y el episo-
dia del gas de la risa, los nifios con-
fiados a Mary Poppins van de ju-
hilo: en sorpresa y de distraccion ens
ensefianza. El pequefic lector espia-
ful, pur la gracia del lenguaje llano
de la obra ¥y de la sana imaginacijn
de P. L. Travers. se sentitad identi-
ficado con la Juana y el Miguel del
cuento vy adorarda en esta soberbia
figuracién de Mary Poppins

Mercedes  Llimona: <sCHUPETES.
Hustraciones de la autora. Edicwo-
nes Chivos. Madrid, 1943
Chupete es un chiguitin que, en

pago de su curiosidad cae en el in-

terior de un’ reloj de pared. Alll va
sarprendiendo la vida de los tirole-
sef en continua danza, del cuclillo
que da lag horas, de los ratoncitos,
de mureciélagos y pajaros. Su amigo
¢l cuclillo le coloca unas alas de ma-
riposa y salen juntos por el mundo
adelante. El mundo de la Cenicien-
ta, Blanca Nieves y los enanitos.
Hiansel y Gretel, la Bella Durmien-
te. Piel de Asna; de todos los per-
sonajes de nuestra infancia

St la historia no es, por sSupuesto,
una novedad no €S menos cierto que
en el dnimo de su autora no pasaba
de ser el canamazo sobre el cual

hordar todo ese paraiso infanul. Y

en tal sentido hay que reconocer que

los dibujos de Mercedes Llimona, son
inmejorables. »

«Mari - Pepas. «FIESTAS DE NAVI-
DAD Y REYESs. Dibujos de
Maria Clgret. Indastria Grafica
Valverde. San Sebastian, 1943,
En sendas laminas, la autora va

sigulendo ia wvida de la protagonista

¥y sus hermanos desde el 20 de di-

ciembre hasta el 7 de enern, es de-

cir durante las vacaciones. A cada
ilustracidn  corfesponde una  pagina
que viende - ser oo un =ucinto
diario de la sMari-Pepar del cuento.

«MIS CANCIONESH». Poesia y mu-
sica de Palmira Jaguetti. Ilustra
ciones de Elvira Elias. Editorial

Juventud. Barcelona, 1943,

Hasta diez y sicte canciones o me-
jor .dicho breves y simplisimas me-
iodins recoge este volumen. Mysica y
letra  transpiran  dulce ingenuidad
fragil elegancia de la que participan
los dibujos de Elvira Elias, compues-
tos, a tres colores. con gran habili-
dad tipogriafica, Ellos incitaran a los
nifins a conocer, por boca de la ma-
dre o la profesora el sentido de las
pequefias canciones de este cuaderno
que sin ser. propiamente populares
tienen todo ¢ sabor de una musica
nuestra y deliciosamente intima.

Virginia de Castro: «sDORA REDON-
DA ¥ SU GENTEs. — Trad. Nati-
vidad Zavo. — Hustrs. Ravassa
Editorial Yunqgue. Barcelona, 1943
Con las figuras de dona. Redonda

vy dofia Locatis la chigquilleria penin-

sular tiene va Ja version, o la con-
trafigura, latina de los tipos nérdi-
¢of que’ marcaron las leeturas de
nuestra infancia. Es decir, gue por
ver priméra en nuestfas letras no se
recurre & tejados de caramelo, ove-
Hilas de azdcar ¥y prados de huevo
hilado. La autora, situandose preci
samente en el mondo. de los nifos,
nds da una versiom infantil e inédi-
ta de Ia sociedad de los mayores;
aprovecha para deplorar nuestras
congenciones, zaherir nuestros vicios
hacet triunfar los valores eternos

Todo elo. naturalmente, sin dogma-

tismos. con  gracejo y fantasis

EL ANO LITERARIO EN
LENGUA INGLESA 1943

por ANTONIO

AR cuenta de todo lo que en Espana se ha tradu-

cido de lengua inglesa durante ¢l pasado ano seria
tarca ficil, pero prolija. Hablar de lo que se ha pro-
ducido. en dicho idioma, no seria larga labor, pero si
dificil La guerra ha impuesto, como ¢s natural, un' rit-
mo mis lento a 12 marcha editorial en cuantos paises
la hacen; se publica menos y, de ello, gran parte al
servicto de las crcunstancias. La paz Espana  se
advierte, por el conitrario — y entre otras cosas de ma-
vor trascendencia —, en la holgura creciente para edi-
tar en espanol gran nimero de libros extranjeros: no-
vela inglesa muy especialmente, Y si estos libros es-
tan al alcance del lector que 8esconoce esa lengua, no
lo estin, en cambio, los que aparecen fuera de Es-
pana. La guerra elevd las fronteras, y es ardua la lec-
tara= de ¢sos libros; lo es hasta la mera informacion
de lo que se imprime mas alla de ellas. No he de
pretender, pues, responder a lo que se me pregunta:
seria  menester, previamente, ensenar 4 quien  guiera,
a su vez, ensenar a quien no sabe. Pero basta implicar
en nuestra confesada ignorancia un senrido parejo al
que los ingleses encierran en el termino «ignorzars (un
cierto eprescindirs, cuando no «desdenars ) para’ re-
signarse al punto, haciéndose la muy posible conside-
racion de que, en definitiva, no desconoceremos, acaso,
ningin libro realmente importante de los que se ha-
yan publicado. Y 2l decir importante, habre de refe.
rirme," claro estda, a los que mas lo puedan ser para
nosotros; csto ¢s: a los que, de manera certera y
veraz, traten de Espans

Por -so siento no poder referirme a libros que,, pu-
blicados no ha mucao, escapan, sin embargo, al marco
estricto del ano. Tal e la obra sobre Arquitectura Ro-
minica Espanola, que escribicra Whitchill, discipulo 4
conunuiador del hispanista Porter, o la biografia de
Camalina de Aragon, debida a Garret Marahingley. Y
aun rebasando el limite del hispanismo, pasa alcanzar
alguna obra de cacacter reslmente universal e intere-
sante, tampoco lograriamos poder referirnos a un es-
tudio como ¢l del americano J. Pick acerca del poew
Heopins, porque este libro ha sido publicado (ea Ox-
ford) el ano 1942, y es fuerza no salirse del 1943
Prosigamos, pues, fieles a ese criterio que nos hemos
fijado.

No hemos de arrepenti-nos. Pese a mi deficiente in-
tormacion, creo sospechar que, entre Jos libros publi-
cados en 1943, destaca, por su interés para nosotros,
¢l que ha dedicado A. Parker a la obra de Calderon.
De ¢, pues, hablaré. aun a nesgo de deceépcionar a
aquellos de mis lectores que eSpecasen  hallar  aqui
una recension de la alnima novela de algon escritor
redescubierto, [lamese Charles Morgan o Maurice Ba-
rnng. A este libro, pues, he de limitarme, v aon la-
mentar que los limites ne sean mayores. El libro me-
1!&'(&: amplia atencidén. Y no, ciertamenté, por lo inso-
1o.

Ahora, que tanto se¢ habla dondequiera de un re-
wrno a Calderdn, es frecuente invocar —y en justi-
ca — ¢l entusiasmo de los rominticos alemanes hacias
nuestro. genio del teatro. Ellos acertaron, en efecto. a
reanimar un culto que, desde las primeras consecuen-
cias del espiritu afrancesado del siglo X VIIL- yacia

reducido a mero rescoldo. No entremos, ahora, a in-°

quitir las causas de aquello. Pero destaguemos un he-
cho. Si, como ha dicho José gMaria de Cossio, al co-
mentar la comedia calderoniana «Todo amor es silo-
gismos, don Pedro Calderén es el «mas racionalista
de nuestros poetass vy la gramatica se resuelve en su
obra con precision y frialdad mecinica ey no con el
desorden  propio de la naturaleza humans, rotos los
frenos cn tales trancess, nos ogurre preguntar cOmo s
aue la revalorizacion de ese reatro, durante ¢l siglo
pasado, fu¢ debida justamente a los escritores romén-
ticos, y dentro de éstos a los mas rominticos de todos -
a los pertenecientes al yomanticismo aleman. Bastaris,
acaso, responder que la razén no es otra, por lo pron-
0, sino que los romdnticos gustaron muy ecspecial-
mente de los autos y no de owras obras en el reper-
wrio calderoniano. Pero también seria injusto olvidar
—ecamo  s¢ hace frecuentemente — los elogios que
otros escritores extranjeros han dedicado a Calderon,
duranee ¢l siglo XIX. Me refiero al ditrambo gue le
dedicaron  algunos criticos - anglosajones.  Asi, por
¢jemplo, un James Russell Lowell, quien, en 1873,
vscribia a E. Norton, frases del fenor siguiente: «Du-
rante una semana no pude leer sino a Calderon: e
una delicia ininterrumpida como de quien se inter-
nase en un bosque en el cual, v dentro de una escena,
siempre la misma, hubiera, no obsufnte. una vicisitud
perenne de luz v 'de sombra y. una variedad inaca-
bable de frondas. Es ¢l nfis delicioso de los poetas,
cieramente. Tal fertilidad, wal lujo de fanwsia en la
superficic de las cosas, imfundiendo otras veces los
mas poderosos fuegos de la imaginacion, e Y, anos
mas tarde, su entusiasmo no ha decaido. Por el con-
trario, en 1890, anade: «Me anego en Calderon.
Me entreriene v me ahsorbe cnando ya los demas son
incapaces de hacerlo. Me doy cuenta de su monotonia
v, sin embargo, encuentro asimismo una infinitz va-
riedsd en él: v si su horizonte no es el mis amplio,
en cambio, los relumbres de la fantasia destellan cons-
tantemente en su perfil. Es muy* posible que una
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parte del encanto se halle en el lenguaje v en ese
verso que se desliza con la fluencia de un arroyo. Hay
pocats mis grandes, si; pero no los hay de tan per-
manente arrobo. Su mente es un caleidoscopio y cada
nueva imagen, etc., ety ;A qué seguir traduciendo
si testimonios como cste pueden hallarse en algunos:
otros autores’ No preigndemos ocuparnos de ¢l Mas
cra pecesario citarle como e 2 una ion
que continda; rano mas cuanty que el propio A. Par-
ker no lo cita ¢n ¢l primer capimulo de su libro, dedi-
cado, no obstante, a referir minuciosamente las peri-
pecias habidas entre «Calderén v sus criticoss.

No mis lejos que ¢l afo pasado se publicé una cro-
nologia de las obras de Calderdn en inglés, hecha por
Harry Warren Hilborn. Tampoco se recoge en la obra
de Parker, aunque &t sea de 1943, Débese, acaso,

- a que el libro de Parker estuviera ya terminado al pu-

blicarse dicha cronologia. Como quiera que sea,
siue a Parquer interesa es recoger sobre wodo la po-

Iémica en torno a Calderon: el favor y disfavor que, |

alternativamente, ha sufrido su obra. Por eso, quizas, |

inicia su libro — cuyo tiwulo es: The Allegorical Dram
of Calderin. An latroduciion to the Autos Sacramen-
tales (Oxford and London, 1943) — con una frase
de Eugenio Montes, significativa, a su juicio, de este

retorno & Calderon, al socaire del cual Parker escribe. -

La frase, de 1931, dice asi: «Entonces alconza el arte
espanol su mas alta cima en los dutos calderonianoss.
Pero hablar de &s¢ retorno vy no aludir a los trabajos
de Angel Valbuena seria injusto. Parker tiene muy
en cuenta los juicios emitidos por este catedratico es-
pecializado en Calderon, desde las ediciones a su cargo
del ano 1927. Ya cntonces decia: «El siglo estu-
mante, romantico ¢ impresionista tuvo que rehabilitar
a Lope. Hoy — siglo XX— en nombre del arte puro,
del nuevo clasicismo vy ain del simbolismo — frente
al naturalismo — volvemos todos. consciente o ncons-
cicntemente a Calderons Lo que sorprende es que
Parker no recoja la monografia que Valbuena ha de-
dicado a este tema ¢l 300 1941 con el tirulo: Cal-
derim, sw Persomalidad, su Arte Dramatico, su Estslo
y sus Obras. El hecho de que el contenido de este
libro, con ser muy completo, no lo sea tanto como
el drmlo promete, v adolezca, a wveces, de un ciero
desalino propio mas bien de la improvisacion en clase
que de lo escrito en el estudio, no disculpa el que
Parker lo ignore: teato mas cuanto que Valbuena,
en dicha monografia, no sélo insiste en la vuelt a
Calderdn, sino que la apova. por anadidura, en am-
plias motivaciones barrocas.

Tampoco ¢l libro de Parker cs, ni mucho menos,
completo. No abaca ni la figura ni la obra toda de
Calderén, Tusto es decir gue tampoco aspira a serlo.
El titulo mismo se limma a los Autos Sacramentales,
de los cuples quiere ser iniciacion o prologo. Parker
aspira a explicar dos wmmas en sendos ensayos. Es
¢l uno la historia de Calderén v la critica. Es ¢l otro
la consideracion del conrenido d-amatico que los Aurtos

tienen. Los tres capirulos siguienres, y con ellos ter-

mina el libro, son otros tantos estudios acerca de Bl |

Gran Testro del Mundo, Ls Cena de Baltasar vy la
Vida es Swefio. La figura de Calderén esta, en reali-
dad, por trazar. No hay una biografia complea v la
ausencia de datos, que con barta frecuencia se invoca,
no justifica esta laguna. Los documentos publicados

por don Cristobal Pérez Pastor y twmantos otros eéstudios:

aislados sobre puntos de su existencia, pueden dar mas
fruto que el hasta hoy obtenido. En rigor. lo dnico
que de su intumidad se repice son las maravillosas
cliusulas de aquel testamento suyo, cuyas son las frases:
«Hallindome sin mas cercano peligra de la vida que
la misma vida» v eDispongan mi eaterro llevindome
descubierto  por si mereciese sausfacer en’ parte las
publices vanidades de mi mal gastada vida con pé-
blicos. desenganos de mi muertes, y ¢ésta: «Luego que
mi alma, separada de mi cuerpo, le desampare dexdndo-
le a la tierra, bien como resttuida prenda suya»: et

Fn cuianto a su obra, sthido es que sufrio los ri-
gores de una critica severa por parte de Menéndez Pe-
layo. Mas po debe olvidarsé que ¢l propio don Mar-
celino revisG ese juicio con estas palabras: «Y hoy,
que el furor iconoclasta de una generacion menguads
o o ate se encarniza con el descrédito de las mis
veneradas tradiciones nacionales. por ningin caso qui-
siera suministrar armas 2 Jos gue tal hacen, ni aparecer
como detractor de uno de los mayores poetas que en
Espana v fuera de ella han nacidos. ¥ no las sumi-
nistza cierramente. Ahora bien, lo que no se puede
impedic es que los entusiestas de Calderon gocen en
lHamarse mis caldetonianos que don Marcelino. Parker
uno de ellos. Su fervor es wl, que su libro mereceria
atencion aungue no fuese sino por la que ¢l muestra
a su autor dilecto; al punto que parece principalmen-
te escrito para polemizar con todo aquel que haya
puesto reservas a la obra calderoniana. Y concluye con
esta afirmacion: «En resumen: Calderon no e un
dramdtico que se viera forzado por el ambiente 3
reproducie clisés reolégicos y falsear la naturaleza de
su medio: os un poeta y un dramitico reoldgico cn

el mas legitimo y profundo sentido, v asi su obra

no s meramente considerable, sino que es. ademis.

unica en Iz literatura s


http://mondo.de

Pierrette Gargallo

(Sala Argos)

Empieza a adquirir un cardcter
adicional la exposicion ds escul-
uras de Pierrette Gargallo en estos
U:os de Naovidodes y Reyes. MNo por
os anos- que viene celebrandose,
ue no son mas que dos, sino por
erta muoravillose  encaje entre los
ias y el espiritu de la obra de
sta joven artigta. En tal forma,

>

seguraomente lamentaricmos o
errupcion de esta amable coinci-
ic. Figuros que o su n=to va-
artistico anaoden una intencion
orativa muy de acuerdo para fo-
ecer lo fiebre de los regalos que
invade a todos en estas jorna-
Con tan sgrodables estimulos,
natural gue se senalen tempe-
uras clevadisimas. Asi, les figu.
de Pierrette Gargailo tier=n uno
retisimo intencion gue los hace
hgicomente evocadoras y _simpa-
DS,
do quisiera que las palabras an-
ores crearon ningun equivoco. En
e caso el utilitarismo es algo for-
o, exterior al heche mismo de lo
lo. Lo que pasa es' gque no se
ta, como tantas veces, con in-
iones aviesas, sino .que, por lo
rario, se subraya con la maxima
pntaneidad. Nada mds apartadc
la intenciéon de la artista que
r el singular destino de sus pe-.
os lesculturas. Adviértase que
D insistencia’ en lo anecdotico de
temas, hay toda una leccion
nceridad. Arte de filigrana, se
face en una pura grocio Que
ersonalisima y, por lo tonto, in-
jundible. El ochocientos 1i‘erario
Entra una modernisima fijocion
ICa que ocrecienta su frogante
acion, tan bien acogida desde
alguncs ofos por algo de nues-
ensibilidad, quizé fatigada de un
0 Y NErvioso avanzar a traves
G vida en constante mutacion.
estas pequenas obras tienen el
B0 de un plocentero desconso,
de la seguridad de una horo
le y distinta. Lo cericatural que
insinuarse es suficientemente
gido por una ala de ternura.
lo maximo que puede provocar
CS0tros es uno sonrisa de inte-
Eia, lo cuol contribuye a nues-
jotisfaccion, como una postrero

. O

Pierrette Gorgallo. — aRetroto de fomilian

excusa de nuestro excesivo enterne-
cimiento por la nostolgica evoca-
cion de un pasado.

Los resultados abtenidos por Pie-
rrette Gargallo con estos temos pa-
sadistas son de una expresividod
sorprendente. Ya no se habla de la
exquisita justezo en los detalles que
sirve para ofrecernos toda lo ele-
gancio de una época. Es: mas deci-
sivo ain’el singular movimiento que
anima ‘estase escenas, la melodia in-

4

sinuante de una caobeza inclinada,
de una bailarina en plena ascension,
de una porejo en animada charla.
Una enorme copacidad retentiva de
io etimero y decisivo llega a extre-
mus insospechados, sobre todo si se
considera la dificultad de la escul-
tura paro troducir estas sutilezos
gue, en ciertoc modo, son mds co-
lor que forma, mas atmésfera que
plastica. En el arabesco de las mul-
tiples lineas que dibujan una for-
ma se basa este juego de exquisitas
sutilezas. La destreza y agilidad de
la artista lleva por buen comino el
gracioso paso de comedia que no se
plantea silencioscmente @

nuestros

ojos, sino que, incluso cerrandolos,

DerS“SfE Y Cﬂﬂflnl."c como |‘ rasonan
™

cio de un leve temblor de taldas
femenings que se Cruza por nuestro
camino

Santasusagna
iLa Pinacoteca)

Si fuéramos pintores envidiaria-
mos, sin duda alguna, los manos de
Santasusagna. No 'me refiero a los
que pinta, sino a las suyas propias,
realmente magistrales en el domi-
nio del pincel. Es posible que en
su obra haya aspectos gque nos so-
tisfagan mencs. Su pintura es fre-
cuentemente, y a pesar de las apa-
nencias, poco ombiciosa, demasia-
do ocomedaticia, con una innegable
tendencia a lo reviviscencia de for-
mulas pasadas que no proviene de
otra cosa que de una noble admira
cion por la gran pintura, que si no es
cosa en si misma censurable, sino
todo lo contrario, en este caso pro-
duce un escepticismo gque corta un
poco las alas del pintor. Pero este
defecto que- a nuestro entender,
puede senalarse o lo que en lo obro
de Santasusogna es intencion, Sig-
nificacion trascendente de su estilo,
viene compensado por uno focturo
pictdrica quizd Gnica entre nosotros
Lo riqgueza y voriedad de sus re-
cursos de paleta es algo prodigio-
so0. -En cuolquiera de sus obras, vista
en cetalle, puede Senaclorse conty-
nuamente la pincelada viva, outen-
tica, del gran pintor. Es algo instin-
tivo que el tiempo y el trabgjo con-
tinuado han ido enrigqueciendo y que
nos maravilla por su oudocia y su
exoctitud. No se trata de esfuerzo,
simo de impulso iniciol, de certero
punteria en la utilizocion de una
gama, en la evococion de un matiz
Por eso hablomos de las manos del
artista. Es innegaoble gque esta gran
virtud de lo obra de Santasusogno

proviene de una enorme focilidod
monual —extiéndose, $i se quiere,
a los ojos, oungue en rigor no es
estrictaomente necesano en este
caso — que -es capaz de solventar
todos los problemas de expresion,

que pora otros, menos dotados, se-

rian  insolubles. 1

En su octual Exposicion figuran
grandes composiciones Que sirven
para hocernos mas indiscutible esto
facilidod de gran pintor.  Resueltas
con brio y extrgordinaria péerspica-

Sontosusagna. — «La botello de vino»

E. Moyo. — «Diogonaln

Lopex Romon. — «Porque de la Ciudadelon

cia, recogen con enorme seguridod
lo mas vivoe de la pintura de mu-
chos siglos. Son todo una leccion
de pintura, al menos de algo que
es también esencial, necesorio, en
una buena 51n!uru.

E. Moya

(Fayans Catalan)

En lo exposicion del ano onte-
rior, Esteban Moya inisinuaba uno
evolucion de su arte que chora se
concreta de una manera  defimti-

tendencia a la
una desnudez

va. Se acentGa lo
simphecidad, o expre-
siva que llega o términos. realmente
sorprendentes

en este antiguo dis-

cipulo de Jooquin Mir, que conservoa

para su moestro lo maxima - devo-
cion. Pero esto no dejac de ser una
prueba de que au-

independencia

temtifica oGn mas lo ncion  de

este artista inguieto, MCapat de se-

guir por los caminos de lo rutino
Quedondo oun para dilucidar lo que,
aparte las diferencias tan

pueda haber de resonancia de la in

potentes,

tensidod coloristica del gron paisa-

sta en estos superficies densas vy
laconicas que utiliza Moya para dar-
nos la obusiva impresion de uno
playa o del cielo

Lo que he considerable-
en lag pinturo de Moya es su
expresiva, cada dia

y ‘torgada de intencicrnes ex-

u‘l.}fl\]l'.:"\'J
mente

infencion maQs

presionistas. Sus desnudos posojes,
donde vemos unas figuras melanco-
licas perdiéndose en atordeceres de
un intenso dramatismo, vienen a re-
presentar una especie de superrealis-
mo corregido por una infota pon-
deracion. Pero queda siempre el vi-
rus morbido de estas excursiones por
terrenos de innegable simbolisme.
Plastica si se quiere, pero con pun-
tos de contocto con ofros orfes mas
literarias y descriptivaos. Asi los es-
porecen tener una historio y
el loconismo del estilo .no es ofra
cosa que un pretexto pota subrayor
todo este exceso de sentimiento que
se posa en la interpretacion del pai-

aye

cenas

Lépez Ramoén
iSala Gaspar)

Con temos wrbanos de Barcelona,
Valencia, el
Ramon ha encontrado

Gerona, Zaragoza vy
pintor Lopez
un excelente pretexto pora mostror-
nos la fidelidad interpretativa de su
pincel *Sabrio y exacto realismo que
se complace en los derolles, sugeri-
dos cfh pinceladas leves y justas.
Meticulosidad de artista, conCienzu-
do que cado dia va ofirmande sus
innegables dotés, Sen visiones come-
pletas, cosi documentales, gue apro-
vechan tode la belleza del tema y

de la horo
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CRONICA DE CINE

POR ANGEL ZUNIGA

“LADY HAMILTON"™

de Alexander Korda, y

"TU Y YO,

[OSmJeLord Nelson y Lady

< Hamilton, tejidos como siempre
en telar romdntico, veelven ohora of
campo cinematogrdfice. (1) La Histo-
ria, mecida en ¢l vaivén de las imdgenes,
odguiere olin en su misma veracidad
cierto aire de leyenda, porque como su-
cede en tantos personajes histéricas, he-
mos ocobado por recortar nuestras pro-
pias ideas sobre el patrén de los mismes.

de Leo Mc. Carey

comprobados. Lo leyenda de que antes
hablaba, estd en el cardcter de Emmo
Lyod, a auien, como de costumbre en
teotro o en cine donde se manipula
sobre grandes rasgos del persongje, se
la ha rodeado de una aurecla que es-
taba muy lejos de poseer. (2) Lady
Hamilton aparece siempre como ©no
mujer inteligente, sensible, capaz in-
clueo de todos los socrificios. En una

Vivien Leigh en su interpretacion de Lady Hamilton

No es que esto version de ulody He-
miltons otente o lo objetivamente his-
torico, cuya outenticidod es siempre
muy problemdtica y que, en eso mis-
me ficcion, tompoco nos interesa granm
cosa. Naturalmente, deseamos el res-
peto. Pero también le pedimos para los
convencionolismas cinematograficos, mu-
cho mas importantes. Ahora bien, si
en ef temo existe slguna rozodura que
duelo o lo verdad, hemos ce convenir
que, en sus rasgos esencioles, obedece
o una serie de hechos cronolégicamente
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palabra: admirable. Asi se comprende,
pora el sentir popular, quoe Nelson,
una de los mds admirables cimos del
siglo, la escogiera para remansar en
ello su amor, insatisfecht en el matri.
monio (3).

Alexander Korda ha realizado, pues
otro de los llamodos films historicos;
Permitaseme que les diga que, en con-
junto, resufta muy inferior a lo ante-
rior version realizoda sobre Jos mis-
mos hechos. Las couses son varias. No
quiero achacdrselos todas ol doblaje,
aunque éste haya tenido que modificor,
como de costumbre, intenciones o es-
cenas completas, que todavia acentdon
los defectos. Pero le verdad es, yo que
he visto lo version original, sin cortes
ni otras zorondojos por el estilo,
que lo falta principal rodica en o
concepcion de la cinta.

Y es que Korda, por lo general, la
bora. pensanda demasiado en las mosas
espectadoras. Toda esa fama que posee
la ha.odquiride & base de dos o tres

Yitoinia

‘_\BRUCE

cintas para las que no cobe regoteor
el oplauso. Pero el resto deja bastante
que desear. Halaga los gustos mads su-
perficiales . del pablico, con una idea
muy comoca sobre el lujo y los gran-
des decorados, sin hallar muchas veces
ese punto sabroso de exigencia en ‘el
rigor artistico (4).

Ademds, Korda ha realizado un film
exento' de pasion, cuondo, precisamen-
te, la pasisn habic de ser lo yesco
que encendiera al rojo vive todos las
escenas, Querer solucionar esta «liason»
emorosa o base de tomos delicodos, es
grave error por cuwomio se evapora en
ellos cuanto hubo en lo misma de au-
tenticidad, Por otra parte, se percibe
demasiaco que lo arquitectura del film
esté hecha o base de los dos intérpre-
tes principales. Es un film de «xestre-
liasm y esto, en definitiva, viene a ogra-
var lo situacidn, pese-a que, tonto Vi-
vien Leigh como Lowrence Olivier, so-
bre todo este dltimo, interpretan sus
partes con la habilidad en ellos ha-
bitual. Y es en aombos donde debe si-
tuarse la atencién del espectador paro
que, en lo posible, no quede ausente
de cwanto en la pantalla ocurre.

Recomiendo o los gentes de nuestro
cine vean este excelente film america-
no, @ ver si oprovechon sus enseranzos.
Nos hallames ante uno de aquelles en
que la cireccion muestra un tino ejem-
plar. Lo formula del temao es clasica:
Boy meets girl, boy looses girl ond boy
meets girl again, — Es Ja receto de
que tanto se hon reido los propios ome-
ricanos (5) com ese humor envidiable
que poseen y que, en definitiva, es el
mejor de los desinfectontes para los
usos y abusos de los gentes.

Pues bien, sobre ton mindsculo tema
—hecho. de dencias k isticas,
de pequenas reacciones psicologicas, de
didlogas’ amorosos— se han creado uno
serie de sitwaciones que solo unm direc
tor inteligente es capaz de vwivificar
De cémo se ha conseguida esto son
prueba sus escenas. En coda una de
ellas, Leo Mac Carey (6) vuelve a sen-

N\

El modelo de Vivian Leigh: uno de
lox famosos retratos de Lody Hamil-

ton, pintados por Georges Rommney

tar caotedroc de direccion. Los dewulles,
y lo cinta toda es detalles, son exquisi-
tos; el juego de los octores, y la cinto
toda es interpretacion, perfecto; las si-
tvaciones poseen la medide justa. y
toda la cinta es medid~, ‘=steza, equi-
librio, Mo se puede llegar a mas, con
menos. Porque lo direccion es fon so-
bia, que ha lograde simular la folte
de unidad” del infimo asunto (con su
derivacian final, innecesariac y a punto
de coer en lo sensiblero) con un taocto
exquisito que elimina el gesto dromad
tico, la entonacion recargada que hubie-
se desvirtuodo el concepfo amable del
film. Aqui “cobe odvertir lo modurez
olcanzada por una cimematografia como
la americana, copaz de situarnos en un

climg poético, con una leve brizna de .

humar, con los materiales mas simples,
mds sencillos. A veces, las mejores, con
tol eliminacién de lo superfluo que lo
escena aporece nuda de inutil hojoras-
co, en una plena y total significacion.

Conste también que teaia o mana dos

Una escena de

de Jos mejores intérpretes de Hollywood.
VYer octuar a Irene Dunne es siempre
una delicia; esta vex nas ofrece, ade-
mds, vna de sus mejores interpretacio-
nes. Apengs desaparece de la pantalla.
Y este esfuerro sostemido de su perso-
naje se montiene a un mismo tono de
finura, de distincion, oun en los planos
mgs extensos, que es en los que se prueba
la valia de un intérprete, subrayado con
un gesto todo sugerencia, tode matfea-

“cién. No le va muy a lao zoga Charles

Boyer, mas humano que ea otras ocasio-
nes. Y el resto del elenco completa esta
pequena filigrana de direccién e inter-
pretacién realizoda en estudios ameri-
canos.

(1) Recuserdo una
miltons  oglesw, ©co

versionr de «Lady Ha-
Maivims Longlellow;
otra, del mismo lo, con Liape Hald ¥
Canrad Veldt, dirigida por Richard E'hr;
¥ «Tralalgars. («The ot Ladysi,
3 + Griftith Victor Varsonl. dir I!-h
pos ank Liosd
(2) Ortega 0 su eosayoe itdulade «Paisaje
ooy und “corss al' fondde, Ba dicho: <Ld
verdad eorude o8 gue Lady Huam!lton
luyg munem talento, ni sEgblera wedt
i apenas gusto y buen a=ptido, Es
[ecta - casquiv \.‘\. es para e¢lla poner-
# ¥ gQuitarse « it ¥ venir d¢ una fies-
ta & otra fiesta invitads. Bs Ja etecna owm-
fiana gite, bajo uno w otro aspecto, todos
t0 conocido ¥y de que casi lodos nos
ensmomado alguos vers
{3}, Aunque do vez sun cmando we produz-
4 una tacha de fllms histieicos, diffciimen-
Primero, por S
rlidad e su constante
de esins fTim&, &8 pe-

«Ta y yow

quefin, & mMenos que S& IS TevVisia de
alte romantico, un tanto fanidstico, qu
westrn - sensibilidad. A despech
litud de lss escenaz de masas, 3
valot intorpretative de  algunc
pocos de estes films pueden o
arse odine prucbas suténticas de bum
nema. Solsmente he habido un caw e
s¢ baya lograds uns calidad aliaments
mana: <Jusns de Arcoe, de Drerr
mis se debld & que en lugear de nur
pasado con objetividsd, s= quisc
tarlo con ojos modernss. St la hi
de sevir ‘de tema parx ¢} cime,
de Dreyer parcce e! fnico posible
grar un buen éxito. La cimama
crafono, son Insltumentos demasiad
bles pam que se pusda sabotear ¢ -l
cinematogrilico oo Ins grandss
ios trajes de épota. Ds 0 miso
o con que Jannings o Laugh!
wlaron ¢ persobale de Encigue VI
tos - personajes  comtindan  siendo
No mpotts &0 detalle con que
batallh o8 reconstruida o ol aclevi
‘a Armada pueda hacerse o o mo
sultado no deju de temer algo de nus
De todas formas, no niego ¢ buen
de algunos clecios dramiticos en st
Ex ¢l gépero que, d= busnas a
+ completamentle anticinematogoi!
4y Hasta oy mismos decorados
anui la smplitud que la cinta cequle
FUnLS eCEnnd  tampoco esidn a
So.o me patece siuparior la de a9 m
Jl?ﬂgl:lf'(:mi'.’;'x! ntespretad
Superios-a Iz mecinioa
giabade de  Davis. r
:T's.q gar», tan superficial.

(3) Me refierg & Ia chra (es
mestz girl» de Ia qoe existe una
pin=matogrificn, agul desconceids
cintax dz Leo M
«Nobieza oblig
tacteas, «la picw

61 Algunas
«Sopa de  gansos,
de placers, «La win
ritanis

L}
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Lo historia de un amor tor-
turado por crueles dudes.




MEN GRACIA

—

S e

dice que no le gusta el teatro

i, es que el sentido de la fra-
ia bastante si lg trasladamos
b a los lectores, tal S, hod
o la joven cantante de opera
curso de una larga y agrada-
poversacion :
| teatro mo me gusta. Ado-
Miisica, y ¢l canto es la pa-
de mi wvida, pero, el teatro,
cenarios telon & dentro y las
y rivélidades gque compor-
pe disgusian baciéndome de-
lo gue se Uama la vida del
Por foriuna, consigo abs-
se bastamte en ms trabajo y
wdir de cwanto, en la escena,
psagrads. ;
men Gracia dice, no obstante,

espira desde hace sélo dos
Desde los inicios de su carrera
ante este tiempo ha acruado
tablas siempre con primeros
ks v al lado de los mejores
tes masculinos. Caso insolito,
but fué ya de eprima donnas,
temporada de 1942 en el
encarnando a «Gilda» de
0, el mismo papel que ran-
plausos le ha valido en las pri-
representaciones de esta tem-

o puedo quejarme de mi
— ar ta sin pensar gue

tades vocales y su tempe-
hto de arcista han decidido,
e la buefia estrella, su rapido
abramiento en la escena ope-

— M5 . primera salida en
Wettos, bace dos arios en el
al lado de Mah'fiem y Ma-
ssiola, fué tam bien acogida
esde  entonces no be debido
parme mucho por los con-
Agquella misma temporada,
os ePescadores de Perlas» con
Civil y Banelli, en Palma de
ca el «Barbero de Sevillas con
5. He camtado luego en Ma-
el !E}!:T!r de Amors con Tito
ba. Fué la noche mds emotio-
para mi. Me habian diche
ebia ocultar al gran cansante
DCa  experiencia teatral, para
que él se considerars defi-

cientemente asistido. Yo hbice todo
lo comirario ¥ en uno de los ensa-
yos le dije que no estaba segwra
de cantar como él seguramente de-
bia exigir. Msy advertencias fueron
dcogidas con gram simpatic y reci-
bi de Schippa sn sin fin de aten-
ciomes y de consejos gue me ayu-

daron’ grandemente & secundarle

como era debido. Recuerdo el mie-,

do que paié al oir la ovacidn que
premiaba su interpretacicin de la

celebre aria wuna furtiva licripas
v gwe le obligaron a visarls. Des-
pués debia cantar yo mi parte mds
comprometida. Debé bacerlo bien
por euanto los aplausos al final no
cesaron hasta lograr que yo tam-
bién- repitiera mié solo. L

En Madrid canté también «Ri-
golettos con el baritono Tagliabue
y en el Coliseo de Oporto y de Lis-
bos ante un publico magnifico, bs-
ce también costado az Schippa
canté «El Barkeros, cElixirs y «Ri-
goleiton. Interprete la Micaela de
«Carmens en el Liceo el ano pa-
sado y be cantado en otras varias
capitales espanolas.

-d—g§iem1:;re como sopramgo lige-
ra de dpera?

—Siempre, deide hace algin
tiempo. No dejo pero de pensar en
o] unlied» que encuentro una formula
exquisita de interpretacion. Mi pri-
nrera actwacson publica jué en el

IETROPOLI

ines, 3 ESTRENO - La sensacién de 1944

GLENDA FARRELL - EDGAR BUCHANAN

CARY GRANT - JEAN ARTHUR

T*Parta de extrellas que convi

-

TOM TYLER

erte cade instante en wna rarg
aventers

¥ emoch

Palacso de la Musica con «licderss
de Mozari, Sirauss y otros. Me
acompano lialia Cantieri, mi pri-
meras maesira de canto. A ells y a
Andrea Fornells, gque tanto coniri-
buyeron & mi edwmcacion artistica,
15¢ como a los maestros Lamote de

. Grignon, Pena vy, finalmente. Ano-

vazzs, com quién irabajo abora, les
debo mucho vy ims orientaciones no
es facil que los olvide nanca.
Para conocer integra la evolucion
artistica de Carmen Gracia, nos fal-
a conocer el preludio de su carre-
ra y los consabidos proyectos para

* 2zl foruroe.

—En la Escuela Municipal de
Miisica adquéri las primeras discs-
plinas del solfeo y el piano. Gra-
cias a ellas abora puedo estudiar
sola  acompanindome todas las
obras. A los irece anos el maestro
Lamote hszo gque me admitieran
en la clase de canto n’urz.-(c en Ires
anos bice todos los cursos. Un dia
me oyo cantar Fleta y me ofrecio
un  pequeno papel - en la opera
«Christusn. Fue mi primera salida a
escena. Después obtwve nna pen-
sion_para eitwdiar en ltalia, donde
no he podido trasladarme a causa
de la guerra. Fimalmente, el Liceo
¥ miS actuaciones que Ya conocen.

¢Y para el famro?

~—Nuevas actwaciones esta tem-
porada en Madrid y Portugal, con
Laurs Volpi, vy luego... me bablan
de América, del Metropolitin Ope-
ra House. ..

A la genul Carmen Gracia se le
abren las puertas de' la fama. No
nos extranaria saberla muy pronto

en un lugar prominente de la cons-~

telacién  operistica  internacional.
Hablando con ella, procuramios gue
no acudan a nuestra imaginacion,
ni & la suya, los fantasmas de la
zarzuela o del cine, que podrian en-
rurbiar la segura, ripida ¢ inmuc-
ble vocacién que la conduce a un
destino excepcional dent-o la orbita
dificil del gran teatro lirico.
L

SOLIUS

GUION

cinematogrdfico

ELOISA ESTA DEBAJO DE UN AL-
MENDRO.

Rafael Gil nos ha decepcionado es-
ta vez 1

Y no precisamente por su labor de
director, que no carece de algunos
instantes apreciables, sino m bien
por haberse dejado seducir r la
obra de Jardiel Poncela, tan escasa-
mente traducible al celuloide. que
nada. absolutamente nada podia es-
perarse de ella, aun hallindose* en
las manos del mas inteligente adapta-
dor. ¥ Rafael Gil. que hasta el mo-
mento nos ha dado valiosas pruebas
de su capacidad, hubiera podido per-
catarse de ello antes de romper sus
lonzas en tan descabellada empresa.

Porgue s1- en el teatro —o, por lo
mencs, en el particular teatro de Jar-
diel— son justificables en algin modo
ciertas actitudes y determinados per-
sonajes, la pantalla, en cambio. ja-
mdis podra tolerar tipos tan faltos de
poesia como éstos.

Lo que sf ha logrado Rafael —y
merece la pena de citarse— ha sido
la exacta valoracion del ambiente que
llega a tener gran importancia en las
escenas del desenlace, En cambio hay
de!a:ifs {jesas hojas del ecalendario
deslizindose para indicar el paso del
tiempo!) que encontramos completa-
mente descentrados en un director
que pudo realizar «Viaje sin destinos
v aHuella de luza.

La interpretacidén —excepto con Ra-
fael Durén, cada vez mas actor— no
pasa de la discrecidn.

En fin:
almendros ni pedia ser cine nil aqui
ha conseguido serlo, a pesar de las
buenos oficios de Rafael Gil

JUAN F. DE LASA

«Elofsa estad debajo de un'

LA ESCENA

Un “Cristébal Colon” sin novedades

N O ignoro que una comedia, dra-
ma o pieza teatral — sea del
tipo que sea — requiere la cons-
tancia, meditada e inspirada, de uno
o dos meses de labor atenta. No
ignoro asimismo gue, injustamente,
toda la ilusién creadora del autor
— aunque a veces %ea pueril, ¥y
siempre hablando en términos de
honradez—puede verse destruida en
un santiamén por un publico into-
lerante o0, como OCurre con mayor
frecuencia, anatematizada rotunda-
mente por el sefior critico con solo
un cuarto de hora de pensar en
ella, insuficientemente.

Sin precipitaciones, pues, me re-
feriré al emomento histéricos, de
Sebastian. Claders, autor novel y, al
parecer, poeta, titulado eCristébal
Coldny.

Para guienes creen en el valor in-
trinseco el hombre, Cristohal Co-

Una escena de
lén, solo  tiene Importancia por
cuanto hay de luchador en é y por
su ambiciosa constancia, sostenida
durante veinte afios, en pugna con-
tra todo un mundo indiferente. De
hecho, pues, no es mas que un afor-
tunado al tropezar con una tierra
desconocida, precisamente con el
{formidable escollo que destruye su
teoria. Colén es un- fracasado in-
mortal (digno momento paras una
pirueta escénica a lo Shaw) que tuvo
en Su poder, graciosamente, la pri-
mera participacién en uno de los mo-
mentos mas impresionantes de Ia
Historia.

Yo admiro al Colén terco. inquie-
to, constante. aventurero y persua-
sivo; al hombre fisico y mental. No
al Coléon predestinado, migico, au-
renlado sobre un pedestal de hierro
con  un - brazo extendido hacia el
mar, Admirar a Colén por su descu-
brimienie es destruirlo, falsearlo,
desproveerle precisamente de su ge-
nial contextura y ensalzarlo por via
de lo casual. Pese a que, aun admi-
Jdendo que pudiera haber sido, fué
Colén ¥ no otro, guien merece los ho-
nores del descubrimiento.

Fijo esta consideracién, para ma-
nipular con la virtud coincidenie —
quizd la anica de toda la obra —
que detenta la pieza en verso del
sefior Cladera. Dicha obra, finaliza
cuando empieza el descubrimiento.
Cabe significarlo, toda vez que este
Cristébal Colom — prescindiendo de
sus - resultados histéricos — al caer
el dltimo telém, ignora aun el al-
cance de su gesta.” Sélo sabe ggue el
vigia de la nave, desde la cofa, ha
lanzado el grito de: «Tierras. Es
decir, el Colén de Cladera, e5 un
Colén sin - Amériea .

Escénicamente, este final le
vedia una magnifica oportunidad a
su ,autor: [a de deseribir al hom-
bre que hay en Colén, hasta el mo-
menio en gque deja d® serlo para
convertifge en una estatua. Esta in-
lerpretafn que pudo ser la piedra
de togue -del sefior Cladera, ha sido
precisamente la que ‘ha malogrado,
por falta de valentia, todo el valor
virtual de su «momentos. Nos ha
dado un Colon sin variaciones. un
Colén a base de topicos; con todos

con-

. més importante — radica

los topicos que sSe apuntan en las
«Historia de Espafia» para nmos de
siete a diez afios

Es pueril suponer que puede cha-
cersen una figura biografica, con sé-
lo el reiterado estribillo de: «Casti-
lla-Aragd e «Imy . do, en
realidad, en el caso de que Colén
pronunciara estas voces, solo lo hi-
ciera por via diplomética y con la
graciosa intencion de halagar a sus
majestades, con el fin de obtemer los
medios para realizar ssus viaje. Y
en este punto — gquizd también el
la {false-
dad casi fislolégica de este nuevo
Colén, cuya postura, psicolégicamen-
te situads en su época, poca relacion
puede tener con. el moderno patrio-
tismo — cual asi lo pretende el se-
fior Cladera—. Como figura histori-
ca se esfuma precisamente por lo
que le falta de interpretacion histd-

«Cristobal Colon»

rica y como entidad, como tipo de
carne y hueso, se hunde vertiginosa-
mente por los versos que prodiga

La poesia teatral, de no ser eau-
ténticas, herird menos los oidos st
es de calidad sobriamente prosaica,
limpiamente prosaica; no altisonan-
te, ya que entonces se falsea, suena
mal y queda al descubierto su pro-
cedencia de fichero. En caso de
forzar el pie, se atisba, con tode su
desprestigio, la flojedad de ia musa
que inspira al supuesto poeta. ;Por
qué escribir en wverso aun en agque-
llas escenas en gue ¢l autor no sien-
te la poesia? Este es otro de los
errores del sefior Cladera. Y una de
sus faltas de sinceridad para consi-
EO. Algunos pasajes de su obra nos
inclinan a deducir que la poesia no
es siempre su auténtico modo de
expresion; o como si su estro esca-
lara cimas distintas a las del perso-
naje.

Por dltimo, considerada escénica-
mente, cede paso & momentos de
erellenos, en perjuicio del dibujo
del protagonista, permitiendo la in-
tromision absurda de entes cuya fi-
nalidad presencial es tan incompren-
sible como la de los tres frailes —
0 lo que sea — que aparecen, cuchi-
chean y se wvan corriendo, sin enco-
mendarse a Dios ni al diablo. Ni
cuida tampoco de colorear la época,
ni de empastar las situaciones, ni de
justificar el proceso de los primeros
cuadros. En uno de ellos — posible-
mente el de mis planteo teatral —
cuando Colén se enfrenta a la Jun-
ta. nombrada para fallar €] asenti-
miento mayestatico, queda pulveri-
zado por la ingenuidad con que trata
la cuestién del milagro que, por otra
parte, no lo es ni puede serlo nun-
ca el alartdo epiléptico de un visio-
nario.

Este severe dictamen, empero, no
significa que desesperemos de ver
futuros logros debidos a la pluma
del sefior Cladera. Téngase en cuen-
ta su principio: se ha lanzado a la
palestra con una obra ambijciosa, ¥
no con una wvulgar eMadre guapa»
que, como es comprobable, parece
ser el aleance de muchos deée los mo-
dernos noveles,

JULIO COLL

Ihu«?ca..«&

IRVING-BERLIN

jLa danza que se baila en todo el orbe!
Distribucion : Astoria Films - Lote Juca - Agusti
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PANORAMA

DE LQS LAPONES A EMILE
ALLAIS, O DE LA PREHISTO-
RIA A LA ACTUALIDAD EN
E=QtT

El esqui es el deporte de moda.
En estos dias navidefios, cuando lo-
hogares se adornan con el tradicional
abeto procedents de la alta monta-
fia, que trae 2 la cisdad un retazo
del invierna, no es dificil Imaginarse
el mas poético ¥y bello paisaje nevado.
La nieve esi a la veelta de Ja es-
guina, en las comarcas cercanas a Ia
capital, para alegria ¥y goan de los es-
quindores, [lablar un poco de éste de-
porie, que en poco tempo se ha im-
puesto entre Ias juventudes, es cosa

ohligada.

EN LA NOCHE DE LOS SIGLOS

Determinar con certeza el origen de)
esqui es tarea prolifa a la que es-
tin dedicados una serie de investl-
gadores nirdicos, pones en estos pai-
ses todo lo concerniente al deporie
hManeo apasiona a las rublas multi-
tudes de agueilas naciones. En Hel-
sinski, existe incluse un Importanti-
simo mnseo dedicado a la recopila-
ciom ¥ exposiciin de Jos distintos
medios utilizados por el h e des-
de la Prebistoria a nuestros dias,
para deslizarse por la nieve. Los mias
antigwos artefactos, proceden al pa-
recer de los puehlos lapones; de los
yue desclenden los esquimales, v son
unos  largos  patines de hueso  de
rend.

Pero dejemos a los sablos en so
labor de investizacion clentifiea en
B moche de los siglos; el esqui mo-
derno, lo gue podemos llamar esqui
departivo, se establece en Europa a
Tinales de siglo. Los grandes n-
cleos montafiosos del Norte y Cen-
tro-Europal” emplezan a ser «descn-
hiertoss para la prictica del esqui
Gue da sus primeros pases. Son de
este Lliempo aquellas inefables foto-
grafias, en las quwe aparecen higotu-
dos_ caballeros provistos de jerseys,
hufiindas, bandas e inverusimiles go-
rritos  intentando conservar la esta-
bilidad sobre las huidizas tablas. Es-
o, que quizh hace sonreir un peco
a ot esquindores de hoy — pantalon
de tubo ¥y manoraks impecable —
fueron  los  balbuceos del  deporte
Iancn, ¥ hay que rendir Justa glho-
ria. enmvuelta en un halo nostialgion a
aquellos pioneros del esqui, que en

unia époci de Incomprension vy aun
hncia el

de  hostilidad

El suitzo Von Allmen, uno de log me-
jores saltadores de esqui en una mag-
nifica erhibiciom de su estilo en el
rrampotin de Avosa, domde gand, el
pasado invierno, el campeonato de
cambinacidm ndrdica (fondo y saltos).

sicn, sentaron la base del auge del
deporte blanco en el mismo luogar
en gune s¢ propinaron las primeras
vastuladns signo  eterno e Inmnta-
hie ae este deporte.

EL. PROGRESO DEL TURISMO
Y DE LA TECNICA

Chamenix, Davos,
<udnt-Moritz, Alberg, Sestrieres,
Garmisch, Insbruck, Méjeve y 'Val
d'lsere, pequeins aldeas perdidas en
el corazon de las blancas montafias
de In Europa Central, empemiron @
ser va del dominio popular. prin-
Ciphes de siglo. La  indosiria hote-

Los nombres de

eiercicio  Ti-

DE LA NIEVE

tern hizn o demis  vonstruyendo
magniflens v confortables holeles, »
los pueblecitos de montafia se con-
virtieron en lugares lnjosos dedica-
dos a la remuneradora industria del
turismo  transformindose  aquellos
campesinos en  guias, holeleros, co-
merciantes de articulos deportivos,
eicéiera. Blen poede afirmarse que

la prictica del esqui ha sido para
estas  comareas  una  verdadera la-
via de oro.

Al margen de este progreso turis-
tivo mejore tambien rapidamente la
tecnica del esqui. Los  deportistas
hlancos foeron descubriendo nuevas
formas de dirigir las tablas; de fre-
nar, virar y descender. Se forman
las esenelas de esqui, que habian de
marear una pania en el ange téeenl-

Pepi Jemnewein, vencedor del asle-
loms en los titimos Juegosr Mundia-
les de la F. I. 5.. ha sido otro de los
deportistas alemanes muertos en la
presente guerrn. Jenewein no regre-
50 en uw reciente vuelo de guerra en
¢l frente del Este y le ha sido conce-
dida i Cruz de Hierroc en homenaje
pastumo

o, siendo la mds famosa hasta Ia
aparicidn de la fandada por el fran-

cés Allais, I radicada en Alberg y
en donde e for ot mejores
profesores de esqui del mundo.

EMILE ALLAIS O LA REVOLLU-
CION EN EL ESQUIL

ILn frances habia de revoluncionar
lo gque parecia ya Inmutable en los
fitimos diex adgs de Ia historin del
esqui; la técaica de descenso, Fueé
Emite Allals que dicté nuevns [Byes,
estableviendo un completo  métodar,
novisimo en su fundamento vy apli-
vacion, ¥ hoy adoplade va en todos
los ventros de esqui por su eficacia

Allais llego a la clma de su popu-
Iaridad en 1937 conquistiindo para
Francia tres campeonatos mundia-
les en Chamonix, el de descenso, ha-
hilidad ¥y combinacidn alpina. En
segunilo luglr se ciasificd su  disci-
pule Lafforgee ¥ ¢l éxito de la nue-
vit téeniea fué completo.

Pretende explicar en pocas  lineas
¢l existema Allaiss — cuva escuela
estia establecida en Vall d'isere —
deserito por el propie campedn en
varios libros, es eosa dificil para no
decir imposible. Digamos, generali-
rando, que el sistema propugnado
por Allaly, se basa en el principio
fundamental de «esquis paraleloss
en contruposicion de la base de las
antiguas escuelas del  sstembog-
Euen:, en las qie se esquiaba con
las piernas muy ablertas ¥ sin man-
temer un  paralelismo completo en-
tre las dos tabliss. La téentea Allals
cunvierte al cuwerpe  del esquiador,
uvanzado hacia adelante sobre Ias
espatulas de Jos esquis, en una ver-
dadera catapuita bumana. En o=
frenajes » virajes tlenen un  papel
principalisimo el Jjuego de hombros,
hraz= y tobillos sin que el cuerpo.
Gue ern antes la base del dominio de
la estabilidad en las antiguas mane-
ras, plerdn su posiclén agzazapada

Emile Allais, revoluciond no sélo
el mundo de los esquiadores sino
tamhbien el de I constroctores de
utensilios para el esqui. Surjen las
fijaciones tpo ckahandars v los oo-
rredores adoptan el sistema de co-
freas con las gee el esqui forma an
Ao con las bedis bee peeidenies son

abora mecho mas gllgw que AB-
bes en la forma de equiar,
porque se desciende a mayor velock-
dad, y en las caidas el esqui no ==
desprende con facilidad de la bota
del esquiador, como antes con ja
fijacion Hhre.

LAS GRANDES (OMPE-
TICIONES BLANCAS
Antes de la actual guerra eran mu-
competiciones ta-
ternacianales de esqui que reunian
anualmenle a los mejores valores de
este deporte. Camo pruaechas de excep-
clon,. podemos citar las (Mimpiadas
ancas que s¢ eelebrahan en los afox
wlimpicos o sea cada cuatro. La de
1936 tuve por escenario jos Alpes -
vares, en Garmisch-Patenkirchen.
ot 4. 1. o -

Los Juegos de Ia F. 1. S, (Federa-
tion Internacional Ski), ef ditime de
s coales se eelebrd en Cortina
d'Ampezzo (ltalia) en 1941, con parti-
cipacion restringida a causa de Ia
guerra, lemian categoria de verdade-
ro campeonate mundial 3y superaban
en interés a las competiciones olim-
picas, pues en eéstas no podian par-
ticipar los profesores de esqui — en
o gue se convierten por lo general
los ases de Ia nieve — que en ciam-
hio la temian vedada en la Mim-
phada.

Un certamen blanco comprende dis-
tintas clases de pruebas de, ademas
de  torneos de shockeys sobre hlelo,
patinaje artisticn y de velocidad, ca-
rreras de «bobss (trinecs con direc-
clon que s¢ deslizan por ua tobogin
especial). Las competiciones interns-
cionales de esqui. comprenden cvarre-
ras de descenso, habilldad o ssinlom»
(earrera entre pasos marcados por
bandervias que obligan a constantes
vambios de direccidn), de fondo sohre
unos vincuenta kilometros y de me-
dio fondo sobre pnos diez ¥ ocho, asi
como relevos de cuatra per echo ki-
limetros ¥ pruehbas de patrollas mili-
tares con ejercicios de tiro al blanco.
Las pruebas de saltos, es de las mis
espectaculares del deporte del esqui
v se efectiin en trampolines construi-
dos al efecto. La marca mundial Ia
posee el norwego Birger Rund, oon
noventa y sels metros. ©n hermano
de éste, formidable saltador, Sig-
mund Rund =alté en el trampolin de
It Molina, antes de la guerra, treinta
¥y einéo metros, la maxima marca lo-
grnda en esta instalacion.

El. ESQUI SERIO Y EL
ESQUT ALEGRE
fa hegemonin mundial del esqui,
~ ha dividido de aruerdo con las ca-
meteristicas de las pruehas interna-
ciongles. En las competiciones en las
yue priva la doreza, en el esqui de
fondo, los mordicos dominan. Las
grandes pruehas de los paises del
Norte son dedicadas principalmente
al fondo, La configuracion del terre-
no ~in grandes dientes, se adapt
a qgue estas carreras teagan un ma-
Yor auge. En Soecia s corre anuai-
mente, por ejemplo, nra praeha so-
bhre cincuenta Kildmetros—aparte del
llamado «Marathon» del esqui que
suhre 100 Kildmetros se dispuia en
Fimlandia — que reenrre _garias cin-
dades, » gue tiene una wpularidad
similar a ka de nwestrn Vuoelta Clelis-
ta a Catalufia, El sween Alfred Dahl-
qvist es el melor esquindor de fonde
del Mundo. Suecos, Mnlandeses ¥ no-
roegos son jos gue mandan en este
esqui serio v dramitico de las ago-
tadoras pruehas de fondo.

En descensn v habitidad (slakom),
o pnordicos  antigues campeones  de
estis especialidades, se han visto des-
hancados” por- (ranceses, alemanes,
suizos e allanos que les disputan
ton exito la supremacia en estas ri-
pldas ¥ espectaculares pruebas de ba-
Jada, en las que se requiere mas mi-
fia que fuerra. Por clerto gue en esta
guerra, el esqui mundial ha perdido
a varios ases en estas especinlidades
enlre eflo~ga lo= alenmnes Pepl Jen-
newein, sargeniu aviador gue no re-

gresid _de un reciente voelo de goerra -

¥ a Rudi Crunz, hermano de In fa-
mosa campeona olimpica  Cristel
Cranz, muoerto al’ frente de una pe-
anefia unidad alpina gue operaba en
el freate del Este,

NIEVE POLVO: EL SUESO
BDE UN ESQUIADOR

Cuwando un esquiador piensa salir
de la cindad para ia prictica de su
departe favorito, lo primero en que
plensa, es en ia nieve que enconira-
ri. No todas Son buenas para Ia fe-
liz prictica del patinaje sobre made-
ms. Y su swefio dorado es In nleve
polvo, ese polvillo blance que forma
el tapiz ideal para la practica del es-
qui.

A\ todos los esquindores aue = dis-
monen ester dias a pasar sos Ydias
festivos en La Molina 5 Nuria, ley
desen algo mis gue un feliz Afie Nue-
vo, proplo de estas jornadas. Nieve
polve ¥ dias de sol en 14 alta mon-
tafia. He aqui lo qoe seria un gran
regalo de Navidades para los depor-
tistas de la montafin.

(ala <ea asi. Anngue lnegn lengi-
mos que apretarmos am  poquite en
el sdren blancos de Jos domingos, ¥
una ver em la mieve. las volieretas
“ean mis en pablice de lo que ano
en realidad desearin.

CARLOS PARDO

Henry Cochet, en Barcelona

ADIE diriad al ver a Henry Cochet,

agil y fuerte, sequro de sus posi-
bilidodes fisicos, que el asiro del te-
nis mundial cuenta ya con cuarenta
y dos afios, y mas de veinte de oc-
nisticas,

He agui un coso maravilloso, un
ejemplo de lo que puede la clase, en
un deporte como el tenis, gue exige.
contra lo que muchos creen. un se-
vero cuidedo fisico.

Henry Cochet es foda ung época
del tenis galo. En sus tiempos de oro

el galio francés lan2o o lo alto su
mas alegre jki-kiriki! wictorioso, con-
quistonido oqusl fomosc tric "de los
«tres mosqueleros>» —Cochet, Lacoste
y Borotra—, cugaito veces para B
pais, la fomosa ensaladera de plata
donada por Mr. Davis, y simbolo mé-
ximo de la supremacia lenistica entre
naciones.

Hoy el gran tenista frances sigue
brillando con fuerza en el firmamento
tenistico. Y sigue admirando a los pu-
blicos con la seremidod de su juego.

su close excapddnul y sus golpes
moesiros.
Un nuwevo triunfo ha unido estos

dias la gran rogqueta, a su d his-
torial de victorias, ganando el «sin-
gles del Concurso Internccional del
Real Turd. El triunfador de Wimbl

sar a mi pais, y seguir jugando para
mantener lg forma. No piemso reti-

mente una raqueta de tenis por todo
el mundo., estracha mi diestra. y Io
conversacion termina. — P.

TAMATINA

industrias Riera-Marsa

don. de HRoland Garros, de Forest
Hills. ha sido tombién enitre el im-
portante grupo de lenistas europeos
que se¢ han dado cila em el tornec
navidefic de Barcelona, el mejor.

Lo bhemos interviuado brevemente,

para DESTINO. Y he aqui lo que nos
ha dicho Cochet:

—:Como se encuentra enirs nos-

““Stros. Henry?

—Muy bien. Barcelona tiene parc
mi grafisimos recuerdos. Aqui gomé
mi primer cumpeonalo mundial en
pistas cubiertas. en el lomeo jugado
en 1923 en uno de los Palarios de
la antigua Exposicion.

~—¢Cudl es su opinipn sobre el mo-
mento octual del tenis?

—Por lo que respecta a mi pais,
es indudable que la colidad .media
pide la welacién internacional de los
tenisios, tan importonte parc su me-
joramiento, y ello influye notublemen-

TREN ELECTRICO

JUGUETE
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Diploma de Honor en lo Exposicién Internccional de Barcelona 1929




A GABARDINA

(Viene de la sltima pagina)

hellaba exacamente 2 cinco pasos de dismncia de la

s o ombillas Wolfram. Bombillas Wolfram. Bombillas

_.’—Mwmhm-.

iDe repente, s¢ levantd y con pasos de sonimbulo, se acer-

2 la- percha. Tranquilamente, se puso el pesado abrigo

Fresubn en la calle.

-Qué locura! — dijose y se detuvo ua instante.

caminar rapidamente, muy ripidamente, do-

alrededor, como quien acaba de despertarse
una calle aparmada de la ciudad. Miré su

is en punto. Era preciso que volviese a su
cuello limpio v afeitarse. No se atre-

a tomar un tranvia y asi apresurd el paso para regresar
casa a pie 1 . asalaban roda clase de
samientos. No cabia duda de que aquel abrigo tan mag-
co era el de algin hombre riquisimo. ;Qué le importa-
con tal que esta noche pudiera ir a cenar con los ber-
nos Boros! jSanto Dios! ;Y si aquel hombre, por ca-
fidad, asistia al mismo restsurante? ;No! Llevaria, por
faucion, a Vilma v a su hermano a otro sitio, lejos de
1 café. Manana, venderia el abrigo a un wapero y en-
aria su importe al primer pobre que encontrase.
entia en torno de su cuello como una especie de hilito,
talor de la piel marrén. Por fin, llegé a su casa. Tenia
darse mucha prisa, pues ya eran cerca de las seis y
diz. Sacdé un cuello puevo que habiz comprado aquella
ima manana; el cpello era alto, por lo menos, de
altura de seis centimetros. Era éste el que iba a po-
Se‘rnsuré precipitadamente, pero su mano temblaba
B mufeca era débil y sin energia, como si ne rtviese
05 3¢ cortd tres veces. Durante un instante, contempld
Plejo su cara que chorreaba sangre. No conseguia abro-
el cuello, demasiado nuevo. Irguiéndose sobre las
los pies, se contorsionaba ante ¢l espejo y se vid
4C0 a sentarse pars poder respirar. Por fin, acabé de
glarse. Se puso lentamente ef abrigo de pieles. Le pa-
O que se sentia rodeado de un silencio mortal. Dirigidse
damente al hotel, a donde llegd a las siete en punto.
Bundo piso, habitacién ndmero 32 — dijole ‘el por-
9, contesteando a su pregunta. Después, mirando hacia las
__ ¥y al newar que la llave no estaba, anadié:— Estin.
rsczi:'y subié la escalers de cuatro en cuatro... ;Qué
mba! cIria a encontrarse frente a frente con el pro-
ario del abrigo...? Se detuvo en el corredor, buscando
umero de la habitacién. Ya estaba a punto de llamar
los nudillos cuando se sintié invadido por un miedo
pllcal?],?_ No atreviéndose a entrar con el abrigo pueswo,
].0 quitd y lo colgé en el pasillo, en una percha que
2 juato a la poere.
Pespués Naméb, Una alegre voz femenina le dijo:
_|'El‘kﬂ.‘!
ilma teniz ya el sombrero puesto. Sentada junto 2 la
%, s¢ estaba arreglando las ufias. Erno, en mangas
2, s¢ hacia el pudo de la corbata ante la luna del
ario. Priczky fué recibido con sonoras exclamaciones, v
- POCOs instantes, se sentia muy a gusto y de un exce-
; humor. Los dos Boros reian como nifios. Salmban y
P mutuamente el pelo.
'-' es 'hora de salir — observé por fin Vilma,

10 C guantes, -
aun no le he dicho a Luis lo que me ha pa-

I3

0
St tarde.

empezd diciendo Erno —, esta carde,
ido a- hacer algunas compras v he-

mis desagradable es

mi abrigo nuevo.
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CRUCIGRAMASH U M O

CRUCIGR AMA NUMERO 167

HORIZONTALES: 1.

Amigo.

-~ 3 Pena. — 3. Vivir. — &

Identificado. - Cargo anejo & un empleo. — 5 Actor, - Sentir

6

2345

78 9 p

violentamente una
pasibn u  otra
cosa — 6. El jen-
gibre. - Pueblo
de Navarra. —
7. Nueves. — 8.
Altar. — 9. Co-
B i e
VERTICALES:

en

la provincia de
Chiloé, — 4 Tris-

te. — 5. Periodo
de tiempo -

Lugasr de
donde se verifi-

8

9

—

ricano. — 9 Extrafios. — 10. Pronombre, —

cb6 una célebre
batalla. — 6. Pe-
riodo ‘de remi-
sion de la fiebre.
- Cancién. — 1.
Séptimo hijo de
Jacob. - Hurtar.
— 8. Rio surame-
11. En Ia plel

SOLUCIONES

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM. 165

HORIZONTALES: 1. Veleros. — 2. Bilis,

4 Na - Ed.

Felinos. — 12 Evo. —
VERTICALES: 1,

Ribera .
9. Lis,

SOLUCION AL CRUCIGRAMA
Habanos,
4 Paris. — 5. Lat - Veo. — 6. Cafiaveral. — 1. Gato,
Nigidos.
Can. — 2. Latin. — 3. Apafio.
- Visita, —
— 9. Lis.

HORIZONTALES: 1.

— 8. Ni - Asi. - Is.

VERTICALES: 1.
4. Batata,
7. Esera,

- Ata. — 5. Calor.
- On. — Oasis.

— 3. Sanabas. —

— 5. Cojeras. — 6. Ha. - Era. - El. — 7. Lima. -
Anis. — 8. Papeletas. — 8. Ir, -
13. Isasa.
Hip. — 2. Cama. - Af.
Apice. — 4 Linaje. - Eroles. — 5. Vela.
- Eranos. — 7. Rosada,

Ra. — 10. Acodado. — 11.

— 3. Tébano. -
- Eral. - Divin. — 6.
- Atado. — 8. Sena. - Os —

NUM. 166

— 2 Ali — 3 Ratones —
- Asia.
- 10. Patén,

0 |-

6. Ninive. - Ida. —

GRAFOLOGIA

por NIGROM

MUNSA. — Sobria y clara
escritura simbolo de una bien
dotada inteligencia. Tiens us-
ted facultades y cualidades
para triunfar em el futuro. —
Orden y método en sus cosas,
estética en los detalles y so-
bre todo, una wvoluntad obsti-
nada. que bien. conducida,
puede ayudarle muche. — Su

* figura. en meral. es sencilla

ol b

¥ suc 0, q
absolutamente reservado, para
todo lo que considera intimo.
— Afable. — La imaginacién
trabaja. — Pequefia tendencia
a desanimarse. — Sin egoismo,
rencor, ni astucia. — La sen-
sualidad es normal.

DIONISIOS. — Hesulta un
poco dificll definirle sin ha-
berle tratado, debido a que es
persona bastante impenetrable
y ademds, se presenta distinto
en iguales circunstancias. —
Su profunda sensibilidad Ile

proporcionara muchos disgus-
tos; es usted tan susceptible,
que todo le hiere y molesta ¥
como hay reserva, padece do-
blemente. — Sofista en sus de-
duech — Obstinacién fuer-
te. cuando se aferra a una
idea, no hay quien pueda di-
suadirle. — El espiritu supera
a la materia. — Rasgos origi-
nales, — Instruccién. — Viva-
cidad. — Esplendidez. — En-
tusiasta. — Falta prevision en
sSus actos.

HAMLET. — Por lo visto,
tiene usted muchas ganas de
escribir, 10 cual demuestta que
no es- usted perezoso. — Vo-
luntad firme. — Se complica
la vida inGtilmente y su cul-
tura es buena, pero algo ficti-
cia. — Suele mostrarse por un
igual ¥ su modo de ser no su-
fre grandes alteraciones —
Indulgente. — Ordenado., —
Sensible. — Convencimiento
de sus méritos. — Diplomati-
co. — Rafagas de ambicion, —
Sinceridad. — Vivacidad. — Se
equilibra el espiritu con la
materia. — No le gusta hacer
alardes de carifio.

Y, hundiendo la mano en el armario, retité del mismo,
una miserable gabardina amarilla, con tres lineas de pes.

puntes a maquina.

Priczky estaba pilido como la cera
—¢Qué le vamos 2 hacer? Me veré obligado a quedarme

con ella hasta mafana y antes de

tomar el tren, me com-

praré un abrigo. Seria inauil dirigirme a la policia, pues

nunca recuperaré mi abrigo.
nos a ese bribén de ratero!
—¢Vais a venir, por fin.. .

i Ojald

tuviera entre las ma-

]

Lajos Priczky experimentd la sensacion de que no tenid
ni corazon en su pecho ni cerebro en su crinec ni energia
alguna en sus piernas... Sélo le quedaban sus dos punos
para romper aquella puerta de cristales, unas piernas para
dar un salto en las tinieblas frias de la poche y una wvoz

para gemir, para Jamentarse..

. {Caramba, si es mi abrigo!

/Pero como ha venido a2 parar aqui? «Bombillas Wolfram,
Bombillas Wolfram, Bombillas Wolfram. .»

Estaban en el pasillo.

—¢Y tu abrigo, dénde lo tienes? — pregunté Erno.
Priczky levantd hacia la percha una mirada perpleja v

confusa.
La perchas estaba vacia.
—Aqui. ..

iPero si lo he

dejado aqui antes de entrar!

— balbuceé con voz que parecia salir de un subterrdneo.

Hubo un silencio:
sonora carcajada.
— Tambié

ién a ti te han robado w abrigo!... Tu...

después, Vilma y Erno soltaron una

abri-

goo.., — chillaba Erno, apretindose las costillas con una
mano y dando golpes al aire con la otra, apoyandose ‘en la
pated. Estaba sofocado de tnto reir. Vilma también reia

a carcaiadas.

Priccky se auedd inmévil con cara de estapido, ante la
percha vacia. En su interior mrct:_a_encender_s-e una gran
claridad v ruvo gue pensar en la Divina Providencia.

Jlustraciones de P. CLAPERA

LIBROS MODERNOS, por Castanys

—Caromba, don José, ¢se mude de piso?
—Es que me he coficionado @ la novela.

UN JUEGO CON-
QUISTA EL MUNDO

Londres 1394. Es una
fria y lluviosa de otofio.

En el salém de juego del
aristocrdtico Portland-Club,
Los caballeros em smoking es-
tdn sentados en grupos de cua-
tro alrededor .de las wmesas.
Reina un silencio solemne.
Tan sdio se oye el susurro de
las palabres imprescindibles.
Se juega al Whist,

En una de las mesas hay
sentados tres caballeros. De
sus pipas se elevan temues nu-
bes de humo azul. Cgllan. EIl
Whist se juega a cuatro., Es-
peran pacientemente la legada
del cuarto.

Se abre la puerta y aparece
Lord Burgham. Se dirige con
pasos nipidos hacia la mesa
ocupada por los que le aguar-
dan. Saluda sin promunciar pa-
labra com una inclinacion de
cabeza. Los otros con igual mu-
tismo corresponden al saludo;
luego se sienta.

—Podemos empezar, sehores,
si asi les place.

De las tres pipas se eleva el
humo mds alegremente.

Lord Burgham reparte las
cartas, En el Whist se descu-
bre la ditima carta, es el triup-
fo. Pero Lord Burgham tam-
bién reparte esta carta. Des-
pués de su corto silencio ob-
serva uno de los jugadores:

—Perdém, pero yo creo Que
Su Sefioria ha olvidado de de-
clarar el triunfo.

—Lo siento de veras, estaba
fistraido. Pensé durante un
momento, que jugdbamos al
«Birichs, un juego de cartas
ruso, parecido o nuestro Whist,
Puedo decirles que se (rata
de un juego sumamente inte-
resante.

El juego contimia. Mds tarde
pero, cuando los jugadores de
las diversas mesas han termi-
nado ya sus partidas, se le rue-
7a a Lord Burgham a Que ha-
ga una pegquefia demostracion
de este juego ruso, el «Birichs
o como se llame.

Los presentes estdn de acuer-
do en gue el juego ruso es ver-
daderamente interesante, y que
no seria nada disparatado
aunar las reglas de los dos
juegos.

De este modo nacid en el
Portland-Chib de Londres un
aueveo juego. Primeramente se
le llamd el aWhists ruso, luego
«Whist - Birichs, finalmente
«Bridge». Debe su existencia
a una casualided: a la distrac-
cibm de Lord Burgham, al re-
partir las cartas.

Tres oficiales del ejército de
la India, los tres jugadores pe-
sionales del «Bridge», som des-
tinadog a una posicidm fronte-
riza. Falta el cuarto jugador.
Entonces se le ocurrid a uno
la feliz soluciém: el sBridge»
posiblemente se podria jugar
con tan sélo tres jugadores. El
triunfo es subastado y las cars
tas del jugador que falta, se
extienden después de la subas-
ta cara arriba sobre la mesa

tarde

_0)os,

Es el origen del «Bridger mu-
bastado, cupas reglas fuerom
determinadas en ¢l afio 1907
Se trata en lo posible de eli-
minar la suerte del jugador, el
azar, dejondo en lo posible ¢l
mayor campo de accion posible
a la capacidad de combinacio-
nes del jugedor.

Esto se consiguid de tal for-
ma, que Sir James Walter, el
célebre jugador de gjedrez, po-
dia escribir en una carta abier-
ta al «Timess, lo sigulente:
Desde hace 2.000 ahos e¢s el
ajedrez el inico juego del
mundo en el cual tienen va-
lor unicamente el espiritu y lo

i aenclitica. En el
s«Bridge» subastado ha encon-
trado por primera vez desde
hace 2.000 afios su primer com-
petidor. Creo no egquivocarme
cuando auguro uUn gran porve-
nir a este juego.

Sir James Walter no se equi-
vocH, el érxrito mundiali no se
hizo esperar, pero se realizd
tan sélo cuando el «Ragmet-
Club de Philadelphias introdu-
jo el juego en los Estados
Unidos de América,

Agui consiguid, bajo ¢l nom-
bre de «Contract Bridges, s
mds alto desarrollo

Para indicar brevemente la
popularidad del jusgo en los
Estados Unidos, vamos ¢ indi-
car agui algunos dato: esta-
disticos: En el afio 1937 lda ma-
yor Compafija de radiodifusion
americana sostuva, a través de
187 emisoras, una serie de com-
ferencias sobre el tema; «Cdmo
se fuegt un abridges clentifi-
cos. Se caleuld que la cifra de
oyentes past de los 10.000.000:
Se calculéd que en el afio 1932
aprorimadamente, 11.000 perso-
nas ganaban su sustento dan-
do cleses de «Bridges

El grandioso érito americano
tuvo naturalmente su resonan-
cia en Europa. Fué cn los pri-
meros afios unNg ver epi-
demia. Aquellos«jue no lo con-
siguieron ver pOTr sSus propios
casi ez imposible se o
puedan imaginar. El «Bridges
itmprimia su sello en ¢l Conti-
nente. Como setas hrotaron de
todos los lugares, en todas las
capitales de Europa los salomes
de «Bridges, en las reuniones
s56ld se jugaba al «Bridges, ‘el
juego lo invadia todo, Era por
el afio 1937.

1937. — En Espafia hay gue-
rra civil y la epidermia no
puede traspasar los Pi 0s.

Pero hoy, hoy ha e ogu.
Y es precisamente DESTINO
que sabe que a su desenvolyi-
miento no se le pueden pomer
trabas. En Barceloma eristen
va cuatro Clubs de Bridge u
s¢ habla de que bien promto
cinco o seis wmds serdn abier-
tos al piiblico. Se juega mucho,
con sumo interés y. . bastante
mal, como ocurre slempre al
principio.

—J Juega usted al bridge’—
Esta pregunte la oimos @ me-
nudo.

—;Juega usted al bridge?—
Fien, no importa que usted mo
juegue. Los grandes periddicos
v semanarios de los cinco Con-
tinentes tienen sus secciomes
de «Bridge», en las cuales em-
sefian a los principiantes y
aconsejan a loz mds adeigr-
tados.

Y en Espadia, e¢s DESTINO
quien por primera vez nbre sus
colummnas al «Bridges

Siga wusted muestra seccidm
en nuestras columnas de M ge-

mana prdrima.
WILLIAM ALDOR
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LACARARDINA

CUENTO POR 1AJOS DE ZITAHY

A twdas las mananas el frio tejia sobre
el asfalto una fina gasa de escarcha y
todas las noches la ventisca decem-
brina gemia bajo el firmamento, su-
biendo hasta las estrellas. Llovia todos
los dias vy cuando uno salia a la calle
senria en el rostro una seric de pe-
quenas punzadas frias, pues ya no se
traczba de la lluvia otonal que cae en
suaves y melancolicos chaparrones.

: Ahora las gows de la lluvia nos azota-

ban la cara, violenms y durss, cual otras tantas diminutas

balas, como una metralla disperada desde arriba por millo-
nes de fusiles invisibles.

La lluvia no caia ya de una maners normal, sino con
suma i idad, caprichosamente, segun de donde sopla-
ba el viento. A menudo cesaba durante algunas horas, pero
otras veces, el viento retorcia furiosamente la inmensa ar-
pillera parda de las nubes, exprimiendo de las mismas un
2& glacial. Todavxg no caia nieve, pero este ticmpo resul-
abx que el mis mordar de los frios. La gente se pre-
cipitabe en los cafés y bares, para beber « hirviendo y
fomar aspirina.

Lajos Priczky atravesé 2 galope el puente de Francisco
José sobre el anchuroso lecho del Danubio. Llevaba una
delgadisima gabardina amarilla, orlada en su parte inferior
de pespuntes, pues asi lo exigia la moda éntonces. Ague-
lla ligera gabardina apenss le llegaba hasm las rodiflas.
A consecuencia de la lluvia, se habia vuelto parda, semcjan-
de embalar humedecido. Era una de aquellss
cortas i amariilas que hacia elegante llevarlas en
primavera, en ¢l clegante paseo del Corso, a orillas del Da-
nubio, para protegerse de los rayos del sol. .

Pero resulta que Priczky sélo poseil aquella (nica ga-
bardina amarilla, y tenfa mucho frio. Por lo tanto, pasé
corriendo por el largo puente, ‘pues, por entre los sopor-
tes de hierro soplaba un vendaval tan fuerte como st qui-
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siera cortarle la cabeza. al pobre de Priczky, con su enorme
navaja. Le heria los muslos como si no llevase pantalones
y le penetraba la caja toricica como si fuera un recipiente
abierto, ml era la delgadez de aquella corta gabardina
amarilla.

“2:Qué el diablo se lo leve...! — murmurd Lajos
Priczky, corriendo —. Con ambas manos sostenia el cuello
levantado de su gabardina y al llegar al otro extremo del
puente, se detuvo detris de unma columna anunciadora, en-
tregandose a unos violentos ejercicios de gimnasia, ases-
tando fuertes punetazos al aire, como si quisiera derribar
a dos enemigos invisibles a la vez; era la tnica manera
de no helarse. Después, emprendié otra vez la carrera, pero
hubo de detenerse y entrar en un café, pues estaba mojado
y helado hasta los huesos.

Eran, las cinco de la warde y el café esaba atesado de
gente merendando. Las teteras aparecian cubiertas de un
fino vaho, bajo la accién del te hirviente y perfumado;
asemejabanse a unas ciruelas acabadas de coger. Habia mu-
chisima gente en el café, sobre todo seforas. con suaves
pieles en los hombros v el velito levantado sobre la nariz.
Calentaban al vapor del te sus manos frias como el rocio,
quitdndose los guantes os, cuya costura habia de-
jado unas huellas rosadas en su piel, cual largas cicatrices
palidas, v palpaban las teteras de plata humeantes.

Priczky se sentd tiritando a2 una mesa cerca de la puerta
Se quité el abriguito amarillo y pidi6 al camarero un te
con una copa doble de ron y dos wbletas de aspirina. Re-

g “ - «de la Escuela Superior para

movié suavemente ¢l dorado liquido con la cucharica,
cogid una cucharada v vertidla lentamente en la taza.
vez en cuando, ¢l vaho que cubria la taza se disipaba y
entonces, inclinindose. sobre el espejo del oscuro caliente
te, vid su propio semblante con una mueca grotesca. No
obstante, Pri conservd una seriecdad mortal, con una
expresion de mal humor, parecido a2 un viejo frasco que
contiene algin liquido negruzco y maligno.

Sonaba con muelles y i igos de invierno, fo-
rrados de piel. ;Por qué no poseia é un buen abrigo? No
porque sintiera verdadera necesidad de renerlo, pues él ya
se arreglaba coma fuese, corriendo, moviéndose mucho; po-
dria pasar perfecramente ¢l invierno sin ningin abrigo bue-
no, como lo hiciera el afo anterior, a,pesar de que hizo
un frip terrible. No era, pues, por é; poco le importaba
si la gente en la calle volvia la cabeza a causa de su gabar-
dina al verle pasar. Ema por Vilma.

Lajos Priczky tenia relaciones con Vilma Boros, hija de un
abogado de la ciudad de Kassa, con la cual sostenia corres-
pondencia. Se habian conocide. cuando Priczky era alumno
del Instituto Kassa, pues era originario de la Al Hun-
gria. Durante los dos iltimos cursos, tuvo por condiscipulo
a Erno Boros. La familia Boros acababa de eswablecerse ¢n
Ia ciudad. Una mrde — durante ¢l pentltimo curso — pa-
seandose por la calle de los Faisanes, Erno dijo a su amigo:

—Sube un momento a casa; vamos a preparar nUeStro
deber de latin pam mafana. 3

Priczky no contestd, pero asintid con iz czbeza

enfade —dijo Emo al llegar 2 la
Priczky se limpié cuidadosamente los pies en la estera. en
la que se leia con grandes letras negras: «Limpiense los
pies antes de entrars. Pero algo le molestaba bastante:
imaginaos que precisamente aquella tarde no llevaba pudos
en su camisa. Y tuvo que preguntarse ademas, no sin cierto
ofuscamiento, si ¢l cuello que llevaba no estaba demuasiado
sucio pdra’ ir de visia,.. De todos los -del penilimo curso
del Tostituto de la ciudad, Priczky era el que llevaba los
cuellos duros mis altos y .gads Sucios. .

Una vez entrados, sinti0™unaz molestia ain mayor, pues
los Boros vivian en un piso muy elegante. Priczky admird
sobre todo las grandes butacas blancas, con el respaldo de
rafilete de color gris oscuro, colocadas en el hall. Desde la
habitacién de su amigo, se veia otra en la que todo em
blanco. Mientras buscaban las palabras latinas en el diccio-
nario, Priczky preguntd a su

De vez en cuando, Priczky se trasladaba a Kassa y Siem
que, por casualidad, los Boros corrian a Budapest, Vil
se olvidaba nunca de avisar con anticipacin w Pric
septiembre — la dltima vez que vinieron— 1a BEqUED,
bardina amarilla aun podia pasar; pero esta vz s o
ya en diciembre.y ;qué diria Vilma al verle apace ..
su abriguito amarillo tmn deigado, cuando en las ry'i
plaba un viento glacial y aquella gabardina apenas ic
a las rodillas? ;/No tendria Priczky ningin abrigo (.

ilm;

ZIA',

vierno més adecuado?

Priczky removia su te suawemente, con wmanto
como si buscase algo en el fondo de la raza. ;Tal vy
trozo de oro que le permitiese adquirir inmediatamen,
buen abrigo? El tempo, en efecto, le apremiaba: Fr,
Vilma acababan de llegar en el expreso de la 'mrdc:
muchacha le habia rogado por carta que se presentase
hotel a las siete. Irian a cenar 2 alguna parte los tres j,
pues los hermanos Boros debian regresar a su casa g
siguiente.

Eran las cinco y cuarto. Por lo menos el reloj de
marcaba esa hora. {Oh, si por obra y gracia de un mi,
divino, la delgada y corta gabardina amarilla se trygp
mara en una elegante piel de invierno!

Entonces Priczky muvo la clara sensacidn de que s,
zon dejaba de ladr. En otra percha — en realidad
las perchas habian desaparecido bajo el peso de los &
gos de los clientes del café — colgaba un magnitico
go de color marron. ba colgado te, cn
percha giratoria, de l modo gque tocaba la pared y 4
veia muy bien desde la sala -

—iQué estupidez! — se dijo Priczky y continyj
moviendo su té& Después, cogié un periddico v se gy
leer. Sin embargo, sus pensamientos y miradas no iod
ban a concentrarse en las letras de molde. De repene
vantdé la mirada y durante medio minuwo se fijé o
abrigo de piel. Tosi6, carmsped, s¢ wagd la saliva y
vid la espalda al abrigo. Fruncié el entrecejo v rey
la lectura. En su pecho, su comzdn parecia faur ;
ritmo mias lento. Dejé el diario y vacio la mza: suw
nos tem

—; Camarero ! —llamé—. ;Quiere cobrar?—. Pago. (;
do el camarero se zlejd, Pricky se levantd pam salir |
dos manos iavisibles le sujetaron suavemente por los b
bros y le obligaron a sentarse. Cogié nuevamente ¢
ribdico y se puso a leer con mbia, si bien 0o en g
de leer mas que estas palabras: «Bombillas - Walf
Bombillas Wolfram, Bombillas Wolfram...» Sus o
podian apartarse de aquel apuncio. Por fin, levant
vez la cabeza y mird otra vez aquel magnifico abn;c
pieles. Estiré el cuello que comenzaba a sentirse z dig
w 3su cuello duro demasiado alto. Luego, bruscams
se le ocurrié una ideaz: se’levanté y con el sombren
la imano, se dirigié hacia el fondo de la sals, como si
a yelefonear. La cabina estaba ocupada y volvidse. Pen
vez de poner su sombrero en la percha de la que colg
la gabardina amarilla, lo colocé en la otra, encima de &
abrigo tan elegante. Volvid a senmrse y a leer: «Bomt
Wolfram. Bombillas Wolfram. Bombillas Wolfram. .5

i hd mirada hacia la percha y calculo
s (Acabe o le plgina i

amigo en voz baja:

—:En aquél cuarto quién
duerme?

—Vilma... sanxietate mag-
na depressiturs... Ablativo del
singular, ;no es eso?

Mas Priczky en aquel mo-
mento s¢ preocupaba muy poco
por los ablativos del deber de
lstin; volvia continuamente
la cabeza hacia aquel cuoarto,
cuyd, puerta estaba abierta, v lo
encontraba todo muy a su gus-
to. Entre waro, Erno desaps-
reci0 por un instante y al poco
rato, una crisda les wrmjo dos
razones de café con leche
Priczky bebid el suyo con emo-
cidn y mientras Erno le vol-
via la espalda, guardd la mi-
rad de su bollo en el bolsillo.

Después, volvido a menudo
2 casa de los Boros. Vilma
era alumna en aquel entonces

Senoritas, llevaba unos botines F
altos con cordones, y sus ca-
bellos castanos le caian sobre
los hombros, sujetos por una
cinga.

La cosa comenzé el 6 de
octubre, o sea el dia de la fies-
ta conmemorativa de los Mar-
dres de la Libertad ahorcados
en Arad. Priczky recité una
poesia. La fiesta se celebrd en
la s2la de gimnasia del Insti-
wito; toda la familia Boros es-
tuvo presente y el rostro del
muchacho, encendido en pa-
triotico entusiasmo. acabé por
gustar a Vilma -

Ahora hacia seis anos de
todo aquello, sin que en rodo
este tiempo se pudiera adver-
tir ninglin Progreso en sus re-
laciones. Se entendian perfec-
mmente, eso si, Vilma y él,
cambiaban cartas vy los padres
cerraban los ojos. No decian
que no, pero tampoco demos-
traban interéds o prisa alguna:
sin duda, habrian preferido
para su hije @ owo marido

La calidad y el arte de los antiguos maestros y
época se completan en
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