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¿Hacia el quinto 
reparto? 

por JUAN RAMON MASOLTVER 

A CE poco m á s de cuatro años , bajaba por 
Uthok a la Rutenia h ú n g a r a el c a p i t á n 

IPoniatowski — rancia estirpe polaca — , con 
junen cientos de soldados. Poco después , por el 
| a m i n o de Bucovina, miles y miles de combatien-

llegaban de Polonia a Rumania. Reinaba a ú n 
p i Bucarest Carel I I — v i e j a sangre de Kodc 

fccjucl que can finos y valiosos servicios acababa 
Ide prestar a nuestra Causa españo la , y los des-
ktaciados jinetes — como en H u n g r í a sus benna-
tpoi — recibieron el cobijo humanitar io que se 

ida, entre bien nacidos, al caido. La in te l i -
cia — o la mutua suspicacia — de dos aliados 

• t tb ia partido en dos una N a c i ó n , el terr i tor io 
Ue una N a c i ó n , porque aviones y tanques die-
¡ron al traste con lanceros y jinetes, y no bas tó 

— como a n t a ñ o — el pecho de la pob lac ión de 
|Varsovia para detener el alud armado. 

Yo los he visto, entre empalizadas, con nieve 
ta rodil la, en los llanos sin f in de Besa rabia, 

pobre Lea Schiavi, periodista italiana ca ída 
— i-n no sé q u é obscuro golpe de mano de los 
que traen las guerra — en las litas tierras de 
ersia; m i amiga Lea, digo, h a b í a hecho lo i n -

necible para a l iv ia r la suerte de esa muchachada. 
rVjrque los i m a g i n á b a m o s en la peor de las des
gracias. Peto el -tiempo, y la noticia de los ho
nores sufridos por sus compatriotas — o Este 

Oeste de la l ínea de demarcac ión — , nos ha 
pecho comprender, m á s tarde, que los afortuna 
pos eran los de H u n g r í a y los de Rumania. 
Vuo, cuando modificada la pol í t ica rumana y 
cupada Besarabia, su suerte e m p e o r ó . Cab ía em-
oscarse, era posible burlar vigilancias y atra-

Pcsar nuevas fronteras: constituir un e m b r i ó n 
Be Ejétcito, bajo otros cielos si con la misma 
pea de pelear por el resurgir de la Patria. Los 

is, en cambio : los millares de soldados sa
leados a la vesanía del ocupante; los m i l l o -
de civiles c a p i d i s m i n u í d o s en todo derecho, 

alvo el de perecer de hambre y miseria, el de 
onr a mano armada donde padecieren enfer-

ledades crónicas , el de ser atropellados por al-
un vehículo a l transitar obligatoriamente por 
ps arroyos, el de asistir a los Oficios divinos 

raíante pago en taqui l la ; los cientos de miles 
ciudadanos conducidos en manada a trabajos 

brzados en zona de operaciones, esos, ¿ q u é fe 
qué esperanza p o d í a n abrigar respecto, no ya 

su destino ind iv idua l , sino a l renacer patrio? 
Y. sin embargo, las tuvieron. Se organizaban 

partidas de resistencia; cruzaban — a paso 
'obo, como dicen los franceses — las f ron-

en guerra, hasta arribar a terreno neutra l ; 
«rosaban, dentro y fuera, las filas de la In -
'Pendencia, Polonia no pod ía mor i r . Porque así 

t reyó José Pildsuski, renació a vueltas de la 
*da guerra; porque así lo han sentido los 

«ivies y los humildes — en los frentes de com-
pe, en la lucha guerri l lera, en los campos fran-

'e concen t rac ión , en la miseria y e l peli-
' —, renacerá Polonia. Polonia, no el Go-

lemo general. 

Ouc por algo, pensando en nuestras guerra» 
'"dependencia: cuando m o r í a Alvarez de 

" o . cuando Palafox capitulabs>, pero el arrojo 
^ • " o acosaba a un enemigo prepotente; por 

ocasión de b Pascua mi l i t a r , subrayando 
uoode las unidades d e b a t i e n t e s no se r i n -
K> hay descalabro, ha dicho lapidariamente 
e del Estado v de los Ejérci tos e s p a ñ o l e s : 

ntr> la v i r i l i d a d y el espiri ta de un pueblo 
* Puede luchar. S in tanques, sin aviones, 

• CV^J*1 armas, cuando hay un co razón , una 
F^ntad decidida para luchar, un pueblo es in -

Jble., 
Pues, en mala hora ios rusos de Sta-

como a n t a ñ o los de Catalina, los de Fe 
• v0 y M ^ í a Teresa, como t o d a v í a ayer los 
l 00 Brauschitsch — por tierras polacas- La 

"» no ha d icho su ú l t ima palabra. 

E l d a s t í e n o es c a a d l e * » coagéaUa a km po lacos . Desde e l p e n ú l t i m o raparte d e l p a í s . l a s c f n d a d e i de 
E u r o p a y A m é r i c a conocen *t caito d e l a V i r g e n de C h e s í o c h o r a , Ja M a d r e M o r a n a d e C r a c o v i a , Ja paf rona 
y símbolo d e Ja Pa t r i a p o l a c a . A « a s I m á g e a e s « a Hor ra ex t r an j e r a . acnoV . esperansodoj múes.de polacos 

en estos daros t i empos do p r u e b a 

M p á j ' * Véase, en la 
/ J I S * * * artículo, "Las Letras írancesas en 1943 

por DENYS-PAÜL BOÜLOQ el reportaje de 
m. bosch barrett, Ifasseo, la isia del 
suiíanato blanco áe Sarawak"; y ' to treinta 
Y seis situaciones áiamáticas^ por juuo 

COIX, el cuento de L P»AND£LLO# ^ Secuestro", 
traducido por ROSA GRANÉS e üustrado por PALET 

Véase, también, 
en la página 14, 
la s e c c i ó n , 

AIRE LIBRE 
con artículos y no
ticia! deportivas' 



rÁ 

(Zínco minuto* con . . , 

/ / M a d a m e / / C h a n e l 
t^H el saloncito Je su hotel, vnodomen 'chanel. 

lo muier cuyo nombre es ana de las mos oltos 
banderas de la moda de Francia, me recibe con 
amabilidad « q i ú i t n , y o mi primera pregunta me 
¿ice: uNo hay moda, hoy en día; en todo caso, 
una muy ptquuña y excéntrica, llena de cosas iló
gicos, sin espíritu, que es todo lo contrario de lo 
que la moda exige. La modo es lujo, naturalmen
te, pero es, sobre todo, espiritualidad, refinamiento, 
y lo de hoy carece de ambas cosas. 

—(Entornen usted no ve hoy nada que pueda 
saharse, dentro de la moda actuó/. ' 

—Muy poco, es decir, nada; quizás las ciclistas, 
aunque ellas luzcan más las formas que los tro
jes —y amadame» Chanel ríe al recordar un atro
pello del que estaro a punto de ser victima en 
París, per una de estas ciclistas de bellas piernas 
y traje encantador. 

Hoy cosas que, realmente —continúo mi interlo-
eutora, tras de su risa—, ron horrendos en la 
modo de hoy, que penen de mal humor a cual
quiera. 

—¿Y sen, señora? 
—Los zapatos de coja y esos sombreros que más 

parecen un jardín o una huerta que otra cose, y 
que cuando nos caen delante en un cine nos de
jan sin ver la peliciMa. 

—¿Y a qué atribuye usted, emadame* Chanel, 
este descenso de la moda, esta excentricidad en el 
vestir? 

—Lo primero, o que faltan muchas cosas en lo 
que respecta o la moda de Francia y de tantos 
países, y o que no hay emulación, o que se sale 
poco, a que hay que viajar en el «Metro», o mu
chas cesas, críale usted. 

—¿Y en cuento o lo excéntrico? 
—La culpe de este excentricidad es ünka y 

exclusivamente del cinema —me afirme mi interlo- j p e n s a r o n d iscre to* v a l o n e s de to-
cufofo, con r o í más vibrante, come de indignación , , , v , • . . . j „ j 
hacia é l - . Todas las mujeres buscan sus m o d e l ^ á a ' la» "t****- Y ^a*c^oaa audad 
en los artistas ¿e la pantalla, que visten de u H ^ 'ñ¿a p l acen t e r a , po rque en e l l a e r a i n -

A ' C A D A ' ^ D I A 
S U A F A N 

M S A M G O S LOS ARBOLES 
J ^ J U C H O y b i e n h a b l a r o n nuestros poe

tas de los a l rededores d e l a d u d a d . 
C o n s t i t u y e n u n a de l a s m á x i m a s excelen
cias de Barce lona , que s i en o t ras cosas 
t u r o u n a suerte m e d i a n a e inc luso escasa, 
en é s t a l a na tu ra l eza l a c o l m ó con a b u n 
d a n c i a . M a y o r r ega lo no existe q u e aban
donar d e Tes en c u a n d o l a s ca l les apre ta 
das de gente y afanes y sentarse ce rca d e 
l a TOS a l eg re de u n a fuente , deba jo d e l a 
f r o n d a espesa. Esta es, a l menos , l a o p i 
n i ó n de t a n exper to ca tador d e gustos 
como el f amoso p o e t a y c a b a l l e r o Juan 
B o s c á n A l m o g á v e r , c u a n d o nos n a r r a l a » 
venta jas d e l a a l t e r n a n c i a entre e l c a m p o 
y l o c i u d a d y nos d i ce que es cosa r i c a de
j a r po r unos d i o s l o s a m i g o s p o r a gozar 
de l a c a m p i ñ a . 

El r u y s e ñ o r nos c a n t a r á a Ja d ies t ra 
y r e m a s in e j c u e r v o Ja paloma, 
haciendo en su r e ñ i d a a l eg re m u e s t r a . 

monero excéntrico, carente de espíritu, de sensi
bilidad. 

— Y en cuanto a lo modo en el porvenir, Jtpjé 
piensa usted? 

—Que al acabar la guerra volverá de nueve en 
todos los sitios por sus fueros la verdadera moda, 
la que és un arte internacional. Una moda dotada 
de gran sencillez y de singular belleza. 

—¿Usted cree, señora, que hoy las circunstan
cias del mundo han puesto a las conversaciones 
sobre lo moda en un seguido pleno? 

—Naturalmente, hay se habla menos de modas, 
no porque la gente se reúna menos, sino porque 
cuando los mujeres lo hocen se preocupan más 
donde se podrá encontrar azúcar o quien los 
pueda proporcionar carne. 

A mí —me dice, poniéndose en pie mi inter-
viorode—, antes de la guerra, todas las mujeres 
me consultaban sobre si las encontraba tchic» o 
qué les iba mejor a su pelo o a su tipo; ahora, 
la último vez que fui o toe reunión las conver
saciones versaron tan sólo sobre el mejor modo 
de poner les lenguados sin ingrediente alguno y 
hacer las nieiores «crepés» sin azocar. Como verá 
usted, le cor na ha desterrada a lo moda. 

m e d i a t a es ta s e n s a c i ó n de c a m p o . ¡Bos
ques d e V a l í v i d r e r a y e l T i b i d a b o . l ade r a s 
p e r f u m a d a s de • M o n f j u i c h , p ú b l i c o solaz, 
m a r c o d e a legres y r e g a l a d a s j i r a s cam
pestres! N o f u é s ó l o B o s c á n q u i e n os c a n t ó ; 
a q u í q u e d a n l a s estrofas d e V e r d a g u e r 
c u a n d o nos c u e n t a l a fuerza e x p a n s i v a de 
l a c i u d a d , y a l i m a g i n a r sus futuros l ími 
tes n o t iene o t ro recurso que conver t i r s u 
o d a en s ab rosa b u c ó l i c a d o n d e r e suenan 
todas l a s voces de l a f ronda . 

Lo m a l o es que los t i empos c a m b i a n y 
a h o r a m u c h o s de aque l l o s 
excelentes e p í t e t o s y a no 
t e n d r í a n a p l i c a c i ó n . H e m o s 
v i s to c ó m o estos famosos 
a l r ededores se i b a n descor
n a n d o y a p a r e c i ó en vez 

d e l v e r d e acogedor l a m o n t a ñ a p e l a d a . Pa
rece como s i e l i nc remen to d e l a s voces 
defensoras d e l á r b o l fuera d i r ec t amen te 
p roporc ionad o l a m á s r á p i d a d e s a p a r i c i ó n 
d e los m i s m o s . U n o se s e n t i r í a i n c l i n a d o a 
no m e d i a r e n l a p o l é m i c a s i n o fuera I o n 
t r i s te a l a v i s t a e l e s p e c t á c u l o de l a t i e r r a 
d e s c a m a d a , h o s t i l o nues t ro poso . Es u n a 
c a l a m i d a d que n o ce jo y que c o d o d i o 
nos a g o b i a con n u e v o s hechos a l a r m a n 
tes. Escribo a h o r a b a j o e l d i c t ado d e u n a 
d e s a g r a d a b l e n o t i c i o d e es to í n d o l e . En 
O l o t se h a r ea l i zado u n o n u e v a t a l a de 
á r b o l e s . L a zona a f e c t a d o es es to ves l a 
de l a Font M o b d n a , q u e p o r a m u c h o s 
lectores p u e d e suger i r i n m e d i a t a m e n t e e l 
recuerdo d e u n a b u e n a m e r i e n d a amen i 
z a d a c o n los sones de t a « c o b l a » , o. t a m 
b i é n , e l de l a t e l a p r e d i l e c t a que c u e l g a 
en e l comedor d e su cosa . Conf ieso que 
m e cuesto t r aba jo d a r u n o fe a b s o l u t a a 
l o v e r a c i d a d de es ta n o t i c i a . U n a ser ie 
de m o t i v o s m u y poderosos m e i m p i d e n 
creer que e l p r o p i e t a r i o d e a q u e l l o f inca , 
pe r sono sens ib le a c u a l q u i e r v a l o r espir i 
t u a l , y c u y a a m i s t a d m e hon ra , n o h a y a 
ten ido en c u e n t o l a s razones q u e i m p i d e n 
tomar u n a d e c i s i ó n que e n otros caso* 
m á s d i scu t ib les n o m e a t r e v e r í a a 
juzgar . L a p r o p i e d a d i m p l i c a t a m b i é n 
ex igenc ias de í n d o l e i n m a t e r i a l . A h o r a 
m i s m o , en e l ca lo r d e u n o conversa
c i ó n , es toy seguro que m i a m i g o con
v e n d r í a e n e l l o . M e p a r e c e inc luso que 
n o h a y neces idad d e sacar a r e l u c i r ar
g u m e n t o s que en este caso e s t á n en e l 
c o r a z ó n d e todos. Bas ta t o n s ó l o l l a m a r l a 
a t e n c i ó n sobre e l hecho . Es toy seguro que 

l a teda e m p e z a d o n o pue
d e ser o t r a coso que u n 
p e q u e ñ o e r ro r y que es 
i m p o s i b l e que t e n g a m á s 
c a t a s t r ó f i c a s c o n s e cuen-
c ias . — J. T . 

Los «preciosos» en la Jasca 
Mientras van siendo cada vez m á s Ti

ros los restaurantes barceloneses que 
mantienen una r íg ida y honesta t radi
ción cu l inar ia Internacional , m u l t i p l i c a n -
»e las tabernas lanzadas a la moda por 
«snobs» y nuevos ricos. 

Asombra el n ú m e r o de establecimien
tos de comida populares que. durante 
estos ú l t i m o s a ñ o s , han conocido la no
tor iedad. Figones que hasta ayer l leva
ban una v ida encalmada y humilde , co
nocen de golpe y porrazo e l mosconee 
de los coches de lu jo , los abrigos de 
pieles y el tabaco rubio. Mientras en 
un r i n c ó n la v ie ja cl ientela juega a l j u 
lepe, en la mesa contigua mete bulla 
la asamblea de nuevos ricos. Y e l m á r 
mo l desnudo, el p o r r ó n , el chaleco del 
camarero, son tantos otros mot ivos de 
encanto y regocijo para una sociedad 
ansiosa de proletarizarse, que encuentra 
de buen tono menospreciar la etiqueta y . 
con la etiqueta. las minutas e so t é r i ca s . 

Falta el cronista ciudadano que nos 
describa esos avatares del gusto, esas 
piruetas de la moda. Que f i j e para la 
posteridad el ambiente de la tasca ma
r inera , del bar frecuentado po r los ca-
r r é t e r p s de! puerto, del a m b i g ú vecino 
al r v c j i o . que un buen dia amanecen 
asaltado* i.-»! '.ma m u l t i t u d elegante, que 
s** • 3u»to ante una t o r t i l l a con 

j u d í a s . . . 

Un saludo de la familia 
Andreu 

Sos ha llegado una carta de Lisboa. La 
firma Pedro Andreu. el fundador y jefe de 
la dinastía circense que ha extendido por to
do el mundo la fama de nuestro ingenio. Re
ne, Rogelio y Celito. los tres hijos de don Pe
dro, l l evan una larga temporada' actuando 
en Por tugal , « s i e m p r e r i endo cosas nuevas 
y, al mismn ft^mpo, nprendirndn. romo se^ 

correspondencia, no podemos o lv ida r i la 
ot ra rama de la familia, la que capitanea 
Poto, el p r i m o g é n i t o de Pedro Andreu , rete
nido en Alemania po r la afectuosa admira
ción de un p ú b l i c o que, en medio de una 
de las más espantosas tragedias que registra 
la His tor ia , encuentra ráfagas de suavidad. 
l en i t ivo y olvido, en las tretas de un payaso 
españo l . 

Humo en Egipto 

dice tu la carta, llena toda ella de una ex
cepcional modestia que, una ingenua or to-
grafia vue lve t o d a v í a m á s enternece dora. 

El padre A n d r e u nos dice que en Lisboa 
sigue leyendo nuestro p e r i ó d i c o y que. -en 
su día, de l e i tóse con el almanaque de «Des
t ino» . Y acaba d e s e á n d o n o s muchas prospe
ridades, a l semanario y a cuantos labora
mos en él . 

Recogemos encantados el saludo de nues
t ro paisano. Y al publ icar lo con á n i m o de 

Las fábricas de tabaco Abdnllah. de Egipto, 
es tán paradas hoy. Compraban el papel fiara 
cigarrillo» en Bretaña. Y ahora Bretaña no 
puede, desde hace y a tres años , enviar este 
delicado papel. Los egipcios, que tienen una 
milenaria tradición de refinamiento, no pueden 
admitir, por demasiado 

) basto, e l papel que fa
brica la industria nacio
nal egipcia o leu fábri
ca! omeHcanas. Y por 
eso se han inmovilizado 
las fábricas, por no po
der vestir adecuada
mente estos exquisitas 
porciones de tabaco. De 
todos los fumadoras, sop 
los diplomáticos loe que 
m á s se resieoten. Tan 
sólo se puede cruzar la 
frontera egipcia con un 
paquete por persona, y con ello se restringe el 
goce m á s maravi l lólo, por lo efímero y por lo 
delicado, que era. al decir de Oscar WUde, el 
desvanecer el ocio en el m á s , frivolo y perfu
mado humo. Esta penuria s e r á terrible para un 
diplomático de viaje o en una reunión. Porque 
en cuanto a fumar en pipa, los rígido» protoco
los DO permiten todavía su deseo y cál ido humo 
recargando el ambiente, que ha de ser de un 
aire muy delgado, de un s a l ó n de Embajada 
en recepción. 

CAFE DE LA NOCHE 
l N MODELO I>K SALVADOR D. \ | . | 

U A r e pecas días, en ana playa de la Cusía 
Brava, varios InleleclaalcH qer a M a t m 

de excursión comen tabea, cerca de un zrnpo 
de marineros que rppenaban se» redes, la no-

tlrla de que el pintor 
Salvador Dalí habla pn. 
bllrado en Nueva Tork 
sos «Memorias*. Nadi* 
habla tenido aún wa-
»l<ie de conocerlas, pero 
se leistlastwm todw 
que debía tratarse if 
aleo excepcional y tx-
tremamenle 1 s t e r F -
Minie. tratándose fot 
autor de ese se trata
ba. E l aombre de Dalí, 
unes, SOBÓ mochas te-
ce» en la charla, y .-it 
pronto, con asombro na
tural de todos, nno & 
ins marineros VOIT)6 la 
cabeza y dijo: 

—A mi me coció co
mo modelo ese pintor 
de qoc nstedea hablan. 

Oran revuelo. Se tra
taba de un vejete me
diterráneo expresivo y 
vivas, y todos le ron-

roe que contara aquello. E l hombre se rascó 
la cabeza, titubeaedo: 

—Bueno, la cosa tmé tu poco rara... ü a día. 
estando en la playa, se me acercó el cseayomi 
Dalí y me dijo: «Poete abi na poco qoe voj 
a ver si te hago un retrate». Me pese quieto 
y él sacó an lápiz y empezó a dibujar en un 
•bloc» de cuartillas que llevaba-. Al cabo de 
un rabí me dijo: «Bueno, puedes ya Irte, qne 
be termihado». Me acerqne un momento a ver 

i 
Salvador Dalí con Alexandra Damlova. 

Mlle. Chanel y Gcorges Auric 

lo que había hecho y vi anas coses qne DO 
se entendían asi de pronto 

—Bueno, claro —dijo, uno de los Intelectua
les—, le chocarla a usted no verse como eo 
una fotografía . 

—No, señor, no; es qne lo que habla pinta
do el «senyoret», después de mirarme mucho, 
era una mesilla de noche, moy bien hecha, en 
medio de la arena del mar, con caracola.-
conchas a los lados 

S1TGE* Y CHESTERTOS 

Entre los innumerablex visitante» Ilustres 
con qec cuenta la impar y maravillosa vUt 
de Sltges está Chcsterton. que dorante varíe 
años toé a «la blanca Sabor», donde pas-its 
alEunas semanas. No ha
ce mocho, algunos slt-
geteanos hablaban en 
el «Chlrlngulto», el fa
moso café de la playa, 
de que se debía recor
dar de algún modo la 
predilección que el gran 
escritor Inglés tuvo por 
ta villa. Miguel Utrillo 
hablaba de ana lápida. 
Alguien dijo qoe quizá 
nn busto estarla mejor. 
Entonces, José Antonio 
Martínez s a r d á pre
guntó: 

—¿No se s e n t a b a 
siempre en el mismo 
banco, frente al mar? 

Todos ron testaron qne si. Y entonces M » 
linex Sarda dijo: 

—Pues a mi roe parece que lo Indicado serU 
una estatua sentada en ese banco. 

E L B A S O Y LAS LETKA* 

i Recuerdan los lectores ta firma de *"* 
Sánchez En ja.-* Fué na bees escritor, 
clsta tan notable por sus crónicas como v" 
se colosal descuido en lo qne se refiere al P*̂  
soeal aseo- Verdaderamente SAnchez Rojas f" 
na escritor «pera leerle», porree, «te essgt»^ 
d ó B . so presencia revolvía el csiómagu. r s * 
Mea. repasando ikmon arttenloe sayos se t*| 
reentra este, «perla» marárlllosa qne prueba , 
«habltnalldad» que Sánchez Rojas tenia 
contacto coa el agoa: «Por las malla na-. ~ 
buena hora, me levanto, me visto y me baío 

E L NISO DE LA ESCBITOK-1 

L a escritora, gorda eita y abrumadora. ' ' ^ 
• a nlfto qee a sa tierna edad, naos seis ^ 
era ta pesadilla del Ateneo de Madrid 1 » * -
«eargaaterias* y so especialidad He 'n,,Tru 4. 
tete coBversarfóB. l 'aa tarde. Paco Vlgni. 
rtelándole hlpócrttameBle. le preguntó: 

—Oye, nene, ¿caáado vamos a tener el ' 
de leer qne has snbidn al cíelo? 



Ciudades desiertas 
Y refugiadas 

O C A S semanas después 
de estallar la guerra, 
l e ímos en un d iar io 
suizo, un impresionan
te reportaje. Las auto

ridades mil i tares francesas h a b í a n 
invitado a unos periodistas a vis i
tar la ciudad de Estrasburgo. La 
ciudad hab ía sido evacuada: n i un 
cstrasburgués habitaba en ella. La 
soledad absoluta de sus plazas y 
bulevares e m o c i o n ó profundamente 
a los periodistas. La enorme cate
dral estaba cerrada, cerrado el 
Ayuntamento, cerrada la Prefectu
ra, cerrados todos los comercios, to
jas las casas. El objeto de la invita
ción a los periodistas era demostrar 
que la ciudad se hallaba intacta y 
que las tropas no h a b í a n saqueado 
ni un escaparate. Cuando dióse la 
orden de evacuac ión no hubo t iem 
po a i para vaciar los escape rafea. 
Sólo k » joyeros h a b í a n retirado las 
joyas m i s importantes, pero qu-rdu-
ban a ú n en sus vitrinas numerosos 
objetos de valor , muchos de ellos 
de oro. En las f ruter ías y colma
dos los a r t í cu los alimenticios se 
habían podr ido de t rás de los cris
oles. Los almacenes de lu jo estaban 
abarrotados de a r t í cu los de todas 
clases. En ¡muchís imos escaparates 
el ramo de flores h a b í a muer to 
como mueren las flores en los ce
menterios. En las grietas de los pa
vimentos empezaba a crecer la hier
ba. Los visitantes sólo encontraron 
algunas parejas de Pol ic ía m i l i t a r 
que recor r ían en bicicleta la ciudad 
desierta. 

En informaciones recientes hemos 
leído que la i m p r e s i ó n que produ
ce una ciudad evacuada, pero intac
ta, es m á s alucinante que el espec
táculo de una ciudad machacada por 
los bombardeos. En las ciudades 
bombardeadas queda siempre un 
resto de v i d a : si no so hal lan en la 
línea del frente, hay siempre m u c h í 
simas personas que se resisten a 
abandonarlas. Cualquier ruina que 
conserve unos metros de techo es 
convertida en hogar. Las ciudades 
ir ruinadas pueden suscitar el odio , 
el llanto, la d e s e s p e r a c i ó n : una ciu
dad evacuada, desierta, intacta, da 

E L M U N D O Y LA POLITICA 
P O R R O M A N O 

hasta a Monaco y M e n t ó n . Ea todo 
el M e d i t e r r á n e o no existe otra costa 
tan delicada, porque exceptuando 
la reg ión de Genova, es la m á s den
sa de pob lac ión . En la costa del 
Levante del Adr i á t i co hay grandes 
trayectos de naturaleza pura, luga
res en los que un asalto a lcanzar ía 
d a ñ o s m í n i m o s . Lo mismo ocurre 
en Grecia. La costa francesa es, pues, 
desde el punto de vista humano, la 
que puede ex ig i r una evacuac ión 
m á s radical. 

La evacuac ión es uno de los gran
des dramas de la guerra. E l traslado 
de enfermos, ancianos y n iños debe 
constituir una verdadera t r ibu lac ión 
en cada casa. Añádase a esto la 
p r o h i b i c i ó n de llevarse los muebles, 
de tenerlo que abandonar todo, y 
e l temor de que la ciudad pueda 
ser arrasada. Los habitantes de las 
regiones evacuadas pasan a la cate
go r í a de refugiados. Con la mayor 
urgencia, deben resolver los proble
mas de l hambre y del fr ío. E l buen 
funcionamiento de los servicios de 
socorro n o puede ex imi r a nadie de 
la fatiga física, del agotamiento 
moral . 

U n ataque por la cosa francesa 
del M e d i t e r r á n e o parece cada d ía 
m á s veros ími l . Si la realidad con
firmara esos temores, p o d r í a m o s ver 
desaparecer alguna o algunas de 
esos ciudades magnificas de esa eos-, 
ta que eran antes el sit io de - resi
dencia m á s placentero de Europa. 

Por esa criba gigantesca de la 
guerra va pasando casi toda Euro
pa. Los problemas de la guerra an
terior eran infinitamente menores. 
A pocos k i l óme t ro s del frente los 
parisienses hac ían una vida casi 
normal . En la actualidad deben ser 
muchos millones los europeos Ex
pulsados de sus casas por causas 
diversas. Esto ha de contr ibuir for
zosamente a aumentar la desmora
l ización que el Papa señala ya en 

todos los m i i i i o s de Francw pudieron vane un dio «spectócuta* como 
^ V reproduce esta fotografía. El 10 de moyo de 1940, el gran éxodo 
fcfcia empesado. Hasta la firma del armisticio, más de seis millones 
4* franceses abandonaron sus hogares huyendo en interminables columnas 

miedo — d e c í a n los periodistas que 
Rutaron Estrasburgo—. Entre la c íu-
™d evacuada y la ciudad destruida 
^ e haber — imaginamos — la 
•Ouma diferencia que entre u n 
"Juerto de/pocas horas y un esque-

La cr ipta de los Capuchinos 
•< Roma, con sos filas de esqueletos 
""nudos mi l i tarmente , produce una 
""Presión m á s bien pintoresca que 
^ " r i f l e s , e spec t ácu lo que, proba 
¡¡ '""ente, no h a b r í a interesado a 
« R i r d o Poe. 

En un futuro p r ó x i m o , ante la 
""'naza del asalto ang losa jón a las 
¡J*"2.5, europeas, es m u y probable 

Jeban ser evacuadas extensas zo-
* Je la costa a d á m i c a y de la 

francesa del M e d i t e r r á n e o . 
r33 fcndtía de particular que los 
* ^ n w obligaran a los francese? 

resi.len en la costa, desde Ccr-
« a M e n t ó n , a retirarse hacia el 

J ™ * Esta medida puede afectar, 
ír\0 Parcialmente, a P c r p i ñ á n , 

Moatpe l le r , Arles, Mimes, 
• " « ' l a , Frejus, Cannes y Niza , y 

su mensaje de Navidad . U n emi
grante, por elevada que sea su po
sición o su cultura, conviér tese en 
un ser extravagante. Sus, resortes 
morales: han de ser muy fuertes 
para no dejarse invadi r por un ne
gro pesimismo, fuente de todos los 
males morales y físicos. 

U n a ñ o a t r á s , por esta misma 
época , d e d i c á b a m o s nuestra c rón i 
ca a esas grandes masas humanas 
a las que, por motivos diversos la 
guerra ha expulsado de sus casas 
y de su patria. R e c o r d á b a m o s en
tonces que t a m b i é n la Sagrada Fa
m i l i a conoc ió el drama de la emi
g rac ión , a causa de una persecución 
pol í t ica , poco después del naci
miento de Jesús . E l sedentarismo 
de la Edad Media sen t ía especial 
d e v o c i ó n por este pasaje e v a n g é 
l ico. Perder la casa, el puesto de 
trabajo y la patria era considerado 
como una t r i b u l a c i ó n mayor. D e 
a q u í la cantidad de ternura que los 
pintores de la época pusieron en 
el episodio de la Hu ida a Egipto. 

mas: 

Do» niñas árabes, que socorre la 
Cruz Roja americana, en una escuela 

musulmana de Argel 

Acaso nadie como el Angé l i co ex
presó esto con m á s elocuencia. En 
la pradela del retablo de San Mar
cos de Florencia vese a la Virgen 
montada en el asno. Su manto azul 
celeste la cubre de la cabeza a los 
pies y forma como un n ido pora 
el N i ñ o . San José va andando a 
pie y contemplando un paisaje ab
surdo en el que las rocas, como en 
todos los retablos de los primeros 
tiempos del gó t ico , parecen corta
das a cuchillo, como si fueran de 
posta de queso. 

1944 va a ser un a ñ o terrible. 
Millares de familias p e r d e r á n su 
hogar y serán dispersadas. El ham
bre, el frío y las enfermedades se
r án sus c o m p a ñ e r o s de destierro. 
Sus vidas dependen de la caridad 
del p r ó j i m o , de esa v i r tud de la 
compas ión , ciertamente no agotada. 

El segundo frente 
Y el arma secreta 

LA guerra de nervios ha consegui
do su ob je t ivo : estamos en ple

no del i r io . La invas ión y el arma 
secreta son los temas de todas las 
conversaciones, la obsesión del 
Mundo , el p á n i c o de Europa. Los 
que todavía presumen de no leer 
e l d iar io , de rehuir las conversa
ciones sobre la guerra, deben care
cer de nervios y por sus venas debe 
circular horchata autént ica . La in 
diferencia ante esa batalla que pue
de dejar muy p e q u e ñ a s las m á s mor
t í feras acciones de esta guerra, es ya 
un s í n t o m a de demencia. Por su 
trascendencia pol í t ica , por los ele
mentos de des t rucción que van a 
entrar en juego, puede ser la ba
talla m á s grande de la Historia. Y 
esa trascendencia pol í t ica y esa ca
pacidad de des t rucción afecta a to
dos los europeos, a ú n a los que te
nemos la suerte de v i v i r en uno de 
esos raros islotes de paz. Es nues
tro bienestar y nuestro patr imonio 
c o m ú n lo que va a jugarse en esa 
batalla cuyo fragor adivina ya todo 
el mundo. 

— /Cree usted en la invas ión de 
Europa? 

La pregunta es muy frecuente. 
Nuestra respuesta es siempre la 
misma. Es inútfi hacer cabalas. E l 
asalto a la fortaleza europea puede 
venir por el norte o el sur de Fran
cia, por el norte de I ta l ia o por los 
Balcanes. Puede que ese asalto sea 
menos espectacular de lo que al
gunos suponen. Lo que es indu
dable es que va a ocurr i r una ac
ción mi l i t a r de gran importancia, 
capaz de varía* los t é r m i n o s del 
problema. 

Es por razones pol í t icas que 
creemos que no puede hacerse ya 
esperar ese segundo frente, un fren
te capaz de emplear a una gran 
porte de esas tropos anglonorteame
ricanas hoy inactivas y de atraer a l 
mayor n ú m e r o posible de divis io
nes alemanas. Hace a ñ o y medio 
que se habla de la necesidad de 
crear un segundo frente; hace dos 
años y medio que Rusia l o recla
ma con m á s o menos ene rg ía y hoy 

lo exige con violencia. E l frente 
del Este ha mordido ya el terr i 
torio polaco. 

Se h a b í a prometido solemnemen
te que el segundo frente funciona
ría ya en 1945. Pero al iniciar los 
anglonorteamericanos las operacio
nes en Italia, Rusia hizo observar 
que un frente de batalla en una 
pen ínsu la que tiene un promedio 
de menos de doscientos k i lómet ros 
de ancho, incapaz, por consiguiente, 
de atraer o numerosas divisiones 
alemanas, pod ía ser un c tercer fren
tes, pero en ninguna manera me
recía los honores de segundo fren
te. Los aliados han podido medi
tar esa répl ica rusa desde principios 
de septiembre. En c o m p a r a c i ó n con 
el frente del Este, se hace en el 
frente italiano una guerra en m i 
niatura, algo como unas manio
bras militares, una batalla teórica 
entre rojos y azules. E l frente itá
lico no ha podido absorber las gran
des masas de hombres que los alia
dos tienen en el Med i t e r r áneo . 

Mientras el frente del Este posa 
ya por te r r i tor io polaco, hay dos 
grandes ejérci tos sin trabajo en I n 
glaterra y en el M e d i t e r r á n e o , a los 

exigen lo que ahora llamamos 
fé-café. 

De no producirse con urgencia, 
alguna novedad m i l i u r Je cipo muyl 
enérg ico , la siruaciuc p»j::'h_: . k i l 
campo de las naciones l l a m a j ^ u a i J 
das podr ía sufrir graves trastoniosJ 
-peores que los sacrificios humano*! 
que pueda acarrear una acción m i - I 
litar, con ta l que esa acción no sea I 
un fracaso absoluto, por consiguieo-l 
te un fracaso m i l i t a r y pol í t ico . 1 
Los Soviets, que, según parece, i ' 
ya por su cuenta en Checoeslova-I 
quia y en Yugoeslavia, crear ían una I 
serie de hechos consumados. A con-1 
secuencia de esto crecería en toda l 
Europa la i r r i tación ante la incapa-| 
cidad de los angloamericanos. E l | 
segundo frente es no sólo un urgen
t í s imo problema de equi l ibr io , s ino l 
t ambién un problema de prestigio.! 
Todo el mundo se da perfecta cuen-l 
ta de esto. 

Por lo que respecta a l arma se-1 
creta alemana, hay razones pol i t i - 1 
cas t ambién evidentes pora creer en I 
su existencia. N o tiene ninguna I 
importancia que esa arma sea nue-1 
va o vieja. L o que es p o l í t i c a m e n t e ! 
evidente es que una acción de re
presalia por los bombardeos que el I 
Reich ha sufrido parece inexcusa- [ 
ble. Esa exped i c ión punit iva contra I 
Inglaterra ha sido solemnemente I 
prometida por H i t l e r y sus pr inci-1 
pales colaboradores. Claro que esas I 
declaraciones pod r í an ser una finta 
y que el arma secreta no fuera des-1 
tinada a aniquilar a la Gran Bre
taña sino a sus tropas, en el caso 

En medio del Canal de la Mancha surge, por encima de la superficie, 
esta fortificación avanzada del muro del Atlántico, erizado con armas 

antiaéreas de todos los calibras 

quff es preciso -buscar ocupac ión . 
He aqu í toda la enjundia del pro
blema pol í t ico del momento pre
sente. En forma de asalto o de i n 
f i l t ración, con todo el aparato de 
los grandes espectáculos bélicos, o 
bien de una manera m á s o menos 
clandestina, hay que crear uno o 
varios focos de guerra, y no preci
samente de guerra de guerrillas. La 
s i tuación polí t ica l o exige con ur
gencia. 

La propaganda del segundo fren
te h a b r á logrado que los alemanes 
retiren de Rusia cierto n ú m e r o de 
divisiones pora estacionarlas en N o 
ruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica. 
Francia, Italia, Yugoeslavia y Gre
cia. Pero la propaganda no aniqui
la divisiones, y mientras esas d i v i 
siones, activas o inactivas, existan, 
acusan un peso pol í t i co . E l llama
do «frente del O e s t e » , el frente de 
los bombardeos, substitutivo inven
tado por los anglosajones, por mu
cho que perjudique a los alemanes 
deja intactas sus divisiones. A l tra
tarse del segundo frente, los rusos 
no se contentan con café-mal ta , y 

de que se atrevan a asaltar las for
tificaciones del A t l á n t i c o . 

• Existe, a d e m á s , no un argu
mento, pero sí un razonamiento, de 
t ipo sentimental, que nos induce 
a creer en que se aproxima algo 
de suma gravedad, y que la propa
ganda alemana no exagera. Es un 
razonamiento de t ipo catastrófico. 
Todo parece indicar que la guerra 
va a tomar proporciones de heca
tombe. 'Los preparativos militares 
son tan impresionantes como la 
confus ión pol í t ica . La mano que 
puede descargar la bofetada es 
monstruosa y el p a ñ o de l ág r imas 

' muy p e q u e ñ o . Los párrafos del ú l 
t i m o discurso del Papa acerca d*-
la incapacidad moral de los gran
des inventos y del progreso y acer
ca del ilusionismo económico , son 
la cr í t ica más humana que se ha 
dejado sentir desde que estal ló la 
guerra. Nos prometen cada d ía in 
ventos maravillosos, aviones con o 
sin hél ice, r ap id í s imos , pero la paz, 
la poz romana, debe ser un é l i x i r 
cuyo secreto de composic ión se ha 
perdido. 
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"SOLO FALTA LA VICTORIA" 
! A U Í opino de los ortinlos tema-

C U « ! « Gortfcth paMica w 
«Ooi Reich»? 

—M« parecen siempre muy intere-
sonte». Puede una na estar conforme 
con ellos, pora tiene que admitir que 
desdo el ponfo de vista periodístico son 
verdaderas •Mrovillos. B ministro de 
Propojondú habla siempre con la ma

yor, liactridod, aun o costa de herir 
sospicadas. O, por lo m e m , posee el 
arte de upoientai sinceridad, aun cuan
do so rea oMigodo o envolver su tesis 
en uno cadena de silogismos. 

—Esa parece. Pues bien, en su re
ciente artículo evpoae los proyectos 
para Jitpuéi da la puerro, pieyectos 
grandiosos, digaos de un Estado que es 

von Rundstedt, que mondo el Eicrcito alemán en Francia, 
inspecciona las tropo* 

al par nocional y social. Y ol final 
m i M p e t f k para realiiorlos « l o falto 

—Es uno verdad, aunque aada auno. 
Ton verdad es qae no mereció lo peno 
enunciarla. Una vex atttnidu la victo
ria, ya nodo se opeadria a la e i c o c i é a 
de ios planes. En otros paisas, coa otro 
régimen, sí que podrían existir otros 
otolétulm, como la existencia de una 
oligarquía, a la aposición de ciertos 
partidos o clases. En la Alemania hit-
leristo todo depende exclusivamente dd 
resultado de lo lucha. 

—Yo creo que todavía puede ser fa-
•orahle para el Keich. 

—iQu* duda cabe! El ejército rase 
avanzo coa bastante rapidez, pero no os 
posible evitar qae los victorias le cues
ten caras. Si la lacha se ptelouga, pac-
da pradadns aa agotamiento. Los aa-
glosaiones piepoion la invasión, para 
nadie puede predecir el resultado. Cier
tamente, su fracaso no significaría te-
dovto una victoria alemana, lo mismo 
que la prolongación de la guerra no ha 
sida hasta ahora equivalente a un 
triunfo definitivo de los Aliados. Estas 
han impedido que Alemania resaltara 
vencedora en las dos piimmm años de 
lo guerra, y esta es todo. Ha sido un 
triunfo indirecto; les falta conseguir el 
directo. Por otra parta, si para el Keich 
habiera sido más fácil triunfar en la 
época cuando sus enemigos no estaban 
preparados, no es imposible suponer que 
pueda conseguir la victroio, si bien me
diante sacrificios más duros que en 
1940. Ninguna nación es invulnerable, 
si bien unas le son más que otras. La 
inmensidad de su territorio protege a 
Rusia. La lefonia salvaguardo o los Es
tados Unidas. Los fletas unidas de las 
dos grandes potencias anglosajonas di
ficultan un desembarco en Inglaterra. 
Pera quizá sea pasible destruir al ejér
cito rose, sin neciridad de llegar otra 
vex al bajo Valga. Acaso sea también 
hacedero castigar a la Gran •retoña 
más duramente que en la ofensiva 
aérea de 194a Macho se habla del 
arma secreta, y hay qae suponer que 
los estadistas ol emanes no lo harían 
sin tener sus motivos: no ignoran el 
efecto qae produciría la inexistencia 
del arma secreta, d i g á i s de haber 
aaaadodo tontas veces tu próxima en
trada en acción. Y si puede hahiila 
ea el ora, ¿por qaé no puede babor 
otra contra les awrcantei y los baques 
de guerra? El Fñbrcr dice que las an
glosajones han inventado algo contra 
los submarinos, y al invento atribuye 
el estancamiento de lo llamado batalla 
del Atlántico. ¿Por qué han da tener 
los alemanes menos suerte con sus in
ventos? Nadie ha olvidado la acciéa 
desastroso de las minos magnéticni. 
Gsitaauatr. se ha ¡aventado algo efi
caz contra ellas, pera nadie nos ase
gura que pueda haber otros minas mag
néticas o algo par el estila. Ya ve que 
Alemania puede esperar todavía la vic-
•oria. 

—Estamos de acuerdo. Puede espe
rarla, pero sólo si la guerra se pro
longa. 

El Dr. Goebbels, cotí d Fúbrer, en «na ceremonia fúnebre por les ca> 

— Asi as. El qae ataca desea qae 
la locha termine pronto. Y el qae se 
defiende, tiene interés en qae se pro
longue, pare prepararse mejor. Por esta 
razón hablaban los alemanes en la pri
mera fosa da la lucha de una guerra 
relámpago, mientras que ahora ulimau 
que el tiempo les favorece. Por la mis
ma razón desean ahora los aliadas qae 
progrese rápidamente le ofeasiva rase, 
y dé buen resultado, ya en el primer 
ensayo, la invasión del Continente. Ale
mania tiene interés en lo contrario: ea 
lo prolongación del conflicto, para ver 
si mientras tanto sos técnicos consi
guen inventar oigo contra la acción 
desastrosa de los bombardeos anglosa
jones y el poderío de sus flotas. Alema
nia no se riada, porque todavía puede 
esperar el triunfo, y aunque no espe
rase ya nada bueno, tampoco se repe
tiría la rendición de 1918. Para eHa la 
Alemania nacionalsocialista es dema
siado bizarra. 

¿Na opina usted qae las condiciones 
que pone para un posible triunfo alo-
ana sean de realización sumamente di
fícil? 

—Pueda ser qae si, puede ser que 
no. Yo, desde luego, nado entiendo de 
mecánica, asi que no inventaré nunca 
aada contra los aviones. No sé en ab
soluto si el rayo de la muerte es ana 
utopia o ana posibilidad: el royo que 
bogo parar los molares. Sa invento da
ría o los alemanes la victoria en breve 
plazo. Tampoco soy militar e ignoro si 
d Ejército alemán dispone todavía de 
bastante fuerza para acabar coa d 
rusa. Pera me imagino que éste na será 
invencible. Un cambio radical en el 
frente dd Este; un invento técnico de 

gran eficacia por mar a par aire, f 
tan imposible imaginarnos algo es 
terrenos? 

—Veo qae usted no considera al 
da la fresa da Goabbds «silo nos 
la victorio». 

—Cloro que no. Es una verdad iti 
siodo sencilla, pare no es magia 
tresentido Yo nos ha anun 
Fihrer su tesis de que hasta lo d i 

país puede estar segara de lo • 
final. Alemanic lucha, porque un | 
como el germano no puede desasí 
Las apariencias van en este 
contra sus esperanzas, pero nadir l 
gura que la situación no pueda 
biar en las próximas umaaai Ss 
tona aa parece verosímil, pero 
imposible, ni mucho menas. 

ANWtES M v d 

¡DECISION! En el nuevrl 
tiene usttd( 

realizar el propósito de mejor» 
condiciones para triunfar sólidan 
te en la lucha por la vida. Pide i 
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BARCELONA (13) 

P R O Y E C T O S . . . 
El pian Keynes, dice: Todos los p a í 

ses forman parte de un organismo cen
tral que inscribe las compros y las ventas que 
se hacen. La unidad monetaria es una nueva 
moneda internacional, d «Bancor» . Todos las 
cuentos de las compros y de los ventas pasan 
por este organismo. Si usted tiene un pasivo, 
es decir, si sus compras son m á s importan
tes que sus ventos, se le o N e un crédi to ban. 
cario. Lo mismo, las naciones que venden 
m á s que compran, se encuentran con un c r é 
di to a su favor, en el organismo internocio
nal . Pero no Uj pueden cobrar inmediatamen
te. Lo dejan a cuenta a este organismo i n 
ternacional. Pero donde el p lan Keynes es 
original, es en el prever que los países que 
tienen «supe ráv i t» t e n d r á n que tomar me
didas poro comprar m á s a los pa í ses que t i e 
nen «défici t». De manera que, con un cierto 
t iempo, los pa í s e s deudores p o d r á n rescatar 
su deuda y equilibrar la balanza dei comer
cio exterior. El resultado es que ci país cuya 
cifra de e x p o r t a c i ó n es menor que la de i m 
por t ac ión , no t e n d r á que enviar sus riquezas 
ol extrqpjero, y en vez de restringir sus com
pras, p o d r á comprar todo lo que le es nece
sario. En otros t é rminos , es como si se l l e 
gara a u n acuerdo entre el comerciante y d 
parroquiano y que el comerciante faci l i tara 
a su parroquiano o r d e n á n d o l e trabajd? de u t i 
l idad para su tienda. 

— El plan Whi te es diferente, porque 
prevé la c reac ión de un fondo de estabiliza
ción central. Este fondo t end rá uno caja cons
ti tuido con fondos en oro, en numerario y 
en valores de Estado de todos los países par
ticipantes. El t a m b i é n fac i l i ta rá , en menor 
medida, empero, el equilibrio de ia balanza 
comercial. Pero prevé que este fondo podrá 
dar consejos a los países que no tienen equi
librio en su comercio y, en general, en sus 
pagos. Y cada pafo tendrá un derecho de 
voto proporcional a la importancia de su 
cuota en oro, lo que ha r í a que los Estados 
Unidos, que es d país que tiene m á s oro, y, 
eventualmente, Inglaterra, t end r í an p r á c t i c a 
mente d control de la economía mundial. 

Todo pa í s , superada la amenaza del déficit 
de su balanza comercial a compensar, t e n d r á 
in terés en comprar el m á x i m o , porque cuanto 
m á s compre m á s venderá , y lo que compre, 
fatalmente lo consumiremos nosotros. Es de
cir, que el Estado t end rá in terés en fomen
tar el consumo y, a u t o m á t i c a m e n t e , se ten
d rá una elevación del nivel de vida de cada 
individuo, y , por consecuencia, de cada fa 
milia, 

Clara que para todo ello es menester que 
antes concluya lo guerra. Y después , 
no hay que olvidar que Keynes propuso su 
pkm en 1920, y que este plan fué rechazado 
por los polí t icos. Es verdad que en aquella 
época no se h a c í a la guerra por la fe l ic i 
dad d d Mundo, mientras que ahora los be
ligerantes no piensan m á s que en eso, d 

por lo menos lo d icen . . . 

Objetivo d d pian Keynes y d d plan White: asegurar d equilibrio de ia b*-
lonzo comercial y da la balauia da los pogoe da las a ocio u n por la creación 

i n t e m o c í o n d de compensación. 

Plan K E Y N E S 
l lng l éa l— 

al Se concede a cada paij el derecho 
de girar a descubierto harta una cantidad 
determinada o cuota. 

b) Esta cuota tiene por objeto permitir 
a un paii que tiene un déficit en *u ba
lanza comercial, rrajurtarlo 

el E l plazo concedido puede ser de do» 
oftoa para el reembobo del descubierto. 

d) Recomienda a ios países que tienen 
un superávit aumentar «u» compras. 

e> E l plan Keynes « « • « ««« tendencia 
rxpamumista, ez decir, que tiende a 
aumentar el contumo. 

J> Unidad monetario tntarnacionat: el 
«Bancor». 

Plan WHITE 
(Americano) 

a) Todos los paites participantes i n " ' 
Euyen un fondo. 

b) La cuota varia según las potibil»* 
des. E l papo inicial tiene que ser ei 5* 
del papo total. 

Eí 12 4 ~ papo en oro, U % % en 
neda nacional. 

25 % restante, en Titulo» de la Dendt < 
en calores nacionales 

e) Si r l paU «ene menoa de 300 
nes de dólares en oro. entrega único"""" 
el 7 M % de su cuota. 

d> Todo pui» puede dltponer de un C\ 
dito que equivale al ISO o al IDO por ciP0 
de «u cuota, que tiene que reembol» ' 1 
loa do» primero» a*o». 

e) E l mayor subscribiente tiene 
r proporcionales a la importancia d* 
cuota. 

fi E l plan White e» md» suaoc P<IT0 
credttore». 

g) La unidad monetaria internacv** 
es la eUmxass. cupo valor es equlvo"* 
a diez dólares actúale». 



E L F U S I L A M I E N T O D E 
N O Y D E D I B O N O 

E de confesarlo paladi-
oameote: p a n m í ha 
sido u n o ac los deta
lles m á s impresionantes 
de esta terrible guerra, 

los m á s significativos del 
de dureza, de implacable fe-

ea la i n d i a pol í t ica que w -
triste mundo. Repasemos 

ios hechos que han lleva-
proceso de Vcrooa. 

4y que consignar, ante todo, 
Jle imprescindible. Según se 

sabiendo posteriormente, el 
Ciaoo, desde su puesto de 

istro de Negoc io» Extranjeros 
j l u , r epresen tó , entre sepdem-
W 39 y jon io de l 40 . la po l í -

|de no in t e rvenc ión en la gue-
| Según el discurso de H i d e r , 

t i o a explicar los sucesos de 
Mussolini estaba c o m p r ó m e -

¡ i entrar en guerra tan pronto 
hcieta Alemania, la cual cre ía 
f d acuerdo iba a cumplirse, 

pues, de cierto en los rumo-
brr una supuesta pe t ic ión del 

rr al Duce para que aplazara 
[nada en liza. I tal ia , verdadera-
e. estuvo dudando durante va-

| meses —en pugna sorda inter
nistas y neutralistas, s egún 

| también H i d e r — y no in te rv i -
isu que, espoleados sin duda 

|los éx i tos alrmanrs, los pa r t í -
i de la i n t e rvenc ión — o sea 
alini y el ala extrema del fas-

- se impusieron. Resulta to-
del dicho discurso de H i d e r 

lo de aludir , 
iurada en el palenque, Italife 
¡pobre papel mi l i t a r . Hay que 

a tal hecho una exp l i cac ión 
cima de todas: el país n o 
la guerra. La l u d i a era i m -

u . Se puede hablar de « t ra i -
y>, peto cuando la supuesta 
ón alcanza una ex t ens ión ta l 

lícito cenar los ojos' a la eví 
| u de cae los dichos « t r a i d o r a » 
pretan, en realidad, un estado 

ga de las riendas del Partido a l 
fascismo m á s entusiasta y resuelto 
fué u n intento de galvanizar un ca
dáver : e l de la reiistencia y la com
batividad italianas. 

En estas circunstancias, fué con
vocado el ó r g a n o supremo del Par-

Mutaolini, en un desfile 
4e «fcsriagliati» 

t ido. E l Qran Consejo Fascista 
—cuya ú l t ima sesión h a b í a sido el 
7 de diciembre de 1 9 3 9 - - q u e d ó 
reunido el 24 de j u l i o y c o m e n z ó 
por o í r un informe de Mussol ini 
sobre la sittinciór. po l í t i co m i l i n i 
del país . Luego, Grand i p r e s e n t ó 
una orden del d í a cuyo alcance 
his tór ico ha sido formidable. Por 
e l l o , justamente vale la pena de 
reproducirla ín tegra . 

Decía a s í : «El Gran Consejo 

Galeasxo Ciano 

colectivo, equivocado o 
' « t o a q u í no interesa, pero 
.V poderoso. 

l i í ^ " 0 61 <'uc ^ coosuin*ne 
"'Ma de todo el Imper io t o l o -

. uno — « n d u s o las p t o v i u -
Libia, consideradas como 

¡"«egrante de la madre pa-
r « estado de la o p i n i ó n l legó 
[Pésimo. El desembarco en Si-
7 * * formidables bombardeos 
FKWes, especialmente el de 
L r - * ^ fines m á s pol í t icos 
r 1 / * ' - * — acabaron de hacer 

^ la a tmósfera . La entre-

> Fascista, reunido en estos días de 
ala ú l t i m a prueba, d i r ige esptcial-
i mente sus pensamientos a los be-
> rotees combatientes de todas las 
•armas que luchan al lado de la 
«va l ien te p o b l a c i ó n siciliana, en 
•cuya seno la fe del pueblo br i l l a 
• m á s a f i n de renovar las nobles 
•tradiciones de bravura y e s p í r i t u 
• indomable de sacrificio que alien-
• ta en nuestras gloriosas fuerzas 
•armadas. D e s p u é s de haber exa-
• minado la s i tuac ión inter ior e i n -
•ternacional y la d i recc ión de b 
•guerra, desde el punto de vista po

l í t ico y mi l i t a r , proclama el sa-

rk> deber de todos los italianos 
defender a cualquier precio la 

unidad, la independencia y la l i 
bertad de la patr ia; los frutos de 
los esfuerzos de cuatro generado 
oes habidas desde d «Risorgi -
men to» hasta hoy ; la vida moral 
y material de todos loa italianos 

•en esta hora grave y decisiva para 
los destinos de la N a c i ó n . Decla
ra que a este f i n , la reanudación 
inmediata de todas las funciones 
d d Estado, es necesaria. As í la 
Corona, el Gran Consejo, d Go
bierno, el Parlamento y las Cor
poraciones rec ib i rán las tareas y 
las responsabilidades que les h a n 
sido fijadas s egún los ar t ículo* de 
la Cons t i tuc ión y de los Estamos. 
Exhorta al Jefe d d Gobierno a 
que pida a S. M . d Rey —hacia 
quien se dirige fielmente el cora
zón de todo d país , pleno de cao-
fianza— tome con el A l t o Mando 
efectivo de todas las fuerzas ar
madas de Tierra, M a r y A i r e , se
g ú n el a r t í cu lo 3 d d Estatuto de 
la Casa Real, esta suprema inicia
tiva de resolución que le procu
ran nuestras Instituciones y que 
han sido siempre en nuestra his
toria la fuerza gloriosa de nuestra 
alta d inas t í a de Saboya.» 

La orden d d d ía iba firmada, 
además de Grand i , por D i Bono y 
De Vecchi (cuadrimviros los dos) 
y por Ciano, D i M a n i c o , Acerbo, 
Federzoni, Pareschi. Cianetd, Bot-
tai , Bdenna, Got ta rd i , Bignardi , 
De Stefani, Rossoni, Mar ine l l i , A l -
f i e r i , A l b i n i y B a s t k n i n i . Es decir, 
por los elementos procedentes del 
nacionalismo y por los representan
tes del ala derecha del fascismo. 

Grandi p i d i ó votac ión n o m i n a l ; 
se o r i g i n ó una discus ión aca loradí 
sima — se ha dicho que Mussol in i 
l legó a abofetear a Ciano— que 
d u r ó diez botas y fueron presenta
das otras dos proposiciones: una 
por Farinacd y otra por Scorza, en 
sentido mussoiiniaoo ambas, pero 
m á s enérg ica la primera. Finalmen
te, a las tres de la madrugada del 
23 de ju l io , era aprobada por 19 
votos contra 7 la propuesta de 
Grand i . La de Farinacci no obte
n ía m á s voto que d suyo, y Scor
za retiraba su orden d d d ía , visto 
el resultado de la pr imera votac ión . 

Lo d e m á s , en la parte que se ha 
sabido, es t a m b i é n muy conocido. 
Lo cierto es que ta famosa sesión 
nocturna del 24 d 23 de ju l io de 
1943, s ignif icó la decapi tac ión d d 
fascismo por su propio ó r g a n o co
legiado supremo. 

E l proceso y las ejecuciones de 
Verana tienen un valor predomi
nantemente po l í t i co , muy por en
cima d d ju r íd i co o legaL N o cabe 
duda que, legis lación fascista en 
mano, la r e u n i ó n celebrada en Ro
ma entre d 24 y el 23 de j u l i o , 
de acuerdo con las disposiciones 
correspondientes, p o d í a adoptar los 
acuerdos que tuviera por convenien
te pues, incluso c o m p e t í a d Gran 
Consejo el derecho de nombrar al 
J d e d d Gobierno y, desde luego, 
d Duce d d fascismo. Si, pues, A 
Partido h a b í a Substituido a l Rey 
en aquella suprema prerrogativa 
del J d e del Estado, no hay n ingu
na razón jur íd ica para que no se la 
pudiera devolver y con ella otras. 
Y la prueba está en que Mussol ini 
acató el acuerdo presentando la d i 
mis ión á V íc to r Manuel I I I . 

Surge una pregunta i m p o r t a n t í 
sima, i in tervinieron, por bajo ma
no, otras acciones e intrigas cuyo 
carácter grave pudiera resultar j u 
r íd i camen te punible? Esta, que es, 
en realidad, la parte m á s interesante 
del proceso de la~~crisis italiana, Ib 
ignoramos completamente. Y eho 
impide formar un ju ic io def in i t ivo 
en tal sentido. 

Ahora bien, -otra cosa es desde 
d punto de vista po l í t i co . En d or
den inter ior , en pr imer t é r m i n o , es 
evidente que el 23 de j u l i o y sus 
consecuencias, representaron la rup
tura absoluta entre las dos alas o 
masas de fuerzas que formaban d 

1 

Oí Bono, con Bolbo y De Vecchi, en lo* o ño» de lo guerra abisinia 

compromiso sobre que «c asentaba, 
en realidad, por lo 'menos en su 
origen, el r é g i m e n i t d i a n o . D e u n 
lado, las fuerzas que p u d i é r a m o s 
llamar m o n á r q u i c a s , reaccionarias 
y conservadoras; del otro, los ele
mento* republicanos, revoluciona
rios y radicales. Y a dispuesto a 
prescindir en redondo de toda con
sideración personal o pol í t ica el 
fascismo, d declararse republicano, 
hab ía de castigar implacablemente 
a los que or iginaron la tremenda 
crisis, para ser lóg ico con sus p r in 
cipio* de obediencia total y violen
cia s in contemplaciones. Lo ha he
cho con tal eficacia que, de ahora 
en adelante, la sangre separa a los 
do* cuerpos que un t iempo mar
charon juntos. 

S in embargo, e l proceso de Ve
rana y sus t rágicas consecuencias, 
no t end r í an una expl icac ióq com
pleta, n i siquiera un enjuiciamien
to exacto si se mirara solamente a 

la pol í t ica inter ior i td iana. Sobre 
todo teniendo en cuenta que los 
italianos n o gustan de crear l o irre
mediable. A l contrar io: hay que 
ver en aquello* tremendos hechos 
una jugada de polí t ica exterior de 
la mayor trascendencia. Verana sir
ve para probar, en unos momentos 
en que al futuro e h ipoté t ico asalto 
mi l i t a r al Continente precede un 
red y actual asalto pol í t i co-propa
gandís t ico , que la mano de los d i -

Xtes de la defensa sería impla
ron quienes flaquearan en el 

cumpl imiento de la consigna de 
sostener la actitud actual hasta e l 
f in . Verana, en una palabra, es un 
resultado lógico de la ráp ida reac
c ión alemana d producirse la ren
dic ión de Italia. Y obedece a los 
mismos pr indpios de decciona-
miento. Este es, sin ninguna duda, 
d aspecto m á s -importante de la 
tragedia. 
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Hace aioun liepipo a p a r e c i ó en La 
Prensa la not icia de que un frutero de 
Alicante habla c o n t r a í d o m a t r i m o n i o con 
ía h i ja de »s i ' » Harry Brooke, rajah de 
Sarawak. Aprovechamos la ocasiou para 
reprotincir un reportaje de nuestro cola-
borailor Manue l Busch Barren sobre el 
sultiiiiaío blaitco rfc la isla de Borneo. 

E L S U L T A N BLANCO 

p N :o cesta occidental de Borneo, existe 
un :cina malayo propiedad de un raiah 

oianco. La historio de este pa í s , el ¿ i m i n u t o 
reino de Sarawak, empieza en 1839, a ñ o en 
que el caballero de fortuna James Brooke 
a b o r d ó a aquellas riberas, hasta entonces 
casi ignoradas. 

James Brooke h a b í a nacido en Benarés , en 
la India inglesa, de padres ingleses que nun
ca pudieron imaginar el e x t r a ñ o destino que 
aguardaba a su hi io p r imogén i to . Thornos 
Brooke, su padre, era un empleado de la Com
p a ñ í a <le Indias; James, a los diez y siete 
a ñ o s , e n t r ó a formar parte de las tropas re-
clutadas pata luchar contra la insurrección 

L A I S L A D E L 

S U L T A N A T O 

B L A N C O D E 

S A R A W A K 

R E P O R T A J E P O R M A N U E L B O S C H B A R R E T T 

Mindanoo aumentaban el pillaje y la des
trucción. 

El rajah Muda Hasim dependía del trono 
del s u l t á n de Brunei y debía probablemente 
sucederle; era un hombre apacible, pero de 
un ca rác te r demasiado débil para reinar en 
aquellos tiempos de desorden, y ambos eran 
feudatarios del pr íncipe de Brunei, Pongeron 

Un riejo cazador de cabezas 

oe los Ourmeses. Allí fué herido de gravedad 
y tuvo que abandonar definitivamente su ca
rrera mi l i tar . Llevado por su amor a las aven
turas viajó por China y por Malaca, in ic ián
dose en el conocimiento de las costumbres 
y los idiomas ind ígenas . 

En aquellos tiempos las rutas m a r í t i m a s 
de Extremo Oriente eran quebradas a me
nudo por los piratas; el terror reinaba sobre 
el mar y la vida y la hacienda de los hom
bres contaba poco, por no decir nada. Ban
das de piratas navegaban entre las costas 
de China, de Filipinas y de Borneo, - in fun
diendo <l^ p á n i c o , saqueando, asesinando y 
luego de cometer los ínás terribles desmanes 
dejaban las costai ard endo en sangre. 

Ante este estado de cosas. James Brooke, 
dec id ió acabar con la p i ra t e r í a y con todos 
los atrocidades que esto c o m e t í a ; su ambi 
ción de aventurero le l anzó al mar y resolvió 
restablecer el orden y la disciplino, donde 
reinaba la muerte y el saqueo. 

En 1835 mur ió su padre, de jándole uno 
fortuna bastante cuantiosa, que le permi t ió 
realizar su s u e ñ o al cabo de pocos años . 

A d q u i r i ó un novio que b a u t i z ó con el nom
bre de «Royol i s t» , lo a r m ó con cañones y un 
fuerte velamen, recluid una t r ipulación de 
hombres seguros y aguerridos y, después de 
navegar o la aventura durante algunos meses, 
l lagó a Singapoore. 

En aquel tiempo, el ,rOjoh Mudo Hasim 
reinaba sobre» Sarawak, pero rfeinabq tam
b ién el desorden en el pa í s . Los piratas ma
layos castigaban las costas, de acuerdo con 
los dayaks, igualmente crueles y sanguina
rios en lo guerra; los piratas filipinos de 

Maka ta , su l t án violento y arbitrario, cuya ab
surdo admin i s t r ac ión de la justicia provocaba 
la discordia entre las tribus indígenos . Por 
ello, los malayos y los dayaks se levantaron 
a lo vez y es ta l ló la guerra c iv i l . 

Esto ero la s i tuac ión cuando, en 1839, Ja
mes Brooke llegó a Singapoore a bordo de su 
«Royolis t» . Poco tiempo hac ía que un barco 
inglés hab ía naufragado en las costas de Sa
rawak y el ra]oh Hasim h a b í a acogido amis
tosamente a los náuf ragos . James Brooke se 
hizo a la mar llevando a bordo regalos y el 
testimonio de agradecimiento que el Gobierno 
inglés le mondaba. 

Brooke llegó a Borneo en ogpsto y fondeó 
delante del p e q u e ñ o poblado de Kuching, hoy 
capital de Sarawak, situado sobre el Sodong, 
a doscientos ki lótoetros de su desembocadura, 
entonces mísero pablado, con una población 
de ochocientos malayos y algunos chinos co
merciantes. 

A l llegar Brooke a Kuching, a entregar el 
afectuoso testimonio, Hasim le pidió que le 
ayudase a sofocar la revuelta, para lo cual 
le d ió pleno l ibertad de visitar la región 
situada al oeste de Kuching y la porte del 
distri to de Sodong que cubr ía parte de la fron
tera holandesa. Brooke vió entonces que se le 
ofrecía una ocasión ún ica pora formarse una 
idea sobre los posibilidades del país y el ca
rácter de sus h á b i t a n t e s ; regresó a Singapoore, 
expuso su plan al mundo de las finanzas, l o 
grando interesarlo en él y en su creencia de 
la posibilidad de establecer relaciones comer
ciales entre los dos países . 

Cuando volvió a Sarawak, al a ñ o siguiente, 
lo s i tuac ión se h a b í a agravado. No era su i n 

tención permanecer mucho tiempo en la isla, 
sino seguir hacia los Filipinos y China, pero 
una tentadora oferto del rajah cambió sus 
planes. Brooke se c o m p r o m e t í a a sofocar la 
revuelta y restablecer el orden y la autoridad 
en el pa í s , o cambio de lo cual Muda Hasim 
le ced ía el poder ío sobre todo Sarawak y el 
distri to de Smiawan, renunciando en su fa
vor al t í tu lo de rajah. 

Estipulado el pacto, e m p e z ó la lucho, que 
fué de corta durac ión . Después de algunos 
combates muy duros, los rebeldes se sometie
ron a condición de que fuese Brooke quien 
reinase sobre el país . 

Restablecida la paz sobre el Sarawak, in 
t e n t ó Muda Hasim substraerse a lo prometido, 
pero no era hombre Brooke paro abandonar 
sus derechos ni tolerar que se faltase a una 
palabra que le h a b í a sido dada, y exigió su 
cumplimiento. El pa í s entero recuperó el or
den perdido; los principes malayos fueron res
tablecidos en sus puestos, los familias nobles 
recobraron sus prerrogativas y privilegios, los 
funcionarios infieles fueron destituidos y reem
plazados. Kuching fué fortificado y se formó 
una guarn ic ión ; toda violación a la ley fué 
severamente castigado, algunas bandas de 
piratas que h a b í a n intentado insurreccionarse 
fueron derrotadas y tuvieron que someterse, 
después de haber sido casi aniquilados. 

Sólo le faltaba al rajah Brooke obtener el 
reconocimiento de su t í tu lo por parte del sul
t á n de Brunei. 

Unos a ñ o s antes, un velero inglés hab ía 
naufragado delante de Brunei y la t r ipulación 
hab ía logrado ganar lo costa, pero contraria
mente a lo hecho por Muda Hasim, el su l t án , 
sin otra formo de proceso, h a b í a hecho prisio
neros a los marinos, se h a b í a apoderado de 
todo el (botín y los h a b í a tratado de una 
m a ñ e r o inhumana. En cuanto el rajah Brooke 

>ada por el Ecuador, calida e 'thstMbn, c 
cierra en sus selvas v í rgenes los an imóte» m ¿ 
primitivos de la c reac ión y, cer-ados por 1^ 
altas m o n t a ñ a s del centro, v ^ e n taoulosos mc-
nadas de elefantes, las pitones m á s gigan. 
téseos y los orangutanes descendiente-
aquel «p i t ecan t ropus erectus,, que, s«gún 
teorios darwinionas, d ió origen a este ser ab. 

e imperfecto que se l lama hombre. 
Uno de los primeros navegantes que i -

cuenta de la existencia de esta inmensa islt 
es Pigafetta, uno de los -supervivientes de ;: 
expedic ión de Magallanes; describe el peque, 
ñ o sultanato de Brunei, nombre de donde pr-. 
bablemente deriva el de la isla entera, como 
uno de los m á s . suntosos que puede vestir |g 
imaginac ión . Refiere que de todo los pa í s , 
vecinos llegaban mensajeros ofreciendo rega. 
los y el fausto de la corte era ta l que ibc-
los cortesanos vestidos de oro, recamado coi 
ricas pedre r ías . Esta antigua Babilonia e 
hoy un poblado de pescadores montado iobit 
estacas, a algunos metros de elevación d? 
una aguo insalubre y fangoso y habitado oo 
algunos salvajes miserables. 

El sultanato de Brunei sigue siendo gober. 
nodo por el su l t án , pero de hecho e s t á bor. 
el dominio de Inglaterra. El fausto de Maio. 
pahit , el poder ío de Sri Moja , las riquezas en
viadas por los emperadores M i n g al creant 
las relaciones comerciales entre China y B». 
neo, e s t án hoy en manos de un funcionare 
inglés con casco colonial que controla haste 
los m á s pequeños gestos del su l t án y abre % 
correspondencia. 

Entre las razas que pueblan Borneo des. 
tacan los dayaks, nobles y sanguinarios a i] 

vez. Es una raza dominada por las obscura 
sensaciones del misterio; todo lo inexplicable 
ejerce sobre ellos un atractivo, y no es ron 
verlos durante horas enteros con ia mirado 
encarcelada en incomprensibles meditaciones. 
El doyak cree que cada hombre tiene su pro
tector secreto, que generalmente es el espi. 
r i t u de un amigo o un pariente muerto, y su 
constante p reocupac ión es saber en q u é forira 
este espír i tu se le apa rece rá . Unos veces esté 
encornado en un jabal í , y entonces sale til 
su busca. Si sabe que alguien le ha da*| 
muerte, compra la cabeza, la lleva a su cas. 
y hoco ante ella los sacrificios rituales. Per 
de todos los ritos de los dayaks el más apo 
sionante es, sin duda alguno, la caza de o 
bezos humanas. 

Basta pronunciar en presencia de un de 
yak las palabras «Po tong Kopala» pora <e 
sus ojos bril lar con un fuego en el que 
difícil saber que arde m á s si crueldad o envl 

Elefantes en un rio de Borneo 

igorotai 

se e n t e r ó de lo ocurrido, mondó , a su «Roya -
' i s t» con la orden de exigir la inmediata l i 
bertad de los prisioneros. 

N o dudando de que el s u l t á n no acceder ' i 
f ác i lmente a lo exigencia, logró Brooke a v i 
sar a Singapoore lo gue ocurr ía , y de allí 
sal ió el « D i a n a » , de la C o m p a ñ í a de Indios, 
el cual , al llegar o Brunei, d ió a elegir al 
s u l t á n entre entregar sin demora a los p r i 
sioneros o sufrir un bombardeo en su palacio. 
La elección paro el su l t án no fue dudosa. 

Brooke en persono se p re sen tó en Brunei y 
recibió a su bordo a los liberados. An te aque
llos argumentos contundentes y ante su exh i 
b ic ión de poder ío , el su l t án reconoció a Brooke 
el t í tu lo de rajah, desposeyendo de él a M u d a 
Hasim, bajo condición de que p a g a r í a ve in t i 
cinco m i l libras esterlinas anuales af s u l t á n 
y conservar ía a la poblac ión su l ibertad re
ligiosa. 

El documento fué firmado en agosto del 
a ñ o |1842, y el 18 de septiektibre, Jomes 
Brooke, el rajah -blanco, t o m ó posesión de 
su nuevo terri torio. 

LOS CAZADORES DE CABEZAS 
Borneo es, sin duda alguna, una de los islas 

m á s primitivos de la Tierra. Esta isla, atrove-

siasmo. La caza de cabezas es necesaria 1 
traer el buen tiempo, paro hocer la eos 
abundante, para llenar el (bosque de 
paro dar fecundidad o las jóvenes poreio 
una ins t i tución que tiene en el corozór 
Ind ígena ra íces muy hondos, y su práctica 
sometida a e x t r a ñ o s prescripciones y lo 
lidades. 

Un hombre no goza de completa c a n s í * ! 
c ión mientras no ha conquistado una 
y ha probado así su va len t í a . ¡Mejor "> 
si es capaz de traer dos a tres! Entonces l 
de adornar sus orejas con dientes de 
puede ostentar en su antebrazo tantos K"" 
jes como cabezas ha logrado; puede hocí"! 
corte a las jóvenes dayaks. 

Quien na ha cortado una cabeza no cu 
a los ojos de uno muchacho doyak. Hav 
leyenda que refiere que un joven dayak^ 
tejaba a uno muchacha, pero é s t o •* * 
comprender que no> h a b í a dado todavía 
pruebo de su valor y de su viri l idod * 
el joven guerrero de caza, pero sólo ^ 
matar un ciervo, que fué desdeñado P Ĵ 
bella. Uno nueva expedic ión le permita 
ver cargado con un enorme orangután , 
lo preso no tuvo, a los ojos de la 0 * í 
mayor valor que el ciervo. De nuevo "3 
el enamorado al campo, y al ver a su 



suegra plantando unas legumbres, le co r tó la 
cabeza y regresó con su sangriento troteo. La 
joven no reconoció la cabeza mutilada, y con 
una sonrisa llena de promesas le di |o: «¡Esta 
^o; eres un hombre, puedes t o m a r m e ! » 

£1 dayok acostumbra o ser amable y hos
pitalario, pero se vuelve cruel y sanguinario 
cuando va en busca de sus trofeos. Af i la su 
espoda y porte con sus compañeros . La hora 
es grave. Todos e s t án decididos a conquistar 
uno cabeza para asegurar su porvenir, y des
graciado de aquel a quien la suerte no fa 
vorezca, porque será despreciado de todos, y 
en especial de los mujeres. Algunas veces es 
él quien muere en la contienda y su cabeza 
sirve de trofeo a su énemigo , que pocos dios 
:ntes no lo era. Silencioso como una al ima
ña se arrastra por la selva, llevando en una 
rrano el terrible sable, en la otra la cesta de 

• iinbre donde pondrá la cabeza. Hombre. mu-
fer o n iño , todos son b u e v s presos, porque 

\,s tienen cabeza. Cuando dwisa o su vic-

í í # ^ 

r 

A G O T A N D O EL TEMA TEATRAL 

El actual rajah de Sorowak 

' TVI, c o n un salto de felino y un aullido 
scalofriante, de un solo tajo hace rodar la 

:abeza por el suelo. 
Con su preciosa carga emprenden el re-

í r e so . Lo t r ibu entera les espera; hombres, 
"dijeres y n iños aclaman a los héroes y a d 
miran el precioso b o t í n ; las mujeres ostentan 
sus m á s preciados a tav íos , sus m á s valiosos 
idornos, y las cabezas son llevados en cortejo, 

coltadas por centenares de guerreros con 
lanzo y escudo, y tiene lugar, entonces, una 
T o n fiesta. 

En el centro del poblado cerdos y gal l i -
' ! son sacrificados, y los hombres se enro
jen con su sangre mientras los especialis

tas rascan los cabezas pora quitarles la carne 
v vacían los ojos. Algunas veces la piel de 

' cara se conserva y los hombres comen un 
ti^:o de ella para adquiry tuerza y valor, 

"s cabellos son distribuidos entre los hombres 
' ' ' ' tos, que adornan con ellos sus escudos 

v su breve a t a v í o ; los c r á n e o s quedan prople-
K de la tr ibu después de haber sido expues-

o la humareda de un fuego lento que los 
••tta: Frecuentemente este fuego es el mis-

"10 en que se cuecen los mdhjares, sin que 
e1 olor repugnante de carne humana moleste 

nodie. 

£' indígena cree que el espír i tu del muerto 
•igue morando en el c r áneo y trae la f e l i -
c íod al hogar si recibe en él buenos tratos, 
'f- esto es frecuentemente objeto de la m á s 
-¡ onde solicitud, recibe alabanzas y palabras 
0 uladoras, los manjares m á s delicados le son 

I 'modos y se le rocía con el m á s caliente 
ilcohol de palma. 

Quien ha conquistado en vida un c r á n e o , 
* asegura un esclavo para después de su 
10Cfte, por esto la caza de las cabezas es 
OJ un r i to religioso que una lucha guerrera; 

" 'da complace tanto a los dioses como un 
«orificio humano. Parece que antiguamente 
• contentaban con el escalpo, pero los m u -
•wes les reprocharon la insuficiencia del sa
crificio y empezaron a cortar la cabeza en-
" r a . Es és te un favor m á s ' q u e debemos a los 
r'U |«res. 

SARAWAK EN LA ACTUALIDAD 
Charles Brooke, hijo de James, el primer 

'ajah de Sorowak, sucedió a su podre y, como 
tuvo amor a la tierra que le pe r t enec ía , 

oero ni uno ni otro dieron o su reino el em-
x ' ' e hubiera podido dárse le . El actual 
' l ah , Byner Brooke, es un deportista entu-

•iasta, ávido de placeres, que vivía casi cons-
' ^ntemente en Inglaterra antes de la guerra 
'ctual, dejando lo admin i s t r ac ión de su reino 

*" manos de un cChief Secretary» poseedor 
1 Poderes omnímodos , pero este estado de 

"o es del gusto de los ind ígenas , que 
- ^ e " ^ d* haber adorado a James y a Chor-

r3r'k». consideran, acaso con r azón , como 
JJHT1'0" el desdén V menosprecio de-

ro ^Tt? S e r a n o , Byner Brooke. el 
i r o i * blanco de Sorawak 

LAS TREINTA Y SEIS SITUACIONES DRAMATICAS 
por JULIO COLL 

ctiozzl MI»Irma qae sóki existen 3C s i tuac ión» 
tráclcas. SchUler se dio a la preocupación de dar con 
un mayor numero; pero no encontró otras que las 
indn.ut.i- por Gozzl.» 

(Goethe. «Conversactone» con Eckermann») 

N I una m á s . Só lo t re in ta y seis situaciones d r a m á t i c a s . Resulta 
espantable i/er reducidas a ta l n ú m e r o nuestras posioi l i -

dadei emocionales; tal l imi tac ión apenas es capaz de sugerirnos 
un mundo a n í m i c o a u t é n t i c o , y , n i por asomo, tan inmenso como 
la imag inac ión fomenta gratuitamente. Estoy seguro que, lleva
do por la m á s absoluta incredul idad y alentado por más de 
una apuesta de «a teneo» o «casino», Pol t i , Georgcs Pol t i , autor 
del l ib ro que l l e ra este t i tu lo y que encabeza con la cita que 
reproducimos —escamoteando lo t r á g i c o por d r a m á t i c o — se 
lanzar ía , con audaz sintetismo, a la conquista y ca ta logac ión de 
gran cantidad de obras, con el solo objeto de superar la rotunda 
afirmación de Gozzi, no desmentida, s egún Goethe, por Schil ler . 
Su or ig ina l ensayo tnó la luz a l l á por el a ñ o 1922 después de 
Jesucristo. A presión entre dos guerras. 

Posiblemente, de no contar con un n ú m e r o preestablecido, 
j a m á s hubiera realizado su ensayo. Pero teniendo en cuenta 
que la voz de Gozzw. en este caso, pesaba no tanto por extra
vagante como por meditada, Po l t i no pod ía aventurarse a un 
examen a ta l igera. A s i , pues, si, como es previsible y natura l , 
en avanzadilla sobre el terreno. log ró captar el temo diferen
ciado de ciento cincuenta t í tu los —atendiendo a que trabajaba 
con m á s de m i l . en realidad— pudo creerse en poses ión de u n 
mayor n ú m e r o de situaciones d r a m á t i c a s . E inmediatamente, 
con fervorosa in t enc ión , i r í a descartando s i tuac ión tros situa
ción, part iendo, claro es tá , de su r a í z con/licttva, s in atender las 
derivaciones ps icológicas de los tipos n i a sus situaciones meno
res o consecuentes. 

El lo le obliga en la m a y o r í a de los cosos —por no decir 
todos— o prescindir del personaje, a menos que, como en el 
caso de la locura, e l personaje detente en si la s i tuac ión dra
m á t i c a valedera. Descarta el caso «enfe rmedad» , por cuanto 
puede asociarla a la X V / ( I ) s i tuac ión , o qu izá porque no se 
atreve o considerarlo, con exc lu s ión de otro problema adjunto, 
de una absoluta « legal idad» confhctiva. Por este mismo derro
tero, acorta las posibilidades del s ímbo lo . Wo puede e x t r a ñ a r 
nos. Poteneialmente, el s ímbo lo no es m á s que una caricatura 
al t iva, de gran a m b i c i ó n humana. Y por humano, si Po l t i lo 
acepta, só lo es para considerar su r a í z orgumental y sólo con 
re l ac ión a la s i tuac ión d r a m á t i c a en que pervive. 

T é n g a s e en cuenta que me refiero o un ensayo que se ampa
ra en la distancia de veinte a ñ o s . E l ta l l ibro , o m á s de ser 
ingenioso, f i ja un momento i m p o r t a n t í s i m o del teatro en gene
ra l . Ar ranca precisamente de un momento en que lo escena, 
borracho de grandilocuencia, andaba a la local ización de nue
vas pulsaciones. Es cierto que las ha l ló , pero falsas, negativas, 
de uno e f ímera calidad substantiva, precisamente ñor lo que 
t e n í a n de «emociones» intelectuales. Estos «emoeiones» que 
trotaban de imponerse o la fuerza y s in la espontaneidad de lo 
«cómico» de Bergson —aunque en esencia, siendo opuestos, con
f luyan en el mismo meconismo en su forma rígida disparada a 
la inteligencia pura—, culminaban en los inteligentes virutas 
de B o n t e m p e l l í , que durante un t iempo sólo hizo teatro con 
emociones aristadas a poses de garlopa. La vigencia del l ib ro , 
pues, procede de unos chispazos que sólo se producen en un 
ambiente determinado y en s egún q u é sectores. De todos for
mas, lo c lás ico es creer en la diana del momento; el c o r a z ó n 
p e r d í a su prestigio. Todas las artes h a b í a n v iv ido la genial re
beld ía del momento, en lucha contra el ú l t i m o baluarte de un 
romanticismo vi r tua lmente desaparecido. S e g u í a n con sus « t r u 
cos», pero ya sin la r ebe ld í a i n i c i a l , suspirando por imponer 
aquellas formas como definit ivas en el camino his tór ico , no 
r e s i g n á n d o s e a la realidad transi t iva, muy respetable, que inev i 
tablemente algunas de ellas merecen. / 

E l l ib ro de Pol t i , pues, a d e m á s de ser un ensayo en toda 
regla, contiene una fuerte dosis de humorismo explosivo. Wo 
clama por el clasicismo, n i por los normas f r ías , n i . asimismo, 
por la belleza de lo intelectual ; n i , lo que resulto curioso, t ro to 
de dogmatizar. Pretende seña l a r los l ími tes de nuestro capaci
dad emocional y los m á r g e n e s —no la profundidad— de nuestra 
pujanza creadora. En este aspecto, el l i b r o ' d e Po l t i es franca
mente delicioso. Contiene, a d e m á s de una completo e rud i c ión , 
gran cantidad de pesimismo consecuente. Ya que Po l t i t a m b i é n 
se siente enmadejado en su misma conc lus ión . P e r » con á n i 
mos suficientes para alentar otros caminos. Esto es lo cues t ión . 
F u é qu izás el ún i co frenazo equi l ibrado que se produjo • con 
oportunidad. 

En un momento determinado de su l ib ro , Po l t i nos dice; 
«...36 situaciones, 36 emociones, n i una m á s » . Y con ello nos 
confiesa que no l i m i t a a lo puramente teatral las situaciones 
que él apellida d r a m á t i c a s . A l hombre le confiere p a r t i c i p a c i ó n 
en ellas, r e l e v á n d o l e de ser mero espectador. Y a ñ a d e m á s ; 
«Así se comprende que, sentado ante la escena, donde se mani 
pulo infatigablemente con las 36 emociones, u n pueblo llegue 
a nacer a la def in i t iva conciencio de sí mismo» . Casi no nos 
dice nodo. Todos los pueblos t ienen una forma ca rac t e r í s t i c a de 
reaccionar ante la s i tuac ión que se le plantea. T e ó r i c a m e n t e , 
puede detentar m á s de cinco, de diez, de c íen soluciones psico
lógicas para el mismo problema. La ra íz social, empero, con sus 
r íg idas leyes in? itivas, producto de raza y evo luc ión cu l tu ra l 
de un pueblo, mui ta a una so luc ión constante en la que t ác i t a 
mente e s t á n de acuerdo todos los hombres del «clan», famil ia 
o sociedad. 

¿ T e a t r o ? E n este momento deja de interesarle, para conver
tirse en c o p a r t í c i p e de una comedia fundamental." lo v ida . Por 
eso su ensayo es v i t a l , aunque fatalmente lo l i m i t e a u n juego 
previsto de situaciones. Situaciones que tienen tanta impor t an 
cia en la escena como en la v ida c o m ú n de los humanos. 

Wi u n poso m á s a l l á . Llegar a los 37 situaciones, para Pol t i , 
es entrar en terreno de lo improbable. S e r í a cond ic ión impor
t a n t í s i m a que los seres humanos t u v i é r a m o s m á s de cinco sen
tidos y alguna que otra posibi l idad fisiológica. Alcanzar las 
37 se r í a embarcarse en ta t e r a t o l o g í a . Para remachar el clavo, 

nos asegura; « . . .que t a m b i é n los griegos comenzaron sus pueblos 
por las bases de un tea t ro .» Que es su historia. 

Lo curioso se produce en la clasif icación. «Hamlet» , en su 
conf igurac ión , es la «Electro» sin su fuerza pasional directa. 
«Hamle t» l leva consigo todo el fárrago preceptuóse de c i v i l i 
zaciones, agigantadas por su cond ic ión psicológico. Pora la t ra
moya de Po l t i no hay distancias. Somete a la misma ca tegor í a 
a ambos personajes, precisamente por lo s imi l i tud genuino del 
problema que sustentan. Y no sólo se confiere la l iber tad de 
catalogar, dentro de un mismo tipo orgumental , los «Electros» 
de Esquilo. Sófocles . E u r í p i d e s , At t i l ius , Q Cicerón, Pradon, 
Longepierre, Crebi l lon, Rochefort. Chcnier, Gu i l l a rd . üoff-
marmsthal y las modernas de Giroudoux y O 'Nei l l —sin contar 
todas las que en realidad existen además de las citadas—, sino 
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Fragmento de la «Escena de la representación», en «Hamlet», 
se«ún la pintura de Daniel Madisc 

aun aquellas que posiblemente s e r á n tratados a t r a v é s del t iem
po. He ahí el magn í f i co problema que d e j ó pendiente. La valo
r a c i ó n de los tipos humanos que surcan el campo de sus 36 s i 
tuaciones. Si de «Hamle t» sólo se interesa el planteo orgumen
tal , o nosotros nos preocupa el problema, no por sí mismo, sino 
por cuanto confiere a l personaje lo posibil idad de manifestarte 
como unidad, m á s a l l á de cualquier l imi tac ión circunstancial. 

Aunque, claro, a pa r t i r de ah í nos perdemos. La humorado 
de Po l t i alcanza en este punto su m á x i m a tens ión. Cotia una de 
sus situaciones ofrece al personaje mú l t i p l e s reacciones —aun
que sólo se decida por una. que es la que crea el drama, o 
como en «Hamle t» . que, dudando entre todas, sin decidirse 
por ninguna, crea el anti-dramo. pese a que después derive 
en tragedia. Por esta razón , Pol t i somete a lo estructura 
de su tabla de materias a miles de entes de f i c c i ó n , 
arquetipos, humanidades, sin importar le s i son de casta 
genial o simplemente l i te rar ia . Y es improbable que en 
este sentido, n i el propio Po l t i llegase a confeccionar una tabla 
l imitada de valores psicológicos con lo que manipular o nuestro 
antojo. A p a r t i r de la ú l t i m a p á g i n a de su l ibro , noce con 
re l ac ión a la humanidad de ios personajes, los creados o por 
crear, una p r o g r e s i ó n g e o m é t r i c a que crece a medida que tos 
situaciones avanzan. Las posibilidades de reacc ión del hombre, 
producidas por el choque emocional, se pierden en e l in f in i to . 

Con ello descubrimos una cosa muy importante; que el 
teatro actual, nuestro teatro, como siempre lo fué el de tipo 
menor y falso, opera sobre situaciones. Sobre recursos argu
méntales, en los que se da cabido o personajes sin fuerza, pro
vocando la a d m i r a c i ó n o el aplauso, por el camino de la sor
presa, del t ruco o de la gracia elemental del proceso construc
t ivo. F o l l e t í n puro. Por ello nuestra esceno alcanzo este grado 
de falsedad que tanto nos exaspero. Estamos olvidando que 
lo importante de (oda c reac ión de l e sp í r i tu , m á s que el estilo y 
ta acc ión , o los ¡actores de lugar y tiempo, es el grado de hu
manidad con qae se han revestido los personajes. Y que en 
esencia es lo ún i co que perdura. Si los personajes son humanos, 
na hace falto m á s . Su mismo fuerzo personal son los que crean 
la s i t uac ión d r a m á t i c a a u t é n t i c a , lo valedera, aunque entre en 
el tópico de las 36. Y en este punto e s t á el atisbo. E l ú n i c o ca
mino que le queda a nuestra d r a m á t i c a poro renovarse y dar 
lo a l tura es volver o ta come y abandonar el c a r t ó n . Ho es 
muy difíci l . D e s p u é s de releer el l i b ro de P o l t i y contando con 
que tas situaciones e s t án ya agotadas, la ruta a seguir por e l 
nuevo autor, si realmente quiere hacer algo or iginal y eficaz, es 
regresar a l Hombre , que, por fortuna, «aún» ofrece muchas 
posibilidodes. 

(1) SINTESIS DE SITUACIONES: I . Implorar. — I I . El «Sal
vador». — I I I La venganza. — IV. Vengar a deudo en otro deudo.— 
V. Persecución. - - V I . Desastre. — V I I . Ser «presa». — V I I I . Re
vuelta. Sublevación. — I X . Tentativa audaz. — X. Rapto — X I Enig
ma. — X I I . Obtención. — X I I I Odio de familias. — X I V Rivalidad 
de familiares. — XV. Adulterio criminal. — X V I . Locura. — X V I I . 
Imprudencia fatal. — X V I I I . Crimen Involuntario de amor. — X I X . 
Matar a un familiar, desconocido como tal. — X X . Sacrificarse por 
el ideal. — X X I . Sacrificarse por loa familiares. — X X I l . S-c;id
earlo todo a la pasión. — X X n i . Ante el deber de sacrificar a lo» 
suyos — X X I V . Rivalidad entre desiguales — XXV. Adulterio. — 
X X V I Crímenes de amor — X X V I I Conocer d deslionor de 
ser querido — X X V I I I . Amores obataculiiados — X X I X . A1"1" ? 
enemigo. — X X X . A m b i c i ó n . . - X X X I Lucha contra Dio» - x x x u 
Celos erróneos. - X X X I I I Error judicial, de JUICIO^ — 
Remordimiento — X X X V . Reencuentro. - X X X V I . P í rd ida de fami
liares. 
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C A L E N D A R I O 
S I N FECHAS 

p o r J O S É P L A 

HACIA LA SERENATA —Mi querido amigo, eelamoa en loa ioicioa 
da la cuasia da añero y le encuentro a usted radiante. 

—Hambre, radiante, lo que ee llama radiante, ee nn adíebro 
deeorbitado. En mi tiempo, adjetivoe como rutilante, radiante, apenas 
se prodigaban. Eran coea de la natmnmma romántica. 

Posible. En lodo caso, tiene usted el aspecto de haber pasado las 
lieetas con aoeiego y tranquilidad. 

—¿Qué quiere usted? Uno tieae un a ñ o máa, y lograr un seme)ante 
resultado en medio de un mundo caracterisado por la locara desatada, 
ee siempre un resaltado. Yo no deeearía volrer a TITO lo que he pa-

Teaer l a s eneaaáa . en cambio, de que uno está ya en la otra 
de la montaña, de que uno envejece, no deja de ser agrada

ble. Cuando uno se encuentra ante la posibilidad de tener que eníren-
taree coa lo que loe pioietae " ^ " r n un """vio que nace, lo meior ce 
«aladar etuaivamente a la concurrencia y marcharse. 

—Sin embargo, habrá usted pasado las fiestas en la pura linea 
tradicional ¿Se dedicó usted a la temara de los volátiles? 

—Amigo, mi modesta optnióo ee que loe volátiles son cosa veranie
ga j soleada. Loe volátiles son esrelenles cuando pueden comerse cao 
trajee ligeros o con poca ropa, o, si usted quine, en mangas de camisa, 
aunque yo-peraoaalmeole sea contrario, en todo tiempo, a prescindir 
de kt americana. En invierno yo soy partidario del f m r V de buey con 
legumbres y no de pechugas siempre etéreas y deleznables. Pero les 
filetee de buey pasan muy altos, en las preeeniea drcuastaacias. En 
este •salido mis Navidadee han sido nn poco montada» a l aire. 

— E n cambio, habrá usted afroatodo loe liquido» de circunstancias. 
—No haga usted caso de sus ataques. N a posibilidad»» ofensivas 

san nulas. Y a no boy borrachos. 
—Casa que a todos nos ha de ser infinitamente agradable, y por 

su misma ejemploridad. provechoso. 
— L e diré, le diré. Yo be bebido algo en mi vida, sin que, a mi 

entender, haya depasado la linea de IIII'UIIBII Si la depasé alguna 
ves. pido perdón a mis agraviados. Considero que a veces encontrarse 
entre el d é l o y la tierra en un cierto terreno vago y sentimental, puede 
constituir ana solución de bastante eficacia. No tiene usted idea de k> 
bellas qne sao las estrellas del d é l o cuando eetc uno sometido a una 

— Y a suponía que no era usted un puritano. 
—¿Un puritano? i Dio» amo q a é palabreja! Le advierto a usted que. 

si por una rosón o por otra, yo pretendiera eer un puritano, su cartera 
peligraría a el acto. Ya no he sido. 
Yo soy un pobre pecador, y asi he logrado que algunas vagas p e n ó 
nos me consideren una persona vagamente honrada. 

—Mucho vaguedad hay en lo que dice usted. 
— E n l a vida, lo que parece más concreto es siempre muy vago. 
—Siendo usted tan escéptico . 
— E l »si e|itli ¡SIIIIJ se confunde con la misma tolerando. A mí me 

gusta encontrarme, de ser tocado par el ligero aleteo del alcohol, coa 
algún ser humano adherido a las misma» dramstandas. R " * " T " nos 
dádfcsr ta mano. No me interesa la lucidez, ni la propia ni l a ajena. 
Me ínter«ea aquel punto de verosimilitud relativa que da la bondad 
Peto —se lo dije antes— y a no hay borradlos. 

—lo recuerdo perfectamente. ¿Siente usted lo nostalgia de sa falla? 
— E n mi infancia, perdone usted que lo recuerde, había mucho» 

más borrachos qne ahora. |Qué s ir i lwtt i i borracho»i Aquello» hombres, 
con cuatro cuartos, adquirían las mejore» brebajo» del Continente. En 
mi país, el champaña francés y la cerveza alemrmo auténtica estaban 
en todos los establecimiento». Y sin duda debido a la calidad de k> 
que injerían, el «pathos> de aquellos ciudadano» era alegre y roza
gante. ¿Sabe usted lo que solían hacer aquellos hombree poseído» del 
frenesí? Iban a hacer serenata. 

-—Es l a ingenuidad pánico. . . 
—Se colocaban debajo de uno ventana y hnrími una serenata. Era . 

si usted quiere, lidíenlo, pero en el caso de que la pasosa a la caed 
iba ilsslliiislii la serenata se encontrara realmente detrás de la •«otoña 
sobre la que convergían km mirados de km pervmas que r«alisaban 
la serenata, aquello persona podio afirmar que reafanenie había sido 
objeto de ana excelente serenata. Y a propósito de serenatas. ¿Conoce 
usted la de Don Federico? 

—¿Quién es Don Federico? ¿Don Federico el Grande? 
—Dan Federico el Grande tocaba la flauta y asi con su peluca j 

su flautita lo vi representado en muchas «etampos alemana». Sin duda 
aquel gran monarca hizo más de alguna serenotíUa a los ssauiitu» de 
su tiempo al margen del Derecho administiutiim. Pero ahora hablaba 
del olio Federico el Grande: de Don Federico MBtrat Acuérdese usted 
de lo Serenata a Magalí: 

Oh Magoü la Ion ofmnrio 
Por ge la testo a l f inestrom 
I useoitu ugiiustu doiga ambada 
De tamburins i vioioas. 

De manera que la señorita Magalí. que para el poeta fué un sueño, 
como suelen ser lodos los señoritas, fué objeto de uno serenata de 
cuerdo y parche, ee decir, de una gran serenata. Pero iba a esto: a 
subrayarle o usted k> bien bebido que debió ir a la Serenata, a Juagar 
por el salubre sentimiento que i espiro su letra, el gran Don Federico. 
Este fué un señor qne bebió seco, bien y tuerta ¿No hubiera sido de 
su gusto encontrar un día a Mistral, en un camino tocado por la luna, 
con el ligero alado loque, en loe ojo» brillante», del vino? Este hubiera 
sido un tipo que o mí me hubiera gustado em trntrai por la noche y en 
un comino. Estoy seguro que ante su vos humanísima se hubieron ca
llado todo» los perro» del contorno y las buhas, murciélagos y gatas 
hubieran contemplado el ancho sombrero polvoriento del poeta con sus 
ojos fosforescente». 

' — ¿ A s i sospecha usted que el buen beber hace la buena poesía? 

— E n todo caso le diré que el otro día vi un borracho de loe tiem
pos pieseules Se le ocurrió montar en ano moto y lanzáis» a escape 
libre por la» callejuelas del pueblo. No se mato, el pobre, porque las 
jugos actúale» no matan siquiera: no hacen más que herir mortalmente, 
enloquecen a l a gente, basta el punto que lo primero que ee les ocurre 
a los UMIOÜIOS actúale» es sobdtar un enchufe eterno. 

—O, quizás, evieterao... 
—Lo que usted desee. Cuando la gente se trataba de usted, todo 

ara eterno. Ahora qne lo gente se tuteo, todo porece ser evietemo. 
Los tiempos hocen los adjetivoo. 

—Sí. Y los líquidos hacen el fondo y lo formo de loe estados que 
loe antiguos llamaron dkmisíacoe. A brebajes molos, a «eraat» de bre
baje», motocicleta, escope libre y solidlud de enchufe al canto. Las anti
guas serenatas se perdieron en lo que fas profeeares llaman, para 
abreviar, lo noche de loe tiempos 

—Aquella» tiempos, como se decía en la zarzuela, que alegre» pa-
sarán y ao volverán. 

Desde luego. No volverán, qaé duda cab». Pero lo que se hizo, 
h«rho «aló. y ahí quedo. Pera eobie »sto hdbtazemoe luego. Quiero pre-
aaoUnle, o propóeito, un amigo que le gustará. Se trata de Dan Sazaasi 

Entre semana le "isismris 

Ea une eaúsiéa pera les tropos nerteomericewas. octuan ente el micrófono le actriz Rita Hayworth, 
de padres e tpeüe les , y el peyalet ecter Fred Mac Murro» Esto» acto» que se celebren ceatlaMumsa 
te en lee Estade» Unido» san, ea le ectaelidad, el punto más interesante ea los octividodes orfíttico-

potríóticos de les intérpretes de HeRywood 

• 

E a le Contino teatral de Nueve York, efcisits pera distraer o leí 
veaMS a lo lomoin intérprete Marlene Dietrich. h sil s a j e cea Bob Heedley, qae 

wr de Africa, donde luehó ¡unto el Octovo Ejército Rritéaico 
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es té en lo Aviación. L a a n o c i ó n norteamericana, que llena 
mundo, cuenta ahora con el gran actor de cine James 

» de los más populares da la farándula cinematográfica 

El gran compositor Inring Berlín, cuyas melodías han recorrido el 
mundo entero, toma parta cu un festival organizada a beneficio 
de lee soldados norteamericanos, cantando le canción « W e ara m the 

army» que é l cempuw en le anterior guerra mundial 
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A á M o i é t I N V I E R N O 
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J O U B A 

TAMATINA 
I n d u c i r í a s R i e r a - M a r s * 

L a ( n a revista eiipataia, siatcste 
de la Prensa mandUO. ofrece en w 
número I I . el sicaleale seauulo: 

Llegar a cumplir cien afioe no es di
fícil — Renry Ford cumple ochenta 
afioe. — Anatomía de la inteligencia. 
— Pequefias memorias de un» «re
pórter». — Cómo era el harem impe
rial. — Retrato de cuerpo entero del 
soldado Japonés. — Cosas del espio
naje. — Hablad a loe demi* de lo 
que les Interese. — ¿Se extlnjuen los 
animales feroces? — Pequefia histo
ria de la Medicina. — E l precio de 
la gloria. — £1 veneno que iNiilfua 
soportar. — Reglas contra el Insom
nio. — Los dispépticos no mueren. 
— L a vida de los Benedictinos. — 
Nuevos consejos para los que se 
afeitan solos. — EJ piloto coge el 
mando por vez primera. — Los gatas 
sanan el estómago. — ¿Se le ha dor
mido la pierna? — Origen e histo
ria del fútbol. — Un duelo de rino
cerontes bicomios. — Explicación 
gráfica de «Cifras astronómicas» — 
¿Cómo sabemos si un número es di
visible por 1L por 7 y por 13? — 
¿Se podré desecar el Mediterráneo? 
— La bomba de gas del tejón he
diondo. — «La República Negras, por 
Alee Waugh. — Meridiano de los li
bros. 

1 M p á g i n a s 3 

U n l ibro extraordinar io 

s o b r e e l m á s p e q u e ñ o 

y . t a m b i é n , e l m á s 

g r a n d e re ino d e l mundo 

M U N D O 
VATICANO 

H« squi otro octer norteamericano movilizado par le actual contienda: Tjnene Power. El héroe de tantos füms románticos, aplaudidos en el 
•""ido entere, e s t é ahora en la Merma. En le feto aparece prestando juramento de fidelidad a la bandera de la* rayas y las estrellas 

pos A R T U R O 

L A N C E I L O T T I 

Un lujoso volumen de 
324páginas con íStíminad 
sobre papel cauché y so
brecubierta a tres tintasi 

P r e c i o : 3 0 p t a a . 
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LA SAETA 
EN EL AIRE 

P O R 
G U I L L E R M O DIAZPLAJA 

A N T E U N A C A T E D R A L 
DESTRUIDA. — E i fa Cate
dra l , t runca del t emblor , le
prosa del incendio, numtuuo 
m i l a ñ o i su enhiesta arbola
dura de ñ a m o al que cre
p ú s c u l o de diez siglos colga
ron inmensos ueldmcncs de 
oro. A q u i e s t á ya decapitada. 
Se aparra todauia. desespera
damente, a su planta en for 
ma de cruz. E ra esto: una 
cruz clavada en la f ierra y 
disparada, a l Í m p e t u de sus 
arbotantes, hacia el cielo. 

F u é . T u r o bajo sus arcos 
m i r í a d a s de oraciones, colme
nar de piedades. A h o r a los 
hombres más t e r r ib les po r su 
soberbia que por su i r acun-
l i a . han rasgado, i m p í a m e n t e , 
su r i en t r e de piedra. L a uie-
ja catedral augusta ha ido 
viendo c ó m o c r e c í a la marca 
del odio. Todo s e r í a ya posi
ble. 

Nació cuando el mundo ín
ula bajo un signo teologal y 
cuando, al decir escolástico, 
la Filosofía era fierva de la 
Teología . Con ta l fuerza que 
— como Dante e n s e ñ a — Lu
cifer mismo no podía ser otra 
cosa que la car icatura de 
Dios. As í . t a m b i é n . la Cate
d r a l i nc lu í a su mundo de pie
dad robusta como sus m u r o » , 
al ta como sus torres, o i b r a n -
te como sus campanas. Y aun 
el mal — los monstruos. los 
diablos, los fieras — era un 
elemento a l sermeio de Dios." 
ahí estaban, conuertidos en 
g á r g o l a s . 

Pero ahora los monstruos 
han vencido. 

QUINCE MIL ALTAS. — 
Nunca sabemos del todo — y 
menos a t r a v é s de los comu
nicados — la s a n g r í a de hom
bres, la a terradora lista de 
bajas que cada d ía trae el 
b ru ta l azar de la guerra . Lo 
van sabiendo, en un inmenso 
V desperdigado dolor, las ma
dres de todo el mundo: pero 
su l lanto es i n d i v i d u a l y si
lencioso. Acaso no conviene 
que trascienda. 

Pero sabemos que existe en 
toda su tremenda d i m e n s i ó n . 
desgarradura trágica y do
liente. 

Acaso por ello nos quepa, a 
los que vemos arder la ho
guera, cada oez una m á s gra
ve responsabilidad. Ent re es
tos c a í d o s de cada d í a hay 
brazos robustos que / a l t a r á n 
para siempre a su ta l le r • y 
mentes que se aplicaban a la 
i n v e s t i g a c i ó n y al estudio que 
van dejando sus puestos va
cíos. A la Humanidad que 
goza de paz le incumbe un 
suplemento de energía, un 
esfuerzo para cub r i r tos va
lores que quedan truncos. 

He pensado en esto al leer 
jue. consoladoramente. en la 
Bibl ioteca Cent ra l de Barce
lona, ha habido este a ñ o pa
sado quince m i l lectores m á s . 

TRES VISIONES. — Está 
bien alucinarse como Goya, y 
aun embriagarse como Lucas. 

Pero no es menos bella la 
¿ección de qu ien sabe ve r con 
¡ijnpio c lar idad, fiel espejo de 
las cosas, como hace Vicente 
L ó p e z . 

Las Letras francesas en 1943 
por D E N Y S - PAUL B O U L O C 

A la hora de trazar un panorama de las letras 
francesas en el a ñ o que fine, no puedo citar 

todo lo publicado. Me bas ta rá tomar a l ^ o ' y animarlo, 
en lo posible, para el breve espacio que se me con
cede. 

Ravmond Quencau nc- ofrece, con «Pier ro t mon 
ami* , una novela de humor fr ío , h á b i l m e n t e condu
cida, al cabo de la cual nos sorprende descubrir que 
está construida como una novela, policiaca, pero, y 
esto es lo curioso, s in que e l lo impl ique la menor i n 
tr iga del g é n e r o n i detective clásico alguno. 

A l b e n Carcus nos muestra «L ' é t r ange ra , esc t ipo 
indiferente a todo, llevado al c r imen por una in tu i 
c ión monstruosa sin que se aperciba de e l l o ; hasta 
tal punto se encuentra a vueltas con lo Absurdo. Y 
esta filosofía de lo Absurdo la comenta t a m b i é n e l 
autor en su ensayo «Le mythe de Sisyphc». 

En «L'Enfant du Bois P l a u q u e t » , juega Fierre Van 
der Meulen coa una a tmósfera de amistad ic e n s u e ñ o 
y de realismo semejante a la de « C u - l ie sur la 
T o u r » , de Gcorges-Emmanuel Claocier. £1 misterio 
de la infancia jr realidad del mundo y de su fealdad 
se pone frente a frente en estos l ibros que recuerdan 
«Le Fraud Meau lnes» de Ala in-Fournier . 

A la misma fuente cabe a t r ibu i r la novela de 
Christ ian Dédéyah , « H a u t e M e r » , en la que van de 
consuno el sentimiento de amistad y la mix t i f i cac ión 
poét ica pre-patológica . E l protagonista trata de «v i 
v i r su sueño y soñar su v ida» . 

N o es menos cierto que «Sa in t -Genes ou la vie 
b reve» , de Roland Cai l leux, ofrece una or iginal idad 
casi desconcertante, aunque no molesta. E l autor ha 
sabido or i l lar , en esta obra sobre la infancia y la 
adolescencia, una serie de aventuras interiores que pro
yectan cierta e x t r a ñ a luz sobre el alma cotnpleia de 
u n intelectual en su camino hacia el conocimiento. 

Parecida es la concepc ión de los problemas huma
no* agitados por e l drama de la juventud en Si lvio 
Ray. quien, con «Les Compagnons de l ' I nce t t a in» , 
nos descubre las desventuras de una bohemia de ar
tistas y estudiantes y la aventura singular de un obrero 
que se ha elevado — aunque muy superficialmente — 
y se hunde en el enervante naufragio de un suicidio 
fa l l ido , de una boda de conveniencia y en la muerte 
que le espera en tierra extranjera. 

Sin determinar lugares n i época , Henr i Lamben 
narra en «La C h a u d i é r e du D i a b l e » las aventuras car
nales y espiritistas del p in tor y de la Reina, con un 
estilo preciosista y una sensualidad que recuerdan la 
poesía de los mís t icos e spaño les . 

Jean-Marie Gerbault se revela con « L ' A g e A l p h a » 
como narrador de gran aliento, y durante quinientas 
p á g i n a s nos cautiva a l contacto de los sucesos extra
ordinarios que- constituyen su v is ión del mundo en 
e l a ñ o dos m i l . La a tmósfe ra del l i b ro es m á s que 
agobiante, pero la idea filosófica y la an t i c ipac ión 
social que se desenvuelven en la n a t a c i ó n encubren 
el ambiente actual y nuestros votos por una Huma
nidad mejor. 

Al ice Rivaz describe en « N u a g e s dans la m a i n » la 
vida de unos jóvenes funcionarios ginebrinos que su
fren por su mediocre cond ic ión y no se avienen a ser 
simples m á q u i n a s de gestos siempre idén t icos . 

Dos libros de cuentos nos permiten esperar en este 
arte, que alguien t i lda de menor : «Vis i t e» , de Jean 
Fougére , que nos encanta por su dulce poesía y por 
la sencillez de sus breves relatos bien dispuestos, uno 
de los cuales, « L ' H o m r o e de b o n t é » , nos trae mez
cladas la imagen apasionante del s u e ñ o y la de la 
realidad. Lo mismo c a b r í a observar en «Le Pcriple 
d ' A u t u n » . de G é r a r d Jarlot. si b ien a q u í la a tmós 

fera es pesada, m ó r b i d a , llena de inquietudes y ano
mal í a s e x t r a ñ a s y de reflujos morosos y sin salida. 

Otros oes l ibros muy diferentes: «Su i te Fraoca i se» , 
de Claude Roy, donde el excelente poeta y cronista es
cribe, en tono que quisiera entre serio e i rón ico , a l 
gunas verdades de a p u ñ o y otras no tan convincentes. 
Con « L ' A n n o o c i a t e u r » , Robert More l narra la v ida 
de San Juan Bautista en t é r m i n o s de fogosa poes ía , 
desencadenada a veces, imbuida de una espontaneidad 
juveni l , de una sinceridad brutal en su misma ternura 
por el precursor. Roben M o r e l es un escritor cristiano 
cuya onodox ia p o d r á ser puesta en tela de ju ic io , 
pero que nos edifica al contacto de su talento sin ar
t i f i c io , casi p r i m i t i v o . A n d r é Dez examina en « L ' A n 
comme base et é p a n o u i s s e m e n t de la m ó t a l e » los datos 
estét icos que dimanan de la filosofía kantiana y su 
desenvolvimiento en las relaciones de la moral y el 
arte. 

En obras de desigual oriente, mas siempre intere
santes, el editor R e n é Ju l l i a rd nos ofrece «Bi lan de 
Bar res» . «La France et l 'Espr i t» y dos v o l ú m e n e s de 
• L i t t é ra tu rc» . Estos ú l t i m o s nos descubren algunos es
critores de maduro talento demasiado olvidados. 

Tocante a la poes ía , h a b r á que observar que este 
a ñ o — debido, s in duda, a dificultades editoriales — 
la p roducc ión está en descenso. Seña lemos los t í tu los 
m á s significativos. 

A l a i n Borne arranca a su «Cont re feu» acentos de 
emocionada poes ía en que la rebe l ión contra la i n 
justicia que azota a l hombre de hoy se expresa con 
desbordamiento patét ico- El lo supone una novedad 
respecto a sus poesías precedentes, cuya esencia era 
el e n s u e ñ o . 

A n d r é Verdet vuelve con « H u m b l e s » a sus roman
zas llenas de tiernos sueños y rostros amados, mien
tras Luc Decaunes pone , «Le coeur en o rd re» con poe
mas cantados desde c i campo de c o n c e n t r a c i ó n : las 
voces ásperas y sordas que el misero destello humano 
de poeta prisionero nos trae al sentimiento y al amor-
Charles Massoone, en « M a s q u e de Faune» y « C h a n t 
te r res t re» , nos brinda una poesía sabia, secreta, re
pleta de mitos y de ta l cual pureza casi va léryana . 

Queda para Tourskv, en « A r m e s p roh ibées» , el su
ceso cotidiano narrado con un lenguaje t e ñ i d o siem
pre de poesía a f lor de piel . A q u í se manifiesta 
nuestro poeta como uno de los m á s au tén t icos de la 
época . Y R e n é La porte, en la guirnalda de poemas 
que abarca diez años de su p r o d u c c i ó n para titularse 
«L 'an 4 0 » , nos brinda lo que no es corriente encon
trar en un escritor: un don poét ico persistente de 
mesura sabia y de mantenida intensidad. 

A r a g ó n logra en «Brocé l iande» seguros efectos y 
una poesía menos discutible que algunos de los ejer
cicios que precedieron inmediatamente a este l i b r o . 
Y Paul Eluard trata de «Poés ie et V é r i t é 1 9 4 2 » en 
poemas puros y cristalinos. 

N o insist iré sobre las piezas teatrales impresas. Las 
ún icas - que nos a t a ñ e n , por sus cualidades y por sus 
defectos a veces, son : « R e n a u d et A r m i d e » , de Jean 
Coctcau; «La Reine M o n » , de Henry de Monther-
lant ; «Les M o u c h e s » , de Jean-Paul Sanre; la « C h u t e 
,lc [ é zabe l» , de Manj Be igbéder , y el breve « R é q u i e m 
pour un guerricr m o r t » , oratorio de Jacques Robert. 

De esta sucinta vista p a n o r á m i c a se deduce que la 
actividad intelectual de Francia dista de hundirse en 
la nada, pese a un mundo circundante batido por el 
fuego y chorreando sangre. 

El humanismo sigue bien representado en las Letras 
francesas, especialmente por los jóvenes escritores, que 
no dejan extinguirse la l lama que i lumina las visio
nes más s o m b r í a s de la actualidad. 

LIBROS RECIBIDOS 
Morws I. B«--HYlUe: iMIHirl» «* F n a -

tímm. Tndudcc: J . Fvrán jr Marcrfti. — 
-fberta, JtAqum Of; Bdltor,—Barcriona 1943, 

Cráar ama c..-i»i «Ia»k«l U CaMIca. 
Fandadm de Espatt».—npAM-Calpe, S. A. 
- Madrid, 1943. 

Ramón Oarande: «Carioa V y a n ban-
«aeroa» — La vía •maiaili • de Eapa&a 
a i faar de la kagaaMaia. — Revista de 
OcOdente. - Uadrld. 1»43. 

Carlos Buloas: «Oaja la* caosielaclaaeaa 
(Viaje, de CU del Mar). — MNoltal Brn-
gueim. - Barookina, IMI 

O. K Chaawrtoo: «Ceane Beraard 8haw» 
- VenMn castellana: Jodé Mdodd. - Bd!-
dooea «La Naro — Madrid. 114]. 

Pa&o Caveslany «Caalraaueeha» 'novela 1. 
Bd:tona¡ JureMud. 8. A., Baroelona. I»43. 

Laura da Nona: ••ltask<«k Vlcee-Lekna. 
ñ u t a n de R d o a » . — Biblioteca Pret*r:to, 
- Bdltortal OHmtw. — Barcelona. IMl . 

Clásicos castsUana: errar DtaaMa Vás-
«aea» (Sermoaea). - »pasa-Calpe. 8. A. — 
Madrid. 1»43 

Don Ruaba del Vslle-lncian: •DWlua pa
i sana - Claaaa Urina. . - Volumen X V I -
X X I . - « « t o n a l Rja Nuna.-Madnd. 1M3. 

Carica Oicbl: «Das Btprtllta de patri
cias Veaeeia.. — Traducción de Aucosto B. 
Lorenaana. - bpasa-Oalpe. 8. A. - Ma
drid. 1»«3. 

Lo "o» asradser « laaM » toen. Ver-
s:bo eapaAela de Bdfasl Calleja: Mdoacd 
*La Naee>. — Madnd. IMl. 

Dominco de fueemayor r AUooao Barda: 
nHMiila de r » » . l . i . iadctenlcd ndmd. l i al 
18. - Chaa WMulM S«aaL - Barcelona. 

Aimanaque de .AlalaTa.. 1M4. 
Vicente Oenovés: «Saa Vicente Ferrar ea 

U peliUn de aa tlnapo - Instituto de 
Estudios Políticos. — Madnd, IM]. 

«Maraflllsa de Fapafta., fascículos núnle. 1 
al 7. — Casa editorial Setal. — Barcelona. 

« C t o r a a . . Revi*» del Coledlo Mayor «Ji-
méned de Clámeos., de la Universidad dé 
Madrid, número «. - IMl . 

Jos» María de AnUta: «La iiiail.1 y I» 
ipliilli I I . — InatHiKo de VWndine Politi-
cos, - HadOd. IMl. 

Mn. James RooaeveU .MI hija n i a l l l l n . 
— mii4i«ird Ayma, Barcelona. 

•BeeMa BMadlaa r.l l l lesM. aeptiembre y 
octubre. IM] . Viilillaaii VI . 

Ckrrlos Sobteella: ¿ T u , I I » I la 
Uteralara». Ediciones Dolmen. Barcelo
na. 1943 

Tbomas Hardy: «Pc^aedae iraaiaa de la 
•ida., •mu). Walápe M i m l n i . JMiclaoea 
Doiroer. Barcelona. 1943. 

Luis AiKoolo de Veía: «Ta be dda Eaa-
PsadadM Atalaya. Luis de Oaralt. Edi
tar. Baroelona, 1943. 

Ddr Oír: dlariaU. . Bdl tonal Juventud. 
Barcelona. 1943. 

«le BMudtos flMLWAM. Madnd. 
Doctor Prudencio Pueyo: «La 

SECRETO A VOCES 
• Pronto aparecerá en Madrid una 
nueva revista: «Fondo y Forma». Esta 
publ icación se dedicará a las artes, 
y la d i r ig i rán Luis Moya y Pedro 
Bidagor. Será su redactor-jefe Jorge 
F e m á n d e i Cuevas. Loa colaborado
res principales son: el Excmo. señor 
don Pedro Muguruza. director gene
ral de Arquitectura; el Excmo. señor 
marqués de Lozoya. director genera! 
de Bellas Artes: el l imo. Sr. don 
Francisco Ifllguez. Jefe del Patrimo
nio Art ís t ico Nacional: el l imo, señor 
don Emil io Canosa, director de la 
Escuela de Arquitectura de Madrid, 
y los señores don Enrique Azcoaga, 
don Luis Feduchi. don Enrique La-
fuente, don Carlos Fernandez Cuen
ca, don José Marta Muguruza y don 
Luis Gut iér rez Soto. «Fondo y For
mas será editado por el «Grupo Edi
torial Koel». 

• Ha faJlecido en Madrid el cono
cido editor Rafael Caro Ragglo. es
poso de doña Carmen Baroja. de la 
cual hemos publicado un cuento en 
nuestro extraordinario de Navidad. 
Caro Ragglo marcaba toda una época 
de la vida editorial madr i l eña y fué 
el editor de muchas de las obras de 
su cuñado Pío Baroja. Por cierto que 
éste ha cumplido setenta y un años 
el d í a 28 de diciembre. 

E N T R E L I N E A S 
CENTENARIOS 

En este año tampoco faltan con-
memoraciones literarias. Hará cien 
años que nacieron A na tole France y 
Paul Verlaine. También hará cien 
años que nacieron los personajes que 
pueblan una de las novelas más co
nocidas y queridas de todos los lec
tores: «Los tres Mosqueteros». Esta 
aparición de los caballeros franceses 
de grandes capas y desmesuradas t i 
zonas se ha idi> repitiendo luego en 

m i l versiones, des-
de la opereta al 
cinema. Y el b r i 
llo de estas espa
das aún se habrá 
de cansar mucho, 
en el porvenir, en 
escenarios, por los 
libros, en las pan
tallas. 

Los tres cente
narios van a cas-
ligar duramente a 
las plumas de los 
ensayistas, incluso 
el de Anatoif 

Frunce ante la obra del cual se hs 
adoptada un tono de indiferencia y 
de desdén. Ya aqui en España a par
t i r de la aparición de «Le petit Pie-
rre>. Ortega y Gasset señalaba la po
sición, esencialmente negativa, de su 
generación, posición de la que no se 
han movido las generaciones españo
las siguientes. 

En cuanto a Francia hace ya algu
nos años que Marcel Prevost escri
bía en una crítica que él era incapaz 
de releer más de cincuenta páginas 
de «La Rótisserie de la Reine P é d a u -
que». No sabemos sí esto era o no 
era .cierto. Lo que sí sabemos es que 
n i Anatole France. n i . desde luego, 
nosotros mismos, in ten ta r í amos un sa
crificio parecido con «Les Demi-Vier-
ges». Lo cual es ya un hecho digno 
de tenerse en cuenta en estos días 
de centenario. 

T R A D U C C I O N E S 
¿Limitación de traducciones? Per

fectamente de acuerdo en l imi tar las 
obras de autores extranjeros de cuar
to o quinto orden, las traducciones 
incompletas, mutiladas y realizadas 
bá rba ramen te . Hasta cierto punto es 
lógico que los organismos oficiales 
intervengan t ambién en este aspecto 
editorial cuando el editor no sabe 
cumplir dignamente su profesión. 

• 
No sería justo afirmar que los es

critores españoles se quedan sin edi
tor. Todo autor español encuentra 
siempre fácil manera de colocar su 
libro. Díganlo sí no los innumerables 
libros de autores españoles publica
dos en el pasado año. y díganlo tam
bién los almacenes de los editores 
abarrotados de libros de imposible 
venta. 

• 
Los editores no pueden crear es

critores. En realidad la crisis es m á s 
de calidad que de otra cosa. ¿Han 
quedado alguna vez sin editor. Ba
toja. Azorin. P lá , D'Ora o Zunzune-
gui? Nos resistimos a creerlo. ¿Han 
dejado de publicar libros los prol f f l -
cos autores encabezados por el señor 
Pé rez y Pérez? La respuesta es obvia. 
Nos afirman que los autores españo
les de fácil venta pueden contarse 
con los dedos de una mano. De ah í 
la resistencia del editor y su afición 
por las traducciones. 

• 
Una cultura sólida puede muy 

bien recibir sin temores influencias 
extranjeras, sobre todo si éstas vie
nen filtradas. No creemos que l i m i 
tar las traducciones favorezca al 
l ib ro español . Los buenos autores se
gu i r án vendiéndose como antes, y 
para los malos ser ía difícil aplicar 
<a obligatoriedad de publicarlos. 

LOS PAJAROS EN L A 
POESIA ESPAÑOLA 

Deporte de reyes y señores, hoy 
caducado, es la cetrer ía . Y. sin em
bargo. José M.'^Blecua ha salido a 
cazar los pájaros que enriquecen 
nuestra poesía con sus dos motivos 
—canto y vuelo— siempre esencial
mente ornamentales. Así en los ver
jeles medievales donde revivían un 

color de miniado, 
como en la isla de 
las Soledades ba
rrocas donde la 
silva fué siempre 
j a r d í n y el soneto 
un marco sobre él. 
de deliciosa venta
na, como también 

UM ItlfUOS 

Fotsu esnunu 

Hisriair* 

en el sabroso 
J M ^ ^ » huerto de Lope de 

^ ^ ^ ^ ^ ^ V Vega, que pisamos 
^ ^ H f t p r con planta de lana 

porque no huya la 
pa ja re r ía .o en las 
ramas mágicas y 
dolientes de Juan 
Hamón J iménez 
Diversos son los pá

jaros que enjaula con alegría viva 
en las páginas del l ib ro y aqu í 
sabe hacer conservar todo su purc 
bullicio. Su vuelo hoy, peina el vien
to de nuestra más • fina y delicada 
poesía, este vuelo de los pájaros que 
ha recogido José Blecua en las sa
bias redes de su libro, con exqui
sita y pulcra erudición. 



F O R M A S Y 

C O L O R E S 
umerables Vayreda» T Í vien
es en trance de desaparecer 
migos y cartas con sello de u r -

i confirman la alarmante no-
publicada en nuestra Prensa 

e la tala de árboles en uno de 
rincones de más prestigio pai-

H s t i c o áe Cataluña: la Font Moi-
n de o i o t . E n la realidad o en 
interpretación pictórica todo el 
ndo conoce la belleza sin par de 
< paraje, / ronda m a r a i ñ ü o s a que 
sido m i l veces reflejada en las 
u de los viejos maestros olotinos 
le sus seguidores actuales. Den-
de la historia de nuestra p i n t u -
esfe p e q u e ñ o r i n c ó n de paisaje 
ip una trascendencia d e c i í i u a 
• lo convierte en un musco na-
nl. íiiácrico conjunto de Vayre-

aivientc que ya pertenece a 

pstra historia. ¿Cómo es pos ib íc 
erista una mano su/icicnte-

ntc otada para atretierse a de-
ar este apociblc j a r d í n ? Los 

del Prado de la Salud, tema 
Retido hasta ia saciedad por 
estros cultiuadores de la bucó l i -

cstán ya amontonados en el 
klo. Peligran los viejos robles in-
pstituibies... En poco t iempo 
fíde perder su c lás ico aspecto lo 

parece que la Naturaleza c r e ó 
| profeso para despertar el senti-

nlo a r t í s t i c o de los Vayreda, 
üwey. Domenge. etc. Esto es, de 
^ho, un Porque Nacional; es de 

urgencia - que lo sea de. dc-

El Greco en litigio 
Vadie ignora que nuestro s i -

X X ha visto la r e h a b i l i t a c i ó n 
Greco. S in duda alguna é s -

| ha sido el p in to r m á s favoreei-
í por estas corrientes de revisión 
e. de vez en cuando, alteran ideas 
(Jámente establecidas. Desde ei 
dernismo. Greco ha gozado de 

popularidad extraordinar ia , 
puso poco c o m ú n en cosas de 

índole. Pero se e n g a ñ a r í a 
creyese que e l entusiasmo 

("lícito en m i l textos garantiza en 
oluto el c r é d i t o excepcional de 

ha gozado durante unas déca-
Oemasiado uioo y complejo, 

su enigma a la postre indesci-
p l e , a pesar de todas las e x é g e -

su destino es parejo a l de todas 
personalidades a cuyo exceso 

pmico a ñ a d e n u n mordiente ex-
al. algo destemplado e i n -

p/ormista. As í , no puede e x t r a ñ a r 
existan reacciones en contra, 

las que se contienen en la 
de J o s é Mar t a Santa Mar ina 

6 (^JAS EXFONK |0\i;s y liks ARTISTAS 

«Las cien mejores obras de la p i n 
tu ra e spaño la» , o en recientes co
mentarios , de J o s é M a r í a Junoff. 
Sin ton í a s de que la batal la puede 
encenderse en cualquier momento, 
sobre todo si se tiene en cuenta que 
el entusiasmo por el Greco con t i 
n ú a con el mismo í m p e t u . Casi a l 
m i s i r o fiempo acaban de aparecer 
dos e t r a í m á s sobre este p in tor . Una 
de O T ' T S pertenece a ¡c barceUnte-
sa «Bib l io teca de Arte / í i spán tco» 
y contiene, aparte de un n ú m e r o 
considerable de reproducciones de 
los mejores obras del artista, un 
lúc ido estudio de Manuel G ó m e z -
Moreno. L a otra acaba de publ icar
se en Francia y la firma el famoso 
poeta lean Cocteau. 

Lo que lee Aríslides Maillol 
í i r í s í i d e s MaiHol . el m á s grande 

de los escultores de nuestra época, 
c o n t i n ú a u i r iendo en Banyuls. Afor
tunadamente, la guerra que ha des
trozado su pa t r ia no le ha obligado 
a abandonar su casa y sus costum
bres. Desde hace dos años cincelo 
un maracil loso desnudo de mujer 
baurizado con el ambicioso nombre 
de «Armonía» . Pero no vamos a de
tal lar ahora su apacible v ida de ar
tista, interesa a q u í u n detalle que 
de-i i ics tra hasta q u é punto es aven

t a n d o el cá l cu lo sobre los gustos 
de un hombre. Recientemente, i n -
f ;-rogado sobre sus preferencias li
te-crias. Maillol ha confesado, 
ap-trte su a n i m a d v e r s i ó n contra la 
i o -cla ps icológica , cosa^que no nos 
e.-.troña, su entusiasmo por L a u -
(-• í-mont, el poeta f an t á s t i co y te
m b l é de «Les Chants de Moldoro r» , 
e ¡dolo predilecto de los surreolis-
b s E l autor de tantas jormos sose-
g i.tiis y c lás icas gusta, pues, de lo 
a i'«-mol y descabellado, del exceso 
e¡tridente y abusivo. Curiosa pre
e l e c c i ó n de la cual no s e r í a l íc i to 
s ic«r ninguna consecuencia. 

Pedro Mozos 
í Aróos) 

T? N pocas ocasiones la crítica ha 
sido Ion unánime y exaltada en 

al elogio como en la de la primera 
Exposición madr i leña de Pedro Mo
zos, a l l á en el año 1933. El artista 
era entonces un mozo de diez y siete 
años y en sus dibujos y telas y a 
apuntaba un enorme impulso expresi
vo que justificaba d entusiasmo de 
los comentaristas. Con la pesada 
carga de unos pronósticos casi exce
sivos, Pedro Mosos ha continuado 
dibujando y pintando, y ahora, en su 
primera Exposición barcelonesa, nos 
muestra los módulos esenciales de su 
arte. 

Pedro Mozos es de los artistas que 
no fian en una interpretación servil 
de la Naturaleza. Su arte es de in
vención, prodigio de la fantasía que 
crea un mundo donde las formas tie
nen peculiares fatalidades de movi
mientos y de vida. Su temperamento 
agitado, dionisíaco. nos ofrece, con 
ana rudeza muy personal, unas com
posiciones que tienden al lo grande y 
desproporcionado. £1 Renacimiento 
—no el florentino, sino el romano— 
ha influido poderosamente en su espí
ritu, pero las bellas formas de anta
ño adquieren ahora un aire de ca
tástrofe, son más b á r b a r o s y agresi
vas, acen túan una inSeterm m a d á n 
expresiva cuyos precedentes podrían 
hallarse en la pintura que empieza 
en algunos fragmentos de Delacroix 
y termina en el m á s sombrío de los 
surrealismos. Todas estas corrientes 
históricas se cruzan en la pintura de 
Mozos. Norte y Sur. claridad de una 
forma armoniosa y de proporciones 
gigantescas y mordiente de sombras 
y de lunas, explícitas en los grises 
y ocres que matan el color. Este, 
si aparece a veces en un pastel o en 
un pasiaje, lo hace como resultado 
de una dramát ica lucha entre una 
belleza ideal y una honda inclinación 
del artista que le arrastra ct un mun
do sin perfumes, ancestral, casi ante
rior a toda comunicación. 

£1 verdadero problema de esta 
pintura es el de su adecuación plás
tica. En la Exposición actual, si ex
ceptuamos algunos paisajes y paste
les, lo d e m á s produce un poco el 

electo de magnílioos impulsos frus
trados por no hallar la materia pro
picia que los acoja. Temas de amplia 
composición exigen grandes dimensio
nes, lo amplitud del muro o del te
cho. En rigor, sólo pueden estimarse 
como bocetos o estudios, primer paso 
de una concreción definitiva. Lo más 
decisivo del arte del artista se re
siste a los tamaños y procedimien
tos utilizados. Su
perar esta etapa 
de esbozo, y lo que 
es más aun, no 
dejarse aprisionar 
por los peligros 
de una reiterada 
afirmación de prin
cipios que ha ya 
agotado sus posi
bilidades plásticas, 
constituye el gran 
problema de esta 
pintura. Puede de
cirse que Mozos 
no ha encontrado 
todavía su centro, 
y por eso. su obra 
tiene siempre algo 
de confuso y da 
indeterminado que 
si. por una paite, 
proviene de su 
mismo espíritu, por 
otra depende ex
clusivamente d e l 
hecho de no haber
se podido compro
meter en una gran 
empresa que nos 
dé, integramente, 
su gloria o su fra
caso. 

vos popularismos —véase su compo
sición «Sen Rafael» —. Pero no es 
una {untura precisamente decorativa. 
Hay innegable intensidad en ios ros
tros inclinados, un esfuerzo com-
posicional en las figuras y . sobre 
todo, un gran sentido del orden y el 
aseo. Arturo Carbonell. con su dibujo 
justo y su color encendido, representa 
no sólo un clima geográfico, sino 

A. Carboneli 
ÍPictor ia) 

El contorno, la 
l ínea escueta y 

precisa, significa el máximo empeño 
del arte de Arturo Carbonell, tan ita
lianizante por su espíritu. Máxima ob
jetividad en la fijación del modelo y . 
al mismo tiempo, una tierna fantasía 
en el color, que compensa, en parte, 
la primitiva frialdad conceptual. Sus 
gamas, tan claras y rotundas, tienen, 
a veces, la a legr ía escenográfica pro
ducida por la luz de las candilejas: 
o. también, el suave encanto de nue-

Pedro Mozos. — «Paisaje p iedralabcs» 

A. Carbonell. — «Mendigo» 

también una exigencia plást ica muy 
concreta. 

S. fiadía 
(Vincon) 

En el comentario de la primera Ex
posición de Badia seña lábamos el 
innegable interés de este joven escul
tor. Su comprensión de los volúmenes 
es realmente extraordinaria, y ahora, 
que al lado de sus tallas al boj, 
expone ya figuras y relieves de ma
yor importancia, se corroboran plena
mente los primeros vaticinios, Badia. 
disípulo del gran Manolo, demuestra 
un extraordinario temperamento. Su 
robusta y barroca concepción de la 
forma es todavía un poco impersonal. 
Pero su base es tan sólida y la vida 
del artista tan breve, que es lógico 
confiar en sucesivas experiencias. 

José Tapióla 
(•S'yraj 

Los paisajes del joven pintor gerun-
dense losó Tapióla demuestran un 
innegable ímpetu coloria tico. He aqu í 
una primera Exposición que se aparta 
de la mediocridad corriente. Hay 
fuerza e ilusión en esta pintura. Qui
zá falle un poco la estructuración del 
paisaje: pero el arco iris de la pa
leta es casi siempre de una autentici
dad sorprendente. 

% T. 

SALA BUSQUEIS 

Paseo de Gracia. 36 

APOSICION 

Ramón Cortés 

LA PINACOTECA 
^COS Y GRABADOS 
Gracia. 34. Teléf. 13704 

ilClON 

Bosch - Roger 

| LIBRERIA 
EDITORIAL 
P." Gracia. 30 I R E O S 

EXPOSICION 

PEDRO MOZOS 
(iros y pasteles 

GALERIAS AUGUSTA 
Avda. Genlmo. Franco. 478 

Vía Augusta. 2 

EXPOSICION 

EDUARDO GENER 

P I C T O R I A 

Caspe. 21 

A. CARBONELL 

Calmas Layetanas 
Avenida José Antonio, 613 

Teléfono 13825 

EXPOSICION 
PE R O N A 

Miniaturas al óleo 
del 7 al 20 de enero 

GALERIAS REIG 
P,- de Gracia. 15-TI . 16141 

EXPOSICION 

S A N J U A N 
ESCULTURA - PINTURA 

Del IS al 28 de enero 

SALA ROVIRA 
Rambla de Cataluña, 62 

LUIS MOR ATÓ 
DIBUJOS 

A la mina de plomo 
y coloreados 

Del 15 al 28 de enero 

PASEO DE GRACIA. 96 

EXPOSICION 
S. BADIA 

ESCULTURAS 
del 8 al 21 enero 

MARCOS 
CUADROS 

_ Consejo de 
Ciento, 323 

Teléfono 12064 
EXPOSICION 

MIGUEL RENOM 
del 15 al 28 

S Y R A 

EXPOSICION 

José Tapióla 

SALA BARCINO 
P.' Gracia, 19 - Teléf. 12367 

BARCELONA 
MARCOS Y GRABADOS 

EXPOSICION 

JOSE M , ' CHICO PRATS 



Para festeior «4 déc imo aniTersorio de «La Fuerza pot la Alagria», el 
«ballet» da la Opera de Pont, ú m t a d a par ai Gobierno alemán, te 
frailada a Berlín. L a eompaiiía Nora da i^artar ia a l e a r a » , a l a cfceva-
lier e» la P o m o t i e l l e » , «Stiitc ea Blanco», al «Preludio para la Siesta de 
un Fauno» y «Bolero». L a «decc id ir la hizo Sarga Ufar y encierra las 
aieiaraa exitoz da w actuación persono!. Sin dada e» sintomático, y acre
dita la complaia personalidad del gran bailarín, al hecha da que triunfe 
en abras tan esencialmente opuestas cama «Icaro», poema coreográfico 
en al que al ocompoñamiento musical, abra dal director de orquesta 
Sxyfer, fuá escrito sólo para instrumentos de percusión, subor
dinándose por completo a las exigencia! eurítmicas de la danza, y, en 
cambia, en la «Siesta de un Faunos y en la «Suite en Blanco» ta co
reografía no haca más que ilustrar o amplificar el sentido de la música, 
aleara» fué la caniecnoncín de un manifisite da Ufar a farar de la 
supremacía de la coreografía sobre la música. L a * «ballets» que poste
riormente fuá croando as innegable que contradicen aquellos ideas. Seria 
interesante saber lo qué hay de retorno en esta pastura estét ica de Ufar, 
que tantas admiraciones despierto. 
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D E M E D I O D I 
C R O N I C A DE CINE 

P O R A N G E L Z U Ñ I G A 

K I N G V I D O R 
f M «aera film de Vidor ka apan-
W cida estos dtas ea mmeitrat paa-
taMas. Sa trtWa ala ciadadelo». Está 
adaptado de la norria del mismo Ir-
tafo da Craam. Coa asta obra, sa aator 
fco qaando 

evangelizar sobre ef aso fri
volo y despreocupado de /a profesión 
médica. Ha querido elevar, la novela 
a caso de conciencia, a través de Baos 
páginas preñadas de paúoa. De oqai 
que, más que por sus valores como 
pieza literaria, cuenta el libre per ace
charnos, al volver de cada página, el 
caballero generoso que ha de pedirnos 
cuentas de nuestro hacer, de aaestre 
quehacer. 

Craaia orremete contra el filisteis-
mo. Contra ese estar al sol que más 
calienta, qae es la qae a diario remos 
ea aaestre diario vivir, /rateada reali
zar en rrro ana intervención quirúrgica 
sobre nuestro espirita, amputándole la 
irresponsabilidad y quedando sólo un 
muñón coa trascendentales cicatrices. 
No es que detienda la imulnerabilidad 
de la ciencia, llena de poros por los 
que filtrar ncestra protesta. Esta fe en 
la ciencia, es uno de los últimos Idolos 
que hemos derrumbado. Si queóa toda
vía en el peso de nuestras almas como 
creencia muerta —eso lo misma expre
sión de Stuort Mili—, resalta totalmea 
te inoperante en cuanto los conquistas 
del laboratorio no vienen coadidooadas 
por le sensibilidad hacia el dolor a jeno, 
ante las dolores del mundo. • 

Este team, el de la denuncia de aba
sos, que es piedra fundamental en toda 
cinematografía (creo que ¿e vez en 
cuando tendríamos que intentar tam
bién nosotros este enjuague espiritual 
del que nos hallamos tan necesitados) 

Kmg Vidor, el genial realizador 
norteamericano 

parece venir como anillo al dedo de 
King Vidor. ¡King Vidor! Yo no sé de 
otro director que haya calada too hon
do ea el sentir del siglo. Ningún otro 
ha logrado, como él, coa medios más 
sencillos, primitivos si se quiere, pero, 
por eso mismo, plenos de la fuerzo 
misteriosa de las cosas primitivas, des
tilar la emoción de la vida en los te
mos mis de aaestre tiempo: el proble 
ma del sin trabara, el del hombre con
siderado coma maso, el del hombre ante 
la guerra, el de la calle en una dudad 
del siglo XX, el del alma de ano raza. 

King Vidor ha sido quien mejor ha 

tía. Para eKo ha contato con la poesía 
sencilla y buena de las cocas. Porque 
la poesía de lo cotidiano urnif—bre 
a ser eso: buena y sencilla. King Vidor 
ha ittlejodo todo eso. Y algo más. Ha 

Richardson, notabilísimos. Con 
elementos, King Vidor logra socar 
tido de bueno porte de la tinta. U 
transmitir con diáfana claridad .' 
saje que ea olla palpita. Ua n w 
qae no necesita cifra paro ser 
prendido por todos. Une idos que 
los aires, Imnmoiu y alegra, y plttc 
comprensión. ín estos momentos ^ 
al Kmg Vidor de siempre. Al Kú, 
dar qae yo ansa. Al Kmg Vidor 
áihaféu siempre ha más alte 
les de la vida. Aquellas ideales <* 
•os quiso hacer creer qae bahía 
ducado, cuando era como hocaJ 
crear qae habla mterto el espirit» 

Uno dramática escena 

sido el director que entonó un magní
fico canto de gallo, anuncio de albora
das qae nos iban a descubrir horizon-
tes de supremo creación en el cíae 
•ortos •saricmio. 

Con «La ciadedelu» reaparece ante 
nosotros. Es lástima que las producto 
res ingleses no hoyan concedido a Vidor 
corta blanca para filmar esta abra. Por
que «La ciudad«la» es, ante todo, un 
film d« encargo. Film de encargo ea el 
sentido de que la fuerza dramática de 
la obra se evapora entre las concesio
nes al público orientadas bocio un fi
nal feliz, inexistente en lo novela. Vo 
hubiese preferido que la adaptación 
hubiere dormido, como un nina en la 
cuna, per el cortil de la órbita nove
lística. Me parece excelente y necesa
rio prescindir de la novela, cuando los 
episodios de ésta representan un lastre, 
pero no cuando puedan sor, como ea 
este caso, el camino trazado hacia ana 
excelente narración cinematográfica. 

En este aspecto, apenas si ala ciu-
dadelo», film, llega a la nota patética 
de la novela. La roza, es cierto. Peto 
se evade de ella por temor a que el 
film mengüe sus posibilidades comer-
cíales. Busca tonos menos fuertes paro 
diluir la acerba crítica de ana serie de 
hechos existentes y lamentables. 

Y, aún y con todo ese, toda
vía es « l a dadadela» una sstoMr 
ciato qae, con aa paco más de valen 
tía en sus productores, htbiese podido 
culminar en una obra lograda. Le falta 
poco pera serlo, l o noto fría del con
junto se debe a haber recortado a s 
posibilidades emotivas antes de comen
zar la filmación. Pera son muchos los 
instantes excelentes de lo obra. Y esos 
momentos san aquellos en que King Vi
dor manipula con sus propios medios. 
Cuando recuerda los tipos y las situa
ciones de sus mejores films. Cuando 
pone en ellos la prístino emoción de sus 
más caros sentimientos, que surgen a 
cada instante, ea el desfilar de le Mi- *• 
ato, de las pequeneces de la vida. Si el 
íHm trono momentos logradísintos el 
parto del niño a quien salva el doc
tor; aquellos pies danzando de lo niña 
curado— débanse a King Vidor. Sin ol
vidar tampoco a unos intérpretes 
ftobart Oonat. ftosalind RusseH. Ralph 

de «La Ciudodelo» 

Notó sobre las aguas, « l a ciurfsá 
posee oigo de eso. Y, con sos Hi 
nos, alienta en ella la Homo id i 
grande realizador que el cine •: 
do en sus primeros cuarenta años. 

Filmar a la perfeedfl 
lo consiguen poces 

ALFRED HICHTCOCI 
lo alcanza en 

ar m mmrrnim«r ___JL^<f 

Tarde, a las 4 - Nacha, o tes 1 

Mañano, a las I I . 
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e s e n l a r á 

E D I M O C H 
I N T E R M E Z Z O 
c o n L E S L I E H O W A R D e I N G R I D B E R G M A N 

El go l fo de Son S e b a s t i á n 

nlie Howard, «I gran actos de lo 
aHo mundial, realizo en cInter
es», el film producido por Selz-

y dirigida por Cragory Ratoff, 
de sus adnMraMes Creaciones, 
rtz tiene a su lado una actriz 

ipcional: Ingrid Bergman. Qui-
niestro público la recuerde por 

TtlRr-eioto alemana: «El pacto de 
las cuatro»-, que nos dio medida de 
sus posibiKdedcs- En Hollywood, I n 
grid Bergman na constituido la re
velación de estos últimos años. Su 
aparición en «Intermezzos señaló la 
extraordinaria calidad expresiva de 
esta actriz, quien luego ha desem

peñado partes importantísimas en 
cintas da categoría como «CoseMen-
ca» y «Fer whom the beHs to*». 
«Intermezzo» nos doró ocasión, 
pues, de constatar el télente de esta 
nueva intérprete de la panteHe ame
ricana. 

E S C E N A R / O 
una temporada por Fran-

crlebre actor aletndn Hetnrtch 
tan conocido en España en 
aciones cmermitooTií/ictxs, ha 

lean el ScMU«T-Tliaa*cr de Ber-
f"" serie de representaciones de 
Alcalde de Zalamea», en Bruse-

rn las principales ciudades de 

fo de Calderón, Cercantes. U n a 
1 patética de algunos persona -
Ja obra Cervantina, la ha dado 

_ • eshuber en «Las bodas de 
estrenada hace unos dios 

leído Vd. 

'uracán en 
'ama/ca? 
w RICHARD HUGHES 

Ubro extraordinario dis t into 
1 n?? 'os ^ « n á s . sobre el cual 

^ h» escrito: 

«5» j o pudiera tener 
iifitienle fuerza ¡ugesl i-
"•' P»r* lograr que lo le
yeran mis amigos, estoy 
"guro que dentro de 
turnee dios todo Bar
celona hablaría de este 
libro.» 

( « D e s t i n o » ) 
"'ClONES DESTINO, S. L. 

BARCELONA 

En la Comedia Francesa de Parts, 
se representó la lamosa obra de Paul 
Claudel, «Le soulter de Satín». Jean 
Louis Barrault que aparece en nues
tra (otojjrafia. es ademds de actor, 
el que ha montado el espectáculo. 
La obra ha sido estrenada con mú
sica de -Aríhur H o n n e g e r . y con 
decorados de M. L. Contaurt. Du/an-

pli tud de la composición, por las «a-
rtaciones del pensamiento en cada 
uno da los personajes. 

Todo ello investido en una fuerte 
coherencia en medio de su desorde
nada majestuosidad. E l intento de la 
obra, el tema mayor es el da sumer
girse el hombre dentro de su propio 
destino ante Dios y ante si mismo. 
Y todo esto trasladado al s iglo X V I , 
al terrible hormigueo vi ta l de f ines 
d e l s i g l o X V I e n España, donde ad
quiere fuerza y v i g o r y e n o r m e den 
s idad poética esta obra, construida, 
edi/icada mejor, sobre sólidos sillares 
V que se levanta en cito de una 
inspiración r iquísima, casi litúrgica 

g u ; o n 

te m á s ae cuatro auras ac e n u c g a 
e l público a la serie de p r o d i 
g io* que hace brotar en escena este 
nuevo Próepero, que es 'Muí Clau
del. L a obra que a l g ú n critico ha 
dicho q u e era tan solemne como una 
gran misa cantada ha sido reducida 
o treinta y tres cuadros, por Jean 
Louis Barrault. De lo contrario hu
biera llegado a cerca diez horas de 
representación. Los cambios de de
coración se han hecho a la vista del 
público, lo que provoca una especie 
de grac ioso ballet entre los tramo-
yutas vestidos con mono azul y el 
suntuoso r o p a j e e s p a ñ o l de los actores 
vestidos de época. Marte Bell, Made-
leine Renaud, Jeanne SuIIy, A n n é 
Clariond, el propio Jean Louis Ba
rrault participan en esta visión tea
t ra l resuelta con la magia de la 
lírica en «Le soulier de satín* 

Esta obra de Paul Claudel es un 
cerdadero cosmos dramót ico ; por la 
abundancia de las ideas, por la am-

cinemafografico 

«FRUTO DORADO». — Director. 
Jack Conway. — In té rpre tes ; Ciarle 
Cable. Spencer Tracy. Claudette 
Colbert. Hedy Laman. Frank Mor
gan. Laooel AtwiU. — TTVOU. 

He aquf un f i l m para el que no se 
han recateado medios económicos. 
Un reparto excelente, escenas espec
taculares como las del incendio de 
los pozos de petróleo, movimiento de 
masas, amblentación bastante cuida
da, en f in . todo cuanto puede llenar 
a constituir una obra de envergadu
ra. De que no sea así ha de culparse 
al asunto y. sobre todo, a la forma 
en que está desarrollado, en el que 
se pierde el matiz para dibujar a 
grandes pinceladas los muchos y re
petidos episodios de que cuenta el 
film, agravado por un diálogo pro
fuso. Es un f i l m pensado solamente 
pera las grandes masas espectadoras. 

En la Interpretación destaca Clark 
Cable por encima de sus compañe
ros, pese a que Spencer Tracy es un 
gran actor. Clark Cable une a su 
habilidad Interpretativa ciertas con
diciones fotogénicas, realmente insu
perables. Claudette Colbert. descen
trada en este personaje. Y Hedy 
Lamarr tan artificial como de cos
tumbre. Una pregunta, i po r qué en 
lugar de este f i l m no se impor tó «La 
buena tierra», de Sidney Franklyn. 
con Paul Munl y Louise Rainer. 

| " \ I A S otros, y por primera vez en 
su vida, i r rumpió el maestro 

Sorozábal en el coso taurino. Acae
ció el suceso en la plaza de los A r e -
nos y fué el diestro Mario Cabré el 
mentor del debutante. 

Esta noche, en su cuarto del Pr in
cipal Palacio, el músico examina las 
fotografías perpetuadoras de su 
faeno. 

— A m p l í e usted el toro, por fa 
vor. . . — suplica al fotógrafo, al 
tiempo de encargarle nuevas copias. 

C a b r é interviene para decir que 
Sorozábal por tóse ante la res bra
vamente, can valor y pericia i m 
propios de un profano. No sola
mente salió del tronce incólumne, 
sino que incluso «mandó» en el 
taro. 

El autor de «Don Monol i to» , que 
oye embebecido o su asesor tou ró -
moco, observa: 

— S i en vez de ocurrirme eso a 
los cuarenta y seis años , me acon
tece a los diez y seis, hubiese sido 
irremediablemente torero. 

Los contertulios protestan: «Us
ted hubiera sido músico de todas 
formas.» «La vocación siempre sale 
o Hote» , etc., etc. 

— N o lo crean ustedes — repl i 
ca Sorozábal — . En mi adolescen
cia necesitaba ganarme la vida como 
fuera. Hubiera sido torero, como 
faltó un pelo para que me metiese 
o boxeador. Corría por San Sebas
t ián un púgil americano e m p e ñ a d o 
en iniciarme en su profesión M e ha
b ía convencido de que me dejara 
aplastar la rar iz , cuando me e n t e r é 
de que, por los fechas, se re t r ibu ía 
apenas o los boxeodores. Conservé 
por tanto, intacto lo nariz En cuan
to o la v o c a c i ó n ' m u s i c a l . . . 

Sorozábal reloto, con sobria emo
ción, los primeros y penosos c a p í t u 
los de su vida. Nos enteramos por 
él de que vino al mundo en uno 
familia numeros ís ima: siete herma
nos, hijos de un humildís imo obrero 
cantero. Que en la cosa faltaba 
todo. Que a los siete años , ol des
pertar por la m a ñ a n o , y según la 
cara que presentaba su madre, sa
bía Pablo exactamente la s i tuac ión 
pecuniaria del hogar. Lo moyoría de 
las veces, el rostro maternal apare
cía nublado. En tal tronce, conocía 
el muchacho su misión, que ero car
gar con un soco de tropos poro lo 
«t ío P e t r a » , uno trapero del barrio. 
Al regreso de la comisión, e n t a b l á 
banse en su conciencia terribles l u 
chos nacidos del pensar si ero o no 
lógico escamotear algunos cén t imos 
del producto de la vento . . . De uno 
parte, la ilusión puesta en alguno 
chucher ía que ambicionaba comprar ; 
de otra, el constarle que aquel d i 
nero representaba el pan de s u í 
hermanos... 

—Como pueden ver — comenta 
Sorozábal — , la vida a m a n e c i ó pora 
mí muy dura. Como perfectos g o l 
fos que éramos , mefodeábamos - los 
hermanos por la calle, cometiendo 
un sin f in de barbaridades. Tanto 
que llegó a ser nuestra banda el te
rror de Son Sebast ián. A c e c h á b a m o s 
y ag red íamos a pedradas, especial
mente, a los «t i r i l las», los hijos de 
familias bien, llamados así por el 
cuello y la corbata detonantes que 
usaban... Cierto d í a vimos a un 
grupo de «tirillas» hacer cola frente 
o la Sociedad de Bellas Artes. «¿Qué 
h ^ ¿ e n és tos?», preguntamos. «Se es
tán matriculando pora los clases de 
mús ica» . «¿Las clases de m ú s i c a . . . ? 
¿Se pago pora eso?» «No.» «Pues , 
¿y si nos mot r i cu l á r amos todo»*» La 
broma nos pareció de perlas. Tras 
los «tir i l las» se inscribió la pandlHo 
en la escuela. El oficial de secreta
ría se a s u s t ó a lo visto de ton p i n 
torescos alumnos.. . 

Así se decidió lo suerte de So
rozába l , j a m á s interesado por la m ú 
sica; sin antecedente alguno musical 
en la farnilio. Sus camorados de 
travesuras, sus hermanos, no fueron 
ni o la primera clase. A Pablo, que 
quiso ver q u é era aquello, impre
s ionáronle de tal modo unos acor
des de armonium ejecutados por el 
profesor, que as is t ió puntualmente 
al curso. Cierto que fué un alumno 
algo obtuso y que ol final le sus
pendieron. No lo es menos que ha
b ía tomado ya afición ol arte; que 
le h a b í a ya penetrado el virus de 
la música . 

Fui músico, pues, por pura casua
lidad M i podre soñobo en que a l 
gunos de los hijos mayores fuéra

mos aparejadores, delineantes, su
premos pe ldaños de su ramo.. . El 
hombre no se solió con lo suya. Yo 
fui músico. M i hermano menor, en
venenado por mí, fué t ambién m ú 
sico... A los trece años , ganaba yo 
catorce reales diarios tocando el 
violín en el teatro. A mis famil ia
res parecíales fabuloso un sueldo 
que me exigía rascar durante diez 
o doce horas diarias en aquellos in 
terminables funciones líricas de on-
taño. 

Sorozábal cree en la sensibilidad 
mucho antes que en la vocación. El 

El maestro Sorozábal 

arte es cuest ión de sensibilidad. De 
aquí que opine que sin corazón no 
sea posible ol artista seguir ade
lante. 

— M i escuela — a f i r m o — ha sido 
la vida. Nadie me ha enseñado nada 
y c u á n t a sé lo he aprendido solo. 
Esta particularidad me ha agudizado 
de tal forma la sensibilidad, que 
ante un libro, una pág ina escrita, 
distingo inmediatamente entre lo que 
obedece a un sentimiento humano y 
lo que es mero artificio. 

Esta conversación con Sorozábal 
tenía lugar la víspera de la Epifa
nía. El maestro solía para Madr id , 
a hacer los Reyes de su hijo. 

—Porque yo carecí de todo — 
dice — anhelo que a mi pequeño no 
le falte nado. Pienso llenarle -los 
balcones de juguetes. Tiene nueve 
años , y si pudiera le prorrogaría i n 
definidamente lo ilusión. Que no le 
ocurra lo que a su padre, que a los 
seis años , frente a una cabalgata de 
Reyes, en San Sebas t ián , con las 
manos en los bolsillos, el hambre en 
el e s t ó m a g o y el rencor en el cora
zón, pensaba exactamente lo mismo 
que ahora. . . 

— ¿ E s t e chico se rá t ambién m ú 
sico? — preguntamos al maestro. 

— ¡ Q u é sé yo! A k> mejor care
ce rá de oficio o se rá artista de cinc, 
o cualquier cosa absurda... Sea lo 
que Dios quiera. No tendrá necesi
dad de aperrearse por el sustento, 
porque aqu í es tá su padre, para l u 
char por él, para pelearse en de
fensa suya. . . 

El maestro ha dicho esto con or
gullo y moieza. Después , ya en fun
ción de Mago, promete otro regalo, 
és te al torero Cobré . 

—Aprovechando la fiesta de ma
ñ a n a , voy a componerle un pasodo-
ble. A ver si tengo suerte y logra
mos popularizarlo. El estribillo, can
table, vaciado en alguna frose ca
talana, pregonadora de su origen. 

C a b r é — mochocho culto, gran 
admirador de Sorozábal — se friega 
los manos de gusto, ante la oferto 
del maestro. 

— L o estrenaremos en moyo, en 
la Monumental — dice — , cuando 
mi primera corrido en Barcelona. 

—Eso. Y si quiere — concluyó 
Sorozábal — usted dirigirá la ban
da y yo le m o t a r é el toro 

SEMPRONIO 
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Con Walfer Foeger, 
c a m p e ó n m u n d i a l 

de e s q u í 
E l sol del al to T i ro l ha tiznado 

el rostro de W a l t e r Foeger. Por 
los poros de su cara transpira la" 
a l eg r í a y la salud del deportista de 
la nieve que pasa sus inviernos en 
sano contacto con la Naturaleza. 

Hace unos minutos el gran p á 
jaro m e t á l i c o de la Lufthansa le ha 
dejado en la pista del Prat Son só lo 
unos momentos los que va a per
manecer a q u í el gran esquiador ale
m á n , los necesarios para que el apa
rato deje la correspondencia, repos
te de gasolina y emprenda de nue
vo su vuelo, r u m b o a M a d r i d , des
t ino de f in i t i vo de Foeger que, como 
en la pasada temporada, va a po
nerse a las ó r d e n e s de la Federa
ción Españo l a de E s q u í , para cuidar 
de la p r e p a r a c i ó n de nuestros depor
tistas blancos. 

Y en este r i ncón m i n ú s c u l o y 
c o q u e t ó o de l bar del a e r ó d r o m o , 
cruzamos algunas impresiones. 

— < Satisfecho de su nuevo .viaje 
a España . Wal te r? 

—Encantado. Me hallaba en el 
Tirol . mi punto de origen, entre

n á n d o m e cuando recibí la orden 
de m i Federación de marchar a 
España. 

— ¿ C r e e que puede desarrollar 
entre los esquiadores e spaño le s una 
labor fructíferas* 

— A s i lo espero. Durante mi es-
¡aacia en vuestras sierras, el pasado 
invierno, comprobé que el tempe
ramento español , vivaz e inteligen
te, es muy apto para formar buenos 
corredores de descenso y de habili
dad, pruebas en las que la intuic ión 
y l a velocidad de reflejos cobran 
un papel primordial. 

— ¿ Q u é tal e l e s q u í en Alema
nia? 

— L a guerra ha causado también 
¿olorosas pérdidas en las filas de 
los esquiadores. A s i las bajas de 
Pept Jennewein y R u d i Cranz, de
jan dos huecos de dif íc i l cobertura. 
Entre las juventudes existe más afi
c ión que nunca a la nieve, y espe
ro que de ella surjan los valores 
que mantengan en primer plano el 
reconocido prestigio del esquí ale-
m.in. 

— ¿ E m p e z a r á pronto su labor 
en E s p a ñ a ? 

— T e ó r i c a m e n t e estoy en dispo-
i ic ión de explicar en seguida mis 
primeras lecciones. H a n de pasar 
aún tmos dían antes no pueda cal
zar los esquíes , pues sufrí una ma
l a ca ída en uno de mis últ imos en
trenamientos, y estoy lesionado. , 

Ronca nuevamente el av ión en 
la pista de asfalto y W a l t e r Foeger 
acude a la llamada. 

y pronto e l aparato es un pun
to m e t á l i c o en el azul del cielo 

¿ Q u é kacan Lo i a iai 

a l matyen cíel dajaotie? 

Mariano Mar t ín ha 
abierto un comerció 
de artículos deportivos 

— ¿ Q u é h a c e s cuando no jue
gas a l fútbol . M a r t í n , —pregun
tamos a l delantero centro inter
nac iona l del « B a r c e l o n a » . 

L a pregunta q u i s ó sobra , pues 
sabemos perfectamente que e l 
goleador azu l g r a n a h a abierto 
u n a t ienda de Juguetes e n l a 
A v e n i d a de l a Lux. Pero es é l 
quien h a de decirlo a los lecto
res de D E S T I N O . 

— H e abierto h a c e unos d í a s 
u n comercio de a r t í c u l o s depor
tivos y juguetes e n l a A v e n i d a 
de l a L u z . 

— ¿ Q u é te i m p u l s ó a ello? 
— V a r i a s ratones . E n primer 

lugar que quiero c r e a r m e u n a 
act iv idad a l m a r g e n de l f ú t b o l 
E l deporte no d u r a toda l a v i d a 
y no h a y q u ¿ olvidar e l m a ñ a n a , 
cosa de l a que no s iempre se 
h a n preocupado los futbolistas. 
C o n m i c a m a r a d a de equipo 
Benito concebimos l a idea de 
nuestra t ienda de a r t í c u l o s de
portivos. Y e n s u r e a l i z a c i ó n he- . 
mos puesto todo nuestro entu
siasmo. Es tamos contentos, pues 
el favor que e l p ú b l i c o nos h a 
dispensado e n los primeros d í a s 
de venta nos a n i m a e n nues tra 
labor. 

* — S i los negocios te v a n bien, 
¿ p i e n s a s retirarte pronto? 

— S i u n a l e s i ó n no me a p a r t a 
del fútbol, y h a s t a a h o r a e n este 
sentido he tenido suerte, pienso 
seguir jugando mientras conser
ve mis facultades f í s i c a s . 

Y a q u í termina l a c h a r l a c o í f 
Mar iano M a r t í n , jugador de fút
bol y ahor a hombre de nego
cios. 

Lo que no dice e l internacio
n a l es que uno de los factores 
del é x i t o de s u venta de Reyes , 
en s u tienda, f u é el obsequiar a 
c a d a comprador con u n a u t ó g r a 
fo. Indudablemente , Mart ín tiene 
s a g a c i d a d comerc ia l . 

A MEDIA V O Z . . . 
La actuación del boxeador Francis

co Pei ró . en Lisboa, como animador 
de una orquesta de «jazz», no fué 
un caso esporádico como podría su
ponerse. Según nos aseguran, es tán 
muy adelantados ios preparativos pa
ra la presentación oficial de una or
questa al frente de ia cual, como d i 
rector y vocalista, f igurará Peí ró . 

Supofiemos que el campeón que r r á 
apartarse de la vulgaridad y, como 
corresponde a un boxeador profesio
nal, baut izará a su orquesta con un 
t i tulo parecido al de «El campeón 
Francisco Peiró y .sus ségundosa. A 
los que. naturalmente, esperamos ha
rá vestir de uniforme 

PRIMER PLANO 

¿Equipos de clubs? 
Equipos de marcas 
C O M E N Z O siendo u n tenue r u m o r . 

L u e g o f u é t o m a n d o c u e r p o y cua
j ó e n u n secreto a voces. S I «Barce-
' o n a » i ba a d i s o l v e r su sección de c i 
clismo. Y, a h o r a , h a n apa rec ido los 
l^rímcros destellos confirmativos en 
. i momento en que un entusiasta co
rredor, azul-yrana de siempre, se ha 
inscrito en una prueba exhibiendo 
su licencia «por decidir». 

La realidad se ha impuesto una 
vez m á s . Las secciones ciclistas de 
corredores profesionales son caras, y 
le club que quiera permitirse el 
lujo de tener en sus filas unos 
cuantos cases» del pedal, ha de es
tar dispuesto a hacer un verdadero 
sacrificio económico que, por lo que 
se v a viendo, sólo rinde, en el m e 
j o r de los casos, g l o r i a y h o n o r . 

E l p r o b l e m a n o es u n a n o v e d a d de 
h o y que haya surgido inesperada
mente. Cuando los grandes ' clubs 
de f t ú b o l quisieron dar a sus seccio
nes ciclistas este empuje que las ha 
caracterizado en las líltimas tempo
radas, no faltó quien levantara la 
voz para opinar sobre las dificulta
des que presentaba el proyecto y el 
poco briTTante final que le esperaba 
al ciclismo profesional. A pesar de 
t o d o , con la buena in tención de d i 
fundir mayormente el ciclismo i n 
yectándole un poco de unas r i va l i 
dades deportivas m á s o menos acre
ditadas en el aspecto futbolístico, se 
fundaron los grandes equipos profe
sionales a base de los escasos corre
dores de verdadero talla con que 
contaba el pais. Cualquier desapa
sionado que haya seguido la actua
ción de tales equipos, se daria 
cuenta en seguida de que el com
promiso moral que adqui r ían los pa-
i roc ínadores de l a idea era u n a es
pec i e de\ l e t r a acep tada que a su 
vencimiento no se podria pagar. Y 
ya llegó, desgraciadamente, la hora 
del protesto. 

£1 ciclista profestonaí es un ciuda
dano que, como cualquier otro, ha 
de consagrarse por entero a su pro
fesión, y la dureza de é s t a le obliga 
a ^mantenerse constantemente bien 
preparado físicamente. Consecuencia 
de ello es que el verdadero profesio
nal de la bicicleta no puede dedi
carse a ninguna otra clase de profe
sión. Pero, al propio tiempo, el co
rredor profesiqpal t i ene de recho a la 
vida. Y p a r a v i v i r b i e n se necesita 
mucho dinero. Forzosamente un buen 
ciclista profesional ha de ganar un 
buen sueldo, y un equipo de buenos 
ciclistas profesionales representa, por 
lo tanto, un equipo de buenos suel
dos, que, careciendo de compensa
ción económica, no es cosa fácil de 
soportar. 

No sería lógico escribir que un 
club que sostiene amplios equipos 
de futbolistas profesionales, puede 
hacer lo propio con una reducida sec
ción de ciclismo. E l fútbol profesio
nal no lo sostienen los clubs, sino 
los simpatizantes. S i los profesiona
les del fútbol jugaran -en mitad de 
una carretera o pasaran (le largo, 
dándole al balón, por las calles de 
un pueblo, sólo dos docenas de ro
mánticos contr ibuir ían con su cuota 
mensual al sostenimiento de los 
clubs. Exactamente los mismos que 
figuran en las listas de socios de 
nuestras modestas agrupaciones c i 
clistas. Otra cosa seria, tal vez. sí el 
ciclismo contara con excelentes pis
tas cubiertas en las que unas prue
bas ciclistas pudieran reunir legiones 
de espectadores que pagasen su en
trada. Y decimos tal vez, porque que
dar ía por ver sí el cicl ismo-espectácu
lo se r í a capaz de atraer y apasionar 
en términos que hiciera posible con 
continuidad un rendimiento económi
co adecuado. 

Pero ni aún así se resolvería el pro
blema, porque el gran ciclismo, el 
que las masas consideran como ver
dadero, el ciclismo de las Vueltas a 
Cata luña , de los Circuitos del Norte, 
no es posible convertirlo-en espec tácu
lo de pago. Esta clase de ciclismo es 
la que mantiene la gran afición y 
multiplica los adeptos. Ya hacen m u 
cho los organizadores de las grandes 
pruebas de la ruta a l dotarles de 
buenos premios en metál ico, pero ello 
no es su/iciertte porque las grandes 
carreras son pocas y. por añad idu ra , 
los vencedores acostumbran a ser 
siempre los mismos. Hace falta que 
se organice la vida de los profesio
nales del ciclismo a cargo de quien 
pueda obtener de sus servicios una 
compensación económica. 

Y este papel no puede estar reser
vado a los clubs de fútbol. S u m e -
cenismo era loable y bien intencio
nado, pero a la larga forzosamente 
sus arcas habían dé acusar el cansan
cio. Los ciclistas profesionales deben 
de estar adscritos lógicamente al ser
vicio de las marcas de ciclos, y sus 
sueldos y retribuciones han de f igu
rar en las cuentas de gastos de pro
paganda de las mismas. España cuen
ta con una industria del .ciclo mayor 
de edad que está en condiciones de 
poder propagar sus productos de esta 
forma, que es, desde luego, la m á s 
racional y adecuada. — D. 

A W W 3 £ J M Í 
ROOSÉVELT Y E L «BASE-BALL» 

El cbUAe-balli es el deporte norteamericano por excelencia. Los granús 
partidos del deporte del bate apasionan a las multitudes del pais de los ras» 
cielos y a ia Inauguración de la temporada es tradicional que asista el Pn 
sidente de los EE. CD. Por otra parte, el presidente Boosevel es nn (ta 
aficionado a este deporte y no pierde, cuando sns ocupaciones se lo permito 
los encuentros que Juega el equipo de Wásh ln r ton llamado «Senadores!. A41 
le vemos en el saque de honor de nn partido recientemente insadu en< 
ts tadiu GrUflths de la capital estadounidense, entre la novena de Bostón > 

la de Washington 

Pepe Nogués , el "Barcelona 
y la W M 

¿Hacia ana total «•elución táctica del fútbol e s p a ñ o l ] 

TAMATINA 
Industrias Riera-Mars* 

Se hablo m á s que nunca en es
tos dios de las t á c t i c a s futbol ís t icas . 
Antes el aficionado, y por natural 
reflejo el cr í t ico deportivo, no se 
preocupaba mucho de c ó m o jugaba 
su equipo. Le gustaba, como hoy, 
verle ganar, mas sin importarle de
masiado cómo lo hac í a . 

Pero los tiempos cambian y todo 
se complica. T a m b i é n el fútbol, que 
p a r e c í a un juego sencillo y que de 
día en día va convi r t iéndose en un 
enrevesado «puzz le» en el que se 
mezclan t ác t i ca s , sistemas e inno
vaciones. 

Ahora e s t á de moda entre nues
tros equipos la W M , o sea el siste
ma de retrasar el medio centro co
locándolo al pairo de lo linea de' 
zagueros. 

La W M , que es ahora aqu í la 
fruta del tiempo, no es nada nuevo 
aun cuando representa una gran no
vedad digna de estudio en nuestro 
fútbol que siempre se c a r a c t e r i z ó 
por una alegre improvisación t á c t i 
ca. El verdadero creador de la W M , 
fué el malogrado Herbert Champann, 
preparador del famoso « A r s e n a l » , de 
Londres, equipo que debe su rute 
continuada de triunfos i la adap
ción de este precavido sistema que 
creó un problema a todos ¡35 d e m á s 
onces ingleses que no tuvieron otro 
remedio que hacerse con el sistema 
innovador de Champann para man
tener su rongo. De Gran B r e t a ñ a la 
W M c r u z ó mares y ya antes de es'a 
guerra privaba en los mejores equi
pos de Centro Europa, de donde pa
só a Francia, importado p e los j u 
gadores aus t r í acos y h ú n g a r o s que 
actuaban en los clubs galos. 

El «Barce lona» de este a ñ o y Pepe 
N o g u é s han sido el ar t í f ice de lo 
t rans fo rmac ión , han cortado su ¡uego 
al p a t r ó n de la W M . Si bien es cierto 
que lo bril lantez de la t á c t i c a pue
de discutirse, en modo alguno se 
prestan a ello sus resultados. Tan 
sólo por la m í n i m a ha sucumbido 
el Barcelona en los encuentros per
didos fuera de su campo. Y jugan
do con sus hombres replegados, con 
lo que se da a M a r t í n y a sus ve
loces extremos campo libre a la 
audacia, ha cosechado magníf icos 
puntos lejos de Las Corts. Sirve, pues, 
la WM cuando ev aplicada o r e 

tablo o sea sacrificando el jugo*! 
su lucir personal en favor del reni 
miento total del equipo, y es 
no olvidando la frase de otro grtB 
t á c t i co del fú tbol , el aus t r í aco Hu| 
Meisl , creador del famoso «wund» 
t e a m » que p a s e ó su fama durml 
diez a ñ o s por todo el Mundo, qui 
dijo un d ía refir iéndose o méfod( 
de juego. 

— B i e n e s t án las t ác t i ca s , mosi^ 
olvidando una cosa. Que ellas -
lo que los jugadores que las 
en oráct i ca . . . 

El luego del Barcelona, que esj* 
adoptando! otros equipos espa™* 
plantea interesantes cuestionesJ* 
pecto al porvenir del fútbol hisp* 
que hasta ahora basó su fuerM 
la desmelenada furia que cado 
se estila menos. 

¿Evoluciono totalmente el b0^ 
pié españo l? He o q u í la incoa1*; 
Si la W M toma carta de natu'* 
za en nuestras campos, creen** ^ 
se acabaron aquellas exhibí ¡ 
de improvisación, tan prop'05 
nuestros equipos. ^ 

Nuestro fútbol hobró P* ^ 
quien lo duda, bril lante. 
brá ganado en eficor.a rJj 

Y es que en esh-- mundo 
evoluciona hacia lo práctico 

CARLGS V * * 
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al MmnU tmm «M, 

VJ (DJ (Co.) (P.) 

Q L e c c i ó n 

EL TRIUNFO 
i idea fundamental del 
tbndge»—ti contrato estri
en que uno de ambos equi-
se compromete a hacer un 
ero determinado de bazas, 

logra efectivamente hacer-
— o sea. si cumple el «con-
nu — entonces ha ganado, 
el coso cont ra r ío , el ecfuipo 

j a r a n o gana, 
l mínimo de bazas que un 
jpo debe comprometerse a 
JIT. debe ser de una más 
ios Que pueda hacer el ad-

•Mrio. Puesto que sólo se 
'de llegar a un máximo de 
•e bazas, el contrato debe 
¡pulorse por un mín imo de 
e bazas. Las seis primeras 
las mismas se llaman «el 
5» (en inglés, ethe book»>. 
is bazas se realizan cu-

endo los naipes inferiores 
adversario con los propios 
•nares en oalor, del mismo 
i. Pues bien, cuando no se 
¡n cartas del mismo palo, 

tiene leí derecho» — ¡pero 
la obligación? — de cubrir 
triunfo. En este úl t imo ca~ 

incluso el triunfo más pe-
| c ñ o i>a¿c mds que la carta 

i elevada del adversario, 
jemplo n ú m e r o t : el adver-

?ucpa (Tr.) V. usted cubre 
( T r T R . L a baza es suya. 

R es superior a V. 
jemplo n ú m e r o 2: Suponga-
s que (p.> es el triunfo. E l 
ersarto juega (P.) A. Pues-
que usted no tiene n ingún 
}. puede usted llevarse esa 
ta de elevado valor con su 
m/o mds bajo, el <D.) 2. 
orno ya se desprende de 
dos ejemplos anteriores, só-
se tiene probabilidades de 

«plir con el c contrato acepta-
disponiendo ( í ) de cartas 

valor elevado, o (2) de su-
^Hcnle número de triunfos, 

n cuanto a las cartas de va-
elevado, depender ún icamen-
de la buena o mala suerte 

UÍÍO entre en la contienda 
o sin ellas, pues cada j u -

•or las «Atiene al ser repar-
a la baraja. 

o es este el caso del trtun-
pues se escoge por tal uno 
otrn palo ytor subasta. He 

aquí ías reales d* la muma: 
cA», o sea. el que da ¿as car
tas, tiene ¡a obligación de i n i 
ciar la subasta. A l ver que no 
posee cFumoress, o que sólo 
tiene muy pocos, d^rá a en
tender a los demds jugadores 
que no desea participar en la • 
subasta, pronunciando la pa
labra epasa». Si t ambién los 
demds tres jugadores «pasan*, 
entonces el jugador p róx imo a 
dar, o sea «X», vuelve a repar
t i r la baraja. 

Ahora, es «X» quien tiene 
¡a palabra. Supongamos que 
tX» tiene en su juego algunos 
«honores» y también cinco a 
seis (Tr) . En tal caso, dirá a 
si mismo: «Si el triuna es 
(Tr . ) , espero poder hacer cet 
libros (esto es. las seis prime
ras bazas) y. además, otra ba
za más.» Por consiguiente, i n i 
ciará la subasta con la declara
ción siguiente: 

—Un (Tr.) . 
Ni más ni menos. Los de

más jugadores comprenderán 
que «Xs se ha obligado a ha
cer «el libro» «más» una baza, 
si (Tr.) es triunfo. E n caso de 
que los demás jugadores no 
ven la posibilidad de decla
rar otra cosa, dicen «paso» y 
(Tr ) será triunfo. 

Supongamos ahora que el 
jugador p róx imo, o sea, «B», 
tiene igualmente unos cuantos 
«honores» y cinco (Co.). De
seará por consiguiente que 
(Co.) sea tr iunfo, y par t ic i 
pando a la subasta, anunc ia rá : 

—Un (Co.). 
Como acabamos de ver, «X» 

ha propuesto como triunfo 
(Tr ) . y «B», (Co.j- ¿Cuál de 
los dos palos quedará aceptado 
como tal? 

Hay que saber que entre los 
cuatro palos, existe una j e 
ra rqu ía preestablecida; (Tr . ) . 
es el palo más bajo; (D.), es 
su inmediato superior; después 
sigue (Co.), y ocupa el puesto 
más elevado de la j e r a r q u í a , 
(P.^. En el ejemplo que aca
bamos de dar más arriba, 
(Co.) será triunfo, pues es su
perior a (Tr . ) . 

Una declaración «doble» de 
un palo más bajo, tiene ma
yor valor que una declaración 
sencilla de fen palo superior. 
Por lo tanto, sí a la declara
ción: «Un (Co-)» de «B», «X» 
contesta con «Dos (Tr.)», en
tonces ganará la subasta «X», 
siempre que n ingún otro j u 
gador haga otra declaración 
superior a la suya;, tales decla
raciones podr ían ser. por ejem-
pio: «Dos (P.)». «Tres (D.)», 
e tcétera . 

£1 jugador que ya haya he
cho su declaración, tiene el 
derecho de aumentar su de
claración, excepto en el caso 
de que los tres jugadores «pa
sen». 

WJLUAM ALDOR 

kfwa i 

G R A F O L O G I A 
por N I G R O M 

Para aliña Barcelonlsta» y 
«El Imparcial»: Sus escritos no 
sirven, por carecer de las 30 
lineas reglamentarlas. 

Para «Montsol io, : Su carta 
no sirve, por estar escrita en 
papel rayado. 

Para «Antes de Nacen y «Un 
Corazón bromlsla»: Manden 
sus señas a la Redacción. 

o ALLELUIA? — Nada de 
particular ofrece su letra, sino 
un deseo de diferenciarse de 
los que le rodean. La nota m á s 
destacada en su carácter , está 
en su voluntad; fuerte, rasga
da y de aquellas que dif íci l 
mente retroceden por nada. — 
Es Vd. muy inteligente y, des
de luego, tiene un grado «pre
ciable de instrucción. — ¿Siem
pre prcribe asi? — Me da !a 
sensación como si en el mo
mento aquel su pluma fuera 
un desastre. — Normal ta ima
ginación y sentido de la eco
nomía. — Instintivo. — Tem
peramento fuerte, sensual y 
apasionado. — Positivista en 
los actos de su vida. — Orgu
llo de sus propios méritos. 

APOLO. — Nota caracterís t i 
ca de hoy en día. son los ner
vios, y desgraciadamente usted 
entra en ese número. — Su 
existencia es en extremo d iná 
mica, activa e inquieta. Mu
chas veces su espír i tu se deba
te en un caos de contradiccio
nes y sus sentimientos sufren 
una serie de alteraciones. Yo 
creo que. como Vd. tiene vo
luntad, e s f o r z á n d o s e ^ ^ poco 
podría dominarse u i ^ K t o . — 
Cerebro absorto casi siempre. 
— No guarda rencor. — Le 
gusta comentar y disfruta 
charlando. — Tendencia a i m 
poner sus ¡deas. — Su manera 
de ser. en general, es un algo 
original. — No se' muestra 
muy afectuoso en el trato co
rriente. 

UN «HINCHA» DEL BAR
CELONA. — Difícilmente será 
usted feliz, pues sus entusias
mos y sus ilusiones no perdu
ran, sino que se truecan en el 
acto en decepciones. Su letra 
refleja un caráctei- infantil , to
davía no bien zormado. En su 
vida no impera el orden, y 
muchas veces obra un poco al 
antojo. No se complique la 
existencia buscando original i 
dades, pues su personalidad 
no quiere extravagancias, — 
Rachas de ambición. — ¿Des
confiado? — Aficionado a la 
poesía, — Voluntad mediana 
y a ratos indecisa, — Falta 
cultivar el gusto artístico,,. — 
Distracción, 

S: I . A. C.-24, — Delie «.tai 
furioso conmigo, ¿verdad? Es 
tanta la correspondencia D i 
fícilmente se abur r i r á usted, 
pues tiene siempre a su dispo
sición una imaginación tan r i 
ca en imágenes, que nunca 
puede fallarle, — A ello hay 
que unir un profundo idealis
mo y una buena dosis de es
plritualismo. — Muy sensible, 
captando los mínimos detalles, 
— Inteligente y con cultura. — 
Su valia la conoce usted de. so
bras, pues se observa en su 
persona una leve capa de va
nidad. — Gustos refinados y 
modales educados. —•' Habla
dor. — Obstinado. — Carácter 
más bien pesimista, aunque no 
suele -dejarse llevar por el 
desaliento. 

JAIMITO, — Bien, hombre: 
gracias por sus halagos, y no 
crea que. en compensación, 
piense halagarle; pero soy jus
to al reconocer su magnífica 
inteligencia y, sobre todo, ese 
espí r i tu deductivo, que le per
mite analizar y examinar los 
hechos y acciones humanas. — 
Actividad cerebral • muy des
arrollada y carác ter cien por 
cíen dinámico. — Nervioso. — 
Escuelo v tajante en l o s 
afectos, detestando vanas sen
siblerías. — Distracción. — Es
pí r i tu luchador. — La volun
tad no es excesiva y la suple 
a menudo el ardor y el entu
siasmo. — Temperamento fuer
te, apasionado y algo sensual. 
— Sencillez en el trato. 

D. P, — Perdone que le con
tradiga, pero Vd. no ha inten
tado en serio lo que dice. Con 
esa voluntad hubiese logrado 
todo lo que se propusiera. I n 
cluso voy a decirle que debe 
usted vieí larse. oue* ella oodría 
hacerle cometer actos un poco 
duros y faltos de piedad, — 
Es usted evaporada 7 todo lo 
suyo es así. La imaginación, 
la sensibilidad, y también, 
aunoue no tan intensamente, 
el orgullo. — Le gusta contra
decir a los demás . — Su trato 
e-i afectuoso y mimoso muchas 
veces. — Pues sí. late un á to 
mo de ambición, velada ta l 
vez, pero que se adueña, poco, 
a ooco. de su persona. — Es
pléndida. — A ratos, en extre
mo distraída 

CARMINA. — Muy normal 
es su figura, sin exageraciones 
y fácilmente interpretada, de
bido a su sinceridad. — De 
continuo late en su ínt imo una 
leve capa de ambición. Desea 
alcanzar «algo», pero no se 
precipita, sino que aguarda 
con paciencia, — Tiene usted 
mucha memoria y una cultu
ra apreciable. — Afectuosa y 
sociable. — Muy reservada pa
ra sus cosas íntimas, que sí 
cuenta, es a alguien de su m á 
xima confianza. — No hay 
exaltación en la Imaginación, 
— Indecisa en sus determina-
clones. — Sin egoísmo. — Or
denada. 

HISTORIETA MUDA 
MEDICAMENTOS MODERNOS, por Costonys 

—Este cazo tiene cardenillo 
— D é j a l o . A lo mejor descubren que es un medica

mento cien veces m á s activo que las sulfamidas. 

— ¿ Q u i e r e V d . que le ayudemos en algo? 
— N o , ¿por qué? 

C R U C I G R A M A S 

CRUCIGRAMA NUMERO 169 
HORIZONTALES: 1, Fin. — 2. Fruto comestible. — 3, D i 

vertido, al revés, — 4, Pez acantopteriglo, — 5, Flor, - Pueblo 
de Lérida, - Nombre de letra (plural), — 6, Accidente geográ

fico, al revés , -
Sacrificio, — 7. 
Ave rapaz. — 8. 
Letra, — 9, Pue
blo de la pro
vincia de Valen
cia, — 10, Fina:, 
- Pueblo de Lo
groño, — 11, Ma
nicomio. — 12. 
P a s i ó n . — 13. 
Monótono, afec
tado.—14. Utei:-
sillos usados por 
los joyeros. —15. 
Aquiescencia. 

VERTICALES: 
1. Artículo, — 2, 
Palabra usada en 
términos musicar 
les. al revés. .-
Voz familiar, al 
revés. — 3, F lü i -
do. al revés. -
Tumor, — 4. Voz 
onomatopéyfca. al 
revés. - Escena
rio de una bata
lla adversa a las 
armas españolas. 
- Contracción. — 
5. Ilumina. - Re
molinos, - 6. Ar 
te, - Vasija con 
tapadera, al re
vés, — 7. Ciudad 
de Francia. - A l 
ga feoficea. — 8. 
Condimento. — 
Expresión gitana, 
- Prefijo, — 9. 
Río de Francia, 
afluente del Ró
dano. - Vive. — 

10. Per íodo de tiempo. - Pronombre. — 11. Anagrama comercial. 

S O L U C I O N E S 
SOLUCION A L CRUCIGRAMA NUMERO 168 

HORIZONTALES: 1, Pan. — 2. I ra . — 3. Cánovas. — 4. P í . -
Así - Ep. — 5. Atoe. - Dama. — 6. Tabulador. — 7, Carol, - Dalia 
— 8 Sano - Enas. — 9. Sos. — 10. Mar. - Tal . — U . Reparado
ras. — 1? América. — 13. At i la . — 14. Ofia. — 15, Sar. 

VERTICALES: L Patas. - Me. — 2. Citara. - Apa, — 3. Ofeón, 
- Rama. — 4. Pináculos. - Retos. — 5. Faros, - Ocarina, — 8. 
Navidades. - Dilar . — 7. Adán. - Toca. — 8. Sémola, - Ara, — 
9, Par í s . - La. 



CUEHTO pon L mar HMIÍDELLO 
TRADUCCIÓN D E ROSA G R A N E S I L U S T R A D O P O R P A L E T 

horcajadas sobre su burra, Guarnotta, 
se ahai»Awi«t^ ^ ^ 1 modo al paso 
cadencioso del animal, que parecía 
ser él mismo quien andaba. Por ocra 
parte, faltaba poco pata que sus pies, 
fuera de los estribos, se arrastrasen por 
el polvo de la carretera. 

• Regresaba, a la hora de todos los 
^B^ f̂c d***' ^ su propiedad de la meseta, wlUBL^^^jk f w t e al mar. Más cansado y triste 

^ ^ ^ • • f c * que é l , el viejo jumento resollaba su
biendo las ultimas curras de la interminable carretera en 
zigzag que se enroscaba alrededor de la colina. E n lo alto, 
lat casas decrépitas de la pequeña ciudad parecían amonto
nadas unas sobre otras. 

A aquella hora, los trabajadores habían ya regresado del 
campo y la carretera estaba desierta Si aun quedaba alguno 
rezagado, Guarnotta tenía la seguridad de que le saludaría. 
Gracias a Dios, todos los del país le testimoniaban el mayor 
respeto. 

E l Universo entero aparecía a su» ojos tan desierto como 
aquella carretera, y el color ceniciento de aquel final de 
crepúsculo se le antojaba el de su propia existencia. Guar
notta contemplaba las ramas de los árboles desnudas, que 
asomaban por encima de los muros de cerca desmoronados, 
las altas y polvorientas orlas de chumberas y, en su inmo
vilidad, en su silencioso abandono, le parecían abrumadas, 
como él, por una pena tan irremediable como vana. Y 
como si el silencio se hubiese convertido en polvo pora 
mejor _ acentuar aquella sensación de vacio, ni siquiera se 
percibía el resonar de los cuatro cascos de la borrica. 

Encontrábase en aquel momento a menos de un k i lóme
tro de la población. L a lenta caricia del «Ange lus* descen
día de la capilla de la Virgen de los Siete Dolores, encum
brada en la cima. De repente, de un brusco recodo del ca
mino surgió un grito: 

— ¡Manos arriba! De la sombra donde estaban ocultos, 
tres hombres enmascarados con un pañuelo y armados con 
escopetas cayeron sobre él. E l primero as ió la burra por la 
brida: sus dos cómplices , en un abrir y cerrar de ojos, lo 
arrancaron de la silla, k> derribaron y, mientras uno de dios, 
con una rodilla clavada sobre su estómago, le ataba las mu
ñecas, el otro le vendaba los ojos con un pañuelo. Guar
notta tuvo el tiempo justo de decir: 

— ¿ A mi. hijos mío», hacerme esto? 
L o levantaron y, empujándo le , t irándole y zarandeándole, 

lo condujeron fuera de la carretera, por una cuesta pedre
gosa, hacia el fondo del valle. 

—Veamos, hijos m í o s . . . 
— ¡ N i una palabra, o date por muerto! 
Después de haber bajado la cuesta, volvieron a subir, 

luego anduvieron un buen trozo en l ínea recta, retrocedieron 
un poco, luego una nueva bajada, luego una subida inter
minable. ¿A d ó n d e lo llevaban? Presa de un torbellino de 
pensamientos y de sensaciones, asaltado por imágenes sinies
tras, ahogado por aquella caminata a ciegas, entre piedras y 
matorrales, las primeras luces de la pequeña ciudad, en lo 
alto de la colina, se le aparecían ahora, a pesar de la venda 
que le apretaba los ojos, con extraordinaria precisión, como 
si surgieran delante de él y nada le impidiera disfrutar de 
su vista. Seguía avanzando a empellones, lleno de terror, y 
las plácidas y tristes lucecitas le precedían, las llevaba coa 
él , coa toda la colina, con toda su pequeña ciudad, encum
brada en lo alto, donde nadie sospechaba la violencia de 
que estaba siendo víctima. 

Por un momento percibió el repiqueteo precipitado de 
lo* cascos de su barra. T a m b i é n arrastraban con ellos a su 
vieja y cansada borrica. ¿ Q u é podía comprender el pobre 
animal P Acaso tuviese conciencia de la prisa insólita, pero 
iba a donde la conduc ían , sin comprender nada. 

— H i j o s m í o s . . . 
—Silencio. ¡ S igue . . . ! _ 
— ¡ P e r o si no puedo m á s ! /Por qué me hacéis esto? 

Estoy dispuesto a . . . 
— O l í a t e . Luego hablaremos. ¡Ade lante ! 

A la mañana siguiente se encontró dentro de una baja 
gruta, envuelto en una atmósfera húmeda y maloliente, que 
parecía confundirse con la mísera claridad del día que ape
nas despuntaba. , 

Aquel alba lívida filtrábase, ra mirad a por las anfractuo
sidades gredosos de la cueva, y aliviaba U pesadilla de las 
violencias sufridas. 

¿ D ó n d e se hallaba a la sazón? 
Prestó oídos- Le pareció que fuera reinaba el silencio de 

las cumbre? N o podía moverse. Yacía en el suelo como una 
pieza de caza, atado de pies y manos. Sentía sus miembros 

Cdos como si fuesen de plomo. ¿Estaba herido? ¿ L o ha-
: dejado por muerto dentro de aquella gruta? 

N o ; los o y ó discutiendo en la entrada. Su suerte aun no 
estaba echada. Pero el recuerdo de lo sucedido acudía ahora 
como la imagen de una desgracia contra la que nada podía 
hacer. No le posaba por. el magín que pudiese intentar ni 
el menor esfuerzo para escaparse. Estaba seguro de que 

s. 
era imposible, y ni siquiera sentía deseos de substraerse a 
su infortunio. 

Pero, de súbito , una gran ternura, una ola de compasión 
hada t í mismo, le invadió , y se estremeció de honor. Uno 
de sus tres secuestradores entraba a gatas en la cueva, coa 
el rostro disimulado tras un pañuelo rojo, coa dos ojales 
a la altura de los ojos. Miró las manos d d hombre- N o lle
vaba armas. E n una mano tenia un lápiz completamente 
nuevo, aun sin afilar. Y en la otra mano, apoyada en d 
sudo, una hoja de papel basto, muy arrugada, y un sobre. 
Guarnotta sonrió a pesar suyo, al propio tiempo que los 
otros dos, igualmente -embozados y a gatas, entraban a su 
vez. Uno de ellos se le acercó y le desató las manos. E l 
primero di jo: 

—Sea razonable. ¡Escriba! 
Creyó reconocer aquella voz. Claro que sí , era Manga-

c o r t a — M a n u z z a — , así apodado por tener un brazo más 
corto que d otro. ¿Pero sería d ? M i r ó su brazo izquierdo. 
Sí, era éL Y seguramente habría reconocido a los otros 
dos de haber ido desenmascarados- Entonces d i jo : 

míos, . A 

I 

— ¿ Y o , razonable? Vosotros debéis serlo, hijos _ 
qiueo queréis que escriba y con qué debo escribir? ,-Con ^L , 

— ¿ P o r que no.' ¿ N o es un lápiz? 
— C i e n o que es un lápiz, pero ni siquiera sabéis 

debe usarse. 
— ¿ C ó o i o ? ¿Qué? 
— H a y que empezar por afilarlo. 
— ¿ A f i l a r l o ? 
— S í , por la punta, con un cortaplumas. 
Manuzza repitió: 
—Sea razonable, o si no 
—Selo tú también, mi buen M ™ . . ^ ? 
— ¡ A h ! — e x c l a m ó el hombre—. r M e ha tecon, 

usted' I 
—Naturalmente; escondes la cara y el brazo no. f W j 

ese pañuelo y mírame a los ojos. ¿ T e atreve, a hacT 
conmigo? 
^ - N o tantas hiswria — gritó Manuzza. arrancándote co j 
" ^ " ^ cl P » " ^ l o de la cara — . Y a le he dicho o u e J 
razonable. ¡Escribo, o le mato! ^ 
M ~PER0C 51 YO "̂TO — d i j o Guaruotta. recobrando M 
mos — - En cuanto afiléis el lápiz. Pero, en primer 1^3 
deiad que os diga una cosa. Es dinero lo que queréis *1 
es cierto.. ¿Cuánto? 

— T r e s mi l omzss. 
— ¡ T r e s m i l ! Sois golosos. 
— L a s tiene usted, y muchas más ¡ no diga que no. 
, — & . es cierto Pero no las tengo en casa, en dinero Ta 

dría que vender fincas, tierras. Y os figuráis que eso se 
hacer de la noche a la mañana y sin m í . 

— ¡ N o tienen más que pedirlas prestadas! 
— ¿ Q u i é n ? 
— ¡ S u mujer y sus sobrinos! 
Guarnotta sonrió amargamente e hizo un esfuerzo 

incorporarse sobre un codo. 
—Precisamente es lo que quería explicaros. Hijos mu 

os habéis equivocado. ¿Contáis con m i mujer y con sus i 
brinos? Si queréis matarme, perfectamente; estoy a vu 
tra d i spos ic ión: matad me. y asunto liquidado. Pero si « I 
reís dinero, no podéis obtenerlo si no es de mi . a condio 
de dejarme regresar a casa. 

— ¿ A su casa? ¿Qué está usted diciendo? ¡Usted btoraaj 
N o nos hemos vuelto locos. 

— E n este c a s o . . . — s u s p i r ó Guarnotta. 
Con ademán airado, Manuzza arrancó a su compadn 

hoja de papel y repitió: 
— N a d a de historias, ya se lo he dicho. ¡Escriba! E l lápiz] 

¡ A h , s í ! Hay que afilarlo.. . ¿ C ó m o se hace? 
Guarnotta se lo e x p l i c ó y los tres hombres, des púa 

haberse mirado a los ojos, abandonaron la grata. Viéod 
adir, siempre a gatas como bestias. Guarnotta no pudo 
tar una nueva sonrisa. Pensó que se pondrían los tra I 
afilar aquel lápiz y que quizá, a copia de corarlo comol 
una rama de árbol por d injerto, no conseguirían 
Sonreía, sí , pero su vida en aquel preciso momento 
dependía de la ridicula dificultad que aquel tr ío eocoon 
en una operación nueva para ellos. T a l vez. furiosos al 
disminuir poco a poco d lápiz a cada nueva tentativa, 
verían a entrar y le demostrarían que, si su navajas no 
taban a afilar un lápiz, eran perfectamente aptas pota des 
a quien fuese. H a b í a cometido un error imperdooabk 
cubriendo a Manuzza que le había reconocido. ¿Qué 
n í a ? Ahora se peleaban, blasfemaban y echábanse pesas| 

Volvieron a entrar en fila, venados por el lápiz 
—Madera tierna — dijo Manuzza — . ¡ Q u é porqu 

Usted que sabe escribir, ¿l levará por casualidad en el 
sillo alguno que ya esté afilado? 

— N o tengo ninguno, hijos m í o s — respondió Gu 
t t a — . Pero es inútil , os lo aseguro. Habría escrito si 
hubieseis dado con q u é ; pero, ¿ a quién? ¿ A mi mují 
¿ A los sobrinos? Pero son sobrinos suyos, no míos, deM 
comprenderlo. Y nadie habría contestado, podéis estar tm 
ros. Fingirían no haber recibido la cana de anvnara y adr 
& queríais sacarles dinero, no teníais que empezar por 
zatos sobre m í . sino ir a encontrarles y poneros de aa 
con ellos, pedirles una cantidad — mi l ornas, por ejemploj 
pora desembarazarles de mi . Pero, por otra pone, tampocoj 
las darían. Desean mi muerte, no cabe duda, pero soy vid 
de modo que la esperan de un día a otro de la maooj 
Dios. ¿ Y podéis concebir que os diesen una miserable 
chica pora salvarme la vida? Os equivocáis- M i vidi I 
puede interesar a nadie más que a mí . Y no me iata 
mucho, os lo juro; pero con todo, morir de mala mu 
no me gustaría; es únicamente por no morir de esu 
ñera por lo que os prometo, os doy palabra por la t D ^ . 
de mi hijo, de ir yo mismo, lo más pronto posiwtl 
llera/o* d dinero d sitio (pie me indiquéis . 

— ¿ D e s p u é s de habanos denunciado? 
— ¡ O s juro que no ! Os juro que no diré nada a 

de ello depende mi vida. 
— ¡ E n este momento sí . pero cuando te halle en 

tad.. . ! Antes de llegar a su casa, irá a denunciarnos 
—Puesto que os juro que no, podéis tener coofwMM 

m i Todos los días voy al campo. Mi vida esta allí. » 
vosotros; he sido siempre como un podre para todos. 5" 
pre me habéis respetado y ahora. ¿Creen que S * ! 
exponerme d peligro de una venganza? Tened c o n f ' ^ l 
mí- Dejadme ir a casa y estad seguros de que teodre»| 
dinero--- i _ 

No contestaron nada- Empezaron a mirarse a K» 
luego, siempre a gatas, salietop de la grata. 

(Acabará tn u proxtmo * 
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