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DE CERBERE A PORTBOU

por IGNACIO AGUST!

E NTRE la nueva Europa continental y nues-
wo suelo, median quinientos metros de
winel oscurisimo. El tinel de Cerbére a Port-
hou, que tiene la dimensién de un suspiro —y
enticndase eso ahora en su sentido literal—, e
un espacio de peutralidad estricta entre dos wa-
anas. la tamontana del lado de Francia
vempo ha los mondculos de wwdos los
“oficiales de la Wermacht- La de nuestro
gllcnhspuhhnsdehbcn:zNou
entenderse con nadie, una vez llegado
yebou, al otro lado del tinel. Se vocifera,
; el viajero se desganita, pero la gente

jzy! no le entiende.
La neutralidad mas estricta y oscura son esos
tos metros. ;Donde la hallariamos me-
r Viniendo de Europa., quinientos metros,
rridos ea la oscuridad —sélo brillz el alfi-
erizo de fuego del pitillo de mi companero
de compartimiento al que, victima atn de mis
sropios  recelos, wvigilo evolucionar, de la rodi-

s la boca, de la boca al brazo del bura-

— son suficientes, para la comprobacidn de

conclusiones. En este espacio de stierra

dies apto para nuestra absoluta individua-

lizacion, el pensamiento discurre con soberbis,

; soberano e inmune. Quinientos metros

ére a2 Portbou, son suficientes para en-

en sus casillas a las tres fuerzas politi-

e se dispuman el poder: Alemania anglo-

s v Rusia. (Léase: «Pavelitch, Pedro II y

s. «Lavsl, Giraud-De Gaulle, De Gaulle-

«Mussolini, Victor Manuel, Scorzas.

2 esta planteada en los mismos términos

n el ano 1930: fascismo, liberalismo vy
1Smo. )

: guerra, pues, no aportard 2 la solucion del
ma mas que un vencido. Con €l ceerin
blemente los que hubieran sido sus par-

Dos, pues, seran las fuerzas vencedo-

s. Incluso una wvictoria alemana vendria como
uencia de una alisnza con uno de los
andos que se enfrentan ahora contra ella.
simple comprobaciéon nos da idea de que
puéblos no pueden correr solos el camino

1 politica ¥ que el caballo de batalla anglo-
en la politica internacional, acertado o

n sus réalizaciones pracricas, no €ra desace:-
n sus principios. El mundo precisa un
quos, las ententes cordiales,

n el intecior, todos se esfuerzan en no pet-

su flexibilidad, en no perder la linea. Las
sas ventajillas que se toman los Estados
£S5 en punto 2 su reserva mte-nor les si-
ea condiciones de privilegio para cual-

 evolucion que se indicara indispensable.
Stalin entre los dicadores es capaz de
hoy lo gue ayer negama, sin que su
lismo» mine, al parecer, su prestgio. Ello
s:nb:: gin:fﬂhcméchc;pf;flquidéss:miz Las cipmlas de Jus catedrales mhemblcm bajo los bombardeos:; las famosas ﬂﬂas de Ia campifia romana
los. principales actores de la lucha an- caem a raionazos; botas claveleadas huellan los mosaicos comatescos: la guerra ha irrumpido en domde

2. Los liberalismos, en cambio, con su - S  si b ; B o desbiencita. )
2 socarroneria ‘politica, pueden substitair, cada casa, coda piedra y el propio paisoje rinden culto al Arfe. Sin embargo, pareja a la destruccion, la

5 les plazca, al hombre que ya no %ea presenciz de cientos de miles de hombres de ofras latitudes hace que se difunda ese mismo arfe amenazado.
para afirmar Ia palabma puntual por ha- Asi, en el fastuoss palacio de Carlos I, en Caserta, los jévenes soldados descamsan de las fatigas de
hipotecado su pensamiento con znteriores
En 1las democracias ¢l hombre
uido pasa a la reserva, para ¢l momento,
en que fuera preciso, de nuevo, hacer
su voz, vehiculo de sus ideas, que no
den cambiar pablicamente sin encanallarle.
J Cerbere a Porthou. Recuerdo con tran- - 2 ; ; 2 _ 25 ; : P
lidad las siete maletas que se me quedaron ; : ; A7O5RT 0 T Véase, . asimismo,
3 c2minos de hierro — ;hay ahora ca- ; - ‘ oG <n
que po sean de hierro?—, de Francia . . ) 3 %, a5 : la interesante
¢ imagino la cama que pondrzn mis ami- = % . - d
¢Es aconscjable viajar en estos tiempos L 2 , YEST B pagilna =
2 sicte maletas? ;Es, siquiera, aconsejable i ; : ~T TV 57
' Sefiores, es aconsejable viajar. Es acon- 5 ; _ : o - & .
¢, incluso, wviajar com siete maletas. Es F . : i _ NU.BSTIB Hﬂgﬂl‘
3 'ibh: frente. a2 los visados, a los recelos, : T e SR G =
miquinas infernales, a la-sistematica si- . el == R M ; :
“acién, una normalidad curistica de procede- < _ que conhene In-
Y aforrunadamente mve la  precaucion de e : ; 3 o o = :
Var mu ideas, no muy vistosas, pero ‘mias, : 1S : : Fe. oy g 2 formacién y con
;s e devie hoex. yu._slgsace atiot: : = - : sejos para la mujer
P“fh esa tramontana de Porthou se me lleva ' : U 4
"2 las palabms. .

Ay o RE RN i = . o w TN

la guerra




Christopher Howard ¢
3 ante los ojos cloros, la
sonrisa franco, las puntas de ironic que pone
Mr. Howord hesto cueade cliserta sobre las més
groves disciplinas histéricas. Porgue esio es evi-
dente: ‘entre los infinitas ideas que en bandadas
llnﬂ_nrtl joven profesor, siempre flota on suave
Wo del bumor gque sigue los mejores tradi-
ciones.

—Ho sido oun éxito lo operturc en Baercelono
del Instituto Britdmico. Lo matricula para la en-
uimddinl&uhcnﬁmwmrﬂm.
Hemos ‘visto con satisfaccién que existen niicleos
muy rmportantes preocupodos por nuestro litera-
ture, por stras costumbres, por tra historia.

b_lr._ Howard prepara, en la octualidod, uno Ex-
posicion del Libro Inglés gue tendrd lugar, segura-

‘,en“el,." mes de abril. Los trabajos
f:d seleccion de moterial se hallon muy adelan-

s,

‘—Espem recibir ejemplores muy curiosos. Edi-
ciones de biblicfilo. Unos y otros irdn a former
parte de tra biblicteca que se obrird en breve

o nwestro publico.

Lo wonversacion deriva sobre los octuoles difi-
cultades de lo enseiionzo en los Universidodes
inglesas.

_—La mujer comtinia sus estudios com regula-
rided. En combio, el hombre tiene que combinar-
los, en lo posible, con las octividades bélicas. De
todos Pormas, procuramos no descuidar unas sin
t{es_mnder las otras. Al final de lo contienda ser-
viron los estudios revlizodos en esie tiempo, en
los gue se han introducido algunas modificaciones.
No es la menor lo ‘del deporte, tan arraigodo en
nuestras instituciones. Ahore, como usted com-
prenders, cualquiera los confundiria con los movi-
mientos -ipicos del ejercicio militar.

Oxford fué la Universidad en que se groduo
Mr. Howard. De olli pasé o Yaole, en los Estedos
Unidos, en donde estuvo cuatro aios.

._“ diferencia mas esenciol eatre las Univer-

‘_ des de ombos p es que en los nuestras
existe mas libertad intelectual, pero muchs menos
libertad moral que en aguellas otras. Se trota, en
el fondo, de conceptos vitales, ya qu= en el plen
de estudios no existen grondes divergencios.

—¢Y lo octual literatura inglesa?

—Se noto uno tendencio o referirse o temas
de orden espiritual. Los mejores novelistos del
mamento inglés parecen preocupades por lo esen-

: Cio de nwestro ser. Existe uno inquietud metafisica
en casi todos ellos. Es lo notural reaccion o une
epoco en exceso materialista. Ademds, no debe
ofvidarse que algunos de ellos se haa convertido
ol cotolicismo. Esto influiré decisivamente en la
eloboracion de-lo nueva novela.

-M,-_ H 4 ie mientras nos habla. Se re-
fiere o los es, no confir todavia, de
conversion de Huxley al catolicismo. Pero la horo
de lo conferencio llega. Mr. Howard diserterd, con
experto conocimiento, sobre sir Christopher Wren,
el gran arquitecto de la Cotedral de San Pablo,
en Londres. Y quizd piense, en el entretanto, en

le coincidencia de haber aprendido humanidades

en Jos mismos cloustros que oquel genio del si-
glo XVII: en el Colegio de Wadham, ea la Uni-
versidad de Oxford.

i

Lea usted la

bellisima novela de
FRANZ THIESS

Angélica

Ediciones DESTINO, S. L

-SU."AFAN -

SUPERAVIT

ARECE ser goe el Ayuniamisnio de

Barcelona ha cerrado el ejercicio con
superavit, por ves primera. em no sé
cudanios. siglos. Buen motivo de orgullo y
satisfaccion para los cindadanos. concre-
tamente para los que sean tenedores de
Deuda Municipal. En realidad, no le fué
menester mucho més ol Gobierno por-
tugués para ser ensalzado por las esfe-
ras. Aunque quienes afectan no enten-
der de numeros. los innumerables To-
mases que llenan la ciudad. se muesiren
un fonto reacios a unirse al coro de
alabanzas.

Porque ha habido administraciones
probablemente ruinosas: pero electrifica-
ban y movian con puniualidad matemati-
ca los trenes, multiplicabon los estadios
de mdarmol y los palacios, saneaban re-
giones infectuns y fundaban ciudades. por
citar el caso de la Italic de ayer. Y aqui
sin ir mas lejos. conocimos a quien con-
de la Exposicién). hizo la Diogonal nueva.
ordené el trafico, inventd y vistic plozas.,
establecié una red de comunicaciones
subterrémeas, y muchas mdas cosas que
dejamos en el tintero. Y otro hubo antaiio,
no menos ilusire. que inventé —o puso
en marcha— el Ensamche. trajo los ser-
vicios publicos. construyé museos y mer-
cados, parques y cementerios. y mudo los
usos y costumbres de nuestros mayores.
como bien observa Garcia
Venero en su reciente libri-
to sobre Rius y Taulel, que
ese era el alcalde. ;Cudnio
costaron la gestién de umo
y otro? Mucho, muchisi-

mo: y oun cojeamos de resulias de ague-
llo. Pero ya decia no sé queé clasico que
deudas del Comin, deudas de ningin (no

esloy seguro. de que la férmula fuera asi. — oficiol de o casa, quien .previa. invity

pero se puede citar). Pues, en definitiva.
lo importante es ‘un resultado palpable.
para un millén largo de habitantes. Y en
esas estamos. E

El transeunte no sabe exaciamente dém-
de empieza y donde termina la compe-
tencia del Ayuniamiento. ni lo que costea
el Municipio o es privativo de las Em-
presas. Soélo sabe que los jardines. la
conservacion de los macizos vegetales. es
—en la mayoria de los distritos— un mero
recuerdo; que los iranvias brillen por su
ausencia, por sus dotes de equilibrio in-
estable, por sus guimaldas de racimos
humanos, por la inteligencic de su tra-
zado y la baratura de sus precios. mien-
tras los conductores se acrediton de ases
de la momivela: que para ircsladarse de
un punto a otro de la derecha del Ensamn-
che —maxime pasado el Paseo de Sam
Juan— no hay mas que crmarse de cris-
tiona resignacién y hacer coso omiso
del reloj: gque el cazador mo tiene mas
remedio que poner la jauric a pupilaje
junto a la estacién. pues no quieren perros
ni en los tads: que plaza céntricates la
que tenga solares por edificar y que las
inmundicias se han hecho para las calles:
que... Claro que las dificullades son mu-
chas, la ciudad muy grande
y la paciencia poca. Que
la gente se queja de vicio.
Perc reconozcamos que la
palabra superavit también
tiene lo suyo.—J. R. M.

Al compds de una sardana

Salidas del violin y el acordedn de unos
ciegos, ascendian, fachadas arriba, las notas
de una sardana. Escuchdbamos en silencio, a
través del baledn, hasta que uno de nosotros,
refiriéndose al autor de. la misica, dejé caer
estas palabras:

—;Qué se habrd hecho de Bou?

Bou fué un compositor sardanistico que,
guince afos atrés, disfruté de inmensa popu-
laridad. De su nombre hicieron una bandera
los enemigos de la sardana sinfénica y eru-
dita. Bou, ejecutante a la vezr en- la cobla
de Torroella de Montgri, escribia de un modo
simple, elemental. Pero sus sardanas —&El
saltird de la cardinas, «Tossa, flor de mar»s,
«Llevantina», «Angelina»— eran inmediata-
mente recogidus y cantadas por el pueblo.
En los instantes de méxima pasién sarda-
nista, por Bou y contra Bou, los aficionados
incluso llegaron a las manos en las plazas
barcelonesas.

- Han pasado muchos dias, pero todavia los
musicos ciegos del centro de la ciudad tocan
las sardanas de Bou. A pesar de que nadie
se acuerde de su autor. For eso, la pregunta
de nuestro amigo ha tenido la virtud de su-
mirnos a todos en el recuerdo. Pero, en In
reunién, alguien ha tomade-la palabra:

—~iBou? Hace unos afios, acabdbamos de
comer en la terraza de un restaurante de
la Costa Brava cuando un hombre acercise-
nos a la mesa y tochd, con un flautin, unos
fragmentos de sardana. Luego, pasd, humil-
demente, la gorra... Uno de los comensales
nos dijo que se trataba de Bou, Vivia —y
tengo entendido que sigue viviendo—, en la
méas absoluta indigencia, moral y material,
Quien fué por unos afics idolo de un am-
plio sector juvenil, go es, ahora, sino una
sombra, un ex hombre, como diria Gorki...

Nadie os6 comentar en voz alta las pala-
bras del amigo. Las notas de la sardana en-
sefioredronse de nueve del ambiente. Y si
ya antes nos habian parecido tristes, ahora
se nos antojaban tragicas.

Los «madrugambulos»

(A donde va y de dinde viene la gente
bullanguera que, a partir de la una de la
madrugada, circula por las calles mayores

del distrito guinto? Es-
“1y to ha sido siempre

._ "_':' para nOSOLTos un Mmis-
(38d el ’\- terio. Cerrados los es-
| &9 %% pecticulos, cafés y sca-

baretse, el termémetro
a tres grados, necesita-
se humor 1y desvelo
para prosegdir la ini-
ciada «juerga...»

Pero, por lo visto,
hay que penar duran-
te la noche si uno pre-
tende ganar la madru-
gada. A las cinco em-
piezan a abrir sus puertas las- lecherias de
la celle de San Ramén. Ignoramos si €5 un
signo de los tiempos el que, en aguel barrio,
las . expendedurias de café con leche y cho-
colate rivalicen, en nimero, con los mostra-
dores de tinto y manzanilla. El noctambulo
que se ha visto con fuerzas. para aguantar
cuatro horas a ia intemperie, al der las cinco
en €l reloj, se tira de cabeza a la lecheria.
Se ha salvado ya el escollo dificil, La afarras
puede continuar. Por la calle, transitan los
carros de la limpieza, los repartidores de
eLa Vaenguardias, los serenos y vigilantes,
que van en busca de la cama... En €l interior
de la lecheria, bajo fantdsticos paisajes sui-
zos pintados en el mosaico y ante un plato
de matilla, siguen los smadrugdinbuloss culti-
vando su broma, apurando la ultima gota

“de la orgia...

Entre las nuevas costumbres barcelomesas.
destaguemos exe rescoldo de «iuernas gue se
aviva a las cinco de la mafiana, en el ingenuo
v albo escenario de la lecheria.

En el bar «Mang,

En el Bor «Manolos —perdido o,
de los callejones cercancs a la Plazg Rey
se canta flomenco. Barcelono, que afcs ..
era considerada como la Segunda copitg
arte ondaluz, conserva en la  actugl
como  unicos F ey
doncde éste se
sin muchas odulte
nes, unNos Cuanto
fetines con O]
evocadores: Cazq
tias, La Macome
Villa-Rosa, y este g
Manoclo, Alrededo
unos veladores d=
mol y ante uno; §
tellas, alli se repd
Jos  incondicionale;
arte flamenco porg .
cuchar  al = «conig

RON¢

a unos «chatoss estq siempre dispuesy
amenizar la fiesta,

A ultimas horas de fa noche — las @
mas horas. cutorizadas por las vigentes g
siciones — en el Bar eMonolos,;- la i
la es escasc pero escogido. Es el moment g
arte por el arte, y los oyentes adopian
octitud triste y mistericsa. Las plofids
inflexiones del acontes les conmueven
fundamente a juzgor por la grovedod
jada en los semblantes.

Mo hace mucho tiempo que a estg
ritual, en una mesa contigua o lo ds
iniciodos, se comentaba el aspecto pin
co del espectaculo:

—Es divertido. ..
media voz. ¥

A un devoto del wcante» no le gust
“frase. Con gesto ofendido increpd suavem
te o quien habiala pronunciodo:

-——jAmigo, oqui «ze viene o zufrin!

—— insinud olguie

CAFE DE LA NOCH

— "

LINA CAVA
H.—\M‘I‘A Iz mesa de este café de I noche iy
hoy, hecho evocacién de mostalgia,

pectro muerio viclentamente: Lina Cavie
Hasta las cucharillus repiten, con sa nomh
misma pregunta:

—sPero vivia Lina Cavalieri?

Pues si, vivia Lina Cavalieri In de dulee
moria. Tenia ys me
abos, Se dice qm
tenta y ematro ¥
ce que es verdad B
presentd en la vid
tistica y wmndana
cho més de lo g2
presenta ain en
ira memeria. Moy
ven habia dehutsi
el famoso «Foliies 8
geress. El  «Follies
Toulouse Lauirer
hoy esth de moda 8
furor fino secular
bellezn  meridional

o Injo deslumbrante, i
16 en las noches del gran Maxim's, en [a= @
bohemias — con schampagpnes — del Moo
al que se asomaban nuestrd Rusiiol, oo
Casas, nuestros Zuloagas. Rivalizd con i &
ra mas suspirada de Eoropa, oyoella de 2 8
Otero que figura en los esmaltes de |2
adorables pitilleras Hbertinas del munde
empeznr el siglo, ¢l siglo de Ia Exposicion U
versal, el ssiglo progresisias de la Torre B
Lina, la adorable Lina, le recibio cantando
oPuede recibirse mejor a un sigle? (anie
primera vez, en el San Carlos de Lishon. DS
por Halis y por Franela, liegando a can
San Petersburgo ante la familia imperial °
res, trianfos, ramos de flores ¥ siempre 10 °
deaus a la puerin = «La Bohimes, «Rigoled
Boda con el pintor Robert Chanler.. 1oef
afios ¥ el refiro, con todos sus recuerdos
perritos disecados y retratos triunfaics, @
cindad mis fina del orbe Iatino: Florent®

Y he agui que la guerra que no re=pd
las mas sagradas rulnas pi los mejores ®
mentos, ia ha vemido 8 matar en un b
deo. Para que su vida siga siendo una 707
¥ nosotrms escribamos umas lineas mos

. ESTAR DESPIEE

Anda mal el escritor de crédito en mud®
sas; ¥ una de ellas es la gue se refiere 3 *
entere de las cosas de Ia vida, gue sirve
otras Muerd de la de escribir. El hombre 7
el hombre de negocios, de empresa o dc ¥
cree, efectivamente, que el eseritor e~ ¥
tico, un hombre sin realidad . Puede -7
alguna vezr wn escritor ha protestade O
fama, por ejemplo don Miguel de l'nu“”“"‘l.
cuerdo que estuba don Mizuel de tertulis =
Casino de Sala ¥y se kablé de las
que cada upe dormia. Dem Migmwel de lﬂ“;
se acostaba sobre las onee ¥ se lf\:m'l-lh’:‘
diez. Uno de aquellos hombres prictics '
gunto:

—a¥ duerme usted todo ese tiempo’

—8I, sefior.

—Pues no o comprendo . Yo no W °
nunca antes de las dos 5 me levanio 3 '
Duermo mucho menos gue usted, don

Y, don Migwel, ripido: 8

~5i, es verdad wmelutnputw*fﬁ"
desplertos, yo estoy muche mis desplt
usted.
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MUNDO Y LA POLITIC

-nte Cassino, Castel-
mdolfo y San Pablo...
y lo que puede venir

0 hay més remedio que
unic va la voz a los cla-

mommdeaﬂm&m.

compafiero  Brupet.
Bﬂhnm:,chnnalmla,
orma en que se estd llevando la
yra de Jralia, por uno y otro
gerantes. No se preten-
. con justicia y s de
o, onenu.ra.ln:nmdo fu-

delm:m-
b entera. No tener e cuenta

s estas cosas, cualesquiera que
n las neculdades militares del

ques aéreos contra objeuvos cusro
ue ha de repercutir en todo el
indo, 'y muy especialmente en
fope. no los suelen realizar los
bocs ingleses sino los norteame-
10‘3 Rm:l‘:;':;:l fué bombardeada
4 aviacion yangui; el come-
de destruir Monte Cassino ha
b encargado, también, a los avia-
s del otro hdo del Adantico.
¢ que los ingleses — mas
icos y obligados a permanecer
mis estrecho contacto con Eu-

MBUTIDOS - CIERVO
peciahdad en
Chorizo Riojano

y Salchichén de Vich

AFARGUE

Teléfono 19

CERVERA (Lérida)

Lz culps, digamoslo
pe, pronto, va
mediss. Son canones y aviones

doloqueseacumuhenlupledm

mdxsdc}mlu rimen sus que-
. sin preocuparies: lo que des-
truyen para siempre. Y lo de Mon-

--te- Cassino, en verdad, es incom-

-preasible. En una-campana como la

Lo Abadia de Monte Cassino

de Irtalia, tan sumamente leams, no
se explica como los dos adversa-
rios no han podido llegar a un
acuerdo para dejar fuera de la des-
truccién un lugar que sélo puede
variar en unos pocos kilémetros la
situacion del frente. En una retira-
da desesperada © en un avance
arrollador se comprende la necesi:
dad irreflexiva de aprovechar cada
obsticulo para tratar de contener la
riada o, viceversa, la de desmenu-
zar tuzlqmer posible foco de resis-
tencia capaz de detener el ritmo
ofensivo que se lleva. Pero,-para
que el frente, en definitiva, venga
a quedar donde estaba o unos ki-
lémetros mds atrds sin' que nadie
en ¢l ‘mundo sepa distinguir en un
mapa donde estuvo antes-y donde
después, es terrible se haya destrui-
do un lugar ilustre de la Huma-
nidad

Pero lo de Castelgaadolfc es
todavia peor. Y se complica, ade-
mas, con una abierta wiolacién de
la neutralidad de los rterritorios de
lz Santa Sede. ;Por qué estos bom-
bardeos de la ciudad, de los jardi-
nes y de la villa pontificia? La
Santa Sede ha protestado, con so-
bradisima razén, contra el atentado
cuyo proposito mo se advierte Facil-
mente. Posiblemente existiz en la
poblacién de Castelgandolfo algin
centro militar aleman, lo cual, di-
cho sea de paso, era también im-
perdonable, pues era légico que
ello expusiera el palacio y los jar-
dines pontificios 2 lo que ha suce-

MERIDIANO

SINTESIS DE LA PRENSA MUNDIAL

m:i:im de seleccién. Centenares de periddicos y revistas de todo el mundo
dosamente leidos por redactores especializados. No le pedimos que

0 nuestros polabros; pregunte @  cuclqui de sus i

que comozco

ests pequeia grun revista cuyo texto jomds envejece
DE VENTA EN TODOS LOS QUIOSCOS DE ESPANA

dido. Pero, de todos modos, los

0o queden por ello jusc-
ficados. Volvmos al argun':ento
anterior 2 aun suponiendo que el
bombardeo de Castelgandolfo abre-
vie ea un dia o dos, u ocho, Iz du-
l‘lCan de la campana de Tralia,
équé es ello comparado con lo in-
terminable de sus jornadas?; y,
Puestos a Pasarsc Mmescs y meses

.en lucha por tan escasos kilémetros

de terreno, ;oo valia la pena de
anadicles ocho dias, de los cuales
nadie se hubiera dado cuenta, con
tal de aparecer a los ojos del mun-
do como capaces de fespetar lo que
debe  ser respetado? * Justamente,
por haber creido esto, los jardines
poatificios estaban Henos de miles
de refugiados, acudidos alli con la

~esperanza de hallar un-amparo res-

‘petado por unos y otros. Ni unos
ai otros lo han respetado y son
muchos los infelices que han ha-
Hado la muerte donde creyeron ha-
Har la salvacién.

Hay, todavia, otro hecho seme-
jante, ante el cual no se puede
guardar silencio. Y menos que na-
die los espanioles que. en los ho-
rrores de una terrible guerra civil,
vieron a muchos miles de sus her-

- manos salvando la vida tras la fra-

gil barrera moral de una bandera
extranjera cobijadora del magnifi-
co derecho de asilo. Dias arras, un
grupo de la policia republicana
fascista violaba la neutralidad de la
Besilica y Colegio de San Pablo,
en .Roma, y caproraba a un gene-
ral y otras personas que alli habian
buscado y. encontrado refugio. La
Santa Sede, que no ha reconocido
al gobierno fascista republicano, no
pudo formular una protesta direc-
a en el terreno diplomatico, pero
lo hizo piblicamente desde las co-
lumnas del «Osservatore Romanow
Razén le sobraba. Y, por su parte,
los vicladores de la neutralidad
pontificia debian recordar no so-
lo que fué el régimen fascista
quien reconocié la peutralidad de
aquellos edificios, por medio del
Pacto de Letrin, sino también aquel
conocido aforismo que el oficioso
suelto «Osservatore»  sacaba
oporunamente a2 colacion:  «hoy
para @i, manana para mi». Y tener
muy presente lo mismo que hemos
dicho mas arriba respecto a lo de-
mas: en una situacion como la de
Tealia en la cual pululan y se refu-
gian por todas partes los innGme-
ros disidentes del  fascismo, cuya
existencia revelé  la crisis- famosa
del 25 de julio, resulea fuera de
lugar empenarse en ir a2 capturar
precisamente a cincuenta perso-
ois refugiadas en San Pablo extra-
mures; era mejor prescindir de
esta captura y tener la jpapeleta
mas fimpia.

Toda clase de filias y fobias ha
de desaparecer ante consideraciones

de tamana justicia. Uneo, al fin y

-al cabo, tiene su Derecho Romano

LA PROPAGANDA EN LA GUERRA

LAguem apnmrde[mmnesuoenquesehtzomwmhatdoamm

pafiade siempre de una activa propagenda proyectada tanto hacia el
exterior como hacia el interior. ¥ es naturai, porque tanto interesa per-
turbar en lo posible el ambiente del enewmigo y adguirir un prestigio aniz
los meutragles, como sostener alta la moral de las poblaciones civiles de
la retaguardia y mantener vivo six interés por los hombres que luchan
en el frente,

Légicamente, los medios empleados por la propaganda son todos los
de ex premm v dtj'undn, pero entre ellos los grificos, basados en la foto-

2 grafia ¥ en la cinematografia, y los
radiofénicos, han eleanzado unc
enorme utilidad por la perfeccitén
de lgs medios actuales. Esta per-
feccién ha sido tan rdpida y aca-
bada, después de la Gran Guerra,
que es curioso comparar las revis-
tas ilustradas que se editaban du-
rante aguells contienda con los re-

, portajes grificos del -actual con-
flicto.

Durante la guerra de 1914-1918,
el mmpo de accidom de los corres-
ponsales de Prensa terminaba alli
donde, en realidad, comenzgba la
lucha: en las trincheras, y, por ello,
lo mds emocionante y auténtico que
-pudo. .obtenerse fueron fotografias
de baterias en pleno fuego, o uni-
dades de infanteria disponiéndose
para el ataque desde sus bases de partida; es decir, documentos que por
mucho que el artista de gabinete guisiera después wanimarloss, repro-
ducian tan s6lo visiones de unn retaguserdia mds o menos mixtificada; y
es que la cdmara fotogrifica no osaba nunca acompafiar al combatiente
a través de todos los peligrosos y angustiosos momentos de la Iucha.

Hoy las:cosas suceden de otro -modo. El ripido perfeccionamiento del
cme sonoro, la construccién de cdmaras cinematogrificas, pequenisimas,
pero con potentisimos objetivos de gran luminosidad y rapidez de instan-
tdnea, etc., han permitido realizar lo qQue antes era irrealizable. Pero,
naturalmente, ello erxigia contar con personal instruide moral y técni-
camente, que fuera capaz de utilizar estos medios sin dejarse influir por
el peligro inmediafo, y que estuviera, ademds, sometido a una disciplina
de vide y de trabajo. Surgié asi la propaganda como un servicio mds, y
no poco interesante, de los ejércitos de operaciones, en el que sus agen-
tes estdn wmilitarizados y conviven intimamente con los demds soldados;
es decir, que bien puede afirmarse que el corresponsal de hoy es un
verdadero combatiente que con sus «armass —la cdmara fotogrifica o €l
aparato radiofémico— acompafia a lo infanteric de primera linea, viajo
en los submarinos o vuela én los bombarderos y cazas para captar el
combate aéreo,

Y sus svictoriass, materializadas en la emocién, verismo e interés
histérico de los documentos logrados,.son de inesttmabie valor en manos
del Mando para la conducta de esg guerra de la propaganda que ningin
beligerante osa desdesiar actualmente.

Teniente Coronel J. RUIZ-FORNELLS

Corresponsal de guerra alemin filmando

nia» mas o menos duraderos. Di-

y recuerda aquello de esuum cuique
tribueres, ‘dar a cada uno lo suyo.
Y lo merecen unos y otros. Y, so-
ore todo, que mis que tirios y tro-
yanos nos importa, sinceramente, la
suerte de la Santa Sede para la cual
anguran penoso futuro los inciden-
tes aludidos mds arriba. ;Si, admi-
rado companero Brunet!. ;No re-
siente, usted, rambién, como vo, el
temor de que estos desagradables
FCONTECiMIentos  sedn  sintomas te-
rriblgs de peligros todavia mis te-
rribles” para el futuro? He hablado,
mas arriba, de hombres rubiog de
otras laticudes luchando en Italia
para dirmmir sus pleitos, sin impor-
rarles demasiado el terreno que pi-
san. La tierra italiana, por lo demas,
esta llena de ruinas, mudos tesa-
monios de lo que hicieron aguellos.
Pero la Historia recuerda también
acontecimientos terribles de luchas
entre las mismas piedras sagradus,
de obligadas odiseas del Vicario de
Cristo, de ecautiverios de Batilo-

gase con todas las reservas, pero
€s un temor que no puede cailarse,
a la vistz de lo que ha sucedido y
esta sucediendo en Iwalia: tememos
que la Historia pudiera repetirse.
5i se combate en Monte Cassino ¥
en Castelgandolfo, pudiera comba-
tirse también — ;Dios no lo quie-
ra! —en San Pedro o en las es-
ancias de los Borgia 0 en la Capi-
lla. Sixrina, por ejemplo. ;Queé ho
rrible desgracia seria!

Como no fuera menos de extra-
nar que viéramos repetidos, en cier-_
o modo, los casos de Pio VI o
Pio VII — ;horroriza sblo el su-
ponerlo! —el del ‘piopio Bonifa-
cio VIIL Al fin y al csbo, y esto no
debe olvidarse, hoy, como otras ve-
ces ha sucedido, combaten en l[talia,
guerreros que no son carolicos  y
pleitean, armas en mano, Estados

que no comulgan el Credo ca-
tolico romano. -
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ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

z NOCE wusted Finlondie? ;Qué
opina de los finlandeses?

~—S5i, la conozco. Mis ondonzos me
Hevoron hasta Helsinki. Pois maraville-
so, ounque un tanto mondtono, com sus
treinta y seis mil logos (1) ¥ sus bos-
ques infinitos. Lo capital esté rodeado
por ogun y darboles. Se comprende que
no hoy aolli polvo y que un limpiobotos
se moriria de hambre. Pois maravilloso
y pueblo admirable. Democracia compe-
sina: trobajo, seriedad, silencio, honro-
dez. Pero lo democracio compesina sabe
defender su libertod frente o un agre-
sor, por poderoso que sea. Lo demostrd
en el invierno del 39.

—Y tombién en lo preseate guerra.
Ahora bien, dicen que no le quedard
més remedio que soliv de ello.

—En efecto, no hay que olvidar las
realidedes demograficos. Se trata de un
pais de menos de cuotro millones de
olmgs. Para um pueblo pequeio, tres
guerras en menos de ung generocion
significon uno songrio demasiade fuerte.
De modo que si los aliados le garanti-
zosen lo independencio. .

—5i, he visto que en Berlin estimon
que Finlondic no podrd resistir indefi-
nidoments o la presién politica y mili-
tar de los aliados.

—Asi porece. Los bombardess de
Helsinki, los otoques rusos en el istmo
de Carelio, su establecimieato en lo
costa meridional del golfo de Finlandia,
son fenomenos que indicon uno nuero
fase en lo lucha. Si los rusos consiguie-
sen ocupar Estonio, @ cuyos fronteros
han llegado, lo posicién de Finlandic
llegario a ser delicadisima.

—Se disipo el ensuefio de la Corelio
oriental. ..

—Tierra  misterioso del  «Kalevalos.
Tierra de logos y bosques, openas po-

blada., Pais boresl entre los logos One-
go y Lodogo y el mar Blanco. Nedo
mas que al promunciar estos nombres,
le invade o uno el frio y el terror. Raxa
finesa, en parte rusificada. Reivindica-
cion nacional para unos; aventura pe-

El mariscal Manaerheim

ligrosa pora ofres. Los nacionalistas
fineses quisieran reunir dentro de lus
mismas fronteras o todos los hijos de
l¢ misma roze. Lo minoric sueca, por
el contrario, no d que disminuy
su porcentaje en la Finlandia de me-
Aeno. MNocionclismo finés contra orien-
tacién escandingva. ;Me comprende?
—Creo que si. Hoy quienes conside-
ran incompleta Finlondia sin lo con-
quista de lo Corelia oriental; hay quie-
nes se contentan con el astotu quon

de 1939..

saf ' WiiX#io
sSYER Arf¥ero

AGENCIA EN CATALUNA:

MARQUES DE

JEREZ DE LA FRONTERA

ESTEVE Y AGUILA, S. L.

URGEL, 82. - Teléfono 36032. - BARCELONA

L MERITO

—Esto es. Si los olicdos asegurosen
o Finlandio el respeto de sus hronterss. .. .

oo r—iDe las de noviembre de 1939, on-

tes de lo ogresién bolchevique, o los
de morzo de 19407
—Ahi esta precisamente el whics.

iRenunciorion los rusos o los territo-

ries comseguidos en el Trotado de Mos-
cé? Estimon que lo ontigua frontera
esta demasiado cerca de Leningrado. En
efecto, sblo dista treinto kilémetros de

‘lo ontigue copital rusa. Como Stolin

se considera heredero del zar Pedro |,
exige la Carelic finlandesa con Viborg
—VYiipuri, en finés—, ciudad cantada
por el conde de Foxd. Tompoco remun-
cian o lo region de Salla, en el Este,
con el fin de acercorse ol golfo de
Botnia y poder cortar en cualquier mo-

.mento Finlondia en des trozos. Y me-

nos renunciaric o la peninsulo de Han-
goe, llomods xel Gibraltar del Norten.
Ea fin, no mnos parece proboble que
Mosci se mostrora gemeroso. Los anglo-
sojones si gue se sienten atraidos por
la democracia finlandesa, pero quizéd no
resgliten suticientemente influyentes para
solvar lo integridod del pois.

—Me figuro que oconsejaran al Ge-
bierno de Helsinki megociociones direc-
tas con el de Mosci.

—Seguramente. Y Moscé diréd que
fodos las reivindicaciones finlondesas
podrin reclizarse mediante lo entrade
del pais en la Unién Soviético: indepen-
dencia, o cosi, anexién de lo Carelia
oriental, representaciéa propic en ol
extronjero. En fin, todo, siempre que
Finlandic cbondone el régimen en que
vive actualmente y odopte el soviético.

—¢Y qué diric Alemania si Helsinki
se decidiese o contestar en sentido afir-
mative a lo nota de Cordell Hull, o la
advertencia de Washington?

Al ia comprende los necesida-
des de otros pueblos. Comprende que
para Finlandia lo lucha no puede ni
debe etermizorse. A fines de junio de
1941, ol entror en lo guerra, el pueblo
finlandés no conteric seguramente con
ver bombordeoda su capital em febrero
de 1944. Comprenderan, pues, los. ale-
manes que la decision de Finlandia no
es fruto de mala volunted, sine un
gesto impuesto por las realidades. Si
disponen de suficiente numero de sol-
dodos, los germonos substituiran o sus
actuales compaiieros de ormas, como lo
hicieron en ltalic y los Balcanes.

—¢iNo estima usted que el ejemplo
do Finlondia pudiera resultar conta-
gioso?

—Todos los pueblos consideran que
lo guerro se ho prolongade demasiado.
Ninguno emprende uno lucho con ol
deses de guerrear, sino con fines deter-
minados. Finlandio entré ea el conflicto
armodo ol lade de Alemonio con ef
deseo de recuperar sus provincias per-
didas en marzo de 1940. Si los aliodos
le dom sotisfoccidn, no hay motive pora
gque siga lo lucha. Y si no... Ignora-
mos. lo decisién que tomara el Gobierno
de Helsinki y el Alto Mando, presidido
per el mariscol -‘Mannerheim. En cuanto
@ Alemania, no perderia realmente gran
cosu, pues la ayudo militar de Finlondia
es inexistente, desde hoce muchos me-
ses. Lo cesocidn de lo lucha en Care-
lia no ejerceric influenciac sobre el resto
del frente.

A. R.
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3Cudndo acabard la guerr
=

_ Ias reediciones de las celebérrimas profecias del gram astrologo Nosird

dolorida Homanidad anheia la paz y este fervoroso deseo hace .,
las mis curiosas previsl ¥ profecias, emanadas de personalig, |
eminentes ¥y blen informadas o biem, sencillamente, pintorescas.

85.000 «ADIVINADORAS» NOII'IL\MEII!'“

La coyuntura de adivinos de ambos sexos es marer gone nancs
cinlmente en los Estades Unidos. Se calenla en unas 80.000 avidente,

mhuhtqunmdnmmmmmmm:lm@

Un reporiero del «Saturday Evening Posts, visité a nada menos
irginia y cuatre seforas dedicadas a ian luerative oficio. SI blen ,
discrepaban de ofras, el criterio de todas —sin wxcepclon— colncigi
qmmNammmwmhmmmuMH'
¥, desde luego, los Estados Unidos seri Ia paclén mis poderosa de la 7.

Mrs. Helene Paul, ia adivinadoras mas oflebre de los yanquis,
wprevistos Incluse el desembarce porteamericano en el Norte de
Segiin esn sefiorR —que reside en Washington, en las inmediaclones g
misma Casa Blanca— ln guwerra tan sélo acabaria en Europa, mientry
en ¢l Extremo Oriente, s¢ lucharis adn.. jdurante diez largos afios! g
Mrs. Talley, otra ds 3
evidentess entivyig
das, los americanos
ben prepararse [loggl
para unas SOT ey
terribless, pues, s )
ganarin la guerrn,
sarin loego por ug
vimiento soctal typ g
midable qune o
par transformur
compleio todo -
blante politico ,
némico de su nucky

Es interesante g
esas aadivinan:ias: o
clertas manifesiay
del escritor Louis fing
field, el cual deoy
fia. =n Ia actualidsg
cargo de Jefe e
paganda  del
presidente, Mr.
vell. Segin é1, o
probable que una
acabada Ia guerry,
. Estados Unldos pre

clen una  especie
revolucion sockal; ésta se mamifestaria ante todo por una especie de senig
de puehlos» interior, dentro d= los limites naturales de Norteamérica |
afiadir que Bromfield no bha sacado esas afirmaclones suyas ml del nuiires
café—gue escases un poco en los Estados Unidos—, ni de la posicion - =
trof. Como exceleat: conocedor de Ian vida piblien y soclal de su pas, pel
menos sus afirmaciones se basan en datos fidedignos, estadisticas y e
de sociografia.

—Haciendo esta maniobra dejamos el flanco al
deseubierto. (Lilliput)

LAS EQUIVOCACIONES DEL ALMIRANTE STIRLD

Uno de los efalsos profetass mis conockdos, es el famoso .almb
Stirling. Si sus profecias se cumplido, la guerra ya hublera .
do. Si blen las auwtoridades nortéamericanax tuvieron gque llamar il
varias veces a ese gzran marino para que se abstuvicse de formubir v
nios demasiado a la ligera, en uno de los @ltimos nimeros del perl
landinense «Daily Mally, ha vuello a tomar la palabra, declarand. g=
contienda quedaria dechdida con toda seguridad antes del din 1 e
de 1944,

ela corisls primaveral se produciri casl aantomiticamente —e-crite
almiranle—. No es lmposible gue los aliados Intenten expugnar la (ot
europea anivs gue llegue la mas amable de Ins estaciomes: no bt
podemos estar segmros que el esfuerzo deflinitive se reallzari tan -ob
mayo o en junie. Las batallas gue se librardn en los meses Indicuilo 8
cidirin los destinos de Europa..»

Liddel Hart, Ia mayor antoridad entre los peritos militares el
Unido, considera, por su parte, muy ridicula todas las profecias, pero, ol »
tiempo, también €l cree muy probable gue el afin en curse nos wpok
dectsion en todos los frentes de Europa. Este modo de ver parece pom
gran popularided en todas partes, pues colnciden en é1 tanto las profg
eomo el secitario de la Goerra de los Extados Unidos, Stimson, el col
fundamenta en €1 hecho de que hasta el mes de abril, como ni- @
los formidables ejércl de su pais no habrin alecanzado el punio €
nante de sus preparatives. ooy dia, sin embarge, —afirma Stim-n—
fuerzas terrestres de Alemania, a pesar de In Juocha n vida y muoerie
tienen entahlada com los ruses, son considerablenrenie mias fuertes qw
nnestras,»

LAS RROFECIAS «CIASICAS»: De NABUCODONOSOR A NOSTRADA

Merecen unm capitulo aparte aqguellas profecias que no son de [
reciente ¥ gue ya vS costumbre tradicional sacar de las polvorieni=
bliotecas. En Francia, se han venido maulitiplicando durante los ultinme-

en cuyes enreyesados textos cada coal puede sinterpretars cualquicr
a sa gusto. Goedd liberndo recientemente de un campo de concenl
de Francla us conocide sastrélogo» alsaclano, et emal fué internad
Daladler, a raiz de una carta que dirigivra al entonces primer mi=
En su carta, le explicaba gue las constelaciones celesies le permitian ath
una victoria alemana, pasando 1as columnas del enemigo por i8
Holanda, y exigia de manvra apremiante la continuacién de 1 !
clinea Maginot> hasta el mar. Sea como sea, el desventurado i
habia predicho Ia wverdasd.

Un conocide zaleno barcelonés din reclentemente una charia .nl‘“

fi os, analizando el fio de Nabucod rs, otra de |®
::-;am:: u‘:-:‘:‘fl:de'i, a la vezr que nna de lns mis antiguas, Ante un aud
escéptico declaré sp firme convencimiento de que durante el afo t'n“
todos Jos dirigentes & los Alindos ¥ del Eje tendrian que abando
poder: Roosevelt igual que Stalin, Churchill igual gque Hitler... l>lr*
chos ¢profetass, que hoy abundan en todo el mundo, se refieren 2 -
medievaies, cuyos nombres nadie conoce, para afllrmar que ires “d
siglos atrds, habian previsio con certera vision Iz derrota de Fran
caida del fascismo italiano, la resurreccién de Alemania ¥y hast: J
cimrntos tan secandarios comeo la n de Odesa a Bamani?
paede controlar hasta donde Hega la autenticidad de los textos refdt
pero o5 de suponer gue tales profecias sirven, por o menos, una find
dar un poco de esperanza a los sufridos lectores de periddicos.
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ORES PRINCIPALES PARA
EVITAR BAJAS

Nlapﬁsnda(:'uermm-
dial, moria el siete por

ridos en occion; muchos
de ellos por chogue trou-
ico, infeccidn o por ombas cou-
En esta guerra, las fuerzos nor-
,ericonas pierden poco mds del
par c-mtﬁ de los heﬂﬁi. Eﬂ

ciento de los hombres he-

nas occiones el tanto por cien-

la muerte

———————————————=—por AUSTRAL ——

tubo de tabletas - de sulfadiocing,
que ingisre si es herido, y de unos
cinto gramos de sulfanilamido, que
espolvorec sobre la herida .antes de
. veridaria,

Puede tombién administrarsele a
un: herido mas plasma en el avion
o en el hospital. De wodos modcs, es-
copa al ashock» mortal. En el hes-
pital base se realiza el primer exa-
men. Se obtiene- una rodiografia.
Se localizan y extraen los cuerpos
extronos e infectodos. Se odminis-

s oun mas reducide. De 4.03%
dos de las fuerzas novales y
narteamericonos  tratados
un buque hospital en el sur del
ifico desde-el atagque o laos islas
bmon, sblo follecieron siete. Es-
echo no tiene precedente en la
bric de la guerro.
» médicos de lo Marina han
ado tan eficozmente, qgue ya se
recuperagde el 97 por 100 de
s las bajas producidos por he-
< en la Armoda y en la Infon-
ie Maring nortegmericana du-
e ¢l periodo comprendido entre
| Harbour y la primavera alti-
Solo fallecid un 2,6 por_ 100.
=l 60 por 100 de los heridos
10 ol servicio. Sl un 0,2 por
wedd indtil. para el servicio.

bes 11 24

SULFAMIDAS Y PLASMA
 SANGUINEO

‘dusa de éstoy éxitos consiste
0 ,I'|||:(x_"|6n de morfing y plus_
inguines en el chogue frouma-
sulfamidas para evitar la
1, en el smplec de venda-
usivos para las heridas  to-
% con  froumatopnea,  en- la
o inmediata al herido y en
o transporte.
% muchos. otros factores, perc
dhincipales son: plasma, sulfa-
rapidez. El plasma y los
tos pueden ser administro-
" un_ profano. E! sulfaticzol
Lo QD“COdo_ por el ‘mismo he-
“oda uno de los hombres que
EN Orcion va provisto de un

Hon

- 8

"% .3

UTILIZACION DE MORFINA,

profesor Alexander Fleming, del «St. Mary’s Hospiteln, de Londres,
inventor de lu penicilina

tran mas sulfomidas. No se cortan
los tejidos muertos y en degenera-
cién, que generclmente no existen.
No se sutura. Lo nueva técnica. en
gron parte, consiste en dejor abier-
ta la herida. Si es preciso cerrarla
se hoce generalments con esparg-
dropo, no com puntos. El plasmg,
los sulfamidas y la ropidez lo han
hecho todo. Pora el tratomiento no
tiene mucha ynportancia la locali-
zacidn de la herida. Se hon apli-
codo sulfamidas en heridas cra-
neales, tordcicas o obdominales. To-
dos curaron,

CURACION DE FRACTURAS

Ya no resultan aterradoros las
frocturas complicadas. Mdas sulfa-
midas,. un vendoje de gosa empa-
pada de vaselina y quizd un hgera
vendaje enyesodo para inmovilizar
los mdsculos. La herida y el hueso
roto cuidan de si mismos. Una vez
detenidos el «shocks y la. infec-
cion, le naturaleza se encarga de
lo demas.

LA PENICILINA

Pero, afortunadomente, ha surgi-
do, en el liquido amarillo segregaca
por el hongo epenicillium nota-
fumps, Un armo nueva y mas poten-
te contra la infeccién. Esta subs-
tahcio, generolmente llomada peni-
cilina, salvaré .a gron numerc de
heridos y enfermos cuondo los hom-
bres de ciencia hayan® encontrodo
el método de producirln en grandes
contidodes. lo producsion actual

es tan limitada, que no puede usar-
se de una manera general.

La penicilina es ton moriifara
para’los bacterias, que una aota en
una banera Hena de ogua basta po-
ra detener’ el crecimiento de los
gérmenes, pero es tan inofensiva
para los ratonés y el hombre, que
puede inyectarse directomente en
las venos sin ningln efecto perjudi-
cial.

En la actualidad, la penicilino se
utilizo para curar casos refracta-
rics @ las sulfomidas. Yd se han lo-
grado curar numerosos casos de in-

fecciones de guerra, que habian re-

sistidc a lo occion de ias sulfomi-
des,

Si i peniciling s= obtiene sinté-
Hcamente en un porvenir praximo,
0 si se descubren métodos  para
producirlo con mayor ropidez, sal-
vard la vida a batallones enteros.
Mientras se resuslve este problema,
estan siendo investigados muchos
otros hongos y es posible que cual-
quier dia se anuncie algin nuevo
descubrimiento revolucionario. Im-
portantes experimentos se estan lle-
vando a cabo tombién con' la gra-
miciding. Sin emborgo, esta subs-
tancio es toxica y tampocto se ha
encontrado todavia el medio de pro-
ducirla -rapidomente en grandes
cantidades.

LA MEDICINA EN EL MAR

En el mor, los problemas médicos
cifieren esencialmente de Jos que se
presentan en potras ramas de los
fuerzas ormodas. Muchas de  las
tatallas navales en los que ha to-
mado parte la Armada norteamer:.
cana haon durado desde escasos mi-
nutcs hasta tres cuartos de hora.

En la pcudn Guerra Mundial, moria el siete por ciento de los heridos.
Los modernos procedimientos terapéuticos han reducido en mas de lo
mitod este porcentaje

cocia por parte de cada uno de los
miembros de la tripulacion, no sa-
lo de los meédicos.

Los primeros culdodos en los co-
saos de quemaduras producidas por
incendic en los buques de guerra.
son ton sencillos como en las he-
ridas: plosma, sulfadiacing poe la
boca, inyeccion antitetanica, 'y, o
veces, un unguento o wvaselina con
Gcido bérico o sulfomidas.

Si los tejidos lesionados
irreparablemente y el enfermo corre
peligro de quedar deformado por
los cicatrices, se recurre lo mas ra-
pidaomente, posible o la cirugia pléas-
hca.

Cada uno de

estan

los tripulantes del

buque conoce los rudimentos indis-
la primera

pensobles pora prestor

Cada soldado Heve ¢n su mocuto estos ampolles de peniciling, que podra
utilizar en el momento oportunc

Sin embarge, no es raro enconfrarse
con varios centenares de heridos en
quince © veinte minutos, El répido
tratamiento de un numero tan ele-
vado de heridos en el limitado es-

pacio de un bugue de guerra re-
quiere lo maxima octividad y efi-

C/
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ayuda a un herido. En muchos ca-
sos, los médicos hoan seguido traba-
jondo durante horas sin darse cuen-
ta de que ellos mismos estaban he-
ridos.

Algunaos de las
producen en las
marttimas no
la historia de la guerra nayal
ejermplo, las lesiones
los  hombres se encuen-
tran nadando cuondo cerca de ellos
hace explasion, bajo la superficie,
una carga de profundidad o ung
bomba de aviacion. Estos casos son
muy dificiles, pero con un equipo
moderno de rayes X, sulfamidas y
plasma en caoda bugue y en cada

heridas que se
actuales botallas
tienen precedente en
Por
internas que

sufren que

hospital, es posible salvar a mu-
chos
En el tratomiento de las heridas

se dispone de meétodos cuyos efec-
tos son casi milagrosos. Pero hay

otro enemigo mortal contra el que

las fuerzas norteamericonas luchan
sin descanso: la malaria.
CURACION DE LA MALARIA

Y DISENTERIA BACILAR

Con coda contingente importante
de soldados en el Pacifico meridio-
nal hay tres hambres cuya labor no
consiste en luchar directamente con-
tra los joponeses:
malaria, un entomologo y un inge-
niera sanitario, encargados de ex-

Un especialista en

terminar los mosgquitos onofeles, los
la mala-
rio. Buscon larvas de mosgquitos en

diminutos tronsmisores de

todes los lugares donde pueden
existir, anotondo en ‘un mapa sus
hallazgos. Entonces entran en ac

cion los ingenieros, desecando o cu-
brienda de petroleo los oguos es-
tancadas,

Cada grupo dispone también ce
un eficar insecticida. Antes de
acostarse abren una valvula del de-
pbsito, que deja salir un chorro del
poderoso insecticida para aniquilar
a todos los “mosquitos, Es obligato-
rio cubrirse con un mosquitero 10-
das los noches en las ronos peligro-
5as

El segundo enemigo en
tancia es la disenteria bocilar
puede curarse

imior-
que
rapidamente por la
sultaguanidina; hay
dios eficaces, pero mas lentos, con-
tra- la disenteria amebiana.

tambien reme-

LA MORTALIDAD EN LA
ARMADA NORTEAMERICANA

La cifra de mortclidad por toda
close de enfermedades asciende hoy
en la Armoda norteamericona a s6-
lo 65,34 por cada 100.000 hom-
En 1918 era de 1.179,66 por
100.000 hombres. Solamente

bres
coda
en lo que a la pulmonia se retiere,
las sulfomidas han reducido la mor-
talidod desde " 119,29 por codao
1L00.000 hombres en 1918 a 1,55
por 0.000 1942

El control de las enfermedades
la Armoada norteame-
sumomente satisfactorio
y la recuperacion de los
eés rapida.

venereas en
ricana es

pacientes

DIBUJO
EN CASA

por lecciones particulares por co-

rrespondencia puede usted prepa-
rarse para estudios oficiales o libres
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DEL «FOX-TROT DE LAS
CAMPANAS» AL «RASKA-YU»

LA MUSICA LIGERA,
SUS AUTORES Y SUS SECRETOS

BAJO EL CIELQ DE PALMA

. ASKA-YUy...! Lo que parece el grito
de guerra de una tribu india es, sim-
plemente, el titulo de un «foxs invasor de
la ciudad. En las salas de baile, en los nidos
de orte, llega un momento en que, apaga-
dos los luces, ejecutan s musicos un ni-
merg cuyo estribillo repite el plblico: #«Ras-
ka-Yu: cuando mueras, ¢qué hords ta?»

#Roska-Yus, original de dos mdisicos ma-
llorquines, tiene su pequefa historia. Si' su
popularicad le advino recientemente, su crea-
cion data ya de algunos anos. Bonet de San
Pedro y EBete lo compusieron «bajo el cielo
de Palmawn, cuonde tocaban ambos en la or-
questa «lLos Trashumantess. «Raskao-Yu» dur-
mid medio docena de anos en espera de gue
Bonet lo despertose en =l «Club Trébols bar-
celonés. ;Y qué despertar més ruidoso! Di-
vergencias entre los dos padres de la criatura,
acusaciones de plagio.,. Bonet no quiere ni
rozar el tema. Al interrogarle nosotros sobre
el particular, exclama:

—iNo me hables del «Raska-Yus!

La figura ce este misico que, en poco tiem-
po, ha polarizado las simpatias de los bar-
celoneses aficionados al w«jazzas, resulta .su-
gestiva. Camgdrero, inicialmente, en un hotel
palmesano frecuentado por millonarios Avidos
de sol y de tipismo, trocaba, en sus momentos
de ocio, lo servilleta por la guitarra, con la
que explayoba su melancolic entonands las
longuidas canciones sudamericanas que tanto
riman con la placidez y la luz de la Isla de
la Calma. Un buen dia, se presenté Bonet de
San Pedro en publico con su guitarra hecho
ya un «estilistay. El éxito fué tal, que penso
no abandonar ya més la musica. A partir de
este, instante rodd el mozo de la una a la
otra orquesta hasta fundar el pequefo con-
junto de «los 7 de Palma», que le permite
brillar en su cuadruple aspecto de cantor, gui-
tarrista, clarinetista y vibrafono. ¥ como au-
tor, por si lo dicho fuera poco. Sus compo-
siciones envuelven el nostdlgico perfume de
una adolescencia vivida a la orilla del mas
encendido de los mares, entre pings y olivos.
«Bajo el cielo de Palma», «Por unos ojos» y
«A lo pélida luz de lo luna»; son una ra-
faga sensual y calida que atraviesa el tu-
multo del w«hots

EL SECRETO DE LA POPULARIDAD

El caso de una cancidon que, como aRaska-
Yus, haya necesitodo onos poara conocer el
favor popular, no es (nico en los anales in-

Ribalta, Raul Abril y Pancho Confitura, tres idolos del uswing» local,

trascendentes de la musica frivolo. ¢Recuer-
dan aquel «Bésame muchoy de hace dos tem-
porados? Puel su autoro, la mejicona Con-
suelo Velazquez, lo escribié en 1931. Algu-
nos . intérpretes barceléneses intentaron, en
distintas ocasiones, aclimatarlo: Pero su me-
lodia .aparecia complicada, rebelde al oido.
Hasta gque Rina Celi tomé por su cuenta lg
cancion. A partir de’ entonces, y durante mu-
chos meses, no hubo labios juveniles que no
suplicasen que les «besaran mucho» ...

Como contrapartida de lo expuesto, se do
el caso de ver llegar, de vez . en cuando, ni-
meros extranjeros mucho antes que el agente
concuctor. Por ejemplo, el «fox» «Yoms, de
la pelicula «sAmanda», en programacion aho-
ra, cuando hace infinidad de meses que la
pagina musical de Irving Berlin impera en
nuestros salones de baile, El éxito del estreno
de «lLa nueva.melodio de Broadways movid
a los musicos a desempolvar «Empieza la be-
guine», de Cole Porter, nimero musical de
esta pelicula,” que las orguestas consideraoban
inexcrablemente coducado.

¢Cusl es el secreto de lo popularidad de
un numero musical? Nadie lo. sabe. Se lo
hemos preguntado a Paco Ortega, director de
«Ediciones Ritmo y. Meledias, grandes propa-
godores de miisica moderna.

—En la difusion de un nimero — nos ad-
vierte Ortega — concurren multiples foctores,
Tanto como la inspiracion del autor, importan
un buen intérprete, la colaboracion de la radio
y una ofortunada version orquestal... No
existe, empero, formula alguna concreta. De
existir y conocerla, los editores nos hariomos
ricos.

Conste, pues, que no hay receta. Que un
musico, movido por la fiebre o acuciado por
los derechos de autor, siente en un momento
bullir en su .cabeza una melodia que traslada
al papel pautado. Que acude luego a «Ritmo
y Melodia», a Alguerd, a «Armdnicos, a «Co-
lumbia», a. «Ambars o a cuolquiera otra de
las varias editorigles que lenzan musica en
Barcelona: Que acorde con el ouditor, va el
nimero a lo imprenta, de la que salen a los
pocos dias los partituros para las mil dos-
cientas orguestas existentes en Espana. En
este- estado ‘las cosos, no queda ol autor vy
al editor mas recurso que esperar el follo
del pulblico. ¢Se tocaré el nimero? ¢No se
tocara? La respuesta llega, finalizado el ftri-
mestre, a la Sociedad de Autores ‘en forma
de apequeno derechor, nombre por el que
se conoce el dinero procedente de ejecucion.

Los locales tributan o la Sociedod de Auto-

Tres aasesn de lo concion popular:
y Vicens;

res por este concepto y segun su categoria,
de treinta a dos mil pesetas mensuales. Mu-
chos més de treinta que de dos mil, natural-
mente, En este Gltimo grupo se heollan com-
prendidas en Barcelona Gnicamente tres o
cuatro casas de postin, encabezadas por el
Ritz. La categoria de las 'modestas es,” en
cambio, extensisima, pues engloba la mayo-
ria de salas de baile domingueras.

CINCO MIL DUROS POR UNA CANCION

Para sacarle @ un nOmero tres o cuatro
mil pesetas trimestrales, precisa un eéxito ex-
cepcional. Sin embargo, a base de aportacio-
nes de veinticinco céntimos (cantidad que por
término medio percibe el autor por la ejecu-
cion de su ndamero), lleva dadas el afoxs
aTarde de fatboly unas 25.000 pesetas a su
autor, Casas Augé, y a sus editores.

Casas Augé representa dentro de loa mu-
sica de «jozz» la erudicion y la técnica. En
plena juventud, posee ya una historia oneja,
A la edad de diex anos dirigié con pantalon
corto, la orguesta del Novedades en la re-
presentacion de una revista suya. Luego, se
hize un nombre entre los pianistas de «jazzw
y los arregladores. Hoy, capitaneo la «Or-
questa Plantacions, de tanto solera entre las
locales. -

Con todo, no ha perdido Casas su talante
de nifo prodigio. Mejor gue un musico, se-
meja alumno de una Universidad americona.
Quizas sus gofas montados al ‘aire_ayuden o
fa imagen. Lo cierto es que una timidez con-
génita disimula en Casas su formidable sen-
tido del humor. Y que con la batuta en la
diestra se conduce cop una seriedad opuesta

reunidos gracics al fotomontaje

(Foto. Suarex)

Palos, Cases Augé, autor de aTarde de futboly
outor—de - «Seducciony—— e e

del todo a lo payasada que muchas e
tonsubstancial con el oficio.

aTaorde de fatboly. tiené, tombien,
ioria.

—Primitivamente — nos cuento su a
tor — llomdbase el numero «la  tromps
locan. Y pasé desapercibido. Cierta dia, o
rriésenos  rebautizarlo «Tarde. de  fithal
ponerle nueva letro...

La occurrencia tuvo su premio inmeds
«Tarde ce fltbols estrendse en un mom
de «jozzs, horas antes de un partido
lona-Espanols. En el caldeaodo ambiente ;
musica despertd ecos ' triunfales.  Asi mm
un eéxito,

Entre los grondes liquidaciones del
puede ‘incluirse. también a Augusto Algu
editor de si mismo, a quien ha valido «Ca
de lunas, hasta la fecha, sys buencs s
mil duros. |Infinitamente mas que si hde
ra estrenado cuatro operas en el Liceo!

Por oquel «Arrullo de amors, inse
una pelicula, popularizado luego por Rols
Medina, ha cobrado Duran Alemany, mié
quince mil pesetos. .

En lo clspide recoudatoria, un nine
sustituye a otro. El abusivo favor de lo o
lidad puede solamente detentarlo ung®
caben dos eéxitos arrolladores en uno mss
hora. Asi, #Raska-Yu» ha sucedido o &
llozos», la cancién de Manuel Palos, @
sentimental melodia constituyd “la
del posado ano.

iOtra precoz! Pales que cuento .o
mente cuatro lustros, tiene ya en su h#¥
dos éxitos sonadisimos, pues es también af
de «Sucedid en abril», uno de los mays
triunfos de Ring Celi. Paco después &
Liberocion, estrend Palos en el Coliseum
«Rapsodia en ®jozz», obra de grande
raciones, uno de los tantos intentos
cos surgidos en el mundo o consecu
aquella fomose «Rapsodia en oz
Gerswhin. - Entonces, formaba Palos,
la orquesta d= Luis Rovira, Hoy,
al piono de la «Gran Casinos, mientras @
gina y suena en grandes éxitos teatrales ®
ficiles a cousa de lo ruting ‘que preside &
tra vida escenica.

—iAh, si oa mi
Palaos.

U b

me  dejaran;...'-

'

AQUEL «FOX-TROT DE
CAMPANE

Los grandes éxitos tienen la vida d
Jamas mueren totalmente. Murillo
hace por lo menos quince anos, un
pasodoble titulado «Tirana»,_ que
proporciona mil pesetas todos fos trims™
Y dias atrds, el dueno de un establecim
musical sito en las Ramblas, nos de

—¢Creeran que aln se venden
piano del «Fox-trot de los Campanos

No sabemos si el lector recordarg esio?
za que armé una revolucion-en el ol¥
de los nuevos bailables. Sus autores e@" "
musicos locales, los maestros Paostalle ¥
ladormat. f

Fué uh éxito de nuestrg NV
;Y todavia da dinero!

Quizas los sucesos actuales, debide P
somente a Su estruendo, se agosten M
pidamente. Asusta establecer lo lista ¢ 7
tores y titulos que, oporte los anterd
citados, conocieron de cos onos a es!
los honores del candelaro. «Solo pora
Jorge Halpern; #Noche tristes, de
Larrea; aMio serdss, de Sebastion
«Mimi Mimosas, -de Fernando Garcio p
swings, de Sentiago Crespo; «Carolin®s
Jaime Mestres; «Seduccions, de MigF
cens; «lLao sombra de Rebecos, de
Saling, etc., etc.

Casi todo, wfox-trotss. Se acobdf
tangos, 'y unicamente lo veterana ¢
sitas, desentumece alguna vez el !
los bandoneones. Se acabardn,  tom
pasocobles. Quedon para muestra,
pocos, cuyo populoridad triunfo de




opuntado ya e caso de aTiranas.
2;?: anadir «En er mundos, de Jesis Fer-
andez; Flamenca y calés, de José Vilars;
“Calés, del desoporecido Valeriano Millan;
<lslos Canariass, ce, José Maria Tarrido; y
sendos pasodobles de” Luis Arague y Octavio
| Cunill, Acabd, también, el mas reciente rei-
nado de los scorridos» y rancheras mejicanos,
y el gusto del piblico, como el fantasma de
la pelicula, se desplaza al oeste para deleitar-
" ce con los llomados «canciones vaquerasy,
jlustrado por «jOh, Susona's, «Tim,
Tom, Jim» y 2jOh, dome un hogar'!s.

LA HORA DE LOS LAMENTOS

SUDAMERICANOS

La melodia se ha ensefioreado del ambien-
te. Privon especialmente los estilos sudameri-
canos; gusta la ondulante codencia de bole-
ros, rumbas y «foxsa lentos. La editorial bor-
celonesa «Misica del Surs, representante de
la Southern y ofras casas americanas, ho im-
puesto enfte nosotros multitud de oautores
ultroatianticos. Los mds conocidos son Agus-
1in Lara {eHos de wolvers), Muwia Grever
{eAlma mia»), Alberto Dominguez (ePerfi-
diaa], Armando Orefiche («Rumbo interna-
cionals ), Raofoel Herndndez («Ahora somos
felicesn), Cobién («Mostalgias) y Francisco
Canaro («Acércate mass). La simple lectura
de estos tifulos do idea de cuanta meloncolia,

de_cuonta_desgana. envueiven. estas conciones,

popularizadas por muchachas llamadas —ioh,
poradojal— sanimadorass.

El . dfoxs, . que - empezo - a—VIVIF--Con .-ritmo
saltarin y jugueton, se ha vuelto decidida-

_mente lento— Unicamente; -en nuestro pt:lisifl

queda Juan Antonic Bou pora componer
«foxss rdpidos, de los definidos. como westilo
Doble Hudsons.

La pantolla sonora lonza, de. ver en cuon-
do, algn ndmero a lo fama. No de cine as-

Bonet de Som Pedro canta el wRaska-Yun,
ocompanade al pi por Palos,” outor de
«Sollozos»

panol, cuyo Unico éxito musical ha sido er
un lustro «Piensa, mujers, el afoxs compues-
to por Fidel del Campo, para: la pelicula
tEl 13.000». Con mayor frecuencia ocerta-
ron las peliculas americangs en el gusto del
publico, por lo que en el catdlogo de las
«Ediciones Arménico figuran algunas cancio-
neés cindmatograficas, cuyos copiosos derecnos
cobran en los Estados Unidos los editores
Robins y Brocadts.

HORMIGUITAS DE LA PROFESION
iMésica, mas masica!, podriomos decir,
parodiando la frase famosa. Desde el encope-
todo Rigat al costizo «Bosgue de la monta-
na» en lo falda septentrional de Montjuich,
Pasan de un centenar, los pistas de baile bor-
celonesas. Los orquestas actuantes en Caralu-
i desde la oristocratica «Bernard Hildas a
\as integradas por muchachos comarcales que
llegado el domingo truecon el arado, las tie-
95 o el martillo por el saxofono, el viclin ¢
el controbgjo, suman més ‘de setecientas.
¥ los autores... los autores se cuentan por
millores, MNosotros hemos presentads Unica-
mente los ases. Detrgs de ellos, queda un
verdodero alud. Autores de una sola compo-
3lCion, en ciertos casos, y también ejecutantes
unicos de su obra. almente, : el outor
due, o la vez, forma parte de una orquesta,
M0 deja de anotar ssu bailables en la lista
destinada @ | Sociedad de Autores. Al propio
""empo incluye los numeros originoles de las
“Omponentes de orquastas amigas, con los
Cuales establece un intercambio de Favores y
“omplacencios. . .
__De dar crédito o la afirmacién de los ases,
;‘0 es la _ploga que corroe el frondoso huerto
férs IDEQWHO de_recho. Para gtajor el mal, o
! ’_ maginacion de los autores consagrados
deado un sinnumero de trucos, Ahora,
9ue como aqul s trata Gnicamente de idecs
l Musicales, hocemos punto final.

MIGUEL DEL PUERTC

UNA- TARDE BERLINESA DE 1896

THEODORE

FONTAN

por NESTOR LUJAN

Yo habia querido siempre imaginarme la tranquila vejez de
: un escritor. Queria imaginacme no la wvejez pobre y seca
del hombre que vive, que vegeta en si mismo en el cual los
brazos' parecen shondarse crigicamente en el cuerpo con secas
raices o los ojos cavan una cuenca profunda sélo para poder
vivic ellos. Yo queria imaginarme una vejez rica, en plena
madurez todavia, abierta ante el mundo, ante las sensaciones,
_ante el pdjaro que vuels, ante una dama joven que se recoge

.la-larga falda pass atravesar-una plaza:-Un -escritor vicjo que

vive todavia en el mundo y no — lo que le seria tan facil—
en el mundo de sus libros, Un escritor que recibe todavia nue-
vos personajes, que escucha todavia sus nuevos pioblemas. Al
leer — y conocer — Theodore . Fontane he reconocido esta
sensacién que siempre habia deseado experiméntar. Desde lue-
go, mucho mis que ante. Goethe, da la sensacion de la edad
madurada apaciblemente, ricamente, como la porcelana. de su
vieja pipa bavaresa
Theodore Fontane va a vivir unos momentos en nosotros
“en 1896. S acaba de publicar «Effi Briests. El éxito 2l fin le
ba llegado. Pero el escritor flo puede sentirse cansado aungue
su vida haya sido larga, Nacié en 1819. Entonces Alemania
vivia fragmenmada y vié en su juventud muchas cosas y, sin
embargo, nunca le han sido lejanas, Estudid para farmacéurico.
Estudio .con una vida desordenada y rumultuosa de estudiante
en Berlin. Ejercién en diversas ciudades de Sajonia de farma-
céutico y luego se incorporé a prestar su secvicio militar en el
regimiento «Kaiser Franz» de Berlin. Esto lo ha contads hace
muy poco Fomtane en un libro (1894), «De los wreine a los
cuareatas. Recuerda ahora a sus brillantes oficiales cazados en
el lujoso cepo de sus uniformes. Durante estos dfios de servicio
militar ingresé en el «club» literario gue formaban escritores
mas o menos famosos, Storm, Paul Heyse Strachwicz y el pin-
tor . Adolf Menzel con el cual tiene grandes afinidades v sobre
todo, las mismas dotes de agudo observador. Luego su profesién
de farmacéutico ya no pudo satisfacerle y logré, después de
contraer matrimonio, partir hacia Inglaterra en 1849, como
corresponsal de Prensa. Viajé por Inglaterra v sobre todo por
Escocia. Alli aprendié las maravillosas baladas escocesas que son
como una vida silenciosa. Conocid entonces que es muy dificil
imaginarse algo en poesia, por sencillo que sea. Y entonces
empez0 a escribir baladas. Ahora — hemos de recordar que
estamos al lado de Theodore Fontane en una tarde de 1896—
estas baladas san ya en €l seculares. Y en su frente sigue re-
mansindose el rio de su vida Luego volvié de Inglaterra y
viaj6 por Alemania. Alemania es un pais rico, riquisimo, de
paisajes v de hombres y Fontane invita a sus lectores a subir
con €l en el pescante de su coche de posmas y a escuchar su
charla. Fontane sabe mil cosas: - sagas, leyendas, rtradiciones
campesinas. Habla de cuando el final del vuelo de una ci-
guena hacia el campanario nos cierra la mrde y nps habla con
el sabroso lenguaje del pueblo. El gana para nosotros la con-
fianza de los viejos aldeanos y extrae del tesoro de su memo-
ria valiosss riquezas. El parroco, ¢l juez, €l maestro desempol-
van documentos, cartas, diarios y los nobles de los custillos nos
entregan las memorias v las cronicas de familia. Asi describe
la Marca de Brandmburgo: en_ el pescante de sus libros via-
jaremos con ¢l en una magnifica ruta. Luego asistid como co-
rresponsal de guerra a las campanas de 1866 y de 1870. Re-
cuerda en 1866 ls campana contra Dinamarca. Atravesaron pue-
blos a galope. En mi campo de rulipanes cayd el primer solda-
do con un escopetazo en la sien. El primer oficial quedé en
el zarzal de un barranco abierto como ‘una gran mariposa. Su
caballo partié hacia el horizonte con locura de comera. En la
campana del 70 .fué hecho prisionero por un grupo de franco-
tiradores. Luego Fonrane fué extrayendo de todos estos acon-
tecimientos, motivos para sus baladas. Las wictorizs no le su-
bieron el vino de banderas a su cabeza. Supo canrarlas con la
sencillez y la nobleza de las almas grandes. Intenta recordar
mentalmente su dltimo poema. Estda dedicado 2 l& muerte de
Bismark y resuena como un gran bosque; de todos sus poe-
mas es el inico que Fontane recuerda exactamente, Es el tinico
que nosotros recordaremos siempre también; se tirula «Don-
de debe yacer Bismark» tiene un gran dios escondido y dics
ast ;i

Na en catedral o pamteon de bijos ‘usires
descanse al aive libre del Senor
al descubierio en la falda de wna montadia
o, mejor atn, mds bondamente en el fondo de wn bosque,
el Widukind lo reclama para- si:
—FEra um sajon y por eso €5 mio
en un bosque sajon debe ser sepwitado,
Se descompone el cuerpo la piedra ye deshace
pero el bosgue sajon permanece.
Dentro de tres mil arnios llegardn
extranjeros de paso
y, oculto a la luz del sol, verdm

el suelo del bosque tapizado de yedra

y admirarén con ruidosa alegria su bellezs;
alguien les ordenard emtonmces: Silencio...!
Aqui duerme Bismark.

A partir de 1870 empezd a escribir novelas. Al principio
son reposadas pausas y lento caminar por las vidas. Luego Fon-
tanc conoce la obra naturalista francesa. Por vinculos de sangre
esta dotado de una fuerza de concepcidén francesa. Posce ahora
un lenguaje agude y objetivo, que vive solo. Adapta, pues, el

Theodore Fontane

naturalismo francés al espiritu alemin. Toda esta carrera ha
culminado en «Effi Briests. El novelista tiene setenta y seis
anos, pero no esta cansado en modo alguno. En «Effi Briests
ha dado un magnifico ejemplo de su viralidad. Sus personajes
han vivido una savia riquisima; la prucha de su frescura men-
tal es que no ha forzado li trigica historia de la joven Effi,
que sucumbe ante nosotros como una noble imagen aruzada
hacia la muerte, con ninguna frase patética. Incluso ha buido
del recurso, tan disculpable en una vejez, de wsar expresiones
poéticas para lograr poesia. Fonmane bha escrito con la misma
fidelidad que Adolf Menzel pintaba. Ambos quedan ligados
por algo mis que por una amistad

Ahora no estd cansado. Luego de pensar sobre toda . su vida
volvera a escribir. Escribirda la historia del viejo Seechlin y se-
ri su ultima obra. Ahora empieza a vivir otra vida y dentro
del viejo Stechlin se siente nuevo, Cae la tarde y empieza a
escribir; el viento enciende un pequeno rumor en los tilos de
«Unter . den Lindens del Berlin de 1896.

Nunca como hoy podia envidiar @ un hombre. Lo mas
doloroso que puede suceder es la sequedad del tempo, de la
vejez. No solo de la vejez de edad: a Rimbaud lo secaron las
raices terribles de sus poemas a los veinee anos. Ya estaba per-
dido: si hubiera escrito mas, hubiera sido sélo un moatén de
literarura. La fuerza de Fontane es una de aquellas claras fuer-
zis que Viven €n nosotros, a4 través de nosotros hasta a las gen-
tes que han de venir. Todo el gran cosmos de Thomas Maun
y de los grandes novelistas de su generacion se inspirard en
este mundo postbismarkiano, denso, de Theodore Fontane. Asi
como existen dias ea que nada nos es lejano, asi existen mentes
que siempre viven presencias. En olles la vida es larga, naw-
ral, bondadosa. Fontane dijo aquella tarde de 1896 para su li-
bro «Der Stechlin», apor su aspecto parecia un anciano, PEro
para aquellos que conociamos su verdadero modo de ser no
era viejo, ni nuevo tampoco, por supuesto. Poseia algo que esti
por encima c}t:l U&n"pﬂ »

Acababa de pensar en su propia vida
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rCALENDARIO
1 SIN FECHAS

por JOSE FLA

OS5 VIEJOS CARNAVALES. — El Carnaval ha sido practicamente
suprimido en toda Europa, debido o lo que periodisticamente se
suelen llamar las circunstuncios presentes. Uno de los paises que
mas lo habia celebrado, haosto el punto de tener la fiesta precedentes
literarios de gran alcurnic —Espaiia— fué el primer pais que borrd el
Carnaval de sus efemérides. Piénsese en aquella descomunal batolla
entre Don Camaval y Dofic Cuaresma, del clasico peludo y socarras,
el Arcipreste de Hito. En mi adolescencia, el crc’preste era un per
songje que solic aparecer, en los periédicos, los miércoles de Ceniza.
Perc yo-no hobic para quée. Cuando un servidor de ustedes, hace
treinla cfios, comenzd a estudiar la carrera de Derecho em la Univer-
sidcd de Barcelono, el Carnaval estaba ya practicaments muserto.
Se celebraba la llamada «ria». En el Poseo de Grocia poniaon
los vollas bloncas de siempre, se montaban unocs tinglados, se
construian  unas  tribunos y pasaban los carres de la sruas
en medio de estas bellezas. Por las caolles correteaban unos mas-
carones. En los casas haobia habido «asaltos» donde se habion deve-
rado cestas de e«sandwiches». Por oquel enionces los «sandwiches»
tenion &l coramin robado o las gentes. En el quicsco de la Plaza
de la Universidad vendion un «sandwich» de jamdm —el jomdn era
infinitomente mds delgods que media oreja de gaoilo— y una cofdg
de cerveza por treinta centimos. Digo, pues, que se daban los loma-
dos «asalios» y s¢ hocian los bailes de mascaras del Liceo. Debe
de hober en Borcelona una gron cantidad de seioras, madres de
familic muchas de ellas, que recuerdan los bailes de mascaras del
Circulo Artistico y del Liceo, con gran noslalgio. Tengo entendido que
estos bailes eran fastuoscs. Jamds asisi @ ninguno de ellos. En- estos
bailes, hombres y mujeres hacion lo que vulgarmente se llama hacer
el :tremendos>. Todo el mundo hacia el «tremendo». Cuando saliom a
la calle, despues del bails, se veig que habion hecho el «tremendos.
Ella estaba celosa de él y el de ello. Ella estaba disgustada con &l y
&l con ella. Digo que se veia. Por aquel entonces —como ahora —so-
plaba sismpre el vienlo de sgarbis, el vienlo sudoeste. Viento humedo,
desfibrado, que produce segregocion de fcidos tristes en el estomago.
Melancolia. Era el momento en que el corte de aire de la salida del
baile producia las fomosas pulmonias. Las sefioritas se eavolvian en
la «nube». Los jovenes se subion el cuello del abrigo. No se llevaban
entonces bufandas. Lo bulonda —sobre todo el pafuelo de seda
blanco— no lo utilisaban mas que los que en el barrio eran conside-
rados como ftuberculosos.- Se cogicn, pues, las pulmonias. En los pri-
meros saineles de Rusinyol haoy alusiones a las personas que en el
siglo pocsodo se murieron a consecuencia de la pulmonia contraida
una tarde de Camaval o al salir dey un baile de trajes o de mascaras,
Los bailes de Wrajes. jAbsurdos bailes! Todavio en »Rebecar hay uno,
jQue vieja nos parece hoy ya la novela de referencia! |Un baile de
trgjes en un costillo inglés! Lo pulmonia de Cammaval era un tema
adecuado para el agridulce de Don Santiogo. Se divierten, luego se
mueren —decia Rusinyol— haciendo el antisilogisme ton- grato a su
lobreguez intrinseca. Pero no todos se morian, con las ojerus. Los de-
mas ithan a la e«rias. En la <roos pascban unos corros acdornados
con ung sublime cursileric. A veces se veia un cisne y en la baiera
que se producia en sus lomos hobia unas sefioritcs con un aire de
anuncio de leche condensada. Tambien hobia el corro de los payeses,
perc la gran novedad eran los aviadores. Luego se han popularizado
mucho los aviadores, pero entonces —que era cuando no volaban—
eran personajes adorables y magnificos. Luego hobia la bombonera,
el <boudoirs, los medias de seda. la botella de ogua de Colonia. el
vermut «Martini Rossi», lo pérgola y las aceitunas rellencs. Era una
«ruas de hijos de familia y de corms anunciando productos del Co-
mercic de la plaza. Estos carros pasaban lentaments, clgunos tirados
por caballos y otros impulsados por gosolina. Y la gente que ocupaba
el suelo tiraba «confetti» y serpentinas. Pero todos sobion donde les
apretada el zapato, y el hijo de familia so¥a tirar sus papelitos a la
hija de fomilia, y viceversa. Porque la s«rda» comenzaba utilizando
todo el mundo la ‘careta, pero luego se prescindia de la misma ¥
cuando se encendian los arcos vollaicos del arquitecto Falgqués, ya la
gente se descubria. La «rda» bajaba por las Ramblas y pasaba, segin
deciom, ‘por la calle de Fernando a ultima hora. Era el momento de
las pulmonics, jAbrigarse bien, hijas miags! jCarmen, ten cuidado!
decian las mamas en el momento del embarque. Al otordecer, en el
Paseo de Grucia habic una polvareda. Las luces del poniente, que yo
empiezon a enrcjecerse en esta epoca, daban a oguells un fondo de
lsjonc incendio de teatro. Todo era muy fric y como. de. encargo, La
gente bul¥a porque se consideraba oblignda o bullir, a gritar y a
tirar serpentinas. Supongo que en medio del bullicio los tmidos triun-
iaban y decian. hociendo grondes esiuerzos, lo gque en todo el resio
del ano no habian podido decir. En el cinco de Oros estaban las cuio-
ridades y e! altimo dia repartion los premios. Recuerdo haber visto un
ano alli, bajo la lustrina tribunicia, al general Welyler. De las cutori
dodes de Barcelona de mi tiempo no queda mas gque HRiber. Don Manugl
Riber. jBravo, Riber! Esto se !lama tener el sentido de la continuacidn
y todos sus innumercables amigos estames satisfechisimos de verle tan
pimpante, joven y opuests, El premio lo solian gunar, casi cada ono,
los de! «Martini> —los del «Martinis o los de las lamparcs, no recuer-
do—. Caoando la <ria» se desprendia del Paseo de Grocia y entraba
en los amplitudes de la Plaza de Catalufia —que ean aguella época era
lan triste y destortolada como chora— los carros seguion en fila
indic. separados entre si por espacios de cire de ung devastacin
inmensa: Los embarcados, entonces, callaban, no echabem papelitos y
parecian pingojos deshinchados y mustios. Luego, en la Rombla, lo
cosa se volvia a animar, pero en la Rambla la cosa teniac mas des
garro, porque de las bococalles de la izquierda, conforme se baija,
solion aparecer grupos de moscarones a pie, de un color enire sopg
de pescado y bacaloo a la vizecina, que doba miedo. Eslos masca-
rones saron sarcasticos y ongulosos y su crepitocidn era inlensa. Es
el centra se veia algun papa y mamd. con las chiguillas delants, lo
baturre o la gitanilla —o el chico vestido de payés o de Charlot, que
era un fipo de mucho éxito—. Pero. lo repito: todo estaba ya muy
frio y yerto, y a las diez y media de la noche, cuando fodo estoba
terminado. 1g ciudad quedaba dolorida y desarbolada, como una man-
dibula que l¢ han sacado los dientes.. El polvillo rojizo que quedaba
en el halo de los arcos voltgicos tardaba toda la noche para pesarss
en el suslo.

Lo dificil y terrible guerro que tiene lugar en los selvas de MNueve Guines, ha obli-
godo o los soldodos norteamericancs o revestirse de este curioso uniforme, Confundi-
dos com lo misma vegetacién vemos o una pequene patrulla estudiondo el plon de

) : i i abi inteligentes coci Este prisi o Los

Los joponeses hon side siempre unos hébiles e in . &

de slaem vuelve o dedicarse a sus pocificos mengsteres uno ves mtubleado la mor- qu
molidad en uno de los islas ocupodos por los norfecamericancs
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uestra elocuente de la ferox lucho que el Jopén impone en el Pacifico, Montones de caodéveres se hocinon entre los escombros de los fortines que
ion ¢l atolén de Torawa, El fanatismo del soldado joponés ro odmite términe medio y muchos de estos hombres se han dodo e

muerte voluntariamente
| QAR L.

5§ % ¥
Yerios de ch 3 se deslizon hacia los conoecs

c:"d"tiﬂm a las playas durante uno de Jos recien-
® desemborcos en flos islas Gilbert

Un soldado herido, espers, bajo el implocoble sol de los tropicos, su tratlodo al hos-
pitel, mientres un oborigen le procura un poco de sombra

Libreria Hispania
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¥ALLE INCLAN EN EL ATENEO
Clerto conferenciante del Ateneo
estaba aburriendo a su auditorio,

de incuitura ¢l ponerse aqui a re-
buznars. Don Ramoén del Valle Inclén,
respondid: «No ha side nadie, sefior:
o8 gque la sala tiene ecos

* & @

—Tengo en mi archivo —decia una
dama erudita., ya entrada en afios—
una carta del cardenal Cisneros.

¥ Valle Incidn le preguntd:

—~gDirigida a usted?

EN ll.- CAMPO FALTAN BRAZOS

En uno de estos daltimos dias, escu-
‘chamdo la radio, pudimos eir la voz
de nuestro amigo Juan Antonio de
Zunrunegui. En términos vehementes
se referia nuestro novelista a ciertas

bre su Gltima no-
vela: ¢;Ay,... esto-
hijos!s, y resumien-
do en una frase un
soberbio desdén
hizo la afirmacidn
de que «en el cam-
po faltan brazoss
Juan Antonio de
Zunzunegui quizd
exagera un poco
Es indudable que
algunos de nues-
tros  criticos han
habiado de su obra
con unos términos i
que justifican su desplante. Pero no
Io o8 menos que seria minimo el ali-
Vi0 que representaria para nuestra
agricultura el cambio de oficio de es-
108 criticos. En frente de ellos hay
una opinién exactamente contraria.
Gonzdlez Ruiz, en «Ya», afirma: «Creo
que. la novela maestra del afio es
«jAY... estos hijoss. Antonio Tovar. en
“Pueblos: eJuan Antonio de Zunzune-
gui ha logrado un progreso definitivo
¥ un ditimo esdalén triunfal en su ca-
rrera de novelistas. sSemanas: ¢Ay. .
estos hijos!» es una obra maestras.
Fernindez Almagro, en «A B C»: «La
construccién resultante, con abundan-
cia de magnificos elementos, presenta
el porte de esas grandes fabulas no-
velescas, & la manera clésica, en gque
el mundo exterior se mete por las
verganas y el arte acaba por hacerse
Naturaleza e Historia» No citamos
mas, porque es Indiscutible gque la
obra de Zunzunegui ha batido el
arecords de comentarios. ¥ les que
pueden promover su irritacién se po-
drian contar con los dedos de una
mano.

CARONES EN EL VATICANO

Asturo  Lancellotti cuenta en su
libro «Mundo Vaticanos que en la
guardia armada del Papa va no exis-
ten hoy los rigores de un ejército, y
Sin embargo, aun bajo Pio X, cuando
fué nombrado eco-
mandante el coro-
nel Repend, que
procedia del ejér-
cito regular suizo,
queria regir a sus
133 soldados de la
Guardia Suiza bajo
un criterio militar,
Todas las mafianas,
a las cinco. les so-
metia a ejercicios
tacticos, tiro al
hlanco, excavacion
de trincheras en
08 jardines del
Vaticano. .

Repond quiso ex-
pYoner personal-
mente 51 plan mi-
iitar. El Papa
Pin X le acogib
on su_ benévola
sonrisa Pero cuan-
do el coronel Re-
pond ‘¢ habld de
dotar al ejército
de caiiones y colo-
carlos en Ia te-
chumbre de la Ba-
Pedro, preguntd estu-

silica de San
pefactio.

—4Cafiones? ;Y para qué? ;Para
dispararlos?

El coronel queddé confuso, no osan-
de llevar hasta tales extremos sus
planes militares.

—No, Santidad —contesté turbado.

—¢No...? —repuso el Papa.

Y le despidié con una dulce son-
risa.

EL - CENTENARIO DE LA MUERTE
DE CHARLES NODIER

El 27 de enero de 1844 moria en Pa-
ris Charles Nodier. rey de los cuen-
tistas franceses. Aunqgue parisino por
adopcidn, representd toda la provin-
cia literaria Que tantas veces habia
defendido. Nacié en Besancon. Reco-
rrid varias veces los montes de Jura
como entomdblogo, naturalista y poeta,
y consagro una obra a la despripeién
de esta comarca. Su hija Maria, fu-
tura musa del Romanticismo, nacié en
1811. Hoy en Francia, a los cien afios
de su muerte, el Corité de Amigos
de Charles Nodier se propone cele-
hrar Su recuerdo con diferentes acios
literarios,

‘LA poesia se hace com ideas y... con ot cosa.

“ Abramos una antologia: <Yo vi sobre un to-
millo quejarse un pajarillo...» ;No hay 2quil una
idea? Por cierto que no se dice nunca sobre un to-
millo; si le preguntamos a alguien que estaba con-
templando un verderdn en un adro, nos dird:
«Estaba viendo cémo iba de un lado para otro
un ; verderdn y luego se posaba em ol al-

mendro.» El poera, en los versos citados, expresa la

idea de ver un pijaro en un arbol. Vamos a otro
ejemplo: «Fabio, las esperanzas cortesanas prisiones
son...» Las prisiones, en este ‘caso, excusado es decir-
lo, no son ni las mazmorras, .ni los calabozos, ni la
prisién - atenuazda en -el propio-domicilio; - las prisio-
nes son esposas, grillos, cepos, bretes; a las cuales

se pucde anadir los gewfiomes, prisiones de los dedos,—
fices '

de que no habla el di , mencionados en una
de las mas nombradas comedias de Ruiz de Alarcén,
donde los tales ganfiones, inusitados modernamente,
desempenan un papel impormanse. Pues el poem
—que muchos quieren todavia que sea Rioja —en

es0s versos cxpresa la idea de que quien va a la -

Corte, llevando sus esperanzas, esperanzas en el am-
paro de un magnate, es. prisionero de su propia
itlusién. Tercer ejemplo:  e«Moza tan fermosa non wi
en la frontera...» El poeta. marqués de Santllana,
-nos dice que pocas mujeres — o ninguna — ha wisto
como una serrana que vio en la sierra. /Se necesita-
rin mds cjemplos? ;Habrdé en nuestras antologias
alguna poesia que no esté forjada con ideas? La poe-
sia s¢ hace con ideas y... com cadencia.. El paso de
la cadencia a la misica, como arte independiente, es
wntador. En ¢sa rtentacion cayé Mallarmé. Se pene.,
tra, como poet?, en ¢l terreno de la musica, v no se
sabe a donde se ird a parar: a los desconciertos de
Y donde encontraremos muisica ea las
incoherencias de nuestros mallarmistas?

Gongora es desentranable; Géngora va a una par-
te, y Mallarmé vafa oma. No sabemos si el morel
accidente que tuvo Gongora influyd en su nueva mo-
dalidad; el soneto en que el poera habla de que es-
wvo sumido «én un pararasismal sueno profundos
es bellisimo; a veces se nos antwjas Gongora como
un poeta, nico entre NUESOs poetas, que compone
sus versos con oro, carmin, laca y nitido blanco.
Sin que lo queramos, s¢é nos vienen a las mientes los
delicados pintores japoneses. Ante todo, percibimos
en Gongora la sensacién. de la brillante y marizada
laca. No sabemos si en el verso que vamos a copiar
hay una ermata; si la bay, babra ocurnido, en| este
caso, lo que ocurri6 con Malherbe, en la mas sonada
de sus poesias. Rosette se convirtic ea rosa, v de esa
errata o confusion del upografo, dimané la mis bella
idea expresada por el poéra: «Y, rosa, ha vivido lo
que viven las rosass. La diferencia es notoria entre
esta version mendaz y la anténtica: «Y Raserre ha
vivido lo que viven las rosass. Volvamos a2l werso
de Gongora: «Aljofar blanco sobre blancis rasass.
En otras versiones se dice:” wAljofar blanco sobre
frescas rosas». Y también la erratza —en el texmo de
Ramon Fernindez — mejora, evidentemente, la idea.
Se bhace con ideas y con cadencia la poesia; pero,
ise puede llegar con la idea a lo absoluto? Lo abso-
luto es el culmen casi inaccesible — o ‘enteramente
inaccesible — a que debe aspimr el poeta. Con esto,
dejando el terreno de las ideas, entramos en la zona
de lo inexplicable. Mallarmé et con nosotros; lo
hemos practicado mucho y nos deleita, cuando lo
leemos ahirados del tradicionalismo falso. ;Cufl es
el propésito de Mallarmé? Llegar a lo absoluto: para
llegar a lo absoluto se sirve de los vocablos. no en
su significacion narural, sino como meros signos. Nada
mas curioso que leer las descripciones que los con-
tertulios de - los famosos conciliabulos en casa de Ma-
llarmé hacian de esas reuniones; no todos han con-
fiado al papel su senrir sincero. Habia en Mallarmeé,
por su finura, por su delicadeza, un efluvio personal

. ¢

O SOBRE POESIA

por AZORIN

de la nom-
SU persona:

que envolvia a sus amigos; gran parte
bradia ‘del poeta se debe al influjo de
en los gestos y en las palabras; anadiriamos que
también en los silencios. La obra de Mallarmé es es-
casisima; se compone de algunas poesias; no diés
Mallormé todo lo que hubigra podido dar. Todos sus
esfuerzos se resolvieron, en reatativas, La misma as-
piracién que llevd al verso, llevé a la prosa: quicnes

sepan..o. no. sepan -gue- ss-mallarmismo. lo .que  estin
labrando; pudiera darse el caso, que al igual que un
personzje ~de” Molicre hablaba—en—

muchos de nuestros poetas — répito que no
estuvieran haciendo- - i ignorindolo, Segun
uno los contertalios de Mallarmé, el poen ase

_.declaraba incompetente en - otta coss. que_no fuera lo
i principio :

absolutos. Y enunciaba el  siguiente
wNombrar una cosa es suprimir  las- tres—cuaras -par- -
tes del placer, en el poema, becho para ser desentra-
nado poco a pocor. El contérrulio de referencia
agrega: «Los vocablos, los pobres vocablos, que ma- -
tos poetas, atollados en lo Relativo, por no haber co-
nocido la regién donde vivir, habian creido adecua-

. dos a expresar sus sensaciones, SuUS Sentimientos v sus

ideas, Mallarmé los acusa de no representar suficien-
temente los conceptosy. No es preciso anadir mis;

0
g:nesis con ideas, siempre se traiciona el poeta: al-
gunos de los mas bellos poemas de Mallarmé son
poemas de ideas. Y cuando los exégems—un Gusta-
vo Cohen o un Federico Lefebre, por ejemplo —ex-
plican a Paul Valery, emplean mul sudlezas para con-
vertir en idess, claras ideas, lo que el poeta ha ex-
presado fuliginosamente. Fuera que mi Mallarmé
ni nadie puede saber lo que representa lo Absoluto
en estétics. Lo Absoluto puede ser rodo v puede ser
nada.

. Critica de 10 anterior. — En el anterior articulo hay
partes certeras — las menos — y_partes confusas. La
argumentacién es controvertible. No sabria el autor de-
cirnos, con referencic a ia poesia, qué es cadencia Y
gué es musica. La tnica evculpacion del autor seria
decirnos que tampoco sabrign tal cosa ni los simbo-
listas, que allanaron el camino a Mallarmé, ni el propio
autor de la Siesta de un fauno. No es fdcil la tarea, No
se podrd nunca explicar de qué modo se pasa de la
cadencia a la misica: licito nos parece que un poeta
haga cuanto su estro le dicte para laborar una bella
obra. Y si se asegura que la poesia no es la idea, sino
la' miisica, no habré inconveniente en admitirlo. (¥ qué
haremos también con la pintura? Con los simbolistas,
/mo mandaron en el Pindo los parnasianos? (¥ qué
son los parnasianos sino pintores? No podriamos pres-
cindir, al habler de pintura, de los «lacustresy ingle-
ses; escuela poética mds delicada no lo habrd en Eu-
ropa en mucho tiempo, si es que la hay alguna vez
Pero la objecidn capital gue hacer al outor,
en su repudio a la misica, es reproducir un precioso
texto que leniamos preparado para este lance. Dice
asi: ¢El escritor prosista ha de cortar o dilatar la me-
dida de sus frases, interpolar el claro y el oscuro, los
llenos y los vacios, pare evitar la simétrica sonoridad.
Pren el nneta nuede pasar a ser milsico! y como
miisica tiene tomos Y compases, de comsiguiente tiene
reglas para la composicions. No puede darse nada mds
absoluto. jDe quién se creerd que som tales palabras?
.Y cudndo han sido escritas? Cuentan con mds de un
siglo. Quisiéramos intrigar wa poco al autor del ante-
rior articulo, y con él a los adeptos de la poesia-ideas.
Pero mos contenemos: ‘escribié las palabras citedas
don Antomio de Capmany, en su Filosofia de la elo-
cuencia. Y nosofros las hemos transcrito de la edicién
—conforme a la de Londres de 1812 — impresa en
Gerona, por el buen artifice Oliva, en 1826, pdgina 74
Con esto damos fin a nuestra censura, que pudiera ser
mas acerba.—AZORIN.

ESCAPARATE

ddéjico ¥y audaz de nuestro naturalis-
mo barroco.

Queda muy lejos todavia la suntuo-
sa voluta retinca de noestros predi-
cadores barrocos, aquella alambicada
¥ conceptuocsa agudeza con que, ante
algiin retablo de Berruguete, Fray

prosz=-sia—saberlo,—~—

—

emos que, aun en el caso de no hacer .

“ria- sagrada:

Fray Dionisio Vizquez: «SERMONES».
Pridlogo y notas del P. Félix G. Ol-
medo, 5. J. uClasicos Castellanoss —
Madrid, 1943

En el vasto retablo de la literstura
espafiola de los siglos XVI y XVII Ia
oratoria sagrada ha constituide, has-
ta hace muy poco, un riquisimo filén
inexplorado. En contraste con. la pro-
fusa bibliografia que ha enriquecido
el estudio de nuestra mistica. cabe
afirmar que, hasta la publicacién del
«Sermonario Clasicos, de Miguel He-
rrero, no se habia intentado un and-
lists sistemdatico, ni siquiera un esgue-
ma impreciso, de la profusa labor de
nuestros predicadores. Hoy, después
de la inapreciable antologia de Mi-
2uel Herrero, el P. Félix Olmedo nos
ofrece una edicion de los «Sermoness
de Fray Dionisio Virzquez, de la Cr-
den de San Agustin, doctor en santa
Teologia y predicador de Su Majes-
tad en la corte de Carlos V. Fray
Dionisio Vazquez ha sido en Espafia
un verdaderc renovador de la orato-

prosa, el célido empuje de su elo-
cuancia, rehosante de giros y de fra-
ses populares, destelleante de image-
nes asombrosamente expresivas, le
convierte en el verdadero maestro de
nuestra autdetona escuela de predica-
cién, aquells que, en manos de un
Juan de Avila 0 de un Fray Luis de
Granada, se rebeld contra los més ri-
gidos preceptos de la Escoldstica y
cred un nuevo arte de elocugncia sa-
grada. Actitud ‘andloga, como notaba
muy blen Miguel Herrero, a la de
nuestros autores dramiticos que, abo-
liendo los dogmas de la preceptiva
seudocidsica, crearon un arte nuevo
de hacer comedias.

A través de la asombrosa riqueza
idiomatica de este sermonario, en sp

incontable usién de alusiones e
imagenes icas, que rebasan su
primitiva  concepeidn  aristocratica,

para entrar de lleno en el sentir po-
pular, alienta la misma confusa mez-
cla de aristocratismo y popularismo
que late en la prosa transida de nues-
tros misticos, en la sdtira mordaz de

Ei-sabor castizo’ de su T Tnnestracpiceresca.cen el espiritucpara-

Hortensio Félix de Paravicino, pro-
nunciaba su sermén de Santa Tere-
sa. 0 aguel primor de elegancia culte-
rana, de que hacia gala Fray Manuel
Guerrero Rivera en su sermdn de Ia
Conversidon de la Magdalena, Con
todo, ni =n Fray Dionisio Varquez ni
en el postrero de nuestros predicado-
res barrocos, la prosa sagrada de sus
sermones tiene nada que envidiar 2
ia mas lograda de nuestros misticos
Aportacién incalculable a la historia
de nuestras letras ¥y que abre en I
oratoria un nOuevo campo insospe-
do.

«EL VIAJE A TILSIT». por Hermann
Sudermann. — Traducciéon de José
Lieonart. — Coleccién Retablo. —
Ediciones Nausica. — Barcelona.

Sudermann es un apasionado de
las formas indirectas. Con ellas llega
a puisar el bordén sentimental con
precision de wvirtuoso. En «El viaje a
Tilsits, cuento trabajado con los mis
simples instrumentos literarios —pro-

final e ittt
a una serie ck
wuumﬁ
mantiene viva ¥ nervada por el gol-
pe reiterado de la varita mégica de
las sugerencias. Es notable esa for-
ma de narrar gue supedita la sos-
pecha mental del lector a unos he-

-mhﬁa‘ny-dnmh.m_ que

un -soplo.

La traduccidn, vigorosa.
Caroiina Coronado: JARILLA. Prg-
Marta Ribas. — Biblioteca Selec-
cion nam. 14. — Montaner y Si-
-modn, S. A Barcelonn, 1943
Ademas  de  poetisa

. famosa &n su
tiempo, ¥ apreciada en nuestros dias,
Carolina Coronade-fué gran prosista.
lo gque no es comin entre poetas. Ah{
-esta la novela-histérica que el Editer
tiene ¢! -buen gusto de sacar del ol-

en un - PaA-
presentado. Si se tie-
cuenta los estragos produci-

como en el resto Euro-

coz en la gloria— cuando. escribi
novela, no ha de extrafiar que «Jari-
llas sea una -madeja de lances tan
complicados como - artificiales. Una
doncella mora; que resulta ‘ser fruto
de los amores de su madre con un

_ cabailero cristiano; mientras que el

que pasa por su padre ha tenido, por
despecho, en mujer del caballero al
que ha de ser galan de la protago-
nista. El doncel, por amor de su bella
abraza e] mahometiamo, sin saber que
Jarilla es secretamente cristiana. vy
anda metido en toda suerte de prue-
bas gque acaban del peor medo. Y
todo ello compilicado con matrimonios
frustrados, devanegs de reinas. conju-
raviones de sefiores, las mafias de don
Alvarc de ‘Luna y la supuesta candi-
dez del marqués de Santillana. La
auténtica marafia.

Sin embargo, el valor de la noveln
nn estriba en eso, aungue fuerza es
confesar que deleita en gracia de su
misma fantasia, El mayor meérito de
estas paginas, 1o que mueve a leerias
hasta el final. estriba en la galanu-
ra de su estilo, la belleza y concision
de las descripciones, lo apropiado de
les términos ¥, sobre . @ aire
condescendiente y un tanto irbnico
que adopta la autora para corregir,
de vezr en cnando, a Sus personajes
En suma., su modernidad:. pese a que
s¢ han cumplido los cien afios de «Ja-
rillas.

LIBROS RECIBIDOS

Castello Bramco: «La aguja en el pajafs.
Traduccion Montenegto, — Montanes ¥ 8-

mon. S, A. — Barcelona, "
Jorse! Nyro: «E1 Uss (noveln de das e
rras das de T dlvaming, — Edic

— Traduccién ¥, Oliver Brachteld
u‘nﬁ:’ Estrada: «El dlmirante don Antonio
do Oguendos. — Espasa-Calpe, S. A —Madrid.

Coleorion Histocia v Leyends: d-pn..m'
#ex do Balbes, Sants Teress de Jesis, Gen-
ghis Ehan. — Editorial Molino, — Barcelona
Jdas mil ¥ una nochess (serie 1. ¥ 3%

— Bditorinl Mamcel, — Barcelons, -
Mo, F 4 de P. Ideilo: ola mgwbcs
en Baicel —  Libet: Dalim — Bai-
celgna,

A Msointtt de Sincher Riwerd::ola «Co-
media del almas, de Miguel Angels. — -
paia-Caips, S. A — ‘Madrid.

M. Remis Alonso: A propiaito de <Jfnamen
ingenioss, — Editorial Politécrries.

Mclino.
-
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de importantes obras de pinto-
res de los sigles XIX y XX
Del 19 febrero at 3 marzo




Luis Masriera

(Sala Gaspar) -

N el catdlogo de esta Exposicion
de Luis Masriera puede leerse, a
pnglén seguido del nombre de! pin-
. lo siguiente aclaracién: pintura
ecdética. Este adjetivo nos conduce
| edigiomente  al. propésilo funda-
enial de estos oleos. Puede verse
_ cllos un impecable sentido de la
pmposicion y el color; pero seria
L diculo  subestimar en beneficio de
.1~ valores pictoricos intrinsecos 1o
constituye el verdadero centro

interes.. de..las _escenas. _Litera. . §

E: expresada en forma plastico, tra-
uce ciertd ogudesa costumbrista, la .
usion de fijar los formas espiritua-
.- de una sociedad. Lo pintura pasa
sequndo” término; ante-unos valores-—
w5 inmediatos y decisivos. Las «<Doce
oz de la doma bloncas son une
bueno muesira de este tipo de pin-
qro noTative; sagoz-en lo-observo-. -
in de un <ambiente teatral y deco-
stive. en la formo -de amenizar los:
schos y los gesios de esta blanca
ctagoniste que se nos presenta a
ssciros dedicdndose o sus intrascen-
entes ocupociones diurngs; el café,
siesta, el concierto, el pasec. lo
isito, sombras chinescas... Nombres
¢ nos evocan los capitules de un
ttode de urbanidad, corroborando
sic impresion la forma modosa y
hidoda con gque el pintor va fijondo
In lo tela los placidos incidentes de
sior  deliciosas - preocupacicnes fe-

pELInas
s

Alejandro de Cabanyes
: (La Pinacoteca)
jandro de Cabomyes ha vivide
tensomente la vida de nuestros cos-
5. Las playas dilatadas y suaves de
weva ¥ los rincones mas abrup-
dramaticos de nuestra Costa
son los consiontes motivos de
spiracion de este notable pintor. Se
olr en sus oleos un esfuerzo cons-
bante pora darnos a través de su
uge caracteristica, lo realidad de las
lineos de una berca, el tono exacto
fe unos olas encrespadas, el perfil -
vivo y fluctuante de una playa Es
o coptacion rgpido e inteligente de
clementos de la realidad. Lo
spicocia y agilidad de su pincel
de con cierta marginal com-
prension. del impresionismo, muy co-
ccienstica de algunos de nuestros
esclarecidos paisajistas de la an-
generacion: Meifrén, Mir, etc.
A Alsjandro de Cabanyes se le
scienden. continuamente los colores y
it lormas. Hay en sus mejores oleos
-1 arabesco cosi fabuloso que es el
v de su gran elocuencia expre-
Gracias a esta especie de fuga,
obras adguieren una indiscutible
alidad.  Un incontenible crescen-
s dao su sugestiva elegancia ro-
tantica. Tonalidades ardientes, escor-
=% violentos, continug agitacion de
if-‘ aimésfera. Si por uma parte sonm
&5 reflejos de la realidad tantas
soboreada, por otra tienden a
‘esenlamosia con una simpatica ¥
“tgante exugeracion. La noturaleza
= &0 estos telas sus momentos mas
s v exaliodos.

Mallol Suaxe. — Pastel

Mallol Suazo

. (Sala Rovira)

Loe dibujos al pastel de Mallol
Suazo son opulentos, sabrosos, como
fruta modura. Este artista sabe dar al
color una portentosa profundidad. Po-
see unc cocina pictorica excelente que
pone al servicio de una concepcion
intimista del arte. Sus figuras wviven
en unos interiores cerrados, cbscuros
Yy misteriosos como 10s suefics. Todc
adquisre una- enorme fuerza de evo
cacién, up languido y planidero sen-
tido que hoce més hiriente todovia la

cenderse, el leve asomo de la luz
que bana los cosas con densidad
acuosa. Extraordinaria copacidad poe-
tica gue se expresa unicomente con
procedimientos pictoricos. No naufraga
el pintor en su nostalgica evocacidn
de la carne y de lo sangre, porque
ésta se insinia en forma subrepticia.
inconsciente casi. Como todo cortista,
Mallol Suazo  tiene sus temas, sus
tendencias innatas. Pero mas que im-
ponerlas, se le imponen a él y, por
eso, son tan puras e incontaminadas.

En sus ultimos tiempos, Mallol Sua-

ocupado por simples’ problemas de
proced!miento. c' agotar las po
sibilidades de la tecnica uitlizoda, lle-
gor o su maximo de justeza y de
fuerza.  Si.ademas de este continuo
progreso’ en la comprension de lo que
es su moteria expresiva, nos da tam-
bién el singular acoso de su intenso
necromanticismo, es porque su. innato
temperamento de artisic se resiste a
desaparecer en lo que hayo en la
elupa actual, ds simple aprendizdje,
de ininterrumpida ¥y convincente pro-
\gmaiénmeldomini-odamestih.

Marqués-Puig

(Sala Busqguets)

Marques-Puig es de los gue creen
que la mision de la pintwra no -se
reduce solaments q halagor una sen-
sibilidad cromética. «La pintura —di-
ce-— ha consistido siempre. para el
pintor, en converfir o wvestirs de ima-
gen cuonto ha percibido y sentido,
fodo lo que ha imaginado, pensado,
sutilizado; en una palabra, el mundo
exterior y el interior, estos dos gron-
des interlcculores de la conciencia.»
Conforme con este criterio, Marques
Pulg nos olrece una serie de dlece
qun son otros tontas ilustraciones a

~ temas de toda indole: historicos, bibli-

cos; literarios, realistas, etc. Con mi-
nucicsidad deiallista nos sumerge en
un mundo que despide un ardiente
vaho romantico. Grises de cielos tem-
pestuosos, verde de esmeralda alusi-
vo ¢ un paraiso perdido, dramdticos
contrastes de color que .subrayan el
movimiento de unos personajes apad-
sionados —Venus, la mujer de Putifar
y José, la humanidad del Diluvio Uni-
versal, abundancia de ninfas y de
animales fabulosos—, Posee el pintor
una innegable fuerza imaginativa que
se nutre de toda clase de fuentes. El
melodrama y la opera influyen con
su ambiente en estos personalisimos
y audaces visiones de un mundo de
levendas. Estos sorprendentes perso-
najes que viven su drama y su emo-
cion entre selvaticas hermosuras, pro-
ceden de aquellas brumas nérdicas
gue dieron los matices mas originales
a la historia del arte de nuestra Eu-

TOpaL

- Tres dibujantes

Los dibujos acuarelados de Roquela
(Sala Vingon) taoducen una fina y
aguda sensibilidad. Paisajes, figuras
de mujer y de niho, realizados con
lapiz tréemulo, estremacido y animados
con unas tonalidades de noble sua-
vidad.

El dibujonte paraguayo Ordihond
(Galenias Reig) nos ofrece una reali-
dad recortada, a veces excesivamente
concepiual, pero que responde siem-
pre a un extroordinario sentido cons-
tructivo. En algunos de sus dibujos se
insinda ung tendencia hocia una com-
prensién més pastosa y humana de la
forma. En estas dos direcciones, Or-
difiona, demuestra su indiscutible tem-
peramento.

Maric Fraser (Libreric Mediterra:
nea) tiene un lapiz guelto, agil, extra-
ordinoriomente  capaz de retener el
movimienio de la forma. Es por este
motivo que sus mejores dibujos son
los que reflejan vivas escenas calle-
jeras., asf sus magnificos apuntes so-
bre los «Xiquets de Valls»: Aunque
irreprochables de ejecucion, conside-
ramcs menos personales sus temas
de flores.

formasy
colores

PAUL VALERY, GRABADOR

Paul Valéry, el gran poeta de «le
Cimetiére marine, alterna sus ocupa-
ciones  literarias. con el cultivo del
grabado: litografia, aguafuerte, panta
seca... Lieva ilustradas seis obras de
muy peguenia tirada gue actmalmente
se disputan todos los biblidfilos fran-
ceses. Cuadra a ¢ste poeta, partidario
de la precision estilistica, el arte del
grabado hecho tombidn de precisio-
nes ¥ que erige una técnica minu-
ciosa Y exacta. Sus primeros graba-

Aguafuerte de Paul Valery

dos datan de principios de siglo W
merecieron la aprobaciom de Degas.
Paul Valéry se complace en réflejar
gn sus grabados la wvida maritima:
barcas, banistas, escenas de puerto. .
Afirma gue aparte el interés gue parg
¢él tieme el grabado, esto le ha per-
mitido realizar lo que siempre ho
sido su mdrima ilusiom; no solo es-
cribir el terto de sus libros, sino
también ilustrar, cuidor su tipogra-
fi. aNada es mds divertido —afir-
ma— que alternar el trabajo espiri-
tual con el material. Me apasiona
extroordinariomente hacer um libvos

«MADAME» UTRILLO

eCandider mos da la siguiente mno-
ticia: la jfomilia Utrillo cuenta con
tres ilustres cultivadores de la pin-
tura: Suzanne Valadon, André Utter

y Maurice Utrillo
Por si esto jfuera
poce, ahora acaba
de producirse en
el seno familiar
otra explosive wveo-
cacidn artistica.
Trdtase de la es-
posa de Maurice,
¢« Madome » Lucie
Utrillo, lo que ha-
ce afirmar al co-
mentarista | que
nos enconiramos
frente a una ver-
dadera dinastia.
El descubrimien-
to de este mnuevo
talento pictérico
rino por sorpresa
En uno de estos
nlactales dias de
invierno . parisino,
Mme. Lucie Utri-
Maurice Ulrillo llo estaba sentada
junto e su marido-
Al alcance de su mano habia una hoje
de papel Ingres, pinceles y tubos de
acuarela. Sin  dar importancia a la
cosa, Mme. Utrillo empezd a emba-
durnor ¢l papel con lineas y colores
Utrillo, que en los primeros momen-
tos parecia distraido, empezd a inte-
reésarse por aouclla sibita explosiom
de colores vivos:

—iPero si esto e¢s maravidloso,
ciel.

«Madame» rehuse el elogio.

—;No habias pintado nunca en tu
vida?

—Nunca.

—Pues es un milagro, Lucie.

Esta noticia ha sido un secreto du-
rante algin tiempo. Aqui interviense
-oportunamente el marchante. Como-
ciendo la moticia. se ha precipitado
al taller de los Utrillo y ha adquirido
en blogue toda la reciente producciom
de «Madamen Utrillo, reservdndose
una opcidn por sus futuras obras.
Ahora s6lo queda ver si la admira-
cion del marido y el marchante en-
cuentra el benepldcite de los colec-
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firmeza del color que pugna para en-
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Las dltimas actuaciones de Paul Goubé

ON logico deseo de exrplotar has-
ta el mdrimo la simpatia con
que desde hace algiin tiempo el pii-
blico espafiol acepta todes sus crea-
clones, Paul Goubé jumto con Yvon-
ne Alexander ha celebrado dltima-
mente dos vecitales.

A las inmegables cualidodes de su
arte coreogrdfico, gque em varias
ocasiones hemos e!.oqu'ida como -
rece, Goubé, wilad ialivi-
ma habilidad para rm:mmr

stempre renovados € interesantes, de
acuerdo con el gusto de Iz mayo-
ria que le sigue y admire. Para su
formidable técmica, igual que pera la
gracia erguisita de Yvonne Alerander,
siempre hubo en estas pdginas un
comentario, escrito, si no com habili-
dad, al menos con la cordialided que
merecen quienes se dedican entusids-
ticamente c un arte fdcilmente adul-
terable como es lo danza académica,
sin clejorze casi nunco de sus prin-
cipios escoldsticos.

Sentada la premisa de lo gran ca-
tegoria de la pareja Goubé-Aleran-
der, permitosenos chora un comenta-
rio concreto a sus ultimas realizacio-
nes:

Grandes aclertos: el haber conser-
vade como base de los programas los

puntales de la daonra cldsico, sea el
tlogo de los cismess, loz fragmentos
de «La bella durmiente», los «ballets
operisticos de Gounod o las obras pia-
nisticas — walses, nocturnos, mazur-
cas o estudios —de Chopin. Si en el
Estudio miimero 12 la intencidm es-
pecifica de la misica se sacrificd en
aras al valor emotivo de la coreogra-
fla, en las «Tres escocesus» la chra
estd adaptada virgen de cualguier in-
tencidn  extra-bailable.

Otros aciertos indiscutibles: las pe-
quedias plezas buriescas o sentimen-
tales que han cimentado el prestigio
de Yvomne Alerander, en especial la
obra de Gromados, la mds afortunada
de todax elias, y lop cMozurcas de
Chuece, que podriamos considerar um
hallazgo perfecto si se hubiera con-
servado la gracia — Que por exrigua
s¢ evapora al minimo cambio — de
la partitura.

No ha sgido tampoco equivocada ia
ascenificacion. de «Leyendas, cuya
coreografia brillante vy erpresiva,
tegida sobre una minca muy cpla
para el baile, pevo folta de la inguie-
tud que debe ser norma de los nue-
vos compositores, También es elo-
giable” el hecho de haber recabado la
colaboracion de tan excelentes deco-
radores como Pruna, Muntsfiola y
Jdimona, ugi como la del maestre Pich
Santasusana al frente de la orquesta

Sefalados los numerosos motives de
franco elogio, bien puede permitirse-
nog anotar lo que a nuesire Mmodo de
per constituye un herror. ElI buscar
motivos de inspiraciom en la guagrda-
rropla wagneriana, no es posible gue
conduzca a nada de bueno, mi mucho
menos ¢ una reslizacién moderna ¥
decorativa de la coreografia cldsico.
Dejemos al pobre Sigirido moverse
en la tetralogia con el soporte de una
orquesta (igante y rodeado de pesias-
cos, hipdgrifos p walkirias.

La danzg wmoderna debe awlcanzor
su renovacion sin gue §eqd MECcesano
recurrir a elementgs decorativos ab-
solutamente trasmochados.

En el segundo de los recitoles ce-
lebrados por Paoul Goubé e Yvonne
Alexander colaboraron Trini Borrull
y Emilia Garcie. Dos intérpretes no-
tabilisimas, cada una en su género,
de las que preferimos hablar cuando
podamog hacerlo con la ertensidn gque
merecen;

MONTSALVATGE

eSSl E

la celebracion en el Espafiol
centésima representacidm de
cRomeo y Julietas han sufrido
nueva derrola los filisteos.

Una vez mds gquede demostrado que
la literatura de veras [eve piablico
a los teatros. Cuando mo ocurre asi
es poraue falla el emodus operandis
Ezte «moduse que fiene a s cargo
principalmente el director artistico.

Con
de lao

ung

Alfredo Marqguerie en zu conferen-
cia (ante la cien de «Romeo y Julie-
tax) hizo, a propdsito de ese punto de
vista, observaciones tan justas como
yutiles. Marquerie dijo y muy bien di-
chas, muchas cosas gue era neceserio
puntualizar

Hace umos dias en uno de los en-
treactos de un estremo um actor agre-
did de obra a un critico teatral

Hubo golpes, revuelo, protestas y
demds muestras de la cordialidad que
suele reinar en los domintos de Talin
iCausas del co
nctor estaba molesto
del critico

El desaforado proceder del come-
diante fué objeto — naturalmente —
de una reproduccion general

por una critica

St cundieran parecidas qcotitudes vol-
veriamos a las vielas prdcticas’ deci-
mondmicas del duelo, el Cédigo de
Cabrifiana Yy hasta ¢l sombrero de co-
pa. Porgue los famosos «ances entre
caballeross tenian la misibn de hacer
menes toscas las agresioneés persona-

ARI O

evitar espectdculos desagrado-
bles a la gente que no tiene por qué
participar ¢ la fuerza em wna cues-
tidn particular entre dos individuos.

ies y

Es lo que decia la noche del sucesc
un wiejo hidelgo con perilla echega-
raye¢sca, y condecoracién en la sola-
pa, que parecia escapado de un mi-
cho de la Sacramental ‘de la Almu-
dena.

-Desengdfiense ustedes, caballeros:
contria estas cosas no hay mds que el
lance de honor. Porque mo es lo mis-
mo, cambiar unos cuantos pufietazos
mds o menos contundentes que unas
balas a doce pasos con pistola Ta-
yada

Estas palabras llepvaron
naciém_al danimo de [os qQue
Ton

la conster-
las oue-

El Old Vic, un antiguo teatrc lon-
dinense ha cogido sus bdrtulos y se
ha lanzado por pueblos y aldeas pa-
ra representar su mejor  repertorio
clasico y moderno

Otra compaitia dremdtica importan-
te la del Sadler's Wells, #rradic sus
huestes por toda una provincia des-
cuartel general de Lancashire,
en plan de espectdculos muevos. So-
bre todo el sballets.

Parece que los «boloss organiz
en gran escala y con dignidad artis-
tHea— pues las grandes formaciones
teatrales mo desdefian estas incursio-
nes a log medios risticos o del pro-
letariado industrial — som, . en Ingla-
terra, un arma preéciosa para comba-
tir log preocupaciomes de la guerra.
Una verdadera «nueva armas qungue
toda lo contrario de wsecretos.

de su

zados

en honor del maestro, objeto,

DE MED

ANTE LA CONMEMORACION DE

«LA VERBENA DE LA PALOMA»

Breton, barcelonés honorario

A fing sensibilidad  del moes-
tro Sorozdbal ho coincidido

con una sugerencia lanzadc sema-
nas atrds por «Destinos y, el pro-
ximo vierngs, en el testro Princi-
pal Palacio, serd commemorado con

todo esplendor el cincuenta aniver—-

sario del estreno de «la verbena
de lo Palomans.
do que el muisico de «Don Mano-
litos para rendir homenagje a la im-
perecedera memoria de don Tomds
Breton, pues en los sainetes madri-
lernos de Sorozabal olientan el ner-
vio popular, la lozania, la gracia
y muchos ofras de oquellas cuali-
dodes que, ol cabo de medio siglo,
mantienen, «La Verbena de lo Pa-
lomas en el pindculo del reperto-
rio lirico espafol,

El recuerdo al maestro Breton es
de rigor. en Borcelona, por haber
profesado - el masico soclmantine
un afecta entrofable o nuestra ciu-
dad, hasta el punto de merecer en
algunas ocosiones el dictado de co-
talén  honorario.

£l homenaje entusiosta gue le
tributé el pdblico barcelonés la no-
che del 7 de abril de 1894, con
motivo del estreno de «La Verbe-
na» en Eldorado, no era, ni mucho
menos, el primere que recibia Bre-
tin de los catalanes. Su figura era
ya = popularisima, fervientemente
admirada. Tres o cuatrd titulos
grandes lo habion consagrade entre
nosatros y en aquellos tiempos, co-
mo el imas conspicua de los com-
positores de featro. Bretdn entraba
en Barcelona como [en su propia
casq, y su cobeza venercble, de
retablo, llegd a ser familior o los
barceloneses.

Vino Bretén por primerac wvez a
estg ciudad en 1876, cuandos con-
taba solamente veintiséis anos. Vi-
no al Circo Barcelonés, ajustado
como director de una compania de
zarzuelg formada por Alberto Lla-
nas, Estaba ya el maestro muy le-
jos de ser, artisticomente, un indo-
cumentddo, pues llevaba ya estre-
nodas en Madrid sus buenas media
docena de obras.

No bien comenzada la compa-
na, hubo de wvolver Bretén a Ma-
drid, llomodo por la empresa del
teatro Apolo, en el que iba o es-
trenarse lo dpera esporola en un
acto,  «Guzmén el Buengs, primera
que de este género escribiera. La
obra, triunfolmente ocogida en Ma-
drid, fué representada en nuestro
Liceo en febrero de 1877, dirigida
par el autor- que, al igual gque en
la capital, hubo de bisar algunos
numefos entre insistentes aplousos.
Dias  mas tarde, en el Circo Barce-
lonés, _se le organizaba una funcién
de beneficio, en la que fué estre-
nada su' zarzuela «El alma en un
hilon. Aliciente de
la interpretacion gl violin por Bre-
ton de umos motivos e «Fousts y
de una fantcsia sobré «fl Trovato-
res, ocomponodo en el piano por
el profesor sedor Vidiella.

Piblicomente, no wolvié Bretén o
Barcelona hosta diez ofics mds-tar-
de, én ocasion del estreno de «Gli
amanti ©i Teruels, efectuado el
dia Il de mayo de 1889 en el Li-
ceo, obra gue obtuvo un éxifo ver-
doderamente clamoroso. La tercera
representacion de la dpera fué dada
con
ovaciones las mas
delirantes. Baonquete en 5u honor
en el restaurante de Miramar, se-
renata. par la Bonda Municipal que
dirigia, a lo sazén, don José Rodo-
reda...

Y el éxito, con ser maydsculo,
resultd palido ante el obtenido, fres
anos después, en el mismo Licso,
con su nueva oOperg aGarins.
Bl enmtusiasma del pdblico, mani-

este motivo, de

festodo o

Nadie mas indica-

la velado, fué

ia representocion, ol salir  Bretén
del teatro, fué acompanado a s
casa, sita en la Rambla de Sonta
Ménica, ol lodo del_Café Catoldn,
por. 'un compocto grupo de. especto-
dores que no cesobon de oclamarie,

Don Tomdas Breton

demostraciones que hubo de agra-
decer el maestra desde el balcdn,
con un improvisado discurso,. Y, en
la noche de lo quinta represen-
tocion, dada en su homenaje, repi-
tidse la escena. Esta vez, fuée acom-
ponoado por un numeroso gentio que
le aguardaba en la Rambla del
Centro. Formaban porte del acom-
panamiento, numerosos  entidades

corales, con sus estondartes, |,
que, en componia de la Bando ML:
nicipal, obsequiaron al maestr; o
una serenata, en la que se ings
calé la sordona de «Gariny ¢
dida ol extremo de obligor a &rey,
a bajor del piso para dirigiria, rq.
go que le valid una nueva y iy
gorosisima ovacién, a lo que e
toron no pocos. vivas a Bretén .
contestd con vivas ‘a Borcelono
El ‘ambiente estaba, pues 4.
deadd, para el suceso que repy
senty, doce ancs mas torde, ol o
treno de «la Verbena de lo Py
mawn. Y de don Tomds puede dsci
se que contd por triunfos sus apy
riciones en Barcelona, ya que o iy
doce ~meses, én 1895, aporeciq g
frente de la orquesta del Tivoli g
ra darnos a conocer ala Dolorey
acogida con idéntico entusiosmo
La postrera visita de Bre
Barcelona cobra, en visperas
conmemoracion  mas arriba in
da, singulor valor emotivo., Acosd
el suceso el dia 249 de mc,o &
1922, El maoestro empund por
tima vez la batutg, en lo incugs
rocion del teatro Muevo. Fué e
cisomente  parg  CONMOVErNos g
vez mas con las notas bulliciciogy
castizas de” ela Verbeno.. .»
Estas notas inmortales, qu:
verén- a sonor el préximo
en el teatro Principal. En
estard . Anselmo  Fernandez,
gonista del estreno de la obro
Barcelona, testige de aquello
che de gloria para don Tomd
tén. Frente al atril director
erguira la recia figura de Pobl
rozabal, el musico espanol mas
lificado para recordor o
pues al igual que él, sabe encont
en el corazdn populor la
su inspiracien y la  clove
triunfos.

SEMPRONIO

COLISEU

y dias

de una de las admirables conquistas de la pantalla. moderna

i paitALEXANDER KORDATECNICOLOR|

sucesivos

PROXIMO LUNES, DIA 2 |
SOLEMNE ESTRENO

fauaigw ;mm
CI.EMEHTS RICHARDSON $MITH- DUPREI

Abierto el despacho de localidades numeradas para el lunes noché

Ronald Colman culmina su correra ortistica con bo interpretacio”

intervalos, se desbordd e
después de la sordana, que hubo
de repetirse tres veces. lermincda

«En timieblass, pelicula distribuide por Chamartin, que *

lc produccion de Chamortin,
' proyecta com éxite extroordinorio en el cime Astoric !

Kurscal

Howard en uno escena de
«Intermexzzon, que se proyecta en el cine

Loshie




| ne< suscilan también un favora-
| ble clima de emocion, un mas

|

| diario paseo entre las fropdas

I

=

"

»pastor Angélicus
;. documental cinematografi-
U‘:"n sobre la vida de Suo San-
tidad Pio XII constituye en es-
tos momenlos wna comsoladora
v casl hirfente inmersién en un
munds e moticias ‘de los. pe-
- fragor

gportunisima Ia visién & un

mente un enorme interés no clr-
cunscrito solamente a la pobla-
rion catolica del mundo. A nadie
menpa o honda significacién de
Ia Roema papal, ceniro ecumé-
nico de unas fuerzas esplritua- |
les que muntienen su inmarchi-
table vigencia & través de todns
las tem de. nuestra
pistoria. No obstants, en estos
tirmpos caracterizados por un
verdadero aluvion de propagan-

:
!
fracasos. '
i

ja figura 1
que las anima ¥ les da toda sig-
pificacion, DOS parsce una nece-
sidad que con total acierto col-
ma esta cinta del Centro Caté- |
lieo de Cinematogmfia de Roma, !
dirigida por Rémulo Marcelllni
Porque es segure hasta Ia ﬂ'l-l
|

inmediato contacto con Ia ver-

Hecoge la cinis una serd: de |
momentos de In vida de Su San- |
tidad. Tiempos de nifiex, sn con- |
sagraciom sacerdotal, el ﬂnie-]
palato,” los vinjes cewo secreta- |
riv de Estado.. Cobra su r‘l‘t-)]
mas imp ¥ sol cuan-
do refleja Su elevacion a la Si- |
Ba de San Pedro; un tono emo- |
lonante cuando nos deja ver el |

“anin Padre en su cotidiann ac- |
lividad, paz y miserlcordla so- |
bre una Humanidad deliente |
que se postra enfervorizada an- |
e s augusta presenclia; un aire
intimo al dejarnos entrever su

serenas de los jardines vatica-
nos; un tono dramdtlco, patéti-
o, al reproducir una ditima
lamada 2 los pueblos en el mo-
mentn en que éstos se apresian
3 lanzarse en ln.més trigica de |
SIS reyertas. |

La excelente calidad cinema-
logrifica  de este. documental |
subraya el incalculable valor |
emolivo que discurrs a traves
de odas estas imigenes, Obra |
de excepeidm, esté Sempre a
lone de Ia granfleza del tema. |
\._-nhn togdo, dejn en nmtﬂil

A o mis importante de
Pelicnla que esth lamnda a pe-
moter lo mas noble ¥ firme de

—————

Tiestra  sensibilidad. I

IANOCH

CRONICA

POR ANGEL ZUNIGA

DE CINE

“"EN TINIEBLAS"

de WILLIAM A. WELLMAN

N el mundo de Kipling el sexo so-
lamente tiene ume parte represento-
tiva.  Mis os otros escritores de sw

tiempo hacen girar sus temas alrededor
de la fotigosa érbita erdtica, Kipling
los tife con diferentes pigmentos, oun-
gue de tonos no menos vives. Para el
gran novelista britdnico existen senti-

Kipling

mientos —lo amisted, el deber, ol amor
a lo Patrio— que forman el centro de
sus inguietudes. A ellos se dirige siem-
pre para elevarlos o impresionontes ci-
mas humanas.

«En tinieblos («The Light that fai-
leds) intenta poner en evidencia la po-
tenciolidad de su cosmos masculino. La
vida del hombre, tanto mds outéntica
cuanto mds fiel es o su propio sexo.
Esto es la realidad de la trama: el pro-
togonista no hallord en Jo oventura
amorasa, ni en sus vogos ideales artis-
ticos, ni siquiers en su idad, el re-
manso de paz que necesita su espiritu.
Ira o tientas, probdndole todo, hasta
descender al infierno terrenal que le ha-
bia p tido cierto ieurs Binat,
ona tarde, en Port Soid, Todo le dejars
insotisfecho.- Solo lo  omistad-con - Tor-
penhow llenard su vida. Y esto es asi
por cuanto la misma representa todo
oguelio que cuenta en el mundo kiplia-
no: el sentido del trabajo, lo vida
masculinag, el deber, el bhocer, el
diario quehacer, obscuro, pero con ale-
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gria, con masculina olegria. Ademds, lo
leal camaroderia. Y un poco mds allé
quizd le sensocion de sentir lo patria
en tierras lejonas, lo idea de imperio
que upe misticamente lo metrépoli con
el mundo exterior. Que ésta y no otra
es la pregunta que
Kipling: :Quén pretenderd conocer a
Ingloterra si sélo comoce o Inglaterra?

Este es el problema planteado en lo
vida del protogonista, cuya solucién le
liega con la ceguera. Problemo que por

_ lo forma literaria comoce el riesgo de

ser huidizo o la coptocién cinemato-
gréfica (1). Sobre todo, en oquello en
gue los adaptaodores pecoron por fideli-
dod, que es cosi todo. Se rezd, con fer-
vor kipliniano, el resario anecdético de
lo novelo. Con el peligro, no siempre
salvado, de ahogorse en la corriente de
los acontecimientos menudos, de cvanto
en buena representacion de cine resulta
siemp-e initil hojarasca,

Esto falta de sintesis se constate en
seguida ol ver la falta de valor emo-
ciono! de la odoptocién, que no llega
a procucirse hosta bastante tarde. La
preparacion de las mejores escenos se
prolongo, por seguir los zigszogs nove-
ll'sﬁa:u: Se llego o ellas o través de
un viaje no corto y que uso, o veces,
la monotonia. Por fortuna, lo adapto-
cion aparece cuidadisima. Las escenos
P iemp tido poético o ese
seasocion  indefinible que poseen los

genes cuand ipulan con outén-
ticos exteriores. En este ospecto, pocos
films mds aprovechobles que éste.

Por todo ello, flota sobre la vulgari-
dod. Tiene demasiodos cuaclidedes pare
que no nos entreguemos o &l tema, di-
reccion excelente, interpretacion, Por-
que esta vez si que Ronold Colmah se
encuentra o sus anches. Realiza una la-
bor impecable. Una interpretacién digna
de su nombre. Sus mejores octitudes las

repite con lo oportunidod de quien ha-

encontrado otro personoje humano y un
buen director (1) copox de comprender,
en su misma sobriedod, su intenso dra-
matismo. Tombién Walter Huston es
otro gran octor digno del personoje que
interpreta. Ida Lupino se revela como
b actrix dramética. Con mucho ges-
to, lo que siempre es peligroso en cine
para perduror, pero inteligente. No pue-
do decir lo mismo de Muriel Angelus.
Los tipos, ocertados, logran encajar en

el problema de la cinto.

{1y Exists ooy versibn de  Pathé, ded
afio 16, Y otra, de Pamamount, del afio 23,
didgids por George Meiford,

(2) En la coplosa produccitn de Willlam

A Wellman hay titulos pars todos los gus-

tos,  Entre los Dbienos destacard: «oMendigos
de vida». «Ballet Tusos, <Alas», del cine mu-
do; ¥y «La Hamads de Ia selvar. «los con-
quistndoress ¥ eAeropusrio centrials. del coe

soDore,

GUION

|. cinematogrdfico

«LAS TRES NOCHES DE EVA» —

Directar: Preston Sturges, — Intér-
prétes: Henry Fonda, Barbara
Stanwyck ¥y Eugene Pallete, —
(FANTASIO.) -

Esperabamos mis de Preston Stur-
ges. Sobre todo, luego de haber visto
Wo estamos
de acuerdo con gue se hayan de mez-
clar en cine el género fino de come-
dia con los trucos de cinta de Char-
les Chase. Un film es una unidad y
no se puede jugar con ella sin co-
rrer el riesgo de perder las riendas
de! mismo. Lo mejor de esta cinta
son las escenas de comedia. Entre
ellas, como una graclosa estampa, la
de la declaracién de Henry Fonda
con el caballo a sus espaldas. El gm-
pleo de soluciones burdas rebajan
considerablemente el tono de la obra,
que no pasa de un mero entreteni-
miento para mayorias no muy exi-
gentes. Excelente, la interpretacidn.
El doblaje, absurdo.

siempre se hizo

Viernes, 25 de febrero, tarde y noche

CONMEMORACION DEL 50 ANIVERSARIO
DEL ESTRENO DE

La Verbena de la Paloma

Cuatro momentos del estreno en Barcelona, en
el afio 1894, con su creador Anselmo Ferndndez

GRAN FIESTA DEL SAINETE

en el teatro

PRINCIPAL PALACIO

El sainete cldsico de Ricardo de la Vega, miisica del maestro Bretdn

LA VERBENA DE LA PALOMA

El sainete de estos tiempos, de Carrefio
y Sevilla, miisica del maestro Sorozébal

DON MANOLITO

Dos épocas distintas y un mismo gran éxito




N poco tiempo el nombre de Ma-

nuwel Muntafola se ha colorado én
avanovda enire las de los primeros
M“ mdﬂnﬁ.& Darle a un
ciz e sumamente ﬁdlpan\vlum-
Bolki. A\ primera vista, sabe ya lo gne
“dlebe hacerse, ¥ todavia algo mas im-
poriante: lo que no debe hacerse.
Eepiritu  inquieto, ha ensanchado
oonsidera nte sus horlzontes. Ahi
quesian algunas de Ins mejores tien-

dus de ln cindad. por &l reallzadas, .

' MANUEL MUNTARNOLA

baleim abajo, navega incesante la
mwwumm&mm

In muesira. Acouse jamos,

de o gque necesitan, S6lo falta que
s¢ nos deje crear a nuestro antojo.
persans  de

Si nos ﬂmmtmmn oon

Proyecto de ulinvingn pora los Condes de Ruisencdo

que conservan el mas fino afre bar-
celones, dentro de las lineas mas mo-
dernas, mas de nuestro tiempo. Sus
figurines para Ivonne Alexander, los
decorndos parn el Teatro Maria Gue-
rrero, de Madrid, nos dan idea de
fquwlen es Manuel Muntafioln. Y hacia
qué norte dirige, segurmn, sus pasos.
—Sohriedad en el color ¥ en Ia
linen e« el mavor signo de elegancia.
Es o que impera actualmente en el
mundo entero —aos dice, mientras,

gusto, el trabaje se simplifica enor-
memente.

Muntafiola se refiere a los pintores
a quienes considera parte importanti-
sima en esta elaboraclin- artistica. Un
piso en el que se¢ reunan los esfoer-
zos de un pintor ¥ un decorador, es
seguro que alcanzari un grado nota-
bilisimo de perfeceion. Los oficios
—ehanistas. ¥y taplceros— tendran mu-
cho adelantado eom ln guia justa de
aquélios,

NOS HABLA DE
DECORACION

—sExisten cambios perceptibles en
los gustos actuales?

creo que se produzcan, en unos afos,
movimientos importantes. Coando lle-
gue el momento, sncederh lo de siem-
pre: el decorador seguird ln fuerza de
In noeva corriente artistien. No olvi-
demos quoe €5 raro lo que prevalece.
De shi que debamos ser caulos para

pre en. paiies en. -goe. los rloas m-
mantes son tantes. Recomilendo un

. buen_anticuaric. y un buen mueblista

para que el piso se muanienga mien-
los afos.

res. A
a todos.

—En estos casos, ima no es
de . <ino de dimensién ¥

noedo qnekme. purs siempre me
han defado derribar. De todas formas,
para no equivecarse nonca creo lo
mis oportuno flote en el ambiente
una influencia clisiea. Y que los co-
fores se combinen de acuerdo com el

.eolor de Ia madera: belges, marro-

nes, dorados, sbricks. Téngase pre-
sente tambiés que siempre que se
reciba uwna herencia importante, o
mejor es seguir la misma linea del
mabillario, enriqueciéndolo con nue-
adquisiciones. El peor enemigo en
estos casos es la modermizacion.
Muntafioln se extiende en conside-
raciones sobre todo esto. Cuenta ¥
no acaba. Se refiere al pintor Carles
v reconoce en é1 al . Tiene
para é1 palabras de gran admiracion,
eloglos reconocidisimos 2 su taeto In-
supernble. Nosotros le seguimos pre-

CARTA A4

D ISTINGUIDA senorita.—Me pide
que le conteste, pero no me in-
dica su nombre ni su direcciom; mi
reéspuesta ha de ser, por tanto, pi-
blica. «Caso Unicor firmae usted, y
sblo sé, por el sejlo del Ayunta-
miento de Barcelona, que su carta
procede de la Ciudad Condal. Cuaso
Unico, porque me escribe al cum-
plir aquel mismo dia veinte aros,
v én sus «cinco lustros (!) de exis-
tencia jamds un muchacho me ha
dicho nada que se refiera a amor,
© a estas célebres ronterias que las
muchachas de mi edad han oido in-
fimidad de vecess. Tranguilicese,
senorita, porque, primero, mo 0n
cimco lustros, sino solo cuatro, y
segundo, aungue fueran realmente
cinco, tampoco seria demasiado tar-
de para que llegara por fin el amor,
Usted, que se encuentra en la pri-
niera juventud, se imagina casi gque
la vida ya no le ofrecerd nada, que
en -adelante su eristencia serd ia-
cig. Cuando szomos muy jévenes,
nos figuramos wmuchas cosas jue
luego, gracias a Dios, han de resul-
tar absurdas. Mds tarde, dentro de
PoOCOs Meses, 0 unos cuantos anos,
cuando se riac de sus temores, haga
¢l favor de escribirme, si es que
llega a leer esta respuesta. Enton-
ces verd que el amor no es nece-
sariamente asunto de edad de ado-
lescente, y que el hecho de no ha-
ber tenido movio a los vpeinte uwos
no es todavia wmotivo suficiente
para erasperarse. Por foriune, la
juventud v la edad de amar se han
ensunchado considerablemente. Aun
no lo sabe usted y me escribe: aEsto
me desespera, porque wa empiezan
ciertas personas 4 Murmurar com
Jdesdén, compasion, ironia, superto-

ridad? No sé cudl de estos senti-
mientos es ¢l concreto, quiza todos
juntos, Recientemente dos amigas

mias, mayor que Yo una y algo me-
nor la otra, se han prometido, con
lo que me voy gquedando despusia-
da. Nuo soy un adefesio;, stn propd-
sito de faltar a la modesta, le diré
gue poseo cierto «iis, que se¢ cohiza
mucho actualmenten Y a continug
ciom explice usted detalladamente
la mezcla de razas de que es pro-
ducto, y que, efectivamente, habla
@ lu mmaginacion y despierla la cu-
riosidad. Estoy convencido de gue
no s usted mingun adefesio, xino
yna nuchacha interesante, lo que

«C

ASO UNICO»

a menudo vale mds que belieza cld-
sica, fria, convencional. ;Cree usted
sinceramente que s6lo las muy be-
llas encuentran norio, prometido y
marido? Qué equivecacién! =1
amor no tiene nada que ver con la
regularidad de las facciones, ni con
las fechas. Podria usted exaspergr-
se, por ejemplo, si a los veintidss
anos no hubiese conseguido el titn-
lo de buchiller (siempre que aswi-
rase a ello), mas no por ser soltera
a los veinte afios y sin novio, Fs
muy posible que desde la fecha que
lleva su carta la situacién bapa
cambiado rodicalmente, y antes de
que se publique mi regpuesta, ne
llegue otra, muy diferente, ~omo
estado de dnimo, de esta que t2ngo
a la vista, y en la cual me escrihe:
«Me he pasado Uorando la noche,
porque estoy sinceramente ap:ruda
v preocupadas Como veo, usted
reme quedarse demtro de poco zola,
sin familia;, y afiade: «Comprerndo
que un novio seria wna soluciom, y
si me saliesd algo aceptable, me de-
cidiria, pero Senor Révesz, .no
le decia que soy un caso? ;Verdad
que hasta hoy no habia tropezgio
con una muchacha que sin ser un
wascon, de buena posicién v educa-
dita, legase al cumplir los veinte
anos chorreando agua bautismal’s
En esto se equivoca: hay miles y mi-
les de muchachas que a los peinte
afios se hallan, en el terreno senti-
mental, en el mismo case gue wsted,
v que solo bastantes anosz deiouds
encuentran la felicidad. Como es
usted tan joven, se figura toduriz
que la juveniud pasa en segnuida.
No olvide, sin embargo, que ua es-
tamos lejos de la época en que la
muchacha de cinco lustros (de cin-
co lusiros de verdad y no como
los suyos) emtraba en la categoria
de las solteronas. Le falta todavia
un lustro entero parae alcanzar esa
edad, hoy comsiderablemente sobre-
pasada por el ensanchamiento de
la” jupventud, y ;cudntos aconteci-
mientos pueden producirse en cin-
co afios! No se exaspere, pues; no
pase sus noches lorando, porque
las ligrimas envejecen el alma y el
rostro. Estoy seguro de que tem-
prance o0 tarde recibird de dsted
aira carta, francamente optimista,
su lejano amigo

ANDRES REVESZ

AR muchacha

~ -

—Por sencilla que sea la casa, el
prescindir de la lux directa y el uso
de muchas pantalias logra refiejar un
amhbiente de intimidad, de sosiego.
También hemos de pensar en que
muchos hogars poedan alargar su
conservacion al colocar, durante la
mitad del afio, fundas de hilo o de
wtoile ciréer que, en sus diversos to-
nos, - logran una sensaclén de elegan-
cin. dentro de la diserecién, claro
esth. No obstante, lo mejor es pres-
cindir de todo esto, asngune también
wen  justo el que nuesirn clase media
haga milagros eon sus hognres.. SDi-
thedd, dﬁm‘ar. Creo gue si. Cada casa
o5 un pr Pero © to mayor
es. mayor es también el empefio e
soluclonario.
las fromieras, come antes, muchos de
ellos podrian resolverse de uma may
facll manera: con ana Silla (hlpmn—
dale R

Las alforjas del viaje
Diex consejos para lo mujer
¥l primero, es amar la sencillez
sobre todas las demds cualidades, ha-
ciendo gue los vestidos resulten ele-
gantes por su corte y por la calidad
de sus materiales, y nunca por exceso
de adornos.

El segundo, amar al préitmo como
a si misma, y procurar no molestarle
nunca con impertinencias, chigquilla-
das y coq inoport durante
ol viaje.

El tercero, no usar jamis tacones
altos durante el dia y no muy exa-
perados tampoco con los vestidos de
noche, pues resulta intolerable y ri-
diculo el ver a una mujer haciendo
equilibrios y doblada hacia adelante
por el afan insensato de caminar en
zancos.

El cuarto, huir de los velos y gasas
flotantes en los viajes por mar. Un
sombrero de ssports resultard mucho
més comodo y mas agradable a la

vista que los velos ostentosos a la
turca.
Fl quinto, no usar ninguns clase

de joyas con =l traje de viaje. Nada-

hay mids absurdo que aparecer en la
cubjerta llena de collares o pulseras.

El sexto, Hevar siempre en la bolsa
de viaje unas cuantas agujas enhebra-
das con sedas de distintos colores pa-
ra coser a tiempo un punto de una
media o un enganchén del vestido.

El séptimo. teper siempre dispues-
tos dos o tres vestidos de noche para
poder presentarse sin desentonar a la
hora de la comida No importa gue
no se varie a diario si s¢ esti siem-
pre elegante y ataviada con distin-
cidn.

El octavo, cuidar de la apariencia
del equipaje. Hace muy mal efecto
irreprochablemente
vestida c¢on un saco - de mano viejo,
roto o de mal gusto.

El noveno, adopiar en el barco o
en el tren una linea de coaducta de
eXtremada naturalidad con todo el
mundo, pero teniendt en cuenta de
no dar excesivas confianzas a nadie

El décimo, no apresurarse a la par-
tida nil a la llegada, mni asustarse o
demostrar ansiedad en ningun mo-
mento en gue pudiera haber una re-
mota idea de peligro.

Y- 51 estaviesen ablertas.

TIPOS DE MUJEH

I
4 }
Cada época impnne un_determinado tipe de mujer. La linea femening <y,
-altermativas que Ins mujeres del mundo se lllreslaa a seguir. Estas dov (gl
grafias nos muestran dos tipicos ejemp de In da en dos distints cpocy,
En 1900, Anna Held, la gran aciriz de smuste-halls-cuya vida vimos refle gy
en el cine, en «El gran Ziegfelds, did el tono de su linea & todo el ond
En la actualidad es otra au:lrlz, Rita Hayworth,: la ha imp en Uy
~ias pantallas del mundo

LOS NINOS

UANDOndawbecbomeMMuiesdehrihunx

disfruta mds que de una verdodera e infinita felicidad, no se esta
a veces en lo cierto, puesto que hoy nifos que sufren desesperadamente,
con angustic mortal, con agonia desolodora, en lo misma medido que

da sufrir cualquier odulto. Lo cousa del pesar moral, que puede incluso
cmillrnn fa vida de uno crictura, es la misma cousa que conduce
a muchos hombres a términos peligrosos: los celos.

Los celos infantiles, mol lomodoes, envidia, son de efectos desastrosos
paro lo criotura que los padece y‘no hoy mingin otro mal que pueda com
- pararsele — Naturalmente, que
el nifo, sobre todo cuando
es muy pequeho, mo se da
cuenta exacta del motive
que ocasiona su sufrimiento
y son los padres los que hon
de estar atentos a que no
se desarrolle la trogedio en
el hogar. Por desgrocu,
swele ocurrir siempre lo con
trario. No se toman em seno
los celos de los mifos y se
trote de opagorlos con e
gafos, com castigos o cin
burlas.

Los celos tienen su baose,
lo mismo en lot nifos que
en los odultos, en un sen
timiento de inferioridod. Los
personas que tienen la con
ciencia de su superioridad
jamés se sienten celosas Al
seatirse infecior se teme per
der la estima, el amor o o
consideracion que ambiciono-
mos y que deseamos mere
cer. Y este sentimiento en el
nino tontn, por imstinto, pro
porciones gigantescos. Fue
de una crigtura estor celoso
lo mi de un he ma
yor, con el que por lo mi-
. mo que es ya mas compren
Sivo parece temerse umng mayor ml-mmlad e ntms que de un hermano mos
pequeio, al que por serlo es necesario prodigar ma@s minuciosos cuidodos
y atenciones.

En ambes casos &l tocto de los padres estribo en establecer wna per
fecta igualdad. Si los celos son cousados por atenciones @ wn hermon?
| mayor, lo torea es facil. 5i son por uno mds chiguits, yo es um poco mos
| dificil, pero tampoco es imposible. El recién nacido no necesita recibir u®
| extremoso afecto durante las primeras semanas de su vida. Si al mayorcio
ve gue no se hace un innecesorio alorde de corifio con el nuevo hermo
nito y que él continia siendo ¢! centro de atencién, se acostumbrora pront?
| @ la idea de que no ho perdido nods de su supremacio y él mismo, de
| * cuentn, ocobard por prodiger ol bebé un corifio sincero em el que hob
| uno buena dosis de proteccitn. Y en cuanto se le hogo sentir esto pf¢

cisamente, es decir, que él, como mayor, tiene el deber de proteger o

pequefio, estord ganads la batulla.

: Para evitar los celos entre los nifios moyores el dnico medio eficat
| es el ejemplo. Los pndus que acostumbran a censurar a diestro y siniesi™®
e humlm'es Y -ecmos gue sienten envidio del éxite de los demas; qu¢

e Yy pre censuran, sin darse cuentn que ellos mism®
siembron con s proceder io semilla de los celos en el corazén de sU%
hijos, que veriin siempre amargados cualquier triunfo de sus companeros

Es importante por esto celebrar delante de elles lgs buenas cuaolidodes
gjenos, los hechos gemerosos de los demds muchachos y las acciones dignas
de alobonzo. El espiritu del nific se impresiona de este modo favorable
mente y oprende a discernic lo bueno de lo malo y o comprender cudles
son las cuclidodes que les adultos estimon como inapreciables.

Ne hay que olvider tompoco el halago o los propics hijes, como un@
porte importonte de su educacién moral. Es un error de la moyor parfe 5
los podres el exponer siempre los defectos de los hijos ante los extranos
| con lo idea de no hacerles engreidos y vanid Esta costumbre eq¥
vocoda hace que los muchaches se sientan deprimidos, miserables, '
riores, profundamente lostimados en su dagmded

Si por el contrario se celebran sus acciones, se pone de relieve su vo''
moral y se demuestra en todo momento lo confignzo en ellos, se les dor®
una positiva segurided en si mismos y se creord en_ellos un sentimienfo
de honor y estimocién propic, que serd lo mejor coraza contra el ememi?
de los celos, en lo nifiez primero y mas tarde o lo lorge de lo vido, &
tandoles osi ol mas omorgo de los tormentos.

—
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RUCIGRAMAS

CRUCIGRAMA NUMERO 1M

HORIZONTALES: 1L

5 Luz — 2 Ciudad de
Sk Italia. — 3. Fildsofo. —
4. Secrecifn rshz-m = 5.

9 3 4 & 7 8 Nota. - Miré, al revés—
9 6. Conjunto .de perso-

N

I 'te.almés.ws.Per-
sonaje biblico. - Andra-
joso. — 10. Animal.
VERTICALES: 1. Nom-
7 bre de letra. — 1 Pro-
vincia de la antigua
Francia. — 3. Imagen —
] 4. Ciudad delk Japin. -
Libro. — 5. Lia del vi-
no, - Nota. — 6, Sacer-
dote. - Apellido de una
artista. de.
muy popular hace algu-
nos afios. — 7. Nacido

G ot

i0 lo. — 8.  Persona que
I I cumple con una norma

de amistad: — 9. Pre-
~ posicidn.
SDLUC_’!ON AL CRUCIGRAMA NUMERO 173
ORIZONTALES: 1. Edema. — 2. Tunez. — 3. Comeétas. — 4.
— 5. Ra. - Um, — & Mazapanes. — 7. Cadenas — 8 Mi. -

9. Manolin. — 10. Soy. - Dar. — 11. Aseli. — IZ Regal —

Moratin.
ERTICALES: 1. Racimo. -—1vm - Aza - Avaro. — 3,
- Aden. - Ser. — 4. Penélope. Orégano — 5. Meta. -

. Lat. — B. Caza. - Una - Idilio. — 7.

AFOLOGIA

por NIGROM
RA: Mayo. — Cara Ros-
Foster.

Mesina.

dala. — Maria Luisa, y Caliu,
sus estudios no sirven por ca-
recer de las 20 lineas regla-

las.

PARA: Roger de Lluria. —
Nomar. — Inquieto (Vich), ¥
J. Cajesta, no sirven sus estu-

— B. H — . — Ju- r :
p dios, por estar escritos- en pa-
Fernan. — Tarragona. —
vidad. — Wuthering _ Pel rayado.
hts. — Angelico. — Un DANZARINA. — Innumera-
piin Jorge. — Angelus. — bles ilusiones pueblan su men-
jadora I. — Maria de Mag- te de continuo. Ambiciona

-variedades _
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mucho- ¥ mucho espm de la
vida Lo siento por usted ¥y
no olvide gue, en general, to-
do sucede a la inversa d= Jo
que se deses. — Cultura
media. — Inteligencia clara.
retentiva. —

te y. por lo mismo, debe ele-
gir con cujd:du sus amistades
No ' es ort L ni odica
Ideas algo originales, gue la
distinguen ¥ le dan persona-

_como  acontece generalments
a las personas gua adolecen
de -tal defecto, suele decir lo

que no deberis - ¥ en muchas

ocasiones,  tergiversa con sus
comentarios la realidad de las
feosas. — Carfcter en  forma-
ciim todavia, que tiene un mu-
cho de infantil. — Algo de
egoismo - ¥ una injustificada
.. — Ideas rutina-
rias y wvulgares. — Sentido
. — Entusiasmos rapi-
dos que degeneran en no me-
nos rapidas decepciones, —
Poca sensibilidad. — No hay
ambiciones en su vida v casi
es mejor asi, pues su voluntad
es tan débil que no le ayudard.
Ni orden, ni método.

RATMUNDO. — Animo por
demés esforzado eg el suyo,

tanto, gue en la lucha diaria

con la vida, no es probable
que sepa nunca de desalien-
tos ni depresiones morales. —
Tiene ambiciones, afanes de
vencer, deseos de cambios en
su actual manera de vivir ¥y
no olvide que sus mejores
aliados son, su voluntad fir-
me, segura, igual, su amor al
trabajo ¥ a la lucha y esa

primeros fracasos.

ligencia es clara. — Una gran

dosis de logica. — Sentido eri-
tico. — Prudencia y reflexian.
Temperamento ardiente, gue
sin embargo, no le domina —
Clara vision de la realidad.

JAIME DE WATT. —
orden y método. — Gusto ar-
tistico. — Actividad cerebral
—  Espiritu filoséfico. — Do-
‘ble personalidad, aunque en
determinadas circunstancias,
muéstrase sincero y natural.
— La imsginacién es podero-
sa ¥ la inteligencia clara, ad-
mirablemente equilibreda, ya
que sus nervios estin domina-
dos por su voluntad firme. y
poderosa. — Demasiada obsti-
nacién, gue le induce a ohrar
de acuerdo Unicamente con sus
puntos de vista. — Una gran
reserva, en la cual  pueden
confiarse sus amigos. — Algo

—mensible pero de - envidiable

entereza de dnimo, — Algo de
orgullo. — Mentalidad  intuiti-

va. -— Prodigalidad. sin ser
excesiva,
ENRIQUE TAYLOR. — Es

usted sumamente desconfiado,
¥. por lo mismo, guarda celo-
samente para si todas sus co-
sas, sin creer en la amistad
ni en ‘el afecto, Naturalmente,
ello le evitard algunos disgus-
tos o desengafios, pero

2 su vida la dulzura incompa-
rable de ser sincero y creer
en la lealtad de un amigo. —
Ligera ambicién. — Concede
al dinero un alto wvalor, ¥,
por lo mismo, no pueden til-
darte de priodigo. — Tempera-
mento algo nervioso ¥y muy

ardiente. — JIdeas un poco
vulgares. — Carece de septido
artistico. — Algo distraido. —
Sensible. — De si mismo tiene

un alto concepto. — Orden y
método, mids por costumbre,

impuesta por su wvida rutina- '

ria, que por inclinacion. — Afan
de divertirse. — Imaginacion.

Maria de la Soledad

(Viene de la wltims paging)

vemos igual’ camino. Vos vais por la carretera
paso de la Cruz Verde.

Y anade negligente:

—ZEs mis corto...

Interviene ahora el tenientillo fatigado.

- —/;El paso de la Cruz Verde has dicho, muier?
guras que es mis corto que el que nosotros llevamos?

Asiente ella.

—¢Entonces, mi capitan?

Y hete aqui como la primera compania de los dos regi-
mientos “que anunciara - Borrell, abandond la carretera real
y en seguimiento de los pasos de la muchacha pooadora de
una cesta de frutas, dirigié sus pasos hacia la senla incierta
del desfiladero de la Cruz Verde...

vo por-el

i Ase-

Por sobre el precipicio- angosto vuelan los cuervos en
horrisona algarabia. Una enorme nube violicea cubre el
cielo que se esconde. Silba la ventusca agui- vy alli azo-
mndo Ja tierra con su barbara caricia. La lluvia machaca
el suelo.

En el fondo del paso de la Cruz Verde duermtn el sueno

-.sin fin, un.centenar de. cadiveres. Hace ya dos dias que los

pijaros macabros se ceban en sus cuerpos desbaratados. Vis-
ten. uniforme de la infanteria napolednica. Destrozado v rowo
el blanco calzon y la bota charolada. La roja guerrera con-
fundiendo- su color con la sangre escarlata. Los miembros
dislocados. Los ojos agrandados de horror.

Yacen los muertos aplastados bajo el peso de inmensas
piedras. Del cielo cayeron de improviso. ;Por qué?

Ya nunca lo sabran.

Junto a2 un capitin joven y aninado —aquel capitan
Maurice de Lalande que didé crédito a las palabras de la
moza que quiso llevarle hasta Lérida por el camino mas
corto—, descansa muerta una mujer. Lleva al cuello un co-
llar de anillas de oro. Su garganta es blanca y redonda. El
pecho... el pecho lo tene hundido bajo una roca. De la
blusa desgarrada, escapa un hombro rosado y suave. Al caer
encima de la piel nacarada, las gotas de lluvia parecen trans-
formarse en perlas.

Alld arriba siguen graznando los cuervos..

Dios permitio.

«DARDOb, 8. A. DE PUBLICIDAD .- Av. José Antonio, 16 - Madrid
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; (Conclusion)
ON Juan Pons es el primero en romper
S Borml.l, de vi algo

— un vaso vino y

de comer te hard bien.

El hombre asiente. :

El senor Salarich wuelve el rostro

hacia su hermana y ordens perento-

rio:

—Maria, saca de la bodega un po-

s gl i

gaza de pan, queso y i Ah!

¥ baja de mi habitacién una camisa limpia, unos pantalo-
nés y mi manta de viaje.

Borrell - protesta. Don Juan Pons reclama silencio con
un gesto de la mano.

—Date prisa, Maria. Borrell estéi mojado y hambriento.

No s¢ diga que en mi casa la hospitalidad es un miro.
iAnda, mujer, anda!

La epubillas del Mas Salarich obedece las palabras de
su hermano. Se dirige a la escalera y apoyando las manos
en la barandilla de madera lustrosa, le dice a Borrell. con
vOoz suave:

—Cinco minutos nada mas, amigo.. En seguida estoy
de vuelm. -

Borrell inclina la czbeza galantemente y una sonrisa se
dibuja en la comisura de sus labios pilidos. Fs un hombre
joven y bien parecido. Tiene'la faz franca y el gestwo abierto.
En el fondo de sus ojos pardos brilla una lucecita maliciosa.

Don Juan Pons le coge de un brazo y le obliga a sen-
tarse” junto a €l en el banco ristico que “corre paralelo 2 Ia
pared b de la espaciosa cocina.

—De aqui a que vuelva Maria de la Soledad, tenemos
uempo de hablar. Dime, ;de dénde vienes?

—De Lérida.

Borrell ha pronunciado estas palabras lentamente, mi-
rando. a don Juan en los ojos.

Lérida? «Nostre Senyor Jesucrist! !»

G
franceses?

Borrell rie suavemente.

—Alld s¢ quedaron.
—:¢Y como demonios...

—...sali de alli? PFacilmente. Como t3, como mi padre
y mis hermanos, conozco todos los arajos del pais. Ellos no.
Se pierden a cada instante. No atinan donde colocar sus
cenunelas. Se equivocan. Se desconciertan. Dejan los puntos
vulnerables libres al paso de cualquiera. ;Conoces el camino
que los pastores llaman el «cami de "la Verges? Por él
me vine. Traigo una misién. Verds...

Don Juan Pons interrumpe a Borrell con curiosidad :

—Oye y dime, ;cuando comenzd el sitio de la ciudad?

—El 13 de abril. El general Sucher llegd hasta nues-
uras puertas con la casi totalidad de su ejército de Aragén.
Se le contuvo. O'Donnell quiso socorrernos viniéndose desde
Tarragona, pero la caballeria de Suchert deshizo sus planes
y mvo que refugiarse en Montblanch. Garcia Conde, nues-
tro gobernador, estuvo magnifico los primeros dias. Hoy..

—sLa cosa va mal?

Borrell suspiré profundamente.

—Para qué mentirte; si, cosa no puede ir peor.
iAh, si fiera como en Barcelona! -Alla estd Campoverde. ..

—¢Es cierto que deshizo en unas horas un escuadrén
del duque de Castiglione? :
se dice. ;Y qué me cuentas de Porta, haciendo
cuatrocientos prisioneros 2 Duhesme sin que éste se diera
cuenta? ;Y Orozco?, el maravilloso Orezco, ¢l hombre
que en unz noche... bueno, dejémonos de fantasias. En
Lérida ya se han rendido los baluartes del Carmen v la
Magdalena. Garden nos lo tomaron en media hora mal
contada... jqué sé yo. Juan! Son mds que nosotros, mejor
equipados, con mds armas, canones, caballos, viveres. No
guiero pensar en lo que nos puede suceder..

Don Juan Pons bajé la cabeza anonadado.

—¢Tu misién, Borrell?

El muchacho se puso en pie. Comenzd a pasear merviosa-
mente a lo largo de la habitacion. De repente se detuvo
frente por frente del sedor de Salarich y apoy6 sus manos
en los hombres de éste. Ripidamente, entrecortando las pa-
labras, hablé:

—Juan, escichame. Manana al atardecer Hegarin por la
carretera principal de Lérida dos regimientos franceses pro-
cedentes de la frontera, Vienen en calidad de tropas de re-
fresco para ayudar a Suchet en su postrer asalto a la ciudad
sitiada. Si estas tropas consiguen arribar a su destino, Lérida
esti perdida. Mi misién consiste en impedir que continten
su camino por la carretera principal y conséguir que brosi-

—
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Juan habia un temblor extrafo.

y decididd, contests:

puedo dejar la vida TG lo
que entre w her-

mi alma desde el dia

en que la vi por primera vez y ya sabes los afos que han
pusadd o desde entonces! ;Juan, si vuelvo me la darids,
verdad? :

Don Juan Ponssehibiamesmeqp_ie.l)oshgrmnes
surcaban la piel reseca de‘su rostro enérgico: 2

—iNo, Borrell, .00 puedo dirtela: No serd tuya mien-
tras yo viva! .

La faz del muchache palidecid horriblemente. Apoyd
las espaldas contra la pared y con voz a pregunto ;

—¢Por qué razbn, Juan? ;Por qué ? ;Acaso un
Borrell no te pare® suficiente para una Pons de Salarich?

—;iBasta! ;Basta! No puedo dartela, € 2
todo. Y luego, bajando la voz, murmuré angustiado

g...No es dignla 2;9&-

rrell tornose livido.

Agarré por los hombros al sedor de Salarich y
diéndolo violenramente, ' gritd : :

—:Qué es lo que has dicho, Juan Pons? ;Qué es lo
ue has dicho?
T _ZE1 ‘sefior de Salarich se libers de las maoos del mb-
chacho con gesto cansado. Se dejé caer en el banco donde

antes estavieran sentados. Fija la mirada en las balg,.
suelo, explicé lenamente: :

, por lo que ni mis quieras, o me (o |
iNo me obligues a pronunciar que
el corazén! No me pidas

‘ay _Ie.

la veg

tana. Fuera, en el campo, comenzaba a llover.
- —Vete, hijo. Déjanos vivir solitarios, con el alma hedy
‘jirones, lejos de un mundo que pudiera avergonzarnos M
ria de la Soledad ha muerto para nosotros. ¥a 00 pusle
quereela. Ya no debes quererla. Sélo e queda, ;pobre il
sion!, el respetariz. Bs un cadiver que sblo a eso, aspin,
Borrell, blanco como un papel, trémulo v desesperd,
se abrazd a don Juan Pons. Con voz opaca, le dijo wx
blando:

—;Adiés, Juan! Si alguien te pregunta por mi, dik
que me mataron los franceses en el paso de la Cruz Verde

No es la voz de don Juan Pons la que contesta ahon
a Borrell el guerrillero. Es la voz de Maria de la Soledd
Lejana, rota, ‘imperiosa, fanitica Pronuncia Maria de b
Soledad las palabras en un tono mondtono que no admie
concesiones, Habla sin 'premura, meditando y pesando wds
palabre. i

—iNo, Borrell! No seris ol quien waya a hacer
matar en el paso de la Cruz Verde. Iré yo. Quiero vengr
mi muerte... |y & €50 no os podéis oponer vosotros!
* Don Juan Pons y Borrell se miran horrorizados. Marh
de la Soledad los contempla desde lo alto de la escalmn
livida, impresa en el rostro esa palidez transpareate. que sth
tienen los muertos. las manos’ lleva una bandeja v e
ella un porrén de vino rojo. En un plate un queso de cabn
Al lado, une hogaza de pan moreno. Baja las escaleras, o
gida, maquinal, perdida la mirada en el recuerdo espanton

Llega abajo, Pone la bandeja sobre la mesa wecina 2 lol
rescoldos del wllars apagado, y dice:

y bebe, Borrell; debes de estar cansado

-
E

Un capitan francés —Maurice de Lalande, dicen las ud-
nicas que se llamé6—, camina canturreando al frente de @
compania. :

Van hacia Lérida. TS 5

Junto al capitin marca el paso un tenientillo palido ¥
a todas luces fatigado por la larga caminata. : :

Y la carretera real se hace larga, monoérona, intcrmini-
ble...

Un recodo, ‘

Al pie de un drbol una muijer que descansa junto 2 und
cesta llena de frutas. :

Al francés se le encienden los ojos.

—aCré nom de Dieu! Lz belle fille!» >

Parase el oficial junto a la muchacha, y con él su com

Se pone ella en pie, recoge su cgsta ¢ .intenta m:n':'.‘-'-h"sf
en el hl:;quc que linda su verdor obscuro con el polvo g8
de la carretera. E o

El capitin Maurire de Lul*tndc la detiene, cogicndo
por un brazo: ' .

—¢A donde vas, hermosa? .

La mujer se ha libertado de uh trdn.

- Entre dientes, responde:

—A Lérida. y

—Sontie complacido el francés. S

— ;A Lérida, dices? Pues acompdfanos entonces, qu<’

ia. Llevamos parejo el camino. : 4
- ?j.a&mu;cr ha sonreido. /Puede llamarse sonrisa al fugs
resplandor que ha animado levemente sus pupilas micnt®
sus labios se entreabrian?

—No es posible, sepor

c?__?itin. No es cierto que le
(Acaba en la pigina anieri™
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