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C O N T E N / D O S DE 
P O S T G U E R R A 

r p í N C M O S e x o t i t i m a i é e o de le que sera la 
' o r g a n i z a c i ó n futura d e l mundo; mientras dura 

io guerra, suieta a m i l Huc tua thnes , los planes ¿ e 
postguerra son l ó g i c a m e n t e t eór icos . ¿ C u á l s e r á la 
postura de los l i t a d o s vencedores en et momento 
de vencer? ¿ C u á l s e r á la fuerza de cada ano de 
esos Estados en s i misma y coa re l ac ión a l a de 
'os d e m á s en aque i momento? Para que los planes 
de postguerra tengan viabi l idad, precisa l a reso luc ión 
de esas dos cuestiones; pa ra ser a lgo m á s que puras 
especulaciones, precisa que los planes tengan e l a d á n 
de la i n m i n e n c i a » , e l de su inmediatez. 

Los planes de postguerra preocupan m u c h í s i m o a la 
gente; preocupa t a m b i é n adivinar c u á l s e r á la d i s t r i ­
bución d e l mapa en l a normal idad ; i nnúmeros intereses 
económicos y p o l í t i c o s e s t á n JMfetos a l a incertn/unfcre 
de las fronteras futuras, e c o n ó m i c a s , g e o g r á f i c a s y 
morales. La solución de esta guerra y e l t r á n s i t o a 
la postguerra son aguardadm con zozobra, con un 
án imo, por deci r lo a s í , ea la a n t i g u a » ; preocupa l a 
cuest ión de los mercados, de las h e g e m o n í a s , de las 
zonas de influencia. Parece que ciertos extremos e s t á n 
la bien claros; que h a b r á tres clases de naciones: 
las r edoras , las toleradas o s a t é l i t e s y las vencidas, 
í n lo p o l í t i c o y e c o n ó m i c o ex i s t i r án , por primera vez, 
paites-magnates, y l a postguerra i r á marcada por ese 
hecho. Desde cier to punto de vis ta la s implHicac ión 
de n á d e o s ideo lóg icos y po l í t i cos derivada de esa 

a r q u i z a c i ó n de los Estados puede servir para garan­
tizar, s i no l a jus t ic ia en e l mundo, par lo menos 
la paz. Siempre es menos probable la fr icción entre 
reducido n ú m e r o de entes po l í t i cos que en un mosaico 
de numerosas p a q m e é a s nucionulirimles. Pero es i m ­
portante saber c u á l e s s e r á n las l í nea s fronterizas de 
esos grandes n ú c l e o s ; c u á l , caso de ser a s í , s e r á la 
zona amarte ana, c u á l la rusa y c u á l l a b r i t á n i c a . 

Inglaterra se e s fo rzó en s e ñ a l a r el mojón de su 
influencia en 1943, a l sujetar o Rusia en l a procla­
mación conjunta d e l reconocimiento de Aust r ia como 
noción soberana. El occidente de Europa, d e . Viena 
para a c á , v e n d r í a o ser asi una encubierta contede-
locíón pat rocinada y acaudi l lada par Ing la te r ra ; é se 
era e l tono en que se expresaba Inglaterra a la 
sazón —hace un a ñ o , a r a í z d o l a Conferencia de 
Moscú— y por boca de a u t o r i z a d í s i m a s de sus voces, 
verbigracia, la de l mariscal Smuts, desde entonces 
enmedecida. Pero las proocupaciones p o l í t i c a s han 
diferido la a c tua l i dad d o ese esbozo y han rendido 
nebulosa la v iab i l idad avaut la letfte del proyecto. 
Los mercados e c o n ó m i c o s e i deo lóg icos parece que, 
lejos de const i tu i r l e t r a o e s p í r i t u de acuerdos for­
males en t re las tres grandes Potencias, son a ú n ana 
especie de b o t í n a merced de la fortuna o in ic ia t iva 
de cada una de ellas en cada sector determinado. 
En sus aspectos j t o l í t i c o y e c o n ó m i c o la postguerra 
es, t o d a v í a hoy, paco menos que una i n c ó g n i t a . 

Y, sin embargo, existen directr ices, existen f e n ó m e ­
nos que marcan ya l a postguerra de manera ineluc­
table. Aspectos vate no pueden ser llevados a las 
Tratados. Ellos vienen a ser consecuancia de m o l i ­
mientos imponderables; f e n ó m e n o s y realidades que 
las fluctuaciones e p i s ó d i c a s de orden e c o n ó m i c o o 
d ip lomá t i co , y h r e l a c i ó n entre los Aliados o aun 
las supuestas fricciones entre ellos, no l o g r a r í a n tergi­
versar n i a l te rar . Uno de esos hechos, ya por sí solo 
'"•scendental, es e l s iguiente: la guerra ha cobrado 
en los p a í s e s capi ta l i s tas un contenido social de que 
estaba huera en sus comienzos; por lo visto, en la 
movilización de las grandes masas l a t í a n i m p l í c i t a s 
consecuencias sociales predominantes, o, por l o menos, 
sociales y nacionales a la par. Y correlativamente, 
' n los Estados caracterizados hasta el presente por 
*u rabioso contenido social, esa mismo guerra hizo 
' e v h í r de rescoldos ocultos, inextricables, de la raza 
y el suelo, una l lama p a t r i ó t i c a — n o se sobe bosta 
fué panto capaz de disfrazar e l a r m a z ó n o r ig ina l 
1 a u t é n t i c o de un r é g i m e n como a q u é l — que, de o t ro 
modo, p i d i e r a haber quedado para siempre sin af lo-

He a q u í , pues, un d a t o impor tan te para quien 
ousque d e s e n t r a ñ a r l a de l mundo en la post­

guerra: nos preparamos a vivir un f e n ó m e n o de alcance 
" é s bien un'ificador que dhersHicador : f e n ó m e n o q f ; 
no es consecuencia de l a c o n t e m p o r e i z a c i ó n pasajera 
" " ' e Estados, n i depende, acaso, de las relaciones 
de é s t o s ; que, por e l cont rar io , parece ser una colosal 
" A g n a c i ó n superior a la é p o c a , por un trenzada sor­
prendente de fuerzas que c r e í a m o s que no se tolera 

j a m á s reciprocamente. — I . A. 

La figura 4a l a s e ñ o r a a , o » , - K o í - O M * , con . u r e t e r o r t e o c t u o c w n d i p l o m á t i c o y p o l i t i c o , . a t o n « n i d o o l destina 
h i s t ó r i c o de C h i n a e n estos ú l t i m o s a ñ o s , q u e los r u m o r e s de a n a s u p u o r t a s e p a r a c i ó n de su m a r i d o t r a s c i e n d e n 

de u n aspec to p a r a m e n t e i n t i m o . L a f o t o q u e p u b l i c a m o s e . p r e w i da u n a m a n e r a e l o c u e n t e » graciota a q u e l l o 

a r m o n í a de le* esposas C h o n g q u e t a n t a í n H u y é e n e l p o r r e n i t de su p a t r i o 

Véase en este número el reportaje de JOSE 
ESTEBAN VILARO, "«Radio-Barcelona» ha 
CiimpHdO Veinte añOS"; el articulo de JO­

SEFINA DE LA MAZA;"E1 juego del ajedrez"; 

en la sección de Arte y Letraá, TlffltOS de 

ViSta", por RAFAEL VAZOUEZ-ZAMORA y el cuento de 

NESTOR ALAMO, "Johll Degas", ilustrado por JOSE M.A PR1M 

I L é a t e , a d e m á s , en los 
I p á g i n a s « D e M e d i o d í a 
I a M e d i a n o c h e » « P O S -
I T A L D E N U E V A 
I Y O R K » y « ¿ T E N D R E -
1 M O S Q U E H A C E R 
I R O G A T I V A S P A R A 
I Q U E H A G A M A S 
I F R I O ? » ; y las h a b i t u o -
I les c r á n i c a s de J o s é 

I P l á , R o m a n o , Z ú ñ i g a , 
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Con baño empotrado 
A C A D A D I A S U A F A N D f S D f 

1 1 

hace ó i g a n o s 
e l pa lacete 

d e l Morques é e Robert 
—uno de las n o muy 
abundantes coostruc-
cioaes d ignos de que 
pueda enorgullecerse: lo 
u r b a n í s t i c o barcelone 

bulle de o n i m o c i ó n . Los ¡ a r d i n e m s recortan los parte­
rres, l i m p i a n las avenidas d e l parque, queman las hojas seco? 
Y a lguno que o t ra r a m a desgajada, br igadas de obreros en­
t r a n y salen d e l pa l ac io con tablones, can mate r i a l de cons­
t r u c c i ó n , coa aparatos diversos. U n ca r te l campea visible­
mente en l a fachada ind icando que e l ed i f i c io h a s ido ad ­
qui r ido por no s é q u é sociedad ¿ Q u é dest ino le 
espera o la casa Robert? 

I s t a es h p regun ta que menta lmente se h a b r á n formu­
lado las mil lares de ciudadanos que c ruzan d ia r i amen te por 
e l Cinco de Oros, l a encn.<i jada m á s sensible y decorosa 
de Barcelona. Porque desde l a L i b e r a c i ó n a c á h a b í a n cor r ido 
las m á s opuestas voces sobre e l porvenir d e l pa l ac io ' M i e n ­
tras a l l á estuvo instcdoda, p m i a o n a l m e a t e , l a C a p i t a n í a 
Genera l de l a R e g i ó n , r e s p i r á b o m o s t ranqui los . Los tiempos 
no e s t á n como p a r a que un pa r t i cu l a r p t & d a mantener de­
corosamente ( l é a s e : s in convert i r los bajos en comercios), 
semejantes edif ic ios . Pero en cnanto e l M a n c o m i l i t a r 
j o lv ió a su sede na tu ra l , empezamos a temer por la v ida 
d e l palacio. Unos d e c í a n que i b a n a der r ibar lo , pa ra levan­
tar un rascacielos de los que ahora se construyen ¡ lo que 
hubiera sido un c r imen de leso urbanismo); otros, que lo 
h a b í a adqui r ido u n grupo i t a l i ano de empresas edi l ic ias . Mas 
e l t iempo p a s ó y n o se presentaban s e ñ a l e s de p i q t e t a , 
n i de nueva v ida . 

Por esta vez podemos estar tranquilos. Los contrat is tas 
de obras sabe Dios q u é t r a n s f o r m a c i ó n e s t a r á n emprendiendo 
en lo in te rno ; e n lo ex te r ior , siquiera, e l palacio s e g u i r á e n 
p í e , para orgul lo de tes barceloneses. Pero moderad l a ale­
g r í a . Pues hemos estado en un t r i s de quei todo hubiera que­
dado como estaba, es decir , en e l pleno abandono. 

Una empresa muy ac red i tada en e l r a m o de la a l imen­
t a c i ó n , cuyo l o c a l ha quedado relegado en e l Cosco ant iguo, 
t e n í a proyectado ins ta lar en este lugar un restaurante de 
l u j o ; con terraza, orquestina, vocalistas y d e m á s hierbas. 
B a s á n d o s e en las Ordenanzas que prescriben determinado 
dis tancia entre dos establecimientos similares (aunque l a 
p r á c t i c a c iudadana n o la haga suponer a s í , parece que existe 
una d i spos i c ión e n t a l sent ido) , u n conocido restaurante de 
las inmediaciones puso e l g r i t o e n e l cielo. Los de Robert, 
entonces, optaron por ins ta la r un ho te l d e l l u j o : u i ho t e l i t o 
con docena y media de habitaciones (y vocalistas, orquesti­
na , terraza y restaurante, por supuesto). Pero t a m b i é n a q u í 
ha habido sus dimes y diretes. A s i me l o con toba e l o t ro 
d i o une de tes dignos miembros de una i n s t i t u c i ó n tu te la r , 
con quien me c r u c é en e l Cinco de Oros. M i amigo estoba 
posi t ivamente a l a rmado : que no hay derecho, que p a t o t i n , 
que p a t a t á n . I s c é p t i c o , p o n í a yo a l g ú n reparo. Hasta q i o 
me a t a j ó c o a este argumento, a s u modo de ver, ap las tante : 
« L e d i g o que he visto en t r a r loza sani tar ia de co lo r roso.. 
¡Si incluso ins ta lan b a ñ o s e m p o t r a ó o s / » . 

M I C e R BORRA 
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Las estreílas de la guerra 
J O H N A . Carago!, s i empre 

j o v i a l y s i e m p r e d i n á m i c o 
v u e l v e a E s p a ñ a . L l e v a d o por 
e l c ó m o d o , p e r o fas t id ioso 
« C l i p p e r » , se r e i n t e g r a r á a sus 
t r aba jos , m u y d i f í c i l e s ahora , 
de agregado de Prensa de los 
Estados U n i d o s en Ba rce lona . 

Pero" antes de m a r c h a r , r e ­
c o r r e m o s j u n t o s p o r ú l t i m a vez 
las ca l l es de N u e v a Y o r k , que 
é l n o h a b l a v i s t o d u r a n t e once 
a ñ o s de s u p e r m a n e n c i a e n Es­
p a ñ a . Y hab l amos , e x t e n d i é n ­
donos en comen ta r ios sobre 
t o d o l o que vemos. 

L o p r i m e r o q u e i n c i t a la 
c u r i o s i d a d d e l r e c i é n l l egado 
"es la p r o f u s i ó n de banderas 
co locadas ante las ventanas . Y 
e n cada b a n d e r a h a y es t re l las 
azules y es t re l las doradas : a 
veces las dos j u n t a s . Cada es­
t r e l l a a z u l representa un m i e m ­
b r o de l a f a m i l i a q u e e s t á e n 
e l f r en t e , y cada e s t r e l l a d o ­
r a d a s ign i f i c a q u e e l c o m b a ­
t i e n t e h a m u e r t o c u m p l i e n d o 
con su deber. E n ocasiones, las 
es t re l las pasan de c inco , p o r ­
que t a m b i é n las h i j a s h a n a c u ­
d i d o a l p a t r i ó t i c o l l a m a m i e n t o . 

¡ i R E S T R I C C I O N E S ! • 

L a v e n t a d e l a u t o m ó v i l se 
h a l l a r ac ionada , y cuando a l ­
g u i e n necesi ta u n o p e q u e ñ o 
—los g randes se ofrecen a p r e ­
c ios i n v e r o s í m i l e s , p e r o s i n p o ­
s i b i l i d a d e s de é x i t o , p o r q u e l a 
gaso l ina e s t á t a m b i é n r a c i o n a ­
da— h a de s o l i c i t a r e l co r re s ­
p o n d i e n t e bono , q u e s ó l o se 
en t r ega c u a n d o j u s t i f i c a que el 
v e h í c u l o e s t á des t inado a l ser­
v i c i o ind i spensab le de s u p r o ­
d u c c i ó n , que, en d e f i n i t i v a , 
e s t á i n t i m a m e n t e r e l ac ionada 
con l a gue r r a . 

En 1943 se f a b r i c a r o n 300.000 
a u t o m ó v i l e s p e q u e ñ o s , « s t a n ­
d a r d » , y n i u n solo coche de 
l u j o . E n 1944 se h a suspend ido 
la p r o d u c c i ó n , * p o r q u e l o q u e 
sale de las f á b r i c a s son « j eeps» 
o au tos anf ib ios , o m o t o r e s 
p a r a esos « L i b e r t y - s h i p s » y 
p a r a las Super fo r t a l ezas v o ­
lantes . 

I g u a l o c u r r e con las cocinas . 

L A N U E V A R E F O R M A 

P r o y e c t o de e d i í i c i o l l e s t i n a d o a dependencias of ic ia les , a l e v a n t a r 
e n e l so la r q u e o c u p ó e l C u a r t e l de Ata razanas , e n t r e la e m ­

b o c a d u r a de la R a m b l a y la A v e n H a G a r c í a M o r a t o 

I A S _ ^ p o c a s de p o s t e n r r r a 
** f u o s t u m h r a n a c a r a c t e r i z a r ­
se por u n a f i e b r e de u r b a n i s m o , 
l a c u a l m a r c a e l r e c o b r a m i r n t o 
p l e n o de l a v i d a c i v i l de las 
c iudades , d e s p u é s de iog pe­
r iodos de c a l a m i d a d b é l i c a . 

L a s c o n n a g r a c i o n e s m o d e r ­
nas, c o n las confos lones de 
o b j e t i v o s y e r ro res d e p u n t e ­
r í a de los b o m b a r d e o s a é r e o s , 
no hacen m á s q u e a n t i c i p a r s e 
en u n a c i e r t a m e d i d a a l a 
f u n c i ó n de l a p i q u e t a d e s t i ­
n a d a a c i e r to s b a r i t a s v ie jos , 
sob repob ladas e Insanas desde 
todos los p u n t o s de v i s t a . 

A s i l o é c o m o e n B a r c e l o n a 
s u r K i o u n J a r d í n p a r a l a i n ­
f anc i a , de n o p e q u e ñ a s d i m e n ­
siones, u b i c a d o e n p l e n o c o r a -
z ó n d e l casco a n t i g u o : en la 
ca l l e de ( a n u d a . U n I n i t a r . so­
bre c u y o t e r r e n o n o h n b i é r a s e 
nunca osado p r o y e c t a r e l sa­
l u d a b l e espacio, c o n p a r t e r r e s , 
á r b o l e s y n n v o l n m e n de a i r e 
m e n o s eons t r e f i l do . de c a y o 
o x i g e n o se b e n e f i c i a n g r a n d e ­
m e n t e los n IAos d e l sector . 

O t r o oasis s eme jan t e e s t á a 
p u n t o de apa rece r a l a de re ­
c h a de la V i a L a y e t a n a , e n l a 
l i a r t e m a y o r m e n t e densa y n e ­
nas s a l u b r e d e l a c a l l e de C a r ­
d e n » . Jun to a l a de F o n o l l a r , 
en e l b a c c o d e j a d o p o r a n a 

b o m b a desv iada . E l m i s m o 
m é t o d o de a p r o v e c b a m l e n t o o 
u t i l i z a c i ó n de una desg rac ia 
p a r a f ines s a l u d a M e n , p o d r á 
ap l i ca r se a l a n á l o g o caso d e l 
so lar , q u e q u e d a l i b r e de es­
c o m b r o s , s i t u a d o en e l c e n t r o 
de l a c a l l e de San P a b l o , e n ­
t r e las de R o b a d o r > de Ks-
p a l t c r . 

L a s bombas , e m p e r o , n o 
a b r i e r o n e l c a m i n o a a n a a m ­
p l i a v i a . y a - de t i e m p o p r o ­
yec tada , e n y a r e f o r m a h a de 
c a m b i a r p r o f u n d a m e n t e l a f i -
s o n o m i a d e l d i s t r i t o V . Esta es 
la A v e n i d a de G a r c í a M o r a t o , 
Une, p a r t i e n d o de l a Pue r t a de 
la Paz, Jun to a las A t a r a z a n a s , 
ha de u n i r s e a l a c a l l e M u n t a -
ner a t r a v é s de l a J u n g l a u r ­
b a n a de l a i z q u i e r d a de l a 
R a m b l a . Esa o b r a es y a a l eo 
m á s q a e n a p r o y e c t o . Es u n a 
r e a l i z a c i ó n e n cu r so . L a e x p r o ­
p i a c i ó n de los i n m u e b l e s q o c 
f o r m a n las aceras de las ca ­
l l e s d e l M e d i o d í a y de C i r é s 
h a t e n i d o e f e c t i v i d a d , y n o 
procede m á s q u e I n i c i a r l a ú l ­
t i m a fose e n e l p r i m e r t r a m o 
de te r í a : e l d e r r i b o . 

L a p r i m e r » e t a p a d e l a 
a v e n i d a p r o y e c t a d a t e r m i n a r á 
en l a r a l l e Conde d e l A s a l t o . 
D e s a p a r e c e r á b a j o l a a c c i ó n 
d e m o l e d o r a de l a p i q u e t a u n a 

r e t a h i l a de malsanas v i v i e n ­
das y de h ó r r i d o s a lmacenes 
de t r a p e r o emplazados e n los 
t e r r e n o s viales . D e s a p a r e c e r á 
t a m b i é n lo q u e y a es u n r e -
c n e r d o s e n t i m e n t a l p a r a los 
v i e jo s barceloneses: el T e a t r o 
C i r c o B a r c e l o n é s . E l ve tus to 
y de svenc i j ado col iseo n o podo 
l l e g a r a cen tenar io , i n a u g u r ó ­
se e l 12 de ene ro d e l a ñ o 1853 
c o n u n b a i l e de m á s c a r a s ; v i ­
v i ó e n t r e zarzuelas , m e l o d r a ­
mas y p e l í c u l a s : f e n e c i ó e l a ñ o 
en curso, d e s p n é s de n n p r o ­
g r a m a de var iedades de c o a r ­
t o o r d e n , de los q u e p r e s e n t á ­
banse en f iestas de g u a r d a r .. 

L a l l e g a d a d e l e q u i p o de d e -
m o l e d o r e s a l a ca l l e Conde d e l 
Asa l to , s i g n i f i c a r á l a a p e r t u r a 
de u n n u e v o g r an e s p a d o q u e 
s a n e a r á o t r o sector c o n t i g u o . 
T o d a l a e d i f i c a c i ó n ex i s t en t e 

t en e l c u a d r i l á t e r o c o m p r e n d i d o 
e n t r e las cal les de San Olega­
r i o , San Pab lo , A b a d Z a í o n d 
y C o n d e d e l Asa l to , desapare­
c e r á . Q u e d a r á n e n p i é ú n i c a ­
m e n t e San P a b l ó d e l C a m p o y 
e l G r u p o Escolar Col laso G i l , 
c o n o p u n t o de m i r a y v é r t i c e 
de u n vas to J a r d í n u r b a n o 
o f r e n d a d o a l a i n f a n c i a de n a 
d i s t r i t o q u e nace, crece, v i v e , 
en i n i m a g i n a b l e s cond ic innes 
de h i g i e n e . 

L a cas t i za c a l l e d e l Conde d e l 
A s a l t o p e r d e r á u n b u e n t rozo 
d e l . b a j o r r e l i e v e » p in to re sco 
de u n a de sus aceras. Y n n 
segmento , q u e a ñ o r a r á n los 
c iudadanos q u e s u p i e r o n des­
c u b r i r en a q u e l t r a m o e l 
a u t é n t i c o c o l o r de t o d o u n 
m u n d o Jaranero y descocado. 
L o s s en t imen ta l e s d e l « b a r r i o 
r e o » , los barceloneses q u e r o ­
m á n t i c a m e n t e d e p l o r a r á n l a 
d e s a p a r i c i ó n d e lugares en los 
q u e se d e s a r r o l l a r o n las p e r i ­
pec ias f r i v o l a s y l i b e r t i n a s d e 
a n a g r a n p a r t e de l a d u d a d , 
d e b e r á n consolarse : n o h a y a n d 
q u e p o r M e a no v e n g a . 

¥ c a d a c a l l e t i ene s u é p o c a . . . 
L a d e l Conde de) A s a l t o es 

y a u n a é p o c a i d a . V i v e ahora 
de tas e s c u r r i m b r e s d e n n 
r u m b o pasudo, de unas super -
\ i v e n c í a s c o a c a r a de n á u f r a ­
g o y d e u n a m i s e r i a a d u r a s 
p m w i l l e v a d e r a en e l r ecuerda 
de d í a s dorados . 

l .os rascacie los v i s tos desde e l puent e de B r o o k l y n 

neveras y . en gene ra l , c o n t o ­
das las m a n u f a c t u r a s m e t á l i ­
cas. C u a n d o a a l g u i e n se le 
agu je rea el f o g ó n , t i ene q u e 
p e d i r el consab ido bono y de­
m o s t r a r q u e las pa ta tas ya n o 
pueden f r e l r se en s u coc ina . 
S ó l o cuando é s t a n o s i r v e p a r a 
nada , se le a u t o r i z a l a c o m p r a 
de o t r a n u e v a 

Pues, ¿ y e l tabaco? P o r 
asombroso q u e parezca, los es­
tancos venden unos c i g a r r i l l o s 
desconocidos q u e l a gen te se 
apresura a aceptar . D e vez e n 
cuando, e l e s t anquero ex t r ae , 
cu idadoso y en s i l e n c i o , u n a 
c a j e t i l l a de « L u c k y » o de « C a -
m e U , q u e reserva, como g r a n 

J o h n A n t h o n y C a r a g o l 

f avor , a los c l i en tes an t iguos , 
s i n c o b r a r n i u n c é n t i m o por 
el f avo r . 

A las doce, los ob re ros y los 
empleados n o r t e a m e r i c a n o s — y 
eso q u i e r e d e c i r los Estados 
Unidos e n b l o q u e — c o m e n u n 
par . de bocad i l los , q u e h u m e ­
decen c o n u n vaso de leche , y 
v u e l v e n a l t r a b a j o , q u e se p r o ­
l o n g a hasta las seis. H a s t a las 
siete d e l a t a r d e D O a l m u e r ­
zan, cop iosamen te , eso s í ; pe ro 
m i e n t r a s t r a b a j a n e n t r e t i e n e n 
sus e n e r g í a s saboreando, unas 
ba r ras de c h o c o l a t e y dulces , 
a las q u e t a n af tc ionados son 
los amer icanos , y de las que 
h a c í a n u n e n o r m e — a q u í t o d o 
es eno rme— consumo. A h o r a , 
estas c l á s i c a s t Oh H e n r y » h a n 
s ido m o v i l i z a d a s , escapando a 
la g o l o s i n a c i u d a d a n a . Se h a ­
l l a n e n « a l g u n a p a r t e en e l 
f r e n t e » , s i r v i e n d o de e s t í m u l o 
a ios so ldados . 

T O D O P A R A L A G U E R R A 
J o h n C a r a g o ! ae en tu s i a sma 

h a b l a n d o d e l g igan tesco es­
fuerzo que p a r a a l i m e n t a r l a 

g u e r r a e s t á n r e a l i z a n d o los Es­
tados U n i d o s . 

E n efecto, todas las c o n v e r ­
saciones se r e f i e r e n a l a g u e ­
r r a . T ó d a s las ideas p a r a los 
soldados. Todos los esfuerzos 
y sacr i f ic ios , p a r a e l f r e n t e 

Esto n o i m p i d e q u e l a gen te 
se d i v i e r t a , y se d i v i e r t a b i en . 
Y como e j emp lo , v a y a esta c u ­
r io sa a n é c d o t a q u e e l m i s m o 
C a r a g o l n o o l v i d a r á , segura­
men te , de r e l a t a r a sus a m i ­
gos, e n E s p a ñ a C u a n d o se 
a s o m ó a l a t a q u i l l a de u n tea­
t r o y m a n i f e s t ó sus deseos de 
a p l a u d i r a l a d m i r a b l e c o n j u n ­
to q u e e v o l u c i o n a en l a p o p u ­
l a r r e v i s t a « O k i a h n m a » . r e c i ­
b i ó u n t í q u e t p a r a en t ra r . . . 
¡ c u a t r o meses m á s t a r d e :! Y 
de n a d a le s i r v i ó t o d a s u s i m ­
p a t í a . J o h n C a r a c o l regresa a 
E s p a ñ a s i n h a b e r v i s t o ..esa 
o b r a , q u e h a causado v e r d a ­
dera s e n s a c i ó n e n N u e v a Y o r k 

B u e n o s e r á a ñ a d i r q u e el 20 
p o r c i en to de ios ingresos en 
las salas d e e s p e c t á c u l o s es 
en t regado a la H a c i e n d a , como 
c o n t r i b u c i ó n de g u e r r a . 

E n e l T i m e s Squa re , c e n t r o 
de N u e v a Y o r k , se h a l e v a n ­
t a d o u n a es ta tua de la L i b e r ­
t a d — r e p r o d u c c i ó n , en m e n o ­
res d imens iones , de la q u e se 
a l za a l a e n t r a d a d e l pue r to—. 
A n t e e l a l e g ó r i c o m o n u m e n t o , 
y sobre u n t a b l a d o , p r e s t i g i o ­
sos a r t i s t a s de l a escena y de 
l a p a n t a l l a r ep re sen tan cor tas 
comedias , o c a n t a n a c o m p a ñ a ­
dos p o r orquestas . Y e l p r o ­
d u c t o í n t e g r o de las v o l u n t a ­
r ias recaudaciones , q u e se o b ­
t i e n e n de los ago lpados c u r i o ­
sos es des t inado a l a c o m p r S 
de bonos de g u e r r a . 

Leo « b o y s » de todas las o r -
ganlzaeicmes d e p o r t i v a s , de las 
escuelas y de las asociaciones 
re l ig iosas se h a n m u l t i p l i c a d o 
e n estas recaudac iones , de las 
que h a s ido « s t a r » u n m u c h a ­
cho , apenas de d i e z a ñ o s de 
edad , que r e c o g i ó é l solo l a 
s u m a de 10.000 d ó l a r e s e n s u 
p r o p i o b a r r i o ú n i c a m e n t e . 

¡ T o d o para ta g u e r r a ! ¡ T o d o , 
p a r a los so ldados I P a r a esos 
soldados que p u e d e n e s c r i b i r 
a sus jefes u t i l i z a n d o los b u ­
zones de r ec lamac iones , e x p o ­
n i e n d o las leves que jas q u e 
s i e m p r e causan las p e q u e ñ a s 
de f i c ienc ias , q u e s e r á n l u e g o 
c o r r e g i d a s por los Consejos de 
jefes y oficiales , r e u n i d o s todas 
las semanas. 

REFLEXIONES SOBK 

UN TABACO PESIMO 
J-VECIDIDAMENTE parece] 

q u e e s t a m o s condenados 
a ser u n p a i % de ciudadanos 
m a l f u m a d o s . L a desapati-
c i ó n d e l « L u c k y * norteaiae. 
r i c a n o , ' y a b a s t a n t e popular 
e n E s p a ñ a , h a l lenado «He 
p e s a d u m b r e a n o pocas pjf. 
senas y h a t e n i d o la grave 
c o n s e c u e n c i a ' d e poner fe 
m a n i f i e s t o q u e e l tabaco ru-| 
b i o m a r c a « T r i t ó n » ni 
p r e c i s a m e n t e u n ac ie r to . A | | 
p ú b l i c o n o ¡ e g u s t a este ta­
b a c o y l a r e s i s t e n c i a es espe-j 
c i a l m e n t e e n é r g i c a entre 
f u m a d o r e s d e t a b a c o rubio. 

E n m a t e r i a s d e paladar 
c a d a p a í s t i e n e s u gusto. Co-
m e r c i a l m e n t e , l a s f r a s e i 
« g u s t o e s p a ñ o l » , « g u s t o fran­
c é s » n o s o n v a c í a s de sentida 
Pues b i e n : p o c o c o s t a r í a de­
m o s t r a r q u e e l desgraciado 
« T r i t ó n » es u n p r o d u c t o que 
n o h a s a b i d o acomodarse 
g u s t o e s p a ñ o l , « T r i t ó n » —ta 
e s t a m o s f u m a n d o e n estos 
m o m e n t o s - ^ t i e n e u n perto-j 
m e q u e s e r á s i e m p r e recha­
z a d o p o r e l f u m a d o r espi" 
P a f e c e u n p e r f u m e de I 
d o r b a r a t o , e l p e r f u m e de 
a l g o i n n o b l e q u e n o merece 
ser l l e v a d o a l a b o c a . No es 
u n p e r f u m e v i r i l , n i tampocs 
u n p e r f u m e f e m e n i n o . Ade­
m á s , e l p a p e l de ese «Tr i tóm, 
q u e n o es n i ' t r i t ó n , n i mari­
n e r o , es t a n m a l o como el 
p e r f u m e . E n r e s u m e n : 
c o m o h a y p e r s o n a s sospecho 
sas, h a y t a m b i é n tabacos se 
pechosos . ^ T r i t ó n » debe s 
c l a s i f i c a d o c o m o t a l . 

"El i n v e n t o d e l «Tritón» 
s i d o u n f r acaso y l a a n t i i » J 
t í a h a c i a e l p r o d u c t o aumen­
t a . Y l a g e n t e se pregunta: 
¿ q u i é n h a d a d o l a fórmula 
p a r a ese t a b a c o ? Estudiando 
u n p o c o l a t r a d i c i ó n taba-
q u i c a d e l p a í s , e r a imposible 
l a n z a r t a l e n g e n d r o . E l guste 
e s p a ñ o l h a r e c h a z a d o siem­
p r e e l t a b a c o r u b i o p e r f u n » 
d o . E l « T r e S t e l l e » i tal iaMJ 
q u e v a l í a e n I t a l i a , c i n c o lira 
an t e s de l a g u e r r a , hM 
t i e m p o a t r á s u n a t í m i d a en­
t r a d a e n E s p a ñ a , p e r o su fra­
caso f u é t a n r u i d o s o , que la 
f u m a d o r e s d e c í a n q u e produ­
c í a n á u s e a s . B a s t a b a recor­
d a r u n f r acaso t a n rec ien í 
p a r a e v i t a r l a i m i t a c i ó n * 
¡ o q u e n o m e r e c e ser imi­
t a d o 

P r o b a b l e m e n t e é l « T r i t á * 
es s u s c e p t i b l e de impor tan ta 
r e t o q u e s . P o r q u e , francamen­
t e , s e r i a l a m e n t a b l e que ta 
q u e r e d a c t a r o n l a t r i s t e rect 
t a d e este t a b a c o c r e y e r » 
h a b e r d a d o c o n a l g o d e f i » 
t i v o . 

P o r q u e s o m o s pe rsoMJ 
c o n s i d e r a d a s , comprendenwj 
q u e l a i m p o r t a c i ó n de taba­
cos t r o p i e z a e n estos rnomen' 
tos c o n d i f i c u l t a d e s g r í " 
P e r o e l l o n o l o g r a r á be 
e l r e c u e r d o d e l a s labore! 
e s p a ñ o l a s a n t e r i o r e s a n o * 
t r a g u e r r a . N u e s t r a s lab»™ 
e r a n u n o d e n u e s t r o s l i t " ^ 
d e p r e s t i g i o , E s p a ñ a « s i — 
t i e n e c o l o n i a s , p e r o n u e s U » 
t abacos e r a n d i g n o s de u » 
P o t e n c i a c o l o n i a l . Frano* 
a p e s a r d e s a e n o r m e fa'!*' 
rio, f u m a b a ve rdade ra s » 
q u e r o s i d a d e s . P r u e b a de 

" e r a l a a v i d e z c o n que 
f ranceses , a l l l e g a r a F i g * 
ras y P u i g c c r d á , se lanzabas 
h a c i a n u e s t r a s e x p e n d e d u r * 
d e t a b a c o . 

C a r e c í a m o s d e u n ta bao 
r u b i o n a c i o n a l , p e r o e' 
v e n t o , e l p r o c e d i m i e n t o 1»? 
l l e n a r l a l a g u n a , n o P»*? 
s e r m á s d e s g r a c i a d o y o í -
c o n t r a r i o a l g u s t o e s p a n » 
f f u c s t r a t r a d i c i ó n de 
b i e n f u m a d o y l o s ín t e re s" 
d e las c o m a r c a s p r o d u c t o r » 
de l a h i e r b a d e N i c o t 
g e n l a c o r r e c c i ó n d e esc * 
p á r a t e . S e r i a l a m e n t a b l e 
t a n h o r r e n d o t i p o d e t a K » 
r u b i o s e e t e r n i z a r a e n nU0 
t r o m e r c a d o c o m o 
« I d e a l e s » capaces de h 3 ^ 
t o s e r a u n m u e r t o . 



E D I A N O C H E 
U N I L U S T R A D O METEORÓLOGO OPINA C O N P R U D E N C I A 

íTendremos que hacer rogativas para que haga más frío? 
U u i t i a d o m e t e o r ó l o g o m e 

ha hecho e l h o n o r de r e ­
í rme y la p r i m e r a coa* 
• me h a p e d i d l o es n o c i t a r 

"nombre en e l p e r i ó d i c o , po r -
i d i c h o — estoy d i s ­

h a b l a r c o n us ted de 
, manera abso lu t amen te s i n -
i y s in eufemisanos y asá v a l e 
i quedarse en l a p e n u m b r a . 

Le he p r e g u n t a d o su o p i n i ó n 
lo que h a d i c h o l a P r e n ­

de a q u í e n t r e s a c á n d o l o de 
Prensa sueca pasada p o r 

omtres o p o r B e r l í n —es d e ­
pasada por agua—. s e g ú n 

icua l este i n v i e r n o de 1944-46 
- i g u r o s í s i m o y , desde l u e -

uno de los m á s t r i o s d e los 
Htunos decenios. { Q u é o p i n a 

—he l o q u i r i d o . 
—¿Pero, C ó m o p u e d e n saber­

lo? —me responde con l a c a r a 
bondad q u e . a veces, p o n e 
ejercicio de la c i e n c i a e n 

i cara de los h o m b r e s , e l m e -
íó logo—. Profe tas , n o los 

en estos t e r renos , y y o 
que e n n i n g ú n t e r reno , 

luego, en Suecla no h a y 
Dguno. T e n g o e n t e n d i d o , y 

consta, q u e e n a q u e l p a i i 
u n o d a l a c u l t u r a me-

i es m u y e levado , y , por t a n -
el sen t ido d e l r i d i c u l o debe 

a l l í a v i v a d i s i m o . P o r l o 
oto las cosas esenciales deben 

y f o r m u l a r s e a l l i en 
D d i c í o n a l . q u e es e l t i e m p o 

verbo de l a c u l t u r a y de la 
ncia. E n o t r a s l a t i t u d e s t o d o 
afirma o se n i e g a c o n t u n -

Btemente. M I presente, a r a -
luabla. Por esta r a z ó n , n o h a y 

ellas m á s q u e p r o f e c í a s • 
¿ r u d e c e s . 

[—Pueden h a b e r l o d i c h o —me 
trevo a Ins inua r— p o r l a c o m -
•obación de a l g ú n f e n ó m e n o 
íleo, desde luego a p r o x i m a -

hecho cons tar en l a r a m a 
usted c u l t i v a . . . 

|—No creo- L a m e t e o r o l o g í a 
aspecto de la obse rva -

pon del m u n d o q u e e s t á en 
millas. L a N a t u r a l e z a es í n -
rrable. L o s f e n ó m e n o s de 

c íc l ico de q u e e l l a d a f e 
e s c a s í s i m o s e i n s l g n í f i c a n -
Sl hemos de j u g a r a p r o -

f o r m ú l e n s e las q u e ape-
m á s a u n o . L a s q u e h a -

sublr e l p r e c i o de l a lef ia 
c a r b ó n , o sea las catas 

«ticas, o las q u e hacen des-
nder el p r e c i o de los comes-

|bles. que son las ben ignas . A 
todo e l l o m e in te resa r e l a ­

jamente. Y o n o puedo h a -
m á s q u e de lo que a i . 

s b ien poco , desde luego 
estoy escuchando con 

adero i n t e r é s . 
| ^ l < d i r é pues, e n p r i m e r l u -

Que los ú l t i m o s I n v i e r n o s 
sido de u n a b e n i g n i d a d 

«Pcional . B d e 1 9 » f u é u n 
" " n o sobe rb io e n casi t o d a 

ilufta. (Us t ed m e e x c u s a r á 
! no haga c i f r a s n i u t i l i c e l a 

ologla pedantesca t a n en 
en las r amas c i e n t í f i c a s 

«o. e r t w r t i P o d r í a hace r 
cosa y o t r a , p e r o n o va le 

IP*"» » D e s p u é s de a q u e l I n -
yjw de 1938. los pos ter iores 

"an s ido t a n amables , c í e r -
•n t» . p e r o t a m p o c o puede 

" s e de e l los q u e h a y a n s ido 
P " * 0 * o a l g ú n aspec to : a l 
r ' rar io . h a n p resen tado u n a 

^ o n de t e m p e r a t u r a s m e -
verdaderamente s t u r i s t l -
como se d i c e af lora . E K -

' " i e l curso d e l pasado, 
^ " f n e v ó , los a n t e r i o r e s n o 
^ ' « o n e n e l l i t o r a l l a n l e -

m " « " a d a d e l afto pasado 
muy U r d í a : se p r o d u j o e l 

ae febrero. B a c í a y a m u ­

chas semanas q u e h a b l a f l o r e ­
c ido e l a l m e n d r o . Por o t r a pa r ­
t e , sepa us ted q u e loa Ind ices 
de deposiciones l luv iosas en es-, 
te p a í s , e s t á n en los ú l t i m o s 
a ñ o s e n f r a n c a baja . H a b l o 
ahora de l a l l u v i a en general 
T . c l a r o e s t á , s a l d r á u n seflor 
o dos o t res e n é s e o en e l o t r o 
pueb lo que d i r á n : c E s t á us ted 
equ ivocado . E n m i t é r m i n o 
m u n i c i p a l h a l l o v i d o m u c h í s i ­
m o » . Y has ta s a c a r á unas es ta­
d í s t i c a s . ¿ Q u é l e vamos a h a -

— Y por l o q u e respecta a l 
afto en curso, ¿ c u á l e s son sus 
Ideas? 

— A e l l o v o y e n seguida. Esta­
mos a p r i m e r o s de d i c i e m b r e , 
o sea en las p o s t r i m e r í a s de l 
o t o ñ o . Has ta ahora esta esta­
c i ó n se ha desa r ro l l ado en t é r ­
minos de u n a b e n i g n i d a d e x ­
t r emada , casi d i r í a excepc iona l -
men te t emplada . H a nevado en 
casi todo e l P i r i n e o , i nc lu so en 
sus es t r ibaciones in fe r io res , pe­
ro estas nevadas han d u r a d o 

Si nevase . 

cer? Y o he presenciado d i s c u ­
siones de p a t r i o t i s m o l o c a l b a ­
sadas en la l l u v i a q u e acaba­
ran tempestuosamente . Dejemos 
esto y hasta a los q u e deducen 
de u n a I n u n d a c i ó n l o c a l l u ­
cubrac iones g e n é r i c a s . Sobre la 
n ieve , las comprobac iones a h a ­
cer son bas tante parecidas . L e 
c i t a r é u n t e s t i m o n i o de t i p o 
p o p u l a r q u e h a p o d i d o leerse 

-en todos los escaparates: E n e l 
curso d e l pasado i n v i e r n o , los 
bole t ines de las estaciones d e ­
p o r t i v a s d e l P i r i n e o s e ñ a l a r o n 
la ex i s t enc ia de n o m u c h a pero 
de a l g u n a nieve. E n los a ñ o s 
an te r iores , la escasez de n i e v e 
r e p e r c u t i ó en l a e c o n o m í a de 
aque l los es tab lec imientos . E n 
l a a l t a m o n t a ñ a se p rodu jo , a 
escala para le la , el m i s m o f e ­
n ó m e n o . G r a c i a s a la i n f l u e n ­
c ia d e los v i en to s c á l i d o s d e l 
Sur , q u e han d o m i n a d o en e l 
c u r s o de los ú l t i m o s a ñ o s , e n 
g r an p a r t e de l a p r i m a v e r a , ca­
s i t o d o e l v e r a n o y d u r a n t e 
una c a n t i d a d de horas excep-
cepc iona l de o t o ñ o , e l p o r v e n i r 
d e l m a n t e n i m i e n t o de la n i e v e 
e n e l P i r i n e o h a s ido escasa. Y 
é s t e es e l p a n o r a m a genera l , 
e x p l i c a d o en t é r m i n o s a b s o l u ­
t amen te i n t e l i g i b l e s , casi i n ­
fan t i l es . Es, a d e m á s , t o d o lo 
o b j e t i v a que puede ser u n a 
l u c u b r a c i ó n de esta clase. 

^ N U E V O 
KAN ÉXITO 

BERNARDO 
Q Ü E S N A Y 

^ A N D R É M A U R O I S 
Í̂ SUGESTIVA NOVELA DEL MAS LEÍDO DE LOS "TORES MODERNOS 
^ción cANCORA Y DELFIN» de Ediciones Destine, 1 L 

dan te. o ben ign idad y o scu r i ­
dad. H a y tan tos e jemplos p o ­
pulares como usted q u i e r a . E n 
i n v i e r n o , las p r o v i n c i a * de A l i ­
can te y de A l m e r í a t i enen u n 
c l i m a Idea l . Son las m i s secas 
de la p e n í n s u l a . E n c a m b i o a l ­
gunos cantones suizos e x p o r t a n 
e n e r g í a e l é c t r i c a p o r sus c u a t r o 
costados. T o d o n o se puede t e ­
ner en este m u n d o . G e n e r a l ­
men te , las cosas esenciales de 
la v i d a se presentan en f o r m a 
d i l e m A t i c a . 

—De manera que us ted 
augura . . . 

—Todos los esfuerzos que I n ­
t en t e us ted p a r a c o n v e r t i r m e 
en u n p ro fe t a l e r e s u l t a r á n v a ­
nos, aunque yo c o m p r e n d o que 
la o b l i g a c i ó n del p ro fe t a es 
I r a la caza de las p r o f e c í a s 
y de los gazapos q u e se perpe­
t r a n gracias a nues t r a i n sonda ­
b le v a n i d a d . L e d i g o q u e estas 
p o s t r i m e r í a s d e l o t o ñ o son e x ­
cepc iona l men te suaves. Espere­
mos e l i n v i e r n o . H a y u n p r o ­
v e r b i o p o p u l a r q u e d i c e ; cQuan 
e l d i a c re ix . e l f r ed n e i x » . . . 

— ¿ C r e e us ted e n los p r o v e r ­
bios de t i p o m e t e o r o l ó g i c o ? 

—Son consecuencia de f e n ó ­
menos e m p í r i c o s r e i t e r a d a m e n ­
te comprobados . E l e m p i r i s m o 
es respetable. L o que no exis te 
son las general izaciones g r a ­
tu i t as , aunque aparezcan f o r ­
m u l a d a s c o n a i r e a l t i sonante y 
d o g m á t i c o . 

— ¿ E n t o n c e s ? 
— L a r e a l i d a d del m o m e n t o 

presente se l a acabo de e x p l i ­
car. E l f u t u r o y lo q u e fuere , 
desde luego, s o n a r á . 

p o q u í s i m o , h a n s ido m u y fuga­
ces. H a bastado un soplo de 
v i e n t o d e l Sur para e l i m i n a r 
de los montes las m a n c h a s 
blancas. Por lo d e m á s , h a l l o ­
v i d o m u y poco y los r í o s e s t á n , 
por e l momen to , en s u est iaje . 
Las t empera tu ra s med*»« han 
sido notables . L o s v i en to s d e l 
S u r h a n s ido d u r a n t e t o d a l a 
e s t a c i ó n , los dominan te s . Y l a 
consecuencia q u e yo p re tendo 
sacar de tan tos a ñ o s de c l i ­
m a t o l o g í a ben igna es s i m p l e ­
mente é s t a : q u e d e b e r í a m o s 
comprender , s i t u á n d o n o s en u n 
p lano abso lu tamente o b j e t i v o , 
los p rob lemas q u e tenemos 
p lan teados : e l p r o b l e m a h i d r o ­
e l é c t r i c o , concre tamente . A ba­
se de t an t a b e n i g n i d a d t e r m o -
m é t r i c a , s e r á d i f í c i l reponer los 
d e p ó s i t o s de agua q u e a l i m e n ­
t a n las cent ra les h i d r á u l i c a s . 

T d e s p u l í de u n a pausa, e l 
m e t e o r ó l o g o a ñ a d e con a i r e i n ­
d i f e r e n t e : 

— A ver s i t end remos que 
p romover roga t ivas p a r a i m p e ­
t r a r l a p r o d u c c i ó n de t e m p e r a ­
turas m á s bajas. 

¡ P e r o , h o m b r e ! —le d igo— 
¿ P r e t e n d e usted hace r t i r i t a r a 
los lec tores de O B S T I N O ? 

—No me i n t e r r u m p a usted, y 
todo se c o m p r e n d e r á . Nues t ro 
p r o b l e m a h i d r o e l é c t r i c o de­
pende de nues t ro p o t e n c i a l de 
h u l l a b lanca , o sea de n i e v e 
a c u m u l a d a en las al tas m o n t a ­
ñ a s . E l descenso de este p o t e n ­
c i a l e x p l i c a en g r an p a r t e la 
b e n i g n i d a d de la t e m p e r a t u r a 
que no tamos desde hace unos 
a ñ o s . S i los v i en to s de S u r c o n ­
t i n ú a n s iendo los dominan tes , 
e l po t enc i a l de n i e v e s e r á cada 
vez m e n o r y . por t an to , nues t r a 
t e m p e r a t u r a se m a n t e n d r á 
m u y to l e ran te . S i por e l c o n ­
t r a r í o e l bo rea l t o m a la i n i ­
c i a t i v a , no so lamente los de­
p ó s i t o s de h u l l a b l a n c a se 
m a n t e n d r á n , s ino q u e este 
v i e n t o , a l l l egar a l l i t o r a l des­
p u é s de habe r pasado p o r zo­
nas m u y f r í a s , h a r á descender 
nuestros t e r m ó m e t r o s de m a n e ­
ra m u y desagradable . P o r t a n - ' 
l o . el d i l e m a es bas tan te c l a r o : 
o f r í o y e n e r g í a e l é c t r i c a a b u n -

CMCTAS 

Más sobre rotulación 
de establecimientos 

« S r . O t r e c t o r de 
D & S T I N O 

Barce lona 
M u y l e ñ o r m í o : 
G r a t a m e n t e s o r p r e n d i d o a l 

o c r que p o r p r i m a r a pez se 
t r a t a da wn asun to t a n p e -
r todis tsco y p o p u l a r como 
cEI ar te de p o r w r nombres a 
las t iendas*, que f i rmas 
autoHzadis imas como « M i c e r 
B o r r a s , V i l a r ó . S e n t í s , etc. , 
p o d r í a n dar te u n a e x t e n s i ó n , 
u n a v i d a y u n i n t e r é s apre-
c t ab i l is tmos. 

Hace aftas, unos cuantos 
amibos , m u y barceloneses, 
efec tuamos u n i n t i m o c o n ­
curso p a r a uer q u i é n de 
noso t ro t r epor t aba u n t i t u l o 
mds fnoeros fmi l y curioso, 
ya i l ó g i c o , ya c ó m i c o . Sal ie­
r o n a r e l u c i r e l ya m e n c i o -
sado por ustedes de «La 
Voz d e l P u e b l o EspaftoU. 
que e n a q u e l l a é p o c a ( h a r á 
unos 20 a ñ o s ; rezaba: cLa 
Vetí d e l P u e b l o E s p a ñ o l » , 
asi, e n b i l i n g ü e . T a m b i é n 
ha l lamos la parayUer la «El 
Paraguay*, por ustedes i n ­
dicado, y e l t C a m a - g ü e y » . 
pora u n t a l l e r de somiers . 

Recuerdo pe r fec tamen te 
los t i t u l a s que gana ron los 
t res p r i m e r o s p remios , t i ­
tu las q u e b r i n d o a l f u t u r o 
r e p ó r t e r p a r a que encabece 
su p r ó x i m o a r t i c u l o . G a n ó 
e l p r i m e r p r e m i o una t i e n ­
da de c o r d e l e r í a de la cal le 
Canestany que , dada ta ex­
t e n s i ó n del m i s m o , ten ia 
q u e c o n t i n u a r e l escr i to so­
bre la en t r ada d e l bar v e ­
c ino , por n o caber todo é t 
en su p r o p i o es tab lec imien­
to , y era cLos G u e r r e r o s de 
la M i r a d a Oscura d e l Desas­
t r e de Cauite*. . . 

S I segundo p r e m i o f u é 
o to rgaao a u n co lmado de 

la Calle de Ca*pc, que r e ­
zaba: «El P o r v e n i r de la 
F l o r de Caspa*, y que p o r 
muchas Indagaciones que 
h ic imos nunca logramos 
descifrar q u é p o r v e n i r t i e ­
ne u n a f l o r y q u é f l o r es la 
de Caspe. 

E l te rcer p r e m i o se o t o r g ó 
a una m e r c e m (c reo del 
b a r r i o de S a n A n t o n i o ) c u ­
yo título a l p r i n c i p i o m a ­
reaba, y era «El r ecuerdo 
d e l Porven i r* . A t saber pos­
t e r i o r m e n t e la h i s t o r i a se 
nos f u é el mareo . Su título 
era l a c o n j v n c i ó i de das es­
t ab lec imien tos , Mumadü « n o 
E l Recuerdo y o t r o E l P o r ­
v e n i r . 

¿ Y el c é l e b r t B a r « B a r ­
c e l o n a » ? etc., etc. 

L e saluda a ten tamente 

Carlos D e l g r á s * 

M u y s e ñ o r m i ó : 

A s i d u o l ec to r de D E S ­
T I N O , l e í con placer su 
s a b r o s í s i m o a r t í c u l o sobre 
tos pomposos t í t u l o s , de a l ­
gunas de nuestras ' t iendas. 
Pocos d í a s d e s p u é s ' : l a ca­
sua l idad quiso que, c o n es­
casa d i f e r enc i a de t i e m p o y 
d e s p l a z á n d o m e e n t r a n v í a 
p o r las v í a s de nues t r a u r ­
be, l e y e r a , dos títulos de 
o t ros tan tos e s t ab l ec imien ­
tos, d ignos t a m b i é n de f i ­
g u r a r en la l is ta que de 
ellos t e n d r á us ted s i n duda 
formada . V é a l o s a q u í . 

U n bar exis tente en l a 
A v d a . de J o s é A n t o n i o , n o 
recuerdo q u é n ú m e r o , pues, 
como te d igo , p a s é en t r a n ­
v í a p o r de l an te ; pe ro e s t á 
pasado Urge l l e n d i r e c c i ó n 
a las Arenas , a ta i z q u i e r ­
da. L l e v a por t i t u l o : «La 
c lara de h u e v o » . 

U n a f á b r i c a e n M a r q u é s 
d e l D u e r o , lado impares . Se 
t i t u l a «E t caucho d i l a t a d o » . 

P o r s i n o los t u v i e r a us­
t e d ya regis t rados , me per ­
m i t o d á r s e l o s a conocer, 
pues son dignos de f i g u r a r 
c o n los otros suyos t a n sa­
brosos a qt/e se r e f e r í a e n 
su c i t a d o a r t í c u l o . 

U n asiduo lector 

J . R.» 

p o d r á n d e d i c a r s e i m p u n e m e n t e 

a t o d o s l o s q u e h a c e r e s d o m é s t i c o s 

Con el uso cotidiano de la rtGelée Belladermis", 
sus manos adquirirán una suavidad invulnerable a la 
acción perniciosa de ciertas materias y manipulaciones 

exigidas por un bu^n menaje. ( 
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R O O S E V E L T 
perdió casi sus de­
rechos electorales 

V >a M b l d o , q u e en los p a l -
. i nx lma jonc f f , I a -

• p i w f t t a » r o n n U l a y e n casi a n a 
C B f e r m r d a d n a c i o n a l . Se apues­
ta t o b r e r i u U q a i e r cosa: d e p o r ­
tes, f i n de l a g a e r r a , a c o n t e c í -
m l r n t o s p o l í t i c o s , « t c ^ « l e . 

Ks por l o t a n t o , c u m p l e t a -
men te l ó f l c u , q n e las e lecc iones 
p res idenc ia les en los Estados 
l u i d o s se e n c o n t r a r á n en e l 
c e n t r o de esta f i e b r e de las 
apuestas. A l p r i n c i p i o es taban 
la» d i f e r e n c i a s a f avo r de 
de 2 1/1 : £. s i n e m b a r g o , f u e ­
ron sub iendo l e n t a m e n t e , y 
poco antes de las e lecc ioues . 
i s t a b a n a t t i $ ¡ Las apuestas 
• o n un c l a r o e x p o n e n t e de l a 
t e n d e n c i a p o p u l a r , y esto S o l » 
p u d i a s e r v i r ya como d a t o 
para asecurar q u e l a e l e c c i ó n 
de Raxisevelt r o m o p res iden te , 
es taba y a a s c f a r a d a . 

V s i n r m b a r c o , e n e l Estado 
de N u e r a V o r k e.xlstc u n a le:-
•ue p r o h i b í - toda apues ta ( iu.-

lenica r e f e r enc i a a las e l v c r i O ' 
« e s pres idencia les . L a I n f r a c ­
c i ó n de esto ley es « a s t l s a d a 
M M la p e r d i d a d e l de recho a l 
w i t o . Esto es una ley a n U o n ^ i l u . 
v q u e nad ie «e t o m a en ser io . 

K i i i r m - n n i d o r dei Estado de 
Nueva Y o r k , c o n s i d e r ó como 
oblixacUVn de su ca rgo , e l Ha-
m a r la a t e n c i ó n p<ir r a d i o de 
-us conc iudadanos - o b r e esto 
ley. Y el azar q n l s o . que en la 
m i s m a hora en q u e h a b l a b a e l 
p rm-orador . Roosevel t p r o n u n ­
c i a r a o t r o d i scurso , por o t r a 
i n d i o de l a r ed de N u e v a Y o r k , 
en la q u e d e c í a b r o m e a n d o 
que h a b l a l l e v a d o a c a b o a n a 
apues ta de 23 cents, sobre el 
r e s u l t a d o de las elecciones. 

i •» p e r i ó d i c o s de D e w e y 1 to­
m a r o n l a a t e n c i ó n sobre este 
l i m i t o , y e x i g i e r o n que fuese 
suspend ido e l de recho e l e c t o r a l 
de RtMisevelt. Este se v l ó 
o b l i g a d o a d e s m e n t i r l a en el 
m i s m o d i a . y a e x p l i c a r q o e no 
se I r a l a l m m á s q u e de u n a 
b r o m a . 

As i pues, t o d o esto a i ' a b ó en 
una « b i r m e n t a en un vaso de 
a g u a » y Roosevel t p u d o e m i t i r 
su « o t o en su d i s t r i t o e l e c t o r a l , 
en M i d e P a r k . 

Y . .'.por q u i é n h a b r á v o t a d o 
Roosevel t? 

EL VETO CONTRA SFORZA 

CERRAJERIA A R T I S T I C A 
E I N D U S T R I A L 

Espec ia l idad e n t r aba jo s para obras 
H i e r r o s fo r j ados y r epu jados 

Ramón Caíalá 
Plaza de L l o r e n s . 3 

T e l é f o n o n ú m . 260 
V I L L A F R A N C A DEL PANADES 

T ONDRES no niega, cMno h a b r á «is to 
usted, que «o eacuentre come-

n i e n t t que el conde Sforza sea minis­
t ro de Negocios Extranjeros, ai presi­
dente del Consejo. 

—Tampoco niega que lo recono­
ce el propia Edén en plena C á m a r a 
de las Comunes. 

—Exacto. ¿ C o n s i d e r a usted que In­
glaterra t iene derecho o mezclarse en 
los asuntos interiores de I ta l ia? 

— i Y t an to ! El solo hecho de que 
usted tormuie esta pregunta, demues­

tra que vivimos descarriados. El mun­
do se ha vuelto loco y ha perdido el 
sentido de las realidades. En el caso 
de I t a l i a se olvida de a lgo tan bala-
d i . . Se olvida de que I t a l i a luchaba 
a l lado de A l e m a n i a y s egu i r í a ha­
c i éndo lo , si el resultado hubiese sido 
m á s favorable. Lo que el pueblo i t a l i a ­
no reprocha a l Duce no es el haber 
declarada lo guerra a las democracias 
occidentales el 10 de lunio de 1940, 
sino e l no haberla ganado. I ta l ia es 
un p a í s vencido. M i e n t r a s dure lo 
guerra, mientras el p a í s siga siendo 
base m i l i t a r , s e r í a l óg i co que no t u ­
viera Gobierno propio, sino que estu­
viese adminis t rado por los vencedores. 
Ello es evidente. Los vencedores ten­
d r í a n derecho a imponer a l p a í s ven­
cida cualquier r é g i m e n . No lo hacen, 
se muestran par t i cu la rmente generosos, 
pero pueden y deben poner veto a los 
personas cuya a c t u a c i ó n les parece 
nefasta. 

— L a t e o r í a no e s t á m o l , pero q u i ­
zá sea uno e q u i v o c a c i ó n pronunciarse 
contra Sforza. 

— N o hablo de Sforza en par t icular , 
sino del derecho de- veto en general. 
Es pasible que los ingleses se equivo­
quen con respecto o l estadista que 
lleva el nombre h i s t ó r i c o de los amos 
de M i l á n . Puede ser que no e s t é n bien 
informados, que exageren su republica­
nismo, su inc l inac ión hacia Rusia. Pue-

B A N C O •» la PROPIEDAD 
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de ser. Pero, como digo, no me in te ­
resa Sforza, sino la excesivo fac i l idad 
coa que se pasa de enemiga a co-
beligerant*. Los Al iados sostienen la 
f icción da que «I pueblo i t a l i ana es­
tobo a l lado de ellos, contrar iamente 
a l Duce y unos cuantos jerarcas del 
fascismo. Que miren vicias f o t o g r a f í a s , 
y ve rán el entusiasmo con que fué 
acogido lo d e c l a r a c i ó n de guerra. Es 
demasiado c ó m o d o declarar que en un 
p a í s es escaso el n ú m e r o de « m a l o s » , y 
que el resto de la n a c i ó n es razona­
ble » quiere macho a los democracias. 
Es una i n t e r p r e t a c i ó n e r r ó n e a y ca­
prichosa de la historio de nuestros 
dios. 

—Entonces, s e g ú n su parecer, ¿ q u é 
se d e b í a haber hecho con I ta l ia? 

— E n t e n d á m o n o s . Pocos, p o q u í s i m o s 
p a í s e s me gustan tan to como I t a l i a . 
Una docena de veces he ' i a j ado en 
ella. Me encanta su l i t e ra tura , su mú­
sico, su c íe lo , su suelo, todo. Deseo 
de todo c o r a z ó n que pronto se rehaga. 
Hablo m á s bien en t e o r í a . Donde digo 
I t a l i a , d e b e r í a decir, realmente, «el 
enemigo de a y e r » . M e da lo mismo el 
nombre del pa í s . Lo que no me parece 
natural es que el enemigo se transfor­
me, en veint icuatro horas, en co-bel i-
geronte e incluso en a l iado. I t a l i a tiene 
iro embajador en Londres. ¿No es de­
masiado pronto? ¿Es tán seguras las Na-

El conde C a r i e S f o r z a 

clones Unidos de qne I t a l i a hubiera 
buscado su amistad a ú n en el caso de 
que Rom niel hubiese t r iunfado en El 
Alamein? Porque de esto se t r a t a y no 
de otra cosa. Bulgar ia , por ejemplo, 
apenas n o t a r á los efectos de la derro­
ta. Ot ro p a í s que me gusta, otro- pue­
b lo . a quien estimo. Pero el comenta­
rista no debe dejarse conducir por sim­
p a t í a s y a n t i p a t í a s , sino por las rea l i ­
dades y la lóg ica . Yo reprocho a 
Bulgar ia el haber intervenido en lo 
guerra o l lado del Eje, cuando é s t e le 
e n t r e g ó , sin el menor sacrificio por 
parte de los b ú l g a r o s , todos las t e r r i ­
torios a que aspiraba. N i n g ú n Gobierno 
hubiera resistido, a lo t e n t a c i ó n . T a m ­
bién me parece na tura l que Bulgaria 
haya cambiado de hombres y m é t o d o s 
para eludir las consecuencias de su 
derrota. Los b ú l g a r o s e s t á n en su per­
fecto derecho. Sólo digo que los vence­
dores hacen mo l en llevar la exaspe­
rac ión a un p a í s que se ha sacrif icado 
por ellos — Grecia — , a l ver que no se 
le t ra ta apenas mejor que ol enemigo 
de ayer 

—Usted, ¿qué hubiera hecho? 
—Si fuese b ú l g a r o , lo mismo que 

Georgiev. Pero si fuese ing lés , hubiera 

hecho lo posible para dar satisfacciói I 
a mis amigos helenos. Des lerribl«(| 
d e s e n g a ñ o s han sufrido é s t o s : Con Bui 
gario y con I ta l ia . Fueron atotodosl 
por las tropas i ta l ianas , resistieron CMI 
verdadera h e r o í s m o , y ahora ven con «. I 
tupor que sólo con desemborazanc I 
dei r é g i m e n fascista, los italianos ¡ i \ 
sustraen o las consecuencias de a l 
a g r e s i ó n . Se piensa restaurar una Al­
bania independiente, que dentro fcl 
poco p o d r á ser a l iado, mejor dickt:| 
protegida, de I t a l i a , frente a Greco 

—Es usted muy severo con el vct>| 
cido. 

— N o menos severo serio yo, t i d i 
vencido hubiese sido el pueblo g'it^.j 
agresor. Hoy que dejor cier to papel i 
la l ó g i c a , o pesar de los tiempos esl 
que vivimos. No es posible que I n l 
pueblos se lancen o la guerra con estil 
l ema: «Si tr iunfamos, seremos los amos;! 
si nos derrotan, ya nos perdonaran. Nol 
se arriesga gran coso» . S i , es mcnesli'l 
que las naciones sepan que lo omevl 
gon todo y que la guerra es algo mml 
serio. Si no, tendremos continuamentel 
confl ictos armados. Se lo aseguro «M 
no exage ro . . 

ANDRES REVESZ 

Urgente necesidad de una síntesis política en Europa 
NO S pasa c o n e x c e s i v a f r e c u e n c i a 

l o q u e a a q u e l p e r s o n a j e d e 
vS tendha l . F a b r i c i o d e l D o n g o . p r o ­
t a g o n i s t a de « L a C a r t u j a de P a r -
m a » , e s t u v o e n p l e n a b a t a l l a d e 
W a t e r l c o . P e r o d i s t r a í d o c o n l o q u e 
m á s i n m e d i a t a m e n t e s u c e d í a a n t e 
sus o jos — e l pa so d e N a p o l e ó n , los 
m o v i m i e n t o s » d e l E s t a d o M a y o r , l a 
c a í d a d e u n c a b a l l o , u n a s é s e a r a -
m u r a s e n u n b o s q u e c i l l o — se l e 
e s c a p ó e l c o n j u n t o d e l t r a s c e n d e n ­
t a l c o m b a t e a q u e e s t aba a s i s t i e n ­
d o . S ó l o m u c h o d e s p u é s s u p o q u e 
h a b í a s i d o u n o de l o s c o m p a r s a s 
de u n h e c h o h i s t ó r i c o d e s t i n a d o a 
c a m b i a r la s u e r t e d e l m u n d o . C o n 
h a r t a f r e c u e n c i a , nos pasa l o m i s ­
m o a t o d o s n o s o t r o s . N u e s t r a a t e n ­
c i ó n se f i j a e n lo i n m e d i a t o , e n 
t a l o c u a l a v a n c e , e n u n a c r i s i s 
p o l í t i c a , e n u n o s d i s t u r b i o s o u n a s 
d e c l a r a c i o n e s . V i v i m o s a l d í a y los 
á r b o l e s , m u c h a s veces , n o nos d e ­
j a n v e r e l b o s q u e . O es q u e e n c o n ­
t r a m o s e n e l l o u n s i s t e m a d e a u t o ­
de fensa pues t a l vez nos f a t i g a r í a 
o a t e r r a r r a e l c o n t e m p l a r , en t o d a 
s u g r a v e m a g n i t u d , e l f o n d o d e l o 
q u e n u e s t r o t i e m p o e s t á v i v i e n d o 
y s u f r i e n d o . 

P e r o , d e vez e n c u a n d o , p r e c i s a 
h a c e r l o . Y n o s ó l o p o r s a t i s f a c e r 
u n a n e c e s i d a d i n t e l e c t u a l , s i n o , i n ­
c l u s o , p a r a o b t e n e r u n a g u í a e n e l 
c a m i n o p r á c t i c o de t o d o s los d í a s . 
E n d e f i n i t i v a , s e g ú n se h a d i c h o , 
e l ú n i c o m o d o s e g u r o d e i n t e r o r e -
t a r l o s a c o n t e c i m i e n t o s es h a c e r l o 
a l a l u z de u n a d o c t r i n a c i e r t a . 
P o r eso se d e r i v a n s u s t a n c i o s a s 
e n s e ñ a n z a s p o l í t i c a s de los g r a n d e s 
e s t u d i o s h i s t ó r i c o - f i l o s ó f i c o s . c o m o 
e l q u e — s e g ú n nos i n f o r m a 
u n c m n i s t i » » n e l e x t r a n j e r o — 
a c a b a de p u b l i c a r e l g r a n h i s t o r i a ­
d o r s u i z o G o n z a g u e d e R e y n o l d s . 
L a b r e v e r e f e r e n c i a de o u e d i s p o ­
n e m o s r e v e l a e l i n t e r é s d e la o b r a . 
E n e l l a , e l a u t o r se p r e g u n t a s i l a 
a u t o d e s t r u c c i ó n de E u r o p a a o u e 
e s t a m o s a s i s t i e n d o c o n s t i t u y e l a 
a g o n í a n o s ó l o d e u n a é p o c a , s i n o 
de u n c i c l o h i s t ó r i c o , a u n q u e -la 
f i r m e z a de sus c o n v i c c i o n e s c r i s -
t i a n á s s a l v a a R e v n o l d s de c a e r 
e n e l o e s i m i s m o n i h i l i s t a : l a a n ­
g u s t i a a c t u a l n o a p a g a e n é l l a l u z 
de la e s n e r n n z i E n t r e u n m u n d o 
o u e m u e r e v o t r o o u e n a c e se i n ­
t e r f i e r e s i e m p r e u n a é o o c a h u e r a 
v t r a n s i t o r i a . Es u n a t u m b a y u n a 
c u n a , a l a vez . 

P e r o la g r a n i d e a de R e y n o l d s 
se m a n i f i e s t a a l d e c i r q u e « a p e s a r 
de q u e l a c i v i l i z a c i ó n q u e a g o n i z a 
q u i e r e a p l a s t a r c o n s u peso a s u 
s u c e s o r a . l l e g a , s i n e m b a r g o , u n 
m o m e n t o e n q u e a m b a s f u e r z a s se 
e q u i l i b r a n : es l a h o r a p r o p i c i a p a r a 
r e c o n c i l i a r l a s . S u c o o p e r a c i ó n e x i ­
ge q u e e l m u n d o a n t i g u o a d m i t a 
l a n e c e s i d a d _ d e la i n n o v a c i ó n y 
q u e e l m u n d o n u e v o se c o n v e n z a , 
d e l a s v e n t a j a s d e la c o n s e r v a c i ó n » . 

E l g r a n h i s t o r i a d o r s u i z o h a se­
ñ a l a d o , e n las i d e a s c u y o r e s u m e n 
p o r e l c o r r e s p o n s a l a l u d i d o se a c a ­
b a n de t r a n s c á b i r . l a m a g n a n e ­
c e s i d a d d e n u e s t r a é p o c a ; a l c a n z a r 
u n a f i n t e s í s e n t r e l o v i e j o y fb n u e ­
v o , e n t r e t r a d i c i ó n y r e v o l u c i ó n , 
e n t r e la n e c e s i d a d i n d i s p e n s a b l e 
d e s a l v a r n u e s t r a c i v i l i z a c i ó n y 
e v i t a r las c a t á s t r o f e s u n i d a s a t o d a 
r e v o l u c i ó n e n a c c i ó n y l a u r g e n c i a 
de u n o s c a m b i o s q u e p r e c i s a l l e v a r 
p o r c a m i n o s , e v o l u t i v o s y p a c í f i c o s . 

N o d e b e m o s d e j a r n o s l l e v a r e x ­
c e s i v a m e n t e p o r l a i dea d e q u e los 
t i e m p o s a c t u a l e s s o n a b s o l u t a m e n ­
t e d i s t i n t o s y m á s g r a v e s q u e t o d o s 
los a n t e r i o r e s . E n c a d a c r i s i s s e r í a 
d e la H u m a n i d a d , los h o m b r e s de 
l a é p o c a h a n c r e i d o q u e v i v i a n 
t i e m p o s m á s d i f í c i l e s q u e n u n c a . 
C o m o t a m p o c o es l i c i t o d e c i r q u e 
l a m a g n i t u d de los p r o b l e m a s p l a n ­
t e ados es s u p e r i o r a t o d o e s f u e r z a 
h u m a n o y . p o r l o t a n t o , n o c a b e 
s i n o d e j a r s e l l e v a r p o r l a c o r r i e n t e . 
N o . L o q u e h a c e f a l t a es s a b e r v i ­
v i r n u e s t r a é p o c a y t r a t a r de e j e r ­
c e r s o b r e e l l a , e n l a m e d i d a de l o 
p o s i b l e , l a i n f l u e n c i a q u e i n d u d a ­
b l e m e n t e t i e n e e n e l l a e l f a c t o r h u ­
m a n o . ¿ Q u i é n d u d a , p o r e j e m p l o , 
d e q u e l a s u e r t e de R u s i a y . e n 
p a r t e , l a de E u r o p a e n t e r a , h u b i e ­
r a s i d o d i s t i n t a de e s t a r r e g i d o 

a q u e l p a í s p o r T r o t s k i , q u e estin-l 
d o l o p o r S t a l i n ? Y , s i n embargf t j 
l a c a í d a d e l u n o y l a s u b i d a iéM 
o t r o se d e b e n a u n a se r i e de m - | 
t r i g a s e n las c u a l e s j u g ó eminent i 
m e n t e l a p e r s o n a l i d a d de dus hnm-| 
b r e s q u e , a l a s a z ó n , hubiera: 
p a r e c i d o p o c o i n t e r e s a n t e s y c a r e » | 
tes de i m p o r t a n c i a g e n e r a l a un oh 
s e r v a d o r e x t r a ñ o . 

N o h a y q u e c r e e r , pues , que 
é p o c a a c t u a l h a y a de ser nece 
r i a m e n t e s u p e r i o r a las p o s i b i l i d 
des de a c c i ó n de los hombres , 
t o d o caso, los h o m b r e s s e ñ a n in 
rieres a la é p o c a . P o r l o d e m á s I 
d e j a n de e x i s t i r i n t e n t o s notah' 
p a r a r e a l i z a r es tas necesidades 
s í n t e s i s . E v i d e n t e m e n t e , t o d a la 
l i t i c a i n g l e s a a n d a t r a s de ell 
D e s g r a c i a d a m e n t e , h a s t a ahora , 
r e c e q u e d i c h a p o l i t i c a h a obrada 
c o n e x c e s i v a b u e n a fe . Parece t u j 
b e r c r e i d o q u e p o d í a n e n t r a r 
e l i n t e n t o de s í n t e s i s , los elemenU 
e x t r e m i s t a s , c u y o ú n i c o p r o p ó s i t o i 
r e a l i z a r sus o b j e t i v o s p o l í t i c o s ufrj 
l i z a n d o t o d o s los m e d i o s a su a l j 
c anee . U n o de é s t o s h a s i d o oblisail 
a los p a r t i d o s c e n t r i s t a s y der t j 
c h i s t a s a conces iones p o l í t i c a s , ««f 
a r a s de la u n i ó n , c u y o verdadero! 
o b j e t o n o e r a o t r o q u e d e b i l i t a r 
p o s i b i l i d a d e s d e f e n s i v a s d e los 
p e c t i v o s E s t a d o s . P o r e j e m p l o 
c a b e d u d a q u e e l v e t o i t n p u c 
c o n t r a los ' R e y e s de I t a l i a y 
G r e c i a , y t a m b i é n , s e g u r a m e n t e , 
m a n i o b r a d e T i t o e n Y u g ó o s - I 
n o t e n í a n m á s o b j e t o q u e r e m " ' * ! 
e l e j e d e l E s t a d o a f i n de ^debia-l 
t a r l e y h a c e r m a s f á c i l s u cnnqutf-J 
t a . E s t a y o t r a s conces iones 
o b l i g a d o , a ú l t i m a h o r a , c o n la r í ' | 
v o l u c i ó n y a e n l a c a l l e , a la a d < q 
c i ó n d e m e d i d a s e n é r g i c a s • | 
s i e m p r e i n c r u e n t a s . Es u n p * " » 
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tremendo o l v i d a r l a h a b i t u a l m a l a 
í d e ' a e x t r e m a i z q u i e r d a e n los 

-tus de l a c l a s e d e loe i n t e n t a d a s . 
^ S i n e m b a r g o , l a p o l í t i c a i n g i e r a , 
.^v, vez r e c t i f i c a d o s e n l o p o s i b l e 
" ^ ¿ y e r r o s c o m e t i d o s y c u m p l i d a 
u m i i i ó n d e m a n t e n i m i e n t o d e l 
orfen q u e e s p e r a n z a d o r a m e n t e j e 
le ^ t r i b u y ó y a a n t e a d e l d e s e m b a r -

en E u r o p a , se p r o p o n e s e g u i r e l 
g n u n o d e l a s í n t e s i s . E n e l l o c o i n -
gde c o n l a i d e a d e m u c h a s g e n ­
tes que . e n t o d a E u r o p a , r e c o n o c e n 
ú n t u a l a n e c e s i d a d d e c a m b i o s , 
í , i n d i s p e n s a b l e u r g e n c i a d e l e ­
p a r l o s p o r c a m i n o s d e o r d e n y 
pgj. P r e c i s a p a r a e l l o de a q u e l l o s 
u é t o d o s y a q u e l l o s c a m i n o s q u e 
gnen e l p a s a d o c o n e l p r e s e n t e y 
el p o r v e n i r , m a n t e n i e n d o e n l a 
giarcha h a d a e l f u t u r o l a s i n d i s ­
pensables a m a r r a s c o n e l p a s a d o . 
B P a r t i d o c o n s e r v a d o r i n g l é s — a l 
tual v e r d a d e r a m e n t e p u e d e a p i l ­
arse a q u e l l o d e renovarse p a r a n o 
incnr— a c a b a d e h a c e r p ú b l i c o s u 
p r o p ó s i t o d e p r e s e n t a r e n las p r ó -
( ü n a s e l e c c i o n e s a c e l e b r a r c a n -
j ida los - d e j ó v e n e s , j u n t o a los 
prestí R ÍOS y a r e c o n o c i d o s . Se t r . t l a 
ie s i t u a r j u n t o a l o s l í d e r e s e x p e -
t i inentados y c u r t i d o s e n las t a r e a s 
pol í t icas , a h o m b r e s l l e n o s d e v i ­
gor q u e h a n h e c h o l a g u e r r a y c o ­
nocido d i r e c t a m e n t e l a s n e c e s i d a ­
des de sus c o m p a ñ e r o s y l o q u e 
ata p a s a n d o e n e l C o n t i n e n t e y 
que p o r s u e d a d y g é n e r o de v i d a 
están s u b m e r g i d o s l i t e r a l m e n t e e n 
plena é p o c a p r e s e n t e . E T h e c h o , 
pequeño e n a p a r i e n c i a , es e x t r e m a ­
damente a l e c d o n a d o r e i m p o r t a n t e . 

P r o c u r e m o s q u e loe á r b o l e s nos 
d()eTi v e r e l b o s q u e . T r a t e m o s d e 
DO caer e n l a m i o p í a d e F a b r i d o 
del D o n g o y v e a m o s , p o r c i m a d é ­
las e s c a r a m u z a s d e l m o m e n t o p r e ­
sente, l a g r a n d i o s a b a t a l l a q u e se 
tsta i l i g a n d o a n t e n u e s t r a v i s t a , y 
a la c u a l * q u e r a m o s o n o . t o m a -
sos p a r t e y p o d e m o s i n f l u i r e n l a 
escal.i q u e nos q u e p a . L a cosa es 
cucho m á s s e r í a q u e u n a s o f e n s i -
•as m á s o m e n o s , q u e u n o s h e c h o s 
lollticag t a l e s o c u a l e s . M á s , i n c l u -
o, que e l ú n i c o a s p e c t o d e l u c h a 
mtre e l c o m u n i s m o y e l o r d e n 
ap i t - i l i s t a . S e t r a t a , e n r e a l i d a d , 
le un f o r m i d a b l e c h o q u e e n t r e l o 
luevn y l o v i e j o e n e l c u a l h a y 
n % l o g r a r , a t o d a c o s t a , u n a r e s u l -
inte de paz . Es a b s o l u t a m e n t e 
•cciso q u e . c o m o h a s u c e d i d o e n 
• t a s o t r a s é p o c a s , t e l m u n d o 
nlieuo a d m i t a l a n e c e s i d a d de l a 
m o v a c i ó n y q u e e l m u n d o n u e v o 
í convenza d e l a s n e c e s i d a d e s d e 
i c u n s e r v a d ó n » . c o m o d i c e G o r -
iW'- d e R e y n o l d s . 

S A N T I A G O NADAL 

v s s a a m 

N D O Y LA POLITICA 
P O R R O M A N O 

La popularidad 
de Churchill 

L A p a l m a de l a s i m p a t í a — esto 
s i q u e n a d i e p u e d e n e g a r l o — 

se l a l l e v a C h u r c h i l l . L a p o p u l a ­
r i d a d se l a r e p o r t e n R o o s e r e k y 
C h u r c h i l l , p e r o eso de ta s i m p a ­
t í a es urw secreto — u n g r a n secre­
t o h u m a n o y p o l í t i c o — d e l P r i ­
m e r m i n i s t r o b r i t á n i c o . 

N o h a h a b i d o fiestas, banque tes 
a i r ecepc iones e n I n g l a t e r r a para 
c e l e b r a r q u e M r . O n i n r h i l l h a y a 
c u m p l i d o se tenta a ñ o s , p e t o l a c a n ' 
t i d a d de l í n e a s , d i b u j o s y f o t o g r a f í a s 
p u b l i c a d a s estos d í a s e n e l m u n d o 
c o n m o t i v o de este a n i v e r s a r i o debe 
d e ser a l g o f a b u l o s o . S i n i r m á s I c ­
ios , y c o n c r e t á n d o n o s a n u e s t r o p a í s , 
c u a l q u i e r l i b r e r í a p o d r í a m o n t a r u n 
m a g n i f i c o " escaparate s ó l o c o n t r a ­
ducc iones de o b r a s d e C h u r c h i l l 
y c o n b i o g r a f í a s sobre C h u r c h i l l . 
E n t r e las obras de C h u r c h i l l t r a d u ­
cidas e n l e n g u a e s p a ñ o l a m e r e c e r í a 
l a p r e s i d e n c i a d e l escaparate l a q u e 
l l e v a p o r t í t u l o « L a c r i s i s m u n d i a l . 
1 9 1 1 - 1 9 1 8 » , l i b r o ú n i c o para s e g u i r 
la h i s t o r i a de l a o t r a g u e r r a , o sea 
e l p r ó l o g o de la presente , v i s t a 
desde los pues tos de o b s e r v a c i ó n 

. que o c u p ó e n t o n c e s e l ac tua l P r i ­
m e r m i n i s t r o . L i b r o i n d i s p e n s a b l e 
para f o r m a r s e u n a ¡ d e a d e l a r g u ­
m e n t o de la g u e r r a a n t e r i o r y d e 
sus p r i n c i p a l e s ba ta l las . E s c r i t o c o n 
l a p r e c i s i ó n d e u n p e r i t o en asuntos 
m i l i t a r e s y navales , n o carece de la 
s o b r i a e m o c i ó n de las g randes o b r a s 
l i t e r a r i a s . Los c a p í t u l o s y g r á f i c o s de 
la b a t a l l a n a v a l de J u t l a o d i a f o r ­
m a r í a n p o r s í solos u n g r a n l i b r o . 
L a j u v e n t u d a c t u a l , q u e t i e n e ideas 
t a n confusas sobre la o t r a g u e r r a , 
c o n s e g u i r í a c o n la l e c t u r a d e este IT-
b r o r e l a c i o n a r m u c h a s cosas q u e d e ­
b e n porecer le i n e x p l i c a b l e s . P o r q u e 
— y n u n c a se i n s i s t i r á bas tante so­
b r e esto — n o es p o s i b l e c o m p r e n ­
d e r l o q u e a h o r a o c u r r e i g n o r a n d o 
l o q u e en tonces o c u r r i ó . « L a c r i s i s 
m u n d i a l » i r í a a c o m p a ñ a d a e n e l es­
capara te p o r o t r a s dos obras de 
C h u r c h i l l : « P e n s a m i e n t o s y aven -
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t u r a s » y p o r « G r a n d e s c o n t e m p o ­
r á n e o s » , dos selecciones de a r t í c u l o s , 
u n l i b r o de cosas vis tas e l p r i m e r o , 
u n l i b r o de re t ra tos , e l s egundo . L a 
s e c c i ó n de b i o g r a f í a s , t r aduc idas u 
o r i g i n a l e s , s e r í a u n a n o t a b r i l l a n t e 
e n ese escaparate. E n f i n ¡ h a b i d a 
cuen ta d e q u e las c i rcuns tanc ias h a n 
d i f i c u l t a d o e l i n t e r c a m b i o J e l e t r a 
i m p r e s a e n t r e I n g l a t e r r a y E s p a ñ a , 
e l escaparate c f a u r c h i l i a n o nos h a r í a 
q u e d a r m u y b i e n e n e l h o m e n a j e 

J o s g randes e p i s o d i o s de esta gue-
t f z a s í c o m o l o s v ia jes de C h u r c h i l l . 
Las salas de re t ra tos y car ica turas 
s ó l o l o g r a r í a n d a r u n a idea p á l i d a 
de la i c o n o g r a f í a c h u r c h i l i a n a . N o 
p o d r í a f a l t a r e n ese m u s e o q u e v a ­
m o s c o n s t r u y e n d o u n a e x p o s i c i ó n 
de p i n t u r a s o r i g i n a l e s de C h u r c h i l l . 
n i l a sota de o b j e t o s , e spec i a lmen te 
esa c e r á m i c a n o r t e a m e r i c a n a q u e se 
a d o r n a c o n l a e f i g i e o la car ica-
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u n i v e r s a l de s i m p a t í a hac ia m i s t e r 
C h u r c h i l l 

Este d e s b o r d a m i e n t o de s i m p a t í a 
n o es u n f e n ó m e n o i n e x p l i c a b l e , 
s i n o e l r e su l t ado de u n v e r d a d e r o 
p l e b i s c i t o u n i v e r s a l , c o n sus co l eg io s 
e lec tora les , sus mesas y sus u rnas . 
T o d o e l m u n d o sabe q u e M r . C h u r 
c h i l l n o era p r i m e r m i n i s t r o a l es­
t a l l a r la g u e r r a y q u e e n e l o r i g e n 
d e l a c t u a l c o n f l i c t o n o t u v o é l a r t e 
n i pa r te . N o f u é é l qu i eo_ e n t r ó e n 
la c a c h a r r e r í a r o m p í é n d o i o t o d o : 
f u é l l a m a d o para r e g e n t a r la cacha­
r r e r í a c u a n d o e l t o r o h a b í a h e c h o 
estragos e n e l l a . D u r a n t e esta gue­
r r a , c o m o d u r a n t e la o t r a , a C h u r ­
c h i l l se le h a l l a m a d o para r e c o m ­
p o n e r los p l a tos rotos. L a cons t ruc ­
c i ó n de ese i n m e n s o e d i f i c i o q u e es 
e l I m p e r i o b r i t á n i c o h a s i d o la o b r a 
de u n a serie de grandes h o m b r e s , 
p e r o u n o s o l o , W i n s t e n Spencer 
C h u r c h i l l , le h a s a l v a d o d e l m a y o r 
p e l i g r o de su h i s t o r i a . P l a g i a n d o 
u n a frase de C h u r c h i l l ded icada a 
los av iadores ingleses , p o d r í a m o s 
d e c i r q u e n u n c a cantos h a n d e b i d o 
t a n t o a u n s o l o h o m b r e . La g u e r r a 
n o h a t e r m i n a d o t o d a v í a y C h u r ­
c h i l l ha s i d o ya c o l o c a d o e n t r e las 
g randes f i g u r a s de la h i s t o r i a i n ­
glesa. D i f í c i l m e n t e I n g l a t e r r a p o d r á 
'pagar a este h o m b r e l o q u e le debe . 
Poco s i g n i f i c a r í a c u b r i r de t í t u l o s 
n o b i l i a r i o s a l descendien te d e l D u ­
q u e de M a r l b o r o u g h , n i r e g a l a r l e 
u n f a jo de l i b r a s es te r l inas o u n 
c a s t i l l o . S í se t r a t a ra de o f r e c e r l e 
u n a f i n c a , esa f i n c a d e b e r í a ser 
g r a n d e c o m o A u s t r a l i a . E n o t r a s 
é p o c a s esa clase de h o m b r e s se c o ­
r o n a b a n reyes-y empezaba c o n e l l o s 
u n a d i n a s t í a . S e g u r a m e n t e n i n g u n a 
Casa rea l de E u r o p a h a s u r g i d o de 
u n a m a n e r a m á s b r i l l a n t e y m á s 
l i m p i a . E l r e c u e r d o de C h u r c h i l l d u ­
r a r á en l a m e m o r i a de los ingleses 
m i e n t r a s haya ingleses . A c a s o u n 
M u s e o C h u r c h i l l Se enca rgue , t a r d e 
o t e m p r a n o , de r e s u m i r la v i d a de 
este h o m b r e de t a l m a n e r a , q u e los 
o b j e t o s y l o s g r á f i c o s p e r m i t a n , e n 
u n a v i s i t a de unas horas , u n a re­
c o n s t r u c c i ó n exac ta d e l personaje . 
L a p ieza p r i n c i p a l de ese museo d e ­
b e r í a ser l a b i b l i o t e c a , y e n e l l a de­
b e r í a n f i g u r a r n o s ó l o las obras d e 
C h u r c h i l l c o n sus d iversas e d i c i o ­
nes y t r aducc iones , s i n o t a m b i é n 
t o d a l a b i b l i o g r a f í a q u e se refiera a l 
personaje . H a b r í a en ese museo u n a 
sala c o n la h i s t o r i a g r á f i c a de i ese 
i n v e n t o c h u r c h i l i a n o q u e es e l t a n ­
q u e , e m p e z a n d o p o r u n a c o m p o s i ­
c i ó n e n la q u e f i g u r a r a la escena 
de S i d n e y Street, c u a n d o C h u r c h i l l 
d e c i d i ó e n v i a r u n o s escudos de ace­
r o a l g r u p o de s o l d a d o s q u e se de­
f e n d í a n a t i r o s c o n t r a u n o s b a n d i d o s 
q u e se h a b í a n hecho fuer tes e n u n a 
casa de l a c a l l e S idney . E n o t r a sala 
p o d r í a haber u n o s g r á f i c o s recor ­
d a n d o la o b r a de C h u r c h i l l e n e l 
A l m i r a n t a z g o . O t r a s salas e v o c a r í a n 

cura d e l p r i m e r m i n i s t r o b r i t á n i c o , 
n i t a m p o c o la sala de recuerdos sen­
t i m e n t a l e s , en la q u e , s i n l l e g a r a la 
i d o l a t r í a d e l persona je , e i n s p i r á n ­
dose e n u n d i s c r e to b u e n j^usco, n o 
p o d r í a n f a l t a r a l g u n o s m a n u s c r i t o s 
de C h u r c h i l l y a l g u n o s ob je tos per­
sonales, e n t r e e l l o s , u n a caja de ha­
banos. 

L a p o p u l a r i d a d . d e l P r i m e r m i ­
n i s t r o i n g l é s n o es a s u n t o de t r u ­
cos n i a n é c d o t a s , de s o m b r e r o s n i 
c iga r ros . Es a l g o m á s se r io . E l p ú ­
b l i c o i n t e ' n a c i o n a l ve e n la per­
sona de C h u r c h i l l u n p o l í t i c o h u ­
m a n í s i m o . Basca leer sus discursos, 
ma t i zados hasta l o i n f i n i t o , pa ra 
darse cuenca de q u e e n ese m a r a ­
v i l l o s o i n s t r u m e n t o h u m a n o n o f a l l a 
n i n g u n a cue rda n o b i e . n i la i m a g i ­
n a c i ó n , n i la t e n a c i d a d , n i la co r ­
t e s í a , n i e l h u m o r i s m o , n i la p i e ­
d a d , n i e l e s p í r i c u de c o l e r a n c í a y 
juscicia , n i t a m p o c o e l v a l o r y la 
fe religiosa. A los ingleses C h u r ­
c h i l l les ha p r e d i c a d o l a pac ienc ia , 
les h a i n c u l c a d o la v o l u n t a d de v e n ­
cer , p e r o n o e l o d i o . Y n u n c a les 
h a e n g a ñ a d o . E n los m o m e n t o s m á s 
t r á g i c o s les h a d i c h o q u e s ó l o p o ­
d í a ofrecer les « s a n g r e , t r aba jos , l á ­
g r i m a s y s u d o r e s » y v a r i o s a ñ o s de 
g u e r r a , u n a « g u e r r a p o r t i e r r a , m a r 
y a i r e , c o n t o d o n u e s t r o es fuerzo y 
c o n todas las fuerzas q u e D i o s q u i e ­
ra d a r n o s » . 

E l secreto de la s i m p a t í a y de la 
p o p u l a r i d a d de C h u r c h i l l es su ac­
t i t u d p o l í t i c a ; C h u r c h i l l es l i b e r a l -
conse rvador . L a p a l a b r a l i b e r a l i s m o 
c a m b i a de m a t i z , y casi d e s e n t i d o , 
s e g ú n l a é p o c a y las l a t i t u d e s . K i e r -
n a n , e l b i ó g r a f o de C h u r c h i l l , es­
c r i b e q u e e n I n g l a t e r r a , antes de 
1 9 1 4 . c u a n d o L l o y d G e o r g e y C h u r ­

c h i l l m i l i t a b a n | u n t o s e n d P a r t i d o 
l i b e r a l , e l l i b e r a l i s m o representaba 
la t o l e r a n c i a religiosa, u n n i v e l m á s 
e l e v a d o de v i d a e n las masas, avan ­
ces e n la e n s e ñ a n z a , l i b r e c a m b i o , 
j u s t i c i a a las p e q u e ñ a s nac iones . 
M r . C h u r c h i l l f u é el p r i n c i p a l a p o ­
l o g i s t a d e l s i s tema y e s c r i b i ó e n t o n ­
ces su l i b r o : « E l l i b e r a l i s m o y e l 
p r o b l e m a s o c i a l » . R e p r o d u c e K i e r -
n a n u n p á r r a f o de u n d i s c u n o de 
C h u r c h i l l q u e resume s u pensa­
m i e n t o p o l í t i c o : « E l l i b e r a l i s m o — 
son pa labras d e l a c t u a l P r i m e r m i ­
n i s t r o — t i ene su p r o p i a h i scor ia y 
t r a d i c i ó n ; e l s o c i a l i s m o c i e ñ e su 
p r o p i a f ó r m u l a y f ines . E l socia­
l i s m o t r a t a de d e r r o c a r la r i q u e z a ; 
e l l i b e r a l i s m o t r a t a de l e v a n t a r la 
pobreza . E l s o c i a l i s m o q u i e r e des­
t r u i r los intereses p r i v a d o s ¡ e l l i b e ­
r a l i s m o t ra ta de d e f e n d e r los i n t e ­
reses p r i v a d o s p o r e l ú n i c o c a m i n o 
p o r e l q u e p u e d e n ser pues tos a 
sa lvo y c o n j u s t i c i a , es d e c i r , r econ­
c i l i á n d o l o s c o n e l d e r e c h o p ú b l i c o . 
E l s o c i a l i s m o a h o g a r í a e l e s p i r i r u 
de e m p r e s a : e l l i b e r a l i s m o l o sal-
v a r i a de codos los i n c o n v e n i e n t e s 
d e r i v a d o s d e l p r i v i l e g i o y de la p re ­

f e renc ia . E l s o c i a l i s m o ataca la pr< 
e m i n e n c i a d e l i n d i v i d u o , e l l i b e r a 
l i s m o busca, y b a s c a r á m á s a ú n en 
e l f u t u r o , e l l l e g a r a u n m i s m o m 
v c l de v i d a para la masa. E l s o c u 
l i s m o e x a l t a e l p o d e r ; e l l i b e r a ­
l i s m o e x a l t a e l h o m b r e . E l soc ia l i s ­
m o ataca a l c a p i t a l , e l l i b e r a l i s m o 
ataca a l m o n o p o l i o . » 
- E l p á r r a f o t r a n s c r i t o a y u d a a 
c o m p r e n d e r la a c t u a c i ó n p o l í t i c a de 
toda , l a v i d a de C h u r c h i l l . P o d r á 
c a m b i a r de p a r t i d o — escr ibe K i e r 
n a n — , p e r o n o de p r i n c i p i o s . J a i 
ques B a i n v i l l e acusaba a los l i b e ­
rales ingleses — c o n c r e t a m e n t e a 
M r . L l o y d G e o r g e y a M r . C h u r ­
c h i l l — de habe r casi d e s t r u i d o e l 
d e r e c h o de v e t o de l a C á m a r a de 
los L o r e s , pe ro a f a v o r de la pers­
p e c t i v a l l e g a r í a m o s p r o b a b l e m e n t e 
a l a c o n c l u s i ó n de q u e s i n l a a g i t a ­
c i ó n > las reformas l ibera les q u e 
p r e c e d i e r o n a 1 9 1 4 , I n g l a t e r r a n o 
h a b r í a s a l i d o i n c ó l u m e de la post ­
g u e r r a . L a p o p u l a r i d a d de C h u r c h i l l 
da ta de en tonces . N o c reemos a v e n ­
t u r a d o d e c i r q u e h a t r a b a j a d o y 
c o n s e g u i d o m á s a f a v o r d e l p u e b l o 
este a r i s t ó c r a t a l l a m a d o W i n s t o n 
C h u r c h i l l q u e e l l abor i s t a i n g l e s 
M a c D o n a l d o e l socia l is ta f r a n c é s 
L e ó n B l u m . L a a c t u a c i ó n de C h u r ­
c h i l l ha s i d o s i e m p r e p r e s i d i d a p o r 
u n n i - i o e q u i l i b r i o e n t r e la doc­
t r i n a y la v i d a . N o le h a a h o g a d o , 
c o m o a los social is tas , la c u a d ' i c u l a 
de la d o c t r i n a . U n l i b e r a l , e s t i l o 
b r i t á n i c o , rechaza l a c o n c e p c i ó n so­
c i a l i s t a d e l h o m b r e f a b r i c a d o e n se­
r i e , d e l h o m b r e « t i p o ú n i c o » . U n 
l i b e r a l i n g l é s es h o m b r e de p r i n ­
c i p i o s : en c a m b i o , u n socia l is ta c o n ­
t i n e n t a l es u n h o m b r e ca rgado de 
d o g m a s . P o r a l g o e l s o c i a l i s m o c o n -
t i n e n t a l ha d a d o f ru to s amargos . 

L a g r a n ba t a l l a l i b e r a l d i é r o n l a 
L l o y d G e o r g e y C h u r c h i l l e n 1 9 0 9 , 
c o n m o t i v o d e l « P r e s u p u e s t o c o n t r a 
la m i s e r i a » . E l cont ras te e n t r e la 
o p u l e n c i a y la m i s e r i a era escan­
da loso . H a b í a q u e sacar e l d i n e r o 
de d o n d e se h a l l a b a c r i a n d o y d o r ­
m i t a n d o . L l o y d G e o r g e . e n la C á ­
m a r a d e los C o m u n e s , y C h u r c h i l l . 
en l a C á m a r a de los Lores , a t i t u l o 
de p r e s i d e n t e d e l « B u d g e t L c a g u e » . 
e x p l i c a r o n y r e p i t i e r o n q u e era ver­
g o n z o s o q u e f r en t e a u n a pob reza 
i n m e r e c i d a e x i s t i e r a la o s t e n c a c i ó n 
de u n a r i q u e z a t a m b i é n i n m e r e c i d a , 
c o n s e g u i d a p o r oc iosos s i n n i n g u n a 
clase de esfuerzo y a cosca d e l t ra ­
ba jo de la c o m u n i d a d . E l h e c h o de 
q u e C h u r c h i l l sea u n a r i s t ó c r a t a n o 
l o g r ó c o n m o v e r a los Lores , q u e 
r eacc iona , o n h a c i e n d o uso de su po­
d e r de v e t o f r en t e a l « P r e s u p u e s t o 
c o n t r a l a m i s e r i a » . U n a r e v o l u c i ó n 
c o n s t i t u c i o n a l f u é la consecuencia de 
la t o z u d e z de los Lores . E l G o b i e r ­
n o c o n s i g u i ó hacer a p r o b a - la « P a r -
l i a m e n t B i l l » , ley p a r l a m e n r a r i a p o ­
la q u e la v i d a d e l P a r l a r r e n t o que­
daba reducida de siete a c i n c o a ñ o s 
y los Lores p e r d í a n p r á c t i c a m e n t e 
su d e r e c h o d e . v e t o , pues s ó l o po­
d í a n suspender p o r dos a ñ o s u n a 
ley q u e h u b i e r a pasado tres veces 
p o r la C á m a r a de los C o m u n e s , en ­
t r a n d o d e s p u é s e n v i g o r D é b e s e 
t a m b i é n a C h u r c h i l l l a h u m a n i z a ­
c i ó n de la l e g i s l a c i ó n de p r i s iones , 
a s í c o m o su d e c i d i d a c o l a b o r a c i ó n 
en las leyes sobre e l p a r o fo rzoso , 
pens iones para l a vejez y la au to ­
n o m í a de I r l a n d a . 

L o s m i l i t a r e s ie d e b e n l a c a m p a ­
ñ a a f a v o r de l a u n i f i c a c i ó n de los 
u n i f o r m e s de jefes y so ldados , abo­
l i e n d o u n a d i f e r e n c u q u e tan tas ba­
jas ocas ionaba en las f i las de la je­
r a r q u í a . E l ar te b é l i c o le debe la 
c r e a c i ó n d e l t a n q u e , o sea e l p n m e : 
i n t e n t o de i n t r o d u c c i ó n d e l m a q u í -
n i s i r o e n los e j é r c i t o s 

L a p o p u l a r i d a d de C h u r c h i l l es. 
pues , a n t i g u a y s ó l i d a . Sobrepasa 
m u c h í s i m o a la de C l e m e n c e a u . q u e 
f u é e l personaje m á s p o p u l a r de la 
g u e r r a a n t e r i o r . Es u n a p o p u l a - i d a d 
r e a l m e n t e p o p u l a r , l a p o p u l a r i ­
dad de la s i m p a t í a ; l a p o p u l a r i d a d 
d e l p e r i o d i s t a de g r a n p ú b l i c o , d e l 
c l á s i c o de su i d i o m a q u e ha d a d o 
va r io s l i b r o s de h i s t o r i a , b i o g r a f í a , 
de c r í t i c a m i l i t a r y n a v a l ; es. f i n a l ­
m e n t e , la p o p u l a r i d a d d e l g ' a n o r a 
dor". 

M r . C h u r c h i l l n o s e r á , p r o b a b l e ­
m e n t e , e l h o m b r e de la paz, p e r o 
s e r á u n o de los q u e f o r j a r á n ' e l p r i ­
m e r e s l a b ó n de la paz. S i ese es­
l a b ó n es j u s t o y h u m a n o , s u f i c i e n ­
t e m e n t e s ó l i d o p a r a q u e los ma la ­
bar is tas d e l K r e m l i n n o l o g r e n c o n ­
v e r t i r l o e n u n a n i l l o c o n e l q u e de­
c o r a r la na iz de la estatua de la 
L i b e r t a d , e l n o m b r e de W i n s t o n 
C h u r c h i l l i l u m i n a r á l a v i d a de I n ­
g l a t e r r a d u r a n t e u n l a r g o p e r i o d o 
y, e n p o l í t i c a , s e r á s i e m p r e el abo­

g a d o d e los i m p o s i b l e s . 
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q u e h a b l a c a m p e o n a t o s y q o e m o a 
c u a n t o s s e ñ o r e s l e e r a n f í e l e s . P e r o 
h a b í a d e j a d o d e s e r e l e g a n t e , y a l m i s ­
m o t i e m p o n o e r a p o p u l a r . 

E s d e s d e q u e e l m u n d o v i v e e n p e r ­
p e t u a g u e r r a , q n e e l j u e g o d e l A j e ­
d r e z h a s a l t a d o a . l a p r i m e r a f i l a de 
tos « h o n e s t o s e n t r e t e n i m i e n t o s » . P o r ­
q u e es u n j u e g o g u e r r e r o t a s t o r o t o 
p e n s a t i v o : j u e g o de e s t r a t e g i a , s i n 
ese i n m o r a l e i n j u s t o v u e l o d e l j u e ­
g o de a s a r . J u e g o de s a g a c i d a d y de 
p a c i e n c i a , b u e n o p a n m a t a r e l a b u ­
r r i m i e n t o , p o r e j e m p l o , e l d e l o s p r o ­
l o n g a d o s s i t i o s . C o m o q u e h a y q u i e n 
d i c e q n e l o i n v e n t a r o n los g r i e g o s 
p a r a e n t r e t e n e r e l s i t i o d e T r o y a . . . 
¡ V a y a u s t e d a s a b e r ,! O t r o s p r e t e n ­
d e n d e m o s t r a r s u o r i g e n i n d i o , y 
c h i n o , y j a p o n é s , y e g i p c i o , y d e o t r o s 
remotisimos p u e b l o s y c i v i l i z a c i o n e s . 

Y h a y u n a l e y e n d a p e n a , q u e es l a 
q n e m á s m e g a s t a p o r q u e es l a m á s 
d i v e r t i d a , q n e c u e n t a a s á : 

H a b í a u n s e ñ o r q u e se l l a m a b a Sissa 
y q u e e r a m u y s a b i o , t a n t o , q u e e l 
B e y l e d i j o : — E d ú c a m e a l p r i n c i p e , 
q u e n o s abe m á s q u e c o r r e r t r a s de 
l a s g a n a s e n s u c a b a l l o M a n e o , o 
" a r r a s t r a r l e e l a l a » a l a s n i ñ a s m á s 
b o n i t a s d e m i h a r e m . 

E l b u e n Sissa a s i n t i ó y p u s o t o d o 
s u e m p e ñ o e n l a e n s e ñ a n z a d e l p r i n ­
c i p e . L e e n s e ñ ó m u c h a s cosas b u e n a s , 
m u c h a s cosas i m p o r t a n t e s y b e l l a s . 
P e r o e l p r í n c i p e se a b u r r í a c o a s u 
m a e s t r o y h a c í a e r r a r s u m i r a d a so ­
n a d o r a , m i e n t r a s S i s sa se e m p e ñ a b a 
e n q u e a p r e n d i e s e A s t r o l o g i a o E s ­
t r a t e g i a . . . 

C n d í a . a l m a e s t r o d e l h i j o d e l r e y , 
se l e o c u r r i j p o n e r s u f a n t a s í a a l 
s e r v i c i o de l a p e r e z o s a i n t e l i g e n c i a 
de s u d i s c í p u l o . I n v e n t a q u e te i n ­
v e n t a , e n l a r g a s h o r a s d e m e d i t a c i ó n , 
p a s e a b a Sissa p o r s u j a r d í n : b a s t a q u e 
s u c a b e l l o c o m e n z ó a b l a n q u e a r , d e 
t a n t o d i s c u r r i r . P e r o l o g r ó a r r a n c a r ­
l e a l o s c u r o a b i s m o de l a s n o c h e s l a 
l u z d e u n j u e g o n u e v o . E l A j e d r e z . 

E n u n a m a ñ a n a m u y t e m p r a n o : 
a u n l a a u r o n e s t a b a l l e n a d e s u e ñ o 
y l a y e r b a o l í a a r o c í o . S i s sa s a l i ó de 
s u casa y se f u é a l t a l l e r d e l a r t e s a ­
n o m á s m a d r u g a d o r : y le e x p l i c ó a l 
a r t e s a n o l a i m a g e n d e s u deseo . 

— H a z m e — l e d i j o — S í p i e z a s t a l 
c o m o y o te i n d i q u e : d o s reinas b l a n ­
cas y d o s m o r e n a s : d o s r e y e s n e g r o s 
y d o s b l a n c o s . F a b r í c a m e t a m b i é n 
c u a t r o a l f i l e s y c u a t r o c a b a l l e r o s : y 
c u a t r o t o r r e s d e a l m e n a d a f r e n t e . V 
d i e z y seis p e o n e s . H a z l o s c o n . p r i m o r 
y d e s p a c i o p a n q u e s a l g a n d e t a s 
m a n o s p e r f e c t o s , c o m o m i s u e ñ o l o s 
h a s o ñ a d o : y m i n q u e s o n p a n q u e 
j u e g u e n u e s t r o p r í n c i p e . 

V e l a r t i s t a e m p e z ó a t r a b a j a r : c o n 
t a l l o s d e l m á s l i s o m a r f i l , c o n r a m a s 
d e l é b a n o m á s c e r r a d o y l i m p i o . H i z o 
t a m b i é n e l t a b l e r o de s e s e n t a y c u a ­
t r o casas, b l a n c a s y n e g r a s . Y l a o b n 
c o m p l e t a , l a p r i m o r o s a l a b o r d e l a r ­
t e s ano i n d i o , p a s ó a m a n o s d e l s a b i o 
Sissa . Se l o l l e v ó a s u real d i s c í p u l o 
y e n s e g u i d a e m p e l ó a e x p l i c a r l e q u e 
e n a q u e l j u e g o o c u r r í a c o m o e n l a 
g n e r n : p o r q u e , n o o b s t a n t e , s e r e l 
B e y l a p i e z a p r i n c i p a l , n a d a p u e d e 
s i n e l a m o r de s n R e i n a y s i n l a 
a y u d a d e sus s u b d i t o s 

E l p r í n c i p e a t e n d í a l a l e c c i ó n c o n 
l o s b e l l o s , o b l i c u o s o j o s f i j o s e n e l 
t a b l e r o de é b a n o y m a r f i l o l e v a n t a ­
dos a l a s p u p i l a s s a b i a s de s n m a e s ­
t r o . Y a c a b ó c o n v e n c i d o , e n c a n t a d o : 

— S i y a c o m p r e n d o , S i s sa : e s t e j u e ­
g o q u e l l a m a s d e l « a j e d r e z » , m e e x ­
p l i c a q u e n a d a soy s i n o tengo e l 
f u e r t e a m o r de u n a e sposa y e l a b ­
s o l u t o a m o r de m i p u e b l o . A p r o v e ­
c h a r é t u l e c c i ó n . G r a c i a s . Y a h o n . 
p í d e m e l o q u e q u i e r a s : b e d e c o n c e ­
d é r t e l o . 

S issa p i d i ó u n a cosa b i e n s e n c i l l a 
a l p a r e c e r : s e n c i l l a y q n e e n c a r a b a 
u n a n u e v a l é c c i ó n a s u d i s c í p u l o a d o - i 
l e soen te . 

— Q u i e r o q u e m e des . p r i n c i p e m í o , 
t a n s ó l o e s to ; u n g n n o de t r i g o p a n 
u p r i m e n c a s i l l a d e l t a b l e r o : d o s . 
p a n l a s e g u n d a ; c u a t r o , p a n l a ter­
c e r a , y a s i , s u c e s i v a m e n t e , s i e m p r e 
d o b l a n d o , h a s t a R e g a r a l a M. 

— C o n c e d i d o — d i j o e l p r í n c i p e c o n 
l a m á s c l a n d e sos s o n r i s a s — . ¡ Y es 
b i e n p o c o l o q n e m e p i d e s . . ! 

P e r a d e s p u é s d e h e c h o s tos c á l e n l a s 
o c u r r í a q o e t o d o s l o s f a s t u o s o s teso­
r o s d e l a I n d i a n o - l l e g a b a n a s a t i s f a -
c c r l a p e t i c i ó n de S i ssa , g r a n m a t e ­
m á t i c o . C u e n t a l a l e y e n d a q o e . p a n 
s a t i s f a c e r l a , h u b i e r a tenido e l p r í n ­
c i p e q u e s e m b r a r ,-76 veces! todos tos 
c o n t i n e n t e s d e l a T i e r r a . 

" R A D I O - B A R C E L O N A " H A 

C U M P L I D O V E I N T E A Ñ O S 

por JOSÉ ESTEBAN VILARÓ 

L o solo de b o t e r í a s de >a pr imi t iva « R a d i o - B a r c e l o n a » , ba jo lo c ú p u l a del Hote l C o l ó n 

r V O Q U E M O S e n las e f e m é r i d e s de n o -
*—' v i e m b r e u n h e c h o q u e s i n t e t i z o las sa­

l u d a b l e s i n q u i e t u d e s y e l d i n a m i s m o e c u m é ­
n i c a m e n t e r e c o n o c i d o d e l e s p í r i t u c a t a l á n El 
d i o 14 de n o v i e m b r e del a ñ o 1 9 2 4 , i n a u ­
g u r á b a s e o f i c i a l m e n t e l a e s t a c i ó n r a d i o d i f u ­
sora « E . A . J . I R a d i o B a r c e l o n a » , p r i m e r a 
e m i s o r a e n E s p a ñ a y t e r c e r a e n Europa q u e 
i z a b a sus a n t e n a s y l a n z a b a su v o z en e l 
e n t o n c e s c o n s t r é ñ i d e c o n c i e r t o de las ondas . 

Esa s e r á u n a f e c h a q u e a f e c t a r á s i empre 
a l l e g i t i m o o r g u l l o de los barce loneses . Por ­
q u e se t r a t a de u n d e c a n a t o m á s de los 
m u c h o s ya o f r e n d a d o s a ' l a c i u d a d e n las m ú l ­
t i p l e s esferas de l o a c t i v i d a d n o c i o n a l , 

L A R A D I O D I F U S I O N E S P A Ñ O L A 

ES O B R A D E U N C I U D A D A N O 

C o n s i g n e m o s u n d a t o i m p o r t a n t e . L a p r i ­
m e r a e m i s o r a q u e f u n c i o n ó e n E s p a ñ a d é b e s e 
a la i n i c i a t i v a p r i v a d o . F u é la o b r a e x c l u s i v a 
de u n h o m b r e . Es, por t a n t o , sobre su pe r sona 
q u e recae e l m é r i t o d e habe r s ido el p r i m e r 
e s p a ñ o l e n v i s l u m b r a r el i n m e n s o p o r v e n i r q u e 
el i n v e n t o p r á c t i c o a b r í a e n n u e s t r o p a í s y l a 
t r a s c e n d e n t a l I m p o r t a n c i a q u e , desde el p u n t o 
de v i s t a n o c i o n a l e i n t e r n a c i o n a l , i b a a e v i d e n ­
c i a r e n el c o r r e r d e l t i e m p o la i n s t a l a c i ó n de 
la e m i s o r a p r o p i a . 

L a r e s p o n s a b i l i d a d y la i m p o r t a n c i a d " u n 
t a l e v e n t o r e b a s a b a e n m u c h o c u a l q u i e r o t r a 
i n i c i a t i v a de l a é p o c a . D e su a c t u a c i ó n d e p e n ­
d e r í a e n a l t o g r a d o , a p a r t i r de a q u e l m o ­
m e n t o , el c o n c e p t o q u e m e r e c i e r a n u e s t r o p a í s -
e n e l e x t r a n j e r o . E l e c o - v i v o de las obras de 
n u e s t r a f e c u n d i d a d a r t í s t i c a , l i t e r a r i a , c i e n t í ­
f i c o , i b a a i r i sa rse por todos los á m b i t o s , a 
p e n e t r a r e n t o d o s los hogares ,^ a d i f u n d i r s e c n 
el á r e a , de a m p l i a c i ó n i n d e f i n i d a , q u e los o n ­
das a l c a n z a r a n . 

L a i n i c i a t i v a d e l Es tado e s t a b a a la s a z ó n 
a c a p a r a d a por d e m a s i a d o s quehace re s de o r ­
d e n p e r e n t o r i o p a r a p r e s t a r a t e n c i ó n a c t i v a 
a los p rogresos p r á c t i c o s de u n i n v e n t o t o d a ­
v í a e n c i e rnes , e n v u e l t o e n las t i n i e b l a s d e l 
ensayo e x p e r i m e n t a l . Pero u n i n g e n i e r o ba r ­
c e l o n é s , d o n J o s é M a r í a de G u i l l é n G a r c í a , h a ­
b í a y a f u n d a d o e n 1 9 2 3 u n a r e v i s t a de r a d i o ­
t e l e f o n í a , l a c u a l , b a j o e l t í t u l o d e « R a d i o -
s o l a s , v e n i a a ser c o m o el g e r m e n de la d i ­
v u l g a c i ó n y e l eco d e c u a n t o a c o n t e c í a e n los 
e x p e r i m e n t o s y p r u e b a s de las p r i m e r a s e m i ­
soras de L o n d r e s y P a r í s , ya e n f u n c i o n a m i e n ­
t o i n i c i a l . 

El f u n d a d o r de « R o d i o s o l a » e r a y a u n t é c ­
n i c o , s e g u i d o r m e t i c u l o s o d e l proceso , c u a n d o 
las p r i m e r a s o n d a s sonoras c r u z a r o n los c i e ­
los d e E u r o p a . 

E s p í r i t u i n q u i e t o , a b i e r t o a todas los a u d a ­
c i a s i n s p i r a d a s p a r m ó v i l e s c i e n t í f i c o s , n o e r a 
d e l fus te p u s i l á n i m e c a p a z de p resenc ia r i n ­
a c t i v o los a d e l a n t o s c i e r t o s , a u n q u e l e n t o s , 
d e las e m i s o r a s e x t r a n j e r a s . En lo r a d i o t e l e ­
f o n í a , c o m o e n e l r e s to d e la es fe ra c i e n t í ­
f i c a d e l p r o g r e s o s o c i a l , las p r i m i c i a s f u e r o n 
g u s t a d a s c o n a v i d e z , m u c h o a n t e s de q u e 
l l e g a s e n los r e s u l t a d a s a l d o m i n i o p ú b l i c o , par 
u n o « é l i t e » de t enaces p recursores , q u e a p a ­
s i o n á b a n s e a l a t e n u e l u z a l b o r a n t e de los e x ­
p e r i m e n t o s , a l p u n t o d e consagra r se p o r e n ­
t e r o a l e s t u d i o de sus a p l i c a c i o n e s p r á c t i c a s 
y c o n v e r t i r s u a f á n d e i n v e s t i g a c i ó n e n u n ve r ­
d a d e r o s a c e r d o c i o . 

T a l - e ro lo p e r s o n a l i d a d d e l s e ñ o r G u i l l é n 
G a r c í a . 

L A P R I M E R A P I E D R A 

Si la r ev i s t a « R o d i o s o l a » f u é e l g e r m e n , 
u n a c a r t a q u e ba j a e l m e m b r e t e de la c i ­
t a d a p u b l i c a c i ó n c u r s ó s e e n - d i c i e m b r e de 1 9 2 3 
v e n í a a ser la p r i m e r a p i e d r a de la i deo . En 
esta c i r c u l a r c o n v o c á b a s e a todas aque l l a s p e r ­
sonas q u e p o d í a n t e n e r intereses, o p o s i b i l i ­
dades de t ene r lo s , e n l a f u n d a c i ó n de u n o 
e m i s o r a , a u n a r e u n i ó n e n la c u a l se e x p o n d r í a 
u n p r o y e c t o de c o n s t i t u c i ó n de u n a « e n t i d a d 
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Barce lona i z a l A s o s t o 1 9 2 4 ) 

c u l t u r a l p a r a e l d e s a r r o l l o de u n a n u e v a f o r ­
m a de d i f u s i ó n d e l p e n s a m i e n t o h u m a n o . . . » . 

Y a se c o m p r e n d e r á q u e n a v e g a n d o % t a l 
a l t u r a , le jos e s t a b a e l f i r m a n t e de la c o n v o ­
c a t o r i a de u n m ó v i l de l u c r o p u b l i c i t a r i o . E l 
f i n e r a c u l t u r a l , p a t r i ó t i c o . F u é u n m o v i m i e n t o 
r o m á n t i c o . U n n o b i l í s i m o i m p u l s o q u e a b r í a 
u n a senda h a c i a h o r i z o n t e s insospechados , i n ­
c l u s o p o r sus m i s m o s desb rozadores . 

D e a q u e l l a p r i m e r o c o n v o c a t o r i a n o c i ó l a 
A s o c i a c i ó n N o c i o n a l de R a d i o d i f u s i ó n , c u y o s 

c o m i s i o n a d o s r ep re sen t an t e s de las flrmoj. 
A n g l a E s p a ñ o l a de E l e c t r i c i d a d , S. A . , Rifj. ' 
A n g l a d a y T e l é f o n o s Bel l y e l p r o p i o Guillén 
G a r c í a , f u n d a d o r y p re s iden te de l a Asocia, 
c i ó n , d i e r o n p o r t e r m i n a d o s sus t rabajos p,e. 
I i m m a r e s y g e s t i ó n o r g a n i z a d o r a e l 6 de fe. 
b r e r o de 1 9 2 4 , d a t a e n l a c u a l e m p e z ó la Q^. I 
t u o c i ó n p o s i t i v a p a r a la i n m e d i a t a r e o l u o c i á i 
d e l p r o y e c t o . C o l a b o r a r o n e n a q u e l l a último 
fase, a l l ado d e l p r o m o t o r , y c o n i g u a l entu­
s iasmo, los i ngen ie ros N o b l e y Rossich. Acer, 
t o d a l a b o r , c u l m i n a n t e c n la e m i s i ó n de pme. 
bas e l d í a 7 de n o v i e m b r e d e l m i s m o a ñ o i 
r e c o m p e n s a d a c o n la i n a u g u r a c i ó n of ic ia l «fe 
las r a d i o e m i s i o n e s e l 14 de a q u e l mes. Pa j 
q u e u n a t a l r e a l i d a d p l e t ó r i c a de promesas 
f u e r a t a n g i b l e , e l G o b i e r n o d e l gene ra l Pnmc 
de R i v e r a h a b í a c o n c e d i d o las m á x i m a s tacili. 
dades a d m i n i s t r a t i v a s y a l l a n a d o todos los obj. 
r á c u l o s q u e e l ' t r á m i t e o f i c i a l p o d í a habo 
o c a s i o n a d o . D e s p u é s de L o n d r e s y de Poris, 
B a r c e l o n a p u d o a s í e m i t i r s u v o z inolámbnca 
sobre e l C o n t i n e n t e . 

L A R A D I O D I F U S I O N HEROICA 

El r o m a n t i c i s m o de l a i d e a se evidencia a i 
c a d a u n a de las f ace to s de l a p r l h u g e m a ins. 
l a l a c i ó n y e n c a d a . u n o d e los programas de 
las p r i m e r a s emis iones . El m a t e r i a l t é c n i c o no 
p u d o ser a d q u i r i d o e n f i r m e . L o f a l t a de los 
esencia les fondos h u b i e r a d e s a n i m a d o a otros 
h o m b r e s n o - t a n c o n v e n c i d o s d e l f i n patriótico 
de l a e m p r e s a , n i t a n a l e n t a d o s por un orifcr 
e s p i r i t u a l co rno e l q u e s o s t e n í a e l g r u p i l i pro-
m o t a r , a n t e los agob ios e n los cua le s odentr*. 
banse . N o p u ó i e n d o ser c o m p r a d o e l motenol 
se l o g r ó . D ios sabe d e s p u é s de c u é n t o s a « 
t iones , a l q u i l a r l o c o m o u n s i m p l e cacb vade 
de a f i c i o n a d o p o b r e . E n lo n ó m i n o de gasm 
eso p a r t i d a se t r a n s c r i b í a c o n lo c i f r a : -
dosc i en t a s pesetas mensua les . L a casa sum-
n i s t r a d o r a puso e n e l l o su b u e n g r a n o de are­
n a , p u e s t o q u e por l a m e n c i o n a d a suma ceói 
en a r r i e n d o la i n s t a l a c i ó n c o m p l e t a de la emi­
sora W e s t e r n , n u e v a y f l a m a n t e , c u y a poten­
c i a f u é de c i e n w a t i o s , c o n v e r t i d o s Hoy a 
s e t e n t a y c i n c o m i l . . . 

Si f a l t a b a n los fondos p a r a e l m a t e r i a 
nos los h a b í a p a r a a r r e n d a r u n loca l eseo-
c ioso y c é n t r i c o , c o n t e r r e n o a n e x o y ele­
v a d o p a r a los an t enas . Pero e l entusiasmo i 
los o r g a n i z a d o r e s , a t i z a d o por l o férvida w-
n a c i d a d de G u i l l é n G a r c í a , a r r o l l a b a los o » 
l ó c u l o s , c o n t a m i n a n d o c o n e l f u e g o sagra 
de l o ideo o t o d o a q u e l q u e v i s i t a b a n en i 
m a n d a de s e rv i c io . A su c o n t a c t o , los 'en 
nes c o n v e r t í a n s e en c o l a b o r a d o r e s y P'< 
tos . F u é a s í q u e d o n M i g u e l R e g á s , gerei 
e n a q u e l e n t o n c e s d e l H o t e l C o l ó n , a c a b ó | 
c ede r g r a t u i t a m e n t e la a z o t e a p a r a las on 
nos y « l o s l o c a l e s » d e l p i so a l t o p o r a 
t u d i o » « L o s l o c a l e s » de l o e m i s o r a quedo 
pues h a b i l i t a d o s ba jo l a c ú p u l a de o*™ 
c o n a n e x o i n m e d i a t o de u n a h a b i t a c i ó n 
b a ñ o , d e las de v i a j a n t e m o d e s t o , en el se^ 
p i so d e l i n m u e b l e . 

El g e s to de c o m p r e n s i ó n d e l di rectoi 
C o l ó n e r a t a m b i é n f r u t o • d e l e n t u s i o .mo 
d i a n t e c o n t a m i n a d o por lo c o m i s i ó n 
z a d o r a . C o m p r é n d a s e q u e la c o n s t n x c on 
m o n t a j e de los accesor ios , l o instaiocioo 
l o , a n t e n a s y d a sus a p a r a t o s complcmet l» 
r í o s , e n . p r i m e r l u g a r ; l uego , c u a n d o va 
e s t a b a en f u n c i o n a m i e n t o y lo emisoia 
u n a r e a l i d a d sonora por f u e r a y t a m b i é n 
d e n t r o , e l c o n t i n u o y c o t i d i a n o ir y venir, 
b i r y b a f o r , d e l s e p t i m m o , de los confereoc* 
tes , de la s e ñ o r i t a l o c u t o r a , d e l joven o" 
c i o d o r , d e los s e ñ o r e s t é c n i c o s y de lo 
n e n c i a p a t r o c i n a n t e , o c a s i o n a b a n no m60 
b a t a h o l a e n los ascensores, escaleras v 
ú l t i m a r e l l a n o del e d i f i c i o h o t e l e r o . 

A pesor de q u e la h a b i t a c i ó n e n fu rc* 
de « e s t u d i o » f i jé c o n v e n i e n t e m e n t e ,aP'20 
q u e los ecos, r e sonanc ias , f u g a s "de som*) 1 
n o t a s m u s i c a l e s , e r a n t é c n i c a m e n t e n e u ™ 
zados , los h u é s p e d e s de los pisos altos 
b í o n , de vez e n c u a n d o , las carca jadas 1 
de « M i l i u » d e T o r e s k y , — a ú n n o t o n 
l o r í s i m o e n a q u e l e n t o n c e s c o m o a ' ! ' u n o V B , 
m á s t a r d e h a b í a de s e r — l a v e r b o s i d a d ^ 
m e n o s f o n é t i c a de l a s e ñ o r i t a M a r í a 
p r i m e r a c h a r l a t a n a o f i c i a l y r a d i o f ó r i c a 
a c t u ó e n E s p a ñ a , y e l sonsone te *e 
p r i m e r a v e z r e m u n e r a d o , de R a f a e l ^ | 
l o c u t o r e n l a p r i m e r a p l a n t i l l a : • Y ' ^ | 
Y a c o . . . y s i empre Y a c o . . . » 

L o p u b l i c i d a d e n s a y a b a 1 sus pr imeras 
m u l o s . . . 

T o d o s a q u e l l o s m o l e s t i a s inherentes 
casa e n c u y a t a p a d e r a c a m p a por s u í " 
u n a e s t a c i ó n r a d i o e m i s o r a , a c e p t á b a o s * 
la g e r e n c i a d e l h o t e l c o n r e s i g n a c i ó n » 



i 
secreto y c ó m p l i c e o g r o d o . L a D t r e c c t ó n d e l 
a ñ o r a d o h o t e l h a b í a s e c o n v e r t i d o e n o t r o 
p u n t a l r o m á n t i c o de la r a d i o t e l e t o n i a . . . 

L A P R I M E R A B A R R I C A D A 

C o m o e l f r e n , el a u t o m ó v i l y los t r a t a m i e n ­
tos d e l d o c t o r A s u e r o , la r a d i o t u v o desde e l 
p r imer d í a de su a p a r i c i ó n p ú b l i c a , sus n d i -
c u l i z o d o r e s , sus e n e m i g o s a c é r r i m o s , po r cues ­
t iones de c o n c u r r e n c i a . El p r i m e r t r a m o del 
c a m i n o fue s e m b r a d o de i ncomprens iones y ' 
con t r a r i edades . 

L a p r i m e r a b a r r i c a d a a n t i r r a d i o l e v a n t á r o n ­
la q u i e n e s se s i rven h o y de ta r a d i o d i f u s i ó n 
sm t asa n i m e s u r a y h á l l a n s e c o n v e r t i d o s e n 
sus mejores c l i e n t e s : las Empresas t e a t r a l e s . 
El g r e m i o c o n s i d e r ó q u e e l n u e v o m é t o d o de 
servicio g r a t u i t o a d o m i c i l i o de m ú s i c a , c a n t o 
y d e c l a m a c i ó n , se e r i g í a de h e c h o c o m o el 
enemigo n ú m e r o u n o de las salas de espec­
t á c u l o . L a A s o c i a c i ó n de A u t o r e s a s a e t e ó 
desde el p r i m e r i n s t a n t e la r a d i o t e l e f o n í a , 
puso e l v e t o a l a r a d i o r r e t r a n s m i s i ó n de sus 
obras, o a la s i m p l e r a d i a c i ó n de f r a g m e n t o s . 
Esa E n t i d a d r ehusaba o r a j a t a b l a t o d o c o n ­
t ac to c o n la g e n t e de l a a z o t e a d e l C o l ó n 
Los ac to res c r e y e r o n a s i m i s m o ver sus i n t e ­
reses i n d i r e c t a m e n t e les ionados a n t e las « i n ­
s o l e n t e s » a sp i r ac iones de l a R a d i o ; a c a b a r o n 
f o r m a n d o causa c o m ú n c o n au to res y E m ­
presas. 

Mient ras , " l a emi so ra d e f e n d í a s e r a d i a n d o 
por espac io de o c h o meses compos ic iones n o 
sujetas a derechos de a u t o r , i n i c i a n d o r e ­
t ransmis iones l i b re s d e intereses de empresa . 
Ese f u é el t r a b a j o a n ó n i m o , m i s i ó n i n g r a t a 

Dan J o s é M a r i o de Gui l len G a r c í a , fundador 
de lo r a d i o d i f u s i ó n e s p a ñ o l a 

del m a e s t r o A l e u ; l abor d i f í c i l , asaz c o m p l i ­
cada, p u e s t o q u e debe tenerse e n c u e n t a q u e 
el p r o g r a m a d i a r i o c o n t e n í a a r r i b a de la 
t r e in t ena de p i ezas mus ica les y l i t e r a r i a s . E n 
el sector d e la Prensa se p a s ó b i e n p r o n t o de 
los r e f u n f u ñ o s a la c o m p r e n s i ó n y de es te 
t r a m p o l í n a la c o l o b o r o c i ó n l ea l e n las p l á t i ­
cas i n f o r m a t i v a s . 

E L P U N T A P I E D E U N D I V O 

U n solo e m p r e s a r i o , n o o b s t a n t e , h a b í a de 
comprender las p o s i b i l i d a d e s p r o p a g a n d í s t i c a s 
que la e m i s o r a a b r í a por e l s i s t ema de la r e ­
t r a n s m i s i ó n a l m u n d o t e a t r a l y m u y p a r t i c u ­
la rmente a los b u e n a s obras . Ese e m p r e s a r i o 

d o n J u a n M e s t r e s , de n u e s t r o G r a n T e a t r o 
del Liceo. A s í e n t r ó la r a d i o e n los escenar ios : 
Oor Ig p u e r t a g r a n d e . Pesara a la a n i m a d v e r ­
sión de los a u t o r e s , a la o j e r i z a de los a r t i s -
tos y a las c r i t i c a s de las r e s t a r l e s empresas . 

El r e s u l t a d o i m p r e v i s t o de u n a de las p r i ­
o r a s noches e n q u e r e a l i z á b a s e e l m a r i d a j e 
del t e a t r o y de l a r a d i o e n el e s c e n a n q d e l 
Novedades, f u é u n i n t e n c i o n a d o y p o t e n t e 
W n t a p i e ases tado por et d i v o H i p ó l i t o L á z a r o , 
al m i c r ó f o n o i n s t a l a d o j u n t o a las c and i l e j a s . 
*^ós t a rde , f u é r o n s e a p a c i g u a n d o los á n i m o s 
V el a r t e e s c é n i c o d e j ó s e f e s t e j a r poco a poco 
"or las o n d a s r a d i a d a s ; los ac to res , los o r -
''Stas l í r i c o s y los a u t o r e s e m p e z a r o n a p e n e -

t í m i d a m e n t e e n e l « e s t u d i o » del H o t e l 
J-^ón, p a r a p r o d i g a r s e e n sesiones c o r t o s y 
• ' a g m e m o r i a s m u y f r e c u e n t e s . . . 

U N P R E S U P U E S T O A G O B I A N T E 

T o n c o r t a s y f r a g m e n t a r i a s e r a n , q u e e l 
905,0 , o f a l o c a s i o n a d o por las a c t u a c i o n e s 
" t i s t i c o s y c u l t u r a l e s a n t e e l m i c r o del « e s -

*0» e n e l c u r s o d e u n a s e m a n a , n o l l e g a b a 
a m i l pesetas . 

Tenemos o l a v i s t a e l p resupues to de los 
•agramas m u s i c a l e s , co ra l e s y d e c l a m a t o r i o s , 

' ^ ' u i d o s e n t r e e l 2 2 y 2 8 de n o v i e m b r e de 
a l a ñ o de i n a u g u r a d a la e s t a c i ó n D e la 

Qda n ó m i n a se d e s p r e n d e q u e e l s e p t i m i n o 
^ f í l a n t i l l a e r a a l g o as i c o m o l a s a n g r í a eco 
^ " ^ c o d e l l u g a r ; los s ie te i n s t r u m e n t i s t a s 

""bolsabon. d i a r i a m e n t e l a s u m a de c i e n t o 
" ^ P e s e t a s c o n v e i n t e c é n t i m o s . . . B i e n es 

Cod q u e l a a c t u a c i ó n e r o i n t e n s i v o ; ade -
del r e c i t a l p r o p i o , i n c l u i d o e n t o d o s los 

E l abnegado l ept imino de la pr imera p lant i l l a , en los tiempos heroicos de la r a d i o d i f u i i ó n 

p r o g r a m a s , le I n c u m b í a u n o f u n c i ó n secun­
d a r i o cons i s t en t e e n d i s i m u l a r retrasos e n lo 
a c t u a c i ó n de los d e m á s , l l enar los posibles 
boches d e l p r o g r a m a y s u b s t i t u i r a l pe r sona l 
l í r i co , rapsoda o c o n f e r e n c i a n t e , c u a n d o f a l ­
t a b a a sus c o m p r o m i s o s . Era pues el s e p t i m i ­
no , u n e l e m e n t o b á s i c o t a n i m p r e s c i n d i b l e 
c o m o e l p a n e l de s e ñ a l e s . A c a b a b a de a g r a ­
var las f i nanzas de la cosa el r ec i t ado r de l o 
p l a n t i l l a ; é s e e r a u n e l e m e n t o n o menos i m ­
p o r t a n t e q u e cob raba sus r ec i t a l e s a q u i n c e 
pesetas , s i n r e c l a m a r i n d e m n i z a c i ó n a l g u n o 
p o r gas tos de t r a n v í a . El v e n t r í l o c u o Tore sky 
e n t r e t e n í a ya o los a u d i t o r e s de g a l e n a , s in 
r e p a r a r e n las d i l a t a c i o n e s de h o r a r i o , por l a 
s u m a de v e i n t i c i n c o pesetas los d í a s q u e ac­
t uaba . Y , de t a r d e e n t a rde , la d i r e c c i ó n de 
la r ad ioemiso ra echaba l a casa por la v e n t a ­
n a c o n t r a t a n d o a l a o rques t a « L o s F a t x e n d a s » 
de Saoadell ' , c u y o c o n j u n t o v e n í a o d a r el 
p u n t i l l a z o o u n presupues to t a n de sp i adada ­
m e n t e agob i ado . 

En a q u e l l a h e r o i c a é p o c a , los gas tos d e l 
p resupues to t é c n i c o a s c e n d í a n a m i l q u i n i e n ­
tas pesetas mensua les . Las de n u e s t r a p r i m e ­
r a emi so ra de hoy asc ienden a c i n c u e n t a o 
sesenta veces m á s . Los p r i m e r o s ingresos p u ­
b l i c i t a r i o s f u e r o n e n t r e i r r isor ios y f lacos , c o n ­
t r a la suma m u y super ior a las c i e n m i l p e ­
setas, que r e c á u d a n s e en l a a c t u a l i d o d m e n -
s u a l m e n t e . 

Esas son c i f ras e locuen tes , r e s u m e n de u n a 
f e c u n d a l abor l l e v a d a a cabo d u r a n t e v e i n t e 
a ñ o s de r a d i o t e l e f o n í a l o c a l . . 

En e l c u r s o d e l a ñ o s i gu i en t e a la i n a u g u ­
r a c i ó n de R a d i o Barce lona , c o r r i e r o n r u m o r e s 
aseverando q u e la r a d i o d i f u s i ó n en E s p a ñ a 
h a b í a f racasado e n la t o t a l i d a d de sus aspec­
tos. P o n í a s e e n c i r c u l a c i ó n t a l i n f u n d i o , c u a n ­
d o l a l abor p r á c t i c o de la m i s m a n o h a b í a 
a ú n v i r t u a l m e n t e sa l ido de su pe r iodo g e n é ­
sico, o a lo s u m o de su p r i m e r paso v a c i l a n , 
t e . R a d i o - B a r c e l o n a p # v i v i ó . De hecho , l a 
emi so ra h a b í a e n g e n d r a d o u n nuevo v a l o r 
soc ia l , e l c u a l se a r r a i g a b a l e n t a m e n t e a l c a 
lor de las ans ias de r e n o v a c i ó n y anhelos de 
p rogreso de u n p u ñ a d o de c i u d a d a n o s , q u e 
i n t e n t a b a n y l o g r a b a n u n o v e r d a d e r a r e v o l u ­
c i ó n en los m é t o d o s de d i v u l g a c i ó n c u l t u r a l , 
a r t í s t i c a , y t a m b i é n en los de lo p u b l i c i d a d 
c o m e r c i a l . -

E L D R A M A D E L A G A L E N A 

El a p a r a t o de g a l e n a se e n t r o n i z a b a en t o ­
dos los bogarse . A q u í y a l l á a p a r e c í a n nuevas 
t i endas e spec ia l i zadas en la v e n t a de r ecep­
tores y e n la de sus v a r i a d a s p iezas . C o m e r ­
c ios respa ldados por ta l leres donde u n p l a n ­
t e l de t é c n i c o s y v i r tuosos c o n s t i t u í a n et n a ­
c i en t e m e o l l o d é un nuevo r o m o i n d u s t r i a l 
L a i n c i p i e n t e i r - d u s t n a de lo c o n s t r u c c i ó n 
r a d i o - e l é c t r i c a de a n t a ñ o , r ep re sen t a hoy e l 
c a m p a n u d o c a p i t a l i n v e r t i d o de s e t e n t a y c i n ­
co m i l ' o n e s de pesetas en n ú m e r o s redondos , 
e m p l e a n d o en e l l a q u i n c e m i l personas . C o n s ­
t r u í a n s e en a q u e l i n i c i a l m o m e n t o unos c a j ó n -
c i t a s d e l t a m a ñ o de u n a j a u l a r ú s t i c a de c a ­
n a r i o f l a u t a , p l e t ó r i c a de e x t r a ñ o s c o m p l i c a ­
das y e n t r e m e z c l a d o s mecan i smos , c o n pa r t e s 
r i g u r o s a m e n t e p r o t e g i d a s y m i s t e r i o s a m e n t e 
o c u l t a s a l a v i s t a d e l p ro f ano , y a l manoseo 
d e l c u r i o s o a f i c i o n a d o a bucea r en t e r r eno 
i g n o t o . 

Los podres de f a m i l i a consc ien tes de los 
p a l p i t a c i o n e s d e l m o m e n t o , l l e g a b a n u n b u e n 
d í a a l d o m i c i l i o c o n y u g a l c o n u n p a q u e t e de 
e x t r a o r d i n a r i o s u t e n s i l i o s e n t r e los q u e f i g u ­
r a b a n c u b i l e t e s , c l o v i i o s , p i ed rec i t a s , ov i l l o s y 
c a r r e t e s y o t r a s m e n u d e n c i a s a c o m p a ñ a d a s de 
u n l i b r o de t é c n i c a , y de las loab les i n t e n c i o ­
nes de c o n v e r t i r a t o d a la f a m i l i a en x o n s -
t r u c t o r a a m e r i t a d a de su p r o p i o a p a r a t o r e ­
c e p t o r . 

Esta fase de la a f i c i ó n a c o s t u m b r a b a a 
d e s e m b o c a r g e n e r a l m e n t e e n u n a cr is is a g u d a 
de d e s e s p e r a c i ó n e i m p a c i e n c i a del a s p i r a n t e 
a c o n s t r u c t o r , en f r a scado e n u n i nena r r ab l e 
r e t o r t i j o de enseres y de h i l o s rebeldes a la 
u t i l i d a d . Era en tonces q u e se c o r t a b a por l o 
sano y se a d q u i r í a n u e v a m e n t e e l l o t e , pe ro 
m o n t a d o y a p u n t o de f u n c i o n a r . . . 

I n s t a l a d o el c a j o n c l t o en cosa, los m i e m ­
bros de l a f a m i l i a s e n t í a m o s p o s e í d o s de u n 
f r e n e s í r a d i o f ó n i c o espec tacu la r , e l c u a l aba r ­
c a b a desde el cabeza de e m p a d r o n a m i e n t o 
has t a la s i r v i en t a e v e n t u a l . U n a a u n a , t odas 
las orejas de la m o r a d o p a s a b a n por los a u ­
r i cu l a r e s . El d e l i c a d í s i m o c o n t o c t o de la g a ­
l ena y l a p u n t a del o l a m b r e , se desconec taba 
a la mena* sacud ida t r a n s f e r i d a a los c o r d o ­
nes . N a d i e o í a g r a n cosa p o r q u e h a b í a q u e 
a jusfar e l Tneconismo a c o d o r e l e v o de o í d o s . 
Los d o m o s y s e ñ o r i t a s q u e d a b a n d e s m e l e n a ­
das e n el c o n t i n u o « q u i t a y p o n » del d i spos i -

L a « c ñ o r i t a M a r í a So botes f u é la pr imera 
locutora oficial que tuvo la r a d i o d i f u s i ó n 

f i v o a u r i c u l a r . Si q u e d a b a n sus mechones en­
ga rzados e n el i n c ó m o d o a d m i n i c u l o a u d i t i v o , 
a r r a n c á b a n s e los cabe l los por v í a e x p e d i t i v a . . . 
N o e r a coso de d e m o r a r u n s ó l o i n s t a n t e la 
r e a n u d a c i ó n de u n a escucha que se h a c i a 
p a l p i t a n t e . 

C u a n d o los crios h a b í a n s e acos tado , l o s 
padres p o d í a n consograrse , b e a t a m e n t e y a 
sus anchos , o los goces del g r a n i n v e n t o . Des­
m o n t á b a s e e l a r c o de c i n t o m e t á l i c a que u n í a 
el par de au r i cu la re s y p o d í a n de es ta f o r m a 

.pres tarse a á & f n A é r , c r . f r u i c i ó n c o n j u n t a 
y s in tuf t ios de ' e l e v o , ' a » de l ic ias d e l p r o g r a ­
m o . . . Pero e n i o n c t s , u n a voz d o c t a y l e j a n a 
c o m e n z a b a a desar ro l la r u n a sesuda y d o c u ­
m e n t a d a p e r o r a t a sobre « l a mosca de los f r u ­
tos, sus pe r ju ic ios y e l m o d o de c o m b a t i r l a » , 
a sobre c u a l q u i e r o t r o tesis d o c u m e n t a l de I b 
e c o n o m í a o g r í c o l o . Todos los anhe los a u d i t i ­
vos de melopeas i n a l á m b r i c o s , a g u á b a n s e 
i r r e m e d i a b l e m e n t e por c u l p a de l a a g r i c u l t u r a 
r azonada . E p i l o g á b a s e la ve lada c o n bostezos 
irrespetuosos p a r a e l e s fo rzado con fe r enc i an 
t e , con l a d e s t e m p l a n z a d e l m a n d o y con r e ­
f u n f u ñ o s , reproches y a lus iones , por p a r t e de 
la esposa, o los gas tos superf luos que la 
r a d i o t e l e f o n í a h a b í a a ca r r eado a l p resupues to 
d o m é s t i c o . 

El cabeza de f a m i l i a n o r e n u n c i a b a e m p e ­
ro , a sus i lus iones , c o m o p r e s i n t i e n d o los p r ó ­
x i m o s a lbores de u n a é p o c a b a j o e l s i gno d e l 
supere fe rod ino o m n i p o t e n t e y a l t o v o c i f e r o n t e ; 
v o l v í a a e m p a r e j a r los au r i cu l a r e s , l l e v á b a s e 
el c a i o n c i l l o a la m e s i t a de noche , d e s n u d á b a ­
se, c o n e c t a b a por m i l é s i m a vez la g a l e n a y 
e l h i l o de p l a t a , a j u s t á b a s e los t a m b o r i l e s 
a u d i t i v o s a los" o í d o s y a c o s t á b a s e c o n p r e ­
c a u c i ó n . . . 

Entonces o í a m ú s i c a , de l ic iosa m ú s i c a , m e ­
cedora m ú s i c a . . . H a s t a q u e en b razos de O r -
feo y de M o r f e o , a m b o s a la vez , q u e d á b a s e 
p r o f u n d a m e n t e d o r m i d o . Pero c o n los a u r i c u ­
lares puestos . . . 

L a c a t á s t r o f e a cechaba , se a v e c i n a b a . . . L a 
t r a g e d i a p r o d u c í a s e i n e x o r a b l e m e n t e u n a n o ­
che c u a l q u i e r a , c u a r x ^ i e n p l e n o s u e ñ o f i l a r ­
m ó n i c o , p l b u e n pof l re de f a m i l i a r a d i o y e n t e , 
sin_ 0 c o r d a r t e de los h i los que u n í a n su j t a -
b e z o a l r ecep to r , r e v o l v í a s e e n su lecho, acaso 
i n q u i e t a d o p o r a l g ú n insec to i n t e m p e s t i v o o 
p a r a rescarse u n a r o d i l l a o b i e n s i m p l e m e n j y 
sacud ido por espasmo nerv ioso inconc ien te . . 
El a p a r a t o v e n í a s e aba jo c o n es t rep i toso res­
q u e b r a j a m i e n t o de mode ra s , r u i d o de q u i n c a ­
l l e r í a v e r t i d a , de v i d r i o s q u e b r a d o s y d e m á s 
sonoridades de despe r t ado r a t r o p e l l a d o . . . 

Ese sol io ser e l d r a m á t i c o f i n de los p r i ­
m i t i v o s a p a r a t o s y la t r a g e d i a casero t e r r i ­
b l e m e n t e h a b i t u a l e n lo é p o c a d i la g a l e n a . 

O B R A F E C U N D A 

E n f r e t o n f o , J o s é M a r í a de G u i l l e n , e s p í r i t u 
i n f a t i g a b l e , f u n d a b a y d i r i g í a la r ev i s t a « R a d i o 
B a r c e l o n a » , p o r t a v o z s e d i m e n t o de la a f i c i ó n 
y « c o n s u l t o r i o » de t o d o c u a n t o se r e l a c i o n a ­
b a con l a r a d i o t e l e f o n í a ; o r g a n i z a b a los p r o ­
g ramos , a c t u a b a c o m o c o n f e r e n c i a n t e o c o m o 
a n u n c i a d o r c u a n d o e l l o p r ec i s aba , m a n t e n í a 
e l c o n t a c t o c o n las a u t o r i d a d e s e n su t r i p l e 
i n v e s t i d u r a de a d m i n i s t r a d o r , d i r e c t o r y pres i ­
d e n t e de lo A s o c i a c i ó n N a c i o n a l de R a d i o d i ­
f u s i ó n , c o n t r o l a b a la m a r c h a t é c n i c a , a r t í s t i c o 
y e c o n ó m i c a de la e m i s o r a , con la a y u d a de 
a m p l i o s c o n o c i m i e n t o s a q u i l a t a d o s e n d i f e r e n ­
tes Congresos c i e n t í f i c o s . Su a c t i v i d a d desbor ­
d a b a del c u a d r o e s t r i c t a m e n t e n a c i o n a l : 
f u n d a b a e n G i n e b r a l a « U n i ó n I n t e r n a c i o n a l de 
R a d i o d i f u s i ó n » y r ep resen taba a E s p a ñ a en la 
C o n f e r e n c i a I n t e r n a c i o n a l de Rad io , de G i n e ­
b r a e n 1 9 2 5 , c u y o Congreso le d e p a r ó o c a ­
s i ó n p r o p i c i a de ser e l p r i m e r e s p a ñ o l que 
h a b l ó por r a d i o a su p a í s desde e l e x t r a n j e r o . 
E l s e ñ o r G i u l l é n se e x p r e s ó en c o s t ^ l j o n o , e n 
c a t a l á n y e n f r a n c é s . Poco d e s p u é s e l G o ­
b i e r n o g r i e g o le enca rgaba el p l a n e a m i e n t o 
d e l p royec to p a r a la i n s t a l a c i ó n de l a r a d i o ­
t e l e f o n í a e n e l Estado he l eno , y P o r t u g a l le 
l l a m a b a p a r a e l m i s m o o b j e t o . Seis a ñ o s m á s 
t o r d e , n u e s t r o G o b i e r n o le p e n s i o n a b a p a r a u n 
la rgo v ia j e de es tudios de r a d i o t e l e f o n í a e n 
Estados U n i d o s de A m é r i c a del N o r t e , de c u y a 
f r u c t í f e r a j i r a t r a j o i m p o r t a n t e s observaciones 
q u e r e d u n d a r o n s in t a r d a n z a e n el p e r f e c c i o ­
n a m i e n t o de las emisoras e s p a ñ o l a s . 

D e a q u e l l a o b r a f e c u n d a y p r e s t i g i a d g q u e ­
d a n h o y , i zadas e n lo a l t o de l a c o n d a l m o n ­
t a ñ a s m t e n t i z a n d o u n a r e a l i d a d e s p l e n d e n t e , 
las an tenas por d o n d e e m í t e n s e a l á m b i t o e u ­
ropeo los r ad iac iones s e t e n t a y c i n c o veces 
m á s p o t e n t e s q u e las u n d í a e m i t i d a s desde 
u n o a z o t e a de la p l a z a %e C a t a l u ñ a . Es la 
m e t a de u n b r i l l a n t e r e co r r i do a v e l o c i d a d 
ascendente . Y e l t r i u n f o de u n es fuerzo p r i ­
v a d o , e m u l a t o r i o y m a g n i f i c o , q u e s i t u ó o í s -
p a ñ a en l u g a r d i g n o d e n t r o d e l á r e a e t é r e a de 
las ondas. 

uno de las tolos de e s p e c t á c u l o 


