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" A h o r a , c o m o s i e m p r e " 

LOS per iód icos y algunos destacados comen­
taristas ioglraes te d i t t g í a n , recien c é m e n t e r 

a los emigrados republicanos con este consejo: 
; M o d e r a c i ó n ! ; que obraran coa prudencia, que 
no se entregaran al e « t r f m u m o Sin embargo, 
los aconsejados no han hecho caso de lo que se 
les aconsejaba. H a podido m á s algo en ello* 
coogentfo y consubstancial — la tendencia hacia 
la extrema i zq i i i c rd i más exagerada — y otro 
elemento circunstancial, pero no menos podero­
so : el espejismo de Rusia, que a tantos deslum­
hra, en estos tiempos, hac iéndoles creer que i s ó k » 
Rusia gana, en realidad, la guerra, y que «sólo» 
Rusia a d m i n i s t r a r á la paz. Funesta fuente de i l u ­
siones, en unos, y de excesivos temores, en otros 
que, q u i z á , la conferencia de Crimea consiga por 
lo menos aliviar. He ahí lo que, al parecer ha 
sucedido entre los emigrados republicanos. 

M a r t í n e z Barrios, como se sabe, se t i tu la 
«Pres iden te accidental de la R e p ú b l i c a » , puesto 
que ta l dispone la Cons t i t uc ión republicana que 
sea el presidente de las Cortes. En tal calidad, 
convocó la r e u n i ó n de las «Cortes republ icanas» 
en Méj ico . Se trataba, entonces, bajo la direc-
: ion o consejo de Prieto, y otros elementos, de 
dar a la e m i g r a c i ó n republicana un carácter 
tranquilizador, « m o d e r a d o » y anglofi lo dentro 
leí izquierdismo general. Vis to tal p r o p ó s i t o , 

Megr in , desde Londres, man i f e s tó su decis ión de 
abstenerse de acudir a la r e u n i ó n mejicana, l l egó 
casi a calificar de faccioso el intento e hizo pú­
blico un escrito en el cual se enumeraban los 
extremos por los- cuales la convocatoria y la 
sesión eran ilegales y anticonstitucionales. Para 
mayor repulsa, el documento no fué entregado 
J Mar t í nez Barrios, el cual se e n t e r ó de su c o n -
'cnido por la Prensa norteamericana. 

En aquel momento intervino el embajador 
de Rusia (e l mismo que, pocos días después , 
mor í a en un accidente d ? av i ac ión ) . D icho d i ­
p lomát ico r e u n i ó . , en una comida, a M a r t í n e z 
Barrios y a Alvarez del Vayo — representante 
•le N e g r í n en A m é r i c a — logrando ponerlos de 
acuerdo. Así . se decide que «la Repúb l i ca» 
abandone el tono «conservador» que los «mo­
derados» trataban de i m p r i m i r l e y que vuelva, 
acen tuándo lo todav ía , a la o r i en t ac ión ul tra iz­
quierdista propugnada por N e g r í n y Alvarez del 
Vayo. Tras los cuales se encuentra no sólo Ru-
sia, sino t a m b i é n la parte activa, exaltada y m á s 
- suelta de los mil icianos refugiados en el sur 

Je Francia, a quienes se conoce generalmente 
con el nombre de «maqu i s» . Inmediata conse­
cuencia de la comida celebrada por el embajador 
'uso. M a r t í n e z Barrios y Alvarez del Vayo.. f u t ­
ía ruptura del «Pres iden te accidental de la Re-
. u b l i c a . con el grupo de los « m o d e r a d o s » y 
la vuelta a la ac tuac ión , como «jefe del Go­
bie rno» , del doctor Juan N e g r í n . Este se ha 
trasladado a Francia y está celebrando diversas 
reuniones con sus partidarios, todos ellos per-
icnecíentes al ala izquierda m á s extremista den-
'ro de la e m i g r a c i ó n roja españo la . T a m b i é n ha 
conferenciado, es cierro, con M i g u e l Maura, pero 
"o han llegado a n i n g ú n acuerdo. Y algunos 
, -.-nódicos extranjeros que, semanas a t rás , crea­
ron extraordinario y desproporcionado ambiente 

ex min i s t ro de la G o b e r n a c i ó n , y que eran 
favorables a sus propós i tos , reconocen ahora, 
"istemente, que, en realidad, no k sigue nadie. 

Así, sin palabras gruesas, sin alharacas n i ca­
lificativos, hemos querido exponer, en pocas l í ­
neas, la perspectiva que presenta el campo dé­
los dirigentes republicanos emigrados. La cosa 
no necesita comentarios. ¡ T o d o el que tenga 
"Ka para ver. que vea; quien tenga o í d o s para 
nir, oiga I La s i tuac ión en el campo de los d i -
''gentes republicanos emigrados se caracteriza 
Por los siguientes nombres, con todo lo que ellos 
'^presentan; N e g n n y los « m a q u i s » . — C L 

Lo af«nih>a iniciada por los eiereitos ang loamencano» frente a lo» tortifieocione» alemanas de la lineo Sufrido que de­
fienden la entrada del Rhur y las llanuras de Colonia, »e ha »isto fuertemente obstaculixada por lo< grandes inunda­
ciones pravocadai por las tropo» en retirado. Avanzando penosamente por una carretera inundada, columnas de 

camiones se dirigen hacia los nuevos frente» 

Léase en esle número los reporlajes: 
" la tiagedia de los intercambios de 
población", por santiago nadal, y 
' l a Misteriosa Luz de Manrcsa", por jóse 
E. VILARÓ; en la sección de Arte y jfceí 

de miguel Dote, "La Sabidüiía en ei 
cuento de mark twain, "Para cms un catarro" 

traducido por M. MILLANES e ilustrado por JOSE M.a PKIM 
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| E S P E C T A C U L O 
\ DE MEDIANOCHE 

A C A D A D I A S U A F A N O 

I 6* 

de la uno de lo 
madrugada, o de 

los diez de lo noche, 
que o cualquier hora 
de ésos puede admi­
rarse. Me refiero al 
que se do en el Paseo 
de Morogal l , o lo largo 

ic Rambla de Cotoluoa, por lo Gronvia o cual­
quier otro de los calles por donde tiene instalados 
sus servicios de transportes colectivos lo C o m p a ñ i o be­
n e m é r i t o Me refiero o esos coches iluminados «a gior-
nn» que, sm mos pasaie que tres o cuatro tranvie­
ros, evolucionan por 'c ciudad y no admiten o lo gente 
porque — según informan desee adentro, entre adus-
t u e s y chacota - <'ván o refiro» Deiando aparte que 
si no llevan pasaje bien pudieran los toles afloiar a l ­
guno bombil l i ta (que u n , solo t ranv ía consume m á s 
fluido, en alumbrado, que en la casa de cualquiera de 
ustedesi, sucede que tombipn los t r a n s e ú n t e s de aque­
llos horas «van a retwo» u r ' r e t i r o 'an digno de ser 
tenido en cuenta como ei de los productores tranvie­
ros Y que si el retiro del t r a n s e ú n t e coincide, en todo 
p en parte, ct>n el t royectr que siguen esos retirados 
tronvios, no es ta r í a de m á s que cargaran con ellos en 
ahorro o*- ^oles^os 

Diréis .lúe es pedir peras ol olmo Porque el comodín 
<le los restricciones puede servir paro que se supriman 
los servicios de trayectos baratos Isi los ^ay l , paro 
que el 16, por eiemplo - o el 14, o el 58 — , circulen 
hev por uno calle y m a ñ a n o por otra; para que de 
coche o coche de esos t ranv ías sin numero y es es­
p e c t á c u l o que podréis observar cualquier noche — se 
crucen diá logos a voz en gr i to , se vaya a t r á s y ade­
lante en marchas y contramarchas, bailando lo cua­
dril lo con gion regocijo de los aprendices de conduc­
tor Nunca, claro esta, procurando atender los justos 
intereses de los usuarios, es decir, de lo . sufrido pobla­
ción que hace posiblés * etectivos los pingues ingresos 
de io C o m p a ñ í a de marras. Aunque, en honor a la 
verdad, no r ^ p que en los circunstancias actuales re­
partan muchos beneficios Porque, donde los dieran las 
restricciones y ese sistemo dei retiro — y la escalo de 
sueldos establecida para los productores - . se los l le-
van'o ese cambio general y mul t ip l icac ión de rieles que 
desde hqce largos meses venimos padeciendo Los mal ­
intencionados d i r án que mas valiera deior el hierro en 
su sitio y aumentar el número de coches, so pena que 
se trato precisamente de reducir los beneficios Y por 
aquello de que. vieios o nuevos, muchos o potos, yo se 
e n c a r g a r á la poblac ión ¿e tomtfr por asalto y vaciar su 
bofso en los coches que hoyo Bonito espec tácu lo que 
vo no de medianoche, srnc uue es de 'odas las horas del 
día 

MICER BORRA 
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El Deiierto de Sarrio, donde según la t rad ic ión vivía la 
•irgencita Sania Eulalia, la Laycfa, sacrificada por Daciano 

en el siglo I I I 

S A N T A E U L A L I A , 
L A D O N C E L L A D E S A R R I A 

£V l * A H A 'ti dulrr ú o n c i e l i a . 
fxiMJ por rl estanque ¿W 

pf>r<»*tí sin r i z a * a p e s t a s . <u 
s i»>€r)«ne No obtmnte. anos 
fta, lo rvidad f«Mte>ot»aio como 

I*M (inia^mse gran­
jea *i»r.<>ídado> iiuf ottOlafl ill 
• ¡ ' . l e ' t n . i i 'HrrrWimcsn H'»v. 
t u a ' . reoía pop'W'i* i u ' e i p i u t i 
"FCÍ rn-i'O y 'rOOUño "iCltLSt-
n o h * * » A i i IS-'Í ' i " intwcuv 
P m t í o t c<>». f't.if t f>a'-»íjd». 

Ht\íirr> \ ¡ u i * c u n l O a . m - t t a r 

f'cr- r w r | o u<* y"* « ¡« « « -
'iza («iara ••o», ' f e r i m o s qu* 
t i o ^ e h ^ c v J * v s e m v n j m f 
••••('ajíí'aüo -ffr tu . •'i;::.-, I ^ I . I 

- • V I Q ñ o r a J r r«poni» r> 

i i e t a g u t s a d o q u e c o m e n ó i a i m -
inedad 'oja, u c o l o c a r d e / iuf-
VO. en 1 / p r d r s t a t l a fmuQ^ft 
de la múr t i r borcefonexu E i 
i t i n e r a r i o d e s u s u p l i c i o v u y u 
punco de purtuía l a C a t e ­

d r a l , c o n t a b a c o n d p s m o y o n e s 
singularmente ••iiocatiro«: uno. 
'u rnpenud cap'Hira. a f o r t u m i -
damenf" r e c o n s t r u u l a en la (Hi­
lada q^e (Iei*a el nombre de 
l a S a n r a La otra estación de 
dolor - n t n a i l a tf" ¿«i P'a^a del 
P a d r e * m u e o s t e n t a n d o bar-
hora mutuacion «sculi<mca 

IM 'esrtrtdad de Sanfn E u ­
l a l i a facilitaba, amiguamenre. 
c i icercamíenlo de 'o» burcrlo-
nrvea a Samfl, que era un pue 
ftlv e n c a n t a d o r Heno de j / a i 

D E M E D I O D I A 
U N A P A E L L A E N E L i P O N T D E L M I C O i 

LOS CAMPESINOS 
DEL DISTRITO SEXTO 
/ • \ L ' I E N escribe e^las lineas 

fué el otro día invitado j 
come» una paella que quiza 
sea histórica- E ágape tuvo 
tfecln en el campe» pero —V 
Hqui re&ide la L I I cunsltfm-la 
excepcional— el campo esta, 
en este caso, como quien d í t e 
4i alcance de la mano A l fra-
K o a i la j i ra , hablamos preiiun-
tado al anfi tr ión-
"^-í-iSe trata de ir a Las Pla­
nas? 

El hombe se sonrió. 
—No —di)"— M'ichc mas 

LKGI MKRI-> I KHAN \ ^ 

Acudimos a la mvitaci^n con 
cieita desconfianza l í r o , al 
declinar la tarde despachada 
!rt mnnducatona. tuvimo» que 
confesai que la ilusión habla 
sido t-itmpleta. Habíamus v i v i ­
do, realmente, un día de cam­
po Ent-.- t asas de cinco pisos, 
garajes y ^ierras mecánicas es 
verdad Pero ateniéndonos ún i ­
camente al paisaje inmediato. 
hubo1 que convenir que el 
•Pont del Mico» vale, para ol 

ifirtmlBií en KíHluda ««• li.u* ti.M.il.ul*» en .ilciii»t>- pK 
IIMI.I. n i . v eMe IMITIO itUUlMi de -ei jilnloii-411 

cérea Vami» * n*«cer un QTI'ÓI 
en ei »Ponl del Muo» 

.Ei «Puní del Mío»»: El nom-
b ñ ru*o la vir tud de icsuci-
Trtrno-» *-n vi p^nsrtmientu m 
)umeiiii<ie\ imat«ei>e» de luies-

r i a infancia Cuando. a t>*iiiit 
vle la calle de Muntanei e m p e 
¿aba .la campiña, p-e- e l e n 
aanch*- poi aqueiio?- <«nduiri«-
íe> uní . amante existía en la 
mente üe tiufemert» arqui­
tectos Em^f-•mador' .«I iPOfkl 
ief Mico», de niños. ma lamoí 
•nachas hoias ^ lend'' pa>ar iiv. 
"íenes. cuyo hunn). al tiempo 
* w no> fnnegrecía la cara. 

no> llenaba el alma de deseos 
de evasión, de nostálgicos pen­
samientos relativos a remotos 

ntroa pau-^s 
Bueno —icplicamos al ami-

«o— La paella n o * ta ct»me-
remets en un 'piso, ¿no? 

—,No, no' Te he* piA>meiido 
un día de campo A \einlV me­
tro* de la linea dei t ranv ía 5ti 
aun quedan árboles matorrales, 
cultivos, oaais. en f in . de ve-
Metacion it-1 donde es posi­
ble todavía encender la lum­
bre con cuatro leños y mien­
tras cuece el arroz, dase un 
baño de poesía bucólica 

y cíe inrtudes A p e s a r d e l i e -
r r o c a m l e l é c t r i c o , s o n muchos 
nuestros conctudadanos, cuya 
l i s tón de Samo es puramente 
epidérmica, v <J<« no sospe­
chan cudnta poesía anuí ya.** 
fodat'ío 'loy en muchos rinco­
nes de l a vecina localidad, 
puesta ba)o M i d i ocacion de 
una i 'iryen payesa, mñu de 
cuerpo, pero con un fuerte, i n ­
d o m a b l e e s p t n t u 

caso lanin como l^iv Plana,-. 
• las orillas del Utibie»:ai 

Es- curiosa esa supt-1 ^ i \ t-ncia 
.ampesiiin en el corazón de la 
•.ludau La linea M Z A, ilUr 
durante tanto tiempo obsta», u 
luo la uibanizacion del oestr 
barcelonés, hoy desde su /an-
ia. stKue todavía marcandi* 
aquei.o> paraje» ci»n su aarestt-
huella N»- importa que aQUl 
y allá «urjan viviendas aun aa-
censor, que en la oontiKua ^alW 
de .VJuntaner se mult ipl iquen 
los bares, elegantes, que la 
babilónica ciudad sitie con 
argolla de cemento esa parva 
mancha de verdor. De espaldas 
al progreso, hay en el «Pont 
del Mico» quien diariamente 
sigue regando sus coles 

. tBION V \ l K*TK V 
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Cuesta cambiar en absoluto 
ia fisonomía de un lugar No 
son solamente unos cuantos 
arboles y un par de bancales 
de legumbres. Es lodo el ba­
rrio el que hace honor a esa 
próxima aacendencia payesa. 
Frente la» tabernas los anima­
les paran a abrevarse Los za-
guanes huelen a heno y a mos­
to Existen sociedades pueble­
rinas, con amplios cafes llenos 
de espejos y con minúsculas 
salas-teatro Tratantes de ma­
nado tienen sus cuadras abier­
tas. L<>s tomateros comen sen­
tados al • la pitanza que 
íes han t ra ído sus consortes 

Todo eso n i ' justificaría, sin 
embargo, el calificativo de his­
tórica que hemo» aplicado a 
nuestra paella dei otro din 
Ocurre empero, que v e m l i . 
cuatro horas después, unos au 

Ln «:ini|H» de coic* qm" prcí-ta encamo .1 c^tc pab-ijc arteuiu 
de nue^lro*- iirrahalc» 

•bañiles cercaban con ladrillos 
uno de los escasos campos so­
brevivientes en las cercanías 
del «Ninots Dentro de unos 
meses, se levantará allí una 
casa de pisos A nosotros asal­
tónos la sospecha de si había­

mos asistido a la u ' l ima '.jiid 
campestre celebrada en el D i ^ 
tn to v i barcelonés. Y fué esta 
consideración la que nos-and-
jo a dejar constáncia escrita > 
pública de un episodio tan vul­
gar en apariencia. 

N O T A S 
D E L O T R O M U N D O 

Roya! Zenner. de 44»l 
años, se me Lió a hurtadi­
llas en una casa de Los ¡ 
Angeles. Tres mujeres se 1 
le echaron encima v le I 
golpearon has la derribar­
lo. .Cuando llegaron dos ' 
policías, el ladrón les I 
dijo: Me alegro de ver-
los. porque la cosa se es- I 
taba poniendo muy fea 

En el diario « C a n s a s 
Cl ly Star» aparec ió el si­
guiente anuncio, m u y 
propio de estos tiempos 
de g n e m : •< H e r m o s o 
cuarto, excelente comida, 
transportes, hombres». 

L a escullora Bárbara i 
Hebert Wilson lia pedido 
el divorcio de su marido, 
el millonario Wilson, por­
que éste usa ropa de saco 
hasta cuando va a la 
ópera, pretendiendo ade­
mas que eUa le remiende 
semejantes prendas. Dice I 
la señora que el a ñ o pa- | 
sado le convenc ió de ir a i 
pasar unas Tacaclones en | 
Méjico, pero' en vista de ¡ 
que en Monterrey le • 
hruron 46 centavos de 
dólar por una comida, el 
muy tacaño pref ir ió re- | 
etrsar a los E E . I I 

Atiborrado de psicosis 
de guerra, un árbol de un 
•urque particular, en el 
Estado de Colorado, a l 
ser derribado por el vien­
to destrosá el auto de la 
familia, rompió tres ca­
bles de energ ía e léctr ica , 
averió la casa de un ve­
cino, mató un perro y 
derribó ana colmena. Se 
le pone por modelo de lo 
que Hitlcr ha dicho qne 
ocurrirá en Europa s i él 
sucumbe. 

- r . u n la Empresa de 
Seguros br i tánica Lloyd's, 
los soldados norteameri­
canos han comprado en 
las Joyerías de Inglaterra 
anillos de compromiso 
matrimonial por vaior de 
KO millones de dólares . 
Los anillos signen en I n - , 
K la térra. 

* 
L a Pol ic ía de Nueva 

. York capturó a todoe los 

miembros de una banda 
de asaltantes — cuatro 
hombres y cuatro muje­
res — qne llevaba come­
tidos 60 asaltos, robado 
200 mil dólares , asesinado 
a dos personas y herido 
a cinco. Todos son sordo­
mudos. E l cabecilla licne 
sólo 19 años-

Celebraba su fiesta de 
bodas el pseudo ingeniero 
Moisés Ber trán , cuando 
irrumpió la Policía y 
cargó con él y con su sue­
gra. Ambos están acusa­
dos de haber estafado a 
varias personas que les 
confiaron la construcción 
de sos casas. L a novia, 
los invitados y los músi­
cos a c o m p a ñ a r o n a lab 
detenidos hasta la Comi­
saria. Tanto cantaron v 
se divirtieron, que los 
transeúntes pensaron qur 
se estaba impresionando 
una tiplea pel ícula meji­
cana. 

E l Concejo municipal 
de Gleodora. California, 
recibió de uno de sus ve­
cinos solicitad para qur 
se le permita instalar un 
volcán en el parque de su 
casa, cultivado como una 
escena de los mares del 
Sor. E l solicitaale explica 
en sa escrito .qur las 
erupciones >erán de poca 
monta». 

L u i s F e r n á n d e z del 
Campo, director general 
de Prev is ión Social de la 
Secretaria del Trabajo, de 
Méjico, dec laró a los pe­
riodistas: "To soy agri­
cultor por vocación, abo­
gado p M ^ q u i vocación > 
p o l í t i c o ^ B r maldición." 

Como en las mmedia 
clones de Wisconsin Falls 
( E E . i i acaban de des­
cubrirse algunas forma­
ciones glaciares qne los 
expertas arqueólogos opi­
nan tienen la edad de 
diei millones de siglos, la 
alegr ía c u n d i ó entre los 
escritores, orgullosos de 
poder afirmar que Ame­
rica es an l u t o antigua 
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E D 1 A N 0 C H E 
UN C O N C U R S O O R I G I N A L 

¿Cuántos baños de 
mar ha tomado usted 

este invierno? 

•L ANGEL NO 
[A LLEGADO 

• L día de ia Candelaria, co­
ro» e s bien «abido. se etpe-

aba en casa de don Eugenio 
l'Ors la llegada del Angel Cuc-

dio que regalan al ilustre es-
titor sus amigos y demás ad-

radores. Diversas circunstan-
Las impidieron que el Angel 
Jiciese au aparición a su de­

do tiempo. En vista^de ello, 
aplazó la celebración de tal 

>;emnidad y se repartieron 
mrf los asistentes a ta re-
nión del viernes unas hojitas 

jan el siguiente- texto: 
| «Nevadas y otra* inclemen-

del tiempo y de la histo-
pnvan hoy la llegada al 

K serón del Sacramento del 
Lngol Custodio de Eugenio 
l'Ors Mientras esperan su pre-
Vncia para después de la pe-
litencta cuaresmal, los bferen-

encienden las Candelas de 
Purificación para remedio 
.pacones y de cualquier 

¡casión de T i n l e b l a » . 
Ei texto no lleva firma al­

pina 
Es* dia o. mejor dicho, esa 

^ra,' fue un concurrido vier-
de don Eugenio Asistió el 

| ' ca ta lán Miguel Vi l la , 
orno el pintor canario Juan 

. t ' i mo. ambos muy satisfe-
» por el excelente éxi to de 

' <posiciones respectivas, en 
-alón «Estilo», el primero, y 

ia Sala Macarrón. Juan 
t . . rmu Más Urde llegó el 
Imirante Estrada, recién ele-
|id' miembro de la Real Aca-
]emia Española. Venia con su 

idantv, que nos contó las v i -
a de' protocolo que h a b í a 
i i J a d o el almirante Estrada 
a agradecer a loa d e m á s 

jcedf-mlcos su nombramiento, 
cta; miamas visitas ha de 

jfectuarlas Emilio Garc ia -Gó-
ei el gran arabista, elegido 
ia vei que el señor Estrada 
Juan Ignacio Luca de Tena 

coincidió aquella tarde 
pa-'. .a-Gómez con el alxniran-

en casa de don Eugenio, v 
le» presento el uno al 

f i ' pues no se conocían per. 
pnal mente. 

|E; profesor Can ion Aznai v 
•eftor Aranguren también 
aliaban presentes, asi como 

¡Wi Carlos Bosch y Joaquín 
Wlvo Soteln 

I Aa: mismo se encontraban 
uras distinguidas perso. 

>da<tal de las artes y la* 
'»'• C también elegantes da-

E N B R A Z O S D E L 
S E Ñ O R P A C O 

T TNA cosa parece bastante cier-
ta ver a un catatan entre­

gado profundamente a.s". ob­
sesión es un espectáculo mag­
nífico. ;Qué movimiento, cuán­
ta diligencia, que eusto en el 
trabajo, qué nwner* de tirar 
hacia delante mas brillante y 
sanKulnea' 

En estos momentos de «ene-
ral hipocondría y de baja ten-
•iiOn —y no nos referimos aho­
ra a la electricidad— todavía 
es posible ver en este país, con 
una ptnfuaion qu« desear íamos 
ver aumentada por doquier, el 
espectáculo de referencia Ante 
au ejemplandad-.í .cómo es po­
sible que nos enturbien la vis­
ta la» nubes del pesimismo v 
las ineluctable* estupideces 
ajenas? El espectáculo que nos 
ofrece el se^or Paco de Ora-
nollers al fftni»- ílc su rttKftu-
rante de ls> tSiele Puertas» es 
algo que levanta e¡ án imo y 
disipa ¡as sombras de la me­
lancolía 

L̂ a terceia reunión de los 
elementos de DESTINO se ce­
lebró en laa «Siete Puei ias>. 
nuestro querido Juan Ramón 
Masoliver no pudp acompañar ­
nos por estar indispuesto su 
ausencia fu* profundamente 
sentida. Los acuerdos -IU** se 
tomaron sera;i det aerado de 
los viejos a mi «os de esta revis­
ta En todo caso, ta cena fue 
mei-ida. por decirlo asi' en ios 
braxos del ilustre granolleren-
se —de este luimbrt* qu*- se 
desvivt. literalmente, para ^ei 
aRiadable u U «fnie. 

Brunet c-onuo *.om. cor iM-

ponde a un bravo luchador 
como un leOn, Los éntreme&es. 
las manilas de cerdo, las' an­
gulas, el eabrito y la liebre. iY 
todavía hay gente que se ex­
traña de que Brunet escriba tan 
bien: Teixidor y Vergés son 
jóvenes, duros en la tarea ata­
caron dos platos perfectam.»nle 
merecidos lo» famosos lengua­
dos del señor Paco y su r iquí­
sima perdiz a la col Solervi-
cen» vino ya cenado, pero se 
produjo una confusión y re­
incidió, como no podía ser me­
nos Nuestra estupendo direc­
to! está un poco fatigado por­
que enfrascado como esta en 
el segundo volumen de su no­
vela, ha considerado necesario, 
para distraerse, comprarse una 
bicicleta, con la que i i rcula 
poi las playas de Oro ligero 
como el viento, Sin embargo, 
las bicicletas, son cosa de mu­
jeres Así es que ceno poco 
El mas frugai íue Pía como 
siempre Espinacas con huevos 
«poché» v agua de Vilajuiga. 

Es hora ya de decir que el 
señor Paco trabaja en su esta­
blecimiento con materiales de 
una frescura y de una lozanía 
verdaderamente excepcionales 
en la época presente En el te­
rreno del pescado, el restau­
rante cont inúa la tradición de 
una casa que siempre tuvo la 
pr imacía En el aspecto de la 
carne y de la caza, las «Siete 
Puertas* se ha convel ido en 
un- para í so Y el reWaie n 
e«te en las «Siete Puertas» se 
pueden comer, además, hechas 
ion gran «encillei. las cosas 

más sencillas. Porque los pla­
tos aparatosos y deslumbrado­
res están al alcance de muchas 
vanidades: ahora, hacer senci­
llamente las cosas sencillas, 
esto ya llene miga 

—Señor Paco —le pregunta­
mos—, ¿cómo se llamará su 
futuro establecimiento? v 

—El primero que tuvo mi fa­
milia se llamaba ¿Casa la S i . 
las; luego, «Fonda del Vallé*»: 
luego. «Fonda de España»: aho­
ra se llama «Hotel de Euro­
pa» 

—Estamos rozando el Uni­
verso * 

—Sí. ahora le tocaría el turno 
al L'niverso, pero para mi gus-
to lo mejor sería volver a «Ca­
sa la Sila». 

^Extraordinario don Paco! 
Con estas ideas es imposible no 
llegar a donde se desea- Es in-
defecttble-

Con estas ideas y ta vocación, 
la obsesión del oficio. Estan­
do, en la época de la guerra, 
refugiados en Parts y viviendo 
crepuscul armen te. el señor 
Paco iba cada día al mercado 
temprano y examinaba ante las 
vituallas lo que hubiera podido 
hacerse con ellas. A l llegar a 
la pensión decía a sus amigos, 
atónitos-

—Hoy hubiéramos podido po­
ner una sopa de pescado exqui­
sita, unos lenguados, unas be­
cadas. Loa pollos de Bresse es­
taban estupendos 

Las hipótesis del «eñor Paco 
eran tan obsefcionanies. que 
casi no lo p&reclan. 

A U R R A S A N T E S U S 
| . l r . D O dcn-o l e 

a b r t y o p o ' d u z c v 
' " eio a nn león . , e l 
•!. i4clion í>onC" ' ! 
rece iinfe s u s mece 

q u e M 
direcfor 
es coni-

de In obra l i l e r a n » v l i p l , -
m á l i c a d e C l a u d e l - • 

C l a u d e t h a c e s u d e c l w n i i o n 
ron durezu y t i i p i e d a d a l -
yuna. M i e n t r a s h a b l a , l a m i -
' a d a centelleante de Maur/as 
es tá prendidn de 4us labios. 
SÍÍ absoluta sordera l e "upiae 
o í r lo Q u e s u c o m p a n e r t i Je 
A c a d e m i a i/ice 

Cuando éste h a t e r m i n a d o . 
el abobado de Charles Mau-
'ras le entreea la derluracion 
e í c r i t a de Claudel . H a y u n 
silencio eipecfanle. 

— Es usted un falsario, se­
ñ o r Paul Claudel —e.rrlamo 

Chsr l t» Maurras 

a cabeza, y l a s m a n o s , e n 
• l s i l l o s . P r e n d i d a e n l u 

u b r i l l a lo t f r a n i i K i u e » 
decorac ió i i concedida 

' I mariscal PéMin . 
^ m a y o r i a d e los altos tes-

'* ifados por el f i s c a l n o 
•n-pareci^u. T a r i s o l o 

' " ' a d é m i c o . Paul Claudel 
le a declarar contra el 
-'' n t o n á r q u i c o . Ha llegado 
""entinto de v e n g a r s e d e 

1 " a i i u e s Q u e M a u r r a s h i z o 

P e a l Claudel 

Maurras- . ha mentido usted 
i<ov a demanda rít- por ca­

lumniador 
El f t s c a t h a p i n o palidecer 

LO más probable es que ni 
usted ai yo hayamos to­

mado ningún baño de mar este 
invierno. El trío ha sido más 
que tequiar y la temperatura 
del agua me dicen que ha lle­
gado en algunos días a diez 
grados bajo cero. Además 
hemos disfrutado en nuestra 

do reducidos hoy a cuatro, que 
aclaman !c llegada del buen 
tiempo. Las bases del concurso 
son duras. En una de ellas se 
dice: 'No bosta con mojarse, 
hay que nadar» . Los resfriados 
'han sido considerables. 

—¿V por qué cree usted que 
se hacen estas cosrs? 

J U E C E S 
u Claudel corre e> á v i ­
da u grande* roces 

—Es usted ui> s o f i s t a , s e ñ o r 
C h a r l e s M a u r r a s . y . . 

E s t a v e z . M a u r r a s h a o ído 
m u y b i e n . S e l e v a n t a r á p i d o 
¡i n o l e deja termirjar la 
f r a s e 

—Dice usted que soy un 
s o f i s t a , s e ñ o r f i s c a l , p e r o us­
ted. ;usted e» un bromista.' 

V. por aquel d ía . se sus-
~pend*o la ses ión . 

¿TRITON? iTRAITON! 
T t »-Mn\A. e» el iiiitoon» del 
*• andén de la relación de 
i siTona. 

—¿.Tiene «Med «l.iirk>-. -ve­
llorita? 

—«Lucio • no haj , Pero lenro 
*Tr*ltón» — responde con *ior-
ina i i ^t-niH ii,» pronuiM-laiidn a 
la tnxle?4* el nombre de! taba­
co •Tritón» \ aparando b»eii 
la- rftaftW 

ÉÉ <..-r..n . afirman que el 
rh iMr debe-* .t la sertonU .leí 
qul<iM-<» de 1.1 •^•tarlón \<. i i l i -
porla. I.o cierto r - — A o un 
imlco nneslro — que t > ilión» 
paróte ma- Iam«ble que el de--
rriu-iadt* • T r i U m * . 

costa de algunos de '.os más 
fuertes temporales de levante 
de estos últimos años. 

Con lodo ello, veintidós so­
cios del Club Natación Barce­
lona se inscribieron en un 
curioso concurso. La broma era 
la siguiente; Ver quién tomaba 
más baños de mar desde el IS 
de noviembre al 15 de mayo. 

En caso de empate entre va­
rios concursantes, se lleva el 
primer puesto el de mas edad. 
Y para este origina! concurso, 
el original deportista señor A! 
bareda ha oftecidíi una Copa. 

— ¿ S e han conseguido bue­
nos resultados? 

—Piense usted en el invier 
no que hemos pasado. Los 
veintidós inscritos han queda-

—Lo ignoro Lo cierto es que 
tienen mucho éxito - no es 
éste el primer concurso, ni mu­
cho menos - sobre todo entre 
los señores de cierta edad. Un 
amigo mío. por ejemplo, inscri­
to en '.a prueba, tuvo que 
mancharse unos días a Palma. 
¿Sabe usted lo aue hixo? Pue» 
bañarse allí todos los días. A l 
volver enseñó al lutado del 
Concurso un certilicado de 9X1 
agente de Carabineros que 
atestiguaba el hecho Asi ha 
continuado manteniéndose en­
tre los primeree clasificados 
gracias al sentide deportivo de 
aquella autorided. que com­
prendió la g r a v e d a d del 
uunlO... 

Los devoradores de gorr iones 
E STK nAo. lo» devoradores de 

eonione*. estits terribles 
ciudadanos que mascan \m 
buesu^i de los pajarlllus. se que­
jan a mar «amen le: los cazado­
res furtivos Í. u-an escasez de 
piezas, a pesar de los crandes 
fríos y nieves que sufrimos en 
enero. Va m m p r e p d e r á el lec­
tor que la peor- evenloandud 
que puede ocurrir en la vida 
de un pajarlllo r- una neva­
da persistente y fuerte. Kl al i ­
mento desupare-e. I^»s pájaro-
no mueren de fr to; mueren de 
bambre. Ku tlem|M»s de nieve 
no es raro ver caer a un pa­
jar l l lo de la rama de un árbol 
-ofcre la blancura helada 
t oando r! cuerpo yerto y r ie l -
do t imi el suelo, -e oye 
mido «timo s| cayera una ' 

piedra .Triste! 
Ha> inWernoK en que lo- pá­

jaros -.«M más abnudriutes que ' 
en o t n » . Me refiero no a li>s 
pájaros que viln d r poso > 
emleniii. sino a los seden tari* >s. 
. U'; -lenifica este be^bo que 
tanta- per-ornts han t-omprulia-
do** Quiere decir quIzA que lo-
P;I j .u -eilentarli»- — IM- KO-
rrlone-. por ejemplo — realiznii 
rnilerai-Iones IIM ale*-, de alean-
i r HiniUdo. de alcunce que n'< 
rel»a-a una- diM-enas de tilló 
metro- p(*r tazones cllmalolo ' 
KÍ<as. |M>r rjempbt: . .Uf las 
emirraclone¡< bK-nles de los IKI-
Jaros -edentarlivs, rw» se sabe 
absoluMineute nada. Pero > de 
\iy- p:ij:in»s ..qi»é -abenn»-? 

Los pajaiillos muertos, h.m 
subido pues de precio, Kl ;fcAo 
pasado se pazaban a duro lu 
docena V.n las Calierna- de los 
pueblos, un pequeño \a.-o de 
vino y un corrlon pujado por 

llenen un punli» de amarzan-
lllk». 

\ o deja de ser un cspeclacu-
lo desprovisto de sentiinenlalis-
IIHI ^er depurar í o r r b m e - por 
un -er humiino. se ne^rsila. i n -

In -arlen valia cinco teale- Kl 
Kqrrlon era la lapa del ui-o 
de vino. P a w e ademas, que 
el afio pasado, los pájaros rr .m 
exquisitos, mu* sattro-o- l-o-
f'onm'edi»re-. dU'en este año. que 

I 

LA EXPOSICION, por Castsnys 
— ¡ F a n t á s t i c o ! Los efectos de lux son maravillosos. 

dix-iiliMeiuentr. una tfrniHdur.i 
tuerte \ veeef" el M . M I I M . I — 
tan i»etiiiefio i|iie e> ÜIIMIIIIIH-
llienle IhlHirli» MfiWrtr hile-
MÍ- ile hi i-.irne. A M tui> nne 
Ti.i-t ii r l .HIIIH.ÉI enten» > I n -
l i in i r l i i t i m !<»*• dlentev <i el 
animal ev tierno liis InieM» M^I 
qiirbriultzip>: de todits lorniai-. 
puede eM-uetiarse '«leniprr i-I 
«rrtf-iTai*» (WMÉBMrtiCII de la 
rutunt de hue^i-. Fu deler-
min)idii> fiminHtam-ias. r^lit*. 
ruldu» pueden hxsla Ileiar » 
poner la carne de calllna. 

sin eniba/xo. mu. plen-ci , i 
\Ti-r- - i r ~ l i i - humlire- prlmi 
ttVOB — (...l.n i.i «iiiedan en el 
pai"- —«íue «e alimentan pre 
piindrnii i leineñte de «iH-rlunes, 
ranii>. iiiracole». iiiaris<-iis. iml-
\t)t-. e r i u » de niar. mi ie j i iv -e-
la» > l>el>en malarruta.- i Indi» 
pa>lii. un *M»n mas telice*. que 
li»s gnr II«»S alliiiriiUuniis de t t i -
IHIor. t u f / t n m a u i , saulMHias 
;M-eleas. merluzas evapiiradas. 
miranjadas > a d í a i t t n I r t - U r . 
^Que estmiiacu es r l más aJe-
ruadn a la presente <»imit Kl 
suyo i» el nuestro? 

hl añii pasado por esta rpoea. 
al pasar por rtelaule d r la puer­
ta entornada del i-omedor de 
un rstaiileclinlenlo. oí detrás 
de la puerUi el « n i e - e r w » e«-
rarterislU-o de la rotura de 
huesos. Me quedé es» urhando 
el ruido. Kn el roniedot no 
hahia i nú - - que un hombre que 
mas<-alia forrtonrs mlrand*' al 
UN-ho > eon la corra puerta. 

file:///Ti-r-


Incógnitos despe-
jadas en Yalta 
"C L amplio comunicado conjunto 
* • con que los estadistas reunidos 
en Crimea han terminado su con­
ferencia, cont r ibuye sin duda, de 
modo def in i t ivo , a dis ipar la pesada 
a t m ó s f e r a que la o p i n i ó n venia res­
pirando en los ú l t i m o s tiempos. No 
otra cosa pod ía seguirse de la so­
lemne ra t i f i cac ión de la Carta del 
A t l á n t i c o , en la par te que reconoce 
la l iber tad de cada pueblo a go­
bernarse a su modo; de la respon­
sabilidad conjunta que, las Poten­
cias por los f irmantes representa­
das, adquieren, con vistas a nor ­
malizar el gobierno en los paises 
que perdieron su s o b e r a n í a , y de 
la i n v i t a c i ó n que cursan a Francia 
para que se les una en ta l tarea: 
y de la anunciada conferencia para 
el p r ó x i m o ab r i l , en San Francisco 
de Cal i fornia , de la que s a l d r á una 
llamada a « todas las naciones 
amantes de la p a z » , neutrales en 
pr imer t é r m i n o , a la obra de re­
c o n s t r u c c i ó n mund ia l . 

Con esto parece claro que pasó 
a mejor vida el supuesto p r o p ó s i t o 
de la d iv i s ión del mundo, o siquie­
ra de Europa, en zonas de i n f k i e n -
cia o coloniaje. Más claramente: 
que en el duelo — por asi l lamar- -
lo — nuevamente abier to entre I n ­
glaterra y Rusia, parece haber pre­
valecido el punto de vista b r i t á n i c o . 
Prevalecido, cuando se ha llegado 
a «un acuerdo acerca de la po l í t i ca 
c o m ú n y de los planes para conse­
gui r la r end ic ión incondicional de 
Alemania , que por lo tanto no po­
d r á ser obra de una parte sola.» 
Prevalecido, cuando se p r e v é la 
d i so luc ión de la clase m i l i t a r ale­
mana, esa aristocracia « j u n k e r » que 
—ante la p r ó x i m a ruina del nazis­
mo - pudiera haber sentido la ve­
leidad de aliarse con el enemigo 
.neniaI a expensas de Europa. 
Cuando se desautoriza al C o m i t é 
de L u b l i n , o b l i g á n d o l e a acoger en 
su seno a representantes del de 
Londres y del E j é r c i t o clandestino, 
y con el compromiso de i r a elec-
ncnes: y se exige a la Asamblea 
yugoeslava de L i b e r a c i ó n Nacional 
— hechura de T i to — a rectificar su 
pol í t ica , y dar cabida en la misma 
a cuantos de los 380 miembros del 
antiguo Parlamento no hayan co­
laborado con el enemigo, al paso 
que se insta al propio T i to a que 
lleve inmediatamente a efecto e l 
acuerdo f i rmado con Subasich. Si 
^stn no es ab r i r el camino a los 
poderes leg í t imos , a la conserva­
c ión del t rad ic ional orden y equi­
l ib r io europeos, m u y equivocados-
e s t a r í a m o s . 

En dos puntos no aparece clara 
la v ic tor ia de esos presupuestos: en 
las cuestiones b a l cán i ca s , sobre las 
que se ha pasado « rev i s t a g e n e r a l » 
«.vemus. que no ha habido acuerdo), 

y en el problema de la de l imi ta -
__cion da- Polonia La ciara act i tud 

b r i t á n i c a inte los asuntos del Egeo 
y. del A d r i á t i c o no puede menos de 
hacer proceder con suma cautela a 
Rusia en lo locante al Danubio y 
los Estrechos; pero ma l i i ia si los 
instrumentos de a c c i ó n conjunta 
establecidos por los aliados, el re-
forzamiento de la s i t uac ión yugo­
eslava y la c o o p e r a c i ó n de los neu­
trales no hic ieron proceder, en esos 
á m b i t o s cardinales, al i n t e r é s de 
Europa. Más espinosa parece ta 
cues t i ón de las fronteras- polacas. 
Pese al « n t i g u u compromiso anglo­
americano de no admi t i r las modi-
ficaciones ter r i tor ia les impuestas a 
Polonia con posterioridad a sep­
t iembre de 1939, los polacos se ven 
ahora en el disparadero de aceptar 
como frontera or ienta l la L ínea 
Curzon; que los tres grande.- con­
sideran oportuna — si b ien reco­
nocen que Polonia debe recibi r 
anexiones importantes al Nor te y 
Oeste Pomeran i a ' y Silesia) - . E l 
Gobierno polaco s e r á consultado 
a c e r o de la e x t e n s i ó n de estas 
anexiones, que en todo caso no 
q u e d a r á n fijadas hasta la Confe­
rencia de la paz. Y claro, de aqu í 

' a entonces. . lo ú n i c o cierto es que 
' l a b r á n perdido las regiones or ien­
tales o sea. la- gran industr ia y 
cinco mil lones de habitantes. Es 
cier to que la linea Curzon no es­
tablece para quien s e r á n L w o w y 
la Gal iz ia . pero la d i scus ión d é 
punto de tan indudable í n t e r e s sólo 
.-ervira para que Inglaterra posea 
una carta e n el juego de arrancarse 
mutuas ventajas. 

¿ C u á l e s son. con lo de Polonia, 
las ventajas obtenidas por Rusia? 
Pocas, sinceramente, para lu que 
alguien t e m í a . La de i n f l u i r sobre 
una C omis ión , - lúe se e s t a b l e c e r á 
en Moscú, para las reparaciones a 
cargo de Aiemama por los d a ñ o s 
•casionados en t e r r i t o r i o extranje­

ro. Si pen-jamos en lo que supone 
una Rusia europea reducida a pa­
vesas y yermo, y seis u ocfw m i -
i Iones de r u » . » muertos, bien se 
echa de ver c u á n poc.. han de be­
neficiar a Rusia tales reparaciones 

LA OFENSIVA CONCENTRICA 
C O N T R A A L E M A N I A 

. f REE usted que hemoi llegado a 
" ¿ ^ ^ lo fose hiHil de lo lucho coo-
tro Aleflionia? 

—Probablemenie, si; pero lo fose f i ­
nal puede aún ser bastante larga. La 
t u n a de resistencia de uno noción 
cavo lo alemana no es nodo despre­
ciable. Como lo guerra no tiene regios 
fijos, contrariamente al juego de aje­
drez, na se puede prescribir cuándo tie­
ne que darse por vencido' un país: Su­
pongamos que los rusos ocupen lo ca­
pital del Reich, de la cual soto les 
separo una distancia de uno hora de 
viaje en un automóvil modesto, en este 
momento en que estamos hablando. (Se­
rio el derrumbamiento final? No veo ta 
razón Si usted se acuerda de nuestros 
conversaciones, sabrá que siempre he 
sostenido la mismo tesis. Nunca me he 
dejado impresionar demasiado por lo 
espectacular. 

—Me acuerdo, efectivamente, y con­
fieso que mas de una vez creía que 
divagaba usted 

—Ya lo sé Es la suerte de lodos 
cuantos na nadamos con la corriente. 
Ustedes, que eran optimistas con res­
pecto al Reich, confundían los opo-
riencras con la realidad. Y abara, cuan­
do muchos amigos suyos abandonan a 
Alemania, yo me proclamo admirador 
de ios virtudes de su pueblo. No hablo 
de un Partida, de una tendencia deter­
minado, sino de la nación germano. Yo 
estimaba' su estuerzo el que más. y al 
hablar de la inutilidad de éste lo ha 
cía. o menudo, con verdadero pesor. 
Hubiera merecido otra suerte Bueno, 
no nos pongamos sentimentales > siga­
mos nuestra conversación serenamenre. 
¿Qué estábamos diciendo? Ah, si, que 
los alemanes no podían vencer al mundo 

Como no es precisamente ventaja 
• sino lodo lo contrar io , a poct- -.¡ue 
se reflexione — el que se l l ame a 
Francia a decidir , con los tres al ia­
dos, el sectot a l e m á n que pudiera 
controlar en la postguerra. Lo que, 
ni m á s n i msnos, s u p o n d r í a la lle­
gada hasta el R in de las Potencias 
occidentales. Ventaja para Rusia 
pudiera ser la a t r i b u c i ó n de la Ga­
lizia polaca, por la que puede darse 
de mano con la industr ia de Che­
coslovaquia, la ú l t i m a gran indus­
t r ia que quede en pie en Europa. 
Mientras es tá fuera de duda que 
si Rusia — como se a f i rma en los 
c í r cu los norteamericanos— ha pro­
metido sumarse a los esfuerzos 
aliados para la derrota del J a p ó n , 
el ú n i c o resultado s e r á aumentar 
la c o n t r i b u c i ó n de la que pudiera 
l lamarse verdadera i n f a n t e r í a de 
los anglosajones. En suma, que la 
s i t uac ión de Rusia — desde Buda­
pest al O d e r - no era t an sonrosa­
da como para imponer condiciones 
en la Conferencia de Yal ta . 

Queda, sin embargo, en pie v 
sin posible escamoteo la p á g i n a 
negra de Polonia, donde tas preten­
siones rusas han t r iunfado por en­
cima de sus mejores esperanzas. 
Tomar la linea Curzon (que no fué 
más oue el l imi t e or ienta l del te­
r r i t o r i o é t n i c a m e n t e polaco puro, 
al que hab ía de a ñ a d i r s e s egún 
el propio pol í t i co inKles — la mi tad 
del de pob lac ión m i x t a i . tomar, 
pues, esa linea que j a m á s tuvo 
e lec t iv idad , como frontera ruso-
polaca, supone acercarse sensible­
mente a la l ínea Ribben t rop-Molo-
tov : la misma que americanos e 
ingleses se negaron a reconocer en 
su d í a . 

El observador imoarc ia l d i r á que 
es difíci l hur tar a Rusia en el p ro­
pio terreno que ocuoa de hecho, y 
que consti tuye la plataforma para 
su otensiva sobre Alemania , de m á ­
x i m o i n t e r é s para lodos. Más no 
por eso d e j á r e m o s de lamentar que 
las fuerzas del orden no hayan po­
dido corroborar .• la heroica na­
ción polaca. 

anglosajón por tierra, ni por aire, sino 
sólo por mar (Como es posible que el 
Alto Mando germano no se haya dado 
cuenta de ello el V de septiembre 
de 1939? ¿O es que su voz no con­
taba ot lado de las ilusiones nocionol 
socialistas? ¿Quién llevo lo .esponsabi-
lidod? Algún dio, cuando se abran las 
archivos, los sabremos. 

—¿Qué hubiera usted aconsejado al 
Fúhrer, suponiendo que fuero amigo » 
consejero suyo? 

—Le hubiera aconsejado que no pre­
cipitara los acontecimientos, que no tu­
viera demasiada confianza en las in­
tenciones de Moscú, que esperara algu­
nos o í a s hasta que pudiera disociar la 
coalición enemiga. 

—Pero si et rerano de 1939 parecía 
la mejor época para iniciar lo ofensiva. 
No había que luchar en é o t trentes; 
los norteamericanos se inclinaban hacia 
H aislamiento; los aliados no estaban 
armados. ¿Qué otra coso hubiera podido 
esperar el FShrer? 

—Que estuviera fuerte por mor. Que 
Inglaterra se separara de Francia. Que 
los yanquis tuvieran un conflicto serio 
con los ingleses. ,Qoé sé yo! Todo esto 
parecerá absurdo, pero en todo caso 
menos absurdo que desencadenar uno 
guerra en que sólo se podio perder, tras 
unos brillantes triunfos estériles. Yo le 
hubiera preguntado al Fyhrer; «¿Está 
usted por mar — sí, por mor — más 
tuerte que los ingleses? ¿Sí? Muy bien; 
empiece la lucho, porque el triunfo será 
suyo. ¿No? Pues no ataque a Polonia, 
porque no se trota de uno guerra ger­
mano-polaco, sino de una lucha entre 
Alemania y el mundo anglosajón, en que 
los recursos de la América toda entera 
estarán a la disposición de sus enemi­
gos. Por Dios, no se deje deslumhrar 
por los primeros triunfos fáciles.» 

—Hubiere sido la voz de la razón. 
Algo perogrullesco, pero 

—Todas los grandes verdades son 
muy sencillas. Si no sé boxear, no debo 
buscar conflictos con un boxeador. S» 
no soy tuerte por mor, no debo «me­

terme» con uno 5 ion fve ic io eseno, 
mente marítima. Hoy ya <s tarde pt 
consideraciones retrospeotivav Desq 
ciodomente. ¿Qué se p - t t hacer KJ 
Lachar para salvar ct honor, paro q 
no se pueda decir que los alemán 
se han rendido sin haber llegodo 
último extrema de sus fuerzas. De 1 
dos lados aprieta el enemigo; lo ole) 
si va contra Alemania es ya concénh 
ca. Causo realmente admiración que 1 
estas momentos los germanos hobli 
de lucha y no de paz. Himmler, dicei 
se encarga del mando directo de li 
tuerzas en el Este. Viejos y odolesc» 
tes de Volksturm se sacrifican ent 
la nieve y el fango. Es terrible Pe 
todo antes que deponer las armos 
aceptar las condiciones de los presu 
tos vencedores, que serian peores m 
lo guerra. 

—De modo que usted opina que la 
sístencia puede aun prolongarse. 

—Seguramente. Millones de alemán 
quedan todavía para la guerra. Si • 
cuchásemos a los rusos, ya no habí 
soldados para defender Berlín y R 
nonio. Pero los hay. Y no sólo pa 
defender el suelo patrio, sino tambi 
para proteger el valle del Po, lo Cro 
cío del Pogiovnik, el oeste de Hungij 
dos países escandinavos e incluso «an 
ciudades del litoral atlántico, sin 1 
vidarnos de los islas normandas H 
todo esto yo sólo puede conducir a 1 
final grandioso, wagneriano, que ha. 
estremecer al mundo. 

ANDRES REVESÍ 
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Sobre las crisis de 
régimeñ en Europa 

1 A acusación s egún la cual 
mientras Rusia conserva la 

inst i tución m o n á r q u i c a en Rumania 
Bulgaria — países u n . día satéli-

ics de A l e m a n i a — . los anglosa-
mnes n i por cortes ía defienden a 
UJS f ide l í s imos Reyes de Grecia y 
Vugoeslavia. ha quedado pu lven-
¿ada. Gracias a los esfuerzos de los 
mglosajones, concretamente de I n ­
glaterra, las coronas de Pedro I I y 
,1c Jorge I I , no han sido echadas 
al fango y son dignamente con­
servadas en suntuosas vitrinas, no 
t-o espera de que se hagan arquco-
iogicas, sino de que en breve, por 
la gracia de Dios, puedan ser so-
. mncmc-ntc restituidas a sus due­

ños. Es evidente el ínteres de In ­
glaterra por conservar el mayor nú­
mero de tronos posible. En el mis-
rcrioso viaje del Principe Orón de 

H a b s b u r g o — v i a j e q j e no deja 

EL M U N D O Y LA POLITICA 
P O R R O M A N O 

huellas — - e l mundo v í5 la mano 
del « b o r e i g n Office» Enrretanto, 
Rusia, f ingiendo una absoluta i n ­
diferencia por las formas de go­
bierno, s i bien ha respetado en 
.ipariencia los tronos de Rumania y 
Bulgaria, tiene en Bucatcst peno 

[ ñas. que mandan m á s q o c e l -Rey 
I Miguel y . en Bulgaria, ha fusilado 
| ai Pnnf ipe C i r i l o , i i a del Rey Si­

meón, un n i ñ o de siete años. Sería 
pues tan inexacto como peligroso 

i hacer frases sobre can delicado 
asunto, insistiendo en que Rusia 
ha sido m á s respetuosa hacia unos 
tronos ayer enemigos que los an-
. -jh.nes -hacia los Reyes de Y u -

| ¿- cslavia > Grecia, en todo momen-
1 »> al iadófi los . 

Esta propaganda tiende a demos-
I ttar que a los Soviets les es índi-
r» rente la cues t ión de r ég imen en 

| los países llamados burgueses, su­
posición' completamente falsa. 

Lo que es evidente es que Ing la -
1 ierra aspira a conservar el mayor 
I numero posible de m o n a r q u í a s en 

Europa. V a en este asunto su pro-
pia t ranqui l idad. Sí e l ciclón sólo 
respetara el T rono b r i t án i co , la vie-

1 ja Inglaterra ser ía como un reo en 
I capilla. De esta acti tud inglesa el 
cronista saca un argumento de au-

1 tondad a favor de su lema: « Q u i é n 
tenga un Trono, por desvencijado 

[que sea. procure conse rva r lo» . En 
I ciertas latitudes la Repúb l i ca es un 
j instrumento perfectamente apto 
para hacer la febcidad del pueblo. 

LSc vive tan bien en Suiza! En 
I cambio, en otras latitudes — y esto 

Inglaterra no puede dejar d é tener-
| lo presente -— la Repúb l i ca no sa-
j be nunca ser moderada — detalle 
jque t a m b i é n Rusia tiene presente 
I \ hay actualmente en Europa nin-
|{una m o n a r q u í a que no sea po l í t i -
Itamente progresiva: todos los Es-
1 lados m o n á r q u i c o s europeos aceptan 
lia co laborac ión socialista, empezar.-
Ido por Inglaterra. Es. en cambio, 
Itacil vaticinar que en los Balcanes, 
[una república helena, o "una repu-
Iblica de los Estados del Sur, s ign i -
1'icaria el f in de las l iberudes de 
I derecho natural y la i m p l a n t a c i ó n 
I : su substitutivo, la « l ibe r t ad» . 
I prologo de la soviet ización dc f in i l i 
Eva, o sea de la negac ión de las l i -
I • ijoes > de la libertad 

Es _ igualmente inexacto que Eu-

rftpa ÍC halle ante una crisis del 
redimen m o n á r q u i c o . Si es c testo 
que vacilan los Tronos de lo» Bal 
canes, no es menos cierto que >c 
halla en peligro la indef .nde iKia 
misma de Finlandia y Po lona , que 
los tres Estados republicanos o . i i t i -
cos han sido devorados por loa So­
viets y que la republ ícanis in iu Che­
coeslovaquia no disfrutará de la 
misma ' independencia de antes 
En Noruega, Holanda. Bélgica y 
Luxem burgo, el Trono fué el 
aglutinante de la resistencia con­
tra el invasor. En Inglaterra. ' el 
Trono de los Wmdsor es la cla-

«mocionarse ante lo que podr í amos 
llamar • la maiestad d< la realeza» 
lesean un l i t a d o v d i d i c progre­

sivo, algo como una esix-cie de Se­
guro de vida, no una cosa a mcr-
ie<i del huracán , sino un hogai sus­
ceptible de constames meforas y 
transmisible a ios hnos tsta discu­
sión entre Repúbl ica - M o n a r q u í a 
Sena ociosa si toda Europa fuera 
como Suiza, país que no rinde eolio 
a U violencia, que respeta las opi ­
niones a|enas y que ha llegado a 
un alto grado de educación poliiíca. 

A p ropós i to de buiza T i m b i c n 
^gg—jdmirablr Repiíblic.i «nfre su 

S. A, R. la Princesa Elixobclh, heredero del Tiono inglés, coronel dv lo 
Real Guardia 

S i g l o 

ve de bóveda de (odas las v i r t u ­
des nacionales, especialmente de 
ese coraje que le ha permit ido no 
perder la serenidad ante las más 
tremendas pruebas La presencia de 
la m o n a r q u í a ha evitado hasta aho­
ra que Yugoeslavia y Grecia se 
convir t ieran en repúbl icas soviét i -
zantcs. o sea de Frente Popular. Y 
en Italia, gracias al resorte m o n á r ­
quico, se ha conseguido un habi l ís i ­
m o cambio de juego y evitar cue 
la revolución tomara proporciones 
mucho más graves. N o hay pues 
cal crisis m o n á r q u i c a en Europa, 
sino todo lo cont rar io : si algo se 
ha salvado, débese a las rnoruir-
qatas Sin el resorte m o n á r q u i c o 
Bélgica escaria ya en poder de los 
comunistas 

En su «Enqué t e sur la monar-
ch ie» , M . Charles Maurras. al ana 
lizar los contrafuertes del edificio 
m o n á r q u i c o hace una clara dist in­
ción entre los argumentos sentimen­
tales v los argumentos prácticos. 
Sin embargo, todavía en aquella 
época, una gran parte de la o p i n i ó n 
m o n á r q u i c a europea era movida 
por un sincero «sen t imien to mo­
ná rqu ico» En la actualidad el 
monarquismo sentimental es. en 
muchos países, una flor rara En 
Inglaterra, país en donde el mo­
narquismo sentimental es arraigadi-
siroo. has t a m b i é n numerosos mo­
ná rqu icos de conveniencia, y entre 
ellos debe contarse a la mayor ía d*I 
Partido laborista: son los que sin 

crisis. Pero, como en "los otros paí­
ses europeos, m o n á r q u i c o s o repu­
blicanos, ei mal no es congéni to . no 
radica en el sistema la tempestad 
viene del exterior, montada > or­
ganizada desde Moscú, cxaccamcnte 
como en la m o n á r q u i c a Bélgica, 
etcétera 

N o es pues cierto que exista una 
crisis m o n á r q u i c a , ni tampoco re­
publicana, en Europa. Es Moscú 
quien ataca a todos los Gobiernos 
europeos. Antes fingía una absolu­
ta indiferencia por rodos los regí­
menes que el Kreml in califica de 
burgueses, Pero llegada la hora de 
la verdad, los dardos van contra las 
m o n a r q u í a s , sin duda, porque juzga 
que constituyen un baluarte mucho 
mas sól ido contra la tragicomedia 
de esa grotesta mezcla de burgue­
ses y comunistas llamada Frenrc 
Popular 

La paz del Papa y el 
partido del Papa 

l ^ U E S T R A sorpresa fue extraordi-
A nana cuando al llegar con los 
amigos José Mana Cardona y Juan 
Bautista Solervicéns a la casa del es­
cultor Manolo Hugue. en Caldas de 
Montbuy. el artista de pie ante su 
si l lón, se abalanzo y. cofiando su 
cuerpo —hoy peso p luma— a nues­
tros brazos, antes de darnos la bien­
venida después de cantos años de no 
habernos visto, e m p e z ó fel ici tándo­

nos por nuestros ar t ícu los sobre el 
Papa v la paz del Papa. 

— T e leo con inmenso gozo, 
— N o lo dudes, para t i escribo. 
Después de cinco años de campa­

ñas sobre el mismo asunto, nadie 
nos había dicho canco. • 

—Es sensible el púb l ico a tus 
campañas 

— Y o qué se 
Y sin damos tiempo para contem­

plar la segunda versión de la estatua 
del Buen Pastor — la primera esta 
en Montserrat — destinada al amigo 
José Mana Cardona. Manolo empie-
za un coní t ronantc discurso sobre la 
guerra y la paz y sobre la paz del 
Papa 

—Esos mensa íes del Papa los he 
le ído mas de siete veces Los tengo 
todos , Están tan llenos de cosas 
buenas' Nadie como el Papa de 
Itecuie en .M< momento ta hbenad 
i el honor de los hombres v de los 
pueblos A m i edad «* Hnposible 
leer tonter ías 

El discurso del gran artista, o del 
mas internacional de nuestros artis­
tas, es ilustrado con i:na lectura de 
poesías escritas por la misma mano 
que ha construido aquel admirable 
Buen Pastor. Mucho me|ores que las 
del pintor Vlaminc, escos versos, es­
t r i los en cacalán y en francés, y al­
gunos cambien en castellano, son de 
una vivacidad tremenda, Y cuando 
una de esas poesías, escrita en otros 
nempos. traduce un estado de es­
cepticismo sobre el f in del hombre. 
Manolo pide excusas diciendo que 
esa poesía interpreta un estado de 
abatimiento, pero no de indiferen­
cia ante esta luestion trascendental 

A l levantarnos para inspeccionar 
la> casa. Manolo hace constar que en 
la presidencia del comedor, al lado 
de la Sanca Faz. de Bermeio. cuyo 
or ig ina l esca en el Museo de V i c h . 
y de una tocografia de la Majescad, 
de Caldas, descruida por los incen­
diarios, hay el recraco del Papa Del 
clavo que sosciene el cuadro cuelga 
una ramica de o l ivo — ol ivo pasa­
do por la iglesia y bendicp, dice 
Manolo—. Ot ro recraco del Papa, 
una pequeña escampa que ofrece 
otro aspecto d e l . rostro del Pontíf i ­
ce, está puesto entre el cristal y el 
marco de la Santa Faz. de Bermeio 

. —Nadie — dice Manolo — tiene 
en este momento la aucvndad "del 
Papa P ío X I I Y esta autoridad vie­
ne de Dios N o lo dudes el par 
cido del Papa v de la paz del Papa 
es cada día más fuerte 

El discurso de Manolo es típica­
mente suyo Sin embargo no habr ía ­
mos imaginado a nuestro escultor 
convertido en lector de encíclicas y 
mensaies papales Debe ser por esto, 
para que Manolo no tenga que con­
servar los mema jes pontificios en 
rccoius de «La Vanguard ia» que 
Editorial Surco acaba de publicar en 
un magnifico l ibro ti tulado «Pro­
blemas de la guerra y de la paz» 
los mensa|es de P ío X I I . 

Esta conversación con Manolo 

H u g u é índica que. realmente, el par 
tido del Papa y de la paz del Papa 
es un gran partido. La CartS del 
A d á m i c o se ha ido a pique S ü 
autores dicen que es una aspira­
ción hacia una paz insta v hacia un 
mundo meior Pero los mensiies pa­
pales, mucho mas generosos v m u ­
cho mas detallados, no se converti­
rán en un trozo de papel En uno 
de ellos. P ío X I I pedia el concur­
so de todos los hombres de buena 
voluntad en esa obta de propagan­
da a favor de sus puntos de vista 
sobre la paz Esa propaganda ha sido 
incesante v he aqu í que existe hoy­
en el mundo entero el partido de 
la paz del Papa. La presión de este 
partido, en el que mil i tan por in ­
vitación de P ío X I I , gentes de to­
das las confesiones, explica la in­
mensa autoridad de que goza el 
Sumo Pontífice v de que por el pa­
lacio apostólico desfilen pol í t icos y 
d ip lomá t i cos de todos los países^ 
excepto Rusia 

Tal vez dándose cuenta de ésa 
autoridad del iefe de la Iglesia Ca­
tólica, los Soviets se han decidido 
a rescablcce: con toda la antigua 
pompa la icrarquia de la Iglesia Or-
codoxa, Pero no es probable que el 
K r e m l i n conceda ninguna autoridad 
mora l al Patriarca de la 1̂ 1*̂ 1* rusa. 
Ese patriarca será un inscrumenco 
policico del Gobierno ruso, un 
agente de enlace en los países de 
rel igión ortodoxa. 

Coincidiendo con la entroniza­
ción del Pacnarca de Moscú. Radio 
Moscú \ coda la magnif ícamence or­
questada Prensa rusa ataca al Va ­
ticano y acusa de fascista a P ío X I I 
Es de esperar que por este camino 
S. S. P ío X I I no tardara en ser 
presentado como un cr iminal de 
guerra La propaganda de la «main 
cendue» a los católicos ha cermina-
do Hay algo que en esce momenco 
estorba los planes del K r e m l i n : es 
el partido del Papa, los puncos de 
visca de P ío X I I sobre los proble­
mas de la guerra > de la paz. 
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LA TRAGEDIA DE LOS INTER-
C A M B I O S D E P O B L A C I O N 

por SANTIAGO NADAL 

CORTAR EL NUDO GORDIANO 

T O S siglos X V I I I y X I X , y aun yo los an-
tenores empezoron cor» todos 'os defectos 

Que se les pueda y quiera encontrar, ofrecen 
la indudable vir tud de haber Megodo a un 
estado polí t ico en el cuol las insalvables d i ­
ferencias existentes entre !os hombres se re­
solvían por compromisos que no provocaban 
ca tá s t ro fes o reacciones ca ta s t ró f i cas Nues­
tro siglo X X , que, sin embargo, muchos creen 
•vías progresivo, significo, en este orden de 
cosas, un retroceso terrible Ya no se solu­
cionan por inteligentes compromisos las pug­
nas y diferencias existentes entre razas v no-
nones — como se hizo,* por ejemplo, en la 
Aus ' r io-Hungria de los Habsburgo — sino .que 
se aspira a su solución radical y perpetuo. El 
resultado es tá a 'o . isto y hasta ahora no 
puede ser más lamentable. 

Asi sucede con las minor ías de lo Eurooa 
"irienlol y sudonental, cuyo mezcla y combi­
naciones inextricables h a b í a acreditado el ta­
lento de los viejos gobernantes para lograr 
gue vivieran entre si en paz y tranquil idad 
Pero ohoro no, ahora hay que establecer Es­
tados puramente nacionales, eliminar peligros 
de guerra empezando por eliminar estos mo­
saicos que lo Historio y lo Geograf ía h a b í a n 
formado a t ravés de le: tiempos, en una pa-
'abro cortar brutalmente el nudo gordiano en 
lugar de frotar, paciente, delicada y cuidado­
samente, de desenlazarle sm cortar las cuer­
dos 

Y asi ha su-gdc la ideo — resucitada, me-
ior dicho, de tiempos antiguos — de trasla­
dar en masa a los originarios de unos paises 
o rozos l levándolos ol interior de las fronte­
ras del Estado de cuyo pueblo son or ig ína ­
nos. Pero como sus traslados ol extranjero 
fueron realizados siglos ha. resulto que (a 
verdadera patria de los trasladados es aquella 
que se ven obligados a abandonar; ello o r i ­
gino los terribles tragedias que es de supo­
ner Por ejemplo: los antepasados de los ale­
manes del Bált ico que fueron llevados al Reich 
en 1941 , se h a b í a n instalado en las actuales 
Estoma. Lefoma o Li tuania en la Edad Me­
dio Los rumanos de Trans i lva^a o los hún­
garos de lo otra parte de aquello región es­
toban al ! ' desde tiempos ton remotí idos que 
lodavia discuten les historiadores si llegaron 
primero unos que otros y si unos son o no son 
los primitivos pobladores del p a í s . 

Sin embatgo. el sistema de nudo gordiano 
de t ' a« lado de minor ías parece que va a im­
pera- en la Europa del futuro. Se supone que 
cincuenta millones de personas viven ocluol-
mente fuera de sus habituales residencias, por 
ozón de evacuaciones, traslados forzosos 

campos de c o n c e n t r a c i ó n , etc . Muchos d é 
ellos, si sobreviven a la tragedia, h a b r á n de 
resignarse a no volver a ver m á s la luz que 
vieron por primera vez ni los campos o c i u ­
dades en que vivieron hasta ahora 

Y A R A I Z DE LA GUERRA EUROPEA: 
ENTRE GRECIA Y TURQUIA 

Los primeros traslados en maso de mino­
rías se realizaron, en lo Europa c o n t e m p o r á ­
neo, entre Grecio v Turquio Y es lo cierto 
que ol l i , cualesquiera que fueran los trage­
dias y dramas personales o que lo medido 
pudiera dar lugar, su resultado no ha sido 
molo, politicamente hablando 

Sabido es que después de la Guerra Europea 
los Aliados reconocieron a Grecia el dominio 
de una buena parte de Asia Menor A l dis­
ponerse o tomar posesión del territorio, los 
griegos fueron derrotados por la nueva Tur­
quio de M u s t a f á Kemol (Por cierto que en 
dicha guerra el actual jefe del Estado turco, 
que se llamaba Ismet Pacha, g a n ó la batallo 
¿ e Inonu. de la cual t o m ó el apellido, lle­
gado el momento de aplicar lo ley que ordeno 
adoptarlo o los a c t u ó l e s turcos.I Consecuen­
cia de lo guerra turco-griega fué la paz de 
Lausono (24 de |ul io de 1924). que c o n t e n í a 
vanas convenciones acordadas a io largo de 
los negociaciones Entre és tos figuraba lo del 
30 de enero de 1923 referente ol intercambio 
de m i n ó n o s . 

De acuerdo con aquel convenio, se dispuso 
oue los griegos habitantes en territorio turco 

excepto Constantinopla — y los turcos ha­
bitantes en terntonc griego fueran intercom-
-liodos antes de 1 " de mayo de aquel año . 
Podían lle\pr consigo sus bienes mu Ales , en 
cuanto a los inmuebles ser ían tasados y pa­
godas a sus hosto entonces propietarios Gre­
cia h a b í a subscrito, por su parte, un acuerdo 
-lorecidc con Bulgaria poro los bú lga ros que 

vivían en Mocedonio y Trocía , regiones en 
las cuales, por lo d e m á s , habitaban la mdyor 
parte de los turcos canjeados. As:, pues, Gre­
cia instaló en Mocedonio y Tracto el 
I 250 .000 griegos que recibió M 150 0 0 0 
procedentes de T u r q u í a y el resto de Bulga­
ria I Con ello — con lo evacuac ión consi­
guiente de 300 .000 turcos y búlgaros , punto 
impor t an t í s imo en estos momentos — los c i ­
tadas regiones m a c e d ó n i c a y tracto adqui­
rieron una homogeneidad étnico griega que 
dif icul ta enormemente cuantas intrigas se es­
tén fraguando en este momento respecto a 
ellos por b ú l g a r o s , rusos y yugoeslavos 

Decíamos que este intercambio hobia pro­
ducido buenos resultados Lo son, pora Gre­
cia, los que acabomos de aludir con referen­
cia a lo s i tuac ión actual — aunque en ellos, 
por la pres ión ruso hacia el Sur, se manifies­
te lo inseguro de tales arreglos cuando con­
tradicen • ambiciones de Potencias tuertes — ; 
y, en cuanto a los relaciones turco-griegas, los 
ha tenido asimismo, pues todo conflicto pa­
rece haber terminado entre los dos pueblos, 
bien es verdad que el m á s urgente peligro es­
lavo a c t ú a de eficaz salvaguarcüo de su in­
teligencia trente al riesgo c o m ú n 

T A M B I E N R U M A N I A Y HUNGRIA 

A I convertirse en á rb í t ro de la Europa sud­
onental — gracias al hundimiento de Fran­
cia y o ia amistad con Rusia — el Reich se 
encon t ró con un problema tan difícil de re­
solver con criterio nacionalista como lo cua­
dratura del circulo: el de Transilvamo. Lo 
amistad de Hungr í a , en efecto, le obligaba o 
complacer a este país devolviéndole aquella 
provincia constantemente llorada desde el mo­
mento de su pé rd ida . Pero, a lo vez, la nue­
va amistad de Rumania, ton necesaria por 
el pe t ró leo y su posición geográf ica frente a 
Rusia y como llave de los Balcones y des­
embocadura del Danubio, no le pe rmi t í a dis­
gustarlo con uno solución a rajatabla favo­
rable a los h ú n g a r o s De ahí que en el se­
gundo arbitraje de Viena 13 de agosto 
de 1940) se buscara uno solución interme­
dia: dividir lo región entre los dos paises 
que se lo disputaban Con ello, en defini­
t iva, lo que se consiguió fué disgustarlos o 
los dos 

A d e m á s , como sucede en todos los pro­
blemas de. ta l índole en aquella región, el 
tojo no pudo ser perfecto. A pesar de que se 
t r a tó evidentemente de evitarlo — como pue­
de comprobarse en el mapa — lo cierto es 
que quedaron rumanos en la zona cedido a 
Hungr í a y magiares en la parte que le restó 
a Rumania, Para éstos se previno, en el c i ­
tado arbitraje, un per íodo de seis meses de 
npción, tras el cual los que optaran por po­
sar o la otro zona t eñ an un año de tiempo 
pora hccerlo. No se tienen dates sobre c u á n -
n s fueron los que prefirieron abandonar su 
patria chico en aras de la que estimaban su 
potna grande. ' • 

Un acuerdo parecido tuvo lugor entre Ru­
mania y Bulgaria, el 7 de septiembre de 1940, 
pora interc i m t iar minor ías entre la Dobrudio 
s e p t e n t r i ó n irumona) y la meridional (búl-
goroi Se sjDe que 62 0 5 6 búlgaros posaron 
o Bulgaria, p^ro carecemos de datos respecto 
a los rumon.-,; que morcharon a Rumania en 
vir tud del convinio. 

A L E M A N I A , A LA CABEZA DE LOS 
TRASLADOS D E - M I N O R I A S 

Pero el pais que, por su posición dominante 
en la Europa cenlrgl en ios ú l t imos a ñ o s ha 
realizado mayores cambios de minorias en to­
do ella ha side Alemania. El hecho principal 
que, sin emborgo, lo llevó o atraer hacia su 
territorio a lo mayor cantidad do minorios ale­
manas fue el por tontos imcllvos funesto poeto 
con Rusia de 23 de baqsta de ¡ 9 3 9 .Viuel 
poeto subs t i tu ía el es*cdo que pudieroi^v*. Mai 
mor «flúido& e intermediar io de lu Cur-Tp*' 
oriental y sudonental por un K reuortr- de 
zonas de influencia y por uno r ígida lineo de 
d e m a r c a c i ó n . As i «odas los oierranes que exis­
t í an ol Este de lo mismo fueron llevados c 
Reich pora que todo ello quedara en monos, 
exclusivamente rusas. 

En diversas porciones de aquello parte de 
Europa ex i s t í an colonias de origen a l e m á n , 
principalmente instalados allí en el siglo X V I I I 
por los soberanos « i lus t rados» de la época 
que los llamaban por su mayor capacidad de 
trabaio y o r g a n i z a c i ó n Entre las inmensos 
zonas eslayas o de otras rozas, los pueblos 
«sa iones» . que así se les solio llomor, otre-
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c o n gran contraste incluso en sus estilos ar­
qui tec tónicos En cuanto a los alemanes del 
Báltico, sabido es que su origen más remoto 
se halla en los caballeros teu tón icos y en los 
comerciantes d é la Hansa. Pues bien, la re­
tirada de estos alemanes cons t i tuyó una prue­
bo tangible de que Alemania se disponía , en 
visto de su acuerdo con Rusia, a renunciar o 
toda influencia en aquella zona y a abandonar 
el fon cacareado «drong nach O s t e n » . Todo 
el mundo recordará que la retirada de los 
alemanes de los Estados Bálticos precedió de 
poco tiempo o lo invasión de los mismos por 
los rusos. . , 

Importante cap í tu lo de 'o absorción de m i ­
norías fue el acuerdo con I ta l ia sobre la re­
gión Hornada. A l t o Adigio por los italianos y 
Tiro) meridional por los alemanes Renun­
ciando o reclamar el terri torio, por causa de 
la amistad con su c o m p a ñ e r o de Eje, se con­
vino con ella intercambio "que a fec tó a un 
número importante de personas. Y es lo no­
table que los que quedaron en el país fueron 
obligados por el Gobierno italiano a italionizar 
sus apellidos y trasladarse o Sicilia. jA pesor 
de la «f ra ternal» amistad, Italia prefería no 
tener minorías alemanas en lo frontera con 
el Reich. 

La labor de absorción de alemanes del ex­
terior dió lugar, en el a ñ o 194 1, que fué, con 
mucho, el de m á x i m o desarrollo de tal pol í ­
tico, a la entrado de 751 460 personas en 
Alemamo, repartidas en la siguiente forma 

Procedentes de Estoma y L e t a n í a . . 80 .076 
» Li tuonio 50.471 

» Volima, Galitzia y 
territorios d e I 
Norew 134 264 

> Territorio de Kholm 30.495 
> Besarabia y norte 

de Bucovino . . 1 3 ^ 8 9 
> Dobrudio y Buco-

vino del Sur . . . 76 7 5 6 
» Francia 6 0 9 6 
.v Provincia de L u i -

biiona 15 800 
» Bulgaria 423 
» Servio . . . 993 
» A l t o Adigio o T i -

rol mendionol . 219 .094 

POLONIA, «CORRIDA» H A C I A EL OESTE, 
COMO QUIEN C A M B I A UN MUEBLE 

DE SITIO 

N o hay que decir cómo es grofo o Rusio 
este sistema de los traslados de poblaciones 
Se sabe que en el especio oriental que su' 
e jérc i tos han conquistado se dispone a reali­
zar cambios ol lodo de los cuales los que 
Alemania hizo en su día von o resultar un 
luego de n iños . Por lo pronto se pienso er 
realizar un «corhmienfofi general de Polonia 
hacia el Oeste, exactamente como si se tro­
tara de cambiar un mueble de sitio Los te 
rriforios que Polonia perderá en el Este le se 
ron compensados con adquisiciones, occiden 
tales a costo de Alemania. Y los alemanes su­
pervivientes de estos regiones se rán entregados 
ol Reich, en su lugar, ocupando sus casas . 
sus tierras, se rán colocados los polacos, super 
vivientes t a m b i é n , procedentes de lo porte de 
Polonia que Rusia se anexiono 

Ha habido otros cambios de poblaciones 
pero han sido menos duraderos El m á s de^ 
tocado fué el de los franceses de Loreno, -
quienes se les d ió un plazo brevísimo poro 
optar entre conservar la nacionalidad francesc 
v marcharse ol intérior de Francia,.o quedorv 
y, en ta l caso, convertirse en alemanes En 
cuanto al futuro, seguramente se realizaron 
otros experimentos de esta ca tegor ía . Por elle 
en vista de que la cosa va a estar seguro 
mente de gran moda, vale lo peno de hobe' 
dado un ligera reposo o lo que hosto oher; 
se lleva hecho en tan radical como inhuman 
procedimiento de «solución» de conflictos e" 
tre nocionalidodes y rozos , Realmente no 
valía lo pena de Hegor ol siglo X X poro tan 
cosas! 

DISCOS DE FRANCES 
y d e I N G L É S , c o n g a r a n i í a B E L P O S T 
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En el VI centenario de un prodigio 

L A MISTERIOSA L U Z 
D E MANRESA 

por JOSÉ ESTEBAN VILARÓ 

« P e r la aygu" que pasaba 
En ¡as Ierras del Bis bal 
A b gran entredit estaba 
Aquesta noble c iu ia l ; 
Set aHyi i (/ntiiiuament 
D u r a semblanl • desventura 
Pins que arriba la cura 
De n a de l Omnipotent . . > 

( D e los gozos de la Milagrosa 
Luz. Siglo X V I I ; 

"C L veinriuno de febrero dei presente a ñ o 
c o n m e m ó r a s e en Manresa el sexto cen-

crnar 1.1 de la apar ic ión dQ «la Misteriosa 
Luz» , de cuya realidad, interpretada como 
s í m b o l o , h a b í a de nacer el aliento propulsor 
del cual pa r t i r í an la pujanza, la prosperidad, 
la riqueza, que la «Muy Noble , M u y Leal y 
Benéfica» ciudad del Cardoner h a b í a de al­
canzar en el futuro. ' • 

Nunca la t r ad ic ión p e r p e t u ó la remembran­
za de un hecho de tanta trascendencia para 
una ciudad como el acontecido en la fecha 
qur los manresanos han ins t i tu ídú como una 
segunda e irrenunciable Fiesta Mayor, feste­
lada bato el doble signo del agua y de la 
luz. - ' , ' 

Nunca « tampoco el esclarecintiento sobre la 
veracidad histórica de un suceso prodigioso 
indujo a tan profunda y extensa investiga­
ción y a tan éocend idas polémicas . 

Y es que la historia de la Misteriosa Luz 
de Manresa es la historia de un pleito- U n 
pleito v i ta l de seis largos años entre una 
ciudad y un obispo, resuelto por la bonda­
dosa y oportuna in te rvenc ión de la D i v i n a 
Providencia, j a m á s pleito a l g ü n o fué fallado 
por tan egregio juez. N i esta alta intercesión 
tan a fondo discutida v renovadamente i m ­
pugnada después de algunas centurias, luego 
de haberla acatado la santidad de un Papa 
s la sobe ran í a de un Rey, 

N o en vano jugóse en el pleito el por­
v e n i r de una de las m á s bellas ciudades ca­
talanas. 

Pasemos la plumada las crónicas , particu­
larmente exp l í c i t a s en el relato del pleito y 
de su extraordinaria y milagrosa conc lus ión . 

U N P E R I O D O D E SEQUIA 

En 1337 la falta prolongada de lluvias en 
el l lano de Boges s u m í a a los campos y tie­
rras • de la comarca en la esterilidad y en la 
miseria Los honorables «Concel lers» de M a n ­
resa. a instancias del ilustre Paborde de la 
Seo. acordaron, f n fecha 22 de marzo de 
aquel a ñ o . la real ización de una romer í a de 
la pob lac ión man resana a Montserrat en su­
plica de misericordia ante la calamidad pú­
blica que la sequía representaba. 

El 25 del mismo mes tuvo lugar la v is i ta ' 
colectiva a la famosa Virgen. Pero altos c 
inescrutables designios p o n í a n a prueba la 
ecuanimidad y el temple de los manrcsinos 
durante dos años exhaustivos. La sequía con- ' 
tinuaba, p roduc ía estragos. La miser ia ' ense­
ñoreóse del campo y de la ciudad. Muchos 
oatiyos abandonaron casa y hacienda. I n i ­
cióse la e m i g r a c i ó n , . . 

Los «Conce l le r s» , Jurados y hombres de la 
Universidad de Manresa decidieron proyec­
tar, vista la gravedü, ! de la s i tuac ión , "el tra­
zado de una acequia que condujera las aguas 
del LK-.bregat a las tierras de la comarca. 

El Rey Pedro I I I de C a t a l u ñ a y I V de 
A r a g ó n conced ía , por Real Carta fechada en 
Barcelona el 23 de agosto de 1339. el p r i ­
vi legio de cons t rucc ión de la aludida ace­
quia, con expresa ob l igac ión de satisfacer los 
d a ñ o s y perjuicios, que la obra o c a s i o n a r í 

E m p e z ó la cons t rucc ión del canal desde 
Balsereny 1 Manresa . Pero las dificultades 
de tal empresa iban a poner nuevamente a 
prueba la cristiana res ignación y el abnegado 
esfuerzo de los manresanos-

EL P L E I T O 

Apenas alcanzaron las obras el t é r m i n o dt 
Sallent. v íéronsc los constructores sorprendi­
dos por la llegada inesperada de un delegado 
del Obispo de V ich , A n d r é s Saclosa, cuyo en­
viado venía a protestar por la invas ión de 
aquellas tierras y la des t rucción de predios 
pertenecientes a la exclusiva propiedad, se­
ñ o r í o alodial v )ur isdicc ión de la M i t r a de 
V i c h 

Demasiado vi ta l cons iderábase el objet ivo 
— .perseguido para que los ciecutantes de la 

obra que hab ía merecido la anuencia real 
acataran seguidamente un veto factible de so­
lución ulterior Los t rábalos de la aceauia si­
guieron adelante. Se t r ansg red ió la prohib i -
, ión episcopal 

EL C O N F L I C T O 
Acontec ió entonces el conflicto baio el do­

ble aspecto: espiritual y material El des­
obedecido Obispo declaró íncursos en ks pe­
nas de «In terd ic to» v de e x c o m u n i ó n a los 
obreros de la obra, y los «Concellers» pro­
motores de la misma v a la ciudad, que los 
respaldaba- La actitud de la Mi t ra enga l ló ,. 
algunos señores feudales de tierras enclava­
das en los cernimos fuera de ia comarca, que 
el canal de la acequia deb ía atravesar De 
consuno con los pretendidos damnificados v 
acaudillando a gentes de pueblos circundan­
tes, lanzáronse a la des t rucción de partes con­
siderables del canal. Cre íase con esta acción 
negativa defender los fundos ubicados' en el 
trayecto. Los manresanos vieron asi su em­
presa deslabonada, su inicial trabajo derrui­
do. Compungidos p o í semejante contratiem­
po y por la pena de e x c o m u n i ó n que sobre 
ellos pesaba, suspendieron las obras y resig­
n á r o n s e una vez m á s a su gran desventura. 

E m p e z ó a la sazón pata Manresa un pe­
r íodo de malestar. Los ciudadanos inculpa­
ban de desidia c impericia á IQS «Concel lers» . 
exigiccido la reanudac ión de ias obras, Man­
resa quedaba exulcerada, casi e x á n i m e . Seis 
largos y penosos años transcurrieron V o l ­
vieron a emigrar familias enteras. 

Llegadas las cosas a este extremo l imi te , 
acordaron los «Concel lers» enviar un emisario 
al Rey, al Obispo de Vich y a orras perso­
nalidades influyentes. En el mensaje se de­
precaba una revisión del caso, al obieto de 
poner t é r m i n o a (as penalidades de todo or­
den sufridas por la pob lac ión y con el f in 
de solucionar un conflicto que amenazaba la 
paz de la ciudad. 

La ges t ión l levóse a cabo en los primeros 
dios de febrero de 1345- Y , míenrras la ciu­
dad esperaba el resultado de la gest ión dé 
sus enviados, aconteció el próvido suceso que. 
por la s ignif icación u n á n i m e m e n t e atribuida 
al prodigio desde su principio, iba a resol­
ver definitivamente en favor de Manresa el 
espinoso pleito. 

pañados por mas de 
trescientas p e > s o -
nas, testigos unas del 
suceso, acudidas otras 
al toque de campana. 
Mienttas unos creían 
y otros dudaban, fué-
ronse los frailes en 
proces ión hacía el altar 
de la Sant ís ima T r i n í -
dad entonando cánt i ­
cos ; y entona s vieron 
en la bóveda de a q u é ­
lla capilla el signo o 
prodigio DÚblii,"Ticnte 
maniiestaJo, La luz 
clara y luminosa des­
cend ió pausadamente 
sobre el altar, ascendió 
de nuevo hasta colocar­
se bajo el ábs ide del 
altar mavor, desconfpo-
n iéndose en este mo­
mento en tres globos 
de luz. dos de los cua-' 
les fueronse a situar 
encima de los altares 
de la Santa Cruz y de 
San Salvador, respecti­
vamente Los tres sig­
nos luminosos, volvie­
ron a reunirse en un 
solo haz \ el fenómeno 
lumín ico desapareció 
por la abertura del r o ­
setón de la lachada 
principal 

LA P A Z 
Informado, entretan­

to, el Obispo de Vich 
del estado angustioso 
de la poblac ión , dispo­
níase a considerar nue­
vamente las penas in ­
fligidas a lo» manre­
sanos. cuando tue ente­
rado por un mensaiero 
particularidades del hecho prodigioso, inter­
p r e t á n d o l o como un indeleble signo de re­
dención de acuellas penas v s í m b o l o precur­
sor de p a ¿ 

La clemenca v el p e r d ó n del prelado h i ­
cieron revocar en el acto el «ent red icho» y la 
e x c o m u n i ó n . La noticia fué recibida por los 
habitantes de la comarca con jubilosas mues­
tras de alegría. El obispo Saclosa no pudo 
realizar aquella revocación más que verbal-
mentc, puesto que m u r i ó poco después de la 
misteriosa Apiirición lumínica . 

Fué su-sucesor, Migue l de-Risoma. quien 
zanjó la cuest ión en forma legal v defininva. 
F i rmóse acta de concordia el H de las Ca­
lendas de diciembre, o sea el 19 de noviem-. 

Altor moyor de lo 
el que 

de la ciudad de las 

Uno bello silueta de la ciudad de Manresa 

EL H E C H O 
En un pergamino del siglo X I V , en los 

primeros folios del l ib ro de la Cofradía de 
la Sant í s ima Tr in idad , conservados arabos do­
cumentos en el Arch ivo municipal de Man­
resa. puede leerse una acta en ellos trans­
crita relatando el prodigio de la siguiente 
forma 

El lunes 21 de febrero del año de 1345. 
algunas de las personas que encon t rábanse en 
la iglesia conventusl del Carmen, cerca del 
altar de la Sant í s ima Tr in idad , después cic­
la salida del sol, percibieron una llama o 
signo fulgente' parecido a una estrella, ia 
cual, saliendo de la capilla, ascendió lenta-
mente hasta la bóveda. Las personas presen 
res. a la vista de tal signo prodigioso, pre­
c ip i t á ronse al contiguo convento para contar 
a los monjes carmelitas 16 que acababan de 
presenciar S o n ó el t a ñ i d o de la hasta en­
tonces muda campana mayor, de dMha igl-.-
sia. Los frailes, personados anre el altar (K 
la Virgen, cantaron la Salve Regina acom. 

bre de 1345- A p r o b ó la misma el Rey Pe­
dro 111 en fecha 3 de diciembre C o n f i r m ó l a 
el Papa Clemente V I de A v i ñ ó n por bula de 
12 de junio de 1 346. cuyo texto encuént rase 
transcrito en el llamado «L ib ro Verde» del 
Archivo manresano, junto a lo» privilegios de 
la ciudad 

La maravillosa Luz había i luminado las 
almas y las inteligencias La concordia en­
tre el Obispado y la ciudad exonerada de pe­
nas, renacía 

Reanudaban^- las obras de la acequia. Una 
alborada de prosperidad, envuelta en un halo 
de milagro y ele leyenda, levantábase confiada 
entre una constelación de buenos presagios-
' Una fecha quedaba marcada en el calen­
dario local con fulgencia inext inguible y 
perpetuada. 

La acequia tué una realidad feliz El tér­
mino manresano, pobre v sedicmo a p r in 
cipios del siglo X I V . convi i r ióse en huerto 
feraz | ubé r r imo Las aguas acarrearon la 
fertilidad La oue fue jx-queña poblac ión en-

iglesio de Nuestra Señora del Carmen, sobre 
se manifestó la «Misteriosa L u i s 

grandecióse a través de los años hasta con­
vertirse en la prestigiosa capitalidad comar 
cal de nuestros días-

Desde 1347, se conmemora aquel aconte­
cimiento que tan gratas consecuencias ruvo 
En aquel año fué erigida canón icamente la 
hoy an t iqu í s ima «Cofradía de la Santísima 
T r i n i d a d » , conservadora piadosa de esta tra­
d ic ión rememoradora. 

I M P U G N A C I O N E S 
Epocas hubo, empero, en que las ventole­

ras del sectarismo pretendieron derruir una 
creencia y desprestigiar tan arraigada tradi 
ción, • * 

Las polémicas suscitadas en torno ai su­
ceso y a su relación con el pleito de la ace­
quia, fueron numerosas y acaloradas. Se pre­
t e n d i ó negzr el f enómeno lumín ico , m á s no 
las consecuencias que el hecho — verídico o 
imaginado — tuvo felizmente para el llano 
de Bages De l acalorado debate, en vanas oca 
siones renovado, a f loró a la superficie «la 
Luz» , con un resplandor de veracidad incon 
cusa. Su íulgencia parece haber ya debelado 
definitivamente a sus acérr imos inpugnado 
res. 

El fundamento his tór ico del hecho queda 
suficientemente fijado en el dictamen emití 
do por la solvencia mconrestable le ires f i r ­
mas rectoras en los esrudios na leogra l ic r» 
En dicho dictamen se declara pertenecer in ­
dubitablemente al siglo X I V la primera bo 
ja hallada del l ibro de la C o f r a d . í . cuyo 
manuscrito atestigua por i r anscnpc ión de una 
acta notarial, extendida por el escribano pú­
blico Pedro de Ballsola el d í a 13 de marz., 
de 1345. a requerimiento dei padre prior 
del Convento del Carmen, el hecho de la 
apar ic ión de la Misteriosa Luz, 

Esta autenticidad del testimonio hic ase 
verada irrefutablemente por tan conspicuos 
investigadores como el director del Archivo 
del Monasterio de Montserrat, padre Ansel 
mo Mar ía Albareda, actual prefecto de la Bi 
blioteca del Vaticano, el historiador manre 
sano Leoncio Soler y March, archivero mum 
cipal. y el director del Archivo de la C 
roña de Aragón , Fernando Valls y Taber 
ner Esta cert i f icación — verdadero pr ivi le 
g io en hechos de este géne ro — zanjó una 
polémica hipcrcrit ica que amenazaba enra 
recer la a tmósfera de una c o n m e m o r a c i ó n 
por todos festejada. 

« D E M O N T S E R R A T . C E R T A M E N T » 
El suceso l legó hasta nuestros coetáneos 

arrebujado con los velos de la míst ica y de 
la poesía popular. Una leyenda describe 'a 
misteriosa Luz viniendo de Montserrat, par­
tiendo nuevamente hacia la abrupta morada 
de «la M o r c n e t a » . después de manifestar el 
s í m b o l o de la Augusra Tr in idad, 

de Monlserral . ceri j inem 
par t í tan alia ventura 
p e r q u é la Verge procura 
lempre lo be d i la g a l 

Es una bella leyenda. Nadie la roque H 
hecho escueto, sin la sombra mductora dé­
la Vi rgen catalana, se nos anrojana a los 
hijos d t esta tierra como un suceso un poco 
m á t i d o , prisionero del enjuto prosaumo de ia 
Historia 



C A L E N D A R I O 

S I N F E C H A S e 

p o r JOSE P L A 

HUELE QUE HUELE Subía hace poco^ d ía s las escaleras de una 
grande y r ^ r v i + m n casa de pisas, de Barcelona, muy aparaloea. 

con loa conaobidoe marmolea, broncas y toda la tastaoaa quincal ler ía 
cara. Así. puea. iba subiendo la esc-:era. ahora un paso, ahora otri 
poso. A l pasar pac delante da l a puerta del principal, se sintió c.i 
pituitaria invadida pac un reíanle da eoBíkir que casi hacia volver a 
--ore. Due io mente: 

—En este a s a es tán hirviendo la colillor para la cena. Daba ser 
piso de mucha gente,, están huvindo una gran cantidad de coliflor 'jor­
que la verdura es tá perpetrando un acta da presencie voluminoso y 
considarabla. 

La hora ara lo apropiada. Les ocho. Hora en que hay que poner 
•a verdura a l fuego pera la cana inmediata. 

En al piso primero h a b í a en la puado uno placa dorada. Algo rete 
donado con la agronomía , organismo oficial. En aquella hora ya r j 
h a b í a nadie y el piso no olio a nada, era perfectamente inodoro. Lle­
gaba, cierto, hasta su rellano, la columna da gases de coliflor que 
sub ía deede el piso de abofa Esta emanación cubr ía como un manto 
eF piso en aquel mámenlo deahabitado. 

En el siguiente, loe gases tenían otro origen. Provenían da los coles 
que en al sainado piso aslnhfiii hirviendo, poro poner, bajo lo lampara 
familiar, la conocido col y patata. En ta puerta h a b í a también una 
placa, no tan grande como la de abajo. Un nombre, y a ranglán se­
guido: -abogádo» . Pensé : 

—El señor abogado y su respetable familia comerán hoy lo col y 
patata. Es buen entrante por la noche. Entrante sano y saludable, 
i Qué anonsaa cantidades da verdura se COOMB hoy en el mundo! Se 
es tán llevando a la pnchca iodos loa sueños de los reformadores 
sacíalas . S los bomores y los mujeres no aprovechan las actuales 
cucuostancias. la presante preponderancia vegetariana para volverse 
buenas personas, m á s sencillas, puras y delicadas, d a r á n muestra de 
una ingratitud imperdonable . 

Lo que suceda, sin embargo —me dije luego y dsapnia da ' uno 
ligera pauso—, lo que sucede es que atravesar estos raíanlas Ion 
denaos ss cosa muy dura de palca y bastante desagradable. Estas 
emenaciones vegetales adolecen de una exceaiva publicidad. Su ten­
dencia a saar de casa ss casi eacandalooa. revol tón te La pituitaria 
es. al parecer, un órgano sensorial de tendencia monográfico. Si todo 
fuesen gases de coliflor, pase. Si todo lúeas co!. pose igualmente. Pero 
e! sufrimiento empiesn cuando se mezcla la col a la coliflor y la coliflor 
a la col. sao o no valenciana. Entonces el ó r g a n o sufra que do lástima. 

En el piso inmadiii lfuante superior freían pascado. No se oía deede 
luego nada. Pero freían pescado porque el olor que emanaba la sa r t én 
colocada en a lgún lugar de la casa ero insoportable. | Curiosa la 
fuerzo de los gasee vegetales para atravesar puertas, intersticios y 
ventanas! Desde luego, los perfumes de Parts, que ahora se hacen 
aquí , no tienen ni de mucho tanta fuersa. y esto que cuestan mucho 
m á s caros. El hedor del aceite me engolfó otra vez en mi diá logo 
amargo. 

Aquí me dije-- fríen pascado. No hay p'aca. Probafolenente 
son personas de renta, quizás propietarios rurales. A ios del xrerior 
les gusta el pescado: a nosotros de marina, nos gusta !a carne y loe 
dulces. Deede luego, y por una u otra razón, deben ser gente notable. 
Loe médicos ahora recetan por la noche verduritas. tontericillas. inyec­
ciones, aguas hervidas y mucha calma. Y éstos mroe rán la caballa o 
la sardina frita —probablemente de La Escala—. • golfo es tá otra 
voz lleno de pescado. ¡Quá espectáculo maravilloso ver a las ocho de 
la m a ñ a n a mi l seiscientas cajas de sardina en la p laya de La Evxda! 

Procuraba distraerme, como ve el lector, paco el relente del aceite 
me ahogaba. Loa viajeros extranjeros venidos a España en lodos los 
é p o c a s , nos han hecho mucho d a ñ o . Esto lo sabe mi querido amigo 
el señor Bolín, director del Turismo, que ha laido sus textos como nadie. 
En un punto han tenido rosón satos viajeros: y es en comprobar el 
olor infecto, insoportable del aceite pútrido en nuestras dudadas. Da 
tanta siglos, nuestros casas han tenido una puerta m á s difícil de tras­
poner que Xas puertas reales: ha sido el telante da aceite, da la 
cocina de aceite malo que ( ta salido de los portales. Sin embargo, yo 
me precio de haber formado parte de una g e n e r a d á n que no ha cono 
ddo estas emanaciones infernales Para nosotros estas hedores datan. 
;Cuánto y cuánto h a b í a mejorado el pa ís ! En Ca ta luña , en las grandes 
ciudades e s p a ñ o l a s el aceite h a b í a llegado a ser ya, d e s p u é s de tan-
toa siglos de incompetencia e ignorancia, algo tan dulce, que no daba 
siquiera seña l e s de-su presando. ¡Y vuelta o las andadas! Ha habido 
momentos, en los últimos años, que BaKelona ha hedido a aceite malo 
de arriba o abajo, de San Martin a Sans. de Har ía a Montjuich. 

Subí al tercero y me encontré con las acelgas Hervían acelgas. 
lEzcelanie verdura, la acelga! Predispone a l sueño, ñeñe grandes can­
tidades de hierro —sería exagerado no consignarlo y es antipastonaL 
Los gases que emite la acelga no tienen ni el volumen ni la capacidad 
ofensiva de la encantadora coliflor, de las modestas coles. Pero produ­
cen un darlo gas insidioso y retorcido que en cierta manera penetra 
en loa entresijos del alma, algo de la vegetalidad primigenia, de 1o 
remotísimo primera pesia vegetaL Sin duda por estas i nsruies as con­
siderado, en la vida familiar, algo absolutamente indispensable. 

Y ahora ha llegado el momento de hacer una p e q u e ñ a ' d e c l a r a c i ó n : 
Ser a totalmente desplazado suponer que el vacilante monólogo que 
contiene eete articulo tiene algunn intención contraria a loe del princi­
pal, por el hecho de haber puesto coliflor para cenar, ni a los que 
comieron col y patota. Sería igualmente absurdo suponer que mi monó­
logo rosa en nado las costumbres de los del segundo, que aquella 
noche comieron el sabroso paacado frito y con las del tercero, que 
atecaron las salubres, aunque algo ins ípidas , acelgas. No. Ninguno de 
los honorables ciudadanos que habitan aquella estupenda y pretenciosa 
mansión tienen l a culpa de que las vituallas que tienen en el fogón 
emitan gasas d e uno exponsividad notoriamente exagerada. Ni ellos 
trataron de molestarme a mí. simple pasante de su escalera de már­
mol, ni yo trato de molestarles recordando el relente que se filtraba 
por sus puertos hennatkamante i .wii isha. 

Lo que ao todo coso as literalmente escandaloso es que los arqui­
tectos de este pa í s ao sólo construyan casas da exterior horrísona y 
de interior mamcomial, sino que obliguen a las personas que por una 
u otra razón han de subir sus escaleras, a participaz despiadadamente 
de la intimidad de los bogares que afluyen al marmóreo y aparatoso 
paso. El manicol M««r»om«ry, a cuyo m 

« M M S 

indo es té» la mayor 



Uno »«»» <íc Colonia (ontoj dé loi bombordeoi), con »u tamoso Catedral gótica, una de la» mas bellas de 
Europa, empelado a conjt-uir en 1248. La ciudad del Rm, hoy can del todo destniMa, as uno de los primen» 
objet¡»o» de las hienas aliadas en lo ofensivo final hacia el coraxári de Alemania. A la derecha: El monu­
mento o Bismorcli, en Colonia, en memoria de lo rictoria de 1870. que tomó o Francia lo Abacia y la Lorena 

en las El general Eisenhower (en «f centro), jefe supremo aliado en Occidente, acompañada de sus más importantes generales. En 
primera filo, da izquierda a derecha, yernos a los generales Patton, Brodley y Hodges 

S . L . 

En la Colección 
i Ancora y Delfín > 
encontrará usted 
s i e m p r e l o s 
mejores autores 
nacionales y 
e x t r a n j e r o s 

• 
O B R A S P U B U C A D A S : 

H.° 

N.° 

N.° 

N." 

N." 

N." 

N. 

N." 

N." 

N.° 

N." 

N.» 

N." 

1. — C A V I L A R Y C O N ­
TAR. . Azorin. 

2. — CUMBRES BORRAS­
COSAS. - Emily Bronte. 

3. — V I A J E EN A U T O -
BUS. - José Pió. 

4. — CARTAS A MI NO­
V I A T ESPOSA. -
Principe Bismorck. 

5. — L A F U G I T I V A . -
Milli Dándolo. 

6. — L A N O V I A DE 
L A M M E R M O O R . 
- Waher S e o » . ' 

7. — HUMOR HONESTO 
Y VAGO. - José Pió. 

8- — EL HERMANO DE 
LA COSTA. - Joseph 
Conrod. 

9. — L A HONORABLE 
JIRA CAMPESTRE. -
Tomás Raucat. 

10. — E L MAR A VILLOSO 
DESEMBARCO DE LOS 
GRIEGOS EN A M P U -
RIAS. - M. Brunet. 

I I — E L DESAFIO. - A. 
Cheio*. 

12. — E L ENGAÑO A LOS 
OJOS. G. Dios-Plaia. 

13. — HURACAN EN JA 
M A I C A . Richard 
Hughes. 

14. — AVENTURAS D E 
BARRY L Y N D O N . -
W. Thackeray. 

— A N G E L I C A . - Frank 
Thias*. 

N. 16. — E L DOCTOR M A R I -
GOLD. - Charles D k -
kens. 

N.» 17. — E L SECRETO DE 
EFFI BRIEST. - Theo 
doro Fontone. 

N . ' 18. — FLUSH. - Virginia 
Woolf. 

N." 19. — LA ISLA SIN A U ­
RORA. - Asorin. 

N. 20. - EL DIFUNTO SEÑOR 
DUQUE. - Paul Mo-
rond. 

N.° 21. — E L PINTOR J O A ­
QUIN MIR. - José 
Pié. 

N. 22. — LAS CUATRO ES­
TACIONES. José 
Mario Juno» 

N. 23. — F R E Y A , L A DE 
LAS SIETE ISLAS. -
Joseph Conrod. 

N. 24. — MARIONA REBULL 
- Ignacio Agustí. 

N. ' 25. — BERNARDO QUES-
NAY.-Andre Maurois 



A C T O R J O V E N Y A M I G O V I E J O 

LA FALSA JUMERA DE VICO 
v ^ % v w v w v w v v v v w v x v w v v v v v \ v v \ v w x 

p N tomo o lo interpretación que 
*- Antonio Vico do ol segundo acto 
de «Todo Modrid». ha agotado lo 
-'¿tico su capacidad de hipérbole 
Realmente, pacas veces hemos vista 
en las tablas una «curda» tan ma-
t . íodo , de 'an convincente aponen-
cio El e>uto del actor es explicable 
y merecido 

Lo escena es difícil, y no precisa­
mente por lo que puede suponer el 
espectador Difícil porque el come­
dióme, jue es hombre que sabe pim-
,->lor con gusto y egalo, se ve obli­
gado 3 «ngerir on brevaie infernal 
que, ol alternar can las aceitunos, le 
Jestrizo el estomago 

Generoso - y algo 'esentido — , 
•ios fxmda Vico lo formula de ese 
v i» ; del teatro 

Ja-abe d* cg^oz v aguo df So-
lores Pruébenlo ustedes. . 

Luego, escapa hacia el camarín. 

El encono de su progenitor hubiera 
descargado en debeladora tormento 
de no actuar de pararrayos don En­
rique Borras, que recabó, y obtuvo, 
el asenso familiar para que «Ant.j-
ñito» fuera comediante. Murió el 
«saltataulells» y surgió el actor Mer--
curio perdió una mediocridad, mien­
tras Talía abría los brazos para es­
trechar a uno de los elegidos' 

C R O N I C A D E C I N E 

¿ e l 

Antonio Vico 

¿ora bebe» de veros. Paro rescaba-
i;rw "l»-! •••al 'Oto echando un rrOQO 

ífc-i .-iutentico vino, rubio y perlero 
É»« camanV del Comedia que el 

a'tisio ha conveitido en hogar In-
'us' ton su máquina de escribir y 

^pa'•ol" He radio. 
- , U n c pasa 'antas ho'os aquí 

dentro ' _ comento Vico — Uní-
comente ton jno vocación como lo 
muestro es posible dedicarse a algo 
rnr\ duro .come el leafrc. 

DEPENDIENTE EN LA RAMBLA 

Vocación. io «lene Vice y por orro 
has Vocociór jue arrolló los infim 
tos obstáculos colocados en su co­
mino p e lo prudencio paternal 

Po. ir..perafivr familiar. Vico no 
dehia ser actor, sino ' comerciante 
Debu'o de hor'era en un almacén de 
ooños que oun existe, en un pnnci-
r * i \ de 'o Rambla de los Flores Un 
i lmocén con unos ventanales enor­
mes, cuyos cristales ten a que lim-
oior diariamente el mancebo Todo-
v o hoy, al deambular por lo Ram­
bla, levanto Vico los oíos hacia las 
ventanas de su antiguo burgués y. 
-ecordondo los zorros, se esfremece 

Pero todas 'sus ilusiones estaban, 
entonces, cifradas ya en la escena, 
a la que sólo se había asomado en 
calidad de traspunte de una compa­
ñía paterno Hosto que un dio,' doña 
Concha Cátala, en el vieio Doré, ne­
cesitaba un galancete. Y aMr se fue 
Vicr, o ganar el primer sueldo ar-
tisticc y o hacerse aplaudir 

E L O N C E n 
S E M A N A R I O H U M O R I S T I C O 

D E P O R T I V O 

A LA BUSCA DEL TIEMPO 
PERDIDO 

No es resultado del azar el que 
Vico saliera a escena por primera 
vez en Barcelona Si no es paisano 
nuestro por los cuatro costados, k) 
es, o lo menos, por tres. Si nació en 
Santiago de Chile fué, en cambio, 
sacado de pila en la iglesia de Jesús, 
de Gracia Sus padres quisieron que 
laV_a9uas boutisfhales fueran espi­
nólos A (os dos años, y andondo de 
lo mano del padrino, «Antoñito» fué 
o recibir el sacramento. 

Gracia y Antonio Vico están I K 
gados, todavía, por otros ataduras 

mentales no menos importantes. 

Lo parroquia áe 
Jesús fué tam­
bién escena'io de 
su boda con la 
actriz Carmen 
larbonell Y de 
salvación fueron 
para Vico ios 
labios de m 
teotnto no muy 

d'Stante, en la Travesera, donde lle­
no algunos verano-- que se presenta­
ban económicamente pavorosos 

¿Qué tiene de raro. pues, que Vico 
se siento ton barcelonés como el pri­
mero5 Aquí tiene amistades frater­
nales que, todos los años, le aguar­
dan yo ol descenso del tren Con 
ellos, rememorja las noches del « R e - -
fectonum» y del Principal Paloce, 
los años de oro del Llano del Teat ' 6 
v de la calle Nuevo, cuando un duro 
en el bolsillo de un moza era un ca­
pital incalculable. 

De los tiempos aquellos, (unto con 
el mejor de los recuerdos, conservo 
Vico el hábito de trasnochar ;Ah; 
si na fuera por lo neces idaó de hacer 
comedia todas las días . I 

LOS HIJOS INDOCILES 

Pero el teatro esta reñido con el 
parrandeo Sobre todo, cuando se cS . 
miembro responsobit de una compa­
ñía cual io de «los ases», que tiene 
ribetes de institución nacional 

Por eso. Vico añora el eme. Por 
eso. y par un íntimo deseo de nove­
dad, de superación, que cuadro me­
jor con los (fplatósj* que na con los 
fscenanos 

— E l cine, para un actor — cree 
Vico — . ofrece siempre problemas 
nueves Luego, proporciona una ma­
yor libertad. El teatro nos esclavizo. 

Con cadenas de oro. estamos para 
apuntarle. No sabemos quien nos dijo 
que meses ha. al causar doña Concha 
Cátala baja en la compañía, se le 
dieron ochocientas mil pesetas^, su 
parte en los beneficios de tres años 
de actuación 

Pero m esto cifro ni cualquier otra 
es capaz de impresionar a Vico, que 
es un bohemio que trabaja, pun­
tualmente y como un condenado V 
que tampoco quiere que su hijo, que 
acaba de cumplir los tres años, sea 
ocfor. Y que sabe que lo será, p o r 
encima de todo, como lo ha sido él, 
a trueque de tener que exclamor, de 
vez en cuando, y como también ex­
clamaba ei." 

—iCuanto rozón tenia mi podre 

SEMPRONIO 

por A N G E L Z Ú Ñ I G A 

rpo «TEXAS» 
de George Marshall 

«Texas» posee un comienzo muy pro-
metedor No» hollamos en uoo de 
esos poblados que se (tocen y se des 
hocen en menos que canto un galio y 
en los que se arman imponentes tropo-

última /tora, son lo% momentos más ins­
pirados de este nuevo film sobre el 
campo americano, 

«STELLA DALLAS» 
para King Vidor 

«Stello Dallas» o el folletín. Claro 
que antes de seguir adelante no esfo-

1 9 a r a 

La Stella Dallos, de Belle Bennett Film «Y supo ser madre» i l 9 2 S l , de 
Henry King. con Ronold Colman, Lois Moran, Alice Joyce y Douglas 

Foirbanfcl. Jr — 

sata, que nado quiere sacrificar en un 
principio. Con lo que le viene o suce­
der (o que a todos fos- insensatos, el 
que, al fin, tiene que sacrificarlo lodo. 

í s to de amor maternal y sacrificio 
yo pondrá en guardia a muchos lectores. 
No es que pretendamos que eí lema 
maternal sea «tabú». Ojaló lo fuera. 
Entonces se intentaría reflejarlo poéti­
camente, o sea por medio de metáforas. 
Y es por aquí por donde alcanzaría su 
mayor dignidad. En la antigua tragedia, 
por ejemplo, las reglas daban altura a 
dicho sentimiento Pero desde el ro­
manticismo a acá, el caso se imierte. 
En lugar de bizcar el común denomi­
nador humano en lo distinguido, en lo 
aristocrático, se buscó en lo vulgar, en 
fas inclinaciones más ordinarias, en el 
desorden incluso. De aqui que los espí­
ritus mejores se aparten de ello con un 
risible gesto de desagrado. No se les 
pide ya que vean la obra en su más 
noble perspectiva, sino que se pretende 
ton sólo jugar con s«.« nenias, con el 
inevitab/e poso senfimentoi que de(ó en 
nosotros el trato familiar. En lugar de 
hallarnos con la posibilidad de una 
fruición estética, nos encontramos me­
tidos, sin comerlo ni bebería, en un 
fregado sentimental que nos. azora. La 
historia ya no rale por la formo con 
que se nos cuenta, sino por te acumu 
loción de efectos groseros que obran 
en nuestro organismo como un estimu­
lante alcohólico. 

í n el caso de «Ste/la Dallas» la exa­
geración es evidente. De otra formo no 
se comprendería la desproporción que 
existe entre olgctm detalles que se hin­
chan inverosímilmente con tal de ir 
tirando leña al luego dramático. Sería, 
pues, injusto echarle las culpas de ello 
a King Vidor. Se trata de un film de 
encargo,' muy fuera de su órbita » de 
su manera característica. Es inútil, pues, 
buscar las trazas del gran realizador. Si 
apurásemos el deseo, quizo (as Halla 
sernos en el ambiente miserable del ho­
gar de Stella Y en un momento fina­
mente meloHCÓlica lo escita en el cine 
con un vieio l'ifm de Herbert Rowlinson 
en la pantalla y el querido y neja nSmi 

tiestas por un quítame allá esas pis­
tolas Esto nos hace concebir esperan­
zas. Verán como nos vamos a Jiverlir 
con las aventuras de estos valientes de 
pelo en pecho que apagan los cerillas 
a balazos. 

Sí aquéllos no se cumplen del todo, 
se debe a que los personales solo están 
abocetados, sin razón humana qt-e les 
dé profundidad. N i tampoco existe lo 
unidad necesario para que muchas co­
sos no queden flotando en el aire. Que 
bien está que los personajes sean pri­
mitivos, pero no que lo seo lo cinta. 
La primera parte, que es lo mejor, es 
un preámbulo excelente, pero fíjese el 
lector lo poco que tiene que ver con 
el meollo del osinfo. 

Todo esto resulta evidente ante la 
vecindad de films incomparables como 
«La diligencia» y t i l forastera» Estas 
dos producciones han hiljdo demasiado 
fino en género tan abierto o todos los 
caminos y a todos los montes. Aunque 
esto pruebe buenamente que no todos 
los caminos llevan o una meta ni que 
todo el monte sea orégano 

Lo que mejor resulta son, pues, sus 
escenas aislados. Particularmente sw 
efectos cómicos. Y entre aquéllas y és­
tos los de la pelea primera, graciosa 
caricatLra del boxear de otros tiempos. 
Encalada,, quieias que no en el tema i 
que. no abstente, resulta su mejor su 
mas sabroso incidente El tipo de boxea­
dor profesional, la exorbitante cantidad 
de golpes contundentes, la trifulca de 

no de mas exponer 
nú escrúpulo ol 
lazQar t f l film que 
se ha estrenado en 
formo bastante irre­
gular 

No obstante. «Ste-
lia Dallas» tiene 
algo que intimamen­
te la corroe la car­
como del melodra­
ma Y, por supuesto, 
del mas aparatoso. 
El amor maternal 
que produce en las 
plateas el mismo 
efecto que uno bom­
ba lacrimógena. Es­
to, claro, nodo tiene 
que ver con la es­
tética. El drama 
—lo anécdota— se 
engulle todo posible 
intento del realiza­
dor por provocar un 
mundo de imágenes 
sin la imposible loro 
de aprovechar la re­
percusión mecánico 
de nuestros senti­
mientos. V e m o s , 
así, canto el ridiculo 
más espantoso sigue 
por todas portes a 
lo madre de maestra 
cuento. Ton insen- Lo Reina Victoria y el Principe Alberto, en 1860 



Lo Mella Dallos de Barbara Stonwyck 

j to lanzo el tipKO pioniila, oque 
"e'ob/es planistas del <ine mudo 
omc valer positivo, la interpreto 

Bárbara Slanwtck. Desde «Amo/ 
l»<)o». de Copra 119321. no /labro 
o meioe oportunidad dramática 
n\iante. ante el espeto, noi da ideo 
o lúe tale qwen tantos reces ve 
otrdtda en lo ' msulsei de tanto 

jitodlng 

\A REINA 
VICTORIA» 

Herbert Wilcox 
-- -MO* c egui' comeniondo lo go-

ho'i ¡QÍ amorf duícem**>te 
onodos é* 'Sic+onc y Alberto, eí 
o» conione 

''eo qu* .*c esto ¡o primero *e-i 
n0f itntimos escéptkos ante po-

rteidos intentos de reconstrucción de/ 
oosado. Y eso que Inglaterra los ha 
realizado, a menudo can bastante pru­
dencia para que no acabara todo en 
ína lacil tendencia en baile de dis­
fraces Cuando 'es ha salido bien, ha 
sido porque no se ha vacilado en in­
terpretar las crónicas, saltándose a la 
torera la hio objetividad. que sÓk> es 
eso, fría y. como tal incomoda El Mu­
seo Grevm íiempre nos ha parecido una 
de las mayores monstruos id arfe J con que 
se ho podido embaucar o las multitudes. 

Claro que este es género que los llera 
de cabezo Ahí es nada, husmear en 
los palacios reales y hacerse la ilusión 
de que Lat-ghton es Bnrique, y la Berg-
ner Catalina. Tratarse de tu a tú con 
cuatro testas coronadas r hacer como 
Peter Standish — de «BeHte/ey Squo 
re»— un imposible "O /e por los domi­
nios del Tiempo 

Pero la prueba siempre es difícil. 
Porque, en realidad, el genero no res­
ponde a ninguno premisa cmematográ 
fica i resulta una creación artificial 

.oliseum y A n s í o s 
El film que inicia y consagra como 
insuperable actriz dramática a. 

^CCION-KING VIDOR 

'osplantoda del teatro o de la Mera-
lura. De las cuales siempre se resiente 
W rrfmo 

Por eso resulta más elogiable el con­
junto armonioso que ofrece esta nuera 
incursión histórica, a la que no le fal­
ta el toque preciso de lo ironía ni 
tampoco la ternura paro constituir un 
buen ejemplo del género. Y no es que 
el film no posea dificultades en su des­
arrollo. La agrupación de distintos 
acontecimientos del reinado de Victo­
ria, domésticos muchos de ellos, podio 
dar esa sensación deslobazada que siem­
pre queda al querer unir tantos y tan 
d'nersos episodios en tan breve espacio 
de tiempo, por lo que casi resulta im­
posible el retrata impecable. Pese a eso 
no decae el interés. Al contrario, va en 
aumento por la fidelidad y el respeto, 
mezclado muy bien con el humor, con 
que eL* realizador nos ha sabido pre­
sentar las hechos. 

Sobre todo, el film resUfo e«ceíen(e 
af exponer las relaciones existentes en­
tre Victoria y Alberto. Hay un sentido 
histórico nw, v'no y la gracia de al­
gunas situaciones — lo embarazo­
sa de Alberto ante los problemas 
de Estado — ho sido solucionada con un 
perfil cómico muy estimable, sin caer 
nunca en concisiones al mal gusto, que 
en tema asi hubiesen sido lamentables. 
Si algo tiene este film es, precisamente, 
que no olvida nunca la normo elegante 
para contar las cosos, nr tampoco en 
dorarlos con un sentido ágil de la rea­
lidad mucho más interesante que la 
frialdad de los crónicas palatinos. 

La interpretación de Ana Neagle, muy 
espiritual, y la muy correcta de Antón 
Wolbruck completan el tono excelente 
de esta producción. Y. por encimo de 
todo, esa admiración, ese respeto a la 
Reina que fué madre adorada de todos 
los ingleses, la que hizo más grande y 
máf admirable todaria a esa gran y 
admirable nación: Inglaterra. 

Ballet y baile español 
por 

ALFONSO r ü I G Ci .AK.VMIJNT 
Pr imera edic ión de bibliófilo, 

» A G O T A D A 
Siga» en venia ia segunda adición . 

UN E X I T O S I N PRWKDF.NTES 

r 

•'Ji.-l/.í.f r Y B A I L E CS-
' R A t i O L conitttui/e. desde 

e' punco de i ista reemeo 
editonal. un autént ico re­
calo de impresión, de dw-
;anulad 'eproducmn y d e 
texto,» 

de JOSE PLA. en • 
IUAWH) WS H.VKl 1- ¡ "IS A 

cDoble men tó el .le este 
f»ien presentada libro, de-
*n«ío a su pulcro formato 

—V bien cuidado presenta­
ción y al /ondo .espiriruol 
Que le anima.» 

de R GOMIS, en 
rtOUUlUUDAII N \< 1"N VI. 

i Y sus índicwcibrici fí'i • 
nicas denotan un conoci­
miento profundo de 'a d i ­
fícil y l e n t a lonruictón de 
un -bailarín.» 

de M . M C . en 
VKKIHX 

Pt*». 90. — L D C . en lela 
De venta en las principales l i ­
b r e r í a s > en la rasa edi tor ia l 

• 
Otro gran é x i t o ed i tor ia l 

N A P O L E O N EN SANTA ELENA 
P r ó k i m a a agotarse la pr imera 

ed ic ión 
M O N T A Ñ E S Y S I M O N . S. A. 
Arajcon, 255 Te lé fono 74402 

B A R C E L O N A 

E N L A S P O S T R I M E R I A S D E L A 
T E M P O R A D A D E L L I C E O 

Tres operas de excepción 
COMO jardín descuidado este año 

el escenario deí Liceo ha sobre-
t-itndo precariamente a la j a i t a d e 
e l e m e n t o * v i v i f i c a d o r e s . P e r o h e a q u i 
q u e d e p r o n t o brotan en é l t r e s f l o ­
r e s cr i t icas f r u t o d e loa cuidados y 
d e l a m o r d e un buen director, Napo-
icone^Anouazzi, quien, (a atención 

reafiítn d e la g r a c i a y e l c o l o r d e su 
é p o c a , legándonos u n a v e r d a d e r a \uba 
erocativa. cuyo l u l g o r . loa aña- no 
han hecho m á s q u e r e a l z a r D e ¡ o 
• S e r v a Padrona» a t / l secreto di SÜZ 
sanas compuesta en J9C'7 por e l c o m ­
p o s i t o r italiano W o l f - F e r r a n . H a y r e a l ­
m e n t e u n a ffran dúcaruna en a ñ o s , en 

v 
Una escena de lo ópera de Wol f Ferrari u \ \ segreto di Susana» , inter­

pretada por Victoria de los Angeles y Raimundo Torres 

puesta en l a s glorías p r r t í r i t a s y pre­
sentes de su país, posibilita ía repre­
sentación de t r e s paginas deliciosa* 
de quienes h a n d a d o y d a n t o d a v í a 
giorta r. l a t i e r r a h e r m a n a - Monterer-
di y P e r g o l e s e , h a c i é n d o n o s c o n o c e r 
a d e m á s a un músico comemporáneo 
de aran interés: Woi/-Ferran. 

Momenerdi representa un momento 
trascemírníal en l a hisforio de la 

Monteverdi 

ópera, fin sus manos hrtbiíes, en su 
sensibilidad apasionada germina un 
oénero escénico que después, para lle­
gar a las rormas actuares. nüv tiene 
m á s que dejarse l l e i w p o r su evolu­
ción normal al rumo de Uu corrientes 
estéticas de ceda época En las postri­
merías tlcl siglo. X V I , él supo catar 
un cansancio general por la música 
polijónlca. mstrumental y t o t a l r e v * -
¡ o n z a n d o el papel de los solistas, los 
contrastes entre é s t o s y los acompa-
ñante^. la ímpor t inc ía de los recita-
ilifos. lus dúos y u n a s e n e d e e l e m e n ­
tos q t í e nierun base d e U u t r a g e d i a s 
antiguas y habiendo caído én desuso 
'joltnan a introducirse en el teatro 
para convertirse, con Montecerdi. de-
flmtlramente en la espina dorsal de 
ta ópera italiana. 

fin «II Combaitimento di Tancredi 
e Clorintin», reprcsenfa(|a ahora en cí 
L i c e o , tiene todaurn un profundo sa­
bor Madrigalesco. La nuera f ú m i u U i 
n o hn cristalizado todaria y los per­
sonajes mimitizan en la escena lo que 
las roces cantan todatna desde la or­
questa. Pronto pero estas voces qui­
no quieren abandonar ^ti acompaña­
miento saltarán ai estrado para des­
enrollarse con sus anas y « n t o m e -
Ilosv Entonces habrrt detmmnamente 
nacido la ó p e r a . • O r f e o t lerantard 
tempesrad-ís de entusiasmo que mds 
de un stglo después no habrdn hecho 
m á s que extenderse en Francia donde 

, en 17*». se estrena — en la Comedia 
Italiana de Paris — «La Serva Padro-
'KXI de Pergolese, ante una momentá­
nea indi/ercncia q u e no es mas que 
ía /ermentactón de ia famosa «Querelle 
des Sou/fons». terdadera batalla pa-
latiud de e p i g r a m a s y hasta injurias 
entre los partidarios de Rameau y los 
entusiastas de los itaíianos. 

•La S e r t a Padronu* conserva —lo 
hemos comprobado ahora con su * ' e -
í-resentucion en ei Liceo— ia p e n e -
F r u n t e fiesta de una obra j r u t o d e una 
alma prinlegiada. creación de un 
lem^/ercmento en la eclosión misma 
de su pujan;a ' ( P e r g o l e s e l a escribió 
a sus ? 3 artos de ecíad ) 

Lefru. acción y mñsica participan 
por igual Con un sentido juerteniente 

estilo y hasta en calidad- fin la obra 
de F e r r a r i , q u e también hemos nsto 

>ora en el Liceo, bnlla la IIOBÍQ d e 
los primitivos, la pureza lummosc 'fe 
la melodía y otras característ icas que 
hacen de esta moderna ópera b u f a u n 
r e g a l o p a r a l o s oídos a la que le cabe 
entre otros méritos, el de poner un,;.» 
fórmulas —aunque logradas, perjeefa 
mente lejanas a nosotros— al alcance 
de la sensibilidad de nuestro siglo 

La «scem/icación de estas tres ope­
ras breves, ha representado pura los 
intérpretes un gran esfuerzo de adap­
tación Victoria de ios Angeles, aeguru 
y f i e l a u n c r e d o e s t é t i c o d e altura, 
ha escalado la escena del Liceo por el 
camino q u e éxitos mus seguros oourii 
proporcionarle Cantó y se movió e»i 
escena con ¿-erdadera maestría s i n o l ­
v i d a r ningún aspecto de su complejo 
cometido Ante ella se abren perspec-
r i i*u ilimitadas, y eso prctisamenre 
—a nuestro entender— le obliga a con­
siderar, sus triunfos actuales, mds como 
un punto de partida que como con­
secución d e f i n i t i v a d e un ideal Si e l l á 
t i e n e c o n c i e n c i a d e e s t o , d e q u e e l ca­
mino recorrido ha sido mnchu pctfl 
que el que su categoría le obligu -i 
e m p r e n d e r e s mucho mai* casto- la 
consideración de que goza actualmen­
te no se marchitard jomó» 

Raimundo Torres, cuya roz apiaudéT«-
ya todos los públicos, también ha de­
mostrado categoría de gran cantanu 
y de túien actor. Con estas óperas ha 
ensanc/tado consíderablcmenie la base 
de sus facultades interpretativas lle­
gando a dar, parficularmente, de ->u 
d i f í c i l papel en ei «Segreto di Susana» 
una versión excepcional Los demás-
Dolores Torrentó. Pedro Sais, y V^irn-
te Riaga. siempre en un lugar de per-

Pergolese 

Juan Míigrm-i. igual que Mana at 
A ri la, han denotado sama mfeltgem u. 
en adaptarse tan perfertamente i •; 
; H i r f í n i r a de Monteverdi. rnontandí 
r m i m í m i c a sugestiva ( M i r a el Comtoo 
re de «Tancredi y C l o n n d a » . 

Tnrnbien Arturo Carbonelt y M u / u -
Jo Wuntañola han colaborado en ' i i y . 
nificar el aspecto decorativo de .¿stas 
obras, laa que han proporr-onado 
aliento ircscb y optimista a ios uiti 
mas 'epreseniaciones de invierno en 
eí Teatro del Liceo 

J MONTSALVATCfi 



M O M E N T O 
M U S I C A L 

UN grupo O » entusiastas por las em­
presas ar t ís t icas de diflcif.realiza­

ción —en el que figurar personas de 
gran solvencia y de probada sensibi­
lidad— ha patrocinado la reposición 
de ana obra musical p rác t i camente 
ignorada. Se trata de una Misa Pas­
tor i l del maestro barcelonés Ramón 
Viianova, compositor que en la p r i ­
mera mitad del siglo pasado conquls-
lo un gran renombre con sus par t i ­
turas de música leiigiosa y en espe­
cial co.i su Misa Pastoril, la primera 
que sometió a la consideración gene­
ral . Esta orna no t a r d ó "en alcanzar 
una gran popularidad. Fué tan esti­
mada que durante cerca de ochenta 
años el día de Navidad se interpre­
taba en nuestra Catedral y sus nielo-

Mwc* 

haaleglia 

E L TEATRO 

D e todo y n a d a 
A cues t ión es tá clara. E l impre-
sionista tenia- razón cuaiado 

na» jrraiBaron en el cora íón de los 
- narcenresps. romn verdaderas canelo 
nes del pueblo. Ramón Viianova. 

uand'i componía , a pesar de estar 
nmmado de un profundo espír i tu re-
>tíiosi . no sabia exprimir la herencia 
mística de sus antepesados. A l sonar 
-.: música, las iglesis eran invadidas 
por una alegría luminosa, los devotos 
cesaban' en sus plegarias y levantaban 
•a cabeza para seguir con un mur­
mullo, la mirada f i ja en los venta­
nales, la gracia de las melodías que 
I antaban en una ininterrumpida ale -
•u.va. Probablemente, seria esto lo que 
i-ontríbuyo a que la composición 
fuera considerada no del todo l i túr ­
gica y que su ejecución fuera sus­
pendida, en 1908. a consecuencia de 

'.HF- precisiones sobre música sacra 
i.nienidas en el iMotu Propnon del 

Papa Pió X 
l-a misa de Viianova fué nueva-

mwitc ejecutada, en 1928. en vanas 
iglesias españolas y en Roma Esta­
mos seguros, empero, que nunca lo 
luí. con tantas ga ran t ías como las 
• j u e promete :a verSÍSfr TfOé—dV 'ella 

Jará maña-ia en el Palacio de' la 
Música Isabel Roses cantará los solos 
.le soprano, así como Esteban Reca-
sens. Enrique Sacristán y l,uis Cor 
tielia las parte» de tenores y bajo, 
lespectivamente. ijna gran masa coral 
j !a Orquesta Clásica, dirigidos por 
I i maestr o Sancho Marracó, comp'.e-
lan el cuadro de intérpretes que da-
ian a cimocer además otras obras de 
Ramón Viianova y un cMultifanama 
del propn Sancho Marracó 

Las audiciones musicales vuelven 
•>fra vez a multiplicarse uas ü r T p e - " 
riodo de calma, y algunos conciertos 
de los celebrados ú l t imamen te han 
-ido verdaderamente importantes. El 
de Henn Lewkowicz. por ejemplo, 
que ha movilizado un públ ico nu-
merosisim >, consciente del valor de 
este magnifico virtuoso Y también 
el del pianista suizo Adrián Aesch-
bacher. que ha renovado la impre­
sión que produjo hace un par de 
«ñus con su dicción y su técnica i m ­
petuosas 

A estos dos recitales se han añadi ­
do ¡os dos primeros de la Orquesta 
Municipal , dando juntos la tónica de» 
la actualidad artística- mas destaca­
rla De esta nueva toma de contacto 
con la primera orquesta barcelonesa 
en breve hablaremos detenidamente. 

En la Academia Marshall. las di¿-
ciphnas musicales alternan con las 
audiciones intimas que prestan a 
este centro de enseñanza el calor de 
ufl au tén t ico hogar de arte. 

Hace unos dias fué la pianista Ma­
ris Vilardell . quien ante una selec­
ta concurrencia interpretó un seguí­
an de obras encabezadas por el Con­
cierto de Gneg. que le acompaño 
Alicia de Larrocha. hábil en la eje­
cución, al piano, de la parte de or­
questa 

Mana Vilardell ya es algo mas 
que una alumna que ha terminado 
brillantemente sus estudios. Sus in -
lei pretaciones están dotadas de una. 
quizás aún vacilante, pero perfecta­
mente acusada, personalidad que le 
pe rmi ta abarcar los mas diversos es­
tilos. Ante ella se abre un ancho pa­
norama de éxi tos de los que no ha 
hecho mas que gustar las primicias. 

Dos conferencias del R, P Dom 
David Pujol, también han reunido 
en la Academia Marshall un públ ico 
escogido El Padre Pujol, es uno de 
nuestros mas eminentes musicólogos 
y fácil es suponer que su diser tac ión 
tuvo un ínteres palpitante. Hablo 
de las dos grandes figuras del arte 
musical polifónica: Juan Pierluigi 
Palestrin* y Tomás Luis de Victoria, 
destacando la grandiosidad olímpica 
de la obra del primero y el intenso 
expresi vismo, la riqueza contrapun-
tíst ica y la naturalidad del segundo, 
í-a vida y la obra de estos dos genios 
de la música religiosa fué luminosa­
mente evocada por Dom David Pu­
j o l , y de la trascendencia de sus es-
estilos respectivos, tuvi>se una clara 
noción a t ravés de unos cuantos dis­
cos que añadieron ínteres a ta con­
ferencia 

SOLIL'S 

d i jo del Ar te «que es algo inapren­
sible que. si sale, sale, y , si oo, 
vuelta a e m p e z a r » . Eso para cuan­
to se refiera al riesgo de los hom­
bres que pretenden algo m á s que 
agradar. Lo agradable, pues, tiene 
diversos grados valuativos. Unas 
veces el riesgo e » — 
gcande; en otras. 

n r m r Y - a o 
valen excusas como 
aquella de que 
« t a n t o una obra 
buena como una 
mala cuestan el 
mismo esfuerzo». 
Que, puestos a ra­
zonar por axiomas, 
podemos t a m b i é n 
cantar aquel del ge­
nio francés que re­
conoce: «El p r i ­
mer poeta que com­
paró una mujer a 
una flor era. un ge­
nio . el segtindo. 
un i d io ta» . Y han 
sido muchos los 
que han compara­
do la mujer a una 
flor , después del 
pr imero 

Vini»-ron. hace 
no mucho t iempo 
unos hombres con 
unos grandes car­
tapacios portadores 
dentro de clkis, de 
lo que m á s tarde 
h a b í a m o s de deno­
minar los factores 

^ i m p r e v i s i b l e s » . 1-
sorpresa, el rctrue 
cano, la g ra t ín dis­
paratada y, por i i l -
t imo. la r epe t i c ión monocpisk; de 
tantos v tan vulgares aspavientos. 
Y eso claro está, tn materia tea 
t ral . ruvo su eficacia y su momento 
solemne i el que va de la sorpresa 
al desencanto Los ú l t i m o años , en­
tre no darnos nada (ólicló en ma-

Capitolio-Metrópoli 
LUNES. GRANDIOSO ESTRENO 

tena escénica, han producido, no 
ohsranre, en rnnn rrtf-nnr y a . base 
de soplos fugaces, su acanto, su 
voluta, su capitel determinante, aun­
que lo sea de yeso moldeado. 

Pasó ya la época — cuando me­
nos por el momento — de las gran­
des pasiones, de las grandes conmo­
ciones psicológicas, de los grandes 

T EILERS 
PHCAUEIA 

UEEPENTIPO 
LA MEJOR R E A L I Z A C I O N DE 

VICTOR M A C L A C L E N , 
DESPUES DE «EL DELATOR» 

Gormen Carbonell 

cataclismos sentimentales y de los 
contrastes iracundos, donde el g r i ­
to era g r i t o y todo tenia su valor 
perfectamente catalogado Aquellos 
odios eternos y tales amores inmor­
tales, han muerto Ahora sólo que­
dan las grandes conformaciones o 
las indiferencias despampanantes. 
Son los miasmas que trae el t iempo, 
según sean los aires 

Ahora, el caudal motriz de argu­
mentos consiste en aprovechar las 
contorsiones de lo imprevisto, de 
la sorpresa —"de una forma un 
tanto bergsomana — como técnica 
d r a m á t i c a o cómica para conmo­
ver, para estremecer al pueblo. 

De ahí que surgieran los patro­
nes m í n i m o s para un teatro de mo­
licie. De ahí el « t ío» aquel que 
llega de A m é r i c a y salva o p o r t u m -
simamente al sobrino en apuros; lo 
salva, bien sea m u r i é n d o s e con toda 
una herencia por delante, o bien en­
t r o m e t i é n d o s e personalmente en los 
asuntos del canallita.. El truco del 
t ío de Amér ica tuvo su fortuna, su 
momento de esplendor y su banca­
rrota. ' 

T a m b i é n hubo el de la mujer 
abandonada en el « lodo» , en e l 
«fango» del deshonor, en la intem­
perie más absoluta. Ese asunto tuvo, 
y tiene a ú n , sus m i l variantes de 
gran espec táculo y una Fuerte pro-

• visión de matices para poner en 
movimiento los corazones tiernos. 

Y con el f in de no citar m á s que 
tres argumentos sensacionales, aña­
diremos que hubo uno — acaso i m ­
pulsado por las agentes del Tesoro 
— que se verificaba, con gran pre­
cis ión, poniendo al alcance de la 
mano del espectador el sorprendente 
espec táculo de ver lo que hacu un 
hombre a quien la fortuna ie de­
paraba el primer premio e n un sor­
teo nacional. La rifa, el ir.ás 

Bette Davis, ia gran actrtx americéna, o quien deseamos ver en «Jezebe 
en «The Oíd Maid», en «The Sisters», maravillosos creaciones de e 

intérprete excepcional 

puro, la simple suerre, lo « i m p r e ­
v i s ib le» . 

N o _pretendo aclarar nada. Sólo 
expongo lo que mis ojos vieron o 
lo que el recuerdo me plantea en 
pr imer plano. Y , así , unas veces con 
el t ío de A m é r i c a y en otras con 
el « g o r d o » de Navidad , se alter­
naba el asunto de ia mujer aban­
donada. Y t a m b i é n el terrible asun­
to de los equ ívocos , que si aqué l 
no era aquél sino el o t ro o estotro 
o el de m á s a l lá , y, en f i n , redon­
deado siempre por un tercer acto 
en el que el p r imer »c tor decía , 
puestos los ojos en blanco : « ; A l 
f in lo comprendo t o d o ! » . Y a la 
calle. 

Y otros matices y otras variantes, 
y t a m b i é n la ardua alternancia en ­
tre matices y variantes v otras va­
riantes y otros matices. Que - . i la 
maldad humana, que si la bondad 
animalista, qye si el s imbolismo, 

-que M - 4 » -Bibl ia en verso. Lo i m ­
portante es señalar que la gente se 
ha divert ido y que todo ha ido por 
sus pasos contaditos y mesurados y 
unos se han hecho ricos y otros no 
han pasado del simple ensayo. Para 
el lo se puso en discusión el papel 
del «malo» y el « b u e n o » clásicos. 
Después , n i el ama lo» n i el «bue ­
n o » fueron anos, sjno que lo fue­
ron todos, toda la sociedad era la 
mala. Nadie era bueno. Y por ú l ­
t imo , n i «buenos» n i «mali»s». to­
dos unos y amigos todos. Y de ahí 
la apa r i c ión del pr imer t ío . de la 
primera sorpresa, del pr imer «gor­
d o » de la Loter ía , del p r imer i m -

- previsto, que es el ^ue hace al per­
sonaje-

« T O D O M A D R I D » 
Tcá tase de una comedia f loja . 

f l o j i l l a , que se destaca por un a 
notable y picaro servilismo al 
tor. E l actor es quien «hacc< 
obra, o. cuando menos, él que pr 
porciona el é x i t o visual, que es 
m á s inmediato. 

De ah í que Vico — con nerv 
sa sobriedad, por gestos, con 
su arte que quiere residir en 
naturalidad sm menoscabo de 
simple efectismo de cara a la 
lena, muy logrado por cierto 
consiga un segundo acto con p 
piedades reactivas de la mejor 
qu imia . En otros tiempos, un 
rracho habr í a escandalizado a t « | 
los públ icos , hoy, por hoy, un 
rracho en escena, casi siempre si 
pát ico y primer actor, hace las 
licias de la concurrencia. Fenon| 
nos de la época 

En « T o d o M a d r i d » el efectísiJ 
con ser de r e l u m b r ó n , es pobre, pi 
se salva, dentro de lo que ¿i 
si un tema de por te r í as , aunauc • 
de por te r ías de casa rica, por lo J 
hay d f «tic» humano en Ja in 
p re fac ión , porque, justo sera o 
fesarlo. es teatro ése prepára lo 
para el gesto, sin nada notaje 
la charla y sin graves problcJ 
que resolver, aunque se le mje 
un seudo problema de acusac 
contra el concepto vulnerable 
eso que es dado llamar el «tot 
M a d r i d , o el « todo» Par í s . " 
tercia. 

Porque nada nos aclara, > 
acaso nos confunda un tanto el 
ner que escuchar que el «toi 
Madr id , al parecer, lo forman 
modistillas. Y quien dice todas, i 
dos modistillas. Pero, en f in 

J U L I O COLLl 

Le presentación de EUGENIA DE M O N T U O , que será estrenarlo 
próximamente en K U R S A A L , marcará indudablemente uno tech" 
gloriosa en la historia de la cinematografió española. Será la co*' 
firmación rotundo de que nuestra pantalla ha llegado ya definltr-
mente a $• mayoría de edad y que está capacitada para los n<a, 

altos empeños 



L a S a b i d u r í a en e l trono 
p o r M I G U E L D O L C 

LA VIDA DE LOS LIBROS 
p o r A N D R Ó N I C O 

IHONDERA sifl cesar cuántos principes murieron, después 
• de ocasionar ta muerte a tontos hombres; cuántos t i ­

ranos que, o título de uno pretendida inmortalidad, han 
abusado con pasmosa olti<ez de su poder sobre las vidas 
humanas.» Confieso que al tropezar con estos ezpresiones. 
sin máscara, en la «ersión de Marco Aurelia que 'se me en­
comendara, senti una corriente de amargura bajarme hasta 
los raíces del sentimiento. Fué cuando la verdad de los 
.-(Soliloquios» del emperador filósofo me pareció aún san­
grante y duradera jCómo nos hemos ido alejando de los 
templos serenos de la sabidurio antigua! De nada nos ha 
ie"ido la milenario meditación sobre la caducidad de las 
cosas humanos, el mundo ha proseguido su periódico afán 
te destrucción y no se ka conseguido iniciar un orden, mar­
car una pauta, ni terminar la vida con agrado, «al modo 
que la aceituna, llegada a lo sazón, cae bendiciendo a la 
ierra que la sostuvo y dando gracias ai árbol que le dio 
so'ia»-

Pasajes como éstos, limpios y escuetos, bastan para ali-
gerar la más ruda torea lingüistica. No voy a hablar de 
esta difícil versión, pronta o publicarse. Es famosa la obs­
curidad de Marco Aurelio, debido particularmente a la co-
rrupcióñ del texto, capaz de hacer odiar para siempre a 
cualquiera lo divino armonio de lo lengua helénica. «Tres 
o cuatro correcciones son acaso sobradas en los demás es­
critores; mil en Marco Aurelio, pocas», afirmaba Lofft, 
no tan hiperbólicamente como parece, dirigiéndose a la sa­
gacidad de los críticos El concepto, sin más, se nos eriza, 
•entricabie e irreductible; o se nos escapa y se hunde en 
la incertidumbre, mientras el vocabulario, transparente de 
por si, nos baila en los ojos. A la versión, entonces, cabe 
jmcamente lo conjetura o la laguna. No es que su griego, 
aunque próximo al pedantismo de los aticistas, deje de ser 
exquisito para su época. ¿De dónde, pues, esa dificultad, 
suplicio de los comentaristas más agudos, en todos los tiem­
pos? No es ahora la ocasión de someter o prueba manus­
critos y ediciones; ni es, tampoco, mi cargo. 

Una afirmación, empero, es incuestionable. El empera­
dor estoico no intentó siquiera una composición; ninguno 
unidad, ninguna afinidad —como no seo el imperio de uno 
misma doctrina filosófico— engarzo los temas de su pen­
samiento. Los innegables méritos literarios y estilísticos de 
su obra obedecen al puro azor, no o obsesión estética al­
guna. Escribe, d io . por día. lo que le acucia, le preocupo, 
e atormenta; escribe sólo paró sí, en un monólogo agobiante 
Que raras veces abandona. De aquí el título de su libro: 
literalmente, «A mi mismo» o «A sí mismo»; notas perso­
nales, en samo, diana.- iat i i^ . El rótulo -habitual de .•Pen­
samientos», de nuestros libros de texto, no refleja aquel 
sentido; más aproximada es el de «Soliloquios». Y un kom-
We que escribe asi, bajo la impresión directo de la circans 
•- — ia personal, aprovechando unas minutos de asueto en 

o al cerrar las jornadas más labo­
riosas, sin verterse en el mundo exterior, difícilmente puede 
oliece«Oi_ una página orgánica, ana dora arquitectura de 
deas ¿Pudieron ocaso descifrar cómodamente los copistas 
'os mismas tablillas donde él. en las vigilias solitarias 
o en los insomnios, apuntaba sus reflexiones, los impresiones 
de una lectura, una reminiscencia, lo reanudación de un 
consejo, de un razonamiento? 

Mas este obstáculo es, a nuestro objeto, secundario. 
iCuánta verdad se encierra en la fragmentaria ruta de esta 
•ente, honesta, piadosa y noble! Innumerables son los es-, 
'adistas. los generales y los reyes que han creído conve­
niente, al fin de su jornada, relatarnos sus aventuras o sas 
memorias, demasiados, sin dudo. Por miras diversas, anduvo 

prurito o su intención, desde la justificación de su con­
ducta a su apología; pero todas ellas convergen en un 
mismo punta: el de la vanidad Se insiste o menudo rn la 
•cmdad de los artistas, de lo mujer, del genio; se olvido 
'o de los estadistas. Y la Historia intento silenciarnos cuán-
ras revoluciones y cuántas guerras traen exclusivamente su 

origen de la petulancia, el orgullo el poderío —vanidad, 
sólo vanidad— de los gobernantes, pretendidos rectores de 
lo cultura 

Nada más lejos de lo actitud confesional de Marca 
Aurelio, la más «verídica» de las cabezas coronados: no en 
vano, jugando un dio con su sobrenombre de «Verus». lla­
móle Adriano, amistosamente, «Verissimus». Y esta su nota 
específico, la sinceridad, no admite parangón posible: ais­
lada, se levanta sobre el trono solitario de su sabiduría. 
Sólo evocar o Séneca, el neoestoíco acendrado y una de 
los políticos más astutos y de los millonarios más audaces 
de la Roma imperial, fuero ultraje. El mismo uso de lo 
lengua griega, por un emperador que cifra su máxima ex­
hortación moral en el sentimiento de la «romanidad», es 
un aspecto de su verismo. No hay que atribuir este gesto 
simplemente a lo hegemonía conquistado por lo Hélode duran 
te el siglo II en el campa intelectual romana, o o la acción 
incesante que la filosofía griega ejercía sobre los espíritus 
nobles Esto adopción de una lengua extranjera acusa ctró 
aspecto de aquella misma veracidad: la renuncio voluntariosa 
a la brillantez literaria, la humildad del hombre de letras, 
la abnegación del estadista —y nótese que nos movemos 
dentro del área de un léxico estrictamente cristiano. 

No es que Marco Aurelio convierto su quehacer político 
en especulación, o que se le muera en desfallecimiento de 
voluntad. Insensible o la seducción de la gloria, gobierna, 
legislo y dirige sus ejércitos con imperiosa energía. Quié­
brase la paz del reinado anterior; todo se complica, se 
agito, hierve: luchas en Armenia, irrupción de los bárbaros 
hasta Aquíteyo, propagación del Cristianismo, peste en Ita­
lia. El Emperador, ausente casi siempre de Roma, visita el 
Oriente, Grecia, y pasa la sazón de su existencia en los 
campamentos de la región danubiana. Y. por colmo, en 
medio de su abrumadora soledad moral, ve recaer lo suce­
sión del Imperio en un ser brutal y estúpido. Cómodo. Fruto 
de estos años maduros, próximos al otoño de la vida, son 
los «Soliloquios», puntos interrogantes diarios, consultos in­
interrumpidas o la conciencia, jirones patéticos de uno vida 
duro, de una magnanimidad heroico, casi irónico y cruel. He 
oqui el secreto de su originalidad, no intento congraciarse 
con nadie, ni siquiera relatar nada. Aspiro únicamente a 
reavivar lo lámpara de su vida interior; a destruir, por me­
dio de sus implacables análisis, el placer c la lujuria; a 
conformar su vida con lo razón, con lo naturaleza. Sólo 
quiere la existencia para formar can ella una cadena de 
bienes; y cree haberla conquistado cuando sabe resignarse 
a la muerte. 

Resignación, piedad, indulgencio, desilusión, pesimismo: 
la gradación es evidente en su filosofía, sin que la pers­
pectiva general permita comprobar la línea divisoria de 
los matices Y ello porque el Emperador se alimenta única­
mente de dos o tres grandes ideas o principios: la religio­
sidad, la sociabilidad, la independencia ¿Cómo podría ose-
nejarse este diario intimo o ningún libre de memorias? 
Es para ello demasiado humano y real Esta cercenado en el 
iu imaginación, está todo tan o flor de piel, que las ver­
dades se convierten en imógenes. en colores y sonidos. ¿Qué 
es lo vanidad de la gloria? El emperador que aprisiono Sor 
matos, como lo araño atrapo moscos. ¿Qué és lo ofición 
al fausto, al teatro, a los torneos? Lanzar huesos o los 
perros y migajas o ios peces en lo olberco. ¿Y el hombre 
que se resiste ai destino? Cochinillo que gruñe mientras le 
llevan ai matadero. Y tan salteador es el que caza liebres 
y pesca arenques, como el general que encadena enemi­
gos Se ha culpado a Marco Aurelio de monotonía. Pero 
lo crudeza y lo sinceridad de estos expresiones harán siem­
pre simpático su magisterio, con ello no ofendía o nadie: 
Hablaba sólo consigo mismo. Y a esto no puede llegar la 
«anidad de los que hacen lo guerra por oficio o por 
deporte, para agobiarnos luego con sus retóricos periodos 
en primera o en tercero persona 

LAS NOVELAS DE UN HISTORIADOR 
A C A B O de leer las ochocientas 

densas p á g i n a s de «Oliver Wis-
well». la novela del escritor norte­
americano Kenneth Roberts l l ) . 
Antes !<• h a b í a hecho co.i «El paso 
del Noroes te» cuya t r a d u c c i ó n 
castellana acaba de aparecer, al 
cuidado del mismo editor de «Oli­
ver WiswelU y con idén t i co buen 
«us to 12)— y «Gen tuza en a r m a s » 
Nada sé de Kenneth Roberts. mas 
creo que las tres m i l largas pági­
nas que esas novelas suman en jun­
to, de algo pueden servir para en­
ju ic ia r el géne ro novel í s t ico por su' 
autor. Ignoro que m á s pueda haber 
publicado Kenneth Roberts y de 
que g é n e r o ; pero las tres novelas 
que de éi conozco, y que en real i -

OillERlOmUi 

dad fo rman un solo ciclo, inducen 
a sospe€tiar c u á l e s son las prefe­
rencias y m é t o d o s de l autor. 

Diao que «El paso del Noroes te» , 
« G e n t u z a en a r m a s » y «Oliver io 
Wiswell». por este orden, constitu­
yen un solo ciclo narrat ivo, con 
personajes comunes a alguna de 
ellas y un solo tema his tór ico : la 
guerra anglofranccsa por el Cana­
dá y la subsiguiente guerra de In ­
dependencia nurleamericana. es de­
cir , la historia de los Estados ame­
ricanos entre 1755 y 1783. «El paso 
del Noroes te» , a modo de mtroduc-, 
ción a las otras dos. es la narra­
ción de las gestas angloamericanas 
contra los franceses y ios pieles 
rojas de los grandes lagos. En esa 
empresa, y por la incapacidad y 
len t i tud b r i t á n i c a s , d i b ú j a n s e ya 
las diferencias entre los ingleses y 
los coloniales, que h a b í a n de llevar 
a la escis ión, y con la c r e a c i ó n de 
unidades a u t ó c t o n a s americanas se 
echan las bases para les futuros 
e jé rc i tos de la Independencia. A l . 
paso que. de la alianza entre f ran-
cej>cs y pieles rojas, h a b í a de nacer 
la p r e v e n c i ó n de los patriotas con­
tra los primeros cuando és tos les 
ayudaron contra les realistas; y el 

mal concepto en que esos mismos 
patriotas tuvieron siempre a los in­
dios, aun cuando pasaron a ser suf 
aliados, lo que tanto c o n t r i b u y ó • 
su exterminio . Pero todo esto for­
ma el cuerpo de los otros dos rela­
tos: « G e n l u / a en a r m a s » del lado 
de los n, . ionnlistas. y «Ol iver ie 
Wiswell». por los americanos, par­
t idarios de Ingla terra , constituyei: 
una expos ic ión completa de los mo . 
tivos. incidencias y resultados de 
la guerra por la independencia de 
los Estados Unidos y de la menta­
l idad de los americanos a ñ i l a d o s a 
los dos bandos. Un esfuerzo en jus­
tificar a unos y otros y dar a los 
americanos de hoy el doble orgullo 
de descender de tales hombres, 
conscientes -cada cual desde su 
partido— de la existencia y porve­
nir de una patr ia americana. 

Q u i z á e x t r a ñ e que reduzca yo 
esos libros --o por lo menos lo se­
ña l e como m á s importante en 
ellos— a semejantes extremos na­
cionalistas y de propaganda. Pues, 
cómo, ¿no se trata de novelas, no 
hay en los mismos argumento y 
acc ión novelesca? Si t a l ; y de no­
velas d i s t r a í d a s , ricas en lances de 
todas clases. Pero no me c o s t a r á 
sostener que la vocación de Ken­
neth Roberts es de historiador Cé­
sar C a n l ú tej ió la Historia a base 
de supuestas frases cé leb res y de 
a n é c d o t a s ; no seria muy cient í f ica, 
pero resultaba y supongo sigue 
resultando— deleitosa para la j u ­
ventud, despertando no pocas vo­
caciones, por la Histor ia . Luego han 
surgido los historiadores, a quienes, 
m á s que batallas y frases pinto­
rescas, importan los f enómenos ar­
t ís t icos , sociales, económicos y po­
l í t icos de cada época : un conside­
rar los acontecimientos en conjun­
to y c ien t í f icamente ; lo cual se rá 
m á s serio y veraz, pero no tan d i ­
vert ido. Ast Kenneth Roberts ha 
querido trazar una Historia delei­
tosa de su país , al modo —salvando 
las distancias— de un Carrtú. Y 
que no quiere pasar por simple 
novelista son los mapas y gráficos, 
la b ib l iogra f ía y la meticulosidad 
de historiador de que hace gala en 
sus l ibros: y la lista de hombres 
de letras y de ciencia cuya colabo­
rac ión le na sido provechosa. 

I-as tres novelas que cemente 
coinciden en estar escritas en p r i ­
mera persona; son las memorias 
que se supone escritas por gentes 
llegadas • a madurez, quienes, por 
referir como llegaron «1 matr imo­
nio, se ven obligadas a hacer his­
tor ia de las m i l peripecias que co­
r r i e ron en el curso de las guerras 
r e s e ñ a d a s , y que respectivamente 
les alejaban o aproximaban a las 
providenciales esposas que les ha 
tocado en suerte. Una vez es un 
pintor ; otra vez. un carpintero-hos­
pedero-cazador: m á s al lá , el h i jo de 
un rico hacendado: todos ellos 
hombres probos que saben merecer 
la confianza de sus superiores y 
que. metides en dif íci les misiones 
de guerra, han de sufr i r toda clase 
de asecyirnz,is, aunque a la larga 

E N T R E L I N E A S 
BENAVENTE Y LA 

LITERATURA INGLESA 
L í E dijeron que don Jacinto 
| * crazarfa de nuevo el Gran 
-arco. En efecto, se va a la 
'- 'entina. Se marchará este 
•• ano con t s CompaAla de la 

es primera figura Lola 
'"mbrives. 
Por lo pronto, uno de estos 

saldrá nuestro gran dra­
maturgo para la finca que po-
^ en el camino de Torrelodo-

A l l i se pasa don Jacinto 
Jal todo el tiempo. El sol. el 
're y los buenos paseos que 
4 en su finca de «El Torreón» 
- tienen en un envidiable es-
Wo de salud. Dentro de unos 
r"«M cumpl i rá 79 años. Ade-
'••s. y» no está continuamente 

n el puro en la boca — » u a -
nc dé la dé fumarlo»—. no 

K si por medida higiénica o 
, i t ia cosa no vale ya la 

*"» desde que Churchil l ha 
Aperado con crece* el récord 
undiai de lumadore* de pu-

JS sorprender*, empero. 

que no le haya preguntado na­
da concreto. Esto seria ingenuo 
con Benavente. Además, resul­
tar ía superfluo obtener de su 
ingenio unas respuestas al 
«¿qué opina usted de esto o 
de aquello?» cuando él ha ex­
presado ya magistralmente su 
opinión sobre cada tema en 
su» obras testrales Suponga­
mos que le pregunto: «¿Cree 
usted que enjpr los autores de 
la presente hora teatral espa-
ñola hay alguno del que pue­
da afirmarse que va a susti­
tui r lo a usted como primera 
pluma de nuestra escena?» Una 
de dos: o me contesta que si 
lo hay. y esto sería una pia­
dosa mentira, o me dice que 
no lo hay, y esto —^ue es K) 
cierto— parecer ía presunción. 
Por eso. prescindamos de pre­
guntas imprudentes e inútiles. 

Un traductor no debe dedicar 
un libro traducido por él. En 
rodo caso, debe añadi r «Con 
permiso de «míster» X que 
también hab r í a tenido mucho 
guato en dedicárselo a ustedi,. 
Y donoe dice «mis t en , pon íase 

Jocinfo Benavente 

«monsieur», «herr». etc.. según 
suene el idioma Pero si el l i ­
bro hay que dedicárselo a un 
Benavente. entonces hueles el 
permiso del autor. No puede 
uno perder semejante ocasión 
de lucirse Sin embargo, y para 
que no se diga, he buscado 
una fórmula intermedia en la 
dedicatoria a Benavente del 
•Huracán en Jamai.-a». de Hu­
ghes u t i l i i a r unos versos de 

Shakespeare en «As you lihe 
it». Pues aunque la inquieta 
erudición haya puesto en duda 
• a paternidad de Shakespeare 
en cuanto a sus obras, no cabe 
'ludar que éstas las escribió 
un mulés. Asi. Richard Hughes, 
como inglés ly como amigo de 
Mr. Starkie, cuya biografía de 
Benavente gusta mucho al 
biografiado i , me perdonara por 
haber escrito «Al hombre para 
quien 

A l l the wurld's a stage 
And all the men and women 

(merely playera.» 
i Cl mundo entero es un es-

1 cenario 
y todos lo» hombres y muje-

Ires sólo comediantes, i 
De aquí recayó la conversa­

ción en el teatro shakespeai . i -
no Don Jacinto lo conoce per-
pectamerre Ha traducidci -Kl 
Rey Lear i y adaptó «TV i th 
Nighl» con un t i tulo español 
que no rei-lerdo. En una char­
la rápida , van desfilando per­
sonajes, situaciones, pasajes d i ­
fíciles, troxos de ardua inter­
pretación para el moderno 
hombre de teatro. Todo ello lo " 
ve don Jacinto con extraor­
dinaria agudeza, con el crite­
rio seguro del hombre de le­
tras y del glorioso veterano 
en lides teatrales. 

—No he traducido más a 
Shakespeare —me dice— por lo 
mal que lo pagan. Ei una la­
bor delicádisima. y si el t ra­
ductor es una persona sensible, 
ha ne sulnr por no poder re­
flejar en toda su intensidad ei 
ambiente de un drama c de 
una comedia en que abunden 
expresiones estrechamente l i ­
gadas a la época y al país. Hay 
siempre en las traducciones de 
Shakespeare important ís imos 
matices que se pierden. 

En la biblioteca de Benaven­
te hay muchos libros ingleses. 
Posee una buena edición i n - . 
elesa del «Elush». de Virginia 
Woolf. Repasando %us páginas, 
dice el autor de «Señora Amá»: 

—Este libro es delicioso. 
Cuando lo leí tenia yo un «cóc-
ker» estupendo Un digno her­
mano de «Flush». tan sensible 
y tan simpático como él. A 
propósito: he leído varias bio­
grafías de Elizabeth Barrer 
Browiring y en ninguna de 
ellas he encontrado una base 
sólida para esa leyenda que se 
ha creado alrededor del padre 
de Elizabelh En «Flusi». ' l a 
Woolf ha dejado las cosas en 
su punto En cambio, en «Las 
Vírgenes de Wimpole Street» 
aquella película se exagero 
mucho 

Le hablo de las películas que 

han utilizado argumentos de 
obras benaventlnas. 

—No voy nunca a verlas No 
me interesa escribir guiones 
para el cine, porque luego lo 
mutilan todo. La ultima vez 
que me pidieron escribiera 
unos diálogos, pedí una canti­
dad excesiva, con la seguridad 
de que no aceptarían. Pero 
mi estratagema no me valió y 
tuve que escribirlos 

De'Ia cinematografía, la con­
versación se desliza hasta So-
mer>el MauKham. que tantas 
novelas tiene adaptadas a la 
pantalla. Digo a don Jacinto 
que acabo de leer «The Razor's 
Edee», la reciente novela de 
Mr S. M. 

—¿De qué trata? 
—El prolagonista es un ser 

curiosísimo, en apariencia un 
norteamericano cien por cieni 
pero luego descubrimos en él 
a un místico. 

Benavente enciende un ciga­
rr i l lo español, muy fuerte, me 
ofrece uno inglés, de'una mar­
ca inhallable, y. siguiendo ei 
zig-zaí de su pensamiento, co­
menta con una sonrisa. 

—No es extraño, todos loa 
norteamericanos son religiosos, 
pero cada uno tiene una re l i ­
gión distinta. 

R V-Z. 



—como en las películas america­
nas— salga triunfante la virtud, es 
decir. 'Tos protagonistas. Todos son 
un poco héroes a la fuerza, pues 
la guerra no goza —con todo y su 
calidad de volúntanos— de siis 
-impat.as, y hombres de estudio y 
conocedores de ambos mundos. 
Como no seria lógico que el car­
pintero Stevie Nason nos saliera 
intelectual y conocedor de' la vida 
inglesa, la novela en que aparece 
«Gentuza en armasi— tiene una 
segunda parte, una segunda auto­
biografía, que es la de Péter Me­
rrill, capitán .mercante. Y éste si 
que ha vivido en Inglaterra, es 
culto y conoce a toda clase de gen­
tes. Como seria difícil empalmar 
los amores de estos cuatro ameri­
canos con- la guerra ambiente, el 
autor coloca ciertos tipos —como 
el «gracioso» de nuestro teatro o el 
•picaro» de la novela clásica—. to­
do astucia, fidelidad y desenfado, 
que ligan lo nevelesco a lo histó­
rico: Cap Huff. el gigantón, en las 
dos primeras, o el charlatán Buell 
en «Oliverio Wiswell» verdaderos 
escuderos de los protagonistas. 

Quedamos, pues, en que tales 
protagonistas siempre tienen su 
temporada londinense: para expo­
ner sus cuadros, estudiar en la 
Universidad q reunir materiales 
para la Historia. Lo cual les da 
ocasión de desempeñar misiones 
políticas delicadísimas; y al autor, 
de presentarnos el otro lado de la 
medalla: los intríngulis de la po­
lítica de Londres frente al secesio-
nismo norteamericano, y los ma­
nejos de los «whigs» y de los na­
cionalistas americanos residentes 
en Inglaterra o las reuniones de los 
americanos realistas refugiados en 
la metrópolis. 

Porque, dejando de lado esas 
historias de amores, claro está que 
a Kenneth Roberts interesan ma­
yormente las historias auténticas: 
las del coronel Rogers o e4 general 
Arnold. de Washington. Franklin. 
Lafayette o lord North, de Bour-
aoyne. Clinton o Cornwallis. Le im­
porta hacer desfilar ante nuestros 
ojos a los literatos, pintores y po­
líticos ingleses y a los cabecillas 
norteamericanos; llevarnos con las 
lecendarias expediciones de Saint 
Francis y Quebec: hacernos asistir 
al incendio de Boston, a la toma 
de Nueva York, a la batalla de 
Saratoga o a la colonización del 
Canadá por los perdidosos realis­
tas. Y esto está escrito con una al­
tura, un nervio y unos expedien­
tes literarios: con una destreza que 
cnloca las historias de Kenneth Ro­
berts^ en la mejor tradición nove­
lesca. 

11 • Kenneth Roberts OLIVERIO 
WISWELL. — Trad. J G. de Luaces 
- Col. Leda — Eds. Lauro Bárrelo 

i2i Kenneth Roberts: EL PASO 
UEL NOROESTE. - Trad. J . G de 
Luaces — Col. Leda — Eds. Lauro 
Barcelona. 1945 
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AS KXIMISKIOM-Sylos VKTISTAN 
f c m r n i a s y 

E L C E N T E N A R I O DE AMAOEU 
P N el pasado martes cumplióse 

et segundo centenario del na­
cimiento del gran escultor barce­
lonés Ramón Amadeo. Una gran 
Exposición de su obra en el Pala­
cio de la Virreina y conferencias 
a cargo de Evelio Bolbena y Cé­
sar Martinell constituyen una apor-

Figurito de Amodeu. Colección Bolos 
(Olo») 

taoión considerable a la labor de 
dHolgación que debe implicar todo 
centenario. 

Señalamos el interés de la Ex­
posición de la Virreina, cuyo co­
mentario más extenso aplazamos 
para el próximo número, avan­
zando unidamente que nos. parece 
an acierto el que se haya procurado 
que en el conjunto reunido, frente 
a la obra de Amadeu como escul-

» tor pesebrista —la faceta más co­
nocida de su talento—, cobre sin­
gular importancia la parte de 

uno de nuestros grandes maestros 
de estatuaria religiosa. 

Con igual elogio debemos señalar 
el interés de la primera conferen­
cia en torno de la obra de Ama­
deu, pronunciada en el Ateneo 
Barcelonés, el pasad» martes, por 
Evelio Bulbena Estrany, autor de 
"Ramón Amadeu, maestro imagi­
nero catalán de los siglos XVIII y 
XIX". obra básica en bibliografía 
de este artista. 

CUADERNOS DE A R Q U I T E C T U R A 
UADERNOS de Arquitectura», 

editados por el Colegio Oficial 
de Arquitectos de Cataluña y Ba­
leares, mantienen en los dos núme­
ros publicados hasta la fecha, un 
alto tono que exige la atención de 
lodos los interesados en el desarro­
llo de nuestra arquitectura. Revis­
ta especializada, se dirige prefe­
rentemente a los profesionales a 
base de trabajos y estudios de in­
discutible solvencia técnica. Sin 
embargo, el aficionado puede en­
contrar también en estas páginas 
motivos de interés e ilustración. 

Dentro de un ponderado eclecticis­
mo, lógico en este caso, alternan 
los artículos de tipo histórico con 
los de carácter más exclusivamen­
te técnico, el comentario a las ar­
tes aplicables a la arquitectura y 
la pequeña glosa a obras en pro­
yecto o en curso de ejecución. Todo 
lo cual adquiere suficiente vivaci­
dad para estimar en esta revista 
un noble propósito de divulgación 
que en este caso nos parece muy 
necesario. Nuestra arquitectura, 
viva en el comentario de la calle, 
en la apreciación superficial, pero 
apasionada del público, necesita 
de una literaria exposición de sus 
razones intrinsecas y extrínsecas. 
Como toda forma de cultura, debe 
ser historiada y catalogada. 

En este número dos de la revista 
leemos artículos de César Martineli, 
"Los baños medievales en el le­
vante español»; de Ignacio M.a 
Adoer, «Proyecciones cónicas»; de 
Isidro Puig Boada, "El Palacio Giiell 
de la calle del Conde del Asalto»; 
de Francisco de P. Quintana, «La 
Exposición de la Escuela Municipal 
"Massanaii, de Artes Suntuarias. En 
la «Crónica de obras», una noticia 
suficiente sobre construcciones de 
los arquitectos Viladevall, Soleras 
y Maynés Gaspar. E l interés se 
mantiene en todas las secciones de 
la revista. 

Los editores de «Cuadernos de 
Arquitectura» han optado pruden­
temente por no fijar ningún plazo 
de aparición a su revista. Com­
prendemos su escrúpulo, ya que es' 
habitual en este Upo de revistas la 
falta de seriedad en su publicación. 
Sin embargo, nos satisfaceria com­
probar que fueran innecesarias es­
tas precauciones. Sólo con una la­
bor metódica y an ritmo un poco 
normal pueden surtir efecto los 
nobles propósitos que animan estas 
páginas. En este caso, continuidad 
equivale a eficiencia. 

UN RETRATO DE MANOLO 
En estos últimos tiempos, el es­

cultor Mario Vives ha trabajado 
intensamente en el retrato de Ma­
nolo Hugué que reproducimos. Se­
gún afirma Vives, después de ha­
ber hecho el busto de Aristides 
Maillol, recientemente fallnulo, el 
retrato de Manolo cobraba para él 
un significado especial, ya que es­
tos dos escultores constituyen sus 

grandes admiraciones artísticas. E l 
maestro de Banyuls y el maestro 
de Caldas representan para Vives 
los puntos culminantes de la escul­
tura actual. 

Mario Vives está en Madrid pre­
parando una Exposición de sus 
obras. Conocemos lo que va a expo-

. Ollé Pineil 
(La Pinacoteca) 

I OS temas escogidos por Olle Pmell 
—' son muy apropiados para subra­
yar las intenciones de su pincel suti­
lísimo. Poósajes abieitos del ^ano ds 
ürgel. desoladas playas tarraconen­
ses: la anécdota mínima, lo justo para 
que no se interponga nada ante la 
loeforescencia espe­
cial d© estas at- r ~ — - . — i «nn» 
m óslelas irisadas. 
Un tenue' polvillo 
va filtrando la luz 
que vibra en ocres 
y en azules, com­
pacta y uniiorme. 
pero extrañamente 
encendida. Obsér­
vase esta vibración 
en una de las vis­
tas de San Salva 
dar y en una nota 
preciosa de triga­
les. Es sorprenden­
te la agudeza del ' 
artista en el tras 
lado'de esta masa 
intorme de ai reí 
único protagonista 
de la lela. Sorpren 
dente porque sólo 
una exactitud me­
ticulosa, una técni. 
cu donde el tem­
blor eS cálculo, 
puede llegar o re 
saltados tan con 
rretos. La nimiedad 
del asunto hace re­
saltar todavía más 
asta certera impte-
s i ó n atmosférica 
que se consigue aquí 
mecánica, expresiva 
ligencia. 

Las graduaciones en infinitésimos 
conquistan para estas grandes masas 
atmosféricas una sensación de reali­
dad realmente extraordinaria. En la 
superficie tersa, dulcemente apretada, 
no existe*! puntos muertos que se 
interfieran a una totalidad siempre 
jugosa. Lo eljcacia del arte de Ollé 
Pineil se demuestra en estos cielos 
donde fracasan la mayoría de los 
pintores, incapaces ds obtener para 
ellos aquella ligereza y profundidad 

ner y podemos aseverar la calidad 
de sus mármoles sólidos y apreta­
dos, cincelados con devota minu­
ciosidad. Tanto en sus grandes des-
1iud«-«on» en su obra escultórica 

que ios hoce sugerentes a missttoj 
oíos. El artista no gusta de las 
proviaaaoaes. Todo en esta pintuid 
es calculo feliz, problema resuelle 
con lucidez y sensibilidad. 

Expone Ollé Pineü, además de es 
tos paisajes que constituyen la pani 
má» nutrida y representativa de n¡ 
obra al óleo, unos cuantos retratos 
también muy considerables. El dibujo 
adquiere a veces en ellas una fuerzo 
incisiva. Dijérase que este gran bo­
lista no puede olvidar, incluso cuando 
utiliza el pincel, este grato munda 
de precisiones que constituye una de 
sus ocupaciones favoritas. Es en la 
tectónica de un rostro donde se apoyo 
este afán constructivo. Por encime. 

I 

a base de una 
llena de mte-

prnefea la nobleza de iíi i 
cienzudo y sólido. 

A C T I V I D A D E S ARTISTICAS DE 
LA S A L A GASPAR (1943-1944) 

Es ya tradición en la Sala Gas­
par la publicación de un resu­
men anual de su temporada ar­
tística. En un bello volumen se de­
tallan las Imposiciones celebradas 
en el año. Abundantes ilustraciones 
de los artistas expositores acom­
pañan unos breves comentarios de 
Bernardino de Pantorba. L a cali­
dad de este texto, junto con la dig­
nidad general del volumen, dan a 
esta publicación un marcado inte­
rés. Es éste un bello ejemplo a imi­
tar, ya que en este caso la lógica 
finalidad comercial del volumen se 
sapera con el innegable interés de 
documento que mantienen siempre 
estas páginas. En el día de maña­
na, rehacer la historia de nuestro 
arte será tarea más fácil si con­
tamos con un núcleo considerable 
de publicaciones de esa índole. 

Pujol. — «Cosas» 

empero, el color prende con 
llamear sosegado y . adquiere la mit 
ma sutil graduación que admiróme 
en los paiBajes. 

/osé Pujol 
(Sala Pictíinn 

En anteriores Exposiciones de P> 
joi. junto con la admiración a la prc 
bidad y rigor de su arte, señeiabí 
mas cierto indecisión estilístico qu 
perjudicaba lo plena eclosión de s 
personalidad. Creemos ahora qui 
crisis en que se ha debatido el al 
trata durante algunos años esta y 
plenamente resuelta. Ha prosee 
en su obra lo que le da un too 
más propio y distintivo. Su" pinlur 
se ha arrimado rígidamente a un pr 
mer esqueleto cezanniano: se raai 
tiene la arisca voluntad que se plac 
en una rígida estructumciá^-dei 
saje, incluso en la sugestión eleinei 
tal de la recta —véase el gusto di 
artista por enmarcar el paisaje de¡ 
tro de ventanas y. también, la ebu 
dancia de temas urbanos que exijo 
también una estructura más o meD< 
cuadriculada. Sin embargo. Io qi 
hace la originalidad del artista i 
manera. de casar estos tríos elemef 
tos estructurales con ' una sen su 
pastosidad coloristica. Junto a el 
advertimos también la sugestión ' 
nuesuos mejores primitivistas. Duecl̂  
mente, e inclusa a través de su 
mer maestro. Ivo Pascual, el arti*| 
ha llegado a la expresividad deh: 
sa de un Darío de Regoyos. Lo M 
damental arbitrariedad de esta 
tura se demuestra "en la manera coa 
estos elementas se conjugan y de|fl| 
minan mutuamente. 

Pujol, en el camino de su teiterMl 
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A . Oile Pinell. — «Calle de San Salvador 

raflez. puede sentirse satislecho 
cuto a l grupo de pintoras o lo ti 

i obra »e destoca de una ma 
3 sorprendente. Menas fácil que 
mes da sus compañeros, can una 
ero más accidentada y compleja. 

sa el valor de haber 
tic siempre en su arte un noble 
me mtatactuoL Su obra responde 
•a verdadera inquietud Insatiste-
y audaz, ha logrado conquistai 
ureductibihdod expresiva que ea 

Jecieto de una personalidad Nues-
simpatía por su pintura proviene 
c de loa resultados obtenidos 

como del hecho de que en ella se 
ejemplariza una noble lucha. 

Nuria Uimona 
(Saín Busquetsl 

En la pincelada de Nuria Uimona 
incide siempre una simpática brus­
quedad que constituye el nexo intimo 
de su es tilo. El carácter vigoioeo de 
estos paisajes proviene de un tem­
peramento que m á s que pararse en 
el detalle se place en la nota sinte­
tizada, en la mancha esencial y dis­
tintiva. En esle esfuerzo de síntesis 
Nuria Uimona se encuentra en la 
linea de nuestra pintura más joven 

y enérgica. Realismo directo que in­
tenta aprehender lo total distintivo 
de una luz o una forma 

Esta joven pintora demuestra en 
cada momento un cierto desprecio 
poi todo lo que represente una pa- , 
denle y Iría meticulosidad. Preliere 
incluso dejar muchos cabos sueltos 
antes que perder sala nota aguda y 
vivaz que constituye el alma de sus 
visiones del pensaja. Asi. alterna en 
su obra una autenticidad de visión 
con un natural abandono. Impaciente 
y juvenil, esta pintura puede Ilegal 
donde Ue^o su impulso. Sea como 
fuere, mucho ha ganado esto artista 
en el dominio de su arte. Frente a 
sus anteriores Exposiciones, la actual 
significa un consiaerabte avance que 
no hace mas que subrayar el nervio 
de un estile donde se pueden fundar 
muy h a l a g ü e ñ a s esperanzas. 

T a r r a s s o 
(Sala Gaspar) 

Tana « ó , conocido por sus grandes 
y tormealosos óleos, nos ofrece hoy 
una serie de telas de tamaño reduci 
do. incluso, en una de las solitos 
expone únicamente notas: grupos pin 
^óreseos de gitanos. 

Las características de su estilo se 
mantienen vivas tanto en las telas de 
tamaño normal como en las peque 
ñas notas Taxzassó se mantiene f.-'l 
c sus orígenes y. en este sentido, 0fl 
imposible no citar la fuerza exhaus 
bva que la obra de Mir ha repte 
sentado para esta pintura. Sin em 
bargo. puede hablarse de cierta co­
rrección actual de las desor bit aciones 
excesivas de su colorismo abigarrado 
y frenético En algunas de las notas 

de gitanería, por ejemplo, se admira 
una vivacidad jugosa y llena de ve­
rismo • 

G u i l l e r m o ViUá 
IEI Ja rd ín) 

En la pintura de Guillermo Villa, 
(a impronta del otro Villa, su hermano 
Miguel es demasiado fuerte para que 
ao pueda hablarse de un mimetismo 
ilaiimrtnilii sumiso. No se trata sólo 
del uso de una misma técnica em­
pastada y firme: son tos temas, la 
comprensión de la luz. la impresión 
general de la obra lo que nos habla 
de una sumisión absoluta e imperso­
nal a otro estilo y otra personalidad. 
Y ello, sin negar a Guillermo Villa 
la seriedad y nobleza de t u esfuer­
zo; reconociendo lo bueno de su pa­

cienta y laboriosa investigación pic­
tórica. 

L i e ó A r n a u 
'Galería* Lav^ianasi 

• ocuarehsmo de U e ó Arnau se 
mantiene dentro de unos caucas na-
dioonales. Es innegable su iigoi 
coAstructivo, la linea valunlanoec que-
circunscribe las manchas Estos, pro­
fundas, densas, gustan a veces de 
cierta confusión y tienden a las en 
tonaciones un poco turbias. Señalo 
moa también el gusto del artista p a 
los cromatismos sugestivas y un 
poco teatrales, que se salvan gracias 
a un dominio perfecto de los recursos 
del procedimiento. 

L T. 

mi 

Nuria Uimona — aPaita|cii 

VI CAPÍTULO 
L A MANGA '«> 

W ü O punto de pamda de 
nuestras ulteriores consi-
ctones, supongamos, por 
íplo: 

pi: K V. ». 5 
i-o: '.. 4. » 
di: A. R. 8. S 
Ir: R. ! • 

• A i 

pl: D. 7. 2 
H>: A. R 
di: 7. S. 8 
Ir: « . « . • ! , « 

'> abre con un pi. «B* sabe 
ranto. que I A » dispone 

» ' !o menos 2 I / I — » ba-
absoluta» Como en su pro­
p i o dúpone ya dt 3 |/1 
u abiol uros, «abe que a 
' «A» — «Ba dispone, en 
'"•"lo. dr cerco de seis ba-
•ibsoiutus Lo manga está, 
constg^i^ntc. asegurada, y 
o nía» cuanto que «B» dis-
' csiniíj»no de un tuerte pi. 
rT" n bien .B» sobe perfec-
rnft rodo e-to. «Ai no lo 

5i «B» contesta con dos 
ia abertura de «A» 'un 

rs proba hit- entonces, que 
fase, pues se imaginará 

•S» iispttne únicamente de 
- 'azas absolutas En este 
jugara. íxjr tanto, la pa-
•J"< p*. i/ ha fallado por 

"miente, la manga «B» 
; encontrar po» tonto un 

•lúe le /•ermita llumar (a 
ICIÓK de lu C ompañeru para 
no Pase antes de que haya 

' 'tranzada la manga. 
lrc ello le ayudará ia res-
tta ordenadora En lupar de 
'Pscar a tA* con dos pt. ha 
contestar/e con tren pt. •A» 
* ahora que «Bs es muy 
¡e- y que considera asexju-
s ia manga Por tanto, no 

c forma alguna antes 
Q'ie se haya ¿ricandado 
anga Su declaración jera 

'o de 4 pi. El contrato po-
^ ser ahora fácilmente sa-

1 jugador eleva el palo 
compartero de uno a tres. 

llamaremos a esto una tdoblc 
elevación* íno confundirlo con 
el cambio de palo doble). Va­
mos ahora a examinar las con­
diciones bajo las Que un juga­
dor está justijicado para veri­
ficar una de estas «dobles ele­
c c i o n e s » . 

Como ya dijimos, cuando al­
guien hace una «doble eleva­
ción», lo hace para poder al­
canzar la manga de un modo 
mas seguro. Para que esto sea 
posible, debe disponer, sin em­
bargo, no sólo de un detcrmi-
nadj número de bazas absolu­
tas, sino también de cartas del 
palo de su compaüero. fin nues­
tro anterior ejemplo, *A» dis­
pone únicamente de cuatro pi. 
Si ahora «B> hace una doble 
elevación, sin disponer de pt, 
el contrato de cuatro pi no 
podr>t ser cumplido, no obstan­
te disponer de ios seis bazas 
absolutas. Teniendo esto en 
cuenta, voy a llamar la aten­
ción de tos lectores hacia el si­
guiente hecho 

Para poder pujar doblemente 
el color del compañero, se ne­
cesita: 

3 bazas absolutas y por lo 
menos V x x x. 

3 bazas absolutas y por lo 
menos x x x x r. 

Hifios taóiadt/ ya <3e la ren-
taja que proporciona ei que 
un jugador posea umeamenfe 
dos cartas de un palo, o sólo 
una. o. tRcluso. ninguna S» 
dispone de una tai dtslnbucion, 
puede entonces rebajarse el 
número de bazas absolutaa ne-
cesanoí . 

2 1/1 bazas absoluras y por 
lo menos. V i z z. 

2 12 bazas absolutas o 
X X X x X 
si se dispone de un palo sólo 
dos cartas. 

2 bazas absolutas y. por lo 
menos, V x r z. 

2 bazas absolutas o x x x,x x 
si se dispone en un palo de tolo 
una carta o ninguna 

Y ahora ramos a dar algunos 
ejemplos de manos con las cua­
les se puede hacer una doble 
elevación. Si «i*» abre con un 
pt. iB» debe contestar con tres 
pf, siempre que disponga de 
una distribución igual o pare­
cida a las abajo indicadas: 

pi* I , 6 . 5, 3. 2. 
CO A. B , 5 
di. i . 6. 3. 2. 
i r : 8. «. 3. 2. 

o bien: 
pi D, «. 6. 3. 
co i4. 1 3. 
di A. R. 2. 
tr 7. 5. 4. 

o bien: 
pi D. B, 6. 4. 
co: S. 2. 
di: A. R. 4. 3. 
tr R. 10. 4. W. A 

GRAFOLOGIA 
por N I G R O M 

AMANECER - Contra lo 
que usted temía, he tenido pa­
ciencia para leer sus tres phe-
guecltob totalmente llenos de 
menuda letra. Me encantó el 
relato suave y bello de su v i ­
da, que la ha formado tal cual 
es Una muchachlla plena de 
ilusiones y entusiasmos, poco 
expansiva y muy tímida, ante 
el temor de no encontrar com­
prensión para todo lo que vive 
dentro de usted. Sencilla, bue­
na induluente y muy sensible 
— Gran prudencia y educación 
esmerada - Pulcra y minu­
ciosa, ordenada, detallista y. 
a causa de todo ello, una per-
sonlta oscura, que al mirarla 
ñadí* puede adivinar lo mu­
cho que vale y que quiza pase 
por la vida sin que un hombre 
pueda descubrirla, porque us­
ted no dará pie para ello Bellrt 
y conmovedor a la vez 

ANA MARIA — No debe us­
ted duda i ni un momento de 
que la conocen muy a fondo 
los que se atreven a decirle 
que es inconstante Esa falta 
de voluntad suya es uno de 
sus principales defectos, pues 
nada perdura en usted, ni bue­
nos propósitos, ni entusiasmos, 
ni siquiera cariño, porque, por 
encima de todo, se quiere us­
ted misma y no tiene tuerzas 
para defender contra el tiempo 
o nuevas amistades el afecto de 
los demñs — La intellftencla 
es buena, y muy cuidada la 
educación — Bastante Incré­
dula y poco indulgente. — Su 
proceder es algo original y us­
ted procura sacar el mejor par­
tido de esto para resultar más 
interesante, — Bastante orgu­
llo y mucha vanidad, que de­
sea que siempre sea halagada 
No ama el trabajo ni nada que 
pueda significar esfuerzo y ru-
ima. 

SABINA DUBOIS - No ha 
sido usted nunca consecuente 
en fus ideas. Ambiciona ahora 
lo que mas tarde ha de dejarla 

indiferente Temperamento 
nervioso y extraordinariamente 
sensible. — Susceptibilidad, 
quizá exagerada - Ama el di­
nero, por cuanto puede éste 
proporcionarle, si bien no sabe 
guardarlo. - Carece por com­
pleto de orden y método. — 
Inteligencia ciara, que ha sido 
cultivada — Gusto artístico y 
un sentido critico formidable. 
— Voluntad débil que pronto 
se deja influenciar — Bastante 
orgullo, prrtensión y coquete­
ría - Aigo de pesimismo y 
desaliento - Le agrada cono­
cer nuevos horizontes y loa re­
cuerdos na perduran mucho en 
usted. 

A B - E L - K R I M — En c o ñ u ­
das ocasiones muéstra*# since­
ro, pues por lo general disi­
mula su manera de pensar y 
llega a sustentar teorías que 
no siente en absoluto, con la 
única finalidad de gvie no pue­
dan penetrar en su interior y 
conocerle. Bastante orden y 
método. Pocas ambiciones, y 
aun éstas son completamente 
normales, — Pasa bruscamen­
te del entusiasmo a la decep­
ción sin justificación plausible 
—Prudente y comedido - Tiene 
buena opinión de sf mismo, 
pero no por ello es un engreí­
do. — Sencillo y de Ideas algo 
vulgares, lo que le permite 
sentirse satisfecho en los más 
diversos ambientes. — Espíritu 
de contradicción, y él forma 
la base principal de su ca­
rácter 

MARY SEIVERT. - Lamento 
no haber podido contestar an­
tes sus cartas, pero el tumo es 
riguroso y menguado el espa­
cio de que dispongo. Volun­
tad muy firme es la suya, que 
«abe manifestarse en toao 
tiempo y la permite empren­
der cualquier empresa, a pesar 
de sus ideas pesimistas, que la 
inducirían a «esconderse en un 
rincón». Su voluntad la ayu­
dará siempre a vencer — Muy 
prudente y sensible, comparte 
el dolor y disculpa las flaque­
zas de sus semejantes, a la par 
que cuida de no herir suscep-
nbilidades - No es ambicio­
sa. — Memoria y dominio per­

fecto de HU.S nervios. Ima-
yinavión norma) - Buena. — 
CanAotHi. — Leal — Ordenada 
y metódica. — Cuidadosa, y 

su n.inu< loMOad se patentiza er 
todo Ufcu personita. er fu* 
al«<- oscura, pero que puede 
llenar de tviz cualquier vida 
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Cuento 
por 

A R K 
T W A I N 

S bueno, quizá, escribir para entreteni-
nucnto del publica pepo es mucho 
mis sublime y generoso escribir para 
su educación, sa utilidad v su efectivo 
y tangible beneficio Esto último es el 
únko proposno del presente articulo. 
Si éste resulta ei instrumento para res­
tablecer la salud de un desamparado 
doliente entre los de mi especie, de 
encender una v e z más la llama de la 
esperanza y la alegría en sus apagados 

oto*, de devolver nuevamente a sil marchito corazón los ar­
dientes y generosos impulsos de otros días, me consideraré 
ampliamente recompensado por mi traba 10 mi alma será 
colmada de los sagrados ROZOS que experiments un cristiano 
cuando ha hecho una obra buena y desinteresada. 

Habiendo llevado una vida pura c intachable, me siento 
autorizado en creer que nadie que rae conozca rechazará, por 
.temor a que esté tratando de embaucarle, las sugestiones que 
vov i hacer Que el público haga el honor de leer mis ex­
perimentos en el tratamiento de un catarro, según se exponen 
aquí, y que luego siga mis pasos , 

Cuando se quemó la Casa Blanca de Virginia perdí mi 
hogar, mi felicidad, mi salud i mi baúl. La pérdida de los 
dos objetos primeramente nombrados no fue de gran tras­
cendencia, puesto que un hogar sin una madre o una her­
mana, o alguna lejana parienca joven que nos recuerde, po­
niendo nuestra ropa sucia fuera del alcance de la vista o 
retirando del manto de la chimenea nuestras botas, que hay 
quien piensa en nosotros v por nosotros vela, se- consigue fá­
cilmente. Y no me preocupa en absoluto la perdida de tri 
felicidad, pues como no soy poeta, no es posible que la me­
lancolía pueda enseñorearse de mi por mucho'tiempo. Pero 
el perder una buena salud v un baúl todavía meior. es una 
calamidad sena. El día del incendio un severo catarro dió 
•I traste con mí buena salud, como consecuencia del formi­
dable esfuerzo que lleve a cabo preparándome fiara hacer 
algo. Sufrí inútilmente, por otro lado, porque el plan que 
estaba elaborando para extinguir el fuego era un primoroso 
que no pude verlo terminado hasta mediados de la siguiente 
semana. 

La primera vez que estornudé, un amigo me difo que 
tomara un baño de pies bien caliente y que luego me fuera 
a la cama. Lo hice. Poco después, otro amigo me aconsejó 
que me levantara > tomara una ducha de agua fría. Lo 
hke también. No había pasado una hora cuando otro ami­
go roe convenció de que era prudente «dar de comer a un 
catarro y matar de hambre a una fiebre» Yo tenia las dos 
cosas. Por tanto, pense que lo meior era hartarme por ei 
resfriado y luego recogerme y deiar que la fiebre muriera 
de hambre un ratíto. En un caso de esta índole, raramente 
hago las cosas a medias. comí vorazmente Obsequie con 
mi costumbre a un forastero que justamente aquella mañana 
había abierto un restaurante: el hombre esperó cerca de mi 
respetuosamente silencioso, hasta que hube acabado de nutrir 
a mi catarro, y luego me preguntó si la' gente de Virginia 
era muy propensa a los catarros. Le- contesté que. efecti­
vamente, lo era Entonces salió a la calle y escondió al in­
terior la muestra del establecimiento. 

Me marche hacia la oficina, y por el camino enfontré ? 
otro amigo intimo, el cual me aseguro que un cuarto de 
litro de agua salada caliente tenía más probabilidades de 
curar un resfriado que ninguna otra cosa dt este mundo. 
Pensé que apenas me quedaba lugar en el estómago, pc-ru 
de todos modos lo probé. El resulrado luc ••orprendentc 
Creí que había echado del cuerpo a mi alma mortal. 

Ahora bien, como doy a conocer mi experiencia .siu 
más intención que la de servir a los que se sienten ¿«que-
lados de la enfermedad sobre la cual escribo, cstov siluro 
que se comprenderá la conveniencia de que les '«eycnga 
contra la observancia de esta Darte del tratamiento, que «• 
mostró ineficaz conmigo, v que bajo tal convicción les 1000-
v |o qut no tntr.cn agua salada caliente Puede que como 
remedio sea bastante bueno, pero demasiado severo Si vol­
viera a tener un catarro nasal v no se me dejara mas ca­
mino que el de «coger entre un terremoto o tomar un 
cuarto de litto de agu? sabría, probaría mi suene con el 
terremoto. 

Después que se hubo apaciguado la tempestad que v le­
vantó en mi estómago, no tropecé con ninguna otra alma 
caritativa, y continué pidiendo pañuelos prestados y convir-
liendolos en girones hasta que encontré a una señora que 
acababa de llegar de las montañas, la cual me dijo que había 
vivido en una "pone del país donde los médicos eran muy 
escasos y que por necesidad había adquirido considerables 
conocimiento* prácticos en el tratamiento de simples «males 
caseros» Comprendí que debis de poseer una vasta ex­
periencia, pues parecía tener unos ciento cincuenia años 

Mezclo una cocción compuesta de miel, aguafuerte, tre­
mentina y otras varías drogas, y me ordenó que tomara un 
vaso lleno de esta cocción cada cuarto de hora. Jamás llegue 
a tomar más de una dosis; y fue suficiente. Me arrebate 
todos los principios morales, y despertó todos los instintos 
perversos de mí naturaleza. Bajo su perniciosa influencia, mi 
cerebro concibió prodigios de maldad, pero mis manos es­
taban demasiado débiles para llevarlos a la práctica; por 
entonces, de no haber sido que mí energía se había rendido 
a una sucesión de asaltos de infalibles remedios par» el res­

anado, estoy convencido que hubiese probado de saquear el 
ccir.entcrio igual que mucha otrs gente, a menudo me he 
sentido ruin, v he obrado en consecuencia. pero nunca, hasta 
que tomé esta medicina, me había manifestado en tal estado 
de sobrenatural depravación; y me sentía orgulloso de ello 
A los dos días estaba de huevo dispuesto .. medicarme. Tome 
algunos otros remedios infalibles, k imalmente mi catarro 
pasó de la cabeza al pecho-

Llegue a toser incesantemente. >• mi voz descendió bajo 
cero. Hablaba con tonalidades atronadoramente profundas, 
dus octavas por debajo de mi timbre natural. Por las no­
ches, sólo podía conseguir dormirme después de toser hasta 
alcanzar un estado de extrema postración, y entonces, tan 
pronto como empezaba a hablar en-tu«¿as. oii divinante voz 
me despertaba de nuevo. 

Mi caso se hizo más v mas seno cada día Se me reco­
mendó ginebra pura, la tome- Luego ginebra y miel: lo 
tome también. Luego ginebra y cebollas: añadí las cebollas 
y me tomé el trio No ohoervé ningún efecto notable, sin 

embargo, excepto que habla contraído una •re. t ir.uión qi 
parecía la sirena de un vapor. 

Decidí, que debía viaiar pora restablecer mi aiad. Fi 
a Lake Bigler con mí cantarada reporteril, Wilvm. con 
place imaginar que viajamos en gran estilo, fuimoi o, <. 
coche de tercera, y mi amigo se llevó consigo todo su 
paje, que consistía en dos excelentes pañuelos de seda y u 
daguerrotipo de su abuela. Paseábamos en barca, cazabam.rf 
pescábamos y bailábamos todo el día, y yo cuidaba mi reí 
fnado toda la noche. Asi, de este modo, pude probar qu 
mejoraba a cada una de las veinticuatro horas del dio. Per 
roí dolencia continuaba empeorando. 

Se me recomendó un baño de sábanas. Nunca había tt 
husado remedio alguno todavía, y parecía peco prudent 
empezar entonces Por lo tanto, decidí tomar semejante ban< 
aun cuando ignoraba en absoluto qué clase de combinaciód 
era aquella. Se me administró a media noche, y el tíempt 
era muy frío Me desnudaron el pecho v la espalda, y un 
sábana (parecía tener miles de yardas) empapada de ai;u 
helada fue enrollada a mi cuerpo, hasta que parecí el es 
cobillóa de un cañón. 

Es no procedimiento bárbaro- Cuando el helado trap 
toca la carne de uno, le hace dar un salto con súbita vi. 
leticia v boquear en busca de aliento, igual que si se encon 
trara en las agonías de ta muerte. Me heló los huesos has 
la medula, y mi corazón dejó de latir. Pensé que había Hí­
gado mí hora. 

El joven Wílson dijo que el hecho le recordabu uní 
anécdota acerca de un negro oue. mientras lo estaban b 

• tiamdo. se .«cur 
de las manos oc] 
cura, y por poco 
ahoga. No si 
grandes esfuerzo 
pudo sostenerse 
flote, sin emborg 
y finalmente salJ 
del agua consider 
blemente congestiu 
nado y fufiosanur 
te colérico. Saltó 
tierra echando agu 
igual que una . • 
Uena y advirticnd 
con gran ocrim 
que « i uno de 
día algún señó nfl 
gro va a se' muc't 
con semejante 101 
teria como esa! 

No toméis nunJ 
un baño de saba 

ñas; nunca. Siguí 
después una señoi 
conocida que. p< 
razones que ella 
brá mejor que no| 
otros, no te ve cuan 
do te mira, y -
no hay maneta 
saber cuando es qi 
te ve ; realmenic i 
la cosa mis desagr 
dable de esic mun 
do. 

P« ro ccm<> 
diciei .Ui. cuandi 
baño de sábana| 
filló, una señ 
amiga me reto ni 
dó la aplic»ti>" 
un emplasto 
mostaza en el 
cho. Creo que t 
me hubiera cui 
eficazmente, d". 
haber sido por 
joven Wílson 
irme a. la cama 
jé mí emplasto 
mostaza — qut í*! 
cierto era muv 
pléndido, de 'i -
ocho pulgadas 
d radas— donde 
d i e t a «Icanzarll 
fácilmente cu.ind 
estuviera listo pJ' 
ponérmelo. Pero 
joven Wílson 
entró hambre PJ| 
la noche, y 
aquí pábulo 1 

« ^ M K ^ ^ W . . •. ímagínacioi-
Después de permanecer una semana en Lake Bigler, luí 

Stcamboat Springs, >• ademas de los baños de vapor tome 
pócimas mis malas que jamas fueron mezcladas. Me hubK 
ran curado, seguramente, pero tuve que volverme a Virgin 
en donde, a despecho de todos los medicamentos que 
na cada día. resultó que mi dolencia empeoraba por desoí" 
y temeraria imprevisión. 

Por último, me decidí a visitar San Francisco, y el Pr 
mer día que llegué, una señora que estaba en el Hotel 
recomendó que bebiera un cuarto de galón de «whisky» í* ' 
veinticuatro horas, y un amigo que vivía en la parte al" ' 
la ciudad me aconsejó precisamente lo mismo. Cada uno n 
dijo que tomara un cuarto; esto sumaba medio galón. 

Lo hke, y todavía vivo. 
Ahora bien ¡ con los mejores propósitos de este niuni-

ofrezco a la consideración de héticos pacientes el van''' 
tratamiento que últimamente he llevado a cabo. Qu1 
prueben. Si no los cura, tampoco puede hacer mis H 
matarlos-
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