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P O L I T I C A D E U N I D A D 

EL JUSTO MEDIO 
T A guerra está eo un punto tal que. de la 

noche a la m a ñ a n a , puede sorprendernos la 
noticia de su t e rminac ión . La guerra habrá du­
rado cerca de seis años. N o p o d r á n quejarse de 
su d u r a c i ó n los dirigentes de los países neutra­
les que debieron acomodar la l ínea de su acción 
polít ica a las vicisitudes de la lucha. Seis años 
son mucho tiempo, son un lapso de t iempo su­
ficiente para eftetuar. sin violencia alguna apa­
rente, un paulatino y suave i renversement des 
alliances>. Otra cosa hubiera sido caso de una 
guerra r e l á m p a g o . Pero en seis a ñ o s . <qué es lo 
que no ha podido prevene-* 

Asi T u r q u í a . Suco a. SuÍ2a, i tises que vieron 
la guerra a sus puertas, h a b r á n ganado la etap> 
de la paz sin mayores dificultades que las que 
comporta el desarrollo de un normal juego d i - -
p l o m á t i c o en estos casos. La estructura polí t ica 
interior de esos neutrales no ha de sufrir con el 
resultado de la guerra. D e b e r á n someter a los 
vencedores la fo rmulac ión de tratados para la 
rehabi l i t ac ión económica respectiva, pero no en­
t ra rán en luego cuestiones ideológicas . E l pe l i ­
gro comunista en Suecia. Suiza o T u r q u í a , a 
pesar de la proximidad de la Rusia Soviét ica, 
no reves t i rá caracteres inquietantes. Esos países 
no p o d r á n deiar de sentir seguramente una fuer­
te basculación hacia la, izquierda, pero, a rastras 
de su sagaz impavidez moral , ai emprender Mi 
suave, moderada y directa virada de seis años , 
habrán realizado su mejor jugarreta contra \OÍ 
extremismos 

Lo ún i co capaz de favorecer a un extremo es 
la defensa contumaz del extremo opuesto. N o hay-
más que una solución para salirse de esa atroz ley 
pendular que aflíg< a ' los pueblos de vez en 
cuando: el hallazgo del justo medio. En la 
polí t ica, come en la e c o n o m í a , en la moral y 
en el m d n iduo, esquema y causa de todas las 
d e m á s realidades, el |usfo medio es equi l ibr io y 
paz. v los extremos, desequilibrio y revo luc ión 

En pol í t ica quizás sea beneficioso que abun­
den en el área nacional equitativamente los ex­
tremos para que él núc leo rector singularice, 
acapare y se instituya en la ponderac ión del fiel 
de una balanza. Porque sí todo un Estado se abo 
cara a un lado, fatalmente su f ragmentar ía con­
sistencia hab r í a de constituir, a la larga, su las­
tre. La ene rg ía que gana r í a un sector fermen­
tar ía en su todo 

La inercia del extremismo es fatal. Drogado. 
<-l cuerpo social p r o p e n d e r á a Seguirse nutriendo 
y envenenando con él . A l desahuciar sistemá­
ticamente el insto medio hasta en las más con­
tingentes requisitorias de actitud, el cuerpo asi 
contaminado p r o p e n d e r á a irse por los extremos 
indefinidamente La brecha abierta sera cada vez 
mayor v el resultado final sera la descomposic ión 
absoluta, moral , económica , y pol í t ica . 

El justo medio tiene un meollo, v sí se está 
en el . se esta con él en todas las esfera^ Esc 
meollo o nuez son tas instituciones pol í t ica ' 
Ellas enlazan pasado y porvenir. Sólo las - ins­
tituciones — y no los hombres — son capaces 
de resistir y coniurar el peligro comunista O 
cualquiera ot ro de los que comporte esta 
lucha Tras seis años de guerra, años tan 
p ród igos en situaciones imprevistas, advertimos 
que muchos países podran surgir de la «dé-
bacle» y colocarse insensiblemente en el tustu 
medio por ~ l i admirable vigencia — soterrada 
tal vez como un ánfora en el material de de-, 
r r ibo de un mundo antiguo — de sus antiguas 
e insignes instituciones Estas son el )ust<i mean 
de lo» lustos medios, algo asi como la mam. 
del equ i l ib r io interior y exterior de los pueblos 
Quien cuente t o n ellas, puede decirse que lie-
g U Í a puerto. Otra cosa hubiera sido en caso 
dt una guer-a r e l á m p a g o — I A . 

Dos obreros chinos, t o t o q t a h a ó o t en un aeródromo oliado en Chino, sonríen satisfechy. La lenocidod r fortoleio con 
que su pueblo ha resistido a lo i n v a s i ó n japonesa por espacio de cas i dier oño», ha contribuido en mucho al debi­
litamiento progresi'o del Japón Y las ultimas victorias americano» presentan a tos japoneses en si tuación tan critico 

que es muy posible que la guerra en Asm tenga un desenlace mucho mas rápido de lo que se calculaba 
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C U A R E S 
A C A D A O I A S U A F A N p ABECE como B el 

tupido velo con 
que los aooBtecmoentoa. 
desde hoce una decena 
de años , han cubierto y 
acuitado la explosión 
callejera del Carnaval, 
e scamotéa l a a la in­

troducción de la Cuaresma en el calendario su calidad 
más bella: la del contraste. Asi el miércoles de Ceniza 
ero un dio escindido, mitad carne y mitad polvo, mitad 
sol y mitad Uovíxna,- penetraba con pie de bruma en 
el rrninm y b a r r í a las risos y los cantos. A mediodía 
entraba el Arlequín en el arca de los d í a s sepultando 
en ella sus rombos calabaza, su penacho de serpentinas 
y la risa que emperoba a trocarse en alarido. 

Cuaresma yo no entra a s i escindiendo los días . El 
viento cuaresmal levanta nubes de incienso sin que el 
aire parezca mudar de sabor ni de color. La flauta de 
los ó rganos es una prolongación del silencio carnava­
lesco. Ya no le acosa el bullicio violento de las más­
caras. Hemos entrado en la Cuaresma sin pena ni gloria. 
La abstinencia se dilata ahora, antes y después de la 
Cuaresma. Los ritos nouliagan y el recuerdo de las 
bellas hambres de an taño nos sobrecoge. Tiempo cua­
resmal, ciertamente, porque su indilerenciación nos re­
cuerda el polvo en que nos hemos convertido, la costón 
que en pocos años hemos hacho de parte de nuestros 
valores más insignes. La Cuaresma ahora no ha entra-
de del exterior, sino que parece haberse levantado 
sutilmente dentro de nosotros, con tímido aleteo. 

Siete son las semanas de Cuaresma y acaba de 
transcurrir la primera de ellas. En grabados caseros 
se simbolizaba en una mesonera con siete piernas, que 
llevaba en las manos una abundante tuente de pescado. 
También eso pertenece al pasado. Siete semanas como 
las siete dagas de la Madre de Dios. Recorremos ese 
camino cuaresmal con un jadeo. Es la misma cumbre 
del Gólgota la que hay que alcanzar. Porque si olvida­
mos que ese tiempo cuaresmal es de preparac ión y 
meditación, después de haberse borrado de nuestra me­
moria la imagen del Carnaval, se b A r á borrado la de 
la Cuaresma. El hombre no puede vivir con su calen­
dario asi desguarecide y desnudado. La shnbología de 
esa» efemérides es preciso que se grabe ahora con 
buril en nuestro interior, ya que los a ñ o s han lavado 
los imágenes externas que las delataban. 

Id. de vez en cuando, a seguir lo melancol ía de la 
Cuaresma, a saciaros en el suculento aire de expiación 
que derrama, a los lugares más propicios de la ciudad. 
Doblad por las viejas calles olvidadas. Presenciad el 
iránsile de unas nubes sobre la silueta de los campa­
narios. Abrid el án imo a esa preparac ión . Fuero, flo­
recen ya los almendros. Hay unas gotas de rubí en 
la e n t r a ñ a de la flor, en el punto m á s dulce de su blan­
cura. Los atardeceres empiezan lentamente y cuajan uno 
luz de grana en los patios interiores de las casas de 
la vieja calle de Moneado, sacrilegamente abandonadas. 
Sangre y ceniza. Dentro de poco a p a r e c e r á n las golon­
drinas en los cuadr i lá teros interiores del Ensanche. Lle­
gan con un clamor desgarrado y llevan en el pico uno 
espina de !a Corona del Señor y una gota de sangre. 

fi de B. * 
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C A U T A S 

Sf Director U* DESTINO 
Barcelona 

Muy Sr mió : Paro ver ñ 
con la ayuda de usted o de 
alguno de los innumerablea 
lectores de su revista pode­
mos esclarecer el misterio 
siguiente. Vamos a tomar ef 
lerrocarr i í para i r a un 
pueblo cualquiera. Nos co-
locamos en una cola, y a 
t ravés de una absurda ven-
tañida logramos un billete, 
Al entrar «n el andén, un 
empleado nos taladra el 
cartoncillo Nos sentamos 
en el vagón y el t ren se 
pone en marcha Pasa el 
'et isor ;Los billetes.' Y se 
taladran otra oez los bille­
tes Tengo observado que 
en e l trayecto de Barcelona 
a Tarragona el revisor pasa 
dos reces En el trayecto 
de Barcelona a Lérida o de 
Barcelona a Figueras, paso 
tres veces. Las personas que 
un revisor considera equl-
rocas pueden (legar a su 
estación té rmino con cua­
tro taladros en eí billete. 
Pero todo esto estó muy 
bien. Hemos (legado a la 
estación de destino y. apea­
dos del rogón, solimos ex-
franjuros. En e( momento 
de salir, en (a puerta donde 
pone «Salida» hay un hom­
bre que alarga la mano 
pam recibir nuestro billete. 
Después de haber comprado 
el billete, del taladro r igu-
roso eri la estación de so­
lida y de los tres siempre 
¡Hjsibles agujeros que con 
su maquinilla ha oroducido 
el revisor en el oaVtón. este 
hombre alarga ía im;no 
para recoger eí billete. 

¿Qué representa esta ú l t i ­
ma recogida de los billetes? 
¿Representa un supercon-
trol? ¿Un supersupercon-
írol? ¿A dónde van a pa­
rar ios billetes recogidos? 
¿Vuelven a la pasta de pa­
pel primigenia y se elabo­
ran con ellos nuevos bille­
tes? ¿O se recogen simple­
mente porque alguien hace 
colección de billetes de /e-
rrocorri l copiosamente tala­
drados? 

Yo dudo que estos carto­
nes grises, con /ranjas o sin 
ellas — hablo de los billetes 
de tercera — puedan ser 
objeto de una revisión pos­
terior. Para hacerla se ne­
cesitaría más personal que 
el necesario para expender­
los. «.Entonces? Misterio 

¿No serla más natural que 
en todas los estaciones co­
locaran, donde dice cSah-
da» un depósito donde /ae­
ro posible -echar (os carlo-
ñes litados? Esto se hace 
en el «Metro». fcNo podr ió 
establecerse t ambién el sis­
temo — aunque no fuere 
más que para evitar que 
los mozos de estación pier­
dan el tiempo alargando la 
mano — en las estaciones de 
/e r rocorr í í? 

El argumento en contra 
lo estoy oyendo. Es t ípica­
mente nacional. Esto se 
hace para acabar de romar 
todas las precauciones con­
tra los que i-iajan sin pa­
gar. 

;Quia.' Esto no redondea 
ninguno precaución. Hay 
dos clases de personas que 
viajan sin pagar Los que 
son saludadas reverente­
mente por el revisor y las 
que aspiran a no ser vistas 
por el en n ingún momento. 
Esta segundo clase de per­
sonas, si después de cuatro 
Taladros logran llegar a ter­
mino, merecen, según (a mo­
ral del caballero, que según 
Ramiro de Maeztu es ta mo-
ral del cgent leman». no ya 
un castigo, sino ' in premio. 

Es de usted afimo ». a. 

UN SUBSCRIPTOR 

i i 
LOS A R T I S T A S EN L A T A B E R N A 

V i s i t a a « L a C a m p a n a 

d e S a n G e r v a s i o » 
T ODAS las noches, sobre las 

ocho, la puerta de «La 
(¿unpana de san ííervaslo» se 
abre para dar paso al más >in-
salar sector de sn clientela. 
Hasta aquella hora, la taberna 
era sólo predio de bebedores 
reclulados en la vecindad po­
pular. Gente ocupada en el 
naipe y el potrón, de pocas 
palabras v mochas roedlta-
dMMK 

El aperitivo cambia, empero, 
el aspecto del local. Lo- artis­
tas suelen hablar más fuerte. 
Sobre las mesas de múrniol, el 
«picón» y el ipernud» siibsti-
tnyen el vino tinto. Esc vino 
espeso del campo de Tarrago­
na que «Pepet», el dueño. Im­
porta de Rraflm. sn pueblo 
natal. Ese vino que. años a t r á s , 
r epar t í a el hombre a domicilio, 
roa su carrito. , 

—Ahora, ya nadie compra v i ­
no. — nos cuenta el taberne­
ro, para Justiflcar la vuelta que 
le ha dado al negocio, convlr-
tlendo en Iwdegón lo qne em­
pezó siendo almacén de vinu. 

El encuentro de los artistas 
coa «La Campana» quizás no 
haya sido froto exclnsivo del 
azar. La tasca es tá situada en 
una calle románt ica , donde Ion 
árboles crecen con cierta liber­
tad no coartada todavía por los 
•rbanlzadnres. I>e noche, los 
faroles Iluminan grandes ver-
Jas de ochocentistas caserones. 
Sa« «¡ervasio es, aqui, como en 
parte alguna, un pueblo bur­
gués y recatado. 

f'aeron unos pintores extran­
jeros lo» primeros en frecnea-
tar > l » « ampuna». El domini­
cano Colson y su esposa, la se­
ñora Kurlmoto. delicada dibu­
jante Japonesa. Con ellos, el 
rumano llelman, a quien se 
debe el nombre de la casa. 
«( 'amponas» l lámase en Ruma-
uta a los núcleos de artistas 
Jóvenes. La denominación cua­
jó tan bien, que hoy, de la 
caorme viga que sostiene el te-
i tao. pende una campana de 

bronce, erigida en enseña de la 
casa. 

La taberna huele a t radición 
por todos sus potos. Las pin­
taras con las cuales los artis­
tas han llenado la» paredes, no 
desentonan de los macizos to­
neles. Del mismo modo que los 
habituales de la casa hacen 
buenas migas con los pintores, 
que se sienten a sus anchas en 
ese ambiente frenét icamente 
popular. Tejera, el fllósolo de 
la tasca, cambia con los artis­
tas profundas reflexiones, mien­
tras los porrones I ni bajan acti­
vamente por la unidad. 

Esos días , en «La Campana 
de San Uervaslo» hay, todatia 
algo más de animación. Sos 
artistas han expuesto colecti­
vamente en una sala del Paseo 
de Gracia. «Pepet» y sus clien­
tes, desde la taberna, viven la 
Exposición como cosa propia, 
nrguiiotius de ver lanrado a la 
fama el nombre de la tienda 
V la Exposiclóa está en trance 
de lograr una gran curiosidad, 
pues al nddeo Inicial qne que­
da dicho, se han sumado, coa el 
tiempo, otras figuras de poxl. 
l ivo mér i to , como son ¡as p in­
turas Montserrat Fargas v Rui ta 
Klock de Rusenstlngl; los pin­
tores Bayón. Calderón. Eduar­
do Castells. Fret, Gabino.Gran-
dara. Vallmltjana. Jan sana. 
Olivé Busqucts. s a n j u á n y Su­
cre; los escultores Manolo Hu-
goé. Dadla. 1. Bosquete y José 
Kebel, y el decorador de v i ­
drios Gol . 

A los artistas de «La Cam­
pana de San Gervasio» « " les 
une ninguna consigna de es­
cuela. En el catá logo de la Ex­
posición han insertado ana es­
pecie de manifiesto, donde, en 
lugar de afirmar, se plantean 
• si mismos una serte de iote-
rroganles. Vienen a decir, en 
resumen, que sólo les liga ta 
i-nmuaMad surgida entre las 
cubas de ese viejo bodegón 
barcelonés. Esa declaración 
vale per machos manifiestos 
artistieos. 

4. 

Roosevelt, comiendo en un campamento mil i tar de los EE. UU. 

¡ H O M B R E A L A G U A ! 

Y ESE HOMBRE ERA ROOSEVELT 
U V prejuicio europeo puso en 

peligro la vida de Mr. Roo­
sevelt en plena Juventud. 

El prejuicio a que no» referi­
mos es el de ceder el derecho 
de paso ante una puesta. En 
los Estados Unidos esta fineza 
europea no es apreciada. A l Jo­
ven Roosevelt le costó un re­
mojón y puso en peligro su 
vida. 

La anécdota ha sido contada 
por su madre. Mrs. James 
Roosevelt. en el l ibro «Mi hijo 
Franklln», traducido reciente­
mente al castellano. Explica la 
señora Roosevelt qne para ce­
lebrar el f in de los estudios en 
la Universidad de Harvard, ob-
-equló a su hi jo coa nn largo 
viaje por et At lánt ica y e l Pa-
ciflov. En San Juan de Puerto 
Rico, Roosevelt y un Joven pa­
sajero del buque hicieron ana 
excurs ión a caballo y al dispo­
nerse a reembarcar el amigo de 
Franklln. «que era europeo y 
por consigalent* ceremonioso». 
Insistió en dejar pasar primero 
a Roosevelt a la barca que de­
bía conducirles al paquebote. 

Para no ser menos educado. 
Roosevelt insistió en lo contra­
rio. El resultado fué que am­
bos saltaron al mismo tiempo, 
la barca zozobró y cayeran al 
agua. Pero lo grave es que 
aquellos parajes estaban In­
festados de tiburones. Roose­
velt. que lo sabía, dtóse prisa 
en salir. No así su compañeru 
que Juzgó agradabi l í s imo el 
baila y fué necesario sacarle 
del agua empleando casi la 
violencia. 

I n prejuicio europeo pudo 
costar la vida al que debía ser 
cuatro veces elegido presídeme 
de lo- Estados Voldos. Preclx. 
es reconocer que el episodio de 
Puerto Rico Jostiflcarta un 
absoluto radicalismo trente J 
los prejuicios europeos. Sin em­
bargo, esperamos que el presi-
dente Roosevelt sabrá ser eeun-
ni me 
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DE L A B A R C E L O N E T A A L A « F O N T D E L G A T » 

LA ESCUELA DEL MAR EN LA MONTAÑA 
P L que la Escuela del Mar 
• t encuentre en ta monta-
Aa. es ana de las tantas para­
dojas barcelonesas. Sin embar­
go, esta tiene fácil explicación. 
Durante la guerra, el edificio de 
madera que ocupaba en la 
Barceloneta fué reducido a Le­
nizas. Todavía hoy. al pasar 
por allí, ante el espectáculo de 
la playa sucia y desnuda, nos 
sangra el corazón a cuantos 
conocimos la Escuela que. pese 
a su mocedad, nabiase ya con­
vertido en lugar de peregrinaje 
para todos los- fervientes eu­
ropeos de la enseñanza. 

Pero el alma no reside en las 
paredes, sino en los hombres. 
Y el espír i tu de la Escuela del 
Mar habita concretamente, en 
su director, don Pedro Vergés. 
Asi la insti tución, sin gran me­
noscabo, pudo sufrir la prueba 
de trasladarse de la Barcelo­
neta a Montjuich Abandonó 
un marco humilde y llano, pa­
ra ganar otro emplazamiento 
no menos cargado de esencias 
populares: la «Font del GaU y 
la antigua torre de la «Colla 
de l Arrog». dignificado moder­
namente el lugar por los jar­
dines de «La Rosaleda». 

Subimos el otro día a la Es­
cuela, para asistir a una fiesta 
que. en pleno febrero, prolonga 
todavía los ecos navideños. I n ­
mediatamente conectamos con 
la intimidad de la casa. El se­
ñor Vergés hablaba, con gesto 

" C A R B O N E S 
P E R E Z 

.1.a Rosaleda*, n m la 'F*cnela del Mar al fondo 

atildado, de la vida interna de 
la Escuela, de la Ilusión —an­
tes que de la instrucción— de 
su.> alumnos. Hablaba en tono 
menor, entre la reproducción 
de una Virgen de Rafael y un 
barquito velero obrado por ma­
nos marineras. He aqui el es­
pír i tu de la Escuela, este espí­
r i t u cuya definición pretende 
su director algo esotérica, crian­
do aparece d iáfana a ia vista 
de las aulas, «t contacto de los 
profesores, a la respiración, en 

U N E X I T O E D I T O R I A L 
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fin. del ambiente. Este espír i tu 
que lleva al señor Vergér- ft re­
pudiar para si . por presuntuoso 
v antiestético, el califlcailvo de 
pedagogo, mientras su perso­
nalidad goza de prestigio en 
los medios internacionales de 
la educación al aire libre. 

La fiesta del otro día consls-
uo en la presentación poemá­
tica del misterio de Navidad 
Poesías y textos de Lope de 
Vega, Henrl Gheon, Adnanr 
del Valle. Rosales e Iñigo de 
Mendoza; canciones de Beetho-
ven. Max Reger. Bacfi y popu­
lares, ex t ra ídas de ia , ic-a y 
fértil cantera española En los 
pequeños interpretes hab ía j n -
ción y naturalidad, el polo 
opuesto de las manidas y cur­
sis «tiestas escolares» 

Ai dejar la Escuela era .»» 
noche cerrada Limpia la mon­
taña de ia vuigandad dcmir,-
<uera sus jardines, hnjo M 
luna podían ser f.>madt» pe*-
lectamenle por los de Grana­
da CwÉa si •* .ecclor. ae is 
Escuela jegara. IIMIUSC. . eí, 
derezar -.ua .-«Irecedores 

r r 

E R A un carbonero de sai 
ncte. En el u m b r a l de la 

tienda, entre las seras > la 
báscu l a , coa l a c a n otas 
negra qne la m e r c a n c í a , pi­
ropeaba a las criadas. A pr i ­
mera hora de l a l a rde jugaba 
a l in te en la taberna vecina, 
en c o m p a ñ í a del barbero > 
de dos funcionarios m u ñ i d 
pales. 

Hemos estado algunos años 
sin ver le . Hasta el o t ro día. 
en que tuvimos qne pasar 
frente a so establecimiento 
¡Qué t r a n s f o r m a c i ó n . Dios 
mío , l a sufr ida por és te! En 
vez de las pintarrajeadas le­
tras que a n t a ñ o d e c í a n «Car 
b o n e r í a » . ahora vimos un 
r ó t u l o grave y correcto, como 
el de una casa de cambio, 
qne pregonaba: «Carbonr* 
P é r e z » . Donde antiguamente 
a p a r e c í a la negra boca de la 
carbonera, se h a b í a const ruí 
do un departamento cerrado 
con vallas de oficina. A tra­
vés de l a ventani l la divisa­
mos una m á q u i n a de escribir, 
un t e l é fono y bastantes 
l ibros. 

¡Ah, y a l s e ñ o r P é r e z ! Que 
no era otro qne nuestro vie­
j o amigo, el carbonera de 
s a í n e t e . Sin necesidad de in­
terrogarle , nos d i jo que I K 
tiempos eran o l r q g ^ 

— E l c a r b ó n t a m b i é n es­
otro — susurramos nos 
otros. 

—Sí ; peor qne el de antes 
—confirma el s e ñ o r P é r e z — 
Pero lo pagan mucho mejor 
lo compran por te lé fono 1 
lo s i rvo en camioneta. 

E l s e ñ o r P é r e z s a c ó el U -
baco. y fumaba, naturalmen­
te. « Incky» . Nos d i jo que "'• 
frecuentaba ya la taberna-
un a ñ o a t r á s se hizo socio de 
un C í r cu lo a r i s t o c r á t i c o , don­
de todas ' las noches jug»"» 
a l poker. E l d í a anterior, en 
un ¡ifui» de ases, h a b í a P " 
dido tres toneladas de encina 



EDIMOCHE 
LO QUE NO SABEMOS 

Se descubrió en 1942 
la tumba de San Pedro 
. c t habían enterado ustedes'' 

En 1942, en el momento 
en que toda la a tenc ión del 
mundo se concentraba en la 
ramosa batalla de El Alamem. 
el señor Enrique Josi. inspec­
tor de la Comisión pontifical 
de Arqueología, descubría , en 
las grutas de la Santa Sede, 
la tumba de Simón, -que fué. 
llamado Pedro por Nuestro 
Señor Jesucristo, pescador en 
Galilea, primer Papa y funda­
dor de la Iglesia En los for-
/nsamente escuálidos ambientas 
arqueológicos romanos, la no-
i'Cla fué recibida con indes-
i r lp t lb le curiosidad Desde el 
punto de vista católico, la tras-
>endencia del descubrimiento 
fue valorizada desde el primer 
momento. 

Pero, futra del ambiente del 
Vaticano, nadie se enteró de 
nada. Hace cinco años y me­
dio que tenemos delante de 
nuestros ojos un muro com­
pacto y s i t í s imo que nos i m ­
pide conocer con a lgún de­
talle lo que en el mundo acae­
ce desde el punto de vista po-
«itlvo Est; mura es la guerra 
interpretada por una propagan­
da pasada — en una u otra 
forma— a tanto la linea 
(Cuántos lectores sabrán que 
m julio de 19*2 ae había des 
< ubierlo la tumba de San Pe­
dro» 

El señoi Josl había leído en 
la Biblioteca Vaticana un do-
' umenlo en el que se deserl-
bia que, en 1398. el Papa Cle­
mente V i l . acompañado de 
> ardenále» y de su arcipres-
'• particular, habla descendido 
un» noche a las Grutas del 
Vaticano Algunas horas antes 

v esto es lo que lab ia de­
cidido al Padre Santo a des-

rgei a las Gruta»-- algunos 
ibreros hab ían practicado una 
••pertura en un muro, lo 

que les hab ía llevado a des­
cubrir una puerta secreta que 
al parecer se abr ía sobre una 
negra y profunda hendidura. 

A la luz de las antorchas 
encendidas. Clemente V i l y sus 
cardenales entrevieron en el 
fondo de la hendidura una 
gran tumba sobre la que se 
erguía una cruz de oro. A la 
luz de la cera, el oro viejo so­
bre la penumbra húmeda daba 
un destello prodigioso. 

Según el documento leido por 
Josl, el Papa dió la orden de 
amurallar otra vez la puerta 
de la tumba. Y desde enton­
ces, desde 1598. nadie vió más 
el prodigioso espectáculo que 
una ex t raña casualidad colocó, 
una noche, ante los ojos del 
Papa y de los cardenales de 
la Cuna. ¿En qué estado de 
espír i tu fué contemplado el lú­
gubre espectáculo? En pleno 
Renacimiento, las tumbas per­
dieron importancia. 

Después de un año de impro 
boa trabajos, el arqueólogo Josi 
logró, con la ayuda del refe­
rido documento. reconstruir 
el itinerario seguido por Cle­
mente V I I para llegar a la 
puerta de la tumba. La piedra 
de la puerta fué quitada y 
apareció en la roca de las an­
tiguas Catacumbas el viejo se­
pulcro. Era la tumba de San 
Pedro. El Vaticano está cons­
truido sobre la tumba de San 
Pedro Tú eres Pedro 

En el curso de los úl t imos 
aciagos dos años, la tumba ha 
sido estudiada a fondo y exa­
minada a la luz del día. Se 
encontraron en ella monedas 
antiguas, depositadas por re­
motos peregrinos. 

En loa ambientes del Vat i ­
cano se Considera que este des­
cubrimiento será la mayor 
atracción que al mundo entero 
ofrecerá Roma, la Roma ca tó­
lica, en los años venideros. 

1 
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I n a de «a» . i l i in ia- galería'. funmuiaR drM'Dhlrrta 
en el •mlw.urlo vadrani» 

EL SEÑOR QUE VIVIA EN M I PISO 

PAtá TOCADO/?, BAÑO 
f 

P STA as una de las muchas 
historietas que c o i r • n 

ahora por el mundo y tiene 
como fondo la lejana apoca en 
que París se hallaba ocupado 
por los alemanes. 

Después de cuatro años de 
vi r i r refugiado en Londres, un 
francés regresa con derla 
apiensión a su piso del bule­
var Malesherbes. en el cual 
ha vivido durante su ausencia 
un coronel . prusiano de la 
Luflwafie. 

Con gran sorpresa y alegr ía 
del señor francés, en lugai de 
la esperada destrucción y pí­
llate, lo encuentra todo en 
perfecto orden. Los libros y 
los cuadus están intactos In­
terrogada la cocinera, dice que 
el sale boche no sólo le pagó 
siempre el sueldo, sino que 
incluso apreciaba su destreza 
culinaria. 

Pero la mayor sorpresa vie 
ae a l encontrarse con la 
siguiente caria: 

•Mi querido señor: 

A posar de q u e ^ i o fengo 
el gusto de conocerle, siento 
como si nú amrcfijd coa usted 
iuase completa a t ravés de sus 
gustos # i libros, .cwxfcoá f 
cocina. Todo es admirable. 
Aprecio su buen sentido de ia 
vida, que me ha permitido a 
mi vivir estos beüos a ñ o s . 

Lea actuales circunstancial 
me sugieren que empieza mi 
viaje de vuelta a Berfin. Es 
muy posible que usted vaya 
también a visitar Berlín den­
tro de poco. En tal eventuali­
dad, puedo rogarle procure 
ser alojado en m i piso cerca 
de Grunewaid. 

Es evidente que m i departa­
mento no iguala ia perfección 
de su casa, pero encont ra rá 
también alü buenos libros, 
unos interesantes grabados y 
muebles coniortables. 

cíU 

N O T A S 

D E L O T R O M U N D O 

C E G U N te Prensa norte 
a m e n cana, a l cumpl i r 

8* a ñ o s el comediógra fo 
B e m a r d Shaw d e c l a r ó 
que. en so opin ión , H i t l e r 
e s c a p a r á a lodo castigo y 
•apflrfc en ia cama c a m 
N a p o l e ó n y e l Kaiser 
GaiUenno. quienes tam­
bién desataron enormes 
con tiendas. 

L a Orquesta Sinfónica 
de Méjico e s t r e n ó en re-
cieate concierto la can­
tata «V lo colgaron de un 
árbol» , del compositor ne­
gro WIHiam GraaL «Me­
aos mal que lo co lgaron» , 
g r i t ó el públ ico , parece 
qnr refiriéndose al autor. 

Molesta por e M u l d o y 
por los mosqu i tAr Ofelia 
Bandfair . de Cal i fornia , 
se c u b r i ó la c a b e n esa 
la ropa de la cama. De 
pronto s in t ió algo que le 
picaba en el dedo grueso 
del pie; c u b r i ó s e és te tam­
b ién y se q u e d ó dormida. 
A l despertar e n c o n t r ó u n 
bala entre la ropa de 
cama. El proyect i l , dispa­
rado por un pol icía , atra­
vesó la puerta del dormi­
tor io y. perdida su fuena , 
fue a chocar blandamente 
contra el p i r de la dama. 

Don Manuel Osorio, de 
72 años , e n c o n t r ó en la 
calle a su amigo de la 
infancia Leopoldo P é r e z 
Cué l l a r . Este a b r a z ó efu­
sivamente a su c o m p a ñ e r o 
de colegio, lo a lzó en 
v i lo y lo d e j ó caer. Don 
Manuel c a y ó para no le­
vantarse m á s . 

E l cabo Ear l Bisbop. 
del E jé rc i to norteamerica­
no, de guardia en la 
tor re de Pisa, colocó el 
siguiente letrero para 
evi tar que le atormenta­
ran con preguntas: «Hay 
20* escalones; yo mismo 
los conté» . 

Celia Estela Tay lo r de 
Donat, residente en Méji­
co, a c u s ó a su mar ido de 
malos tratos. D e c l a r ó so 
mar ido que Celia no 
quiere r l r l r con é l por-
qne se dice sobrina de 
Winston ChurchiU. uPre-
m i e r » b r i t án ico , circuns­

tancia que la hace prefe­
r i r los hoteles durante 
las •oches. 

Por ó r d e n e s del Co-
bierno de los EE. UC. los 
vendedores de pncnds 
han puesto a sa producto 
el mismo precio que leaia 
antes de Pearl Harboor. 

Que los caminos de la 
fama son imprevisibles, 
lo prueba el caso del 
doctor Asensk) Parada, 
cuya celebridad comenzó 
desde el d í a en que el 
ins t i tu to del Seguro So­
cia l mejicano reveló que 
el méd ico h a b í a sido sus­
pendido dies veces en la 
Facultad de Medicina, y 
otras diecisiete veces fal lo 
en el doctorado. 

Por no haber carne, se 
ofrecieron en venta las 
fieras del Parque Zooló­
gico de Los Angeles, Ca­
l i fo rn ia . A fa l ta de par­
ticulares interesados en el 
negocio, ia mayor parte 
la a d q u i r i ó , a precios 
módicos , el circo uRingling 
Bro thera» . E l resto se lo 
l levaron circos de segun­
da ca t ego r í a . Ahora las 
Aeras no comen sin I ra-
bajar, v í c t imas t a m b i é n 
de la guerra. 

El Gobierno de Méjico 
estudia medidas para i m ­
pedir que ei ra t ic ida " L a 
ú l t i m a c e n a » siga cau­
sando estragos entre la 
pob lac ión . Se observa u n 
alarmante aumento de 
snicidios cada ves que la 
casa productora de esc 
producto arrecia en sa 
propaganda. 

En un cabaret de F i l a 
del tía c a y ó muerta una 
muchacha negra mientras 
efectuaba uno de los m á s 
complicados pasos de bai­
le moderno. Como la 
muerte sobrevino fu lmi ­
nante, sa enardecida pa­
reja no se a p e r c i b i ó hasta 
haberla zarandeado de lo 
l indo. Bary Croas fué pre­
sa de fuerte sincope al 
darse cuenta de ia rigidez 
de sa campanera, a la 
que a r r o j ó lejos de si sa­
b r é el u jazz-band» . 

L o s a n t i p e r s p e c t i v i s t a s 

UBOMTORIOS A.PUlí v C-BAÍCf 10NA 
M I R A N D O A LO ALTO, por Costonys 

—Otro pareja de novios. 
— ¿ C ó m o lo sabes? 
—Porque tienen caro de buscar piso 

p tRCfcl .OW e-- una rludad 
sin pen.pectlva«. Nuestro» 

rnimles edificio- «urjen Inwpl-
nadamenle entre vulgares ra.sas 
de alquiler. Nuestros ptoeias se 
«frecen, generalmente, t ron­
cados. 

La folografia que ai-ompaña 
estas lineas *e comenta «ola. 
l i a sido tomada en el cruce dr 
La Avenida de JOM Anloalo 
<-<>n la Rambla deTatalufta. Vn 

poste pnbllcltajio p g g — e e é » 
desde hace muclxr. Ano*, phu-
tado casi en el cencru del pase». 
H- rnextiñii de (ellcllar al aaua-
<-tanle por el Inmejorable sllh) 
reservado a su rerlaima. V la­
mentarnos una vez más, cunto 
ciudadanos, por esta discreta 
perspectiva mnerta en la» oe-
rllgentes manos de lo* enrar-
gadns de velar por el decorn 
Hrbano. 



L a ú l t i m a f a s e d e l a g u e r r a 
^•RANDES acontecimientos, ¿»ír-

áaá? A »er w me dice algo, 
—Mucho podrió decirle, pero no te 

dónde empezar. Todo je desarrolla de 
un moda tan precipitada que Si hu­
biese lógica, yo habría terminado la 
guerra Usted sabrá mcior que nadie, 
puesto que charla conmigo desde hoce 
anos una vez por semana, que los acon­
tecimientos no hon podido sorprender­
me. Ni siquiera el texto del comunicado 
de la Confereacia de Crimea. Ocupación 
de Alemania, desarme totol y pernio 
lente del Reich, destrucción de su uni­
dad politica. control sobre su comercio 
citerior, su producción industrial * ••-
telectual, autonomía de Renania, etcé­
tera, son proyectos que habrá oido por 
mi hace dos o tres años. No como pro-
rectos preconizados por mi, sino como 
plan de los aliados para mantener la 
paz durante varios decenios, 

- Asi es, eieetnamente. ¿Y cree que 
>i el plan se realiza habrá paz? 

—Por lo menos la habrá en cuanto 
dependa de Alemania No sé si los pre­
suntos vencedores mantendrán su unión 
a si se separarán. Como nadie contro­
lara la producción bélica de lo Unión 
Soviético, Moscú pudiera desencadenar 
j n conflicto No lo sé. Espero que no 
•o haga, pues todos saldrán muy can-
Midas de esta guerrg, incluso las Es-
'ados Unidos; el Japón es un hueso 
duro. No seamos alarmistas Hablemos 
solamente del coso de Alemania, Si el 
uroyecto de las tres grandes Patencias 
•(.'presentados en Yalta se realizo habrá 
paz, pues can las métodos preconizados 
no hay nocían que pueda levantar ca 
bezo. Recordará mis palabras, repetidas 
:uizo can alguno machoconeria, que la 

futura paz seria mucho más dura que 
la de Versolles. Los aliados-no quiererf 
cometer dos veces el mismo erro- En 
el año 1919 hubieran podida asegurar 
a tranquilidad del mundo hasta 1970; 
pero como los artífices del Tratado de 
Versalles na eran estadistas, sino rdeó-
logos, facilitaron el renacimiento del 
leich vencido 

Na le pregunto que debían haber 
hecho los vencedores de 1918, puesto 
que en repetidas ocasiones hemos ha­
blado de este asunta 

Ademas, aunque «a lo hubiésemos 
necho, no sena nodo difícil contestar a 
ton simple pregunta Exactamente lo 
contrario de lo que hicieran Hoy yo no 
cabe discutir acerco del Tratado de 
Versolles Los acontecimientos lo con-
icnan irremediablemente 

¿Cree usted que hemos llegada o 
la ultimo tose de lo lucha? 

-Hoy que suponerlo En noviembre 
de 1918 las alemanes se rindieron mu 
cha ante» de que las ejércitos victorio­
sos del mariscal foch hubiesen alean-
todo 'as Irontetas del Reich, Porque 
entonces no se trataba del amor propio 
de un Partida fanatizedo, sino de las 
conveniencias de lo nación alemana 

Nos atrae siempre el heroísmo Soy un 
admirador del mariscal López, el dic 
tador de Paraguay, que prefería perecer 
con su pueblo antes de rendirse. Lo ad­
miro, pero no me atreverio a aconsejar 
a nadie que imitara su eiempla. Si na 
se trotase del problema de las respon­
sabilidades, si los presuntos criminales 
de guerra estuviesen seguros de lo im­
punidad, el problema alemán se plan­
tearía en seguida de otro modo, pero. 
Casas humanas que debemos compren­
der, 

—¿Existe para Alemania alguna pro­
babilidad de ganar la guerra? 

Si los aliados na se mantuvieran uní 
dos, Alemania podría salir de la lucho, 
•o como vencedora, pera si can la po 
sibilidad de vivir y prosperar. Las ar­
mas secretas Hitler y Gocbbels ya no 
hablan de ellas Víctor de la Serna afir 
mo que existen y entrarán en actividad 
en el mes que viene, ¿Imposible? ¿Por 
qué? Nada es impasible, ni siquiera el 
invento del rayo 'de la muerte. Toda in­
vento tiene su fecha. ¿Por qué no po­
dría encontrar un sabio alemán, precisa­
mente el 13 de marzo de 1945, lo mo 
ñera de pulverizar o los ciercitos ene­
migos? 

—¿Y si no lo encuentra, qué va a 
pasar? 

—Si no creemos en milagros ni en lo 
desunión entre los aliados, el aspecto 
de la lucha está suficientemente clara 
para que no haya dudas en cuanta al 
final Puede haber 'esistencia, bastante 
prolongada, pai parte de los alemanes; 
puede haber contraataques, mas na veo 
ya la posibilidad, después de lo aven­
tura de Rundstedt, de contraofensivas 
de gran estilo Porque aun en el caso 
de que se rechazase a los rusos hasta 
Varsovio. tampoco habría ganado Ale-
momo lo guerra ¿Se acuerdo de lo 
que ie decía hace ya años? Mi tesis 
ero siempre la misma* Alemania puede 
alcanzar la victoria, siempre que: l l , 
destroce al Ejército ruso ' no se había 
producido aun el desembarco). 2), m-
vudo a Inglaterra, i ) , destruya las flo­
tas unidos de las dos grandes Potencias 
anglosajonas, ¿Cree usted que el Reich 
aun esto bastante fuerte paro tamaño 
empresa' Quizá con armas nuevas, in 
ventados a o punto de inventar. Con 
las armas de que se 5ir»en actualmente 
los germanos, no me parece probable 
que se vuelva a lo situación militar de 
hace cinco años. Por consiguiente . 
Ahora bien; la resistencia va a ser fe­
roz. Yo no espero un próxima final de 
la guerra. 

ANDRES REVESZ 

LO QUE HA PODIDO SALVAR PEDRO II 
& muchos parece que ciertas 

solitudes de transiRencia f»n 
s i s t e m á t i c a m e n t e per judiciales en 
polí t ica Otros piensan que lo malo 
siempre es la intransigencia. En 
realidad, no se puede dar una re-
^la .na. ^Gobernar es t r a n s i g i r » , 
se ha d icho. Y posteriormente, se 
lia afirmado que és te es el mayor 
e r ro r posible, blandengue y que sé 
vo cuantas cosas m á s . f^a verdad 
esta en un punto intermedio. Un 
punto intermedio a determinar en 
cada caso, que por algo la po l í t i ­
ca tiene mas de ar te que de cien-
cia. v la vis ión, el inst into v la ms-

conc lu ídos entre las mismas partes. 
Pedro [1 p r o t e s t ó . La pol i t ica .«e-
«uida por T i to y los suyos, en este 
asunto, habla sido la de constante 
puja, l e g r a d a una conces ión — y 
demasiadas logró , siendo la m á s 
grave el abandono de Miha i lov ich 
por Inglaterra y por el Rey — T i l o , 
abandonando lo convenido, pedia 
i*na cosa, mas confiando en que. 
por no romper del todo, le sena 
concedida. As i se l legó, pues, al úl­
t imo acuerdo Tito-Subasic que he­
mos resumido en la parte que aho­
ra interesa. La protesta del Rey 
se m a n i f e s t ó mediante un comuni-

El Rey Pedro de Yugoeslovio 

p i r ac ión tienen en ella mavor va­
lor que las reglas r íg idas . En el 
caso de los Balcanes, que es el que 
"me sugiere estas consideraciones 
por ejemplo, la transigencia ha sido 
excesiva. y trascendentalmente 
per judicia l en asuntos como el de 
Mihai lov ich . para no hablai mas 
que de este, y . erv cambio, ha sido 
beneficiosa o, por lo menos, puede 
serlo, la conducta del Rev Pedro I I 
respecto al acuerdo Tito-Subasic 

Como es sabido, el famoso ¿ u e -
r n l l e r o croata y el jefe del ( l o 
bierno real convinieron que. hasta 
tanto el pais dec id ía d e m o c r á t i c a ­
mente su def in i t iva forma de go­
bierno, se const i tu i r ia una Regen­
cia y el Poder res id i r í a totalmente 
en el Consejo Antifascista, o sea en 
la Asamblea que funciona e t r te­
r r i t o r i o yugoeslavo y cuyo e s p í r i t u 
y fo rmac ión son totalmente cotr>u— 
mstas Q comunizantes y, desde 'ue-
go. totalmente favorables a Ti to 

A la vista de este acuerdo, que le­
sionaba, a d e m á s , los antei inrmente 

rad i ' de la Canc i l l e r í a real, expedi­
do en Londres a mediados de enei 
en e) cual se hacia constar la dis-
remfoi midad con el sistema de la 
Regencia que. poi cierto no ; i -
guraba en el ncuerdo del an l e - iu i 
agosto - y e n la entrega de UIÁI 
el Poder al Consejo Antitascivt;i 
«Su Majestad dec ía el a lud id 
d ó c i l m e n t e preseni l dos ob jec í i^ 
met í-senciales al acuerdo er sil 
furnia pie.-enle primero, en i> r 
se refiere a tí* suges t ión de fi i mal 
una Kegemi. i i segundo a n,- pfo 
v i sMnes l e í ar t iculo «egundo de la 
propuesta N»-g'in la cual w Cónt-eju 
Antifascista t e n d r í a un pudei legis 
blUvo sir. restricciones tmsla qu»-
la Asamblea constifuvente habiern 
terminado su labor esto supone la 
iransferenci.i del Podei en Yugoes-
lavia ¿i u r -<>U- grupo polít ico» Ks-
ta> observaciones, a f i m u b á :a ClUV 
c i l l e r i i . real. !»> hacia el Soberano 
pi r mt í r t i a r que «su deber sag'^doD 

como soberano const i tución.»! es 
« a s e g u r a r que el puebk. s e r á con-
sulta ' io realmente y que su volun 
tad l ibremente expresada s e r á ple­
namente respetadas. 

La visión del Rey era justa. Las 
informaciones que llegan de Yug i -
eslavia — las escasas y obscuras in­
formaciones que. como de toda.-; 
partes donde dominan los ruses 
pueden f i l t rarse — dan a entend;-
que T i to ha abandonado, en rea­
l idad, sus funciones de «mariachi» 
en el terreno e s p e c í f i c a m e n t e m i l i ­
tar . A h o r a su act iv idad es esencial­
mente pol i t ica . Por lo visto, la parte 
b é l i c a ' e s t á entregada a las fuerzas 
rusas y a las formaciones yugoes 
lavas hasta ahora existentes. Ti tu 
en Belgrado, se dedica a l montaje, 
de arr iba abajo, de un Estado a su 
imagen y semejanza. El sistema ÍÍ 
siempre el mismo: depuraciones 
prov is ión de cargos en probados 
• an t i f a s c i s t a s» , etc. Lo cierto es que 
si sobre todo elle se hubiera per­
petuado y legit imado la soberam,, 
verdadera de l Consejo A n ü f a s d s n , 
o sea de T i to , s in otras cortapisai 
que las que le puedan veni r de las 
ó r d e n e s de Moscú, nadie que nu 
perteneciera al grupo de l famoso 
guer r i l l e ro hubiera podido no ya in­
f lu i r , sjno casi v i v i r en Yugoeslavia 
A h í . l a que a algunos p a r e c i ó des 
atinada « t e s t a rudez» del Rey, in-
te rv ino con su oportuna protesta 

Suceda lo que sea en la realidad 
es lo cierto que. por lo pronto, In ­
glaterra, que por boca de Chur 
c h i l l . en los Comunes, habis des­
aprobado la protesta de Pedro I I ha 
sostenido en Crimea, sin duda con 
in t ima sa t i s facc ión , una buena parte 
de su contenido h a c i é n d o l o triunfar 
Es evidente, en efecto, que la in­
sistencia en la fo rmac ión de un 
Gobierno constituido sobre la base 
de los acuerdos Tito-Subasic tiene 
su importancia , pero la reviste ma-
grande t o d a v í a la doble recomen 
d a c i ó n que el comunicado de Y a l u 
hace a este fu turo Gobierno. Seguí 
ella, dicha fo rmac ión gubernameii 
ta l d e b e r á declarar inmedialamenu 
que la Asamblea o Consejo An t i f a -
cista que actualmente funciona, sei^ 
ampliado con lu inc lus ión de lo? 
miembros del ú l t i m o Parlaifiem. 
yugoeslavo que no hayan colabo;-. 
do con los alem mes. tormando a-
un organismo que h a b r á de 
considerado como Par lamento te-
poral. Por otra parte, las decisión*^ 
de esta Asamblea asi formada, que 
d a r á n sujetas a las i ec t i f í cac iom-
que pueda imponerles la Asambl. * 
cánsUtUyeyite futura. P o d r á decir-e 
que es poco y realmente no e5 
mucho pero visto el terreno per 
dido. es niuchisiino. Poi poca Inten 
n ó n que exista para su cumpl í 
miento poi escasas que sean las pt-
sibilid.ides de ac tuac ión de los ele 
mentos no part idarios de T i to en 
Vu^ i esl.iMa. es innegable que se 
.es abr.-n mas perspectivas que nn 
dej.in d>- p e ñ a H I r una cierta actúa-
('io- Por otra parte, las deelaracio 
nes (ir Subasic a so i leg .da a Bei 
grado, fian revestido una autor ía . -" 
i r i '•• sin dudn hubieran carec ió ' 
.mies .le l,i reunioi- de Yalta y leí 
comunicad- -•ficial que m/o publi-

OC sus resultados. UrtO de los as-
- pectos mas interesantes de las paU-

Sr.-is del que a.ista ahora fué jeie 
del ( lobierno yugoeslavo en Lon 
dres es lo lefeiente a la continua 
cion de 1? Juerra por parte de! 
Kiercito yugoeslavo allí donde i - -
aliados lo (uzguen conveniente, m 
Vez leeminada la l i be rac ión del le 

Cuanto de ameno y curioso se publica en en la Prensa del mundo 
puede leerlo en 

M E R I D I A N O 
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OLITICA 
P O R R O M A N O 

El doctor Subonc 

rnUM^O nacional. Perece s^-uuro que 
¡.i persistencia del esfuerzM armado 
del p a í s — en Yugoeslavi.i comí, en 
'liras partes — h a b r á de a t r ibu i r al 
Eiercito del mismo una influencia 
para' d e s p u é s de la guerra, que no 

pudra soslayar n i ahogar con 
presiones m á s o menos duras. Es 
11 negable que n i siquiera un regí-
inon que tan implacablemente aplas-
la todo intento de disconlomiidad 
ciimo es el ruso, p o d r á imponer a 
perpetuidad, en los países domina­
do» por el -misino fuer,, de Rusia 

y ya veremos si en la propia Ru-
si i tampoco — la voluntad de los 

dados que en los respectivos e jé r ­
citos nacionales se hayan sacrifica­
do por algo mas que por el «anl i -

••isnui». No seria e x t r a ñ o que. eu 
el fondo, ta l luera el ponsamientn 
de Subasic al referirse a las tareas 
militares que todavía pueden com-
pelir al E j é r c i t o yugoeslavo, a ú : . 
después de la total l ibe rac ión del 
suelo patr io 

Kn def in i t iva , como resumen dr lo 
dicho, nó tese como la s i tuac ión en 
Vugoeslavia ha experimentado un.. 
mi'joria que. a pr imera vista, pare 
i> basta*nte considerable. Nu pode­
mos, c laro esta, referirnos m á s qu'; 
a lo (poco que queda visible desde 
<i<iu(, pero esto es ahora mucho-me-
ur que antes de Yal ta . No es una 

«^.igeración a t r i b u i r una buena par 
ti de esta m e j o r í a a la act i tud del 
Rey. que no de jó pasar sin protesta 
I» m á s reciente r edacc ión d?l 
acuerdo Tito-Subaste Este ú l t i m o se 
lo a g r a d e c e r á , en estos momentos de 
sii difícil comienzo de a c t u a c i ó n en 
Belgrado; se I ' a g r a d e c e r á n una 
buena parle, la m a y o r í a , sm duda, 
de los yugoeslavos. Y si mucho me 
apuran, qu izá el propio Ti to se lo 
agradezca a la larga si por ah í co­
mienza a actuar en un terreno mas 
íiumilde personalmente, pero m á s 
segura de legalidad, equ i l ib r io > 
cierta m o d e r a c i ó n 

C L E M E N T E L O T A R I O 

E L O N C E 

n 
S E M A N A R I O H U M O R I S T I C O 

D E P O R T I V O 

¡ Dresde! 
T A obra de «coventryzacion» de 
** Alemania con t inúa La resisten­
cia del Reích ha costado la destruc­
ción de Dresde v C h e m n í t z 

; Vale la pena de que en esa re­
sistencia se tuegue Alemania sus ma­
ravillosas ciudades' ;Existe real­
mente un « D e u s ex mach ina» ca­
paz de cambiar el signo de la .gue­
rra? cSe equivoca, una vez m á s , el 
Partido Nacional Socialista' Esas 
medidas que Alemania promete des­
tinadas a frenar las ofensivas de sus 
adversarios. ; serán mitad verdad, 
mi to log ía , como ¡as murallas del 
At lán t i co v las armas secretas.'' 

i Triste desuno el del partido ra­
cista ' H a b r á casi aniquilado la raza 
v arrumado el hogar a l e m á n 

Nadie hab r í a sospechado que una 
guerra ofensiva pudiera acabar en 
una resistencia numantina. Ese t ipo 
Je resistencia parece más natural en 
las guerras defensivas. 

En todo caso, esa resistencia, si 
el Reish pierde la guerra, no K 
pe rmi t i r á , como después de la an­
terior, alegar que Alemania no ha­
bía sido mili tarmente vencida y que 
la derrota fue el resultado del m i ­
raje de los catorce j untos de W i l -
son. el hambre y la traición judía 
N i esa ixisibi l idad va • quedar por 
poco que éso dutt N i la. posibili­
dad de que la s e L t i la Dresde 
otra maravilla. 

De victoria e n victoria 
Las victorias de os Estados L u i ­

dos en el Pacífico no pueden ser 
más deslumbrantes Sus ejércitos de­
rrotan a los lapoocses por tierra. :n.r 
\ aire 

La contraofensiva amencai.j en 
el Pacífico e m p e z ó en el Mar del 
Coral . La Escuadra japonesa inda-
via se atrevía a enfrentarse con *u 
adversar ía Hoy la Escuadri une 
ncana se pasea frente las ai i i r e -
raciones de- Tok io s Yoltoh.i i , , sin 
que la Flota nipona acuda a cerrarle 
el paso. Las ciudades citad. 11 lian 
sido duramente bombardeadas y los 
americanos K instalan nada menos 
que en li>s archipiélago» de Homn 
1 Vulcano. 

Todo el mundo creía que nara 
atacar el frente industrial n i p ó n se­
na preciso conseguir la co laborac ión 
de Rusia. En efecto Vladivostock 
dista un mi l la r de k i l óme t ro s del 
a rch ip ié lago japones. Cuando los 
americanos desembarcaron en Ouam 
y Sai pan. t i Jajson pudo ser ya bom­
bardeado por las superfortalezas vo­
lantes. Rusia, por consiguiente, ha­
bía ( « r d i d o vanos puntos de co t i ­
zación. Ahora, la po't-sión de algu­
nos puntos de apoyo en B o n m y 
Vulcano hace posible bombardear i n ­
cesantemente las aglomeraciones in­
dustriales japonesas, con IO cual Vla­
divostock | Kamchatka han perdido 
casi todo su ínteres. Conc lus ión los 
americanos no necesitan va a Rusia 
, Ha (usado la oportunidad de que 
Rusia intervenga en la guerra del 
Pacifico.' Las operaciones de des­
embarco en los archijsiclagos situa­
dos trente a Hondo, la í s b mayor 
de la m e t r ó p o l i japonesa, ha de-
haber sorprendido enormemente a 
lo<r Soviets, si no existe- una intel i ­
gencia secreta entre americanos y 
m w » . De no exisri^ ese pacto, los 
Soviets han d é dec' irar inmediata­
mente la guerra al J apón . De lo con­
trario ha rán el papel de colabora 
dor de i i l t 'ma hora 

Lo principal que Rusia jxxl ia 
ofrecer eran campos de aterrizaje. 
Esos camoos. si son necesarios para 
atacar la Mandchuna. no lo son iwra 

ametrallar la me t rópo l i japonesa 
Rusia no puede ofrecer a los ame 
ruantis ni escuadras mar í t imas ni 
aereas sólo puede ofrecer homlires. 
rratenal humano para luchar en Us 
inmensidades Jel lernrorio chino. 
Es difícil que pueda correS|X)nderu 
otro papel que el de ofreeij carnt 
de canon 

La aglomeración T. ikio Vokoha-
ma, probablemente la mas densa leí 
mundo, va a ser me tód i camen te 
arrasada por la aviación norteanu-
ncana. / Es capaz el J apón de re­
sistir como Alemania. ' Indudable­
mente, las tropas niponas son ca-
jsaces de batirse hasta el • h a r a k i n » 

que ios Soviets llegaron un poco 
tarde cuando la solución del pro­
blema, era obvia. 

El martirio y la misión 
de Polonia 

A esta» horas Polonia debe- ser 
un ¡MIS arrasado Pero alrede­

dor de! centro sísmico polaco, en 
una extens ión impresionante d( k i ­
lómetros todo esta an isade 

La guerra empiezo cóa el an iqui -
lamiento át Polonia V no luego el 
tradicional reparto entre los «ecinos 
del Este v del Oeste el XIVIM v el 

Acobodot los grandes victorias, los japonesos se entrenan a apagar el fuego 

Pero una cosa es el valor en el cam­
po de batalla y otra las convemen 
cías políticas. /Hasta que punto el 
Emperador ha sido arrastrado a esta 
guerra ' 

Una ( >sa parece cierta una re 
sistencia numantina pod r í a ser equi­
valente a la destrucción materia! v 
polít ica del país, podr ía engendrar 
una revolución f arrastrar a esa í» 
mí l ia imperial que durante veinti 
seis siglos, por lo menos, exige set 
adorada por los nipones- Parece que 
existe en el J apón un partido nun 
fuerte contra el Dragón Negro de 
la guerra y que ese partido t i en í 
en la persona del principe Konoyc 
mucha influencia cerca del Mikado. 

Si a los militares japoneses no tes 
tostara reconocer que se han equ i ­
vocado y que el país puede ser 
arrasado, la paz. por dura que 
fuese, sena mas llevadera. Una 
paz o|x>rtuna le permi t i r ía al 
Jajxin conservar >ils industnas .V 
su industria es destruida, el J a p ó n , 
país pobre, no podra sostener a «us 
obreros. 

Una paz oportuna permi t i r í a a 
America ser generosa, puesto que 
habriasc evitado hacer concesiones a 
Rusia en Extremo Oriente. Por prt-
mcra vez la diplomacia de! K r e m 
l i n habr ía sido burlada 

Empiezan a circular rumores sobre 
esa paz. pero, claro, los nipones 
desmienten Por el momento, es po­
sible que asistamos a una reacción 
por parte de Rusia Pero, en este 
caso, los americanos nu o l v i d a n.iii 

Nacionaf Socialismo Polonia no 
obstante, s igu ió descmijenanue el 
papel de signo de contradicción 
por ella, y sobre ella, se. han entre-
devorado sus enemigos 5u territo­
r io ha servido de punto de eoncen 
tracion v partida de los ejércitos ale­
manes i Rusia ha sido devastada 

na ta mas alia de ¡unoUnsko. hasta 
I j antigua T z a n t z í n . hoi L t tun^ i a 
do, v hasta las laderas iW CauCMi 
El castigo no había t c r m i i . 1 • N i . 
vamente Polonia dejo pisotM v 
t e rn tono como camino de poi 
campo de batalla y entonces . . 
d í l lo ruso, entrando en tuncumcs, 
e m p e z ó a arrollar a los alemaius 
Polonia ha podido contempiai cómo 
la lepra de sus ruinas se extendía 
t ambién hacia el Oeste, haeia el 
Oder. N o puede ser mas evidente 
ia carne polaca resulta indigesta. 
N o resulta exagerado consigna; qpft 
po» un misterioso designio quien 
eomc carne polaca, mucre bn este 
aspectu. Polonia es mucho ma» pe-
iigrosa que en otras épocas d i si. 
historia. Esto lo ve coa clandail 
rodo el mundo, menos I..S eternos 
enemigos del jsueblu polaco I d o 
parece marchar como si existiera un 
designio providencial que tuviera 
dispuesto que Polonia IM de ser ia 
manzana de la discordia entre sus 
enemigos- La m i u n a hecha un día 
a Polonia ha sido vengada con la 

des t rucción de la meior parte de 
Rusia y de Alemania entera. El mar 
u n o de Polonia no ha terminado 
peor para sus enemigos A Polonia 
podrá hacérsele el ultraje de sovu 
tizarla y de convenirla en satélite 
de Moscú como ayer lo fue de Ber 
l i n Polonia, no obstante, aa podra 
ser digerida como las Repúblicas de 
Estonia, Letonia ) Lituania. El caso 
de Polonia no cesara de clamar ven 
ganza J cons t i tu i rá el signo caracte­
rístico de una paz iniusta y bochor­
nosa El estilo de Moscú es idént ico 
al de Berl ín d i r á todo el mundo 
La lucha entre el fascismo blanco 1 
el fascismo rojo — toda la humani­
dad estar ía en eso de acuerdo — no 
era mas que una cuest ión de n i n i -
petentia, una disputa entre traperos 
de la misma calle Pero esta nobi­
lísima nación polaca, hoy arrasada e 
iniunada. % acaso mañana esclaviza­
da, const i tu i r ía la condena patente 
<le una paz iniusta- El solo espi 
taculo de unos emigrados jiolatos 
que no se atrevieran a regresar .• su 
país juzgaría la obra de la Con 
fercneia de la Pa/ 

£1 m a m n o de Polonia no ha tei 
minado, ni su mis ión taraposo i . . . 
guena mundial e m p e z ó con la agre 
sion a Polonia Nada teml ru 
particular que. si esta escrito que lia 
de estallar una tercera guerra , b 
guerra de la paz ? — empezara esta 
por Polonia \ en Polonia 

rt/c/a d io u n a c a r c a j a d a 
O j d a d i a v o i w m m T 

A A K I Q 

M E D I C O S , A B O G A D O S , C O M E R ­

C I A N T E S , I N D U S T R I A L E S , E T C . 
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P O T A X 
E L C U B I T O O E C A L D O D E C A R N E 

S e g u r a m e n t e t a m b i é n V d h a a d m i r a d o d u r a n t e 366 
d i a s l o s f a m o s o s c h i s t e s d í a n o s d e M u n t a ñ o l a , e x p u e s 
to s e n l a V a l l a d e l a P l a z a C a t a l u ñ a . 

¿ L e g u s t a r í a t e n e r l o s t o d o s e n s u s m a n o s ? 
E n t o n c e s a d q u i e r a V d . e n c u a l q u i e r c o l m a d o n ú e s 

t r o s P r o d u c t o s y n u e s t r o A l b u m d e l B u e n H u m o r 
S i d e s e a m á s i n f o r m a c i ó n , r e c u r r a a n u e s t r a s e c c i ó n 
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l i l i f A l S O C I A L I S M O 
Y « R E I C H S W E H R » 

por WILLIAM ALDOR 

A '"JTES de la conferencia de los «Tres 
gordos» en Yolta, uno parle de la 

Prensa mundial publico lo noticio de que el 
r o m i t é de los generales de lo «Relchswehr» 
• -ododo en Moscú, serio reconocido como 
t.iobterno provisional de Alemania, 

Es'a noticia no podio tener el menor viso 
de verosimilitud, va qoe era lógico, pues: 

«Fue de lo «Reichswehr» de donde surgió 
, i Partido Nacional Socialista Fue lo «Reichs-
wehrn, gracias o cuyo ayuda el Partido a l ­
c a n z ó el Poder. Seria por tanto completa­
mente ilógico que aquellos que combaten lo 
•dea nocional socialista en la más sangrienta 
de las guerras mundiales, depositaron de 
nuevo el Po¿er en los monos de aquellos que 
hicieron surgir esto idea.» -

M I L I T A R I S M O PRUSIANO 
Lo costa de los gene ró le s de la «Reichs-

*ehrj» de origen prusiano, — la mayor parte 
de los oficiales de la «Reichswehr» pertene­
ce a esta costo —, es la dest i lación de aquel 
espí r i tu a táv ico y guerrero que es conocido 
en el mundo entero con el nombre de m i l i ­
tarismo prusicno. He calificado ¿ e otovico a 
este esp r i t u , porque sus actuales portadores 
lo han heredado de sus antepasados, los ca-

VOB Seeckt. creador del Eiército a l e m á n 
moderno 

hallern's de la «Orden Teu tón ico» Fueron es­
tos caballeros los que conquistarwi hace ya 
6 0 0 años , con lo espada y lo Santo Biblia en 
o mano, los territorios al este del Oder, las 

actuales Pomeromo y Prusio Oriental 
os caballeros de la «Orden T e u t ó n i c o » , 

n-qodos o estas comarcas con lo es podo- y 
.o Santo Biblia, encontraron aqu í uno nueva 
patrio 

Los posteriores descendientes de estos gue-
i - cos y rudos caballeros, son los que cons-

, i i tuyen hoy ¿ ia la nobleza de la actual Po-
meranio y Prusia Oriental De sus círculos se 
'ecluton a ú n hoy casi exclusivamente los of i ­
ciales de la « W e h r m o c h t » 

Es fácil de comprender que a los ojos de 
cstns oficiales, el Ejército constituyera casi 
un obiefo de mís t ico adorac ión En el no veían 
ya al servidor del Estado, sino, por lo contra­
rio, el Estado quedaba degradado a sus oíos 
o un medio capaz de volver o conseguir un 
•íiercito fuerte 1 poderoso Cuando ¿«spucs 
de lo Paz de Versolles, «£l Eiercito» debió 
luedar reducido o 100 0 0 0 hombres, se con­

virt ió en ruinas un mundo poro esto casto 
mil i tar 

cPodía significar Versalles verdaderamente 
el fin? , No, esto no podio ser' Aun no e s t á 
todo perdido A u n reside en Berlín el C an 
Cuartel General, cerebro y alma del antigüe 
Eiercito .Este debe, este encontrara uno so-
'uciónl 

Lo encon t ró ; Para la comisión de i c f i l i o l 
de la Entente, el Gran Cuartel del p e q u e ñ o 
Ejército, constaba ú n i c a m e n t e de 300 oficia-
•es. Pero otros 2 2 0 0 prestaban sus servicios 
camuflados como paisanos. Estos no eftflban 
inscritos en lo nómino del E|érci to Mucho 

mas grande a ú n ero, sin embargo, el numero 
de los oficiales miembros de los formaciunes 
secretas, lo Hornada «Reichswehr negro» 
Esta estobo compuesto por agrupaciones 
ipnst i tuidos, principalmente por oficiales, ar­
mados gracias o los depós i tos secretos de la 

• Re ichswehr» , y camuflados en asociaciones 
Dotnoticos o tur ís t icas , y otros del m i uno 
tipo. Un Eiercito de muchos decenas de m i ­
nores de oficiales, pero sin soldados 

Es del todo punto comprensible que estos 

oficiales s o ñ a r a n con aquellos buenos t iem­
pos, cuando exist ía a ú n un Eiército de m i ­
llones de soldados, con sus «Grandes manio­
bras» anuoles, y — uno guerra cada 25 años 
con ráp idos ascensos y grandes condecora­
ciones. Y es asimismo perfectamente com­
prensible que estos oficiales sintieron un pro­
funda desprecio y odio contra el nuevo Es­
tado, lo «República» de Weimor, que h a b í a 
firmado «el afrentoso tratado de poz de 
Versal les», y a la que ellos cre ían deber su 
triste destino. 

EL CABO ADOLFO HITLER 
. . . L o sección de lo «Reichswehr negra» 

de Munich, compuesto casi por mil jóvenes 
oficióles, llevaba el expresivo nombre de 
«Puño de hierro» Estobo mondado por Erwn 
Roehm, un joven cap i tón en servicio, muy 
inteligente T a m b i é n este ve a con el cora­
zón sangrante la c a í d a del antiguo y orgu­
lloso E|ército. T a m b i é n él soñaba con un 
nuevo resurgimiento El t en ía incluso su pro­
pio idea de cómo este sueño podr a ser con­
vertido en realidad: un nuevo partido que 
abarcara grandes copos de la población de­
bía ser fundado; este ha r í a posible levantar 
de nuevo el E|ércifo 

Pero, ¿cómo dor los primeros posos para 
la fundación de nuevo partido? Roehm vió 
claramente que de lo elección del tefe del 
partido depend ía la suerte y el triunfo de 
este Vió t ambién claramente que el tefe del 
partido deb ía ser un hijo del pueblo, que 
comprendiera a las masas, y no una vieia 
excelencia o un general de la para siempre 
desaparecida época gui l lermína. 

cDónde encontrar al jefe de este nuevo 
partido? Peni, ¿no hab ía dirigido un c á m a r a -
do su a tenc ión sobre un loven suboficiat ex­
traordinariamente inteligente que prestaba sus 
servicios en el Cuartel General de lo división 
en Munich? A l porecer gozaba de un con­
siderable tolent-i pclitico, y de unas extraor­
dinarias dotes circtorias. 

Se llamaba el cabo Adolfo Hitler 
Después de lo desmovi l ización del vicio 

Eitrci to en t ró Hitler, como es sabido, en las 
tilos ds lo nueva «Reichswehr». Fue destina­
do a lo sección de información de la división 
en Munich Aquí se le ofreció la primera 
oportunidad de mostrar su talento: en el Ho-
modo curso de instrucción que daban los o f i ­
ciales o las soldados, tomo el joven cabo la 
palabra, y pronunció un largo discurso — con-
tro la Repúbl ica — Tuvo áxi to , principal­
mente entre . sus superiores Desde entonces 
este subolicial interesado en la polí t ica fue 
enviado o los reuniones de los Partidos polí­
ticos para informar a lo sección de infor- ' 
moción 

Un dio recibió lo orden de visitar lo re­
unión de un p e q u e ñ o partido que se llamaba 
a si mismo. Partido de Troboio Alemo'n Este 
«Par t ido» contaba entonces con unos veinte 
o treinta miembros, en su mayor d pequeños 
comerciantes que teman sus comercios en las 
ce rcan ías de aquello cervecer ía de arrabal, 
donde t en ían lugar las reuniones del partido. 

El viejo mariscal Híndenburg y el señor Hitler 

Hitler h a b í a recibido sólo la orden de escu­
char y de informar, pero t o m ó la palabra, y 
tuvo un axito orrebotodor Fuá invitado a 

entior en el partido, y pronto fué el jefe de 
su sección de propagando. 

Fué en estos días cuando la a t enc ión de 
Roehm recayó sobre Hitler. Los dos hombres 
tuvieron ocasión de conocerse y apreciarse. 
Roehm y j l «Puño de hierro» entraron en 
maso en el Partido de Trobojo Alemán. Des­
pués de lo primero reunión públ ica que tuvo 
lugar en ia bodega del Ayuntamiento en 
Munich, cambio de nombre Desde entonces 
posó a llamarse Partido Nocional Socialista 
A lemán de Traboiodores, N S D A. P Gra­
cias a lo presión del «Puño de hierro» y de 
otros elementos de la «Reichswehr», ingresa-
dcs .en el partido, fue nombrado presidente 
Adolfo Hitler 

'(Al servicio de la «Reichswehr», por miem­
bros de lo «Reichswehr» , fue fundado por 
tonto , el N.S.D.A P Un miembro activo al 
servicio de lo «ReicKswehr», el cobo Adolfo 
H i l l e * fue elegido su pres iden te .» 

LA LUCHA POR EL PODER 
He tenido que extenderme en estos he­

chos, hoy ya mós o menos olvidados, piorque 
Hitler no los menciona en su libro «Mí l u ­
c h o » , o pesor de ocuparse en el muy exten­
samente de' los detalles de la fundación del 
partido. El que no conoce el papel desempe­
ñado por la «Reichswehr» en la fundación 
del Pórfido Nocional Socialista, no puede 
tampoco comprender el grado de responsabi­
lidad que asumió con ello. 

El genio polí t ico de Adolfo Hitler .c reó en 
apenas dos años del cosí insignificante 
N.S.D.A.P , uno de los partidos mas impor­
tantes de Baviera. Uno de los puntos m á s 
importantes del partido era la const i tución 
de un nuevo eiercito gigantesco. La posición 
del partido respecto o la político exterior fue 
trazado siguiendo aquellos directrices desea­
das por los ambiciosos oficiales de la «Reichs­
wehr» La «Reichswehr» tenia, por tanto, 
motivos pora estar satisfecho. Se sen t ía m-

Después del atentado contra Hitler. en el pasado año , Mussolim 
los destrozos 

el Fuhrer contemplan 

cluso satisfecha de su presidente, que recien­
temente hab ía tomado el nombre de «Fuhrer» 
según el modelo de Mussolím Pero no se 
olvidó nunca que éste no h a b í a alcanzado 
en la «Reichswehr» m á s que el grado de 
cabo. Esto es una cosa que es difícil de com­
prender ql otro lodo de las fronteros d? 
Alemania: 

En los países latinos, los relociones entre 
el oficial y él soldado son como de «padre o 
hijo». En los pases anglosaiones constituye 
uno c a m a r a d e r í a impregnado por el espíritu 
deportivo, como los relaciones entre el inge­
niero y el trabajador en ios fábricas. Pero 
bien distintas son las relaciones eittre el o f i ­
cial, casi siempre de origen noble,, con el 
monóculo en el ojo, y los simples soldados, 
en lo «Reichswehr» . Son dos mundos que no 
pueden encontrarse, existe entre ellos una 

sima infranqueable. Si Hitler no hubiera ser­
vido j a m á s en el Ejército, si hubiera vivido lo 
guerra en la retaguardia como cobarde ca­
muflado, no se hubiera visto l a m á s enfrentado 
o aquel o menudo inconsciente sentimiento 
de superioridad que revelaban frente a él 
con demasiada frecuencia los generales A sus 
ojos Hitler ero siempre el cobo, situado a 
una incalculable profundidad bajo ellos, en 
las profundidades que ni el hombre más ge­
nial puede escalar. 

jTodo su carrera se vió enfrentado Hitler 
o este ridículo prejuicio de la cos'a de oficia 
les de origen prusiano! A los Ofos de los ge­
nerales Hit ler era siempre bien venido, pero 
sólo como tamborero, que sabio despertar los 
sentimientos pat r ió t icos de las multitudes v 
ponerlos al servicio de la «Reichswehr» Pero 
cuando en el «Pu t sch» de Munich se vio clo­
ro que Hitler que r í a llegar mós alto de k 
que permi t í a lo costa de oficiales, losReichs 
wehr» se volvió contra él. El «Putsch» fra­
c a s ó . 

Después del «Pu t sch» de Munich debe con­
siderarse liquidada lo fase de la amistoso co­
laboración entre el Nacional Socialismo y los 
generales de la «Reichswehr» Lo segunda 
tase e s t á bajo el signo de lo lucha por el Po­
der que emprend ió el cabo contra los gene 
roles. El qoe esto lucho terminara con lo 
victoria del cabo, es uno nueva prueba, lo ' 
vez la m á s decisivo, del genio polí t ico de 
Hitler 

Esta lucho c o m e n z ó cuando el mariscal Hín­
denburg fue elegido presidente del Reich. Er 
su persona se u n í a n entonces el mando supre 
mo de la «Reichswehr» con el poder del |efe 
del Estado De un modo' a u t o m á t i c o y por los 
medios legales se encon t ró el Poder del Esto 
do en manos de los generales de lo «Reicbs 
wehr» 

Pero al mismo tiempo lo popularidad de 
Adolfo Hitler en todo el país fué en aumento 
de un modo insospechado, el Partido Nocio­
nal Socialista se convir t ió en el m á s numeto-
so del «Re ichs tog» . H índenburg , que debic 
permanecer fiel a su luramento de conserva' 
celosamente la cons t i tuc ión de lo República, 
por lo menos formulariamente, hubiera debi­
do confiar entonces a Hitler el cargo de Can­
ciller del Estado. Pero el viejo Mariscal rw 
podía decidirse o ello. El no podio nombro' 
Canciller del Retch a un «cobo bohemio» , « -
g ú n expresión de Híndenburg . ¿Pueden go-
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befno' conjuntamente un mariscal prusiano 
y un cabo? 

No es mi misión explicar los intrigas po-
lii.cas gracias a los cuales el «cabo bohemio» 
consiguió vencer a los generales y Kocerse con 
el Poder Con su victoria termino la segunda 
época, la época de la lucha fratricida en los 
relaciones entre la «Reichswehr» y el Nocio­
nal Socialismo. No se t r a t ó ciertamente m á s 
que de una lucha entre hermanos, pues el 
contenido ideológico del Nocional Socialismo 
no pod ía ser más satisfoctono para- los gene-
roles Representaba el retorno del esp.'ntu 
militar en el pueblo. Ellos no luchaban tam­
poco contra Hitler el nacional socialista, sino 
ún i camen te contra Hit ler , el antiguo cobo. 
Una lucha ridicula e insensata, y que m á s 
pronto o m á s tarde t en ían que perder 

TECNICOS CONTRA PROFANOS 
La tercera época es tá bajo el signo del 

rearme de lo «Reichswehr». Pocos años des­
pués , era la m á s poderosa m á q u i n a de gue­
rra de Europa. Se preparaban para la guerra. 
Lo casta de oficiales tenia todos los motivos 
por tonto de estar satisfecha. Pero muchos 
indicios nos revelan que algo ocurr ía de t r á s 
de los bastidores. Así, por ejemplo, poco an­
tes de estallar la guerra, fueron relevados de^ 
sus respectivos mandos superiores los gene­
rales ven Blomberg y van Fritsch. Los dos fa­
llecieron poco después misteriosamente. Su 
relevo demuestra, sin embargo, que Hitler 
dominaba en esto época de un modo i l imi ta­
do por sobre los generales. 

Esto parece haber seguido durante todo el 
curso de la guerra, pues él pudo permitirse 
relevar a mariscales como von Brauchitz, von 
Bock, von Busch, von Kluge, von Monnstein 
y muchos otros destacados generales, cuan­
do estos técnicos rechazaron los fantás t icos 
planes de guerra y la peligrosa estrategia de 
su jefe supremo, de lo cual hemos informado 
ya en «DESTINO». Muchos generales, las 
meiores técnicos en el arte de la guerra, pa­
saron a formar de nuevo una oposición con­
tra el Führer Pero t ambién esto vez no se 
t r a t ó de una luchp contra el Nocional So-

CARTAS D E UN 
TROTAMUNDOS 

Roehn. 

ciolismo o contra su espíritu guerrero Era 
una oposición de los técnicos contra los pro­
fanos. 

Para poder refrenar en caso necesario o 
esta oposición fueron constituidas las divisio­
nes de las «Waffen S. S.» bajo el mando de 
Hemnch Himmler Estas son formaciones q u í 
son independientes de los generales de la 
«Reichswehr» Forman el e iérci to del partido 
del N S D.A P 

lEstas divisiones de las S.S , las m á s fieles 
entre los fieles, son hoy duramente necesarias! 
Pues hoy, cuando la guerra ha tomado gra­
ves caracteres para el Tercer Reich, crece 
continuamente el n ú m e r o de los oficiales que 
se separan del Nocional Socialismo, no tan 
sólo por motivos personales o de razones de 
conducción de la guerra Grande es el n ú m e ­
ro de aquellos que se dan cuenta de que ni 
lo espada ni las trompetas de la propagando 
nacional socialista pueden derribar las mura­
llas de Jer icó. Esto nos lo demuestra el 
atentado contra Hitler, planeado y llevado o 
cabo por altos oficióles de la «Reichswehro 

Esto nos lo demuestra t ambién el comi té 
de oficiales de la «Reichswehr» en Moscú 

Pero todos estos generales de la «Reichs­
wehr» olvidan un p e q u e ñ o detalle, i Fué el m i ­
litarismo jrusiono, el espír i tu del que e s t á 
imbuida la casta de oficiales, gracias al cual 
pudo triunfar el Nacionol Socialismo en 
Alemania ' , 

A L O S B A R B E R O S 

W\VVVV\X«WVV\WWWWVVX\W\\'VV\VWVWVV\\ por P E N E L L A DE S I L V A IVWVWWV 

i/UCSTftOS colegas hri tánkos gastan botos Jo 
' operador distinguido y zapatos puntiagudos. 

'Bastón y hongo son sus adminicLÍos domingueros). 
Trabajan con instalaciones de aspecto onocróni-
co pero que todaría responden bien Todo respira 
iravedod en sos extraños locales El servicio es 
matemático. Y lo mismo con la maquinilla es­
quiladora que con la navaja, de respetable acero. 
es taf la eridencir de seguridad que dan al pa­
rroquiano, que éste o c a t i por abandonarse a sos 
manos, frías y huesudas, como no lo hiciera a 
las de su propia madre. Sin embargo, no acos­
tumbran a trabajar por su cuenta sin apurar mu­
cho los cosas y tomándole a uno el pelo, o lo 
Montgomery. Pora los que no se duermen tienen 
preciosas rerisfas de señorial facturo. Y para los 
que ni duermen ni leen tienen ef (ruco de de-
pisfar al parroquiano haciéndole creer que aHi 
no hay más cabeza que la suya, como si ésta 
gozan del bendito privilegio de pensar y calculai 
para los dos cuerpos sirviéndose del gentieman 
de la bofa como de un ai4oniato paro su osee 
personal. No será hasta levantarse del sillón que 
el parroquiano se dará cuenta de que, en efecto, 
allí había una solo cabeza, pero era lo del bar­
bero británico gue, dicho sea enfre paréntesis, 
no abusó del trance como lo habría hecho cual­
quier barbero de otras latitudes, por lo que aun­
que trasquilado a su gusto, y na al propio, con­
viene estarle agradecido. 

Vuestros colegas germanos, sin llegar a ser par­
lanchines, son indudablemente habladores y curio­
sos. Pretenden saber del mundo o costa del cliente. 
Su bata es .de/ rango de cirujano sin pretensiones. 
Ahorran jabón. Ahorran toallas. Ahorran cum­
plidos. Tienen las monos también Irías, pera no 
huesudas, sino asombrosamente musculosas. Con la 
navaja aparan sin contemplaciones. La sangre del 
pamqviano no les impresiono lo más mínimo. Des­
pués del afeitado viene la cura, en la que se 

revelan gente experta. En lo que a tañe al corte 
i e pelo se manifiestan con desmedida afición a 
no perdonar nada. De aguí que todo el que se 
descuida sale de sus manos con una cabeza nue­
va, limpia.. y con las protuberancias cerebrales 
en vergonzoso desnudo. De su instrumental pode­
mos decir que es excelente. Huele a cañón. Y no 
les gista ef tijereteo. Todo lo quieren resolver a 
tuerzo de máquina y de navaja, cuyo fría en el 
cogote espeluzna al más templado. Son, sin em­
bargo, dóciles a las exigencias del cliente, pro­
duciéndose un fenómeno inverso a' comentado en 
el párrafo anterior. Aquí la cabeza directora es la 
del hombre del sillón, aunque la petulancia del 
barbero dé la sensación contraria. 

Vuestros colegas norteomericanoj son expedi­
tos. Derrochan jabón, derrochan toallas y derro­
chan alegría. Su boto es sencillamente holliviooden-
se. Hablan mucho más los lunes y martes, viernes 
y sábados, que los miércoles y jueves. Los lunes 
y martes, porque comentan la jornada deportiva 
del domingo pasado. Y los viernes y sábados, por­
que ponen al cliente en antecedentes de la del 
domingo próximo. Pora ellos el parroquiana es un 
rey en su trono, aunque hayo entrado con pinto 
de pordiosero. Cuento exclusivamente lo que pa­
gará. Rasuran y esquilan con portentoso vigor 
echando mano a dispositivos increíbles — sobre 
todo si el cliente se presta a ciertas experiencias 
de masaje, vigorización de raices capilares, etc.— 
de modo gue uno se siente en sus manos como 
protagonista o personaje central de uno escena 
de tecnicismo aseatorio pimpante y muy siglo XXI. 
Por lo regular se sale de sus establecimientos con 
una alegría incontrolable y apto para toda género 
de empresas. 

Vuestros colegas hispanoamericanos son gente 
de mano blanda, cálida y siove. Ceremoniosos y 
lentos pero concienzudos. Cn lo de las batas impe­
ra la anarquía. Cuando remojan la barba se sien­
ten ajenos a las manillas del reloj. La remojan 
casi hasta que se dilaye, de modo que dan ganas 
de lavarse la cara y largarse. í n lo del corte de 
pelo son más originales aún, pues parece que sale 
uno con más pelo del que (roía cuando se puso 
en sus manos, fs solo uno ifosión debida al cui­
dado que ponen en lavoreier al cliente. Y en 
cuanto al lavado de cabeza lo practican primero 
cachazudamente con aceite de o/onjofí, después 
con una clase de jabón liquido, después can otra 
y después con otra, lo que a mi, coma et'.opeo, me 
trastornaba, unas veces de ternura y otros de im­
paciencia. Los barberos hispanoamericanos — de un 
sinfín de nacionalidades — hablan. Lo soben todo. 
Son gente informadisima que derrochan una cultu­
ra barata que paro si quisieran muchos universi­
tarios. Son capaces de aprender un idioma por no 
permanecer mudos en el servicio al asiduo cliente 
extranjero. 

Tocante o vuestras colegas rusos, estoy infor­
mado de qi'i son tan barberos como vtestros otros 
colegas. Lo que no he podida averiguar es si tam­
bién se inclinan a la confidencia. Esto podréis 
saberlo cuando conozcamos las estadísticas de las 
bajas habidas en el gremio de barberos soviéticos 
durante cada depuración. Tampoco tos informado­
res que he escuchado han sabido socarme de dudas 
sobre lo que más puede interesaros de vuestros 
colegas soviéticas, pues mientras unos trataron de 
hacerme creer que los parroquianas dejen sendos 
trozos de cuero cabelludo en el mol erlodntlodo 
suelo, otros quisieron convencerme de que afeitan 
con plumas de pavo real y corlan el pilo sin ma­
quinilla ni artefacto alguno por un sentimental 
procedimiento de persuasión conmovedora incom­
prensible en nuestro rudo mundo occidental. 

En lo político vuestro gremio es Lnónime. Re­
sulta gue todos los barberos del mundo ¡on alia 
dófilos. También los del Reich, debido a que el 
gremio de barberos tuvo que contribuir desde la 
primera hora al refuerzo del gran Ejército alemán 
con un porcentaje desconsiderado, so pretexto de 
que el oficio no era de necesidad. El Nacional 
Socialismo resultó fatal para las barbónos. Su ju-
venttd cayó en los frentes utilizando lanzallamas 
oor la aptitud adquirido «quemando las puntas*, 
mientras obesos hombres asmáticos, ym retirados 
de la circulación como billetes inservible: ocupan 
su puesto frente a los espejos. 

Cn lo social, los barberos de todas partes son 
revolucionarios. No tanto porque pretendan mejo­
ras de vida sino por escepticismo locaalo al ta­
lento de los dirigentes más ilustres, cuyas cabezas 
han sopesado bien, sin que el resultado de sus 

observaciones pskométricas arroje saldo alguno en 
favor de los favorecidos con el mando. 

Un detalle de lo universal armonía en el gre­
mio de peluqueros es que lo mismo en Rusia gue 
ín Inglaterra, Alemania que América, j a no se 
pespunteo al aire con las tijeras produciendo aquel 
chasquidito inútil y armonioso. Ya na hay diálogo 
cantarín de tijera a tijera. Aquello, aquel derro­
che de energías en cortarle los bigotes al aire 
ha quedado reducido a lo imprescindible. Esto pne-
bo gue, aunque incomunicadas enfre si, los pelu­
queros de todo el mundo han sabido ponerse de 
ocvtrdo en reservar sus fuerzas y en mesurar sus 

movimientos. Ahora, tijeretazo que pegan, pelo 
que cae tronchado Ninguna cabeza humana les 
inspire aquella alegría profesional can su chigui. 
chiqui, chichíkiki de pajarería metálica. 

En lo económico puedo aseguraros que todos 
los barberas del mundo cobran por el estilo, según 
ef «standard» de vida de cada pais Es cosa de 
finitivamente claro que la condición del barbero 
no depende de esfuerzos gremiales por mejorar la 
clase. Los barberos, como las de otros oficios de 
necesidad pública, viven atados a la rueda na­
cional, y todo lo que no sea me/ora general no 
les traerá ventajo. Es un gremio de los más des­
amparados, porque el público puede alargar o vo­
luntad el intervalo entre sus visitas 

Viceversa podemos decir que por barbas y ca 
bolleros cabe juzgar a un pueble casi sin posible 
error. Yo mismo acostumbro — cuando llego o una 
ciudad desconocida — a intervioar al primer barbe 
ra que topo y o curiosear durante cinco minutas 
el aspecto capilar de los transeúntes. Asi es fácil 
trazar el paradigma de ta culture de una ciudad 
en un ínstente determinado. Y me extraño que 
se te pasare por alto o la propaganda de los Su 
perestodos contemporáneos este resorte estupendo 
poro el autobombo. Podría haberse hecho asi: 
¡¡Miserable aspecto capilar de un transeúnte del 
pasado régimen (aquí la elocuente foto del piloso 
desoseado) y cívilizadísime continente y brillante 
apostura capilar de un transeúnte de nuestros días 
apenas transcurridos equis años de nuestra previ 
denciel llegada ot Poder . * 

En todo coso es ya evidentísimo que on pueblo 
cuyos barberos llevan vida calamitosa mientras los 
transeúntes crian caspa en la cara, fallos aquellos 
de servicios abundantes y bien pagados, es pueblo 
al agua en esta afeitadísima boro. 

Tocante o lo preparación cultural de tes bar 
beros, coaviene empezar o llamar la atención. Es 
asunte bien observado que después del médico, del 
periodista y del maestro — por este orden — el pro 
lesiona/ más influyente en cada nación es el bar 
bero. Negarlo es cerrar los ojos o lo verdad. En 
Rusia, en Alemania, en América, el barbero ejerce 
uno suave presión sobre la muchedumbre, jabonoso 
y piloso, pero eficacísima. Un bulo no tomo cuerpo 
efectivo en ninguna parte hasta q t f no pasa por 
la barbería. Una conspiración sin barberos es como 
un beso sin humedad, suena pero no convence. 
La barbarie es bolsa de noticias, y el que le 
niegue esto importante condición pierde uno de 
los más interesantes planos informativos- Me 
consto que tos institutos norteamericanas tipo 
Goltup, que tanto alardean de información téc 
nica sobre les reacciones de los muchedumbres, 
deben más del 60 por ciento de sus éxitos en 
la pílsacian nacional al gremio de barberos, en 
et que recluían sus mejores agentes. 

Bueno, en estos párrafos últimos no es digo 
nunca novedad, lo que es indicio de que debo dar 
por concluida esta carta. 

(Anécdotas ' Os podría contar ta de un maes 
tro alemán de barbería, al que ta movilización le 
dejó en cuadro. Como viera que yo. su cliente, 
na estaba dispiesto a esperar, llamó a su hija 
de 18 años y. quieras que no — ella y yo nos re 
sistimos por igual—, hizo que me lavara la ca­
beza O la de Caracas, donde ignorándolo me 
metí en una peluquería de señaras sin apercibir 
me de mis extraños compañeros de pelado hasta 
que ya era tarde pare retirarme. Jamás barbero 
alguno me ha tratado con ton cariciosos dedos como 
et fígaro aquel O la de Panamá. Afli fue un 
chino el que, entusiasmado con las tijeras, se coló 
subrepticiamente por tos agujeros de mis orejos 
y oídos de modo que si me descuido, me peta el 
interior con lo más oriental pulcritud 0 ta de 
Borcelana. Pero na. Mejor es callarse y poner pun 
fo final o esto epístolo. Otros gremios me esperan 

San Andrés de Llavoneros, febrero de 1M5. 
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C A L E N D A R I O 

S I N F E C H A S . 

- po r J. P. 

T JS GITANOS PROPIOS. Haca uno* dios. •nconUandome er M 
PrciaiarJb d«l Ayuntamiento de un pueblo, vi Ue^ai a la otia 

porte del tabique, es decir. 9 la venlamlki del societario un qrupo 
de gitanos do tipo bashumanle. Era un dio h o r r ó m e da invierno, 
coa un vendaval desalado sobra el pueblo y un trio punrante. so­
leado, con un rielo translúcido, de un aru l purámEao. Los gitanos. 
• 'ubiertoa de harapos, a cuerpo, daban pana. Pero, ademas, el qrupo 
parec ía obsesionado por al ijo mas profundo que el trio 

La caravana, acampada a l raso en las afueras del pueblo, aca­
baba de pasar por el doloroso trance de la muerte de uno de sus 
miembros. Un qitanillo de cinco meses acababa de morir en un carro. 
Loa gitanos venían o comunicar el hecho 7 a hablar del enterro. 
KalutHin anonadados j el que llevaba la voz cantante lograba a pe­
nas hacerse entender porque el maxilar inferior la vibraba, a veces, 
y le c a s t e ñ e t e a b a e loa dientes. En todo COBO se comptendió que el 
gitano pedia un enheno como Dios manda, con loa caras y el coche 
fúnebre. 

E1 coche les costara dinero — hubo de decirles el concienzudo 
secretario 

Ante la advertencia, se precipitó lodo el grupo sobre el arco de 
la ventanilla pidiendo el coche mortuorio. <¡E1 dinero da lo mismo! • 

dec.'an—. Q secretario, excelente persona, se impresionó doloroso-
mente, sobre lodo cuando loe gitanea le rogaron aae as.s t íera tam­
bién a l entierro. Por la tarde, el secretario y yo lormamos parte 
del fúnebre cortejo. 

Llegó primero a l descampado el señor vicario, con la cruz y el 
monaguillo. Luego, el coche, con toda la s imbolagía. Un gitano sacó 
con infinito cuidado de un cano una cajila de madera blanca -una 
cajita que parecna de c a r t ó n - y la colocó en l iana. El señor vicario 
rezó un responso, que el viento huracanado impidié oír. Luego la 
cajita fué colocada en la plataforma del coche y alada con una 
correa. Sobraba mucho sióo. Luego, nos pusimos en marcha: un 
grupo de gitanos adultos de t rás del coche, la chiquillería y el secre­
tario y yo, cerrando el cortejo. Las mujeres no vinieron al cementerio. 
En realidad, contemplaron loe sucesos que estoy relclando acurruca­
das en e! carro, con el manto en la cabeza y temblando, más quizas 
de miedo, que de frío. 

Este entierro del qitanillo es uno de loa m á s aarioa que he presen-
nado en la vida. jQué gravedad! No se oyó m á s que al vicario en 
todo el curso de lo ceremonia La gente pa rec ía muda. Los gitanos 
andaban con un aire sonambúl lco y rígido. No se c í a más que el 
huracar de viento. Cuando llegamos al cementerio, el sepulturero 
acababa de abrir un pequeño hoyo en la tiena. El vicario rezó otra 
ver y desapa rec ió con la cruz y el monaguillo. La caja fué metida 
er. . . . , £ 1 sepulturero trato con el azadón de cubrirla de pedrus-
cns y t.cjra. pero loa gitanos le pidieron un mom. nio de espera. 
Entonces aue ian ío c! m'y* neio. y cogiendo con la mano un p u ñ a d o 
da tierra, lo « rho . con enorme rigidez y gravedad, sobre la caja. 
Las pequeños piedlos salieren .-..ore lo modela, bectendo un ruido 
SÍCO. Luego sa lmos del cementerio y los gitanos regresaron a l .cam-
fXimenio. Un cuarto de. hora d e s p u é s la caravana se poma en marcha 
/ abandonaba el pueblo. 

He tratado algunos gitanos. Yo encuentro que -sor personas muy 
amonas. La manera que tienen de decir las cosas, sibilina, elíptica y. 
--,eneralcienle. indirecta, me divierte. La seguridad que ponen en el 
hablar es curiosa, porque los gitanos no tienen seguridad en casi -
hada. Yo no comparto todo lo que dice Henri de Montherland sobre 
las gitanos de este p a í s . Dice De Monther!and que k>- gitanos no tie­
nen n ' le ni ley ni patria y que su grandeza consisie en la capaci­
dad única que tienen de adaptarse a lodo lo que ae les va presen 
lando en l a vida. Sí conviene, se hacen bautizar, y si es necesario, 
vircuncidar. Lo importante para eil^s es que les dejen tranquilos. El 
mundo circundante les importa poquísimo. Su mundo les apasiona, les 
obsesiona no viven mas que por sus manías e s p a a ü c o s y concretas. 
Su vida anímica trasciende ra r j s veces de la concapción pansensua-
lísla uue tienen de la vida. Todo lo que hacen: negocios, converaocio-
nes. cantos, bailes, obedece a su propio placer. Son trashumantes, 
no porque son pobres, sino porque andar por el mundo les produce 
un infinito placer. Se supone que lo g i taner ía evoluciona de ia movi­
lidad y desraizara lento haaa una forma u otra da redentor isroo. Qlo 
no es absolutamente cieno. Yo conozco muchos gitanos sedentarias 
Cfm no pudiendo resisnr la monotonía de esta vida, se lanzan, dos o 
•res veces al año. a la vida de las carretelas. Estos sedentarios estea 
avecindados regularmente en un pueblo y algunos son ricos. Pero 
-uando llega la primavera... 

¿Usted sobe me han dicho muchos gitanos— !o aua as llegar 
la primavera y lanzarse a andar por los caminos? Usted sabe !o 
que es llegar a un prado verde y jugoso, sentarse a la sombra de 
un árbol , desenganchar los caballea y contemplar cómo los animales 
.levoran la hierba tierna y h ú m e d a ? La guitarra, por otra parta, as 
más un instrumento para el aire libre que para un local cerrado. 
Esta es nuestra vida. Nuestras mujeres, con los tacones a'tos. no 
saben andar por las aceras y empedrados. Véa l a s usted, en cambio, 
andar descalzas sobre el blanco de la carretera. ¡Que manera de 
andar m á s graciosa, qué brío, q u é garbo! jY los arcos de los puentes 
son Ion frescos en verano! 

Siempre me ha parecido que en el curso de su vida mortal, los 
gitanos pasan por uno especie de metamorlosis Da chicos, de odoles-
centev tienen mucha raza. Luego, pierden tono, y durante treinta 
años el gitano es un ser derenqado e insignificante. Estos gitanos de 
sombrero verde ccbellos con brillantina, b-gotececillo, americana 
irrisoriamente corta, sobretodo y pantalones acampanados, es un ser 
evaporado, oue parece haber perdido su raza. Antes todavía llevaban 
un peñuel i to en el cuello de un irrisorio color de rosa-aurora un 
rolo» de roso que no usaban m á s que los gitanos—. Ahora llevan el 
• loulard". y los mas típicos, un pañuelo da seda blanco que les da 
un aspecto de sufrir de granos en el cogote. Estos son los pañero» , 
tos esquiladores de hoy, que ganan tanto dinero, esquilando el gana­
do de kma. el caballar y el mular. Pero luego, a los cincuenta años , 
sobro lodo si engordan, vuelven a las le ímos arquetipicas de su raza. 
Aparece entonces el qitano viejo, negro, brillante, con la piel do las 
•nanos mas rosada por dentro que por luera - -como !os negros- , ios 
laccicnes un poco monstruosas, el pelo como la plata, la voz grave y 
l astoso, el aspecto laraónico. los oíos llotantee en una linfa amarillo-
roi. o. como una llaga. Ver entrar uno de estos gitanos viejo» y 

ouilv todos en el terreno de una feria, con su gano grande y clara 
romo . ->a nube, su bastón y una llar de t rás de la oreja, es ' n 

eso^clócu v . 
i j tos gu-nos negros, leos y marrulleros, recalcitrantes e impoM 

do» r^nen dt 'anle de nuestros OK-S lormas inolvidables. 

• f e 

Arriba: Lo fotografía recose el momento preciso en que una superfortalczo 
volante suelta su mor t í fe ra carga de bambas. Abaja: Una negra columna 
de humo marca el lugar donde un ba-co de guerra ¡opones acaba de 

handine 
Desde lo traidora sorpresa de Pe 
f otra Iotas, creando la mes aztvoi 

de acorazado» 

A la izquierda: La cubier 
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arl Harbour le patencia aeronaTal de los Estadas Unidos ha crecido en proporciones 
grdínaria fuerza ofensiva que surca los mares. En la fotograf ía vemos a una división 

y cruceros en posición de combate, protegidos por la aviación 

/ 
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E L T E A T R O 

Calderón, la Membrives y la afición 
l ^ * , l > . \ . tan sencillo como una 
^ ' i n a u g u r a c i ó n . Se anuncia pre-
. . . . T.ente. se ( i j a el precio de las lo­
calidades, se especula con el s e ñ u e -
lu de una t G r a n Gala* — con lo que 
la vanidad ciudadana queda pro­
fundamente agradecida a l p e r m i t í r ­
sele el uso del t ra je de etiqueta, 
por una vez fuera de las luces del 
L iceo—. donde acude el p ú b l i c o , se 
levanta el t e lón y santas pascuas. 
Un local inaugurado y un red i l m á s 
para la e x p a n s i ó n ennobtecedora 
del pueblo. 

No se aprecie desaliento en m i 
tuno, ni acaso i r o n í a para cuanto 
supone, en nuestra c iudad, el Tea­
tro C a l d e r ó n , de reciente apertura. 
Ni m u c h í s i m o menos, con r e l a c i ó n 

i sus distintos aspecto.-, ^ ' q u i t e c t ó -
nicos, decorativos o de confo r t ab i l i -
dad. Desde esos puntos de vista. ^1 
nuevo edificio, dentro de lo fa ta l 
de su estructura perfectamente ter­
minada y por tanto inamovible , (a 
menos que lo deshiciera u n o b ú s de 
gran ca l ibre que obl igara a su re­
c o n s t r u c c i ó n ) , me parece muy bien. 

Pero hay algo que es precisamen­
te el meollo de la c u e s t i ó n y que 
«obre eso nos q u e d á r a m o s , como es 

nunca, con U ú n i c a ventaja de que 
con ser m á s c ó m o d a s las butacas y 
mayor la molicie, mejor s? p o d r á 
d o r m i r en ellas dado e l caso de que 
las obras sean v e h í c u l o para el lo. 

Y una o r a c i ó n para t e rminar , que 
es lo ún i co que puede hacerse: ¡Sea, 
oh. Musas, eie nuevo Teat ro Calde­
rón , acicate para noveles e i néd i to s 
autores y caudalosa i n s p i r a c i ó n pa­
ra sus desangrados n ú m e n e s . A m é n ' 

é 
• • 

Por esa su gracia, por ese ar te 
tan suyo, tari sincero y notable, po r 
cuanto es y ha sido para nuestra 
escena, por su cZazá» , por sus per­
sonajes, por su voz, por sus ojos, 
por su sonrisa —humana y teatral— 
por la voluta estatuaria de sus de­
dos, por su i lustre madurez, po r su 
talento, y por la humana ficción de 
su doble vida, nos adherimos fer­
vientemente a l homenaje que re­
cientemente te ha t r ibu tado a doña 
bola Membrives, en M a d r i d . Nunca 
Alfonso X el Sabio estuvo en me­
jores manos. 

• • 
Y ya que de homenajes se trata, 

justo t a m b i é n y merecido nos pare-

Un panto de contraste: Proyecto de Walter Gropiui pora un teatro 
PiKator en Berlín. 1926 ~ 

lógico, a ciegas. N i la culpa es del 
arquitecto, n i de l empresario, n i 
tampoco de los t r a m o í s t a s . La culpa 
no es de nadie, só lo que. por ser 
n imio el detalle, e imprevis ib le a 
su vez, nada puede hacerse para en­
t ra r en su r e p a r a c i ó n . Es fa ta l . 

No es m á s que esto. Tenemos^un 
nuevo teatro. Bien. A g r a d e c i d í s i m o s . 
Un nuevo teatro es siempre un nue­
vo teatro y eso dice mucho en pro 
de ese A r t e que malas lenguas nos 
hicieron creer que h a b í a ya f i n i q u i ­
tado engul l ido por el S é p t i m o , e l 
de las sombras m á g i c a s . Ha sido, 
en parte, un buen m e n t í s que. por 
e l momento no tiene m á s eficacia 
que la de su estabi l idad como edi­
f icio. 

Porque, a m i modo de ver. el Tea­
t ro C a l d e r ó n , hoy por hoy. no es 
m á s que una rica fuente vacia, sin 
ensalada. Y é s t a es la ún ica ob­
jec ión . O b j e c i ó n que. como es de 
suponer, no a t a ñ e a quienes han 
colaborado en el planeamiento, sub­
v e n c i ó n y c o n s t r u c c i ó n del nuevo 
escenario, a los cuales damos las 
gracias por habernos dado un nue­
vo edificio destinado al Teatro. S ó l o 
que. y eso ya s é que es difícil de 
resolver < puesto que no se constru­
ye un autor teat ra l como un ed i f i ­
cio) ha fal tado, d e s p u é s de las "-e-
presentaciones inaugurales de t E i 
Alca lde de Zalamean, que fué idea 
muy fina y t radic ional , la a p a r i c i ó n 
de un nombre nuevo, de un autor 
bomba, de una obra o r ig ina l , mo­
derna y a t revida, que diese a l i en ­
tos nuevos para ese esperado rena­
cimiento de nuestra escena, y que. 
de haber sido, h a b r í a cancelado lo 
de su pr imera piedra mora l e his­
tó r i ca , para futuras divagaciones. 

Y d igo eso. sabiendo por convic­
ción que é sa es una l u c u b r a c i ó n 
exaltada con la que para que así 
sea, no valen gritos ni desaforadas 
voces, porque resulta m o n ó t o n o ob­
tener por novedad el cuadro vie jo 
de las comedias sin nervio, a s t é n i ­
cas y fatigosas de siempre y para 

ció el que se hizo a M a r í a Juana 
Ribas, premio ex t raord inar io del 
Inst i tuto del Teatro de nuestra 
D i p u t a c i ó n . 

M a n a Juana Ribas, es actriz j o ­
ven y prometedora personalidad 
d r a m á t i c a , de fibrosa e x p r e s i ó n , de 
maduros gestos, condicionada p a r » 
la angustia y el patetismo. H a y a l ­
go, en ella, de ta l la robusta en 
el modo y en e l decir; su ejecuto­
ria tiende a manifestarse, en p r i n ­
cipio, con todo el aparato de la 
«ópera g r a n d e » , s in concesiones a 
la sonrisa, de risa nerviosa eso sí . 
apretada, cal ibrada para los g ran­
des efectos y las grandes verdades. 

Hasta ahora. M a r í a Juana Ribas, 
a t r a v é s de su aprovechado aprea­
dizaje, busca en s u ins t in to d r a m á ­
tico las formas c l á s i c a s de la m i r a ­
da, el a d e m á n , el empaque, sin que 
el lo suponga renuncia a su perso­
nal idad que, poco a poco, i r á na­
ciendo uso matr iz , pero ya como 
pecado or ig ina l , de todo el bagaje 
que hasta el momento no es m á s 
que cul tura , para cuando sea ya 
experiencia v iv ida eraocionalmentc 
para sus mainfestaciones a r t í s t i c a s . 
Y eso no se h a r á esperar. 

Y vaya, por ú l t i m o , nuestra admi­
rada fe l ic i tac ión a la sorprendente 
actriz joven. A u r o r a Bautista, a 
quien hemos podido ver y o í r en 
dos ocasiones y en ambas nos ha 
demostrado que su personalidad es 
punto a destacar para la promesa 
que ella supone en el campo del 
ar te In te rpre ta t ivo . 

Su d r a m á t i c a es d ú c t i l , sm am­
pulosidades, de una f l ex ib i l idad 
a r ru l l adora . elegante y de una ta l 
conc i s ión que hace sospechar, de no 
dejarse apremiar por la vanidad 
la existencia de una graciosa, com­
pleja y femenina personalidad que. 
como es costumbre sentenciar, d a r á 
mucho que decir. 

J . C. 

C R O N I C A D E C I N E 
I G A p o r A N G E L Z U Ñ I 

«Eugenia de Montijo» 
de Lópei Rubio 

* N f f este Tuero film español habré-
| «IOJ de señalar las resenas éher -
sat reces expuestas sobre ef género his­
tórico, especialmente al ir a la caza ée 
la rigurosa exactitud — siempre proble­
mática — en lugar de tirar por el ato­
jo de la fantasía — sin desbocarse, 
clan» — que hoce el comino más corto 
y, sobre todo, más llevadero. 

«fugenio de Montijo» tiene, pues, la 
limitación del mismo marco histórico en 
que está encerrado. La continua reite­
ración de motivos no engrandece, pre­
cisamente, al personaje. Para ello hu­
biésemos necesitado saber lo que hizo 
la Montijo con la corona imperial, lue­
go que la hubo conquistado con di-
tersas artes. Y, para eso, el film ter­
mina cuando la figura va a comenzar 
su verdadero cometido histórico. Cloro 
que, tal como está resuelto el asunto, 
hubo de acabarse asi. O aun antes, que 
ion demasiadas las vueltas que se dan 
a situaciones que carecen de fuerza 
para estar tan repetidas. 

t n lo que significa un verdadero es­
fuerzo es en la grandiosidad del marco 
escénico- La riqueza, la suntuosidad con 
que ha sido vestida, representa, en este 
aspecto, el mayor alarde de nuestro cine. 
Personajes y figuras se mixven, además, 
con gran holgura. Lo labor de José 
López Rubia es aqui muy certera. Por 
él dirigidos, un buen .conjunto de in­
térpretes representan sin esfuerzo algu­
no, incluso muy por encima de sus po­
sibilidades anteriores. Cste es el caso 
de la señorita R'nelles, más en su punto 
y mucho más airosa que otras veces. 
Sin contar a Mariano Asqaerino, que 
es, por méritos, el verdadero protago­
nista. Cn esto se ve lo que puede lo 
mano de un director. La de López Ru­
bia anduvo diestra para socar todo el 
partido posible a este animado museo 
de ligeros históricas que ahora nos 
muestro el cine español 

Campeones 
de lo absurdo 

C^STA nueva cinta de fas Mam es di­
vertida, rodar ía Harpa no ha gas-

todo del todo esa facultad creadora 
que le distingue. Se le diluye lo razón 
y no hay locura que no intente ni pan­

to fantástico que no toque este cam­
peón del surrealismo cómico. 

El film tiene, claro, los defectos pues­
tos en evidencio desde «Una noche en 

billete de diez dólares. Por fortuna, 
también recuerdan a Mack Sennell f 
al motor Buster Keaton. Y olli va le 
escena del tren, que no tiene desper 

la ópera», asunto amoroso, canciones de dicio Csto si que es buen cine cómico 
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Los tres hermanos Marx cuando, como los mosqueteros, eran cuatro: 
Groucho, Chko, Zeppo y Harpa. Falm: • Pistoleros de agua dulce» 

opereta, falta de unidad. Cste es el ele­
vado diezmo que los Marx han tenido 
que pagar pora hacerse populares. Pora 
que el público les comprendiese. Porque 
los mejores — los puros Marx de «Cf 
conflicto de los Marx», de «Pistoleros 
de agua dulce*, de «Sopa de ganso», 
tres de las mayores creaciones del cine 
cómico — fueran pocos quienes rieron 
el nuera mundo de estos innovadores sin 
otras leyes que los ingrávidas de lo 
ilógico 

Por fortuno, si lo decadencia es se­
guro no lo es tonto como para no ha­
ber en esta parodia graciosamente in­
sensata de tanto film del Oeste, ana 
cargado dosis de comicidad en que a 
uno no le quedo otro recurso sino el 
de soltar el trapo con facilidad. La es­
cena de la diligencia es de uno ejecu­
ción pasmosa. ¡Cste Harpa es inigualo 
ble! Con sus moletas, sus sombreros, su 
irrefrenable libido, sus bolsillos siempre 
dispuestos a ofrecerle todo aqvello que le 
es absolutamente necesario o innecesa­
rio. Todos los lias habidos y por haber 
se suceden en un fragmento muy típico, 
del que la más alta muestra la tuvimos 
en la escena de la cabina del barco 
en «Una noche en la ópera». 

Otras reces, los Marx se acuerdan de 
que son artistas de circo. Asi nos dan, 
al principio, el estirado galimatías del 

americano Podrá señalarse, ra gue he­
mos hablado de Keaton, que éste hu­
biese sacado al momento mucho más 
partido. Pero no debe 'negarse el virtuo­
sismo de todo lo que en él sucede. í l 

Mano Montes, Jan HnU y Sobu, en una esceno de la espectacular 
película en tecnicolor de lo Universal «LAS M I L Y U N A NOCHES», 
tina f an tás t i ca hi ' tor ia de mi l y una emociones, de próximo estreno 

cn Borceli^fc 

M E L V Y N DOUGLAS 
y VIRGINIA BRUCE 

los dos grandes figuras cinema­
tografieos que aparecen |untas 
por primera »e« en la modern í s i ­

ma comedio detectivesca 

H A V U E L T O 
AQUELLA MUJER 
que te e s t á proyectando con gran 

éxi to en los Cines 

C o l i s e u m y A r i s t a s 

ES U N A SUPERCOMEOIA 



El l*o podre en « U n a noche en lo ópera» 

arate bolla su mos tremenda íogico 
101 eoconíromoj eo un muido im-

líible, hecho nalidod y veras por una 
nuc*oso combinación de fos más 
estos íh'mm iitcii. Heroísmo ante la 

"na 1 supremo rencimiento de la má-
LIHO. Y Horpo, siempre, realizando los 
pnos de su razón. Los monstruos ma-
' liosamente inalterables de uno fon 
Ka dispenda. Y disparatada. 

Interpretaciones 
IOSEPH CALUIA 

|Ca/ieio riño, como tontos otros, del 
'tro. Ye allí se le había encasillado 
personajes 'italianos, de /os del bajo 

indo de Chicago, que dieron luego 
ría emoción violente o les películas 

jongsters. sin atender, grocies el 
erdo de la nacionalidad, el código 

•llano de Mr. Hoys. Le rimas metido 
'antoj negocios tenebrosos, entre tan-
ompam'a indeseable que. la verdad, 

amos a creer imposible su regene-
f C s t ó b a m o s seguros que el dio 
"os pensado las primeros páginas de 

periódicas publicorian su muerte a 
\"o de unos bandidos hartos de este 
"petidor de mentiriiitlas. No ejrtroñe, 
fs. que no nos convenzo en su popel 

sacerdote en «Arrepent ido: Le mi-
0̂1 con una desconfianza muy justi-
da Y siempre tememos que al darnos 

l^ndioóo se saque de lo sotana un 
Je buenas pisto/as con los q t « deie 

un mal zurcido el hilo de nuestra 
Aunque seguidamente otorgue la 

lición a nuestros muebos pecados. 
• 

ANTON WOHLBRUCK 

Ja drstmción suprema de este Adoll 
•Mbruck es de las cosas más solidas 

¡ i r cuento el cine- «Mascarada* 
para ponerla de relieve con ogc-:-

miada cínica del artista que busca 
f-'os pero sus pinturas y aventuras 

olvidar sus canos grises de Don 
ofonoí. Demasiado actor paro el 
infantil de «Miguel Strogofht, de 

mostró su fino sensibilidad de come­
diante en «Las picores mujeres», de 
Wil l i Forst, a punto ya de tener que 
marchar de Viene hacia Inglaterra, ho­
gar de todos los desterrados, fué en­
tonces cuando cambió el nombre de 
Adoll, que es el 
suyo, por el de An 
ton, que ni siquiera 
quería //amarse comj 
el hombre que les 
perseguía. Y en In 
glaterra holló el re­
fugio tranquilo pera 
demostrar en «Luz 
de gas», en «Los 
in» osares», en «La 
reino Victoria» sos 
grandes condiciones 
de intérprete eu­
ropeo. 

JOAN fONTAINE 
ím «Señorita en desgracie», de Geor-

ge Stevens, fué la compeñera de fred 
Asteire en correrías coreográficas entre 
arboledas inmensas coladas por la luz 
matinal. Todavía na soñabas con el ooS' 
que de «Rebeca» que obsesionaría tu 
mente de colegiólo, pora que el público 
aclamara tu aspecto de cenicienta. Y 
les venciste, no por tu valia artística, 
sólo agradable, sino por tu humildad. 
Y por esa humildad te dieron en «Sos­
pecha» un premio qix, seguramente, na 
calculabas, pero que tonto debiste lu­
cir, con esa gracia inimitable de tu 
juventud, en medio de un Hollyviood de 
productores entusiasmados 

VICTOR MC LACLEN 

A Víctor McLeglen le he perjudí-

codo la extensión de su carrera tanto 

como la angostura de su tipo. Es de­

masiada brL<alidad lísica en un corazón 

de niño pera no ver que su repertorio 

ha tenido escosa venación desde que 

«El precio de la gloria» le diera ce/e-

LUPE VELE2 
¡Pobre Lupita con 

la mirada hecha 
de pimiento y el 
pecho de azogue' 
Yo no puedes can­
tarle o Gery Coopei. 
tu mochito ¡no más! 
de otro tiempo, el 
«Te quiero Meons I 
Lave You», de «La 
coación del lobo». 
Se acabaron las sen 
dangos de tu cuerpo 
j ya no corres de 
boca en boca de los niños rancheros 
con apetencias impúdicos Los gringos 
quisieron tenerte y tú no les hacías mal­
dito el caso. Reías y cantabas y deja­
bas caer tu pelo de azabache sobre 
tu desnudo hombro de nieve. Y tenias 
tiempo de enamorarte de Terzón Weiss-
muller porque le creíste buen compa 
ñero nocturno. Y, luego, te desilusio­
naste, que tú siempre querías más y 
más. Pora, un mal dio tropezar con un 
gabacho insolente que ni siquiera hizo 
caso de tu carne morena, pensando, se­
guro, en su París y en lo peor de las 
literaturas Y te nos fuiste. La morocha 
de «El gaucho», el torbellino, amito, de 
uPimienta y más pimienta», la que hizo 
pensar al propio maestro GriHith Y 
todos los patronatos lindos de México 
te lloren. Y encienden cirios a Guada­
lupe pero qve te encuentres allí arriba 
con Chucho el Roto y ensenéis lo gra 
cía del ¡árabe a los mismos ángeles. 

WILOfEST 

Redescubrimiento del Oeste 

bridad. Y no puede negársele cierta 
vivacidad a su corpachón e incluso, 
cuando el asunto impone su tipo, uno 
interpretación brutal y, al mismo tiem­
po, acerada. Desde sus aventuras con 
Edmund Lowe en «El mundo al revés», 
basta los mejores momentos, con John 
Ford, en «La patrulla perdida» y «El 
delator». McLaglen ha repetido el per­
f i l de siempre. Y si la repetición es 
exhaustiva, no deja de tener cierto ma­
tiz de humanidad, del detritus humana, 
cierta, que todavía tiene admiradores. 

Silvia Margan 

CARTA DE PARIS 

L a v i d a t e a t r a l 

y c i n e m a t o g r á f i c a 

¿A D i r e c c i ó n de la Opera Có­
mica, de P a r í s , acaba de dirigiT 

un l lamamiento a tbdos los compo­
sitores, libretistas, escenógrafo* y 
decoradores, e x h o r t á n d o l e s a que se 
interesen con m á s - frecuencia por 
la s i t uac ión del teatro que regenta 
u p id i éndo les part i turas de reciente 
«-ríación, obras inéd i t a s y nuevos 
decorados. Todas las sugestiones 
presentadas por los que r i r e n de 
lo . F a r á n d u l a al Comi té Direct ioq 
del segundo teatro nacional / ran­
eé» — e l p r imero es la Opera, y el 
tercero, el de la Comedia France-, 
sa— s e r á n acogidas con in te rés . Con 
ello la Opera Cómica , al mismo 
tiempo que ofrece una coyuntura a 
los autores noreles. se propone 
aumentar el repertorio de sus obras 
por cierto no muy copioso, con 
aportaciones modernas de calidad. 

«Le poucre mate lo t» . de Cocfeau, 
y «L 'éduca t ton manquée» . de Cha-
brter, son las principales obras que 
ocupan aclualmenle las carteleras 
de lo Opera Cómica . Para fecha 
p r ó x i m a se anuncia lo p re sen t ac ión 
de «Mamct t e s de Ti renias» . basada 
en la obro de i4poll inaire. con mú­
sica de Fronfois Poulenc. 

La C o m p a ñ í a de la Comedia 
Francesa está preparando una gran 
j i r a por Inglaterra . Este viaje pro­
pagand í s t i co e i organizado por 
«L 'Act ion a r t i s t i que» . y en su pro- ' 
grama se i n c l u i r á n obras de auto­
res franceses clásicos y modernos. 

Procedente de Arge l , ha regresa­
do a Par í s Louis Jouuet. quien rea­
lizó por S u d a m é r i c a una « tournée» 
de varios a ñ o s de d u r a c i ó n . Jouret 
se propone presentar en su teatro 
«<4thenée» las obras de Mol ié re «Le 
misan t / i rope» y «Don J u a n » . 

La famosa novela inglesa de E m i -
l y Brón te «Cu-nbics bor rascosas» , 
adaptada o la escena francesa por . 
Moríe Louise Vi l l i e r s . f ué presen­
tada, por pr imera vez en Parts, ho­
ce unas semanas, en el teatro Hé-
bertot. en una /unc ión benéfica a 
favor de las obras as is tcnc ía les b r i ­
t án icas , organizada por Lady Diana 
Cooper y el embajado' de la Gran 
B r e t a ñ a . 

Se anuncia para el p r ó x i m o dio 
28 la p a r t i c i p a c i ó n de C h a r J « 
Munch en un festival de música 
franco-rusa, en el cual se interpre­
t a r á n obras sovié t icas . 

La conocida cantante M a r í e Dubas 
ha llegado a Pa r í s , de donde salió 
en I9 i3 , al insinuar la Prenso pa­
risiense que era de roza ;udia. Ac­
tualmente. Mar ie Dubas se hace 
aplaudir por los numerosos soldados 
ungloyanquis residentes en Pa r í s , eu 
«Mon Icgionai re» y «Pedro» , que ha 

presentadi en un «music-hal l» de 
los grotults bulevares. 

Lys ChKtlI. que fué acusada de 
«indignit ía i nacional», ha sido ab-
•ruelta por I M tribunales parisienses 
La *ved-?l:?* de tantas canciones' 
que r y i v i ; r o n el mundo entero, 
tales obtnt iLe cha land» y «Le bis-
t rot i l ' i J ' ir ac tuó en los campos 
de prt ÍOI ••« s w *n las fábr icas en 
las q i ' ; » l i i i . a b a n obreros france­
ses r n A l . ^ i a i m A d e m á s se publ i ­
caran ;u.i3.-. t t t i e t ü n t de tendencia 
gerriianci/ili í - m a d o s por ella. Lys 
Gai i iy ha declarado ante sus jueces 
que fué obligada, tonto a cantar en 
Alemania como a firmar a r t í cu los 
que nunca esc r ib ió . 

5e e s t án realizando los gestiones 
necesarias para llevar a la pantailo 
la obra de Vauvenguerguc «J ' a i 
dix-sept ans», que tan clamoroso 
é x i t o obtuvo en Suiza. 

Los productores c inematográ / i cos 
de HolIlfU-ood lian hecho tentadoras 
proposiciones a l autor d r a m á t i c o 
J. B. Sar l re . cuyos éx i tos en Fran­
cia no serian óbice para que acep­
tara el «pont -d 'o r» que le fienrii-ii 
desde lo Meca de la cinematogra/ia. 

Los técnicos del cine f r a n c é s t ie- • 
nen el proyecto de organizar esta 
industr ia corporatioamenle. Porn 
realizar dicho proyecto n íces i ion 
estudios c inematográ / i cos y capital, 
y por el lo piden que sean puestos 
a su d i s p o s i c ó n las estudios de B i -
l loncourt —que pueden clasi/icarse 
entre los mejores de P a r í s — . que 
actualmente te hallan controlados 
por el Gobierno, y la entrega de las 
resemas de pe l ícu las que existen en 
la casa alemana «Cont inen ta l» . Las 
p e r s p e c t i o o í q u , se ofrecen al per­
sonal técn ico y obrero de los estu­
dios de Bi l l i .ncour l son verdadera­
mente somb -ios, ya que en cuanto 
finalice el ún ico ^ l m que actualmen­
te se halla en rodaje, todos los em­
pleados quedaran en paro forzoso. 

E l proyecto de la r eo rgan i zac ión 
y nac iona l izac ión inmediata de la 
industr ia c inemalográ / í ca francesa 
no es visto con buenos ojos por to­
dos los que de ella v iven. En efecto, 
mientras los técnicos lo acogen fa­
vorablemente, los artistas, e scenó-
grafos. decoradores y otros especia­
listas de esta industr ia reciben / ñ á ­
mente, ' i hasta podr ía decirse que 
con hostilidad, esta tutela estatal, 
pues temen, no sin fundamento, que 
esta inferencia gubeniumenlal en la 
esfera del s é p t i m o arte no puede 
producir buenos resultados y sólo 
puede cont r ibu i r a l imi ta r la inde­
pendencia tan indispensable para el 
buen desarrollo del nne f rancés . 

Z A D I G 



a ahgtáa 

v í s p e r a d e L a g i t a n a d e l a 
c o m b a t e c a [ i e p e t r i t x o l 

T AS postreros octuociofies de An-
tonio Mercé en Barcelona des­

ataron uno pequeña guerra civil en­
tre las cien personas susceptibles, 
entre nosotros, de pelear por tama­
ñas cosas 

Formáronse dos bandos. Uno, in­
tegrado por los Que, en materia de 
baile andaluz, reverencian únicamen­
te el temperamento, y creen qus lo 
manzanilla juega un importante oa-
pel en el asunto. En el otro grupo 
estaban quienes, no menospreciando 
el temperamento, opinan que sólo 
la escuelo y la técnica son capaces 
de dar a la danza categorio orti - • 
tico 

Nosotros, que |Omás en lo vida 
hemos sabido lo que es un «entre-
cba';), formábamos, paradójicamen­
te, 'n el segundo frente. La inolvi­
dable «Argentina» era nuestro ban­
dera y nuestro manifiesto. No acudí-
mov únicamente a plaudirla en las 
rep'osentaciones, sino que algunas 
veces, amparados en sy amistad, 
fuimos o verla ensayar Sin efectos 
¿e luz, s<n maquíllale y sin /estidos, 
lo bandera y el manifiesto tremola­
ban todavía con mayor vigor com­
bativo Aquella personilla, arropada 
en una túnico que no te llegaba o 
cubrn las rodillos, empezaba a bai­
lar y llenaba ei espacio de figuras 
propi retoñadas y armónicas No era 
una hamo, como suélese decir de 
tantas baiionnas, sino, al contrario, 
un friso estatuarle, uno columna en 
movimiento Ante ella adivinamos la 
esencia del baile, mientras la jaleo-
oo una amiga periodista — ¿que.bus­
caba allí, ella que era todo tempe­
ramento, anárquico, incoñtenido3 
que hace un par de años, en buenos 
Aires ha coronado con el suicidio 
el frenesí de toda una vitía 

DESCUBRIMIENTO DE T R I N I 

Paro fortificarnos en nuestra te 
contábamos, ademos, con un gran 
aliado, quizas el barcelonés mas 
sensible y enterado en lides coreo­
gráficas Siguiendo en el terreno del 
absurdo, dábase también la circuns­
tancia de que este hombre, paladín 
del rigor escolástico, era, al mismo 
nempo, un apasionado z a h ó n de ig­
notos temperamentos. Su pasión con -
SISI o en descubrir a ingenuos y rús­
ticos artistas. Habió instalado su ob­
servatorio en un decrépito café f's 
las Ramblas, y todos los dios nos 
señalaba con piedra blanca a un 
pintor, a un cantante o a un poe­
ta desconocidos 

Creemos recordar haber hecho 
conjuntamente con este amigo el co­
nocimiento de Trini Borrull. L a vi­
mos actuó, en un escenario en trance 
hoy de desaparición, y nos impre -
sionó su arrogante cuerpo envuelto 
en lo bota de calo y su nombre que 
venia pidiendo guerra. El apellid" 

Borrull está enroizodo en lo más 
hondo del flamcnquismo barcelonés. 
Es un nombre que buen punto oye 
la guitarra, se jxine o bailar solo. 

El exége ta de la técnica tuvo te 
en Trini Borrull Y no se equivoca­
ba, jxies en memis tiempo que no se 
empleo en contarlo la muchocha se 

Trini Borrull 

encumbró al Liceo. Con Juan Ma-
griñó de pareja. 

La subido, por rápida, no había 
sido menos laboriosa Trini trabajó 
incansable y duramente. Los dones 
naturales que había en ella fueron 
encuadrados, sojuzgados por la fé­
rula de un aprendizaje tenaz El 
problema consiste en bailar de uno 
manera totalmente- aprendida sin 
perder ni una goto de ese aromo ¿3 
espontaneiOad que es el encanto del 
baile flamenco Enunciada as í , , la 
coso semeja lo cuadraturp del' 
circulo Sin embargo, en cuadrar el 
circule* este el arcano, enterí-, del 
arte -Trini Horrull es. de ios que se 
han adueñado de este -.ecrett,, para 
mostrárnoslo a nosotros 

FLAMENCOS DEL 1900 
En la carrera ascensional de Trini 

Borrull va a sonar, dentro de breves 
días, otra hora decisivo La baila­
rina abandona la salo de conciertos 
para presentarse en el morco, mucho 
mas comprometedor, de un teatro 

La danza española puede aspirar 
a las máximas jerarquías. Hemos 
empezado nombrando a la RArgen­
tina» y jjodr'amos saludar, todavía, 
a algunos afros nombres Es en el 
surco trazado por ellos por donde 
pretende avanzar Trini Borrull Lo 
suyo, como lo de sus predecesoros, 
es un paso mas hacia ese «ballet» 
español que anhelamos, impacientes, 
ver surgir, en vez de estas mestizrs 
«zambras», «fantasías» y ccabol-
gatas» que ahora parecen estar di 
moda 

Trini Borrull, para esa aventura, 
se ha procurado el concurso de Emi­
lio Ferrer, el orondo decorador qu?, 
a la vuelta de infinitas córrenos, 
ya sólo cree en el arte serio prac­
ticado con humor Oe Ferrer es la 
esceniticación del Bolero, de Ravel, 
que bailarán Trini Borrull y otros 
primeros bailarines. También de fe­
rrer — inspirado en lo nostalgia de 
la antigua «Villa Rosa» -— es este 
cuadro flamenco del 1900, que se 
anuncia, graciosamente, interpreta­
do «por auténticos artistas gitanoSM 

Obedeciendo a no sabemos que 
raros designios, los dos mejores es­
tudios de baile flamenco que po­
seemos han ido a parar a la rancia 
calle de Petritxol. La hegemonía co­
reográfica de la calle Nuevo, TUS 
parecía inconmovible, ha temblado 
ya en sus cimientos. Y ese temblor, 
que es todo un movimiento de su-
peración, no es ajeno al taconeo de 
Trini Borrull 

SEMPRONIO 

E l ho mena j e a 
María Juana Ribas 
M . U i M K I C A velada la del mere-

ririo homenaje a María Juana 
Rihas. la Joven aelriz euya aimr-
larión a i» e-vena es ya tan bri­
llante. Kn la en pula del l 'ollseuni 
pudo pulsar el pnbllru el arte de 
este intérprete excepcional que se 
asuma'a todos los géneros y a to­
das las latitudes para damos el 
erado espiritual de rada lugar y 
de todos los tiempos. 

María Juana Ribas recito, como 
ella sabe hacerlo, una selección dr 
excelentes poesías en las que puso 
de relieve su arte maduro ya en 
primavera y que tuvo momentos 
Inspiradísimos que fueron prémla-
OiM CIMI inniimeralilr-- aplausos por 
parte del público. Kl eminenie ac­
tor don Enrique Borras quiso a-o-
cbirse también a este Justo home­
naje j recitó. Junto a María Jua­
na Kiluts. un dialogo de «El alcal­
de de Zalamea» que excusamos 
decir cómo fué dicho. María Juana 
Ribas tuvo, pues, el éxito que me­
rece. Esperamos ahora las nuevas 
Imiuletiides de esta actriz a quien 
le está reservado un puesto de 
honor en la escena de nuestro 
paK 

¡ U n f i l m d i f e r e n t e e n A S T O R I A ! 
¿Pueden ser felices los esposas de los noy¿:li: f ai? 

El romance de un hogar perdido por la vanidad de un hambre de 
letras y la HISTORIA DE UN AMOR QUE V E N C I O A L TIEMPO 

Y OE UN TIEMPO PASADO QUE RESPETO A L AMOR 
Lo creación mas sensible de JOAN BENNETT y HENRY FONDA 

OTRO E X I T O DE A S T O R I A 

M O M E N T O 
M U S I C A L 

Tres conciertos de 
l a Orques ta 
M u n i c i p a l 

A rair ie la creación de la Orquesta 
Muiu-ipal. veníamos a decir que 

el rendimiento positivo de la nueva 
entidad to comprobaríamos cuando 
sus componentes hubiéranse sometido 
larga y continuamente a la disciplina 
técnica > artística, que es el secreto 
de los éxitos para una orquesta sin­
fónica. Poco menoe de un año ha 
bastado ^ara que el ininterrumpido 
estudio conjunto dé sus primeros 
frutos. E! maestro Toldrá ya no dirige 
tina reuii.on de buenos instrumentis­
tas que un presupuesto municipal 
agrupa u dos los días bajo su batuta, 
sino una masa sinfónica con persona­
lidad propia, un instrumento polifó­
nico perfecto, susceptible de registrar 
y hasta ampliar las ideas musicales 
del conductor. Toldrá ha dado vida 
a la Orquesta y. paso a paso, va sol-' 
ventando los problemas sobre los que 
también habíamos llamado la aten­
ción. Los programas se renuevan, par­
tituras fundamentales los sostienen, 
obras nuevas les dan especial interés, 
composicionefi de nuestros músicos 
tienen en ellos justa cabida y solistas 
y directores añaden atractivo a los 
conciertos. Todo eso. soslayando pe­
ligros y equilibrando perfectamente 
las dos misiones substanciales de la 
orquesta: servir la mAs elevada sen­
sibilidad del auditorio y, al mismo 
tiempo, estar a! servicio de la mejor 
música y de nuestros músicos. 

E l camino a seguir ha llevado a 
la Orquesta Municipal a incluir en 
los programas de los tres primeros 
conciertos de invierno sombres sin 
los cuales no existiría una audición 
sinfónica: Bach. Haendel, Vivaldi. 
Beethoven. Schumann. Mendelssohn. 
Brahms, etc., a l lado de los cuales 
han figurado los menos corrientes. 
Entre estos destaca por su novedad 
el de Béla Bártok. «Dos retratos» -es 
una obra poco conocida del ilustre 
compositor húngaro, por lo oue fué 
escuchada con viva curiosidad, no de­
fraudada, ya que se trata de una pa-
gica significativa de este estilo Inimi­
table oe Bártok, del que tan pocas 
referencias tenemos. E l primer «Retra­
to» es una muestra de la escritura 
«KonzontaU. de la que el músico hace 
brillante uso en sus obras. E l juego 
contrapuntístlco, rígido, estricto, vio­
lento incluso, oue a cualquier músico 
que no fuera de eran talla le esclavi­
zaría a formas académicas, es para 
Béla Bártok un estimulante de su fan­
tasía, que afluye libre e impetuosa 
por entre los moldes de un contra­
punto cuyos duros preceptos él no 
rompe nunca, sino que consigue con-

" vertir en elásticos y dóciles a su vo­
luntad. El segundo «Retrato» está' es­
crito con una complicada .y original 
reunión de timbres, también muy ca­
racterística del compositor, que es ge­
neralmente conocido como creador de 
tas mas agrias comoinaciones sonoras 

-El concierto en el que figuraban 
estos «Etos Retratos» fué dirigido por 
el maestro Francisco Pujol, cuyo his­
torial artístico nadie ignora, y por 
lo tanto su aparición en el primer 
atril de la Orquesta no podía provi' 
car más que fervientes aplauso* En 
•el mismo programa. Francisco Pujol 
puso la «Sinfonía escocesa», de Men­
delssohn, la nebulosa, impetuosa y 
densa divagación impresionista llama 
da «E¡ mar», de Debussy, y finalmen­
te, unas canciones populares para or­
questa, y canto y orquesta, del propio 
maestro Pujol Estas glosas de tema* 
tan intensamente poéticos como son 
nuestras canciones, revelan un talen­
to de armonizado! y sobre todo de 
instrumentado! muy notable. Aunque 
de sobras conocíamos al maestro Pujol 
como compositor, nunca' sus obras nos 
habían dado esta sensación de lozanía 
y de Juventud 

Andrea Forneila cantó muy bien 
las cuatro canciones para soprano y 
orquesta. No en vano se ha hecho 
siempre a ella depositarla de los me­
jores valores de nuestra música po 
puiai 1 

José Cubiles ha colaborado también 
en la actual tanda de conciertos sm 
fónicos. En ei primero, interpreto la 
parte solista del Concierto de Schu­
mann parü piano y orquesta y de las 
«Kpches en los jardines de España», 
de Manuel de Falla. Cubiles es un ex­
celente pianista, y sus frecuentes audi 
ciones en Barcelona son siempre es­
timables. La versión que dtó de las 
obras antes aludidas fue JUSTJ* y !" 
presiva aunque en algún moment< 
de las variaciones de FatUi echara 
mos de menos aquellos transportes 
emotivos que muchos intérpretes re­
servan para esta bellísima composi­
ción cuyas versiones ideales escucha­
das hace años nadie ha olvidado. 
Mención especialisima merece la :a-
bor de la Orquesta en esta ocasión 
La partitura de Falla no es muy di-

Befa Bartók 

fícil para el acompañamiento orque 
tal. pero requiere —co#no toda fa obi 
del gran compositor— una justei 
y minuciosidad excepcionales qi 
Eduardo Toldrá ha sabido impnm 
al conjunto instrumental Todos K 
elogios serán pocos para hacer tesa 
tar la parte esencial que en los Ó 
tuales éxitos de la Orquesta tient 
director. Toldrá empuñó por prime 
vez la batuta de la Orquesta Munic 
pal con una inquebrantable fe que i 
jos de marchitarse, ha aumenta 
siempre en sincronización con la 
todos sus músicos, inundando el anl 
bito del Palacio de la Música, gr 
vido de contagioso entusiasmo 
conciertos de la Orquesta Munieip 
son ya el máximo exponente de nue 
tras actividades artísticas. 

EDMOND LINVA 
F I L O F E L I U 

£ D M O N O Linval es un bailarín .( 
fuerte personalidad, de una te 

nica segura y rica, y de clara inte 
gencio. SM labor en diuersos tcoir 
Tranceses. al lado de /da Rubtnstcn; 
de las mejores estrellas de la dan: 
sus realizaciones coreográficos e 
terp re raciones para el Teatro de Mo 
tecarto. y sus numerosos trabajos 
[erarios y con/crcncias de criticv 
danza., le sitúan mme^orabíemo 
entre los bailannes que, lejos de 
ventajas y posibilidades de una co^ 
pañia de «baííer» procuran cre-rr 
una situación estable y no perder 
facultades con las que han logr-
su prestigio Linval. jxtr seguida •. 
en el Palacio de la Miistca ha bail<i 
haciendo demostración de sus pn'" 
pales cualidades, resultando ql(*, 
que mas ha destacado ha sido la 
tención —algunas reces e.rfTa-corr 
yrdítea - que ha dado a -sus niterpr 
raciones. E l principal iniere-v i 
ejemplo, de su uersión del Rondo 
Mozart. ha sido logrado por la evv 
a ú n del ambiente dieciochesco 
«Dito» sobre música de Oebiissi/ 
cambio, 'ta querido transportamo. 
una atmósfera moderna «Opera 
ha ciírado su novedad en imitar o 
una comicidad a ucees excesiva 
coreografía de «Griseííe» de la u 
es mrencionada copia. El arfe 
Edmond Linval es .pues, producto 
una sensibilidad cultivada al serr" 
de las más oanadas ideas del ha 

Filo Feltu. al lado del bailanr 
ees. hemos utsto que mejoraba, so" 
fodo por io que se reliere a sus 
cuitadez expresitxi.s 

Nuestra bailarina turo ademu-
que st llama «una (mena laro? 
Danzo segura, 'ágil y armoniosa co" 
nunca y a?ronró y superó fa? 
plicaciones de los baile* escamotn; 
do sus di/iculfa _ 

Hubiera sido de desear " i 
cuidada en ios trajes Al lado de 
áe «Opera lOSfi*. miiii aprop iad 
el de- Renumeración tierdaueramr'' 
magn-jico. había otros sin la Réces 
na cstílizacióji Más de lamenm1 
cuanto, orquesra — dtrigtda po' 
maestro Alrarez Cantos — u dei" 
elementos, estaban cuidados con 
gran dignidad armrtca. 

MOl*TSALVAT(.i 

hn el numeni aineii*»r. por **ri 
ni \ olunlariti. un iiDciáhani*»s que 
audición de la SUM HaMoril del III¡"" 
tro barrelonés Antonio Vilano* H. »• 
bia celebrarle el domingo pagado 
realidad. eMe Interesante coiirlri 
tendr.i lugar boy. sábado, por I» '•' 
de. en el Palacio de la MHwfrtf 

P R I N C I P A L P A L A C I O 
U n é x i l o 
s e n s a c i o n a l L A E T E R N A C A N C I O N 

L o m e j o r d e l m a e s t r o P A B L O S O R O Z A B A L 
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H la potíio de Dionisio Ridruejo, que Motalnef me do a 
conocer intermíteateniente, con un sentido de la amistad 

moledor, todo está muy inclinado al trabajo mental y, 
tanto, al oficia. Se trota de hacer pasar, burilando en 

fjndidod, hasta el aqostomiento, un chorro de primigenio 
i ación, por el ojo de una aguja- La poesía de las gentes, 

consiste en posar la mano suavemente sobre la piel 
osa y fresca a tibia o caliente, pero desde luego, extensa, 
ilor, fisiológica de las cosas o de los sentimientos, ka sido 
ido de lodo par este pacta. En vista de lo cual, no pa 

babtr tenido vas que dos caminos para soslayar lo 
es toda poesía papular o gremial — para soslayar el 

le — a dar una enorme importancia a la música de las 
obras en tonto que el ruido de la emisión de los «oca-

puede convertirse en una u otra forma de música o 
burilar el páramo de la aridez mental hasta el paro-

|nio. 

En ambos caminos anduvo, con ana singular, impónda 
enfia, el poeta Ridruejo. En ciertos momentos, el poeta 

enormemente retórica (musical) en el sentida que en 
poesía, la colocación adecuada de los vocablos para pro­

música lo fué todo. Los «sonetos o la piedra» me hi-
ron siempre el efecto de motetes de Bach. Hoy un si­
no anterior Hay un silencio posterior. Entre estos dos 

jos emerge, montado al aire, perfecta, lo construcción 
del soneto, como un sueño del oído. Por el oído yo 

«isto a veces, y otras reces no he hecho más que en 
•er (y perdonen mi tallo de seasibílHad), la construcción 
reo que evoca el motete. Luego, como sucede en la mú-
i, todo se desvanece; pero esta evaporación na se produce 

dtrruwbomiento sobre-el punto terrestre nucteal del so­
to, sino que se disuelve hacia arribo, como sí la ley da 
gravedad se invirtiera. Y no pasa nada más: quiero decir 

quedo en ei cerebro lo huella de lo solemnidad musical, 
tde luego, esto es mucho lograr, pero yo dudo que la 

tsia tenga como única finalHod rerterse en su dimen-
n puramente musical. Ni la música puede concretarse 
'o que se convierta en un mero cosquilleo (para ello 
a el cariño y hasta el regocijo) ni la poesía ha de 
^ractizane tanto que se convierta en mera fuga mental 
nido en vaguedad — diluida aunque en ella se utilice el 
ico de la albañileria o de la arquitectura —. Porque M 
entt, quizá advertir, que en esto poesía tan volumétrico, 

adjetivos más concretos y contundentes, son los más 
¡gos, los que más fácilmente se dispersan. 

fortiendo de la idea que yo me he hecho de este 
kto, su poesía me parece muy eitraña. Yo comprendo 
í un primitivo, para el que las humanidades y la cultura 
i uno coso a adquirir fatigosamente, tiendo hacia las 
mas más escurialenses y rígidos del canon. Todo el 
indo aspira a lo que no tiene. Pora Ridruejo. en cambio, 
culturo y las maneras, de puro vividos, parecen ser cosa 
:onico e inconsciente. Está saturado de Quevedo hasta 
tuétano, de las predicadores, de los oradores de más 
ilo. Si las cosas son asi, ¿por qué tanto picor en hierro 
- - como decimos aquí? Este curioso contrasentido, ¿o 

B se debe? ¿Por ventura se debe a rozones meramente 
nporales — guerras, revoluciones, etc.? ¿Se debe a que 
poeta ha querido dar el ejemplo solemnizando al má-

sus formas verbales, pensando que así los demás «leva 
I unisono sus reacciones sentimentales? Ello, de ser 

. cosa posible, serio infinitomente respetable. El resal­
lo, sin embargo, ha sido crear una poesía que podríamos 
mor para grandes dignatarios. El poeto parece haber 
'•modo que el hombre aspira a tener la poesía corres 
"diente al sillón que ocupo. Ello es singular porque yo 
mpre creí que a lo que Ridruejo aspiraba era a una 
W'oción de la poesía popular, que por ser la que con-
ne menas farsa es la más intemporal. Yo suponía que 
Irucio quería hacer la poesía pura y simple, para lo cual 
bio partido de la hipótesis de que los que formamos el 
eblo somos personas tan dotadas e inteligentes como él. 

suposición honra o un poeta y por ello le estamos 

sumamente agradecidos. Pero por el momento, la sillería 
tiene demasiado peso 

El otra camino está en el trabajo de burH sobre el ce­
rebro. Este trabajo es absolutamente indispensable y no hoy 
arte sin el sacrificio de lo vida del artista, pero al mismo 
tiempo hay que recordar que el hombre situado más allá 
de una obsesión unilateral, situado en una cultura, es un 
ser perfectamente limitado y que, o veces, lo más sano 
para su higiene mental es aceptar irónica y buenamente 
estos limites. Yo sé que esta no debería nunca escribirse 
porque con estas máximas la gente se tumba o la bartola 
y en el ahí me las den todas de la «facilonería». Pero si 
puede decirse esto al poeta que nos ocupa. ¿Por dónde 
pasan estos limites? Yo sólo sé por donde no transcurren: 
no transcurren ni por la obviedad gargante, falsamente pro­
funda de los autores extranjeros ininteligibles de la «Revisto 
de Occidente», ni par el rebuzno sensorial dado a caño 
libre del dadaísmo. Tenemos uno tradición antigua. 

Porque, ¿qué sucede? Sucede que cuando uno ha pasado 
un mes o das mordiéndose las añas y los labios y la lengua 
y mesándose los cabellos buscando el adjetiva adecuado al 
substantivo con un criterio diabólicamente personal (ro­
mántico), la único salación que aparece es el contraste 
tajante. Es por esto que la poesía de nuestros dios está 
tan llena de vacíos llenos, de alturas bajas, de fuegos fríos, 
de nieves ardorosos, de pobrezas ricas, de fealdades bellas, 
y pongo el etc., para na producir fatiga. Por exceso de 
trituración personal se llega a la nado adoptando la formo 
del paradojismo gratuito. Por esta razón, hay que saber 
pararse a tiempo y no hay que desdeñar sistemáticamente 
la adjetivación que lleva el marchamo de lo inteligible. 

El paradojismo gratuito, no se da en la vida de las 
gentes. El cocido hay que hacerla coa el fuego encendido 
y no puede hacerse con el fuego frío. Cuando uno cobra, 
no paga; cuando uno paga, no cobra. La especie se per­
petúa con las visceras, no con opnorismos. Todo esto es 
de una vulgaridad que es salubre quizó recordar, aunque 
sea paradisíacamente vulgar y vernácula hasta el entresijo. 

.Cuidado! Los poetas, cuando no pueden más, usan el 
contraste. Hoy dos versas de Dante que san celebérrimas 
?n este sentido. Dicen de esa manera, traducidos: 

Virgen madre, e hijo de tu hí/o, 
humilde y alta más que cnaturo. 

Triple contraste: virgen-madre; hija-hijo; humilde-alta. 
Muy bien. ¿Pero si la comedia fuera escrita a base de con­
trastes sistemáticos, qué lesultoria? ¿Hubiera alcanzado 
tanta longevidad? ¿Tendría tanta vida? 

Nos guardaremos de decir que la técnica del contraste, 
del signa de contradicción constituye una de las claves de 
la poesía de Ridruejo. Sin embargo, este signo, transpor­
tado a un sistema, podría ser el ridraejismo 

Lo que tiene de grande este poeta es su tristeza. Ri­
druejo lleva dentro una oceánica tristeza. En su arqui­
tectónica poesía, lleno de piedras, de sillerías, de mármoles, 
de torres y de tumbas, palpita la sombra yerta y lúcida 
de la melancolía. En el momento de sus grandes triunfos 
el poeta se vuelve atrás desencantado y huidizo. Ella es 
tener mucho, sobre todo en nuestra época. Otros grandes 
tuvieron menos esencia poético. 

Yo me atrevería a aconsejar a Ridruejo a que entrara 
sin más en la senda de su elegía y que ella fluyera líqui­
damente. La época de los martillazos ya pasó probablemen­
te y ahora deberic comenzar lo época liquido. Hacer pasar 
esta elegía por el ajo de una oguia es todavía un «diver-
timento» superfluo. El juego mental agostador es mucha 
alegría — demasiada alegría superfina —. Si hemos de ser 
tristes, seámoslo ya de una «ez total y definitivamente. Y 
ésta es lo cita que don Antonio Machado da — o mi 
modesto entender — o Dionisio Ridruejo. 

H A B L A M U S S O L I N I 
A C A B O de teer por segunda vez 

el l ib ro " á s apasionante que 
haya aparecido en estos años por 
nuestras l i b r e r í a s ; las confesiones 
de alguien que si ayer tuvo tanta 
(ama como poder hoy e s t á casi ol­
vidado en su confinamiento de la 
Vi l l a delle Orsoline. en el lago de 
Garda: de Benito Mussolini. Duce 
del fascismo. «His tor ia de un año» 
se t i tu la el l i b ro t i » ; pero en real i ­
dad es la historia de un r ég imen 
ve in t eña l , pues en su relato de los 
hechos que van de la retirada del 
Alamein al armist icio de I ta l ia vie­
nen, a la pluma del autor, figuras 
y acontecimientos de la vida toda 
del fascismo, se pone al descubier­
to el entresijo del r é g i m e n . Por ello 
la historia mussoliniana de ese 
a ñ o 1942-43. constituye un documen­
to imprescindible para calar en ¡a 
realidad h i s tó r i ca de la I ta l ia con­
t e m p o r á n e a y permite esperar que 
no ha de tardarse el momento en 
que Mussolini . ordenando y com­
pletando sus recuerdos remotos y 
p r ó x i m o s (pues el l ibro de hoy. pro­
piamente hablando, es una mera 
copi lac ión de a r t í cu lo s aparecidos 
el verano pasado en el «Cor r i e re 
della S e r a » ) , r inda a la Histor ia el 
t r ibuto de sus memorias. 

Sea como fuere, aqui e s t án los 
a r t í cu lo s de Mussolini y no vamos 
a echar en saco roto las lecciones 
que encierran. N i las penetrantes 
observaciones del pró logo con que 
alguien que — no sé si por modes­
tia o por prudencia — se cela bajo 
las iniciales G.U.. ha enriquecido 
la ed ic ión e s p a ñ o l a . Aunque no 
quepa decir o t ro tanto del a n ó n i m o 
traductor, el cual — fiando en la 
facilona especie de que todo espa­
ñol entiende el i ta l iano — ha hecho 
verdadera labor de « t rad i to re» , tan­
to m á s de lamentar en ocasión tan 
delicada como la presente. 

Decir que los c a p í t u l o s <le «Histo­
r ia de un año» son otros tantos ar­
t ículos per iodís t icos , no implica que 
el l ib ro asi formado sea una mesa 
revuelta. En realidad los catorce 
primeros han sido concebidos y es-
crl tcs como un todo único y com­
prenden precisamente la ac tuac ión 
de Mussolini en el año de referen­
cia, desde la p é r d i d a de Afr ica y 
de las islas metropolitanas, pasan­
do por la r eun ión de Fel tre y la 
del Gran Consejo a la p r i s ión y 
a la aparatosa fuga del Gran Sasso. 
A ñ a d i d o s a el lo van otros dos capi= 
tulos acerca de las relaciones entre 
la Corona y el Duce. otro en que 
se pone a Grand l de vuelta y me­
dia, y dos m á s en que hace lo pro­
pio con Badoglio. 

Dejando de lado estos ú l t imos , 
m á s p r ó x i m o s a l libelo que a la 
expos ic ión pol í t ica - aunque es tén 
repletos de datos del mayor inte­
r é s - - , entiendo que nuestra aten­
ción debe centrarse en los referen­
tes a la que el autor l lama diar-
qula — para s ignidrar que Víctor 
Manuel y el Duce e je rc ían conjun­
tamente la j e f a tum del_ Es tado—y 
en la historia de un año . En ellos 
queda retratado de cuerpo entero 
el Mussolini . conln i quien todo pudo 

decirse menos que sea cobarde y 
que no tenga la majeza de recono­
cer sus propios errores, y a ú n em­
plearlos como arma contra los mis­
mos que pudieran e c h á r s e l o s en 
cara. Aquí , y no en el quejumbroso 
discurso que pudimos o í r l e por radio 
a raiz de su l iberac ión del Gran 
Sasso. aflora el Mussolini de los 
buenos tiempos, el d ia léc t ico siem­
pre socorrido por r á p i d a s intuicio­
nes, -el escritor de prosa ágil y 
prieta. 

U n d ia léc t ico , sin duda (sus ene­
migos le t i ldaron de hombre sin 
principios, monstruo del cportunls-
mo) . lo que-quiere decir que, en 
alguna que otra ocasión, m á s le i m ­
porta «su» verdad: las consecuen­
cias sacadas al hi lo de su razona­
miento, que la absoluta veracidad 
h i s tó r i ca . O porque, falta de docu­
m e n t a c i ó n , le falla a veces la me­
moria: o porque en el ardor de la 
expos ic ión renacen sus querencias 
t r ibunicias , aquellas que con una 
palabra dicha en su momento jus­
to — aunque fuera desorbitada, aun­
que nos g u i ñ a r a el ojo a los que 
e s t á b a m o s junto a él — electrizaban 
a una m u l t i t u d e impon ían respeto 
a las Canc i l l e r í a s . 

S e g ú n Mussolini . la derrota de 
I ta l ia no se debe a que la guerra 
no fuera sentida por el pueblo, sino 
a la t r a i c ión de la Mar jna y del 
Estado Mayor del E jé rc i to , en con­
nivencia con la Casa Real. Según él 
— y el prologuista españo l parece 
abundar en tal supuesto — el pueblo 
i tal iano j a m á s se e m b a r c ó en em­
presas colectivas, siendo la polí t ica 
hija de unos cuantos Iluminados, de 
una mino r í a que se adelantaba a 
los deseos mismos de la gente itá­
l ica, satisfecha de su vida partida 
entre extranjeros y p e q u e ñ o s p r in -
cipados. La guerra, po r tanto, sólo 
es imposic ión de los pocos. As i . la 
del 14 t u é obra de Las c a m p a ñ a s 
intervencionistas de Cor r idcm. 
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N T R E L I N E A S 
lKLLOS POEMAS EN PRO-

•.Quién es Gabriel SIJé? 
>"nüB que es el autor d f 

'^ro de poemas que apa-
ahora en nuestros esca-
ê» bajo el títufo ajira-

>le iDel wnciUo amor» Para 
*r más. hemos de recurrir 
- solapa del l ibro, donde <e 

'ice «Gabriel Sijé es un 
^ T . t ^ escritor levantino. )o-
1 Pti razón de su muy poca 
*rt pero no por pertenecer 
" niíuna juventud con rango 
"«•suntuosidad h t e r a n a » . Es-
'('laración es muy sensata 
'<olable cómo cuidan los 

íri** de hoy, cuando —ex. 
" talmente- uenen plena 
C e n c í a de lo que es hoy 
JTarquia literaria verda-

ci»nu» le.*- preocupa acla-
i^e el ser jóvenes no quie-
^ecír que sean «jóvenes 

1 «res* oon derechos de pu-
aatf ¿ ra lu i ta . 

"•no Ib importante .wn las 
* Vanw», pues, a exami-

*nctt lo • .mrrv de. Ga-
•"J* Ha» en esle libro 

un aliento de sinceridad que 
no es frecuente encontrar en 
los poemas en prosa escritos 
por plumas juveniles. El que 
teniendo un temperamento lí­
rico empieza a escribir poemas 
para el publico, sea en verso 
O en prosa, suele experimentar 
un miedo indecible a caer en 
lo cursi y casi siempre cae. 
por querer evitar eso. en la 
cursi lería de lo isnoh», lo cual 
es infinitamente peor, porque 
conduce a la imitación des­
enfrenada de tos «modelos* de 
moda Siempre es preferible 
ei valor de volcar, tal como 
•rremediablemente es. ei l i r is­
mo que se agita en un alma 
joven. Esto puede conducir, 
claro, a que descubramos mu­
chos rasos sin remedio Pero, 
tanto mejor para la poesía En 
cambio puede permitirnos dis-
/rutar de unos poemas tan 
delicados, tan llenos de suave 
leinura y de buena rmagma-
ción romo son estas «inocentes 
historias» que constituyen la 
*>a.»e del hbrn de .Sije Son 

dignos de especial mención 
ios titulados •£ ! pájaro de rosa 
v azula, la leve y linda his­
toria del pájaro que se escapó 
de un l ibro Inmortal ; y «Una 
historia de Ding-Dong, el loco». 
Estro relatos poemát icos están 
dentro de la mejor tradición 
del genero. Las posibles in ­
fluencias clásicas—es decir, de 
los clásicos del poema en pro­
sa— están perfectamente asi­
miladas y el sello personal es 
indudable en lodo el libro. Lo 
edita la «Agencia General de 
Librería y Arte» Gráficas» 

OTRO LIBRO AFRICANO DE 
LUIS ANTONIO DE VEGA. — 
El conocido director de la re­
vista «Domingo». Luis Antonio 
de Vega, ha publicado en Es­
pasa-Calpe otra novela de te­
ma marróQui. Esta se ti tula 
«Amor entró en la Judería». S* 
desarrolla entre los Judtos de 
Tetuán Epoca: Segunda mitad 
del siglo X I X . Más que por 
su trama novelesca, poco sóli­
da, este libro interesará por 
sus curiosas descripciones de 
las costumbres de los hebreos 
de ungen español en Marrue­
cos. Acemas, resultan de un 
'•xtrari' v agradable"sabor los 
(tialovot i '-i «español tudiego» 

El señor De Vega ha cuidado 
mucho el ambiente y la trans­
cripción de los giros idiomá-
tlcos judios, 

E D U A R D O A U N Ó S 
E N B A R C E L O N A 

L OS editores y libreros de 
Barcelona, presididos por 

el gobernador civi l y delegado 
de Educación Popular y otras 
relevantes personalidades, ob­
sequiaron el pasado martes con 
un banquete al ministro de 
Jamela. El homtnaje se tr ibu­
taba, en la peí so na de don 
Eduardo Aunós. no sólo a uno-
de lo» escritores más fecundos 
del momento actual, sino tern-
bien a uno de los amigos más 
probadr Ó del l ibro español y 
al creador — en lo» días de la 
Dictaó-i-b — <?- esa Fiesta cM 
Libró que constituye ¡a íecíM 
mas señala-ia del año en la 
noble república de las Letras. 
Fiesta que. si en un principio 
pudo temarse que había de 
abocar a ocasión de hanquetes 
y discursos, supo manifestarse, 
^esde ei primer momento, como 
uno de los vehículos más efi­
caces para :a difusión del l i ­
bro, para la integración de la 
literatura en !a vida dei pai». 

Uesde entonces los tlias de !a 
FieMa son esperada como la 
primavera ;V ,H producción l i ­
teraria, v ka adquisición de | i -
bros como un deber de cultura 
y de civismo. 

Poras InfeMftvai culturales 
uabran convido oí oxito de la 
realizada ivir el • I-ÍHT Auno». 

Otros puntos impcrttmtes para 
:a vida del l i b n español dio a 
conocer el insigne escritor al 
terminar el banquete de Bar­
celona. Puntos que esperamos, 
que 5lnce¡amentc desearíamos, 
sean para la cultura patria —y 
para la noble industria del l i ­
bro español — de igual o mayor 
trascendencia y eficacia que la 
Fiesta deL Libro tan merecida­
mente loada. 

L I B R O S R E C I B I D O S 

OutUerav' DiftSJp;»J». ENSAYOS 
laCOOtDOe. - Coi. Oruol. 78 -
v Acutiar. Usdnd. :M4 

A'br-tü Bie^chcwaáQr: OCETHB 
C bocoorf y obra. - P-.óíoo 
Di, RMMCI fiarro. - Tí«d. J Cd-
uc HtTTVra — Bd. Bc.ffUU B»r-
c«Lcm. :MA. 1— 

Otoa I-A FAMILIA UE CAR­
LOS IV. Eitud'X) rr;i:co por Xa­
vier d* Salas. — Obras MaMtras 1»-
Artr BtpaAol. 3. — Ed. Juwm A. 
Barcelona. iM4 

ALONSO BERRUGUETE EN TO; 
LEDO. Estudio cr«ico pa; Ju»r 
AnUi'o CF»VÍ Nufto Obras Ma-»-
uas dri Anc E*>añ«:. 4 Edrt* 
nal JWrnr.id Bar rkma, IM« 



D'Anminno y el propio Mussolini: 
no la quiso la Corte, la aristocra­
cia m el pueblo < medio millón lar­
go de italianos no acudieron a la 
movilización), y en 1916 cabe decir 
que no había un voluntario. De 
modo que la guerra actual se per­
dió, no por falta de ambiente, sino 
porque asi lo quiso el Rey, en su 
livor antifascista; porque era la 
guerra de Mussolini y perderla se­
ria acabar con el fascismo. 

Claro que en este punto — y per­
mitid que hable quien conoce y ama 
a Italia y vivió aquellos tiempos — 
el prologuista español se equivoca: 
y Mussolini parece sufrir una am­
nesia. No ya porque nos haya re­
petido durante quince años que su 
régimen contaba con el sufragio 
total del pueblo y que había creado 
al italiano nuevo; al cabo son ex­
pedientes políticos, que no le vamos 
a cargar en cuenta. Como tampoco 
el que ahora descubra que la fas­
cista no fué revolución sino insu­
rrección. Pero en la Exposición Per­
manente de la Revolución habíamos 
visto enormes fotografías documen­
tando el volumen popular del in­
tervencionismo: y las crónicas nos 
cuentan que. precisamente por ese 
ambiente nacional, el pobre Di San 
Giuliano tuvo que declarar la neu­
tralidad italiana — contra los com­
promisos de la Tríplice —, y no 
brtstando. hubo que pasar a la de­
claración de guerra. ¿No la quiso la 
Corte, y 1» frase del Rey en Peschie-
ra, permitió recobrarse al Ejército 
maltrcdiQ en Caporetto? ¿No la 
nuUo In ar¡st"Cracla. y los principes 
romanos, y los escuadrones de lan­
ceros cayeron en Iss Venecias? ¿Y 
no eran voluntarios nqucllos «ardi-
ti» jovenzanos que expugnaron las 
cotas alpinas, tripularon tea «MAS», 
entraron en Fiume? Citar los em­
boscados del 14 cí olvidj- lis mi­
llones de emboicad"? los dt-fertores, 
lo» prisioneros voluntarios de estú 
íuerra .«no sentida»: los cientos dt-
miles de ciudadanos que a la noche 
seguían las etnisiones de Londres: 
es olvidar el «entusiasmo bastante 
preocupado» que el propio Mussoli­
ni echó de ver en la muchedumbre 
agolpada en la Píazza Venezia. Y 
pretender, en fin. que el Monarca 
quisiera la derrota para hundir al 
Duce — basando esa hipótesis en la 
votación aplastante del Gran Con­
sejo, es decir del órgano supremo 
del lascísmo—es no acordarse de 
quien cayó en Sedán, de cómo ca­
yeron Habsburgos. Hohenzollern y 
Romanov. por citar los mismos 
ejemplos que Mussolini. 

Jfa. l a l / i n f o n 
PASEO DE GRACIA. 96 

J A N S A N A 
Del 24 febrero al 15 marzo 

L i b r e r í a M e d i t e r r á n e a 

Avda. Generalísimo 
Franco. 403 

EXPOSICION 

¿ £ ¿ J . Martínez Romero 
DI bu jos Humorísticos 

G a l e r í a s Pal larés 
Consejo de Ciento, 345 

EXPOSICION PINTURA 

E s t e b a n M o y a 
Sábado, día 24 febrero 

AS E X P O S I C I O m S T i o s A R T I S T A S 
R a f a e l B e n e t 

y E . D . Y e p e s 
(Sala Argos) 

TJ L pintor Rafael B«ne( j el «acul-
tor Eduardo D. Y«pM «rponen 

conjuntamente. Sin embargo conviene 
advertir desde el primer momento que 
esta vecindad no aleda la particular 
independencia de lo*' do* expósito 
íes. Cobro a lo más el sentido íntimo 
que puede prestarle idéntico inleqri-

elementos de la realidad natural j la 
aue se elabora en el pensamiento del 
artista no se realixa sin un roce chi­
mante, uno extraño vibración que 
nos explica la casi dolorida agudeza 
de «alas gama» puras y linas. Si esta 
pintura es tantas vecei liquida y co­
mo traspasada por un trémolo emo­
cionado, es porque se estuena siem­
pre en conservar su independen cíe 
••Blal frente al acoso de la misma 
sensualidad que fatalmente la anima. 

(II Betilto Museollnl: HISTORIA 
DE UN ARO — Cal. Temas Ac­
tuales, j , — Edics y Publicaciones 
Españolas Madrid, 1944. 

Bcnct. — uPoisoie de Tossau 

dad espiritual frente al fenómeno ai 
tisbco. Pero los caminos son particu­
lares, los intereses distintos. Es obli­
gado hablar por separado de cada 
uno de estos dos artista* 

Rafael Benet expone flores y pai­
sajes de Toa vi. Lo pintura de este 
artista tiene siempre algo de curso 
pictórico de*arrollado de una maneta 
impecable y rígida. Pero de un curso 
que hubiera eliminado de *u progra­
ma todo lo que no fuera esencial, 
afincándose exclusivamente en el 
terreno de una academia viva, extra­
oficial fatalmente, con una pura cau­
salidad histórica como jiutificante su­
premo. Benet no e* de lo* que creen 
que pueda ser echado por la borda 
lodo l< que constituyó la propia vida 
de unos años. En su terquedad existe 
lar sólo la afirmación de una secuen­
cia obligada que nos hcxre hija* de 
alguien y de algo. De ahí su odio a 
los cambios brusco*, u las m}da* efi 
meras de una temporada. 1c fidelidad 
a unas formas expresivas que fueran 
los suya* y las de su geaereción. 
En toda vida artística •• lleva a tér­
mino fatalmente una evolución, y en 
!a de Benet existen las jiaduadoaes 
sucesivas de eeli lineo. :jii embargo, 
lo que no puede existí el corte 
brusco, y, conlranament» lógica la 
alusión continua a una !o ene se man­
tiene intacta y pura en toda» la» 
ocasiones. 

La pintura clara de Ralael Benet 
arranca de un mundo de purezas 
expresivas que si ilustran por lo que 
concierne al color oon las mejore» 
mvesbgacianes |>oil nipt-KÍonistas y 
• fauves»; en cuanto c la línea carao 
generadora de un IIIHK i-xpresivo es 
a este WM—W*» clima t-noé» donde 
debamos acudir terUraJr en cuenta 
en ella !a correceón s-tebral un 
[Hieelu por el rézanr.isiro La lucha 
del artista consiste en riietar toda 
una corriente de sensuolutcd colorís-
tica en el puro esquema de una idea 
mental previa. El contad > entre los 

Una concepción exacta de los conte­
nidos más líricos del color y la forma 
provocc esta reserva especial que la 
(firtnaue. Frente a la seasuatidod . 
direda de un naturalismo más o me 
nos consciente, opone su orgullo in­
telectual, su» esquivas y rebeldes 
estructura» mentóle*. 

Ya se ha dicho que no falta en 
esos síntesis lúcidas el acoso supre­
mo de la realidad. Hasta donde pue­
de llegar ésta en^u invasión, cons­
tituye no solamente el secreto de la 
pugna implícita en un estilo, »ino 
incluso el elemento eficaz para de­
terminar la evolución de una vida. 
Afirmamos en principio que parape­
tarse en la irreductible idad de una 
idea previa no implica en este caso 
la decapitación del elemento natural 
de contraste. Observamos cómo Benet, 
afirmando el carácter de su pintura, 
conquista para ella también una ma­
yor despreocupación. Lo importante 
consiste en conocer exactamente los 
elementos que intervienen en su sm 
tesis. Pero una vez conocidos, aunar 
>s es tarea más fácil, consecuencia 

feliz de este mismo conocimiento. Asi. 
no tiene la pintura de Benet nada de 
árido. Es sólo aguda, como rarificada 
en su mismo afán de purezas. No* 
ilustra sobre una realidad poetizada 
y esquiva a la* zona» más bala* de 
la aendibilidad. La materia *e no* 
revela en su momento más musical. 
De ahí el lirismo de estas gamas pu­
ras y armónicas. 

El escultor Eduardo D. Yepes. que 
expone coa Benet, nos ofrece una se­
rie de obras de distintos penados. Se 
advierte en ellas el paso de sucosi 
vas preocupaciones estilísticas, el sig­
no de una juvenil inquietud que se 
ha ido formando al contado de con­
tradictorias tendencia*. Asi. junto a 
la sinteeis a lo Brancusi. se advMCte 
la presión ulterior de unas forma; 
más objetiva* y sensuales. Entre es­
tos dos extrañas la personalidad de 

este |oven uilíslu tiende a una forma 
biológica que va subiendo en órde­
nes arquitedurale» goticizante* En 
la» últiiw» produtnoaee de Yepes 
esta tendencia se acentúa de una 
manera dora, evidenciándose oo solo 
en la estructura general de lo obra, 
sino incluso en pequeños detalles ex­
presivas como el gusto por el- calado 
escultórico. 

Pero si son varias las intenciones 
estilísticas de esta escultura, es igual, 
ec cambio el firme ímpetu que las 
anima, una nota de reciedumbre que 
hace incluso insuficientes lo* tama­
ños utiliKidos. Una faena ardiente 
poetisa aqic la formo sin cae* ea 
ningún fácil expresionismo. Yepes 
consigue pora su escultura un ritmo 
aguda y sostenido. Y frente a la ob­
servación superficial que podría ima­
ginar en esta» esculturas una fórmula 
más o menos abstracta de compren­
der la forma, conviene detenerse 
a observar una agresiva biología que 
»e retuerce continuamente, como (i se 
tratara del mismo camino de la san­
gre. El ahuecamiento de esta* forma» 
produce una especial inquietud, sólo 
explicable teniendo en cuenta este 
trémolo emocionado, casi místico, que 
está en la base de esta escultura. Y 
aquí hallamos otra vez el gótico, un 
gótico del XV, flamígero y torturado. 
A nuestro modo de ver, es en esta 
dirección donde el escultor Yepes 
tiene un camino abierto para su 
joven ímpetu. 

J o s é A m a t 
(Sala P a r í s ) 

En poco tiempo losé Amat ha con-
seguido imponerse dentro de nuestro 
mercado artístico. Su brío juvenil es 
maestría: sus ágiles improvisaciones, 
obra acabada y firme. En la vivaci­
dad de su estilo suelto y abigarrado 
se impone una extraño nota de jus-

<«. 

tepe». — «Cabeza» 

le*a. una verdad atmosférica que se 
justifica por ella misma. La razón de 
este éxito cabe buscarla en unas con­
dicione* instintivas que desbordan lo 
que en otras caso» es experiencia y 
vida. Amat posee el don de los pre­
destinados. Con el mmiwir> de compli 
cadanee llega a un resultado plena 
mente satisfactorio. Es de los que tie­

nen una divina facilidad trente d 
tivo. Discípulo de Mir. no puede af 
mane que sa pintura tenga mud 
que ver coa la dioiusínco fulguraci 
de' gran maestro. Sin embargo 
justo dedarar que. como en su 
tío. hay algo de fatal e ineludat 
en la fuerza que le lleva a llenar 
•uperíide de la tela. En grises «bi 
tile* se expresa aquí an inatinü 
impulso que aprendió el porqué 
lo* acto» después de realizarlas, p j 
eso la pintura de Amat time siemp 
esta nota optimista que brota de 
que no ha sido nunca forzado. Cié 
aliento mágicamente infantil no» expl 
cara la alacridad de la pincelado, 
rápido sesgo con que se nos descrit 
una luz o un ambiente. Todo aqi 
conserva una deliciosa espoataaeida 
una ligereza exacta y sucinta. El pii 
toresquismo del tema no puede 
calificado de fortuito; es mas bieJ 
una obligada ilustración de un lee 
peramento, una manera de hacer me 
evidente* y fatales las condición! 
de un temperamento enamorado de 
vida sa su clamor más inmediato 
estentóreo. 

Pintor de los Rambla* y de aueJ 
tro Puerto, de lo anécdota seo time 
tal del barrio de San Gervasio y 
nuestros rincones más típicos, todo 
*i estilo de Amat expresa una eitra£ 
voracidad que nos lleva a un mo\ 
miento alegre y bullicioso. Es eos 
de maravilla ver cómo viven en st 
tela* transeúntes y vehículos; cóit 
ea la vibrátil atmósfera todo adquie 
un aire de hoja volteando. En es 
vorágine deliciosa, más que sacuc 
das enérgicas hallamos leves y fi 
guiantes estremecimientos, un menú 
suceder de punto» vibrátiles cuya co 
sideración nos lleva al secreto de es 
estilo. Sin llegar nunca a una leer 
puntillista la pincelada de Amat lie 
de breve todo lo que exige su gozo 
exaltación. No puede detenerse 
demasía; se desprende rauda como 
sólo admitiera lo reincidencia q-, 
equivale a una corrección. Así, vib 
la lela de mil toques rápidos y aq 
dos. Si la general ar morra ea g 
implica un tono sostenido que no 
pierde nunca, ésta no se consiq 
nunca con capa* extensas y ucúi 
raes, sino con una yuxtaposición 
trañamente coinciden te de mullii 
de tonos acordes y complementa™ 
El artista halla su unidad, su gai 
lundamental en el sucesivo cont 
punto de su* pinceladas. 

Lo mejor en la pintura de Amst 
lo que brota de un instinto pido:' 
extraordinario. Pero hijo de una é[ 
co. el artista no se abandona a 
arte fluvial y copioso. Más bien 
nota un esfuerzo de circunspección 
presión de la inteligencia sobre 
fuga del instinto. Ni en las ga 
ni ea el orden formal de 'a tela 
artista concede excesivo margen a 
temperamento. Influencia de un bu 
gusto innato, coacción de ambiente 
de información. 1c pintura de An 
se nos ofrece son múltiples con 
ciones a su propia ley impulsn 
Asi. hay que juzgar la preponde:< 
do cada día más dará de ngio 
órdenes arquitecturales en su* ten 
urbanos. A diferencia de otros ar' 
la». Amat se goza en la plasrocc 
de nuestro» monumentos arquitecto 
eos de líneas más serenas y clásid 
Ello implica como un frenp al pin 
resquismo siempre latente eo e 
pintura. Dentro de la superficie 
brante. impresionista, francesa, de 
pintura pasa como una tímida alusi 
de Guard: o de Canalelto. Es el o 
tropeso eíicaz. la huida de la vul< 
ridad. el esfuerzo -para manlece: 
an un justo equilibrio. Si todo en e 
estilo tiende a un impetuoso movunn 
lo. se hace más necesaria la correen 
de una gama genera', austera, e inc 
so de una» Uneos que por definici 
no pueden ser nunca desorbitadas. Ct 
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Amat. — uPIaza Antonio López» 

gnamos cómo Mta pugna implícita 
ajqunoa de loa temos de Amat 

aailican un mordiente eficaz pora su 
[tilo, En este coso t La arquitectura 
gnitica un elemento de conlraposi-
¿P de -/oloi incalflukxble. Y ello 
mqus esta arquitectura se levanta 
i la lela con alusiones mas pido-
as que lineales. En cualquier caso 

gnifica una inteligente llamada al 
po»o que no hace mas que subra-
ir la vibración inexhausta de tas 
ras atmósieras . 

i o s a r f i s í a s d e « L a C o m ­

a n a » , d e S a n G e r v a s i o 
(Galenas He\g> 

|Ha> de todo en esl» primera Expo-
lón colectiva de un grupo de ar­
ias cuya unidad »e establece a t>ase 
que todos* los expositores sean con-

tuiius asiduos de «La Campana», 
iioica bodega dei bamo de óan 

fcnHSio. Junto a nombres cOnoci-
s, hallamos firma* jóvenes en ple-

luch« de afirmación personal. Es 
fcuo que asi >ea teniendo en cuen-

que el hecho de sentarse en una 
lu l ie ar t ís t ica no implica fatal-
jente una comunidad de intereses y 

i"4ros. Cada uno de estos artistas 
ya nene una linea firme que *-e-

' J la hai lará en definitiva al 
fcr^n de todo estimulo puramente 

temo 

Aunque se observa en este con­

junto una evidente disparidad, y al 
lado de La afirmación más o menos 
estridente se observan momentos de 
evidente platitud. es justo declarar 
que en general predomina una nota 
de juvenil inquietud. Los artistas 
aqui reunidos se identifican con 
v'ierlo aire polémici' que lleva im­
plícita una protesta contra toda ten­
dencia art íst ica demasiado acomodati­
cia Es la idea de un arte nuevo fren­
te a un arte burgués, la protesta mas 
•i menos firme de los que no quie­
ren confundirse con los que hacen 
de la pintura una himple actividad 
profesión*: Por e»*i tiene esta í x-
poslcion un algo de aquellos tiempos 
iconoclastas en que la pintura *«• es­
timaba como un grito de protesta 

Sin embargo, no siempre las in­
tenciones corresponden con la reali­
dad. Asi vemos que to mas nuevo 
y joven de este conjunto continúa 
siendo una obra refrendada por toda 
la critica. Me refiero concretamente 
a la aportación de Manolo Hugué. 
Y no sólo por lo que se refiere a 

M I tres esculturas, sino incluso por 
su magnifico bodegón, lo mejor en 
pintura que puede verse en la sala, 
juera de esta contribución valiosí­
sima de Manolo, hay obras de inne­
gable interés. Así l«s adniirablcs v i ­
drios de Gol ; las figuras de Olivé 
Busquets. sumergidas en su niebla 
uensa y opaca, las composiciones de 
Castells. entre Torné Esquius y He-
goyos. donde el amarillo adquiere 
delicadas agudezas l í r icas: las com­
posiciones de Colson y de Toyo Ku-
rirooto, U simpát ica violencia de 
lansana. las esculturas de Badía. 
Busquets. Rebel. los óleos de Hell-

el detalle de torias Tea ohr— JCJUHW- " 
taa» aeáateaaaa f * - y e ^eatre 
4e Ta tSrica "geceM a que Renos 
aludido, debemos aplaudir el esfuer­
zo plástico que representa este gru­
po, el entusiasmo de que hace gala. 
C inmediatamente seftalar que dentro 
de este esfuerzo se observa una ten­
dencia netamente antinaturalista, un 
afAn de volver a unos tiempos de 
inquietud plástica y estilística. Sm 
entrar en el fondo de la polémica 
implícita en este gesto, y aun admi­
tiendo \o bueno que haya en él, no 
podemos olvidar que la realidad oue-
de ser vista e interpretada de mi l 
maneras, pero que de todas formas 
existe siempre en la base de toda 
obra de arte Nos atreveríamos a in ­
dicar a algunos de estos artistas que 
también es necesario, para llegar a 
pintar, mirar de vez en cuando LH 
árbol o un rostro, ya sea con una 
mirada fija y escrutadla como ha­
cia Theodore Rousseau, ya sea con 
loa ojos entornados y cerrándolos 
lespués. como era la costumbre de 
Corot 

K a t h i n k a fi. d e L o m f c a r d 

(Svra) 
La delicada artista extranjera. Ka­

thinka B. de Lombard. expone una 
sene de bodegones y vistas francesas 
que nos sitúan frente a una senslol-
lidad despierta e inteligente. En un 
t l ima de pintura viva los paisajes, 
con sus modos mgenuísticos. nos lle­
van como un recjertio de Utr i l lo Los 
bodegones, mas estructurados y f i r ­
mes, aceptan un esquema «fauve» 
dentro de una cierta tendencia a una 
fastuosidad, un poco onentalizante 

Pintura en ocres y amarillos un 
puco destemplados y ariscos, conserva 
siempre una singular unidad, una 
medida y un tono. En la objetivi­
dad del tema existe siempre como 
una ulterior ordenación que lo sitúa 
en un clima colorís tico muy propio 
y personal. En las gamas tan l l j i l ­
eas de esta artista hallamos una razón 
poética que las justifica plenamente. 

E s t e b a n M o y a 
iSala Pallaras í 

Ha acentuado Esteban Moya su ten­
dencia a una pintura un poco arbi­
traria dnn.it* lo importante es la sa­
cudida nerviosa que nos produce la 
evocación nostálgica de grandes su­
perficies deshabitadas, de extensas 
zonas uniformes y extát icas. 

No se trata, naturalmente, de la 
extensión material de estas superfi­
cies, sino de la impresión que pro­
duce su uniformidad. La adustez de 
tas gamas predilectas no hace más 
que acentuar esta especial intención 
evocadora y romántica 

Volvemos a encontrar aquellos ar-

I S C A P A R A 

L A INTELIGENCIA DE FARUK. de 
M. Monipla. — Editorial S Ferrer. 
La prodigiosa imaginación de, 

M. Montpla. que ya ha dado mas de 
una muestra, y muy feliz por cierto, 
en anteriores obras suyas, se muestra 
más rica que nunca en esta amena 
y muy ' interesante narrac ión que 
acaba de salir a la luz del día. Mont-

. plá ha sabido recrear una atmósfera 
legendaria en la que cuenta el brillo 
del lenguaje y la forma, casi inaudi­
ta, con que conduce tí hilo de la 
historia, maravil lándonos por la gra­
cia, por el acierto, por la galanura 
con que se recrea la imaginación. 
En Montplá hay. sobre todo, un poe­
ta, de otra manera no se comprende­
ría la gracia inmarcesible con que 
está contada esta narración, que lo 
mismo agrada a grandes que a chi­
cos. Tal es el acierto que ta acom­
paña y la forma, audaz incluso, con 
que ha sabido dar a los hechos mas 
improbables los visos de una reali­
dad, autént ica e insobornable. «La 
inteligencia de Faruk» es. en defini­
tiva, uno de los libros de imagina­
ción mas portentosos que hemos leído 
recientemente. 

SABORES - COCINA DEL HOGAR, 
por Victoria Serra. — Editorial 
Luis Gilí. Barcelona. 
Ccn un extraordinario sentido de 

la utilidad ta autora de este libro 
ofrece a las amas de casa una hú­

boles despojados, el frío de los pa­
seos donde deambula una pareja, e! 
mar solitario y exhausto. Moya pa­
rece decidido en acentuar firmemen­
te todos los valores más líricos e in ­
materiales de su.pintura a un nesgo 
de una elemental objetividad. 

E s f r a n y 
(5ala Gaspar; 

El ocre ardiente y fulgurante de 
Estrany se aviene perfectamente a 
la exal tación barroca de un estilo 
que ha encontrado sus temas favori­
tos cn el movimiento del mar. en la 
exaltación de los grupos e incluso 
en la fulgurante imagen de ios gran­
des retablos de nuestras iglesias. No 
es que^nc- existan para este artista 
imágenes más sosegadas — recorda­
mos su grave sene de maternidades 
Sm eiabargo. es en los momentos en < 
que tema y atmosfera se conjugan ' 
para crear un ambiente denso y car­
gado cuando percibimos lo mejor de 
esta pintura, su llamear abigarrado 
y denso, que nos trae como un eco 
de la obra de Pissarro. 

J. T. 

tr idísima gavilla de platos de coci­
na, que todas ellas podrán, sin gra­
ves quebraderos de cabeza, llevar a 
la práctica El tipo de cocina pos­
tulado en esas fórmulas d a r á s , pre­
cisas, de condimento familiar, es el 
tradicional y se advierte cimentado 
por largos años de expenencia de la 
autora. La obra ha de tener un gran 
éxito por su claridad y simplicidad, 
de su estilo a su contenido Unos es­
bozos gráficos, explicativos de la ma­
nera de manipular las viandas o Ios-
pescados, o los útiles de cocina en 
cada caso aumentan el carácter vul-
ganzador de esta obra, que una es­
critora de circunstancias pone con un 
-stiio trasparente y justo al servicio 
del ejercito de amas de casa de nues­
tro pais. 

María Héctor; CUENTOS DE MUÑE­
COS — nustróca Dibán - Eds 
HYMSA Barcelona lí*45 
Por suerte, la ola de utilitarismo 

que. de la señora Montesson y de­
más fautores del «instruir deleitan 
do»— a nuestros días, parece haber 
invadido él terreno de la literatura 
infantil das máquinas . - la Trigono­
metr ía y las razas, explicadas a los 
niños» no es general, es decir, que 
aun son muchos los educadores que 
fian en el poder de la imaginación, 
del simple divertimiento, y cuando 
más, coa alguna punta de moraleja. 
Porque es hora de que nuestro mun. 
do tenga bien aprendido que los ma­
les que le aquejan vienen por exceso 
de técnica, de cultura y falta de ca­
rácter Porque en vez de formar nom­
bres, los educadores se han cuidado 
de crear ingenieros y sabios y hábiles 
leguleyos. No es . por suerte, de ese 
tip<i de educadores María Héctor, for­
mada a la mejor escuela pedagógica 
y que tantos méritos tiene contraídos 
en la educación de la infancia Estos 
cuentos de muñecos, como los que an­
tes escribió sobre nuestros romances 
tradicionales, denotan la importancia 
didáctica que da a la fantasía, tan 
primordial en los niños Con ella en­
traréis en un bazar y si os escondéis 
con cuidado, podréis sorprender la 
vida secreta de los muñecos asisti­
réis a las estupendas historias del 
Enano, de la Muñeca Presuntuosa, del 
Guardia de la Porra, del osito Teddy. 
de Mari-Pepa o del bizarro militar 
Fantásticas h l s tor i í s que. con acento 
moderno, nos retrotraen a los cuentos 
de hadas de buena e i osuperada re­
cordación. 

J i 
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Vtt CAPÍTULO 1.A MANGA 

C*/. sentido de • la respuesta 
*-* ordenadora es, como ya he-
ino« insto amenormente, el dar 
a entender que se es muy fuer­
te, y que la fuerza conjunta aerá 
probablemente sujioente para 
poder cumplir un contrato de 
la altura de la manga Para 
poder hacerse entender del 
compatlero. se salta un escalón 
en la declaración de la subasta. 
declarando en lupar de uno, dos 
en un palo Hemos comentado 
ya fas reglas que tienen apli­
cación cuando se es fuerte en 
el palo del compañero, o cuan­
do se tiene otro palo fuerte 
distinto en la mano. 

Consideremos nosotros la st-
'imente d i s tnbuc tóa ; 

Pl : B* » 
tm: V. 19. 6 
d i ; A. I>. 10 
i r : A, 7. 4. 3 

p l : A. O. 6. 5 
ru : A. R 
d i : 7. 4. 3 
i r : * . . . ; . : . 

•A> abre la subasta con un 
pi. «B> posee 3 1/4 bazas abso­
lutas, pero es muy débil en 
pt Asimismo, no tiene ntnpun 
otro palo declarable. ¿Cómo 
podrd dar o entender a su com-
panero que es fuerte cierta­
mente en bazas absolutas, pero 
que no posee cartas del pato 
declarado por el compañero cn 
la cantidad deseada ( V x x x , o 
x X V X x i , - para poder hacer 
una doble declaración, y que 
no dispone asimismo de ningún 
otro palo? 

También en este caso debe 
hacer «B> una declaración «a 
saltos», para poder llamar la 
atención de su compañero acer­

ca de su fuerzo. Como no dis­
pone de mnpún palo fuerte, 
puede declarar únicamente sT, 
no declarará, sin embargo «un» 
sin triun/o. stno «don . Esta es 
una respuesta ordenadora, con 
la cual el compañero sabe aho­
ra que ha de ayudar a elevar 
fa subasta hftsta la manga. 
Igualmente no debe detenerse 
en la subasta, hasta que la 
"langa haya s*du alcanzada 

Con objeto de descartar algún 
'eventual error, quiero recordar 
a mis lectores algo de lo que 
Ies dije en otra ocasión acerca 
del sT* 

J) Cuando el compañero 
abre y se dispone de por lo 
menos I í/4 bazas absolutas, 
pero no se las puede alzar en 
su palo, y no se posee ningún 
palo declarable propio, enton­
ces ha de contestarse con un 
sT. Esto constituye una res­
puesta negattua, con la que se 
da a entender al compañero 
la propia debilidad 

2) Cuando se recibe una res­
puesta ordenadora por parte 
del compañero, y no se posee 
'iada más que lo que se haya 
declarado, entonces se debe 
contestar asimismo con sT 
También esto constituye una 
respuesta negafwa, pues con 
ella quiere indicarse al compa­
ñero. «Yo no dispongo de nada 
más que to que he declarado 
ya» 

3) Cuando se contesta con 
2 sT a la apertura del com­
pañero, esto constituye una 
respuesta posiltwi. 5ignifico 
que se dispone de por lo me­
nos 2 1/2 f f j bazas absolutas, 
pero que se es debti cn el palo 
del compañero, y asimismo que 
no se dispone tampoco de nin­
gún palo declarable propio. 

No he de destacar aquí que 
una respuesta ordenadora obli­
ga por igual «a los dos» com­
pañeros. Tampoco el compa­
ñero que haga la respuesta or­
denadora puede pasar antes de 
haber alcanzado ta manga 
Una dec ta rooón como la si­
guiente no debe eristtr, «A» un 
Cr, «Bs tres t r , «A» cuatro Ir. 
«B» pasa. «B» puede, y esta 
obligado, a declarar cinci> tr. 
y no puede impedir, pasando, 
que sea alcanzada ta manga 

W A. 

S U O P O R T U N I D A D 
' Viene de la u l t ima p á g i n a i 

la disciplina entre aquellos hombres de Tibasu. y hubo con­
ferenciando con el sub-juez hasta dejar verde a aquel exce­
lente funcionario, tuvo ocasión pora elevar un informe ofi­
cial describiendo la conducta de Michele El susodicho i n ­
forme siguió el conducto oponuno y motivó un nuevo trs< 
lado de Michele, con el regio salario de sesenta y seis rupias 
al roes. 

En consecuencia. Michele y Miss Vezzis se casaron con 
gran pompa y de acuerdo con las viejas tradiciones, y ac­
tualmente se ven varios pequeños DCruzes desparramados 
por las galerías de la Oficina Central de Telégrafos. 

Pero., aunque todos los ingresos de la oficina en que presta 
sus servicios le fueran ofrecidos por recompensa, Michele 
no podría nunca, nunca, repetir lo que hizo en Tibasu por 
Miss Vezzis. la niñera. 

Lo que prueba que cuando un hombre realiza una buena 
urea, desproporcionada cn relación con lo que gana, en 
siete casos, de cada nueve, hay una mujer detrás de aiuclla 
virtud. 

Las dos excepciones sólo se explican por una insolación. 

AJEDREZ 
Veamos en la partida siguien­

te, como unas hábiles manio­
bras en el flanco de dama, pro­
porcionan a las negras una l i ­
gera ventaja que. mantenida, 
le» conduce a la victoria. 

Blancas: 
Porge« 
4. P4R 
2. C3AR 
3. A SC 
4. O - O 
5. P4D 
8. A x C 
7 P x P 
B. D x D + 
9. C3AD 

1U P3CD 
11. Aac 
12. TDID + 
13 TR1R 
14 C4R 

Negras: 
larnisch 
P4R 
C3AD 
C3A 
C x P 
C3D 
P D « A 
C4A 
R x D 
P3TR 
A3R 
A2R 
RIA 
P4CR 
P3C•' 

jugada floja ya que deja sm 
amparo al P3AD. 

IS. C4D 
T x C 
C6A 
P4TD 

19 T3D 

C x C 
R2C 
P4TD 
P4A 
P5A 

•bnervase como la . negras 

aprovechan rigorosamente su 
superioridad de peones en el 
flanco de D. 

30. P >• P ^ ' P 
tres peones ligados, contra dos 
aislados. 

21 T4D - A3R 
22. C4R T D I D 
23. TRID A4AR 
24. P3AR A x C 
25. T x T T v T 
2«. T x T A x T 
17. P x A R3A 

observase la situación de lo» 
pepnes de uno y otro bando 
Sobran comentarios. 

28. A3T 
para evitar R4A 

28. P4CU 
29. PxP-t- R x P 

ya tienen las negras el PT pa­
sado. 

30. R2A R4A 
31. A2C A2R 
32. R3A PST 
33 P4T PfiT 
34. A1T A5C 

para jugar ABA 
35. P x P P x P 

abandonan, ya que contra A6A 
no tiene deten»». 

C. S. 



SU O P O R T U N I D A D 
C u e n t o p o r R U D Y A R D K I P M N C 

T r a d u c i d o p o r L U I S N O N E L L ^ ^ I l u s t r a c i ó n d e P. C L A P E R A 

Y treinta mil cabezas' se puso a reunir 
Knoma unu de otru. en ingente montón. . 
por c o m p l a c p T tan sólo a !a hija del Kafir, 
do las aguas del Oanu jusurran su canctóti. 
El Khan Alulla dijo entonces con voz dura: 
tAmor ha hecho un hombre de esta vil criatura*. 

i Historia de Oaltai 

1 ot ponéis en camino dando la es­
palda a las retcpciones de la Corte y 
a las invitaciones oficiales. deiando 
atrás el Baik- del Coracrcio. —leios. 
mu\ lejos de las personas y las cosas 
que hayáis conocido durante vuestra 
respetable existencia — llega un mo­
mento que cruzáis la linea fronteriza 
donde termina la ultima gota de san 
gre blanca y alcanza su punto culmi 
nantc la marca a la de U sangre negra. 

Sena mas fácil hablar a una duquesa de nuevo cuño, en un 
momento de espontaneidad, que a las gentes de la linea fron­
teriza, sin violar alguna de sus convenciones o rozar sus sen-
nmientos La sangre blanca i la negra tienen una manera 
•t mezclarse mu\ especial Ora la blanca aparece en acce 

v ,. de orgullo violento e infantil — orgullo de raza (fet-
vud(. de su cauce natural — ora surge la negra en accesos 
de envilecimiento \ humildad todavía más violentos, en cos­
tumbres medio paganas \ en extraños c inexplicables im 
pulsos al asesinato Uno de estos días, esta gente — tened 
l>ien préseme que es de una clase mucho mas bá|a que íque-
ila de donde surgió Dcrozio, el hombre que imitó a Byron— 
producirá un escritor o un poeta y entonces sabremos cómo 
viven y que es lo que sienten Mientras tanto, no podremos 
omiprobar ni intuir nunca si son ciertas las historias que de 
ellos se evnban 

Miss Vezzis vino del otro lado de la frontera para cuidar 
de Un niños de cierta señora, hasta que llegara una niñe 
ta profesional La señora di)o que Miss Vezzis era una ni 
ñ e n pésima, sucia y distraída. Nunca se le ocurrió que 
Miss Vezzis tuviera su propia vida que vivir y sus propios 
asuntos de que preocuparse v que estas cosas fueran lo mas 
i nportante del mundo para Miss Vezzis Muy pocas dueñas 
dt casa admiten este razonamiento. Miss Vezzis era mas 
negm que el carbón v , de acuerdo con nuestros cañones de 
m i c a horrorosamente fea Llevaba vestidos de algodón es 
lampados v zapatos grandes como bateas, y cuando los ni­
ños le hacían perder los estribos, les insultaba en el lenguan 
de ,. frontera mezcla de ingles, portugués y nativo No 
i-oscia ningún atractivo, peta tema su orgullo. » prefería 
que la llamaran «Miss Vezzis» 

Los domingos se poma muí elegante v se iba a ver a 
su mama, que vivía — sentada la mayor parte del tiempo 
en una vieja silla de mimbre y envuelta en una grasicnta 
bata de seda barata — en una casa como una coneicra, llena 
de Vezzis. Pereiras. . Ribieras. Lisboas y Gonzálvcz. y de 
¡na población flotante de holgazanes, amen de los restos del 

irercado del día aios, incienso pasado, vestidos cchadov poi 
el suelo, faldas colgadas de cintas a guisa de biombos, i-
teilas vacias, cricifiios de estaño, siemprevivas secas, perros 
vagabundos, imágenes en yeso de la Virgen y sombf.rm 
mu». Mus Vezzis percibí, veinte rupias al mes para hacer 
iis veces de niñera. \ cada semana se peleaba con su ma 
die a causa del porcentaie que debía asignarse para d 
cuidado de L casa Cuando la pelea terminaba. MuhcK 
DCruzc solía'saltar la tapia baia que circundaba las vmen-
das de los europeos, v hacia el amor a Miss Vezzis de acucr-

. do con la moda de la frontera, que gi .ta rodearse de una 
gran ceremonia Michele era un pobre diablo enfermo y 
muy negro, per» tenia su orgullo Por nada del mundo sc-
hubiera mostrado ante los demás fumando la «huga». la 
pipa del país, v miraba de arriba abajo a los indígenas como 
sólo puede hacerlo un hombre auc tenga siete octavas par­
les de sangre indígena en las venas. Uís Vezzis también 
teman su orgullo Decían descender de un mítico colocador 
de railes que había. trabajado en el Puente del Soné cuando 
empezaron a construirse los ferrocarriles en la India, y ha­
cían alarde de su origen ingles. Michele era un telegrafista 
con ») rupias al mes El hecho de que fuera un funcionario 
del Oobierno hacia que Mrs. Vezzis se sintiera tolerante-
pata con su talla de antefusados 

Corría -una leyenda comprometedor» — que Dom Anna 
el sastre- había traído de Poonai — . según la cual una vez 

ui tudio negro de C.ochin se hat>ia casado con un miembro 
de la familia D'Cruzc lo que constituí, un secreto a voces 
era que un tío de Mrs D'Cruze por aquel entonces estaba 
prestando servicios domésticos muv estrechamente relacio­
nados con la cocina, en un Club de la India meridional. 
Cada mes enviaba a Mrs D'Cruze siete rupias ocho •annas>. 
pero esta no dejaba de sentir la vergüenza que cUo repre­
sentaba para la tamilia 

Sin embargo. despHjes de algunos domingos. Mrs Vezzis 
enjuició estos defectos con unas miras muy elevadas, y con­
sintió en la boda de su hila con Michele. con la condición 
de que este ganara por lo menos cincuenta rupias al mes. 
antes de caserse Esta maravillosa prudencia era sin duda 

un rastro atávico d« la uugre del nmiou colocacloi de 
railes del Vorkshire. pue» .1 ¡uro ladi; de la frontera la geme 
tienen a orgullo casatv ciAndo quieren, \ no cuando jiueden 

Teniendo cñ euent. ,xrspectivas de Michele e-n la 
oficina, ello valia b] misiii< que 51 Mrs Vezzis le bubtera 
jK-dido que lucra en busc.i de la luna i que la trajera c-n 
el bolsillo Pcn. Michel< estaba protandaifWnte enamorado 
de Miss Vezzis, v esto le avudo a tener paciencia. Un do­
mingo, al salir de la igle-M.. con Miss Vezzis después de la 
misa, mientras regresaban .1 easa cogidos de la mano, en 
medio de una acre * jrdiente pfilvoreda. juró jjot vanos 
santos, cuyos nombres no 1* interesarían, que no olvidaría 
nenca a Miss Vezzis. \ ella iuró por su honor \ las santas 
que no olvidaría nunca a Michele El juramento estaba con­
cebido en términos mu\ curiosos «In nomine Sanctissimae» 
laqui el nombre de la santa 1 y asi sucesivamente, tcrmi 
nando con un beso en la trente, un beso en la mejilla iz­
quierda v un beso en la boca • 

A la semana siguiente. Michele fue trasladado, y Miss 
Vezzis derramo copiosas lagrimas sobre la ventanilla del 
vagón de tercera, cuando el' tren arrancó. 

Si liáis un vistazo a un mapa telegráfico de la India, 
veréis una larga linca contorneando la costa desde Backer 
gunge hasta Madras. Michele fue destinado a Tihasu una 

pequeña oficina a una tercera pane del C M i i a ^ •• 
cía al Sur. para trasmitir lo* mensajes de bet t iJ i - in - 1 1 
cacóla, v, en las horas que le dejaba libre w I m M l O pe 
pensar en Miss Vezzis y en sus pMibilKhdts Ci eja 
ganar cincuenta rupias al mes. Tema poi !>> ..< cninp 
el ruido del Golfo de Bengala y un eniple.ie't- i v n c t i i i. 
viaba cartas arrebatadas e infantiles a Miss V«S»H . le liac 
presente su amor trazando innumerables cruecs en el 1 
terior de los sobres. 

Hacia unas tres semanas que estaba en Tibasu cuando 
presentó su oportunidad. 

No olvidéis nunca que a menos que los indígenas ttBgi 
los signos exteriores y visibles de Nuestra Autoridad, con 
tantemente ante los ojos, son tan incapaces como un ni 
de comprender lo que significa la autoridad y cual es 
peligto que se corre no obedeciéndola. Tibasu era un luga! 
olvidado, con unos pocos mahometanos de Orissa, Esto 
no habiendo oido hablar del csahib» recaudador desde hj 
cía tiempo, y despreciando dé todo corazón al sub-ju 
hindú, se las arreglaron para provocar una revuelta por 
cuenta. Pero los hindúes se volvieron contra ellos v les rom 
pte:on la cabeza, por lo que, empezando a tomar gusto 
aquella anarquía, hindúes y mahometanos a la vez desencadi 
naron un zafarrancho sin ton ni son, sólo por ver hasi 
dónde eran capaces de llegar- Se pillaron las tiendas i. 
unos.a los otros y ajustaron sus deudas particulares con to» 
propiedad. Fue una revuelta turbia y minúscula, que no ir< 
recia la pena de ser contada en los periódicos 

Michele estaba trabajando en la oficina cuando oyó 
ruido que un hombre no olvida en toda su vida, el «a-va 
de una multitud encoletizada. (Cuando este mido baja uní 
tres tonos y se convierte en un «do» indistinto y zumbant 
lo mejor que puede hacer el hombre que lo oiga, si es 
solo, es largarse) El inspector de Póliza indígena vino o 
rriendo y dijo a Michele que la ciudad estaba alborotada 
que la gente venia a saquear la oficina de telégrafos 1 
«babú» bengali se puso el sombrero y se deslizo sin ron 
por la ventana, mientras el inspector de Policía, ateironz 
do pero obedeciendo al viejo instinto de taza que recooa 
una gota de sangre blanca por muy- diluida que este, 
cía; «fCuáles son las órdenes del «sahibi? 

Eso de que le llamaran «sahib» decidió a Michele. Aui 
que terriblemente espanudo. sintió que, en aquel momem 
él, el hombre que contaba con un judio de Cochin y 1 
tío doméstico de profesión en la familia, era el único r 
presentante de la autoridad inglesa en el pueblo. Entone 
pensó en Miss Vezzis y en las cincuenta tupias, y tomo 
asunto por su cuenta. Había siete policías indígenas 1 
Tibasu, que disponían de cuatro desvenctiados mosquci 
sin estrías Todos daban diente con diente, pero « íav 
podían ser dirigidos Michele abandonó el manipulador 1 
legráfico y se fue. a la cabeza de sus tropas, al encuenc 
de la turba. Cuando la aullante cuadrilla apareció por 
esquina de la calle, bajó el arma \ disparó, y los demás 
su. espalda, dispararon instintivamente al mismo tiemq 
que él 

La turba — en el fondo unos ferros cobardes — aullo 
escapó, dejando un mueno y un agonizante en la calle iV 
chele sudaba de miedo, pero dominó su .icbílidad y bajo 
la ciudad, pasando ante la casa donde el sub-juez se hab 
barricada. Las calles aparecían desiertas Tibasu estaba ir 
atemorizado que Michele. pues la multitud había sido co 
tenida en el momento oportuno 

Michele- regreso a la oficina de telégrafos, y mando 
mensaje a Chicacola pidiendo ayuda Antes de que llega 
respuesta alguna, se presento una delegación de los ana 
nos de Tibasu. alegando que. el sub-juez opinaba que 
conducta constituía una grave violación de la constítucio 
e intentando amedrentarle. Pero en el pecho de Miche 
D'Cruze anidaba un corazón grande y blanco, porque amal 
a Miss Vezzis. la niñera, y porque había probado por P' 
meta vez la responsabilidad y el éxito. Ambos ingredic 
tes hacen una bebida embriaj^adora que- ha arruinado a m 
hombres que no lo ha hecho jamas el «whisky», Miche-
rcspondió que el sub-juez podía decir lo que le vmic 
e-ii gana, pero que, mientras 00 llegara el recaudador JV 
dantc. el telegrafista era el Gobierno de la India en Tibas 
y que los ancianos del pueblo serian los responsables dt 
desórdenes que se produjeran desde aquel momento en 
¡ante. Entonces inclinaron la cabeza i dijeron. «Sed 
menie» o alguna frase por el estilo, y se marcharon pres 
de gran temor, acusándose los unos a los otros de hafi 
promovido c-1 motín. 

Al rayar el alba, después de haber patrullado toda la n| 
che con sus siete policías, Michele. con el mosquete cu 
mano, bajo la calle para salir ai encuentro del recaudad 
ayudante, que había venido a caballo para poner orden 
Tibasu. Pero en presencia de aquel joven ingles. MICÍK 
se sintió volver gradualmente a su naturaleza indígena, 
historia de lo sucedido en Tibasu terminó, debido a la K 
sión sufrida por el narrador, en una explosión de lagnm 
histéricas, producida por el temor de haber matado a 
hombre, la vergüenza de no poderse mantener a la tnisr 
altura que durante la noche, v una colera infantil al coi 
probar que su lengua no podía hacer la justicia debida 
sus grandes hechos Era que la gota de sangre blanca de­
venas de Michele estaba expirando, aunque el no io supie" 

Pero el ingles comprendió, v después que hubo impuc' 
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