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VIRGEN D E AGOSTO 
LA atmósfera política y la a tmósfera física constituyen, en la presente é p o 

ca, cada vez con mayor rotundidad una solo cosa desde que la dasinte-
groción del á t o m o trocó el cielo en un á m b i t o de emporimentoción y en un 
techo que puede derrumbarse sobre nosotros. Estamos, frente a él, debajo de 
el, convertidos todos en hafaitontes de una redonda, diminuta urbe, achatada 
por los polos — y por muchos otros circunstancies, geográficas y morales — 
inmersos en el c rá te r de un «olean en latente estado de erupción. En estas 
circunstancias, permanecer en constante y silenciosa indiferencia en el Cosmos 
constituye una temeridad. Hay un punto de colosal ignorancia en la maravi
llosa armonio con que rueda, de su oriente a su ocaso, esto luna rotunda de 
agosto. Las lamentos románt icos se vuelven prácticos apostrofes en boca de 
cualquiera de nuestros con temporáneos : 

¿Gkí fai tu luna i>i liel, dim. c^t fttty 
o lilenfioia luna? 

¿Qué hoce, en efecto, la luna ah í , dio-a del rodar, sumida en su nimbo? 
¿Sabe lo que lo espera? ¿Suplico, o, oso, como Rilke: a Dejadme morir mi pre-
pia muer te»? ¿Por qué , es tér i l , incolora y exangüe , eso luna sonámbula sigue 
dormido y desnuda, en la hora de los fantasmas, rondando por las cornisas de 
su palacio? Contemplando el panorama de esto noche de agosto, can el des
garro súbito de cuatro, de diez estrellas, perplejos en uno claridad que modifica 
los bultos de las cosa*, que disuelve los caminos, mitiga el deslizarse de las 
peces y de los barcos, enardece el sollozo de las espumas, contemplando esta 
auténtico realidad, esa existencia, nos parece que el mundo diurno y bélico, el 
de las zonas de influencio, trozadas sobre los i n a n e s escombros de las Cate
drales derruidas, es un submundo de seres sin apellido, y sentimos el horror 
de vivir una época investigadora; una época de ent ronizac ión de la duda y de 
titubeo universal. 

En estos circunstancias, la Virgen de Agosto, t ambién en el reverso del 
misterio, craza, por un mágico fenómeno de gravi lac ión, de la tierra al cielo. 
Hay como un instante de expectac ión sin palabrcts. Todos los personajes de 
lo noche, el buho y el pierrot, el poeto y el mendigo, el espectador, el investi
gador y el marinero, sienten el imperceptible transito Hay un estremecimien
to leve de á tomos , como lo eclosión de un capullo, y : l nocturno de agosto se 
desquita de todas las interpretaciones, apago ciencias y artes, acuarelas y 
lentes, pora dejar elevarse ese celaje sutil y su leve manto. Un fleco de ese 
manto* nos roza la sien. Y por un instante sentimos una noción largo tiempo 
extraviada: ano noción infant i l , ingenuo y extremadamente real de cielo. 

Que nos sea dado ese retorno o los interpretaciones sencillas y mágicos , y 
el don de elevarnos aún en un suspiro, legitima el inmenso dolor que ha pro
movido lo fugacidad, lo velocidad presente. ¿Na es t ábamos casi en el borde 
mismo del torbellino? Sobemos que, azotados los años por convulsiones de todo 
orden, el orbe exhalo un hedor de humanidad dolorida, ensangrentado, y hasta 
los odios elevan uno humareda pestilente en la corteza de lo tierra. Es pro
bable que j a m á s lo Humanidad se hayo visto obligada a ingerir un aire tan 
espesa y sembr ío . Si del seno de esa a tmósfera opaca no surgen generaciones 
•ortalecidos, si no noce de ese aire el hombre intimizado. interiorizado, vio
lento ante cualquier asomo de su frivolidad, al ganar la cuarta dimensión el 
Hombre habrá perdido totalmente su tiempo y su época . Nos imagiramos que 
10 Virgen de Agosto, de este agosto de 1946 ton inquietante, Hero consigo 
uno silenciosa y quiza t á c i t a oración de millares de hambrientas, de huér fa -
no*> de torturados, de desesperados, de parias; el vagido de los niños nacidos 
entre ruinas, el dolor de millones de seres desgajados, desorbitados, y el ger-
"•en, en sumo, de una época quesust i tuya lo suficiencia de la ciencia por la 
luhciencia de lo fe, que tenga el coraje de acertar a ver, en un cielo cruzada 
Por los aviones, la sutil exhalac ión de la Virgen, en cuerpo y alma, a regiones 
••os c'itOS. 

í f por qué no ha de ser asi? La inmenso Haga requiere dosis inmensas de 
simplicidad, la imaginac ión , la fe agudas y sencillas de un niño. Es necesario 
'er el milagro. Escuchando atentamente, puerilmente, >a noche, se ve, se 
polpo. Hay un estremecimiento leve de á tomos . — I . A. 

L E A E N E S T E N Ú M E R O : 

el reportaje de Augusto Ass.a JUDIOS, ARABES E I N 
GLESES; el articulo de Santiago Nadal INGLATERRA 
ESTA EN EL MEOLLO OE EUROPA; la crónica de nues
tro corresponsal en Estados Unidos, Carlos Sentis. LOS 
CRIMENES OE LOS QUE NO FUERON A LA GUERRA; 
la de Penclla de Silva, desde Suiza, LA FRATERNIZA
CION DE MOLOTOF. LOS QUE f I R M A N AUTOGRA
FOS EN A L E M A N I A , EL NIÑO DE CASSINO Y EL 
ALAMBRE MAGICO; los repár ta les ALGO MAS SOBRE 
NUESTROS PAYESES, por Tra tan ; LA GESTA EPICA 
0€ LOS CATALANES EN CUBA: TIERRA DE PROMI
SION, por J. E. Viloro, y EL VERANEO EN LA CIU
DAD: SIN DINERO Y CON F A M I L I A , por Miguel del 
Puerto, y los articulas habituales de Romana, ñ a , Z ú -

ñigo, Coll, Sempronio, Montsolvatge. etc. 
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Cam Weizmon, jefe del sionismo mundial 

D E S D E M O I S E S A L D O C T O R W E I Z W A N N 

JUDIOS. ARABES 
LoaJres, ago íh , 

\ J ( I E N T R A S los terroristas (udíos hacían 
™ * saltar por el aire el Cuartel General in 
glés en Jerusalén, en Londres, ingleses y ju 
díos se sientan unos al lado de los otros en 
los autobuses, forman cola (untos ante la 
puerta de los cinemas, sorben helados trente 
a frente en «Lyi r.s<, se mezclan en las pisci-

"nas, negocian en los mercados, discuten en 
Hyde Park C ó r n e r sin un solo incidente, un 
reproche o una violencia. 

N o creo que haya un jud ío inglés que haya 
necesitado sentirse cohibido y, mucho menos, 
temer por su seguridad o su libertad a cuen 
a de la actitud de sus correligionarios en 
Palestina Los diputados jud íos interrogan al 
Gobierno, en el Parlamento, sobre la marcha 
de los acontecimientos en Tierra Santa; es
criben ar t ículos , rezumando franqueza, los 
periodistas judíos , y los ministros judíos in 
tervienen en el problema sin la menor señal 
de embarazo o la menor reticencia-

Parecerá ex t r año , pero a nadie se le ha 
ocurrido aquí asaltar las sinagogas por repre
salia contra el hecho de que los terroristas 
jud íos hayan sepultado cien vidas entre los 
escombros del Hote l del Rey D a v i d ; a nadie 
se le ha ocurrido apalear a los jud íos por la 
calle, i r a apedrear el edificio donde se al
berga la representación de la Agencia J u d í a 
o quemar el Banco Rotschí ld . 

Cultura es, en Inglaterra, algo mas que 
una palabra. tS i nosotros h ic ié ramos lo mis
mo que los terroristas ludios — me ha dicho 
un i n g l é s — . ¿con q u é derecho podr í amos 
enjuiciarles o acusar les?» 

LA SOMBRA DE HITLER 

La desatentada actividad a que se han lan
zado los terroristas judíos , ha hecho a la 
causa israelita más d a ñ o que Hi t l e r . H i t l e r 
asesinaba a los judíos materialmente; pero, 
al mismo tiempo, producía un sentimiento de 
s impat ía mundial alrededor de la ra¿a per
seguida. Los terroristas provocan un senti
miento de horror no sólo contra ellos, sino 
contra la causa que representan. En realidad, 
por la mano de los terroristas ¡udios en Pa
lestina, como por la mano de las huestes de 

T i to en Yugoeslavia. por la de los tribunales • 
polí t icos en Polonia. Rumania, H u n g r í a y 
Bulgaria, la sombra nefasta del nazismo 
sigue atribulando a Europa. 

El hecho de que aquellos que fue ron 'v íc t i 
mas de la violencia y la barbarie hitleriana?, 
apliquen ahora los mismos bárbaros y violen
tos mé todos contra sus antagonistas, comprue
ba lo que y« sospechábamos algunos desde 
hace mucho tiempo el problema pol í t ico no 
se resuelve con cambiat una ideo'ogia por 
otra, sino que es cuestión de tolerancia Lo 
mismo es la intolerancia nazi q u i la comu
nista, la antisemita que Is semita Por éso 
Hi t le r ha hexho en Europa, al mismo ti .-m-
po. antisemitismo y semitismo, nazismo ¿ co
munismo, caras distintas de una sola moneda 

PRESTIGIO «A LA BRITANICA» 

Incluso con la mejor voluntad y esp í r i tu 
de transigencia por parte de árabes y judíos , 
el problema de Palestina sena todo rr.er.os 
fácil Inglaterra es demasiado vieja y dema
siado práctica para que la insensatez ludia 
pueda ínflueociax su buer.a disposición Y de
masiado hábi l para adoptar una actitud cal
deroniana La llamada razón de prestigio 00 
se interpreta en Inglaterra como la necesidad 
de mostrarse fuerte l inflexible, sino flexible 
y conciliador. E l Gobierno b r i t án ico nu ha 
tenido inconveniente en acceder, después del 
atentado sobre su Cuartel General, a la ad
mis ión de 100.000 indios en Palestina, con
t r i la que se hab ía opuesto antes, sin pre
ocuparse de que el lo pueda ser interpretado 
como una c laudicación ante la tuerza. 

Sin embargo, es de temer que toda U bue
na voluntad y toda la generosidad inglesas no 
basten para recoger la tormenta que los j u 
díos han desencadenado. 

PETROLEO Y ESTRATEGIA 

Dos elementos fundamentales, que ningu
na habilidad n i tolerancia son suficientes a 
escamotear, chocan con las ambiciones judias. 
Uno está representado por los derechos de 
los árabes. El otro, por la preeminencia es
tratégica, que, al socaire de la ú l t ima guerra, 
ha alcanzado Palestina. 

Mientras la principal amenaza contra Suez 
- 3 



Pofrullos br i tánicas en Palestina 

Erocedía del Oeste, es decir, de Alemania, Ita-
a o Francia, el valladar b r i t án ico para la 

defensa de aquel centro v i ta l del Imper io ha 
sido Egipto. Aboca que la amenaza ha cam
biado de d i recc ión y procede de Rusia, el 
valladar b r i t á n i c o es Transjordania. Palestina 
es la a n t e c á m a r a de Transjordania y su acceso 
al mar. 

Si quieren ustedes comprender uno de los 
aspectos menos obvios, pero m á s influyentes, 
de todo el problema polestiniense, no o l v i 
den ustedes que, al mismo t iempo que le ha 
concedido la sobe ran í a ( s i n duda con el ob
jeto de que las Naciones Unidas no puedan 
meter las narices en su te r r i to r io ) . Inglaterra 
ha iniciado la cons t rucc ión de una imponen
te base aeromili tar en Transjordania. 

Transjordania es, al mismo t iempo, un 
gran centro pet ro l í fero . El pe t ró leo de Trans
jordania y el Irak es enviado a los -barcos 
por medio de una «p ipe- l ine» que desemboca, 
por Palestina, en el puerto de Haifa, a donde 
viene a desembocar t a m b i é n (detalle nada 
negligible) la <pípe- l ine> procedente del gol 
fo pérsico. Esta l i l t ima , propiedad (ocio de
talle no m á s negl ig ible) de las C o m p a ñ í a s 
pet rol í feras americanas. 

Haifa, a d e m á s de bomba [ a t a trasegar el 
pe t ró leo desde el Cercano Oriente al M e d i 
t e r r áneo , es catapulta para lanzar las p rov i 
siones desde Inglaterra a la nueva base trans-
jordánica . 

PROGRESO 

Los derechos de los árabes pueden conju
garse con los de los judíos , lo mismo por 
medio de una pa r t i c ión del pa í s que por ot ro 

, arreglo cualquiera, pero sólo a base de que 
cada una de las panes muestre mode rac ión 
v respete por la otra. 

De«^««s 4* Im t rág ica v i a é u n M Hotel 0 v i 4 
por los terroristos judíos 

Hasta ahora, los árabes han abundado m á s 
que los jud íos en ambas cosas. 

A l pr inc ip io , los á rabes quedaron un tan
to paralizados por el sortilegio y los benefi
cios de desarrollo que la técnica y la ciencia 
jud ías introdujeron en el pa í s , cuya calcinada 
faz iban convirtiendo, como por ensalmo, en 
un frondoso huerto. 

Desde el final de la otra guerra, cuando, al 
amparo de la Declarac ión Balfout , los pr i 
meros grupos de j ud ío s regresaron a Pales
tina, desandando el camino del é x o d o , hasta 
el comienzo de esta ú l t ima . Palestina ha 
prosperado m á s y se ha transformado m á s 
que n i n g ú n otro trozo todo alrededor de la 
Tierra. 

Después , los árabes , con su fatalista capa
cidad pora esperar, han c r e í d o que p o d í a n 
dejar la defensa de sus intereses en manos de 
las desmedidas e intolerantes amlyciones j u 
días , y no, s egún se va viendo, sin cierta 
razón. 

CABEZAS PREGONADAS 

Resulta bastante difíci l averiguar, desde 
Londres, cuá l es la actitud de la pob lac ión 
jud í a palestinense respecto a la banda de terro
ristas que, actuando en su nombre, tanto d a ñ o 
causa respecto a la r epu tac ión del pueblo 
semita. Los organismos oficiales judíos los 
han condenado abierta e i nequ ívocamen te . 
Las autoridades br i t án icas , aun sin decirlo, 
dejan indicar en numerosas declaraciones, asi 
como en la acción realizada contra Te l -Av i f , 
que una porte considerable de sus correligio
narios simpatizan ocultamente con los terro
ristas e incluso les protegen, ocu l tándoles 
contra la Pol ic ía . 

Las bandas de sionistas partidarios de la 
acción directa surgieron en Palestina al mis
m o t iempo que los nazis s u b í a n a l Poder en 
Alemania . Estaban formadas por jóvenes esca
pados al terror nazi y por él intoxicados. Su 
pr imera v ic t ima fué u n jefe sionista mode
rado, el doctor Chaina Arlosoroff , asesina
d o a tiros en las calles de T e l - A v i f , a l lá por 
e l a ñ o 1934. 

Sobre la cabeza del jefe de una de ellas, la 
o rgan i zac ión « I r g u n » , las autoridades b r i t á n i 
cas han puesto un premio de 2.000 libras. 
• I r g u n » g u i s ó el complot para el asesinato 
de lo rd Moyne y el atentado contra lo rd Gort . 
Beig in , alias Saragosky, como se l lama el 
jefe de « I r g u n » , es u n joven j u d í o de origen 
polaco, de aspec to intelectual, que viene 
evadiendo a la Po l ic ía desde hace cuatro años . 

Ot ro cuya cabeza es tá t a m b i é n a p r e g ó n es 
Y e l l i n . cabecilla de la banda t S t e m » , a cuyo 
frente se puso después de que «Stern» resultó 
muer to en un encuentro con la Pol ic ía . En 
e l mismo encuentro, Y e l l i n fué detenido. 
Pero escapó poco después de la p r i s ión de 
L a m í n , con Boy Ico. o t ro terrorista, y YacobL 
Yacobi es de origen.polaco, p in tor de oficio, 
tiene 27 años y, en m á s de un aspecto, es el 
m á s desalmado, brutal y decidido de todos 
ellos. Dec i s ión y coraje no les falta a n in
guno. Los j ud ío s son poco inclinados a la 
v io lencia ; pero cuando uno sale • echado 
p ' a l an t e» , hay pocos que le igualen. La ún ica 
persona que se a t r e v i ó j amás a in ter rumpir a 
H i t l e r , en uno de los m í t i n e s monstruo que 
organizaba al par t ido nazi, fué un jud ío . 

LENGUA DE FUEGO 

T o d o esto que está ocurriendo boy con los 
jud íos , c o m e n z ó hace muchos siglos, cuando 
j e h o v á se le apa rec ió a Moisés . Moisés esta
ba apacentando las ovejas de su suegro. J é -
tfaro, en el monte de S ión , de t rás del desier
to . De repente, envuelto en una lengua de 
fuego, se le apa rec ió Jehová pora pedirle 

r fuera en su nombre y sacara a los jud íos 
la servidumbre en que los tenia el Fa raón 

de Egipto. «Librar los de manos de egipcios, 
y sacarlos de aquella tierra a una tierra buena 
y ancha, a t ierra que fluye leche y m i e l , a los 
lugares del Ca naneo, la t ierra en que fueron 
extranjeros y en la cual pe reg r ina ron .» 

Impresionado por la n a r r a c i ó n b íb l ica , un 
po l í t i co y filósofo escépt ico inglés , l o t d Bal-
four, quiso hacer de J e h o v á después de la 
primera guerra m u n d i a l Su Moisés fué e l 
doctor Weizmann . El pueblo j u d í o t o m ó e l 
nuevo mandato con e l fervor y la pas ión que 
siempre ha puesto en la real ización de las 
profecías . 

Uno nejo callo á r a b e , en Je rusa lén 
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J I T I I 

f o T T R I S T A N 
¡UjiUociónei de «Lo Cotoluña pintoresco», 

de Xavier Noques 

, i pavés c a t a l á n — d e c í a m o s en un tar-
, ro articulo publicado en e l ul t imo n ñ -

j c n r i l r a o r d i n a r i o de D E S T I N O —es un 
„ ||fao de contradicciones, nn ser cava 
j i f t a f * * ,e mantiene en un claro-obscuro 
«oslante v s i s t emá t i co . Hace pocos d í a s ha 

Luba de aquel a r t í c u l o con un s e ñ o r comer-
ante de Sao Juan de las Abadesas, nn 

rnor acostumbrado a l t ra to constante con 
• paveses y de su m á s continuada re l ac ión . 

r l -To j a contarle un hecho — me d e c í a — 
kur confirmará toda la t eo r í a que usted ha 

nulado. Cuando ent raron en el pueblo los 
aeionales. vinieron a m i casa los pareses 
t i pueblo y de los <iaanso-i> y me trajeron, 

i sacos, grandes cantidades de papel raone-
con el ruego de que l e , clasificara las 

fies y s e ñ a l a r a los billetes malos y los 
rptados. La abundancia de papel era tan 

titraordinaria y la o p e r a c i ó n tan delicada, 
tue me negué en redondo a servirles. N i 
filos mismos s a b í a n lo que h a b í a en los sacos. 
|Urte mi negativa, fueron dos puertas ma-
lá y se vieron complacidos. Prometieron 

mi vecino que si les clasificaba los h i 
éles, le r e g a l a r í a n los pares de pollos que 

tíempre prometen para hacerse amables. M i 
¡rrrino cumplió su cometido. Advie r t a usted 

cosa en toda su gravedad; m i vecino les 
hubiera podido robar impunemente todo lo 
jiar le hubiera dado la gana. Estoy seguro, 
. -de luego, que no lo biso. Pero el lo es lo 
i r menos. La nota ps icológica del hecho e s t á 
pa ta facilidad inenarrable con que entrega-

sus sacos de billetes — sus sacos de h i 
éles en los cuales h a b í a , mezclados y sin 
•atrol alguno, billetes boenos y billetes ma-

Ctundo m i vecino habo hecho los co-
«pondientes paquetes, invi tó a los payeses 
toe confirmaran, a n a l i z á n d o l a , l a discr i -

riaeión realizada. Usted tiene nuestra 
aplela confianza —contestaron u n á n i m e s — 
que usted ha hecho, bien hecho e s t á , 

se marcharon. 
—Sospecho que su vecino de usted e s t á 
erando t odav ía los pollos prometidos. 

—Lo que araba usted de decir es perfec-
enle exacto. 

Observen, pues, l a c o n t r a d i c c i ó n : de n n 
se colocan en s i t uac i ó n de poder ser 

l idad, en la d i a l é r t i i a , en la decis ión, en el 
c a r á c t e r . E l p a y é s es nn ser a medio hacer, 
incompleto, mantenido en una indetermina
c ión constante, de una > aguedad ps ico lógica 
considerable. Cuando t u manera de ser es 
transportada a l torbel lmo de la vida moder
na, cuando su ps ico logía se despinza a otros 
campos, en tonce» las formas flotantes de su 
e s p í r i t u pueden dar origen a personalidades 
muy completas y muy formadas. M i obser
v a c i ó n me lleva a pensar que toda manera 

I rraba"' ' u r u ' e _ ™ b * * » s : en c! momento, s in 
I . . . r : ° "e agradecer con una p e q u e ñ a gen-
loto yoT ^ han hecho, pasan por 
I w van po r la tangente, no rematan. 

aon olviflaaizos —dice m i inter locutor , 
l a n i ^ i , rai,ma palabra que u s é en m i 
I »Hiculo aj t n t m r fc « . p i l c a r lo inexplicable. 

I n ^ f . P*7eaes. t r a t a r de ahondar u n 
l<U i . Su ' n a n e r » « e ser tan peculiar, me 
'aeraf " " P r e s i ó n de hablar de l p a í s en ge-

Despae, de todo, pocas, escasas f a m i -
trntrnT* f ™ Pne«>en considerarse absoluta-
I 'Ura i 's " 5 ^ * * una ascendencia payesa 
k n Caia^-nUcl*os p o b l a c i ó n concentrada, 

»obla, una' eran h a é e muv pocos decenios 
•nal i»^^*5 q,w' del campo. La indus-
ea», 1 J 0 ° Barcelona tiene n n siglo es 

C_ r . B Barcelona viven medio mi l lón de 
¿™*s fnyos abuelos fueron payeses. E l lo 

l e s í u e ^ , , ! '» Psicología general del p a í s se 
tobTb.hTT ~ec tad* P » r c s U ascendencia In -

Miisiriai j •r<, que en loa n ú c l e o s i n -
»er»ná - ' * " • u !»•>«»» es tá , s egún las 
' teraru' ' " * * " m e a o » acusada. En la aria-
' ' ¿ f rau en * ' eomerelo, en las profesiones 
taá 2 .SUPed« Ignal . E l fondo p a v é s es 
^ U r e » me- Cmuido en estos estamentos 
Sl"»Pr» i U'ta Personalidad importante , d a 
^rtecfi * '"«peesión de un p a y é s mejorado, 
• « ¿ J T ^ * " 0 ' menos sujeto a contradiccio-

o i - - ' • en c ier ta manera. Se trata, 
• " t Oí» mejoramiento en la menta-

de ser bás i ca puede mejorarse a condic ión 
de no perder del todo las c a r a c t e r í s t i c a s 
p r imi t ivas , las condiciones esenciales. I n 
excelente amigo mío suele decir, con frase 
muy atinada, que las mejores personalidades 
del p a í s se parecen siempre a los payeses sin 
que tengan de la clase, en el fondo, ni el 
menor resabio. 

A todos estos respectos es ¡necesar io ape
nas recordar la cé lebre carta pastoral de l 
doctor Torras y Bages t i tu lada La p a y e s í a 
c a t a l a n a » . Todos ustedes la h a b r á n le ído. Es 
n n documento bás ico sobre nuestra manera 
de ser — nn documento truncamente opt i 
mista. E l c é l e b r e obispo proclama en su carta 
que la p a y e s í a es hueso de sus huesos > 
carne de su carne y que de ella rec ib ió no 
sólo la base de su c a r á c t e r sino la de su f i -
losofia y teología. En franco contraste con 
las opinioaes formuladas sobre los payeses 
por los novelistas y observadores de la épo
ca romántica, el doctor Torras hace fervo-
roso» elogios de nuestra cla-c ru r a l . Nos 
dice que las casa- solariegas son cotno igle
sias domés t i c a s : troncos seculares de los que 
r e t o ñ a n generaciones y generaciones de cris 
l í anos y de ciudadanos; lares de las t radi
ciones patrias; aglutinantes de la sociedad; 
a r m o n í a s de la c iv i l izac ión: archivos del 
bnen sentida y de las costumbres sanas: le
vadura de grandes caracteres: escuelas de 
la mejor socio logía : sementeras de socióto-
gos desconocidos del mundo y de sí mismos, 
verdaderas edificadores de la patr ia . Es e » 

esta célebre carta donde esta incluida aque
lla famu>a sentencia, que dejaremos en el 
idioma or ig inal : "Nos pensem que en el p a g é ; 
es troba l 'exereici max im de les relaciona de 
l'home amb Den. =»"b la natnralesa y amb 
l 'humanitat en gene ra l .» 

Kn estos tiempos de f rené t ico estraperto, 
en que los payeses son tan t r a í d o s y llevados, 
las opiniones del doctor Torras, a l menos a 
pr imera vista, parecen presentar un ^sobrante 
de cascote r e tó r i co considerable. Pero no hay 
q n « olvidar que en la época en que el fa
moso obispo de Vich esc r ib ió su car ta pas
tora l , la clase r u r a l era bastante pobre, los 
productos de la t i e r ra se vend ían , a conse
cuencia de la abundancia, a base de bene
ficios normales — que eran considerable
mente menores que en estos tiempos de m i 
seria y de dificultades. De la misma manera 
que la Repúb l i ca es siempre muy bella en 
tiempos de la M o n a r q u í a , los payeses eran 
considerados muy graciosos cuando un k i l o 
gramo de pan se compraba a 0,45 cén t imos , y 
e ra blanco. Los precios actuales han hecho 
perder a los payeses su considerable, eon-
genita gracia. 

El Exemo. Sr. D . Manuel R a v e n l ó s y Do-
menech, el cé l eb re fundador de Codorniu. 
uno de los payeses m á s considerables de la 
historia de este pa í s , e sc r ib ió sobre estas co
sas en el mismo sentido optimista que el doc
tor Torras, pero sospecho que se desv ió algo, 
como es natural , de las vagas y amables ge-
ueralizaciones, Don Manuel R a v e n t ó s fué un 
gran payés , en el sentido de que estuvo met i 
do en contradicciones constantes. F u é un gran 
hombre de acc ión . Esc r ib ió mucho. Lo que es
cr ib ió tiene casi siempre un sentido contrar io 
a lo que hizo. F u é un hombre que se c r i t icó 
a si mismo en todo momento. Vean ustedes 
el siguiente texto, e x t r a í d o de sus «Med i t a -
cionso, que e sc r ib ió para que las leyeran 
sus hijos — notas que constituyeron la base 
de la luminosa b iogra f í a que el Rvdo. padre 
Ignacio Casanovas. S. J., e sc r ib ió sobre el 
c é l e b r e creador del c h a m p á n . (onservador 
consciente, la p r e o c u p a c i ó n viva de don Ma
nuel fué la d u r a c i ó n de nuestras m a s í a s . 

¿Po r que duran nuestras casas de campo? 
Escribe: 

••Duración de las casas de psyés . Me pa
rece que la d u r a c i ó n de una casa de payés , 
de una famil ia de propietarios rurales, es 
tanto m á s larga cnanto menos lujo posea y 
menos edificaciones levante; me parece qne 
para durar conviene que n i las deudas la 
atrasen n i se gane sobre el la mucho dinero. 
Creo qne ana ganancia mode-ta y un pe
q u e ñ o capi tal es lo que da solidez a una 
casa y lo que la hace durar generaciones. 

nHijos míos: estas ideas son totalmente 
contrarias, son al r e v é s de lo que yo vengo 
haciendo, ya que, siendo hi jo del siglo X I X , 
he trabajado mucho pata aumentar las ven
tas y para levantar edificios: sin embargo, un 
día. oi las ideas qne acabo de formular a 
un amigo p a y é s que, con una gran finca, 
tiene poca renta, y que es hombre i f ta
lento, y me pa rec ió que tenia razón. 
»Se ven casas <iue hacienda la «viu-vin» du

ran siglos. Una subida fuerte, en cambio, 
produce inevitablemente un descenso. Una 
renta p e q u e ñ a puede sostenerse con poco ta
lento, con poco trabajo, y para gastarla se 
necesita poca v i r tud , ya que su misma pe 
queñez evita peligros como el lujo, las va
nidades, las carreras honorables, el exceso 
de comodidades, el orgullo (ya que a menu
do se necesita de los d e m á s l , los negocios 
atrevidos, los pleitos de amor propio, l a í 
envidias de los d e m á s y la avidez de sacar 
todos de ella una tajada. Una renta grande, 
copiosa icón aumento ráp ido i. es difícil de 
ser mantenida durante generac iones .» 

La simple lectura de este substancioso 
p á r r a f o d a r á al lector una idea de hasta 
qué punto calaba hondo el señor R a v e n t ó s 
en estas cuestiones: de su gran sentido con
servador y social: del pesimismo que sent ía 
tnte la naturaleza humana, a la que q u e r í a 
atar, en sus desvarios, con una renta «xica» 
—para decirlo con su propia palabra—. Tam
bién da el p á r r a f o una idea de la in t ima 
con t rad icc ión entre lo que hacia y lo que 
pensaba — ca rac t e r í s t i c a pavesa m á x i m a . 

¿ Q u é hubiera dicho don Manuel ante la 
s i t uac ión actual. ' ¿ C ó m o se hubiera manifes
tado? ¿ Q u é hubiera escrito ante las facilida
des actuales? Me parece que se hubiera sor
prendido bastante ante las ganancias de sus 
semejantes. Pero sus ideas fijas, tan pro
fundamente payesas — después de upa su
bida, viene un descenso: es m á s fácil la du
rac ión de una renta p e q u e ñ a que la de una 
renta grande—. se le hubieran, a ser posible, 
hecho m á s lúc idas y m á s incisivas. Probable
mente hubiera hecho h i n c a p i é en la parte 
mora l del problema, y de seguro que. de 
acuerdo con lo- mejores observadores del 
continente, hubiera sostenido que toda infla 
ción es s inónimo de inmoral idad, y que toda 
p é r d i d a de valor del signo monetario aumen
ta de un lado la miseria y de otro la rela
j ac ión y e l despilfarro. 

A base de hacer la «viu-viu» — para de
ci r lo con sus mismas palabras —. se han visto 
m o d e s t í s i m a s m a s í a s durar siglos, mante
niendo un tono digno y honesto. Ahora que 
en un considerable n ú m e r o de estas casas 
hay tantas comodidades — radio, b a ñ e r a , 
buenas camas y, en general, todo lo que ha 
Ido saliendo en la sección de corresponden
cia de este semanaria —. quizá duren menos. 
No hay nada m á s agradable que los sin 
tomas externos del bienestar y del lujo 
cuando la renta los puede mantener desaho
gadamente. Cuando han de mantenerse a ba
se de un esfuerzo considerable, ruando se 
convierten en una pesada carga, asquean y 
molestan. 

Por el momento, como he hecho observar 
tantas veces, es creciente el n ú m e r o de h i 
jos de payeses que estudian el Bachillerato, 
o n la in tención deliberada de abandonar la 
c.isa y entrar en la enorme masa del prole
tar iado ciudadano, estipendiado y socializado. 
El s í n t o m a es aterrador desde el punto de 
vista de los intereses generales. Con una pe
q u e ñ a renta, nuestras casas duraron; ya ve
remos lo que s u c e d e r á cuando empecemos a 
percibir los efectos de las g rande» rentas de 
los ú l t imos años . 



M c r r J t . T } ^ | » f o t é m aegnr nadie. Sobre 
esta v i r t u d , .,ur poar ta tm erado execba. ea 
•HMhu autoor erado que cualquier otro tata-
m i * t a , te k a escrito a i a c h í s ñ M . Casi toda 
lo qae se ha escrito es cierto. So misma 
c o n t a a i ó n roenlal. sus c laro obscuros per 
l uan rn l r s . les impiden asociarle can nadie, 
coaaalcar f á r í l m i a l i cea las epinioaes aje
nas, faadirse a ciegas coa el r e b a ñ o huma
no de las g r a n d e » ciudades. Ante las opi 
niones ajena*, son irreductibles y, en so con-
« e r v e a c i a . tienen un eran c a r á c t e r . E l m d i T i 
dualismo lleea en nuestros payeses a aleo 
pedantesco. 

Si les dais una noticia, os c o n t e s t a r á n i n 
defectiblemente: 

—Ya lo sabia . 
Os q u e d á i s perplejos porque no p o d é i s 

eomprender por qué clase de conducto h a b r á 
podido saber e l p a y é s la not ic ia que le h a b é i s 
dado; pero os dice su uym la s a b i a » con ana 
t a l secundad, qae c o n s i d e r á i s i n ú t i l cual
quier c o n v e r s a c i ó n posterior, cualquier a n á -
ftsis retrospectivo. 

En algunas ocasiones he tenido que da r a 
a l g ú n amigo p a y é s una á s a l a i m p r e s i ó n de 
a l g ú n ind iv iduo de su fami l i a , o de so s i -
t a a a i ó a . y siempre me has contestada lo 
mísoio; 

- » n nJfc lo pensaba. 
O: 
—Va lo s u p o n í a 
Esto, ea la p r á c t i c a , queda muy mat i 

zado. A veces: Y a medio lo sabia... , ot T a 
casi me lo pensaba, o: T a lo iba suponien
do Otras veces l lega a deci r qae sos pe
cha b t qae lo s u p o n í a o que a él le p e r e c í a 
sospechar qae y a lo h a b í a dicho. L a gran 
d ip lomacia de todos los tiempos se b a s ó 
siempre en estos matices de s i m u l a c i ó n y de 
f inta , l i s i idiomas especialmente aptos para 
expresar matices. E l lenguaje de h s payeses 
es enormemente matizado en este sentido, 
aun en las lenguas m á s pobres de mal iza-
cióo, qae son las neolatinas. E n todo caso, 
donde hay n a p a y é s , hay un hombre de f lo 
t ac ión y de -matices. 

E l p a y é s no sabe casi nunca las noticias. 
En los mercados, compra con preferencia a l 
p e r t ó d i e o del d í a , e l p e r i ó d i c o atrasado. 
E l p a y é s n o ba r run ta n inguna forma de 
ju ic io deductivo, pera, en general , se pre
senta, no ya como un lóg ico y un deductor, 
sino romo mn profeta. Lo sospecha lodo, lo 
sabe todo, lo supone todo. Tiende general
mente a no ser lomado por un ignorante; l a 
s impl ic idad .y la ob je t iv idad e l t ra to no 
le interesan; tiene na verdadero h o r r o r a ser 
lomado p o r a i n s imple. Prefiere siempre apa
rentar ser IB) " f a t x e n d a » y nn sopla-nubes 
que pasar por un hombre discreto. Su i n d i -

vidualLsmo le l l eva a a p n r c u u r una sc^nuda 
naioralesa. le l leva a v i v i r representando un 
papel que no es el suyo. Cuando se apea es 
que tiene delante, ea un t ra to comercia l , a 
un inler locutor t an fuerte como éL Cuando 
la persona que tiene delante es p a r a é l des
conocida, su personalidad doble, tea t ra l , se 
manifiesta esplendorosamente. 

E n este ponto de la presciencia de los pa
yeses me han ocurr ido a m i muchas diver
tidas a n é c d o t a s Cn d í a dije a ano de ellos 
que c o r r í a la ros de que a una tercera per
sona conocida de ambos se le h a b í a decla
rado .una enfermedad maligna, un c á n c e r , 
s e g ú n d e c í a n . 

—;Claro: — me c o a t e s t ó — Ya l o s a b í a . . 
— ¿ P e r o usted lo s a b í a * 

— S í . s eño r . Ta lo s a b í a . 
—Pero usted no ignora que no hay medico 

ea el mundo capas de saber lo qae es un 
c á n c e r . . . 

—Déjese usted de medico» ; Los m é d i c o s 
van a la suya. Los m é d i c o s van d e t r á s de l 
d inero de iodos, del suyo y de l mío . No se 
les puede hacer casa... 

Uno queda parado en seco y es imposible 
contestar. E l payes siempre quiere tener ra-
i á n . Siempre tiene razón . Es absolutamente 
absurdo t r a t a r de comprender l a base de sos 
juicios. Lo curioso, s in embargo, es que sos 
Juicios existen y qae en su medio res t r ingido 
son la verdad misma, l a verdad ú l t i m a , con
tundente, def in i t iva . 

Cuando se p e r d i ó en e l m a r el av ión en 

dores iban a A m é r i c a , se produjo en ^ 
E s p a ñ a un movimiento de angustia. Onranu 
unas horas no se h a b l ó m á s qae de aqaeg, 
aventara . ¿Los e n c o n t r a r á n ? , «e pregaataha 
la gente. ¿ N o los e n c o n t r a r á n ? Finalmenic 
d e s p u é s de horas y horas de mquíe lud, nn 
barco ingles — si no recuerdo mal — los ' l ( 
coc ió en pleno O c é a n o At l án t i ca . 

—;Bueoo. ya los han encontrado I — dije a 
un p a y é s que en aquel momento vivía en q, 
propia casa. 

— ¿ T a taf han encontrado? 
—¡Sí . s e ñ o r , gracias a Dios, ya los han 

encontrado! 
— ¿ T a qu ién han encontrado? 
— A tos aviadores 
— ¿ A los aviadores? — p r e g u n t ó el payn, 

T a ñ a d i ó diez segundos d e s p u é s con um 
impresionante na tu ra l idad : — Los habru 
encontrado en a l g ú n café 

N o creo que se paeda dar na mayor 
l ido del ind iv idua l i smo. Es nn t ipo de per 
sonal ldad ind iv idua l que. a l acentuarse. Q? 
ga basta e l ridiculo, qae se transforma ea 
una segunda naturaleza, que rebasa la Me
dida de la d i s c r e c i ó n . E l lector se equivae*. 
ría si creyera qae las dos a n é c d o t a s que ata-
bo de contar provienen de dos payeses n*. 
ra mente pintorescos, t í p i cos ea cuanto a la 
cosa festiva y d ive r t ida . No. Las payeses ét 
referencia son dos excelentes tipos, padres dr 
fami l i a , de grandes conocimientos en sn un
ció , ciudadanos cabales. Pero no podenw 
alargarnos m á s en la e x p l i c a c i ó n ni en el f*. 
mentar lo. 

Yo he llegado a creer algunas veces nat 
nuestros payeses, que en los ú l t imos de» j 
nios han demostrado tanta p a s i ó n para ais 
curse e integrarse en corporaciones de 0 

ramo, lo han hecho para desarrollar en oh* 
campo su innato individual ismo. Cuando 
por una u otra r a z ó n los payeses se asociaa { 
— por las aceitunas, el vino, e l trigo, el t i 
nado, etc., etc. — se producen instamánea-
mente dos part idos: los que e s t án con la I 
Junta y los que e s t á n contra ella, que saal 
los m á s . T o he t ratado machas veces de 
saber el po r q u é en n n Sindicato o asociación 
de payeses cualquiera, unos e s t án con UI 
Junta y otros no e s t á n con la Junta. Junas I 
pude l legar a sacar nada claro y limpio. Lila | 
obedece a impulsos meramente impenden-
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U a d m d a en & agt imüu/ ia 
La J. R Geigy, S. A., Basilea (Suiza), descubridora 
de la acción insecticida del DDT, no se limitó a 
lanzar al mercado ese compuesto químico mezclado 
con otras substancias. Convencida de la trascendencia 
de su' descubrimiento, instaló en seguida nuevos 
laboraloiios especiales y •un servicio completo de 
investigaciones, para estudiar todos los detalles de 
aplicación de los nuevos insecticidas. Fruto de esos 
trabajos de investigación son los insecticidas, espe
ciales para cada uso, que Geigy prepara, entre los 
cuales descuella el GESAROL, el insecticida contra 
las plagas del campo, y en el que se condensan las 
experiencias de íabricación y aplicación práctica 
recogidas. en todo el mundo. El GESAROL es un 
producto original, hoy por hoy único en su clase a 
pesar de las imilaciones que después han surgido, 
pues sus descubridores mantienen secreta.una im
portante fase de su fabricación. El producto es, además, 
objeto de perfeccionamientos cada vez que, en uno 
de los laboratorios agroquimicos de la Geigy en 
Basilea, Manchester o Nueva York, se recogen nuevas 
experiencias. El agricultor español tiene, por tanto, 
en el GESAROL el producto científico, el primero 
de su clase, respaldado por la garantía de los 

descubridores del DDT. 

BASILEA (SUIZA) 
R E P R E S E N T A N T E G E N E R A L : I R G A . S A . 

B A R C E L O N A 



! i, id . primeros momenlos — es deeir, 
' el precisa momrnl.> de formar e l S ind i -
' ' ' iodos \ a n unidos. En estoa momentos, 

¡Hay c»to-léxico es contundente. Dieen lodos: ; l 
gae pe«ar íuerte! •'H"v '*ae ÍT í ™ " 0 1 
Caisa quien caica! Pero cuando se forma l a 
• unía, u escisión es Inmediata. De un lado 
^ roloran los que van con la Junta. Saber 
,1 por qué hay individuos que van con l a 
junta y otros rjue se colocan contra la Jun-
ia es indiscernible. L o cierto es que los que 
un con la Junta lo encuentran todo mag-
uififo y perfecto — ann lo m á s equivoco —• 
v rn cambio, los otros lo encuentran todo 
nefando, aun lo m á s correcto y positivo pa
ra sus iniereses eenerales. Para e l b.mdu 
partidario de la Junta, todos los individuos 
que la componen son excelsos, austeros, ac-
IjfOS y grandes. E l bando contrar io suele 
clablecer matices: el presidente concentra 
lodos los odios generales; sus c o m p a ñ e r o s de 
Junta son unos meros comparsas; lo» p a r t i 
darios de la Junta, unos infelizotes de esca-
«a eslampa. 

La vida s indical se desarrolla a base de 
la lucha entre los dos bandos. E- una lucha 
a r r í m e n t e negativa, pero que sirve en so 
desarrollo para que queden subrayadas todas 
las cualidades individual is tas antisociales 
imperantes. La persona que alguna voz ha 
pre-idido u observado «de v isu» una sociedad 
cualquiera de payeses, h a b r á visto y sentido 
los disgustos, los quehaceres c o m p l i c a d í s i m o s 
que cslas sociedades acarrean. Es m á s fá
cil dirigif un Minis ter io de Negocios Ex t r an -
Jero: que conducir en nuestro pa í s una so
ciedad cualquiera de páyese» , 

Pero aparte de la esci- ión que p o d r í a m o s 
considerar b á s i c a e inmediata a toda forma
ción de una i n t e g r a c i ó n payesa, hay o i r á ca
racterística verdaderamente nefasta:, es la 
incuria, el abandono, la dejadez que se obser
va siempre en la clase. Es e l « J a ho farem!», 
ti «¡taol se me'n dona!» , e l «¡ lant se val!», 
que el p a y é s tiene constantemente en su-
labios. En los escritos de don J o s é M . * Ren
dé, que conoció a los payeses tan d i r e e t á m e n 
le, encuentro el siguiente relato: 

La Junta convoca asamblea general para 
anunciar que ha acordado comprar abonos. 
Sin embargo, vistas las circun-tancias del 
mercado y las continuas y desorientadoras 
oscilaciones en lo* precios, se considera que 
ti beneficio del fondo social y los intereses 
individuales exigen no adqu i r i r m á s cant i 
dad de abonos que la que los socios suscri
ban con anter ior idad . Se acuerda i nv i t a r a 
les socios a que en el plazo improrrogable de 
quince d ías" pasen por la S e c r e t a r í a o por la 
Conserjería para suscribir los sacos que ne-
cc-iian. E l Sindicato tiene doscientos a f i l i a 
dos. Pasado el plazo, se observa que sólo 
unos cincuenta sdeios han suscrito los sacos 
de abonos necesarios a las exigencias de 
sus cultivos. E l presidente es hombre de pa
ciencia. Como ta l , e s t á acostumbrado a tener
la. Conocedor, a d e m á s , del punto flaco de sus 
asociados, ordena a l avisador que pa-e de 
casa en casa a recordar lo acordado, para 
que n ingún socio pueda alegar ignorancia. 
Ello le obliga a pror rogar ocho d ía s m á s el 
plaio improrrogable. Pasados los ocho dias, 
toce o quince payeses m á s se presentan a 
Suscribir sus sacos. Y entonces la Junta ad
quiere el guano suscrito por los sesenta y 
dos o sesenta y cinco socios que se inscribie
ron previamente conforme al acuerdo ge
neral. 

"Pasa el t iempo y llega e l abono.! Se hace 
' I Pregón invi tando a los asociados a reeo-
ter sus saco*. Sin embargo, dado que no ha 
Uovido y por el momento no se puede sem
brar, de los inscritos sólo r e t i r an sos sacos 
"tos cuantos, generalmente mer is de la m i -

Los sacos quedan en el a l m a c é n , espe
tado. Pero, de pronto, llueve y entonces 

Produce el zafarrancho. Todo, se agolpan 
«lonces en la Secretaria a buscar sus sacos 

«uano: los que h a b i é n d o s e inscr i to no |o 
. ^ II Kl |V 
"Oían retirado, los que lo h a b í a n re t i rado 
*ro que no tienen bastante con los sacos 

ya Poseen y, sobre todo, los que no ae 
ornaron la molestia de suscr ib i r lo a pesar 
' haberlo acordado asi el pleno de la so-

/™ad Entonces se arma una enorme gres-
-7 -Sre?c? aae s,l*le du ra r d í a s » Gresca 
-añad i ré yo, que he v iv ido algunos ca-os 
' este Upo — en la que la Junta suele que-
r 'Snomlniosamente cri t icada, abrumadora-
" ' e tratada, implacablemente deshecha, 

que se quedan sin guano a f i r m a n que la 
es una j u n t o de ladrones; los restan-

considerando que el guano que obtu-
éui0? eS i, , ' íuficie,,te- declaran que la Junta 

| ? * formada por una tropa de desalmados. 
" ' "ú t i l recordar lo sucedido. Es, sobre to-

^discreto recordarlo. Ellos lo hicieron y 
L-0* 10 deshicieron a su gusto... Para un pa-

de nuestro pa í s , egocen t r í s t a cien por 
coa un ind iv idua l i smo qne supera el 

mido del r i d i cu lo aaás elemental , el mundo 
I '"o no tiene una ju s t i f i cac ión plausible 

no amolda en cada momento no sólo a 
*s " « « « i d a d e s , sino a su dejadez e ind i fe -

°c>a. que a veces es t í p i c a m e n t e a s i á t i c a . 
. ' " éedo las como la qne hemos contado po

te'"1 r r p ' U r s f »>•«•» saciedad. L l e n a r í a n 
1 ""oero, y n ú m e r o s de este semanario. Y a 
|ul>erei>>a* a,**n d í a sobre este tema inago-
1 'k . po r e| omento. basta. 

L 0 5 C R I M E N E S D E L O S Q U E 
NO F U E R O N A L A G U E R R A 

p o r C A R L O S S E N T I S 

Acorrnlsin Heirens firma su contesten 

DENTRO de poco morirán en lo silla 
eléctr ica tres veteranos de lo gue

rra: Harry Suckow, Edward Koberski y 
Edward Kakhosta. Pasaremos por al io 
sus apellidos originariamente rutoesla-
voc y no nos detendremos ca l í en sus 
asesinatos, les más famosos entre los que 
ha habido en Nor teamér ica en estas ú l t i 
mas semanas. Entre las tres motaron a 
un aprendiz de joyero y raptaron igno
miniosamente a su novia mientras, por la 
noche, la pareja, como tantas otras, de
ambulaba por el Central Pork, corazón o, 
mejor, pulmón de Nueva York. Aquella 
misma madrugada, después de abando
nar a la muchacha, mataron, para ro 
barle, a otro viandante, que resul tó ser 
t a m b i é n otra veterano da l a i fuerzas ar
madas nor teamer icana» , el ex marinera 
Marchisello. 

Estos c r ímenes , que tanta han emocio
nada a las gentes de por aqu í , podr ían 
prestarse a un c o m e n t a r i o sobre el 
aumento de la criminalidad, propio de 
todas las postguerras. A ciertos hembras 
que han manejada las armas homicidas 
y las vidas humanas can total desenfa
do, les as difícil, después , alejarse de la 
sangre. Hay un lipa de criminal que anda 
por la vida pacificamente, hasta que 
viene una guerra y descubre que el ma
tar es para él lo que el agua para los 
peces. Scottland Yard estos días es tá l a 
mentando para todo Inglaterra la qua 
en la caso llaman «una ola de cr ímenes 
de p o s t g u e r r a » . „ 

Sin embargo, y a pesar del osesirofo 
del Central Park, é s te no es el caso H -
piCo en la criminalidad americana de 
asta temporada. El saldado americana, 
por lo general, ha vuelfo de la guerra 
mucha m á s serio, manos superficial y 
muy cansada, y hasta a veces can un 
sentimiento trágico de la vida muy poce 
cor r ían te por estas latitudes. André M a u -
ro i t , que acaba de embarcar para Fran
cia, después de profesar un par da car-
tos en la Unirersidad de Kansas City, 
ha comprobado entre sus alumnos la i n 
sólita madurez y reflexión de los qua, 
tovenetsimos a ú n , volvían a las aulas ve
teranos ya del Ejército de los Estados 
Unidos. 

Crea que tiene razón Maurois. Apar
ta de los casos del precriminal, las que 
vienen de la guerra Hevan dentro una 
reserva de generosidad y de experiencia 
a u t é n t i c a s que les hace bastante inmu
nos a ciartas modas y contagias que 
prenden fác i lmente en otros de su misma 
e parecida edad. 

El «chu l a» , el « m a t ó n » , el «p re sumi 
d a » , el «desesperada» o el «d iso lu to» , 
ocottumbran a surgir entre las promocio
nes que siguen inmediatamente a les que 
fueron a la guarro. San aquellos — les 
que na fueron — las que se figuran ser 
unas héroes . Y si, por azar, visten un 
uniforme, bien porque es tén en filos o 

en prefilas, entonces ya caen en el puro 
dislate. La he podido ver en distintos 
paites. Este mismo invierno, en Francia 
y en Alemania, 

Ahora, puedo comprobar «I curioso fe
nómeno en los Estados Unidos, Debutan 

Hcrens tenia muchas amigas, y todas 
ellas le consideraban un «gent leman» 

a la vida unas promociones que d a r á n 
mucho que hablar y mucha que llorar. 
Los jefes de la ocupac ión , tanta del Ja
pón como de Alemania, en pocos días de 
diferencia, kan mostrada t u consterna
ción anta el comportamiento de los nue
ves reclutas que van ya a reemplazar o 
les vetaranot. Estos toldados que no han 
hecha la guerra — ha dicha, per ejem
plo. Mee Narey, estupenda militar qua 
conocí en Nuremberg — podr ían , en po
cas samanes, hundir todo al prestigio del 
Ejército americana en Alemania, En el 
J a p ó n , han dicha lo mismo. Na saben la 
que es disciplina, e. inconscientes a lot 
tufr imiantat — dice el general — , pe
gan, humillan y no saben comportarse 
debidamente con l a . mujeres, 

Lat tan temidat dettroxot morales de 
las guerras, que nadie se ha atrevido a 
negar, tienen lugar, principalmente, en
tre lo» jóvenes , a lot que la paz na da 
tiempo de ir al frente, y entre la t mu
jeres. 

Niños a ú n cuando empieza la guerra, 
que obliga a ausentarte a los mayores a, 
en otro caso, les inunda de preocupacio
nes, todos lot mozalbetes obtienen una 
libertad de mavimientat casi total . En 
esta guerra, a d e m á s , muchas madres han 
trabajado en fábricas y lallcres can ho
rarias fijes de obrero. 

Por un lado, esto libertad. Por otro, le 
contemplac ión de tanta glorificación de 
toda ciase de 'iolancias, el desprecio a 

los ridas humanas, el cinismo puesto al 
rojo vivo y la literatura de ires al cuar
to El resultado de lodo eso, en cere
bros débiles o propensos a lo excitación 
y al desequilibrio, equivale al paso de 
un huracán . Si a esta se a ñ a d e la extra
ordinaria sensibilidad al mimetismo de 
la» grandes masas modernas, de las que 
en las Estados Unidos hay el expanente 
más claro — las otros paites, algunos de 
muy cerca, »an siguiendo de t rás — , no 
se puede ex t rañar nadie de que en pocos 
dios hayan aparecido dat o tres mucha
chos de profunda y espantosa crimina
lidad. 

Nadie tan expanente de lado lo que 
acabo de decir — no intento convencer 
al lector que no esté conforme — como 
el pobre Wil l iam Heírent , de Chicago, y 
de diecitiete años , que. cuando escribo 
estas lineas, ha confesado yo sus tres 
cr ímenes, entre los cuales es tá el rapto 
para -rescate, atetinato y detcuartiza-
mienta de una niña de tei t aña t . Poca» 
horas después de este lento crimen, es-
lobo ya sentado en su banca de clase de 
la Universidad. Heirens empezó este pa
sado curso t u t estudios de ingeniero, y 
era un alumno modelo y ejemplar Toda 
el mundo le tenia por muy normal: tu t 
deportet, t u t tel idat a bailar can lat 
«gir l - f r iendt» , que le tenian par un 
« g e n t l e m a n » ; tus banderines pegados en 
la pared del cuarto de su casa de peque
ños hurgúese» , y, par lat nachel, t u t 
lecturas de navelat paliciacat y de «mi t -
t e r i a» , o las películas del mismo genero. 

Tan impresionado le tenia ette g é n e 
ro nevelittico de « ladrane t y serenos» —-
can el cual tantos adultos van a dormir, 
cama los niñot can t u biberón — , que 
eteribia hasta cartas a su «otro ya», a 
Georgc Murmans, su dable malo y per
versa. «Recuerdan ustedes aquella pel ícu
la «Or. Jeckyll and M r . Hyde»? Lo mis
mo, exactamente copiado, era el monta
je que te hab ía hecho ette chico, que 
dejaba para t u «ya» malo el atetinato 
en serie, y para tu «yo» bueno, el hen
eo de le Universidad, lot logaritmos y es
tas chicas con lo t cualet talio a bailar. 

Algunos publicaciones, como, por ejem
plo, el «T ime» , han presentado el cato 
tomando el pelo a ette desgraciado loco 
y asesino, a propósito de esta hittaria de 
fan tás t i ca duplicidad. Yo, la verdad, na 
sabría lomarme eso can ligereza, ni so
brio aprovechar la cabeza de Heirens 
para hacer demasiado fácilet chistes. 
Creo que el cato es gravitima. Toda él 
impregnada de la moraleja que pueden 
aplicarte no lot hijos, sino la» mayores, 

Etlamas, entre todos, creando anat ge
neraciones moralmente menas recia» que 
un e t p a n t a p á j a r c t de huerta. Y esta jus
to en los momentos en que la Humani
dad sólo se pueda salvar por lo contrario. 

Pues ¿y ette otro s ín toma en torno a 
Frank Sinatra? Et casi inocente, y para 
nada intereta al criminalogitta. Para el 
pt icólogo y pera el observador, vale tan
ta cama el de Heiren». A Sinatra « — q u e 
es un bar í tono muy corriente y muy i n 
ferior a Bring Crosby — o a tu agente de 
publicidad, según parece, te le ocurrió 
pagar a unat chicat para qfce te desma
yasen justa en lot mamentot en que i n -
curriete en a lgún «gal lo». La cota tuvo 
gran éxi to, y la gente la creyó. Tanto lo 
creyó, que, ahora, ya te la desmayan de 
verdad. Infinidad de chicat que no han 
cumplida lot veinte a ñ a t , han hecha de 
Sinatra n i Rodolfo Valantina, y cuando 
a c t ú a en el Breadway van a hacer cala 
detde la noche anterior, como lot pobre» 
diablat que lodo» lo» año», per Nevidad, 
cenan y duermen ante la puerta de la 
Cata de la Moneda. 

— « N a hay nada qua hacer — decía 
ayer una chica — ; cuando viene Sinatra 
a Nueva York, mi prima, de quince a ñ a t , 
qua tale le llamo Frankie, desaparece de 
su casa durante un par de dias. Lat pa
dres le han ensayado todo. Sólo let que
daría el recurso de echarla definit iva
mente de c a t e . » 

Estábamos en una piscino, y todo» lot 
oyentes del corro le dijeran a la prima 
de la envenenada por el sinatritma: 

— ¡ Q u é divertido!. 
Ettat san, sañore t , lat cominos de etta 

pottguerra. 
W á t h i n g t o n , agotta de 1946. 
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\ A L D O B L A R L A E S Q U I N A 
N É S T O R 

EL SAINETE 
D A R t C í ser que Im 

gente está obsesiona
do con fas comunicacio
nes en este rerano. En el 
número pasado de OÍS 
TINO se publicaba ana 

£ «Carta al Director» habiendo de lo más truculento de los 
J rio/es en fren, y se citaban todo lo serie de fenómenos de 
1 índole peculiariiima que suceden en este servicio. A pesar 
í de torfo, yo sigo creyendo que la más notable característica 
J de ouejfroi ferrocarriles — más que las intimidades libe-
J raímente reveladas de los pobres, más que los viajeros de 
' segunda de pie, más que los de tercera atormentados, más 
í que /os revisores, más que los retrasas, que el cahr safo-
S cante y los asientos incómodos, más que los horarios desar-
| ticulados, las colas para extraer billetes, los papeles del bi-
i Hete anticipado personal e intransferible, que la benefí-
Í cencía obligatoria en los sellos que pegan al dorso del b -
| Hete, que los negociantes en asientos que venden el sjyo 
£ que han ocupado al formarse el tren fuera de lo Estocrjn, y 
5 demás gracias como averias y retrases —, mas que te JO, re-
Í petimos, es notable la sublime lentitud de los trenes. 

Esta lentitud, este *ir tirando», es una cosa puramente 
| sainetesca, f n general, toda la vida particular de los espoño-
| fes tiene un encantador sabor de saínete. La socarronería del 
i empleado de uno taquilla, la sorna de la señorita telefonista 
> al pedirle Lito conferencia urgente, la mirada conmiseratrva 
5 del camarero al escoger nosotros el cubierto de quince pese-
I tos y despreciar la carta, las confianzas del peluquero al 
\ obligarnos a sufrir sus lociones, ta jovialidad del revendedor 
> de localidades del teatro, el servido en monopolio de la 
; Arrendataria, en forma de un (abaco de calidad infernal; los 
i servicios de Aduana, tan ceremoniosos, lentos y solemnes 
% ante la maleta, como el antiguo rito de ungir o los reyes, la 
i vida públicoprivada de los que se han hecho ricos de golpe y 
t porrazo; ios conversaciones sobre la bomba atómica; en fin, 
; todo está tocado por ese aire familiar, jacarandoso y de 
e andar por cosa que informa el saínete. 

Nosotros creemos que este ambiente de saínete está muy 
j bien cuonc'o los actores y espectadores están de acuerdo en 
5 celebrar un iainete. O sea, que « l a verbena de la Paloma* 
i o «í.o Gran Vio», son excelentes con un público regocijado 
I y dispuesto o reír. Ahora bien, si vamos a ver una tragedia 
| y nos representan *La Gran Vio», no nos hará ninguna gra-
S cia. Y la representación constante de «La Gran Vían me 
j atrevo a decir que nos cansará, por más jacarandosos que 
| seamos, fs decir, que llega un punto en que desearíamos ver 
| andar rápidamente a los trenes, saber que si el cubierto está 
| anunciado a treinta pesetas y sólo tomamos el cubierto, sólo 
¿ pagaremos treinta pesetas y no cincuenta, como, con unos 
5 guarismos debajo del precio, pretenden demostrarnos. Que-
1 remos decir que fia llegado el punto en que es de saínete y 
> sólo puede tolerarse en plan de saínete, hacer extravagon-
? cías suntuosos con e< dinero recién lleg-;do, u obligarnos a 
> soportar doscientos anuncios en uno emisión de radio, f* 
| de sainete y no es correcto que el q ix entra en í s p a ñ : so-
I porte unos gestiones aduaneras lentísimas; es de saínele el 
> atuendo veraniego de muchos señores veraneantes, y es de 
> sainete def más insoportobíe ef que fo conferencio lelefóni-
| ca pedida para las once de lo mañana llegue a las cinco de 
% la tarde. 

Todo esto haría morir de risa en el escenario; pero en la 
5 vic'o habitual, es de uno amargura anonadante. Es de sainete 
> fo cerveza que bebemos; ef ronquina qi.<e nos echan, al me-
| ñor descuido, en la cabezo, en una peluquería; el que ten-
| domos que dar propina al niño qce obre fo portezuela de un 
| *ox/, o. más bien, ef de que hoya un niño servicial que lo 
J fioga. fs de saínete la leche aguado, el vino de fórmula, la 
i intimidad que nos tienen los camareros, la conversación pe-
; oda del limpiabotas, los pobres que piden en los terrazas de 
í fos bares, fo circulación de la ciudad, la existencia de tran-
1 vías y lo ausencia de «metros» y otros vehículos eficientes, 
| fo limpieza público, los carros medievales que la vrifrean, 
| ef humo en lo calle de Aragón, el denominar carreteras as-
^ faltadas o unos caminos tumultuosos; son sainete el servicio, 
I pintoresco hasta la sublimidad por su inexactitud, de las 
S tintorerías, y de sainete son los porteros. 

Y ha llegado un momento en que quizá convendría reac- < 
; cionar contra el saínete, la improvisación, el troóojar poco y * 
| mof,. y se debería intentar una organización más sensato 5 
| y menos repajolero y graciosa de todos estas pequtñas mina- | 
; cios que hanon reír en un escenario, pero que entristecen y 
j vistos too de cerco | 
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LOS FRUTALES OE LA TORRE, por Coslony» 

—Este a ñ o me he propuesto salvar alguna pera o algún 
melocotón. 
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D E M E D I O D U 
CINCO MINUTOS 

D a n y C o m í 

CO M O si me ihicier^ 
articulo», asi emp» 

—Nuestra caso se 
Nueva York en el aj,! i 
Sf fiene sucursal^ enel
do entero. Usted 

E M O C I O N E S 
A K T i r i C I A L l z S Las viejas montañas rusas 

| >>> parque> «le atrrft-tiones 
i-.-.en aún un encanto de 

paraixi- artifiriales. de Inicares 
donde la emoción slilo Í ue-i.i 
veinte céntimo^ y pueden ser 
adquirido» el -ii>i... la ra ída , la 
risa y la contracción e*pasinó-
dlca de las roMinlIlas a un pre
cio AJu redarldo. TIKI«> las re
accionen buroona» posibles son 
pulsada», y. de acuerdo ron la» 
postbllidadet n e r s l o t t » * del 
cuerpo humano, se han fabri
cado mi l aparato*, se han cons
truido tramoyas y se han al
zado necoclo* a Teco- fabulo
sos. El parque de atracciones 
más Importante es. sin duda, 
el «(iMiey ls|and> nerorkino. 

que hace poco sufrió un in 
cendio, en el que cada sema
na se abocan maUltodes In 
mensa» en busca de esa pe
q u e ñ a borrachera del espirito, 
en nui l Jneso con apareja y 
aparatos multlooloreft. en un 
frenético pasar bajo lo- ensor-
decedorrs altavoces y en poc-
na con lo» Jucuete» mecánlciw. 
toboganes, tubo» de la rba, t i 
ros al hlaaco. norias, palanca», 
alfombra» ntúnlca», piso» des
lizante*, c o c h e » e léc t r i cos 
creasndo el choque y la violen
cia enn aparatudos gritos. Ape
rientes > r-pesa» carcajada». 

Rn nuestra ciudad parere ha
berse esfumado la s&bruha tra
dición de esla clase de diver
siones. Kn -MonUolcb ha des
aparecido todo rastro de sa 
parque de alract iones, famoso 
diecisiete anos atrás por so» 

novedades en la técnica jara
nera, só lo existen los restos de 
las s i tuada» en el Tlbidabo, que 
se reducen al viejo repertorio 
de sn clásica atalaya y el avión 
suspendido a contrapeso; tos 
coches de tracción a pila y a 
diez barracones que encierran 
escaso» sorpresas Los «Caspo-
lino». en t i Paralelo, con sos 
canoa» de piscina y ahora con 
su eléctr ico fútbol de salón, no 
han in t rüdncido «peno» varia
ción en el trajinado campo de 
las atracciones. Lo» del «Apo
lo», con sos gratas fantasma
góricas de pega, aptas para el 
beso for t ivo; «a ras* de la risa 
y el aprovechado y serpentean
te nicho que encierra «las ma
ravillas del mundo», represen
tan un magro ejemplo de cnaji-
to puede esperarse de ese ar
te difícil y complicado que se 
reduce a provocar esnoclones 
artt t idal mente. 

Pero lo qnc más sentimos a 
faltar son las viejas monloaas 
rusas, ¡ais del Parque de la 
Cindadela, las de la Rabossa-
da. las del Taró . De las roon-
tafia- rasas, tenemos un re
cuerdo v a g o v nebuloso. Se 
trata de un v:xl l la je compli
cado que, en b alto de sus a l 
tibajos, crea tos paralelas de 
anos rieles de tracción a cre
mallera para r- ascensiones y 
de un chirriante deslizarse en 
los descensos. Y. dentro de ese 
recuerdo azulado y casi miste
rioso, podemos asegurar qoe 
la» montabas rusas no son más 
qoe un vertiginoso descender, 
con la risa rota en los labios y 
un anhelo hondo y alegre qoe 
hace pensar en la muerte fui 
minante, en la calda fatal o en 
el «crac» del corazón, pulveri
zado por la d inámica emocio
nal. I i- montoflas rusas con
densan t o d o sn atractivo en 
ese caer sin caerse, en ese q u i 
mérico morir p a r a vivir de 
noevo. V todo ello por un por 
de pesetlilas, m-Mle»iu i-recio 
con el que se obtiene vivida
mente la impresión de un des
gajarse total de lo» nervios. 

Pero ya no quedan montanas 
rusas, a no ser las naturales 
del pois. Las úl t imas montaAas 
rosas, las que fueron montadas 
en el «Maiicel Park». cuando 
la Exposición Internacional del 
abo 1929. según úl t t raas noticias 
fueron vendidas a iin l l t l r t te ro 
r icachón, q u e se las llevó a 
Vlenianla. Allí es ta rán , segn-
ramente. si no han sido des

truidas por la guerra. Pero lo 
notable del caso es que esas 
montabas rosos son las únicas 
que existen actaaliacate en el 
Cant inéa te europeo. El dato es 
carioso 

Se les ha perdido la plata. 
Por lo visto, se ha intentado 
recuperarlas, pero ao baa sido 
halladas. Es posible que las d i 
ficultades de montaje las tenga 
arrinconadas en algún logar 
ignorado, o. coa el Bn de sal
var las necesidades más la me
diatas- y perentorias iTf.ul.is por 
la guerra, sn propietario las 
haya vendido a peso de hierro, 
con destino a fundlcióa. 

Las moiitafias rusoc son casi 
un mito, la leyenda Oe a n a 
época alegre y confiada que. 
para emocionarse, tenia oece-
sid i d de pasar por lo mirada 
adusta de una taquillera qoe 
se pasaba el dia envidiando la 
diversión de los demás. Las 
emociones del actual momen
to — y. por paradoja, cuando 
Rusia está en el primer pla
no — son absolutamente gra
tuito» y. cono la liebre del 
cuento, saltan cuando ano me
nos los espera. 

John L. Fleming y Mañoso 1 
Martínez, vistos por Del Aia] 

flociur con un seño- qui 
ride en El Cabo y (asak 
con nuestras fiche-oí y «( 
asociado tendrá usted tal 
/ormactiirt en el aclo Y ní 
qtte sea en Sydne], Ajsm 
l i a ) . Tenemos edifmo p | 
pío , el «Dun Building» 

Quien hablaba e-a donl 
riano font Morfintr. ¡<*U 
general para Europa 4lJ 
Caía, u me u r v i a de nsi 
prete con Miste' Johf g 
Flemino. mcepreside*»' 
«R. G . Dun u COJ 

Y ya se habrán dado nM 

A P R I M E R A V I S T A 

E s f e mortal fiene p a r a raW 
Y no se va a cansar, porque 

tomo so» precauciones, sen
tado en so maleta. Este caba
llero veraaeanie (IOK zapatos le 
delatan) espera el a u t n b ú v Ha 
llegado ahora misino, s«m las 
doce y cinco, y nu sabemos lo 
qoe le aguarda Todo esto lo 
deducimos ante e s t e primer 
plano. Pero aquí Jngamus l i m -
pto: ustedes d i rán qoe a este 
Uo lo hemos puesto ahi y le 
hemos hecho ana foto para me-
teraos roa el letrcrlto de ma
rras, - i l . seAorcs; asi ha suto. 
Y nos ha (altado un detalle, 
que iba muy bles para dar ca
rácter al momento. Nos han 
fal tad» ana» colillas ca el sue
lo, esas colina» de la impacien
c i a Hubiera estado la cosa en 
ambiente; pero uno no puede 
estar en todo 

Ahora Mea, lo qoe se t ra
ta de demostrar es que esa 

parada de ,iutobu-<-« «»J 
broma; • uno- aialéJ» ^ ¿ J 
ratlvos que uo - " ' e" 3 
nada úlll . C omo «•• 
despistar. Aunque 
en la ciudad i » - " - ^ 
Y este buen seno, ' i ' * , 
sentado en la .a»c , 
Gracia en actitud M r v ' -
como un aviso de 
que pone lo- i > " " " - r Z ' M 
ies. ¿< uanto iieini" ' . ^ r l 

pasa por olli » 
• Es qoe " ' - ^ j 

alguna vez? ¡P"»--
1 na de dos. " «"'""JL. í * | 
r i to , o ponen el a " " f ; r 
es lo serlo: b ' sen- ^ í » ! 
credonaL c o r o - •'• pi»! 
Hueno. y a Pr,""""';J«ii»I 
si tienen la sana ' " / ' ^ r*I 
Insta lar de nuevo l« ' 
que m. -e Oe-t" '"'^ 
mas allá i« pa""1" 
estarla bueno' 

no 
bús 



E D I A N O C H E 
nut tengo ante m i a dos 

andes figuras del mundo de 
iinanzas. por cuyas ma-
Msan todos los seres que 

tauen un papel en el cam-
del comercio. Acaban de 

mr de A m é r i c a para re
ver Europa en viaje de 

kpección. 
_De modo que st yo quie-
i negocie r con un s e ñ o r del 
mgo <¡ue no conozco y sé 
[ i tiene cocos baratos, ¿qué 

al — pregunto. 
' - tn nuestro l i b ro encon-

los datos preciaos de la 
jrsonolidad de él del Coli

cuóla de capital, c r é d i t o 
Iramo del negocio. í n m e d i a -

ncnlc puede usted poner-
j en conracto. Nosotros pu-
iicamos un l ibro cada dos 
«jes que lo repartimos en-

' nuestros asociados, y sólo 
Estados Unidos. í e t i r a n 

seaia y cuufro m i l c j«m-
ures. 
-¿Será una «Lista de re

dónos» monumental? 
|—Pesaba diez kilos y nho-

lo hacemos en papel es-
icial ligero y pesa la mitad, 
tro lenya en cuenta que i r 
! día en los cambios, s igni-
\ca una rectif icación de c in-

mil y pico datos diarios; 
or eir renouamos los libros 
nia dos meses. 
[— En Efpañ í , c u á n t a s f i -

hay? 
I —Un millón. 
i —¿La guerra ¡es 'ui ocasio-
odo algún trastori o? 
| —Hemos seguido e i contac-

coti casi todos '.c¿ países . 
fo. en mi despacho de Nue-

i Vorl> — dice el señor Font 

£1 oasis de verdor de la Plaza de Calvo Sotclo 

M a r t í n e z — rec ib í a diar iamen
te durante los seis años que 
he estado a l l í , doce o quince 
ristras d> gentes de todos ios 
lugares del planeta. Es una 
o rgan i zac ión muy impor tan
te, como usted pue ie uer. 

— Y m u v compleja, por lo 
r i s to . 

—Para darle una idea, 
nuestra Casa, cuyo único i n 

te rés es fomentar los nego
cios entre los diversos países , 
cuenta con 7.000 empleados 
en Estados Unidos (1.400, en 
Píueuo York ) y 12.000 en al 
resto del m'.ndo. Cualquie
ra que tenga c réd i to , f i gu 
rará en nuestros ficheros. ¿Se 
da usted cuenta de lo que 
esto representa? 

SON TUS L A B I O S DE C O R A L . . . 
jef.^t Alejandro Kontn» 

• es ur. honorable ciudadano 
gitgo naturalizado español 

^ se dedica a arregla- mo-
s en Cadaqués y los. do-

pingos, vende con su señora, 
"elados en uñ carrtto a la 
Mnbra de l o* p l á t a r t ú de la 

í ^a de ias Yerbas. 
I H padre del señor Kontos 

o a España desdé la tela de 
i i . en el Dodecaneso, con-

fatade por una Compañía de 
r ¿ ' " 'ormaba paite el mar-
p«* de Comillas, para la ex-
f*" ' " " del coral, l 'na vez. fué 
P í ' d o por S. M . U reina 
instina A consecuencia de 

méritos como buzo y or-
pnizador de compañías de 
gaos, fue condecorado con el 
f*rilo Naval. 
[-Nosoiros _ nos dice el se-

f > '̂ntos — conocemos todo 
uifh e/ráneo 0 c»61 todo y 
""J» 'Je sus parajes los co-
c™>u'- pot arriba y por aba-

fu.ero decir las profundi-
de, mar El trabajo del £ r T , . P ^ d o pero fascina-

Cía E ,onOo del mar es muy 

Z & P ° «rabajaban ustedes? 
u ^^a,abamos a ^ 

t i rtl ,0.nuclón de' Ministe-
«íiol« I,a"na I-QS buzos es-

fctí-i*? no * dedican a la 
^ « , o n del coral n i a la 

D . ^ H a a p o n í a Nosotros. 
> . a ian¿0 temamos el permi-
! « un ^ " . ^ " o para explo-
f0''tra"1áh^,rm,nado distrito. 

W ^ S l ^ . ^ ' ^ a compañía 
«n^A e 185 ls:as deí Do-

"•••«tra m:l2ue "enian aquí, 
louy I c r^ne ía de «•"abajar es 

« .de la de 'os otros 

•naterí^D55 trabajamos 
ero v ¿ . y vestuario muy 
» ñ o ^ e a gatas. El buzo 

r - w T a ^ ? matenal muy pe-

' " ' . e t í í , 0 , fitó* 

' ^ r e " " ^ de s '« 'o Aqu í 

' los 4 « ^ ' o r a d o s tres 
" ^ I ^ S ' ^ coraleros: Ro-

' p a l a m ¿ SBíalta 61 distrito 
"Kb^ eíe . v"^ trabajado 

Sfax ve' de Africa. 

l » ^ en l!™, G r « ' a . que es 
».r« «pon í a . M p o g ^ en 

[•í*'!tM0CÍlmPaftaS- dieron 

Las i^la- Aleda-, ntpwlfl ^egun *c .i-fsiira de una 
cáeVM submarina 

—Si. señor , magnifico. El 
mejoT coral dei Mediterráneo 
es el de la costa catalana. Es 
el cocal rojo que los italianos 
Llaman «sangüe d ^ b u e » . gran
de y grueso El coral pequeño 
no ee apreciado en el merca
do En ^cambio. Ia¿ ramas de 
coral grande y rojo, el coral 
de cueva, tiene una cotización 
magnifica. Yo creo que el co
ral de aquí es el mejor del 
mundo, porque este l i toral % 
tan rico y abundante en cue
vas submarinas Para estos 
efectos, la exploración y ex
plotación de !a costa de To-
rroella fué para*- nosotros no 
sólo muy productiva, sino l i 
teralmente fantástica. La cos
ta de Torroella. desde Monjó 
a las Medas, contiene las 
cuevas más extraordinarias y 
bellas de este mar. A l 
go que no puede describirse, 
por su grandiosidad, magnifi
cencia y curiosidad geológica. 
Hay algunas por las que se 
entta a sesenta brazas de pro
fundidad y van a salir a enor
mes huecos situados bajo la 
corteza de la tierra. Además, 
le puedo dar otra noticia, la 
isla Meda grande está sosteni
da sobre el fondo del mar por 
tres enormes columnas graní
ticas Se puede pasar de Le
vante a Poniente de ia Meda 
por debajo del agua perfecta
mente. 

—¿Sacaban ustedes mucho 
coral? 

—Muchísimo El coral es una 
planta, no tan dura en el 

subacueo ambiente en que v i 
ve como al aire hbre Esra 
planta crece con una lentitud 
prodigiosa. Medio siglo para ei 
coral representa un crecimien
to efe un par de centímetros. 
El coral se hace en las cuevas 
y crece de amba abajo-, pue
de crecer también en las pa
redes rocosas cortadas a pico 
y. sobre todo, en ias paredes 
que inciden en el agua obl i 
cuamente. El coral no ama al 
sol. El coral vive en lugares 
sombríos, y cuanto menor es 
la influencia solar sobre la 
planta mejor es. El coral to
cado por el sol es blanco y 
carcomido. 

—Cuando ustedes pescaban, 
¿vaiia mucho el coral? 

—El coral vale siempre, pe
ro hay que saberlo vender. En 
ei Mediterráneo, el gran mer
cado de este género es tá en 
Livomo, donde un italiano, el 
señor Chaiz. compraba todo el 
que se le ofrecía Este señor 
tiene una finca maravillosa 
en los alrededores de Livomo. 
los senderos de cuyos Jardines 
tienen como arena, trozos pe
queños de coral, del que se 
paga menos. Estas sendas tie
nen un color rojo vivo des
lumbrador, elegantismo. 

—¿Y en qué se utiliza el 
ooral. principalmente? 

—Los mayores clientes del 
coral eran los países del Extre
mo Oriente, China y el Japón, 
que lo utilizaban para ador
nar con coronas de coral, las 
cabezas de sus muertos. 

La Plaza de 
Calvo Solelo, 
en peligro 

CORREN malos vientos sobre 
la Plaza de Calvo Sotelo. 

Mientras tomábamos un refres
co en uno de sus bares, fuimos 
enterados de un propósito que 
parece increíble. Se trata de 
destruir el bello jardín del cen
tro, haciéndolo practica hlc para 
ra el público. Suprimir el ro
mántico y pequeño ostnnque. 
para exterminar — dicen — al
gunos mosquitos que congregan 
las aguas. Hay quien afirma 
que la reforma tiene por ob
jeto desahuciar a alguna rana 
que, por las noches, turba el 
frágil sueño de ciertos vecinos. 

Atendiendo a estos deseos, 
los servicios municipales pare
ce que han imaginado sustituir 
el estanque por una plazoleta 
asfaltada, i !a que desemboca
rán unos pasos abiertos entre 
el césped. En la plazoleta, se -
instalarán bancos y faroles. Y 
la Plaza de Calvo Sotelo seme
jará , así. una de esas entecas 
urbanizaciones dispuestas ante 
cualquier fachada de Estación 
de ferrocarril pueblerina. 

Hay que evitar este desagui
sado urbanístico. Nosotros he
mos realizado ur.ñ pequeña en
cuesta entre los vecinos de la 
Plaza, y nadie nos ha sabido 
dar razón de los mosquitos ni 
de la rana. A l contrario, una 
señorita, muy guapa, al hablar
le de la supuesta existencia del 
batracio, ha exclamado: 

—¿Una rana? ¿Qué ilusión! 
Otro vecino, ya entrado en 

años, observa juiciosamente* 
—No lo propalen ustedes de

masiado A io mejor se enteran 
los propietarios y nos aumen
tan el alquiler. 

La proximidad de una rana, 
en la ciudad, es considerada 
una ganga por los habitantes 
que. en verano, no tienen me
dios para salir al campo a go
zar de las sensaciones de la 
Naturaleza. 

La actual urbanización de la 
Plaza de Calvo Sotelo. hija de 
la necesidad de disimular una 
diferencia de rasante de la Dia
gonal, ha resultado una de las 
cosas más graciosas y finas de 
la ciudad nueva. Entrar a saco 
en ella, con bancos, faroles y 
cemento, s e r í a una positiva 
barbaridad. Lo que se impone, 
al contrario, es completar su 
bucólico aspecto, colocando una 
buena estatua junto al agua y 
a la sombra de los cipreses. 

—¿Qué te parece, el fauno 
mutilado de los famosos versos 
de Juan Alcover? — sugiere un 
amigo — Entonces, el jardini-
11o podría honrar La memoria 
del gran poeta. 

La idea nos parece de perlas. 
La guardamos para el día en 
que las musas tengan voz y 
voto en los concejos ciudada
nos. Momentáneamente. (que 
no nos toquen la Plaza! Y si es 
verdad que bulle una rana en 
sus exiguas aguas. Le enviamos 
desde a q u í el testimonia de 
nuestra simpatía 

¡ ACLARACION I 
S I NfORMADOS de que el escritor José Luis é t ViMIongo | 
i ' h a hecha, a un redactor del periódico «ff G'obo». de K¡o i 
S de Janeiro, unas declaraciones abrogándose lo personalidad * 
¿ de corresponsal f representante de DESTINO en Sudaménca. | 

debemos aclarar, de manera terminante, que jamás ha sido | 
concedida por la Dirección de DfSTINO sane/ante repre- S 
senlocion a dicho escritor, cuya ocasional colaboración irte- | 
rana en estas páginas ha cesado a partir de este instante. 
Cuanto el señor Vilalloogo haya podido decir en las referidas 
¿aclaraciones tiene un carácter puramente personal. 

CAMBIAR DE BILLE
TE EN EL TREN 

«Sr. Director de DESTINO. 
• Barcelona 
Muy Sr. mío: 
En una de las cartas d i 

rigidos a usted, publicada 
en 9 de marzo del corriente 
en el ejemplar 451, el señor 
Miguel Valenti se quejaba 
de que ?n los Fcrrocaniies 
de Cataluña que hacen el 
trayecto Terrosa y Sabadell, 
al cambiar de clase le h i 
cieron papar el doble de la 
diferencia del precio del 
billcfe, en vez de la dife
rencia a secas. 

Y de ahí que. aunque 
un poco tarde, yo le mo
leste a usted para pedirle 
publique esta carta en el 
semanario que tan digna
mente dirige, carta que, 
igual que aquella del señor 
Valenti. no es más que otra 
protesta al equivoco proce
der de la ya rejenda Com
pañía. 

Cierto día hablé con uno 
de los empleados de ésta, 
del asunto antedicho, y me 
contestó que si lo hacían 
así era para eoitor que los 
pasajeros cambiasen de cla
se con demasiada frecuen
cia y con cierto mala i n 
tención, o sea que por si 
acaso no pasaba el revisor, 
habrían efectuado el viaje 
en segunda con sólo pagar 
et importe del billete de 
tercera. 

Pero, señores, esto se 
arregla fácilmente. Con que 
cumpla su deber el rci'fsor 
no olvidándose de pasar, 
está arreglado. No se si us
ted c ^ e r á lo mismo, mi 
criterio es que esto es una 
excusa muy pobre. 

Igual que el señor Valen
t i y por experiencia propia, 
pues viajo diariamente por 
esta línea, creo que no es 
ningún delito el que en a i -
cunas ocasiones tengamos 
que cambiar de clase, ni 
por ello haya derecho a 
que nos impongan este co-
rrecttuo, ya que si cambia
mos de clase es por pura 
necesidad, pues dichos tre
nes van siempre, y sobre 
todo en tercera, líenos has
ta los topes. 

Ademds. sí leemof una 
disposición aprobada por 
R O de 22 de julio de I9?2. 
que está pegada en las pa
redes de casi todas tas es
taciones, veremos que dice 
lo siguiente iTrenes mix
tos discrecionales. m — 2.' 
Siendo limitado el ' número 
de carruajes en estos tre
nes, cuya composición será 
análoga a la de los Trenes 
Regulares, fas viajeros que 
no tengan cabida en asien
to de su clase, podrán optar 
entre ocupar una de la cla
se inferior o esperar la sa
lida de otro tren que salga 
una hora más tarde come 
máximum. 5 i en tales ca
sos, los viajeros prefieren 
ocupar un asiento de clase 
superior, caso de haberlo 
Ubre, deberán abonar la 
diferencia del precio del 
billete.» 

Siendo asi, ^por qué no 
lo cumplen? 

Dándole las gracias, se 
despide de usted atto. y 
affmo. 

ANTONIO GARCIA.» 

ARRANCAR ARBOLES 
DE LA V I A PUBLICA 

«Sr. Director de 
DESTÍNO. 

Muy señor mío: El pasa
do día 3 del corriente mes 
t ' l . en la céntrica calle de 
Provenza. entre las de Bai
len y P a s e o del General 
Moja, a esto de las dos del 
mediodía, a unos «señores» 
que tranquilamente arran
caban uno de los mejores 
árboles de dicha oalíe. mo
vido por la curiosidad, ya 
que i*icho árbol estaba en 
perfecto estado, y no com
prendiendo el motivo de su 
desaparición, p r e g u nté (a 

causa a uno de ios vecinos, 
explicándome que estando 
«•1 citado árbol emplazado 
frente a un taller de repa
ración de automóviles, cau
saba ciertas molestias a d i 
cho industrial. 

N u e s t r o Excelentísimo 
Ayuntamiento, que tanto se 
desvela en pro de la repo
blación forestal de nuestras 
calles y plazas, debería te
ner en cuenta que dichos 
actos son muy deplorables 
y anticiudadanos, ya que si 
todo ciudadano pudiera ha
cer lo que se le antojara 
con nuestros árboles, imagí
nese, señor Director, el es
tado tan lamentable en que 
se encontrarla n u "B s t r a 
Ciudad. 

FRANCISCO BASSAS-o 

LA CADENETA 
«Sr. Director de 

DESTINO 
Muy señor mío; En el nu

mero de DESTINO corres
pondiente al 3 del corrien
te, y en el articulo t i t u 
lado «Elogio de la iCade-
neta» creo que se em-
pla la palabra «cadeneta» 
equivocadamente. 

Seguramente es así ílo ig
noro) cómo son llamados <n 
Barcelona esos adornos de 
papel recortado coigudos de 
un lado al otro de las callea 
en fiesta 

En varias otras poblacio
nes, a lo que llaman «Cade
neta» es a una cadena pro
piamente, con sus eslabones 
de papel de distintos colo
res y que sirven como ador
no complementario de calles 
y balcones. 

A su vez. los papeles re
cortados a que hace refe
rencia el aludido articulo 
son llamados (a mi juicio, 
más apropiadamente) «Se-
rrcíl» 

Le saluda, muy agradeci
do, s affmo 

G V » 
Víllanueva y Geitrú. 

HISTORIA DE DIEZ 
PESETAS 

«Sr Director de 
OBSTINO 

El caso fué que me metí 
en una barber ía , debíc ser 
de primera categoría 

Entráronme ganas de to
mar las de Villadiego, pero 
pensé que seria mejor ver 
cómo lerminaba m i ocu
rrencia. 

Pues bien, después de cin
co minutos de espera, se me 
indicó que me sentara an 
una silla con bonitos y re
lucientes mármoles 

En mi hética y estropeada 
cartera descansaban, desde 
el día 19. 10 tristes y huér
fanas pesetas Por lo que 
vi , el mondador no lo sabía, 
pues mrad ióme con una se
rie de preguntas, que no sé 
cómo las aguanté : 

—¿Quiere que le lave la 
cabeza, joven? 

—¿Un poco de fijador? 
— cBrillantina'* 
—¿Le hago masaje1 
—¿Polvos1 
—¿Loción? 
—¿Fricción? 
Cansado ya de contestarle 

con negativas, no sé a qué 
le dije un si. que me dolerá 
en el alma mientras viva. 

Nada m e n o s me puso 
«Quina» y me dió dos o tre$ 
pasadas con una piedra que 
parecía mantequüía de ra
cionamiento 

Terminó el papel barbe
r i l con un. «Servidor de us
ted, joven.» 

Le pregunté , con voz algo 
apagada. «¿Cuánto le debo''» 

Este i rrumpió con un 8'7C, 
que me arrancó el alma. 

Bueno «'70 y 0'30 por el 
enfático «servidor», son 9pe
setas 

Bien, y ahora, ¿con qué 
clase de embutido que me 
cueste una peseta puedo yo 
gobernar mi estómago1 

Y todavía, al salir de aquel 
pelaje interrogatorio, tuve 
que oír la tan cacareada 
voz de! 

— ¿Limpia, joven? 
Yo p e n s é . «Limpia, no. 

.Limpio.'» 
Perdone la molestia, señor 

Directo' , y créame de usted 
afectísima y s. s. q. e. s. m , 

UN CLERK.» 



i n t e m a c i é m d 
LAS NEGLIGENCIAS DE BALDWDÍ 

» —— • '." "' ' " " - - • ~ 

Inglaterra está en el meollo de Europa 

" ¿ ^ ^ eKill cito en lo cierto ol denun-
cior las leg'igencioi de Stanler tald-
«•m — hoT lord Bald^m — respecto a lo 
defensa nocional? 

—Baldwm es el autor de •-.•o de los 
traset más justas y hermosas: «Las 
fronteras de lo Gran Bretaña no son los 
rocas calcáreos de Dover, sino el RKin.» 
Poco después de haber sido pronuncia
dos estas palabras, pose dos semanas 
en medio de esas mismos rocas calcá
reas, que caen en el mor y que pueden 
sugerir ol ingles medio la impresión de 
uFinis terraes. que allí termina el mun
do, por lo menos el suyo. La frase de 
Baldwm intentaba luchar contra ese 
compleja de insularidad y por esto mis
mo rozón merece el movor elogio. Lo 
frontero de Inglaterra estaba, efectiva
mente, en el Continente, y ni siquiera 
en el Rhm, sino en el Danubio y el 
Vístula Tanto es asi, que la más bri
llante de las victorias del Duque de 
Marlborough — el Mambru de los con
tares — fué conseguida en Blenheim. en 
el alto Danubio Y esto ocurrió hoce yo 
doscientos cuarenta y dos años. En lo 
época de la buena Reina Ana, la ma
yor parte de los ingleses na veían más 
alio de Dover, pero el gema de Juan 
Churchíll, es decir, de Mambru, se dió 
cuenta de que no sólo en Dover y en 
los mores puede ser salvado el país, 
sino, en coso de necesidad, también en 
el corazón del Continente Y empren
dió una marcho bocio Boviera, tan lar
ga como de Londres a Edimburgo. Bald
wm no tuvo el valor de llegar hasta la 
realidad real, indicó el Rhín como fron
tera de su Patria, pero lo misma que 
Marlborough tuvo que ir al Danubio, 
en 1704. pora salvar del derrumbamien
to a la gran coalición, en 1939 los 
ingleses y los franceses debían haber 
desafiado a los alemanes en el Vístula 
para salvar a Polonia y su sistema de 
alianzas. 

—Bueno, tanto yo na se puede exi
gir o Baldwin, ni a ningún estadista bri
tánico. 

—Ya lo sé, pero si no era posible 
llegar al Vístula, debía* ser fuertes, 
por lo menos, en el bajo Rhín, el Moso, 
el Moselo. el Escaldo También en los 
Países Bajos, en el amplio sentido de 
10 palabra, consiguió Marlborough bri
llantes y decisivas victorias Las consi
guió contra Francia, pero no hubiera 
sido más difícil vencer al Tercer Reich 
en las mismas regiones, cuyo pérdida 
abre la ruto de París, o del Ruhr y 
del Noroeste de Alemana. Parece in
concebible que los aliados occidento-
•es no hayan intentado siquiera ser 
fuertes en Flandes ¿Quién podía pen
sar en un ataque frontal contra lo Lí
nea Magmot. cuando todo el Noroeste 
de Francia estaba abierto a la invo-
HA£ (Culpo de Baldwm? Si. mas sólo 
en parte. Culpa de muchos Hay res
ponsabilidades que aterran. Se habla 
periódicamente de los errores cometi
dos por el Rey Leopoldo. Uno de sus 
principales errores es el haber denun
ciado la alianza con los democracias 
occidentales, con la ilusión insensata 
de que la Alemania nocí respetaría la 
nueva neutralidad de Bélgico. Mala fe 
no hay en su acción pero las reyes, 
si gobiernan, son responsables de sus 
gestos, lo mismo que cualquier minis
tro. Leopoldo III se equivocó lamenta 
blemente, aunque |usto es reconocer 
que la debilidad demostrada por In
glaterra y Francia justifican, hasta cier
to punto, su error y su acción. 

—Como veo, según su «modesta» opi
nión, todos llevan una porte de respon
sabilidad. 

—No; todos, no. En Inglaterra, ex
ceptúo a Churchill y a sus amigos, las 
que condenaron desde el primer mo
mento lo capitulación de Munich. Tam
poco son responsables Reynaud, Man-
del y algunos más. Entre las militares 
clarividentes coloco en primer término 
al entonces teniente coronel De Goulle, 
profeto de la guerra motorizada. ¿Por 
qué no le usted su libro, breve, aunque 
substancioso como pocos; «Vers l'Ar-
mée de Métier»? En fin, son pocos, des
graciadamente, los que veían la reali
dad con visión clara. Si Hitler hubiese 
creado personalmente a sus adversarios, 
no lo hubiera hecho mejor. Vuelvo o de-

Juan Churchill . 
Duque de Marlborough 

cir que hubiera podido levantar un mo
numento con esta inscripción: «A nues
tros queridos enemigos, débiles y cie
gos, la Alemania nacional-socialista, 
agradecida.» Es verdad que luego los 
aliados victoriosos debían haber hecho 
lo mismo en sentido contrario. Porque, 
ol fin y al cobo, es la ceguera del 
«Fúhrer» la que les ha proporcionado 
lo magnífica victoria. Si Hitler no hu
biese desencadenado la guerra con tan
ta ligereza, Alemania seria hoy lo pri
mera Potencio de Europa. Ahora bien, 
temo que mis palabras resulten alga 
optimistas, a sea que la victoria, efec
tivamente brillante, no conduzca a nado 
práctico. En la Conferencio de París 
se diría que están en presencio dos 
bloques enemigos, entre los cuales los 
alemanes conseguirán maniobrar y re
hacerse. Y ello es muy lamentable. 

—Bueno, volvamos a las negligencias 
de Boldivin. ¿Qué debían haber hecho 
los aliados? 

—Lo sobe usted lo mismo que ya: 
ser fuertes, escuchar o De Goulle en 
cuanto a lo técnica, y a Churchíll en 
el terreno político. Oponer sesenta mil 
aviones a las veinte mil alemanes. Es
tar dispuestos a todos los sacrificios. 
Comprender la significación de las pa
labras: «The fleet in being.» Si hubie
sen dispuesto de una flota aérea <in 
being» y una ciudad compuesta por mi
les y miles de tonques, la guerra na 
hubiera estallado, porque ni Stalin ha
bría pactado con Hitler. ni éste lo 
hubiera arriesgado todo por el pretexto 
del pasillo de Dantzig. ¿Negligencias 
de Baldwin? Sí; pero también negligen
cias de otros muchos. 

ANDRES REVESZ 
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H E afai lo que acaba de publicar 
un gran escritor, uno de nues

tro» mejores esc r i t o re», en un pe
r iódico de esta ciudad: 

• Por de pronto, de los « t res 
g r a n d e s » , ninguno es europeo. I n 
glaterra, en efecto, no es propia
mente Europa sino una isla. O me
jor t o d a v í a — seamos exactos — un 
barco, un navio que Jo mismo atra
ed al muelle europeo .que se aleja 
a otros continentes. E í Imper io B r i 
t án i co nunca se ha sentido entra
ñ a b l e e inexorablemente ligado al 
destino europeo, con sus r a í c e s h u n 
didas en lo hondo de la t ierra con
t inental , por la decisiva r a z ó n de 
que un navio no tiene raices; t iene 
amarras que se sueltan cuando se 
desea, anclas que se levan, velas 
que se in f l an cuando sopla e l v i e n ' 
to, e tc» . 

Véase aqui Un peligroso resto de 
la propaganda que predominaba en 
Europa en los a ñ o s del cuarenta al 
cuarenta y tres: aquella tesis ^le 
que Inglaterra no es europea y 
que. por tanto, sólo a Aleman ia ' le 
tocaba «o rgan i za r» el Continente. 
Una t é s i s que se basaba en el he
cho geográf ico de ser Ing la te r ra 
una isla, como si una isla no t u 
viera historia y cul tura . Y . en este 

' caso, la his tor ia y la cu l tura de la 
isla inglesa son int ima, profundí» y 
esencialmente europeas. Esta e*-
u n » real idad que la catedral j e 
W é s t m i n s t e r . las tragedias de Sha
kespeare o lo? cuadros de Reynolds, 
pongo por caso, se entfargan' de pro
clamar con una fuerza que no pue
de haber escapado a la r ica .ilus
t r ac ión del i lustre y admirado autor 
de las lineas a r r iba reproducidas. 
S e g ú n esta regla de tres, t a m b i é n 
p o d r í a decirse que E s p a ñ a no es 
Europa — ya sé que algunos lo han 
pretendido. Con disparatada des
viac ión — y que Portugal , desde 
luego, es lo menos europeo del 
mundo, con su mirada al A t l á n t i c o 
y su gran imperio cok • :al . 

¿Y en. lo pol í t ico . ¡Dios mió!, no 
e s t á Inglaterra en Europa^1 :Si no 
ha habido, ni hay, acontecimiento 
pol í t ico europeo de a lgum. impor
tancia en el cual Inglaterra- no 
haya intervenido o no intervenga, 
desde que Europa es Europa! ¡Si 
ni siquiera cabe decir que no for
m ó parte del Imper io Romano, 
porque realmente estuve incluida 
en sus inmensos «l imes»! Pero. ,ide-
m á s . y esto es fundamental, la po
l í t ica de Ingla ter ra ha sido siem
pre, de cara a Europa, eminente
mente «europea» en el significade 
m á s profundo de la palabra. 

El sentido de Europa como valor 
cu l tu ra l y pol í t ico , se fundaba en 
la coexistencia de m ú l t i p l e s cu l tu
ras y pueblos l)aju unas normas 
generales que. sin fundirles, les da
ban una cierta unid. id superior. No 
es é s t e e l sitio de determinar cua
les eran estas normas supericres 
n i hasta donde llegaban las dife
rencias aquellas. Pero lo cierto es 
que ello era asi. Pues bien, como 

' e? natura l , todo intento de dest rui r 
aquellas diversidadea o de presio
narlas hasta su d e f o r m a c i ó n , t ra 
tando de imponer una de ellas a 
todas las d e m á s mediante la fuer
za, era un intento antieuropeo, v i -

. niera de donde viniera. As í . tenia 
un germen autieuropeo la pol í t ica 
de Luis X I V y lo eran abiertamen
te las de N a p o l e ó n , de Gui l l e rmo I I 
y . sobre todo, la de Adol fo Hi t l e r . 
Nada m á s destructor de Europa 
que el imperial ismo nacionalsocia
lista a l e m á n que p r e t e n d í a someter 
las distintas variedades del Cont i 
nente al absoluto predominio de un 
Reich to ta l i ta r io y racista. 

Pues bien, frente a todas estas 
tendencias de abso rc ión se ha en
contrado siempre Ingla ter ra . Conste 
bien que, al a f i rmar esto, sé per
fectamente que no lo ha hecho asi 
por generosidad de c o r a z ó n ni por 
un sentimiento desinteresado de 
amor a lo europeo. No creo que 
ninguna gran Potencia haya teni 
do por costumbre regirse por tales 
sentimientos de una manera abso
luta ni preponderante. S é perfec
tamente que al propugnar, y defen
der con las armas en la mano cuan
tas veces ha hecho fal ta , el sistema 
del equ i l ib r io europeo, Ingla ter ra 
lo ha hecho por defender sus i n 
tereses particulares. Pero da la c i r 
cunstancia feliz de que estos interc 
ses part iculares son tan coinciden
tes con los de Europa que. en las 
grandes ocasiones de la His tor ia , 
Inglaterra ha resultado ser el cam
peón p r inc ipa l de los intereses 
europeos. 

El i lustre autor del a r t icu lo de 
referencia, completa su pensamien
to respecto a Ingla ter ra . «Esa con
dic ión extraeuropea de lo b r i t á n i c o 
— escribe—se a c e n t ú a cada d ía 
m á s . por La ca tegor í a na tura l que 

van tomando las Austra l las , Nue
vas- Zelandas. Ganada es y Afr icas 
del Sur, que no van a mor i rse de 
pena precisamente porque se mue
ra Europa. S i j a m á s han sido ca
paces los ingleses insulares de 
comprender y querer e l destino 
europeo, menos lo s e r á n , pongo p o r 
caso, los australianos, nuestros an
t ipodas» . 

De manera que. s egún esta tesis, 
la existencia de un vasto imper io 
desparramado por el mundo, qui ta 
europeismo a Ingla ter ra . Pero, ¿no 
es m á s cierto que este Imper io no 
ex i s t i r í a si no se mantuviera su 
centro rector, su clave de b ó v e d a 
que e s t á en Europa y sin ta cual 
se h u n d i r í a todo e l edificio? La cosa 
es evidente y hechos bien recien
tes la han probado: la inmediata 
d e c l a r a c i ó n de guerra de los Do
minios a Alemania , s in que n ingu
na ob l igac ión legal n i ninguna 
fuerza pudiera moverles a ello, de
muestra dar i s imamente su concien
cia profunda de que la subsistencia 
de Ingla ter ra les era indispensable 
hasta el punto de que por mante
nerla estaban dispuestos a der ra 
mar su sangre en un conflicto 
europeo. 

No; lo que en real idad sucede es 
que la existencia del Imper io , que 
indudablemente impl ica a Ingla te
r r a en cuestiones mundiales ex t ra -
europeas, impl ica al mismo t iempo 
a vastas extensiones de otros con
tinentes en los problemas europeos. 
Puesto que el s imi l empleado por 
el autor del ar t iculo a que vengo 
r e f i r i é n d o m e — el barco que leva 
anclas o cuyas velas se in f l an se
gún el viento — no es m á s que una 
bella pero inexacta c o m p a r a c i ó n 
poé t i ca : en real idad. Ing la te r ra no 
puede « leva r anc las» n i marcharse 
con viento fresco, puesto que es una 
t ierra sól ida e inexorablemente f i 
jada a cuarenta y pico de k i l ó m e 

tros del Continente. Y nada <w u 
que sucede en e l C o n t i n e n t e - ^ 
antes de la i n v e n c i ó n de la aviacu? 
de las «V» y de la bomba alonue? 
puede serle no y a indiferente & 
tampoco e x t r a ñ o . Todo \u que 
cede en el Continente, la a f e c b í 
manera tan inevitable como a mS 
quier pa í s continental 

Cierto que la insularidad j tnw 
ye a Ingla ter ra un mati¿ p a r u í l 
lar, unas c a r a c t e r í s t i c a s disümí 
pero t a m b i é n las tienen los Da5 
escandinavos — islas también £ 
hecho — o la p e n í n s u l a Ibérica • 
i t á l i c a , o Córcega , Cerdeña. o 
Baleares, sin dejar de ser eúroi 
y muy europeos. 

Ingla ter ra es europea de mu».] 
ra plena y absoluta. Cultural j ¿5 
l i t icamente. lo mismo que lo 
g e o g r á f i c a m e n t e . Es tan eui«2 
que terma parte del murmj^ 
meollo de Europa, junto con ota 
diez o doce pueblos más . A Eurom 
pueden a m p u t á r s e l e los n„icanai 
F in landia , por ejemplo, y ello a_ 
una gran p é r d i d a , una perdida i 
proporciones muy importantes Pe» 
si se le amputaran algunos ota 
pueblos — I ta l i a , Francia. Alen»: 
nia. E s p a ñ a —. d e j a r í a de serEi 
pa. Ingla ter ra es uno de esos mi 
bres esenciales. Si a Europa « 
quita Ingla ter ra deja también 
ser Europa. El Tercer Reich q 
hacerlo y por eso su plan hubim 
llevado, caso de t r iunfar , a un Gis 
Reich imper ia l pero a la definí 
ru ina de Europa. Históncame 
p o l í t i c a m e n t e , cu l tura Imente, El 
pa no se concibe sin Inglale 
puesto que no se la concibe 
Nelson, sin Dis rae l i o sin St.3kQ.| 
peare. por ejemplo. 
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9 6 E L E M E N T O S 
fW.nuestro u l t imo ar t icu lo sobre 

la bomba a t ó m i c a p r o m e t í a m o s 
ocuparnos de los asoeclos opt imis-
raj de la misma. P^r muy ju s t i f i 
cadas aue es tén , no todo tiene que 
ser visiones a p o c a l í p t i c a s que nos 
hagan caer en un esceptismo rous-
s e a u n í a n o respecto al prooreso. 
Porque la bomba a t ó m i c a tiene 
t a m b i é » dos mpectos í roncamente 
alentadores. 

El p r imero es la posibi l idad de 
u t i l i za r su e n e r g í a , no para la des
t rucc ión , uno para el progreso. Se 
ha. hablado mucho de las centrales 
de e n e r g í a del fu turo , que se a l i 
m e n t a r á n tan sólo con la con- •' ,,i,¡ 
tacita de agua. Se han sacado i n 
cluso va patentes de locomotoras y 
autos a tómicos Pero, siendo since
ro» con nuestros lectores. Ies resu
miremos la s i tuac ión astuat con es-
fas dos verdades: Pr imeramente 
puede a/innarse que c' desprendi
miento graduable de i a e n e r g í a 
a t ó m i c a presenta menos d i f i cu l t a 
des t eó r i ca s que el explosivo. Es 
decir, que la u t i l i zac ión t é cn i ca de 
la cne 'g ia a t ó m i c a es. en p r inc ip io , 
'dás fácil que la f o p i a * bomba. Y 
;eguidamente debemos frenar el 
entusiasmo diciendo que aunque 
sea t a l u t i l izac ión la m á s fáci l , no 
es por ahora, desgraciadamc-nte. 
menos cara. Porque la desintegra
ción del agua—o de cualquier clase 
de materia, indist intamente, como 
p r e v é la teor ía — no se ha logrado 
todav ía . Necesitamos aun plutonio 
o uranio 235. Es decir, aue ta
les centrales c o s t a r í a n t o d a v í a es
tos p u ñ a d o s de mil lones que las 
naciones parece que gastan gusto
sas tan sólo para destruir . Para la 

humilde técnica , ei carbo". 
t r ó i e o o el salto de ayui; ">i 
v ía lo m á s económico . Tcl el 
tuac íón actual. Si algo cao* 
esperanza de que se a l ' ' ' ' 

E l segundo aspecto a <|i" ' 
/cr iamos es el científ ico espt 
vo. o sea e l avance en " 
conocimiento del mundo f>s" 
se ha conseguido gracias a l 
vestigaciones a tómicas . Es oie* ^ 
nocida la genera l izac ión j M 
dioact ividad y la con/i ' n a o d j a 
la equivalencia einsteii"<",a '~¡M 
masa y e n e r g í a , pero " 
poco t o d a v í a la constaliicio" 
rímenfal de m i teonu '"J—, 
n ú m e r o de elementos de I " « " ^ 
leza. 

- Cualquiera que hav-
roce, por elementcl que " " " ^ 
Q u í m i c a , sabe que toda ¡a " " ¡ ¿ j i 
e s t á formada por las ^ " ¡ T ( • 
ncs. p r á c t i c a m e n t e '•v' 

,'unos pocos elementos s'™» 
tos elementos correspona"' 
distintas clases de á t o m o ^ 
combinaciones corresp<"1*!,ol_ 
m o l é c u l a s o agrupaciones ' J ' ^ j J i 
El h i d r ó g e n o , eí hierro. r ^1 
e t c é t e r a , lodo el munde t',llljWHJ 
son elementos, es d e n ' ^ 
formada por una sola r~JJ 
á t o m o s . Y «abe t ambién i l " * ^ 
to. que es la mayor P""' ' ' \¿0¡il ' 
a nuestro alcance, está ion 
molécu la s , o sea agregado* . | ^ * f 
tales de estos á tomos . « w « " T J j l 
simples en el mundo ""^ 9 , <A 
minera l y capaces de i " " ¿ r f l 
compleridod en el orgu-. > ' „-1 
Los ladri l los del edi/icio « "Vi l 
feria son. pues, los ó " " 1 " " ^ | 
s i co -qu ímica . durante ¡o «J" 



j , ,,BIO. se ha eMfoTzado en 
,• claro su cons t i tuc ión , l l e -

_ * ' ' •.„ consecuencia de que te 
t s i r u c t u r a í en ¡a i que 

inian ún icomenfe tres clase» 
'Ar t icu las ( irreductibles ésto» 

ñamadas electrones, protones 
Vjui ronet . o sea las e l é c t n c a -

oue ^ organizaban en un 
j . hno e l ec t rod inámico , compa

ro" demasiado frecuencia 
i j l ; o un sistema planetario. 
L ¿ues tantos á tomo» como «iste-
í oonbles. y esto ademas es v é -
K no ta" sólo vara la materia 

rnest'O planeta, t i n o para la de 
¡ I |0S ostros que fo rman el cos-
„ pues tanto los meiecntos de 

,n extraterrestre como e l a n á -
m¿, de la luz de Un estrellas de-
K s i r a n siempre la e.ristencia de 

mismos e lemento» , esto es ae 
mismas elotes -ir á t o m o s en 

¿•o r l univerto. 
IHSJIO IMO se conocíav 92 de esto» 
¿mfitos. el m á s pesado de lo» 

¿ales era el uranio: pero «o h a b í a 
Eioún moliuo l e ó u c o para qu t no 
Wies^n existir á tomo» m á s peso-
L iodfl«'a í s i s t emas cen mayor 
ímero de elecíron-re. pr j tones y 

«ironps). V. en realidad, »e h a b í a 
menrado a hablar ya de « t r a n s -

«BUinos». Por ío que te ve. el 
fcmero de elementos era un n i i m j -
L jempinco». es decir, no jus f i f i -
Cdo por lo propia c o m t i t u c i ó n del 
•orno. 
f i n 1W3. d e d i c á n d o m e al estudio 

las teorías de Diroc y Eddinff-
» —de las que uo hemos hablado 

• estas mismas co lumna» —. f u i el 
Cimero en establecer, b a s á n d o m e en 

uideracíones meramente teór icas 
BuV pueden leerse en m i trabajo 
Ecinuemente publicado por la 
\ t l Academia ne Ciencias y Artes 
c Barcelona), que el n ú m e r o de 
Itmentos químicos d e b í a ser 96. 
fcltabfl. pues, encontrar cuatro ele-

•«tos y. per tanto, en aquel en-
ICÍS, mí h pótesis pod ía decirse 

—t no erraba confirmada por los 
Cuitados expe r imén ta l e» . Pero he 
Ipn que los resu l t ado» cient í f icos 

i la bomba a tómica •— dados a co-
»r hace poco por el Gobierno 
lehcano — muestran que se han 
ytntrado ya estos cuatro elemen-

— la los que se ha bautizado con 
nombre» de Weptunio, Plutonio. 

Imerican y Cur tum) . . . y ninguno 

[Para t-l descubrimiento de los do» 
irnos hn sido nece»or io el empleo 
potenciales e léct r ico» que hasta 

J ra no se h a b í a n podido alcanzar 
1 que se lograren m e d í a n t e el apo
llo llamado «ciclotrón». Pero e i 

ti l tignificativo que los potcncia-
• logrados con este aparato haa 

> nperados con el «be ta t rón» , 
alcanza los 100 millones de t ;ol-

, y con el reciente « í inc . 'u t rón» . 
parece llega a los 300 millones, 

sin embargo, que yo sepa, no 
n lunjuna señal de lo e.rístcnciu 

i elenu mo 97 que. desde luego, 
¡¡¡"entina (oda m i t eo r í a . 
Desgraciadamente, é i t a no a d m í -
e» su< principio» una expos ic ión 

fmental. pues requiere e l conoct-
»to de las bases de ía m e c á n i c a 

«wtica moderna. Como /a l tan a ú n 
futellano obras de in ic iac ión en 

lu materia», pienso publicar en 
«olioteca H i spán ica Ique ya Ha 

"«do el excelente l i b ro del pro-
wr Julio Palacios. «Fís ica JVu-
Mr») unas «Bases q u á n t i c a s de la 
«mica. De momento, y l imi tón-

a "ublicaciones nacionales. 
' flue «e interesen por m i t eo r í a 

• en aspecto teór ico , con-
««r mi ruado trabajo de la Aca-
«w y. en el p rác t i co , el que apa-' 

,Z ' l roJ :""ameníe en la « R e r i s -
/benca». 

df ' « consecuencias de mt 
« e s el poder PrMenf,zr en lo 

^ d co de ,os elementos, por p r i -
J , . f " completo y mucho m á s 
vír ico que el que hasta ahora 
a e r J " Í>00a.- Y una <** sus ca-
r ™ ' ™ * notable» es e l e»-

J £ a '"osofica o metafi t ica. E l 

T«To,;oq, emPopa todo 
c e M ^ " ! t?nfo defiendo, no 

w « i r i ! q u ' . en ""soluto, pues 
J O a ^ Z T Z * * ' . * * r ^ e n u n 

**'¿rTl CiUr0 «Ue en 
He l u l ^ 'e, n ° euclidiano y. 
»o 'eULtivista. 
' sido e,ar .dtf « ñ a ' a r uí 
""«He n u ü ? J"1* trabajos ama-

naóo^J Id0 Por Pr" t ig iosos 
. . « a n o n a l e » y e x t r a n j e r o » . Y 

" M D2w n ° ^ decí- i ido 
^ K - n n n C"i?<i idea dc W""» 
[" racuS?, " ' •«ber la juzgado 
"*» ¿n " " « " d a d e s incontes-
t : i , ' " 0 •natería . 
1'««i íiñ»adOT e*Pafi<'« Que f i r -

r a í , P 7 í í n d < ' - P ^ - r e -
"'"do a L , d,ch<>-- hat,er 
>*evo rie ,„ """"-"leza juega 

'"M ^ < i _ " " f e r i a con una 

c le ha dado ta razón . 
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Rusia pasa de moda 
TTSTA historia de las bombas vo-

lances que Rosta dispara sobre 
Suecia. o que atraviesan el cielo sue
co, es uno de los s í n t o m a s m á s ca
racteríst icos de n u e s t r o t i e m p o . 
¿ Q u é ocu r r i r í a si Francia se dedi
cara a violar el cielo ing lés con esa 
clase de artefactos? ¿ Q u é ocur r i r í a 
si M é i k o o el C a n a d á hicieran lo 
mismo, uti l izando el cielo de los 
Estados Unidos para esa clase de 
experimentos, aunque no cayera n i 
una sola bomba sobre terri torio nor
teamericano? 

Obsérvese que lo que hace Ru
sia es nada meaos que unas ma
niobras militares sobre el terr i torio 
de un Estado soberano. Suecia, Tur
qu í a , China, ¿ p o d r í a n permitirse 
esa clase de libertades en el cielo 
ruso y sobre terri torio ruso? 

Si e l general Franco parece ame
nazar la paz del mundo sin dispa
rar bombas volantes, ¿ q u é se dir ía 
de él sí se dedicara a esta clase de 
pirotecnia? Pues seguramente nada, 
mientras los cohetes cayeran en A l 
g ú n desierto español . Lo que resul
ta sospechoso en este mundo gober
nado por tanta democracia, tanto so
cialismo y tanto comunismo, es ca
recer de fuerza. Y lo ún i co que 
merece el respeto ajeno es la fuer
za, por poca o mucha que sea; la 
decis ión de defenderse, cueste lo 
que cueste, contra la barbarie. Char
les Maurras ha dicho docenas de 
veces que contra ciertas formas de 
barbarie basta el cuchillo de cocina. 
Pero citar a Maurras es ahora into
lerable, porque Maurras era anti-
naci. y lo que predomina en la ac
tualidad, hasta en la dulce Ftartcia. 
son las ideas hitlerianas traducidas 
al ruso. 

Estas maniobras pirotécnicas de 
las bombas cohete coinciden — cosa 
que acaso un d ía sea recordada como 
un detalle s in tomát ico — con la 
Conferencia de París. Hemos dicho 
varias veces que el Tratado de Vet-
salles seria a lgún día considerado 
como un monumento de prudencia. 
¿ Q u é pagar ía ahora Alemania para 
obtener otro «diktat» cuatro veces 
más duro? Lo que sufre ahora el 
Rcich bajo la b o u de los cuatro 
ocupantes es muy parecido a aquel 
rég imen , t íp ico de China, conocido 
por « a n a r q u í a m i l i t a t » . 

La Conferencia de Par ís es salu
dada con unas bombas volantes de 
invenc ión alemana — porque, hasta 
el presente, el soviet no ha inven
tado nada— . Y , cosa a la que no 
es tábamos acostumbrados, en la Con
ferencia, los vencedores están d iv i 
didos en dos bandos, más que ad
versarios, enemigos. Todo esto tal 
vez sea provechoso, porque vegetan 
por el mundo numerosas ascciacio-
nes de «amiga- de Rusia» integra
das por dos grupos de hombres 
igualmente peligrosos : el fabricante 
de nubes, y ese t ipo de ciudadano 
que, como pan espiritual, necesita 
v i v i r en un mundo de rencores. He
mos conocido antes y durante nues
tra guetra a varios ejemplares de 
ambos grupos de hombres catastró
ficos. El segundo ha existido en to
das las épocas y es tan antiguo 
como Caín . Rusia, país c ru f i por 
excelencia, según ha reconocido el 
mismo Gorlcí , se sirve ahora de esa 
clase de hombres y, como el mate
rial abunda, puede permitirse el 
lujo de tener una quinta columna 
en todas partes. Pero no es el san
guinario el que hace las revolucio
nes modernas: en Rusia — y eso 
puede colegirse en la obra de Dos-
toyevski — , la revolución la hicie
ron los fabricantes de nubes, los que 
se llamaban liberales, esos ar i s tó
cratas que alatdeaban de ateos y 
que Ooscoyevski ha retratado con 
tanta exactitud. Fueron ésos, fué ese 
romanticismo, quienes prepararon el 
ambiente a los comunistas. Pues 
bien : ese sector román t i co de esas 
asociaciones de «amigos de Rus ia» , 
microbio que en los Estados Unidos 
ha hecho estragos, empieza a ma
nifestar su decepción. En las cróni 
cas de Carlos Sent ís puede obser
varse que la o p i n i ó n americana está 
ya asqueada de la polít ica rusa. Ru

sia ha hecho codo lo posible para 
hacerse an t ipá t ica en un sector de 
o p i n i ó n que le era absolutamente 
necesario conservar, entre esos «ami
gos de Rusia» que en los Estados 
Unidos disfrutan de un nivel de 
vida y de una libertad de movi
mientos que en el país de los so
viets no conocen ni los ministros 
ni los generales. 

Una publ icación ocultista, que no 
hemos de citar, ha esento que Sta-
lín y Molotof son. en este momen
to, los personajes m á s ant ipá t icos 

y odiados de la tierra, detalle no 
despreciable — decía la aludida pu
blicación — , porque «esas concen
traciones de o d i o » , cuando son tan 
poderosas y no eficazmente contta-

mond — que hab ían criticado acer
bamente al rég imen soviético, se 
convirt ieron en sus pcopagandiitas. 
«Pues bien, ese capital de admira
ción y confianza, que tanto servicio 
pod ía haber prestado a los d ip lomá
ticos soviéticos para secundar sus 
maniobras y conquistar para su país 
un gran puesto en el mundo, ha 
sido malgastado por los -que lo po
seían.» Mes por mes — sigue d i 
ciendo Freymond — , el Gobierno 
soviético ha suscitado nuevas de
cepciones. «Creían algunos que des
pués de haber luchado para libertar 
el terr i torio ruso, el soldado rojo 
da r í a la libertad a los pueblos arran
cados a la t i ranía hitleriana. Y no 
lo ha hecho. La L'nión Soviética hs 

> 

En lo Conferencia de París, el doctor Evott (en el centro), delegado austra
liano, intento inút i lmente convencer 'a Molotof y a Vishintky 

rrestadas, «descargan su fuerza con
tra el ob je t ivo» , como le ocu r r ió a 
Hi t le r . Según la publ icac ión ocul
tista, la principal finalidad de la 
propaganda alemana era crear en el 
mundo esas concentraciones de sim
pat ía o de odio, y convertir esos 
estados de o p i n i ó n en una verdade
ra fuerza física. Hemos recogido 
todo esto puramente a t í tu lo de i n 
formación y con objeto de señalar 
que se está produciendo un gran v i 
raje frente a los soviets. Los ame
ricanos dicen ya que «Rusia ya no 
está de moda.» Igual impres ión da 
la Prensa suiza. H a b í a n abundado 
mucho en la Prensa conservadora 
suiza los art ículos que recomenda
ban la conveniencia de observar a 
Rusia de una manera comprensiva. 

Ese comprensivismo va también 
pasando de moda. U n editorial de 
«Gazet te de Lausannc» . firmado por 
el señor Jacques Freymond, abunda 
en esas ideas. Hace constar Frey
mond que el desacuerdo entre Ru
sia y los anglosajones es la conse
cuencia directa de la desconfianza 
rusa. La inquietud es extraordina
ria — dice — , y, por paradójico que 
parezca, el más inquieto es Molo 
tof. E l ministro ruso sospecha de 
todo y ve fantasmas en todas par
tes; Rusia sufre ya el mismo mal 
que tanto a to rmen tó a Hi t l e r , la ma
nía de la posible asfixia. Esta manía 
— dice Freymond — la ha decidi
do a rodearse de Estados satélites, 
esc lavizándolos , y a encerrarse de
trás de sus fronteras. Hace constar 
Freymond que, como han hecho ob
servar varios escritores que han re
sidido en Rusia, los rusos manífie?-
tan. frente a los occidentales, una 
reacción de desconfianza y orgullo. 
Esa actitud, a la vez negativa y auto
ritaria, se ha acentuado después de 
la revolución. Agitadores profesio
nales que se han pasado la vida en 
la clandestinidad y conocido las cár
celes zaristas, los ditigcntes de la 
U n i ó n Soviética, sospechan de todo. 
Viven esos hombres en el temor de 
ver destruida la obra de su vida. 
M r . Jacques Freymond se pregun
ta, al llegar a a u í . si los soviets son 
las víc t imas de una univetsal in 
comprens ión . Si eso existe — aña
de — , ellos tienen la culpa. La re
sistencia á la invasión alemana pro
vocó en favor suyo una gran sim
patía. «Rusia estaba de moda en el 
año 1944 y t a m b i é n en el 1945 .» 
Much í s imas personas — añaUt Frey-

preferido convertirse en una Poten
cia conquistadora. H a anexionado 
cerritorios que evidentemente no 1c 
per tenec ían , ha violado la Cana del 
At lán t i co y. mientras impide a sus 
aliados anudar alianzas sin su con
sentimiento, ha constituid., ese blo
que de Estados satélites que le per
mite dominar só l idamente a la Euro
pa oriental .» 

¿Pol í t ica defensiva esa de los so
viets? De ninguna manera, dice el 
edi tór ia l is ta de la «Gazet te de Lau
sannc» : la U n i ó n Soviética no se 
contenta con cerrar las puertas de 
su casa; se propone abrir a su pro
vecho las del mundo. «Los ataques 
de ind ignac ión de Molo to f no pue
den engaña r a nadie. ¿ P o r qué , 
cuando se es uh hombre de buena 
fe, prohibir la publ icación de los 
discursos de los hombres de Estado 
aliados en la Prensa soviét ica? ¿ P o r 
qué privar al c i u d a d a n o de la 
U R. S. S. de la posibilidad de co
nocer la o p i n i ó n de Occidente? ¿Por 
que mantener en pie de guerra, en 
el Oeste de Moscú, unas cresciencas 
divisiones, mientras los americanos, 
ingleses y franceses no llenen, jun
tos, más de treinta divisiones en el 
C o n t i n e n t e ? » 

El ataque no puede ser más duro, 
y conste que en «Gazet te de Lau-
sanne» se han publicado muchos ar
t ículos de tono comprensivo respec
to a Rusia. El éx i to o el fracaso de 

la Conferencia de P a r í s — t e r m i n a 
diciendo el editorialista — á t p u t á c 
pues, de Rusia. 

Hemos resumido con algoaa ex
tensión el articulo del diario de 
Lausana para dar una idea del tono 
que emplea ya en Suiza un sector 
de Prensa que tanto se había dis
tinguido por su moderación. 

Rusia ya no está de moda; tal 
es la conclusión que se saca al to
mar un poco el pulso a la op in ión 
universal. Tal ha sido siempre nues
tro fuerte: Rusia pasará de moda. 
Constatemos que ese futuro es ya 
una realidad. Pero ese pasar de 
moda no indica que quede relega
da a segundo plano : todo lo con
trario. Y de la misma manera que 
con tiempo nublado las moscas son 
más fastidiosas, los soviets se dedi
carán a molestar a codo el mundo y 
de una manera especial a Inglate
rra, a la que consideran como el 
enemigo n ú m e r o uno. Lo que pasa 
de moda es la rusofilia, esos p i n 
torescos «amigos de Rusia» que se 
han pasado dos o tres años afir
mando que Rusia hab ía evolucio
nado en sentido conservador, sólo 
porque sus mariscales y generales 
ostentan estrellas v condecoraciones 
adornadas con brillantes. 

N o hay mal que pot bien no ven
ga — dice un proverbio que podr ía 
haberlo i n v e n t a d o el personaje 
«Candide» , de Voltaire. Esa crecien
te t i ranía rusa, esos chancages pol í -
cicos, esas bravuconadas de Molocof 
y Gromyko hah hecho petder a Ru
sia,, según frase de «Gazet te de Lau-
sanne» , un capital de s impat ía que 
era enorme. Pero ese capital de sim
patía const i tuía un peligro inmenso, 
algo tan poderoso como la bomba 
atómica. En manos de los fabrican
tes de nubes, ese capital de simpa
tía era capaz de crear el caos., de 
donde esos fantáscicos no nos ha
br ían sacado. 

La rusofilia pierde prestigio Em
pezó pe rd iéndo lo en Inglaterra y lo 
va perdiendo ahora en los Estados 
Unidos, El mundo se va dando cuen
ta de que el hitlerismo habla ahora 
en ruso, y que Stalin. que tanto ha
bía un día admirado al i F ü h r e r » 
a l emán , se ha convertido en su i m i 
tador. 

' En polít ica hay errores que se 
hacen inolvidables y se pagan. La 
actitud de Rusia durante este p r i 
mer año de postguerra ha sido pa
gada con un capital de prestigio y 
s impat ía que seguramente habr ía 
permitido a los soviets obtener ven
tajas mucho más sólidas que eso de 
arrebatar la independencia a tantos 
pueblos convi r t iéndoles en terri to
rios de choque. 

Tal vez sea preferible — dice la 
gente — que la Conferencia de Pa
rís constituya un grao fracaso Una 
Conferencia que consolidara las ..«n-
quistas y la opres ión rusa seria la 
peor de las catástrofes. 

Esa mentalidad de conspirador, 
t ípica de los dirigentes rusos, pue
de echar a perder toda su obra. 
Frente al conspirador, el primer mo
vimiento instintivo es acrecentar la 
vigilancia y los medios de defensa. 
N o creemos en la proximidad de la 
tercera guerra. N i los aliados la de
sean, ni Rusia tampoco Rusia es
pecula en la aparente debilidad de 
Inglacerra y en la inexistencia de 
una alianza angloamericana. Pero es 
precisamente la actitud de los so
viets el instrumento que ha de for
jar esa alianza vi ta l para ambos. 
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CALENDARIO SIN FECHAS 
p » i J O S E P L A 

T T I D A E IMAGINACION. — Los ruristoi que nsiton nueitra costo, 
* dicen notar, al llegar a Cadaques, en i l ánimo de la gente, una 

cierta indolencia, r en su manera de »i»ir, una notoria miseria. En Cmém 
ques, el númoo de personas que se dedican a la pesca es muy escaso.. Los 
arreos y barcas que utilizan son de una renerable ancianidad. La utiliza
ción del motor, paro lo pesco, está may poco ditundida. No es que seo 
precisamente agradable ser pescador en la costa del Cabo de Creas. En 
esas aguas, las profundidades son considerables; las corriirtes impetuosas; 
los vientos, difícilmente manejables. Cabo de Creus es un lugar, en gene
ral, desapacible, y el Golfo de León, que el Cabo de Creus cierra por el 
Sar, uno de los paraies más inhóspitos del globo, como saben todas las 
marinas del mundo. El número de dios perdidos para la pesca en esta 
costa es desorbitado, y asi, los pescadores de Cadaqués, que viven entre 
las dos puntas extremos de nuestros Pirineos orientóles, son auténticamente 
unos pobres pescadores. 

Yo sospecho, pues, que cuando los turistas notan en Cadaques una 
cierta indolencia y una cierto tendencia de la población masculina o tum
barse en el suelo — en invierno, al sol, y en verano, a la sombro de los 
porches — no se refieren o los pescadores de Cadaqués, los cuales, yo 
puedo asegurarlo, trabajan y a veces trabajan más que cualquier otro 
pescador de la costo. Lo que sucede es que siendo, por el tiempo, tan 
pocos los dios laborables, y estando el pueblo tan falto de medios de co
municación, estos pescadores san miseros, y, por ser tan pobres, cada día 
más indefensos y pobres. Todo el mundo sabe que hay uno ley ineluctable 
en los núcleos humanos, sobre todo en los perí - jos de socialismo, ^ue coin
ciden siempre con lo formación de grandes monopolios, según la cual unos 
pocos son codo día más ricos y lo mayoría cada día más pobres. 

Pero lo curioso es que lo que observan los turistas en una porte de la 
población de Cadaqués es de uno certidumbre literal. El pueblo es misero, 
y la indolencia, grande. ¿Cómo se explica eso en un país de gente tan 
activa como es el nuestro? Yo creo que ello es debido a que Cadaqués 
no es un pais de pescadores, sino un pueblo de navegantes, exactamente 
un pueblo de navegantes de barco de vela. Quiero decir que lo fué, y que 
lo vida y las costumbres de lo navegación se mantienen por tradición y 
por manera ancestral de ser. aunque los navegantes vivan en tierra. Los 
padres, los abuelos, los bisabuelos de estos hombres navegaron en sus 
fragatas y bergantines por todo el globo, y esos hombres de hoy continúan 
lo vida de sus antepasados. Lo vida de la navegación o vela era un poco 
sonambúlica, tocada de dejadez, muy indolente. Si, claro, de tarde en 
tarde, sobrevenía una tempestad y se posaba un equinoccio; pero el ma
rinero que pensaba en ello al embarcarse, yo no lo bocio: se quedaba en 
tierra Las travesíos eran largas, larguísimas; las escalos, pintorescas; los 
dios de calma, inacabables; las distancias, inmensas. En los barcas, la 
existencio ero monótona; se hacían los guardias — ocho horrs al d í a — , 
se llevaba la rueda del timón, se comía, se dormía. Quedaba uno — según 
me dicen — empapado de mor y de cielo, y los .esortes de la voluntad, 
como desarmados y sin fuerza. Lo más fácil ero tener paciencia, fumar 
horas y horas sobre cubierta, hacer una vida deshuesada y contemplativa. 
Pora entretener las horas, sobre el puente, se tejían cuerdas y se cosían 
las «elos. Estas labores — mero entretenimiento — tenían por objeto des
entumecer un poco el sensorio y un estado de lo mente muy vegetativo. 
Y lo bonito de los barcos ero esto: o los horas de comer, después de unos 
horas de vagancia y de ensimismamiento, el rancho oporecia seguro e in
defectible jEro magnifico! 

En Cadaqués, una parte de la población desarrolla lo vida del nove-
gante, la vaguedad de lo inconsciencío del novegonte, sólo que en lugar 
de navegar por el mor se vive en tierra . aunque sin tener el rancho 
osegurado y de aparición ineluctable que los no.cgontes en el mar tienen. 
En Cadaques. la gente navego en fierro firme, .tve como si navegara — 
porque nada se parece más a un barco que una isla, y Cadaqués es una 
isla —. con la misma indolencia de los navegantes antiguos , pero sin 
rancho indefectible. Esto es una peno, pero es la realidad Se navega todo 
el día al azar de los colmos y de los vientos, menos a lo hora de la co
mido y de lo cena 

Tengo sobre la mesa en la que estoy escribiendo un montón de cua
dernos Estos cuadernos son un libro de bitácora, escrito por un capitán 
de lo Marina mercante, de Cadaqués, el señor Riberos, don Juan Riberas 
y Romes Este señor, dedicó los últimos años de su vida o escribir, situado 
en tierra firme, la navegación de Cadaqués. Escribe como si Cadaques 
lucro un barco en marcha por el Océano El barco no se mueve, pero dado 
que lo naturaleza circundante está en perpetuo movimiento. Ta ilusión del 
navegar es completo Lo intención del señor Riberos es escribir una efe 
mendes, recoger en sus cuadernos todo lo que sucede de notable en su 
pueblo. Pero el libro que sale de su pluma es la bitácora de la navegación 
de un barco En su libro, lo que tiene más importancia son los vientos, sus 
virazones, su intensidad, sus caídas, el estado del cielo, el estojo del 
mor — i los celajes del firmamento, el temple del olea|e, lo astronomía de 
los navegantes, las barcos que uno va encontrando — que son los que fon
dean en la bahía —, los temperaturas, la higrometría. Su léxico es abso
lutamente marinero. Dice en verano; Han recalado muchos forasteros. 
Comentando el triunfo local de un senador; La política ho virado en re
dondo Hablando del precio del vino: El vino barloventea mal, cae a soto-
rento La ilusión de que Cadaqués es un barco que navego es completa, y 
por eso hoy tonto gente oqui que, poseída de esta ilusión, se extreña, se 
sorprende de que, como en los barcos, no aparezca, o las horas de eos 
tumbre, la comida en la mesa. Aparte de eso, lo magro de la singladura 
es completa. 

Don Juan Riberas tuvo, con otros capitones mercantes y pilotos retira 
dos y otras personas cultas de lo población, ana tertulia en Cadaqués, to 
tertulia del «Bombo» — ignoro la causo de un nombre tan raro —. Estos 
señores se reunían cada día. Tenían en su local de la playa un anteólo 
sobre un trípode, desde el cual avizoraban ios barcos que transcurrían por 
el horizonte Los conocían a todas y saMan dar razón de sos rumbos y de 
sus características. El paso de estos barcos representaba como un en
cuentro en alto mor Los contertulios, poseídas de su responsabilidad — 
COMO buenos capitanes—, eliminaron de sus reuniones toda bebida espi 
ntuosa. Como si estuvieran en su puesto de mando, no bebían más que 
agua fresca. En las largas horas de monotonía de la navegación, hacían 
solitarios con lo única baraio que, como colectividad, poseían: hacían 
solitarios colectivos, y todos los socios podían formular, sobre el movimien
to de los naipes, sus iniciativas Admirable ejemplo de compañerismo, que 
en un barco ha de reinar siempre. Esta tertulia duró muchos años, desde 
fines de siglo hasta bien entrado el presente. La tertulio se extinguió 
paulatinomente y fué desguazada, para utilizar H léxico con propiedad. 
Digo todo esto para acafew.d» subrayar la ilusión, flotante en muchos de 
sus habitantes, de navegar en fierra -firme. En la época de la famosa ter
tulia, Cadaqués navegó con la oficioli^fd completa. 

A don Vicente Blasco Ibañcz le debieron contar detalles de la tertulia 
de Cadaqués, detalles que aprovechó en su novelo «More Noslrum*. al 
hablar de la formación de su protagonista, el capitón Juan Ferrogut. 

El «estanciero» c a t a l á n , nuevo «guajiro» enriquecido, solio los dios de fioti 
con su 90Mo de petea y su potro de mayor empaque 

(zapatean al son de gui tarras , pa
litos y maracas y de los cantos de 
«guaj i ros» . 

L a época de la molienda se i n i 
ciaba con sonadas fiestas A b r í a s e 
luego el periodo mayormente trans-

T I E R R A D E P R O M I S I O N 
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K S I l l e g á b a n s e a escalar, dec ía -
' •** mos. las cimas doradas: t ra 

bajando. 
A s i . g a n á n d o s e l o a pulso, l lega

ron a ser opulentos hacendados 
hombres como Xif ré . propietar io 
un dia de todo un munic ip io (Ca
banas) y de cuya fortuna, entre 
los madrugadores de nuestra emi 
g r a c i ó n a Cuba, nos queda el tes
t imonio de un bloque de casas so
bre los pór t i cos que en nuestra 
ciudad l levan su nombre y a lgu
nas fundaciones f i l an t róp i ca s . Las 
c r ó n i c a s de la época colonia l evo
can el fasto del famoso h i jo de 
Arenys de -Mar. fallecido en 1856, 
d e s p u é s de haber a lean» - la po
ses ión de bienes valora .os en t r e i n 
ta millones de pesetas y haber con
quistado la venerabi l idad. de su 
nombre en m ú l t i p l e s obras bené f i 
cas. La pompa de gran s e ñ o r í o de 
este t r iunfador t radui lase en todos 
sus actos. De nuestre; abuelos po
seemos la desc r ipc ión de sus corte
jos de servidores nebros, enfunda
dos en coruscante uniforme: panta
lón blanco, levita corta, sombrero 
de copa al ta de reduciente charol, en 
cuyo frontis una placa de meta l 
dorado indicaba el apell ido del 
amo: «Xifré». 

De i d é n t i c a forma n a c i ó , humilde 
y t imorato, v ivió p r ó s p e r o y fina
l izó sus ascenso srendo el mayor 
establecimiento del mundo en su 
géne ro la .farmacia y d r o g u e r í a 
«La R e u n i ó n » , de La Habana, fun
dada en 1853 por J o s é S a r r á y Va
len t ín C á t a l a , f a rmacéu t i cos . 

El pr imigenio y obscuro obrador 
de boticario ocupa hoy una exten
sión de terreno urbano superior a 
una « m a n z a n a » de casas y proyec
ta el ornamento de su arqui tectu
ra comercial sobre casi todo un 
sector de la ciudad, asegurando e l 
trabajo a cerca de uní empleados. 

».OS . . I N G E N I O S 
AS! t a m b i é n nacieron en '.1 mis

ma humildad, l legaron a ' j nc i . -na r . 
a p e r t é c e i o n a r s e y a en-.iandocerse 
los ingeni. s e laborad ' .es d f l azú
car de c a ñ a . '. 

Los urupietarios e s p a ñ o l e s de 'as 
primeras fac to r í a s de a z ú c a r e1 la 
mi tad del siglo pasado, a p e l d á 
banse M a n m ó n . Bosch. Rosell. So
lé, P".., Raurel l . Mi re t . L luc . B a r ó . 
A.-xer. Roca .. Obvio es precisar la 
r eg ión natal de estos «pioneros» de 
la industr ia del a z ú c a r . E l pr imer 
ensayo de i n t r o d u c c i ó n de la cita
da industr ia en Cuba data, empero, 
de muy lejana fecha, lo realizo 
Miguel de Ballester. alcaide que 
fué t a m b i é n del tuerte «{-a Con
cepción», en La E s p a ñ o l a , siendo, 
pues, este c a t a l á n el precursor i n 
contestable de esa i m p o r t a n t í s i m a 
fuente de riqueza de la n a c i ó n cu
bana 

El a z ú c a r e x t r a í d o de la c a ñ a 
por los «ingenios» propiedad de los 
catalanes, especie de artefactos 
constituidcs por pesados y compli 
cados mecanism' s. era moreno, te
rroso, muv cardado de almibaradas 
miele» pegajosas pero daba p r i n 
cipio efectivo • 1^ que m á s tarde 
h a b í a de ser una fuerza e c o n ó m i c a 
de pr imer orden 

En torno a la figura del o u e ñ o 
de un «ingenio» azucarero de la 
época colonial , pod r í a componerse 
la m á s pintoresca estampa campera 
anti l lana del tiempo. E l indus t r ia l 
campero c a t a l á n era g e n e r a í m e n t e 
un d u e ñ o e n é r g i c o , l l ano en sus 
maneras, duro en el castigo, pero 
pronto a ejercer la generosidad 
indul tadcra y a ofrecer al t r a n 
s e ú n t e o r ec i én llegado una mane 
hospitalaria Los ocios del amo del 
«ingenio» se c o n s u m í a n en conver
saciones, siestas y paseos a caballo 
por las fincas vecinas. Viv ia em
belesado por las claridades d i á fa 
nas de! v iv i f icador cielo cubano y 
por los «a i r e s sabrosos y dulces, 
n i fríos ni ca l i en tes» , de las nu
ches en la mayor de las Ant i l l a s , 
s egún nos los describe el «Diarir 
del A l m i r a n t e » extractado por L w 
Casas. 

De vez en cuando o r g a n i z á b a n s e 
« g u a t e q u e s » . En las noches del 
campo cubano, embebidas de luz 
diamant ina , arrobadora, las «gua
r a c h a s » , bailes t íp icos , e s t r e m e c í a n 
los cuerpos bajo el f renes í de l 

Tipos caracter ís t icos de catalanes en 
Cuba. En todas las antiguas fami
lias de la costa catolono, un viejo 
á lbum de fotografías contiene las 
destintodot efigies de tos legenda
rios anteposados propios que hicieron 
fortuna en Amér ica . He oqui repro
ducidos dos de ellas, pertenecientes 
al á lbum de familia del autor del 

presente r epór t a t e 

puado en la f ac to r í a ; el del t r a -
bai«- arduo y continuado. A l una l , 
v como conc lus ión de la c a m p a ñ a , 
?r eorcedia un «día de t a m b o r » a 
k v esclavos Era ese el d í a de la 
l í e s l a m-gra, en la cual los t raba

jadores de color se en t re^ i i 
bilosamente a sus regocijos ances
trales, l iberados por u ñ a s ' 
l á t igo del mayoral , 

U N INNOVADOR 
El p r imero que ins ta ló maquina-] 

r ía accionada por vapor e . -u» 
^ i n g e n i o s » 1185ÜI fué J' 
'Ba t l l é . na tura l de Sitges E 
un c a t a l á n enamorado de !¿ ' Tra 
ant i l lana, que casó con . 
propago su fama de JndllStriiil ' 
carero por el mundo. San; ; 1 
en donde radicaban sus «in^er; 1 
fué una ciudad que se eng; 
>• p r o s p e r ó gracias a é l . La 
agradecida, le ins t i tuyó ilc. '.d-

De Santa Clara f u i lanibum ..• 
calde Pablo Riba.ta. h i» d. I 
Barceloneta Otrc. Bib. i l t . . ¡ 
se hizo mi l lonar io cor; las 
a z ú c a r en la l u r i s d i c i i ' . ' i • 
gua la Grande donde ueti 
mente la vara reetorH ri. f.-tc .V. 
i i ic ipio. legando para 
de la local idad la sun a n. 
m i l pesos. 

Los verdaderos reye> de -
en la segunda mi t ad de 
sado fueren los hermaru- dn--
los de los catalanes pai;i • 
- l mundo resulta pequeiV 

rea l i zac ión de sus proyecios 
de ellos. Casimiro Gum.i 
promotor y organizador d.-
ca Eütposición Universal qin' je ••• 
celebrado en- Cuba: la de :vla,í.'i 
zas. la « A t e n a s c u b a n a » en l»1"-

El cul t ivo agr íco la de ' 
r ec ib ió su pr imer ímpu l s . en nr» 
escala a l l á por el año 1779 
Juan Ju l ia y J o s é A r r u t a ' 
sagraron, por in ic ia t iva partícula 
a una labor de largo ' ^ ' ^ u 
vasta envergadura en la i ^ " " OT 
Santa Clara 

L A S HACIENO** 

Las propiedades rurale? (leml-l^, 
l i á b a n s e de tres distintas ri.u e.» 
cuyos apelativos g e n e r i c - í ' 
tenzaban la p roducc ión «g1 
0 ganadera que de ellas s.a 

La «es tanc ia» era la más ' • ' 
de. En la parte dedicada a n-e. 
se cosechaban hortalizas s« 
ban aves, o b t e n í a n huevos 
boraban mantequi l la Otra V» 
de la «es tanc ia» se destimi"» 
cul t ivo de melones y boma 
me, yuca y a la siembra 
maloja para los animales ci 
t a n c i e r o » tenia servidores 
a 'US ó r d e n e s , pese a su meno. 
t M o r i a r u r a l . . . . . . . de-

Las «fincas» eran hacie. das « 
d í c a d a s - preponderantemenie • 
c r í a de abejas, para 'a V ^ , „ . 
de miel y rera en cantid.iae. 
dustriales. Lfl «cera nel*ru*, c a 
para a lumbrar las casas a\\ 
po. que eran a la sazón v » ' ^ 
construidas, por norma í! , j5 T 
con medios pr imi t ivos . !>•"" 

horcones .«x-ni * * • 
El a n t e a era la P ^ P " * R e 

cada • la cr ia de M"3"1" " mn-
tabar -1 predio dos ^ " ' ' " í ^ o r » 
torescos el «monte ro» . cu'a?ucorrJ 
reses. y el . s a b a n e r o » que d, 
la hacienda a caballo. e s c « 
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. . «np la re* para l levar a l mer-
' o al matadero. 

- r NI>R AMOH 
S A L E A L C A M P O 

fc, todas e^tas propiedades trans
i d |a existencia fenci l la . m o n ó -

x bonancible, entre albas y 
"chéceres impregnados de una 
.¡'•j «iboncy paradisiaca. L a d i -
,ión dominguera que se impo-

L su i n t e r é s deport ivo era 
fnelea de gallos, en la que sa-

Ta *sp!umarse lo» m á s presu
mo, jerarcas de l o* gall ineros del 
nomo y a cruzarse apuestas y 
ibraJ fuertes los propietarios 

' ' « t s n c i a s , sitios y fincas, 
i r - torno a la glorieta donde pe-
Lban los gallo* Ufgaban lo* «se
res amos», atavifjdos con indu-

Furla domlrgu^ra — t r a j e 
co y «jipijapa» — Repantiga-

i. unos, en su «gu i t r í fu . t i rado 
• un trio soberbio, conducido por 

«calesero» impecable. Cabal-
M a . otros, con rumbo y dono-
[-4. el potro nacido en la finca, 
[jansdo a la c r io l la con reminis-
Kcial andaluza», l i jciendo albar-
i ^chonada de p la t» y haciendo 

| entrada entre e l grupo de co-
L . al paso de t g u a l t r a p e o » . 
Siar uniforme y acompasado que 
fio potro de raza d e b í a mantener 
[su caballero deseaba conservar-
| U prestancia. 
•Asi vivían lo» catalanes del 
Vipo, los Improvisados «guaj i -

KI ricos, lo» del a z ú c a r , del ca
lo, de los cafetales y del cul t ivo 
i general, que •anto coadyuvaron 
i desenvolvimiento de la riqueza 
p-icola cubana. 

L A S V E G A S 

|Ya evocamos en otra ocasión el 
arroDt inicial dado a la indus-
tabaquera por ios catalanes y 

preponderancia en la época de 

1
5 de esta industr ia (1860-80). 
U primera fábr ica de c iga r r i -
s la funda B e r i » t Rcncurell . en 
I I , mientras B a r t o l o m é Mi t j ans 
tienta y extiende los cultivos de 

ibaco en Vuelta Abajo (Pinar del 
t o l . donde el p r imer méd ico que 
fbo en la comarca se llamaba 
bntaralles y era hi jo de la calle 

ritxol. B a r t o l o m é Mit jans fundó 
pa Compañía de vapores que ha
la la t raves ía de La Habana 
1» costa sur de V u e l t a Abajo , 
lificando lo» pr imeros grandes 

M U W E S 4 , / 

Ingenio «Flor de Cubo» . ' arquetipo de k » que exist ían en el penado a que el autor se refiere 

cial idad Francisco V i ñ a l s y Juan 
Font, algo después . 

Las empresas de Juan Coni l l 
fueron una cantera de hombres 
valiosos, jefes de empresa, nego
ciantes excepcionales y mil lonar ios 
por mé r i t o s propios. De la casa 
Con i l l sa l ió don Miguel J a n é . Ese 
fué un c a t a l á n que m u r i ó en e l 
regazo de la Sociedad de Benefi
cencia de naturales de C a t a l u ñ a , 
en la ciudad de La Habana, des
p u é s de haber dispersado genero
samente su cuantiosa í r tuna entre 
los necesitados de la c >1 'nia cata
lana en Cuba y haber' i prodigado 
en pro de las mejoras urbanas de 
L a Habana. 

Sa l ió t a m b i é n d<- I Casa Coni l l 
el creador del «Hr - o de Monte
r r e y » . . . J o s é Gem-r B . l e t F u é e« 
aquellas d é c a d a s figura tan cono
cida como cons idcrad í . la de Aga-
pi to Duran , tenedor de l ibros de 
don Juan Coni l l . Nuestro contem
p o r á n e o Ignacio Agus l i ha plasma
do exactamente en su novela «El 
viudo Rius». todo lo que represen
ta ron de lealtad abnegada, honra
dez incor rupt ib le y eficaz colabo
rac ión , aquellos tenedores de libros 
de la industr ia catalana del ocho
cientos. El «b razo de recho» , el con
sul tor inteligente, el amigo seguro 
y austero, el ayudante de toda^ '.as 

que le dis t inguía 

ictnes de tabaco en rama que 
uvo la Isla. B a r t o l o m é M i t j a n s fue 
* catalán de los incansables, c u l -
° y emprendedor. S o » empresas 
"•ron varia» y c o r o n a d a » inte-
"Imente por e l éx i t o . Sus cam-
'* 4e caña eran famosos. Hoy to-
•Tia se encuentran hombres de 
ior que w apell idan Mi t j an» . . 

<• abuelos esclavos pertenecientes 
•> raza negra tomaban e l nom-

rt ce su «amo», debido a lo cua l 
•"Juran los Mi t j ans en los cam-
'• 'amillanos 
- " Juan Coni l l . c a t a l á n de hon-

r** memoria y de ac t iv idad mu l -
"»t«iea. a d j u n t ó e l cu l t ivo de l 
'weo » los enormes negocios por 
Lfr*adcs f u n d ó y o r g a n i z ó e l 
í*0"* «La Al ianza» y la Ref ine r í a 
• P e t r ó l e o de La Chorrera . F u é 
u . í* 1os Primeros a l m a c e n i s t a » 
* Ubaco en rama, con e l aludido 
wians, sucedléndole» e n la espe-

horas. el emplead., acreedor a u:.a 
confianza ciega, fiel in térpr . 'U- y 
escrupuloso ejecutor de ó rdenes y 
consignas, e n c a r n á b a n s e en la neo-
des t a humanidad de Agapi to D i-
r á n . valioso colaborador, a t r av i s 
de los «quevedos» en la punta de 
su nariz, en las empresas recias de 
una de las m á s esclarecidas flate-
ligencias que r igieron negocios ca
talanes en A m é r i c a . 

Las vegas del Monterrey en San 
Juan y M a r t í n e z , fueron puestas en 
valor por J o s é Gcner Batel con 
cuyas cosechas de se lección l a n z ó 
los cigarros «Decoul le» . excelentes 
puros que fueron célebre», fundan
do luego en 1865 la fábr ica y mar
ca «La Excepc ión» . 

Asimismo, de la citada empresa 
s u r g i ó don Jaime P a r t a g á s . que l le
g ó a La Habana en 1845 con las 
manos en los bolsillos y a los po
cos a ñ o s era mi l lonar io y h a b í a 

dado al mundo sus c e l e b é r r i m o s 
habanos, cuya fama a ú n perdura 
y se propaga a t r a v é s de las ge
neraciones. • 

L a inteligente y destacada labor 
pericial de los vegueros catalanes, 
fué muy estimada dentro de la i n 
dustria tabaquera. U n nombre en
tre todos, era cé l eb re en materia 
a g r o n ó m i c a - tabaquera: Baixeras. 
Otros aprendieron de él y gozaron 
igualmente de justo renombre: Bo-
f i l l . S a g u é , Cus í . Massana, G a v a l d á , 
e t cé t e r a . . . especialistas en la arte
san í a del tabaco. 

C N OBSCURO V I A J A N T E . . . 

Ent re los que v iv í an en torno a 
las industrias del vegue r ío tabaque
ro, existia — va doblado el medio 
siglo — un obscuro joven c a t a l á n , 
dedicado a vender por fac to r í a s y 
almacenes las cintas para amarrar 
las « ruedas» de tabaco y los pa
quetes de cigarros. Ese joven mo
des t í s imo y de tan humilde ocupa
ción, l l a m á b a s e J o s é J. A l m i r a l l . . . 
Algunos a ñ o s después . Manathan 
lo i n c l u i r í a entre su censo de m u l 
t imil lonarios . E l antiguo vendedor 
de cintas mor í a en Nueva York 
nimbado de á u r e o prestigio en el 
mundo de las finanzas. 

U N O DE M A L G K A T 

Don Prudencio Rabell . de M a l -
grat. secundado por Gerardo Grau 
M a r t i , a u p ó a las cimas de la fama 
sus marcas de cigarros puros... 

En el Paseo de T a c ó n estaba en
clavada su fábr i ca , l lamada «La 
Hida lgu í a» , fundada en 1885, la cual 
a d q u i r i ó desde sus inicios un des
ar ro l lo i m p o r t a n t í s i m o . La Empresa 
loseia las vegas «La P a l m a » . «San 
Luis» , «Grifa». «Móntemelo», todas 
en Vuelta Abajo. 

L a : marcas de Rabell fueron 
«La H i d a l g u í a » . «La Leg i t imidad» , 
«La H o n r a d e z » y «El Negro Bueno» . 

F u é elevado al rango nobi l iar io 
de M a r q u é s , por sus a u t é n t i c o s m é 
ritos de a l t ruismo y co laborac ión 
a la obra c m ú n hispana de pro
grese. Hizo i ipor tant i s imos dona
tivos a la Sociedad de Beneficen
cia Catalana de La Habana, y ven
dió finalmente su fábr ica al «Trust.i 
del tabaco de Estados Unidos. 

M u r i ó pobre, pero rodeado de 
algo que no pod ía perder en vida 
y c o n s e r v ó d e s p u é s de su muerte: 
la estima y la v e n e r a c i ó n de cu
banos y e s p a ñ o l e s . 

R E T A B L O DE ENEROLA 

En 1823 J o s é Antonio Mestre i n i 
cia la pr imera fabr icac ión de cho
colates y derivados, empleando el 
cacao y el a z ú c a r que otros cata-
'anes cul t ivaban. La f áb r i ca pros
p e r ó . Los negocios alcanzaron u n 
volumen considerable hasta que 
-ina gran f i rma , la «Compañ ía M a -
r.ufacturera C u b a n a » , fundac ión de 
Ernesto B . Ca lbó , de P a l a m ó s . la 
ibsorb ió . i n c l u y é n d o l a entre las 
industrias de la empresa... 

Los catalanes estaban en todo, se 
destacaban en todas partes, rebu
l l ían de iniciat ivas y llevaban a 
.abo una ingente labor callada, 
ireadorp de riquezas y de indus
trias. 5J les designaba para altos* 
Ci-rgos honor í f icos , administrativos 
• -érnicos . en donde precisara un 

í.-e>tigio rector o una d i recc ión 
cc-npetente. A s i . a primeros del pa-
saco siglo, el alcalde de Santiago 
de Cuba, e» don Juan P u l l á s : en 
1854. el alcalde de La Habana l lá
mase J o s é M a r í a Espelius; en 1857. 
los negociantes s e ñ o r e s Petit y 
Mestrts , inauguran una fábr ica de 
papel; en 1859. la gran mejora ma
r í t ima que representa para el puer
to de La Habana el pr imer dique 
flotante, d é b e s e a Salvador Sama: 
en 1868 empieza a funcionar una 
gran fábr ica de galletas, t i tulada 
«La Es t re l l a» , la cual no hace m á s 
que empezar y ya se agranda... 
Antonio Gasol C iv i t es fundador. 
En 1876. una f i rma en la calle de 
San Rafael, de La Habana, ad
quiere la nombradla m á x i m a a que 

pueda aspirar un comercio. Es la 
s a s t r e r í a «Ant igua de J. Val les» . 
U n modismo popular circula hoy to
d a v í a entre la p o b l a c i ó n habane
ra: «Más barato que J. Valles, na
die», divisa de aquella p r imi t i va 
Casa, la pr imera en ut i l izar el 
«slogan» o frase machacante de la 
moderna propaganda. 

La industr ia atrae a técnicos y 
obreros. Todo c a t a l á n con un oficio 
bien aprendido y conocimientos es
pec ía les , con osad ía y ganas de 
trabajar, t iene en Cuba su t ierra 
de p romis ión . 

El gran maestro herrero y carro
cero de La Habana, se l lama A n 
tonio Oller . Las mejores baran
das de hierro las hace Benito V i -
l a r d e b ó . .. confiesan los cubanos de 
la época . Y aquellos cafés famosos 
que l l áman^e «El C e n t r a l » . . . . «Cen
t ro A l e m á n » . . . y otros de su cate
gor ía , son de Juan Sureda y G u l -
nart . «un noi de L lo re t» . . . . susurran 
los catalanes, sus clientes. 

El país contemplativo y galba
noso entra, poco a poco, en el fre
nesí industr ia l del siglo. Cada fá
brica que un c a t a l á n funda, crea 
un circulo de bienestar entre las 
clases humildes que en ella colabo
ran y en los altos estamentos de 
la sociedad que de ella viven o se 
benefician. 

Los nombres de los naturales de 
C a t a l u ñ a , e n c u é n t r a n s e siempre 
unidos a las varias obras e indus
t r ias de u t i l idad púb l i ca que en esa 
época funcionan en Cuba. 

S é a n o s permit ido dedicar, aun
que sea de ref i lón, un breve re
cuerdo a los antepasados de nues
tra propia fami l ia . En 1863 fundan 
en La Habana la pr imera fábr ica 
de velas y jabones Francisco Sel lés . 
J o s é Crusellas y Buenaventura V i -
l a r ó . é s te ú l t i m o de Calella de la 
Costa y abuele de quien esto es
cribe. En 1869. con la ret irada del 
p r imer asociado, e cual se consi
dera enriquecido, conv i é r t e s e la 
r azón social en «Cruse l l a s Herma
nos y Cía .? . Esa es la pr imera em
presa que empieza a emplear los 
anuncios a r t í s t i cos en Cuba. A m á s 
andar, regresa a su vez V i l a r ó a l 
pa í s natal. Quedan los Crusellas, 
que derivan la f ab r i cac ión hacia 
la p e r f u m e r í a , creando una cele
b é r r i m a marca de Ron Quina, cuya 
fama entre otros de sus productos 
d ió la vuelta al orbe hispano. 

De aquella f i rma cubana perfu
mista, queda en la actualidad un 
enjambre de sobrinos-nietos, lo» 
cuales re ivindican cada uno por su 
lado, en La Habana y Barcelona, 
la suces ión comercial de la casa 
matr iz , resultando de esa contien
da c o m e r c í a l - f a m i l i a r , un c ú m u l o 
de fabricaciones de la misma espe
cial idad, con leves variantes de 
etiqueta, con tantas procedencias 
como sobrinos quedan, sin que. a 
decir verdad, puedan ser negados 
los honores de la legi t imidad y de 
la excelencia a cada una de ellas. 

En 1773 se edifica un teatro que 
«e l l a m a r á «Pr inc ipa l» . . . C a t a l á n 
h a b í a de ser. declaran los que leen 
la noticia Un t a l Bernardo L l a -
gostera. lleva la in ic ia t iva del asun
to. E l «Tea t ro V i l l a n u e v a » de La 
Habana, se debe a Miguel V iu y 
Pons. que lo c o n s t r u y ó en 1834 
Miguel Estort edi f icó la pri .nera 
sala de e spec t ácu lo s de Santiago 
de Cuba. J o a q u í n Payret cons t ru ía 
en La Habana (1875). la sala que 
l levó su nombre; pero en el curso 
de esa centuria- fué inaugurado el 
p n m e r gran teatro que tuvo A m é 
r ica . . . F u é en 1838 que a b r i ó sus 
puertas, el famoso « T e a t r o Tacón» , 
obra t a m b i é n de un c a t a l á n es
clarecido. 

Pero ello pertenece a la historia 
del t ipo m á s pintoresco que Cata
l u ñ a ofrec ió a Cuba. 

Pertenece a la his tor ia de «Don 
P a n c h o » . . . 
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L A F R A T E R N I Z A C I O N D E M O L O T O F , L O S 

Q U E F I R M A N A U T O G R A F O S E N A L E M A N I A , 

E L N I Ñ O D E C A S S I N O Y E L A L A M B R E M A G I C O 

por PENELLA DE SILVA 

V EO. veo. 
Veo que de los tres grandes y queridos 

palabros de la R e v o l u c i ó n Francesa. Liber 
tad . Igualdad y Fra ternidad, sólo e l ú l t i m o ha 
sabido encontrar, a l f i n . e l mejor campo para 
sys glorias. Porque mientras la L i b e r t a d se 
fué a las A m é r i c a s y la Igualdad a los ce
menterios, la Fra ternidad, d e s p u é s de mucho 
pensarlo, c o m e n z ó por apoderarse de los a l 
rededores de los cuarteles, se a d u e ñ o de los 
parques y esta es la hora en que se ve a la 
s e ñ o r a y reina de todos los corazones sin que 
haya poder humano capaz de desalojarla. E l 
mundo fraterniza. No como quisieron aque
llos admirables señores , pero fraterniza. S in 
d i s t i n c i ó n de razas, de credos, de miedos y 
de paparruchas. Fraterniza con la santa y 
ú n i c a - f r a t e rn i zac ión a u t é n t i c a , indiscutible y 
eterna — que Dios no nos qui te —. Porque 
resulta que en f in de cuentas y a la vuelta 
de l íos, sangre y escabechina, a los hombres 
nos gustan las mujeres y a las mujeres Ies 
gustan los hombres. Esta gran verdad que se 
viene abriendo paso a t r a v é s de los siglos es 
la sola que nos queda. Y, desde luego, gracias 
a las mujeres, pues los hombres, en su tozu
dez, serian capaces de negarlo si no Ies sa
l iera a l paso la rea l idad con su diplomacia 
irresist ible. De a q u í que la f r a t e r n i z a c i ó n ba
ta su pleno, pagando — eso si — con todo g é 
nero de t r ibutos, pero sin ceder una p u l 
gada. Alemanes, franceses, ingleses, america
nos, negros, rusos y «displaced» del sexo mas
cul ino bien barajados, casan perfectamente 
por la ley de Dios con alemanas, polacas, 
inglesas, americanas, francesas y «disp laced» 
del sexo femenino. Esto quiere decir que e l 
mundo e s t á de acuerdo sobre una cosa ca
pi ta l , mal que pese a las a u t a r q u í a s y cerra
zón de sus ensoberbecidos dirigentes. Porque 
a la larga, m i r á n d o l o bien, en el mundo no 
existen m á s que dos grandes potencias, dos 
enormes naciones, que siempre e s t á n listas 
para la f r a t e r n i z a c i ó n : la nac ión hombre y la 
n a c i ó n mujer . Donde la Humanidad quiso i g 
norar esta verdad tan simple, c o m e n z ó a l a 
brar su desdicha. L o ha reconocido asi hasta 
el pesimismo m á s recalcitrante. A Schopen-
hauer. por ejemplo, le do l í a . No fué sin amar
gura que e s c r i b i ó aquello de: «Veremos a las 
cr ia turas humanas abrumadas de necesidades 
y dolores emplear todas sus fuerzas en satis
facer esas inumerables necesidades y en 
apa r t a ' eso» dolores tan in f in i t amen te va r i a 
dos, si . i poder esperar, en premio de tantas 

'~ itigas. m á s que a conservar t o d a v í a algunos 
iBtqatas esa existencia atormentada. Pero 

s i e i r t a n t o . en medio de ese tumul to , vemos 
Ja* miradas ¡)e dos amantes que se cruzan.. . 
¿A que esos pasos tan temerosos y d i s imula
dos? ¿A q u é tanto mistarlo?. . . Es, sencilla
mente, que esos amantes son unos traidores 
que e s t á n t ramando el secreto, designio de 
perpetuar todo aquel conjunto de miserias y 
tribulaciones, que sm ellos t e r m i n a r í a n , y cu
ya t e r m i n a c i ó n impiden, como hic ieron sus 

El comunista Molotot , traternixondo. Acompaña a su hi|a (lo del largo lazo' 
recepción en la Opera de París, ofrecida por Mr. Byrnes 

an tecesores .» A m é n , puedo decir yo desde m i 
atalaya contemplando el glorioso t r iunfo del 
verbo « f r a t e r n i z a r » sobre las ruinas de 
Europa. 

Veo. veo..-. 
Veo a Molo to f con una s e ñ o r a despampa

nante. Molo to f t a m b i é n fraterniza. Estos r u 
sos no son de palo. La dama, como reza la 
leyenda, es rusa. Es la s e ñ o r a de com
p a ñ í a de la hi ja de Molotof. Porque, 
s e ñ o r e s míos , la hi ja de Molotof a c o m p a ñ a 
a su s e ñ o r padre en sus viajes a P a r í s , como 
cualquier hi ja de capitalista. Y va de com
pras a gastarse los rublos en preciosidades 
mientras el p a p á r i ñ e con los representantes 
de este insuf r ib le mundo occidental en e l que 
hay obreros que no comen en tanto que los 
po l í t i cos saborean lo mejor de la v ida . As i 
como as í . e s t á de moda en la U J 1 5 5 . e l ser 
buen padre y ser buen marido. S ta l in di jo 
que eso de la famil ia h a b í a que cuidar lo si 
es que se quiere ganar aquella parte del p lan 
quinquenal que se refiere a aumento de po
b lac ión . Y hoy no c o n o c e r í a n la Unión So
vié t ica sus antiguos visitantes. Con decir que 
Sta l in en persona d i ó el ejemplo fami l ia r . v i -

La obodi Monte Cossino, t a l COMO quedo al terminar uno de las 
batallas de la patada guerra 

terribles 

sitando personalmente en Ti f l i s a su anciana 
madre, que ya n i conoc í a a su querido «Soso» 
— como le l lama —. es tá dicho todo. A p a r t i r 
de aquel d ía . cada f igura de la U R S S , b u s c ó 
a su olvidada madre hasta en el ú l t i m o con
fín, p r o d u c i é n d o s e las escenas m á s conmove
doras. Y se l a u r e ó a las madres po l í t i c a s co
mo a l i e r o í n a s . y se desencadenaron los e s t ú 
pidos sentimentalismos de las t ierras burgue
sas, y se hizo m u y difíci l divorciarse, po r la 
sencilla r azón de que nadie tuvo la intrepidez 
de entablar una demanda de ese g é n e r o . Si 
Molotof puede sentirse m á s padre que ma
rido, es por razones po l í t i ca s . La hi ja es 
bonita, es joven y es muy para P a r í s . La 
madre ya no. Paulina Karp , de la mi l lona r i a 
famil ia de Odessa que hizo su fortuna con 
e l negocio de armamentos y se fué a gastarla 
a los Estados Unidos, v i v e hoy m u y r e t r a í d a . 
Casada por amor con Molotof, y directora de l 
ramo de la cosmét i ca en la Ú . R S S . , donde 
se d i s t i ngu ió por su don especial para los 
perfumes y su fantas ía para ponerles nom
bres (un tanto chocantes en e l mundo s o v i é 
t i co ) , b r i l l ó con luz propia cuando en sus 
salones e s t a b l e c i ó el contacto de su mar ido 
con los colaboradores de H i t l e r . en la Emba
jada del Tercer Reich en Moscú . Gracias a 
ella, el f amos í s imo pacto g e r m a n o s o v í é t i c o 
fué un t r iunfo personal del que hoy se en
crespa en la llamada Conferencia de la Paz. 

. Pero todo aquello pasó . Es una historia que 
ya sólo s i rve para que Molotof no despierte 
sospechas de m a l mar ido cuando se va a 
P a r í s a c o m p a ñ a d o de tanta juventud como 
puede. M r . Byrnes. en cambio, como mise
rable b u r g u é s , ¿ q u é otra cosa puede hacer 
que tomar del brazo a su anciana esposa? El 
mundo es as í . E l porvenir , las alfombras, el 
seguro contra las revoluciones, la pa ternidad 
obsequiosa, las joyas, la popular idad , el 
aplauso, los perfumes y las s e ñ o r a s despam
panantes, pertenecen a los l í d e r e s de los 
obreros. Es la gran carrera. N i ta de 
arquitecto, que en esta Europa bar r ida ha 
resultado prodigiosa — pues ya no acep
tan encargos por casas, sino por ciudades—. 
puede competir con esa p ro fe s ión de for jador 
de la fe l ic idad de los obreros. ¡Dichoso el 
que descubre en alguno de sus vastagos 
cierta condolencia ante los ma l pagados su
dores del trabajador! De cierto que el chico 
p r e f e r i r á defenderle a tomar la herramienta. 
De cierto que a r r a n c a r á dispuesto a l mar
t i r i o por la causa de los humildes . Pero, ¡qué 
porvenir , s eñores , qué porvenir ! 

Veo. veo... 
Veo a W i l l y B í r g e l . y a M a r i k a Rokk. y a 

Heinz R ü h m a n n . y a Camila H o r n . y a Gus-
tav F r ó h l í c h . y a H í l d e K ó r b e r . y a Hans 
Albers, y a E m i l J a n n í g s , y a L i l y Dagower, 
y a V íc to r de K o w a , ¡y a Leni Riefenstahlt! 
Hjr a Gustav G r i i n d g e n s ü En f i n , que veo 
a todos, pero lo que se dice a todos los 
que fueron algo en l a ^ c i n e m a i o g r a f í a y el 
teatro del Tercer Reícn y de antes del Ter 
cer Reich. Es e x t r a ñ o , pero se d i r í a que 
en Aleman ia no han muer to m á s que H i t l e r . 
H i m m l e r y Goebbels. En cuanto se mi ra bien 
un ramo de la ac t iv idad nacional, en cuanto 
se rasca un poco, surgen todos, tod í s imos , m i 
lagrosamente en v ida . Pero, ¿ q u i é n .diablos 
ha muer to a l l í? Pues, como siempre, M 
sujeto a n ó n i m o , la fami l ia a n ó n i m a , la gente 
sin nombre, los mansos, los que c o m í a n ra
cionamiento, los que pagaban sus impuestos 
con p u l c r i t u d , los que no p o d í a n creer qut-
eso t an serio que es el Estado, con toda su 
fabulosa maquinar ia y sus m o n t a ñ a s de pa

pelotes, ("idiera e n g a ñ a r l e s . E l casti •• 
con el ícese el fuego!, los m á s '.üeiiiü 
mienzan a salir . Y. sea comn sea i j 
reanuda que es una bend ic ión . Hoy, s 
del cine a l e m á n hace lo que hacía. ' ! 
no se l lama U T A - , sino E . F A , Los que i i 
bajaban para la propaganda nací , tr"ih-"";" 
para la propaganda sov ié t i ca . Y el públioo'*1 
gue p id i éndo les a u t ó g r a f o s con su benaí; 
ingenuidad. ' En Alemania se impresiona ! 
lu lo ide como en los mejores tiempos Poro» ' 
de u n lado, los americanos tienen verdad,* 
debi l idad po r cuanto se refiera a ese anT? 
porque a Jos rusos, s i no les ocurre igual nií ' 
el ar te mismo, debe ocur r i r les por su tu,?? 1 
p r o p a g a n d í s t i c a . A s i , no sólo viven todw 
no que. a d e m á s , t rabajan todos también n 
que no es bien mi rado por los nortéame^.] 
canos consigue la a u t o r i z a c i ó n de volver T t | 
tarea por mano rusa. Y lo contrario. De nuJ 
modo, Leni Riefenstahl vuelve a rodar t í v 
-ra Ba ja» (de nuestro G u i m e r á ) . con tn*\ 
tes c a l o r í a s bolchevizantes y no menos t -
si asmo que cuando por la gracia del Fuhnr 
monopo l i zó e l rodaje del f i l m de Ja Olía. I 
piada. De este modo t a m b i é n , el proteíA 
de los Goering, Gustavo G r ü n d g e n s . desnu
de 7 meses de pausa y d e encierro en c j joi] 
rusa, ha reaparecido en el «Deutschen Th«vj 
t e r» con un b r i l l an t e papel de profesor ^ L ] 
chevique que arrastra a marineros y etb, j 
diantes a la r evo luc ión , inflamado por ua 
palabra de Len in . E l mismo públ ico que anr' 
a p l a u d i ó a G r ü n d g e n s — impuesto por a j 
mat r imonio Goer ing como g ran estrella dd 
tea t ro a l e m á n — en sus papeles de acrisoii.] 
do naci , se rompe hoy las manos ovacíonta-J 
d o l é en sus papeles de f iero bolchevique, Ra-J 
ro es el ar t is ta a l e m á n que no tiene faena.« 
Hans Albers ha prefer ido el Berl ín ruso ril 
F r a n k f u r t norteamericano. Faltaba 15 a&atj 
de al l í y lo recibieron con aclamaeíone». 
g ó en un potente coche propio . Heinz Rüd-j 
mann t a m b i é n trabaja en la zona rusi 

Leni Riefenstoklt 

r i n g l a ) , Olga Tschechowa vive días 210" 
LUy Dagover, t a m b i é n en Ber l ín , aPenfLtí.í 
ve jec ió . Luise U l l r i c h es de las ' " ^ . i í , j J 
nadas como pareja de Víctor de ^ ^ p ^ j 
que su conocida enemiga al Terce',, .tur»] 
t iene hoy en la m á s envidiable ci > J 
Traba ja en el teatro, es director de un c ^ , 
re t y v i v e como el que mejor. .jua-í 
que ahora se destapan todas las <'br.a/' flue i 
les y todos los guiones cinematograi.c^ T^ I 
c o n d e n ó el Tercer Reich. incluso los a* " 
r a l í d a d m á s subida Pero, en cambio, n 
D i c U d o r » . de Charles ChapUn. P ^ ^ J 
expresamente por las autoridades ru- -
p u é s de una r e p r e s e n t a c i ó n «P**1. m3x*-
los prominentes, a la que asisUo e' . « 
cal Zükof en persona. El teatro alen™ ^ 
general, no ha descendido. Es sl<^ {^¿o^i 
gran teatro. Los primeros films ^ . pt\ 
Muchos impresionados con las r "1 ' . por 
todo escenario. Pero el púb l ico nu ^ r t -

escenario, r e r o c i v " " " - - , 
s tristes. Prefiere lo que le #0 . ' 
o lo que !e hace creerse en v"1*^ í l 

cosas 
dar o iu que m 
pos Hace del cine y del teaUo w i ^ J 
como dinero no falta, los especia 
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¿ jen tan de bote en bote como cuando 
'agoneaba e l doctor Goebbela. 

Vgo, veo... 
Veo al n i ñ o Angela. E l n i ñ o de Cassino. 

r i niño atacado de la m á s misteriosa e n í e r -
^Ldaá Q"* registra la historia 'de l a ' M e d i -
"^a a n iño que v ive sólo por orden y no 
hace e< menor movimiento n i pronuncia la 
menor palabra «sin que se lo m a n d e n » . Es 
nre'a de «ca ta ton i smo» . s egún la jerga m é 
dica. Consiste en incapacidad de a c c i ó n y 
reacción por si misino. Por lo d e m á s , no hay 
í-sion aparente, n i fiebre, n i s í n t o m a o r g á 
nico que permita una o r i e n t a c i ó n sobre este 
mal El n iño Angelo es como u n m u ñ e c o 
' rlecto. manejable a control remoto. Y n i 
ias crisis art if iciales de epilepsia n i ninguna 
clase de choque que en é l se ha intentado 

xiucir. d ieron el menor resultado. Só lo 
reacciona con una e x t r a ñ a mirada al o i r la 
oalabra «Cassino». Porque el n i ñ o Angelo , 
que con sus doce años , p r e s e n c i ó la bata l la 
de Cas Uno. larga de muchos d í a s , desde una 
anlractura del terreno, deb ió enfermar a l l í , 
no obstante que e l m a l apareciera s ú b i t a m e n 
te muchos meses d e s p u é s . Es el desdichado 
caso de un cerebro que no manda. E l n i ñ o 
Angelo permanece inmóvi l aunque se le ata-
oue. porque es sólo apto para la e jecuc ión 
de lo que ordenej r t ro . P a r e c e r á de mal gusto 
si digo que e l n i ñ o Angelo es el sujeto ideal 
para el Estado to ta l i t a r io . Sin embargo, a l 
gún nexo debe haber en ello. Ese feroz deseo 
de hacer de los otros entidades sin alma pro
pia, ha enfermado el ambiente, y el n i ñ o A n 
gelo es su pr imera v ic t ima to ta l . De I ta l ia 

.lo llevaron a P a r í s , y en u n hospital de esa 
capit3' francesa en la que se e s t á celebrando 
la llamada Conferencia de la Paz. el pobre 
chicc permanece como una estatua ante los 
desesperado* doctores. Levante e l brazo 
cuando se le ordena y no lo baja sin la nece
saria orden, dice lo que se quiere que diga, 
anda hasta que se le para y come y duerme 
cuando se le pide. Es lo que ciertos Estados 
quieren que sean sus s ú b d i t o s y lo que 
ciertas potencias quieren que sean sus s a t é 
lites. Hacia fa l ta u n ejemplo v ivo , y e s t á a h í , 
sobrecogedor. en una cr ia tura humana va 
ciada de e sp í r i tu . L o e x t r a ñ o es que el nom
bre de esta enfermedad d e b í a exis t i r aunque 
no se recuerda n i n g ú n caso. « C a t a t o n i s 
mo». . La nueva enfermedad que. como suele 
suceder una vez aparecido el p r imer caso, 
hará muchas victimas. Porque e l n i ñ o Angelo, 
el italianito de Monte Cassino. testigo asom
brado de uno de los mayores bombardeos 
de la zuerra. es, sencillamente, un f ruto de 
los nuevos tiempos. 

Veo. veo... 
Veo un alambre, u n a lambre revolucio

nario. Montado en un aparato bastante sen
cillo. Puesto é s t e en marcha, el alambre se 
enrolla en una bobina -y se desenrolla de 
otra. En su marcha registra todos los ruidos, 
sonidos, voces, que se produzcan en e l re
cinto en que e s t é . Una vez concluido e l a lam
bre, nc hay m á s que dar a un resorte para 
que comience a enrollarse de nuevo en el 
pruner carrete, soltando por un altavoz to
do lo que r e g i s t r ó . Es el i n v e n t ó m á s revo
lucionario conocido hasta ahora en el cam
po del sonido. Su m a n i p u l a c i ó n es senci
llísima, y su a c t u a c i ó n , perfecta. Usted ce
lebra una r e u n i ó n en su casa. Coloca el 
aparato en una esquina, y m a ñ a n a , a la hora 
que quiera, vuelve a v i v i r toda la r e u n i ó n 
con todas sus m a j a d e r í a s , sus incidentes y 
sus desgarrones s i los hubo. Nada se pierde. 
Usted puede mandar el alambre por correo 
y hacer oir su voz en casa durante su ausen
cia. Usted puede reproduci r asi toda una 
conversación de negocios. Usted puede evi tar 
el «yo no di je esto, sino aque l lo» . Usted 
puede volver a v i v i r cuando quiera su de
claración de amor. Usted, en adelante, medi
rá sus palabras. Siempre, en todas partes. 
La diferencia conyugal, la tertulia, el con
trato, la d i scus ión , el trozo de m ú s i c a pre-
•erido, la voz querida, la i n ju r i a ino lv ida -
w* Nada se p e r d e r á ¿Se da usted cuenta 
d*l alcance de esto que veo y le estoy con
tando? La tiene enorme. F í j e se en que el 
*paratito tiene e l t a m a ñ o de una radio pe-
íuena y reproduce claro, y sin imperfecciones, 
tuanto delante de é l — e n el r ad io de unos 
dantos metros — se hable, se toque o se 
rasque. Los americanos lo l laman «Wíre Re-
corder Reproducen. El invento pertenece a l 
írup<i de ios del sonido mantenido en secreto 
durante la guerra, pero ya l i b re para su 
«P 'o t ac ión comercial . Es tá pensado para 
" in fe renc ias po l í t i cas , para los hombres 
« negocio, para las redacciones de los d ia-
dios. Pero se c o l a r á en las casas par t icu
lares y r e v o l u c i o n a r á nuestro v i v i r . E l humor 
••Pañol lo l l a m a r á «el acus ica» y nadie que 
«e tenga en algo p o d r á ser indiferente a su 
Posible presencia en todas partes. ¿ C ó m o 
Wotegerse de su t i r a n í a ? Una oleada de i n 
tenciones nos amenaza. Somos tardos en 
><*ptarlo. Y no s é si hacemos mal . Por-
I1» asi. c r e y é n d o l o sólo a medias, todo eso 
« puede encontrar de improviso y ma l 

Wfparados. E l «Wi re Recorder Reproducen 
las invenciones a u t é n t i c a s , de seguro 

•- r enir comercial. H a s ú p e r a d o las vías de 
"^Myo. Su f ab r i cac ión en serie es sencilla 

solo es una pregunta de poco t iempo su 
presencia en los escaparates. E l poco t iempo 
• urr'eCesit*n los constructores para llegar 

' acuerdo mercan t i l con las grandes casas 
^ g r a m ó f o n o s invi tadas a par t ic ipar en su 

Alen C1Ón pa«an<'«> la consiguiente p r ima . 
.>rna '0n 31 alambre d i abó l i co capaz de i n -
«jercir"0* j " " * de Iq- l ú e estamos. Hagamos 
•'•men d , sc ree ión , aprendamos a caUar, 
tulla T"108 3 PUlÍr e l in, 'enio de nuestra ter-
n . , - 1 *n*mos nuestras pasiones y pre-

••^"st.ío ^ r a t é g i c o s para el p e q u e ñ o 

Z ü " * . a « o t t o de i m . 

HOMBRES E IDEAS 
H I S T O R I A Y P R O F E C I A 

XiVI artículo anterior ka provocado tales 
reoceione», que mt »eo abijado a ho-

c v la siguiente declaración: 
Por suerte o por desgracia, no pasco más 

que mi desnuda independencia y n i sinceri
dad; kasta abara me kan procurada mis 
disgustas que satisfacciones, y aun las sa
tisfacciones eran sólo de amar propia y, por 
(o tanto, vanas; considero, con todo, mi in
dependencia como el tesoro más preciado. 
¿Que uno cambia coa los años, con el estudio 
y can la experiencia' Tal vez; pero cambian, 
muchísimo más, las cosas y las situaciones 
de la política. Así se da el caso que una 
invariable actitud antisoviética resulte anti-
alemana en 1940. germanáfila en 1942 y bri-
tano-omencanófiia en 1946. ¿Qué culpa ten
ga yo de los cambios de la político? No 
tengo que agradecer a los nacis más que 
persecuciones, daños y sinsabores sin cuen
to; tampoco tengo nada que agradecer a in
gleses y americanos, ni nada solicito de 
ellos. ¿Le será permitido, pues, a quien nada 
es, ni nada espera, que se exprese con un 
mínimo de libertad sobre doctrinas y acon
tecimientos? 

• 
• • • 

No pretendo yo — tojolá pudiera! — haber 
descubierto todavía la íntima estructura de 
la Historia, aunque años ka que estoy empe
ñada en el tema. (Me refiero a un descu
brimiento que na fuera una interpretación 
subjetiva más, que de poco serviría, sino de 
la adquisición de un conocimiento firme y 
válido para todo ei mundo.) 

«Grosso modo» ei desarrollo kistórlco de
pende de la iniciativa que en cada instante 
ejercen todos los hombres. La iniciativa, casi 
soberana en el individuo, va siendo menor a 
medida que se ensancha el volumen del gru
po; menor en las corporaciones (públicas y 
privadas, de profesiones y de clases); menor 
aún en las sociedades nacionales; y reduci
da o muy pocas opciones cuando se trata 
del conjunto de lo Humanidad. En conse
cuencia, predecir el futuro inmediato de un 
puebla o grupo de pueblos es, en teoría, in
finitamente más fácil que predecir el porve
nir de una persona, cuya libertad puede mo
dificar constantemente su suerte y cuya pe
quenez ante las fuerzas que íe rodean pue
de ocasionarle en cada instante trastornos 
decisivos para su existencia, entre ellos lo 
muerte. Estos trastornos son más raros, en 
cambio, en la proporción en que son de ma
yor volumen tos conjuntos sociales. Pero, en 
todos los casos, la previsión debe tener en 
cuenta — aparte la causalidad natural, por 
lo que en el hombre es naturaleza —, prin
cipalmente la iniciativa, que es don pe
culiar del hombre, inserta en su espíritu. 
(Sin meternos a definir ahora el espíritu — 
ardua tarea'—, podemos, para el casa, con
siderarlo como ta facultad creativa que en 
el hombre resid# y que determina lo pro
ducción de los acontecimientos.) 

Ahora bien. ¿Cómo se capta lo orientación 
d* la Iniciativa, que es lo decisivo? Se cgpta 
por el método psicológica, por la intuición. 
El augur más atinado será aquel que. sin ol
vidar las imposiciones inmodificobles de ta 
causalidad natoro' es decir, circunscribiéndo
se a la naturalmente posible, sabe percibir 
d sentida de lo que pasa, la orientación de 
las espíritus. La persona dotada de faculta
des de «médium», cuyo espíritu se empapo 
del sentir colectivo, resulta para el augurio 
más certero que el historiador o el sociólo
go más sagaz. 

Un género especial de profecía — la que 
hemos observado en Balates y Heme — es la 
que consiste en advertir, en la realidad pre
sente, lo que tendrá más interés para el 
historiador o critico del porvenir. No se ne
cesita para ello el «feliz azor», la «suerte 
ezcepciaaal» que suponía I erg son, basta ver 
claro y color hondo en la realidad presente. 
Lo posibilidad del acierta en el augurio es
tará en relación directa con su grado de 
generalidad. Resulta, en efecto, temerario 
descender al vaticinio de detalles y hechos 
particulares, porque, funcioaando siempre la 
Iniciativa múltiple, ésta puede hacer variar, 
de una manera kasta ahora absolutamente 
Imprevisible, las facetos de los acontecimien
tos más agudamente intuidos. 

Poro profetizar te debe sentir profunda
mente la actualidad; poseer un almo poro
sa, influenciable, que capte con « a c t i t u d 
las signos del tiempo en que se vive y que 
esté en tensión permanente hacia el futuro. 
El cientilico que, sólo estática y desintere
sadamente, considero los hechos de su cam
po de experimentación, y singularmente el 

por J . E S T E L R I C H 

historiador que ha amoldado su intelecto al 
estadio sereno de lo consumado y ya inmu
table, son tos tipos de inteligencia menos 
aptas para la profecía. Por esto tal vez la 
Historia, en manos de tos kistoriadores, y a 
pesar de la tan repetida fórmula de Cice
rón, se muestra ton poco maestro do la 
vida. Sondean con mayor tino el porvenir los 
apóstola* religiosos, los reformadores socia
les, tos políticos de fusfe, los financieros de 
envergadura y los periodistas de verdad, 
cuya vida se desenvuelve en comunión ínti
mo con la, dinámica de la Historia, dentro de 
la atmósfera, el movimiento y Uí inquietud 
del Huir de los acontecimientos. 

Spengler reunía, pues, escasas condiciones 
pora ia profecía prospectiva y de saludables 
resaltados. La Historio no es un meconismo 
de relojería, aunque se sepa bien lo que ha 
pasado, no basta este saber abietno paro 
deducir ta que posará. 

El mecanismo aplicado o la Historia da 
lugar a la ideo de que la realidad parece 

Ludendorff 

haber preexistldo, en forma de posible, a su 
propia realización. De akí el error — denun
ciado por B erg son — que vicia nuestra con
cepción del posado; de oh i lo pretensióa 
de anticipar el porvenir, en virtud del meco
nismo natural. Diriamos más bien que el fu-
taro sólo está Implicado dentro del pasado 
para quien contemple, desde lo eternidad, 
la totalidad del desarrollo histórico. Para 
quien, como nosotros, está situado dentro de 
lo temporalidad, el futuro no puede ser más 
que un enigma que cada momento que trans
curra se encargará de revelar, como resulto-
do de ta iniciativa que en cada momento se 
ejerza. . 

Trinaba Spengler contra apóstoles y refor
madores, exaltando, en cambio, o estadistas 
y hombres d é acción, sin advertir que, desde 
su panto de vista profético, unes y otros 
pertenecían al mismo tipo humano, el de 
los que se vierten hacia el futuro. No oco-
baríamos, puestos a señalar Incongruencias. 

Na debe extrañarnos, pues, que sus pre
dicciones no se cumplieran. Era, en el fon
do, un feroz reaccionario. Racistas y monár
quicos da viejo cuño prusiano fueron sos 
priietos y más ardientes partidarios. Poli t i 
comente, se situaba en to que no podía vol
ver; entre los cotones y los «morituri» his
tóricos y arqueológicos. También tuvo la 
adhesión de técnicos e industriólos; por aque
llo — que ya hemos observado — do q«« pri-
mitivistos y leenócratas son extremos que so 
tocan par la base del antiespiritualismo. 

Luego vino el hitlerismo, cuyo abuelo era 
el inglés más germanáfila que bayo existi
do — Houstoa Stewort Ckamberlain — y cuyo 
padrino foé el goneral Ludendorff, fogoso 
partidatio de Spengler y, dicho sea do paso, 
adverso o lo ideología y a las pcnonatldades 
más representativos del movimiento nacional 
español; además, la guerra civil peninsular 
le crispaba los nervios, desde el punto de 
vista militar, porque no se seguían en ello 
las concepciones de la estrategia y la tác

tica clásicas. Pero el hitlerismo ya ero otra 
cosa; más inclinado, en ciertos aspectos, a 
ta modernidad y con mucho mayor conteni
do futuristico, si bien recogía y explotaba el 
culta a la fuerza y a lo fatalidad de los ka-
ckos, con el patetismo del sino y de la san
gre difuso en la mentalidad alemana y con 
los más arcaicos tópicos del prusianismo «an
clen réglme». 

Esto era lo único — precisa reconocerlo — 
que se disponía a enfrentarse, en los campos 
de batalla, con el megateno soviético. ¿Hu
biera conseguido detenerle, sin las compli
caciones de ta guerra mundial, que dieron 
al traste con tal propósito? No lo sé; se me 
antojo, esa sí, que la doctrino, por sus enor
mes deficiencias espirituales, ero deleznable 
y, desde luego, inferior. Con tal doctrina se 
podía excitar a un pueblo y llevarle al so- -
crificlo heroico; pero no se podio cumplir 
ninguna misión universal. 

No boy que despreciar el espíritu como 
principio creador; en la Historia sólo que
da, como valor pora los años y hasta los 
siglos venideros, lo que el espíritu fecun
dó. Se derrumban o son aplastadas tas 
construcciones de la fuerza; tras tos es
combros y el humo de tas batallas, tras el 
exterminio y lo muerte, persiste ta acción 
del espíritu en tas olmas. Sólo por el espíri
tu se asegura el porvenir, ¡Qué sorpresas se 
habrán llevado y qué otros sorpresas so lle
varán todavía tes que no cantaron ni cuen
tan ahora con ese Indestructible poder! 

• • 
Cuando no se te quiere reconocer, no se 

puede profetizar con éxito. Des mentes coe
táneas, tan opuestas como taimes y Heine, 
podían profetizar certeramente, con un si
glo de anticipación, porque estaban seguras, 
a pesar de ignorar los hechos concretos que 
iban a producirse, de la realidad de la po
tencia espiritual. En el campo de la ciencia, 
en que rige ta causalidad, de los hechos se 
pueden deducir otros hechos; se puede regis
trar (que no vaticinar) can exactitud la pro
ducción futura de un eclipse o un ciclón. 
Pero, en el campo de la Historio, no se pue
de deducir nada exacto y segura de tos he
chos dados, escuetos, ni siquiera nada vago y 
general, si se prescinde del sentido que los 
mueve, del espíritu que orienta el hoz de la 
iniciotiva, imprevisible medíante los instru
mentos del método científico. 

Relegando el espíritu a mera «ranífesla-
cion de la sangre, ignorando su creatividad 
independiente del determinismo racial, Spen
gler no podía poseer el sentido del devenir 
y, por lo tanto, no podía estar dotado de la 
Inspiración profético, propiamente dicho, aun
que, en el terreno de la interpretación de 
los hechos pasados, tuviera atisbos geniales 
que mueven a estupefacción y maravilla. El 
dominio del historiador es lo inmutable; lo 
que ya está hecho. Et dominio del profeto es 
lo móvil y mudable; lo que está haciéndose. 
Debido a su doctrino estrictamente natura
lista, no podía preanunciar más allá de lo 
que es capaz de (rever un meteorólogo o un 
embriólogo 

Sus predicciones, en verdad, aunque tu
vieron por objeto la suerte de pueblos, civi
lizaciones y continentes, no pasaban de ahí. 
Sujetos a un programo rígido, lanzadas como 
dogmas inalterables — tal como gustan a 
las masas de todos tos tiempos —, forzosa
mente habían de traducirse, dada ta situa
ción de '-estro mundo, en visiones de ocaso, 
entre sangrientos púrpuras. Su influencia, en 
definitiva, no podía ser de ningún modo 
bíenkeckoro. Había de resultar fatalmente 
catastrófica, pues le faltaba la esperanza — 
que sólo suministra el espíritu libre — de un 
porvenir mejor. Dicho en otros términos, te 
faltaba el principio de salvación' eminente
mente espiritual. Y cristiano. 

Con un criterio igualmente materialista, 
pero con más / sagacidad psicológica, el mar
xismo ha unido a su doctrina la idea de sal
vación de las masas. Luego se ha visto, sin 
embargo, que tal salvación no era sino otra 
forma, tal vez más implacable y cruel, de 
'esclavitud. Pues en vane siendo et hombre 
ser espiritual, buscará su salvación fuera del 
espíritu. Tal vez este no consiga nunca ven
cer las durezas y asperezas de la realidad 
material, porque muchas de ellas son fatales; 
ni llegar a una estabilidad, porque la in-
sonsrovción es consubstancial con lo condi
ción humana. Sao lo que sea, sólo el espíritu 
ha dado bosta ahora al hombre lo energía 
para sostenerse, sin hundirse, sobre tas olas 
mansas o encrespadas del mar de la fatali
dad natural y económica. 

1S 



CRONICA DE CINE 
P O R A N G E L Z U Ñ I G A 

A LA MANERA DE 1916 

C ON no pocs aa rpma mtsUmos ayer a l 
capilataa Ae l a n e v a ante «Loe • a m i a s 

loe priirr<» 
de Nueva York». 

Ululado el Bámeni uno, «La nauio que aprieta». Deciimie roo snr-
prr*a stn ser r - t a la verdadera «a l ab ra . La i m p m U m que nu* 
cauHartici los do** prlmeroe eptoodlofi tW loe trece en que está di -
v M U a cate pciicala de d é t e m i l metros, t a de a d n l r a r l ó n . de paaam, 
d l K t i w t o ae n a vez. de verdadero W r t s n m n Caaada pareóla 
imwiKiMe superar la» einoelnaes que m n h « M i deparado las ao-
«rrtorrB obras de cale t é o e n i . que n » f a t l a r á qukan d l ( a — ¡loa 

eteriKM dcscoatcntne!—que ce i>ms l»ifci> tmcnlento. be aquí qae 
nos lleca cMa nueva serie que sobrepasa ea taterts y en lu>> de 
esecnarioa a todo lo que babiamos v M o . Y no se vaya a creer no 
ara M e iraflrieatc eteclo, qae ah í t i tu mm o k n a c o a » «Las aventu
ras de Catal ina» y «Las inr lpcflsn de PauiUta». qae t r e c e n coa-
sldissim eoaao fMudcaw ea el atoandaste repertorio de este nuevo 
arte que coaoocaoa coa el bonito nombre de c t e a n a l ó c r a t o . Inven
tado, como ya «aben BDCStros lectores, por los bermaoon Lumlére, 
csaH dos lumbrems galas qae tanta clortu e s t án dando a su patria. 

L o que nos han permi t ido ver Ies dos pr imeros episodios de 
«Los misterlus de Nueva York», m e r m qae eobenoa las lamiisann 
a l vuehi. Con la cuerra qae airara asóla los campufc de Luropa y 
qae t r ae r á Ja paz Justa y definitiva que nos Ubre de otro conflicto 
soncrlenlo, nos hemos podida dar cuenta de un singular fenómeno. 
La apar ic ión de k » yanquis — que asi te les llama en so país — 
en los lienzas earopene. bal oonsegnldo anear las cosas del falso 
q n l d o en que estaban colocadas. Seomoe sinceros y ron la mano en 
el pecho coafCNenMs que ya estamos hartos de los folletines qne 
nos colocan los cinemaiocrafMas del otro lado de ION Pirineas, « e s e 
a calar Interpretados por excelentes artistas — loe de la CoanétKc 
Francaiae—vMn haHar ahora de los dAnumesj ta«Uanos. aunque 
hayamos de reoonoocr qne son los favoritos del púbUou. 

Es cierto qne un drama In terpre tad» por Francesca Bertlnl co
bra un patelismo IntcualaUe por el arte de la actriz. No en vano 
la Bert lnl es Italiana m ItaMa ce H país del arte. Por si fuera poco, 
la maravillosa belleza de la mujer, que recuerda la apasionada sere
nidad de alconas frisas, y sos raacniflras «tooletas», completan la 
maravillosa Impresión que nos rama en todas sus creaciones. Recor
damos a nuestras lectoras, de pasada, qne en d «Proceso Clemen-
ceau», que recientemente liemos visto en El Dorado, Franrtsca Bert lnl 
lacia im vestuario «-alorado en once millones de liras. ¡A tanto lleca 
la riqueza en las cuestionen dneana tocráf l ras : 

Pero, cociendo otra ves d hi lo de nnestro discurso, es que los 
americanos traen al d n e m a t ó c r a f o una n o n a concepción. Para osar 
de una palabra qne está ahora muy en boca entre esos Jóvenes, a l -
ennon de ellos bastante estrafalarios, qne bollan ese Uamemoste baile, 
que traspasa Incluso los limites de la decencia, llamado el «fox-trot», 
nsando esa palabra que no se les cae de Ion labios, esta película 
es d inámica y, sobre todo, moderna. Buecu que se me perdone la 
extensa dlcreslon. pero era necesaria pora que loe asiduos a este 
nuevo arte, que tiene ya cañadas tantas batallas, supiesen a que 
corta se Jneca esta nueva dimensión que sef nos trae a un país ramo 
el nuestro en el que, no sabemos por qn^ cansa, lo hemos dastf l -
cado en un apartado Inferior, despreciando sus enormes rondlctones 
no sabemos si por Icnorancia u por desidia. Y es lást ima, porque las 
bellezas panorámicas y nuestro teatro - rn . in cantera Inacotable para 
Intentar, con probabilidades de éxito. Jugar fuerte en la dnemato-
crafia europea y, por extensión, en la del f lobo te r ráqueo . 

«Los misterios de Nueva York» es una peilcala muy moderna. 
Tanto por el asunto como por la lujosa presentación, sin decir toda-

nl palabra de la Interpretación, qne mereoe capitulo aparte. El 
[n ía tiene eran Interés. Nos cuenta la» aventuras de la Joven Elena 
urce, que Interpreta Perla IHanca (Pearl WMtc) , l a s impát ica c 

Intrépida protagonista de «Las peripecias de Paulina», dispuesta a 
vencar el asesinato de su podre, ocnrrldo ea circunstancias miste
riosas y del que es seguro culpable «La mano qne apr ie ta» , osado 
criminal que en la sombra perpetra los más atroces cr ímenes . A *u 
lado, lucha por desentrailar la madeja de la Intriga el detective 
Justln Clare!, quien usa de los más modernos adelantos de la ciencia 
pora seguir la pista de la banda criminal que rodea a nuestra he
roína. No queremos segoir relatando el asunto para no restar in terés 
a la pelirala. Pero no seria Justo silenciar que, a cada metro que 
pasa, la emoción va en aumento y que al f inal de l secundo episodio 
— titulado «El sueño sin memoria» — casi no se -puede evitar un d i l 
uido de terror causado por la viva emoción d d momento que deja a 
la heroína en trance de muerte. Claro, ya sabemos qae se salvará, 
porque si no, no hab r í a pel ícula; pero d hilo de la trama es tá tan 
bien llevado, que olvidamos la ficcióa, para no ver en la pantalla 
más que l a realidad más escalofriante. 

l-is carreras, sustos, asechanzas se suceden en esta pdlcula . Pero 
hora es ya de que hablemos de la maravillosa Interpretación dd Per
la Blanca (Pearl Whlte) a quien debemos colocar, ron Justicia, entre 
las mái* grandes actrices con que ha contado d arte da la represen-
tadoa. Perla Blanco (Pearl Whlle) cana a las otras ea • • tara lk lad 
No parece que ac túa , sino que vKe. y las aventuras, que se desarro
llan roo una rapidez que casi da vértigo, dtrianae qne son sacadas 
de la misma «validad, tanta es la sinceridad que pone Perla Blanca 
(Pearl « hite) en el desetupefio de su cometido. Para dar idea de 
su arrojo diremos que ey unai escena se itelca. en pleno Barrio Chi
no, can m á s de anal docena de maleantes que la quieren secuestrar, 
soliendo l ibre y airosa de sn cometido Y la t m n i » en que pasa de 
un auto a un avión sobre runa «n emoción a todo k> que se ha visto. 
Dia se ve rá ea qne todo esto tiene tanta importancia conKi la pueda 
tener la odisea de tlHses en el inolvidable canto h o m é r i c o . No q u i 
s iéramos caer en d ditirambo ni que se nos lache de Uusos; pero 
estas datas qne nos envían desde d pais de los rascaddos sobre-

a todos los d i a t a s anteriores de la Humanidad. Na 
tá Desando a una meta y es de suponer qne ya no 

lo que a q u í se hace' en d terreno d d arte y de la expre
sión. El director, un ta l Lo ais Qasnier, ha preparado ron eran des
treza los decoradas para qne Perla Blanca (Pearl WhNe) se mueva 
a sos gndias. l a é t i ] decir tamhlén qae estamos qae no dormimos 
pensando en toe próximos episodios, qae se es t r ena rán d próximo 
Jueves por la larde y que se t i tu lan «La tamba de hierro» y «El 
retrato mortal». Felicitemos a la célebre Compoflia americana Patbé . 
o sea la Pa thé Exetoange Limited, de Nueva York, por una película 
tan maravillosa como ésta. Y extendamos nuestra felicitación al Pa
la ce Cine, qne se ha convertido en bogar de las pel ículas ameri
canas. No obstante, nos pareoe exagerada la sabida del precio de la 
locaUdad, pese a la wennocida ratecoria y a l extraordiBario metraje 
de esta gigantesca obra. Que cneete treinta cént imos la preferencia 
•os parece, slucefamente, no aboso. SI secútanos por este camino, 
¿dónde vamos a I r a parar? Hora es ya de qae se panga coto a 
estos <li ' • i iaiu i , para bien de esto arto, al que, no sin razón, se le 
liorna d Sép t imo por quienes f l a n de colocar las cosos en su sitio. 

I. 

Ti 

t 

Una escena de l i a desaparecido ana mujem, un f i l m de Jacqces Feyder, todado en Suiza durante la patada contienda y en el que Fran^oise Rosay in te rpre ta cuatro papeles distintos: una eran actriz de fama 
mundia l , l a d i rec tora de un Ins t i tu to , ana granjera del c a n t ó n suizo E l Valais y la mujer de un barquero, 
Con esta p e l í c u l a , una de las m á s inteligentes qne h a producido e l cine europeo, Jacques Feyder, el rea

l izador de l a inolvidable « K e r m e s s e h e r o i c a » , ha logrado l a mejor obra de su carrera 

SESIONES 

CINEMATOGRAFICAS 

" D E S T I N O " 
X X X V I I SESION 

Martes 27 de agosto, noche, en d 

Cine Astoria 
La realización de 

JACQUES FREYDER 

HA DESAPA
RECIDO 

UNA MUJER 
Film rodado en Suiia 

Proyección en su versión original 
francesa, sin subtítulos en español 

NUESTRAS SESIONES 
« H A D E S A P A R E C I D O U N A MUJER» 

El último film de Jacques Feyder 
enriquecer aqud arte auB 

o n i ü a / m í 

S IGUIENDO nuestra costumbre de 
presentar obra» de excepcional 

calidad artíst ica, presentaciones que 
en lo sucesivo procuraremos sistema
tizar — siempre, claro está, que ha
llemos material disponible y que la 
programación de los locales lo per
mita —. el martes dia 27 de agosto, 
en el cine Astoria y en sesión única, 
ofreceremos a nuestros lectores d ú l 
t imo f i l m de Jacques Feyder. «Ha 
desaparecido una mujer», que acaba 
de Mear a Barcelona y que se rá 
proyeclaido en versión original sin 
subt í tulos en español. 

A lo largo de toda la carrera de 
Jacques Feyder. a t ravés de muchos 
éxitos y algunos fracasos, se ha Ido 
dibujando la personalidad de este d i 
rector, que boy dia ya tiene contor
nos muy concretos. Se observa en su 
obra una especial predilección por 
la vida secreta de los personajes, un 
vehemente deseo de describir su psi
cología de una manera realista. Sus 
fi lms cautivan el án imo d d especta
dor por la verdad que encierran, 
aun cuando esa verdad sea a veces 
demasiado visible o demasiado tea
tral . Es esa verdad lo que siempre 
salva las pdlcuias de Feyder. E l es
pír i tu de observación domina en su 
obra. Feyder es un creador de tipos. 
Su» caracteres son vigorosos y d ibu
jados a la perfección. Este reallzn-
dor posee d don de ver y de pintar. 
A más de esto, sabe como pocos su
gerir, decir muchas cosas en pocas 
palabras. Huye de la acumulac ión 
para ahorrar en lo posible metros de 
celuloide inúti les. Posee a fondo la 
ciencia del «roecourd» d n e n t a t o c r á -
fieo. 

Es también un perfecto narrador. 
Pone »1 servicio de los temas que 
le confian un oficio sólido y dúct i l 
— d aplomo técnico del hombre que 
ha sido artesano antes de llegar a 
ser ar t i s ta—y sus dotes casi p ic tó r i 
cas de la composición, que le permi
ten trazar imágenes de singular be
lleza plástica. A ta l respecto, «La 
Kermesse heroica», que presentamos 
en agosto del pasado ano. y cuyos 
fotocramss hadan pensar de continuo 
en Breughd y otros pintores flamen
cos, constituye una obra muy signi
ficativa, 

Jacques Feyder debutó en unos mo
mentos en que d cine f rancés pa
recía dirigirse exclusivamente a los 
intelectuales. Louis Delluc. precur
sor genid , la personalidad mas con
siderable de aquella época, ded icába
se ooosionadamente a investigaciones, 
no del todo afortunadas algunas de-
ellas, pero que contribuyeron sobre

manera 
balbuciente. En los " rcaliudoM 
franceses de aquel entonces influía 
coartando su libertad, la preocups-
ción por las sobreimpreslones y otro» 
procedan lentos que Intentaban libn-
tar la pantalla del yugo de la mate
ria, Marcel Lherbler, con un» auil»-
cia técnica >in igual, redi tabj «El-
dorado» y d f i l m f u t u n t u abscrat-
to y frió «Llnhumaine» . Abel Gas
ee, d director más célebre de «qad 
tiempo, creaba «La Roue». autéooa 
obra maestra del" dne mudo, 1 * 
prestaba un alma • los objetes Im-
mmadofi. Jean Epstein, rodaln 
«Ccrur fidéle», una cinta mal con-
puesta. pero rica en aquella potds 
popular que habla de hacer fsmoic 
a René Claír , Y, tras una ad<P>S' 
clón. hábi l , pero desprovista í e *" 
nura, de «L'Atlantide». de Pie"* 
Beinoit cuya protagonista, la Pi™-
mldal Napierkovako. sólo logró pro
vocar la hi lar idad; Jacques Fey*r. 
dló a conocer en 1923 «CrainquvbUle* 
según el cuento de Anato'.e Frase» 
obra laboriosa, aleo pasada, pem J* 
la que se ponía de manifiesto P» 
vez primera, la importancia 
este director concede a los «ofl* 
tas an ímicos 

Siguieronl a este f i lm «Limar* 
cuyo arcumeoto era de J ü l « J"" 
mains: dos cintas deliciosa» «C"? 
che» y «Vlsagcs dEnfants», hesor 
das de ternura y de un « e n l i n ^ J 
lismo suave y amargo: 
que discreta «Carmen , para 
Ueller, y por úl t imo «Theme 
quln». que cabe considerar co»c 
mejor obra muda de Feyder 
eed a unas luces y sotnbraí mar"-
jadas con Insuperable maestil». 
atmósfera sofocante rodeaba squ^T 
pel ícula en la que el arte de »u««" 
obtenía admirables resultado» n» . 
tarea fácil la de llevar al :"rJCJ; 
voluminoso l ibro de ZoU Sin J T 
bar«o . Jacques TOfár ' eiimin»»^ 
todo cuanto de accidental h»y g*. 
nm/ela. fijó exoluslvamente «u . 
radas en lo esencial, lograwi' 
una obra conden»ada, angvi»'•** 

. . . . K. honda e » 0 ^ 

Ra 
o " 

fuerte, que causaba bond» -¿ ^ 

sieurs», una inaUemftcante ' t r X t 
Feyder fué contratado P J f * * a* 
Era el p r tne r director fr»~^nlío» 
se trasladaba a los E s t a a « a! „„. 
después de la «" .̂Jf". M . Ĉ T 
mero uno En poco<| « f t o s r - ^ £ 
seguido granjéame los "J* cn í** 
público y los elogios de i » ^ s 
S á s exigentes. No i t « « c e f ^ o * 
comentar lo que h i io en 
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I r rr.^nio 110 I3ul*re « hable 
71 aa-jeUoe íü ro t de espantos» me-
2'^-.dad. Recordamos tAI despertar» 

' i B hijo del deatino». InterpreU-
i!w« ambos por Ramón Novarro y 
¿trenados en Barcelona el «ño 1933. 
v critnos en absoluto de valorea c i -

I ,fmato«rafico«. puramente teatrales 
v rellenado» de dialogas Inacabables 

i fatigo»»-
) Jacqua Feydcr resueno en cuanto 

vol"0 a P a r » «Le grand jeu» y 
I .Pensión Mimosas», bastaron para 

•KiahiUtarte. «Le grand Jeu». estrena -
i i ! , ,n nuestra ciudad en el año 1935 
Lon e! titulo de i H signo de la 

mueriei. representaba un loable 
I (ueno para reconatruir un ambien
te La Leí ion extranjera en t ierra» 

I icanas. Desengaftos amorosos aho-
i íidc* en los peligros de la guerra 

v el ardor. del sol tropical. Esta 
anécdota novelesca sirvió a Feyder 
para componer una ob^a ó e conslde-
-4;i e nsimanidad. Los personajes eran 
vulíare! a mis no pode-, pero po-
Mian un verismo trastornador. y de 
tut flicho» y hechos deiprei.dlase u.ia 

I v t s i í turbadora. Un critico. Fran-
jji» Vinneull. d i jo que aquella rou-

i jer que echaba las cartas evocaba 
a Baudelaire 

.Peníión Mimosas» nos presentaba 
a uno de los personajes más cora-
pifjct desde el punto de vista psi
cológico, que hemos visto en el cine. 

I La pintura de una mujer que re
coge a un n iño y que. cuando éste 
otee, pasa de los celos de madre 

[ a aemirmento» menos puros, fu* lle
vada a cabo por medio de peque-
Itas pinceladas. Cada escena e" que 

1 la protagonista intervenía, nos reve
laba un rasgo de su carác ter Feyder 
conlujo maglatralmente el relato, que 
ir hacia más ráp ido y claro a me
dida que -e multiplicaban las peri
pecias 

•La Kermesse heroica» precedió a 
•La piste du Nord», que se estrenó 
en el París ocupado por los alema
na En 1942 Una obra de extraor
dinaria importancia. Una de las más 

| wbnas y emocionantes que han sa
lido de los estudios franceses En 
este drama punzante, en el cual, el 
«ñor. .a muerte y el deber ponen 
frente a frente a una mujer y a tres 
hombres la nieve desempeña un pa
pel principal. La nieve, con su i n f i -
nuud l i l ia l . anuda la tragedia de 

| tta seres Y también la desanuda, 
poi cuanto, al matar a la mujer des-
put» de haber respetado la vida de 

1 les hombres, quita a éstos la razón 
, «ue mueve para v i v i r y luchar. El 
uesinc- ya no siente la necesidad de 
liuir m desea la libertad E3 amante 
í t no tiene r iva l . Y las leyes de los 

I hombres han quedado sin enemigo 
ai representante. La nieve es vasta 
j aeren a como la mar. 

Mas acabada aún, más cuidada en 
lodos sus detalles, es la apasionante 
hatería de la mujer desaparecida. 
«« la cual Jacques Feyder consigue 
U meior película de su carrera. 

U próxima semana hablaremos 
"tensamente de este f i lm. 

Q U I N T O C O N C U R S O 
C I N E M A T O G R A F I C O " D E S T I N O " 

Como en las pasadas temporadas, DESTINO organiza u n 
Concurso C i n e m a t o g r á f i o o para elegir entre las p e l í c u l a s estre
nadas en el transcurso de la temporada 1945-1946, l a que a ju ic io 
de los lectores sea considerada como la mejor. A ta l f i n . inserta
mos un bole t ín , el cual , convenientemente llenado con el nombre 
y las s e ñ a s del lector y el t i t u lo de la pe l í cu la preferida, puede 
r e m i t í r s e n o s a nuestra Redacc ión , Fe layo, núm. 28, pr incipal , i nd i 
cando en e l sobre: 

« P A R A E L C O N C Ü R S O C I N E M A T O G R A F I C O » 

P R E M I O S 
PRIMER PREMIO: 1.500 pesetas (viaje al Pilar, de Zaragoza), ofrecidas 

por la casa Bosch y Compañía, fabricantes del Anís del Mono. — SEGUN
DO PREMIO: 500 pesetas, ofrecidas por Maquinaria Cinematográfica 
O. S. S. A. — OTROS PREMIOS: Una fotografía ofrecida por la cato 8at-
lles-Compte. — Una pulsera de plata y esmalte, de la Joyería Armengol. — 
Un lote de frascos de perfumería de Laboratorios Unican—Un lote de per
fumería surtida de A Puig y Compañía. — Usa caja de 12 botellas surtidas 
de la cata Marqués del Mérito. — Dos lates surtidos de perfumería de la 
casa Montaber. — Una blusa Rebeca, de la cata Vílardell. — Un jertey, 
poro caballero, de la cosa Vílardell, — Un lote perfumería de la Perfume
ría Lo Florida. — Una caja 12 botellas superaperitiro ¡ntemacionol Bill 
Cobianchi. — Una caja espumoso Champán Miró. — Un lote libros Edito
rial Apolo. — Un lote libros Editorial Juventud. — Un lote librot Edicio
nes Destino, S L — Un lote libros Ediciones Destino. S L — Un late 
libros Editorial Janes. — Un lote libros Ediciones Arímany. 

«DESTINO» OFRECERA, ASIMISMO, UNA MEDALLA 
A L DIRECTOR DE LA C I N T A ELEGIDA 

M E D A L L A " D E S T I N O " 
1942: t P I G M A L I O N i - 1943: t R E B E C A » 
1944: lAdiós, Mr. Chips» - 1945: «Qué verde era mi valle» 

Para o r i e n t a c i ó n , publicamos una lista de algunas de las pro
ducciones estrenadas durante esta temporada: 

A L MARO EN DE LA VIDA, J n H n Duvlvter: AMOR Y PF.R1U-
l l i s v t o , Tay ( iarnett ; V Ñ \ Y CARNE, Sata Wood; EL SOSPECHOSO, 
Kobert siodmak, SIOHENDO M I CAMINO, Loo Mao Carey: LA VIDA 
EX UN HIUO, Edgar NevlUe; MR- LUCKY. H. C. Potter: CA-SANOVA 
IIROWN. Sara Wnod: ERAN CINCO HERMANOS. U o y d Bacon; LOS 
ULTIMOS DE FILIPINAS. Anlimlo Román: TIERRA SEDIENTA, Rafael 
OH; SE FIEL A T I MISMO. A na tole U t r a k : NOCHE EN EL ALMA. 
Januir-. Toornenr; SABOTAJE. Alfrrd Hltchrock; SEIS DESTINOS, 
.folien Dnrlvler : SVCEDIO MASANA, Resé CWr ; LAURA. OUo Pre-
minjrer: UN CORAZON EN PELIGRO. ( l iford Odets; VIDAS HEROI
CAS, Frank Burzace; CIUDAD DE CONQUISTA. Aoatole Li tvak: O L I 
VIA. Oeurge stevens; SANGRE EN FILIPINAS, Mark sandildc. 

QUINTO CONCURSO 

Cinta preferida . . . . 

Nombre del votante 

Domicilio 

Una escena de la película 

"VIDAS SIN R U M B O " 
^erpretada por Henry Fonda, Joan Bennetí 
Y Warren William que se estrenó ayer noche 

'torio éxilo en K U R S A A L 

I I I M H t i : l l M I 
UN M I I M I ( i r a n i 
l \ r . \ \ \ U K I i : l N l 

y1 

i i : A i i i i i i i , 
L PtllSISIINCU ) 
( UII l 0 R I I I I I i 
] I M I . t m MUI" l 

t. 

r o 

jean Marcha» y Mana Catares, in térpre tes de «El viaje de Tc tea» 

N O T I C I A R I O 

£ C 0 5 DEL TEATRO FRANCES 
T OS franceses siguen p r e o c u p á n -

dos« de mantener abierto, no
che y dia . en Paris, e l laboratorio 
del «spril» europeo. El «spri t» 
f r ancés , refinado y jugoso, se ha 
nut r ido siempre de todas las ten
dencias intelectuales y l i terarias 
de l mundo. Ellos han sido los p r i 
meros en t raducir la l i teratura r u 
sa y norteamericana actuales, y 
el lo les ha dado la posibil idad i e 
descubrir estrechos puntos de con
tacto entre ambas li teraturas mo
dernas. Y es posible que una de 
las preocupaciones m á s interesan
tes del p a í s vecino siga siendo, pese 
al cine, el teatro, la escena, los de
corados, la t r amayo y las luces. 

En la cues t ión teatral han vuel to 
a fijarse en España . Paul Achard 
ha sido quien se ha atrevido con la 
considerable empresa de t raducir 
y arreglar para la escena «La Ce
les t ina» , de nuestro casi a n ó n i m o 
y desconocido Rojas. Otro de los 
éx i tos ha sido el estreno de «Di
vinas palabras*, de nuestro Val le -
Inc lán . el de las barbas de chivo. 
Y uno de los descubrimientos m á s 

"interesantes ha sido el de la actriz 
Mar ía Casares, nuestra compatrio
ta, que en poco t iempo se ha si
tuado entre los pr imeros puestos 
de la escena francesa, d e s p u é s de 
obtener resonantes galardones del 
Conservatorio de P a r í s , Otra de las 
piezas d r a m á t i c a s e s p a ñ o l a s que ha 
merecido el respeto y la a t enc ión 
de la c r í t i c a ha sido «La casa de 
Bernarda Alba» , de G a r c í a Lorca. 
Esta ú l t ima fué estrenada por la 
C o m p a ñ í a i de «S tud io des Champs 
Elysees». uno de los p e q u e ñ o s es
cenarios franceses que tanto abun
dan, tales el teatro «du puche», que 
sólo tiene veint icuatro butacas y 
sirve para representaciones de t i 
po míno r í t a r i u . 

Se han estrenado las dos obras 
postumas de Jean Giraudoux; «So-
doma y G o m o r r a » y «La folie de 
Chai l lot» . En ambas. Louis Jouvet. 
actor de un prestigio adquir ido en 
«Le vieux Co lombie r» , ha hecho una 
formidable c r e a c i ó n de sus prota
gonistas. La gracia finisim;-. inte
lectual y preciosista de Giraudoux 
tiene —ha tenido siempre— en Jou
vet su m á x i m o representante. 

Robert Boissy es e l ú l t i m o autor 
f r ancés que se ha encaramado con 
una au t én t i c a y bien definida per
sonalidad. Con sus obras «Le fou 
et l i d i ó t e » y « J ú p i t e r » , habiendo 
obtenido esta ú l t ima el gran Pre
mio del Teatro F r a n c é s , ha sido re
conocido a los cuatro vientos como 
gran humorista de la escena. 

La nota de mayor interéf, la ha 
dado recientemente e l estreno de 
una obra de H e n r i Troyat , «Los 
que v iven» . Ha sido estrenada en 
«Le vieux C o l o m b i e r » . que sigue 
siendo e l local donde se dan las 
m á s substanciosas manifestaciones 
a r t í s t i co - t ea trates. Robert Kemp 
nos habla de la obra en estos t é r 
minos: «No lo tomemos a broma. 

Esta obra t ienf algo grandioso Re 
conocemos en seguida a esos peí 
sonajes. que no son de Boccacú 
sino t a m b i é n de Shakespeare y d< 
«La Tierra es r edunda» , dr Arman 
do Salacrou. Reconocemos al car 
pintero de esta puerta-hada: se ll<i 
ma Mauric io 'Maeter lmck. cuj í 
teatro parece hecho todo de puei 
tas,. Las de «Pelléas». las de «Tin 
tagil les» — d e t r á s de las que se en 
cuentra la guarida de la m u e r t e -
son las m á s cé l eb re s . 

» P a r í s esperaba con curiosiddd <• 
debut de Henr i Troyat en el teatre 
Novelista or ig ina l por su sangre 
por la que c i rcu lan glóbulos de ra
za eslava, y por su talento, en e-
que la lucidez se reviste de miste 
rio.» Y. por f i n . los franceses har 
podido salir de sus dudas. 

Estas son las ú l t imas noticias de 
pa í s vecino en materia teatral . 

D. 

T I V O L I 
(Acondicionado para el verano) 

jjVean ustedes la Gran 
Revista Internacional 
de éxito clamoroso!!... 

E N T R E 
D O S 

L U C E S 
¡2 últimas semanas! 

— Con los famosos artistas — 
SPADARO 
MERCEDES M O Z A R T 
M O N I C A T H I B A U D 
TRIO FLORIDA 
ORJAS Y ROA 
ANGELINA CONTI 
I V A N M I H A I L O V I C H 
y SEMPRINI 

en sus nuevas y magnificas 
creaciones 

Realizadores: 
DUISBERG - GISA GEERT 

D í a 23: 

HOMENAJE A SEMPRINI 
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E L T E A T R O 

"Del brazo y por la calle" 
E S T A comedia m o r b o s o - d r a m á t i -

ca del chileno Armando Mook. 
estrenada por Luis Prendes y L o l i -
ta Villaespesa. que. como subti tulo 
p r o p a g a n d í s t i c o , detenta el marbete 
circense de «2 ú n i c o s persona jes .2» . 
no es m á s n i menos que un tango. 
Un tango lastimero, relamido y ge
latinoso, bailado, naturalmente, por 
una pareja. Un tango bien hecho, 
bien escrito: pero un tango. Un tan
go, pues, con todas las agravantes 
del g ó n e r o . aunque superado en sus 
trazos m á s latigueantes con la cor
dura , las precauciones, el talento, el 
temor a l r i d í cu lo y la habi l idad de 
un autor que se preciaba de serlo. 
Como tango, lo es perfecto. Contiene 
todos los ingredientes luctuosos, de 
p r e d e s t i n a c i ó n y decadentes que re
quiere un tango para el m á s aca
bado equ i l ib r io de sus partes. Tales, 
el sacrificio agotador que d ia r i a 
mente hace el hombre «bueno», 
ar t is ta frustrado en pugna con una 
sociedad ego ís ta que no le compren
de, en favor de su esposa, que 
e s t á ya cansada de la vida de es
trechez que lleva en si desde que 
se casaron. La irresponsable inf ide
l idad, alevosa y nocturna, de la 
mujer , que se lanza a la aventura 
canallesca por una simple t r i fu lca 
casera cuando ya estaba preparada 
para hacerlo gracias a los consejos 
celestinescos de una vecina. La l l e 
gada del mar ido a medianoche, 
que es cuando encuentra el hogar 
vacio. Y . po f ú l t imo , el aterrizaje 
que hace la mujer pocos minutos 
d e s p u é s que su esposo, p r e s e n t á n 
dose ante é l con el vestido desga
rrado y e l alma despedazada (sic) . 
Reproches del consorte enfurecido, 
defensa e l á s t i ca de su c o m p a ñ e r a 
y t á c t i c a general de todos los ins
tintos desvelados en marcha para, 
al f i n . d e s p u é s que. como medio 
salvador, han recurr ido a la idea 
del suicidio romeojuliesco, en t ra r 
en la dulce quimera del refranero 
que todo lo salva. Con otras pala
bras, a! f ina l vienen a decir algo 
parecido a esto: «Mal de muchos, 
remedio de tontos». Puesto que s i 
p. v . eflos dos. como técnica men
ta l que les ha de descansar, to 
dos cuantos van «del brazo y por 
la cal le» no son ' felices aunque lo 
pare7ca y, por tanto, ellos pueden 
etisrosar esa leg ión de p e q u e ñ o s 
desgraciados que aparentan ser fe
lices, él remedio que se han busca
do no es mejor n i peor que e l que 
les puede expender cualquiera her-
boi is ter ta o, ¿qu ién sabe?, unos pa
see m a g n é t i c o s bien aplicados en 
los omoplatos. 

Quedamos, pues. - en que. como 
tango, la comedia es perfecta. Y ya 
resulta curioso e impor tante que. 

' t r a t á n d n s e de una comedia con 
adul ter io , no salgan a re luc i r las 
p u ñ a l a d a s traperas y las vengan
zas d91 honor u l t ra jado, Y es i m 
portante t a m b i é n , porque siendo en 
real idad un tango, no lo parece 
hasta el momento aquel de l tercer 
acto, ruando el mar ido , en pleno 
ago tmuú-n to de todos los recursos 
furios;imente d i a l éc t i cos , oye que 
suer.an las ocho y dice: «Me mar
cho a la of ic ina» . Y se va a la o f i 
cina, oomo si no hubiese ocurr ido 
absolutamente nada. Condenemos la 
comedia en este punto. Hasta el ins
tante en que. d e s p u é s de una dis
cus ión de cerca de doce horas de 
cont inuidad , ellos deciden trasvasar
se conjuntamente al m á s a l l á con el 
r á p i d o salvoconducto de un pis-
letazo, l a cosa marcha. A p a r t i r de 
dicho momento, la comedia da unos 
t r a s p i é s terr ibles. Con ello no quie
ro decir que crea que la muer te de 
ambos es inapelable. Todo lo con
t r a r io . Creo que en aquel preciso 
momento empieza la a u t é n t i c a co
media que el autor malogra, porque 
ya estaba en el tercer acto. 

Y es que el defecto m á s impor 
tante e s t á en que el autor ha s i 
tuado en trance expiatorio a dos 
personajes de escasa inteligencia. 
Ella es una e s túp ida y é l , aunque 
no tanto, demuestra posetr e s p í r i t u 
gregario y escaso poder de autode
t e r m i n a c i ó n . Es un t ipo flotante, 
nebuloso, empastado a una d i g n i 
dad b u r o c r á t i c a y dotado, para 
desgracia suya, de unos reflejos 
ins t in t ivos arrolladores, de es
caso contacto con la voluntad y 
la r a z ó n . Son personajes de sangre 
caliente, impulsivos, frotados en el 
papel de l i j a ese de un fáci l ero-
fismn a b ú l i c o , con imperat ivos 
exaltados intempestivamente, que 
van y vionen del equ i l i b r io depen
diendo siempre de un temperamen
to incontrolado. Considerando, pues, 
t a l va lor humano en los persona
jes, la comedia discurre, f r ené t i ca 
v t ranshumante , por su verdadera 
senda, en interesante d i scus ión . 
Pero entonces es cuando nos co
rresponde a ñ a d i r que el d rama que 
puede proporc ionamos, como es-
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pectadores, e l adul ter io entre dos 
tipos de escasas luces y de nervios 
dispersos, no nos interesa ya. D í s 
c u t í r n o s l o . Concedamos que esos 
personajes, d e s p u é s de doce horas 
de d i scus ión puramente i rrazonada 
y pasional, t ienen perfecto deracbo 
a r ecur r i r a las pistolas cuando la 
m a ñ a n a ofrece su alba a las ven
tanas. Bien . Pero, en el justo ins
tante en que creen que el suicidio 
no les r e p o r t a r í a m á s que la muer
te y c o n d e n a c i ó n de sus almas, es 
de creer que es entonces cuando la 
labor de sus e s p í r i t u s empieza. Es 
a h í cuando se ven obligados a dis
cu t i r la jugada nocturna, una vez 
e s t án salvados, que es cuando em
piezan a razonar como Dios manda. 
Pues. no. Cuando llegamos a este 
momento t an delicado, que es cuan
do empezamos a acomodarnos con 
i n t e r é s en las butacas, es entonces 
cuando tocan las ocho de ' l a ma
ñ a n a y el mar ido recuerda que 
puede llegar tarde a la oficina. 
Esta es una comedia en la que 

Luis Prendes 

hasta el momento de bajar el t e lón , 
los personajes han de seguir discu
tiendo. No tiene otra so luc ión . 

Lu is Prendes, que sólo lo cono-
clamos en sombras, realiza en esta 
comedia una i n t e r p r e t a c i ó n intensa, 
grave, honda y abrasada. Existe, en 
real idad, en muchos comediantes, 
el puro efectismo interpreta t ivo, la 
l i t e ra tu ra del gesto y el especular 
con los rebordes de una voz con 
pastosidades de leche condensada, 
que tantos admiradores tiene entre 
el sexo femenino. En Luis Prendes 
no existe a ú n — y rogamos que se 
aleje siempre que pueda — ese de
jarse caer en la f ó r m u l a que se 
l lama amaneramiento. P o d r á gus
t a r o no su i n t e r p r e t a c i ó n , esto es 
cues t i ón aparte, pero nos la ha da
do entera y a u t é n t i c a en él mismo. 
Dentro de esa autent icidad par t icu
lar . Lu is Prendes se ha dado a si 
mismo y todos sus gestos, sus g r i 
tos, sus contracciones y desmayos, 
son enteramente la rea l idad de un 
comediante que, desprovisto de 
t é cn i ca s especiales, piensa en A n -
toine y nos ofrece su propia violen
cia con la violenta na tu ra l idad de 
una crisis que. por fortuna, encaja 
en el papel como an i l lo en el dedo. 
Aplaudimos su labor sin reservas 
de ninguna clase. 

De Lol i t a Villaespesa. opon
d r í a m o s un sólo pero: que no es
taba en su lugar . N i lo e s t á cuando 
en e l p r imer acto ruega a su es
poso que no la deje sola aquella 
noche, n i asimismo en el tercer 
acto, cuando apar te de si el r e v ó l 
ver como si cogiera un r a t ó n por 
la cola. 

J U L I O C O L L 
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VUELTA AL RUEDO 
p L iMeado domingo, en la Mn»iu-
** mental, hubo nurUla. de ixtut 
torir-. Seis de Vlceale Marte! y dos 
de LeopoMn 1- de < lairac. ambón 
canadrrw salmanOno». Fueron toror-
de bu»»i peso, niinqoe no excesivo, 
pero c raí ule», inn edad r Mentid»-
alKuno iiian--i.r->iieo: r l p r l m T n . 
mny pelicruso por ra» colada», y lo» 
demás. Inderto?* > rehervoor*. nada 
rñmodoH. En f in . totm de moe que 
dicen que rechazan loft ases que noy 
niaudan en la torería. Claro que n in-
C'-ino * lo» torero» eacarcadn» de 
IHilarlos era de dase erpenal. l 'no. 
rat>ré. ¡noy rte^entrenailo: otro. Lló
rente, que parece que e»te aAo no 
roH'.irma la- r»peranza» que •« pn-
Meron en él dcsiméc de xa alternati
va, y lo* otro» do», nuevo», dlspoe»-
toh a conquMar la plaxa de Barce
lona con el (lanado que íiie»e. 

Cabré e» <m torero s impát ico, .J.IP 
fué recibido ron una carIBosa ova
ción. Todo» lo» defecto» que le r i 
mo» noK parecieron fruto de MI de»-
entreno, por» demoalró el domingo 
tener valor. Intellcenrta y arte. A su 
primer loro. pei lgrn»Mmo. lo iWllo 
Intellren temen te, tfoMandol» muy 
bien, hadéndone con él sin miedo a 
su» calada», y lo mató con decencia, 
siendo ovacionado. 

Kn FU Negundo. más toreabie. «ar
r i ó el artista. En mi qidte dló dos 
verónica» lenlae, ceftldu». prr<in»a>« 
.v con la m o l e » e lor ió en lo- pa
ses jior alto, en redondo > mano-
letinas, para acabar ron media es
turada bien puesta. Cortó la oreja. 
H* es Cabré un torero que entusias
me, pero es un artista, que más en
trenado y con las gana» de torear del 
domingo, nos har ía pasar muy bueno» 
ralos. Es lást ima le »«amo» tan poco. 

La estocada de Llórente a MI pr i 
mer toro fué dada con el coranVn. 
Volcarse un torero pequeño sobre un 
loro grande, tal romo lo hizo Llóren
te, es una liaaiAa de valiente. La 
cogida era segura, y del encontro
nazo salló el torero deapedld» hacia 
lo - lio, ifortunadamenle. sin ronse-
• n m i.i- Lai estocada le valló ia 
oreja. Aparte de esta entocaala, I I " -
n-nte lachó con las grande» d l f l co l -
lade- de sus bichos sin el entuslag-
mo de otra» vece». 

El mejicano Estrada debutaba en 
e»ta plaza y en EspoAa, y sus pr i 
meros lances fueron unas verónica» 
muy toreras, bien re natadas con un 
recorte a ana mano. Como el público 
de nuestra plaza ha deMuhlerto tan
tos fenómeno» llena-plazas en poco 
tiempo: Armza, el pobre Manolo 
Cortés, Itowra. Jnanito Bienvenida, 
etcétera, en cnanto im torero», sobre 
todo si es mejicano, se arrima > se 
luce, ya no» creen*»s que eNOuno» 
clelanle del nuevo fenómeno. V con 
Estrada la temperatura de la plaza 
subió a alio grado, para descender 
bastante en la mismo corrida. Esto 
In hemos visto en esto» illtlmo» año» 
varia» veces en lo» debuts de lo» 
loreri*s mejicano». 

Estrada, por nerviosismo o por Ig
norancia, dló al toro los terreno» de 
dentro sin llevarlo toreado, en el p r i 
mero, al citarlo por primera ve i al 
naUutü, y en1 el setnmdn, en una 
verónica que, claro está, le valló un 
puntazo, indudablemente, con la ca
pa llene maneras de torero, per» ron 
la muleta y ron la espada demos t ró 
estar \ «rdisimo. ademas de muy ner
vioso y pi tclpltado. Los naiurales a 
su primer toro fueron dado» a velo-
rldades de exprés, stoi embargo, por 
su toreo de capa, su valor con la 
muleta y su estocada, de efectos rá
pidos, cortó la «reja del primer toro 
que ha matado en España. 

El aragonés Mata e» de ima valen
tía maciza. Desde que se ar rodi l ló 
al iniciar la faena a su primer loro. 
ti>dos vimos la Mimada Inevitable. 
Por puro milagro no apareció en lo» 
pases de rodillas: pero en cuanto c i 
tó al natural, el blch» fué directo »l 
cuerpo del torero, l evan tándo lo y 
manteniéndolo en sn testuz durante 
varios segundo» lntermlnaW«»i, Ileso 
del percance, se a r r imó en ana» ma
no le tinas y, con imai veloddfcd de 
vértigo, se Uró a matar. El pdbllcu. 
por lo mucho que le habla hecho 
sufrir, pidió las dos orejas y la 
presidencia la» concedió. En su se
gundo volvió a estar valentislimi La 
verdad es que no vimos en él más 
que vahir poco sereno. SI sigue de
rrochándolo , y no se lo lleva por de
lante una cornada, puede firmar un 
número considerable de- corridas, 
pues el valor aislado también se cu-
tiza en las plazas de tnrn». 

INTERINO 

UNA C A T A L A N A INTERNACIONAL 

M a r í a B a r n e n f o s 

María Barrientes 

• / ^ v U E complicados y largos son 
l*sX caminos del mundo en 
esfa época de la velocidad! Para ser 
conocida en Barcelona, ha tenido 
que pasar por Buenos Aires la no-

.t icia de una muerte ocurrida en San 
Juan de Luz. Y una de las persona
lidades que era orgullo de nuestra 
tierra, ha tenido aqu í , entre nos
otros, casi que bajar per iodísf ica-
men'e T lo tumba envuelta en el 
panegí r ico que le han hecho los d ia
rios americanos .. 

Y menos mal, tocJovia, que no 
hemos imitado a cierto escritor ma
dri leño, que al reunirí ha poco, en 
un grueso volumen, una sene de 
añe jas inferviús, cerró la de M a r í a 
Barnentos con la a f i rmación de que, 
veinticinco años a t r á s , hab ía muer
to en Nuevo York, a consecuencia 
de uno p u l m o n í a . . . 

Ante semeiantes despistes infor
mativos, cualquiera diría que la Ba
rrientes era ya una figura legenda
ria, perdida en la bruma del pasa
do. Cuando, en realidad, t r á t a s e de 
una dama que, hasta la ú l t ima gue
rra, vivía en París y que siempre 
ciardeo de su gran amor hacia esta 
Barcelona que lo viá nacer 

Amor demostrado con hechos. Sus 
postreras actuaciones en E s p a ñ a 
consistieron en sendos recitales de 
canciones catalanas, a beneficio del 
«Orfeó Ca to lá» Antes de abando
nar definitivamente el teatro, mo
vida por sentimental impulso, llevó 
a cabo una jira de despedida por 
las principales localidades de la re
gión. Y en njestra Escuela M u n i 
cipal de Música , do tó una beca para 
ampl iac ión de estudios en el ex
tranjero, fundación que lleva el 
nombre de la eximia artista. 

Sus éxi tos internacionales, el ca
r iño que hacia ella sent ía lo flor y 
nata de Buenos Aires, sus residen
cias en Par ís y en San Juan de Luz, 
no anularon en el c o r a z ó n de M a 
ría Barrientes ios antiguos afectos 
hacia su ciudad, hacia la entidad 
orfeónica m á x i m o e x p o n e n t e de 

nuestra musicalidad, y hacia IQ 
cuela, de cuyas aulas, siendo IOÍ,. 
vía una n iña , salió ya con puioj £ 
gran cantante 

LA NUEVA PATTl 

Precisamente, la primero ¡ c ^ ] 
en público de la artista va ligo,^ j 
nuestra Escuela Municipal de 
sica. En febrero de 1895. los al»».' 
nos de la ins t i tución estrenaron, n 
el Palacio de Bellas Arfes, el ^ 
de Apeles Mestres y maestre RoJ 
doreda «La n i t al base» Entre la. 
solistas, estaba una muchachito ik 
once años , llamada Mona Bo/ti». 
tos. Y, junto a ella, un mozo 
t a m b i é n p r o m e t í a , Emilio Sô -
Barba. 

Fué M a r í a , pues, una caniami 
precoz. A los quince abriles n 
lucionó ya a la ciudad, Iq vm 
de San Jaime del año I S í S , al 
cer su debut en el desapareetd-
tro Lírico, del Paseo de Gracia, cor-' 
tando «La sonámbula» De no i n 
ya una figura excepcional quitó Ir 
hubiera hundido un reclamo mdiif 
creto La presentaban nada iniwn 
que como o «émulo de la Polli>J 
Calificativo que le valió algún (o-! 
ixipolvo inserto en ia> cr ticos te-j 
giosas 

El éxi to inicial la animo j 'eiM 
rar en un breve periodo sus saW 
dos Pocos días después, cantaba au 
el Novedades otro «Sonamouioi ,\ 
«Lucía» , baio la dirección leí | 
tro Pérez Cabrero, y en un cuooti 
en el que figuraban los cantantai 
señoras Amat y Ket t i , y los señora] 
Brotat, Romeu, Boldú, Masip y OH-
vet. Otra vez volvió o' Líricc pon] 
cantar, sucesivamente, «RigoieMoi, 
«Dínorah» y «El Barbero de Sevi
l la». En la lección de cante de eiiO| 
ú l t ima obra, la (Oven Mona' mt»-' 
p re tó las variaciones de Prock. 14 
crí t ica se hizo lenguas de sus pc-í 
tenfes sobreagudos, de lo moíitnaj 
con que plegaba la voz a los tnnau 
gorjeos y picados Uno solo '• '•S 
va: la voz algo desigual 
notos medias, fallo impotable o » j 
formación todavía no completo M I 
aficionados y críticos coincuJurtB 
en dictaminar que la niña tenia m» ! 
dera de gran diva 

La fulminante revelación de 
ría Barnentos culminó unos mesB 
después , en enero de 1899, al i * i 
llamada por el «Dianc de¡ Comf 
cío» paro tomar parle en una "V"" 
ción a beneficio de los repaina** 
celebrada en el Liceo La i^en --o£ 
tó unos cuadros de «Lucía-
siguiente, salía ya paro Milán, P* 
debutar can «Lakmé» CumpM»! 
apenas los dieciséis años, el r * * * ] 

era ya suyo. a. -v*-' 
Fué osodío parangonarla o*, 

ñas a primeras con Adelina ^ 
Sin embargo, bastantes anos »> 
pues, al retirarse ésta de IJ 
regalaba a Mar ía Barnentos u" 
trato en el que escribió, de P"*1^ 
letra, que se marchaba t ron»»»l 
satisfecha de deiar una sucesoro 
la cantante barcelonesa.-

Y, ADEMAS, GRAN S E * » * 

Otra pruebo de su amo. J 
celona En 1907, en Pleo0 T i 
vino a casarse al Santuario <*' ^ 
grado Corazón , de la calle a« 
sellan esquina o Munlone', ^ 
que centraba P'eferenten^" ' 
devociones de jovencita E' ^ 
ero don Jorge Kee, de n o o o n o ^ 
argentina Mar ía abngoD- - ^ 
sión de retirarse del 1ea"0, ..¡xii 
tando una carrero breve y ^ 
Pero el destino, o troves oe 
contrariedades, lo empu|0 « 



las tablas. Reapareció en Buenos 
sa país « l o p c ' ó n . cantan-

, .Lucio de Lammefmoor., al lodo 
i Tirta , 
lEntooces recorrió de nuevo los 

sos escenarios del mundo. En 
rcelooo lo vimos de v e i en cuan-

En e| Liceo, por ú l t ima ver . 
[ 1915, f «Lokmé» y «Pur i fa -

Mós tarde, en conciertos, 
añada de la cé lebre Wanda 
-ska. En 1924, puso punto f i -

0 su actuación públ ica , t ambién 
' lo capital de la Argentina, con 

i recital de canciones. Y eligió Po-
, conio punto de su retiro. 
[Nuestro María Borrientos, si en 
1 apea *ue una notabilidad, era en 

vido privada qu izá t a m b i é n una 
r>pfiofi entre los artistas. Mujer 

Kai t i s imc de la familia, su madre 
B acompaño en todas sus liras por 

H mundo Va casada, vivió librada 
anor maternal, y, años después , 

tontro en los nietecitos nuevos 
fctivos de gozo. Hizo un culto de 

amistad, y sus extensas relacio-
K s encontraron siempre en ella o 
B muier inteligente, buena y com-
^knsivo-
• Cuando los ova tares de la ú l t ima 
Hierra la impelieron a regresar o 
H«no5 Aires, llevó a t é rmino , en las 
Hillas del Plata, una labor f i lan-
Ibpica y de dignificación a r t í s t i ca 
Wffm ecos, entornados por el dolor 
Bt su muerte, llegan ahora hasta 
fcwtros. 
• Hace un par de meses quiso tras-
Idurse de nuevo a Europa, con el 
Boposito de dar un vistazo a sus 

^Jlereses en tierra francesa. Dicen 
m* vino ya enferma, aterrada por 
H i cáncer Como si, a la hora de 

cerrar definitivamente los ojos, se 
sintiera nos t á lg i camen te arrastrada 
hacia los fronteras de su país de 
origen. 

EL ESTANCO DE LA CALLE 
DE ARIBAU 

Si ha muerto en San Juan de L u í , 
nac ió Mor ía Borrientos, en cambio, 
en nuestra castiza calle de Aribou. 
En una esquina de sa íne t e , a dos 
metros de una fuente pública y a 
pocos pasos de la « Izqu ie rda del 
Ensanche» , tabladillo de aficionados 
y sala de baile popular. En el cha
flán de la calle de la Diputación, 
donde su padre, andaluz de los cas
tizos, tenia abierta una barber ía , y 
donde su madre, doña Esperanza, 
regentaba un estanco. Allí, parro
quianos y contertulios del estanco y 
de la barber ía e m p e z ó i a decir 
que la ch iqu i t ína de la caso tenia 
uno voz que merecía ser cultivada 
Un gran profesor, don Francisco Bo-
net, fué quien convenció a los pa
dres, yendo t ambién a su cargo las 
primeros lecciones dados, a los seis 
años , a Mar í a . 

Lo que son las cpsas. ¡Hay l u 
gares predestinados, parajes urba
nos donde sopla el genio del ar te! 
De la misma coso surgió otra gran 
estrella lírica, la señora Elvira de 
Hidalgo. Por much" menos, se colo
can lápidas en los fachadas. 

SEMPRONIO 

[ 

LA MUSICA U N T R A T A D O D E 

I N S T R U M E N T A C I O N 

A bíbtiopra/ia espartóla es escasa 
• i en tratados sobre los problemas 
Br la escr tura orquestal. 
T9M Eslaua publicara «n IÍ70 un 
•««lo de mstrumextacidn o Pedrell 
p u practicas preparatorias paro si T"""»*') de la orquesta, y que se 
fio» rroJucido ensayos sobre este 
P« de fliemann, Clevaert j Ch. U 
fidor no ha evitado que los ín t e re -

"« tn dominar la orquesta mo-
«. hoyan debido acudir a los 

nijcipe! d 'orquestratton». de Rims-
fv Norjakoit, » <•» «Traite d'lns-
*nentaiion «t Orquestra!ion 3fo-

de Héctor BerKoz, tas dos 
. ^ f " P*r'ecttt«. ciaros y úti les 

_ 1L'™r' particular se han escrito 
• no han sido todavía vertidas 
1 ouleltano. 

|ÍI princtpal motivo de esta falta 
didácticas de un aspecto tan 

L, ante ^ 10 composición musi-
C1r™!ífn*mo* V * m el esfuerzo 

W su publicación repre-

y f £ ' 7 " , ' " Catalana de Publicacio-
' " ' " ' ' « ' o recientemente este 

tL¡¿:° y te conseguido poner al 
P T ^ ' " « s t r o s músicos, un Cur-

nc-?r:cZ *• Orquestación, de 
linT -. Monf»erTot Ayarbe. moes-
, J c o c i m i e n t o de los secre-
i ¿r, Z i OT'>ut*t*- Obra que rebasa 
c* - ,J"° 'na ' - ca,ri "xlas con eiem-

| 5 ¿ * * » " > . y reproducción de 

C, " "oo^ í t eos . que merece la 
f " '«eresada atención. 
C ^ W W a d . . « e Curso de í n s t n . -

J . Francisco Montserrat. 

W « S w d í L f mu*Ka originalet 
m nvt, W ' lo« m^» simples has-

"o ¿T . " f ' W n a s . escritoe en «na 
5ic0 V realización m á s 
•tein ? "V»!""" rendimiento parO 

""" ' "« to de cuerda, pe-
^ - £ £ 2 2 " W orquesto' ¿ n -
• ^ ^ Z ^ P^ece q » . este 

w»i " "" ' ac ión , no tiene prece-
toda ' i,;to," presetmUdo casi 

K * " * " ¿ ^ ^ f " ^ f * ™ * . Presu-
•"«•dad.. ^rtOT " « e r a d o de tes 
""««toi ¿ J ' ,Cada uno d* " » < « -

t " - " ^ , ^ 2 . TT<"**dO'* de un 
í l " < ^ r r " " í práct ico , se 
" ^ o m í „, " este cuadro de 

'¿., .aU%ni "P redac ión m á s 
' " u t r v n l V ' f calidad sonora de 

•» M Ü S " V * * sean aplica 
1 ttutn, J e?n t€ ' ' « « « " r a s . Si 
^ l e a o a .^1 , ro^do " P l i c a en 

« obro „ destina-

«enftmlrnto espontáneo 

de instrumentador. (a realización 
práct ica de cada uno de los ochenta 
ejemplos, quedarte mucho más clo
ra si el consultante de la obra pu
diera cotejarlos con una descripción 
precisa del color de las diferentes 
tesituras instrumentales. 

Corroboro esto listera reserva que 
/ormulamos el hecho de que Fran
cisco •Montserrat, muy acertadamente, 
trata la orquesta como un juego de 
colores y efectos de contraste. Paro 
él te sonoridad más que un hecho 
físico — un número más o menos ele
vado d« vibraciones — es un fenóme
no emotivo. Adivinar te intención 
emocional de uno partitura esque
mático o pora piano y amplificarla 
-on los recursos de los múlt iples t im
bres orquestales es. ciertamente, el 
objeto de te instrumentaciór; y es 
preciso advertir que a este objeto 
debe sacrificarse, a veces, incluso la 
exactitud de una partitura que que
ramos verter a te orquesta. 

Esto es lo que nos eiiseite prác t i 
camente el Curso de Instrumentación 
con sus numerosos ejemplos, alpunos 
de los cuales está resueltos de dos 
maneras distintas. 

Uno de los detalles más interesan
tes y provechosos de te obra, son 
tes numerosas citas que se hacen de 
partituras famosas, clásicas y mo
dernas, paro hacer resaltar sus acier
tos o sus fallos. Es curioso y al tó 
mente aleccionador que se hagan 
notar en obras sinfónicas trascenden
tales, los episodios más brillantes y 
los medios que paro alcanzarlos se 
han utilizado, asi como también el 
descuido que en el número , disposi
ción y utilización de los instrumen
tos, provoca en alpunas de ellas, mo
mentos en que el resultado sonoro 
es evidente que no responde ni a te 
naturaleza de te obra, n i a las inten
ciones del compositor. 

En dos Apéndices . Francisco Mont
serrat, formula excelentes apreciacio
nes sobre te utilización del grupo 
de Saxofones y loe problemas que 
para el mstrumentador crea el Ato-
nalismo y Politanalismo. A éste ú l 
timo, tan supérente , mereció que se 
le dedicara una mayor extensión. 

No quis iéramos que este comenta
r io del Curso Práct ico de Orquesta
ción, fuera considerado demasiado 
exigente. 

Hemos querido concretar tes ca-
recteristicas de te obro, porque asi 
creemos que lo merece su gran tras
cendencia, y el hecho de trotarse de 
te primera edición española iedicada 
o orientar certeramente sobre loe 
problemas derivados del estudio de 
te orquesta, sepún un concepto oc-
tu i l i r hno de sus pesitilidades. 

X. M. 

m m de muíid 
per EL ESPECTADOR SINCERO 

R o m e o , y J u l i e t a 

M a r t í n e z 

yU L I E T A Mar t í nez es una joven 
de vococión r o m á n t i c a que lee 

un r o m á n t i c o l i b ro cuando se le 
vanta ei t e lón . Estimulada por los 
efluvios sentimentales del l i b ro y 
por su propio temperamento s o ñ a 
dor, e c h a r á de menos al hombre 
ideal . No a l hombre ideal a quien 
echa de menos un filósofo, sino t a l 
ot ro», a l de carne y hueso que re
zuma sentimentalismo por todos los 
poros. Entonces se p r e s e n t a r á Ro
meo. B a j a r á por la chimenea, cqmo 
un diablo cualquiera. Y si Julieta 
Mar t í nez pertenece a nuestra é p o 
ca. Romeo es el de entonces. Y ves
t i rá como e l m i s m í s i m o Montesco. 
Como h a b r á adivinado el perspicaz 
lector.' Romeo, y Julieta Mar t í nez 
se e n a m o r a r á n . Es tá escrito. 

Si . es tá escrito en te comedia que 
tiene preparada «Tono» desde el 
inv ie rno pasado, ti tulada «Romeo. 
V Julieta Mar l íne r» . Se e s t r e n a r á 
en el Infanta Isabel en esta tem
porada, por la C o m p a ñ í a t i tu lar , y 
con Isabelita C a r c é s de Julieta. 

«Tono», s e g ú n me dice, dudó en 
un pr inc ip io entre te v e r s i ó n ac
tual y haber hecho una continua
ción cómica o te obra inmor ta l . Na
turalmente, esto le hubiera eri tr ido 
salvar de la muer te a te hija de 
Copú le lo . Esto pensaba hacer, con
vir t iendo a la famosa pareja en un 
ma t r imon io b u r g u é s cargado de 
prole . Pero en la v e r s i ó n por la 
que se ha decidido finalmente, t am
b ién aparece aquella Jul ieta , para 
rec r iminar a Romeo la j u e r g u c c í l a 
sentimental que se permite éste en 
nuestro mundo. Y esa Julieta se 
p r e s e n t a r á gruesa y vieja, y r e f i 
r i é n d o s e a l centenar de hijos que 
ya tienen j imbas a t r a v é s de los 
siglos. 

E l desarrollo de te comedia pro
mete ser tan sorprendente como los 
d e m á s producciones de «Tono»; pe
ro en é s t a ha puesto él mucha m á s 
i lus ión , c u i d á n d o l a l i terariamente 
cuanto ha podido. Me ha agradado 
encontrar en este hombre, que ha
ce re í r tanto al públ ico , un sentido 
de au toc r í t i ca realmen'e insól i to en 
nuestro mund i l lo teatral . 

A d e m á s de la citada comedia, h i 
escrito ú l t i m a m e n t e un argumento 
c inema tog rá f i co para «Cant inf las». 
con el t í t u l o «El enemigo públ ico 
n ú m e r o 3». Y , para Guadalupe M u 
ñoz Sampedro. prepara una come
dia sin t i tu lo f i j o a ú n ; pero pudiera 
llamarse «;Oh. Aurora. '» A Celia 
G ómez le es tá pensando una come
dia musical. 

E n «Hoy como aye r» — la come
dia musical que tantas representa
ciones ha tenido — fué su colabo
rador Enrique Llove t . el escritor 
que ahora encuentro j u n t o a l s e ñ o r 
L a r a. pero q i e d e s p u é s de «Don 
P í o descubre la P r i m a v e r a » no ha 
colaborado con «Tono» sino en un 
gu ión t i tulado «El ba r r io» . 

L love t tiene entregada a A r t u r o 
Serrano una comedia. «La v ida en 
rosa», y trabaja intensamente en 
una obra teatral cuyo argumento, 
concebido en un pr inc ip io pora el 
cine, está ya en N o r t e a m é r i c a . Se 
llama «Cuar t e l gene ra l» . L a acc ión 
transcurre en Ar ras , durante la re
ciente guerra europea. E n el p r i 
mer acto, el escenario — el puesto 
de mando — lo ocupan los inglese»; 
en el segundo, los alemanes, y en 
el tercero, la paz. La tesis de esta 
comedia es optimista o. por lo me
nos, humanista. Enrique Llove t ho 
querido l levar a su acción — en la 
que no h a b r á explosiones n i trucos 
o lo Rombal — la idea de que los 
hombres, cuando luchan a muerte, 
han de contar fatalmente con la 
continuidad impuesta po r la Natu
raleza. E n las alternativas de la l u 
cha permanecen unas cons tan te» de 
orden natura l : los flores nacen 
igual , los alimentos plantean tas 
mismas dificultades, los sentimien
tos amenizan o amargan la v ida de 
la misma forma. . . 

L A U L T I M A 
^ PALABRA DEL 
C I N E A M E R I C A N O 
R E C U E R D A . . . ( S p e l l b o u n d ) 

E l «film» m á s emo

cionante de A l f r ed 

Hitcbcock. Una pe

l ícu la alucinante, 

adaptada de una 

obra de Ben Hecht, 

interpretada p o r 

las dos figuras m á 

ximas de la cine

matogra f í a : I n g r i d 

Bergman y Grego-

r y Peck. 

D E S D E Q U E T E F U I S T E 
Pe l í cu la calificada 
por los americanos 
como «el f i l m de 
las es t re l las» . Ra
ras veces han co in 
cidido en una mis
ma cinta actores 
de la ca t egor í a de 

. Claudette Colbert . 
Jennifer Jones. Jo-
seph Cotten, Shir-
ley Temple. Monty 
Wooliey. U o n e l Ba-
r rymore y Robert 
Walker. Un drama 
sencillo del hogar 
americano, cuando 
e l cabeza de fami
lia marcha a los 
frentes. Director: 
John Cromwel l . 

S E M I L L A D E O D I O 
Basada en la come
dia de Hagar W i l -
de y Dale Eunsen. 
«Guest i n the hou-
se». Producida por 
Hun t Stromberg y 
di r ig ida por John 
Brahm. Un drama 
ps icológico realiza
do con excepcional 
maes t r í a . U n tema 
obsesionante, audaz 
y atrevido, con una 
i n t e r p r e t a c i ó n per
fecta a cargo de 
Anne Baxter . Ralph 
BeUamy, A l i ñ e Mac 
Mahon. Ruth Wa-
r r i ck . S c o 11 Mac 
K a y . Mar i e Mac 
Donald y J e t ó m e 
Cowan. 

T E V O L V E R E A V E R 
Las m á s ex t raord i 
narias vacaciones 
n a v i d e ñ a s que j a 
m á s hayan v i v i d o 
dos aeres humanas 
sirven de tema a 
W i l l i a m Dieterle , 
para realizar una 
obra emocionante, 
con la completa i n 
t e r p r e t a d ó n de 
Ginger Rogers, Jo-
seph Cotten. Shir-
ley T e m p l e y 
Spr ing Byington . W K i f ' 

E L E S P I A N E G R O 
Nuevaruente asoma a nuestras pan

tallas e l arte sobrio de Conrad 

W e i d t E l tema apasionante del es

pionaje y del t r á f i co clandestino a 

t r a v é s de las fronteras, es aborda

do esta vez por Michael Powel l , 

que nos ofrece una p e l í c u l a d i n á m i 

ca y apasionante. J u n t o a Conrad 

Vc id t , vemos a V a l e r í e Hobaon, 

June Duprez y S e b a s t i á n Shaw. 
1 " Á 
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E L V E R A N E O E N L A C I U D A D 

5m d i n e r o y c o n f a m i l i a 

La cerrexa boje los pórticos de ta Plazo Real 

Con IU orquesta r su vocalista, este «chi r in-
gui to» no tiene por que envidiar a los postine

ras establecimientos de la Diagonal 

p o r M I G U E L D E L P U E R T O 

V E R A N E A R en la c iodod, con dinero y « n 
fami l i a , s e g ú n el dicho famoso, no tiene el 

menor merrto Paro los potentados, todas los 
estaciones del a ñ o sor h-uenos Luego , trozar 
un i t inerario del v e r o ' c j e legante , en Borce -
lona. e s t á a l a l e o n e » de cualquier p l u m a 
« M o n t e r r e y » , «El C r 100, « C a s i n o de San 
S e b a s t i á n » , t errazas 1( • ^ a r e l l o d a » y de t F I -
n i s t e r r e » . . . L a v u t g c i tfé. 

Lo que importo t-s t >r:erle el cuel lo o lo 
c a n í c u l a con lo bolsc > 3 n g ü e y arras trando 
un ^ m o l q u e Es e n ' j r c s cuando u n n u m e 
roso sector d e c o n u l ú d a n o s d e m u e s t r a 
a u t é n t i c o ingenio de -n o e c o n ó m i c a s formas 
de vpraneo. 

A f o r t u n a d a m e n l e e' m a r , en lo c i u d a d , no 
e s t á del todo o c o ' J ^ , ni mucho mer>s Los 
establecimientos JO' iconos de la B a i c e l o n e t a 
K u p o n s ó l o una & u e n a p o r c i ó n de p l a y a . 

De los « O r i e n t a l ^ « a la desembocadura del 
B e s ó s , q u e d a n o'gc ic» k i l ó m e t r o s de a r e n a 
les l ibres, soor^ 10 cuales v u é l e o s e u n a m u l 
t i tud á v i d a de zambul l i rse en el a g u a U n a 
s á b a n á m á s o w i ,« tendida entre dos basto
nes, el costado 1 : un fa lucho varado en lo 
p l a y a , h o c e n el jf icio de case ta . ¿ P a r a q u é 
pasar , por las a n t i p á t i c a s taqui l las? H a y ver 
daderos e s p e c i a l n t a s , sobre todo entre las m u -
leres, en esto de desnudarse y vest irse r á p i d a -
-"ente al a i re libre y del modo m á s honesto 
'«I m u nao. Si los b a ñ i s t a s t ienen uno peseta 

- o r a dermervor, les s o l é m á s a c u e n t a e m -
n l e a n a en u n br»lu¿o o en uno gaseosa, que 
en la re taguard ia do la p l a y a les v e n d e n c o 
merc ian te s improvisados, de esos que , en 
agosto, h a c e n su agosto. 

Otro importante solaz de los veranos, en 
B a r c e l o n a , es lo p e s c a del cangrejo . A l 
anochecer de los d í a s festivos, los t r a n v í a s 
t ransportan verdaderas mult i tudes descendidas 
de l a Esco l lera "con su c a ñ i t a al hombro, en 
c u y a p u n t a bai lotea el m á s b a r a t o de los 
c r u s t á c e o s . Afor tunadomente , este tipo de 
pescador se sat is face c o n un solo e jemplar , 
c o n lo que no corremos el peligro de que , e x 
t inguida la especie, nuestros nietecitos Se v e a n 
privados de acudir a por cangrejos al R o m 
peolas 

UNA SILLA EN LA RAMBLA 
Si el ambiente gregario y espeso de la 

p l a y a no es de su gusto, lector, y ocaso p r e 
fiera un veraneo sedentario , son ind icadas las 
s i l las de los paseos p ú b l i c o s , espec ia lmente las 
de la R a m b l a . Por dos reales , g ó z a s e de a s i e n 
to, fresca t e m p e r a t u r a y el incomparable es
p e c t á c u l o del rio h u m a n o que se des l i za bajo 
el umbroso techo de los p l á t a n o s L a de l i c ia 
de sentarse en la R a m b l a e m p i e z a sobre el 
m e d i o d í a , en el trozo de C a p u c h i n o s . Luego , 
conforme a v a n z a la jornada , son buenas los 

ios que l i n d a n con la P l a z a del Tea tro . L a 
ladrugada hay que a p u r a r l a en C a n a l e t a s , 

.iues el otro ex tremo de lo R a m b l a recibe d e 
mas iado de l leno las b ' ^ c . mar inas . 

E n los sillos de lo R a m b l a , - « o e c i a l m e n t e 
^«.-J^ ' " ccfwi non tiiorv-. ' -^I tOj p ' - ' - ' b l -
nvos . se forman orondrx •--•• . i iQ^ 

b ian impresiones de p o l í t i c a internac ional v 
se p l a n e a n p e q u e ñ o s negocios H a y quien los 
u t i l i z a como bufete, quien como comedor e, 
incluso, quien como dormitorio 

O t r a incomparable d i s t r a c c i ó n en é p o c a de 
color es las orquestas de los c a f é s , que d u 
rante estos meses se a s o m a n a la ca l le N o 
hay y a c a f é s in orquesta , y no hay orquesta 
s in voca l i s ta L a s noches del Para le lo , c c o 
pio de vocal i s tas , suenan cas i como un o r f e ó n 
E l voca l i s ta es algo ton connatura l con el 
c a f é de hoy. que has ta los quioscos de bebi 
das , los c c h i r m g u i t o s » , a l a r d e a n de ellos 
Y tanto o m á s que en los mesas , el p ú b l i c o los . 
e s c u c h a de pie, en l a a c e r a o en el arroyo. 
Horas y horas , estos gorrones del « j a z z » p e r 
m a n e c e n firmes en su sitio, con envid iable 
o í d o , que les permite captar las ondas de la 
trompeto per fec tamente separadas de las i n 
terferencias de los t r a n v í a s y los a u t o m ó » i l e s 
E l « s w i n g » es a s í . 

V I N O T I N T O Y CERVEZA 
Exis te , luego, el veraneo de s a í n e t e , el que 

tiene por e < c e n o r í o la gra to p e n u m b r a de las 
v : - i a s COIIPS c iudadanas . ¿Se h a Inventado 
oigo mes 'ofrigeronte que el inferior de uno 
t a b e r n a , con el porfAri Meno de t into r e c i é n 
sal ido de* lo nevera? P&.- la ca l l e , en d i r e c 
c i ó n o la fuente, van y '-"enefi ca icos g u a 
pas, y corre tean mugrientos rapozuc lns , des
nudos de pies y brazos . Desde el u m b r a l de 
la tosca , el m u n d o parece fác i l , y los d e c l a 
raciones de ' A r r u z a s e m e j a n m á s importantes 
que los borradores de los trotados de p a z 
M i e n t r a s , en la p l a z u e l a inmedia ta se ap i lan 
las ab ier tas sand ias c u a l enormes pupi las r e 
f lejando el incendio del c r e p ú s c u l o Estos c o 
mercios , junto con e! c l á s i c o c o r r e t ó n del m a n 
tecado, son la sol y p i m i e n t a del verano po
pular . Y si nos c a e lo l o t e r í a de un organi l lo 
que toque aquel lo de «El g i tano s e ñ o r i t o » , 
miel sobre hojue las L a fe l ic idad es y a c o m 
pleta . 

L a s t e r r a z a s de los c e r v e c e r í a s , p a r a la f a 
mi l ia que d i spenga de dos duros y q u i e r a 
gastar los en c o m ú n , suponen ya el s é p t i m o 
cielo. L a c e r v e z a , con s u rosario de g a m b a s , 
es la m i s m a a l e g o r í a del verano. E l dorado l í 
quido hoy que saborearlo en mongas de c a 
misa y c o n los pies sobre uno a l f o m b r a de 
cascabas de c a c a h u e t e Y el camarero que nos 
sirve los « t a n q u e s » debe ser algo inexperto , 
a lqu i lado pora las f iestas, un poco pringoso y 
n a d a versado en los cambios . 

H a y f ó r m u l a s de veraneo m á s suti les , m á s 
abstractos , cas i cerebrales y, por ende, m á s 
e c o n ó m i c o s . Cons i s ten , por ejemplo, en vest ir 
se con u n a « s a h a r i a n a » y c a l a r s e unas gafas 
negros. U n i f o r m a r a los n i ñ o s a l mismo tenor, 
y no ir a porte a l o u n a . A r r o s t r a r los pies, en 
fami l i a , por el Para le lo , por la ca l le del C o n 
de del A s a l t o y por la R a m b l a . Esperar de tal 
guisa la hora de c e n a r . . . •» 

Se l lega a c a s a cansado , b a ñ a d o en s u d o r . . . 
¿ P e r o no es eso uno de los pr inc ipales obje 
tivos del vereneo , en lo c i u d a d y en todos 
n o r t e é 

Buscando el e spec tácu lo en sa 

El aperitivo, después del bono en 10 P1*'! 

n 

Lo sabroso sandia et uno de los principales elementos del veraneo popular La playa libre, transformada en campomento 
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I Q U I J O T I S M O P O L I T I C O I [A VIDA DE LOS LIBROS 
p o r M I G U E L D O L C Por R. VAZQUEZ-ZAMORA 

I 
\ i H " si o es io- t i r m p o i , inundados He una ma-
' rr jada de diccionarios, se le h a b r á ocurr ido a 

' n ú » ' " confeccionar un diccionario de equ ívocos . E l 
* uiv"'" ,MW *co'a- t iempo ha, despiadadamente como 
Jo ante- ¿Res i s t i r í an muchas palabras hoy en boga 
— bí toe. cultura, democracia, pa t r ia , l iber tad — un 
r ícaeoial a n á l i s i s de la his tor ia o la l lngi i ís l ica? 
Cuando, como en este caso, se t r a t a simplemente de 
ana Jesicuaidad entre la palabra y e l concepto, es 
aaa fácil l a enmienda. Mas difíci l es rect if icar un 
conrrplo secularmente desviado por un falso ponto 
i t mira. Hoy e l Quijotismo se ha er igido en doctr ina, 
en doeniática rac ia l . ¿Y ha tenido alguien l a since
ridad de declarar c u á n t o hay es eOa de imag inac ión , 
« p c s i o r a y desencanto? 

$e ub je ta rá que yo. por temperamento o estirpe 
M >ov el m á s indicado para comprender el s ímbolo 
profundo de Doo Quijote, conc rec ión *i*a de rca l i -
i i t i r - . ind iv idua l izac ión heroica del a lma castellana. 

T i n - j !•> la de p in ta r a D o n Quijote, har to m á s 
difícil iiue la de hinchar un p e r r o » , me advierte 
acadrniieamente Uoamnno. Acepta el enigma de Alonso 
yuijjnu — que. por contraste, prende g ra tu i t imen te 
mi mt t» de t rabajo—, pero s é calcular e l hecho del 
QUijiiii-.mo. en sa alcance exacto de d e f o r m a c i ó n y 
resquebradura de conceptos. El qui jot ismo es c reac ión 
del rumanticismo; y . como tal , desproporcionada y 
arbitraria. Tengamos la o s a d í a de confesarla, s in cerrar 
1M ojos a la rea l idad que discurre amablemente a 
ns dr t ierra. De esta concepc ión r o m á n t i c a ya nadie 
locra desasirse: de ella se ha imbuido no sólo la 
ranlrrrncia o e l m i t i n , sino la e r u d i c i ó n y la cr i t ica . 

La verdad requiere, ante todc. el hecho, e l hecho 
i\t la vida, aunque arra igada en misterios. Y e l qui -

n.mo. romo base de la v ida h i s tó r i ca , es ana mons-
• uoNídad: romo ci f ra y c u l m i n a c i ó n de la grandesa 

ral que puede alcanzar una raza, es una pavorosa 
I 'Itocaeiéw. N i n g ú n imperio, n i n g ú n reino, n i n g ú n 

.o cul tura l han tenido nunca su origen en e l 
,.MIÜIISIIIO. E l ideal po l í t i co quijotesco puede engen-

i m .1 plausos, trompeteos, guerra* r e l á m p a g o , victo
rias > desfiles: p ; r o j a m á s el orden, la grandeza, la 
paz. V. i n ú l t i m a instancia, el qui jot ismo acaba re 
tolvirndosc siempre ea el caes. l a ru ina > la locura; 
haMa para comprenderlo una leve revista a los gran
des iiuijotes de la h is tor ia , p i n t u í r s e o s o geniales: 
Pirro. Aníbal . Federico Barbarroja . N a p o l e ó n . . . Y 
silenciemos, por temor a la pesadilla, las descabelladas 
rmprrsas de los quijotes modernos, cuyas coasecuen-
riis pesan sobre nuestra a lma y nuestra cabeza, con 
•u enorme carga de sangre, fango y l á g r i m a s — para 
sinlrlizarlo en l a famosa frase, va proverbial . L a glo
ría no puede ser f ro to de tina noche de insomnio o 
de um decisión a t rab i l i a r i a , sino del esfuerzo iace-
-anir. la ref lexión y la visión d i á f a n a de la real idad 
de las cosas. 

En este plano del an l iqui jo t i smo se ha instalado 
lose M.» Doussinagoe, para estudiar e in terpretar los 
orígenes del p o d e r í o hispano, representados por el pen-
•Mhiento y la a c t u a c i ó n d i p l o m á t i c a de Fernando el 
(alólica. Esta postura, l ibre de o b c e c a c i ó n y apasiona-
nirnio. del rector de nuestra Escuela D i p l o m á t i c a 
merece una seria m e d i t a c i ó n : só lo per el la es posible 
•iliiar haje las verdaderas laces uno de los procesos 
fundamentales de la His to r i a de E s p a ñ a y recunslruir 
n sa exacto va lo r el ambiente pol í t i co de Europa 
• I franquear el umbra l de los tiempos modernos. 
'•r* M." Doussinagoe ha rev iv ido la segunda mi t ad 
« 1 >ii:lo X V , t ransida de i n é d i t a s corrientes ideoló
gica- y pol í t icas , con una e m o c i ó n y e x t e n s i ó n i n -
•nprradas. Tres obras fundamentales para nuestra 
ni- ionoirafía, oFernando el C a t ó l i c o y Germana de 
rsta», L» po l í t i ca i a le rnac ioaa i de Femando e l Ca-
y*0 J- recientemente. ^Fernando e l Ca tó l i ca y el 

Rma de Pisa», fo rman los relieves p a n o r á m i c o s de 
ana reivindicación justa y humana, que parece afian

zarse sin desmayo ante la grandeza de la coyuntura 
h i s t ó r i c a . . 

No M i desde luego, eropre-a baladi la de abordar 
la stsnificaciuB del soberano a r a g o n é s , bo t ín dorante 
largo tiempo de la leyenda o la caricatura. Frente 
al r emando m a q u i a v é l i c o , desleal, despiadado y 
mezquino do la versión folletíBesca., ha surgido, por 
ley df cempen-acion, la concepc ión panegirista de un 
monarca r t -nia l . deslambiante. lanzado estrepilosamen-
te baci.i las m i l aventuras de un caballero andante. 
N i la detei novelesca ni la visión apo logé t i ca logra
r á n i-uf icar nunca lot rasgos de una fisonomía. Y es 
que sr p.trie de un supuesto falso a l enjuiciar a l 
cuber iume o al d ip lomá t i co . Doussinaguc adopta ana 
in f l ex ib i l idad roncienxuda en l a f i j ac ión de los p r i n 
cipios pol í t icos . N i para regir los destinos de una 
n a c i ó n hav que entregar el á n i m o y la mano a fa-
bolosos p rove í ios n i para ejercer una buena diplo
macia hace falta brillantez de imaginac ión , teatralidad 
u osad ía . Todo ello es t e rg ive r sac ión , pé r f i da l i tera
tura . vaciL-dad de mollera: quijotismo. L a polí t ica re
quiere, por lo contrario, una ponderada ecuac ión de 
aquellas otras cualidades de tono m a t e » : discreción, 
cautela, aplomo, mesura, equil ibrado juic io , serena re
f lexión, prudencia humana ron la gama de i n f i 
nitas gradaciones. 

V en la ordenada a r m o n í a de estas aptitudes, de 
que dispone todo hombre normal, se basa la superiori
dad del rey Catól ico . En vano se buscar ía en la h i 
pertrofia pa to lóg ica de una sola de ellas la exp l i cac ión 
de las aparentes contradicciones que atraviesan la 
vida púb l i ca — y a ú n pr ivada — del monarca a r a g o n é s . 
Si en los tiempos del Emperador y de su hi jo debía 
acrecentarse la potencia de la nación y aumentar el 
peso de la espada y la po l í t i ca e s p a ñ o l a s en la ba-
sanza de los destinos del mundo, la de sp ropo rc ión qui 
jotesca n h a r í a ya evidente: de aquella e f ímera gran
deza sólo deb ía perdurar la positiva y ponderada so
lidez de la obra f c rn ind ina . A é s t a deb ía adeudarle e l 
futuro tres creaciones cxistenciales: el orden públ ico, 

' e l e jé rc i to , la visión pol í t ica . Con ellas a d q u i r í a la 
n a c i ó n m a y o r í a de edad intelectual De a q u í manaba 
la labor de encauzar los rumbos de los pueblos 
europeos mediante la d i fus ión de ideas nuevas, la 
f e r m a c i ó n de alianza* y l a soma de voluntades y co
laboraciones. Fernando se d e b a t i r á siempie, aunque 
parezca esto pa radó j i co , en el terreno de la paz entre 
la crist iandad, se e s c o d a r á en el asedio de la d ip lo
macia y la negociac ión . Sólo el quijotismo i jeno 
— Luis X I I . M a x i m i l i a n o I . Jorge d'Amboise. e l mis
mo Ju l io I I — . al exasperarle con sus ofuscaciones y 
quimeras, movil izan la serie implacable de sos aparen
tes an t í t e s i s : guerras de I t a l i a . L iga de Cambray. Liga 
S a n t í s i m a , ropturas y alianzas con Francia. Austr ia . 
Inglaterra , Venecia. Mi lán , la Santo Sede. 

Hi lvanar una idea clara di- cata complicada madeja 
de problemas no es tarea s< ncil la . Bien explicable es 
la m a r a ñ a de encontradas soluciones a que ha dado 
lugar la i n t e r p r e t a c i ó n de cada apt i tud , par t icnlar -
mente a l someterla a on a n á l i s i s independiente. Doussi
nagoe, con su poderoso relieve d i p l c m á t i c o y sa fina 
t a sac ión de cada valor pol í t ico, ha proyectado en el 
paisaje, integramente raptado, ana c lar idad y eur i t 
mia sorprendentes. Y ello, en el terreno de la m á s 
sincera objetividad, avalada por una d o c u m e n t a c i ó n 
se lec t í s ima y abundante. ¡Cómo pierde en la p o n í a 
acerada de sa ploma su valor de espejo en que e l 
ideal polí t ico deba mirarse e l quijotismo sin «eso! 
Cervantes, por debajo de sos p á l i d o s bigotes de sol
dado, s o n r e i r á benignamente a l ver restituido el hé roe 
andariego a su esfera r id icu la , vapuleado ron estaras 
de v a n g ü e s e s y gui jarros de galeotes, mientras la cor
dura se abre paso, reducida a t é r m i n o s tangibles, aun
que nuestros ojos y nuestro c o r a z ó n corran tras las 
h a z a ñ a s de los l ibros de c a b a l l e r í a s coa las simpa
t í a s trancadas v sm vida. 

K A R U - K I N K A 

ASI i e EJOCi ta protagonista de 
la nov í l . i pub.ic. da reciente

mente por B a r V l o i . i ^o,vr n > . Es 
una gigantesca ,)r. ••»it<,.. ' t a . míe 
necesita setecienli.s veú . : ••'••v.. pa
ginas para un relrau- en u^.. So 
na tura l . K a r ú - K i n k a . es decir, «úl
t ima Tie r ra del Sur» , o sea. Tierra 
del Fuego. 

Es una novela azotada por aires 
Épicos, que necesitarla de grandes 
masas para que les hombres tuvie
ran en ella una presencia relevante. 
Pero, como quiera que en i K a r ú -
Kinká» la lucha contra el medio 
inhósp i to la llevan sólo unos per
sonajes representativos, cuidadosa
mente escogidos entre las varias 
c a t e g o r í a s de colonizadores fuegui
nos, llegamos-a la consecuencia de 
que en esta novela se presentan 
sus elementos en este orden de 
importancia: 1.°. la t ierra ; 2.". los 
animales: 3.", les personajes. Sn 
efecto, el problema que plantea el 
ú l t imo l ibro del s e ñ o r Soler, es 
este; tresisten los personajes de 
ficción un peso geográf ico tan des
comunal? 

Tomemos un ejemplo i lustre; 
Conrad. Este novelista no h a b r í a 
existido sin el mar. El At l án t i co , 
el Pací f ico , el O c é a n o Indico. . . he 
phi el medio natural respirado por 
él y por los seres que el creó- U n 
escenario p r á c t i c a m e n t e i l imi tado, 
donde unos hombres de la m á s d i 
versa condic ión psicológica luchan 
contra el destino o se dejan arrastrar 
por é l . En el inmenso cuadro, las 
figuras adquieren, sin embargo, una 
p royecc ión que se amplia sin ce
sar; a m p l i a c i ó n qife c o n t i n ú a , i n 
cluso, cuando hemos irerrado el l i 
bro. Por un admirable fenómeno de 
espejismo l i t e ra r io , se yerguen so
bre el mar inconmensurable esos 
hombres tan mensurables, en su 
humanidad y tan incalculables en 
su personalidad. Si estos seres fue
ran excepcionales en su naturale
za, en su contenido espir i tual o 
intelectual , no nos s o r p r e n d e r í a 
que «f lo ta ran» siempre, en nuestro 
in t e ré s , sobre el grandioso elemen
to físico que los rodea constante
mente. Pero, lo notable es que estos 
aventureros, estos hombres de Con
rad. que sólo tienen por hogar el 
mar. la b r u n a y el inestable casco 
de un buque, sólo sen interesan
tes, complicados, misteriosos inc lu
so, por l levar en sí. como un estig
ma o como una g lo r i a . ' la eterna 
compl icac ión y el halo misterioso 
de las fuerzas naturales. E l medio 
natural y ellos, son una misma 

d i iKaru-Kmká». por Bartolomé 
Soler «Colección Horizonte». Editorial 
Lara Barcelona, 1946. 

cosa. Si en sus ojos se rel leja el 
mar. en sus caracteres se refleja 
.-isimismo la inconsistencia. la i m -
prcvis ibi l idad. la continua sorpresa 
¿i»l escenario en que la vida los 
oi , ' ig . i a actuar. Ahora bien, seme-
j . te íus ión a n u l a r í a tales carac
teres . - i Conrad. con genial arte, 
no huoiera situado su punto de 
vista descriptivo dentro de les per
sonajes— como lu hizo — y se hu
biera inclinado a enfocar estos se
res desde e! ambiente, mejor dicho, 
a t r a v é s del ambiente. 

En « K a r ú - K i n k á » la ..mbienta-
ción es prodigiosa, pero las v ida¿ 
que aqu í palpi tan nos llegan como 
un trasunto del paisaje. Sin cesar, 
los personajes vienen a i lustrar lo, 
con sus ambiciones, con sus ca
racteres sintonizados con la t ierra 
Claro es que los tipos creados por 
Soler en su novela son elementa
les y pr imi t ivos porque asi lo ex i 
ge el medio bravio y hosco en el 
que se mueven. Forman un conjun
to h o m o g é n e o y nos dejan una i m 
pres ión poderosa de la vida en la 
Tierra del Fuego, durante fines del 
siglo pasado y principios del actual. 
En e.-te sentido. « K a r ú - K i n k á » es 
el cuadro m á s amplio y . b r i l l an te 
realizado hasta ahora por un escri
tor e spaño l par.i revelarlos un am
biente extranjero. Con su l ibro . 
B a r t o l o m é Soler nos salva de la 
juSta acusac ión de localismo que 
pesa sobre nuestra novel ís t ica . 

Pero la misma ampl i tud del cua
dro y su e s p l é n d i d o colorido, per
judican al asunto, a la composi
ción estrictamente novelesca, a no 
ser que clasifiquemos a este l ibro 
como una excelente novela de 
aventuras dende la m a t i z a c i ó n de 
los caracteres ha importado menos 
la acc ión pura y simple, donde, el 
dinamismo interno se supedita al 
dinamismo externo. 

i l a y en « K a r ú - K i n k á » . dos t ro -
zi)? que me parecen extraordina
rios, porque en ellos consigue el 
autor dotar a sus personajes de un 
impresionante relieve «a costa» del 
ambiente y en estrecho contacto 
con él . de medo que el valor no
velesco de estas escenas adquiere 
un vigor expresivo de inmediata 
eficacia: Richard Desert. el t r a f i 
cante de bebidas — cuya historia es 
una de las novelas que engrosan 
e¡ caudal de « K a r ú - K i n k á » — se en
cuentra en s i tuac ión muy peligro
sa cuando intenta colocar su mer-
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caracte.lsticas muy ( M l r i M M dentro 
de la literatura m U f é i El rigor de-
lallistlco puede ser una. El afrontar 
probleihas sociales de la vieja Rusia 
con claridad y sinceridad a veces 
repelentes, puede ser otra. Más que 
una novela, ésta es una sucesión de 
estampas de la vida en los colegios 
llamados iBursa». intento despótico y 
casi siempre desafortunado para i n 
troducir la cultura ra las depaupera
das masas eslavas. La criación de las 
desventuras, complicada por la pro
pia picaresca vida de los asilados en 
la «S ima» , constituyen el esqueleto 
de un l ibro que tiene un valor más 
anedóct ico que pasional y que no 
aporta nada nuevo al concepto que 
teniamo* de la literatura rusa. 

El estuerzo del traductor. B. -Mar-
coff. por verter al castellano un len
guaje plagado de germsnlss y pala
bras-clave, es dígito de elogio La 
edición, correcta. 

«ISABEL LA CRUZADA», por Will iam 
Thomas Walsh. Col Au»t--al Edi
tor tal Espasa-Calpe Buenos Aires, 
1M5. 230 pigs. 7 pus 
W. T Walsh. viejo amigo de ¡a 

historia española, presenta en este 
l ibro de la Editorial Esp ata-Cal pe un 
resumen de su extenso trabajo «Isa
bel de España», que fué traducido 
hace algunos años a nuestro idioma. 
Mantiene, como es lógico, la arms-

"'n arsumental de la primera eOi-
clón. pero reuucléndola a lo esque
mático para no dar sino lo más en-
jundloso. dejando aparte el material 
argomental que se supone. Con téc
nica de auténtico historiador. N. T. W 
sólo usa de la crónica contemporánea 
cuando lo exige d calor apasionado 
que le gusta dar a su historia. En 
general, cuando habla la Reina -Isabel 
que. en lenguaje recogido por uno 
de. sus cronistas, parece llegar toda
vía con liento de siglos a nuestro 
oido. mientras Is descripción de 'os 
sucesos está trazada con í e - ' H aire 
de escritor moderno. 

Y destaquemos también la labor, 
que no vacilo en Considerar bene
mérita, de la Colección Austral, be-
redera y continuadora de aquella 
«Universal» en la que la mayoría de 
españoles cultos ha conocido a los 
clásicos y a lo más reprecenlativo de 
la moderna literatura en fáciles con
diciones de adquisición V lectura 

«EL CISNE NO CANTA A L MORIR», 
por Ernst Wiechert. — Ediciones 
Lauro. — Barcelona. 1946 186 pá
ginas. 3J pesetas 
Quien recuerde 'a obra con que 

Ernst V." lechen, de mano del mismo 
editor, hizo su aparición en el esta- • 
párate español, es decir. «La vida 
sencilla», reconocerá nu estilo carac
terístico en las prime: as páginas de 

v»le nuevo l i h - Como en aquella, s? 
M>osa la haios del hombre, huida de 
la «oclcdad para introducirse en el 
paisaje, huida de si mismo por causa 
de difíciles circunstancias de guerra 
y Is lenta y penosa tarea de «encon
t r a r e » por encima del pecado. En 
«El cisne no canta al morir», segun
da edición de «La baronesa». Ernst 
Wiechert modula de nuevo notas ya 
conocidas por sus lectores, melancó
lico sonar de flautas campestres con 
un «leit-motiv» de la muerte en la 
soledad unido al pequeño amor, que 
se purifica al f in . del ex prisionero 
por la baronesa. Alguna vez la rein
cidencia en el tema cansa. Otras, 
parece que e'- «tempe» de la novela, 
lento y cansado, corresponda a otras 
épocas y a otros mundos que estos 
que vivimos, transidos de guerra y 
prisas. O quizá es precisamente la 
vivencia de este tiempo y ambiente 
la que ha producido, como conse
cuencia lógica, esta fuga hacia et 
paisaje, hada el f in que es la tónica 
de las novelas de Ernst Wiechert. 
uno de tos mas finos — si que ator
mentados — escritores alemanes de 
hoy 

«UNA PEQUERA LLAMA», por Cecll 
Roberts. - Luis de Catalt. editor. 
Barcelona. 1946 244 págs. 32 pats. 
Una novela difícil de clasificar, 

quizá por voluntario intento del au
tor Con léxico que la hace bordear 

y aún profundizar más de una vez 
las lindes de ta novela rosa, con pin
celadas de misterio que ta ¡levan por 
rutas policiacas y un cosmopolitismo 
tipicoi en tas novelas inglesas que 
hacen pasear a sus protagonistas por 
las ciudades del globa con el desen
fado de sus «globetrotlers». algo 
existe en esta producción de Cecll 
Roberts que rehuye el calificativo. 

Sin embargo, si no en el orden, 
si podemos situarla en la Intención 
Y entonces nos encontramos con una 
producción que. al lado de ligeros 
aciertos, tiene marcado indeleble
mente a lo largo de sus páginas lo 
que no vacilamos en llamar Inge
nuidad novelística. No sé exactamen
te a que época del autor de «Esta
ción Victoria a las 4'30». corresponde 
esta novela v quizá aventuro el error, 
pero me da la impresión de tratarse 
de una novela pr'menza de. eso si. 
un autor dotado. Señalamos algunos 
«golpes de efecto», que pueden citar
se como estocadas en falso. La rá
pida ascensión al éxi to del Joven 
dramaturgo a quien no vuelve a ver
se transido de la emoción del crear 
que corresponde a un escritor Joven 
y ya con fama; la extraordinaria 
existencia de su tía Woodfall: el mú
sico tuberculoso ous se sacrifica, y 
et hallazgo de! polaco contrabandista 
son elementos demasiado forzado» 
que se «pasan» en et intento de dar 
Interés a la narración. 

La versión española, muy incorrec
ta ; el traductor confunde continua
mente los verbos españoles «Ir» y 
«venir», «leña», «madera» y emplea 
la voz «ribreria» por «bibliotécs». 
con lastimosa frecuencia El número 
de erratas tampoco esta de acuerdo 
con la habitual pulcritud de las edi
ciones de Luis de Caralt. 
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rancia a loí indios de Payanbi-
L a l a i í En esas p á g i n a s , la crecien-
re e m o c i ó n y la o b s e r v a c i ó n de 
| M t M y actitudes, d e s c u b r e n , p o r 
contraste, lo que falta en l a m a ; 
yor parte de la novela: la a c t u a c i ó n 
direct. , de los personajes f-ente a 
nosotros, s i n que sus r e a c c i o n e s v 
pensamientos nos sean relatados 
desde fuera por el autor, e l cual 
ros suele inducir a que conceda
mos un continuo c r é d i t o a unes 
ü i r a c t e r e s que pocas veces se pro
ducen en ccnsecuenciiÉ cuando han 
de entrai en contacto directo con 
e l lector. 

Luego, el capi tulo c u a r t o de In 
parte tercera, constituye u n a a d -
in i rah 'e p ' .ve la corta, d i g n a d e l e s 
poqu^irn ' . s maestros que han s a b i 
do ' .mpie^nar de sentido humano 
a la a v e n t u r a . Cuando Jack Mac-
Iten^ie, t ipo elemental - como el 
urotagonista J i m — se a p a s i o n a i n 
g e n u a m e n t e por l a h i j a de l e s tan
ciero v ec ino , y una noche, por v e r l a 
unos ; jmnu!os . se p i e r d e en la nieve , 
s a l v á n d o l o m u c h a c h o nidio O n -
son. cuando sus c o m p a ñ e r o s lo bus
can y el bosque se i n c e n d i a etc 
podemos a s e g u r i r q u e S o l e r h a s i n 
c r o n i z a d o las voces de lo? e l e m e n 
ios n a t u r a l e s y l a voz de l h o m b r e 
que l u c h a c o n t r a el los . M e j o r dicho, 
h a h a l l a d o el n e c e s a r i o c o n t r a 
punto . 

E n t r e los p e r s o n a j e s , t i enen u n a 
p e i s v i a l l d a d n o v e l e s c a m á s a c e n 
t u a d ^ H i l d a — la s e g u n d a n i u j e r — 
l a a n c i a n a i n d i a Y o m p s e n y e l c i 
tado R i c h a r d D?.-ert . L o s d e m á s , nc 
poseen l a s u f i c i e n t e c o r p o r e i d a d 
p a r a r e s i s t i r la p r o l o n g a d a d i s t e n 
sión a que los f u e r z a l a longi tud 
del re la to . 

No s iento a n i m a d v e r s i ó n s i>tema-
t ica por l a s n o v e l a s de g r a n e x 
t e n s i ó n . S i e m p r e ne c r e í d o perfec ta 
e n su s enc i l l e z , la d e f i n i c i ó n q u e 
de la n o v e l a dio A b e l C h e v a l l e y : 
» u n e f i c t i cn e n prose d 'une c e r -
ta ine é t e n d u e » . D e b e f i j a r s e u n l i 
mi te m í n i m o - E M . F o s t e r s u g i e r e 
que sea e l d e SO.'KMI p a l a b r a s ) : p e r o 

l i m i t e m á x i m o s ó l o puede esta
b l e c e r l o la m i s m a e l a s t i c i d a d d e ' l a 
f a m a y l a r e s i s t e n c i a « a r g u m e n -
l a l » de los p e r s o n a j e s . E n r e s u m e n : 
¡ o d a n o v e l a l l e v a en s i , desde el 
momento d e s u c o n c e p c i ó n , sus po-

' . i b l l i d a d e s de e l a s t i c i d a d n o r m a l . 
A l a r g a r o a c o r t a r f u e r a de e s a s 
p o s i b i l i d a d e ? . puede s a t i s f a c e r a u n 
c n t e n o e d i t o r i a l , p e r o n u n c a a l a 
p r o p i a e x i g e n c i a de l a o b r a . 

E l e s t i lo d e B a r t o l o m é S o l e r g a n a 
<lt- n o v e l a en nove la . E n « K a r ú -
K i n k á » . — d e s p u é s d e las c i en p r i 
m e r a s p á g i n a s , en q u e las p r i m e r a s 
d e s c r i p c i o n e s d e l p a i s a j e , l e haten 
f lu i r '.os a d j e t i v o s y los s u s t a n t i v e s 
c o n e x u b e r a n c i a — se d e s a r r o l l a l a 
n a r r a c i ó n c o n g r a n p u r e z a i d i o m á -
t ica y con u n a f u e r z a d e s c r i p t i v a 
que s i t ú a n a s u autor en u n puesto 
destacadisimo en tre n u e s t r o s e s c r i 
tores . 

L e s c a p í t u l o s f ina l e s r e v e l a n , con 
su v i b r a n t e d r a m a t i s m o , l a h a b i l i 
dad de Soler para p r e s e n t a r s i 
tuaciones de seguro efecto en e l 
p ú b l i c o . Parece como si H i lda , J i m 
v Jack. e n c e r r a d o s e n u n a h a b i t a 
ción y aislados por f in del e m b r u -
10 a m b i e n t a l , h u b i e r a n c r e c i d o de 
pronto hasta su verdadera e s t a t u r a 
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Jasé Clara interpreta la figura de San 
Benito para los monjes de Montserrat 

por I G N A C I O DE BERYES 

A LGL"I£>J . cuyo n o m b r e 
nozco, qu i so regalar L i « S j -

B e n i t o » a los m o n j e s de M o r . s c r i . 
piara co locar lo en la claiis- ra el 
.Monasterio ai paso de é>ti • i i r 
do se d i r igen hac ia el reítf t f r i j v 
p o n i é n d o l e s a l alcance d é l a l 'J1".->5 
el pie derecho de l Santo, -o h rn 
a los deseos de los religiosos v r r 
que pudieran c i ercer acto d- hi í t ! 
dad Desando la sandal ia de. 'ú >> i -
d o r de su O r d e n Se p c r > ó c K i-
ces en C i a r á , segurarac-n e x , -i 
el m á s e s c l a r c t i i í ' c i n í f a o i - . 
nucstros escultores O M t t t r p r J Í I M M 
y se ic e n c o m e n d ó l a o \ t . i;Ut -dio 
r a . por escos d í a s , es a' OcuA en xX 
yeso por el maestro, j r j • n v i a t i a 
a f u n d i r en bronce 

A l i.-aer a q u í U á n ú á * de el lo , 
sospecho que no dr , ará de p r o d u c i r 
a lguna sorpresa en aque l los lectores 
de D E S T I N O que t o d a v í a la igno
ren, como m e la p r o d u j o a m i el 
e n c o n t r a r m e a J o s é C i a r á m s J c l a n -
do en el barro este « S a n B e n i t o » 
hace unos meses, u n d í a cu qut- fui 
a! estudio de l artista para ped ir lc 
unos d ibujos suyos, de KM m u c h í s i 
mos que h izo v i endo bai lar a I sa -
dora D u n c a n . para i lustrar e l l ibro 
que preparo acerca de U gen ia l c 
in for tunada ba i lar ina . P o r q u e C i a 
rá, e l m á s gr iego de nuestros cs-
cu l to ies de hoy, no es u n esculto-
de santos, > nadie parece m á s Iejo« 
que é l de la i m a g i n e r í a . 

P u d i e r a dec ir te m u y bien de ' HM 
C i a r á lo m i s m o que d i j o Baude-
la ire r e f i r i é n d o s e al p intor de las 
mas lamosas « O d a l i s q u e s * y i D a i -
g n e u s e s » de l M u s e o de l L o u v r e ; 
« U n e des choses que dis t ingue sur-
tout Ic ta lcnt de m o n s i e u r Ingres , 
est I 'amour de la f e m m e » . N a d a , en 
efecto, t iene para C l s r á m a y o r i n 
t eré s , por su bel leza , a u t el dosnu-
do f e m e n i n o . N o en balde , cierta
mente , v i v i ó la e x a l t a c i ó n de l mis
m o en P a r í s , c u a n d o A u g u s t o R o d í n 
mode laba s u s del irantes feminas 
p a r a « L a Por te de l ' E n f c r » . Y , en 
rodo caso, es l a F o r m a , c o m o ex
p r e s i ó n de gozosas p len i tudes hu
m a n a s , la s u p r e m a r a z ó n del ^ r t e 
de C i a r á . 

E l U n i v e r s o se lo e x p l i c a este 
g r a n escultor en los r i tmos , en la 
g r a c i a y en la fuerza de la F o r m a , 
en todas las naturales y e s p o n t á n e a s 
sensaciones que se desprenden de 
esta y, desde luego, a tendiendo el 
artista a esa sut i l fragancia e r ó t i c a 
que t ransp ira de ios bel los desnu
dos. N u e s t r o estatuario descubre e l 
s ent ido de la v i d a gracias a los grie-

Josc Clora, trabajando en su figura de «San Benito» 

gos. al calar en la Grecia inmor
tal jf maestra. Es un d ion i s í aco . 

Sin embargo: un artista no es, 
propiamente, un ti lósofo. Aunque, 
según nos adviene Bergson, nada 
nos aproxima tanto a la verdad 
como el Arte Los artistas ven y 
sienten m á s que piensan, y por lo 
regular, no se preocupan de las ú l t i 
mas conclusiones que cabe deducir 
de su misma manera de sentir. De 
ahí que gocen de una holgura de 
movimientos que el pensador pier

de cuanto que supone haber dado 
dos pasos en terreno firme 

C o n s e c u e n t e m e n t e , e l e s c u l t o r 
C i a r á h a p o d i d o a b a n d o n a r sus te
mas habituales para interpretarnos 

l a figura de San Beni to , y basta, ob
tener toda u n a e n t r a ñ a b l e in t erpre 
t a c i ó n de l asceta, c o n lo que la ex
c e p c i ó n representada p o r este « S a n 
B e n i t o » , de J o s é C i a r á , se me anto
ja doblemente sugest iva. E s d e c i r : 
no se h a l imi tado a reso lver u n a 
larga sene de prob lemas m u y d i s 

tintos a !os que suelen t a , 
i este estatuario. \ que le son 
dilectos; no se reduio H t. r , 
Jistraidamente la larn.i konogi 
del Santo, contradictoria .1 irechir 
y a adoptar un concepto, mas 
nos a d m ú i b k . n i se creyó turr.py. 
desa r ro l l ándo lo en una RKCSHÍO L 
preocupados p l a n o s constructivo, 
ensayando, y resolviendo, iuctj 
ritmos. A d e m á s de todo esto 
sentido el tema. Y . ahondando 
el esp í r i tu del Santo fundador, «if 
t r . .diciéndose a si mismo H 
en su peculiar posición frente a u 
v i d a . J o s é C i a r á t e r m i n ó por ^ 
cernos una de las versiones p i j j ^ 
ca; de la figura de San Benito nui 
convincentes. El d ionis íaco se ha •-
jado ganar e! corazón , el p e n s a m ^ 
to v . las manos por la hlosóSa 
austeridad de Bencdetto da N'uan 

L o excepcional de la obra m,. 
pieza a i afrontar el maestro de Ola 
un tema c o m o ese, de tai natura¡c. 
za. Si descontamos un «FcccHo-
m o » de hace más de cuarenta añoi 
que se conserva, al parear, en e) 
Museo Provincial de Geron.:. i, j ^ 
mas religiosos, cristianos, n 
tan para Ciará . Bien lo poartDos 
decir. 

Cierto que ú l t imamen te , de trao' 
cuatro a ñ o s a esta parte, el ilusm 
escultor ca ta lán ha modelado una 
pequeña y deliciosa « M a d o n u . , rt-
galada por el artista a sus hernm^ 
para resarcirlas de la percwa de 
otra imagen, desaparecida Juranc 
la Revo luc ión , y una «Madotut 
más y un «San J o s é con el Niño. , 
tallas realizadas para la capilla j ¿ 
Castillo de la M o t a , en Medina 
Campo; pero cabe muy bu-n ptt. 
guntarsc hasta que punto están m-
formadas estas obras por unos sm 
timientos exclusivamente religiosa 
y si el artista no ha preterido est« 
a las m á s comunes manifestaci'wa • 
de amor filial. 

Después , lo excepcional Je T 
«San Beni to» está, tamba:, 
independencia con que ha sido • 
to por su autor, y. en fin, pot U 
nondura de la visión del artista. B 
«San Beni to» imaginado por Clirí 
no recuerda a l de los pintores io-; 
b a ñ o s del Renacimiento, que n» 1 
cuentan en los frescos de la AbaJu 
de l M o w r O l n w á o y en San Severi-' 
no, Ñ á p e l e s , la v i d a dei Sana 
no e* el de Lucas Signorcl l i ni d i 
de Bazzi, complacidos en decir de 
un personaje novelesco, confonne 
le presentan numerosas leyenda 
m u y del gusto i tal iano; no es el 
San Benito que frustra con una ben
dic ión su envenenamiento, rain-
piendo así el vaso que le haban 
preparado los primeros monies qvt 
le a c o m p a ñ a r o n en su retiro, ni es-
el que arrasa los bosques en que te, 
r end ía culto pagano, o el que i 
rnba el a r a de Apolo en el Moat 
Cassino; no es. tampoco, el abad oe 
barba rizada, como u n tirano asiría 
que idean algunos discípulos Je Lu
cas, della Robbia, que tallaran, [»• 1 
licromaran y estofaran la maden. j 
no es, finalmente, el de nuestn» 
imagineros castellanos, si bien se 
aproxima m á s al de estos que al * 
los artistas italianos, cons idcra i» 
en general, y siga la linea Je aui»-
ndad y ascetismo que inicia Beim 

Premio "Eugenio Nadal" 1946 
Con el propósi to de estimular io c reac ión 

novelística españo la , y pora honrar de manera 
digna la memoria del malogrado escritor 
Eugenio Nadal , e n t r a ñ a b l e m e n t e vinculado a 
los actividades de «DESTINO» en sus prime
ros años , los dirigentes de nuestra revista 
instituyeron el premia anual pora novelas 
inéd i t a s e s p a ñ o l a s , premio que lleva el 
nombre del que fué nuestro querido compa
ñero , y que será adjudicado de acuerdo con 
las siguientes bases: 

• . ' — Podrán optar ol Premio «Eugenio N a d a l » 
los novelas inéditos escritas en lengua cas
tellana. 

. ' . 1 — La ex tens ión de las abras no puede 
ser inferior a la de 200 cuartillas dobles 
mecanografiadas a doble espacio, 

) La c u a n t í a del premio será de 15.000 
pesetas i quince m i l ) , los cuales, al propio 
tiempo, son conceptuadas como adjudicati
vas de la propiedad de lo primera edición 
de la obra premiada, que l levará a cabe 
«Edicienpt Destino, S. L » en el curso del 
a ñ o d« |# concesión del Premio. Pora las 
sucesivos «dic ionet de la obr» , sEdiciones 
Destino, J. t . » t e n d r é siempre un derecho 
preferente 

2 J -

4 . * — El premio se rá otorgado por votación 
por un jurada de cinco miembros nom
brados por «Ediciones Destino, S. L.» 

5. " — Para la concesión del Premia «Eugenia 
Noda l» será util izado el procedimiento de 
e l iminación a base de cinco votaciones se
cretas. Cada uno de los miembros del j u 
rado podrá elegir, en la primera de ellas, 
c i rco obras: En la segunda votación cada 

uno de los miembros 
elegirá cuatro entre las 
cinco vencedoras en la 
eliminatoria efectuada 
después de la primera 
votación. Y asi sucesi
vamente, por la e l imi
nación a cada votac ión 
de una de las abres, 
se l legará , en la quin
ta vuelta, a la adju
dicación del premie 
Serán efectuadas las 
votaciones secundarias 
pertinentes al desem
pate de las obras que 

obtuviesen en las votaciones igual número 
de votos. En el acto de concesión, que se 
ha rá públ ico en los pág inas de DESTINO, 

Eugenio Nadal 

detallados las incidencias de la 
votación. 

6. * — En n ingún caso el premio podrá ser 
distribuido entre dos a m á s novelas, de
biendo ser concedido ín tegro a una sola 
obra. 

7. * — « E d i c i o n e s Destino, S. L.» t e n d r á una 
opción preferente para la adquisición de 
ios derechos de alguna de ios obras pre
sentadas no premiadas que considere de 
su in te rés , previo acuerdo con los respecti
vos autores. 

8. * — L o s originales deben ser presentadas 
mecanografiados por duplicado, perfecta
mente legibles sin fatiga, y firmados con 
el nombre del autor. En caso de s e u d ó 
nimo li terario, el autor debe hacerlo se
guir de un pa rén tes i s con su nombre y 
apellido. Los originales que sean presen
tados sin la reunión de estas condiciones, 
na podrán optar al concurso. 

' • ^ — E' p'axo de admisión de originales 
termina el I . * de noviembre de cada a ñ o , 
o to rgándose el premio el 6 de enero si
guiente a la convocatoria. Los originales 
deben ser enviados a nombre de «Ediciones 
Destino, S. L .» , Pelayo, 28, principal, Bar
celona, can la indicación: «Pa ra el Premio 
«Eugenio N a d a l » . Será entendido recibo da 
recepción, sí el autor lo solicita. 

10.1 — Adjudicado el premio, los autores no 
premiados podrán retirar sus originales en 

la Redacción de «DESTINO», P'*"0 " 
presentac ión del recibo. . 
Da acuerdo con las bases anteriores*1 

Premio «Eugenio N a d a l » 1946, sera a v o 
cado el 6 de enera de 1947. 

El jurado para lo adjudicoción del Prr—' 
«Eugenio N a d a l » 1946 es ta rá integrado »*: 
Don Ignacio Agust í Peypoch, dan Juon ™-
xidor Comes, don José Vergés Motos, « • 
Juan Ramón Masoliver Martines y do" 
fael Vazques Zamora, que actuara 
cretona. 
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E N T R E L I N E A S 

«Son Benito», por Claró 

guetc en su famoso retablo de San 
Benito el Real, de Valladolid. 

£1 de Ciará es, sencillamente, el 
de la «Regula Monasteriorum», y 
yo .lina que es en este libro — em
puñado, precisamente, por el San
to en la estatua que sugiere estos 
comentarios — donde el maestro 
atalan ha encontrado su mejor 
fuente de inspiración. Pudo el San
to fundador ser o no ser tal como 
lo ensoñó Ciará, pero el «San Be
nito» de este escultor responde per
fectamente al tipo de monje con-
¡agrado en aquella «Regla»: aus
tero, frugal, que reza, que estudia y 
que, para mejor refugiar su retiro. 

cela en el Monasterio una autar
quía con su molino, su huerta y sus 
talleres de artes y oficios . Todo 
ello lo dice el escultor modelando' 
el rostro y las manos del Santo, 
apurando la percepción de la fun
ción de cada músculo en su teosa y 
rígida palpitación, a ¡a vez que en 
la certera inclinación de la cabeza, 
eu la curvatura del cuello y en el 
ademán de la mano que bendice 
con inefable expresión. 

En la iconografía de San Benito, 
esta 'obra habrá de merecer especial 
atención, y dentro de la labor total 
de José Ciará, ha de dar mucho que 
pensar. 

LIBROS INGLESES EN 
ÉL EXTRANJERO 

PA U L Tabón, que recorrió nueve 
patees en cuatro meses, llevando 

en su reducido equipaje sóio unos 
libros de la colección «Pengutn». ha 
tenido ocasión de estudiar La dis tr l -
hucicn de los libros ingleses en Cen-
t.oeuropa y Oriente Medio, a fuerza 
de entrar en las l ibrerías antes de 
ir al hotel. 

Ü.ce que las l ibrerías de. Egipto 
son buenas. Y que en ellas, por o í 
da ..bro inglés, hay tres editados en 
Norteamérica. Las revistas en venta 
en Egipto son exclusivamente las 
norteamericanas. El «Readers' Digestí 
se vende a miles, tanto en su edición 
árabe como en la de lengua in 
glesa. El precio de los libros resulta 
un ciento y pico por ciento más ca
ro. El doctor Taha Hussein. gran es
critor egipcio, dirige una editorial 
especializada en traducciones del 
francés c inglés. 

En Palestina (Tel-Avlv. Jerusalén 
y Haifal también predominan los 
libros norteamericanos. Los precios 
son más bajos que en Egipto, t i 
diario socialista «Davar» ha publ i 
cado en hebreo novelas de PnesUey 
y Huxley (la máxima circulación de 
un periódico hebreo es ahora de 
15 000 ejemplares). 

En Turquía , en cambio, dominan 
los libros ingleses aunque resultan 
muy atrasadee. 

En Grecia escaseaban de modo 
a'.armante. dice Paul Tabón , quien 
se queja de las ediciones alemanas 
y de Vichy que ha encontrado allí. 
Pero disculpa a los libreros griegos, 
porque no han sido bien abastecidos 
en libros por los aliados. 

En Yugoeslavla apenas sí se en
cuentran libros ingleses y norteame
ricanos, en cambio, hay gran abun
dancia de clásicos rusos y de libros 
sobre Stalin y Lenin. 

En Hungría sólo se encontraban, a 
principios de este arto, libros en tn-
í lés de los años 1939-*). iUn libro 
corriente cuesta de 100 000 a 150000 
pengos! Durante la guerra, los hún
garos siguieron traduciendo libros 
anglosajones (el 87 por 100 de la pro
ducción total en traduceiones) y de
positaban los derechos o.- autor en 
el Banco Nacional 

LAS CARTAS DE 
T H A C K E R A Y 

Se esta publicando en Inglaterra 
una obra iiE(>ortante que ya había 
aparecido en la Pnnceton Unlversity 
Press (EE. UU.), «Las cartas y pa
peles privados de W. M. Thackeray». 
bajo la dirección de George N. Ray. 
Son cuatro volúmenes cuidadosamen
te ilustrados, de los cuales ya han 
salido los dos primeros. La f i p i r a 
i H autor de «Henry Esmond. surge 

. de cuerpo entero y con una personali
dad bastante diferente a la que hasta 
ahora vino teniendo a través de las 
referencias de sus contemporáneos. 

SOBRE LA AMERICA 
L A T I N A 

Un nuevo intento de interpretación 
de la historia contemporánea de 
S u d a m é n c a : «La evolución de la 
moderna América latina», de Robín 

A. Humphrcya (Clarendon Press). 
Describe brevemente el fondo geo
gráfico y racial de la Historia sud
americana y se ocupa de la emanci
pación de estos (Mises. Asimismo es
tudia Humphreys las transformacio
nes debidas «a la influencia del ca
pi tal inmigratorio y emigrado» y 
analiza el conSicto entre la tenden
cia dictatorial y ta democrática. 

CARMEN LAFORET, LAS 
T R A D U C C I O N E S Y E L 
CINE 

Después de su matrimonio. Carmen 
Laforet ha reanudado sus actividades 
literarias, aunque sin propósito de 
publicar por ahora otro libro. Va 
trabajando lentamente en su segun
da novela y tiene otros proyectos l i 
terarios que aun no descubrimos. 

Las traducciones de «Nada» se han 
convertido en una especie de lucha 
entre lo» editores extranjeros a ver 
quién llega antes. Recientemente ha 
concedido Carmen Laforet los dere
chos de su famosa novela a un edi
tor portugués, que ha pagado por 
ellos — para vencer a la competen
cia — una cantidad a la que no se 
había llegado en Portugal para nin
gún autor extranjero. 

En cuanto al cine. Conchita Mon
tes ha terminado el guión de «Nada». 
Pero Carmen no lo ha leído aún. 

L A MUERTE DE H. G, WELLS 
( mi el presente número de 

DESTINO, prác t icamente en máqui 
na, nos llegó la noticia de la moer-
Iv del gran escritor ingl rv Wells 
fné un glgaate de la literatura unl-
lersal y su talento a b a r r ó los mas 
variados aspectos; fué novelista, pro
feta, predicador, divulgador de la 
Ciencia, constructor de utopias, his
toriador. Inventor de máquinas 
fantást lras. escritor político y en lo
do momento una de las personalida
des literarias más faenes que hayan 
existido. Para nuestro próximo nú-
men>. niirMr» distinguido colabora
dor, don Juan Ksielrtrh, ha escrito 
un articulo Ululado: lAdlos, MÍSKT 
Wel l» . 

C R I T I C A DE LIBROS 
INGLESES 

por J. LLORENS EBRAT 

CHARLES DICKENS, por Una. Pope-
Hennessy, (Chattc i Windus. Lon
dres). 
Una biografía sobre un autor de la 

talla y renombre internacional de 
Dickens. siempre es interesante, pero 
mucho más cuando aporta nuevos as
pectos de su mentalidad que hasta 
fecha reciente eran desconocidos y 
que dan una clara visión de ios mó
viles que se escondían tras de su vida 
reflejados en su copiosa y vanada 
producción literaria. 

Lo» estudios biográficos sobre 
Dickens publicados hasta la fecha. 

estaban basados en la importante 
obra publicada poco después da si 
muerte, por su gran amigo Johi 
Forster Una editorial londinense pu 
bllcó en 1938 las cartas de Di c í en 
en tres tomos (ascienden a más d< 
ocho m i l i , y sobro tetas y otras tné 
ditas, se basa el estudio de Oamr 
Una Pope-Hennessy. que corapfeta 
con la aportación de sus propios co
nocimientos literarios del siglo X I X 
lo que faltaba en Intimidad y ve
racidad, a parte de la obra de Forster 
debido a que los amigos se habiai 
distanciado en cierto modo, siguiende 
a ello el natural enfriamiento de l i 
amistad. 

El mensaje de Dickens a través d 
su obra, es universal: A causa d 
las vicisitudes económicas de sus pn 
meros artos, tuvo que educarse a i 
mismo, y el ambiente en que s 
desarrolló le hizo conocer todas la 
esferas sociales cuya psicología re 
trata tan bien en sus libros: ésto 
encuentran eco en toda dase di 
lectores y una de sus obras deleita 
por Igual a la dama encopetada. . 
la fregona y al mozo de cuadra, 
lo mismo agradan a niños y jóvene 
como a los mayores, y por este me 
tivo Dickens fué en vida el noveliit 
mas popular de todos los tiempos 
sus obras, traducidas a todos lo 
idiomas, han sido como un rayo d 
sol y un mensaje de bondad par. 
el mundo entero. 

El libro de Dame Una Pope-Henm 
ssy. es recomendable para quienes r 
unteresen por conocer una verslói 
bastante completa de la vida d 
Dickens. y la relación que existe en 
tre las personas que conofió y lo 
personajes de sus obras, y ccntien-
además, interesantes extractos de su 
cartas que muestran su gran hunv 
nsmo. como, por ejemplo, la qi< 
escribió a la señora Macready sobi 
su viaje en coche de Paris « Mai 
sella durante una fuerte nevada-

«Tuve tanto frío después de de 
jarles a usted y al querido Macread 
en Paris. que en Marsella me sacar'-
del carruaje en un estado de con 
píelo letargo, y al principio me coi. 
fundieron con el equipaje, pero lo 
mozoa. al no encontrar ninguna et 
queta sobre mi. decidieron hacer u 
examen más minucioso, y entonct 
lo que los periódicos llaman «la chi. 
pa vital», fué descubierto en u 
apartado rincón, ha)o las mantas «-
viaje que habían merecido la apn 
bación de usted en el Hotel Brighton 

A continuación, refiriéndose . . 
viaje por mar de Marsella a Génov. 
dice: • 

«Estaba tan mareado a bordo d' 
vapor, que hubiera hecho m i testamer 
to si hubiese tenido algo que deja 
pero solamente tenia el original 
éste no podia dejarlo en aquel nv 
mentó. Después de tales sufrimienti 
me lance en brazos de m i famili 
que me estaba esperando; su felic 
dad es más fácil de concebir que <-
relatar.» 

R E T A B L O 
c * u c i o R A M A s G R A P O L O G I A 
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HORIZONTALES: I Cosa que 
«TJe consolidar. — í . En la 
O0- al revé». — 4. Ap'.icase m. 

-Tv:e-

el momento no se con-
3. Semejante, pareci-
? halla en tan mal 

estado, q u e n o 
11 e^i e remedio. 
(plural 1. —5 Ba
rro. - Golfo de 
A r a b i a . — 8. 
Nombre de una 
actriz española 
contemporánea. 
Substancia reaí-
nosa de color ro
jo oscuro. — 7, 
Colocados c o n 
m é t o d o . — 8. 
Guardabarros de 
los carruajes. — 
9 Juego. — 10. 
Determinada for
ma de torear. 

VERTICALES: 
1, Estropeado. — 
2. Solicitar. — 3. 
Tiempo conve
niente para l i m 
piar los árboles. 

» 1 — 4. Recipiente 
. . . ' t-on*trva preparada cor. ei zumo de ciertas f ru 

iré de^ÍT" ~ 5 Prenda de vestir - Emperador. — 6. Nom-
• C»IT,,„ «l»per»tiiz. - Ti tulo nobiliario. — 7. Flecha. — 
•k' veri» que * «a™"10 recto. — 9. Imperativo 

SOLUCION DEL, CRUCIGRAMA NUM. Me 

^ H O W Z O W T A L B S : 1. Mar. - 2. Pallo _ 3. Cátedra - 4. 
Tul . ¿i _ ¿ jjjft, - MH- — « Osada. - Urarn 

Re. 9. Nocazam. — 10. Casal, — 1L 

URTICALES: L Co, — X Eses — 3. Sal. — 4. Par- -
^'•«ar . ^¡"«««nAtlcas. — 6. Talego. - Uvas. — 7. RKU-

0 Oro. - Balea. — 9. Mal. — 10. Inte. — 11. Lo. 

por NIGROM 
EMMA. — Muy pobre de es

píri tu, muy tímida, rehuye us
ted todas las ocasiones de 
ocupar un lugar relevante, 
prefiriendo pasar desapercibi
da. — Su carácter , dulce y 
apacible, se somete fácilmente 
a todas las voluntades ajenas 
y sus propias opiniones no 
permite que jamás sean es
cuchadas, ni adivinadas si
quiera. — Es hábU y muy pru
dente cuidando de no herir 
los sentimientos ajenos, ya que 
su amor propio es muy exage
rado y cualquier palabra la 
lastima hondamente. — Sensi
bilidad casi enfermiza. — I n 
teligencia clara, cultura me
dia. — La Imaginación es muy 
exaltada, como ocurre general
mente con los que tienen una 
intensa vida interior, ya que 
en ella encuentra usted su 
único solaz. — Orden y méto
do. — Sentido de la econo
mía . — No hay ambición. — 
Tendencia al pesimismo. — 
Sencillez y naturalidad. — De
masiado abnegada y crédula, 
pues resulta festín prc%>icío 
para los lobos humanos que 
acechan en toda vida... 

CLAVEL ROJO. — Agradezco 
su confianza. Efectivamente, el 
contraste es muy marcado en
tre esos dos caracteres. Si en 
una hay nobleza, ingenuidad, 
sencillez, bondad natural, vo
luntad débil . Inteligencia apre-
ciable y una pasividad enter-
necedora. en cambio en et otro, 
existe un recelo continuo, una 
desconfianza que le fuerza al 
constante disimulo, vanidad y 
orgullo, ninguna indulgencia, 
voluntad poderosa, fria j ené r 
gica, casi despótica, y una i n 

teligencia muy profunda, poco 
común, que todo lo asimila y 
puede. — Si la primera, re
nuncia a su propia personali
dad, entonces, puedo asegurar
le el éxito, pero no creo que 
una persona inteligente pueda 
sentirse dichosa, al verse con
vertida en una sombra, de 
aquella otra de carácter acu
sado y arrollador Mientras 
exista el amor bien. pero, 
i y si llega a desaparecer un 
dlaT 

UN CURIOSO DE LA BIS-
BAL. — Hay nombres que aun
que no tienen relación con los 
hechos, se adoptan por un mo
tivo sentimental. He aquí la 
contestación. — Es usted algo 
engreído, muy seguro de si 
mismo y con una audacia elo
giable, cuando se trata de sol
ventar las corrientes dificulta
des de la vida humana. — Es 
desconfiado y por lo 'mismo, 
muy impenetrable, guardando 
absoluta reserva de todo cuan
to le concierne. — Muy mate
rialista, concede primordial im
portancia a la satifacción de 
sus apetitos humanos, y los 
problemas del espíritu le afec
tan muy superficialmente. — 
Tiene orgullo. — Una intel i 
gencia muy clara y ordenada. 
— Orden y método. — Volun
tad firme, que ha sido la guia 
de su vida y gracias a ella, 
lo que hay en su personalidad 
que puede perjudicarle, es sa
biamente dominado. — Gusto 
artíst ico. — ••n* memoria. — 
No ambiciona lo que no posee. 

STRUTH. — Es usted excesi
vamente nervioso, y con fre
cuencia, ante cosas de nimia 
importancia, sufre una violen
ta reacción. — Es sencillo, y 
se muestra siempre natural, 
aunque tiene un alto concepto 
de su valor moral. — Es pru
dente y comedido, y su sen
tido critico es muy apreclable. 
— Gran cantidad de lógica, 
que impera casi siempre en las 
circunstaoclas de su vida. — 
La imaginación es muy normal, 
casi nula. — Hay gusto ar t ís t i 
co Innato. — Inteligencia cla
ra. — Rápida «percepción. — La 
voluntad es muy firme y segu
ra, bastante despótica en oca-

—Le durará toda lo vida (Punch 

siones. por lo cual gusta de 
Imponerla a los que de de us
ted dependen. — Algo Indul
gente, pero poco sensible. — 
Cierto egoísmo familiar, que 
proviene de la intensidad con 
que diente sus afectos. — Una 
gran memoria. — B orden y 
método no son Innatos, sino 
producto de su voluntad. — No 
hay ambición. — Tendencia al 
pesimismo, pero j a m á s se deja 
desamar por el desaliento 

DIONISIO. — Ha sabido sa
l i r siempre adelante, gracias a 
su admirable tesón. Ningún 
trabajo, por pesado le ha in 
timidado, ninguna empresa, por 
arriesgada, le hizo retroceder, 
y hoy que sabe que todo lo 
obtenido es gracias al propio 

esfuerzo, cree en éste y lo ex 
ge de todos. — Inteligente 
activo. — Costumbre» recta 
honorables y un orden y nv 
todo easl exagerado. — Tod. 
sus cosas llevan impreso 
sello de su meticulosidad. 
Hábil. — Alto concepto de 
mismo, pero no orgullo ni vi. 
nidad. — Sus nervios están si 
juzgados a su poderosa volur 
tad. y la fria razón, la serer 
reflexión, mantiene maniata» 
la poderosa imaginación q t 
lucha por desbordarse. — H-
siones ¿Quién no las tiene 
pero las suyas están muy e 
condidas en su personalidad, 
no somete a eúas su critei 
sino que estas es tán sométid 
a él. — Temple de acero, peí 
alma de niño. 
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