
A Ñ O N U E V O , 
N O C H E V I E J A 
T OS primeros a ñ t » , los de la a iñez , transcurren 

con una lentitud que, vista desde la pers
pectiva de los años maduros, parece injusta e 
impropia. Cualquiera de las primeras noticias de 
nuestra vida, al entrar en nuestro espí r i tu virgen 
y a tón i to , produjo la impresir de haber cuajado 
en él con e x t r a ñ a lent i tud. As. el tiempo trabaja 
sobre el esp í r i tu con técnica opuesta a la del es
cultor, que vacia primero a grandes rasKos ia 
materia \ perfila después los ú l t imos matices, 
apurando pacientemente en los detalles La mano 
del t iempo en nuestro esp í r i tu , en cambio, es 
cauta precisamente en los comienzos de la obra 
Los años sucesivos pasan luego sobre ella con 
menos cuidado, v uno tras otro nos dejan una 
imprecisa tristeza 
" Asi , el hombre se encuentra abocado a un año 
nuevo cuando apenas le había cogido el gusto 
al viejo. Esa sensación la debe de tener, sobre 
todo, el hombre actual, el hombre de nuestros 
días . El volumen de ios acontecimiemos que le 
ha tocado v i v i r dismft.uye su dimens i n perso
nal y agranda la del tiempo, en cuyo seno ad
vertimos nuestra insignificancia. Los graves pro
cesos de las crisis presentes duran largos lustro' 
y requieren para su eclosión una vida entera. 
An te la grandiosa curvatura de la parábo la , des
de el comienzo de cada crisis hasta su resolución, 
un solo año no logra alcanzar valor. Lo que 
a n t a ñ o e s t i m á b a m o s como bot ín de un año . ese 
acopio de recuerdos, de inquietudes, de emocio
nes, que dci- . ion en nosotros un rastro indeleble 
e inconfundible — gracias al cual un a ñ o deter
minado pod ía ser. transcurridos muchos más , 
identificable entre todos — , es ahora un bot ín 
escaso y sin relieve. En las condiciones del mun 
do actual, sumida la humanidad en preocupacio
nes de índo le inferior, no queda espacio en el 
á n i m o pata las puras cicatrices del t i empo: para 
esa vida espiritual, personalisura. puro goce o 
dolor del espiri tu. que le daba al hombre lii 
ún ica impres ión posible de no v i v i r en balde 

E s lógico, pues, que la a lgarab ía románt ica | 
carnavalesca del fin de a ñ o sea contemplada oor 
el hombre actual — bajo s u gorro de papel y con 
su t r o m p e t í t a — c o n una cierta escéptica perpleji
dad ; que vea divagar ante si la falsa nieve del 
confetti como una reminiscencia o como la pro
pia imagen de su ser zarandeado por el flujo de 
las corrientes. Posiblemente ante las doce cam
panadas del t ráns i to acierte a rememorar la emo
ción con que. en la juventud, recibía a esos años 
que yacen ya e n el fondo de s u memoria como 
hojarasca suelta. Implacable aguafiestas, d re
cuerdo se en rosca rá en su nuca como una serpen
t ina Y en el fondo de la copa de c h a m p á n 
a s o m a r á el t iempo con un rec t i l íneo burbuieo. 
inagnuble v perenne, hacia la superficie, reca
mando los bordes con una espumilla flácida. A l 
engul l i r lo , el desconcertado morta l no sabrá dis
cr iminar lo que su gesto tiene s i m u l t á n e a m e n t e 
de componenda y de venganza 

Tal vez el ser escondido que d o r m í a desde la 
niñez en lo más hondo de su á n i m o v e n d r á a 
desvelarle e n la somnolencia de la madrugada, 
el pr imero de a ñ o , frente a la copa de champar 
Es el ser que corretea aun clandestinamente en 
los sueños , el que no logro crecer con él . des
perdigado en m i l frustrados proyectos y que sal 
ta bur lón en su interior en las contingencias so
ciales y en sus reuniones y negocios. / Q u é ic 
d i r á el hombre a esc ser. llegado intempestiva
mente a pedirle cuentas, precisamente en esa 
madrugada, entre la música y el confetti. ' T iem
po a t rás , en idéntica circunstancia, le hablaba 
desbordadamentc de lo que iba a ser. de io q u i 
seria. Hoy no podrá hablarle más que de lo gue 
ha sido. El p e q u e ñ o diablo char la tán le habla: á. 
en cambio, de lo que hubiera podido ser 

Lo que no comprendera ese hombre es com. 
alienta en los jóvenes aquella misma luz que en 
el se ha ido extinguiendo, de una a otra noche 
vieja, n i c ó m o br i l l a e n tantos ok» un destello 
ávido N i los (óvenes c o m p r e n d e r á n que hace 
alí í , con s u gorro colorado v una tromoeta de 
papel, u n hombre triste — I A 
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Me UHo co . a i 
• • « > T I n n t a á » des4e qae. per an desgracia, tase 

efm SCCCÍML Esta SaoEiáa a n I g i n i i i H de aaa h e » d o » 
dad mmtprchmém; basta k m p a n . aadnre par él I m d 
**> Je A n o t e de b i;ae creí natidu commm - q, 

* • ^ " " " f c . e» d a n a s CMMB de las nat idei 
- r - 9 hm é e a m t a m aa he Segado a 

ai be eaceatiadu saRda piacticaWt de este 
T » "w be dada da t u f a m coa Macbai p » e d u qac 

V ta» le» diga gae c a o » qae. o i anac id i de 
n > • e n de fcalcaaes coa pmUmms. pacs ea 

ral case m segara gae la caadida bestia pierda la ñ d a i 
r i ba.'cáa cmliaáe te i i w ^ i n t L , fiero y f i m i l . j i . ba 
tieado* las t a » u e » >m*m*n, ya roy a dedicaraw a la — t a » 
Kterotara de be» ea adtluaU. desde esta Secdóa. coa el 
beneplácito de a d a t e ; gae éste y oo otro es el resalfado 
de mi balooce d d aña ca a n o . 

Imagino gae asta ae será sorpresa para mdic, abara 
bien, «>_balanc* me ha caadacido a aaa wdalilUucióa t a t d 
de n i aatigaa M i n t e * mi olma elegiaca y Miai ; mi 
óaimo gris se ha ido taraasalaado y ha Regado a tener ana 
alegría iacaasdauts. casi de paiareria. Les participo gae 
estáa ó s l e t e a s i s t i ó t e a aaa mtlumoilusis periodístico de 
aaa cierta n i I IHILTlaJ . Eocopacbodo ca la crisálida d d 
obarrimiento, saldré coares lid» ea aaa alegre y « n a ma 
teso, da aaa es lap i te t o t d pero alegre. Estúpido y ale 
gre viviré d te g w rieoe. y astedes me rcráo revolotear 
de tema ea tema Ooado caadorosaawate caaotos oéctares 

me ofrexcaa. d o r e está gae te lo tu i i pienioa enca-
-imane bocio te geates y las cosas d d país. Pero oe se 
alarme o tee , gaa toda será turna sia malicia; hará ortico-
los de costateres. Trataremos a la inreotad, asi desde la 
platea d d Liceo, gae rrlnmpnaetu de sos bostezos que le 
desencoioo loa moaiUhalui. hasta los iaegos bulliciosos pro
pios de la a t e jnvenil. Trotaremos d d hombre recién rico, 
gae es a!go te fogoso gae no tiene fia; d io no molestará 
a los • 1 i i recién ricos, paes agradecen gae se diga 
gae la sao. Magae «*• msdtáadolos — cosa gae oo picoso 
hacer—, paes ao teniendo otra cualidad gae la rigneza, 
bien clara está gae bao de querer qac se veo por t o t e 
partes y se cante en trompetos. Hablaremos también d d 
pobre. Hafcferamas de todo cnanto se nos aparezca in
gresante y alegro, desde los niños ene jaegan en las par
ques baste aauitia seria e nnprtsiononte Uaivenidad. Y enas
te qac lodo d i o so hará sia d o t e de corregir nado, ai do 
taaitadni W plana a nadie Contentos y satisfechos vm-

Si se nos mienta 
la cato, hará aa h u m e n articalo 

sobre las y b e » ras da la nayugaciéa. Si se deimonta defi 
nil iva mente aa ti amia ca pfgarñni t i é B i a i . y de pronto se 
quedan las violeras bien a a r a a t e a t e y aguiradej catre sí 
en awdia de l a coHo. hará nao b c H í s t e glosa sobre la 
fraternidad boatooo. Si se acaba d gas, a p l i c a r á les en
cóneos de te tenas lamiendo de una manera aterciopcioda, 
pero cerraste, las sillas de nont i o csini din. Si se estiagae 
la electricidad, ooostroiré aaa oda contra las avaras nubes. 
Será, en fia, na hombre servicid y oteóle , graciable ca lo 
gae p o t e . T las geates dirán gae, aborrecicado te ooti-
go4s nre io». rao voy cenvirtiende co nao plamo ceaside 
roMc. J 
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DE MEDIODIA 
E L B E L E N 
D E P O B L E T 

ras n > 
E K A por sm peca te r reco-
Ciraicoto gae bt fiesta de 

N a v U a * y l a R i t e del Ga** 
te ea ai 

i r t t i i a c a n l g a i r r » . Las con 
« e s t e , par ot ra parte, saetea 
teacr sa Bctea p a n espiri-
t aa l s o t e de te « a e l a a s t r a -
te 7 de te gae ao te soa. 

Maestro Beal M — a r t r r i i 
O- r a b t e t t a a o M é a coastraye. 
« t e t e gae te a n a j t j v a r i 
« e a a habi tar lo , sa propio 
B e l é a . de eraades teaeteo-
aes. ea p i o n r r i i a r o n ta 
raagaificencta de la casa. 

Ba ta aache de Navidad 
acnditaos a sa iglesia, tasaba 
de r r j t * y j r i ac ipes , para 
festejar el nacimiento de aa 
Bey sia parpara. AHÍ se 
congrega lodo e l vecindario 
pupulelana y de tos l a a a a s o s » 
llegan personas de la Esptai-
ga y de VaOs, como t o t e 
te a t e ; a lgoa vr raoran te , 
gae oo sapo sabstraeise a l 
to ih ian de Poblei . tara bien 
hace acto de presencia, V 
eatraa. ¿ p o r gae ao?. asas 
carboneras gae han abaado-
aado e l m t e y ta tola de 
p i aña , atsedsadssi hay sota-
raeate de gae e l tercer raan-
damiento asnada santificar las 
•estas. En t ran coa tos ojos 
parpadeantes por e l frío, en
cogidas de boaabros y ar re-
bojados ea sos bufandas. 
Aaa quedan asientas. Ellos 
se a r r o d i l l a n y se persignan 
mov de prisa, y luego se 
qnedan absortos y con la 
boca entreabierta contem
plando e l a l t o r b a ñ a d o de 
las y de blancura: 

Déu ros g u a n í , Josep. 
i la uoslra Esposa; 
m'han d i t que heu t i n g u l 
un no i f ju f no plora . 

Ocspacs de la misa, el 
Kvdo. P. Pr ior , precedido de 
te Coaaonadad y seguido de 
te fieles, sale a l e l » a s t r o y 
se dteige a las habitactoaes 
de l Palacio de l Bey M a r t í n 
e l Humana . Ea n a de ellas 
se ha construido e l monu-
saentol B e l é n , gae se inau
gura entonces oficialmente 
para quedar abier to dorante 
todo e l a ñ o . Se t r a t o de un 
B e l é n bíbl ico , con diferentes 
escenas, cada una en so dio
rama, y coa figuras hechas 
expresamente s e g ú n el p l an 
del monje ar t í f ice . 

Los ventanales g ó t i c a s y 
las paredes desnudas, de 
p iedra amariHa: loa h á b i t o s 
bisaros o aceras de te mon
jes, yn nwcrdates . y a legos 
• novicias; te n a r i i a gae 
aflora casi espaatonearaente. 
la oscuridad nocturna y e l 
f r í a p e n é t r a t e as cansan aa 
estremecimiento e m o t i v o . 
Uno se despide lentamente, 
recordando qae e l trono de 
agael rey y sos habitaciones 
• s a s t a l i i han tenido so 
mejor heredero. 

Hemos sal ido a ta plaza 
por la Puerta Real, entre los 
torreones de sa f i r t a l eza . 
Fuera. c | alreciDo es helado 
y la sombra de vuestro cuer
po cae casi aplnraada L a 
salpicadura de te estrellas 
apenas si se percibe en la 
a e g i u i a d d cielo. La loa es 
de aa azul p á l i d a y mor tc-
eiao. L e v a n t á i s invotantar ia-
a c n t e la mirada: 

Oomunf del pob l é e l cam-
(penar de plata 

i la Huno plorant de 
Isoledat. 

M« torio de Poblet. — Entrada d palacio d d rey M a r t i n 

EN HONOR 
DEL SEÑOR 
C A P I T Á N 

EL documento es de 1814. 
e s t á escri to en lengua ca

talana y l leva e! siguiente t i 
tulo: «L l ib re t a que c o n t é la 
S i m e t r í a d una t a u l a » . L o ha 
descubierto nuestro amigo el 

platos, que escribiremos en 
su o r t o g r a f í a o r ig ina l . 

E n los cuatro á n g u l o s de la 
mesa se instala: «Aigua . pa-
brots, pabrer; v i . salsa, j u l i -
ver t . saler; a igua, thomatas. 
tasa pabrera ; v i . salsa thoma-
ta, sa ler .» 

Empieza ahora la « P r i m e r a 
posada» . Cada «posada» cons
ta de cinco platos colocados 
en forma d e cruz. E n esta 
t r a n s c r i p c i ó n , e 1 segundo 
plato es e l que ocupa el cen
t ro de la mesa. 

rellenas El t a p ó n de esas 
manzanas se hace con carne, 
galleta, oanecillos o bizco-
chos. mezcla oue se amasa 
con huevo. N o es un mal 
plato, pero es preciso ser 
muy auipur d a n é s para des
cubr i r l e toda su gracia. 

•Cuarto posada. — Crema, 
escarola, b r u n v o ' j . Dos po
llastres. Una p o d í a y ana 
cuxa de anyel l .» 

«Qu.'nta posada. — Nooi 
plomadas t e n d r á s . neulas, 
ra ims moscats. o ré sechs . pe-
K U 

L a «sex ta posada» , «sexta 
de café», coloca en forma de 
cruz los siguientes obietoc 
« S u c r e , l i cor v beires, café, 
tosas, tasas .» 

Dejo a c r i t e r i o de l lector 
e l t rabajo de discriminar el 
n ú m e r o de platos serios con
tenidos en la lista, fielmente 
t ranscri ta ¿ C u á n t o s platos se 
c o m e r í a e l c a p i t á n de navio 
de la Rea! Armada? Obsér
vese que e*. ú n i c o pescado 
que le fué ofrecido es el ba
calao. Besa lú e s t á a unos 
cuarenta k i l ó m e t r o s del mar. 

Una comida de Navidad en 
casa de Cafont seria proba
blemente muy parecida a és
ta. Porque no siempre los 
Cafont h a c í a n iguales estra
gos. L a l ibreta contiene otro 
« m e n ú » m á s modesto. Dice: 
«Día 21 de setembre de 1811 
— D i ñ a r donat e n a r r ibo de 
Ma G e r m a n a . » E n los cuatro 
á n g u l o s coloca v ino y agua. 
En el centro, oescudel la» ro
deada por « t h o m a t a s . b ma
lí re ras. salsa, oabrot , bina-
greras, sa l sa» . Luego, e l do
cumento omito ta solemnidad 
de las «posadas» , que en rea
l idad fueron dos. colocando 
en cruz los siguientes platos: 
«Esca ro la E n t r a n d e fetu 
ab freginat de alberginies j 
thomatas. Berdura cuita, ga
l l i n a , moltó.» E n la que oo-
d r í a m o s l lamar segunda «po
sada» , encontramos, llenando 
la p á g i n a como d e costum
bre, los siguientes platos 
«Such de oe rd iu . escarola, 
manuts. pul la stre? rustits. 

doctor don Al f r edo Puig en 
u a casa de B e s a l ú . la casa 
de donde sa l i ó e l c é l e b r e 
abad Safont, que g o b e r n ó con 
gran prest igio el monasterio 
b a r c e l o n é s de San Pablo del 
Campo. Se t ra ta de u n l i b r i 
l l o en e l que la s e ñ o r a de la 
casa trazaba e l plano — exac
tamente e l p l a n o — d e la 
compos ic ión de una mesa. En 
la segunda p á g i n a l ée se : «Dia 
19 de setembre de 1«I4. He 
donat un d i ñ a r en obsequi 
del bon a r r i b o y par t i cu la r 
gust de ha ver- lo vis t en esta 
v i l a . d e s p r é s de 21 anys de 
ausencia, al Sr. D . Tadeo Fe
r r é - c a p i t á de Nav io de la 
Re£< A r m a d a . » 

Sigve d e s p u é s e l plano de 
la me a . o los p la tas de las 
«posadas» . Cada « p i s a d a » era 
una p e s e n t a c í ó n <ie nuevos 

tete horedoacna d d 1800 

Vamos, pues, por la «Pr i 
mera p o s a d a » : d i g a s , en-
ciam, m e l ó , sopa, a r rós .» 

O b s é r v e s e que en esta p r i 
mera « p o s a d a s hay sopa y 
arroz. Probablemente, d o n 
Tadeo se i n c l i n a r í a p o r e l 
arroz. A tos cuarenta y cinco 
años , que s e r í a aproximada
mente la edad de don Tadeo. 
un h o m b r e que goce de buen 
e s t ó m a g o se decide po r e l 
arroz. 

« S e g o n a posada. — Fetja 
barrejat ab thomatas y alber-
ginias. Berdura cui ta de la 
olla bona y venada. Ba calla 
a la vinagreta . Ga l l i na de ta 
ol la . M o l t ó y toc ino .» 

« T e r c e r a posada. — Belte-
no. Manuts . A n y e l l ab m ú r -
golas. Anech. P o l l a p r e n y s . » 

E l « re l l eno» es u n plato 
dulce t í p i c o del A m p u r d á n y 
de una g ran par te de la Ga-
r ro txa . Se t ra ta de manzanas 

pollastres ab such .» L a * 
-mida t e r m i n ó con: «N<* 
pastas, raims. présechs-
r e s » 

Y a q u í te rmina la Iibrtaj 
de la s e ñ o r a Cafont. 

A n t o tan elocuente d « * 
m e n t ó , resultan vanas 
clase de consideraciones J" 
grandioso monumento 
pueden medi r lo personal* 
como nuestros amigas el I 
ta don Juan Guasch. el P* 
t o r Rafael L l imona y e 1 ? 
qui tecto don Pe layo Ma™" 
nez. La humanidad actual J 
e s t á construida a l a escala 
t a m a ñ o s monumentos. E* 
esperar que. a fuerza de * f 
d e r o c i ó n . el hombre del P* 
ven i r p e r d e r á e l apetiW * 
cual s imp l i f i ca r í a en c3" 
pa í s los m é t o d o s de Tac lúLa 
miento- L o que en 1814,1, 
una comida real, hoy pa'*" 
un episodio p r e h i s t ó r i c o 
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C I O N D E L A S P A L O M A S 
SOBRE LOS TEJADOS DE BARCELONA 
SE H A C O N F I R M A D O U N A TEORIA 

E N uno de nuestras últimi/s 
n ú m e r o s publicamos un 

ar t iculo t i tu lado «Cómo se 
orientan las aves miurato-
r ias». cuyo evidente i n t e r é s 
a p a r e c í a for tu i ta y semacio-
nalmenta ra t i f icado a las 
veint icuatro horas, gracias i 
un c ú m u l o de coincidencias 
que nos atrevemos a ca l i f i 
car de h i s t ó r i c o en los anales 
de la colombofi l ia . 

Nuestro tex to glosaba la 
sensibilidad de las palomas 
mensajeras frente a l magne
tismo de la t ier ra , s egún los 
estudios realizadas a n t a ñ o 
por don Salvador Cas te l ló 
en la actual idad, u t i l izando 
procedimientos modernos, por 
el f ísico de Pensylvania, pro
fesor Henry L . Yeagley. Las 
t eo r í a s de estos dos c ient í f i 
cos, el domingo, dia 7 del ac
tual , tuvieron una p r á c t i c a 
d e m o s t r a c i ó n sobre los teja
dos de Barcelona. 

Es don Ricardo Carbonell . 
secretario de la F e d e r a c i ó n 
Colombóf i la Catalana, quien 
nos entera del é x i t o de opor
tun idad que, con su a r t í cu lo , 
se ha apunUdo D E S T I N O 
Escuchémos l e . 

—La cosa o c u r r i ó el domin -
go. dia 7 del actual, en oca
sión de un festival relaciona
do con el reciente Congreso 
Internacional Mar iano . A las 
12 horas, en Sans. fueron sol
tadas 1.700 mensajeras, per
tenecientes a varios paloma
res enclavados dentro de la 
ciudad. Como siempre que 
mis ejemplares par t ic ipan en 
sueltas cercanas, me encon
traba yo en m i observatorio 
esperando a que las palomas 
soltadas emprendieran sin t i 
tubeos las respectivas direc
ciones, t ras remontarse lo su
ficiente al objeto de sortear 
los obs t ácu los circundantes 
Pero en esta ocas ión , ante mi 
sorpresa, compart ida segura
mente por todos los in ic i a 
dos y contra toda lógica , da
das las condiciones a tmos fé 
ricas reinantes, las referidas 
ives se remontaron a unos 
trescientas metros, disgre
gándose luego en reducido 
n ú m e r o de piquetes compac
tos y prietas, cual si forma
ran el cuadro ante la presen
cia del g a v i l á n , y en mov i 
miento de r o t a c i ó n nervioso y 
ceñido, fueron t r a s l a d á n d o s e 
lent ís ima mente hacia el NE 
'pese a que muchas de ellas 
ten ían su pa lomar en la par
le al ta de la c iudad) , para 
acabar d i so lv i éndose los p i 
quetes mediante despegue i n -
v e r o s i m i l m e n t é espaciado y 
generalmente ind iv idua l de 
sus componentes. La opera-
•"ion. que d u r ó m á s de dos ho
ras, a g r a v ó s e con la presen
cia de niebla baja en el sec
tor levant ino. 

—En circunstancias norma-
jes, ¿ c u á n t o hubieran tardado 
las palomas en reintegrarse 
a sus respectivos palomares" 

—Pongan ustedes diez m i 
nutos. S in embargo, ese día 
eran m á s de las cuatro de la 
'-""de y t o d a v í a llegaban pa-
loraas a sus hogares, aisla-
•la», e incluso algunas deja
ron de regresar. Y llegaron 
mcoaiprensibtemente nervio-

T agotadas, como si re-
Rr^saran de sueltas a cente
n a r » de k i l ó m e t r o s de dis-
t -naa e n r é g i m e n de adver-

condiciones a tmos fé r i c a s 
0 <le ot ro orden. 

PKODKi lO.SA 
C O I N C I D E N C I A 

Como todos los co lombóf i 
l o reflexivos, q u e d ó e l se-
nor Carbonel l ext raordina-
n.i mente in t r igado por las 
""Tpecias ocurridas en una 
«•elta que, de antemano, pre-
«•n tábase desprovista de d i 

ficultades. ¿ O u é les h a b í a su
cedido a las palomas'' 

Una nota hecha púb l i ca 
por el Observatorio Fabra 
hizo, inesperadamente, la luz 
en la cues t ión . Los s i smógra 
fos de nuestro Centro meteo-

W ' i 

— A m i entender — nos dice 
el s e ñ o r Carbonell— los efec
tos del terremoto de referen
cia son los responsables 
del absolutamente irrazona -
ble proceder de las palomas 
puestas insospechadamente a 

Uno familia de palomas mensoieras 

rológico. a las 12 horas 18 m i 
nutos y 26 segundos del i n d i 
cado domingo, h a b í a n regis
t rado un terremoto con ep i 
centro a 80 k i l óme t ro s de dis
tancia. iEureka!. se d i je ron 
loe colombófi los barceloneses, 
c o n g r a t u l á n d o s e por la p ro
digiosa coincidencia que. cual 
experimento preparado de 
antemano, h a b í a permit ido 
observar el comportamiento 
de las mensajeras en ocas ión 
de un trastorno s ísmico. 

prueba. Y el trastorno afec
tó tanto a las palomas qu.-
par t ic iparon en dicha suelta, 
como a las que sin par t ic i 
par en ella fueron soltadas 
directamente de sus paloma
res en acostumbrada suelta 
de entrenamiento. A d v i é r t a -
se. a d e m á s , que como se sa
be, las mensajeras gozan de 
finísima vista y que. salvo 
trastorno visual y teniendo 
en cuenta la al tura a que vo
laban, pod ían muchas de 

ellas dist inguir su palomar, 
y las restantes los alrededo
res de los suyos, que cono
cen al dedillo. Por lo tanto, 
del mismo modo que los na
vegantes, a la vista del puer
to, no precisan de la b rú ju la , 
en aquellas circunstancias 
nuestras mensajeras no nece
sitaban su misterioso instinto 
de o r i en tac ión . 

—Diga usted que si en vez 
de una suelta cercana h u b i é -
rase tratado de una orueba a 
distancia... 

—Estén seguros de que el 
d í a 7 de diciembre resultaba 
nefasto para la colombofili , . 
catalana, del mismo modo 
que en los anales colombófi 
los de todos los pa í ses f igu
ran con negros caracteres 
determinadas fechas en las 
que se produjeron descala
bros cuyas causas, por esca
par al conocimiento del ham
bre, fueron atr ibuidas a mis-
teriesos trastornos de la Na
turaleza. 

N O H A Y M A L MUE POR 
B I E N N O VENGA 

No exagera el s e ñ o r Car
bonell. El estado de agota
miento y nerviosismo que en 
la referida ocas ión aquejaba 
a las palomas llegadas, no 
guardaba en modo alguno 
re lac ión con el esfuerzo físi
co realizado. Una paloma 
propiedad de nuestro ama
ble informador, que l legó 
aislada a los Quince minutos 
de la s u e l t a , presentaba 
idént ica anormalidad física > 
moral que las regresadas 
posteriormente. Y se impone 
observar que aauella excita 
ción ha perdurado unos d í a s 
y que en la actualidad aun 
subsisten ejemplares afec
tados 

El secretario de la Fede
rac ión Colombóf i la . empero, 
lo da todo por bien em
pleado. 

—Si las anteriores obser
vaciones —manifiesta— pue
den contr ibuir al estudio de 
la sensibilidad de las palo
mas mensajeras ante el mag
netismo terrestre, celebro 
que a la rueda de la fortuna 
se le haya ocurr ido ut i l izar 
las m í a s a guisa de cone
jos de India , con los consi
guientes efectos perniciosos... 

A P R I M E R A V I S T A 

C A D A A Ñ O H A Y M A S 
G E N T E QUE NOS D E S E A 

LA F E L I C I D A D 

P" L mundo e s t á lleno de 
gentes r o n buenos deseos: 

este año se ha visto que han 
aumentada considera Me men
te. "Le deseo machas fe l i c i 
d a d e s » , dicen el serCB», e l v i 
gilante, e l repar t idor del dia
rio, e l lechero, el del colma
do, e l que trae e l riño, el 
cartero, el chico de las tele
gramas, el de la lej ía , el fon 
U ñ e r o , el del «tete, H hoja
latero, la verdulera, l a qae 
trae l a c a ñ e , el afilador, et
c é t e r a . . T la portera, nato 
r a í m e n l e , qae en estos d í a s sr 
maestra la mar de s i m p á t i c a . 

Y u l is ta é s t a se h a r á ariut 
graade d aaa qae vieae, es 
de uiiimmi . Por todo lo cual 
h a b r á qae i r pensando en 
Motar mcdiitos Cada d ia 
crecen los mortales qae p i 
des, y ya a catas al turas son 
anta tes qae desean veatnra 
qae los venturosos. Y , hacien
d o jare11 coo la palabra, todo 
se redace a correr la aven 

cías y largar la car tol ina, 
qae lo dice todo. Espera uno 
y a ver q a é pasa. Conviene 
— fat experiencia lo demues
t r a — i r bien vestido, porque 
d óbolo e s t á en r e l ac ión d i 
recta coa e l alaeoda. Con 
sombrero y abr igo e s t á aae-
garado el duro. A la boina 
y las alpargatas correspon
den las dos pesetas. A los 
anco daros ao hay quien lle
gue, so pena de asar monócu
lo; es una o b s e r v a c i ó n muy 
de tener en cuenta, pensando 
es e l d ia de m a ñ a n a . Los 
v r r s í t o s no s a r t é n demasiado 
efecto; como tampoco los co
lorí oes en las tarjetl tas. I m 
pera y a cierto buen gasto y 

Una de pasarse a l otro han-
do. Porque la cosa es mmj 
sencilla; se va a una impren
ta, se encargan las c l á s i ca s 
tarjetl tas esas cao los tópicos 
de siempre, de si l a fel icidad, 
e l aaa nuevo, las paaeaas y 
toda eso, y lo d t m í i es sabir 
escaleras, o p r i m i r t imbreci -
los, poner cara de c i r r o l is tan 

tarjeta crema d a r á y d 
uumbr- del f d i d t a a t e i m 
presa en letra inglesa o palo 
seco, es la mejor recomenda-
d ó a para poaer r o aa brete 
a l felicitado y obligarle a 
calentarse la esbesa hasta 
qae decide la cant idad Eao 
si. hay qae i r es penosa , si 
se qai iue d éx i t o . Abstenerse 
de mandar cbiqaillos, porque 
«s d a r á a aa rea l por t i m 
brazo. N o hay riesgo ; es un 
b o r n aegodo; pero, amigas, 
hay qae dar d rostro. Peco 
ao os importe: es cate ejer
cicio se eadarece la cara coa 
los p r i M f r a i besefidos. Oca-

i IMIHVI 

El publico sigue con orsiedad la situación de loi embaK^s 

U N E S C A P A R A T E T U N F O L L E T O 

UN POCO DE LUZ SOBRE LA CRISIS 
DE ENERGIA ELECTRICA 

SIEMPRE nos gusta 
d a m o s coa los cariosos 

qae, ea la Plaxs de Cata
luña , contemplan e l gráf ico 
indicador del n ive l de agua 
de loa tmhalsM de -Riegos 
y F a e n a del Ebro, S. A.n 
Espedalm^ate coando Us 
restricciones e l é c t r i c a s arre
cian, es interesante el co-
mrnla r iD popular. Nunca fa l 
ta el «aeñs r enterado" que, 
ante aa audi tor io boquiabier
to, maneja kw., abre y cierra 
compuertas, pone en movi
miento alternadores y como 
Pedro por su casa, se mueve 
ea el ia'.rincado mondo de las 
centrales h i d i á n l i e a s . 

Estos d í a s , las reiteradas 
n í t i d a s pe r iod í s t i ea s acerca 
de la central ea c o n s t r n e d ó n 
de F l ix , narann como ana 
nota optimista en medio del 
responso a la luz e l éc t r i ca 
qae entoaa el invierno. Es 
inminente la p u e s t a en 
marcha de ese salto, coya 
potencia de 45*»« kva . so
p ó s e una p roducc ión anual 
de Z M millones de k w h , ca
pas casi por si solo de re
mediar la d e f i d t a r i a situa-
d ó n e léc t r ica de la región 
catalana. 

Conste qae nasotros ao so
mos d «señor e n t e r a d o » . Co-
piamoa • imph nn a l i eaoa da
las de aa • p o s é a l o t i tu lado 
« P a r t i c i p a c i ó n de C a t a l u ñ a 
es la iadostr ia e l é c t r i c a es
paño l a» , escrito por don 
Fraadaca Vida l Burd i l s . el 
m á s competente publicista 
qae, sobre la mater ia , existe 
ea E s p a ñ a . Sas obras rinden 
aa posit ivo se rv ido a l pro
yectar aa poco de las ea esta 
e a e s t i ó a p spa l s imi nli- tan 
oseara de las restriedoacs. 
¥ conste qae ao pretendemos 
hacer aa chiste. 

E l problema de la e n e r g í a 
e l é c t r i c a na es, n i mocho me
nos, lo pavoroso qae imagi-
nan las almas l á a d i i a i Tie
ne sol a n ó n y a Botswana rio 
ae apl ican hoy diversas es-
faeraos. Eao es lo qae desea
r í a m o s ver manifestado y d l -
valgado por medio de otro 
escapante ea la Piaaa de 
Catalana, pses d ahora exis-
leatc, a l reflejar U s d e d o s 
de l a aeqnia, e s t á hacienda 
ana psapofcsais de t ipo pesi 
arista. Naaatrss q a i r i i n m s i 
regalar a cada m i i á a aa 
e j imp la i - de l a ob r i t a d d se
ñ o r V i d a l Bardi l s . qae por su 

a l a smfa idsd de sa lectura, 
i n v i t a a ab r i r d ataña a la 

Astea qae as da, 
di.jrtai.ar qae la crisis de 
e n e r g í a na es p r iva t iva de 
F s p s á s , por caaato se da ea 

los 

• n a d o y en absolutamente 
todos los de Europa. E l enor
me esfuerzo que para vencer 
la crisis se rea l iza en Espa
ña , queda calibrado diciendo 
qoe ea oo periodo de trece 
a ñ a s se p r e v é que es tén en 
funcionamiento 2 121.192 kw. 
de nueva potencia, lo qoe su 
pone un aumento de un 123 
por 100 en re lac ión con la 
potencia de 1.720.000 k w . ins
talada en 1939. 

L i m i t á n d o n o s a la zona ca
talana, es interesante saber 
qoe desde el a ñ o 1940 hasta 
hoy, se han construido y 
puesto en s e r v i d o las centra
les h i d r á u l i c a s de Escaldes. 
Casti l lonroy, Paste r a l I I . Vie 
l i a . L ia use t y la t é r m i c a de 
San A d r i á n , qae saman un 
total de S6.050 kva. de poten
cia, y aaa p r o d a e d ó n aaoal 
de 129 millones de k w h . Ac-
taaloKste, ea c a n o de coas 
t r n e d ó n . tenemos las centra
les de Fl ix , Benós , Argooé . 
«Miaña. Femáis y Seset-Boso. 
a m é n de las obras de amplia 
d ó o de la t é r m i c a de San 
A d r i á n y de l a p r i m i t i v a h i -
d r a d i c a de A r g o n é . f i s m s i l i 
l a potencia de todas esaa ern 
trates en c o o s t r s c d ó o y am
pliación, a r ro ja la c i f ra de 
178350 k v a , eos osa prodae
d ó n anual de C23 millones 
de k w h . 

Las cifras coasignadas, en 
r e l a c i ó n con las qae a t ro j a 
ba la p r o d u c c i ó n catalana ea 
1939 (688 millones k w h . apro 
s imadsmrale I , representan 
oo amnento de un 110 por 
eÉSSÉS 

De lo dicho ae desprende 
qoe las Empresas ded r i ea s 
e s p a ñ o l a s no se duermen. 
Y qoe el p r o b l e m a no 
las h a encontrado despreve
nidas, paes a fines d d a ñ a 
1943 y, por tasto, antes de 
qoe ae presentara la crisis 
qoe o r i g i n é las reatriedoses. 
catabas ya en corso de eje-
f d s a ase vas eosstraedoaes 
por una potesda superior a 
los SSO.000 k v a 

Conste, pses, qa 
d ó n de la crisis i 
no e s t á solsmrnle inn f l ad» a l 
d d o . Mejor qae Uoeva y qoe 
l a l iaasaa l í n e a d d gráf ico 
de la Plaza de C a t a l u ñ a no 
descienda n i l U l s i w s m i a t i . 
Pero, con d r e f r á n , podr ía -
mos exclamar: «A Dios ro 
gando y con d B U S O 
E l maao, ea ea 
d gigantesco plan de 
eoMfeserioses M d r o d é 
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EL A Ñ O INTERNACIONAL 
UN R E S U M E N 

p o r T R I S T A N 

LA SITUACION 0 £ EUROPA 

C I la histona no fuese un proceso en cade-
n* en ci qoe sus canillones se suceden 

anos tas ocios en forma que acaban por dar 
una impres ión de causa-efecto, el a ñ o 194', 
epe acaba de transcurrir, hubiera sido un año 
mato. Cuando, por el contrario, resalta our 
4 ( aDO 1947 es el que hace dos después de 
la UTtnimir ióo de la guerra más idiota, m á s 
inút i l y m á s d iabó l i camen te subversiva de ¡a 
Histor ia — y lo subversivo en ella estuvo re 
presentado por los que no hahlahan más que 
de orden, del nuevo orden europeo — , ei 
a ñ o 1947. visto pano rámicamen te , ha resul
tado un a ñ o bastante bueno. 

La recuperac ión de Europa se ha acentua
do considerablemente. En aquellos que, como 
Francia e Italia, la c o n t a m i n a c i ó n fué pro
funda a conrccuencia del escepticismo que 
ante el f e n ó m e n o a l e m á n d e m o í t r a r o n sen
t i r sus tradicionales clases dirigentes, el 
a ñ o 1947 h a b r á sido un a ñ o cruc ia l Des
pués de los fracasos indescriptibles sufridos 
por los agentes rusos en Francia e Italia, en 
los ú l t imos meses, quedan estos dos países en 
f r anqu ía pera realizar lo que todo el mundo 
espeta de ellos. Esta ú l t ima s i tuación ha tar
dado un poco en producirse; pero a ella ha 
podido llegarse. Se ha tardado un poco, iiero 
nunca es tarde cuando llega. 

Abora , la s i tuación europea es la siguiente: 
Suiza, Succía y Portugal, son los tres paí

ses señeros . Admirablemente administrados, 
pacificados politicamente, disponiendo de sig
no* monetarios for t í s imos, respetados por la 
universalidad de los pueblos, porque supie
ron hacer respetar su neutralidad durante la 
guerra, viven hoy. estos tres países, en un 
estado de prosperidad y de bienandanza como 
no pudieron sospechar tamás en el curso de 
su Historia. 

De los países afectados por !a guerra. Bél
gica es e l que se ha colocado en un terreno 
de mayor elevación. Los viaieros que llegan 
de Bélgica nos hablan de Bruselas como de la 
capital de Europa. Lo que ante» fué Par ís — 
nos dicen — es hoy Bruselas. Nos describen 
una capital rutilante, viva. Ubre, saturada de 
optimismo. El franco belga se mantiene for t i -
simo y se da ia paradoja de que los holandeses 
—que antes de la guerra tuvieron la moneda 
más sól ida del mundo — tienen una admi
ración por la moneda de su vecino, como lo 
demuestra el hecho del contrabando que ha
cen de ganado a Bélgica. En Bélgica no hay 
prác t icamente comunismo, sin duda porque 
los Tribunales traba(aroo maravillosamente, 
poniendo en su lugar a los agentes de la in 
vasión del € nuevo orden e u r o p e o » . 

Siguen a Bélgica, Dinamarca y Noruega El 
primero nene t o d a v á algunas restricciones 
encima, pero ei movimiento de sus exporta 
oooes e s t á en inersame aumento. Noruega, 
está reconstruyendo la Marina Mercante que 
perdió durante ta guerra y se apresta a com
petir, con ios mayores pabellones del mundo, 
las rutas del mar del Planeta. El porvenir de 
'0$ noruegos está en ei mar y Noruega volve 
fa a tener la s i tuación que merece. Con '.u 

Celebrar m o l u c i o n e i en ÍH»ÍCTBO ts mal asunto Una mam»eítock>B cmnimista, bajo la Huno, en Mitán 

tenacidad acostumbrada, el plazo que se ha 
puesto Noruega pora volver a ser lo que fue 
se c u m p l i r á indefectiblemente Por abora, el 
ritmo de recuperación no ha estado perturba
do por factor alguno subversivo. 

Holanda ha tenido mala suerte. Real izó 
ese país , después de la l iberación, una ope
ración monetaria que es una de las mayores 
y m á s noble que recuerdan los siglos. Des
t ruyó su moneda antigua y recreó totalmente 
una nueva. Paralelamente. Holanda es tá ya 
casi reconstruida. Pero los Países Bajos tienen 
la desgracia de tener que mantener en indo
china un Ejercito de casi 140.000 hombres, 
sin tener sombra alguna de industria nacio
nal de guerra. Mantener ese Ejercito implica 
un gasto que ha afecudo la s i tuación del 
l lor ín notoriamente. Si Holanda puede a i g ú " 
d ía — cosa cierta — tener su sistema colonial 
en un rég imen de paz y de eficiencia, volve
r á a ser uno de los rincones m á s amables y 
prósperos del entero Continente. 

Hay que seña la r — porque asi lo dicen los 
viajeros — los rap id í s imos progresos de Fin
landia como país totalmente atwerto. Finlan
dia está ya en el concierto de los países 
escandinavos y está ya depasando esos l ími tes 
de manera visible. 

Sobre Inglaterra se ha escrito tanto, se es
cribe tanto cada día, que parece ocioso in-

Aurtmi, Presamente, y 
«n plena ««cce la4 t» 

rf «a Presidente, 

sistir sobre la s i tuación inglesa. Hay una co
rriente, que dura desde hace tres o cuatro 
siglos, que nos asegura que la curva histórica 
de la Gran Bretaña y de su inmenso Imperio 
está a punto de quebrarse y de desaparecer. 
Sin embargo, los años pasan y la Comunidad 
de Naciones br i tánica se mantiene firme \ . 
en general, aumenta. Este contrasentido entre 
la realidad v las profecías quiere decir oue 
hay una determinada mentalidad en el mun
do, ligada a todo lo que lo a l e m á n tiene de 
más p r imi t ivo v lo francés de más raciona
lista, que no c o m p r e n d e r á jamás n i los m é 
todos ni la concepción cosmopolita de Ingla
terra. Luego resulta — dado que es c! remite 
lo que cuenta — que gana todas las guerras. 1 
Las guerras de verdad y las otras, las políticas. 

En v i r tud de su voluntad oranidjoda. los 
ingleses consideraron, después de la ú l t ima 
guerra, que d e b í a n poner al freme de sus 
negocios públ icas , a los bombees del partido 
laborista. Después de la gran conmoc ión gue
rrera, han llevado a cabo una revolución in 
dustrial y social de gran profundidad. Y a ve
remos lo que ello da rá de si. Es muy posi
ble que, depasado e l p e r í o d o de ajustamien
to, e l lo represente el in ic io de la moderni
zación industrial inglesa — que era notoria 
menee anticuada delante de las colosales rea 
lizaciones de los Estados Unidos. Haber 
llevado adelante esta reorganización en las 
circunstancias de t iempo en que se ha pro
ducido, implica una gran audacia v u ñ a fe 
enorme en el yunque del pueblo. Pasa. pues. 
Inglaterra un periodo de t r ans i c ión ; pero ya 
en este momento sus cifras de producc ión y 
de expor t ac ión es tán en franco aumento. De 
los tres vínculos esenciales de su Imperio — 
el Rey, la Marina y la l ibra esterlina — , el 
ú l t i m o ha quedado un poco flojo a consecuen
cia de la situación creada por una guerra en 
la que la Gran Bretaña l l evó el peso m á s 
doloroso y m á s acerbo. Sin embargo, n i la 
moral , n i la resistencia b r i t án ica han dado 
ei menor s ín toma de abatimiento y el lo ouie 
re decir que su aumentada normal izac ión es 
un mero problema de t iempo. Si Europa ha 
de volver a ser lo que un d ía fué. e l lo de
pende esencialmente de la reposic ión de In 
Gran Bretaña en el lugar que, con los Esta
dos Unidos, le corresponde, más señe ro y 
m á s alto. 

Según las informaciones ú l t imas , el país 
de recuperación m á s lenta es Francia, tanto 
en el terreno material como en el psicológi
co. El restablecimiento de la normalidad en 
Italia ha pretendido ser perturbado por las 
úl t imas algaradas comunistas. El lo ha sido un 
estorbo esporád ico . Italia está avanzando d ía 
tras d í a hacia su normal izac ión , que nadie po
d r á impedir, porque ésta es la voluntad i n 
equívoca del pueblo italiano. Los italianos 

han superado la «morgue» de la derrota, el 
d e s á n i m o y la pereza, el abandono y la de
jadez, y trabajan. Esta es la gran novedad 
que presenta Italia y lo que asegurará a la 
Península el apoyo y la ayuda — ya tantas ve
ces demostrados — de la Banca americana 

En Francia, las cosas son distintas, a pesar 
de la especulación a que puede dar lugar el 
ú l t i m o fracaso — enorme — de los agente % 
rusos en el país vecino. Lo que importa saber 
todavía , lo que está por demostrar, es si los 
franceses han digerido la in fedSón de la de 
trota y de la ocupac ión , y luego, la m i rabo 
lante victoria tan generosamente regalada. Lo 
primero, fué doloroso; lo segundo, demasia
do fácil. El lo explica, a nuestro entender, la 
«anorma l idad» de la psicología francesa ac
tual. Tienen un pavoroso proWcma moneta
r io y se habla só lo de sacrificios en el terreno 
académico. Todos quieren v i v i r bien y pocos 
quieren trabajar. N o hablan de lo que les 
podr ía unir y só lo de lo que les separa: no 
hablan m á s que del pasado. Todo lo resuelven 
impr imiendo más billetes de Banco. C ie r to : 
durante la ú l t ima agi tac ión comunista, el Go
bierno Scfauman ha demostrado gran entere
za, y el minis t ro del Interior (socialista). Jo
les Moch, ha dado pruebas de una ene rg ía 
muy bien controlada. Se han producido — se
g ú n nuestras noticias — ilgnnns s ín tomas re 
veladores, el principal de los cuales fueron las 
ovaciones ensordecedoras con que la pobla
ción de Marsella sa ludó la apar ic ión de la 
tropa en la calle, una vez constatado el des
bordamiento de que había sido objeto ia 
Guardia Móvi l por los huelguistas comunis
tas. Hacia muchos a ñ o s que 00 se hab ía pro
ducido en Francia un hecho semejante 

Pero los franceses están todav ía muy dis
plicentes y malhumorados. V i»eo en ese en
simismamiento de su propia facics. Par ís está 
deprimido, crepuscular v reticente. Y muy 
caro. Es natural que los franceses piensen hoy 
en el Plan M a r s h d t tomo uaa gran esperan
za. Pero el Piar, M a n n a l l fracasará o no fra
casará, según sirva o no sirva para iniciar 
una nueva vida industrial , comercial y agra
ria. Si ios dólares que les d a r á n los amen 
canos han de servir pata pagar los déficits de 
los negocios socializados, de poco servirá el 
Plan americano. Han consumido muchos cen
tenares de millones de dólares desde la l ibe
ración. Estos dó la res frescos debe r í an servir 
para algo más . L o esencial es evitar que los 
americanos se cansen de pagar. 

Queda, en el concierto de países, un isuu 
to muy grave: es la guerra cr iO |Mt)t< 
Ello es importani is imo, y para lis \\f¿<>"". 
de sensibilidad, obsesionante ¿ t probienu 
griego, si en Eiyopa existiera U I K activ men
talidad occidental, debe r í a pasar por delante 
de todos .los d e m á t D e b e r í a ser una obsesión, 



r l oSjrtO i t la* i r a y o m atencioon. de las 
t o c j u r a « r u d a s , T en Grecia deber ían tener 
los per iódicos sus rae (ores corresponsales. N » 
hay en ta Europa de hoy u n problema m á s 
urgente que e l de Grecia, n i m á s difícil , por 
ectar complicado por los m á s abstrusos y mis
teriosos problema* balcánicos . 

EL ASUNTO A L E M A N 

Todas las personas que, por su edad, han 
v i v i d o d í a por d í a — aunque no haya sido 
m á s que a t ravés de la Prensa — el drama 
pol í t i co de entre las dos guerras mundiales 
y hayan cult ivado en su á n i m o ios sentimien
tos.de horror por la guerra y de amor a la 
paz, no creo que consideren que el a ñ o 1947 
haya sido un a ñ o malo. Los alemanes tienen 
hoy, egrosso modo*, el mismo n ú m e r o de 
ca lor ías que les daba «el bel lo A d o l f o * para 
que trabajaran en favor de su propia des
trucción. ¿ Q u é quieren m á s ? Los otros pro
blemas no tienen prisa, sobre todo para re
solverlos mal. 

L o que p e r d i ó a los aliados que constru
yeron el Tratado de Versal les, fué su magna
nimidad, la rapidez que pusieron en la re
cons t rucc ión y la normalizar k m alemana. En 
meaos de dos decenios, todas las c láusulas del 
Tratado volaron por e l aire, y ante ¡a abulia 
de la pol í t ica inglesa y el des interés de los 
americanos, los alemanes prepararon frenéti
camente y en sus menores detalles la «a legre 
y fresca guerra h i t l e r i ana» . Ahora, gracias a 
Dios, no parece haber tanta prisa para crear 
las condiciones objetivas de la guerra p r ó x i 
ma y, sobre todo, hay un poco m á s de p ru 
dencia t n el mantenimiento de la paz. Si los 
alemanes c o n t i n ú a n siendo tratados como l o 
exige un país que ha sufrido la derro
ta mayor que vieron los siglos, los alemanes 
c o n t i n u a r á n siendo unos excelentes y admi
rables ciudadanos. Si son tratados con zala
mer í a s y caricias, o r g a n i z a r á n en el acto la 
tercera guerra mundia l . Todo eso et a n t i q u í 
simo y está ya en los libros de los historia
dores romanos. 

Se hace un argumento muy convincente a 
favor de I i r e anudac ión de la actividad ale
mana en el plano del comercio mundia l . Se 
d ice ; 

— E l retraso de la recons t rucc ión europea, 
.es debido en gran parte a que se nota la fal
ta de Alemania . La industria inglesa y la ame
ricana es tán saturadas de pedidos que pue
den servir só lo a plazos muy largos — a pla
zos que oscilan entre ve in t idós y veinticuatro 
meses. Si A l e m a n i a « a p a r e c i e r a en ios mer
cados, esta sa turac ión q u e d a r í a aligerada y po-

El general MatshaH espera y reHeiiana 

d r í a n ser satisfechas m u c h í s i m a s necesidades. 
E l lo seria de general ut i l idad. 

T o d o eso es c i eno y cabal; pero u n m i 
n í a l o de prudencia exige que el restableci
miento de Alemania como pa í s productor, se 
produzca sólo después que la cuenca del Rhur 
y las cuencas ca rbon í fe ras de Wes t fa l í a ha
yan tenido una so luc ión adecuada. Esta solo-

. . .A IOS PALADARES 
DEGUSTO DEPURADO 
R K J O L LES OFRECE 
UNA SELECCION DE 
AÑEJAS CREACIONES 

ESTABLECIDA EN 1 9 0 0 • S A N SADURNI DE NOYA 

c ióo no puede ser m á s que la creación, sobre 
ellas, de un control internacional. Si se de
vuelve libremente estos territorios a la pol í 
tica alemana, se rá creada i n s t a n t á n e a m e n t e , 
sobre las ruinas actuales, otra industria pcMfe 
da. que h a r á factible la guerra mundial nú 
mero 3 dentro de muy pocos años. Casi se 
puede prever, a d e m á s , que los alemanes pien
san reconstruir su industria de guerra con d i 
nero — con dóla res frescos — facilitado por 
los Bancos americanos Y a lo hicieron una 
v e r Si pueden, r e i t e ra rán la jugada. 

El control internacional del Rhur y de 
Wes t f a l í a d e b e r í a i r a c o m p a ñ a d o de la crea
ción en la Alemania del Sur de una fuerza 
pol í t ica — de un federalismo — capaz de 
contrabalancear la t rad ic ión de insensatez m i 
l i tar prusiana. A e l lo se opone Rusia, que 
pide u n Gobie rno central fuerte. N o caigan 
las potencias occidentales en ese error, que les 
se rá tan fatal y tan doloroso como les fué la 
debil idad que organizaron después de Versa-
Ues. A los rusos no les importa la p r ó x i m a 
guerra, porque, en v i r t u d de una observac ión 
de Lema que es de toda obviedad, toda ca
tás t rofe conduce al comunismo. Pero a las Bo
lencias occidentales y al mundo entero les i n 
teresa el mantenimiento de la paz. 

Desde ei punto de v i s t a a l e m á n , e l 
a ñ o 1947 n o ha sido, pues, u n a ñ o de reso
luciones irreversibles. Por consiguiente, no ha 
sido un a ñ o malo. 

LA GUERRA NO SE H A PRODUCIDO 

A pesar de la inmensa cantidad de profe
cías anunciando el desencadenamiento de la 
guerra para el a ñ o que se acaba de terminar, 
la guerra no ha sido desencadenada. Esta es 
la realidad. 

Vayamos a la realidad. Es muy posible que 
la au tén t i ca realidad haya sido expuesta hoce 
muy pocas semanas por el cé lebre escritor de 
asuntos internacionales, de fama mundia l . 
M r . Wal ter L ippmann , el cé lebre redactor del 
• N e w - Y o r k T i m e s » . M r . L ippmann , auipnti-
co altavoz de T raman y del departamento de 
Estado, escr ib ió , ante la táct ica seguida por 
Molocof en la ú l t i m a Conferencia de Londres, 
el siguiente sensacional resumen de la situa
ción presente: 

«La táct ica de M o l o t o f demuestra que el 
K r e m l i n proyecta que el Ejérci to ruso, per
manezca en la Europa central. El objeto de 
la p r o l o n g a c i ó n de esa presencia es mantener 
dominada la Europa oriental , que e s t á rodea
da por las fuerzas soviét icas, y al mismo 
tiempo — como se dice en jerga m i l i t a r — 
disponer de una concen t rac ión armada en po
tencia contra la Europa occidental. 

La s i tuac ión , s egún L ippmann , es grave, 
pero n o es d r a m á t i c a , sobre rodo si las deci
siones americanas cristalizan en los siguientes 
puncos: 

a ) Los lacado» Unido* deben organizar y 
mantener un Ejérci to de operaciones capaz de 
desencadenar un ataque sostenido y a largo 
plazo. Debe de hacerse bien patente a M o l o 
tof que hasta que se concierten Tratados de 
paz que den por resultado b evacuación m i 

l i tar de Europa, N o r t e a m é r i c a no ' " s t i nu . - í 
sino, por el con t r a r í o , se rearmara. 

h ) A p r o b a c i ó n de urgencia del Plan ' ' 
hall reducido v del Plan Marshall completu. 
Mientras tanto, la Sociedad de Financiamien-
to de la Recons t rucc ión ha de hacer ios anti
cipos necesarios. 

c ) Una declaración de que la defensa de 
Italia contra cualquier agres ión después de la 
evacuación de las tropos aliadas, cont inuará 
siendo una de las obligaciones de los Estados 
Unidos, de acuerdo con las cláusulas del Tra
tado de paz. 

d} Una declaración a favor de la interna 
c ional izac ión del Rhur , cuya p roducc ión en el 
futuro se ded ica rá a la seguridad y bienestar 
de Europa. 

e) Negativa rotunda al reparto de Alema
nia y a concertar una paz separada con el 
Oeste del ant iguo Reich. 

/ ) Defensa eficaz del Tratado de paz con 
Alemania, preferentemente con un Gobierno 
federal a l e m á n , y plazos definidos, estipula
dos en e l Tratado, para la retirada de las 
fuerzas de ocupac ión . 

j f ) Una oferta para negociar con la U.R.S.S. 
y Polonia sobre los recursos del Rhur, si Mos
cú acepta una so luc ión conciliatoria en el 
Tratado de paz con Austria y negocia alguna 
rectificación de la frontera oriental de Ale
mania. 

h ) Una declaración de que los Estados 
Unidos consideran Europa como una común r-
dad económica y pol í t ica , por la que se con
cede rán crédi tos a Polonia, Checoeslovaquia y 
Yugoeslavia cuando encajen en el programa 
general de recuperac ión del Continente eu
ropeo .» 

Si este escrito de Wal ter L ippmann , lan 
substancioso, resulta ser e l ' programa de ac
tuac ión d ip lomát i ca de los Estados Unidos tn 
los a ñ o s venideros — cosa que pod r í a ser muy 
veros ími l — , los partidarios- de la necesidad 
de acelerar la p r ó x i m a guerra q u e d a r á n — 
gracias a Dios — considerablemente defrau
dados. Es decir, para decirlo en tres pobhr j -
h a b r á paz y paz larga, sí A m é r i c a no desarma. 

RUSIA CONTRA EUROPA 
La actividad internacional en el cuno del 

a ñ o 1947 ha girado alrededor de la tánica 
di la tor ia de la diplomacia rusa en iodi« 
aquellos asuntos cuya solución hubiera reper
cutido favorablemente, en el á m b i t o europeo. 
Groatyko, en la O. N . U , ha vetado todo lo 
vetable, y Molo to f . en las sucesivas Coníc-
reocias, ha empleado una táctica de constan
te y torrencial verbosidad pata evitar eme » 
tomara acuerdo alguna de cualquier dase. 

La diplomacia soviét ica ha demostrado, 
pues, una voluntad inquebrantable oponién
dose a la no rma l i zac ión de Europa y ha hecho 
lo posible y lo imposible para evitar que Euro
pa volviera a gozar de a l g ú n bienestar. Es JQ 
caso de desfachatez desconocido en los anales 
de la diplomacia europea el caso actual de la 
diplomacia moscovita: millones y millones 
de seres humanos viven en el dolor y en la 
m á s completa inseguridad porque el lo con
viene a los intereses pol í t icos de un país ex
t r a ñ o y bajamente totali tario. 

Coa su táctica sangrientamente diiacona, 
los dirigentes de la U . R. S. S. esperaban ha
ber creado el caos en el Occidente europeo, 
o sea las condiciones objetivas de la revolu
c ión socialista. Habiendo fracasado lo eiut 
ellos l laman el «socia l ismo en un solo país», 
h a b í a n esperado que la panacea socia lista se 
produjera mediante el ensanchamiento de la 
base: lo esperaban codo del «socialismo en 
otros países*. Pero todo parece indicar que 
en este punto ios cá lcu los no se han produ
c ido con el r igor esperado. 

Ahora, hay razones au tén t icas para afir
mar que la paz y el buen sentido han dado 
un paso gigantesca El a ñ o 1947 ha sido muy 
importante en e l sentido del cambio del dis
co que en su transcurso se ha dado. 

« I 

V . v o d i m 
m mmm 
m m m m 
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EDUCACION MUSICAL 
*ST. Otm-tor (U 

DESTINO 
La exUxQtaáa «Anoc ianó 

de Música da Camena taco 
«ae luchar contra la laUa 
de cultura de madios de sus 
«•ociados. particuiarmemte 
esociadas, loe cuales no po
dían abstenerse de dialogar 
mieotras loe artistas, de re
nombre o «o. ejecutaban sus 
pnxrramas. Hubo que repar-
ttr unos émpeeoos redaman
do silencio durante la eje
cución de las piezas. Pero 
poca efecto surtieron. Oe 
nada serráxn eampoco los 
Cimbres Que anunciaban el 
principio del concierto o el 
final de ios intermedios, 
cuando el artista se hallaba 
en el escenario, entonces 
entraban en tropel en la sa
la los habladores, obligando 
al ejecutante a esperar a 
Que cada cual esturiese en 
TU localidad. Y el didlogo 
empezado en ei salón de 
descanso continuaba. 

Pero este espectáculo no 
era pr inutoo de la eAsso-
ciacló*. Entre muchos ce-
sos, citar* el del gran maes
tro Pau Casáis, quien, en 
uno de los conciertos de la 
Orquesta por ¿1 dirigida, 
hubo de interrumpir una 
pieza ya empezada, a cauta 
del mido y del parloteo que 
había en la sala. 

Los años han pasado; (a 
«Assocuxdóa no existe; ta 
•Cultura Musical» continúa 
su labor, pera nuestro pú
blico sigue siempre tan 'ai
ro de respeto para los ar
tistas. 

Muy recientemente, un 
oianista de nuestra ciudad 
no tuoo mds remedio que 
retirarse del escenario, en 
espera de que el público 
terminara de acomodarse 
En unas conciertos dir igi
dos por dos maestros er-
Oranjero». debieron ambas 
esperar resiffnadamente a 
que i r hiciera el silencio 
para- poder empezar. Un 
tnolintsta, también extran
jero, tupa que aguardar 
larga rato mientras se oía a 
las acomodadores batir pal
mas en el salón de descan
so, para que ios que allí 
había se dignaran pasar a 
ocupar sus asientos y per
mitieran, con su tan inne
cesaria presencia, la conti
nuación del concierto. 

Y no hablemos del LICEO. 

donde es una nota de buen 
cono llevar pa bien entrada 
el primer acta, molestando 
a las que «a se hallan 
en la sala. 

¿Remedio? Lo hay y muy 
sencillo: cerrar sin contem
placiones los locales unos 
minutos antes de dar pr in
cipio a los conciertos y no 
abrirlos hasta el final de la 
PARTE, no de la PIEZA. 

Además, ¿no podrían los 
críticos musicaies empren
der una campaAa de edu
cación de nuestro público 

«selecto» e inculcarle uue 
las óperas y UM concierto* 
empiezan por eí principiio 
y que deben oírse en el más 
completo silencio'* 

A BOL.» 

LAS CUOTAS DEL INS
T I T U T O BRITANICO 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Muy señor mió: Es forzo
so comenzar diciendo que, el 
instituto Brttdmco, en Bar
celona, constituye una mag
nifica institución. En efec
to, sus Secciones culturales 
y depart ióos son modélicas 
W t u Biblioteca completísi
ma. Es, por fo tanto, un 
excelente divulgador de Id 
cultura bri tánica y un i n 
dispensable complemento 
para los estudiantes de in 
glés que. habiendo efectua
do sus estudios en otros 
Centros, deseen perfeccio
narse en el uso del idioma 

Sus cuotas no pueden ser 
consideradas tampoco pto-
htbtttoas, puesto que r r f i -
r iéndonos concretamente a 
la Biblioteca, las 75 pesetas 
anuales que importan (oe 
derechos, no pueden consi-

dermrse un dispendio exce-
skoo. Sin emborno, ahi ex 
dónde, a mi juicio, reside 
la única /alia de ésta, por 
tantos, conceptas, admirable 
Institución, fin efecto, esta 
cantidad debe abonarse de 
«na sola vez por todo un 
año y al dcsnioelar muchos 
presupuestas resta un con
siderable número de miem
bros a la Librería. Si esta 
cuota fuese dividida en 
subscripciones mensuales o 
trimestrales, resultaría mu
cho mds asequible y propor-
cionaréa. en mi opinión, nu
merosos socios más al Ins
ti tuto. 

Estoy seguro de que, al 
en mar esta carta, expreso 
el sentir da gran número 
de estudiantes de inglés, y 
me consta que esta suges
tión será tomada en cuenta 
por quien corresponde, que 
es, por otra parte, asiduo 
lector de esta Sección. La 
/unción de la Librería del 
Instituto no puede ser la 
de reunir un cierto número 
de individuos capaces de 
pagar quince duros de una 
vez, sino (a de operar una 
función educativa y divul
gadora, que se cumplí na, 
indudablemente, mucho me
j o r con (a ligera modifica
ción que sugiero. 

Es de usted agradecido y 
affmo. s. i - , 

«FZGL» 

¿COMO S i L L A M A 
USTED, SEÑORITA? 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Muy Sr. mio: 
En ana nota de sociedad 

aparecida en el sNoticiero 
í/nioersal» del día Í7-XÍ/-47. 
y en la que se anuncia al 
mismo tiempo cierta marca 
de champaña, leemos una 
serie de nombres propion 

que. franuimswU, croo «o 
han existido nacaos en el 
actual calendario. 

Entre otros, podemos se
ñalar los de las siguientes 
señoritas: 

Tota. Nana, Solin. Moité, 
Metale, Pledí Sesé, Mimí. 
Ceci, etc. 

¿No le parece que ya es 
hora de que haya un poco 
Mds de seriedad?; o tendre
mos que llegar a la conclu
sión de que ciertas cursMe-

rias deben de abolirse por 
el buen nombre del perió
dico que las publica. 

Agradecido. le saluda 
a (ectuosa mente, 

C/N SEÑOR QUE SE 
LLAMA PEDRO.» 

EL FORUM DE TARRA
GONA Y EL ARTICULO 
DEL DR SCHULTEN 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Muy Sr. nuestro: 
Permita que un grupo de 

ciudadanos de Tarragona le 
dé (as gracias por la publi
cación del articulo del doc
tor Schuiten Su publica
ción he sido de una gran 
trascendencia para la suer
te de nuestro Forum. De 
fuente fidedigna nos consta 
que. gracias al trabajo del 
señor Sahulte*. un señor 
de Reus, abogado, residen
te en Barcelona, habéa 
ofrecido la cantidad de dos
cientas mi l pesetas para la 
adquisición de los solares 
donde están emplazadas las 
ruinas. 

ültiinameRte el diario lo
cal ha publicado la noticia 
de que el Gobierno había 
acordado la adquisición de 
los mencionados solares, asi 
como su urbanización. A l 
pasar por delante de las 
ruinas de nuestro Forum 
no tendremos ya que son
rojarnos y nos place ase-
cyurarle que en esa grata 
disposición del Gobierno ha 
ayudado en parte no peque
ña la publicación en OES-
tino del articulo del doc
tor Schuiten. 

Atentamente suyos 
UN GRUPO DE 

TARRACONENSES.» 

LA COMPAÑIA 
ES LIMPIA 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Muy señor mió: La D i 
rección de la Compañía 
del Metro Transversal tie
ne organizado un pintores 
co sistema de limpieza de 
los piso* de sus coches y 
que consiste, sencillamente, 
en efectuar * l barrido de 
los mismo» durante su 
funclonavnlento, o sea en 
horas de servicio y. por lo 
tanto, con viajeros en su 
interior. 

Procuraré explicar en 
que forma se realiza la tal 
«itmo.eza». sí hicn está en 
realidad, no existe, pues el 
polvo que antes se hallaba 
depositado en el suelo, a 
partir del barrido lo ha
llamos en suspensión en el 
aire. 

En el final de la linea 
fHospitalet), suben al co-

•-he tos (tejeras qur c ' i 
i**c- in su trayecto y. a' 
propio tiempo, sube une 
empleada provtsca de une 
aseaba, un recogedor y el 
correspondiente cabo de 
basura. DÍCMU entpleadc 
empieza a barrer el cocfie 
y. naturalmente, para po
der hacerlo, deben irsr 
apartando sucesivamente los 
pasajeros que están de pi. 
y levantar los sayos o» 
que están sentados, for-
mando en el centro ur. 
montoncito de basura, com
puesto de papeles, billete* 
viejos, colillas f¿prohibido 
fumar?; y otras húmeda.» 
esrpresiones de muy mal 
gusto. Tal montoncito lo re 
coge y traslada al cubo de 
basura, a la vista de todo." 
los pasajeros, con el evi
dente mal efecto que elle 
produce, canto más tenien
do en cuenta que por efec
tuarse estando el coche en 
servicio, aquel se hallo 
herméticamente cerrado. 

Como la limpieza del co
che l a debe hacer en W 
exiguo periodo de tiempr 
comprendido entre estación 
y estación, pues en la pa 
rada de «Bórdela» o tod > 
lo más. la de «Mercado 
Nuevos, la empleada en 
cuestión debe apearse parr 
regresar al punto de parti
da, no puede entretenerse 
mucho en su cometido, co» 
evidente menoscabo de la 
mfegrídad de su labor y de 
la atención que merecen 
los señores viajeros. 

Seria de desear que 'los 
buenos deseos higienista*; 
de la Compañía no ocasio-
naran la deplorable impre
sión que producen, ademd' 
de los diarios altercados en
tre el personal y los pasa
jeros, juste me indigna
dos por la poco delicadero 
de la Empresa, a l obligarles 
a torear una escoba. V si en 
alguna ocasión y para efec
tos del servicio, cambios de 
coche, etc.. obligan a IOÍ 
viajeros a efectuar un 
transbordo en la estación 
«Bordeta». canto más po 
dr ían hacerlo para substi
tuir un coche sucio por 
otro que previamente m -
bieran barrido tranquila |L 
eficazmente en lugar apru-
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ORGULLO Y PRESTIGIO DE SAN SADURNI DE NOYA 

C O L O N I A ^ J A B O N 

B A T A L L A D E C I D I D A 

Interioridades y proceso ge
neral del pleito de Hollywood 

p o r C A R L O S S E N T I S 

j C KAN czaciamcnte bs enano de b carde. 
Es muy fácil concretarla. Mk-ntras. sen

tado yo contra la ventana, me ofrecía m i 
« m i ^ r el pr imer c igarr i l lo , he visto, como a 
pe ar de ta h u todav ía diurna, b s i r n i a i m i 
d d cooiunto de edificios del RockdeUcr Ceo-
ter se e n c e n d í a n repentinamente como re
guero de pólvora . Cuando, ames de caer b 
tarde, los rascacielos encienden sus luces, ha
cen algo m á s que i luminarse : r**Mmn re 
vientan de luz. Sus apretadas ventanas per
miten imaginar perfectamente l o que seria 
una granada de granos luminosos. 

— ; L e gustan a usted los rascacielos? — 

Lo» odores: Rokert Toylo» dijo m o l i ó 
mlaotilidodes 

ha preguntado m i amigo, o r i e n t á n d e s e por b 
di rección de b mirada. 

— E n todo caso, estos del Rockefcller, has 
tante. 

—Para mirarlos. Pero no para verles todo 
d d b como yo. Me proporcionan mebnco-
1b, como los bosques tropicales de á rbo le s 
demasiado altos. 

Se d e s p r e n d í a de sus palabras, como de 
su exp re s ión nos tá lg ica , el europeo que ha 
llegado a este país con la mentalidad ya he
cha y con los paisajes del viejo mundo re
gistrados tras b retina. 

Es evidente: m i amigo L no es tá conten
to en A m é r i c a . . . 

—Pero, y Cal ifornia . , tampoco le gusta? 
O t r o gesto de cansancio por toda respuesta. 
— , " N i Hol lywood? / N i el trabajar en los 

Estudios c inematográf icos? 
—Precisamente esto es lo que me gusta 

menos. 
— E n Europa — le digo — . los qoe su

pieran que escribe usted para el cine y lo 
muy amigo que es usted de muchas atristas, 
le cons ide ra r í an algo así como un semidiós . 
Hay que ver b «categor ía» que le d a r í a n , de 
haberle visto, como yo esotro d b , acompa
ñ a n d o a b Marlene Diet r ich . para compras 
de ar t ícu los de cocina.. 

Otra sonrisa triste. H a b b L. un ingles 
l leno de ped nucos alemanes. El a l e m á n es 
su idioma, como judía es su raza. Su Patria, 
si no exactamente Alemania, es. desde luego, 
el paisaje a l e m á n . Es un intelectual cien por 
cien. U n intelectual del t ipo que sólo da 
Europa. L sabe ahondar mucho en bs cosas. 
«Pica» a fondo. Precisa mente algo de eso iba 
a decirle como p ropós i t o de m i v i s i t a : 

—Esta tarde no vengo con o t ro p ropós i t o 
que el de felicitarle. 

—Pues no es m i c u m p l e a ñ o s . . . 
—Pero hoy, quer ido L , se cumplen dos 

meses y medio desde d d b en que usted se 
beb ió media botella de «whisky» c o n t á n d o 
me l o que, a su ju ic io , pasar ía con b «cues
t ión» de H o l l y w o o d que ha enfrentado al 
C o m i t é d d Congreso con un amp l io y po
deroso sector del cine. Hace unos d ías , con 
el « c o m u n i c a d o » de los j e f a de Industria 
reunidos en e l W a l d o r f Astoria. dejando sin 
empleo a los diez encartados por el C o m i t é 
por no haber querido decbrar si eran o no 

comunistas, usted, amigo L . ha acerado de 
pleno. Nadie como usted v i ó b cosa con (an
ta an t ic ipac ión y exac t i tud Justo es qne t0 
lo reconozca y l o proclame, porque sin usted 
yo no hubiera podido « m a d r u g a r » en e s » I 
tema. Si l lego a equivocarme, como pareció | 
estar cena b cosa, y Thomas y su «Coaiitc» 
del Congreso quedan desautorizados y amai
nan velas, no hubiese podido echarle t ú | 
culpas ante el severo ju ic io de mis lectores; 
r e ro yo le hubiese guardado rencor eterno 

EL SIONISMO Y ANTISIONISMO | 

Y ahora, hablando ya entre nosotras: u n 
- o b cosa L me si lenció. L es un hombre 
delicado, t í m i d o . A nadie tuve pata refren
darme sobre un aspecto importante de U 
cues t ión . Só lo hace cinco d ía s qoe, por pri
mera vez. una revista d d t i p o de difusión 
del «Life» ha entrado en d tema d d aoo-
semitismo. a p ropós i t o de una película de 
Gregocy Peck. « G e n t l e m a n A g r c e m c n t » , que 
en una semana de proyección ha recaudado | 
m á s de 130.000 dólares . La actual cuestión 
de H o l l y w o o d , en un elevado tanto por cien
to, es t a m b i é n un plei to sordo de semitismo i 
y antisemitismo. L . no me h a b l a r í a de ello j 
porque, a é l . este le afecta demasiado peno-
nal mente Poco se trata verbalmente esta es
pinosa cues t ión en este país. Y menos por 
escrito Sin esta pe l ícu la (en Hollywood 
siempre son los m á s audaces), nada se hu- I 
biera podido leer. John Gunther. en su re
ciente l i b ro sobre los Estados Unidos, no va
cila en entrar a fondo en ei problema negro, 
dando noticias concretas de una situación I 
que, después , muchos periodistas extrann ros, 
como cosa p t o p b o no, han recogido, y que 
los rusos, incluso, han ut i l izado en su actual 
propaganda tan desaforada contra los Estados 
Unidos- Pero John Gunther no posa siquiera 
el umbra l del problema j u d i o americano. 
Q u i z á porque el gran periodista americano | 
es. él mismo, t a m b i é n jud ío . 

A u n cuando sea puro azar. > no es nota-1 
ble que el primero y segundo de b lista de 
los diez escritores que el C o m i t é del Con
greso ha pasado al Fiscal General, Too { 
Clarck. sean, respectivamente, ei autor del ar
gumento y el director de «Crossf i te»? 

«Crosshrc» es b primera pel icub en la 
historia del cine cuyo m o t i v o argumental a 
d problema j u d í o en los Estados Uoida . 
« G e n t l e m e n t a g r e e m e n t » , es b segunda 

Esta habi l idad hollywoodepse para ínu ur 
se en problemas pol í t icos pudo probarse mt*-
ní f icamentc durante b guerra, con bs oro-
pagandas, más o menos encubiertas, en fa
vor de! aliado ruso. Desde b misma guerra 
de España se lanzaron ya a los temas políti
cos- Y por cierto, no se p o d r á alegar oue | 
esos temas los reclamase el púb l i co 

LA LLAGA, A M I ENTENDU I 

En cambio, ahora, cuando en los Esuoc* I 
Unidos se está desarrollando toda una cnoc-1 
me b b o r antirrusa en per iódicos y revistas. I 
el cine no ha seguido n i una sob pulgada I 
«El arte no es po l í t i co» , dicen ahora mucho*I 
de ellos, res is t iéndose a dar una presentacius I 
»le c ó m o Stalin v sus procedimientos son tu I 
b realidad-

Esta acusación no b ha hecho n i Tboo»»j 
n i nadie en los Estados Unidos. Les han acu-l 
sado, en cambio, de haber hecho p e l i t u » I 
prorrusas, o lv idándose un poco de que cuan-1 
do bs hicieron, todos los ó r g a n o s de cxptr-l 
s ióo en los Estados Unidos segu ían bs lino) I 
de propaganda de una guerra que se ha"* I 
coa los rusos cotpo albdos. «Si nuestra ato-1 
vidad entonces era an tbmerkana , igud' I 
ben ser acusados de tales los «Liberty» - " " • I 
cargados de armas y pertrechos, oavegart*! 
durante años hacia M u r m a n k s » . dijo, cosí 
toda b r azón del mundo, ante el TnbuaaM 
Luis Mayer, aI declarar como testigo, i I 
q u é hab'ar ahora de « N o r t h Star» o « M ^ l 
sica l o M o s c o u » ? . . /Para q u é juzgar " " í M 
retroactivamente? . . Repi to: lo grave v I 
que demuestra el injet to comunista en 
Ihrwood, no son aquellas pel ículas . Lo f " " I 

de " I es tá en que, después de b polít ica 
mano dura ¿ Bymes y de b mano d u n s u » 
de Maishal l , y cuando todos los p e " ^ " 
de l o , Estados Unidos, salvo el « D r í l y w"* , ! 
k e r » , han cambiado toda su política, 
cine lo ú n i c o oue t o d a v í a no ha qoen '»* I 
terarse T o d a v b no ha salido de H o l K « c 0 0 | 



L»» octocet: Adolphe Men^au enseño lo otcja. Ftonk Sinatra , el fecal T o » , sonrientes. Gary Cooper quedo como lo que e»: un €COw-b«yB 

ninguna pd jcu ia que nos muestre la tragedia 
del Oriente de Europa, de la ocupac ión m i 
litar de m á s de una docena de países, todos 
los cuales p o d í a n proporcionar tantos ciernen 
tos d ramá t i cos y t rágicos como los proporcio
naron Francia o Noruega durante la ocupa
ción nací. En esto v nada más . para mí . con 

El representante del Congreso: 
J. Pmwmt» Thoma* 

sisee la prueba de mayor acusación moral , ya 
-que no jur ídica , que se puede hacer contra 
la industria del cine de Hol lywood. 

LAS TRES RAMAS 

En este momento todavía no ie ha te rmi 
nado el proceso. Sin embargo, la osa ha que
dado, moral i nenie, resucita Los diez encar
tados, que negáronse a decir ante el C o m i t é 
del Congreso si eran o no comunistas, han 
sido llevados al Tr ibuna l Federal, acusados de 
desacato al Congreso. Sin esperar la decisión. 

. las Casas c inematográ t i cas que los empleaban 
les han expulsado de las listas de su personal. 
Los productores, obrando antes de un fallo, 
han demostrado un exceso de celo no exento 
de remordimiento o de inducción de culpa
bilidad. 

Pero sin avanzar m á s por este camino y 
para proporcionar m á s claridad a un tema, 
confuso de por si y m á s para lectores lejanos, 
"oy a examinar, por ejemplo, el «papel» que 
m este trascendental proceso ha jugado cada 
sector. Vale la pena de tener ideas claras so
bre ello. E l proceso no deja de constituir un 
precedente importante, primero, en la vida 
de este p a í s ; segundo, pora la vida del mis-
n o instrumento de mayores características 
universales de nuestra época. Nadie, práct i 
camente, en el mundo, deja de i r al cine. 
Nadie, tampoco, puede desinteresarse por lo 
que t an t í s ima influencia ejerce en la vida de 
todos y cada uno de los países. 

Presentaré a los tres sectores c inema tog ráñ -
cos que han intervenido en este juego, por 
orden de importancia de mayor a menor. 

LOS ACTORES 

Como siempre, en la industria del cine son 
elementos menos importantes. Se fabti-
o deshacen a voluntad, contando con que. 

"•ode luego, tengan un cierto talento. Para 
" política, ciertamente, demostraron no te 
¡*r ninguno. Con la sola excepc ión de Ro-
p r ' Montgomcry, que ya ha regresado de 
landres, a donde fué para asistir a la bo-
^ U princesa Isabel. Montgomen es 
"o antiguo miembro del Partido Republicano 
'¡orte»«netic«K). Es, abiertamente, conserva 
áot, y, ante el T r i b u n a l , fué casi el ún i co que 
00 dijo ninguna ton te r í a . Roben Taylor di jo 

ínfant i l idades . Gary Cooper q u e d ó - c o -
"to lo que es; un mozo de campo, un «cow

boy». Una de las mayores razones que cuvu 
para querer declarar como testigo de cargo 
contra los comunistas fue para desmentir, de 
una manera lo bastante tajante y públ ica , la 
falsa propaganda que. ap rovechándose de él 
y de sus retratos, había hecho en Italia el 
Partido Comunista. En una hoja comunista 
italiana se ha podido leer, semanas atrás, que 
Gary Cooper luchó en la guerra c i v i l espa
ño la entre las fuerzas rojas (en pel ícula , s í ) 
y que recientemente hab ía pronunciado un 
discurso, en Filadelba, ante más de noventa 
m i l comunistas. 

Adoiphe Menjou, peripuesto y «posando» 
ante las cámaras tomavistas, enseñó , no sólo 
su perfil m á s o menos fo togénico , sino tam
bién la oreja, demostrando una cultura polí
tica totalmente elemental. D i j o , contestando 
a preguntas, que él e n t e n d í a por 'comunista 
iodo aquel que, por ejemplo, asistía a un 
coocietto del tenor negro Paul Roberson y 
ap laud ía . Mucha gente p r o r r u m p i ó en carca
jadas ante tal peregrina definición. Los per ió
dicos que aqu í se designan con el nombre de 
«sophís t ícated», le tomaron e l pelo. 

— S i n embargo — me di jo , al d í a siguien
te, m i amigo L., jud ío y an t ícomunis ta — , 
con sus palabras de «e lementa l» , y aunque no 
ha sabido explicarse, Menjou, sin sospechar
lo siquiera, ha dado en el clavo. Y o conside
ro que los actores — con t inuó L — no han 
hecho n i pod r í an hacer, por cuenta propia, 
ninguna propaganda comunista o comunistoi-
de en las pel ículas . El d a ñ o lo pueden ha
cer (y algunos, desde luego, lo hacen) fuera 
del marco cinematográf ico propiamente d i 
cho. Es tan enorme, cm fabulosa la popula
ridad de las «stars». que su sola presencia en 
actos públ icos , como m í t i n e s , «parrys» o me
ramente suscripciones, provoca una atracción 
en las masas fácil de orientar a lo subversivo 

Tiene mucha razón L. Ejemplo de esta ac
t i tud subversiva fuera del cine propiamente 
dicho lo tenemos en el grupo de actores que 
fletaron un av ión y se fueron de Hol lywood 
a Washington, al objeto de establecer una 
répl ica muda (puesto que el Tr ibuna l no 
hab ía reclamado su presencia) a los «stars» 
anticomunistas. Humphrey Bogan. Laureen 
Bacall. D a ñ e Kaye y otros hicieron un viaje 
que. só lo para los t ípicos «cazadores de autó-

Los ajuares c a n i a i i t n i en Hoüywood: DoJton 
T n m b o . « n a de los aictitates a —eldo' 

grafos». fue un éxi to . Tal como vinieron si 
Este Se volvieron después al Oeste. Nadie les 
d ió la menor importancia 

LOS MAGNATES 

De entre los iragnaics jefes de las gran 
-les firmas, sólo tres dee tararon ante la Co
mis ión del Congreso. A Samuel Go ldwvn . el 

mas pintoresco de todos los leles de cine, 
no le llamaron, y al perder la paciencia des
pués de varios días de espetar la tonvocato-
ria en un hotel de Nueva Y o r k , l l a m ó a unos 
periodistas y se lanzó a unas declaraciones 
por su cuenta. 

D e m o s t r ó en ellas, Go ldwyn , lo que todos 
los demás , aunque con algo m á s de dis imu
lo, han experimentado durante todo este 
t i empo: el miedo de que, a la postre, la cosa 
pudiera acabar con la instalación de una cen
sura polít ica interviniendo en la industria 

Los magnates: Moyer y Goldwyn 

Ya cuando, por alia el a ñ o 1934, hubo una 
c a m p a ñ a nacional pro-decencia en el cinc. I05 
productores, muy bien aconsejados por sos 
abogados, entre los cuales hay figuras de tal 
categor ía como James B. Bymes y Mac N u t t . 
salieron con la propos ic ión de adelantarse 
ellos mismos y crear un Consejo de censura 
(es decir, de autocensura;, integrado, entre 
otros, por representantes religiosos, haciendo 
con ello inút i l una censura oficial. ¡Todo rae-
nos eso!. . . He aqu í la gran preocupac ión 
de todos esos grandes productores, hoy tan 
millonarios y que algunos años a t rás , al pr in
c ip io del cine, según Wal te r Wxnchel, podía 
irse los med iod ías al hotel Astot para «oír» 
c ó m o c o m í a n su sopa. Hoy, arrellanados en 
sus sillones del W a l d o r f Astotia, han repeti
do la misma jugada, aunque ctl otros t é rmi 
nos, del !934 . Sencillamente, han madrugada 
otra vez. Expulsando de sus Estudios a los 
diez encartados y c o m p r o m e t i é n d o s e en no 
darles empleo, han facilitado de tal manera 
la cosa que ya una censura oficial o polí t ica 
se hace innecesaria. « T o d o menos que el Es
tado se nos meta en los Estudios», ha dicho 
Eric Johnson, el presidente de la « M o t i o n » 
v su eminencia gris. 

LOS ESCRITORES 

, V quiénes son, en realidad, estos «diez» 
escritores que se han convertido en el quicio 
de tanto revoltijo? 

La lista es é s t a : Alvah Bessie, Eduard 
Dmytryck, Lester Colé , Samuel O m i t z , A l -
ben Maltz. Dalton Trumbo, Herben Bíber-
mann. Roben Adr i án Scott. R i n g Lardner v 
John Howard Lawson 

Casi todos ellos son miembros del Panido 
Comunista noneamericanu y, precisamente 
por el lo, se negaron a contestar «si» o « n o » , 
i l fgarv io lo* derechos individuales y la l i 
bertad polí t ica de los americanos. Pocos, de 
entre ellos, pod ían decir «no» Y el «si» ya 
sabían que era la expu l s ión de entre el per
sonal de las C o m p a ñ í a s , como de hecho, aun 
sin decirlo, les ha ocurrido a la postre. Par
n é II Thoroas. por otro lado, tenía sus fichas 

bato la carpeta de su mesa. El que estuvo 
m á s insolente ( h a b l ó de que aquello era c-f 
principio de los campos de concentración 
norteamericanos) fué Dalton Trumbo, el ver 
dadero capi tán del equipo de los «diez». Los 
dos m á s importantes guiones que ha escrito 
son «Tre in ta segundos sobre T o k i o » , v una 
divenida comedia, «Kitv Foy le» ; del t i tu lo 
con que fué presentada en Esp»ña no me 
acuerdo 

La historia o trayectonf de T rumbo en 
estos ú l t imos años es la puramente coraums 
ta. Escribió desde mucho tiempo atrás en el 
« N e w Mases». HSzo propaganda en favor de 
Dimi t ro f f . Y en 1940, cuando Alemania y 
Rusia estaban unidas por el Pacto con que 
se abr ió la guerra. Trumbo. y sus c o m p a ñ e 
ros hicieron gran propaganda para la paz y 
la no in tervención de ios Estados Unidos en 
la guerra. Cuando Alemania atacó a Kusi». 
hizo enorme propaganda en favor de la i^ut-
rra en sí y en favor de la intervención de los 
Estados Unidos en U lucha. Fue finanzador 

* del «Sponish refugiee Appe l» . Más tarde, ha 
sido uno de los feroces acusadores de lo- aue 
ellos l lamea la «polí t ica imperialista de los 
Estados Unidos vis a vis d » Rus ia» . Atacó, na 
ni ra Unen ie. la posesión unilateral de la bom 
ba a tómica y del acuerdo mi l i ta r americano-
canadiense para la mutua defensa del A m e » 

Ninguno de los otros «diez» tiene el té 
cord de Dal ton Trumbo. Sus grados de ai 
moc ión comunista son menores Habiendo 
dado una idea de Trumbo, por consiguiente-, 
•ne ahorro hablar de los otros. En Trumbo 
t e n d r á n los lectores una prueba de la ^trom
ba» comunista que campaba en Hol lywood 

Y creo, finalmente, que con todo ello he 
tocado ya los principales aspectos de una de 
las cuestiones más serias v más trascendenu 
¡es de estos modernos tiempos 

IMI'tUMEAIlIK h\ll)\s, 
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p o r S A i T T I A G O N A D A L 

ESTADOS UNIDOS, 
POTENCIA EUftOTEA 

« O N ¡ • • t i l »^ tas c i ñ i e r a s C M nme 
0 l U • • • • p a r t U M D U r t n morir 
n m í t i t m m m «e l M e t ü a M Oeste — 

i i h i l a i i — i ^ t n , ta»* i témñ — 
p i i l i a * » redaeir ta m a d a de tos 
r r t á M i i p i á U i a pmr T i • • • • p a n 
t i — i t o 1 e l P U a B l a n k a B . 

O p M c n e a tales y i — l i a p a r t i 
das, recar ta r aaas BÚBoaes pa r a » 
taato a pa r a i r a sato s e r v i r á para 
1 «avplM n tes casas para e l fa taro 
y defansar la Verdat l é e aa B a d a 

t racedia de urnas par taawaiar ias 
elegidas ea baeaa parte Clacias a 
*as praawsas de t i d a t - i r iMpar r t s i i 
y gastos. P r r a ta rea l idad k a de 

ea 
e « ( 
faenas , e l i aaeasa presl ic to y a lm-
pmtn de « a e dtspoae ea d 

U N A DIFICULTAD DE LA 
P O L I T I C A A M E R I C A N A 
EN EUROPA 

.Ya s é . ya s é que Oscar Wilde 
e s t á pasado de moda! En InicU Ie r ra 
v Estados Unidoo. ú l t i m a m e n t e , han 
fracasado las reoosiciones de sus 
famosas obras. Tanto, que un c r i -
i ic» c o m e n t ó la r e p r e s e n t a c i ó n de 
una de las m á s conocidas con un 
a r t í c u l o a l que puso el siguiente 
elocuente y cruel t i t u l o : « T h e u n i m -
portance of being O s c a r » . Son dos 
épocas muy distintas. Las sutilezas 
y paradojas wildeanas — propias de 
un periodo t ranqui lo , retinado y 
ul t rac iv i l izado — son poco com
prensibles para una edad agi tadi-
sima, grosera y b á r b a r a como es 
y tiende a ser la nuestra. 

(Por cierto que. pregunto, entre 
p a r é n t e s i s : ¿ P u e d e gustar h o y 
Proust? Me refiero a si puede gus
ta r a l volumen de púb l i co m i n o r i -

c i yanqui se ua visto !anz«au fWFa 
de su p a í s y si tuado en t3 " r i m e : 
plano de la po l í t i ca mundia l 

S T A U N ESTA ENFADADO 

Es casi imoonb le . oor aa decir 
Que lo es tota.mente, fabtir lo qme 
pasa en Rana ; especialmente en xas 
esferas cntbemamentales. L a i n -
mtmsidad del Dais, su esoecial r r -
y imen po l í t i co , sobre todo oor l o 
(fue t i t j K de ooliefmeo, y ana serie 
de circunstancias m á s , fcacen p r é c -
l icamente mooc ib l e saber lo qae 
iucede tras los espesos u altos m u 
ros de l K r e m l i n . 

S i n tmbarpo . u n corresponsal, 
creo que b r i t ó n . c o . ha lanzado á l -
Itmamente un rumor sensacional. 
Parece, s egún é l , que Stmttn e s t á 
enfadado con Molotof oo r e' fraca
so de la Conferencia de Londres , y 
que ha convocado a « n a n a n i ó n 
de los m á s a t t i s persona, utedes del 
par t ido para estudiar la s i t u a c i ó n 

t a n a aaa aaera gaerran. 1 * qae se 
prapaat — d e c t a r á e l aaeaaaji pee-
sidencial —es el 3 por I M de tos 
gastos qae a i a t t o a a r í a a a guerra 
ea aa a r é — a p e ñ a d a de t iempo. Es 
cierto: a. tal res , se quede cor to e l 
Presideate. Pera aaa sta guerra: 
toa recortes qoe ae hagaa abera ea 
e l P tan M a n h a f l t c a d r á a que sa-
p l i n e , ea praparetoa geaatetriea. 
aaás adela ate. Segara « a e cato toa 
p a i l > n alartos regateadarca l a vea 
p e r f i l l a m r a l e ; pera t r a t an de dar le 

Parque hay ana rea l idad a ta caa l 
ao paedra escapar las scaadores de 
•daba a de D t a k las Estados Un» 
dea se haa c a á ve r t ida ea aaa po-
ieaeia europea: ea ta priaaera pa
tencia euro pea-

Hubo aa a n a i f l i c raeia l : IMS, 
e l á a a l de ta gaerra . L a potttica 
aarteaaacricaaa v i v í a rn loores ea 
aaa c o a t r a d i r r l á » . ITaa coatradic 
e lán qae era, a ta res . coatradic-
e i á a ialiaaa ea ta palHtea de Koesr 
*eH. De aa toda, e l taterveaciiati 
•aa. qoe t n > a r a a > a a q a r l Presi
deate; de atea toda, e l i i » p a i i f a 
miento*, t a m b i é n a b r a saya, pero 
qae represeataba a a serie de re

bles coa 
ter 
f a é ta muerte de Baaaerelt l a qa r 
de lennino ta posibi l idad de qae l a 
po l í t i c a roosereUtaaa t u r i r r a per
fecto campl imlea ta en ta qa 
de l a t a r t a l , 

s a b r é ayada a 
Grecia y T a i %mti (12 m a n a IM1> 
— ocigea de l a qae ae Baaaa "Dac-

> — y e l « a i m u de 
1 ta Oai re rs idad de H a r 

(5 Jaaia U C | . daode propasa 
ta idea de l p taa de ayada a Ea 
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torio que tanto lo g u s t ó anter ior
mente; en los « v e i n t e a ñ o s felices», 
por ejemplo. Y conste que no hago 
esta pregunta por haber le ído , hace 
prcas semanas, en la p á g i n a m á s 
destacada de la Prensa d ia r i a bar
celonesa, que Proust es i legible y 
p l ú m b e o . Y a l pie de estas o pa
recidas animaciones — c i to de me
moria — figuraba la firma de un 
a c a d é m i c o . Pero no lo d igo po r 
esto; porque, a d e m á s , lo curioso es 
que el dicho a c a d é m i c o no es ya 
de esta é p o c a , c rono lóg ica n i es
t é t i c a m e n t e . Lo digo porque me 
parece que existe ana incompat ib i 
l idad honda entre la sensibil idad 
proustiana y la de una masa dema
siado gigantesca de nuestro t iempo 
para que la m i n o r í a que p o d r í a 
gustarle sea considerable.) 

Pero, bueno: toda esta d i g r e s i ó n 
viene a cuento de que aunque Os
car Wi lde no e s t é de moda, va le la 
pena de recordar, ahora, sos « I m 
presiones de Yanqui landiaa; escri
tas, a d v i é r t a s e , en 1882. o sea d ie
cisé is a ñ o s antes de la Guer ra de 
Cuba, que e m p e z ó a «descubr i r» la 
potencia y las inmensas posibi l ida
des de loa Ealacloa Unidos a Europa. 

Wilde s e ñ a l a un aspecto tunda-
mental de loa americanos, y es que 
son mucho m á s importantes en su 
p a í s que cuando v ia jan por Europa. 
En su p a í s son hospitalarios. ama-
Mes, eficientes, «deheioaos» . dice. 
En Europa no entienden nada de 
lo que ven. l o va loran todo só lo 
por e l precio mate r ia l y e l t a m a ñ o . 
•Comparan gravemente e l Palacio 
de Saint James con la gran esta
ción central d e Chicago, o la A b a 
d í a de Westminster con las catara
tas del N i á g a r a » . 

Muchas cosas han ocur r ido en el 
mundo desde que Wi lde e s c r i b í a sus 
p a r a d ó j i c a s y h u m o r í s t i c a s p á g i n a s . 
Los Estados Unidos han cambiado 
de un modo fabuloso Y h a n cam
biado al r i t m o inconteniblemente 
f a n t á s t i c o con que las cosas avanzan 
al l í . Y conste que no só lo han cam
biado materialmente. Hoy , muchas 
de las cosas que W i l d e e s c r i b i ó con 
referencia a « Y a n q u i l a n d i a » no po
d r í a n ser repetidas s in in jus t ic ia : 
po r lo menos con referencia a la 
total idad de los norteamericanos. 
Pero no cabe dada que existe un 
fondo de verdad persistente a causa 
de que, por mucho que cor ran — ¡y 
bien sabido es cuanto cor ren! — los 
americanos no han podido salvar e l 
gran espacio de t iempo que les se
para de la His to r i a de Europa. 

Po r eso una de las dificultades 
internas que, s in duda, h a b r á de 
superar la a c t u a c i ó n americana en 
Europa, es la brqsquedad con que 

derivada de este fracaso y de aquel 
enfado. 

¡ a ñ o r o , en absoluto, cuál puede 
S.J- el fundamento de l sensacional 
rumor . Puede que ninguno. Puede 
que su ú n i c o fundamento sea ha
ber observado t a m b i é n a'00 que se 
hizo notar aqn i d í a s a t r á s : la inha
b i l idad de la ool i ' ica aoe i é t i c a en 
los ú l t i m o s tiempos, 

S ta l in . que acaba de c u m p l i r 
«8 a ñ o s , e s t á delicado. Por e l lo ao 
pasa los i n r i e m o s an M o s c ú sino en 
Sochi, en una de las R i v eras rutas 
extendidas a or i l las del M a r Negro. 
Desde luego, debe tener u u siste
ma de enlaces y contnnicacioWs que 
le oermxte conservar en sus manos 
e l con t ro l de la po l í t i ca de l « a i s en 
sus lineas generales. A h o r a bien, 
¿es disparatado suoont'r qne en la 
e j ecuc ión directa la distancia p te 
salud d isminuyan oigo la eficacia 
de su háb i l y duro pulso? 

Desde luego. la p o l í t i c a rusa su
f r ió « n c o n l r a l í e m o o t o r t í s i m o e l 
d í a que los Estados Unido* aban
donaron e l • a m e i ^ u a m í e n t o » . Pero 
no es menos cierto qne a este cam
b i o — originado tm buena par te p o r 
grandes inhabil idades m a s — la po
l í t ica sou i é t i c a no ha sabrdo hacer 
frente con acierto. Esta es ana rea
l idad incuestionable. Y hoy. Rusia, 
d e s p u é s de haber malbaratado e l c r é 
di to de coa/ton ra qne se te a b r i ó en 
todo e l mundo a consOcuencta de la 
guerra , e s t á Urtabnento ai t toda, po-
l i l i c a y d i o l o m á t i e a m e n t e . Y tam
b ién e s t á n totalmente aislados los 
partidos comunistas qne la s i rven 
en el extranjero. L o cual , segura
mente, es todarto oeor. Y peor es. 
sin dada ninguna, haber t ransfor
mado a los Estados Unidos de i n 
genuos, entusiastas p dadioosos a m i 
gos, en adversarios suspicaces, / r í e s 
y avaros. 

Este resultado no es e' de una 
po l í t i ca h á b i l . 

Siempre he c r e í d o qne s í exage
raba mucho a l ponderar , como sue
le hacerse, la habi l idad — i n f a l i 
b i l idad , incluso, para muchos, y n o 
precisamente comunistas — de te 
po l í t i ca de l K r e m l i n . A h o r a bien, 
ana habi l idad po l í t i ca , den t ro de 
( é r m i n o s razonables, e x i s t í a . Las 
rusos han sido siempre bat nos po 
lí t icos; y los gobernantes actuales 
no desmienten te t r a d i c i ó n en esto. 
Pero esta habi l idad parece haber 
desaparMido casi totalmente. L a po
l í t ica qne ha conseguido aquellos 
resultados tan DOCO br i l lantes n o 
parece d i r i g ida po r la misma cabe
za y Iletrada por las mismas manos 
que hicieron T e h e r á n . Taita y Pots-
dam. 

L A S F A B R I C A S 

A U T O M A T I C A S 

¿A guerra nos t r a io la so luc ión 
p r á c t i c a dcjl problema de la d i 

recc ión a d is tanca con esos provee-
tiles dir igidos, verdadera revolu
c ión en la t é cn i ca de los armamen
tos. E ra na tn ra l oensar que el s i 
guiente pa to h a b r í a de ser e l m ó 
vi l - t ranspor te de personas y mer-
eancias. d i r ig ido t a m b i é n desde le
jos, capaz de in i c i a r su marcha, se
g u i r su ru ta y llegar a su punto 
de destino sin necesidad de conduc
t o r n i p i lo to : y ah í tenemos la 
proeza de ese a v i ó n que tm estas 
condiciones d e s p e g ó en A m é r i c a y 
(ornó t i e r r a felizmente en el a e r ó 
d romo de su destino en Ingla term. 

D e s p u é s do la guerra era t ambién 
lógico que todos esos trrogresos rea
lizados con fines bé l icos l e n d í e n n 
u buscar una ap l i c ac ión oacifica y 
de trabajo. Y asi ha sucedido rfec-
rivamente. igual que s u c e d i ó siem
pre d e s p u é s de las guerras anterio
res, p r o v o c á n d o s e ese f e n ó m e n o oe-
cul ia r de los periodos de postgue
r r a , de un singular avance científi
co e indus t r i a l , causa del dicho val-
par de qna el ú l t i m a efecto de las 
guerras es u n desarrollo extraordi
nar io del progreso. Son va nume
ros í s imos las inventos patentados, 
algunos de ellos verdaderas mará ci
llas de te t écn ica , que han venido 
a resolver def ini t ivamente o cuán
do menos a fac i l i ta r la so luc ión de 
loa problemas humanos. E n te esca
la antes indicada de la d i recc ión a 
distancia se acaba de conseguir 
ahora subir u n p e l d a ñ o m á s , lle
g á n d o s e a la llamada « fáb r i ca auto
m á t i c a » . 

I m a g í n e s e una f á b r i c a oora la 
que se han el iminado la jornada 
de un n ú m e r o l imi t ado de horas de 
trabajo, el factor resistencia, habili
dad y destreza de l operario, el ca
p i t u l o de jornales, subsidios y se
garos, e l sabotaje y la huelga. Esta 
f áb r i ca o o d r í a oarecer e l s u e ñ o co
dicioso de un p a t r ó n lleno de exa
perada avar ic ia , y , s in embargo, es-
la f áb r i ca ya existe y es la «fábrica 
a n t n i á t Í Q i » . E n estos estableci
mientos fabri les , cuyo funciona
miento se ha conseguido hacer 
a u t o m á t i c o , e l personal ha quedado 
supr imido o reducido a un mínimo 
incraible . 

Los pr imeros tipos de fábricas 
a u t o m á t i c a s han surgido en los Es
tados f/nidos. Se trata de cen t rq la 
e l é c t r i c a s y estaciones de transfor
m a c i ó n que se controlan a distan
cia y funcionan sin que en ellas sr 
encuentre n i u n obrero, ordr t iándo-
se todas las maniobras por un salo 
hombre, instalado en una cabina de 
con t ro l y m e d i c i ó n . A estas instala
ciones e l é c t r i c a s han seguido oíros 
de refinado de p e t r ó l e o s , oroduclos 
q u í m i c o s , etc.. en cuya insta 'acióa. 
y como o t ra novedad, se han ut i l i 
zado metales inoxidables y mate
rias p l á s t i c a s que protegen eficaz
mente tes piezas que cubren, per
mi t i endo te i n s t a l ac ión de ios opa-
toa a l a i re l i b r e , con e l consignieMe 
ahorro dd edificaciones y , oor tan
to, de gastos. Como casos verdade
ramente c a r a c t e r í s t i c o s del nuevo 
procedimiento se c i tan , por ejem
plo, u n a lamtnndorn antomátics 
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t ju í he i> m t i t i d o precr ind i r de 
ocherum m i l obreros; un ta l ler de 
t e l ecc i án de minerales de u n rema
miento de vario* mil lares de tonela
das por d í a . h o » diriatrfo oo r un 
solo hombre; una f áb r i ca de r a y ó n 
que p r o d u c á 500 (onp'adns diarias 
con un personal obrero oue no l l e 
ga a una docena de oersonas: y una 
industr ia de « u t a de panel con 1* 
operario* y prodactendo 'o que 
ocho f á b r i c a s a n á l o o a s de 500 
obreros. 

Se debe este resallado marariUe-
so ai automatismo Uevado hasta el 
ú l t imo extremo, c o m b i n á n d o s e los 
dispositivos mecán i cos , e l éc t r i cos , 
óp t icos y e l e c t r ó n i c o s para sabsti-
rair con ventaja a la obse rvac ión 
directa y al t rabaio manual. Para 
darse una idea no hay m á s que 
considerar lo que supone una fá
brica que puede t rabaiar continua
mente sin ot ro descanso oue e l 
acoiuejable oara la l impieza y re
paso de ( A m á q u i n a s , oue produce 
con una absoluta regularidad de ca
lidad, cantidad y m á s barato y que. 
por r equer i r tan sólo un r educ id í 
simo personal, ouede permit i rse el 
lujo de mantener lo excelentemente 
pagado, evi tando todo* los con/lie-
tos de salarios » fcut^oas. Pero es
tas oeulajas son tan reoolucionarias 
en ¡a vida económ-ca oue pueden 
convertirse en temibles inconve
nientes y oeliqros al peneralizarse 
el sistema, ooraue ¿ q u i seria de los 
millones de hombres que q u e d . i r í a n 
sin medios de trabajo? 

R e c u é r d e s e que cuando 'a indus
t r ia tnno a subst i tuir a la arte-
sania se produjo una honda c o n f u í -
xión e c o n ó m i c a que Turo qraces 
consecuencias sociales y pol í t icas . 
Gn in n ú m e r o de campesinos aban
donaron el campo para concentrar
se en las ciudades, la agr icul tura y 
u g a n a d e r í a perdieron muchos bra
zos y nac ió e l sobreros y . con é l . el 
«obrer ismo», con ese concepto tr is te 
u desagradable de persona explota
da por el capi 'a l . Los problemas 
«ocíales creados oor la indus t r i a l i -
."ación de los pueblos han sido de 
unp impor tancia capital para la o í 
da de la humanidad, u su e c o l u d ó n 
v distintas fases e s t án en el á n i m o 
de todos. Pues bien, si esa industr ia 
onsigue independizarse del obrero. 

..qué s u c e d e r á ? ¿ C ó m o absorber a 
quienes de repente q u e d a r í a n pa
rados? 

I , i ú n i c a so luc ión del te r r ib le p ro-
't'ema que h a b r í a de plantearse al 
"iundo se r í a la de devolver al cam
po Iodos esos brazos a él su s t r a ídos . 
Esta so luc ión , que serta la mejor y 
más beneficiosa, o e n d r í a a ser tam
bién como una esoecie de repara
ción a l agro, menospreciado por ei 
hombre: pero ¿se a v e n d r í a n estos 
hombres a t rocar su cómoda r ida 
I-B la ciudad oor la dura y á spe ra 
de la labranza o del pastoreo? He 
ahí la verdadera di f icul tad del 
uroblenvi. 

J. R U I Z - F O R N E L L S 

E L M U N D O Y L A P O L I T I C A 
P O R R O M A N O 

E l a ñ o d e T r a m a n 

1Q4.7 ^ sno casi difunto, ha 
/ sklo ot ro mal a ñ o pora 

los raaos, p a n los Wtnor^, iatuaiuM 
V estonianos, pora los polacos, par . 
los *lemmnr* y aust t íacos . para bM 
húnga ros , p ú a los yuxoeshvjs y 
bú lgaros y p a n los Rriegos. Sin etn 
barRO, no ha sit^o peor que 1946. 
Durante e i aoo 1947 han sido pues
tos tos cimientos del dique de con 
t eac tóa que ha de tener a n j u al 
enmuntsmn. 1947 ha visto despertar 
a los Estados Unidos de un letargo 
idcolcgico parecido a la enfermedad 
del sueño . 

Los ideólogos aoneamericaoos del 
t ipo Roosevelt, y otros de menor vo
lumen, han causado graves estragos 
en ei mundo y llevan no poca res
ponsabilidad en la d i lap idac ión de 
las victorias de 1918 y 1943. Cuan
do el Presidente Hard ing se dessrn-
teodía de los asuntos de Europa y 
se quemaba en su obsequio un pe
lele te presentando la Sociedad dc-
Nacioaes, resaltaba tan funesto co
r ro su antecesor, el Presidente W i l 
son, que tenia una candorosa y uto-
pica idea de la paz. Y cuando el 
Presidente Roosevelt. después de su 
indiscutible victoria contra un ais-
iacioaismo provinciano v egoísta, 
creyó posible crear aun mundos a 
imagen y semeianza de su ideología 
de colegial r o m á n t i c o , y en aras del 
•zquierdismo y del apaciguamiento 
incl inóse ante la t i r an ía de Scaün. 
resul tó m á s funesto que todos los 
ideólogos que le habian precedido 
y e n t r e g ó , como en los mercados dc 
esdavas, a tnilioaes de europeos al 
despotismo raso. El Presidente que 
aspiraba a crear «un mundos v i ó 
casi consumada la triste obra de 
partir a nuestro mundo por la m i 
tad. Y pata soldar este pobre mun
do se necesi tar ía 'a masilla de mu
chos millones de dóla res amerka-
oos y acaso la sangre de la luvcn 
tud americana. 

El mi lagro d d despertar norte 
americano lo ha realizado otro Pre
sidente que mi l i t a en el mismo ir ir 
ddo que Roosevelt. un hombre de 
origen social y pol í t i co muy modes
to, un hombre que no tiene una 
mcritiUdad de señor i to , sino de pue-
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V D T I E N E E l DEBER 
de aleitarse velando por su .salud 
y comodidad, por lo tanto. 

V 0 TIENE E l DERECHO 
de solicitar de su maestra petaquero 
míe ANTES DEL AFEITADO LE 
P R E P A R E convenientemente la 
r . i r a cor. una loción de 

SU AFEITADO SERA INSENSIBLt 
Y ALEJARA TODO PELIGRO D I 

INFECCION 
M V B A P O L es ana c r e a c i ó n 
MYRAPOL no tiene sust i tuto n i 

s imi la r 
ffi'li^U'fln en '.a D. o . de Sanidad 

con al n • 2187 

Es un producto de calidad ca-
rantida. 

No lo e n c o n t r a r á caro si e s tudu 
el coate a que resulta cada i p l i -
cación r i a b a i i 'Mpn M T B A r O L 

Su perfumista se lo s e r v i r á . 
Su peluquero se lo a p l i c a r á . 
¡ A T E N C I O N ! Las personas de 

cutis s e n s i b ü i z a b l c d e b e r á n usar la 
nueva « J O R M U L A D E B B U . La ya 
conocida « F O W Í U L A FTJOETEJ» CS 
para cutis normales. 

r u i T l i l po r N . Viader 1 Far
m a c é u t i c a ) en sus Laboratorios de 
San S^durn i de Noya (Barcelona) . 

Pida maestra y folleto incluyendo 
P í a s . 1*50 en sellos de Correo. 

blo. de substancia de pueblo, un 
hombre que ' si profesa unas ideas 
polí t icas, no coosieote que la pe-
danceria de los ideófano» sacrifique 
la vida a u n doctrinaristao que. al 
tin v al cabo, es materia opinable y 
sujeta a caducidad. E l Presidente 
Truman, el hombre que a fe r rándo
se más a los principios morales que 
a los doctrinarismos de moda, ha 
hecho el milagro de desintogicar a 
su país, es d mismo que al subir 
al Poder p r o o u o c i ó d meior de tos 
discursos posibles y, como Salo
món , rogó púb l i camen te a Dios -joc 
le concediera el don de la sabi
dur ía 

raavera. y la Coafercoda de los 
Cuatro, en Loadles, a fines de oto
ñ o . Es un solo drasca en dos actos. 
Coincidiendo coa ei periodo de la 
Conferencia de Moscú, su rg ió la 
Doctrina Traman, y coincidiendo 
coa la Coofciencra de Londres he
mos visto t r iunfar el Plan Marshall. 
Las cuatro efemér ides se reducen, 
pues, a dos: las dos Conferencias 
constituyen un solo fracaso; la Doc
tr ina Traman y so ampt iac ióa , el 
Plan Marshall , constituyen un mis
mo éx i to . El Presidente Truman re
sulta infatigable: ante cada nuevo 
m o n t ó n de ruinas levanta un nue
vo rascacielos. Seria absurdo ¡ircuir 

1947 ha visto escuchada la ple
garia de T r a m a n : ' 1947 ha v s i o 
aparecer en d c i d o de A m é r i c a un 
« a s t n » pol í t i co de primera magni
tud. Gracias al Presidente Truman . 
los Estados Unidos son boy la p r i 
mera potencia moral del mundo po
lítico. Si éste cs d bo t í n de guerra, 
no hay b o t í n más precioso que éste 
Nunca, n i en tiempos de Jorge 
Wásfaingtoa y de i j n m l n . los Esta
dos Unidos habian ascendido a tan
ta g lor ia ; nunca tantos millones de 
esclavos h a b í a n puesto sus esperan
zas en una nación y en un hombre 
; Cuan cierto es que la Providencia 

sirve muchas veces de ios fioui 
bres m á s modestos! Si de ext racción 
modesta han sido das hombres-azo
te llamados Hider y Stalin, de igual 
modesta ex t racc ión ha sido ese hom
bre penonalmentc modesto llamado 
Harrv S. Truman Y ha querido la 
Providencia que esc hombre que un 
d ía fué elegido para la vicepresiden-
cía de su país , precisamente porque 
no era un ambicioso i a c ó m o d o , pu
diera, d solo, después de perder 
unas deccioaes. sumar a su o p i n i ó n 
a la mayor í a de los parlamentarios. 
El prodigio de uni r a toda la na
ción en tiempos de paz, a pesor de 
gobernar sólo asistido por la mino
ría, es tan poco frecuente, que ya 
de por sí parece indicar que esae 
hombre cuenta con ana asistencia 
superior. 

1947 es d año de Traman y l le
va d signo de Traman. Sus acier
tas son grandes; sus errores son m í 
nimos. Seria improcedente exigir 
una mayor perfección en una labor 
de tanta complejidad y tan sujeta 
a bs asechanzas del esp í r i tu de con 
i r a d i c o ó n como la que pesa sobre 
esc allante obligado a mantener en 
equi l ibr io un mundo partido por la 
mitad. D i r i g i r la «guer ra f r í as ac
tual es bastante más complicado 
que d i r ig i r la guerra cruenta, eo la 
cual la responsabilidad d d j d e po
l í t ico es compartida por el Estado 
Mayor. 

Cuatro efemérides han presidido 
d a ñ o de I 9 4 7 : la Conferencia de 
los cuatro, en Moscú, durante la p r i -

que a la polí t ica norteamericana ' le 
falta imag inac ión . En este año de 
Traman 00 le ha faltado, a Dios 
f tacías . n i imaginac ión n i genero
sidad Y —de ta l l e 00 menos inte
resante — la misma serenidad con 
que ha soportado las contrariedades 
de Moscú y Londres, ha presidido 
d é x i t o de la Doctrina Truman v 
d d Plan Marshall 

Los soviets se han permit ido sa
botear las Conferencias de Moscú y 
Londres. Cada una de ellas fué cor 
s íderada como una « u i n m a oportu
n idad» . Pero la persistencia sovié
tica en la obra de demol ic ión c o 
ha logrado que los norteamericanos 
oerdieran d equ i l i b r io de sus ner
vios. Las cuatro palabras de mís ter 
Marshall «suspend iendo» la Confe
rencia de Londres constituyen un 
monumento de d a n dad y de pru
dencia. Admirable actitud la de es
te general que sabe marcharse d ig
namente, sin necesidad de un por
tazo teatral 

La Doctrina T raman — el rega
l o d d a ñ o — , construida coa d de
seo d t salvar la independencia de 
los países amenazados por Rusia y 
proclamada con carácter de urgen
cia para defender a Grecia y Tur
quía , ha sido ampliada y detallada 
por d Plan Marshall . por d -nal 
se trata de evitar que la miseria y 
el desorden acaben con la libertad 
de los países d d Occidente euro
peo. Sin necesidad de alianzas, la 
Doctrma Traman y su Pbn Mars

hall permiten a los F«a>. -s • inntu» 
acudir a cualquier pone. Es ' n m 
rao derecho que otorga a 'a Lru? 
Roja la iniciativa de asisicncu> v 
reconoer a los Cuerpos de bombe 
ros la facultad de presencia. N o m 
sis»m-roos subrayando con gruesos 
trazos que no les falta imaginación 
a los ooneamericanos 

Por d momento, la Doctrina 
Traman, fruto de un esp í r i tu ho
nesto y práct ico, ofrece, como he-
mo> dicho, la ventaja de mantener 
un Cuerpo de bomberos capaz de 
acudir a sofocar cualquier incendio 
y la otra g r and í s ima ventaja de l i 
quidar d aisUoonismo norteameri-
cano Empezada por W í l s o a y con
tinuada por Roosevdt, a esa obra 
del intervenctonismo norteamerica
no ha sido d Presidente Traman 
quien le ha colocado la clave de bó
veda. 

Los resones de la Doctrina T r u 
man son maravillosos. Gracias a 
esos resortes, d Presidente ha podi
do derlarar que la marcha de las 
tropas norteamericanas destacadas 
t u Italia n o signifira que esu; ptiís 
haya de quedar a merced d d des
orden. Cualquier intento de sacrifi
car la independencia y la libertad 
de Italia mot ivar ía que los Estados 
Unidos acudieran a defenderla, ya 
sea económicamente , ya rea coa la 
fuerza. N o es posible hablar con 
mayor clar idad: la tarea de las 
quintas columnas al servicio del un 
perialismo rojo ha terminado. Has
ta aqu í llegaron las aguas... Pudo 
creenc al pr incipio , t n marzo J d 
a ñ o 1947, que la asistencia a Grecia 
v T u r q u í a t en ía como principal ob 
peto instalar un par de alfiles en un 
lugar es t ra tégico, en las fronteras 
de Rusia. El Plan Marshal l ha pues 
10 de manifiesto la generosidad y 
altura de miras de la Doctrina T r u 
man. En este momento de confu
sión y pán ico , el Buen Somaritano 
se U a n á Truman. 

Frente a la Doctrina Traman \ 
a su Plan Marshall , los conspira
dores d d K r e m l i n han reaccionado 
con avalanchas de huelgas en Fran
cia y en Italia. Pero en ninguno de 
estos dos países han conseguido n i 
reconquistar d Poder ni provocar 1;' 
guerra c i v i l . Esas hudgas han coos 
r MU ido d coto coa que Rusia ha 
saludado a la Conferencia de Lon
dres v d Plan Marshall. Por fortu 
na. la gente empieza a darse cuen
ta de que mientras el comunismo, 
con su Plan Molotov. só lo ofrece 
hudgas y hambre, el Plan Marshall 
ofrece pan y trabajo. Todo ese apa
rato subversivo ha comprometido 
gravemente a los soviets. Su sima 
c ióo es en la actualidad un poco r i 
J í cu l a . Hacer la guerra no es DOS: 
b le ; envainar la espada, tampoco es 
posible. H a b r á que fingir que se 
hnce algo, aunque esc algo consista 
en apedrear las aguas d d mar. 

Rusia ha terminado el a ñ o 194' ' 
v empeza rá d de 1948 en t r egándo
se al derecho al pataleo. Es posible 
que en pleno ejercicio de ese de
recho lastime los pies de alguien y 
busque alguna maniobra de d i ver
s ión acaso en Grecia, cal vez en Chi 
na Si lo» conspiradores d d K r e m 
l i n no pierden sus nervios, h a b r á 
que convenir en que son de eran 
t a m a ñ o . Las posibilidades de t r i u n 
far 10a escasas; pero las de pcr iu 
dicar son considerables. Por d mo
mento, han conseguido consolidar 
esa muralla d i i n a d d « t d ó o de 
acero» que establece dos Alemanus. 
Jos fui ropas, dos mundos. Este ca
tastrófico resultado parece suficiente 
para sosegar a cualquier conspira 
dar, por molotofudo que sea. 

El a ñ o de Traman ha sido un 
mal año para d comunismo 

- - A R C A S Y B A S C U L A S , 

! t > Mí GARANTIA - ' ^ 

S A L O N R O S A 
B o d a s - B a n q u e t e s 
FIESTAS FAMILIARES 

BODEGA MALLORQUINA 
Restaurante del 
SALÓN ROSA 
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EN L A NECROPOLIS 
DEL CERAMICO 

A U N Q U E ' V D la actualidad el Ct -
* ^ mcn icno del C e r á m i c o se en
cuentra aprisionado por la Atenas 
moderna, frente a la calle del Pí
reo, con aires de suburbio en sus ex
iremos, y al lado mismo dé_unas co
cheras de t r anv ías , en un i t inerario 
ideal la famosa necrópol i s , que ob
tuvo .-u nombre del barr io que ia 
rodeaba, cons t i tu i r í a la primera i ta
pa de esta V i a Sagrada oue liga 
Atenas con Eleusis. Cabe ima/pnar-
Es en sus o r ígenes , cuando era ca
m i n o r i n d i é n d o s e frente a los mu 
ros de la urbe, ante la Puerca Sa
grada que se a b r í a para llevarnos a 
la Agcra del C e r á m i c o y después a 
la C o l í n a de la Acrópo l i s . Vía mor-
luor ía como la Vía A p i a . de Roma, 
siguiendo esta bella tesis de ringle
ras de tumbas saludando al viajero 
que quiere penetrar en el recinto 
uudadano. Bienvenida de los muer
tos a los vivos, memento solemne 
j a r a hacer m á s quedos v temblo
rosos nuestros pasos. La historia i le 

a ciudad antes que la vida de la 
ciudad. N o un recinto amurallado 
que puede burlarse, como nuestros 
(ementerios actuales, sino una serie 
de tumbas siguiendo la v í a de los 
vivos. 4* 

Acniaimentc. la necrópo l i s del 
( j ramico es un campo de piedras.1 
de muros excavados, coa algunos 
m á r m o l e s supervivientes de la fatal 

" e m i g r a c i ó n a l Museo realizada por 
tanta maravi l la co ico tomaba el sol 
en este lugar. Pero queda a ú n la tor 
mesa ind icac ión de aquella vía que, 
si la seguimos, nos l levará a Eleu
sis, y que ayer" fué sonora de los 
himnos de los peregrinos, del solem
ne caminar del corteio de las Pa-
nateneas. Los caminos son viejos co
m o 'os bombees y perduran tanto 
como ellos. Son algo casi ideal que 

no podemos llevamos al Brit ish 
Muscum o al Louvre. Permanecen 
en su lugar, pura or ien tac ión , s im
ple paisaje. La Vía Sagrada, flan
queada de tumbas despojadas, de 
muros en ruinas, está amasada por 
infinitas pisadas que por a q u í tran
sitaron. En el viaje de ida, con 
los ojos cuestos en el m á r m o l del 
P a r t e o ó n ; y en el de vuelta, hacia 
el horizonte crepuscular de l o s 
Montes Egaleos que cierran la bah ía 
y ¡a l lanura de Elcusiv T o d o esto 
«e conserva intacto, geograf ía natu
ral y humana. Colinas, montes y 
caminos. Y el cielo ex t á t i co de siem
pre, produciendo esta a tmósfera ra
rificada, pura, como las l íneas del 
cuerpo de una diosa- M á s emocio
nante si cabe, porque el camino en 
este momento de adentrarse en el 
C e r á m i c o ha sido excavada en la 
caries sucesiva de los siglos cara 
quedar en carne viva de recuerdo. 
Nuestras pisadas en él tienen el 
temblor de lo que ya se fsbe qtic 
no puede borrarse de la memoria 
de los hombres. Es >in pedazo de 
tierra sin otra substancia, sin otros 
elementos expresivos que los que 
le otorgan su pura u g n i b e a c i ó n es
pir i tual . Pero es ésta tan fuerte co
mo la desnudez del cielo. A l tran-
ntar por el camino a veces o b s t r u í -
Jo por el desescombro de las edifi
caciones vecinas, tenemos 'a impre
sión de que cumpl imos un ri to. 

En el C e r á m i c o actual quedan to
dav ía en pie algunas de aquellas es
telas funerarias que le dieron su 
sentido. La in t imidad de ¡os m á r 
moles doradas al sol nos descubre 
una vida sin es t rép i to de glor ia , pe
ro que se goza en su cotidianidad 
silenciosa, en su anonimato feliz. 
La cé lebre estela funeraria de Hege-
so aparece a nuestros ojos con to
da su pleni tud postfídíaca. Tanto 
como ios ropajes maravillosos de la 
dama o la tún ica transparente de la 

i 

El cottejo t é m t h n de HBOS ievenes 
tmt cmBn de A l t n m i . Ea d hm4o. 

T t m p i t de Ze ta p u t i é i m 

doncella que la asiste, nos impresio
na \a sombra m ó v i l de la luz arran
cando a cada momento nuevas po
sibilidades al relieve. Es algo extra
ñ o , emocionante como no p o d r í a 
serlo en ninguna sala de Museo. Se 
destaca en el azul del cielo con una 
viveza inaudita. Las horas pasan so 

k a 
ra civi l desfilo por 

de lo q-e h.e 
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bre el m á r m o l s u m i é n d o l e en toda 
clase de luces. Recortan perfiles, i n 
vaden p a ñ o s del fondo, establecen 
un c r c m a t í s m o fulgurante. La p r i 
morosa escena es t íp ica de la escul
tura funeraria. Una dama, antes de 
mori r , se despide de su cofrecil lo 
de joyas. N o hav nada té t r ico en su 
e x p r e s i ó n : só lo una paz inmensa, 
como si traspasar el m u r o de la 

v ¡ muerte fuera algo casi deseado. Me-
~> i ancolia en los rostros inclinados, 

pero coiao la de cualquiera de las 
cardes o las noches de la vida de la 
'dama Su muerte es só lo esta paz. 
este silencio m a r m ó r e o , este enca
ramarse en una posteridad de be
lleza. 

P o d r í a hacerse un i t inerar io sen-
t imemai , con obras de arte funera
r io que nos co loca r í an en la i n t i 
midad ile la vida de tancas edades 
netdidas v admiradas. S i g u i é n d o l o , 
m á s que en los libros, t e n d r í a m o s 
!a sensación de una existencta h u i 
diza, de un polvo sagrado que mo l 
dea el soma de las civilizaciones. 
Para la gente a n ó n i m a , la muerte 
constituye su ún ica posibil idad de 
perdurac ión En este i t inerar io des
filarían las testas patricias de los re
lieves de la V í a A p i a , de Roma, o 
de Pompcya, estas escenas de des
pedida de las estelas griegas del Ce
r á m i c o o de E p í d a u r o . la serie de 
retratos al ó l e o de A l Fayum. i no
vando en el v ie jo r i l o de la mo
mificación egipcia, el nuevo realis
m o de los primeros siglos de nues
tra era. con su alejandrina confu
s ión de razas, cñri l izacioaes y cos
tumbres ; no fal tar ía tampoco el le
gado impresionante de Palmira. 
Cul to a la muerte que nos cooduce 
a nosotros en el centro de la vida 
que fué. a lo que hubo de m á s in 
mediato y sencillo en unas existen
cias qdb no llegaron al esplendor 
¿po teó t ico de los grandes nombres, 
peao oue preosameote por eso se 
nos antojan ahora m á s humanas, 
más p r ó x i m a s . En esta ga l e r í a ideal, 
la escela funeraria de Hegeso reci
b i r í a fatalmente honores de presi
dencia. La noble dama contemplan
do ensimismada la sortija que sos
tiene su mano encorvada, constitui

r ía para nosotros una eterna lección 
de serenidad y de nobleza. 

EL CONVENTO DE OAFNl 
La carretera actual de Atenas a 

Eleusis sigue de muy cerca la anti
gua Vía Sagrada. Los fundamentos 
de templos o de estelas funerarias 
hincados en el suelo pueden servir 
todav ía hoy como saleras para ios 
sanados que pacen por los rastre j ,» 
vecinos. Pronto, la carretera e em
pina hasta las pequeñas alturas de 
los montes Egaleos, hasta llegar a| 
• desfiladero mís t i co» de Pausu-
mas, escenario del «v i l t ranspon» 
de Chateaubriand, f í en te al anfitea
t ro de los montes que encierran 
l lanura de Atenas con ia c r idad co
ronada por el m á r m o l de br Acrópo
lis. Cambia e l panorama í u a n d o i,, 
carrerera desciende con vivas cutías 
hacía la l lanura de Eleusis. Se • 
visa el mar encajonado por las m¡ 
sas azules de montes o de islas El 
paisaje se vuelve elemental y «o. 
lemne. Salamina, cea su nombre lle
no de resonancias, cierra el horizon
te m a r í t i m o como a n t a ñ o cerratd 
paso de las nave; persas. 

Hay que detenerse antes de tet-
minar esta r áp ida bajada hasta U 
costa. A media altura, en un pan-i 
je quieto, donde los olivos esp?fca 
su sombra p'arcada, hallaremos t 
convento de Dafni . Buscamos t t t 
laureles de su nombre, los del culto 
de A p o l o en el mismo lugar donde 
e e r ig ió m á s tarde esta iglesia de

dicada a la D o r m i c i ó n de la Vit-i 
gen. I n ú t i l m e n t e , porque el • . I U K 
fué plenamente cristianizado not ks 
monjes bizantinos y, m á s tarde, por 
los cistcrc tenses de G a u t í c i 
Br í enne y del duque de la Ri<hc. 
enterrados en la iglesia, donde a 
rudeza acostumbrada a los muta 
hoscos de sus castillo.- francos, pu
do solazarse durante siglos con b 
" lor ia exhausta de los mosaicos 
rodos. Nada. pues, de laureles 
sólo el nombre y alguna sombra fu
gaz que q u i z á transite en la mara
ña breve desde Dafn i ha ca 
c í n o templo de Afrodi ta , caric-tcn 
adelante, m á s p r ó x i m o al mat dd 
nacimiento de la diosa. 

Pero ya se sabe qoc.' no todo tul 
Grecia son dioses. La tierra tuve a l 
muerte, pero n o tan toca! tfue ool 
permitiera florecer esta masa tnwf 
n iñea del convento de Dafni. 
contraste con ia anécdo ta de n i n n 
perdidas cor el basque, pero mm-T 
vtUosarocntc enclavada en el pasH 
je severo, m o n á s t i c o incluso. Lo 
mosaicos que enriquecen bóvedas1 
moros la convierten en una tic b f 
[Mezas fundamentales del arte 
zantino. Pertenece a finales de! Xl^ 
a la época de la d inas t í a maca 
nica, aquel raro momento 
zancio en que, acallada la lucha i 
los iconoclastas, como una cornpe»| 
sación o una venganza, transita 
iconos y muros una sensibil id.» 
refinada, un a fán de movimieMO I 
de vida humanizando los cara 
abstractos, el bieratismo impo 
de los tiempos de Jusdniano 
Heraclio. Es una época de cip**! 
s ión que va desde San Marcos 1 
Venct ia hasta Santa Sofía de Ktf 
desde las iglesias de Capodoca !• 
ta las griegas de Beoda y el An 
U n momento breve de eotusiisa 
de renovada juventud, de goooso • 
t e t é : por el inundo y las cosas, j 
oaré tues is que se abre a m o l í » 
del I X y se cierra a mediados Jd XI 
con la subida a l Poder de lu« ' • 
muenos. que vo lve rán a ím 
una l ínea m á s r íg ida , mas im 
como si se arrepintieran del ' 
excesivo de unos a ñ o s . 

D a f n i pertenece a esa prima* 
fugaz. D e b i ó ser obra de al>.uB i 
zagado, emigrante en la Atica 
un momento en que ya este esn 
zo de ag i l i zac ión de la forni ; 
pezaba a declinar. Pero pret ' •n 
te por esto, la obra tiene escc 
co de sabrosa madurez. El I ' 
tor de la c ú p u l a tiene la n u i " 
sa rotundidad de una firma 
ro ios ojos lucen con una l 
za real ís t ica, con una fuerza 
naitica. Los d e m á s asninos o" 
reparten por las paredes de k» 
ceras, por b s bóvedas la le r a l " , 
el na rwx . son de una viveza •o" 
labie. Escenas de la vida de 
y de la V i r g e n , figuras del 
y del Nuevo Testamenta Inva 
á n i m o la sensac ión de una '* 
fastuosa, pero que n o se deja a 
en su exceso. Como occidet 
siempre hemos sido injustos 
zancio. N o s hemos olvidado < | 
s u e ñ o de o ro pe rd i éndose en e' 
ierro de su b r i l l o . Nada sabett*» 
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• [ i ^ i que desprende ile lo? ile-

uos i i inr iniSi>ittll v d t los pliegues 
i u i-,juiaenf•'ria-

Li»»"i o uo» -c í^ lac ioo para el 
, j c f ' i U i e T un mundo d i 

r f ' . i b c U b u c y A; expresionismo 
e n f i K ' t c contraste con los 

i n a r f I . brillantes que no* to-
.. . por codas partes con su del-

carfi iransporencÚL Pero los paños 
, ir oro tienen t a m b i é n sus transpa-
n.ocias: m á s den:as, más turbias, 
excitando sombras de iglesias acha
parradas en la rotundidad de sus 
emoa griegas. El mundo c a m b i ó de 
faz. Pero no se puede renunciar a 
todo lo que fué en verdad y en be
lleza. N o echaremos de menos los 
laureles de Apo lo frente al éxtasis 
dorado de las virgenes y de los i n -
wles. 

EL MISTERIO DE ELEUSIS 

Llegué a Eleusis en una tarde que 
x desmayaba en una ex t raña me-
l. ncolia. Como si la ciudad de los 
Misterios no quisiera ofrecerse t n 
otra forma que la de aquella paz 
angustiada que se iba cerniendo so
bre la superficie de la bah ía . El mar 
terrado hacia el Sur por |a punta 
de Kor ida lo . y las entradas y los 
saiientes de la costa de Solamina. 
tenia una placidez encharcada. Por 
la porte de poniente, por la cos
ta de Mega ra. todo era a ú n m á s 
s o m b r í o e incierto. M e acordé de 
lardes en Port-Lligat, con idént ico 
m a r opaco: aunque aqu í las pro 
;•oreiones sean otras, más solemnes 
I en igmát icas . 

Eleusis es uno ciudad consograda 
a! m i a l lá , votada o Perséfone y al 
Hades. N o se sabe nunca si son 
la» pensamientos los que alteran el 
laisaie o bien es el pana je lo que 
altera nuestros pensamientos. En to
do caso, la correspondencia de la 
tarde cerrada de Eleusis coa la idea 
de ¡ t muerte me parec ió narurali-
ima. Unz muerte lenta, que v a ga

n á n d o n o s como un crepúsculo v 
que se prolonga en las cámaras 
v imbr í a s de este Hades sin luz que 

Estela hincreria de Hegeso despidiéndole de sus íoyas, que se conservo 
todavía en el Cerámico de Atenas. Lo luz «olor sombrea vivamente el 

• láimul posHidiano 

poro llevarnos a otro s u e ñ o meior. 
Entr . los dos, preferimos la angus
tia antigua, estas manos patéticas 
golpeando el muro de lo invisible. 

Evidentemente, hub ié ramos pre
ferido p o d e r prescindir de esta 
ano tac ión del humo de la fábrica 
en nuestra visita a Eleusis. Coosd-
tuve un contraste demasiado fuer 

aperaba a aquellas almos que :m-
r»-i randa a Phmóo . a Demé te r y 
Ptrséfooe, a c u d í a n al Te t e i e r ion 
Para i n i d a n e en ios Misterios. Esta 
zozobra de las almas parece perpe-
¡•arse e n la hora silenciosa. Oeam-
>*ilando por las ruinas de Eleusis, 
n " e lo poco que queda del San-
l a r » de las Grandes Diosas, s o 
WK-dc disimularse un vago estreme-

lento. Cuando e l gu ia soñolíe . i -
que nos a c o m p a ñ a , coa este gus-

10 Por l o liaMOfueo que caiacteri-
f* al oficio, oos enseña la grieta en 
B piedra del templo de P h i t ó n que 
«Hnunica con loa iof ier txx. no» —n-
" " x » ínrliiMiina a o e c r i e abaotota-
•'nae. L o dice en ana forma tan 
^ " " a l y remoca, que tenemos .que 
"fer un esfuerzo para remontamos 

* nuestro t iempo. Cuando levanta-
nuestra mirada, nos ayuda a re-

{**'* ' nuestro sencido de las cosas. 
• horrible fábr ica edificada en la 
*J*l*e de l m o n t í c u l o donde se em-
Pfczan las ruinas. Aunque, claro cs-

• no oos sentimos m á s felices Si 
nuipo waim ahondo que vomitan 

Z5 ' h imeoea» de cemento, nos ale-
a n c ó o de las infiernos, no es 

te que só lo tiene sentido c o a » trá
gico epilogo de uno des t rucción sis
temát ica perpetrada en Eleusis des
de los siglos obscuros de las inva
siones bárbaras . Pero si miramos ha
cia el mar. sentados en e l basamen
to de una columna, no podremos 
tampoco imaginar que sin las m -
lurias de los años el paisaje iba a 
convenirse en un r incón de églo
ga. Y a se ho hablado de la tristeza 
del mar y de las rocas. La lusta pa
ra qae resuene en ella todavía el 
lamento de Demé te r después de la 
desapar ic ión de su bija • «un do
lor agudo pene t ró en su c o r a z ó n : 
se a r r a n c ó los velos de sos cabellos 
•eií i i inados de ambrosia: se e c h ó 

un -velo de color azul s o m b r í o so
bre sus espaldas y se lanzó, como 
un pájaro, buscando sobre la berra 
v sobre el mar . . . Durante nueve 
d ías , la venerable Ocmeter e r r ó . l le 
vando en sus manos antorchas en
cendidas: en su dolor no pudo sa
borear la a m b r o s í a , n i el dulce néc
tar, n i l a v ó su cuerpo .» 

El rapto de Peiséfooe. si s u m i ó 
de amargara a su madre, para los 
mortales representa una suene. La 

hija, diosa del Hades, a través del 
dolor h u m a n í s i m o de su madre, que 
en lodo el m i t o se olvida de su 
condic ión de diosa, para lamentar
se como cualquier madre, consti
tuyó t i es labón entre los hombres 
v el m á s al lá que ensombrece sus 
posos. M i t o agrícola en sus o r íge 
nes — Do-moter, tierra, o quien 
se implara por el t r igo anual, por 

i fecundidad «le los campos—, se 
conviene a través de las ramifica
ciones de la leyenda y gracias a la 
figura de la hija, en u n camino 
de iniciación a la muerte. Así , muer
te v vida se l igan en las tres figu
ras de! gran relieve vot ivo de Eleu
sis. donde las dos diosas se inclinan 
ante el joven Tr ípco l emo , a quien 
d i ó Demeter la primera espiga de 
trigo. Pero es por la advocación a ¡a 
muerte que Eleusis cobra todo su 
significación. Los doctrinas órficas 
con el fondo de leyendas eleu.tanas 
crean el mundo complejo y vasto 
de los Misterios, esta fe en el don 
gratuito de una d iv in idad que ofre
ce a los iniciados una nueva vida 
después de la actual, que se expresa 
en el sarcasmo de Aris tófanes cuan
do nos hablo de los «muer to s de 
a r r i b a » , o sea nosotros, en contrapo
sición coa los «vivos de aba jo» , o 
sea lo . que llamamos muertos. 

i Que mondo de esperanza en e l 
paisaje desolado! N o debiera ex
t r aña rnos cuando recordamos que 
es en la desolación del almo don
de nacen estas grandes fuerzas de 
éxtasis y de fe que elevan la vida 
.le los hombres y de los pueblos. 
As í en Grecia, alrededor de Eleu
sis. en contraste agudo con la fr ía 
serenidad que para muchas fué si
n ó n i m o de un mundo clásico m á s 
imaginado que sentido, m á s l e í d a 
que experimentado En e l frenesí 
de la iniciación, lo angustia del es
pí r i tu que en vano se recubre coa 
el esplendor de los m á r m o l e s . Es 
el mundo de siempre: zozobrante, 
completo, en ebul l ic ión perpetua, 
que se resiste a los p e r f i l ó dema
siado agudos. La bacante de D i o n i 
sios frente a la Korai de Atenea. 
Eleu is representa todo lo que hu
bo de angustia y de esperanza en 
una vida qoe no podía incluirse 
totalmente en la pora e i a r i i l i t i l 
euclidiana. n i tan solo en la mis-
tica serenidad del cosmos pt tagúri-
co. Llamamos a esto inquietud, i m 
perfección, exceso o desvario. Peto 
t ambién simple condic ión humana 
Esta llanura de Eleusis, y el mar 
encharcado de la bahía , fueron tes
tigos de uno. de los m á s altos es
fuerzos de lo humanidad p o n oian-
« a r s e y resolver, a través de no ri
elo impresionante de leyendas j de 
rito», el i n t i m o sentido de la vida y 
de la muerte. 

CALENDARIO 
SIN FECHAS 

p o r J O S E P L A 

T f í . MENÚ DE ESTOS D I A S . — Coando por casualidad se encoea-
traa. por asar, e n t r o árn icas , todos de ana cierta edad, roa 

f a m i l i i e s l ibHcida . formales j serio«. j l a coaversaciÓD se pane 
de praa ia a g i ra r alrededor del oaená qae hay qar organizar do
rante las ñi i i l a i , ae p r n d á t t grneraloKnte esta posibil idad: 

Hay siempre ana de esas s e ñ o r e s que es p a r í da r io de enrpesar 
coa aa a r r t n , desde luego con aa baen arroa. 

Hay otro qae ca par t idar io de los eanaloaes. de adfes ca i ia i iwr» 
h i rhaa ea casa, natorslmeate. 

E l lereer* ae decanta tnmtmtmrate par los aaaearroaes, pera na 
per los macarrones meraaaeBle hervidos, siso por las aaaearroaes 
sncaltntos, y a K 7 compreodra 

E l r u a r l o — q u e de las cuatro sacie ser c | m á s modesto — pide 
un cor ido. n a bar na « e w d e l l a i carn d 'ol la», fraqeanarnle. 

Ea otros tiempos, cuaado «e rcuaiaa esas cuatro clases de srao-
rcs. sol ía haber aa quinto con t r ibayrn le qae e m i t í a sa opinión d i -
cicada qae lo mejor es empexar por O E S bar nos enticmcses. var ia
dos y raoy biea sartidos. Pero e o s s e ñ o r e s de las eatrrmeaes kaa 
desaparecido lola lmcale y no porque no haya genle qae awaie 
coa los vicios entremeses, sino porque los e n t r e n c e s xctaales 
han quedada ta a i c d a c í d a s y son tan poco variados — coa los pre
cies prese a tes — qae no d-pa*an los limites bo tán icos del caba
llero Lianco. 

Ea las tiempos a qae hacemos referencia, cuando se eacontra-
baa esas cinco persoaas, sol ía estar ana sexta, qae "ra pcrJoaa 
de mache snobisir i . por bah- r viajado y vivido en e l catraajero. 
Ese s e ñ o r , cnaado le Uceaba sa turno dejaba caer dtspUcral-aacala: 

—Va caapeaaiia can una baeaa sepa, c a á u n í « a c a l » a t a «nx- ta i l 
soop**... 

— ¿ Q a é clase de sopa es coa? 
—Es una sopa de cola de baey. de color m a r r ó n rojizo, de una 

densidad ímprcs ion 'knte . capas de retornar a na muerto. 
Hace maeka t iempo qae ae v-o a les part idarios de la sopa de 

cola de buey. Sia dada se h a b r á s ido a v i v i r a las afoer is . 
Quedan boy. freate a freate, las c o a t í o s e ñ o r e s primeros. Kl 

arroclsta, e l cadeloacro. • ! macarroniaae y el par t idar io .le «l 'es-
rudellan. Ya di je qae lodos y < ida uno de esos s e ñ a r e s sea elegan
tes, dn l inguidos y series. 

Pero no lograa ponerse de aru-rdo. Contra e l arroa para em
pexar. se levaataa graves objeelaaeji. L a pr inc ipa l es esa: e l arroa 
es aa p í a t e qae n i UeAe matices intermedias. O e s t á a i a g a í ü e o . o 
es una bazofia de impresionante ca tegor ía . Todo depende del toque, 
del .quid d i v i a a m » del cociaero e cocin-ra. ¿ Q u i é n « e r e hoy a sa 
servicie ana persona rapaz de asegurar aa baca arras* ¿ N a r a n j a s 
de te Chlaa! Aanqae poaga asted ea aa arroa e l aaayar acempa-
n i m i e n l o . nadie p n r d - asegarars- de aaa ca t á s t ro fe sieaapre posi
ble. ¿ U a a paella? ¿ P e r a es qae aigaiea ha podido comer, fners 
de les l imites del aatigaa reina de Val -ac ia , aaa paella cemeslible? 

Contra las canalones se f ó r m a l a aa p r inc ipa l argaaaeata. Unen 
i a na la m i k a n de tener e l sabor y d perfame de los h ígados de 
caBioa Daos eaimlaa-< coa a lma haa de ceateaer. s ia regatee. 
Inra parte abandante de visceras de v o t a l i r i a . Ne • • l i r a ahora la 

sa la t rna propiaaacale dicha, ü a h í g a d o — o des —de 
oca e de pato sen perfectameate a d a ñ s i M e s . I S r a esas visceras, ¿qa 
se hieieroa? ¿ D ó a d e c s t á a ? ¿ D ó a d e se cacaca tna? Parece qae las 
re^rrvan para los a i ñ a s de las m i B i a a r i a i reaeoo a compreader 
l a regla de tres. Ea esas i i n a a i l a m i a i , ¿ q a e esperanzas 
poaerse ea aaos raaaleaes? Para comerlos eaaaa ea aa fe 
de tres a l coarta, ae vale l a proa. 

Los macarrones se sacien ih f« ial» i d i t i r a d a qae aaa cosa so" 
los m a t a n sai i a la i ta l iaaa y ta» o t r a los aat j l raa Se pretende, 
ea oan palabra, qae e l gcaaa ca l iaar ie de cate p a í s ha me jara do 
aa p í a t e i ta l iana r rpotado de poea sualaasidad y exceso de del-
gades. Aqa i kay aa e r r a r t r tmeada . L a coetaa MaHaaa -s aaa de 
las me teres del m a a d i . Si ans lectares me te permit ieraa . ye d i r í a 
qae hasta tes ciacarate aaos l a mejor cocina, para todo estar, es 
la francesa, y q u - de ciacoeata para a r r iba es la i ta l iana la mejor 

T a podi ia ahora aqai escribir aa caato a te l a i l a a Ma
cea i l a t i i a t i a l t j m i i i a l i i i m i r altea r io de aqaclla pema 
M r a b s t e n d r é por r a z i a r » obvias. Ea aaa palabra y para 

a l a u a a l r a pesar de te xaoejenn qae. s egún dicen, besaos 
i te paste HaHaaa. ae tea legrado ese plato impeaerae 

ea tes grandes fiestas. 
T aparece e l caarto Dpiaoate. 
— E l p ia lo qm 

—De acaerde. Todo te papal i r es 
—Adcates, p a n obtener aaa baeaa « c s e a d e B a i cara «Taaa» se 

necesite macha pacieacte y maefio tiempo. 
—Ea efecto, f i e pac de lugiatpe • • cocida zuaqn- ae parte 

de te idea de aa terge t a a i a r j a s i q a t a l i l . ai aa ae ca ra to « a a eaa-
t ro a ciaco horas de faege m í a i m a . Peasar qae paedaa exis t i r hoy 
persoaas capaces de teaer esa pacieacte. es caer ea te a topáa . 

—¿EaáaaccsT 
—Eatoaees qaeda siempre el recarae c á r p e t e - v e t e a i e e ea te 

aataciea de l ptoWeaaa: a a pa r de haevos fri tas y aa Male cea 
patelas. N o hay otra alte m o t i v a . 

Pera este s i l a r i i n desagrada y levaate ca vi te a te geate. 
Abara ca t re ye y diga: 
— L a s o l a c i ó a del cocido para rea e l ver e l oacaá de estas festi

vidades aac parece, ea pr incipio , exceleatc. Hable de aaa . « c a d e -
l a » a la catataoa a tada orquesta, si es qae sea parlbleo y a esas 
orqaestas: oreja y cela de tociao. e l e , ele. Este s a l a c i é a aae parece 
la mas indicada si d qae ha de apreveeharae de etet ha celebrada 
te Nochrbacaa y e l f ia de aae. Ea ere case B e g a r á a aatrdes a te 
hora de l a h a a r r m — d e l afaaaerae de Navidad y del almuerza de 
ABO Naeve—coa e l e s t ó m a g o devastado per tos brebajes sa lar-
qaices qae ca tes as ches aateriares h a b r á a iagrr ide L e » caaviene. 
per tanto, aaa aeeisa de rvstabl i i i m i i ala Ea este case aaa sepa 
á e e acida les a c a t a r á magnifica mente Loa j a c r t aislas acibjcrntia-
tas. qae la g%ate Mamaba trcaaeados, sehan laaair, deapacs de sas 
pueriles desarreglos, aaa sopa de caldo cea tapioca de te baeaa 
•poca, qae p a r e c í a aa plato de perlas. Llegaban a l camedsi des-
h r rha r . ate afeitar, eaa los rabeBos ea deastdea. oa pafiaelo de 
seda btoaca ea el cacBo D e s p a é s de comer e l plato de calda cea 
topiaea. q a » d a b a n como aaevoa: tes eaiarta les s a i n a a te cara 
y los cabeHos se tes ordenaban t u p i a l á a r a m t a l r . FOT te aeche se 
-•ncaatrabaa o t ra vea ea Liadlclaaan de recaer ea e l desarreglo. 
Asi t i rabaa a ñ o s y aáoa . a q n caiga, a q a í aae levaate, y algaaaa 

y ^ praveet^ ^ tepli i a n te ao ^ss 

sy qae Segar a l l í t ' a a i B de l J a e r g ñ l a : e l a n a a 
y los fideos de cabe fia fie á a g e L aa paca espesas, t oa s l i t e^ t a aaa 

del c a i t o de l cocida. De manera. 
aai 

— ¥ 
—iPera b a m b u . per Dios! N a hay par qae pregaatarte. Ea teles 

Jias cama las prescalcs hay qae paeseater d p a l a ara fio, y q a e a 
e l podo « c e te poda, e l capas e e l pava. Ese ae Orne dHibe-

posibic. L e qae saeede es qae e l pede asada—qae ca aaa 

iTermino en lo p á g i n a 22) 
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L A E S C U E L A HISTORICA DE SEVILLA 
Ea 

por J. VICENS VIVES 

X J A Y IIÍMIMUIIHI peninsulaiea m a j 
A X n iqn i t i oo t iw . como e l que ana 

A n á d a d a o r in 'n . ' a C a M a ñ a . Aquí 
eMpaao ka expaomóo Bm0ftMS¿Maa 
—WIMIIII! de a gente h i ^ x a v i 7 aSí 
•0 inicaron loa i>ai|nee<w i r t ^ ' i a f r ' f ' 
Y imuni l a i m De hecho, harta el 
p G í x z } ^ preeecita i'*pj*je *ifniV*me. Lo 
llanura cnubeiee. con eos montitulos 
Lmiaares cavaoadoa de pince, e n á -
aas y alcornoques. 00a ana cnlti 
TOS Ir iguens. con l a lawnwJud y 
n H i r t t de aaa lineas, recuerda bas
tante od m e d ü e r r á a e o Ampardán . 

En la aurora de ios dm III'IIIMÍIIII-
loe. I a Ráb ida era una 111 l i • ' • • i i n 
coíraeaa donde se arcbivabcn leal ee-
peranxa» y los n n m e ñ n a de loa non-
ta» de Peros de Moquet. EMe hecho 
aa |J i i i i mnrfioi» focetas de l a prettis-
tacia cocmbma- l uego fué l o g a : de 
referencia histáslca y de 
• • ' • • j n l i m . Hoy es uc lugar de ee-
naiuiBij de todo lo amenoano. y . en 
par t ícular , de l a obra de España 
ea AoBr íca . 0 a Das " íiuwm 
del omnhio francKoano se h a levbn-
kaio un edificio de pnlcrcu lineas, 
que acoge a ntrmtcm pecaoaas f»-
neo algo que decir de nuevo salare 
América o lea nrtereea pon* rae a i 
corriente de los pioblemas omerico-
nmAtm. Cenobio y rna'iVairiu ropiten-
see coRstilujxen una Universidad, que 
sorteando ia* ñ g o t e a del venaio an
daluz, merced a k a brisca oceánicas , 
b l inda cadr a ñ o a Ids tatisdii MH» 
— desde 19*2—un refugio donde 
perpetuar el culto a ia ingente ta
rea hr^ jónlco en e l Hua»u Mundo. 
En loa cursos, pratesadoe por etm 

•JiihBfaTa de todas Sos 

'eoquas- se prescinde de l a exatte-
a ó n verbalista de un paferltaínnso de 
pandereta y ae v a eo busca de l a 
verdad de loa hedioa, aunque a ve-
oes ios w i U r s i u e puedan seber 
amarepx Este hiapanoamericansuao de 
nuevo cuño producirá , sún dodc^ me
lares conaecumias ea l a mutua 

de E s p a ñ a y da las 

de HiapaaocBténoa que las 
apo 'oqío» li«aM'<\n 1 de ••unna» pe 
XJJIUU 00a topéeos niii •!! lAmi y ixaaes 
d e < ai n n s » • o o » . {Que no «on pocos! 

Es auniw»h,vitn que esta obra haya 
podido aer pancada y reatisada por 

cSal de obra kxjuahi. lo majoc de 
el la es sa mpai l i i Creada de atocho 
^T^nfri. l a r a m n é n está henchida de 
aavla j u i m i i l . que nutre eos numero
sas emrinnee de trabajo y l a augu
ran un porvenir M i z . Allí se es tán 

S i 

Le tmttmtáa del bella e d t f i c » de la Escuela 

loa n i f t * 11 1 1 «ontrindu primero 00a 
aaa solas faenas, pues el apoyo ofi
cial vino d e s p u é s Peso más aorpren-
dente ea a ú n que l a Universidad de 
la Báhidn sea tan sólo un sntsl"ls 
de -a constelacián que tiene por can
tío l a Escuela de Estadioa Htsjpano 
a m e ñ e o n o s de Sevilla. Ea ralcKsán 
intuna 0 0 a la Universidad Htspolen-
se. 1 inintii eata Eacueta can un mag-
uífíéwt edHicio. una r^ntriAn bS^ioteca. 
doa residencias — ana de ellas l a de 
OntUteja. w i l i w h i n — . una revista 
propia y una s e ñ e de p n l j i i iLhatsa. 
imam ci» .mallo títulos, que enorgulle-
oerían a cualquier mslitnrión súnilaz. 
Beso, aparte de eat* mpect> mate 

ionnaado generocianea de eatadioeoe 
cuya influencia hab rá , sin duda, de 
pesor mucho ea el tahua de las re 
lia.iiBiai del aaaudo hlapanoamerica-
no. Hoy. este influjo «a y a evidente, 

lo ha pnfeado el resanante 
coa que ae ha m M a i s l u la 

11 fV'"! 1 l ibm de AnMsíaaiilakB. 
Nos anftsaeaa. como efeaplo en que 

aprender, «• inai imi e l tautnau da 
tormoacn de este imcieo de inves-
ugadores. Ea 1341. nada da lo que 
acabamos de bfcMÉM arfrtiB en Se 
vil la, excepto un Instituto hispanocu-
bano. de Icmgaida vida. Fué neetqp-
r ía l a prusoacía a i l i . en una cá tedra 
de l a nainamihal . de una pea raa 

ioveo. preparada, eatusjasia y 
una gran IM iÓP 1 mwii •iTITnta. 
pseciau refeiiei au nomine: Vic 
Rodríguez Casado. Su fecunda vita-
Ldad y la i w y u — M i d u d que él 
mismo hacis cargar safare ana eo-
pa das. le induieraa a una labor de 
captación y praae itñmD his tórxo. a 
ccoplar las volrniltales dispersas y 
a e-tacular a lo fvrlóu a km eevi-
Uanos- Como siempre sucede au es-
toa ^" ^".w. del *"T"*^" bobo sus 
pagaeooB iutxigaa y s i s mezquinas 
HirHfm Bs kx pa'estra csrudasaa cd 
innovador tres eminentes oavxllaaos. 
que le mNjaron can e l i ius l i i j i i i de 
sa nombre y de su cwmriir dan Ma
riano Mota, rector de l a O ñ v u n ñ d a d 
hiipalsnae: dao C ñ l ó b c d Bermúdez 
Piala, director del Archivo de Indias 
y hoy t r—h wn de 'a Fn-n»1g de Es
tudios Hi^panoamerioaaca. y e l aira 
pático y t u extremo bondadoso doa 
Francisco de las Barrea de Aragón, 
anfcapáloge de cJ j r n í a . 

Sapaadab loa pnBesua diftcnlta-
des, y ompt iándane cada ves m á s a 
favor de l a coy untara |Í«JÍIÍ«̂ I de 
estoe últimos añas, l a Escuela ha 
navegado can bnrsi rumbo, p l ^ f ^ ' 
con grave y aegnrat mono por Bo-
driqnes Casado. MulWiid de colabo
radores, gentes de v c ü a antes dis
persa se han mudo a l a tarea c a 
mún; catedrátioaa de las Facultades 
de Fiiosoíia y Letras y de Derecho 
— cómo no hacer un ineno aqu í DOirr. 
™«vTooar las nombres de don Ma 
aue'. fliBiénnr Fernández, dan Juan 
Manaano y don Antonio Maro — y. 
sobre todo, ex — o becarios 
de la Escuela, jóvunta de porvenir 
en tz investigación histórica. Las 
secciones de l a Inci tación trabajan 
aaa plena aa toaanúa . chednriando 
todas a un plan de c a u ñ a t a y ha
ciendo cargar aafare cada uno de los 
e'emeatos directivos l a respanscbUi-
dad que le mnimhe par sa ariaiáu 
específ ica 

Pero el hecho de aayar interés 
que se desprende del "y • nitn y 
desarrollo de esta que desde boy pó
deme» d o ñ q n a r Escaria histiirhxi de 
Sevilla, es e l triunfo ea !a investiga 
don histórica >s|riiiiili.i del método de 
•trabajo de equipo». Sabemos que a 
i»Mil 11 ais de erjhx il u lmin ta re

de h> 

logro dar un golpe c z ñ decisivo i 
(AUC verbaMan» onlidoceat». subst 
iuyend: l a retorica improvisada pos 
l i pteocupoacc- - '•«rtH».: v <i ¡Q. 
bar invnalignror j Nne.'.:= genera, 
cióo ha conocido ya et ^rofeaot 101 
modo en nmpf'ns lecturas, sabia ma. 
nejo da fuentes y profunda labor de 
archivo. Pero coa eaocmss excepcio. 
neo. que cDaalítnyen un precedente 
•magne de l a tarea actual univen. 
t a ñ a , al pRdaaar, sus disc'pulos y 
loa que viven en el ambla de la 
IBstuiin. trabajaban, y trabe jan nm-
cfaos de ellos a ú n hoy, cada uno par 
su 'Ctfsnta, aísCadoa. ' Mif FMV •>"ryVi 

con una redercelóa desaatio-
r a de l esfuerzo y coa knnenlabdi 
sima p é r d i d a de tiempo. Hay que 
puni r Cn a eata prodigalidad men 
dvaial , tanto m á s i lamín llevamos 
cerec de medio siglo d e ie<-usu en 
la inves t igadón histórica. 

Por esta causo, hemos propugna 
do rMHii|iiii l a a p e a c i á a a la Bis 
loria del método rrtilrrndo en el cam
po de las c í enc t - s ftiicns. qníancax, 
biológicas y naturales- o sea el «trá
balo de equipo», cuyas prodiqio'-j 
re altados han dstena'nado e" ovan 
ce ca amrtoeo, por lo e a c e a ñ o . de las 
r ienoas de fc t é m i n n sobre las del 
espíritu ea este cruel siglo XX. Puei 
bien, constituye una sadn íacdoc aa 
ponderob e. mnt'andg por la amargu
ra de no haber tenido a ú n ocasión 
de aplicarlo donde debo y puedo, 
comprobar que el método preconiza 
do ha ciiahiliiodo por vez primera 
en Sevilla, v eco raiuHndi-ji tan ha
lagüeños que corroboran la exoch-
tud de 'o doctrina- Ea indudable que 
esta semilla ge -mina rá y d a r á bu ra 
ubérrimos- Así lo esperamos en vis-
ta de lo y a coaechado. Y yo. e l mái 
modesto miembro d e l a gloriosa Es
cuela histárina de Patcetonn. aaludo 
en nombre de ello y de l a aeecw 
que cu'tivamos a eate marcviUoso 
grupo de « e s a j a s e s » UiiBroaM, « 
invito desde estas púijiiius a poner
se en relación cae ellos a cucniaa 
en eata tierra catalana, que tas 
p r ó d i g d n e a t e contr ibuyó a kx cotaai-
l o c i ó n de América en e l siglo XVil!, 
-jentan, can vocación científica, los 
problemas de la Historia, l a Po'íhca. 
e l Derecho o e l Arte d d Muevo 
Mundo. 
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« i c e » o le OBRA POETICA DC J . M . Ot 
SAGAS RA, p a l L i f r a t p i iapiBits cn pe-
pal h * l i « especial y m a B o i f i e a m f f r 
cnedernedas on piel y ere, eenstifayei. 
caaiunta e tLpsis i lsa i i atr una de las • •« -
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contado: s plazos. SO. en 10 mensualidades 
de Ptas. Z5 la l «. a reembolso 
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contra reembolso de Ptas- 30. y las resUn-
Us de 25 Ptas. 
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S E B A S T I A N J U A N A R B O 
C I E R R A EL C I C L O 

C 1 r i t l t de M I r í a s de lema 
ra r a l , o sea e l n 

i . Juan Arbo, v « l o por ( jn .u Sola 

J O 
^ « y ^ J I e» la aatieia. C a á l a laerte 

í K i i mt i t r i l ae ia ^mt « a «f-srfe «Tie
r ras de l CbrD», ya madn por 
« C a m i a s de ui t» (dentro de 
paro: "Catataos de a sebe») 
h u t a « T l a o Cos t á i s Jasa 
S c b a s t i á a A r t a m ka d e í a i 
da « o » a aator paax ido por 
l a BMS p a l é t i e a y e « a t a j a de 
las inqBielades: la de l m á s 
a B á . Ea nTiaa C a s i a » , la sia-
foaia aaeasfosa del rastialo 
aa!e l a vida aleaaxa sa aaás 
soaors 7 ñ t a l creseeada, Ea 
par idad, es aaa abra esis-
leacialista. Ea esta á l t i m i 
novela e l personaje central 
se nos presenta iaaaersa ea 
inedia de ana f a r n a pode
rosa qae le saaaadea, qne le 
ba«e i r y volver, qae le ab l i -

Sa a recorrer sin tregaa y casi sia e s p l i c a c i ó a las aaás c in tvad i r -
torias derroteros. N a sabe a d ó n d e va a i de d ó n d e viene. Só lo sah-
qne « a a paedr e s t a r » . Ea Tino se c e ñ i r á n ladas las c a n a b á a w s y 
todos las instintos: aaás qne pets3aaje. rs nna sama de personajes 
qae aletean ea el contenido turbolen la de nnestra üenapa . N o por 
eBs se t r a t a de nna abra ic lua l i s ta y r ircanstaaeial . r o e e l con
t ra r io , t i e n - lod3 cnanto hace falta para qae, canoa obra, sea 
eterna. 

A p r imera vista, todo raaa lo ecarre ea las n o i l l a i de Arbo 
parece eratai to. Na hay coadieto caaercla. N a hay drama terrenal 
( á c t l m e n t e relatable: hay aagastia, esa angnstin qa r va del t iem
po a la eternidad y de la vida a l inf ini ln . En "Terr rs de l'Ebre... 
taato o r n o en "Camias de ni t» . la saperstieisn y l a a l l r s t e l ñ r i e » . 
el ins t into y la sangre, par-cea roagalarse ea nn a b m m charro 
de d r a m a pr imar io , b r a t a l y lanar . Ea " T i n o Cos ta» e l d rama se 
•cer ra ya a la saperficie. pero no la alcansa. Hay en eMa raaoars. 
tipos humanos, relatas gcaea lóg i ca s . nn querer apurar la verdad 
inc ooaprrnsible del por que los seres humanos aaa como son y no 
como d i o s deberian desear ser. Fc ro la f a e n a misma del relato, 
la magia noc turna l de la leyenda pueden m á s qae e l autor y A r b o 
ae ve arras t rado de a nevo por las fnersas 3cnHsn, por Isa ins-

que laten en b penumbra del a lma can immMada f a e n a , y 
e l p e n m a j e , sigae respiraadu can brava f a e n a aamaal, 

•canto a sas querencias que le q n ' m a n la saagre con 
taharadas de cuadra y es t ié rco l . 

Ante esta madeja de fuerzas que. como persaoalidad. aaaevea 
r impalsaa la pluma de Arbó . queda él mismn. Annqne pueda 
parecer p a r a d ó j i c o , J a a a - S e b a s t i á n A r b ó desea ser na escritor f r ió 
y objet iva. A d m i r a a Goethe, a l Goethe espectador impasible y 
r ; j i s t a ; conjura a Shakespeare, de qnien nndi i puede decir como 
era a f a e n a de ser t i ata ea tantos personajes distiatoa y enormes: 
y se sabe pred i lee to catador de Dostoienski , e l qae sapa calar l an 
b >ado ea la encrucijada de las psieologias kuoaanas. L a f a e n a 
nerviosa de A r b ó parece querer rendirse ante esos escritores que 

e l e s c á l p e l a romo ptnms. y él a sa vea se sabe poseedor 

Ante fet crasis espir i tual de nuestra «po ra , A m a S e h a s f i á a A r b ó 
se siente fine receptor de todas b s inquietudes. E l paisaje r u r a l 
de sas novelas aa -s ea rea l idad sino un pretexta, a a campo idó
nea p a n qae sas personajes, puestos ea pie catre - I c í e l a y b 
l ienta y c a á b maerte a sas espaldas, a c t ú e n s r g ú n sean ellos 
veletas o m o a l a á a s . L a a g i t a c i ó n mora l de aatJttia t iempo toma 
forma de incendios. Bar ias y traBooobaas ea sao novelas. Hasta 
las paaaaacs aJqaWrta ea manas d - A r b ó e l prestigio y b violen-
r i a de n n vendaval 3 b p a t é t i c a manda r i l a de aa d i luv io . Ea e l 
fonda, parece batir para aa poBteismo mitológico, eooaa s i en b 
rontextara de sas persaaajes interviniese e l poder de una teogo
nia presidida por el dios instinto, precisa me o le en na mundo que 
parece serles e x t r a ñ a . Ea el hemisferio de A r b ó no existen tos 

La ta tabdad les a c u ñ a a semejanza de b pasma, y el 
las r aa lba a aaa t a rba l eacb in te r ior horr ible , crispada y 

alevosa. N o e s t á n a gasto doade e s t á a y q « i e r r a alga qae a i 
•baaaa saben q a é es. 

T abara c ier ra e l cielo. Como si h á b l e s e s a l v a d » 
etapa, e l escritor confesa Haber entablado nueva b á t a l a coa otros 
aspectos: Se propone escribir b novela de b ciudad de nnestra 
epoca. L a c a a v a b á ñ a social y b ca l idad haaaaaa, encaradas ea el 
' gado problema de sa actaal e iadadaab . Ea manos de A r b ó , e l 
vendaval apasionado de sa r a r a l i i m i i d t j r i e a d t a t i e r r a baja y 
toaoa atteatas para azotar nuestras calles. 

J O B O 

L O S P R E M I O S 
NOBEL DE CIENCIA 

L I B R E R I A T U E B O L S 
VIA LA YETAN A, 176 

En ocasión del ceníenaiio de Cervantes 
presenta sa genial obra 

«RINCONETE T CORTADILLO» 
Ilustrada por F. DOMINGO 

E D I C I Ó N DE L U X ) 

" T A M B I E N este o ñ o como en 1904 
u ñ o en oae L o r d Rayieigh ganó 

el p remio de Fís ica v Rimsap el 
de Química . , han sido das sabios 
b r i t án i cos los oalardoneados con 
esos F r e m i o i Nobel de Ciencia. 

S i r Edioard Apotelon es un físico 
unipersalmente conocido por sus 
trabajos sobre la alta a fmósfera « 
la e x p l o r a c i ó n de és ta por medio 
de las ondts r ad íoe léc t r í ca s . Es el 
gran especialista de la ionoesfern. 
esa reg ión ionizada de la a t m ó s ) e . ¿ 
que forma un techo nXIeclor oora 
las ondas de lo T S . H . y sin la cual 
se p e r d e r í a n esos ondas en el es
pacio. Ha confirmado la existencia, 
a 80 ó 120 k i l ó m e t r o s de a l t i t u d , de 
un p r imer lecho. !a capa Heariside-
Kene l ly . M T O ha descubierto una 
capa xuoerior. hacia los 250-400 k i 
lómet ros . S i r Edtrard Appleton ts 
el gran esoecialist.t de las ondas 
cortas y ca l cu ló ya en 1945 las con
diciones de nn eco de radar sobre 
la Luna . Sus preoisiones fueron 
confirmadas cuando la famosa ex
periencia a p r í nc io io s de 1946. Ade
m á s , ha estudiado la emis ión con 
(inu.i de ondas cortas inte tiene 
lugar en la Vía Lác t ea . 

En cnanto a S i r Kobert Rob nson 
es uno de los ou imico» o rgán icos 
más ilustre* del mundo. Su ¡abo-

L A V I D A 
DE 

L O S L I B R O S 
por R A F A E L 

Sir tdwawd Appíctom 

ratono de Oxford tiene unu gran 
fama. S i r Robert ha estudiado mw-
chas cuestiones da quimera o r g á n i -
ca (alcaloides, materias colorantes. 
e t c é t e r a ) , pero 'o que m á s ha con
t r ibuido a su celebridad ha sido su 
a p o r t a c i ó n dec í s .ua a ta s íntesis de 
las riormonas sexua'es *i sus / r u c t i -
f t r u t trabajos en fa outrnic.-i de la 
penicil ina. En esto asoecto. lady 
Robrnson. es ana eminente colabo
radora de su esposo. 

V A Z Q U E Z - Z A M O R A 

«...Que no nos entende
mos nosotros mismos...» 

ESAS palabras forman parte de la 
cita de Santa Teresa de Jcsns 

que el gran novelista ca tó l ico Fran-
Cois Mauriac uti l iza como epíRrafe 
de su «Nudo de v íboras» : c . . .Señor , 
pensad que no nos entendemos nos
otros mismos v oue no sabemos lo 
ciuo queremos, oue nos aiejamos in -
f m tamentc de ío oue deseamos». 

Los oersonaies de Mauriac son 
verdugos de sí mismos v de sus 
p ró j imos ; rara vez son buenos y, 
en todo caso, nunca í n t e g r a m e n t e 
buenos. Porque, enemigo de la l i t e 
ratura falsamente edificante, e l 
autor prefiere despertar en e» lec
tor la angustia de sentirse despre
ciable ante Dios, y este resultado 
puede conseguirlo un escritor cuan
do no exhibe la maldad humana 
por amor al arte sino por amor a 
ia sa lvac ión . Se ha dicho que con 
los buenos sentimientos sólo es po
sible hacer mala l i te ra tura . Ouizá 

L \ haiur.r*a de Orciy. «ecienlím^n-
te lallecida. y cuyn» libres alcan-

zaion una lerandísima c'.fuv.óp. decía 
e^ro con i :«r ta frecuencia: 

—Sólo .v IWga a comprender bien 
a .ss muieres cuanco se tiene el 
•.•orvencim.ento de que 50'.ame-ats re-
•-ucrd»n Mtf l e\ porvenir y que su 
un:ca esperanza radica en el pasado. 

Ahora, ion roct.v? del 25 anivsr-
¿ariD de la r uerte de Proust. pode
mos recordar la c : í .cuitad con que 
•ibtuvo et 10 de oicíembre de 1919 el 
P.emio Goncourt. Lo c»ir - i u 6 en la 
fsreera vuelta t- jm- es sab:d~. el 
UstMBa de votación del Gnncourt es 
el m. -mo de: Nadal) por 6 votos 
contra 4. León Oaudcl fué su pr in
cipal defensor. Los cuatro votos fue
ron B Roland u T--I .S por ^Lcs 
CfO.x tm bo:s» 

He auuí una nueva colección t ' . 
r«r:a oue nu desta Ianxar .^:o t ple
nos», horrores ni sombras. Bajo la 

simbólica 'utela de un ocirso iagailo 
que tomn placidsmente el sol. las 

Fd.c. ^nes d e l a 
L-hreria Can ma-
dr leftj han 'niela
do la publicación 
de una ^erte de 
libros que. sin ser 
f » p e c i í icamentp 
huToris tz». inten
tan separarse de la 
ya endémica ten-
denc'a a lo tene

broso y al Btremendismo*. Acaba de 
a oarecer el primer libro de esta se-
-ie, aCurntis de Fin de Años, por 
Ranio i Gómez de la Serna, ilustrado 
deliciosamente por Eduardo Vicente. 
E5tas ilustraciones son COT D un adiós 
a Maffrtd de este r ran pintrrr que 
marchará pronto a Nueva York. 
•Cuentos de Fin de A6o» es el p r i 
mer ::bro que el famoso Ramón va 
a oublicar en Madrid desde hace 13 
años. 

Aparte de la edic ón t ó r n e n t e , en 
H •. de uras 300 páginas, se editan 
W0 eitmplares. numerados, en papel 
esoeciel. 

Seguirán a este l ibro i t ros de A. A. 
Mineóte. C^audu de la Tcrre. Alvaro 
de I a gir» a. Rafael Váxouez-Zamora. 
A Diaz-Caña bale. To ras Ser al Cases. -
Clemente Pamplona. 

A tuzgar por el propósito de los 
editores, 'a órese n tac i ón del primer 
':bro de «Ki lagarto al ?oU. y el p n -
r io incrrib emente módico a oue se 
ven-e. asi tomo p^r el indudable in 
terés l i terario de las f i rmai ya ecn-
*iatadas no dudaros del positivo 
••xito oue ha de obtener. 

En las excavaciones realizadas «n 
• • i Tell-el-Frrach por un grupo de ar
q u e ó l o g o franceses que dinfce el R 
P. de Vaux. dominicano, se han ob
tenido importantes resultados. La ciu-
'tad edificada en aouel lugar resulla 
•ener ura antigüedad de 3500 años 
a. de J- C. Las tumba» encontradas en 
las grutas del Tcll-e'.-Farach contie
nen jar renes de hace S 909 años y 
otro? objetos que ar roían una luz nue
va sobre la e;vtl:zación de Palestina 
en aquella época 

Acaban de publicarse los dos pri
meros tomos de la •Corresponoencia 
general de Baudelaire» E> primer 

tomo t" T prende las cartas tMVtlW 
»r t ra 1833 > 1850; el s i . . i las es-
cretas ?ntre IS56 y 1869 P^r primera 
vez cuentan ios boddenanos con una 
••olecc ón compleia de esta eorrespoi-
ierc ia que M halleba lan disemina-a. 

El gran escritor León Paul Fargue. 
narísierse hafta la médula e incansa
ble nectámbu J. ha muerto después de 
varos aftr^ de inmovilidad. E: crítico 
Robert Kemp dice de é". que era mun 
brasero oue echaba ch spas continua
mente». Fargue era un conversador 
«•xtraordinaiio y un hombre funfa-
mentaane-itp bueno. Paul Claudel ha 
roDfaKrrdo a su memoria un bello ar-
*lculo en el «Figaro Littéraire». Evrca 
e» Par ís dt nde nac 'ó Fargue. cía ciu
dad que «ewuia estando llena de i r i s -
•erio para él. llena de caminos rpe. 
r n línea recta o d^ndo r o c o n d u 
ren hacia los cuatro cíeles de la Ima-
e nación». 

Había nacido en Paris. et 4 de •mar-
zo de I8'<H. y no se d ió a conocer en 
U lileratura ha?ta acaba/ la primera 
Guerra M india'. 

Aleo influid J p ir Baudelaire. Rim-
baud y Lalcreue. León Paul Fargue 
pe?cía un excepcional don para el 
i i lmo y el colorido de la palabra Con 
oñ estilo un poco preciosista, desper-
*aba Taravi liosamente en el lector los 
'erlimientos más diversas par medio 
de impresionantes detalles y de una 
maestría indudable en la expresión 
de los estados de alma Le nravor 
parte de su obra está consagrada a la 
ciudad de París , de la que. según afir
maba él oreu II ose mente, nunca salió. 
Fntre sus libros citaremos: cPour la 
Musioue». «Su:te fam'liére». «Vu tur
ne». cRefuges». « H a u t e vilitude». 
iCXaorés París». «Contes fantast 'qoes». 
«Le I-udion». «Tancrede» También 
contr ibuvó a la oreparaclón de un 
á l b u r titulado sVelázquez». 

Para celebrar el centenario de su 
fundación. :a edltonal MacTlIlan. de 
Londres, anunció un concurso de 
ibras literarias entre •os escritores 
que estuvieran prestando servicio de 
armas en el Imperto Británico y tu
vieran menes de 35 afir» de edad. 
Una de las obras premiadas fué «Me-
xican Empírea, ahora publicada por 
richa Casa, de la que es autor ?! 
teniente coronel H. Montgoxery 

Hyde. quien h£ce una narración muy 
•imena de ¡a vida de archiduque Fer
nando Maximiliano y de Las vicisitu
des de su Imperio, que spenas duró 
tres años. El autor recogió el mate-
r al de su obra en les Archivos ó e 
Viena y con el mismo fin v -¡lio Mé-
t r > y los Estados Unidos en os 
aftei 1942-43: aparta en ella muchos 
datos curíosrs que hasta la fecha ío 
habían sido pubiicadcs 

Entre las publicactones del British 
Council. merecen señalarse dos de la 
serie «Las Artes en la Gran Breta
ña», que llevan por tí tulo cPoetry 
since 1939». y «Prose Literature sin-
ce 1939». de Stephen Speoder y Jobn 
Hayward. respectivamente, que tie
nen por objeto el dar a conocer a 
los lectores residentes fuera de las 
islas bri tánicas, cual ha sido lo más 
interesante en poesía y en prosa l i 
teraria que se ha escrito durante los 
aftos de guerra, cuando las comuni
caciones con el exterior eran d'ficiles. 
Ambos libritos están profusamente 
ilustrados coa fotografías, en su ma
yor parte de W autores cuyas obras 
se citan. 

El joven escritor Ralés Dennu Val 
Baker, que desde luce años viene co
laborando eo varias rev stas literarias 
ingresas*ha publicado su primera no
ve.a, «The White Rock», que. cierta
mente, no será del agrado de «iquedcs 
que busern historias ro-ránt icas o 
agradables; es una obra chcca.ite. 
l i a rozar para nada los temas que 
•isualmente se denominan asi; e.ia 
' '«srgradable si no fuera por la mara
villosa sensibilidad e intuición que de
muestra el autor en este estudio de 
o-:copatolcgia infantil . Se trata de ios 
hermanes huérfanos de madre a ios 
que su padre lleva a vivir en ana ca
sa en las Torrtaftas del norte de Ga
les, país donde la fantasía céltica está 
r oda vía muy r m igada . Se ve cómo la 
hermana mayor, Bfargiad, -e hunde 
rremisib!emente en la sombra de la 

'm-ura hereditaria y c ó r o . bato su dia
bólica influencia, peligra también el 
he:mano menor, y la descripción de 
'jómo este pequeño ser. fundamental
mente sano. lucha con las pesadillas 
y aluc naciones de la psicosis, es sen-
"lilamente rcacistral. 

L I B R E R I A 
G U A R D I A 
VUESTRO A M I G O 
V I A L A Y E T A M A , 1 1 5 
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seria mas exacto decir que con el 
cu l t ivo s i s t emá t i co , en lite.-atura. de 
los buenos sentimientos, solamente 
se logra despertar en e l lector 
malos sentimientos. Por o t r a oarte. 
la complacencia en la d e s c r i p c i ó n 
de c r í m e n e s ocrfectos. adulterios 
felices, borrachos geniales, mons
trua- de inmora l idad atractivas, y 
deliciosos p s i c ó p a t a s con seductores 
complejos, la insana d e l e c t a c i ó n en 
presentar todo esto como materia 
a r t í s t i c a de un modo s . s t emá t i co . 
no o b t e n d r á m á s resultado que ha
cernos ver el mundo desde la sala 
de espera de un psiquiatra o desde 
e l punto de vista de los cerdos. 

N i n g ú n verdadero ar t is ta debe 
predicar en l i t e ra tu ra , pero t a m 
poco es un ar t is ta quien pretenda 
fomentar e l cu l to a las truculencias 

E r id iculamente demoniacas cuando 
é l mismo es un ser elemental mente 
consti tuido. Los grandes « a r t i s t a s 
ma ld i to s» — que no sólo fueron 
poetas — l levaron en sus almas un 
inf ierno m á s v o l c á n i c o a ú n oue e l 
revelado en sus obras. N o jugue
mos con esas cosas. N o seamos ñ o 
ños e h i p ó c r i t a m e n t e pudibundos 
hasta el punto de conve r t i r toda la 
t in t a en nubes rosadas y en almas 
de inmaculada blancura- Pero no 

_ juguemos tamooco a demonios de 
^ g u a r d a r r o p í a . Toda a fec tac ión es la 

mentable: y todo fanatismo, an t i 
e s t é t i co . 

Franeois Mauriac es un admira
ble ca tó l i co y u n novel sta de una 
cal idad muy poco frecuente- N o es
cr ibe para traer a los descarriados 
al buen camina: escribe po r necesi
dad espi r i tua l . Necesidad que no es 
solamente la que siente e l ar t is ta 
por expresarse, sino la de l c r i s t ia 
no por ve r con c la r idad en su p r o 
pia conciencia. « . . .Seño r , pensad 
que no nos entendemos nosotros 
m i s m o s . . . » Maur iac sabe que el 
hombre es malo: pero no duda de 
que siempre hay en el hombre, ha:>-
ta en e l m á s encenagado, una chis
pa de inseguridad, de atan por la
varse Los p e r s o n a j e » creado* por 
este novelista g i r a n en torno a los 
deseos impuros, y en ellos estos de
seos poseen una t e r r i b l e tuer ta . 
Muchos de esos h^Bferes y muje
res se creen buenos crist ianos y 
t ra tan de ser a la vez morales e 
inmorales. Es deci r , son unos redo
mados h i p ó c r i t a s . Maur iac siente 
una invenc ib le repugnancia oor los 
tartufos. E n este sentido es e jem
plar su novela « I d F a r i s e a » . 

S in embargo, este autor se su
pone tan pecador como cualquiera 
de sus personajes — ¿ a c a s o no son 
•una a m p l i a c i ó n de los impulsos pe
caminosos que hasta e l hombre m á s 
bueno experimenta? — y oor eso no 
condena. ¿ Q u i é n es nadie oara de
c i r «es te hombre e s t á dejado de la 
mano de Dios»? L o peor es 'a ca
rencia de amor . Nada e s t á perdido 
si e l á r b o l conserva alguna savia. 
El a lma siempre ouede dar f ruto . 
Por lo menos, asi lo espera Dios 
Espera que se resuelva en e l hom
bre la lucha que lo h a r á fuerte. No 
he venido a t raer la paz, sino la es
pada. Y cuando el h o m b r e se ha en
tregado a l cerdo que l leva dent ro , 
aun queda la esoeranza del asco 
que llegamos a producirnos . 

E n « N u d o de v í b o r a s » (1) . un an
ciano, requemado por su descon
fianza y su o rgu l lo , nos cuenta — 
a t r a v é s de una larga car ta d i r i g i 
da a su mujer y de unas p á g i n a s 
de d ia r io — ta do lo rosa p a s i ó n .de 
su vida. Cuarenta a ñ o s de aisla
miento por o rgu l lo ; cuarenta a ñ o s 
odiando a los que en verdad ama
ba, « . . .Nos alejamos inf ini tamente 
de lo que d e s e a m o s » . E l o rgu l lo , 
nuestro m á s espantoso enemigo, 
puede hacer que matemos en nues
tra alma todos los embriones de 
bondad y toda posibi l idad de dicha. 
Alrededor de este anciano, u n en
jambre de bajas pasiones — concen
tradas en a m b i c i ó n pecuniaria — 
entenebrecen la a t m ó s f e r a . F i n a l 
mente, hay unos destellos de luz. 
Pero los malos no se hacen m i l a g r o -
s á n e n t e buenas. Basta con que una 
mujer. Janine. crea en la conver
sión que e l autor no nos ha dejado 
ver de l todo. « ¿ N o crees que abue
lo hubiera sido o t ro s i vosotros hu-
faiésets sido d i f e r e n t e s ? » , escribe Ja
nine a su madre . «La desgracia de 
todos nosotros fué que nos creye
ra cristianos ejemplares. . . Nues
tros pensamientos, nuestros deseos, 
nuestros actos no arraigaban en 
esta fp a La que nos a d h e r í a m o s 
con pa l ab ra s .» 

i l I Franco i * Mauriac: «Nudo de 
«iberas». Trad. de Femando Gutié
rrez. Colección «Horizonte». Editorial 
Lara. 238 págs. (Ene I tS otas 
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H . A N C L A D A CAMARASA 

H Anglada Cama rasa ofrece eo 
• La Pinacoteca un conjunto de 

su obra. No se t ra ta de su ú l t i m a 
p r o d u c c i ó n , sino m á s bien de una 
se lecc ión de óleos de dist intos mo
mentos de la vida de este artistir. 

mundo. En sus telas de paisaje los 
troncos de los á rbo l e s , e n c o r v á n 
dose, cubriendo con su arabesco la 
tela, consti tuyen el elemento esen
cia l de e x p r e s i ó n . Traducen ' i n 
a f á n de a rb i t ra r iedad : expresan un 
trasplante a la real idad de lineas 
y movimientos de significado deco
rat ivo. La delicadeza de los tras
pasos enriquece la materia, que ob
tiene calidades de materias precio
sas, justificadas en la luz plateada 
y en el gris del aire. L a naturaleza 
que nos ofrece el artista es m á s 
de ciudadano que de campesino. 
Anglada Cama rasa trasplanta al 
exter ior transparencias y br i l los de 
c á m a r a s e ñ o r i a l . Se sumerge con
t inuamente en la embriaguez de 
una e x a l t a c i ó n c r o m á t i c a oue exige 
un exceso progresivo. De a h í la 
redundancia de esta p in tura , su 
tendencia a los t a m a ñ o s casi de 
« p a n n e a u » . su devoc ión por lo b r i 
l lante y sensual. En la gracia de 
la linea, en e l cuerno de abun
dancias del cromatismo, se expresa 
una potencia poco amiga de recon 
diteces y profundidades. El artista 
nos ofrece un canto que se vierte 
e n t u s i á s t i c a m e n t e hacia fuera. 

En algunos momentos e l artista 
puede caer en interpretaciones de
masiado fáci les de u n tema, jus t i f i 
cables q u i z á en las exigencias de 
aparato de su estilo. La a n é c d o t a 
puede involucrarse excesivamente 
en la mater ia . Afor tunadamente . 
Anglada Cama rasa es demasiado 
p in to r para no salvarse en ú l t i m a 
instancia con su experiencia y habi
l idad . Siempre hay en sus telas un 
fragmento suficientemente pic tór ico" 
que nos compensa. El ar t is ta do
mina admirablemente su a r te po
tente, vigoroso. Y cuando a l ímpe tu 
esencial a ñ a d e la delicadeza refina
d í s i m a en los traspasos, no podemos 
m á s que rendirnos frente a la fuer-

T A P I C E R I A Y 

D E C O R A C I O N 
MUEBLES OE M A X I M A C A L I D A D . 

A PRECIOS L I M I T A D O S 
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Nuria Llimona: «Catleu 

R E Y E S 
J U G U E T E S 
E L S I G L O 

A l lado de algunas telas -recientes, 
se exponen otras que ya cuentan 
con muchos a ñ o s de his tor ia . I » 
que no deja de ser una ventaja sí 
se piensa que durante bastantes 
a ñ o s Anglada Cama rasa se h a b í a 
mantenido alejado de nuestras sa
las de Exposiciones. A s i . esta Ex
pos ic ión puede ser como un repaso 
general de las c a r a c t e r í s t i c a s de su 
arte. 

Anglada Cama rasa eleva hasta el 
m á x i m o un concepto decorativista 
de la p in tura apoyado en moder
nismos y novecentismos de p r i n c i 
pios de siglo. Su obra t iene algo 
de t a p i c e r í a donde se expande una 
vis ión exaltada y fastuosa del 

G A L E R I A S 
A U G U S T A 
Avda. GeacralWsw 
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za evocadora de sus grandes telas 
do naturaleza en é x t a s i s . Fabr ican 
un á m b i t o de mundo casi s o ñ a d o , 
or iental en su magia. L a t a p i c e r í a 
fastuosa crea una mús i ca adorme
cedora . 

N U R I A LL1MONA 

Esta joven artista va encontran
do la verdad de su ar te e s p o n t á n e o , 
directo. N u r i a L l imona pinta sin 
otras preocupaciones que la de i r 
buscando en el modelo la verdad 
de sus luces, de sus formas y sus 
colores. Eo sus telas quiere ofre
cemos fragmentos mmodificados e 
inmodificaMes de la rea l idad . En la 
l inea m á s v iva de nuestro t rad ic io
nalismo p i c t ó r i c o ha sabido aprove
char las lecciones de los maestros 
que la precedieron. V a a f i r m á n d o s e 
su capacidad expresiva dentro de 
su s i m p á t i c a s impl ic idad, dentro de 
su repulsa de todo afeite excesivo. 
El goce de la luz se expande en e l 
corte brusco de las sombras. N u r i a 
L l imona consigue frecuentemente 
darnos la e m o c i ó n directa de tar
des, caminos y á rbo les . 

i . T . 

E S C A P A R A T E 
U N PROCESO POR ENVENENA 

MIENTO: LA MUERTE DE FELI
PE EL HERMOSO, por J M . Dous-
sinaieue. 

Dibuja el autor un anipl:o cuadru 
de la vida española durante el breve 
periodo del reinado de Felipe I . «Et 
era un buen mozo, sanóte y bonachón 
— noa dice el autor—, a quien l^dn 
se lo había dado servido en bandeja 
de plata su buena estrella. Bubio. 
ancho de espaldas, alto y bien plan
tado, con el Resto acaso un poco an 
ñ a - o carácter abiertc y dado a la 
cararaderia. ¿quién se podrá extra-
Aar si a más de cuatro damltat se 
les Iban los otes tras el apuesto, el 
varonil, el hermoso Don Felipe?» 

Mientras el Rey tomaba la vida poi 
su lado más agradable, los asum i> 
oúbll&os se enredaban, el Tesoro a» 
taba rápidamente todos -us recurs;-
y el orden público quedaba entrega-:) 
al capricho del más fuerte. Fernan
do V. después de la ruer te de Isabel 
¡a Católica, habia tenido que retira i 
a Aragón maltratado, humillado > 
*:n que su yerno hiciera caso alKü;: 
de sus consejos 

Súbi tamente , en plena juventud M 
produce la muerte del joven Rey > 
Do falta quien sospeche del suegro 
ofendido, n : de ta de hallarse en aut> 
res extranieros la insinuación insi
diosa, dicha muy de pasada por falta 
^e pruebas, de que aquella muerte 
pudo tener por causa el veneno. He 
aquí el punto que el auter adara 
detalladamente suponiendo un pro
ceso con su fiscal acusador y el aie-
fato de los abogados e in fn r r e de los 
médicos. 

Pero *: lector va leyendo capitul > 
'ras capitulo y apenas se le da lugar 
a que d e t e n í a larü? rato su atención 
en este problema i-e fondo, pues su 
'nterés se ve a t ra ído por una hUto-
r ía de amores movida y llena de in
cidencias de toda clase. Seguimos a 
la protagonista, la bella y espigada 
Doña María de Fonseca, a través de 
T.US entrevistas con la Reina Isabel, 
ra oposición a dejarse casar por sir-
oles interese* familiares; su encierra 

una fortaleza custodiada por fuer
te guardia, para evitar que el gran 
-eAor con quien ella quer ía casarse 
saltara poi encima de tod.is :os obs
táculos ; trasladada por ios camm -
-ie Castilla con poderosa escolta m 
'ras Us Cortes se ocupaban de su. 
caso y un embalador presentaba 
enérgica reclamación diplomática a 
'-u favor. Y va ros viendo cómo aquel 
cequefto pleito amoroso crece y se va 
ccnvirtlendo en una grave cuesi o" 
política, alrededor de la cual ac for
man dos bando- igualmente podei.-
*os, en los que figuran Us m á s gran
des señores, los t í tulos más ran< 
dueño* de extensís imes Esta:> -
ouestes al frente de fuerzas m 
•-e? y ¿ocíales capaces de produrr 
una subversión en el gobiern" de* 
oaís 

T o r » partido por Fernando el CV j 
*ólico u ro de los bandos, al que p^r-
tenece la familia de a intrépida j 
Doña María, mientras que el ban'') 
oouesto anoya las pretensiones de» 
Felipe el Hermoso, de no dar valor 
alguno a las disnosiciones testamen
tarlas de la difunta Isabel I . En esta 
historia de amores y parcial idad» 
desfilan ráo idamente los sucesos im-
oensados, las anécdotas e historu'U' 
de la época, las intrigas de la Cnrte 
y las puntual ¡raciones históricas, que 
asi, encuadradas en la vida misma de 
(os días y las gentes de la época, 
adquieren un especial relieve y sabo: ¡ 

Al lado de la silueta serena. í-nn-
rienle y llena de s impat ía del Key 
Católico, o de la trágica oreaenc» 
de una impasible Doña Juana a 
Loca con su mirada clavada en ^ 
cuerpo inanimado del oue fué su es-
OOPO «a un tiempo amado y detes
tado*, a quien contempla con abso- j 
'uta indiferercla. roída oor los celo» -
y pareciendo gozarse t e verle asi 
tendido ahora a sus pies; junto a l» ; 
• -la rpa de la perfecta lealtad de ur ^ 
C'snercs o un Duoue de Alba, ba-
bladurías de plazuela con que se ce J 
mentaban aoueilos hechos, ios caso* 
de envenenamiento reales o supuesiné i 
en Esoaña o en Italia, las voces d« 1 
la? aldeanas a quienes saqueaban los l 
mercenarios alemanes de Don Fe!i-3 
oe y «í final el feliz desenlace <** 1 
•a trama amorosa tras un rzpto en un 
«convento, persecución pr r la Justicia. I 
un intento de a*alto nocturno a u r i 
castillo, complicaciones, enre^1 ^ > , 
perioecias de todo orden. Rieui 
»-e"te histórico el caso con todos 
detalles, según se nos dice al emoe- • 
zar la lectura, se trenzan y enlfli«r -
de ta l manera la Historia y la histf 
neta, oue #e suieta lo mismo •*: 
atención del estudioso que la °e 
quien busca una amabie distraecto» i 
y entretenimiento. 

Raimundo Roca 
PINTURAS 
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ARTE Y LETRAS 

A n e c d o t a r í o d e G í d e 

HOMBRES E IDEAS 
E l S ó c r a t e s d e n u e s t r o s d í a s 

p o r J U A N E S T E L R I C H 

CO N M i r r a de h C M C C S Í M « e l 
F l f i i f M M de U t e n t a r a a 

AMbrr- C M e . k u s a ü d e a b n M ; 
t l i i m i a a é c d a t a s sohrr este ad-
miraHe escritor. B e a^ai 
caaatas; 

GMe se e a t e r á de la graa aoti-
eia estaada de risita tm casa de sa 
aaue* « i c k a r d H e j d . í el escritor 
derraará a l e ñ a s láeriaaas a l saber 
qae ya h a b a TOM.|.aiiii el gator-
d á a t a » a i d l t a f a — t c dtnmiu par 
el S I I C C M S e l l ibra de G-orses 
P i d l a i r l «Le T c a p s de la recher-
cbe». Temaos qoe Gíde Boraba coa 
facilidad ya ea tos años 1912-13. 
IMce I>"ba«e l v t s i i jjpat'j de ha
ber b a b m » f JO Gíde sabré ka 
amistad, a o t á qac a l aatar de "Las 
Monederos falsas» se le 
r n m tos ajas. Dice exactaawate 
tswa «les y r a í f t t rms de lar 
"Coasa y p a d e s t » l a ar i saa prc-
diqisgiriM — a iade P«É i m i —, 
siesta ana verdadera stepatia por 
las «uc e x p e r n c a t a n esta d a k e j 
liberadora debilidad». 

Pera las aegocios seo las aego-
eias, y A a d r é Gide se i a l ere sá en 
segaida par saber la parte que se 
rrserrarta e l Estada franees ea e l 

del premio. L a s MNltM 

4.SM.M» fraacos. E l yeraa dr Gide. 
e l JTvea aareiasta J c a a Lamber!. 

det a s o t o . L a Bacieada fraacesa 
r a ^ a ^ ^ m J u s c coa c e n a de das 

L a verdad es qae a a es una exa-
geraciáB decir qae este a a a d No
bel le ha rorrespeadide «a F r a a -

D a vfedtet? de Gide. ea 1M«. le 
h a b l ó de Alemania. Eataaecs el 
maestra cogió de la biblioteca aa . i 
de sas primeros libras, « t a e i d t a -
ecs>s y s e a a l ó ea sileaeio esta fiase: 

«Toda aqacflo que prrteadc so-
debe ser s a j r g a d o j » 

El Ehra wmm aodox de oboe.: 

LA GUERRA DE 
LOS SAPOS 

por J U A N G. DE t U A C E S 

•.. Un tremendo v explasiv > 
cóctel.. Uno de esos raros libros 
que se leen de un tirón. > i LA 
PRENSA) 

En l ibrer ías y en ALPE. Rambla 
Estudios. 9. pral. - Barcelona 

Gale r í a de Arte 
GRIFÉ & ESCODA 
EXPOSICION INAUGURAL 
coa la colaboración de: 

A . DE C A S A N T E S 

TERESA CONDEMINAS 

L U I S M U N T A N E 

B. PUIG PERUCHO 

* PUIGDENGOLAS 

E . SANTASUSAGNA 

F . SER RA 

A. V I L A A R R U F A T 

A». Geaeralirimii Franco. 484 
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Aadré Gide es a a ealasiasta de 
b s aavetes policiacas de Georges 
Simeaoa. U a a vea pidió a a a c a k c -
cióa completa a a a librero ds vie
jal seteata vofanaeacs. 

Paca despaés . el librero le ca 
riaba sescata y cinco tomos. Gide 
le c j u l b l ó a a a carta m l i m í n d a l r 
los cinco libros qn- fallabaa. Los 
recibió al mimcato. pero el libre
ro vendió d autógrafo ea &Mb 
fraacos. 

E a cierta ocasión, v lajabi el 
autor de «Noarritarcs Terrestres-» 
por el sur de Francia. E a el mis
mo compartimiento, un matrimoaio. 
L a tmaju l e ía uLes F a a x Maana-
years». E l marido se aburría, y ca
tolices la esposa arrancó las cin
cuenta páginas ya le ídas y se las 
d ió para qnc fuera leyendo. 

L a ú l t ima vea qae asist ió Gide 
a a a teatro f a é a la reposición de 
"Hamlet». en el Teatro Marígay. 
Machas javeacitas rodearan al es
critor a la salida y, coa las estilo
gráficas preparadas, le pedias autó
grafos. Gide las apartó saaremente, 
dicicadolcs: 

—Temo qae m- bayan confundi
do nstedes con algún astro del cine. 
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M E llega e l eco de c ieno r enac ió alrededor de ia 
personalidad de A a d r é Gide. Deduzco, oor to jm> 

me cuentan, m í e la po lémica se desarrolla a base de su 
inmoralismo. Anda el jucqo entre mojigatos y sendo-
etnicot. Todo esto esta remanido y archijuzgado. Wo» 
incumbe m á s bien, en plano ruperior . discernir lo que 
Gide significa, intentemos eleror el debate. 

P r e t i u n t é m o n o s . pr imera , oor q u é Gide es tan de 
nuestro t iempo. (Pues lo es, sin dada, y negarle ea¡a 
r ep re sen t ac ión seria ya entenebrecer con nuestra visión 
nuestro ju ic io . ) Cabe, o i ime ruine ate. considerar en 
Gide ai escritor oue, en el campo de las letras, ha 
expresado con singular eficacia e invariable consecuen
cia lo oue su amigo Charles D u Ros (lomó — frase fe
l i z — la « ten tac ión m a y a n de nucí» ra época . ¿Y en 
q u é consiste esta t e n t a c i ó n ? Consiste en e l a f án de i r 
más a l l á , siempre adelante, s in oarar mientes en la ca
lidad de lo oue se abandona n i en lo que pueda ser 
lo que se busca. ¿Ifo es esta t en tac ión la que ha presi
dido la historia del mundo, por l o menos en lo que r a 
de r igió? Miremos m á a cerca, en el in t e r io r de E s p a ñ a ; 
desde la g e n e r a c i ó n del 98. ¿no hemos sido presa de ese 
inmoderado a fán de novedad? Miremos m á s cerca toda
vía; en el inferior de nuestras conciencias, ¿no hemos 

Andró Gide. por ft. Wild 

uivido en constante anhelo de otra cosa, aborreciendo 
el ayer remoto o inmediato, suspirando por el m a ñ a n a 
y el pasado m a ñ a n a ? 

Las raices de esíe modo de ser son muy hondas. En 
casi todos los tiempos, m á s o menos, el hombre ha bus
cado; pocos pueblos, aislados roluntariamente. se han 
instalado, como para siempre, en un sistema l imitado 
de conocimientos, sin d c ^ a r saber m á s . La m a n í a de 
investigar pertenece, rtues, a la condic ión humana, a l 
igual que la colun 'ad de ooder o la capacidad de 
amar. Pero sólo «n nuestra época moderna, desde el 
Renacimiento, y cada día m á s . este amor de la bús 
queda se fué impr imiendo en el centro de nuestro 
corazón. Tanto que ya -no se buscan las cosas, sino !a 
búsqueda de las cosas; y aouel buscar de Pascal — por
que ya hab ía encontrado al S e ñ o r — se ha ido detenien
do, hasta pararse en la b ú s o u e d a , en el goce y "dolor 
mezclados de la inquietud. Por donde la inquie tud. "1 
medio, se ha conrer t ido en obietipo. en f inal idad. N o 
ha sido sólo un olvido de los fines; ha sido su capital 
des t i t uc ión , su destronamiento. En lugar de los fines 
se ha ins t i tu ido el sobrepasarse, el i r más a l lá , con lo 
cual se ha dado a la b ú s q u e d a el c a r á c t e r mismo Je 
objetivo f i n a l de la existencia y de la Historia. Hasta 
en lo espiri tual , predomina la novedad, el aconteci
miento. «Es necesario que ocurra alqo». d e c í a Oscar 
Wilde. Debemos, en consecuencia, remitirnos a los ins
tantes por venir ; hacemos adeptos de las creencias, 
que a ú n e s t án por nacer; abandonamos a la v ida en su 
espontaneidad; ceder a l bien y a l mal . en vez de afir
mar o resistir; y así se l oo ra r á la s a b i d u r í a y la paz. 
Que tal es. en b rev í s imo resumen, la moral de Gide. 

Cuya psicología, en la oue su moral se fundamenta 
(sabemos esta re lac ión desde que Vives la e s t ab l ec ió ) , 
entra en los caracteres del reformador. S ó c r a t e s . L u l e r o 
o Rousseau, ta l como los define el mismo Gide: des
equi l ibr io y anormalidad. Pues existe siempre un mal
estar, un desasosiego, en el origen de cualquier refor
ma; y Gide se ha sentido reformador en el grado, 
d i r í a m o s , en que se ha sentido, y confesado « c o r a m 
populo», anormal . (La anormalidad, en este caso, es 
reconocida, aceptada, s in p ropós i to de enmienda, s in 
ju ic io correctivo; propiamente no se ha pasado a l pia
no moral , normativo; se permanece en el plano psico
lógico, sensible. S i no Rpreciera chiste, p o d r í a s e ca l i f i 
car a Gide de protestante mal reformado oue ha con
servado del catolicismo, como los grupos de Oxford , la 
obsesión de la confesión, hac iéndo la púb l i ca por exceso 
reactivos). 

La pub l i cac ión y d ivu lgac ión de la propia anorma
l idad puede ser puro cinismo, y hasta puede envolverse 
en los severo» ropajes de la humildad frente a ta 
o s t en t ac ión que hacen ios h ipóc r i t a s y sendo- norma les 
de pirtudes y fortalezas que no poseen. Pero, a veces, 
ta l p u b l i c a c i ó n no es un acto de cinismo, n i de hu
m i l d a d A I hacerla. se> siente la necesidad de gene
ralizar el propio caso e l evándo lo a regla, a modelo, a 
tipo. Ya estamos a donde íbamos ; entonces la anorma
lidad se ha vuelto p r inc ip io y base de reforma. Es la 
psicología aspirando a moral; el desorden es fo rzándose 
por ser orden; el romanticismo suspirando por ser cla
sicismo. 

Ampliemos todav ía m á s la cues t ión . No q u e d ó , para 
mí. suficientemente explicada cuando Charles D u Bos 

clasificaba a sa admirado Gide entre los grandes es
critores de nuestra tiempo, por cuyo medio conseguía 
perdurable e x p r e s i ó n l i teraria el a f á n de búsoueda , 
propio del alma moderna; ni se explica tampoco'total
mente colocando a Gide. como él mismo se coloca, 
imp l í c i t amen te , entre los reformadores oor anormali
dad. D é b e s e ahondar m á s y d é b e n s e ensanchar las 
p e r s p e c t ñ n u . 

V e pregunto, nuevamente: ¿Qué es Gide en su obra 
y en : i i v ida , en sus libros y en su influencia? V n 
i n t é r p r e t e de nuestras inquietudes; sin duda. Un refor
mador con poca materia pora reformar; desde luego. 
¿ S o existen otras f ó r m u l a s m á s complexiras para defi
n i r l e o intealar definirle? ¿Si d i j é s e m o s — tengamos es
te atrevimiento — qae es un seductor esteta? La fór
mula resulta, por de pronto, menos rígida que las dos 
anteriores: y hasta se me antoja que e l mismo Gide no 
la r echaza r í a . ¿ H a habido, en nuestra t r ad i c ión inte
lectual, a lgún ot ro seductor estela? Ah í tenemos al 
p r í n c i p e de todos ellos; Sóc ra t e s . Estoy seguro que aho
ra Guie a p r o b a r í a s in recelo. En su lista de los reforma
dores por desequilibrio interno y anormalidad. Gide 
cito en pr imer t é r m i n o a Sóc ra t e s . 

,"AIto.r. se me d ñ á . Hay machos Sóc ra t e s ; e l de 
P l a t ó n , el de Jenofonte, el de Ar i s tó fanes . . . Y a ñ a d i r é : 
el de cada f i lólogo o filósofo oue se haya encarado 
con tan enorme personalidad; el de Hegei . el de K í e r -
fcegaard. el de Di l lhey , el de Nietzsche, el de La (mola, 
el de Jtfaier, e l de J ñ g e r , y. para no o lv idar a los ami
gos, el de Carlos Riba y el rec ién t i s imo de Antonio 
Tonar. ¿ C u á l escogeremos? 

Para explicamos a Gide. debemos acudir al de A r i - i -
tó fanes . que t a l vez sea el de Kierkegaard. o viceversa. 
¿ Q u é representan, en efecto, aquellas « n u b e » arisfo-
fanescas. sino el pensamiento móvi l y sin confines, que 
toma todas las formas posibles? Posibilidades sin n ú 
mero y al mismo t iempo imposibil idad de estabilizarse; 
capacidad de rec ib i r lo todo e incapacidad de retener 
algo; d ia léct ica s in l igazón con el pasado y sin angustia 
por el porvenir , disponible a todo evento, e v a d i é n d o s e 
constantemente; el inf in i to , en suma, de la subjetividad. 

Kierkegaard ahora va a ayudarnos. En su tesis doc
tora l , sobre el concepto de la i ron ía , e s t u d i ó la seducc ión 
intelectual de Sóc ra t e s . L lama a és te , l i teralmente, un 
seductor, que fascinaba a la luvenlud, despertando en 
ella aspiraciones que luego no satisfacía. «Les e n g a ñ a b a 
a todos, como a Alcibiades. A t r a í a a los jóvenes , y 
cuando se vo lv í an hacia él . cuando esperaban encontrar 
en su c o m p a ñ í a el reposo, entonces ya se h a b í a ido; e! 
hechizo se h a b í a roto; s en t í an ellos las hondas penas del 
amor sin ventura; se daban cuenta de oue les hab ía 
e n g a ñ a d o , que no era S ó c r a t e s quien les amaba, sino 
ellOH oue amaban a Sócra tes» . 

El seductor s o c r á t i c o hechiza a la mocedad porque 
es tá enamorado de las posibilidades, cuya m u l i i t a d le 
embriaga. S ó c r a t e s se hac ía confidente de ios j ó v e n e s 
m á s prometedores. Mientras ellos iban t r ans fo rmándo
se— ¿no es a s í . J u l i á n Oreen?—, él p e r m a n e c í a t i 
mismo. Y , cuando se d i soon í an a entregarle el almu. 
cuando llegaba el punto culminante de la re lación, el 
instante oue i luminaba el mundo de su conciencia, el 
seductor — escribe el filósofo d a n é s — lo transtomaba 
todo, con la rapidez de u n instante, e ra la lent i tud de 
u n instante... Sóc ra t e s , realmente, no q u e r í a apoderarse 
del alma de sus j ó v e n e s amigos; q u e r í a só lo gozar el 
e spec t ácu lo de un alma desembarazada de (odas las 
creencias, descargada de su sustancialidad; disponible, 
en suma. 

N o es esto todo. Esa concepción del seductor estela 
sólo pod ía salir del romanticismo; inconcebible, antes. 
Gide es, por tanto, un extremo l ími t e del romanticismo, 
el cual ha sobrevivido hasta nuestros d í a s y en ciertas 
aspectos sobrevive lozanamente, a pesar o a favor de las 
circunstancias actuales. Pues, ¿ q u é es ser r o m á n t i c o ? 
Estar roto, quebrado e insatisfecho. Schlegel definía a l 
r o m á n t i c o : aquel que no tolera n i n g ú n yugo, que busca 
el ur.ee. que d ü a e l v e toda realidad en posibilidad, que 
crea una serie abigarrada de humores y que se d i r ige 
sm cesar hacia nuevos deseos. ¿ Q u i é n es ese. sino e' 
Gide del i d e p a s s e m e n t » . con todas sus ca rac te r í s t i cas? 
El esteta r o m á n t i c o , el seductor de «En ten-E l l e r» . v i r 
tuoso de ia voluntad y de la pida, perseguidor de la 
juventud de ios d e m á s y de la propia, hechicero de los 
d e m á s y de sí mismo, p r á c t i c o en las alternancias y ¿n 
los cambios, dominador de las artes del o lv ido y del 
recuerdo, cul t ivador de lo arbi t rar io , buscador de l azar 
a su alrededor, bebedor de n é c t a r e s es té t i co- in te lec tua 
les, ardiendo en esperas y anhelos; mace ro en evasio
nes, s in poder, empero, evadirse de su yo; cuyo goce no 
se r í a ta l si no le a c o m p a ñ a s e la conciencia de que con 
éi salpica la mora l idad ordinar ia ; y buscando tal vez. 
en f i n , la verdad religiosa, porque in tuye que. sin e l la , 
no a l canza rá nunca el goce completo de sí mismo, no te 
poseerá nunca con esa plena clar idad ¡ t tb re si mismo, 
cuyo logro le atosiga y obsesiona. ¿Nos e x t r a ñ a r á — en 
conclus ión — que el seductor esteta, aparte e l valor de 
su p r o d u c c i ó n ar t í s t ica , resulte es tér i l como creador es
pir i tual? 

A m í ver. la al ta c a t e g o r í a de Gide exige que stt le 
trate en este plano. Su a n o m a l í a no lo es tanto, puesto 
que pudo convertirse en moda y snobismo; dis imuior lo 
ser ía e s túp ido , cuando él mismo la s i túa en el centro de 
su personalidad. Su egocentrismo, su a i r a m i e n t o r o i u u -
t a r ío . su desarraigo, su t ác t i ca de la concen t r ac ión y de 
la d i s p e r s i ó n , sus apropiaciones del instante y sus eva
siones, su fugacidad e inconstancia, su abandono de la 
lucha, t-u sentido del deber centrado en las revelaciones 
de sí mismo, en f i n , su concepc ión entera de la v ida , 
corresponden a un t ipo de hombre muy significativo 
dentro de nuestra c ivi l ización, buena o mala (no ia 
juzgo ahora). Estos caracteres explican sus formidables 
dotes de artista' y poeta; sus anhelos de clasicismo; sas 
inquietudes ante e l pecado, el cr imen y ia jus t ic ia , en 
otras palabras, su t r á g i c o moral ; y su convicc ión de 
que, a f i n de cuentas, esa fel icidad tan suspirada, con
sistente en la j e n s a c i ó n de pleni tud, sólo puede conse
guirse por medio del sufrimiento. En lo que le acom
p a ñ a n e l sentimiento cristiano y no pocos filósofos de 
nuestra época ; como Keyserhno. oor ejemplo. 
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L DESPERTAR 
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o r A N G E L Z U Ñ I G A 

«Los mejores años de nuestra vida» 
T A L reí haya um ezeno de metra te en fas prodaccioaes extraordinarios 
' guo nos enría Naif>Mod. No se sabe el porqué de esta anda de es

tirar /a duración de tos filma lo que más se paeda, sin recordar que, ta 
delinitrrm, el cine ha de ser un sabio proceso de condensación en que se 
etite, a cualquier precio, lo superHme. ts posible que se deba a uno copia 
literoria, demasiado unilateral. Las noeias-no o COMO ustedes quieran 
llummlms — ta/ rex no estaría mal calmearlos como nótelas novelas tos 
tón — han hecho mucho daño o quienes están dispuestos a acatar todas 
fax firaaias coa tal de que lleven la etiqueta de lo nuevo 

isa excesiva longitud es tal ver el mico defecto que pueda achacár
sele a esa discreta producción que se llama «Los me/ores años de naestra 
vida*, y gracias a que parece que han desaparecido, por ese arte de bir
libirloque que todos conocemos, bastantes metros de film. De tedas for-
mas. daoMestro que cuando se vueho al buen camino, estas dilataciones 
arqumtntales—per muy bien que los lleve ese hombre extraordinario que 
es Rabert f. Sherwood — se pasan bastante de la raya. 

Ahora bien, lo demás es bueno. No es lo «nunca «ufo» que anuncia la 
propaganda; pera es bueno, de verdad. Hoy su mucho de sentimentalismo, 
como om todo film americano. í s t e es un punto de vista como cualquier 
otro. Quien no esté conforme con él, que lo diga; pero que lo considere 
también con el respeto que merece toda opimióm si es homndu y discreta. 

¡Los años mejores de nuestro vida! ¡Quién sobe cuáles son! ím la 
abre de Wyler, las edades son varias y cada cual da la razón de «r t u s 
¡encia. fres hombres han vuelto del trente y se han de encarar otra vez 
cea la realidad, bastante mezquina una ve* pasadas la palabrerío de m.-
tia, la aureolo de las gacetillas y la ctoroiif da las barraos do auisica. 
Todos hemos vuelto de la guerra y. quien mis, «Mea amos, hemos tenido 
que apechugar cea el desmoronamiento de nuestra vida. Cmamas hacer 
un meada muero y sólo esa ilusión de aquellos años hace mobló aoutii» 
fracaso. Porque lo ciarte es que no hay novedad alguna. Y el mundo es 
r seré aiende; el VICIO, vicio, y el pecado, conciencia «na le da se dimen
sión pvoéumdn. los tres ridas de estes bes *o»A«s boa de rtbecujr Y el 
fUm se maestra opte al mostim todas esas escenas familiares que nimgúm 
otro eme como el eeilrireeu sabe desarrollar cea tal exacto sentido de 
lo más y mefer que existe en los cosos miaedas. 

Por lo demás, los años mejores de nuestro vida pueden ser mecber y 
los edades, si siemxpn le doróos um sentido superior, contra el 

y morra de lo prqmtñm circunstancio que nos rodeo, incluso de 

Cuooéo limes jóvenes tenemos, además, 
t i Mere par deleel» y mo tem 
nem. en todo coso, los • • é i c f u n a les 
^•«aciu'a de presente que nos da la 
bio, orno enorme cempensaciáa: al ayer [ I 
Que lo mrmuiiü sabe embellecer, 
se nos mema/ Macbas, tal r e í demasiadas. Pera 
ante nesatras sin que el pulso se nos altere paro nada, caentan siempit 
cea te fUeBéod de nuestro memoria. San 
""•ción ya no entendemos ni tal r e í nos imeportt inteadsi1. Pera la 
•wia, sí. La memoria todavía las re como crea y na» tas é u m h q l 
9'os y mejores, sin la pasión con que nosotros los destigorábomos mi la 
isobornaUe fatalidod coa que, poco a poco, las leiiim . i n m 

fn el Wm de Wyler exnte esa «emoción nostálgico de los cosos en el 
aje que interpreto maipMlirsmeiih ese gran actor que es frmdñc 
. tm hoy, sobre todo, per contraste cea les personejri jóvenes de 

'sto comedia bamenu. Las que, por fortuna, modo sobeo de la empórremela. 
Porque la experiencia nunca nos sirve pora modo. Tiene el fUm dos o tres 
«cenes encientes. Ln de la cabina de teléfono, con Dona >>ndnas y en 
Primar firminu W plana de Marcb, es típica de lo manera do hacer de 
Wyle*. t s , coa» sí dijéramos, su morca de fábrica, t —fe, le risita de 
Oene Andrews al cemeaterie de anones, le más pa«e<»ca de le cinta, y. 
por descontado, las escenas que abren d lilm, preparados con artera 
'•obilidod poro provocar los lágrimas, pero que, aun asi, no los podemos 

Sí en le obre existían diatribas lociaátj o cosa par el estile, en le 
"rsiéa que hemos visto moda quedo de eMo. Mo so a que podra referirse 
ne gran periodista que es Francisco Lucientes, ceeadi. en aaa de sos eró 
"•eos, decía que este fUm entrabe en la lista de les mes e menos como 
'•«os que ¡o hablan hecho ea Hollywood recientemente, fo no he visto 
"oda de ello, y por mocho que lo hoyan cambiado, croo qn 
x r muy fuerte lo imemaie de las escenas que faltón. Pe 
v i r t u d tampoco entro en le norme de Sbern-eed — em 

— ni en la de Wyler, que no sé, pebticemtnti, qué puntos calza, 
fn este sentido, el film disto mocho de sor aquellos ulegntos fulmi-

"•ates que tnafei se dieren y aplouéiu tm en la cntrcfaerre. Todo lo gao 
Podía sor lateanj un alególo contra la guerra, tenia an tinte más a me-
»as socidizante. I I cine emericen» bnbia dicho, en ese aspecto, caeos ene 
"caban de fnicie la Lnsjtiún de cualquier manera goo lo consideráramos. 
Sólo el cine ulimán se dio o exaltar la guerra cao meltedei cinsmeto-
l 'a lkos y, luego, de lo realidad, que deberian hacer meditar a quienes 

lodos esos atrocidades, tm filma coma «Sia ani»ded an d heate» 
y Glorio», r l lene antibélico era ufen di y miN idi i l i . f ra 

GUrin Gmmon 

H A V U E L T O A Q U E L L A « V E D E T T E » •.. 

C i t a c o n G l o r i a G u z m a n 

/ " * UN cierta i lusión acudí a la cica 
de Glor ia Guzman. N o por-

auc quisiera rejuvciiecermc exhu
mando añe ios capitulo* de m i afi
c ión al teatro. A l fin y al cabo, doce 
años — que son los que ha durado 
la ausencia de la artista — suponen 
una bátatela. Y en el caso de G l o 
ria, só lo han serrido pora remozar
la f ís icamente. Sin trucos. 

— M i secreto de tocador — mam-
ttaa — estriba en Iterar una *ida 
arreciada. Trasnochar lo menos po-
MWC, escaparme al aire l ibre siem
pre que puedo.. 

i Así está de joven! M e pre
senta a un apuesto muchacho: 

— M i hijo. 
Y asegura que, v iéndoles del bra

zo, todo el mundo les toma por es
posos. 

Ahora le llega al chico el turno 
de las confesiones. Af i rma auc al 
recibir, h a r á unos meses, unas fo-
10/trafías de su madre hechas en 
Nueva Y o r k , no se a t r ev ió a ense
ñarlas a los amibos, por el temor de 
oue le preguntaran si la retratada 
era su hija. 

Para pasar las Navidades con ese 
<a l in . G lo r í a ha tomado el av ión en 
Buenos Aires y se ha plantado en 
España en treinta > sen horas. Se 
mor ía , t ambién , de ganas de volver 
* ver nuestro país, que es e l suyo, 
mies Glo r i a G u z m á n . celebridad ar-
«ent ina . nac ió en Vi tor ia . 

El DÚblico harteloocs no ta ha
brá olvidado. La G u z m á n t en ía Per
sonalidad propia entre las «vedet
tes» de revista. A q u í es t renó «Bríc-
a Brac». con el empresario Gisbcrt. 
Llegaba entonces de America, don
de se hizo mujer y hacía donde ha
b ía partido algunos años antes, (or
inando Darte ele una C o m p a ñ í a de 
zarzuela. Su es tanc ia en Buenos 
Aires fué tan esencial pora su for
mación artíst ica, que desde co tón 
ees aparece v i n c u l a d a a l ea t ro 
cr iol lo . 

Hace t iempo que Glo r i a ha aban
donado la revista. La cree agotada. 
Sospechamos que, como actriz, tam
bién se siente superior al géne ro . En 
los teatros americanos ha logrado 
vasta fama como intérpre te de co
medias. 

—Comedias m o d e r á i s y br i l lan-
íes — define ella. 

D í g a m e a l g ú n t i tu lo—le pido. 
— M i mayor éx i t o . «Si Eva se hu

biera ves t ido», de Pondal y O l i v a n . 
Me va l ió el Premio de Teatro de la 
Municipalidad de Buenos Aires. He 
representado, a « m i s i n o de estos au
rores, «Los maridos se divierten de 
siete a n u e v e » . Y una comedia hún
gara, auc t a m b i é n han visto uste
des, «Me casé con un á n g e l » . 

A veces, las obras de ese estilo 
comportan una pane musical, que 
Gloria canta. Si ha desertado de la 

revista, no ha reñido ni mucho me
nos con las melodías , con la puesta 
en escena fastuosa, con el teatro l i 
gero y espumoso. 

Pero repito que, como actriz, me 
huelo que Glor ia tiene sus ambicio
nes. N o quiere nombrar a nadie, 
pero alude al tipo de actriz encasi
llada, anquilosada en determinado 
estilo. En cambio, ella busca perso
najes de psicología encontrada, aue 
exijan mucho de la in té rpre te , en 
vez de querer ésta plegar el perso
naje a su idiosincrasia. 

—Para m i reapar ic ión en Buenos 
Aires, que tendrá lugar dentro de 
un par de meses — manifiesta — , 
me es tán adaptando «Feliz aniver
sar io» obra que v i hacer en Nueva 
Y o r k , de forma inolvidable, a He-
len Hayes. 

Eso quiere decir oue, por A ñ o 
Nuevo, Glor ia toma el av ión de re
greso. Ha venido sólo con carácter 
de turista. Tiene que volver forzo
samente a la Argentina, a cumpl i r 
determinados compromisos. Pero en 
siendo al l í , p repara rá meticulosa
mente su excurs ión art íst ica a Espa
ña. El nroblcma consiste en venir 
con toda dignidad. Si es posible, cen 
formación propia. De lo contrario, 
ella sola, dispuesta a formar Com
pañ ía aqu í . Tiene >a teatro en Bar
celona el Comedía . Y , lo que es me
jor que teutro, tiene unas ganas lo
cas de trabajar ame el públ ico de 
aquí . Ansia que se la juzgue bajo 
aspectos muy distintos del que ia 
conocemos. Ciertos episodios de su 
fugaz actuación en Barcelona, al re
cordarlos, le dan risa v grima, codo 
^ la vez. 

—Estando en el Paralelo—cuen
ta — . v ino Eddie Polo a trabajar en 
nueftro espectáculo. N o sé por q u é , 
catre las much í s imas mujeres de la 
C o m p a ñ í a , me escogió a m í para se
cundarle en su exh ib i c ióo . Me con
vir t ieron a la fuerza en acróbata. 
¡ Vaya miedo que p a s é ' 

Estas peripecias atan en t r añab le 
mente a una actriz y un público. 
Comprendo que Glor ia retoce cor 
las calles del Putxet (que es donde 
reside estos dios) como n i ñ o con 
n i — M nuevos. 

S E M P R O N I O 
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EL SABADO 
E N L A 

B U T A C A 

C R I S T I N A : «LA M I M A 0€ 

ESTA curiosa p e l í c u l a contiene 
mate r ia l ahondante para pasto 

de l c r e c i d i s u i » n ú m e r o d e perso
nas que gastan de abrevarse con 
aquellas ingenuidades, simplezas, 
inverosimil i tudes y ñ o ñ e r í a s que 
basta ahora só lo se a t r e v í a n a u t i 
l izar las cintas de eoisodios. L a 
prueba m á s evidente de que, como 
queda dicho, e l n ú m e r o de esas per
sonas es m u y crecido. la IrneimiB 
en las sensacionales «colas», que 
« n estos d í a s v a n m i s a l l á de l Cal 
d e r ó n , hasta l legar a l Bolero, don
de empiezan a formarse. 

La a c c i ó n de este asombroso f i l m 
en tecnicolor —una in in t e r rumpid . ' 
« w o s i ó n de cosas a cual m á s ab
surda— t ranscurre en una isla de! 
Pacifico, de cromo de calendario, 
con un palacio de c a r t ó n piedra, 
donde reside una reina que tiene 
dos hijas: la una es muy bondado
sa y la ot ra es sanguinaria y ven
gativa. 

A ñ o s a t r á s , ios cproduceursa de 
aquellas desdichadas revistas de! 
Cómico , d e d i c á b a n s e con suma e f i 
cacia y ardor a salpicar de escar
cha todos los decorados y telas que 
c a í a n en sus toscas e incultas ma
nos, y a amontonar sin orden n i 
concierto los m á s i n v e r o s í m i l e s 
utensilios sobre el cuerpo de las 
pobres cgi r l s» . E l autor de «Cleo-
p a t r a » a t r e v i ó s e incluso a poblar 
las cabezas de las vicet iples de mo
numentales incensarios, con incien
so y todo. Los autores de esta «Rei
na de C o b r a » han tocado a las per
sonas que componen la fami l ia y 
comi t iva de la reina, con enseres 
que con palabras no se pueden ex
pl icar , y han cubier to sus cuerpos 
con la m á s var iada quincal la y b i 
s u t e r í a de bazar de curiosidades. 

E l papel de hi ja buena de la re i -

Mdno Mosfez 

na y el de h i j a ma l a han sido con
fiados a M a r í a Montez. que se pre
senta envuelta en vaporosos trajes 
" r icamente ataviada cual ru t i l an te 
«vede t te» de revista. E l f i l m le da 
m ú l t i p l e s oportunidades de mos
t rarse m á s hermosa que nunca. Pero 
como ac t r i z y danzar ina carece de 
cualidades relevantes. H a de de
mostrarse c rue l , y só lo DOS ofrece 
rabietas de c r i a tu ra malcr iada . La 

ciencia de los brazos y de las ma-
no*. cuyos movimientos y torsiones 
corresponden en la danzarina or ien
t a l a una i n t e r p r e t a c i ó n convencio
nal y sagrada, se convierte en las 
danzas r i tuales d e M a r í a Montez en 
superficial y protesca ges t i cu lac ión . 

Aunque parezca i n c r e í b l e , l a rea
l izac ión de este engendro lleva I-i 
f i rma de Robert Sindmak. 

M O M T E C A K L O : «LA E X O T I C A * 

I n g r i d Bergman ha llegado a ser 
maestra en e l ar te dif íc i l de anula: 
su personalidad para introducirse 
en la de los personajes m á s diver-

sos. y en la panta l la no contem
plamos a I n g r i d Bergraan sino al 
t ipo creado oor el autor . Existe, sin 
embargo, en el c a r á c t e r de esta ar
tista un rasgo dominante , que eU<< 
no consigue anu la r n i d i s imular y 
que se pone paladinamente de ma
nifiesto en cuantos papeles in ter 
preta: la serenidad y la luminos i 
dad que tienen las almas sanas y 
frescas y que afloran a sus ojos 
Cándidos v claros que b r i l l a n en 
u n rostro de cutis terso y de buen 
color. 

«La e x ó t i c a » obliga a Ing r id 
Be rgman a enfrentarse con u n t ipo 
de gran complej idad. Una cr io l la , 
procedente de Francia , que en 1875 
llega a Nueva Orleans para r e i v i n 
dicar a su madre y encontrar un 
mar ido rico. U n a muje r que nunca 
juega l i m p i o y con cartas a la 
vista, sino que se pasa la vida 
ocultando maliciosamente sus pen
samientos e intenciones. Esta mu
je r orgullosa. coqueta, s o l a p a d » , 
tortuosa, voluble , m á s tornadiza 
que el mes de a b r i l , unas veces 
dominada por una l á n g u i d a pas ión . 
<itras presa de un acceso de rabia 
temperamental , y fingiendo siem
pre lo que no es y lo que no sien
te, t iene en I n g r i d Bergman a la 
actriz excepcional en una interpre
t a c i ó n de las mejores que recorda
mos, expresando con sin igual elo
cuencia, con admirable sinceridad 
a r t í s t i c a , con p lu ra l i dad de matices, 
los m á s diversos estados an ímicos , 
Y es precisamente la sana natura 
l idad . la fresca sinceridad, la sere
nidad, a r r iba s e ñ a l a d a s , la luz mu> 
d a r á que despide aquel rostro l u 
minoso, lo que presta un encanto 
s ingular a esa h i p ó c r i t a y antoja
diza c r io l la que. interpretada por 
otra actr iz , hubiese resultado f ran
camente insoportable y repulsiva 

I n g r i d Bergman y Gary Coopei 
t a m b i é n en una de sus mejores 
creaciones, son el p r inc ipa l , acaso 
el ún ico , al iciente de esta pel icul . . 
l lena de escenas innecesarias y que 
sólo robra vivacidad y gracia cine 
m a t o g r á f i c a s en los ú l t imos rollos. 

K U R S A A L GRAN EXITO 

enTeetticMtrv : W A L T E R R E I S C H 
D I R E C C I O H 

YmmBtCm̂mMOOHUW'JEMKIMmQNT 

\LA OPIJtÁ 
Un a c c k R t e «Trerador» en 

dlicee 
t A rcpOBtrión de «II irovatore», de 

C i u r p p c Verdi. ero esperada con 
bastante interés por los aficionados a 
Uz ópera italiana de pura yinanasia 
Docal. Este in terés lo ,M>4*I rizada n 
sobre todo la ac tuac ión de Cbe Sttg-
nani. cantante de calidad excepcíonaJ, 
•1 debut del tenor sudamericano Juan 
Soler y la aparición en el papel de 
Leonor de la jopen cantante Juana 
Luisa Cantazo. Y si la primera noche 
sufrió el público (a sorpresa de ver 
substituida — magníficamente por cier
to— a la gran mezzosoprano por G i -
nhetta Simonatto, en la segunda re
presentación las satis/acciones del 
amante del «bel canto» fueron vana 
das y completas 

«II trooatore*. ópera estrenada en 
US3, estd inspirada en el espeluz
nante melodrama románt ico del mismo 
nombre debido a la sombría inspira
ción del poeta gaditano Antonio Gar
cía Gut iér rez , estrenado con un éxi to 
electrizante en IOS. Ver di compuso 
tu obra sobre el libreto de S. Camma-
nmo, que sujue bastante i reí mente los 
terroríficos at»atares de «ste drama. 
Si oigo queda del drama de García 
Gutiérrez es el acierto teatral de a l 
guna de sus frases, que Verdí consigue 
•lustrar con su música mds ü íbrante y 
convencional Y debió encantar el es-
' ü o de García Gut iér rez al músico ita-
'iano, porque años mds tarde del es
treno de «II troootore» — que fué en 
el año tSS3 — estrenaba «Simón Bo-
canegraa, sobre la obra del mismo 
nombre del desorbitado poeta gadita
no, ópera que ha sido definitioamente 
oencida por el tiempo. En cambio. «11 
trowctore» se conserva en toda la 
fuerza de sus conoencionalismos. sal
tada por la genial fuerza dramát ica 
de Verdi . por su sentido magistral deí 
teatro y. sobre todo, por las di f icul 
tades de su canto, que necesita de 
de voces esmaltadas y extraordinarias 
y que. al no faltar, conducen al éxi to 
franco. 

Esta reposición lo consiguió por es
tas tres razones. La interpretación fué 
muy buena. Ebe Stignani cantó la par
re de «Azucena» con su impresionantr 
vigor, viviéndola con una voz cálida 
y dramát ica , incomparable en los re
gistros graves. De esta prodigiosa can
tante todos los elogios pueden quedar 
pálidos ante lo realidad de su voz. 
Juan Soler es un tenor de una voz 
•nuy amplia y fluida, brillante en los 
agudos, no muy voluminosa ni de ca-
'idad extraordinaria. Tiene una buena 
escuela y en los mejores momento* 
— el aria del tercer, acto—obtuv*' 
un /raneo éxi to, obligándosele a que 
'a repitiera en las dos noches en que 
te ha representado cfl trovalore». Jua
na Luisa Gamazo. en el comprometido 
iMTpel de Leonor, lució una voz exten
sa y cuidada, y aunque se l i vió algo 
•nsegura. sobre todo en el juego dra-
•nático de su canto, es una excelente 
oro mesa. El bar í tono Borgonovo se 
mantuvo en su discreta cist inción de 
cantante de buena escuela, y el ba^o 
Luís Corbella cantó con •-•garosa ex
presividad y con un excelente sentido 
dramático 

Bien llevada la orquesta por el 
maestro Sabaté y d'scioUnados ¿os 
coros, el éxito de las veladas fueron 
veguros u firmen 

Vittorio Guí, director 
nuevo en Barcelona 
M U E V O pero no desconocido De 

• v Fl t tono Guí habrán oído n^b.'ar 
uanros procura.» .apfar la inda Musi

cal europea a t ravés de la Radio 1/ la 
Prensa extranjera. Su continua casi 
frenética labor de director en ¡taita. 
en Alemania. Rusia. Austria. Suiza. 
Portugal, ha sido siempre cotizado 
como la de los primeros conductores 
de orquesta. Para lograr su partici
pación en las representaciones de 
Norma. «La Wall y» y Orfeo --n el 
Liceo, ha sido preciso buscar un t fa
ro en sus actividades anisticas y tep-
farle con los atractivos de una visita 
1 España 

Vntorio Guí necesita sincronizar sus 
desplazamientos con el trabajo que le 
nroporciona la dirección de la Orques
ta Sinfónica de Florencia, fundada 
por él. 

«Los festivales del «Maggio Música-
'e Florentino», que se celebran -muaí-
menfe en la capital de la Tos.Mna 
— comenta el maestro Guí — son con
secuencia de la vida cada día nuis 
próspera de la Orquesta Sinfónica de 
Florencia que fundé y di r i jo t'esde 
hace muchos años 

El Estado italiano subvenciona pata 
aquesta y estos festivales, asi como 
asegura la permanencia de arqueras 
y teatros musicales de Venecia, Tu-
•in, Roma. Ñápales y Palermo n 

Las comentarios del director sobre 
la vida musical de su país, de la que 
es uno de los principales protagonis
tas, reflejan la importancia que en 
Italia continua dándose a los con
ciertos y al teatro Unco, y la ' as-
rendencia que estos alcanzan pese a 
'as dificultades de la post-guerra : 

«En las ciudades italianas han con
vergido después de la guerra los me
jores músicos del mundo. Ha vuelto 
Toscanña, Enrtwdngler — que c brocé 
en Roma, hace poco tiempo. Heno de 
vida, de optimismo y abrumado de 
trabajo—. Hindemrtft y otros núcenos 
directores, compositores e interpretes 
Italia siente más Que nunca un rmor 
' neo adicional por la buena música. 
La acogida clamorosa que ha obte
nido la conmemoración reciente del 
cincuentenario de la muerte de 
Braíims, es una prueba. Vo he d i r i 
gido en poco tiempo toda la produc
ción sinfónica del maestro germano 
en Roma. Tur ín y Milán: los Concier
tos, las Sinfonías, las obras corales y 
el grandioso «Réquiem Alemán» que 
di en el Soala de Milán con un éxi to 
total. El público me ha hecño el fa
vor de considerarme un intérp'-ete 
especialmente dotado para la .túsica 
de aquel maestro». 

Cuando Vittorio Guí habla de 9us 
actuaciones, lo hace con el calor de 
m entusiasmo que le ha impulsado a 
'rabajar año tras año sin descanso 
Hasta escalar los primeros atriles de 
'as principales orquestas italianas y 
extranjeras 

«Desde que en 1923 roscanini me 
Mamó para compartir la dirección de 
ios representaciones en el Scala. no 
he cesado en mi actividad de r«nr 
ductor. 

Aunque en el famoso teatro Mila-
més monté obras muy interesa me 3, me 
cansé de Canto Puccíni . Gior laño, 
Maecngm y Donizzeti. y aprovechan
do el ofrecimiento de un espléndido 
mecenas en los años 1925. 26 y 27, di 
rigí en Tur ín tres temporadas munJ 
cales difíciles de superar. En 
original y con loe mejores intérprete 
fueron representadas obras como AtÁ 
ceste de Gluck, «L'heure espagmiinj 
de Ravel y cSette Canzone» de MaiiJ 
griero. una ópera que rompe los nati 
des tradicionales del teatro MUAQ 
utilizando efectos de extroord:i* 
originalidad, influenciados por Ja Vr | 
nica de la visión cínematogrdfi a 

Después he dirigido escogiendo cnd| 
•lia más las obras que me inten-v: ,;, 
t/Tfimamente, sólo por excepción, 
decido a concertar las obras teatrii 
Prefiero m i l peces el concierto 
fótuco y entre los compositores 
nutren sus programas, a Brahnij 
las óperas conduzco con especial 
tisfaccíón Fidelio, Oberón. Freischíi 
las mejores de Bell ini y todas .m , 
Gluck y Mozart. Verdi, natw -in 
te. me interesa, pero nada enruourJ 
tan impresionante de él como * l rftj 
quienu, que he dirigido más de • 
vez Italia y Ru¿ia. 

Vittorio Gm habla también <Ie 
romposícíou-'"'. de su ópera rFatd 
Malerba». esenfa para las manoieU 
de Podrecca. y estrenada en fie* 
en versión de camera y de mil 
más. De su conversación te leda 
que con él cuenta Italia con URO < 
'os músicos de más vitalidad, 
nteligentes % sensibles del mon 

to anifiiÉf. 

souusl 

C I L O A , d MISOM 

•ontaNa en c t t » 

mirar en Coli. 
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d e l f o l k l o r e 

OS e s p e c t á c u l o s de ü a n r a tolk-
' lór ica de un cierto presticio 
nlro de su Rénerc se representan 
n un é x i t o de p ú b l i c o realmente 

_jmoroso en nuestra ciudad: cEm-
•ujo e s p a ñ o l » , con Carmen Ama-

en e l T ívo l i , y « Z a m b r a 1948». 
ñ el Urquinaona. con Lo la Flore» 
,roo refulaente estrella. Estos es-

ta culos adjetivados con nptimis-
a de fo lk lór icos , oue es. por lo 
¡to, un calificativo que no obliga 
nada, son los que m á s f ác i lmen te 

nardecen nuestras olateas. Y ante 
i empuje, sus c a r a c t e r í s t i c a s tan. 
pedales y tan ñoco sopesadas por 

cri t ica habi tual y el fenómen-.i 
ICOIÓRÍCO que representan, es pre
so analizarlos detenidamente. 
Ello se nos ha ocur r ido sobre 

(do ante el e s p e c t á c u l o que pre
nta Carmen Amaya . que a r r i b ó 
! A m é r i c a a c o m p a ñ a d a de un 
restigio casi legendario a t r a v é s 
e la Prensa que r e c i b í a m o s . Car
ien Amaya, s egún estas crónicas 

lando de una manera electriza 
a. con una fuerza y una imagi • 
ción seca y desbastada h a b í a 
aquistado a l púb l i co americano, 
ijido e i n f a n t i l en el entusiasmo, 
^vado por nn gusto sencillo e im-
t-ionable. Los que recordabam i, 
nuestra Carmen Amaya nos ima-

tnábamos el furioso vendaval de 
nstinto azotando crudamente a 

Is plateas norteamericanas como a 
i campo de rub io y undulante 
igo. Estas i m á g e n e s se nos ofre-
an al acudir con i lus ión puer i l 
Teatro Tívol i . Carmen A m a y a ha 

presentado en sus mejores mo-
kentos la r e a c c i ó n del instinto con-
a la maravi l losa suges t ión p l á s -
ca de «La A r g e n t i n a » , y como ta i 
pi r á b a m o s de ella sus antiguas 

fersiones de les bailes del l amen-
> grande depuradas hasta una ob-
síón r í tmica de la mejor calidad 
Nuestro asombro fué descorazo-

bdor. El e s p e c t á c u l o « E m b r u j o ea-
iñol» — cuyo só lo t i t u lo h a b í a a l -
do vagas sospechas en nuestro 
¡Mritn — es un e s p e c t á c u l o folk-
rico m á s , un e s p e c t á c u l o para 
ibliro de mental idad gruesa y bu-
ciosa. Podemos afirmar que en 

Dcaí ocasiones un e s p e c t á c u l o con 
"a excepcional pr imera figura ha 
lo . ' i g ido tan diestramente para 

pulirla en todos sentidos como su
de en é s t e . Y es caso m á s de 
'mirar siendo Carmen Amaya la 
rectora de esta C o m p a ñ í a . Pero 
evidente es que. por mu<9R> que 
' duela confesarlo. Carmen A m a -
navega por su e s p e c t á c u l o des 

da en medio de un juego coreo-
alico de una frondosidad teatral 
aparatosa. E n a l g ú n instante tic
una r á f a g a de su antiguo pres-

r í tmico y sobrecoge con sus 
alof riantes descargas tempera-
f í a l e s , pero en general la anéc -
Ja m á s t r i v i a l disuelve a todo 
Wel ar te antiguo, abrasado en el 
""-o que se l l evó a A m é r i c a . No 

J quien pueda da r vista a nada 
« n t i c a m e n t e valioso en un ro
nce de los «Sie te N i ñ o s de Eci-
0 en un « B o l e r o , de Ravel de 
pobrisima concepc ión . A s i . pues. 

Poniendo, lo cierto es que el 
Pectáculo en que a c t ú a Carmen 
¡Uya carece de todo lo que hace 

arte de la danza un arte se lee 
es algo totalmente impermeable 

k cul tura coreográf ica de tres 
los. Consiste en una ve r s ión r u -
"entaria y tea t ra l — incluso con 
recitador que habla el espeso y 

*ante andaluz «ad usum recita -
de lo que se ha venido • 

013 r fo lk lore . E l problema es d a -
"•*>: una p r imera figura de la 
" « e s p a ñ o l a empobrecida hasta 
" '• 'presable por una f i l t a de 

r ^ ' o n consciente, de un seguro 
«o a r t í s t i co . T a n só lo los figuri-

P"nen una pincelada de buen 
^ en el escenario dcsarb i lado 

«f-mbrujo e s p a ñ o l » . Las conse-
¿P"" son un caos aterrador, un 
^'arre regional espantoso, 
la ,proble'na de Carmen Am.iya 

falta de una consciente d i -
^ n - el de Lo la Flores adolece 
enfermedad parecida. L a . «Zam-

oon Lo la Flores es o t ro exp-.>-
de hasta d ó n d e puede llegar 

, excelente ind iv idua l idad sin 
""a que a n gusto a r t í s t i c o vo

cinglero y corrosivo. En ambo5 
casos la culpa no es de las Daiia-
rmas: ninguna obl igación tienen de 
ser unos co reóg ra fos ext raordina
rios - el mismo Ni j insky . por ha
blar de una figura prestigiosa, fué 
un mediocre componedor de «ba
llets» —. Por lo cual hemos de plan
tear el problema de lo que se han 
venido a l lamar e spec t ácu lo s folk
lór icos . Lo haremos con toda cru
deza, porque la cosa tiene ya una 
importancia desmesurada:, en este 
instante, de los doce teatros de 
Barcelona funcionan tres de los 
m á s importantes a base de la na
turaleza muerta — gui tar ra , cordo
bés, bata de lunares y lenguaje en
jabonado — del folklore. E l proble
ma de los e spec t ácu lo s folklór icos 
en lo que se refiere a la danza 
exige una pronta d e p u r a c i ó n , y é s t a 
ha de ser en todos los sentidos. Es 

U N T E M A 
Y D O S 

P U N T O S DE 
V I S T A 

tres e s t á n dispuestos a colaborar 
con la mejor voluntad. Es algo que 
comparten con el entusiasmo del 
publico en general. 

Creo que los lectores que hayan 
seguido mis comentarios sobre baile 
e spaño l desde esta revista no po
d r á n abrigar ninguna dud? sobre 
el sincero entusiasmo que siento 
por esta magnifica man i fes t ac ión 
p lás t i ca de nuestro pa í s . Por ello 
en esta ocas ión me veo forzado a 
no pal iar la verdad. N i C a r . w n 

X 

La representociM de «Amor bni|0» que dieron Antonio Merce «Lo Argen
tino» y Vicente Escodcro, en W Oyere de París, es el intento mas loyodo 
de otorgar ana c n ü é a é inti inotinnnl ai baile español. Un camino de uní 
•enolriacion qtte se ka desechada para fnmqwear el paso a cspcctacalos 

localistas y pintoretea» 

preciso volver por el camino de A n 
tonia Mercé . que es lo mismo que 
la se rv i l imi tac ión , congelada en el 
tópico, que se ha practicado hasta 
hoy, porque ambos extremos son 
lamentables. Anton ia M e r c é usó 
inteligentemente de los mús icús . 
pintores y libretistas m á s idóneos 
que pudo encontrar. La lista de 
sus colaboradores es una l e t an ía de 
nombres prestigiosos. La danza es
p a ñ o l a , ni siquiera el flamenco 
grande, no es un problema a n e c d ó 
tico y zarzuelero — en el sentido 
m á s detonante de la palabra —; no 
puede bailarse a base de la gracia 
repajolera, n i de las dotes infusas, 
ha llegado el instante que ya que 
estos e spec t ácu lo s gozan del favor 
del púb l i co m á s extenso - - que l i ^ 
usa como substituto de la lesap,.-
recida zarzuela que fué un esfuer-
zc por la mús i ca popular e s p a ñ o l a 
extraordinar iamente respetable—los 
aficionados conspicuos pongan re-
f ed i i en lo posible. Se ha de ayu-
d ' i r a nuestro ar te popular; se ha 
de in tentar que surja el director 
e spaño l que encauce ind iv idua l i 
dades, estas magnificas ind iv idua
lidades que poseemos. Si en el cine 
e spaño l se han conseguido, a base 
de una intensa p ro t ecc ión , unos d i 
rectores de la c a t e g o r í a de J o s é 
Luis S á e n z de Heredia o de Rafael 
G i l . no vemos por q u é ha de fa l tar 
un buen director de «ba l l e t s nacio
nal, que es algo que sienten tantos 
e s p a ñ o l e s cultos. Los mús icos , ¡os 
pinfo--,-s.. ios decoradores m á s ihis-

Amaya. ni Lola Flores hacen otra 
cosa que aprovechar de una mane
ra ínfima sus e s p l é n d i d a s faculta
des. Las frases poé t i cas e intelec
tuales que puedan fabricar a su 
respecto los afectados por e l «sno
bismo» de la frase enjoyada no 
pueden negar lo que vemos sobre 
los escenarios, o sea una manifes
tac ión , muerta en su ra íz , de un 
gran temperamento. Lo hemes de 
decir s in ambages: lo que bai lan 
estas bailarina., es apenas nada, 
m u c h í s i m o menos desde luego de lo 
que bailaban la «Malena» o la 
«Cuenca» sobre un tablado de café 
cantante a finales del pasado siglo. 
Estamos retrocediendo vertiginosa
mente. El esfuerzo de estas ba i l a r i 
nas por crear un baile de calidad 
no pasa de ser un esfuerzo; el baile 
y la calidad e s t án esperando a a l 
guien que lo traiga a t r a v é s de una 
mental idad clara y transparente, 
una mental idad de co reógra fo . Lo 
ún i co que puede hacer dignamente 
hoy una «ba i l aora» como Carmen 
Amaya es aparecer con un guita
rrista ante un severo te lón de fon
do y bai lar los bailes de hombre: 
sus inolvidables «soleares», las ale
g r í a s , la farruca, e l zapateado. A s i . 
pues, só lo como consuelo podemos 
dedicar un galante homenaje a es
tos temperamentos extraordinar ios 
que de cuando en cuando vibran, 
encarnando la misteriosa danza an 
daluza. que tiene una forma, vieja 
y cambiante, como la hoguera. 

NESTOR L U J A N 

A lo 
Sacra-Monte 

ptumvi termino, Carmen Amaya y lo* gatonot del 
al taMado del Pueblo Esparwi. lExFOMcioa l a -

de 1929! -

P r e s e n t a c i ó n d e C a r m e n A m a y a 
t f l bailar por onmera vez a Car-
' men Amana en el a ñ o 1930. Con 

ocasión de la Semana Andaluza que 
se c e l e b r ó e»i el Pueblo Esoaño l de 
Mcmtjuich durante "fa Expos ic ión fn -
lemacional . /Memorable Semana 
Andaluza.' Pose ía una calidad y una 
aulenficidad que n i oor asomo t ie
nen los actuales e s o e c á c u l o s folkló
ricos, desorovis'os de fuerza a r l i s l i -
ca y sin nn ingenio que loqre dis-
fra&iT su abrumadora monoton ía . 
Para actuar durante la misma vinie
ron los camoanilleros de Bormujos, 
los nbaUi i f a s del Roció, la mur ja 
de Regadera, ios cuadros de «boi-
laoras» de Rra l i to y Frasquillo i i 
la* gitana* del Sacro-Monte capi-
laneadas oor Añi l a Amava, caso ad
mirable de lonoeridad. núes a pe
sar de tener ochenta '/ ocho años 
y el rostro como de cuerdas de gui-
l a r ro . se arrancaba por fandangui-
Ilos o soleares con .'oda !a sal y p i 
mienta de una moci'o de quince. 
Mezclada con aque' grupo de gita
na» bailaba Carmen Amaya. que por 
aquel entonces a nenas contaba doce 
años de edad. Aquella zaoalu. que 
ya se entregaba al baile con loda la 
juerza y todo e' ardor de su alma 
)oren, me oroduio tan honda i m 
pres ión que, al terminar la Sema
na Andaluza, la seguí como la som
bra al cuerno. Me n u t i en los m á s 
vetustos tugurios V en 'os m á s sór-
dtiios bares, me i n t e r n é en los más 
inhóspi tos callejones, para rerla 
ac-luar. 
« E s un IÓDÍCO ua muv sobado y 
manido el decir que vo 'a «des
cubr í» . Ya lo d e c í a n ouince años 
a t r á s s» ahora lo han repetido algu
nos pe r iód i cos de a q u í y hasta un 
popular semanario de Valencia. La 
palabra «descubr imiento» me infun
de oanor. Yo no iba solo a aquellos 
locóle:' del Bar r io Chino donde Ira-
haiaba Carmen Amaya. Sol ían 
« c o m p a ñ a r m e Vicente Escudero, los 
ptniores Juan Miró , Antonio Costa. 
Francisco Domingo, e! escultor A n 
gel Ferronf.. . y l a m b i é n esos ami
gos d i é r o n s e cuenta al punto de la 
gran cantidad de artis 'a oue llevaba 
dentro aquella criatura. T a m b i é n 
adnir t ieron en seguida que ero ge
nial y oue II . jar ía le íos . Oue digan 
que yo f u i el i m u e r o en hablar de 
ella en diarios u revistas, y estaran 
en lo cierto. P'ecisamenle. mencio
nar acuellas c r ó n i c a s me trae a 'os 
puntos de la pluma una sabrosa 
anécdo ta . Paro i lus t rar uno de 
aquellos a r t í cu los , tuve necesidad de 
una fotografía. Y sin di lac ión salí en 
busca de Carmen Amaya y de su 
padre, el gui tarr is ta £1 Chino. Ya 
sabia donde encontrarles. Cada tar
de, a las tres, tomaban café en «El 
Cato Negro» en un ión de «La Farao-
na». Manolo B u l e r í a s y otros ar
tistas flamencos. H a l l á b a n s e a l l í , en 
efecto. Mas lo que r e s u l t ó m á s d i j i -
c i l fué conseguir la fotograf ía . Acos
tumbrado desde stemore' a 'ooar con 
ba i l a r ínas y cupletistas que se ha
llaban en poses ión de una copiosa 
colección de retratos en la oue uno 
l>odia elegir cuantos le apetecieran, 
di por sentado, /ingenuo de mí.', que 
C a r m e n c í t a o su padre t e n d r í a n fo-
logra / í a s oara dar y vender. Mí can
didez r o n g é n i l a hizo oue n i oor ca
sualidad acudiera js m i mente la idea 
de que lo poco que ganaban aque
llos pobres gentes, que v iv í an casi 
czciusivaniente dü propinas, se em
pleaba oara satisfacer necesidades 
más apremiantes que la de hacerse 

reí rular. Me ouedé ren/uso. Quedó-
sc oerpieja C a r m e n c í t a . Hasta oue a 
su oadre se le o c u r r i ó una idea l u 
minosa. A cuatro pasos de al l í , en 
la Puerta de !a Paz, cabe el Monu
mento a Colón , hab ía fotógrafos am
bulantes oue nos saca r í an de a s u r o » 
en menos de lo oue canta un gallo 
Y así j u é cómo en un semanario 
ba rce lonés a na recio un a r t í c u l o mío 
ilustrado con una fotograf ía de Car
men Amaya. hecha en un abrir y 
cerrar de ojos oor un «minu te ro» de 
la Puerto de la Paz. Curioso retrato 
de una muchacha que no había Je 
tardar muchos a ñ o s en ver su ef i 
gie reproducida millares de veces, y 
a toda plana, en per iódicos ameri
canos que tiran millones de ejem
plares. 

Viene ei precedente exordso a pro
pósi to de la o resen tac ión de Carmen-
Amaya en el Teatro Tívol i . Lo p r i 
mero que se hace evidente a t r avés 
de su p r e s e n t a c i ó n es que para Car
men Amaya no pasan los años . A 
pesar de darles patadas bestiales a 
los escenarios durante once a ñ a s 
largos de ininterrumpidas actuacio
nes en Iodos los pa í ses de Amér i ca . 
Carmen Amaya ha resistido e l pe.;o 
de los años con m á s porbo que cier
tas c o m p a ñ e r a s suyas de la misma 
época, llenas, algunas de ellas, tí • 
lacras y al í /a /e& So han perdido 
fiereza sus vueltas n i ferocidad la 
ba te r ía de sus tacones. Carmes 
Amaya baila con la rabia de siem
pre. H a z a ñ a tanto m á s sorprendente 
cuanto que esta sensacional mujer, 
según propia confesión, se alimenfr. 
casi exclusivamente a base de cafes 
con leche y cigarr i l los. 

Acaso los flamencos ortodoxos d i 
r á n , como siempre han dicho de Es
cudero, oue lo que hace Carmen 
Amaya tiene escasos puntos de cbn 
tacto con el baile flamenco. Y cabe 
presumir que tos partidarios de los 
«ballets» calculados y estudiados é c 
Pi lar L ó p e z , montados con m i h m é 
frica prec i s ión pero sin tnspiraciói . 
ni sabor, a f i r m a r á n , con un mohín 
despreciativo en los labios, que Car
men Amaya es una vulgar «bai lao
ra» de tablado. Pero sí la misió?» 
pr incipal del arte es producir una 
emoc ión , el baile de Carmen Amaya 
produce una emoc ión fuer t í s ima, i n 
tens ís ima, una emoc ión oue leva»;; : 
del asiento y corta la resp i rac ión . 
Y esto, en f in da cuentas, es lo que 
importa . Todo lo d e m á s es l i tera tu
ra. E l baile de Carmen Amaya es 
un f e n ó m e n o fisiológico. Es una se
crec ión . Es í m p e t u , explos ión, vo l 
c á n en e r u p c i ó n , incendio apenan 
dominado. Es tan fuerte y magni
fico, tan bello e impuls ivo como une 
fuerza de la Naturaleza. Como une 
tempestad, como un terremoto, como 
una inundac ión . . E l baile de Car
men Amaya es la m á s perfecta an
títesis de la danza serena y c lás icc . 
de la l ínea y la est i l ización. Tiene 
todos los visos de una pelea. A l bai
lar, en efecto, Carmen Amaya pare
ce luchar a brazo par t ido, con 
agreste v a l e n t í a , apretando k a dien
tes y los p a ñ o s , con la reconcen
t rac ión de lodo su ser, con un cuer
po de resortes de acero, duros pero 
flexibles, que se halla en exlado Ue 
ueroetua tens ión , de alta t ens ión , 
con un gesto cargado de e lectr ici
dad, tenso, c o n t r a í d o , rígido, que de 
golpe y porrazo tale disparado cotí 
la velocidod del rayo.. 

Sebas t i án OASCH 
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C I N C O M I N U T O S M L. 
C O N J A C K H A R P E R 
C i - « E n e l a n d /n te rnano iu i l 

C luh» . de L o n d r v t . eqai-
po de V n u . luí ue^iido a j u 
gar con (a jelecc.dn de £ - -
paiui. E l con iun to tno i i s lo 
f o r m a » Harper . M o t t r a m . 
Wit tmaBi i v Hughe i . L o i e i -
p a ñ o l e t <on Maisit». Szawont. 
CarlBii p B a r t r o l i . 

El tEng land Inurna t ic tna l 
•Club» te compone de jugado
res ingleget u extranjeros; 
pero todos ellos han de ha
ber sido campeones de t enn 
y haber reoresentado of ic ia l 
mente a sus painel en torneos 
inferna ció na les. 

Ast. Mover . Boro ! ra v Co-
chet. son nombres que ttgu-
ran en Club. Naroer es el 
numero uno e » la clasifica
ción de los cuatro de su equi
po, como Massio lo es «n W 
grupo e s p a ñ o l . 

—¿De d ó n d e es? — pregan, 
lo a Jack Harper . aue. ter
minado un oar t ido . viene su
dando. 

—Aust ra lv ínn 
- ¿ T i í u i * » r . 
- C a m p e ó n ind iu idua l en 

el a ñ o 1940 en mi oa í s y 
c a m p e ó n i n d i v i d u a l j / de do
bles en ing ta le r ra en 1946. 
Soy vencedor de Borot ra ¿n 
el a ñ o 1947. f n Checoeslova
quia r enc i en el doble en «í 
concurso internacional juga
do con Tom Bro ion . el cé l e -
brel c a m p e ó n americano. 

- ¿ E l mejor jugador del 
•nundo-

—Ei ataertcano Jack K r a -
m t r , aue ha pasado a ser 
pro/esional 

- ¿ H a e r t r a ñ a d o esta pista!1 
—Estoy acostumbrado a to

das; tndistinUimente juego en 
campos de t i e r ra , hierba, ce
mento y madera. 

—¿Y como ton {as pistas 
i 'n Aust ra l ia ' ' 

—De hierba y cemento; por 
ser cá l i do el c l ima, en las de 
t ierra se h a r í a mucho poíno . 
Sin embargo, estas de Barce
lona las encuentre h ú m e d a s y 
• lentas» 

¿Lentas - ' 
- P o r el bote d r la pelota, 

pero m » adao'o en seguida. 

Es cues t ión de entrenamiento. 
—¿Desde cuando juega? 
—Desde los doce años ; en 

serio desde los dianocho. 
Tengo t reüMu y tres-

— ¿ H a y mucha af ic ión en 
Austral ia? 

—Es un deporte muy po
pular; e* cada esau'na hay 
un campo 

Jack Harper, 
visto por Del Arco 

—¿Vice usted allá4' 
—No; en Ing la te r ra . 
— ¿ Q u é es usted a d e m á s de 

jugador de tenis? 
—impor tador y exportador. 
— ¿ E n t r e Ingla ter ra y Aus

tral ia? 
—Si, en mis cá lcu los entra 

t a m b i é n E s p a ñ a 
—¿Viaje de negocios? 
—Depor t i ro ; pero si pue

do.. . 
—¿Le ha impresionado 

esto'' 
—No: estoy acostumbrado 

a l sol de m i t ie r ra . 
—¿Es tado ' 
—Soltero. Pero muy intere

santes las mujeres e s p a ñ o l a s . 
— ¿ P e l i g r a su estado? 
—Tengo siete a ñ o s por de

lante 
y el buen hombre se fue 

a la ducha 
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SECCION DE AJEDREZ 
PROBLEMA N U M . 2 1 . — A . GOMEZ 

SOLUCION DEL 

PROBLEMA N.° 20 

1. C « 2 , amenaia 

2. C%3, mate. 

M A T E E N T R E S J U G A D A S 

G R A F O L O G I A 
p o r N I G R O M 

D. H. <de Harol. — Espíritu 
minucioso y detallista el suyo, 
que analiza al máximo las me
nores reacciones. En su men
te y en su vida es fácil mente 
visible su minuciosidad, él or
den y método y la gran pul
critud moral. — Muy prudente 
y reflexiva, cuida de no herir 
a sabiendas los sentimientos 
de nadie y jamás obra guiada 
por los impulsos del momento. 
— Tiene una tenacidad casi 
indestructible y gracias a ella 
sigue hasta el fin el camino 
empezado, aunque las dificul
tades se sucedan pues a ellas 
opone su entereza de ánimo. 
— La imaginación es muy nor
mal y no pone inquietudes es
pirituales en su vida. — Ten
dencia al pesimismo, si bien 
no deja que la domine nunca 
el desaliento — Sencillez y 
naturalidad. 

MARIA OLIMPIA — Algo 
desconfiada, recela a veces de 
amistades noblemente ofreci
das y también ello la induce 
a mostrarse reservada. — Es 
muy prudente y comedida y 
su tacto social se evidencia en 
el trato superficial. — Educa
ción esmerada. — Elegancia es
piritual, que se manifiesta en 
todo, en sus gustos y aficiones, 
en su manera de pqsisar y *rn 

sus palabras, escogidas sin re
buscamientos. — Es algo 
egoísta y desde luego no olvi
da con facilidad las ofensa-
que le son inferidas. — Al 
pesimista. — Nada ambiciosa. 
— Sensibilidad. — Sabrá pre
parar hábilmente su porvenir. 
— La voluntad es algo varia
ble y se deja influenciar. — 
Cierta originalidad. 

AMARANTO. — Tiene de t i 
misma una gran opinión, se 
cree en muchas ocasiones por 
encima de los demás, y aunque 
no es engreída ni presuntuosa, 
se adivina fácilmente su pro
pio concepto de superioridad. 
— Es voluntariosa, y esa vo
luntad suya tan despótica la 
impone a todos, o lo intenta al 
menos, por lo cual crea una 
atmósfera de frialdad a su a l 
rededor. — Muy imaginativa, 
anida en su mente mil ideas, 
y por cualquier nimiedad deja 
desbordar su fantasía. — Es 
sensible. — Muy reservada, 
oculta sus emociones, y esa in. 
diferencra con que a veces se 
muestra, la pertudlca. — Muy 
inteligente — De educación 
esmerada y una prudencia ex
quisita. — Memoria. — Ente
reza. — Ordenada y detallista. 
— Demasiado pesimista. , — 
Poco indulgente. — Grave 
error esperar nada de la hu
manidad, pero nosotros hemos 
de darlo todo. 

H U M O R 

—Estoy muy contento, querida. Hacia siglos que na j v j i . 
bamot al bridge juntas. Pero dame, ¿se ha divorciado ya h 
hermana? Y t ú pelea con el vecino, ¿cómo te rminó? Pero 
primero, deia que te carente lo que me peso el otro día.. 

(«Sa tu rday Evening Pastel 

CALENDARIO SIN FECHAS 
' Vterse de U pagstu cettirel i 

Be los ptateu m á s inolvidables de la h i s tor ia h m a -
na — ha c a í d o en usa e s p a n t o s » decadencia. P a n 
hacer nn buen i n l l a « — J s se necesita mocito más 
tiempo de le que l a tente cree. Todos los pollos que 
ae presentan en restaurantes, hoteles y casas parl icu 
lares son crudos j , por tanto, daros, i amane j a b í e s , des
tartalados e incomibles. En las ciudades se d a la colpa 
de eBo a los payeses. Se hace macha brema con el 
« I t r a t a -paBers» , queriendo dar a entender que los 
payeses escatiman l a comida a su v o l a t e r í a . Esa es 
una i n f i T i • l i i n i s contra l a que me levanto in
dignado. L o que no saben ustedes hacer, s e ñ o r e s , es 
asar un pollo con decencia, porque no t ienen ustedes 
t iempo n i paciencia para eUo Esa es l a clave del 
asunto. Dejen ustedes en pas a los payeses. L a mer
c a n c í a que les s irven esos s e ñ o r e s d e b e r í a ser trata
da con « n respeto y un amor que ya no se estilan, 
porque ahora lo que l a ten te quiere es telefonear e 
i r a l cine. U n pol lo asado h a de fundirse en l a lengua 
y e l pa ladar y ha de dar una idea f ís ica de lo que es 
e l p a n t e í s m o . ¿ C ó m o es posible que una persona co
rrecta acepte sus polios nominalistas? 

¡No caigamos en confusionismos! 

ELECTRICIDAD 
m e c á n i c a , ciencia-., p u e d e usted 
aprender en casa f á c l l m r a t e . Pida 
hoy mismo E3 ( r a l i s a T E C N O 
POST. L A l R I A . 98. - T E L E F . 75358 

B A R C E L O N A 

-En los banquetes. 

C a s t e l i d e R i b e s 
CEPA SAUTEBNES 

F I N O P R I O R A T O 

COMERCIAL A N O N I M A 

C A S T E L L D E R I B E S 

Industrias alimentado] 
Son hoy de m * T Í m s i m p o r U a » 
en todos los pa í se s . P a n evitar per 
dMas, para asegurar resoluto 
p ida usted ea seguida iuformadó 
Ag. S grat is a TECNOPOST. LAC 

R I A . 98. BARCELONA 

Sktília* 

J 

| H é a q u í e l f r t u e o práct i 
c o p a r a c a r g a r su pluma 

e s t i l o g r á f i c a ! 
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F * O / ? F J F t f E f ) F i I C . H 

Traducido por VICTOS SCHOLZ 
Duslración de JOSÉ M.' PKIM 

FUÉ durante el entreacto del coacieno 
de música de cámara. Hacía varios 
meses que él no asistía, cuando ames 
siempre iban i untas. Esto le vino a 

la memoria mientras se dirigía a saludarla. 
Y. entonces, por primera vez se dió cuenta 
de que día había envejeodo. 

Ella leyó su pensamiento en so rastro. Tan 
bien se habían llegado a conocer en el crans-
cur o de los años, que parecía como si sos 
pensamientos se transmitiesen sobre una onda 
misteriosa hasta ella. Y. , QO tuvo también él 
la sensación de que su mirada le había trai-
íonado? 

El aturdimiento hizo que el saludo fuera 
temasíado ruidoso. 

—/'Cómo sigues, después de tamos díss> 
Nunca antes había observado cómo su be

llo y obscuro cabello presentaba 11 nâ  hebras 
trises junto a las sienes. 

—Tschaíkowsky llega siempre al límite de 
lo inasctjuiblc 

—Sí, este ligero humor que llega a la fri
volidad. A menudo, tienes razón, existen gi
ros peligrosos en su música. Peto tiene cotas 
maravillosas. Ya no me gusa criticarle tan 
severamente. La edad nos torna benévolos. 

Quería haberlo dicho suavemente, con 
aquel tono de ironía que tan bien correspon
día a su carácter; pero, mientras todavía las 
palabras brotaban de sus labios, pensaba: 
• Estúpido de mí. ;Por qué digo esto? /Por 
qué pronunciar la palabra edad en estos co
mentos? » 

Así perdió la observación toda la «racía 
que él hubiera querido darle. 

Llegaron conocidos, se mezclaron en la 
conversacióa y el timbre les recordó que ba
hía que volver a la sala. 

Estaban separados el uno dei otro; no po
dían verse. 

Es raro, pensaba el. mientras empezaban el 
•Quinteto en Es-dur», de Dvorak, es tato 
que una persona a la que conocemos tanto, 
de súbito se nos aparezca tan cambiada. Las 
sienes, grises... Lo hubiera desmentido si al-
euien me lo hubiera dicho. Y. en el fondo, 
es una cosa tan natural: cuarenta años, tal 
vez cuarenta y cinco, y el cabello ne?ro se 
toma más pronto gris que el rubio. ¡So ca
bello! /No fué esto lo que más me llamó 
la atención de su persona durante la tiesta de 
Carnaval en la Academia? Cuando quería di
bujar su cara... — y entonces recordó cómo 
b intentara por primera vea — y el cabello 
negro rodeara el rostro como una capucha. 
Mo era ningún artista ; aquel pasatiempo con 
el lápiz sólo servía para trazar algunos ras
gos sobre el papel difícilmente reconocibles. 
•Allegro» vivo. Sí, este músico es un genio. 
No, U edad no nos hace más benévolos. 
Cuán ridiculo le habré parecido, piensa é l 
No hubiera debido decirlo. Cierra los oíos y 
de nuevo la ve apoyada contra la columna de 
marmol en el vestíbulo, alta, esbelta, con 
«piel brillo alegre en sus ojos..., no. de se
guro que ella no habrá adivinado sus pen-

samienios. i Y, en fin, que importancia tie
nen estas cuantas hebras grises junto a las 
sienes f /'Gris? Tal vez fuera sólo un reflejo 
de la luz sobre la columna de mármol. An
taño. .. 

Se da cuenta de que se halla lejos de allí, 
de que no escucha la música. Abre los ojos 
V se obliga a si mismo a volver al presente. 

El segundo violín. que ahora se ha unido, 
al Quinteto, es un músico joven que se ba
lancea al ritmo de la música y que acentúa 
cada nueva entrada coa un movimiento de 
todo su cuerpo. 

¡Sería más elegante si no ezagerae tan
to! /'No podría adaptarse mejor a los otros 
músicos? /'O es que los otros son ya algo 

vicios, demasiado rígidos para esta pieza- El 
primer violín... 

Catorce años tenia — piensa ella — cuan
do le oí por primera vez. Hace ahora treinta 
años. Interpretaba el «Concierto», de Beetho-
ven, y era considerado como el futuro rey en
tre los violinistas. No ta rayado a la altura 
que de ¿I se esperaba — piensa ella —. Pero, 
de todas maneras, toca aún hoy de un modo 
hermoso. 

• Larghetto.» Ahora se funden en uno solo 
la melancolía y la alegría. 

Cierra los ojos. Qué mal sobe ocultar sus 
pensamientos — piensa —. Cuando vino ha
cia mí; pero un día u otro lo observaría. 
Es un niño grande. ;Es que realmente me 
ha visto alguna vez? Y, ahora, envejezco ya 

El «allegro giusto» del último tiempo. Ella 
abre '.os ojos. Están velados por las lágrimas. 

Pin» qué es lo que me ontRé: '• i. «i to
jo ha pasado ya! 

Mientras los aplausos resaenan radavia 10 
la sala, baja rápidamente la cscaiirwM. oui-
giéndose al guardarropa. Cuando jbundooa 
el Palada, se da cuenta de que él se halla de
trás de ella. Se vuelve. 

—Fué más bonito que Tschaíkowsky. 
; verdad? 

— ¡Si el segundo violín no se balanceara 
tanto! 

Ríen. 
Ha helado ; el la coge por el brazo. 
Atraviesan el parque. " 
¡Qué bien se camina a su lado! ¡Cuán 

loven es todavía! 
No podré seguirle si corre tamo — piensa 

ella; pero él no parece notarla Habla . 
Ella inclina la cabeza y deja que el agradable 
sonido de su voz b envuelva. 

—Si he de ser sincero — dice él —. en
tonces he de confesar que durante la inter
pretación del «Quinteto» estuve compkta-
meme ausente. Pensaba... 

Ella le dirige una rápida mirada y vuelve 
a inclinar la cabeza. 

—Es tan lidiculo — dice él— . De repen
te nos a alta un recuerdo. /Conoces tú h 
afición de Dvorak por los vagones de ferro 
carril? 

/'Por qué estoy mintiendo? — piensa él. 
sin esperar so respuesta —. Si se me acaba de 
ocurrir ahora mismo. 

Y, con una alegría forzada, le cuenta la 
afición del gran maestro en recordar los nú
meros de les vagones en los cuales viajaba. 

Eres un chiquillo — piensa ella, detenién
dose delante del portal de su casa. Y I? pre
gunta: 

—/Quieres subir? 
Prepara el té. El se pasea, fumando, por la 

espaciosa estancia, deteniéndose ame los cua
dros que cuelgan «le la pared, contempla ios 
libros en la biblioteca v las partituras sobre 
el piano. 

Luego se sientan jumo a la mcsita redon
da. £1 continúa hablando de temas variados, 
oye su risa, la contempla y ve las hebras gri
ses en su: sienes. 

Calla de súbito y mira fijamente la alfom
bra por entre sus rodillas. 

—Estoy hab'ando yo solo — dke é l 
—Sí. / por qué no? 
—Si me preguntaras el porque, entonces 

te diría, sinceramente, porque estoy muv con
tento esta noche. Mientras interpretaban a 
Tschaíkowsky, todo me era indiferente, como 
docenas de veces antes. Ahora.. 

Se levanta y vuelve a pasearse por b ha
bitación, dubitativo, balanceándose de una 
pierna sobre la otra. 

—Cuando te descubrí durante el entreac
to, me pareció como si hiciera una eternidad 
que no te hubiera visto. 

/'Qué ts lo que quiere? Ella se apova en 
el piano. 

• He de decírselo hoy mismo. Estoy loco.» 
—Hoy, te he visto por primera vez. 
Está muy serio ahora. Ha borrado tedo 

matiz irónico de su voz, ya no juega. Más 
viejo; más maduro. Un hombre. 

—He de decírtelo. 
Ella adelanta unos pasos y le tapa la boca 

con su mano. 
El le besa las manos. 
— ¡Querido! /Ahora, cuando ya soy 

vieja? 
El la besa en los labios. 
Más tarde le. dice él. riendo, que también 

él se acuerda de los números de las locomo
toras y de los téoders. 

—Y. tú no sabes cuán hermosa te hacen 
estas hebras grises junto a la sien. 

le ouiero — mensa ella, y pregunta cari
ñosamente : 

—Ténder. /Qué es esto? 
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