

DESTINO



LA ABNEGADA OBRA DEL PADRE PIERRE

Número de 40 páginas • 4 pesetas

N.º 875 - BARCELONA
15 de mayo de 1954



Tras de aplicarse el Genuino FLOID, notará un deleitable bienestar, que ya no le abandonará en todo el día. Por simple contacto, le inmunizará de posibles infecciones y podrá advertir, asombrado, como disipa de su piel la sensación de sequedad y de tensión, que acarrea el afeitado. Su epidermis adquirirá flexibilidad y resistencia y, en adelante, podrá afeitarse con toda frecuencia, sin molestias ni dificultades.

Hará de su cara, otra cara

Producto de
HAUGRON CIENTIFICAL, S.A.
En España: BARCELONA

No se vende a Granel. Prevenimos que hay Comerciantes al Menudeo que lo Falsifican Mucho.

"AFTER SHAVING" ANTISEPTICO



LA ABNEGADA OBRA DEL PADRE PIERRE

El padre Pierre con algunas de las niñas que intervienen en la sublimación del Teatro de los Campos Elíseos a beneficio de la obra que realiza el famoso artista en favor de las víctimas que se encuentran en la guerra.

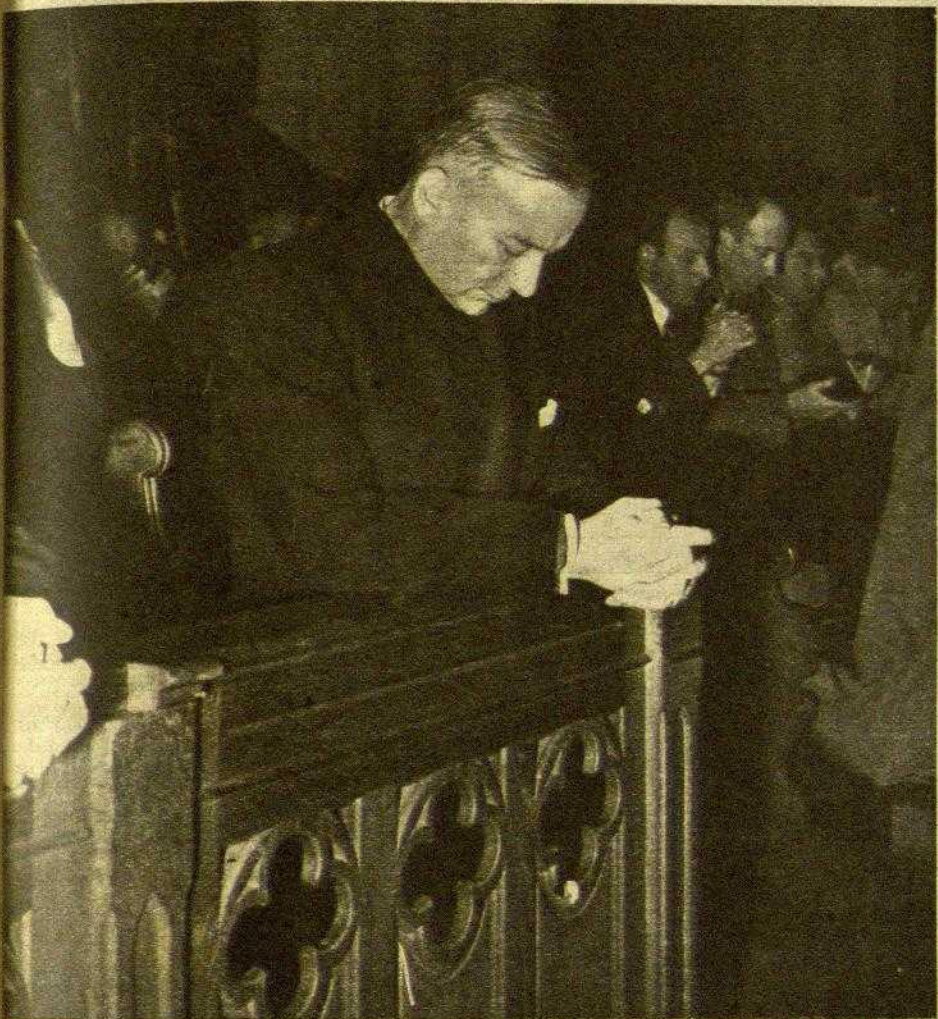
DESTINO

NÚMERO DE 40 PÁGINAS • CUATRO PESETAS

REDACCION Y ADMINISTRACION:
PELAYO, 28, PRAL., 1.º - TELEFONO 27-14-42

AÑO XVIII
SEGUNDA EPOCA

BARCELONA, 15 DE MAYO DE 1954 - N.º 875



Bidault orando en una iglesia de Ginebra antes de una de las sesiones de la Conferencia

CUARTA CARTA DE GINEBRA por José Plá LOS HOMBRES DE LA CONFERENCIA

A los quince primeros días de la Conferencia de Ginebra se pueden transmitir muy pocas noticias concretas, pero se pueden subrayar algunos hechos.

La Conferencia empezó en la improvisación y el desorden más completos, lo que demuestra que a pesar de que las relaciones diplomáticas normales entre países burgueses y comunistas implican el mantenimiento de embajadas y oficinas a ambos lados del «telón de acero», este personal no intervino para nada en la preparación de la Conferencia. Se prefirió dejarlo todo en suspenso y que los primeros delegados resolvieran por su cuenta y sobre la marcha lo que la realidad fuera presentando a cada momento.

Es una Conferencia singular. En primer lugar, no tiene nombre, porque si se llama Conferencia de Ginebra es simplemente porque se celebra en esta ciudad, contra lo que había sucedido siempre: las conferencias se llamaban con el nombre del asunto principal de su orden del día. ¿Es la Conferencia de Corea? ¿Será la Conferencia de Indochina? ¿Verá la reunión un examen no ya de los asuntos asiáticos, sino incluso de los asuntos europeos, como pidió el primer día el delegado chino Chu-En-Lai?

Es una Conferencia que no produce comunicados para la prensa. Esta es una gran novedad. De lo que sucede en el salón de reuniones la prensa no tiene otros conocimientos que los que se sirven dar las diversas delegaciones en locales exprofesos. Pero no hay comunicados de conjunto, aunque se sospecha

que al final habrá que decir algo vago o algo concreto: lo que sea.

Las reuniones plenarias se caracterizan por la falta total de taquígrafos en ellas. No queda constancia escrita de lo que se formula en las mismas. No hay actas, «comptes-rendus» ni resúmenes de lo que se debate detrás de sus puertas. Es una curiosa manera de actuar, completamente nueva, totalmente inédita.

LA IMPOSIBLE REUNIFICACION DE COREA

La primera semana de la Conferencia resolvió el problema de Corea. ¿Resolvió? Ni hablar. Pero de alguna manera hay que llamar a la liquidación del asunto de Corea. Este es un país partido por la mitad. Los comunistas iniciaron la invasión con el pretexto de unificar el país. Los sudcoreanos repelieron la agresión en nombre de la misma concepción de la unidad. La O.N.U. tuvo que intervenir. La guerra terminó en tablas, o aproximadamente. Ahora, en Ginebra, lograda la terminación de las operaciones militares, el primer asunto inscrito en el orden del día ha sido el problema de la reunificación de Corea. Esta reunificación ha provocado un debate meramente académico que ha durado cinco o seis días. El resultado ha sido éste: mientras no se resuelvan unos determinados detalles, algunos de ellos importantísimos, como el de los prisioneros, no puede haber unificación de Corea. Es decir: el problema pasa a cuatro comisiones que harán los posibles para eliminar estos detalles, aunque teniendo en cuenta que la frontera del meridiano que sirve de frontera entre las dos Coreas es intangible.

¿Qué quiere decir esto? Quiere, simplemente, decir que la Corea del Norte ha sido reconocida «de facto», de hecho, que era lo que los comunistas pretendían. El general Nam, de Corea del Norte, no es ya un enemigo, puesto que su posición ha sido reconocida. Del reconocimiento «de facto» al «de jure» no hay más que un paso, que el tiempo resolverá indefectiblemente.

Así, pues, la mayoría de los delegados que asistieron a la primera escena de la Conferencia de Ginebra (sección Corea) se han marchado a sus respectivos domicilios.

No es necesario subrayar que el asunto dejó de interesar a la opinión desde el primer momento. Era una cuestión superada por las tablas militares que con tanto esfuerzo pudieron obtenerse en la guerra.

El asunto verdadero de la Conferencia es la pérdida — o la no pérdida — del Este asiático por la civilización occidental, es decir, el problema de Indochina. Aquí están las aguas profundas de la Conferencia. En el momento de escribir no se puede decir nada del cariz definitivo que tomará este gravísimo acontecimiento.

FATAL IMPRESION DE LOS DELEGADOS COMUNISTAS

Sin embargo, los primeros quince días han girado alrededor de anécdotas. Los primeros delegados, el personal de las delegaciones, ha tenido mucha más importancia que los problemas mismos. Nada se sabe de los problemas. Esta es una Conferencia de la que no se tiene la menor noticia, porque en primer lugar la diplomacia que se desarrolla en ella es de tipo planetario, vastísimo, y todo permanece en el misterio.

La Conferencia de Ginebra ha logrado reunir en su seno a «todos» el mundo comunista actuante y a «todos» el mundo burgués actuante. En este aspecto ha sido algo nunca visto. En Ginebra se encuentran personajes importantísimos, figuras humanas que han intervenido en el curso de la historia decisivamente. La gente ha tratado de comprender el juego de la Conferencia a base de conocer el perfil humano de estas figuras.

A nadie habrá sorprendido, por ejemplo, que Mr. Foster Dulles se haya paseado estos días por las calles de la ciudad de Ginebra

ITALIA SIN BAEDERER ROMA, UNA VEZ MAS POR ARTURO LLOPIS

TODOS los caminos conducen a Roma. Se puede entrar a la Ciudad Eterna por diversas carreteras, unas veinte. En casi todas ellas el asfalto recubre a trechos las antiguas calzadas del Imperio: Via Aurelia, Via Trionfale, Via Flaminia, Via Prenestina, Via Appia, Via Ardeatina... ¡qué sé yo! También la autostrada —que después tenía que imitar Hitler de Mussolini— de Ostia Antica y del Lido tiene acceso a la ciudad. No obstante, si tuviéramos que recomendar una entrada digna de Roma —la del Arco de Constantino constituiría un plato demasiado fuerte— aconsejaríamos que se penetrara en ella por el deslumbrante portalón acristalado de la Stazione Termini.

UN MONUMENTO DE NUESTRO TIEMPO

La Estación Termini es un gran monumento que no dudáramos en catalogar dentro de los grandes monumentos romanos, digno de figurar en el Baedeker que no hemos leído ni hojeado jamás. Es, eso sí, la obra de nuestro tiempo y el testimonio vivo y apasionado, deslumbrador, de que la raza de los famosos arquitectos del Renacimiento o del Barroco no se ha extinguido.

La sensación de que la Arquitectura no ha muerto en Italia es otro de los grandes espectáculos y lecciones romanos de hoy en día.

EL CINE Y LA REALIDAD

La visión de esta obra, de la Stazione Termini, clara y alegre como una sonrisa, también va unida, asociada al cine y a la literatura. La corpora, la osamenta de la estación sobrecoge, deja alelado y con la boca abierta al viajero que llega al término de su viaje con el pesado cargamento de su fatiga a cuestas, pero nada le

coge desprevenido, ni por sorpresa, si ha visto el film de Vittorio de Sica «Stazione Termini» con «letras» de Zavattini y de Truman Capote —este último tan popular en Italia.

Mientras cargado con los bártulos se discurre por los andenes de mármoles oscuros, uno rueda de nuevo para sí el celuloide del film. «En este mismo lugar —se piensa entonces— se despidieron Montgomery Clift y Jennifer Jones. Todo está igual: la escalera, la pilastra, el guardaagujas. El cayó exactamente aquí cuando el tren se iba.»

Sí; el mismo ajeteo, la misma vida intensa. Un raudal pasar de seres extraños, de existencias oscuras, anónimas. Un repique de timbres y los altavoces que anuncian las salidas de los trenes.

LA ESTACION TERMINI, RITMO DE HOY

Toda la construcción tiende a un ritmo gracioso, musical, a una unidad de concepción y estilo. Es una exaltación armónica, casi volutuosas de líneas horizontales.

La estación no está alejada del centro de la capital —hoy el epicentro de la ciudad radica en aquella plaza de Venecia desde la cual, y en el balcón famoso, Mussolini arengaba a los suyos—. La «Termini» se abre en uno de los lugares más vivos y animados de Roma, la Piazza del Cinquecento, no muy lejos de la Basilica de Santa Maria Maggiore, las Termas de Dioclesiano, y a cuatro pasos de la plaza Esedra que es una de las más íntimas, deliciosas y reconfortantes de Roma.

UNA HUELGA IMPOPULAR

En los primeros días de Semana Santa, cuando mayor era la

(Continúa en la pág. 7)



Desde la colina de «el Pincio», el parque ideado por Voladier en el pasado siglo, se domina la Città Vaticana, de la cual sobresale la cúpula maravillosa de Miguel Ángel

sin escolta alguna, a pie, saludando a todos los amigos que el azar le ha permitido encontrar en las terrazas de los cafés. Y, asimismo, que la señora del primer delegado americano, acompañada de madame Bidault o de Mrs. Eden, haya tomado el té en los lugares de consumición pública que mejores le han parecido. Esto está en la línea de la civilización occidental y para todos los que vivimos en ella la cosa no sólo es comprensible, sino naturalísima.

Es, asimismo, natural que Mr. Eden, que M. Bidault, se hayan movido en Ginebra y en todos los lugares adonde han ido como si fueran ciudadanos del país dotados de la completa libertad que se tiene en Suiza.

La impresión que han producido, en cambio, los comunistas ha sido fatal para ellos. La Conferencia ha sido organizada no por la Confederación helvética, sino por la República de Ginebra. La Confederación ha ayudado al cantón en lo que Ginebra le ha pedido, pero nada más. La ha ayudado en el asunto del orden público, dada la admirable irrisoria de medios policíacos con que cuenta Ginebra. Así, pues, los responsables del orden público y de la vida de los delegados son las autoridades de la República. Ello les ha dado numerosos quebraderos de cabeza, porque ya comprenderán ustedes la gran responsabilidad que pesa sobre ellos. En Suiza hay el recuerdo del asesinato del delegado ruso Vorosky, en el momento de la Conferencia de Lausana sobre la guerra turco-griega. Vorosky fué asesinado por un suizo que perdió la fortuna en Rusia a consecuencia de la revolución. A pesar de ser la cosa tan clara, Rusia y Suiza rompieron las relaciones internacionales, con gran quebranto mutuo y en circunstancias desagradabilísimas.

EL MIEDO Y EL ORGULLO DE MOLOTOF

El Gobierno de Ginebra ofreció a Molotof, al llegar, un coche magnífico para que dispusiera de él a su antojo. El coche no fué aceptado y el hombre de la gabardina y de los trajes grises se metió en una magnífica «limousine» de fabricación rusa, blindada, con unos cristales que no permiten ver desde el exterior la gente que viaja dentro. Ello dió a los suizos la primera impresión de que Molotof tenía miedo.

La cosa se complicó cuando los suizos de lengua francesa vieron llegar al Lemán unos batallones de soldados de la Suiza alemana, para montar la guardia alrededor de las residencias que las delegaciones comunistas alquilaron en los pueblos vecinos a Ginebra. Ello

fué tenido por los suizos como algo absolutamente grotesco.

La cosa llegó a la franca carcajada cuando se supo que la delegación rusa había exigido que las patrullas del Ejército suizo fueran a su vez vigiladas por policías rusos de la escolta personal de Molotof, cosa que las autoridades de Ginebra no tuvieron más remedio que aceptar para no entrar en las interminables querellas alemanas que precedieron a la Conferencia de Berlín. Cuando se

pasa por la noche por la carretera de Ginebra a Lausana, se ve al llegar a Versoix, sobre la carretera—Versoix es el pueblo que contiene casi todas las delegaciones comunistas—, unos soldados suizos con casco y fusil, y, a su lado, unos señores que siguen sus pasos discretamente. Esto para un suizo es incomprensible.

Otro pequeño detalle: los suizos leyeron un buen día en su prensa, que es absolutamente libre, que rusos y chinos habían exigido que los parques de las residencias que ocupan fueran rodeados de «fil barbelé», como si se tratara de una posición militar en estado de defensa.

Las autoridades de Ginebra lograron, en cambio, que el tránsito de la ciudad no se interrumpiera al paso de Molotof, pero en este punto tuvieron que llegar a un arreglo, que consistió en lo siguiente: el coche de Molotof va precedido, al desplazarse, de un coche militar suizo, que, por el hecho de ser militar, tiene precedencia cuando las señales bloquean. Es una solución intermedia, que a las autoridades suizas costó poco conceder y que los rusos aceptaron a regañadientes. Como enemigos que son de la libertad, les molesta todo lo que aparentemente y visiblemente va contra la libertad.

Como ya dije en otro artículo, Molotof ocupa la residencia llamada «Les Chatillons», que pertenece a monsieur de Lenardens, consejero de los Estados de la Confederación. Pero los rusos no han tenido jamás confianza en esta casa. Han dado a entender que la casa podría estar llena de aparatos de escucha microfónicos. Así, han ordenado un examen a fondo de todas las instalaciones que la casa contiene y han ordenado levantar cloacas, conducciones de gas, de agua, de electricidad y telefónicas para ver si hay alguna trampa en las cañerías. A los suizos estas noticias—que yo tengo de la mejor fuente—no les han producido hilaridad, sino pura y simplemente indignación. Los suizos, que tienen un desprecio absoluto por los métodos policíacos alemanes y que están convencidos de que estos métodos han sido perfeccionados por los comunistas, consideran que es una afrenta para ellos creer que su policía pueda dedicarse a estas abyectos parquerías.

Lo cierto es que mientras se están haciendo estas obras en «Les Chatillons», las autoridades de Ginebra no han sabido jamás de antemano dónde dormiría Molotof. Días ha habido en que ha dormido en el hotel Metropol, totalmente ocupado por empleados de la delegación rusa y por el que pagan 3.500 francos suizos diarios, es decir, 35.000 pesetas al cambio. Otros días, Molotof ha dormido en el Consulado ruso en Ginebra, y algunas, poquísimas veces, en «Les Chatillons». Todo esto se ha sabido en Ginebra en los ambientes de fuera y dentro de la Conferencia, y ha motivado comentarios de una profusión infinita.

Ante la realidad de estos hechos se ha recordado aquí que en Moscú es muy raro que un personaje de la categoría del primer delegado ruso duerma cada día en el mismo lugar y en la misma cama. Pero entonces—se preguntan los suizos—, ¿de qué les sirve el poder a estos tipos? Si el poder no sirve para

dormir con tranquilidad, ¿entonces de qué sirve? ¡Pero esta pregunta que los ciudadanos de aquí se formulan constantemente tiene tanta miga!

En todo caso, Molotof es tenido aquí por un hombre que tiene miedo, que demuestra con su conducta una disparidad total con las frases que formula constantemente. Claro está que uno de los aspectos de su política consiste en dar a entender que en los países capitalistas se vive muy mal y en medio de una inseguridad completa. Lo cual es absolutamente ridículo.

Esta presunción está en desacuerdo total con el ansia de comprar que demuestran tener los delegados rusos, chinos y, en general, el personal comunista. Las tiendas de Ginebra—sobre todo las tiendas del textil y de cosas para señoras—pasan un momento muy brillante, porque las compras que se les hacen alcanzan cantidades que ya muy pocos capitalistas pueden permitirse. En ningún caso lo que digo puede ser considerado como una insidia, porque lo sé de una fuente que está por encima de la discreción a que está obligado, naturalmente, el comercio.

Molotof, con sus trajes grises, su gabardina y con sus sombreros de ala ancha, hace un esfuerzo constante para aparentar una cierta modestia, aquella modestia y naturalidad sin la cual ya no se puede salir en las fotografías. Visto de cerca, sin embargo, se descubre un orgullo, un frenesí disimulado, una temperatura de pasión muy subyugada. A pesar de sus sesenta y tres años—es uno de los ministros más viejos del Kremlin—, su orgullo es visible y manifiesto. Su oratoria es, sin embargo, muy curiosa, porque linda constantemente con el tartamudeo. Es una oratoria sin brillantez, machacona y aburrida.

EL MISTERIOSO CHU-EN-LAI

La segunda gran personalidad de la Conferencia, en el campo comunista, es Chu-En-Lai, ministro de Negocios Extranjeros de Mao y una de las claves humanas de la República Popular china.

Este hombre apareció en Ginebra vestido de chino, presentando sólo dos elementos europeos en su vestuario: un sombrero de alas muy anchas y unos zapatos a la manera de este continente. Dado que es un hombre prácticamente desconocido por su desconexión completa con los ambientes occidentales—al contrario de lo que le sucede al general Nam, de Corea del Norte, que ha sido mucho más fotografiado en la época de la guerra de aquel país—, Chu-En-Lai ha hecho una gran impresión en Ginebra.

Se trata de un chino de mediana altura, pero muy robusto, de aspecto muy vital, de un chino diríamos bien comido, que se mueve, detrás de su máscara asiática, con una facilidad y un vigor completos. No ha tenido ningún contacto visible con el exterior, y su persona de confianza en las conferencias de prensa es una señorita china vestida de cualquier manera a la europea, que lee sus papeles, entre dos chinos jóvenes que parecen policías, en un inglés un poco rugoso y poco aéreo.



La delegación norteamericana, presidida por Bedell Smith, presenta un aire serio y preocupado



instale luz fluorescente con lámparas

ELIBE

FABRICADAS EN ESPAÑA CON LICENCIAS Y PROCEDIMIENTOS

WESTINGHOUSE

MAS LUZ atrae al consumidor.
MAS LUZ aumenta la producción.
MAS LUZ da mayor seguridad personal.
MAS LUZ significa progreso.

PERO FIJESE EN LA MARCA: LA LAMPARA ELIBE LE GARANTIZA PLENO RENDIMIENTO Y LA MAS ALTA CALIDAD
ELIBE ES GARANTIA

PIDA DETALLES Y ESTUDIOS LUMINOTECNICOS A
ELECTRONICA IBERICA, S. A. «ELIBE» MADRID
Y SUS DISTRIBUIDORES OFICIALES

INSTALE LUZ FLUORESCENTE...terminará usando TUBOS ELIBE

EL «MOSEN JACINTO» DE PABON

ANTEPALCO

POR JOSE M^a DE SAGARRA

YO creo sinceramente que don Jesús Pabón, en su libro «El drama de mosén Jacinto», ha dicho la verdad. Esta verdad la sabíamos muchos; habíamos intentado decirla; habíamos puesto a contribu-

ción nuestro amor al máximo poeta de nuestra lengua para lanzar, cada uno a nuestra manera, lo que sentíamos, lo que veíamos, lo que adivinábamos de la verdad sobre el caso de mosén Jacinto. Nosotros pensábamos que cincuenta años después de la muerte del poeta eran suficientes para limpiar el aire, para crear un clima donde la comprensión, la sinceridad, la objetividad y la imparcialidad fueran relativamente posibles; y a este fin aprovechamos el centenario del nacimiento de Verdaguer, y el cincuentenario de su muerte, para quitar delicadamente los puntos de sutura a una herida que creíamos completamente cicatrizada. Entre nosotros ha habido ingenio que ha puesto su máximo esfuerzo, su mejor buena voluntad, para que la vieja herida apareciera solamente como una perfecta aureola glorificando al genio y reivindicando al hombre.

Yo creo que nosotros hemos hecho una buena labor; y, sobre todo, hemos hecho todo lo que hemos podido, y con buena voluntad, con amor y hasta con entusiasmo.

Pero acontece que este drama de mosén Jacinto es algo tan enraizado, algo tan metido en las fibras sensibles de nuestra conciencia de catalanes, que a pesar de los cincuenta años, y a pesar de la desaparición total de cuantos intervinieron en el drama, aquella herida que creíamos completamente cicatrizada todavía sangra, todavía duele, todavía repercute con temperatura de pasión. Los que entre nosotros creían haber dicho la palabra justa — y yo no dudé de que en el fondo lo lograron —, pusieron en su acento un natural interés, una natural pasión, un justísimo entusiasmo, que fatalmente provocaron roces y despertaron inconformismos; y la palabra, que debería ser la última, quizá por exceso de vehemencia en el tono, no fué, en definitiva, la última palabra.

Se necesitaba, para que se produjera este vocablo de perfecta dicción, este ajuste preciso de las sílabas del concepto, algo que, a mi modo de ver, era poco menos que un milagro.

Se necesitaba que alguien que no fuera uno de nosotros, que ni remotamente pudiese reivindicar la más liviana molécula en la herencia del drama, y que, nacido y situado lejos de nosotros, pudiese acercarse completamente fresco, completamente descansado a la contienda.

Pero este alguien, que nos aventajase precisamente porque podía ver las cosas desde lejos; porque podía tener conciencia objetiva del bosque, ya que no estaba metido entre las ramas de

sus árboles; este alguien debería ser de tan ilustre contextura intelectual y de tan sereno y casto enfoque al mismo tiempo, que en la apreciación del conjunto y del detalle tuviese la modestia — esa modestia de los inteligentes — de no despreciar absolutamente nada de la cuestión, por inocuo o trivial que pareciera a primera vista; es decir, que actuase en la forma de un buen policía que sabe el oficio.

Ahora bien, para decir la palabra justa no bastaría con esto. Era necesario que este alguien ideal poseyera el gran arte dialéctico de saber escoger y manejar sus piezas de convicción, y avanzar con ellas, como en un premeditado partido de ajedrez, y dar al fin el rotundo mate, que en este caso sería la palabra definitiva y justa.

Y, con todo lo que llevo dicho, todavía no sería suficiente — ni mucho menos — para que este alguien, en un caso como el de Verdaguer, pudiera convencernos y satisfacerlos. La condición más importante, sin duda, se me aparecía a mí como la más difícil de todas, y era, ni más ni menos, la siguiente: El crítico o el historiador, templado en el arte de la mejor dialéctica, poseedor de todos los elementos de juicio, y con la gran ventaja de participar en el debate con el alma limpia e imparcial del que ha vivido lejos del hecho, de manera que el calor desprendido del drama no ha podido ni contagiar ni alterar la frescura de su juicio, debería estar sujeto a un tan peculiar mimetismo, a una tal adaptación de la propia sensibilidad, con lo que, de la gran trascendencia de Verdaguer, nosotros los catalanes creemos que es exclusivamente nuestro, y debería, en una palabra, adentrarse tanto en la pura emoción de la obra de Verdaguer, por un acto de amor intelectual, que, si para la mejor limpieza de juicio estuviese lejos de nosotros, para mayor eficacia de juicio, para dar empuje de viva llamarada a su verdad, debería estar con nosotros; y tanto como el más ferviente de nosotros, participar en el acto de admiración, de puro afecto y de sutil comprensión ante el enorme volumen de la obra de Verdaguer.

Ahora bien, este alguien, casi imposible; este alguien imaginado casi como milagro puro; este alguien que no fuese nosotros y fuese tanto como nosotros en la comprensión y en el amor, ha brotado — creo yo de una manera insuperable — en la persona intelectual de don Jesús Pabón Suárez de Urdina.

Don Jesús Pabón, en su extraordinario volumen, avanza con la aparente frialdad de un gran cirujano en una intervención muy difícil, muy complicada y muy responsable. Corta todo lo que hay que cortar, pero ¡con qué elegancia! ¡Con qué profunda delicadeza! A veces un discreto silencio de Pabón vale por una acusación corrosiva; pero en este libro no se hiere ni se ofende, y, no obstante, se enjuicia y, al final, aparece cada uno con su verdad a cuestas, agradable o desagradable; pero Pabón no la delata; no usa de picotas; usa de guante blanco, y más todavía que de guante, de simple y pura caridad.

(Continúa en la pág. 36)

Si hemos de creer a los periodistas que se dedican al sensacionalismo en Ginebra y que es posible encontrar en los lugares más insospechados, de noche o de día, Molotov, Chou-En-Lai, Nam y el primer delegado del Viet-Minh tienen, por la noche, larguissimas, misteriosas e inacabables conferencias, en las que se planea y se discute la directiva comunista en la Conferencia. Estas conferencias suelen producirse de noche y a veces duran hasta la madrugada avanzada, y se tienen fuera de todo alcance periodístico, en las habitaciones que ocupan los asiáticos, generalmente. Los comunistas, en todo caso, pretenden demostrar que se mueven dentro de la más rígida unidad de criterio; esto lo acentúan para que, por contraste, aparezcan muy visibles las diferencias en el campo opuesto. Pero no convendría quizá dejarse impresionar demasiado por estos fenómenos de la propaganda más elemental y más grosera. Donde hay hombres hay diferencias y puntos de vista opuestos, aunque estos hombres tengan un carnet de comunistas en sus bolsillos.

Los delegados del Viet-Minh son, por el momento, los más desconocidos de la reunión, entre otras razones porque hay tantos asiáticos en los presentes momentos en Ginebra, que se hace un poco difícil de individualizarlos y reconocerlos exactamente. A primera vista todos parecen igualmente chinos. Pero con el paso de los días y la práctica natural, se podrán ir conociendo.

¿CUANTO DURARA LA CONFERENCIA?

Desde luego, esta será una Conferencia que, si no sucede alguna desgracia — hoy imprevisible —, durará mucho tiempo. Se atribuye a los comunistas la idea de hacerla durar tantos días, semanas y meses como sea posible. Si estas noticias son ciertas, los países del bloque comunista pretenden examinar todos



Chou-En-Lai se mueve detrás de su impenetrable máscara asiática

los problemas planteados en el mundo a una escala planetaria, sin dejarle uno sólo en el tintero.

Pero, entonces — preguntarán ustedes —, ¿para qué sirve la O.N.U.? ¿Qué utilidad tiene la Organización de las Naciones Unidas?

Sin duda, el bloque comunista considera más eficaz la Conferencia de Ginebra para sus fines que la O.N.U. misma. En todo caso, los delegados se están instalando en los alrededores del lago, como si hubieran de vivir aquí durante mucho tiempo. Los alquileres no se han hecho por meses, sino por la duración

de la Conferencia. ¿Pretenden con ello los comunistas convertir el organismo de esta Conferencia en permanente o semipermanente? Nadie podría decirlo, pero, sin querer hacer la menor crítica a la hospitalidad americana, me parece que muchos delegados, de todos los matices, consideran que Ginebra se presta más a esta clase de reuniones que el ambiente de los Estados Unidos.

Claro está que para hacer durar una cosa en la que intervienen dos clases de elementos de diferente signo, es necesaria la doble anuencia. Los comunistas podrán aspirar a hacer durar la Conferencia «sine-die», pero no está excluido que los otros, si la reiteración resulta totalmente estéril, sean de la misma opinión. Si la Conferencia resulta totalmente negativa en el gravísimo asunto de Indochina, y la China se convierte en un punto muerto para el comercio mundial, ¿de qué servirá la duración indefinida de la Conferencia?



NO ES UN DEFECTO...

Sí, una necesidad fisiológica. Pero el sudor puede regularse en beneficio de la higiene y de la convivencia social.

ODO-RO-NO

lo desvia suprimiéndolo de donde produce molestias y olores desagradables.

Siéntase segura con ODO-RO-NO y por todo el día. Se librará de toda molestia y no "ofenderá" a los demás. ODO-RO-NO no "enmascara" el sudor como muchos productos. Ataca las causas y lo desvía. Su acción es prolongada. Llevar un desodorante en el bolso es un estorbo y en ocasiones, indiscreto.



ATOMIZADOR ODO-RO-NO

Última novedad. Se maneja como los pulverizadores. MUY PRÁCTICO PARA HOMBRES y uso rápido y frecuente.

ODO-RO-NO Normal (Rojo)

Para aplicaciones prolongadas. Seca en 20 minutos. Sus efectos duran hasta 4 días.

ODO-RO-NO Instant (Incoloro)

De acción más breve, pero instantánea. Sus efectos duran 48 horas y a veces más.

CREMA ODO-RO-NO

Se aplica como una crema de belleza. Práctica y cómoda. Tan eficaz como el líquido.



ODO-RO-NO
ANTISUDORAL EFICAZ
Y DURADERO

Compañía Española de Productos de Belleza, S.A. - Barcelona

POR
1.65
AL DÍA

POR CORRESPONDENCIA

CUALQUIERA DE LOS FAMOSOS CURSOS

CCC

APARTADO 108
SAN SEBASTIAN

SOLICITE FOLLETO GRATIS

• INGLES-FRANCES

CON DISCOS O SIN DISCOS

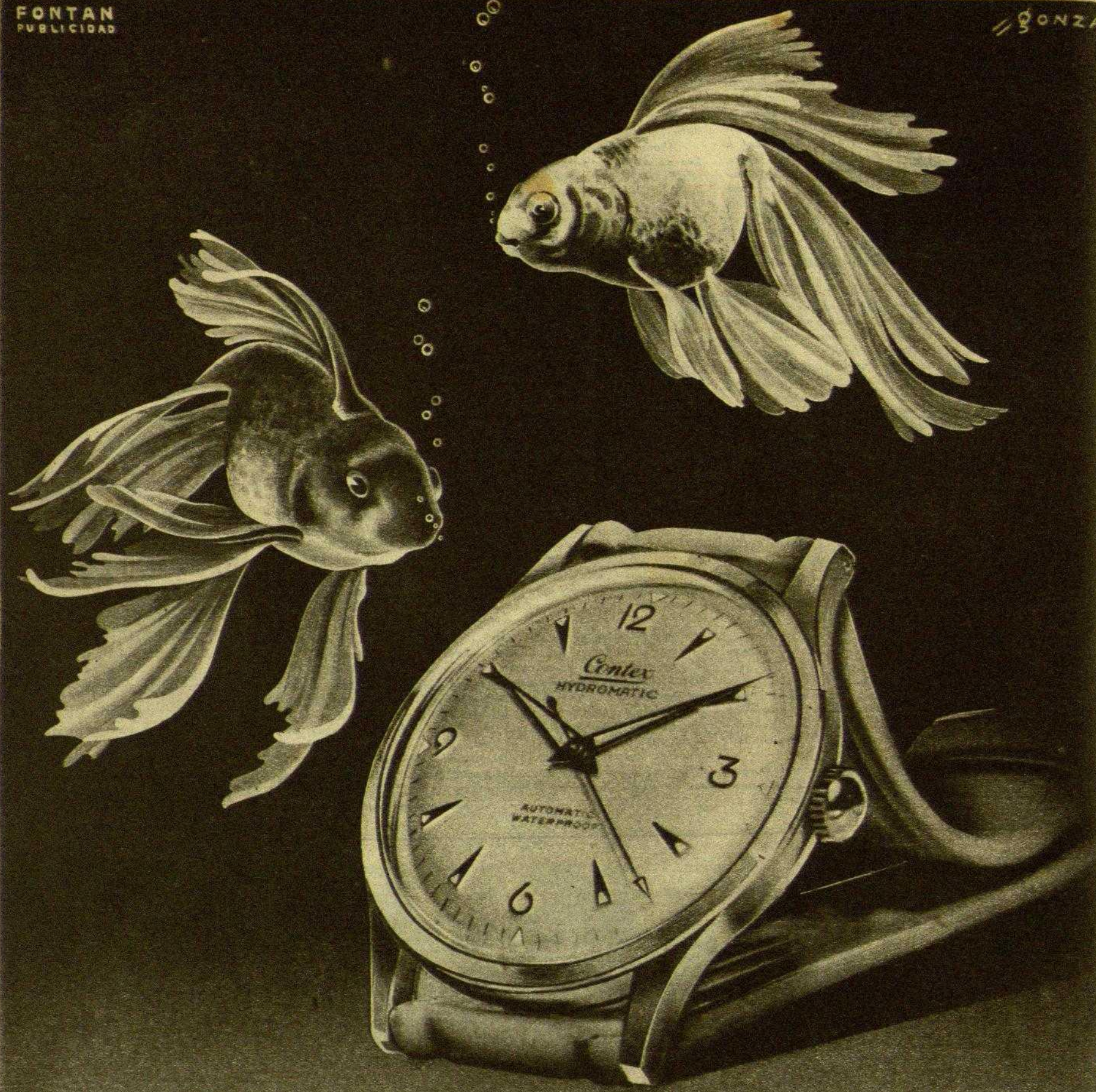
• CONTABILIDAD

CALCULO · REDACCION
TAQUIGRAFIA · ORTOGRAFIA
CULTURA GENERAL

• CORTE Y CONFECCION

DELEGACION EN BARCELONA: AYDA. DE LA LUZ, 48

Ginebra, mayo.



Contex

HYDROMATIC

Cada día aumenta la demanda del famoso CONTEX-Hydromatic.

Su máquina automática —reconocida maravilla de la Industria Relojera Suiza— y su caja impermeable 100% al agua y al polvo —los dos mayores enemigos del reloj— hacen del CONTEX-Hydromatic, el reloj ideal.

Automático y sumergible es el reloj preferido en el mundo entero, por el marino, el aviador, el deportista y el hombre práctico.

Contex

siempre en vanguardia, sigue fiel a su consigna: CREAR PIEZAS MAESTRAS PARA LA INDUSTRIA RELOJERA SUIZA.

ITALIA SIN BAEDERER ROMA, UNA VEZ MAS

POR ARTURO LLOPIS

(Viene de la pág. 3)

LO QUE LEEN LOS ROMANOS

afluencia de turistas, el personal de los tranvías se declaró en huelga de la noche a la mañana. A los pasajeros que descendimos en la Stazione Termini se nos hizo difícil atrapar un «taxis» y dimos, antes de empezadas, por muertas y concluidas nuestras vacaciones. Afortunadamente desde el primer día, o desde el primer momento, la huelga fué impopular y, sobre todo, fracasó el intento de arrastrar a ella a todos los servicios públicos rodados y paralizar de esta forma la vida romana.

El Ayuntamiento organizó con presteza un servicio interino de transporte a base de echar mano de todos cuantos vehículos pudo: carros, camionetas y camiones. La Direzione Generale della Motorizzazione Civile y la Cruz Roja colaboraron con las autoridades, y la huelga, falta de apoyo popular, murió asfixiada como un pez cuando se le saca del agua.

LO MAS ECONOMICO EN ITALIA

Los tranvías son en Roma y en el resto del país una institución pública de reconocida solvencia y baratura—lo más económico en Italia es coger un tranvía—, pero con ello jamás se logra adquirir cierta necesaria categoría ciudadana.

En un pseudo diccionario de humor, en llegando al «hombre de la calle» se lee: «Qualcuno: Il signore che litiga in tram.» En los tranvías es relativamente fácil pillar un asiento vacío. En los autobuses es imposible.

El popular e hilarante «camarote de los hermanos Marx» es una holgada plaza de toros comparado con la plataforma o el pasillo de los autobuses italianos, de una suspensión estupenda, que cruzan Roma de extremo a extremo a inverosímiles y escalofrantes velocidades.

—No se asuste—me advirtieron—, aquí cada conductor se cree un Nuvolari—. Pero...—repliqué tímidamente—y el peatón ¿qué opina de todo eso?

El que usufructúa un asiento, que al igual que aquí casi siempre es un hombre, tiene un periódico o una revista ante los ojos. Con sólo echar con cierta constancia una ojeada sobre el abierto papel, uno puede enterarse más o menos de lo que en realidad interesa al italiano medio, al «Qualcuno».

Las páginas del periódico invariablemente se abren allí donde se relata a grandes titulares un suceso horrendo. Por lo que hemos podido comprobar, la crónica negra y la literatura de cebolla—lacrí-



Una de las joyas de los grandes museos romanos es este retrato — el mejor del mundo — de Inocencio X, obra de Velázquez durante su estancia en la Ciudad Eterna

mógena—tiene aquí bastante público. El caso, por ejemplo, de la condesa Wilma Montesi, hallada muerta en la playa de Torvajana en medio de circunstancias rarísimas y por demás misteriosas, ha levantado una enorme polvareda y ha hecho verter cataratas de tinta estilográfica y de imprenta, acrecentando el tiraje de ciertos periódicos.

TEMPERATURA NAVIDENA

En Pascua en Roma, Milán, Génova se desertó en masa, pero ocurrió una cosa curiosa; mientras los nativos abandonaban sus localidades como si de un momento a otro tuvieran que ser pasto de las llamas, un alud de forasteros—jay, esos turistas!—procedentes en su mayoría de Francia, Austria, Inglaterra, Suiza y Alemania, invadían las zonas de mayor prestigio histórico y artístico del país.

Las bajas temperaturas han permitido a los italianos desplazarse a las pistas nevadas y esquiar en un maravilloso tapiz de nieve recién caída del cielo. Los romanos, aún hoy, no han podido despojarse de sus abrigos. Los humoristas, los suscriptores del «Candido» de Guareschi, se saludan con un conmovedor y escalofriante «¡Buon Natale!».

Lo cierto es que la temperatura es navidena.

UN VIEJO DEPORTE: VISITAR MUSEOS

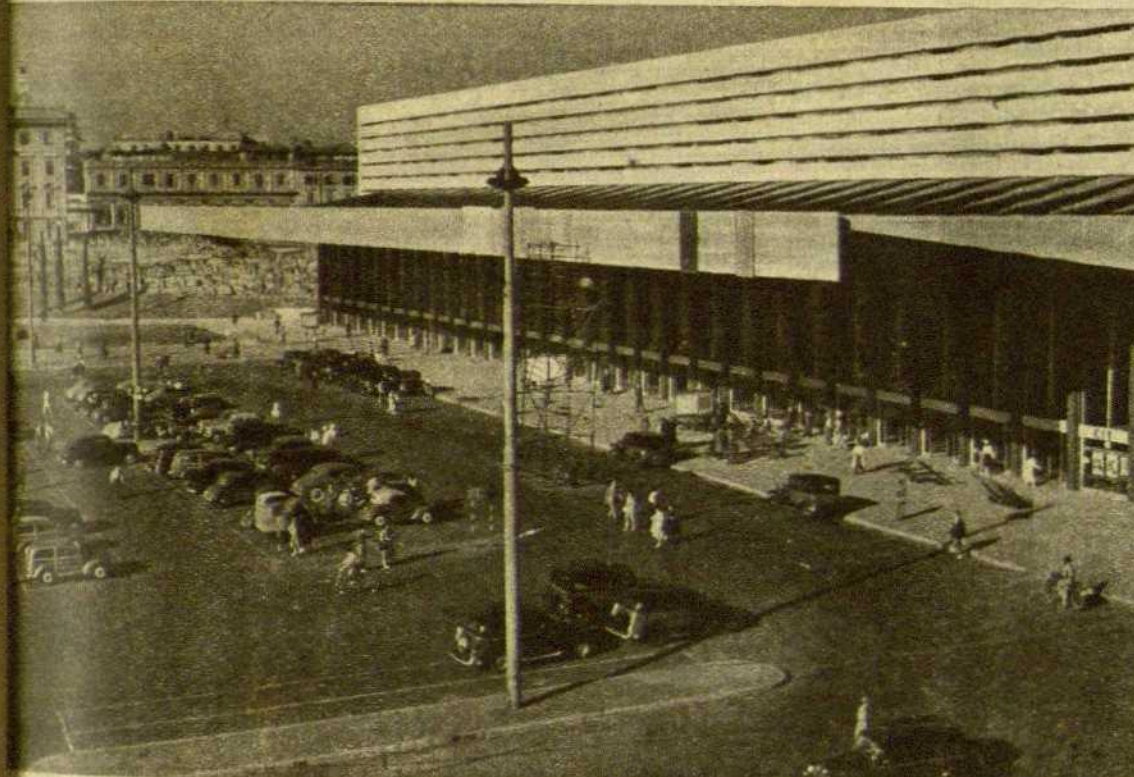
Uno de los deportes más saludables que puede practicarse en Roma, si se poseen buenas piernas y no se sufre de taquicardia, es el de recorrer museos.

Las visitas a los museos romanos se han de dosificar sabiamente. Un empacho museístico puede acarrear funestas consecuencias. El museo del Vaticano requiere, para su visita, una salud de toro y un espíritu hecho a todas las emociones y sorpresas y abierto a su vez a todas las infinitas alegrías de este mundo, que por ser infinitas jamás podrán contarse.

Los Museos y Galerías Vaticanas se abren oficialmente a las nueve de la mañana. Una hora antes la muchedumbre de visitantes se apretuja ante la entrada. Los autocares taponan la Viale Vaticana, pero no se escucha ningún claxon. Sólo los despistados serían capaces de hacer sonar aquí la endiablada trompetería de sus co-



Las muchachas de la plaza de España se lavan los ojos en la famosa fuente del padre de Juan Lorenzo Bernini. Ello ocurre exactamente a las once de la mañana del Sábado de Gloria, cuando las campanas de las iglesias de Roma anuncian la Pascua feliz. Es una vieja tradición que ninguna «rogazza» ha echado en olvido



La «Stazione Termini» — su arquitectura — tiende a un ritmo gracioso, casi musical, a una unidad de concepción y estilo. Es una exaltación armónica, voluptuosa, de las líneas horizontales

Una innovación sensacional!!

Kexttery

MASAJE - CREMA
PARA ANTES DEL AFEITADO

EVITA EL DOLOR - REGENERA EL CUTIS

Especialmente indicado para barbas fuertes, irritadas, enfermas, con granos, hirsutas «imposibles», delicadas, etc., y con la barba normal se afeitará muchísimo mejor.

11'65 (tubo de 40 a 50 aplicaciones)

APARTADO 1185 - BARCELONA

CALMANTE VITAMINADO

Quita el dolor y tonifica los nervios

REMEDIO EFICAZ CONTRA DOLORES NERVIOSOS, DE CABEZA, REUMATICOS, CATARROS, GRIPE, ETC.

LABORATORIOS PEREZ SIMONEZ S.A. DE LA FRONTERA (CORDOBA)

PRECIOS	
UNA TABLETA ...	0,75
CAJA DE DOS ...	1,50
TUBO ...	4,90

WASHINGTON, MEJICO, HABANA, MONTEVIDEO, SANTIAGO DE CHILE, BUENOS AIRES, LONDRES, PARIS, BERNA, MADRID, ROMA, BERLIN

TORNADO

¡ES LA MARCA DE CALIDAD!

ches. Parece que el lema de las grandes ciudades europeas es el de morir atropellado, antes que oír la voz desagradable y cascada de un claxon.

LOS HABITOS SE ACORTAN

El público que hemos visto estacionado este año en la Viale Vaticana, en espera de que le permitieran entrar en las Galerías, después de previo pago de 200 liras

—unas 15 ó 16 pesetas—era muy diverso. Todos los hábitos religiosos y las más diversas tocas monjiles parecían haberse dado cita ante aquella puerta venerable custodiada por un gigantesco guardia pontificio.

Muchas monjas—según las últimas disposiciones dictadas por el Papa—parece que han aligerado un tanto sus hábitos. La falda ya no barre el suelo, ni las tocas poseen aquella exuberante frondosidad al-

midonada de antaño, casi vegetal. La visión de los sacerdotes con hábitos talaros o sin ellos y de los religiosos tripulando una «vespa» a la velocidad romana es un cuadro absolutamente normal en la Ciudad Eterna.

LOS HOMBRES QUE GRITAN

En toda la Città del Vaticano —museos incluso—se llevan a cabo importantes obras de restauración y consolidación y no decimos de embellecimiento porque es difícil embellecer más aún estos lugares.

Los turistas sin alma, que también abundan en Roma, visitan los Museos y Galerías pontificias a paso de carga, como si el propio diablo en persona les persiguiera.

Cada grupo importante lleva su guía. Estos días han abundado los alemanes. Los cicerones tudescos hablaban a gritos a sus acompañados, y sus palabras sabias y extraordinariamente aburridas ametrallaban el silencio que debiera reinar en las «Stanzen di Raffaello» o en el «Apartamenti dei Borgias».

LA HERIDA DEL TIEMPO

Ante los frescos de Rafael—los de la Estancia della Signatura—uno teme como siempre la herida del tiempo que huye, de no poder parar el gran reloj de las horas.

Es entonces cuando nos invade, nos aplasta y humilla la sensación de que el Tiempo es poco para seguir con la mirada las grandes e inefables obras de los hombres que a cada instante se producen en las Galerías vaticanas. Sólo la vida, con sus feroces imperativos, es capaz de arrancarnos de la muda contemplación de los frescos de Fray Angélico, en la diminuta capilla del Papa Nicolás V, vecina al esplendor inusitado de la «Loggia» rafaeliana.

TURISTAS EN EL JUICIO FINAL

En la Capilla Sixtina los cicerones alemanes siguen hablando a gritos. Se escuchan conversaciones en voz alta. Un rum-rum sordo y antipático, como el vuelo espeso de los abejorros sobre los trigales, gravita en este recinto en cuyas paredes se guarda lo mejor de la especie humana, la lección de arte más noble, tensa y apasionada de todos los tiempos. Sin embargo, pocos son los visitantes que callan,



El Papa, felizmente restablecido, habla al pueblo romano desde la «loggia» de San Pedro, en la jornada solemne del Sábado de Gloria, cuando su voz clamó de nuevo por la paz. El balcón se acondicionó con biombo lateral de cristal para preservarlo del frío y del viento que en estos días han castigado duramente a Italia

atacados todos de incómoda torticolis a fuerza de querer mirar unas pinturas por las cuales los turistas sin alma no sienten ninguna emoción.

No vemos lágrimas en ninguna pupila. La multitud gregaria pasa bajo la bóveda deslumbradora por una obra a la cual, acaso, no es acreedor el hombre.

EL MEJOR RETRATO DEL MUNDO

Existen en Roma ocho grandes Museos capaces de enloquecer a cualquiera y otras tantas Galerías particulares. La «Doria» es visitadísima. Recae sobre la Via del Corso. Tiene un patio que es una pura maravilla de la arquitectura renacentista. Se entra por la recoleta plaza del Colegio Romano y se asciende a la Galería por una escalera particular que se diría de servicio.

El interior del palacio, al menos lo que hemos podido ver, se mantiene igual que en los días en que fué construido. En muchas estancias no hay ni luz eléctrica. El lote

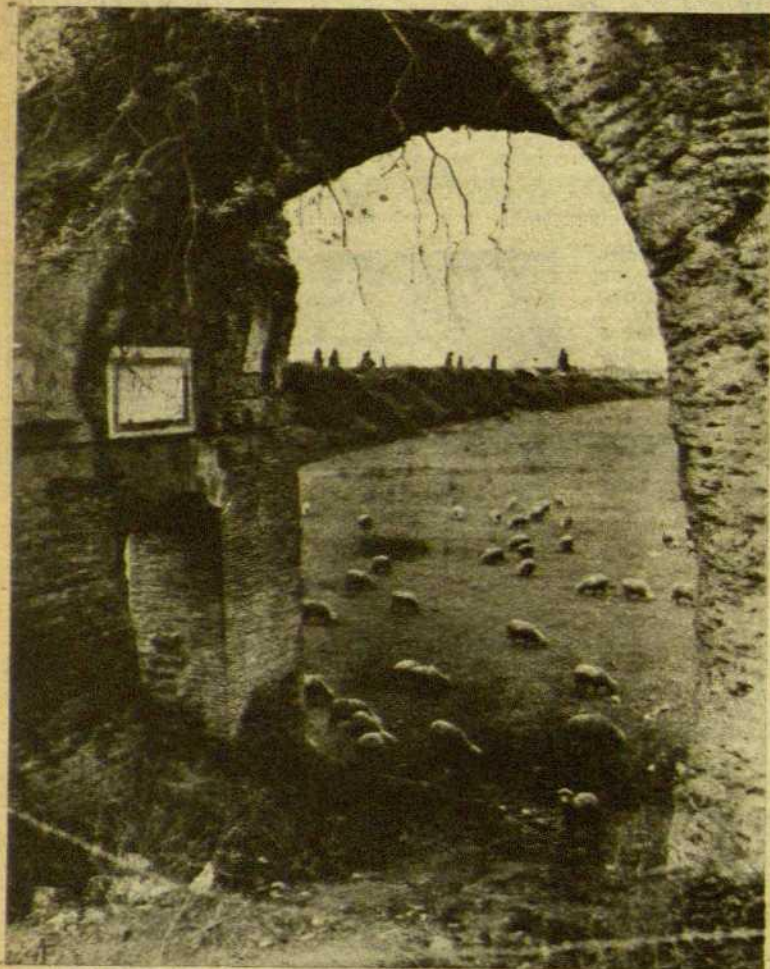
de pinturas abarca los siglos XVI y XVII.

Es la Galería particular más frecuentada por los españoles. Aquí se halla el mejor retrato del mundo, sin titubeos, el que pintara Velázquez del Doria, Inocencio X. El cuadro ocupa un lugar destacadísimo de la Galería. Ante esta figura los pies echan raíces en el suelo y es difícil moverse. Hasta que se nos advierte que las Galerías van a cerrarse.

LA VENUS CAPITOLINA

Aunque no es aconsejable abusar de las «excursiones» a los Museos porque son cosas bellísimas pero extenuadoras, es imposible una vez en Roma dejarse perder la visita al «Capitolino» dividido en diversos Museos, una verdadera red de salas y secciones.

Aquí las piezas notables, especialmente la estatua griega y romana, se cuentan a centenares, pero la pieza turbadora, hermosa, dominante es la de Venus Capitolina, estatua de la época alejan-

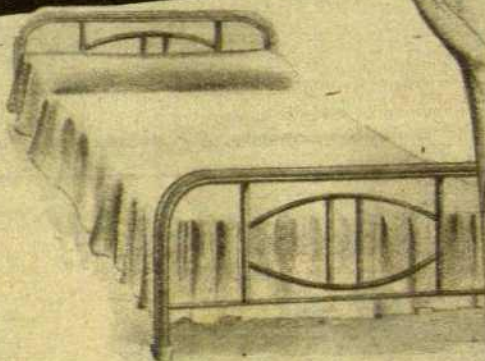


Roma está llena de contrastes, acaso en ello radica su enorme y poderosa belleza. Bajo los arcos del viejo acueducto se extiende la campiña y pacen los corderos...



Jantzen
EL TRAJE DE BAÑO
INTERNACIONAL

**¡UNA FELIZ
CREACION!**



Las Camas de Acero «Numancia»
en tubo original GRACELINE
llevan felicidad al hogar.

- Son un adorno en la alcoba de usted y la de sus hijos...
- Perfecta presentación y selección de modelos...
- Esmaltadas con BICODURY (esmalte inalterable, bicolor, durísimo, de doble tono)...
- Remate de goma en las patas...
- Equipadas con el famoso Somier «Numancia» con Nuevos Refuerzos o tela americana INOXIDABLE...

PÍDALAS A
SU PROVEEDOR
DE MUEBLES

Numancia

FABRICAMOS COMODIDAD CON GARANTIA

drina, derivada de la Venus de Praxiteles.

La Venus se halla sola en una rotunda bañada de luz cenital que acentúa el claroscuro de su cuerpo. Su carne es tensa, viva. Involuntariamente las manos se posan tiernas sobre sus pies y acarician sus dedos helados, pero el guardián nos increpa: «Prohibido tocar los objetos». «Pero, señor, esto no es un objeto, ¡es una mujer!»

EL SIMBOLO DE ROMA

En los jardines de Campidoglio, en el Monte Tarpeo, en la Via del Teatro Marcello, está encerrado huracán y feroz el vivo símbolo de Roma: la loba, descendiente de aquella que amamantara a Rómulo y Remo, los dos hermanos de la leyenda.

Un letrero colocado en la jaula advierte a los paseantes que es peligroso acariciar a la loba, pues puede herirnos. ¡Entraña también esta advertencia un símbolo histórico!

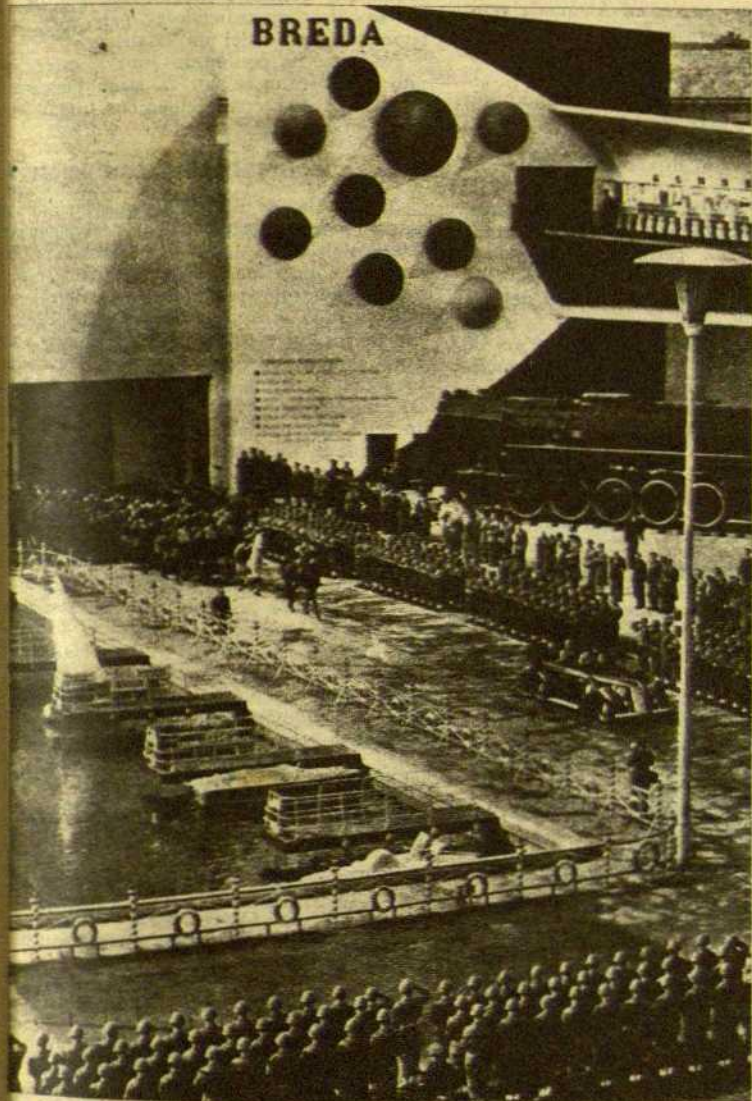
EL «DUCE», PRESENTE

El recuerdo de Benito Mussolini, incrustado en la piedra, sólo se ha respetado en Roma, al menos por lo que hemos podido ver, en el Foro Itálico (antes «Foro Mussolini»), dicen las guías.

El nombre de «Mussolini Duce», que no habíamos sabido ver en ningún lugar de la ciudad, aparece allí arrogante, escrito en la blanca vertical del gigantesco obelisco de mármol. El nombre ya no



La querrela Guareschi - De Gasperi ha interesado tanto a los italianos como cualquier relato folletinesco. El autor de «Don Camillo» es un hombre muy vital. Las botellas que protagonizan el primer término de la foto no dicen nada en contra de él ni mucho menos. Son los restos de un festín compartido con varios comensales.



El exponente de la vitalidad industrial del pueblo italiano ha sido la Feria de Milán, inaugurada por el presidente Einaudi con la pompa y el esplendor de los mejores tiempos

desafía a los hombres, sino que se adhiere en el tiempo. La época mussoliniana de Roma estará representada aquí, como más allá, mucho más allá, queda el Arco de Tito, el de Constantino o las Termas de Dioclesiano.

LOS ROMANOS TRABAJAN

Los romanos — todos los italianos — trabajan como negros. Creo que sus jornadas de trabajo se dilatan, se ensanchan y se alargan como la goma de mascar. Trabajar — laborar — es el «leit-motiv» de este pueblo extraordinario. La construcción y la metalurgia tienen trabajo para años.

El exponente de la vitalidad italiana ha sido la Feria de Milán, inaugurada por el presidente Einaudi con la pompa y el esplendor de los mejores tiempos.

LOS ITALIANOS TIENEN «UN» CINE

Pese a ese incesante «laborar», el pueblo romano sabe divertirse. No hay ningún café ni ninguna sala de espectáculos vacía. Intente

contar en la cartelera de «Il Popolo» los cines que hay en Roma, pero me cansé pronto del juego. Era demasiado entretenido.

Lo mejor, no obstante, de los italianos de hoy es, en ese aspecto, no que tengan muchos «cines», sino un «Cine», una producción cinematográfica que se ha impuesto de una manera resuelta y total.

UNOS BRAZOS EXTENDIDOS

Roma es múltiple, diversa, alegre, feliz y desdichada, irretenible si no es a fuerza de convivir con ella mucho tiempo, de sentir junto al nuestro el vivo latir de su corazón.

El país se divierte, discute con ese estupendo gesticular latino y teatral, trabaja, vuelve a discutir y, si es preciso, a reñir. Sólo en algo se sienten compenetrados, unidos y fervorosos: en amar a un hombre que hace unos días, ante nuestros ojos, ha extendido sobre los italianos sus brazos en cruz: el Papa.

Italia, primavera

BILLETES DE LA SEMANA

LLEGÓ EL CALOR

DESPUES de estar haciendo el coco durante más de un mes, la primavera ha pasado la mano al estío y hemos tenido ya un día de calor. Los meteorologistas, que si a veces nos obsequian con una serie de pronósticos fallidos que asimilan sus secciones a un juego de fantasía, alguna vez aciertan, anuncian nuevas oscilaciones que aplazarán la estabilización del buen tiempo a que nos tiene acostumbrados la segunda quincena de mayo.

De ahí que casi todos los que hemos sido estudiantes tengamos en nuestro subconsciente sólidamente asociada la angustia de las pruebas académicas con la sensación de calor, con los precoces y violentos amaneceres, con la necesidad de beber a menudo en los oasis de la Plaza de la Universidad, y la necesidad de desbeber en los edículos que existían para este objeto dentro del alma mater y junto a la verja del jardín universitario, entonces cerrado a los estudiantes por exagerado celo del rector o por extraordinaria salvajería de la juventud.

El calor de Barcelona es, a nuestro juicio, excesivo, contrario a la civilización, poco favorable a la salud. Ahora bien: por su permanencia y por su fijeza agrada a los extranje-



ros, que por él nos visitan. Esa posibilidad de andar de la mañana a la noche y de la noche a la mañana poco menos que desnudos, les encanta. Vienen de países donde no hay clima estable y donde nadie puede vestirse para vinticuatro horas porque cada dos hay un cambio de temperatura y de luz. El que sale de excursión, el que echa planes de trabajo o de recreo al aire libre, está obligado a prever varias hipótesis y estar preparado a resolver unos cuantos problemas. Esta disposición de ánimo influye en los caracteres y en el conjunto de la sociedad, que cuenta menos con el mundo exterior y más con el íntimo. La estabilidad del clima — sobre todo si es benigno — induce a la apatía y a la sobriedad, y si con ellas alcanza a fabricar una especie de estoicismo se trata entonces de un estoicismo de poca calidad, barato y sin grandes aplicaciones.

Los años, la vejez, inducen generalmente a aceptar el calor con creciente simpatía y a olvidar con facilidad sus molestias y sus malos influjos. ¿Y cuándo se es viejo? Pues, sencillamente, cuando el frío y el trabajo dejan de provocar en nosotros afluencias de energías, y nos convencen de nuestra debilidad.

ROSAS EN EL MUSEO



EL barrio más húmedo de Barcelona es el que se llamó de Ribera, mandado destruir en su casi totalidad por Felipe V y del que forma parte el Parque de la Ciudadela. Y dentro de este húmedo parque, lo más húmedo son los bajos del antiguo cuartel del Arsenal, hoy alojamiento del Museo de Arte Moderno. Excusado es decir lo que esta humedad perjudica a los lienzos y dibujos allí expuestos; los hay entre los últimos que sufren ya una irremediable ictericia... Las rosas que, a falta de sitio mejor, se exponen estos días en los bajos de dicho Museo, son positivamente encantadoras y acreditan una vez más el tino de nuestros horticultores. el celo del director de los jardines municipales que las ha reunido y bastantes cosas más que alegrar los sentidos y dan alas a la imaginación. Pero obligan también a lamentar que en un Museo de arte cuya instalación deja tanto que desear tenga que celebrarse una exposición de flores... La confrontación inmediata del arte con la naturaleza es un error que un japonés no cometerá jamás.

PRECIOSOS DERRIBOS



UNA dichosa reunión de los derribos en algunas vías barcelonesas en proceso de ampliación o de apertura me ha permitido observar sin esfuerzo, al azar de mis idas y venidas, la evolución de este género de trabajo. Evolución notable; hasta hace pocos años los derribos

se desarrollaban con un empuje y una desaprensión dionisiacas. El pico o la escarpia iniciaban la brecha en los muros y luego venía una palanca de hierro que levantaba todo un lienzo de ladrillos o de mampuestos que se derrumbaban con estrépito y polvareda. Ahora veo que los derribos se llevan a otro ritmo y con otros cuidados. El aprovechamiento de los materiales ha adelantado mucho. Si antes se reducía a los metales y a la madera en buen estado, ahora llega hasta los modestos tochos, que son retirados de la obra condenada a desaparecer con piadoso cariño, limpiados de cal y de cemento y amontonados con orden para que los camiones los transporten hacia nuevos empleos. Uno de los pocos sectores de la actividad urbana en que el despilfarro era visible y hasta aparatoso se somete a la ley del aprovechamiento a todo trance que rige en buena parte de Europa y que empieza a hacer mella en América, patria de la prodigalidad. reino de la abundancia donde únicamente los forasteros zurcen los calcetines; donde casi nadie se entretiene en echar remiendos al calzado, ni al vestido, ni a los enseres domésticos; donde los costosísimos rascacielos sólo tienen asignada una duración de 80 años; donde se han dictado disposiciones para que no se fabrique demasiado bien el nylon, que duraba hasta el punto de alterar el equilibrio económico y disminuir el empleo de la mano de obra y coartaba el impulso nacional de renovarlo todo con frecuencia, tirando lo viejo a la basura con gallardo desprendimiento y con infinita fe en el porvenir.

Nuestros derribos van más lentos, lo cual es una lástima. Pero consolémonos advirtiendo que levantan menos polvareda y robustecen nuestra salvadora tendencia al ahorro.

LA PROPAGANDA, NECESIDAD

QUE sea preciso pregonar las mercancías para venderlas es un hecho que no puede sorprender al darse cuenta de la complicación de la vida moderna, donde el público se halla solicitado por demasiadas preocupaciones. Que esta necesidad alcance a los artículos de primera necesidad también se explica por la competencia que existe entre quienes los producen o los venden. Lo que admira es ver que en muchos puntos se desarrollan campañas de publicidad en oro del pan, del vino o de la cerveza en general, es decir, a favor de artículos que, además de ser de primera necesidad y contar con una reputación y consumo tradicionales, prescinden en sus carteles y anuncios de todo egoísmo de marca o de procedencia. Más claro: lo que impresiona es que exista la aprensión, sin duda justificada, de que se pierda la costumbre de comer pan o de beber vino, de viajar en tren o de usar zapatos, de querer a sus padres, de no exponerse al peligro de sucumbir bajo las ruedas de un vehículo, de leer libros, de no dejarse timar, de andar con cuidado con los ratones...

Entre cuantos síntomas de crisis ofrece el mundo y la civilización que es o era su orgullo, ninguno como esta universal necesidad de propaganda machacona y que aspira a convertirse en obsesionante. Se diría que a fuerza de estar dirigidos por medios publicitarios, los habitantes del planeta se hallan en vísperas de perder toda reacción espontánea, toda capacidad o apetito natural y que para cualquier acto de defensa o de conservación les sea indispensable que una voz o un cartel les grite: «¡Atención! ¡Haga esto, evite lo otro, prevengase contra lo de más allá!».

A fuerza de procurar a la humanidad direcciones y reglas, apostolados y estímulos, diríase que se está creando un mundo absolutamente imbecil, espantosamente pasivo y falto de resortes, un mundo de peleles que necesitan tirones incesantes para seguir realizando los más elementales actos de la existencia. Y que la redención nos vendrá de algún nuevo Mowgli que, niño perdido y separado de la raza humana, haya aprendido en la camada de lobos de Seconee la ley de la jungla sin que nadie le haya atiborrado la cabeza de «logans».

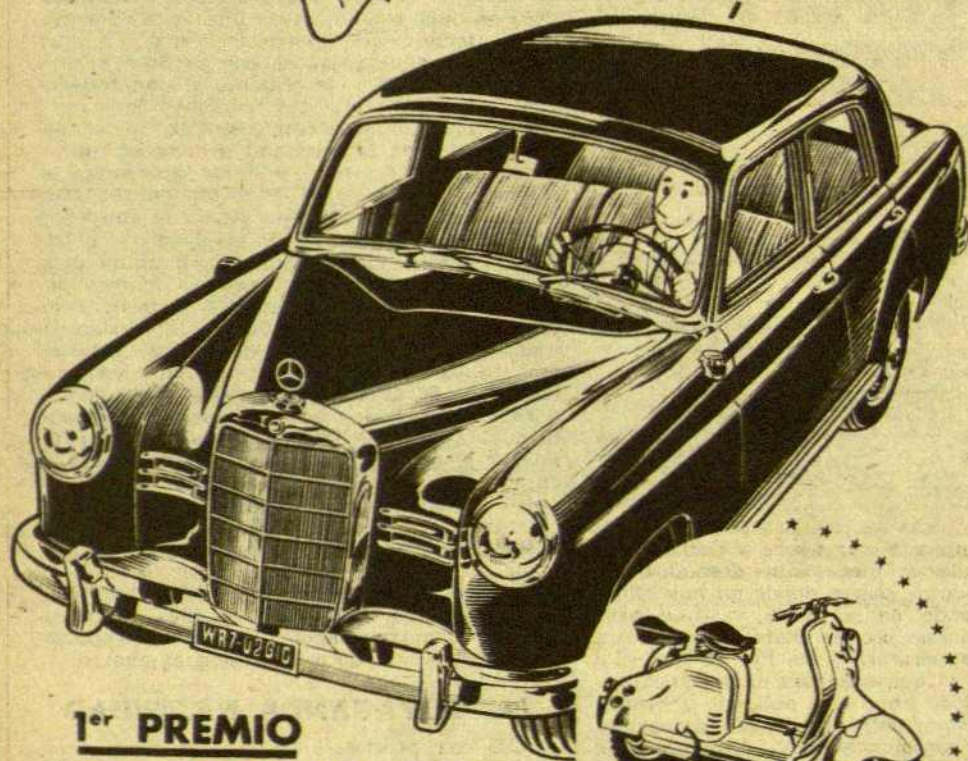
CARLOS SOLDEVILA

/CONCURSO 1954/

No es un sueño...



...sino,
REALIDAD!



1.º PREMIO
MERCEDES-180
o 200.000 Ptas.

**Afeitándose con
hojas "PALMERA"**

Puede Vd. ser propietario
de estos magníficos rega-
los y conseguirá además
un afeitado ¡¡PERFECTO!!



2.º PREMIO
Una Scooter
LAMBRETTA



3.º PREMIO
Una lavadora
OTSEIN



4.º PREMIO
Una radio
ASKAR



5.º PREMIO
Un coche
VILLAR



6.º PREMIO
Una bicicleta
G. A. C.

Palmera

LA MARCA QUE GARANTIZA LA CALIDAD DE LAS HOJAS, NAVAJAS
Y MAQUINILLAS DE AFEITAR, TIJERAS, CUCHILLERÍA Y HERRAMIENTAS

LA TRAICION COMO ARTE DONDE DESAPARECE UNA FAMILIA ENTERA

POR AUGUSTO ASSIA

IX

MRS. Wallach descendió en el aeródromo de Tempelhof del avión que la había transportado desde París a la zona norteamericana de Berlín. Tras pasar nerviosamente el control de pasaportes y la aduana, cogió su maleta en la mano y se lanzó, a través de la puerta giratoria, sobre la calle apuradamente. Era el 26 de agosto de 1950. Han pasado más de tres años. No ha vuelto a vérsela. La puerta giratoria del aeródromo de Tempelhof ha sido para Mrs. Wallach lo que los torbellinos para las brujas de mi tierra gallega. Los torbellinos aparecen de repente y se llevan en sus aspas a las brujas, dejando tras ellas olor a cuerno quemado y misterio.

Mrs. Wallach llevaba tal nombre por casamiento con un norteamericano, funcionario en la ocupación alemana desde hacía uno o dos años. Hasta entonces había llevado dos nombres sucesivamente. El nombre de Erika Glasser, con el que naciera en Alemania veinticinco años antes de la fecha en que desapareció entre las aspas de la puerta giratoria de Tempelhof, y el de Erika Field.

Este último lo había adquirido cuando, durante la guerra europea, fué prohijada por el entonces miembro del Secretariado de la Liga de Naciones y antiguo diplomático norteamericano Noel Field.

Ahora que la identidad de Mrs. Wallach ha quedado establecida y fijadas sus relaciones con Noel Field, permítame usted que vuelva al aeródromo de Tempelhof y la fantástica desaparición en la cálida tarde del verano de 1950.

Con una variante sobre el trillado tema de la «misteriosa rubia», la agencia norteamericana de noticias «United Press Association» les comunicó aquella misma noche a sus clientes: «Una bella y misteriosa morena se ha sumido hoy, sin dejar rastro, en esta metrópolis, adonde, según se cree, había venido en busca de claves con que descubrir la suerte de su padre adoptivo, el enigmático norteamericano Noel Field.

»La extraña desaparición de Mrs. Wallach inyecta una nueva nota — continuaba la agencia — sobre el enigma novelesco que rodea la desaparición, primero, de Noel Field, y, luego, la de su mujer, Herta, y su hermano Hermann Field. A las tres desapariciones se suma ahora la de Mrs. Wallach, cuyo marido, Robert Wallach, un funcionario de la administración norteamericana en Alemania cuando se casó con la hija adoptiva de Field, ha sido, a su vez, destituido por las autoridades norteamericanas, bajo sospechas de abrigar simpatías comunistas.»

DESAPARICION EN PRAGA

Antes de entrar en la descripción de la personalidad de Noel Field y antes de contar su vida, veamos cómo desapareció en mayo de 1949.

Así como la puerta giratoria del aeródromo de Tempelhof se tragó a su hija adoptiva en agosto de 1950, en mayo de 1949 la puerta giratoria del Hotel Palace, de Praga — donde yo solía protegerme, en épocas menos tenebrosas, tras los salones con arañas de cristal de Bohemia y sillones de cuero inglés nostálgicos del Imperio austro-húngaro —, se tragó a Noel Field, antiguo funcionario del Secretariado de la Liga de Naciones en Ginebra y antiguo diplomático norteamericano. Salió del amplio zaguán del hotel a la estrecha «Gasse» y, como en el caso de su hija año y pico más tarde, nadie perteneciente al mundo libre volvió a verle, ni nadie volvió a oír de él.

A los tres meses de esperar en balde noticias, su mujer, Herta, y su hermano, Hermann, arquitecto en Cleveland, decidieron atravesar el «telón» en busca de algún rastro.

Durante varios días se mueven de una en otra capital satélite, entre Praga y Budapest, o Budapest y Belgrado, cuando no Bucarest o Sofía, siempre siguiendo pistas que, de repente, se convierten en aire. Alguien les habló de alguien parecido a Noel Field en Varsovia, y Hermann decidió trasladarse a la capital de Polonia mientras Herta seguía otros rastros en Praga.

El 20 de agosto de 1949, Hermann le telegrafió a Herta, que, tras haber fracasado en sus esfuerzos, tomaba billete en el avión de Praga para el día siguiente, 21. A buena hora, Herta estaba el 21 en el aeródromo de Praga para recibir a su cuñado, pero cuando el avión llegó no venía en él Hermann, aunque figuraba en la lista de los viajeros. Los

otros viajeros, lo mismo que los empleados de la compañía, contestaron encogiéndose de hombros a las preguntas de Herta, que, por pleja, salió por la puerta hacia la calle.

Ni de Herta ni de Hermann volvió a oírse como no había vuelto a oírse de Noel, ni había de volver a oírse de Erika. En una a Noel, empero, el misterio ha sido un tanto rasgado, aunque quizá para confundir más a fines del año 49, durante el proceso que acabó con el jefe comunista y ministro de Asuntos Exteriores húngaro, Laszlo Rajk en la horca.

Aunque no se sabe que compareciera a declarar, Noel Field fué descrito por la radio húngara, con motivo del proceso, como agente del espionaje norteamericano que había establecido contacto no sólo con Rajk, sino también con otro de los acusados, el doctor Tibor Szonyi, otrora jefe del Partido Comunista húngaro, reclutándose para una organización contrarrevolucionaria, enemiga de los soviets, persuadiéndoles para que trabajaran al servicio del imperialismo.

Nadie le ha concedido aquí el menor crédito a la denuncia por la radio húngara de Noel Field o su complicidad con ningún complot imperialista.

CONFERENCIAS CON ROOSEVELT

Aunque no es imposible que Field hubiera caído en desgracia por desviaciones «trotskistas» o cualquier otra heterodoxia dentro de la doctrina comunista, aquí parece creer que la desaparición de los Field obedece a otros estímulos. A fines de 1948, jefe de los corresponsales del periódico «New York Times» en París, Mr. C. L. Sulzberger telegrafió: «Algunos expertos conjeturan que, quizá desde el punto de vista del KGB, esta familia sabía demasiado para seguir dejándola a merced de que fuera llamada a declarar por un comité parlamentario o siera sobre ella sus manos la F.B.I.; creen que los Field pueden encontrarse desempeñando otras funciones para el Servicio de Espionaje soviético. Otros, en fin, no excluyen que hayan sido liquidados a fin de hacerlos con ellos secretos que los soviets desearían ver aireados o puestos al descubierto.» Una vez la traición consumada, el dolor no es menester.

La mujer de Noel Field, Herta, era de origen alemán, y los dos hermanos nacieron a principios de siglo en Londres. Su padre era un zoólogo norteamericano que había estudiado en la Universidad de Harvard, y su madre una inglesa. Noel estudió también en la elegante y tradicional Harvard licenciándose en Filosofía, antes de entrar, durante los años veinte, en el Servicio Diplomático de los Estados Unidos, donde, al caer del «New Deal», encontró, como él y tantos otros izquierdistas, ascensos, beatitudes y gloria.

Una serie de documentos publicados por el Departamento de Estado el 8 de mayo de 1935 como nos muestran a Noel Field en 1935 como jefe de la Sección del Oeste de Europa, donde continúa todavía cuando comienza la guerra civil española. Le vemos presente en una reunión de la Casa Blanca con el propio presidente Roosevelt, secretario de Estado, Mr. Hull; el almirante Standley y otros altos personajes navales y diplomáticos. Field escribe el informe de la reunión convocada para tratar de cuál iba ser la política a seguir por los Estados Unidos en la Conferencia de Desarme Naval.

A finales de 1936, Noel Field dejó el Departamento de Estado por un puesto en el Secretariado de la Liga de Naciones en Ginebra, y, desde la Liga de Naciones, dedicó a proteger y ayudar a numerosos miembros de las Brigadas Internacionales luchaban en España, sobre todo cuando «brigadistas», batidos y dispersados por el Ejército español, buscaron refugio en Francia.

FIELD Y EL SUICIDA DUGAN

Durante la vista del proceso de Alger, salió a relucir el nombre de Noel Field como uno de los miembros del aparato soviético en Washington y, concretamente, en el Departamento de Estado. Whittaker Chambers le mencionó como agente engarzado en su vida.

El 3 de agosto de 1951, el periódico Nueva York «The Mirror» publicaba una correspondencia desde Washington diciendo: «Hede Massing, ex espía soviética y esposa del dirigente rojo alemán Gerd Eisler, ha nombrado hoy, declarando ante el Comité parlamentario, a dos altos funcionarios...

rios del Departamento de Estado, entre los agentes comunistas que trabajaron a sus órdenes.

«Los dos funcionarios identificados por la antigua agente soviética — continuaba el «Mirror» — son Noel Field y Lawrence Duggan.»

Duggan, que era jefe de la Sección de Hispanoamérica en el Departamento de Estado, «cayó» desde el piso dieciséis de un rascacielos neoyorquino, matándose, después que en el año 1948 había sido despedido del Departamento de Estado, envuelto en la conspiración dirigida por Hiss. Mrs. Massing agregó que durante un tiempo su red y la de Hiss se habían disputado los servicios de Field.

UN ASPECTO OSCURO

Un aspecto sobre el que no se ha hecho todavía la luz es el del papel que Noel Field desempeñó en la guerra civil de España. Se sabe, como queda dicho, que durante toda la contienda protegió mucho a los rojos de las Brigadas Internacionales, y, desde luego, al final de la guerra estuvo incluso en España para dirigir la evacuación de los refugiados, en nombre de la Liga de las Naciones.

En España, y concretamente en Barcelona, fue donde conoció a Erika Glasser, su extraña hija adoptiva, que hemos visto desaparecer, al comienzo de esta información, en el aeródromo de Tempelhof, año y pico después de que el «telón» se había tragado a los otros tres miembros de la familia.

Al parecer, los Glasser eran refugiados alemanes que se habían establecido en España, y el padre, médico de profesión, se puso al servicio de los rojos cuando llegó la guerra civil, en la que Erika Glasser — a la sazón apenas si contaba quince años — entró de enfermera en un hospital. En el hospital la conoció Noel Field y la prohió, llevándosela consigo a Suiza, mientras el resto de los Glasser, padre, madre y varios hermanos, lograban alcanzar la Gran Bretaña y ser admitidos en calidad de refugiados.

La guerra europea sorprendió a Erika en Suiza, separada de sus padres y hermanos, al lado de su padre adoptivo, Noel Field, que seguía teniendo un puesto en la Liga de las Naciones. Al final de la guerra, Erika entró en Alemania, donde conoció al funcionario de la ocupación norteamericana Robert Wallach y se casó con él.

A pesar de su matrimonio con un norteamericano y a pesar de su adopción por otro, «Erika nunca pudo lograr entrada en los Estados Unidos, debido a sus antecedentes y los de su familia en España», ha dicho la «Chris-



Earl Warren, «chief justice» de los Estados Unidos, se dispone a entrar en el Tribunal Supremo en Washington mientras un criado negro le arregla la toga

tian Science Monitor». De hecho, Robert Wallach perdió su puesto en la ocupación y hubo de regresar a los Estados Unidos, dejando en Europa a Erika. Esta, una hermana de Noel y Hermann son las únicas personas de la familia Noel residentes actualmente en los Estados Unidos. De darles crédito, ninguno de los dos han tenido la menor noticia de Noel, Hermann, Herta o Erika desde sus respectivas desapariciones.

DOS HIPOTESIS

No es descartada totalmente la hipótesis de que Noel Field haya caído realmente en desgracia como consecuencia del desviacionismo surgido dentro de las filas marxistas a secunda de la guerra y que ha dado lugar a la rebelión de Tito en Yugoslavia, la ejecución de Rajk y compañía en Hungría o la de Slankv y compañía en Checoslovaquia. El

reputado periodista Joseph Harsch ha dicho que Noel Field tenía indudablemente una cierta inclinación «hacia el tipo de extremista, cual Tito y Rajk, que habiendo luchado en la guerra civil española, descubrieron luego, durante la guerra de resistencia contra el nazismo, que los rusos se habían apoderado de sus países y, de una manera u otra, se volvieron contra los rusos».

La otra hipótesis — la de que Noel Field puede haber sido un agente doble que sirviera por un lado a Rusia y por otro a los Estados Unidos — parece desautorizada por el hecho de que su hermano, su mujer y su hija adoptiva le siguieran tras el «telón de acero». No parece prudente ir a Rusia en busca de un espía que ha sido descubierto. A ninguno de los tres familiares Noel puede suponersele semejante inocencia, pues los tres estaban más que iniciados en las intrigas y las conspiraciones izquierdistas.

COMO LOS DIPLOMATICOS INGLESES

La mujer y la hija estaban indudablemente, y según todos los que le conocían, en las intimidades políticas de Noel, de cuyas actividades participaban. En cuanto al hermano, el historial de los dos se parece como un huevo a otro huevo.

De que Noel Field era un espía al servicio ruso hay no sólo el testimonio de la mujer de Gerhardt Eisler y el de Whitaker Chambers, sino varios más. Independientes unos de otros.

Walter Krivitsky, uno de los jefes del espionaje ruso, que rompió con los soviets y luego se suicidó en Washington al comienzo de la guerra, mencionó a Noel Field entre sus agentes. François Petjoe, antiguo agregado de Prensa en la Embajada húngara en París, ha contado en un artículo que Noel Field era uno de los colaboradores más activos del jefe comunista norteamericano Earl Browder. «Fue Browder quien, al principio de la guerra de España, envió a Noel Field a Ginebra, donde prestó grandes servicios en beneficio de la Internacional Comunista».

Si se parece a alguno, el caso de Noel Field se parece a los de los diplomáticos ingleses MacLean y Burgess, o al del investigador atómico italiano Pontecorvo.

A las inquisitorias de la Embajada norteamericana en Praga, el Gobierno checoslovaco ha contestado siempre diciendo: «A nosotros puede usted cachearnos». Noel Field entró, según la explicación del Gobierno checo, «en Checoslovaquia el 5 de mayo del año 1949 con un visado válido hasta el 15 de mayo. No solicitó ampliación alguna y deducimos que salió de Checoslovaquia mientras el visado era todavía válido».

«Hermann Field — siguen explicando los checos — llegó el 1 de agosto, procedente de Suiza, y salió el 15 de agosto con dirección desconocida».

«Herta Field llegó a Praga el 1 de agosto, donde estuvo en el Hotel Palace hasta el 27, en que salió para Bratislava. En Bratislava estuvo hasta el 6 de septiembre en el Hotel Carlton Savoy, y ese día abandonó el territorio checo.»

AUGUSTO ASSIA

Nueva York, abril.

El último artículo de esta serie se titulará:

El miedo a Mc Carthy

LOS PASOS CONTADOS

«El Príncipe»

ESTAS líneas se escriben cuando se ha agotado la primera edición de «El Príncipe», el último libro de poemas de Juan Teixidor. Medio millar de lectores de un libro íntimo, breve, personal, son algo así como un séquito anónimo y ferviente de fantasmas amigos que participan de la misma emoción que el poeta sintiera, que se han vuelto un poco alma de su mismo música y de su silencio. Ya hay un tropel de gentes para quienes «una sola palabra vale más para su corazón» que los inútiles remedios; un tropel que ha llegado ya con el poeta «a la rel más oscura» — a la más honda, más oscura raíz de las cosas.

Hubo un tiempo en que nos entregábamos así, con un libro abierto — como un libro abierto. Puede decirse que una serie de hombres de nuestra generación se han conocido simultáneamente con su obra. Nuestros libros de versos no pesaban más — ni menos — que un apretón de manos. Así recibí el primero de los libros de Juan Teixidor, «Poemas», en 1932. Aquellos versos y su auditorio — Salvador Espriu, Rosselló Porcel, Juan Vinyoli, José M. Boix-Selva, Martín de Riquer, Tomás Lamarca, Gráfim, etc. — fueron la flor de nuestra adolescencia intelectual, en los claustros universitarios. No era sólo el libro el que simbolizaba y expresaba nuestra actitud vehementemente poética ante la vida que iba a comenzar. Vivíamos con los poetas, para los poetas, en nuestra casa y en la plaza pública, sin transigencia con ninguna de las cosas antipoéticas — que para nosotros no existían. Desde los tomos de la colección de los Juegos Florales habíamos saltado de pronto a la suave y terrible poesía de los suburbios de Salvat-Papasset, a la tertulia en que los pintores amigos bebían, si no el ajeno de Verlaine, la copa de anís con agua que sabía a Rimbaud; y a la vera de Manolo Hugué nos parecía aprovechar un poco el aire que traía versos de Moreas y Mallarmé, en un otoño cargado de eficiencias líricas. Aquellos años, Juan Teixidor y el que esto escribe se anegaron en la poesía de Paul Valéry con el mismo misterioso estremecimiento con que lo hicieron en los ojos azules, inmensos y atónitos del aran poeta, cuya mano se posó más de una vez en nuestro hombro con una autoridad paternal y nos infundió un aura de paisajes y de vivencias. Y hacíamos eco a los pasos de Federico García Lorca y de Pedro Salinas en sus largas periodos barceloneses. Nuestros maestros eran Carner, Riba, López Picó, Sagarra... Nuestros hermanos mayores, Garcés, Manent, Foix... Todo en nuestra vida era la poesía y no concebíamos nada fuera de una vertiente poética.

Ahora hemos leído el cuarto libro de poesías de Teixidor. Entre aquellos años y éstos — y entre el primer libro de Teixidor y el actual — media exactamente la vida, la experiencia. El peso de «El Príncipe» es el de la madurez.

No hay, en este libro breve y unido, una sola palabra que no responda al sentido más elevado, bello, veraz de lo que pretendía desentrañar. Este es un libro cruzado de dolor y de esperanza. Habla Goethe de la poesía de circunstancias. No crea él en la poesía por la poesía; en el libro de Juan Teixidor se ha inferido la gran circunstancia vital que lo obligaba a brotar. Por eso «El Príncipe» es un libro definitivo. Todo en él es definición y síntesis. Síntesis de un gran dolor, monumento de graves y musitados vocablos que forman como un relieve en la piedra, lleno de formas y sutiles sombras sobre las que alienta una dura e implacable conformación. Desde entonces acá — desde aquella vehemencia de nuestros años mozos hasta hoy — brilla la voz del poeta: «Envellir és com el tresor submergit — al fons del mar». Pero la voz que eso dice tiene ya una sabiduría y una permanencia indestructibles. Nos recuerda a veces la voz del salmista y todo en ella tiende a la perfección en el dolor. La gravedad de esta voz dejará oír su eco largo tiempo en los años como una de las más verdaderas, de las más nobles que se hayan expresado en la moderna lírica de nuestra tierra. — I. A.

¡Ellas prefieren a los hombres pulcros!

Cuide su rostro después de afeitarse, con la loción más distinguida del mundo

Porque en todo el mundo los hombres que estiman su propia personalidad han descubierto que AQUA VELVA protege el cutis, preservando las grasas naturales de la piel. Por esto las mujeres admiran al hombre que usa AQUA VELVA, cuyo distinguido aroma y vigorizante sensación, Ud. también admirará. ¡Compre hoy mismo AQUA VELVA normal o mentolada, a su gusto!



CONCESIONARIOS: A. PUIG Y C.

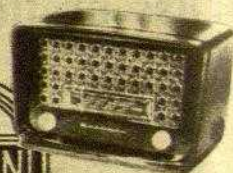
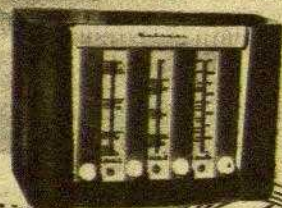
¡¡Último Sorteo!!

¡ENVÍE SU CUPÓN!



"ESCUCHE Y SONRÍA"

es la emisión especial, con regalos, que todos los viernes a las once menos cuarto de la noche, por Radio Madrid y su cadena de emisoras, dedicamos a los consumidores de "PROFIDEN" de toda España.



4º CONCURSO PROFIDÉN

SEPTIEMBRE 1953 • MAYO 1954

OCHO SORTEOS DE REGALOS
(UNO MENSUAL)

17.072 PREMIOS

POR VALOR DE **850.000 PTAS.**

SOLICITE LAS BASES A SU PROVEEDOR DE DENTÍFRICOS

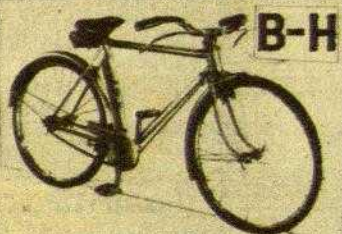


CAFETERAS
CRESPO



VAJILLAS "SANTA CLARA"

DE
ESTABLECIMIENTOS
ALVAREZ



B-H



BALONES
CONDOR



Gisela

"CAMPAÑA PROFIDÉN DE HIGIENE DENTAL"

LABORATORIOS PROFIDÉN, S. A. • INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES ODONTOLÓGICAS • APARTADO 7.051 • MADRID

LA VERGONZANTE PROPINA

ALGUNAS veces habíamos hablado en esta sección de un fenómeno que nuestra época ha hecho crecer monstruosamente. Nos referimos a la propina. A la propina la habíamos tratado con el ne-

cesario desdén y con tortuosa reticencia en un artículo que escribimos en esta sección hace ya más de dos años. Es decir, con el nombre de propina quisimos escribir—y los lectores avisados así lo leyeron—sobre un fenómeno distinto, propio de los países de economía rarificada por la carestía. Quisimos hablar simplemente de la dádiva que se da antes o después de esperar un trato de favor. Hoy, afortunadamente, no queremos hablar, entre otras cosas porque desapareció la carestía, de un tema tan espinoso y tan propicio a un naufragio total durante los días de navegación que preceden a nuestros artículos. Queremos aludir en éste, simplemente, a la propina-propina, a la insistente «pourboire» francesa, a la célebre propina italiana.

Hasta hace poco Italia se llevaba la palma en esta cuestión de las propinas y Francia le iba a la zaga. El mundo de la propina italiano es frondoso y florido, de una fresca pillería. La propina francesa, en París al menos, es exigida con cierto desabrimiento, de un modo algo bronco. En Italia se pide la propina fingiendo un meridional y barnizado complejo de inferioridad que no es necesario decir que es una pura entelequia. En Francia se pide con un perceptible menosprecio hacia el dador. Y cuando este dador no la da o la da escasa, se le mira como a un infeliz, y si es extranjero como a un hombre colocado absolutamente al margen de la sociedad civilizada.

En estos dos países, cansados de arte, de cultura y de belleza, asistidos por las admiraciones extranjeras, tan queridos de quienes nos atrevemos a decir que los queremos y tan idolatrados—a pesar suyo—por quienes los odian, la propina es un elemento infalible para el turista y para el natural del propio país. Hace muchos años que sucede así y no lleva trazas de cambiar. En España somos más nuevos en la propina, pero ha arraigado entre nosotros con tal fuerza que pronto será, si Dios no lo remedia, un importantísimo elemento de la psicología nacional.

Nuestra propina nació de la carestía. Hubo un momento en que comprar un paquete de tabaco, un librito de papel de fumar, una hoja de afeitar determinada o cualquier cosa, exigía la asistencia de alguien experto en el menester de hallarlos, y este alguien era premiado con una propina. La gente empezó a acostumbrarse a recibir dinero y nosotros a darlo; la sucesiva y creciente insignificancia de la moneda fraccionaria hizo que la propina adquiriera casi un estado de hecho en la adquisición de periódicos, billetes de autobús y otras menudencias. Y hoy la llegada del turismo ha redondeado el hecho: se dan propinas por las cosas más inverosímiles y se exigen de un modo vergonzante, con una sonrisa tierna, algo embobada, conejuna, que está tan lejos de la luminosa pillería italiana como del opaco desabrimiento francés. En un hotel de primera clase en Madrid—no podemos decir de Barcelona porque no los conocemos, aunque imaginamos algo parecido—apenas se pide la cuenta, como comunicándose entre sí por una especie de tam-tam inaudible, aparecen en la trayectoria del viajero, de un modo misterioso, una buena decena de personas a desearle un buen viaje y a esperar la propina. Como por un milagro se los encuentra a todos: botones, doncella, camareros, ascensorista, maleteros, portero, portero del garage, etc., etc. Realmente llega un momento en que se siente vergüenza por tanta persecución de la dádiva, por verse sitiado tan ávidamente. La propina se extiende fuera de los hoteles y en miles de bocas se multiplica la sonrisa tierna y algo embobada de la propina. La vida se complica de modo extraordinario, y si uno quiere vivir medianamente considerado, por sus semejantes le va costando una fortuna. La sonrisa vergonzante—que oculta un feroz, españolísimo desprecio por el dador—a la fuerza—nos va deformando lentamente y la picaresca inocente, pero algo abyecta, de la propina, crece y crece hasta llegar a abrumarnos.



APARCAMIENTO, por Costanys

—Te dejo aquí y voy a aparcar el coche.
—No te olvides de escribirme diciéndome en qué pueblo conseguí aparcarlo.

DE MEDIODIA Medianoche



Un aspecto del «zoológico» que el profesor Antonio Joch posee en su casa de Granollers. Aquí anidan pájaros, reptiles, mamíferos y peces. Es algo así como el paraíso de los irracionales. El grácil mundo de las aves queda enmarcado armónicamente en amplias pajareras

Los animales como amigos Antonio Joch vive rodeado de mamíferos, reptiles, peces y aves

CON Antonio Joch es farmacéutico. Después despliega otras actividades: profesor de Ciencias Naturales, escritor de artículos de divulgación científica, ensayista, conferenciante y, por último—y lo primero en su vida—, creador de un parque zoológico en su casa de Granollers.



Los niños contemplan esta extraña reunión de reptiles. La tortuga vive y vivirá mucho tiempo, pero el cocodrilo no pudo resistir las bajas temperaturas de esta singular primavera

Sus colecciones contendrán un centenar de especies y un número muy crecido de individuos. La colección vale la pena, como hemos hecho nosotros, de trasladarse a Granollers y visitarla del brazo de su dueño.

El profesor Joch explica muy pocas cosas suyas y muchas de los ejemplares que tiene alojados incluso en el mismísimo comedor de su hogar. Su interés por los

animales, despertado en él ya de pequeño, le hizo cursar la carrera de Ciencias Naturales para conocer mejor la vida de estos seres que comparten con él la cotidiana existencia.

El «Zoo» de don Antonio Joch no está traído en frío. Su fundador y propietario tiene, sin que acaso lo sepa él, tanto de poeta como de hombre de ciencia. Las jaulas, la instalación del gracioso «Zoo», se confunden con los rosales en miniatura de Dot y con los pequeños estanques donde se crían y se hace la selección de los peces. Una limpieza absoluta predomina y alegra las colecciones.

En el jardín, las jaulas con los mamíferos, las aves exóticas, bulliciosas y parladeras, de plumaje de deslumbradoras tonalidades y algunas especies de reptiles. Arriba, en la intimidad del hogar, los acuarios, las simpáticas peceras construidas por el mismo coleccionista, aprovechando la luz natural que baña de mágicos colores el fondo de estos océanos en miniatura, de ondulante vegetación submarina.

Cuando uno, en el jardín, echa un vistazo a la instalación, totalmente en serio, del «Zoo», le aflora una pregunta no siempre discreta:

—Le costará mucho dinero el sostenimiento de su colección...

Un ligero titubeo, un leve encogimiento de hombros y después la respuesta:

—No me he detenido jamás a contarlo. Estoy cierto de que si alguna vez me decidí a hacer números me asustó y acabó con mi parque zoológico.

Lo de asustarse puede ser; lo imposible es que el profesor acabara con sus mamíferos, reptiles, peces y aves. Los quiere demasiado. Les conoce todas las flaque-

zas y les sabe las virtudes. Mientras muestra los ejemplares de su colección, comenta:

—Fíjese en ese reptil; es hermoso. ¡Qué piel, qué coloración!

Y así hasta contagiar de su entusiasmo al visitante, que acaba por confesar que aquel reptil es muy hermoso.

Recientemente, Joch adquirió un cocodrilo de la Guinea española, pero el animalito, pequeño aún, no

pudo acostumbrarse al frío invernal de nuestra primavera, de los helados maneceres del Vallés, y murió lejos de las tórridas posesiones africanas.

En las jaulas de los mamíferos hay desde la fauna autóctona y familiar que uno puede obtener con un poco de suerte en el Montseny: ardillas, erizos, ginetas, etcétera, hasta el magnífico mandril, el «Mandrillus sphinx» de la Guinea continental.

Cuando los cazadores de la Guinea le vendieron al profesor Joch este ejemplar de mono, era tan feo, tan escuálido y poco agraciado,

que, irónicos, los vendedores le bautizaron con el nombre de «Venus». Ahora el sol del Vallés, el aire cálido y suave y las atenciones de su dueño han transformado este mamífero hembra en una verdadera Venus de su especie y su hocico encantado contrasta con sus rayadas y espectaculares mejillas de tonalidades moradas.

Y hay más mamíferos: pumas, nandínas, etc. Joch, a quien conocimos como espectador en los circos, los toca, los mima y los acaricia.

—¿No teme que le den un zarpazo, un mordisco?

—Los animales, si no se les hostiga, no atacan nunca.

—¿Entonces, los barrotes de hierro de las jaulas de los parques zoológicos...

Joch sonríe.

EL MUNDO EN CIFRAS

ELECTRIFICACION FERROVIARIA

Los ejemplos de las ventajas conseguidas por la electrificación de los ferrocarriles son numerosos, y en nuestra propia Patria tenemos muestras convincentes.

En una revista especializada leemos los resultados de la electrificación de la línea Lyon-París, que ha conseguido grandes economías de consumo y de personal. Según estos datos el tráfico se efectúa actualmente con menos de la tercera parte de las locomotoras en el nuevo sistema de tracción. El personal de conducción y de talleres se ha reducido a la mitad, y el ahorro de combustible representa un valor de ciento treinta y cinco millones de pesetas al año.

Por otra parte el trayecto ha quedado reducido para los expresos a cuatro horas y media desde Lyon a París que representa una velocidad de 120 kilómetros por hora.

UN TUNEL SUBMARINO EN EL JAPON

La gran isla japonesa Hondo, también llamada Nipón, se piensa reunir con la isla situada al norte de ella llamada Yeso o Hokaido, por medio de un túnel submarino.

El brazo de mar que debe atravesar es algo superior a los 25 kilómetros, pero el túnel está calculado en 38, contando el territorio de entrada y salida. Gran parte de este túnel estará a los 150 metros de profundidad y se piensa empezarlo pronto, aunque su construcción está prevista en diez años.

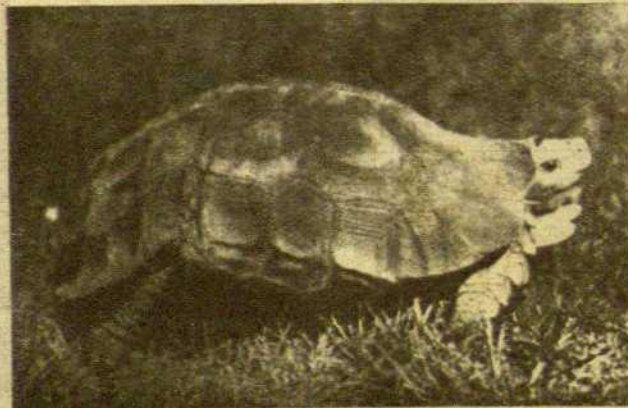
Otro túnel está previsto a través del Mediterráneo del Japón, para unir la isla de Hondo con la de Sikkok, situada entre Osaka e Hiroshima. Aprovechando las numerosas islas e islotes que existen en estos parajes, los brazos de mar son más cortos, y se piensa que pueda ser una vía mixta de túnel y puente marítimo, según los lugares.

PETROLEO EN VENEZUELA

Venezuela es el segundo país petrolífero del mundo. Su producción está alrededor de los cien millones de toneladas, aproximadamente el doble de Rusia. La explotación venezolana empezó en el año 1914, pero el principal impulso se inició en 1922, y actualmente hay unos diez mil pozos perforados. Las reservas calculadas para Venezuela son del 12 por 100 del total del mundo.

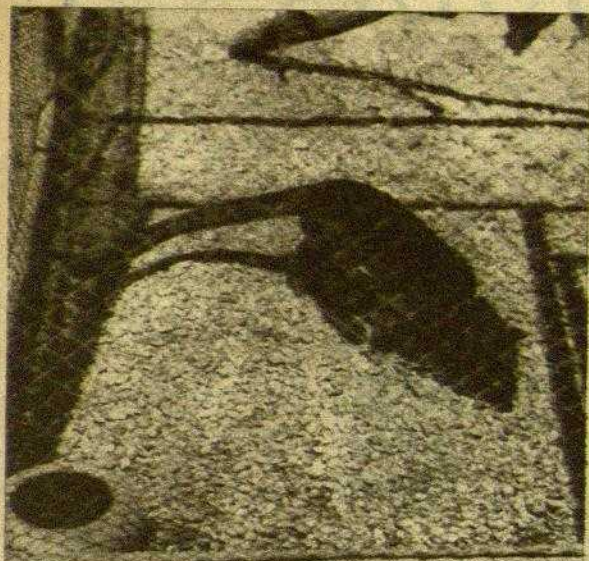
La principal zona petrolífera está en la región del lago de Maracaibo, en la que el asfalto era conocido desde antiguo. Pero hay otra zona en curso de explotación, pero menos conocida, en la cuenca del Orinoco. Los oleoductos tienen una longitud de unos 2.500 kilómetros.

La explotación está a cargo sobre todo de compañías estadounidenses, que dirigen el 70 por 100 del total, y el 25 por ciento corresponde a las compañías inglesas. El capital extranjero en el petróleo venezolano es superior a los dos mil millones de dólares.



Rarísimo ejemplar de reptil: la tortuga denticulada de la Guinea española

DE MEDIODIA Medianoche



Otro huésped del zoo del profesor Jonch: un gato salvaje de fauna guineana

—Son para proteger a los animales del público.

Anotamos la respuesta, pese a que no sabemos esta vez si el profesor sonríe para ocultar la triste verdad de su contestación.

Las aves abundan en este parque, donde el canto de los pájaros se funde a la alegría de los hijos del profesor Jonch, los más entusiastas admiradores del singular y delicioso «Zoo». Hay la bulliciosa diversidad de pájaros, mirlos, verderones,



Una pareja estupenda de monos. Un monedito y un isuma, de nuestras posesiones de Guinea española. Ambos simios son los huéspedes felices del zoo del profesor Antonio Jonch

lugaros, periquitos de Australia, esmeraldas del Alto Amazonas, tórtolas de Asia, palomas milanesas, sedosas del Japón, «Padda oryzivora» de Sumatra, «Margaritas» de Africa occidental, «Gorriones» de Malasia, «Pico de plata» del Senegal, y aquí una interminable hilera de etcéteras, etcéteras, vestidas de suntuoso plumaje de todos los colores.

Los exóticos y resplandecientes faisanes del Tibet oriental y los plateados del

Centro y Sur de China, son la nota exótica más brillante de este extraordinario jardín donde conviven pájaros y rosas en una secreta y entrañable armonía, mientras un rarísimo ejemplar de tortuga denticulada de la Guinea contempla indiferente el paso de los años y la constante llegada de nuevos huéspedes a este exótico y lejano «Zoo» de Granollers.

En las paredes del comedor del primer piso del hotelito del profesor se hallan empotrados los pequeños acuarios donde viven y retozan los barbos rosa de la India, los gupis de Venezuela, los xifóforos de México, los ciprinodontos, los barbos de Ceilán. Aquí, en esta misma estancia, y en sus pequeños terrarios, la comida del profesor Jonch y los suyos se acompaña con la visión de los reptiles.

Insiste:

—¡Son muy bellos!

Aquí hay el galápagos común, la salamandra, tan calumniada por los naturalistas de la antigüedad; la rana de San Antonio... Bajo el sol brilla la piel arrugada y sarmentosa del lagarto oceánico.

En los pisos altos, en las galerías que miran al dilatado Vallés, al «congo» de La Garriga y a los grises y encastillados muros de las sierras del Berti, trinan y aletean más pájaros. Aquí hacen sus crías aves diminutas como juguetes o forman sus nidos maravillosos los «Quelea quelea», los magníficos pájaros tejedores de Africa occidental.

Y toda esta fauna exótica vive y alegra una «torre» del Vallés tranquila y apacible bajo la mirada del hombre que vela por ella, que la estudia y la ama: el profesor Antonio Jonch, que descubre la belleza en la piel rugosa de un lagarto al igual que Diderot sabía descubrir la inmensidad de Dios en el ala, simple y humilde, de una mariposa. A. LL.

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

Boletín de suscripción

D. n.º ...

calle de

se suscribe a DESTINO por un año,

cuya suscripción pagará por cuotas:

trimestrales... 48 Ptas.

anuales... 192 »

de de 195...

Recorte este boletín y móndelo debidamente cumplimentado a esta Administración: Pelayo, 28, principal, 1.ª Barcelona

POSTAL DE MALLORCA

LA CIUDAD AL ARCHIDUQUE LUIS SALVADOR

SE ha dicho muchas veces que la ciudad de Palma estaba en deuda con el Archiduque Luis Salvador. Pese a que, desde hace años, le tiene nombrado como Hijo Ilustre.

Luis Salvador de Habsburgo-Lorena y de Borbón, hizo, en efecto, por Mallorca y por su capital algo difícil de superar. De él sabemos todos algo, pero las noticias que tienen muchos mallorquines acerca de su personalidad y de su obra, son vagas y confusas si no están además muy falseadas. Hay que decir que el Archiduque se ha transformado a los cuarenta años escasos de su fallecimiento y algunos más de su definitiva salida de la isla, en un personaje casi legendario.

Hay que añadir, desde luego, que el Archiduque Luis Salvador es el protagonista de un drama callado, hondo y sereno, que nos esforzamos en descifrar, pero que estoy por decir que ni aun los que estudiamos al personaje conoceremos jamás. Alguien lo ha escrito estos días, con muchísima razón.

Visita Mallorca, por primera vez, en 1861; se dice que con el único fin de escribir un libro referente a la isla, pero queda prendido en sus encantos naturales y poco después, se afianza aquí y aquí pasa muchos años de su vida. Puede decirse que, cuando no vivía en su yate «Nixe» — en el «Nixe» o en el «Il Nixe» — recorriendo el Mediterráneo para estudiar y escribir acerca de lugares del mismo, residía en Miramar. Miramar, con el tiempo, llegó a ser un dilatado fundo suyo. Casi toda la cornisa norte, desde Valldemosa a Deyá, le llegó a pertenecer. Colabora con la naturaleza en esa comarca y hace de Miramar un lugar de prodigiosa belleza. El «Archiduque» se hace el portavoz de esa belleza y con ella de la de toda Mallorca. Es el primer extranjero que con sus actos fomenta verdaderamente el turismo.

El «Archiduque» escribía — era el intelectual de la familia — y editaba sus libros con lujo real. Sus ediciones generalmente constaban de pocos ejemplares que regalaba a miembros de

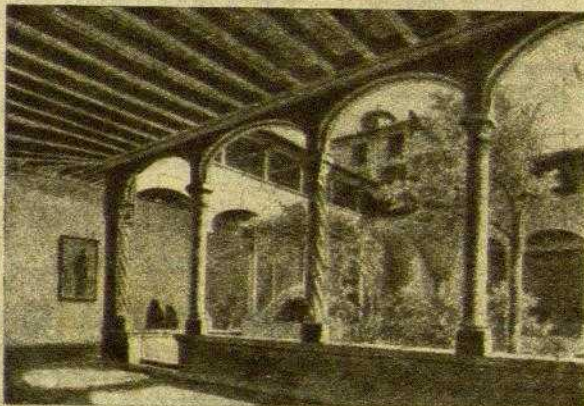
su familia y a colaboradores o contados amigos. Su obra, por la extensión, y por el tamaño de las ediciones es ingente. El peso de un ejemplar de cada uno de los libros de Luis Salvador no se si llega a la tonelada, como se dice exageradamente, pero es muy considerable. Entre estos libros figuran los ocho volúmenes que describen las islas Baleares, tamaño in folio, ilustrados con millares de dibujos. Para que se comprenda su extensión y, en consecuencia, el amor que sentía su autor por estas islas, basta decir que la preparación de estos ocho tomos ocupó veinte años de su vida.

De la parte dedicada a la Ciudad de Palma, el au-

desaparecidas. Se describen los monumentos, las casas, los palacios de los nobles, las iglesias, los conventos de clausura, y en estos aspectos se derrochan los grandes conocimientos de su autor y la asistencia que se le prestó en el acopio de datos, informes, estadísticas, etcétera.

Pero indudablemente el mayor interés del libro reside en las ilustraciones. Hojear sus páginas, llenas de nítidos y encantadores dibujos es un verdadero placer. A su mérito artístico se une un valor romántico y para los mallorquines el sentimental.

Este auténtico monumento a la Ciudad de Palma, publicado por Brockhaus en Leipzig en 1882 — sin el



Cloistro del convento de clausura de Santa Catalina de Sena. Dibujo del «Die Stadt Palma»

tor hizo una separata. No se crea que se trata de un pequeño estudio, de un opúsculo, como suelen ser las separatas corrientes. No. «Die Stadt Palma» (La Ciudad de Palma) de Luis Salvador tiene 300 páginas en gran folio, está ilustrada con más de 125 dibujos y pesa, nada menos que seis kilos y medio.

Se trata de una monografía de la Ciudad de Mallorca, algo así como un inventario exacto de Palma de la segunda mitad del siglo XIX: un tratado exhaustivo de su tesoro artístico y un guía en el recorrido de sus viejas calles y sus plazas, con sus típicos comercios, sus industrias, muchas de ellas hoy ya

nombre del Archiduque Luis Salvador y, como casi todos los suyos en alemán — constituye una rareza bibliográfica, patrimonio de muy pocos. Escasas personas lo poseen y por tanto pocos lo conocen y menos aquellos a quienes solemos calificar de gran público.

El libro, por su contenido y por estar escrito además por persona tan íntimamente ligada a la isla, bien se merece una extensa difusión. Así lo ha entendido el Ayuntamiento de la Ciudad, que ha decidido traducirlo y reeditarlo.

Este gesto noble del Ayuntamiento ha sido muy bien comentado, máxime porque el acuerdo municipal se sabe que pretende



Una vieja calle de Palma, según un dibujo de «Die Stadt Palma»

ser algo más que una manifestación de gratitud. Con este acuerdo se quiere estimular algo de vital interés para una ciudad. El amor, el cariño, hacia ella de los que en la ciudad viven.

La traducción al español del «Die Stadt Palma» se ha encomendado a un especialista en la materia y gran conocedor de la ciudad, al Dr. José Sureda Blanes; y al concejal don Luis Fábregas se debe esta iniciativa que el Conde de Olocau, Alcalde de Palma, ha hecho suya con mucho cariño.

La publicación de «La Ciudad de Palma» que constituirá indudablemente un acontecimiento local, ha de coincidir con una exposición bibliográfica de la producción de Luis Salvador, a celebrar en mayo o junio y con unos actos conmemorativos que tendrán por escenario el mismo Miramar archiducal. Don Luis Cili Mingras, familiar de uno de los herederos de Luis Salvador en Mallorca, es quien reúne esta obra tan copiosa. La exposición se celebrará en el mismo Ayuntamiento.

Por estos días se inaugurará también el monumento que la ciudad le dedica. Una fuente y un monolito con relieves simbólicos en el basamento. El monumento está colocado ya en la calle que lleva el nombre del «Archiduque», la más amplia y hermosa del ensanche de Palma.

LUIS RIPOLL

PIENSE USTED EN SU PERRO

LA «Liga para la protección de animales y plantas» nos ha remitido, por mediación de su secretario general, sus seis consejos prácticos dedicados a los dueños de perros, consejos que estimamos resultarán de suma utilidad a muchos de nuestros lectores y que por tal motivo procedemos a su íntegra reproducción. Dicen así:

1.º «No abandonen a su perro.

2.º Al circular por la vía pública llevenlo sujeto o con bozal si va suelto.

3.º Vacúenlo anualmente. En evitación de las aglomeraciones subsiguientes a la publicación de las disposiciones oficiales, aplíquense cuanto antes dicha vacuna.

4.º Colóquense en el collar las placas del arbitrio municipal sobre tenencia y circulación de perros y la antirrábica (ambas del año en curso).

5.º Nadie viene obligado a tener un perro, pero quien lo posee debe cumplir los deberes ciudadanos y humanitarios que le corresponden.

6.º Según lo dispuesto, a partir del 30 de mayo todo perro capturado por el Servicio Municipal sin estar vacunado será sacrificado sin que se le pueda rescatar mediante el pago de una multa.

La «Liga» ruega a los dueños de perros que por negligencia no expongan a su fiel compañero a tan cruel fin.»



Nosotros resumiríamos estos seis consejos en uno sólo: no cometa usted perrerías con su perro.

El amigo del hombre tiene derecho a confiar en nuestra amistad y nosotros a no proporcionarle un profundo desengaño con nuestra negligencia, la que terminaría conduciéndole irremisiblemente a la mortífera cámara de gas.

Que la «Liga» pueda proclamar la victoria de su campaña utilizando la famosa inicial, que en este caso da la curiosa circunstancia que es la misma de vacuna.



SI AL ACOSTARSE PROCEDE A LA LIMPIEZA DE SU APARATO GASTRO-INTESTINAL TOMANDO EL EXQUISITO

PURGANTE YER

EL PURGANTE YER ES TAMBIEN UN MARAVILLOSO LAXANTE CON SOLO TOMAR UNA DE LAS CUATRO PARTES EN QUE PUEDE DIVIDIRSE LA PASTILLA

CAJA CON 1, 2, 6 Y 12 PASTILLAS

CON ESTO CUENTA EL ENEMIGO

El «New York Herald Tribune», con motivo de haberse cumplido los cinco años de la N.A.T.O., ha dedicado un suplemento especial a los diversos países que entran en el Pacto del Atlántico y, al estudiar las fuerzas de que disponen, calcula también las que puede tener el enemigo, basándose en lo que decía el duque de Wellington: «Toda la guerra y, por supuesto, toda la vida, consisten en un continuo esfuerzo por averiguar lo que se ignora deduciendo de lo que se sabe. A esta operación la he llamado yo adivinar lo que hay al otro lado del monte».

DESTINO agradece

HEMOS recibido de varios generosos donantes las siguientes cantidades:

De Juan Miret, para el Hospital Asilo de San Rafael, 1.000 pesetas.

De A. y E., para el Cottolengo del Padre Alegre, 500 pesetas.

En memoria de A. S., para el Cottolengo del Padre Alegre, 100 pesetas.

En memoria de A. S., para el Asilo Hospital de San Juan de Dios, 50 pesetas.

En memoria de A. S., para el Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, 50 pesetas.

bélica, así como sus comunicaciones por radio.

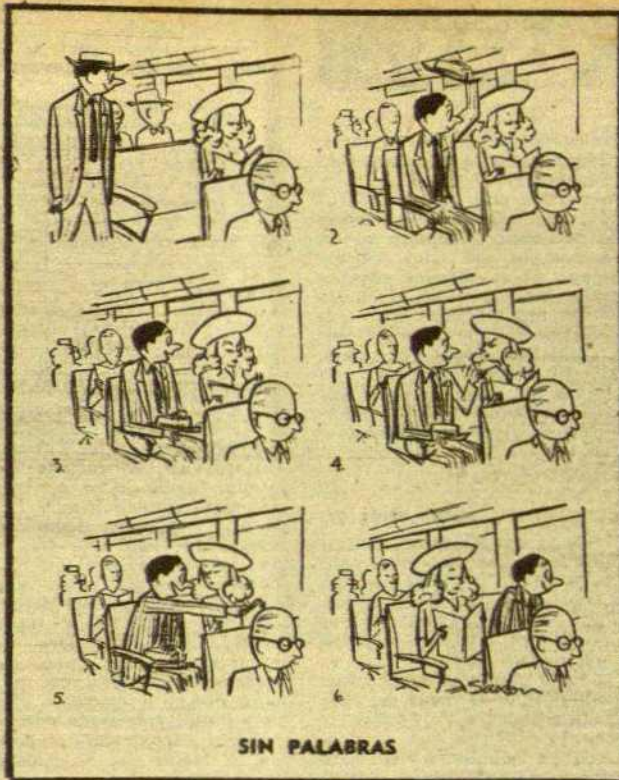
Su ejército puede tener en servicio activo 4.750.000 hombres. O sea, ha aumentado en 150.000 desde que las naciones de la N.A.T.O. empezaron a fortalecerse militarmente en 1951. A ese ejército hay que añadir los de los países satélites de Rusia, los cuales han aumentado en conjunto, durante el mismo período, en 120.000 hombres, constituyendo hoy un total de 1.190.000 hombres en armas.

El ejército soviético tiene 175 divisiones, cada una de las cuales se compone aproximadamente de 12.000 hombres. Esta cifra ha permanecido invariable durante los pasados años, aunque ha mejorado mucho el entrenamiento y la calidad de los armamentos. En la Alemania Oriental, los rusos mantienen 31 divisiones, con un total de 400.000 hombres. 18 divisiones están motorizadas.

La U.R.S.S. cuenta con 5.500 tanques. Dos mil de ellos son del tipo Stalin III, con cañones de 122 mm. El resto son del tipo T-34, de la pasada guerra mundial, con cañones de 85 mm. El Stalin III pesa 50 toneladas y tiene una velocidad máxima de 23 millas por hora. El otro tipo de tanque pesa 35 toneladas y su velocidad es de 35 millas a la hora.

Actualmente, los rusos disponen de cien divisiones desplegadas contra el Occidente y tienen las otras 75 divisiones concentradas al oeste de los Montes Urales.

En cuanto a la aviación, la principal línea de aeródromos soviéticos está situada a



SIN PALABRAS

lo largo de Polonia, Hungría y Rumania, es decir, bien al este. En Alemania y Checoslovaquia sólo hay aeródromos de avanzada. Toda su fuerza aérea está concentrada cerca de las fronteras de la U.R.S.S. La aviación militar soviética se compone aproximadamente de diez mil cazas —nueve mil de los cuales son a reacción, principalmente los MIG-15— y el resto de los aparatos llegan a un total de 20.000 (entre ellos, 3.000 bombarderos ligeros, principalmente del tipo Il-28, a reacción; 1.000 del B-29 norteamericano y TU-4-s, que son una copia

que tienen una resistencia de vuelo de 4.000 millas sin necesidad de aprovisionarse de gasolina; 1.000 aviones de reconocimiento...).

La Marina de la Unión Soviética cuenta con 25 cruceros modernos (o quizá sólo veinte), un centenar de destructores y unos 350 submarinos. Además, unos 2.000 barcos pequeños para patrullar, etc...

Y en lo que se refiere a la producción de materias primas, en 1953 obtuvo 245 millones de toneladas de carbón, 38 millones de toneladas de acero y 52 millones de toneladas de petróleo.

Cardiogramas

2.000 CARTAS



LONDRES. — Dos mil cartas acompañadas de fotografías han mandado las chicas y las mujeres inglesas al periódico «Sunday Graphic» para desmentir las alegaciones de un periodista, A. Segonzac. ¿Y qué dijo el señor Segonzac? Una cosa bastante atrevida y no muy agradable para las mujeres inglesas, es decir, que carecen de «sex-appeal». Con esto no quiso decir que no haya chicas o mujeres guapas en Inglaterra, sino que el hombre inglés no pide precisamente a la mujer inglesa lo que, sin tener una definición precisa, se llama el «sex-appeal». Con definición, o sin ella, este «algo» en la mujer parece existir para los continentales y aun más para los americanos, quienes inventaron la palabra. Podría decirse que las maniqués inglesas han encontrado bastantes favores cerca de jueces tan severos como los reyes de la moda Christian Dior o Jacques Fath. Podría también decirse que las «girls» de los grupos de ballets ingleses han cosechado muchos aplausos a través de los continentes, o que en las calles y tiendas de Londres se encuentra una muchedumbre de chicas guapas. Pero (dice el señor Segonzac, que es corresponsal del periódico «France-Soir» en Londres) la expresión femenina en Inglaterra no tiene brillo y las caras guapas en Inglaterra llevan algo frío. Como no tienen el sentido del vestir, ni el deseo de atraer, visten con mal gusto. Los vestidos de la mujer inglesa no subrayan las líneas del cuerpo femenino, hasta tal punto que un humorista inglés dijo sobre ellas que el vestido femenino en su país no ha sido inventado para esconder el desnudo, sino para dar la impresión de que debajo de los trajes no hay nada. Viene después el sistema de educación inglés basado en las escuelas en la estricta separación de los sexos. A los chicos se les envía a los colegios desde los siete años, y sus hermanas los ven poco y tienen poco contacto con sus compañeros. Prácticamente, la chica inglesa no se enfrenta con el problema del sexo antes de que surja el problema del matrimonio. Ella sabe jugar a hockey y chiquet, montar a caballo y otras cosas de esta índole, pero no lleva en su corazón ni en su manera de ser las tradiciones del desarrollo interior del tipo femenino que hacen el encanto de las mujeres francesas, americanas o latinas. Para las inglesas el amor no es ninguna lucha por el mejor hombre, ninguna competición de estricta elección en las preferencias. Por otra parte, el hombre inglés, cuya adolescencia pasa entre los compañeros, descubre bastante tarde a la mujer y no hace demasiados esfuerzos para conquistarla. Con sus complejos isleños, los encantos de la mujer demasiado subrayados le dan más bien miedo que no inspiración. Por esto la inglesa procura ser esencial más bien que imprescindible, y útil más bien que imponente. Quitándose los uniformes de colegiala, la mujer inglesa no tiene necesidad de transformarse en una seductora. Su marido o amigo le pide sea «good sport», es decir, buena compañera, que se interesa por los deportes, que va ya a tomar una copa en el bar con sus amigos, se coloque sin miedo en el sillón trasero de una moto y que no cause problemas complicados con el coqueteo con los demás hombres. Si sabe estar alegre con los amigos sin pasar los límites, y distraer a su marido, frío, comodón y aburrido; si es liberal para con las amigas que vienen a visitar al marido, la mujer inglesa gana a los ojos de su hombre. La que tiene que comportarse como compañera también viste de una manera diferente que la mujer continental. Y si el hombre huye del «sex-appeal» fuerte, la mujer se adapta a estas exigencias y prescinde de ello. Por otra parte, la mujer inglesa prefiere el hombre deportivo, el compañero alegre, es decir, que tiene el famoso y tan necesitado en aquellas regiones de nieblas, «sense of humour» (sentido de humor). Si sabe hablar y si no se limita a sacar medias palabras, puede considerarse encantador. El colmo de la atracción es la atención masculina. Tampoco en esto es muy exigente la mujer inglesa. Si el hombre no considera a la mujer como a un mueble, o como simple y provisional objeto de su placer, si le adelanta a veces una silla, recoge un guante o la ayuda a ponerse el abrigo, es ya el colmo de las atenciones. Con tales relaciones, bastante frías, entre los sexos, hasta las «estrellas» del cine inglés son bien diferentes en su femineidad en comparación con las «estrellas» continentales. Una Vivien Leigh, Ann Todd, Valerie Hobson o Margaret Lockwood son distinguidas y elegantes, pero en el fondo frías para los ojos de los continentales.

(Esto de tratarlas de «frías» les dió una punzada a las chicas inglesas. Reaccionaron con dos mil cartas y dos mil fotografías. No sabemos si tuvieron éxito cerca del periodista francés y los hombres continentales que se interesan por el asunto. Pero creemos que este asunto, bastante fundamental, no se resuelve con cartas ni fotografías. Si una reforma es necesaria en esta dirección, hay que ir a ella a fondo. No al fondo frío de los mares, sino al caliente de los corazones.)

NUESTRA AMIGA LA TIERRA ECONOMÍA ITALIANA

SABIDO es que Italia es un país muy poblado en relación a su extensión, bastante menor que la de España: 300.000 kilómetros cuadrados contra 500.000. Los habitantes, en cambio, son 19 millones más que los españoles, con una cifra total de 47 millones.

El crecimiento de la población italiana ha sido constante y considerable: 25 millones en el año 1875, 42'5 en 1935 más 10 millones de emigrantes. El aumento desde entonces ha sido algo menor, pero no deja de tener un buen ritmo, pues ha sido de 4 millones y medio en 15 años. No obstante, la emigración no ha terminado y en los últimos tiempos parten cada año 100.000 individuos (descontando los inmigrantes), de los cuales se dirigen a la Argentina más de la mitad de ellos; luego, una gran parte al Canadá, Australia, Venezuela, Estados Unidos y Brasil.

Las causas de esta emigración son bien conocidas: exceso de población en relación a los medios económicos. Así las regiones principales que señalan una tendencia mayor a la expatriación son las del sur y Sicilia, es decir, Calabria, Abruzzo, Campania y Sicilia principalmente.

Pero esta emigración al exterior no es suficiente. La intensificación industrial es necesaria para asegurar el empleo de brazos. Esto conduce fácilmente a la acumulación de personas en los núcleos urbanos. El crecimiento de las ciudades es mucho mayor que el de la población rural. Génova tiene 680.000 habitantes; Turín, 720.000; Nápoles, un millón; Milán, 1.270.000 y Roma, 1.700.000.

Los cambios trascendentales y los problemas de distintos caracteres que se presentan a los italianos, les han llevado a una disminución de la natalidad, que en el año 1952 ha llegado al 17'8 por mil habitantes. Pero a pesar de esta baja, los números absolutos señalan un progreso de 350.000 personas durante el año 1952.

Los esfuerzos de industrialización para solventar las dificultades son considerables. El 60 por ciento de la población activa en el año 1901 se dedicaba a la agricultura y a la pesca; el 26, a la industria y los transportes. Al cabo de 50 años, las personas dedicadas a estos últimos menesteres, son el 36 por ciento del total y sólo el 41 a la agricultura y a la pesca. Es preciso, además, recordar que el aumento absoluto es muy grande, puesto que el número de habitantes es actualmente mucho mayor que antes.

El norte italiano, con las fuentes de energía hidroeléctrica tiene la zona industrial más importante. En Lombardía se encuentra el 12'5 por ciento de los obreros industriales. Milán es la capital de la industria de Italia con más del 6 por ciento del censo obrero. Le siguen en importancia industrial Turín, Roma, Génova, Varese, Como, Nápoles, Bérgamo y Florencia. Pero en estos momentos hay cierto problema de paro que es posible sea circunstancial.

La falta de combustibles propios ha sido uno de los problemas principales del país, agravado después de la guerra última por la pérdida de Istria, que producía la mayor parte del carbón. A pesar de todo se tiende al aumento de la explotación, aunque si bien es posible llegar a la producción de dos millones de toneladas de carbón de todas clases, como sucedió en el año 1951, en cambio hubo necesidad de importar 10'7 millones para salvar el déficit.

El petróleo es prácticamente inexistente y su consumo en cambio es de 4 millones de toneladas. En cambio, se explota el gas natural metano, distribuido por 3.000 kilómetros de tubería, que el año pasado alcanzó la producción de 1.200 millones de metros cúbicos.



Situación de las centrales eléctricas de más de 5.000 KVA.

La fuente de energía más eficaz es la electricidad. El brusco desnivel de la cordillera alpina y su gran humedad, han sido una escuela de aprovechamiento hidroeléctrico con sus espléndidas condiciones. La ayuda del Plan Marshall se ha dedicado en gran parte al desarrollo de instalaciones eléctricas. De 15'5 mil millones de Kwh. en 1938, pasó a los 30 recientemente. El 73 por ciento de la electricidad italiana se produce en los Alpes. En conjunto, la producción es de 738 Kwh. de energía eléctrica por habitante y año. Existen algunas pocas centrales geotérmicas (del calor producido por las solfataras) que producen 1.600.000 Kwh. al año.

La metalurgia está muy desarrollada. Para recibir el mineral ferrífero de Africa del Norte y el carbón extranjero se han establecido algunos altos hornos en la costa mediterránea. La producción de hierro fué de más de un millón de toneladas y la de acero de 3'2 millones. Una de las principales ramas de esta industria es la de automóviles, que ocupa a 40.000 operarios y produce 150.000 vehículos.

En cambio la industria textil, después de unos momentos de gran empuje, ha caído en cierto marasmo, que por otra parte es bastante general en el mundo occidental en estos momentos. Pero, en general, a pesar de las dificultades existentes, la economía italiana se va desarrollando ampliamente.

No hay duda de que es un país que en el aspecto industrial puede dar mucho que hablar.

MONTIS

A VECES PASAN COSAS...

CLASIFICACION DE METICULOSOS

Un amigo nuestro muy aficionado a las letras y a las artes dice que le gusta, en estas materias, que quienes de ellas escriben tengan el correspondiente escrúpulo de exactitud. Así, viendo la forma de trabajar de uno y otro, nos dice que ha de proclamar su admiración por Folch y Torres — el antiguo y tan querido «Flama» —, a causa de su gusto en poner los puntos sobre las íes y su respeto por Rafael Benet — el insubstituíble e inolvidable «Baiarolas» —, debido a su esforzado denuedo en poner las íes bajo los puntos.

VANITAS RERUM

Esto nos lo cuenta uno de los más importantes escritores del país, por haberle sucedido a él en persona. Un amigo suyo, que llamaremos Don José, le convidó a comer en una de estas tabernas que se acreditan mucho más por la buena cocina que por el tyjo. Al serles pasada la cuenta en honor al amigo, parroquiano antiguo de la casa, éste le presentó a su comensal, diciéndole: —Vea usted, aquí tiene al gran escritor Don Tal y Tal, que ha quedado satisfechísimo de su cocina. —¡Oh, señor! Estoy honradísimo de haberle tenido a comer en mi casa... ¡Gustosísimo en conocerle! —Ha quedado tan satisfecho que dice que va a volver otras veces... Pero esto está tan lleno siempre... Teme no encontrar mesa libre. —¡Oh, no se apure! Esto

siempre se arregla, con buena voluntad, claro... No se quedará nunca sin sitio... No tiene más que acercarse al mostrador y darse a conocer.

—¡Caramba!, dijo entonces el escritor. No me figuraba tener tanto ascendente. Pues vendré, claro que he de volver... ¡Gracias, gracias! —Sí. No tiene usted que decir otra cosa que es usted amigo de Don José.

LOS CONOCIMIENTOS UTILES

La filosofía — según frase del escritor norteamericano H. L. Mencken a un amigo suyo — es un arte que nos permite ser desgraciados, por lo menos más inteligentemente que sin ella.

¿QUIEN ES GOYA?

El señor Douglas Collins, que se aficionó a los perfumes mientras trabajaba en el Carlton de Cannes, creó su propio negocio de perfumería en 1937 y lojó que las damas inglesas abandonarían su mala costumbre de no comprar esencias caras. Le bastó venderlas en unos tarritos minúsculos y supo hacer una publicidad discreta, ya que en cuestión de alta perfumería el producto del cual dicen los anuncios que «lo usan todas las mujeres elegantes» acaba por no ser comprado por ninguna mujer elegante. A cada una de ellas le gustaría tener un perfume exclusivo. Y el señor Collins, en el trance de encontrar un buen nombre para su mejor perfume, le puso «Goyas», marca que había de hacerse famosa. Re-

cientemente, le preguntaron cómo se le había ocurrido ese nombre.

—Pues muy sencillo. Estuve combinando unas letras a ver cómo quedaban mejor, y por fin, me salió «Goyas». Unos meses después, alguien me dijo que mis esencias eran tan buenas como los colores del verdadero Goya. ¿Quién es Goya?, pregunté. Y así pude enterarme que había existido no sé en qué país un pintor de ese nombre. ¡También es casualidad!

BUEN PUBLICO

Margaret Mitchell, tan desgraciadamente perdida para la infinidad de gente como la amaba y la admiraba — sabrán nuestros lectores que murió en agosto de 1950, atropellada por un taxi —, conoció una popularidad que superaba la de todas sus contemporáneas. No podía ir por la calle sin que, reconocida en seguida, no se viese objeto de toda clase de manifestaciones de admiración y entusiasmo.

Cuando Margaret estaba publicando «Lo que el viento se llevó» — cuyos detalles renunciábamos a contar, pues seguro que el lector los sabrá tan bien como nosotros — la escritora recibía cartas de todas partes, dirigidas por lectores intranquilos sobre la suerte de los personajes, en particular sobre si Rett había abandonado a Scarlett para siempre o si la cosa tendría arreglo.

Muchas personas llegaban, incluso, al domicilio de la novelista para preguntárselo. —¿Volverá Rett? ¿No se arrepentirá de lo hecho? —

le decían a la secretaria de Margaret Mitchell.

—La señora Mitchell no lo sabe — contestaba invariablemente la secretaria.

Pero muchas veces, al ver la cara compungida de la visitante (pues casi siempre las visitas eran femeninas), no podía por menos que recitar y añadir:

—Pero le parece que no hay malas impresiones...

GALANTERIA Y TRAFICO

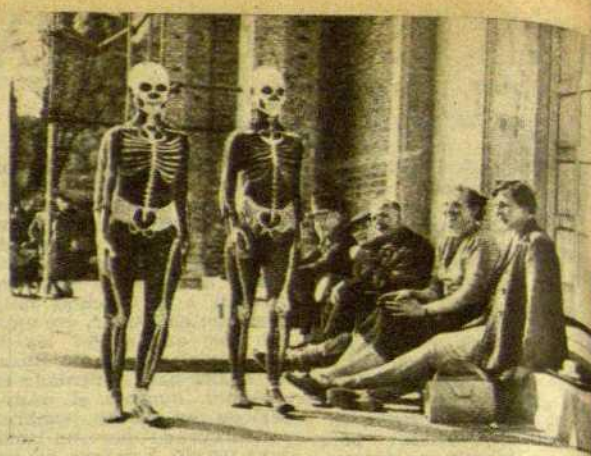
Este nos lo ha traído un amigo que ha llegado de París. El otro día estaba cerca de la entrada de uno de los mejores cines de los Campos Elíseos. En la calzada no queda espacio para aparcar ni medio automóvil más. Pero llega una dama elegantísima conduciendo una 4 c. v. de los últimos modelos, brillante y limpia como una joya. El coche avanza despacio, la dama busca lugar desesperadamente, pero no encontrando sitio donde meterse, pasa de largo, mas para volver a aparecer cinco minutos más tarde por no haberlo encontrado tampoco en la vuelta que ha dado a la manzana. La cosa sigue igual, y coche y dama van a buscar más lejos, pero para volver otra vez.

A la señora le parece ver una pequeña zona libre al final de la fila, entre el último coche y un poste indicador de dirección prohibida. Va para meter su auto y fracasa; no cabe. Vuelve a probar, y menos aún. No, no cabe de ninguna manera. La dama se desespera.

En estas, llega un agente; paso a paso se dirige a la hermosa señora, con una amplia sonrisa en el rostro.

—Y pues, madame, ¿no marcha el asunto?, pregunta la ley.

—¡Oh, no!, responde la s-



ESQUELETOS EN PLENO DIA

Das bailarinas llegan al Festival Musical de Brighton vestidas tal cual aparecerán en la interpretación de un número coreográfico. Su paso por las calles despierta la natural curiosidad, aunque los mirones no reflejen en sus caras el miedo que seguramente pensaban provocar las artistas.

hora. Ya ve usted que no cabe...

—Si sólo es por eso..., le replica el guardia. En casos como éste, vea usted cómo se arregla.

Y cogiendo el poste de dirección prohibida con la misma delicadeza con que podría coger la cintura de la dama, lo depositó dos metros más allá.

A LO MEJOR ES VERDAD

En una conversación que sostenía el alto comisario francés en Alemania, M. François Poncet, con el canciller Adenauer, éste hubo de expresar así su pesar por determinadas diferencias entre los dos países:

—¡Qué lástima! Si Francia y Alemania llegasen a entenderse, seguro es que gobernarían el mundo...

—¡Sí, claro! — contestó el francés —. Pero lo que también parece seguro es que el mundo tiene muy poca gana de ser gobernado.

RAZON DE PESO

No todas las frases agudas tienen que ser debidas a las gentes de profesión más o menos literaria o artística. También, en el terreno de la delincuencia se dan salidas ingeniosas, como la del célebre estafador Strassnoff que,

al comparecer delante de un juez de instrucción parisiense, interrogándole éste sobre sus peripecias, le dijo:

—Sí, ya lo veo. Cuando se trata de jugar con las cartas, usted siempre gana, pero en las carreras de caballos siempre pierde.

—¡Claro! — respondió el jugador —. ¡Otra cosa sería si pudiese coger en mano los caballos y barajarlos bien antes de empezar!

LOS NIÑOS MODELOS

Un día hablaban delante de Georges Duhamel de un niño modelo en todos los sentidos. Tan modélico era, que el actor hubo de decir:

—¡Sí, ya veo, ya veo. Se trata de uno de estos niños que pertenecen a quienes no les gustan los niños.

CARACTERISTICAS PROFESIONALES

El sabio profesor Maudslayi, miembro del Institut de France, hablando con un clérigo, le decía a éste:

—Desengañese usted. El verdadero confesor de los mortales es el médico.

—Puede ser que sí — contestó el sacerdote —. Pero con la diferencia de que el médico perdona.



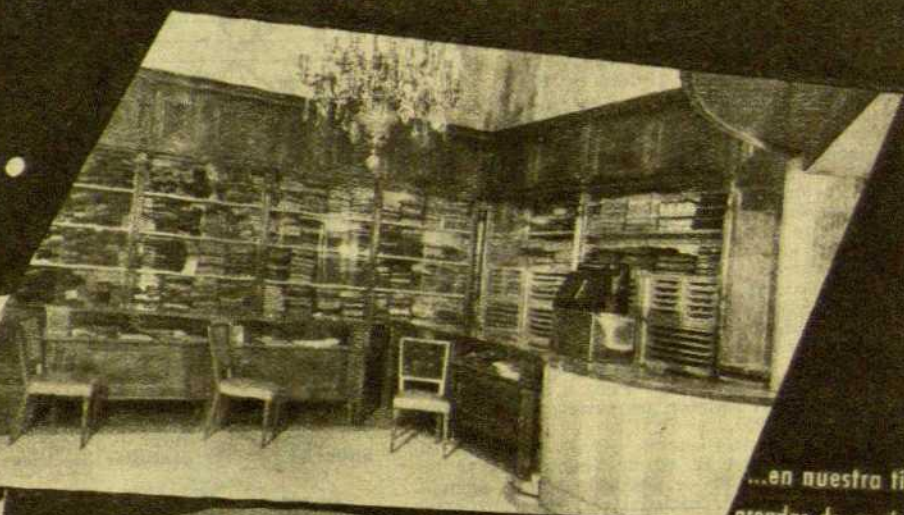
Conózcenos bien...

...en nuestro primer piso, exclusivamente sastrería a medida para señora y caballero



...y en el segundo piso Sección de sastrería y camisería para niños y cadetes

* Y recuerde nuestras prendas "prontas a llevar"

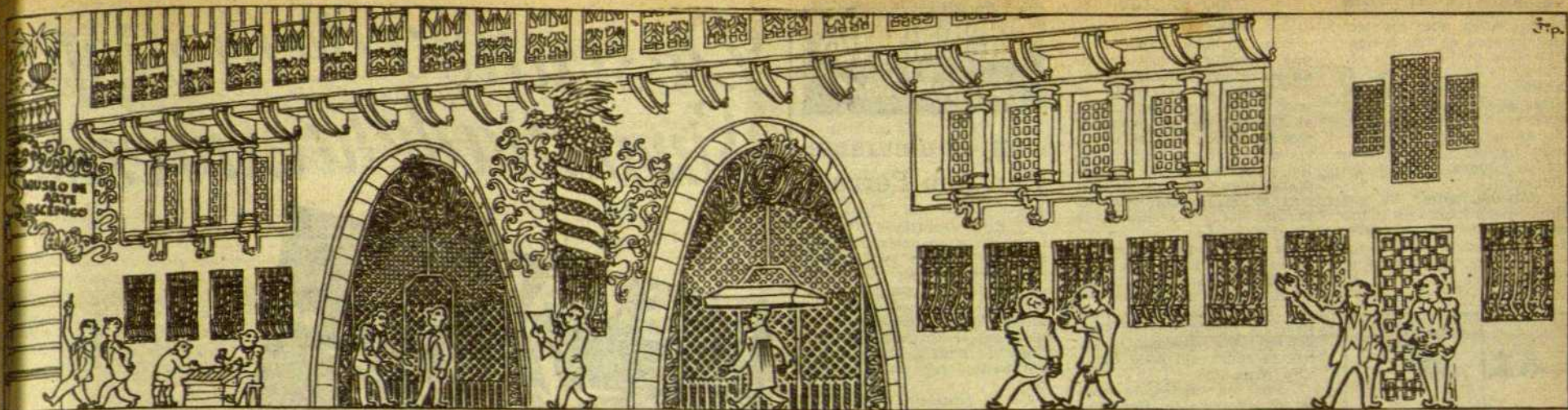


...en nuestra tienda, prendas de camisería, corbates, géneros de punto, etc.

Sello

AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR

Av. José Antonio, 609, Barcelona



—Vaya: Menos mal que el Museo lo han instalado en un palacio.
—Menos mal, ¿por qué?
—Porque en Barcelona la mayoría de teatros están «instalados» en barracas.

—Creo que en los sótanos hay unas cocheras como de la Edad Media.
—Debían servir para guardar los dragones.

TALIA EN LA CALLE NUEVA

por JIP

—En este Museo de Arte Escénico seguramente habrá algo de teatro catalán.
—¿Cómo algo? ¡Todo!

—Hay un recibo de cinco mil pesetas que cobró Gayarre por una función.
—Será por el mérito de haberlo cobrado. Si tuvieron que exponer todos los recibos que en el teatro se han quedado a deber..., ¡podrían empapelar una habitación!

SE VENDEN NIÑAS

En los corredores de la U.N.E.S.C.O. un delegado suizo charlaba con el representante de un país africano, cuyo sentido del humorismo era famoso.

—¿Es verdad —pregunta el suizo— que en su país se venden niñas indígenas de ocho a diez años por cuatro o cinco libras esterlinas?

El africano se encoge de hombros.

—¿Cómo! —exclama el europeo—. ¿Le parece a usted eso normal?

—No, no me parece normal; pero ¿qué quiere usted? ¡La vida ha subido tanto!

ERRARE HUMANUM EST

El abate Mugnier era hombre de gran agudeza y hondísima bondad. Era asiduo en los círculos literarios y artísticos, donde le caracterizaban su indulgencia y sus respuestas siempre oportunas. Un día, una actriz que empezaba ya a ver marchitos sus encantos juveniles, le preguntó:

—¡Ay, señor abate! Esta mañana al levantarme y mirarme al espejo me he encontrado bonita. ¿Verdad que no es un pecado?

—¡Claro que no, señora! Todo lo más, es un error —contestó nuestro hombre suavemente.

MODESTIA

Interrogado sobre su manera de trabajar, Ernest Hemingway cuenta:

—Cuando empecé escribiendo a máquina y hasta me dolía no poder escribir mis libros directamente en la linotipia para ir más de prisa. Hoy escribo con lapicero a fin de poder borrar con más facilidad.

Y añade:
—Sólo los jóvenes no dudan de sí mismos.

EL HOMENAJE DE MAÑANA: SAN ANTONIO M.^a CLARET, A MONTSERRAT

DESDE la jornada luminosa de su canonización no han cesado los actos en homenaje y gloria a San Antonio María Claret, el apóstol hispánico del pasado siglo, el defensor y amante de María, el paladín de la Eucaristía.

Hoy y mañana todos los devotos del viejo principado catalán se congregarán en Montserrat para asistir a los actos en honor del gran apóstol de Sallent.



En el día de hoy salen de Vich las reliquias — brazo y cerebro — de San Antonio María Claret que han de presidir mañana los actos claretianos en Montserrat.

Este magno desplazamiento a la montaña de nuestras devociones se debe a la inauguración de la estatua del Santo en el patio interior que se abre frente a la entrada de la iglesia.

La figura del Santo se debe al escultor Solanich. En el acto de su descubrimiento asistirán los reverendísimos prelados de Tarragona, Barcelona, Gerona, Lérida, Vich, Solsona y Tortosa, los obispos auxiliares de Vich y preconizado de Tarragona, el excelentísimo y reverendísimo padre abad de Montserrat, así como S. E. el señor obispo de Llobregat.

Una jornada gloriosa a la cual no puede estar ausente ningún devoto de este Santo ejemplo que el mundo, nuestro mundo, conoció con el nombre tierno y familiar del «pare Claret».

CRÓNICA DE MADRID

VENTAJAS DEL TROLE

LA gente no entiende cómo estando la Gran Vía madrileña tan congestionada de tráfico —por las tardes, a las horas de entrada y salida de los cines, hay que ir en procesión, un auto pegado a otro— puede haberse decidido la sustitución de los autobuses por los trolebuses. Los no técnicos creen que un autobús tiene más libertad de tráfico que un trolebús. Pero el concejal señor Lillo ha explicado el asunto de este modo, que procuraremos resumir:

—La catenaria —como se le llama al tendido de cables— irá instalada por medio de unos rosetones en las fachadas, con lo que se ahorra el espacio de los postes. Si hubiera que atornillar en postes, hay los suficientes ya instalados en la Gran Vía para que no sea necesario aumentar su número. Y en cuanto a la posibilidad de que se corte el paso por donde funciona el trolebús, aparte de la solución de emplear autobuses, no hay que olvidar que los nuevos trolebuses están dotados de un pequeño motor auxiliar de explosión movido por una dinamo (para lo cual se saca el trole) capaces de moverse con autonomía por espacio de 25 kilómetros. Desde luego —sigue diciendo el señor Lillo— los gastos de instalación de una nueva línea de trolebuses son mucho mayores que los de una línea de autobuses, pero ¿y la que se ahorra luego? La instalación de la catenaria es muy cara y hay que gastarse, además, mucho dinero en las subcentrales de tracción eléctrica para alimentarla, sobre todo teniendo en cuenta que si la tensión baja no pueden funcionar ni trolebuses ni tranvías cuando hay muchos en línea. Pero a la larga el trolebús es más barato y no planteará problemas de circulación en la Gran Vía porque puede desplazarse seis metros a la derecha o a la izquierda.

UN ALEMAN DE CONFIANZA

El ejército norteamericano ha encargado a Georg Schuster el cuidado del nuevo cañón ultrasecreto fabricado especialmente para los proyectiles atómicos recién inventados. Aunque convenientemente vigilado por técnicos norteamericanos, Schuster dirige todas las operaciones de reparación y conservación de los dieciocho cañones atómicos que se encuentran actualmente en la Alemania Occidental. Schuster es la primera persona no americana que conoce el secreto de estos poderosísimos cañones, y es precisamente un alemán. El Parque de Artillería de Maguncia, dirigido por él, está servido por 21 oficiales, 46 soldados y más de 1.200 obreros. Está muy vigilado por tropas norteamericanas y rodeado de tanques de la II División blindada norteamericana.

CONSEJO A LOS NOVELES

Giovanni Papini contestó así a un escritor joven que le pedía consejo sobre la mejor manera de trabajar. Papini le dijo: —Pocos consejos hay que dar para lo que hay que hacer. Para lo que no se debe hacer, ya es más seguro. Hay que evitar, de todas pasadas, la aplicación y la utilidad. Mantén siempre despierta la duda. El día que llegues a no dudar de ti mismo, deja de escribir y ponte a cordero de seguros.

CON O SIN

—Claro que hay otros que tienen tanto talento como Fulano —decía uno—. Pero él sabe tenerlo con más talento que los demás.

FACIL PARA CITAR, PERO NO TAN FACIL PARA SEGUIR

El arquitecto Auguste Perret, cuya muerte reciente ha sido causa de un duelo general en los ambientes artísticos franceses, decía que la regla áurea para todo constructor no debía ser otra que la preconizada por Fenelon:

«No hay que admitir en ningún edificio nada que sea destinado solamente al adorno; pero hay que convertir en adorno todo lo que es necesario para sostener el edificio.»

RECIPROCIDAD

Según parece, la visita de los cómicos franceses a Rusia ha sido un gran éxito. De vuelta a París, hablaban entre ellos de lo conveniente que podría ser un buen gesto de comprensión hacia la U.R.S.S. para corresponder a la buena acogida que allí se les ha dado. Pero no sabían cuál. Al fin, uno de los conversadores propuso: —Podríamos retirar el telón de acero de nuestros escenarios.

«MOTORIZACION» DE LOS PARROCOS RURALES

CUANDO ocurrió la catástrofe aérea de Somosierra, el párroco de ese pueblo se lanzó heroicamente a prestar los auxilios espirituales a los heridos. Uno de los supervivientes, don José María Oriol, premió esta conducta regalándole una motocicleta. Ahora, la Pía Unión de Discípulos de San Juan de los Sagrados Calvarios realiza una campaña para facilitar las tareas de los curas párrocos, ayudándoles en su terrible tarea de recorrer a veces más de diez kilómetros a pie para atender a las necesidades espirituales en lejanos aldeos. Con la autorización del patriarca-obispo, doctor Eijo y Garay, la Comisión ejecutiva de los Discípulos de San Juan ruega a todos los buenos católicos industriales o filiales de marcas de toda clase de vehículos a motor, colegios, asociaciones piadosas y particulares, para que aporten motocicletas, coches o donativos en metálico. Así se podrá llegar a lo que se ha llamado la «motorización» del clero rural. No hay que olvidar la escasez de clero rural y las muchas aldeas cuyas necesidades espirituales deben ser atendidas. En la provincia de Madrid todos los núcleos habitados están bien comunicados por carretera o caminos vecinales, pero, en cambio, en muchos casos, faltan los medios de comunicación rápidos.

La Comisión ejecutiva está compuesta por el marqués de Gaiorreta, como presidente; el marqués de Haro y el teniente coronel don Felipe Plaza, y como secretario, don Juan de Dios Nieto. Para esta obra pueden dirigirse al apartado número 321, de Madrid.

ALCALA

O SINUSITIS O DORMIRSE

Es un gran problema el que se les plantea a los diputados de la Casa de los Comunes. Se han producido entre ellos muchos casos de sinusitis y de fuertes dolores de cabeza por el sistema de acondicionamiento de aire. Según opina un consejero médico que ha asistido a varias sesiones de la Cámara, si se suprime el actual sistema de aireación para aliviar a los que padecen de sinusitis, se contribuirá por otra parte poderosamente a que se duerman los demás diputados, atontados por el enrarecimiento de la atmósfera.

JUVENTUDES

El escritor inglés Francis Brett-Young, recientemente fallecido, acostumbraba a decir: —Todos tenemos tres juventudes consecutivas: la del cuerpo, la del corazón y la del espíritu. La última es que no coinciden jamás.

MECANICA

En casa, con facilidad y economía, se puede estudiar todo lo necesario para ser un buen técnico general o especialista y diplomarse en el famoso **TECNOPOST, LAURIA, 98. BARCELONA.** Pida hoy mismo Mec. 3 gratis

DESTINO convoca un Segundo Concurso de Reportajes

POR segunda vez, DESTINO convoca un Concurso de Reportajes. Nos incita a hacerlo el gran número de trabajos enviados al primer Concurso y el positivo mérito que encerraban muchos de ellos.

Ya en aquella ocasión señalábamos la dificultad de definir el reportaje como género periodístico. El reportaje, escribíamos, lo admite todo. Sin embargo, al lanzar esta segunda convocatoria, nos parece esencial incluir en las Bases que la consideración del Jurado favorecerá, en primer término, a los reportajes de tema vivo y actual, de localización cercana, con preferencia a aquellos otros que se apoyan en la Historia o bien que, por responder a un pensamiento y a un estilo en exceso literario, carecen del nervio y la agilidad propias del reportaje.

Encarecemos a los posibles concursantes que tomen nota de esta advertencia. Quizás a ellos les oriente en su cometido, al propio tiempo que al Jurado le facilitará indudablemente la labor.

BASES

1.ª Todos los trabajos que opten al Concurso deberán remitirse mecanografiados con toda claridad, numerando las páginas y utilizando las hojas de papel únicamente por una sola cara. La firma del concursante, autógrafa, constará en la primera y última página del reportaje.

2.ª Los reportajes presentados deberán ser rigurosamente inéditos.

3.ª La elección del tema es completamente libre. Sin embargo, serán preferidos los reportajes cuyo sujeto reúna las condiciones de actualidad y de localización cercana.

4.ª Si la importancia del tema lo requiere, el reportaje podrá subdividirse en dos, en cuyo caso será de la incumbencia del autor el advertirlo y señalarlo.

5.ª No se fija extensión precisa para los reportajes, si bien se aconseja no rebasar las dimensiones corrientes.

6.ª Toda vez que los reportajes han de publicarse ilustrados, tendrán preferencia los trabajos que vayan acompañados de fotografías o que, como mínimo, sean susceptibles de fácil ilustración.

7.ª Los reportajes deberán ser remitidos a la Redacción de DESTINO, Pelayo, número 28, principal. 1.ª, Barcelona, en sobre cerrado e indicando en sitio visible: «Concurso de Reportajes».

8.ª El Jurado estará integrado por los señores Ignacio Agustí, Néstor Luján, Manuel Amat, Andrés A. Artís, Arturo Llopis y J. Esteban Vilaró.

9.ª El plazo de admisión terminará el día 30 de junio de 1954 y el fallo del Jurado será hecho público en DESTINO dentro de la primera quincena de julio.

10.ª Todos los reportajes premiados quedarán propiedad de DESTINO. Los otros reportajes que DESTINO estime dignos de publicación tendrán la asignación establecida para estas colaboraciones. No se devolverán en absoluto los originales.

11.ª Los premios de este Segundo Concurso de Reportajes de DESTINO serán: 1.500 pesetas al primero; 750 al segundo, y tres premios de 500 pesetas cada uno entre los reportajes que el Jurado distinga.

LA MODESTIA DEL GENIO

Como saben nuestros lectores, Picasso se ha dedicado ya a la pintura, a la escultura, a la cerámica, al grabado y a la literatura. Ahora, según parece, va a dedicarse a la arquitectura.

Su amigo y secretario Sabartés explica de esta manera la nueva afición del malagueño:

—¿Saben ustedes? Es que Pablo quiere llevar en mano todos los triunfos para poder tutear a Miguel Ángel cuando se encuentre con él en el Paraíso.



TODO ES SEGUN EL COLOR...

«La pequeña cabaña» es una comedia francesa basada en el perpetuo triángulo. Su acción se desarrolla en una isla de las Bermudas y, al parecer, es un excelente modelo de ese tipo de teatro en el que el marido, la mujer y el amigo del marido entretienen con sus peripecias al espectador durante las dos horas y media de la representación.

La comedia tuvo gran éxito en París. La llevó a Norteamérica la actriz Anne Vernon, pero parece obtuvo allí una acogida más bien fría. En un círculo de amigos se comentaba con la actriz la causa del poco éxito. Ella explicaba:

—Por las tardes, la cosa se aguantaba algo. Pero por las noches, fracaso absoluto.

—¿Por las noches? ¿Y por qué?

—Pues porque el público era totalmente distinto. Por las tardes era gente joven, solteros... Pero por las noches se trataba de matrimonios... Los maridos no se atrevían a reír, las señoras estaban nerviosas... No sé... Comprendan ustedes, allí no están acostumbrados a esas historietas de triángulo. Son menos civilizados que nosotros...

Al llegar aquí, algún interlocutor se vió obligado a toser discretamente en signo de reconvención. Y la actriz rectificó en seguida:

—Entendámonos: en amor...

POR ALGO SE EMPIEZA

A sus cincuenta y ocho años el escritor Henri Poulaille ha obtenido el premio de los «Bouquinistes» (libreros de lance, en mala traducción) por su novela «Le pain quotidien». Este premio, por si no lo saben nuestros lectores, consiste en un franco, que recibe el ganador con toda la ceremonia del caso del presidente de la corporación.

—¿Qué harás con este franco? —le preguntó un amigo.

—Lo voy a poner en un marco. Es la primera vez que la literatura me permite no gastar dinero que me ha dado.

LOS ENTERADOS Y SU APROBACION

Somerset Maugham hace unos días contaba lo que le había sucedido con un amigo de colegio, a quien hacía por lo menos cincuenta años que no había vuelto a ver. En 1897 Maugham le envió un ejemplar de su primera novela, «Lisa de Lambeth». Luego, no supieron nada más el uno del otro hasta su encuentro reciente.

—¿Qué tal, hombre, qué tal? —le preguntó el amigo—. ¿Qué es de tu vida? ¿Cómo te la ganas?

—Bastante bien, no puedo quejarme, en verdad.

—¡Claro, claro! Tenías ya entonces talento para ello... y renunciando a escribir, pues ya te darías cuenta de que aquel libro tuyo era una birria, todo te debe de haber ido viento en popa...

«LE MOYEN DE PARVENIR»

De Talleyrand decía el poeta Lamartine que se había mantenido medio siglo en el poder gracias a su norma de servir a los fuertes, despreciar a los poco hábiles y abandonar a los desgraciados. El mismo decía de su carrera:

—Para llegar donde sea no es talento lo que falta, sino que lo que sobra son los escrúpulos.

SOLEDADE

El abate Pierre, cuyos campeonatos de caridad tanta eficacia han conseguido, acostumbra a decir:

—Lo único que retiene a los hombres de meterse por los caminos de la bondad es el miedo de encontrarse solos en ellos.

CINCO MINUTOS

por JAIME ARIAS

con el almirante Giovanni Ferretti

NO parece un almirante.

Está demasiado desprovisto de arrogancias. Es verdad que fué un submarinista y que ha vivido más tiempo debajo del agua que en la superficie. Le cuadra más su actual cargo de presidente de las Conferencias de San Vicente de Paúl de Roma. Habla bajito, con poética dulzura.

En el Instituto italiano el almirante Ferretti nos habló de temas de reconstrucción de Italia. De paso, aludió a Trieste.

—¿Trieste puede ser origen de un nuevo conflicto?

—Trieste es una espina en el corazón de todos los italianos. En la otra guerra, Italia participó en la misma para liberar a Trieste. Fué para nosotros la guerra de Trieste. Desgraciadamente después



El almirante Giovanni Ferretti

del segundo conflicto mundial, ha sido utilizada un poco como una mercancía.

Trieste — prosigue el almirante, con palabra dolorida — es la frontera de una civilización, de la civilización romana y cristiana. Más allá es otro mundo. Las olas de la barbarie intentan sumergirla. La marea eslava que se sirve del comunismo para sus fines imperialistas.

—¿El comunismo en Italia no favorece este expansionismo?

—Los dirigentes comunistas no son más que unos lugartenientes de los rusos. Pues el comunismo no es un fin, es un medio de penetración del imperialismo histórico. El historiador Jacques Pirenne recuerda que los rusos siempre han tenido una mentalidad mesiánica. Antes, el Zar se había constituido en jefe de la iglesia ortodoxa. Ahora los actuales dirigentes hacen la misma política con más habilidad y con argumentos más seductores. Sin embargo da la casualidad que todos los comunistas italianos que emigran lo hacen a América y ninguno hacia Rusia.

—¿Cómo se presenta el porvenir de Italia?

—El porvenir está en manos de Dios y los acontecimientos de la historia, en su mayoría, están fuera de la voluntad de los hombres. No se sabe lo que el mañana nos reserva ni a Italia, ni a otros países. Pero Italia — sin que mi cariño de hijo me haga cerrar los ojos — es un poco el país de los milagros. La reconstrucción ha sido un auténtico milagro.

«El país que en 1945 se encontraba con su patrimonio nacional reducido a una tercera parte, derruidas parte de sus poblaciones, destruidas sus comunicaciones ferroviarias, en 1953 ha doblado casi su producción industrial del año 1938. En el sector agrícola por primera vez en su historia ha podido prescindir de las importaciones extranjeras. La Conferencia del almirante Ferretti, documentadísima, resulta reconfortante.

«Y es que en Italia — nos termina diciendo — uno puede esperar más de lo que permite calcular la lógica matemática.

La fe no conoce límites.

Descanso de la vista Simpatía de la expresión

LAS GAFAS
“Amor”
ELEGANTES PARA TODOS Y TODAS

Una síntesis de la moderna óptica funcional



Línea y estructura armoniosas y estéticas. Ligeras, fuertes, flexibles y cómodas.

Sin tornillos. Cristales inamovibles por sujeción electrónica.

Las Gafas Amor tienen los cristales grandes y una estructura única de líneas y acabado que se ajustan técnicamente a su función. Quedan fijas, seguras, sin oprimir ni deslizarse, a la distancia requerida de los ojos, con inclinación correcta. Corrigen y amplían el campo de visión.

Montura Gafas “Amor”

Enchape-oro 50/1000

Sin aros, Pts. 300 Con aros, Pts. 325



ADQUIERLAS EN LOS ESTABLECIMIENTOS DE LOS OPTICOS DEPOSITARIOS OFICIALES

INDUSTRIA NACIONAL DE OPTICA, S. A.
MADRID - BARCELONA - SEVILLA - VALENCIA

Articulación sin salientes

Bolas suaves estabilizadoras

Plaquetas fijadas funcionalmente

Amortiguadores de choque

Inscripción de garantía

PETRUCA

CUENTO

— POR —

Juan A. ESPINOSA

Ilustraciones de J. M. Prim

I

LA conocí en Corbán, en una linde próxima a la residencia universitaria que antiguamente fué monasterio de jerónimos. Durante la espera de uno de los coches que desde allí hacen el servicio hasta Farolas, punto céntrico de la capital santanderina.

Petruca había ya remontado las seis décadas, y era enjuta, fuerte y alta. Debió de ser igual que Venus en los años juveniles. Palmira, una de sus hijas, a la que saludé en el aguardo, y que fué quien me la presentó, me dijo que su madre había sufrido mucho. Aquella tarde, en el lindero, estaba cuidando un par de terneros que desbrozaban hierba; me acuerdo muy bien de que había llovido abundantemente por la mañana y el prado estaba húmedo.

Después, en otros días estivales, fui a beber en casa de Petruca la tibia leche recién salida del ordeño. Era una hacienda pobre. Y hablando, hablando, conocí la historia: una de tantas como la vida muestra a los curiosos. Se la quise contar por entonces a mis amigos de la playa, frente a la mar mansueta de finales de agosto, pero la conversación se fué por otros rumbos varias veces. Y ahora necesito hacer saber lo que le ocurrió a Petruca en los días que ella me calificó de viejos, pero que yo juzgo, al revés, que fueron jóvenes.

No tiene nada de particular tal vida. Pero como es la historia de un corazón, la escribo para los muchos hombres y mujeres que hoy

Petruca, que en su tierra de Corbán veía la mar desde chiquilla cuando llevaba el ganado a los herbazales costeros de Santa María, y que por las noches se dormía siempre acunada en los destellos del cabo Mayor, se encontró a bordo un mundo nuevo. Todo iba a cambiar para ella...

III

Transbordó en Cádiz. En el vapor correo de los territorios de Guinea viajaban funcionarios que habían venido a la metrópoli en uso de licencia, e iban también contratistas de las explotaciones, comerciantes en regreso y religiosos.

En Cádiz había embarcado, solo como Petruca, un pasajero de proa, también joven. El sollado del uno, que era en el que viajaban, constituía a bordo una aglomeración heterogénea. Y en el abigarrado nuevo mundo colonial, tan distinto del pacífico de Corbán, Petruca se encontró cohibida. Los hombres la miraban con atención para ella rara, y como iba vestida con galas nuevas y no conocía el deseo, pensaba que su ropa era bonita y que por eso le decían cosas de halago los tripulantes, y especialmente, al pasar cerca, unos hombres sucios de carbón y siempre con unos ojos que brillaban mucho.

IV

Antes de la primera escala de Canarias, Petruca, por una inclinación que no sabía explicarse, pero que la ponía muy contenta, empezó a hablar con aquel muchacho que viajaba solo. Se llamaba Agustín y encontra-



V

Fué la víspera de alcanzar Santa Isabel. Navegaban sobre una mar bruñida. Y Agustín arriesgó:

—Si nos casáramos...

Para Petruca, que estaba muy triste porque al día siguiente iban a tener que separarse, aquello fué terrible. No contestó, pero durante toda la noche no pudo lograr el sueño. En su espíritu ingenuo se agolpaban las contradicciones, pensando en Corbán y en lo que tenía prometido. Pero cuando llegó la hora, en Santa Isabel, para tomar la lancha a tierra, Agustín volvió a insistir, urgiéndola suplicante. Ella se echó a llorar y, sin pensarlo más, se decidió a seguirle, porque ya no podía dejarlo.

Así, el vapor correo continuó hacia Bata sin Petruca a bordo. La esperó en vano aquel pariente, Alberto, en Río Benito. Y a los muy pocos días, en Santa Isabel, se casaron Agustín y Petruca. Cuando el sacerdote les preguntó si se querían como esposos, los dos «síes» saltaron al aire como palomas en la suelta: a ella y a él les parecía que para ellos era todo el mundo.

VI

La vida en los comienzos fué holgada, y era una luna de miel que para las dos almas gemelas se prolongó sin pausa alguna. Agustín trabajaba mucho, y ella, hacendosa, enamorada, austera, contribuyó a que el hogar fuese hacia arriba.

Transcurrieron años. Y cuando él consideró que ya podía probar fortuna, se decidió a la empresa. Fueron a Kogo para iniciar contratas en los bosques y exportar los cargamentos, y llevaban con ellos cinco hijos. Pero la competencia maderera, financiada en grande, no pudo él soportarla. Perdió en la lucha los ahorros y la salud, y concluyó dejando en Kogo la vida consumida por las fiebres.

Petruca estaba otra vez pobre. Iban a sentir hambre los niños. Se fué al gobernador de los Territorios y pidió ser repatriada. Corbán era el nuevo polo de su vida, y el Estado le concedió el pasaje.

VII

Los correos de Guinea pasaban entonces por Bata y por Kogo, escalas facultativas, mensualmente. No tocaban en Río Benito. Y en el intervalo de la espera de los pasajes para Santander, una de las veces que fué Petruca, ya angustiada, a ver si habían llegado —iba con las dos niñas menores—, se halló en la agencia a un hombre que la miró fijamente después de oírla hablar, y se dirigió a ella en seguida:

—¿Petra Barreda has dicho... de Corbán? Yo voy también para la tierra, solo y, además, arruinado. La Guinea no ha sido para nosotros, ¡Petruca!

Ella no supo ni qué contestar. Bajó los ojos y miró a las niñas. Se había quedado atónita y estaba avergonzada. Pero habló, al fin, humilde:

—Yo tengo cinco hijos, Alberto. Perdóname.

—Yo no tengo ninguno, Petruca, y estas dos... son dos glorias. ¿Comprendes?

Los dos estaban tristes, pero se miraron ya con alegría. Y hablaron, luego, mucho.

VIII

Regresaron, a poco, en el mismo vapor. A bordo se sabía que no eran esposos, y a algunos, que no comprenden, les extrañaba que siempre estuviesen reunidos y que aquel hombre se embelesara jugando con los chiquillos.

Cuando llegaron a Corbán ya estaba el pacto hecho. Casaron en seguida en la iglesia de los jerónimos, como ella soñó un día. Pusieron una casa muy modesta. Le quedaban a Alberto unas pocas pesetas, muy pocas. Las empleó en comprar un prado de angostura y una vaca de casi desecho. Y volvieron como a empezar.

Vivían muy estrechos, pero en lo poquito suyo, sin que faltara pan de maíz y leche y nata para los hijos. Petruca, sobre los que ya tenía de su primer matrimonio, reunió cuatro más al cabo de cinco años. Ella iba con el ganado y a la hierba. Y él iba a percebes en los roquedales de Santa María y las otras peñas del litoral poniente del cabo, cuando en los meses propicios había que ayudarse para el sustento.

Una vez no regresó. A los tres días, unos palangreros de Llanes que venían muy cenidos sobre costa, aprovechando, para remontar Mayor y meterse en Puerto Chico — porque fuera la mar arbolaba mucho —, encontraron el cuerpo a flote: estaba hinchado y agarrotaba todavía con el puño derecho la cizalla. Se resbaló, sin duda.

La mar lo había escupido. No conoció a su cuarta hija, de la que estaba para dar a luz Petruca. Y lo tienen allí, cerca de los prados natales, en el cementerio santanderino que bordea la linde de Corbán sobre una calva costera en los cantiles. Los hijos y las hijas de Petruca, unos y otros, lo visitan en los aniversarios.

Una tarde también fui yo con ellos a poner una flor en la tumba.

IX

Petruca, rebasada la sesentena muy de largo, continúa llevando, como siempre, a pastar las vacas familiares y los terneros destetados. Pero eso es cuando hace sol, que la dejan los hijos y los nietos. Todas sus horas son pacíficas. Y en sus últimas charlas conmigo me aseguró que no envidiaba a nadie.

Sin embargo, mirándola a los ojos, me parecía ver en cada una de sus pupilas grises y húmedas la pincelada blanquecina de una lápida. Dos tumbas gemelas, distantes, sobre las que habrán caído ya innumerables lluvias.

Presentamos las últimas novedades para Caballero y Niño.



Sastrería
MODELO

RAMBLA DE CANALETAS, 11

EL CAUDILLO POR LAS TIERRAS DE ESPAÑA

NO puede un gobernante estar y permanecer encastillado en su mesa de trabajo, no puede un gobernante — la Historia, y más la Historia contemporánea, nos lo demuestra — ver el predio que gobierna, rige y conduce, sólo a través del mero informe, sólo a través del reflejo de la realidad escrito en documentos, que no por ser ciertos y veraces dejan de ser únicamente letra impresa, sin la emoción del hecho vivo. El Caudillo de España sabe bien todo esto, sabe bien cómo asomarse al vasto y dilatado y complejo ámbito español, al ámbito que es objeto de todas sus cavilaciones y desvelos. Y, así, periódicamente, lleva su presencia física — como ratificación de su siempre constante presencia moral y entrañable — a los campos, a las ciudades, al lugar, cualquiera que sea, en que se le necesite.

Así entendido, la acción de gobierno se traduce en algo más vivo, real, intenso y resultado de aquellas premisas a que conduce una verdad escueta y comprobada por el rector de los destinos de una nación. Exige, también, un gran esfuerzo, un indudable esfuerzo, el hacer compatible y simultaneizar la labor directriz del mando con la de estar presente en los espacios de la nación, en sus problemas, en sus magnas realizaciones y magnos logros también.

Franco vuelve a caminar por los caminos de España, caminos de holgura, caminos de paz y caminos hacia el buen futuro. Caminos, también, que han sido trazados por donde antes de Franco no había ni prosperidad, ni paz ni abundancia. Caminos que quieren significar cultura

— y Franco acude a la celebración el VII Centenario de la Universidad de Salamanca. Caminos que suponen prosperidad — y Franco recorre el occidente de España, tierras tradicionalmente pobres y abandonadas, pero que por la acción y preocupación del Caudillo dejarán de ser miserables, dejarán de quedarse sin la presencia de sus hijos que nacen y nacerán en ellas.

Este último viaje de S. E. el Jefe del Estado Español habrá estado, pues, caracterizado por el doble signo de la cultura y del agro. La clausura de los actos de conmemoración del séptimo centenario de la Universidad de Salamanca, era un hecho no ya de importancia únicamente española, sino de auténtica trascendencia universal. Y en jornada tan española y tan grande, la primera autoridad del país, que tanto ha hecho por la universidad patria, no podía faltar. ¿Qué mejor muestra de agradecimiento podría tributarse al Caudillo que nombrarle «Doctor Honoris Causa» de la Universidad salmantina? Y en consonancia con este honor, Franco tuvo la palabra justa para corresponder a él, palabra que es promesa de mayores beneficios para la Universidad de España. «La hermandad entre las armas y las letras encuentra en nuestro país una encarnación visible y espléndida en todas las horas de plenitud», dijo S. E. el jefe del Estado. «Si el derecho internacional alcanzó próspera vida, fué por el principio católico y de unidad moral y hermandad entre los hombres que entrañaba», son también palabras de Franco en su discurso salman-

tino. Y cuántas y cuántas más podríamos recoger de su discurso, en el que la trascendencia patria de la Universidad estaba reflejada y vivida.

En suma, Franco puso broche de honor máximo a la clausura de estos importantes actos en Salamanca, y la tradición viva de la cultura española con ello se reafirmaba más hacia el devenir de las generaciones.

Pero Franco aún hace más. Franco funda un nuevo pueblo, en este viaje. Funda el pueblo de «Agueda del Caudillo» y lo entrega a los nuevos colonos. Con lo que da nuevo ejemplo de voluntad de crecimiento de la nación, con lo que realiza no sólo un acto de hermosa realidad, sino que también lleva a cabo un acto de profunda raíz y significación simbólica. «Una política ha de tener por objeto dar satisfacción a las necesidades del pueblo y servir a la nación», dice el Caudillo. Y a la palabra es simultáneo el hecho.

En su viaje, Franco se multiplica en actividades a cual más eficiente e importante. Inaugura dos nuevas rutas a Portugal, visita el «Sanatorio Martínez Anido», la región de las Hurdas y los pantanos «Gabriel y Galán» y «Borbollón»; se prodiga, en fin, para el mayor beneficio de España. A cada paso del Caudillo por tierra española se planta una semilla de prosperidad, la prosperidad florece y da sus mejores frutos. El desvelo del Jefe del Estado español se muestra, pues, constante en todos los órdenes. Y ahora en las aulas de la Universidad de Salamanca quedará un nuevo recuerdo para su gran ejecutoria: la presencia de Franco, su nuevo «Doctor Honoris Causa». Y ahora por los campos del occidente español miles de voces bendecirán aún más efusivamente el nombre de Francisco Franco cuando, al terminar la jornada, el sol alumbra hacia un amanecer de total prosperidad...

LAYETANO

EL MUNDO Y LA POLITICA POR ROMANO

Dien Bien Fu

SIN duda hay en el mundo civilizado muchos millones de personas que no se han enterado de la caída de Dien Bien Fu. A veces uno vacila en la calificación de esas personas, y esa vacilación puede oscilar entre la admiración y la sospecha. Decimos esto porque hemos tropezado con un señor de carrera que ignoraba hasta el nombre de Dien Bien Fu. Basta al día su afán — deben de pensar esos hombres, siguiendo el consejo evangélico —. Sin embargo, el Evangelio no abona la ignorancia consentida. El vicio de no leer el diario es estupidez consentida. Y conste que el servicio informativo de la radio nunca suplirá al peor de los diarios. La principal misión de la radio es anticipar la noticia y preparar su guiso.

A este cronista, la caída de Dien Bien Fu le ha producido unas horas de insomnio. Y es que, a pesar de habernos pasado nueve años criticando la política francesa, todo lo referente a Francia nos conmueve profundamente. Esta derrota — gloriosa sólo por los que la han sufrido — se enlaza tristemente con la de 1940. Parece que Francia le haya cogido afición a eso de las derrotas. El general comde De Castries no es más que un superviviente de otras épocas dignas de él. Peor que la derrota de 1940 fué la aclimatación en la derrota. Hay un clima de derrota, como hay un clima de victoria. Hemos referido ya en otra ocasión que un diplomático francés nos reprochó un día el que en estos comentarios se hablara de «la derrota de Francia». «Pero ¿cree usted — respondimos — que Europa estaría como está si Francia no hubiese sido derrotada?» Esta idea sigue siendo una gran verdad. En 1940, Francia — tal vez inferior a sí misma — fué derrotada, y aquella derrota pesa y pesará. Y una derrota engendra otra mientras el país siga sumergido en un clima derrotista. El comunismo y el neutralismo franceses no son otra cosa que consecuencias de la colosal derrota de 1940. Nunca será fácil olvidar que Francia, en 1940, duró menos que Polonia en 1939. También Alemania fué derrotada, pero tardó seis años en sucumbir. Y eso monta tanto que Alemania aun inspira respeto. Por esto el territorio alemán sigue dividido, y toda la política mundial gira alrededor de un posible rearme de Alemania. Alemania fué gloriosamente derrotada cayó como un héroe. Pero su heroísmo militar sigue cotizándose. Y ahora, por favor, no piensen ustedes que esas virtudes militares son de cuño hitleriano. Hitler usó y abusó de las virtudes de un pueblo que — si hemos de creer a nuestro amigo Alejandro Deulofeu y a su «Matemática de la Historia», está a punto de entrar en un período de esplendor, mientras que Inglaterra, Francia y Rusia están, por ley biológica, destinadas a convertirse en países menores.

Mirando las cosas con objetividad, parece, en efecto, confirmarse que todo lo que viene ocurriendo desde 1914 son manifestaciones de la crisis del Imperio británico y del Imperio francés. Inglaterra, ganando guerras, va forjando su decadencia. Francia perdió ya su guerra en 1940. Rusia perdió la guerra con el Japón y hubiera perdido ante Hitler si no hubiera contado con el armamento americano. Alemania — escribe Deulofeu —, a pesar de haber perdido la guerra del káiser y la guerra de Hitler, va forjando su brillante e ineluctable porvenir.

A la luz de las explosiones de Dien Bien Fu parece que la suerte de Francia está echada. Es muy posible que sea cierto que el Imperio francés haya entrado en período de liquidación. Es muy posible que Dien Bien Fu sea una detonación entre las muchas que anunciarán el resquebrajamiento de este Imperio. Es también muy posible que el principio hitleriano, según el cual hay unos países jóvenes y unos países caducos, sea verdad. En esta Europa martirizada,

esa Alemania derrotada y mutilada parece realmente un miembro joven, mientras la política de Francia e Inglaterra se inspiran en el miedo. Otros lo han dicho: la política rusa disimula su miedo con la arrogancia.

A la luz de Dien Bien Fu puede observarse claramente que toda la política americana con relación a Francia e Inglaterra debe ser reexaminada. Todo eso de los «tres grandes» no es ya otra cosa que una inmensa ficción. Sólo hay dos grandes potencias: los Estados Unidos y Rusia. La Gran Bretaña, con su Imperio, no es más que una potencia de segundo orden, y Francia una potencia de tercer orden. Inglaterra ni Francia habrían sostenido una guerra de desgaste como la de Corea. En Francia, la situación política no permite ya una aventura colonial. El eco de Dien Bien Fu repercutirá fatalmente en todas las colonias trabajadas por el nacionalismo. Todo eso es muy triste; es una triste realidad. Y los americanos conocen esta realidad.

Es por piedad que los americanos han fingido ignorar esta realidad. Ciertamente, Inglaterra se defendería si fuese atacada. Su enemigo ante Alemania asombró al mundo entero. Piénsese que llegó a darse sola. Pero ese viejo león está por aventuras fuera de su propia casa. Bastante tiene con la guerra de guerrillas de Malaca y los Mau-Mau. No le seduce, más, el romanticismo político, y ante la situación de Dien Bien Fu llegó a conmoverse.

Pero esa piedad americana, Inglaterra y Francia no han sabido agradecer, ha sido puesta a prueba y mientras la prensa inglesa, en sus comentarios a la Conferencia de Ginebra, subrayaba que Mr. Foster Dulles ha fracasado, la prensa americana respondía que la ficción de los «tres grandes», entre los cuales hay dos que tienen miedo a actuar, era lo único que había realmente fracasado. Al llegar la hora de la verdad los Estados Unidos han cubierto que no podía contar con sus aliados, ni tan sólo en Asia.

El presidente Eisenhower ha ponderado que Mr. Foster Dulles es el mejor secretario de Estado de nuestra época. Dióse prisa al presidente en defender a su secretario de Estado, pero esa prisa indica el Gobierno de Washington se sintió ofendido. En realidad el Gobierno de Washington se había formado una idea clara de que podía ocurrir en Ginebra. Al solicitar de sus aliados una intervención para el caso de que casaran las negociaciones sobre Corea, el Gobierno británico respondió que era preferible esperar los resultados de Ginebra. Sin embargo, la actitud del Gobierno británico, si realmente le permitía una amplia libertad de movimiento en Ginebra, no consiguió ni «alto el fuego» en Dien Bien Fu.

Al caer Dien Bien Fu, el día de mayo, un día antes del aniversario de la victoria que puso fin a la segunda guerra mundial, todo París ya estaba empapado, el frente de los «tres grandes» se hundía ante el jolgorio de centenares de delegados comunistas que toman parte en la Conferencia de Ginebra. El 7 de mayo tuvieron tres días para cumplir las demandas de la Conferencia.

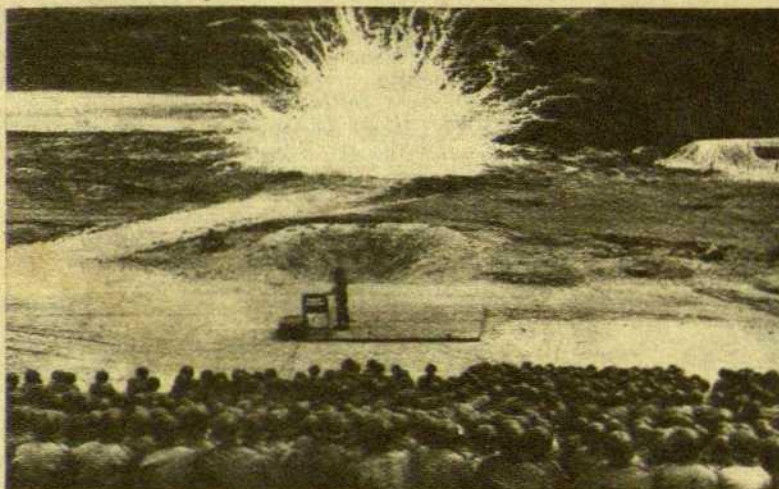
La Conferencia de las Bermudas engendró la de Berlín, y la de Berlín engendró la de Ginebra. Por el momento los resultados son negativos: son catastróficos. Dien Bien Fu es un fruto del fracaso de la Conferencia de Ginebra. M. Bidault creyó que, respaldado por los Estados Unidos e Inglaterra,

Los experimentos nucleares

MR. Carl T. Durham, representante norteamericano en el Estado de Carolina del Norte y miembro demócrata de la Comisión Conjunta de Energía Atómica del Congreso, en una declaración a los periodistas habló hace algunas semanas de la discrepancia existente entre los componentes del Gobierno respecto a si debe o no darse una información pública y completa sobre el terrible poder destructor de los nuevos explosivos termo-nucleares. En su declaración expuso su criterio personal de que los efectos de la bomba últimamente ensayada son tan terribles que lo mejor es hablar claramente de ello para que las gentes de todo el mundo conozcan la extensión de los daños materiales y los peligros que para la vida pueden esperarse de la utilización de este tipo de arma.

Estoy completamente de acuerdo con la opinión de Mr. Durham, creyendo, como él, que el conocimiento público de las tremendas catástrofes que podrían caer sobre la humanidad es el único freno que puede ponerse a cualquier intento de empleo de estos potentes explosivos.

En realidad, soy un convencido de



El Ejército de los Estados Unidos prueba nuevas armas constantemente

que en una próxima guerra no volvería a ser utilizada la bomba atómica, ni la de hidrógeno, ni esta última ensayada recientemente en el Pacífico por los técnicos norteamericanos, y que parece que ya no es de hidrógeno, o que en su composición lleva muchas más cosas que hidrógeno, y de cuyos efectos escalofríos hemos tenido noticias por la prensa y por las informaciones de los noticiarios cinematográficos, cifrándose su poder destructivo en 600 veces más que la lanzada en Hiroshima, que, como se recordará, causó 60.000 víctimas.

Los Estados Unidos emplearon la bomba atómica contra el Japón porque sabían que sus adversarios de entonces no estaban en disposición de hacer lo mismo sobre París, sobre Londres o sobre otro cualquiera gran centro de vida del hemisferio occidental. Devolvieron con creces el golpe de Pearl Harbour, en similitud de circunstancias; es decir, con la impunidad de saberse a salvo de un contragolpe inmediato y parecido.

Quién sabe si el haber perdido los norteamericanos la exclusividad en la producción de estas terribles armas fué obra de la Providencia, que quiso así sustraer de las manos soberbias del hombre la hora de la destrucción de la Tierra, que llegará un día, según está profetizado, pero por cauces naturales y designios divinos.

Por eso estas experiencias y ensayos que periódicamente hacen los occidentales y los rusos, y esas declaraciones espectaculares de los hombres responsables de una y otra parte del

mundo, dan la impresión de ser feroces ladridos tras de los cuales los presuntos adversarios se muestran los dientes, tratando de intimidar por el terror los unos a los otros. En definitiva, estas experiencias es muy posible que estén salvaguardando la paz, porque ahora sí que ninguno de los dos bandos puede estar seguro de no recibir el mismo golpe, o quién sabe si más fuerte todavía, que el que intentan dar.

Según declaraciones del senador republicano Styles Bridges, el experimento llevado a cabo con una bomba de hidrógeno en 1952 hizo desaparecer por completo una isla del Archipiélago Marshall y produjo un «kembudo» en el fondo del Océano de cerca de dos kilómetros de diámetro y aproximadamente cien metros de profundidad.

Ahora se dice que la reciente explosión termonuclear ha tenido una potencia destructiva centenares de veces mayor que la anterior; parece ser que sus efectos han sobrepasado los cálculos de todos los técnicos y científicos que la prepararon. Es, por tanto, la primera vez que la horripilante energía desencadenada por el hombre ha escapado de sus manos y, por consiguiente, por muchos que sean las precauciones nadie sabe cuáles podrían ser las consecuencias de tan peligroso juego.

Es de esperar que por muy desquiciado que esté la Humanidad no haya ningún ser humano capaz de cargar con la responsabilidad de desencadenar un cataclismo universal.

JOSE RUIZ-FORNELLS

A LAS CINCO DE LA TARDE...

En cualquier momento, la televisión de la tarde se transforma en una gran fiesta. Si la fiesta "BETER"...

¡BETER FLOR DE LIS. 0'06%!

¡Ajusta MEJOR!

CANAS

Elimínalas progresivamente usando CANAS FLOR DEL VALLES. Nunca perdas. Deplo. Magallanes, 20, RUBI.

A pequeña ciudad de Aalesund, con sus 20.000 almas y situada en la costa centro de Noruega, recibió este año la noticia de la llegada del gran banco de arenques dos semanas antes de lo que se esperaba. La noticia fue recibida en la ciudad como la explosión de una bomba. Pocas eran las embarcaciones que se encontraban totalmente equipadas y preparadas para el asalto al grandioso banco de «havetssöl» (plata del mar) como popularmente ellos le llaman.

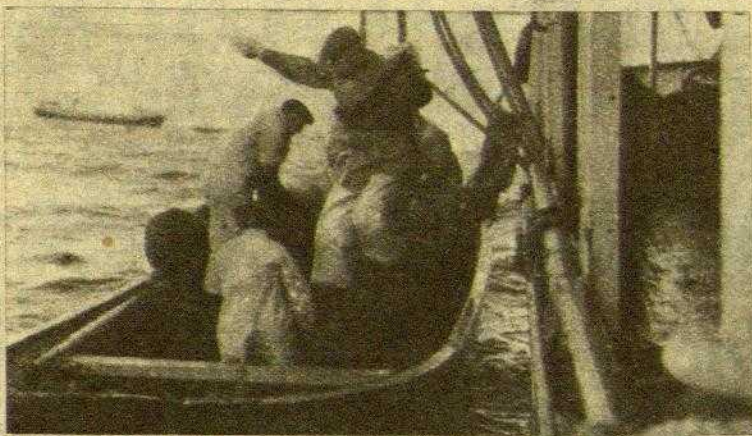
En dos días el pequeño puerto parecía un bosque de mástiles. Innumerables pesqueros llegaban continuamente de todos los rincones y fiordos del país: de Kirkenes, en la frontera noruego-rusa; de Hammerfest, en el Cabo Norte; de Bodø, Trondheim, la de la bella catedral gótica; Bergen, Stavanger, Haugesund, Kristiansand, ya en la punta sur del país y a 2.500 kilómetros de Kirkenes a vuelo de pájaro.

Las embarcaciones se colocaban paralelamente unas a otras hasta formar verdaderos bloques de diez y doce.

La pequeña ciudad hervía de fervorismo. Los comercios, particularmente de equipos de pesca y comestibles, no cerraron sus puertas durante cuarenta y ocho horas. Millones de coronas se invertían en equipo, redes, fuel, etcétera. La gran «silde-eventyre» iba a empezar, y esta gran temporada de pesca debía terminar con un triunfo para la buena organización, experiencia y, ante todo, la

¿POSEE NORUEGA LA MEJOR FLOTA PESQUERA DEL MUNDO?

por RAMON FRANQUESA LLOVERAS



El instante es de gran nerviosismo: los hombres saltan a la barcaza, hacen unos segundos lanzada a la mar, dispuestos a echar las redes

ayuda de la técnica puesta en la práctica.

Hace unos sesenta años (empezó en 1896) que esta aventura pes-

quera se repite año tras año sin excepción. Año tras año un gran banco de arenques atraviesa el Atlántico norte en dirección a las costas noruegas, hasta llegar a los mismos acantilados de cimas nevadas de los fiordos cercanos a Aalesund.

El banco viene a esas templadas aguas — toda la larga costa de este país es bañada por las templadas corrientes del Golfo de México — a poner sus huevos. Los noruegos, experimentados pescadores, lo saben, y antes de la Navidad envían un vaporcito con material técnico a la mar para que controle el banco, en ese tiempo a muchas millas de la costa, y comunique por radio su dirección, la velocidad con que se acerca y su longitud, que las más de las veces es de decenas de millas.

La marcha del banco este año seguía con la misma normalidad y monotonía su curso de costumbre. Pero llegó un momento en que el vaporcito anunció un tiempo magnífico, y a sus efectos los peces se desparecieron y emprendieron un «sprint» de 30 millas diarias. En pocos días se plantaron en las mismas narices de los desprevenidos pescadores. Pero ello duró poco.

Dos días después de la llegada del banco la pesca se declaró oficialmente abierta y la Comisión oficial de precios estipuló en 18 coronas el hectólitro de arenque.

La flota se hizo a la mar durante la noche. A través de los angostos fiordos los centenares de embarcaciones con sus luces reluciendo sobre las quietas aguas ofrecían el aspecto de una gran ciudad flotante.

A la llegada del nuevo día, todo el mundo se encontraba al acecho con el «ekolod» (aparato para averiguar la profundidad y situación del banco). El tiempo era relativamente bueno y el gran acontecimiento no se hizo esperar. El banco apareció en la superficie del agua, convirtiendo ésta en un color negrozco.

A un grito por altavoz del capitán, en nuestro vaporcito «Breisund», de 200 toneladas, toda la tripulación, de veinte hombres, se puso en movimiento. Lanzaron la pequeña barca de control, con otro aparato «ekolod» a bordo. Después de algunos minutos en busca del lugar exacto de máxima densidad de arenques, otras dos barcasas se echaron al mar. Sobre cada una de ellas saltaron seis hombres. Inmediatamente lanzaron las redes formando una gran y completa circunferencia de trescientos o cuatrocientos metros. Seguidamente recuperaron la red, disminuyendo la circunferencia hasta su mínimo. Dentro de ella una fantástica densidad de arenques hace desaparecer el agua a través de la red. Millones de peces apretados unos contra otros en su lucha de vida o muerte brincan vertiginosamente: algunos, en su último esfuerzo, dan saltos que alcanzan varios metros de longitud. El espectáculo es único. El vapor se acercó y seguidamente empezó la carga con la grúa.

La suerte nos fue favorable: la cantidad total pescada durante esta operación de un par de horas fue de 2.500 hectólitros, valorados en 45.000 coronas (250.000 pesetas). Un verdadero récord. La embarcación, hundida por el peso hasta el máximo, lentamente volvió al puerto para descargar y hacerse a la mar de nuevo lo más rápidamente posible. Por radioteléfono el

capitán anunció nuestra llegada con la carga.

La suerte fue favorable para toda la flota. En un solo día cerca de un millón de hectólitros de «havetssöl» fueron arrancados de las entrañas marinas. Esta operación, repetida día tras día por los miles de embarcaciones, está convirtiendo Aalesund y sus alrededores en un mar de peces sin agua.

Durante estas cuatro últimas semanas que la flota ha permanecido en continua actividad, muchos de sus bravos hombres pueden contar con los dedos de sus manos las horas que les ha sido posible descansar. Mas, gracias a su obstinado esfuerzo común, han logrado un rotundo triunfo en el campo de la pesca en gran escala: más de 10 millones de hectólitros de arenques han sido extraídos del mar; las más de las veces bajo unas condiciones climatológicas no siempre favorables. ¡Cuántas veces los vi esforzándose denodadamente tirando de la pesada red bajo la lluvia, nieve o granizo, que se incrustaba despiadadamente en la cara, impulsado por un viento húmedo que hacía bajar el termómetro hasta los diez grados bajo cero! Pero

daderas y brillantes perlas, que no dejan de ser «marinas». El otro 20 por ciento de la cantidad total se exporta directamente congelado o salado, en barriles, a Bélgica, Alemania e Inglaterra, sus más importantes clientes en la actualidad en la compra de arenques.

España es bien conocida por los noruegos de Aalesund (por lo demás nuestro país es su más importante comprador de bacalao). En la ciudad, y cerca del puerto, se elevan algunas pequeñas dunas de tierra española; los ciudadanos se sienten muy orgullosos de ellas. Esta tierra llegó hasta aquí en barcos españoles que venían a cargar miles y miles de toneladas de bacalao hace de ello treinta o cuarenta años, y para no atravesar el Atlántico vacíos, en viaje de ida, cargaban tierra.

Por aquel entonces el comercio entre los dos países, y directamente con Aalesund, alcanzó una tan grande importancia que ellos lo recuerdan como la «spanske tiden» (época española). Algunos ciudadanos morenos, a la española, entre los treinta y los cuarenta años de edad, son verdaderos testimonios de nuestra «fogosa» presencia entre estos fiordos de belleza incomparable en la región de Sunnmøre, de la que Aalesund es su capital.



Un aspecto como el de la fotografía ofrece el puerto de Aalesund algunos días antes de empezar la temporada de la pesca del arenque. Decenas y decenas de embarcaciones colocadas paralelamente convierten el puerto en un verdadero bosque de mástiles



Quizá cuarenta, quizá cincuenta mil coronas de «havetssöl» han sido arrancadas del mar y cargadas ahora, tal como muestra la foto. Uno de los instantes más emocionantes durante la pesca

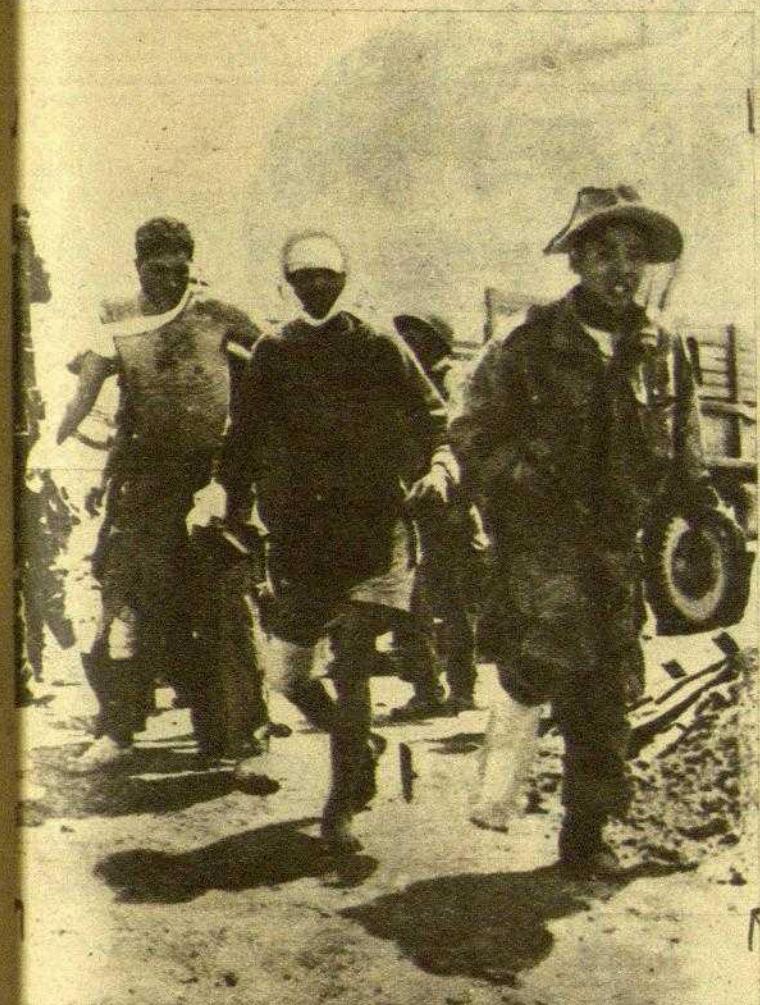
su esfuerzo común ha sido bien retribuido: en 180 millones de coronas (1.000 millones de pesetas) ha sido valorada la pesca hasta ahora obtenida.

La continuada afluencia al puerto de estas fabulosas cantidades de pescado reportan la absoluta necesidad de una perfecta organización de descarga en gran escala día y noche.

Grandes refinerías con instalaciones modernísimas convierten un 80 por ciento del arenque en aceite, mantequilla, cosmético, etc. Todo es aprovechado hasta el máximo. De las escamas fabrican ver-

Los españoles somos muy populares y tenemos unos buenos amigos en este rincón noruego. Por mi parte, nunca olvidaré la cariñosa y amable acogida de que fui objeto a mi llegada por parte de Ingun y Maj, unas rubias noruegas que la noche de la fiesta de San Roque, y delante de la Catedral de Barcelona, al despedirme, me dijo: «Pa gjensyn» (hasta la vista), y ellas, con una dulce sonrisa en sus labios, y dudando de la veracidad de la frase, contestaron: «Pa gjensyn».

Aalesund, abril.



Una de las últimas fotografías recibidas de Dien-Bien-Fu muestran todo el patetismo de los postreros días de lucha

serían más fáciles las negociaciones con el Viet-Minh. Se equivocó y la equivocación viene de lejos. En realidad, el Gobierno o los Gobiernos de París nunca han sabido lo que querían con respecto a Indochina. Y mientras se preparaba la Conferencia de Ginebra, los comunistas organizaron el sitio de Dien Bien Fu. Y después de semana y media de banquetes y discursos en Ginebra no fue posible negociar ni un alto el fuego en ese Dien Bien Fu, abarrotado de heridos graves. Para humillar a Francia no ha bastado Dien Bien Fu: había que añadirle Ginebra. A la humillación por la derrota había que añadir el ridículo. Tal ha sido el pago a esa trivialidad de la política francesa, que mientras luchaba contra el comunismo, en un episodio a muerte en Dien Bien Fu, enviaba a los actores de la Comedia Francesa a coleccionar ovaciones en Moscú. Mientras Dien Bien Fu se cubría de gloria, el Quai d'Orsay se cubría de ridículo. Por lo menos, Mr. Foster Dulles puede gloriarse de no haber dado la mano a Chu En Lai ni a Ho Chi Min.

La Alemania Occidental reivin-

dica también su parte de gloria en la heroica resistencia de Dien Bien Fu. Entre los doce mil defensores de Dien Bien Fu había más de seis mil alemanes de la Legión Extranjera francesa. Así sólo la oficialidad era francesa. Y, al frente de todos esos hombres, el general De Castries, un exponente de esa Francia que deseamos inmortal.

Las negociaciones de Ginebra se van ahora más duras que antes. La arrogancia de los comunistas será insoportable. No es probable que el mediador, Mr. Eden, haga grandes milagros. Se va probablemente a un Munich asiático, un «Munich garantizado», como el Munich de Hitler. Se va a la división de Indochina. Si existen una Alemania, una Polonia dividida y una Corea dividida — dirán los partidarios de la conllevancia —, también puede existir una Indochina dividida. Pero en esos repartos territoriales siempre es el comunismo el único que sale ganando. Todo eso es para quitar el sueño a los optimistas más sólidos. El mundo occidental, llamado libre, continúa pagando los enormes errores del presidente Roosevelt.

SERVICIO PARKER

SERVICIO SUPER T

ESTILOGRAFICAS

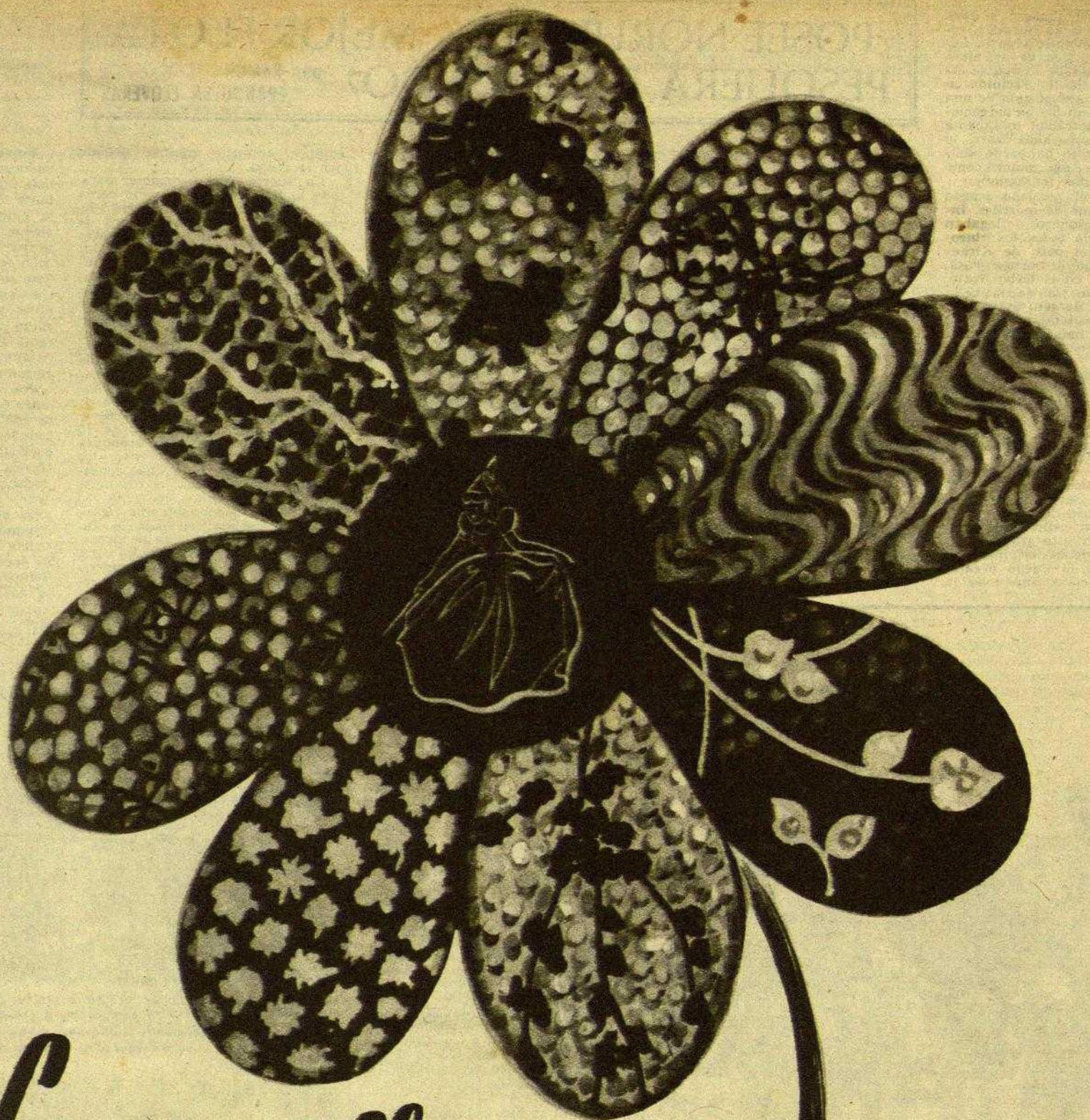
Las mejores marcas: PARKER • WATERMAN • PELIKAN

MONTBLANC • SHEAFFER'S • SUPRE T • ECT.

TALLER DE REPARACIONES

Central de Estilografía

PUERTA FERRISA 17 • TEL. 314386



*La
nueva flor
de esta Primavera...*

La tela EVERGLAZE IMPERIAL
Lavable • No se arruga •
No encoge • No se plancha •

*

Una marca registrada que significa telas terminadas y
revisadas de acuerdo con procedimientos «standards» con-
trolados y prescritos por

JOSEPH BANCROFT & SONS Co. de EE. UU.

**EVERGLAZE
IMPERIAL**



Ferrer Soma

EL PUMA, SEÑOR DE LA SELVA

por Cecilio Benítez de Castro

Un barco inglés dejó hace poco en Buenos Aires a una simpática pareja: los esposos Durrell, una soprano y un zoólogo que en comisión científica recorren el mundo en busca de bichos raros para los parques y museos británicos. La verdad es que nadie dice al verlos que se dedican a una cosa tan expuesta. Más bien parecen dos estudiantes existencialistas becados por algún centro propulsor de la música de jazz. Son, además, dos personas dotadas de un humor excelente.

—Traigo a Jacqueline para ponerle de cebo a los pumas...— dijo él.

—La primera fiera que pude atrapar fué el profesor Durrell— confesó ella, con una sonrisa encantadora.

Como de esto hace ya unos meses, sólo el diablo sabe por qué parajes del país andarán ahora. El profesor iba encandilado tras una especie de pato única en el mundo, que se cría en Tierra del Fuego, y al que ellos llaman «kalp-goose». Le gustaría mucho también echar mano a algún ejemplar de otra especie única, el «pato-torrenes».

Después de los patitos aspira a apoderarse de dos armadillos mendocinos, el «gigante» y el «pichi-chiego», como gran trofeo, de un aguaraguazú, el imponente lobo tormoseño. Y para llenar los baúles cargará, si puede, con algunas liebres, vizcachas, «tuco-tucos», pelu-

los habíamos visto en tropa. Luego nos enteramos que son también una plaga nacional y que la culpa es de las mujeres. Antes se volvían locas con sus pieles, ya fuesen grises, plateadas o coloradas, y como esto era un buen negocio todo el mundo andaba a la caza del zorro. De pronto decidieron que el zorro era una cursilería, se pasaron al visón y a la nutria, y un buen día los cazadores se enteraron de que no les daban un real por las pieles. Inmediatamente los dejaron tranquilos.

—Bueno— se dice— que se los declare plaga nacional y asunto concluido.

—Imposible— se contesta—, porque si desaparecieran los zorros aumentarían las liebres patagónicas y se comerían los sembrados.

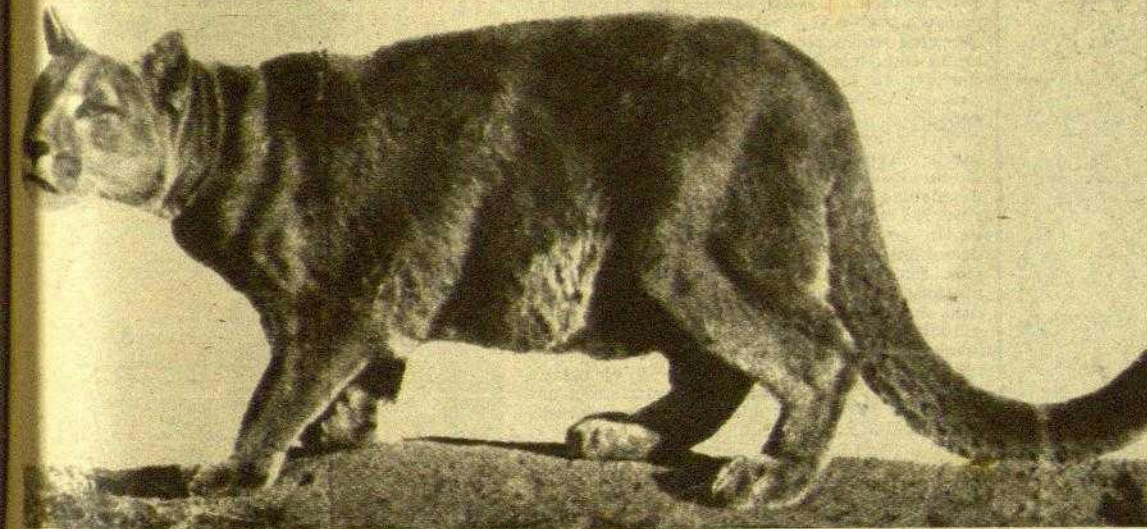
Pasa lo mismo con los sapos, que se le meten a uno en la cama en cuanto se descuida. Si los destruye, la casa se llena de insectos hasta la sopa. Y con las serpientes. Si desaparecen salen otros bichos que devoran canchalesmente los brotes tiernos. Y con los chimangos. Se comen los pollitos y es un fastidio, pero si uno los aniquila aparecen otros herejes peores. De manera que uno acaba no sabiendo qué pensar. Cada plaga es la muralla frente a una plaga mayor que viene detrás. Son una sucesión de plagas que avanzan en fila india, a saltitos. Por todo ello uno puede hacerse amigo del sapo y hasta del

palo en castigo a su fuga a tierras de infieles y la rondaban algunas alimañas feroces, surgió de pronto la agradecida madre y libró a la mujer del riesgo de perecer despedazada.

La civilización fué desplazando a esta especie hacia las soledades del Norte. Hoy se encuentran pumas en las serranías cuyanas de San Luis, en la selva salteña y chaqueña y en otros parajes solitarios. Es de una gran presencia, aunque personalmente nunca la eché en falta. Creo que no está bien averiguado si uno encuentra al puma o si es el puma quien le encuentra a uno. La cosa es importante y conviene distinguir entre el que anda buscándolo con una escopeta y el que había salido a dar una vuelta, porque sus ideas nunca serán las mismas a propósito del encuentro. De todos modos siempre será un animal hermoso, con su piel leonada o manchada, su redonda cabeza y sus afeitadas patas capaces de deslizarlo sin mover la hierba. Los hay de dos metros de largo hasta el nacimiento de la cola, aunque lo común es que midan metro y medio. También los hay negros, y aseguran que es un espectáculo verlos, pues ese color da un aspecto lustroso y fascinador al animal. Claro que estas cosas las ven sólo los cazadores, porque los demás, en las prisas de la carrera, muy difícilmente consiguen ver nada.



Los esposos Durrell, cazadores de fieras y animales raros



El puma, uno de los animales más hermosos a la vez que dañinos de la fauna sudamericana

dos, sapos, serpientes y algo más que le salga al camino.

El profesor Durrell no mostró el menor interés por el puma, el único animal creado por Dios que, según cuenta Sarmiento, obligó a Fausto Quiroga a subirse diligentemente a la copa de un árbol. El único animal que todo el que se interna en una selva argentina tiene entre ceja y ceja hasta que sale de ella.

SI NO QUIERES CALDO, TAZA Y MEDIA...

Uno se pregunta a veces cómo han podido multiplicarse tanto las vacas y caballos en tan pocos siglos. Cuando los españoles llegaron a lo que hoy es Argentina apenas se conocía aquí más cuadrúpedo que la llama, y eso en los Andes. Hoy pastan por esos prados 40 millones de vacas y no sé cuántos de equinos. Uno deja como al descuido un bichito debajo de un sauce y cuando se vuelve a mirar ya hay una familia. No hace muchos años recorrieron España unos propietarios de la Pampa. Alguien les invitó a presenciar una cacería de jabalíes y el deporte les encantó. —Sería muy lindo poderlos cazar en casa...— se dijeron.

Y se trajeron tres o cuatro parejas para aclimatarlas. Bueno; hoy en General Acha hay que andar con cuidado, porque esas fastidiosas bestias andan por la zona como moscas y le dan un susto al mismo diablo.

Una revista porteña contaba el caso de un criador chileno que se empeñó en aclimatar en Tierra del Fuego una variedad de conejos. Se escapó una hembra, y el conejo hoy una peste que destruye los pastos en el Sur.

Este verano volvíamos de Necocén por la ruta de Tandil, más tranquila que la del litoral. A las cuatro de la madrugada salieron a carretera, encandilados por los faros, veinte o treinta bichos que pronto nos parecieron perros y después gatos. Eran zorros. Nunca

chimango. A los sapos que acuden a docenas las noches de verano, cuando la familia toma el fresco en la terraza, incluso se les puede tratar cordialmente. Pero al lagarto y a la serpiente no acaba uno de acostumbrarse, dicho sea sin afán de molestar. ¿Y qué me dicen de la vizcachas, esa mezcla de conejo, comadreja y topo que tiene minado todo el suelo nacional? Esa sí es plaga y puede asesiarse impunemente. Uno va galopando tan lindamente en su caballo y de pronto el animal mete la pata en un agujero disimulado en la hierba, cae en una mina y le despierte por las orejas como una catapulta. No hay que preocuparse. Acabamos de tomar contacto con una vizcachera. Si el jinete se levanta vivo ya sabe donde tiene una. La vizcachas es la única plaga que no modera otra peor, lo cual es un consuelo.

EL PUMA

Al puma conviene matarlo porque es dañino. Si cae sobre un rebaño es muy capaz de despanzurcar diez o doce ovejas sólo por el afán de entrenar las garras. Conviene matarlo, pero menos, porque también cae sobre las vizcachas y las liebres. De modo que estamos en la historia de los sapos. Si matamos a todos los pumas las liebres nos tirarán de la levita y encontraremos vizcachas en la mesita de noche el día menos pensado.

Y ¿por qué no tentará el puma al profesor Durrell? Es el bicho más interesante y noble de la fauna argentina. Primitivamente andaba por la provincia de Buenos Aires paseando por la verde pampa su felina indolencia de gran señor. Ahí está en la crónica de Guzmán el episodio de la Maldonado, aquella española de la colonia que harta de pasar hambre escapó un día al monte. Tropezó con una puma que estaba dando a luz penosamente, la ayudó en el trance y meses después la fiera le salvó la vida. Como la Maldonado había sido expuesta atada a un

La agilidad del puma es proverbial. Dos serios profesores presenciaron un salto de 15 metros. Otro saltó sobre un venado desde 12 metros. Los burritos, los potrillos y las ovejas son su banquete predilecto. Brinca sobre su lomo y los mata a zarpazos o quebrándoles el pescuezo de un solo poderoso golpe. Y no siempre para saciar el hambre, pues al puma le gusta matar por entretenerse en algo. Si cae sobre una majada mata lo que puede, toma un piscolabis y abandona a los chimangos o a los condores lo demás. En ese sentido parece un enfermo del hígado. La revista que citamos afirma que hay lugares donde no vale la pena criar caballos debido a que más pronto o más tarde se les pondrá encima el puma.

Se les caza con trampas o con perros. Mejor con perros porque la trampa es muy cara. Quiroga, el gran cuentista argentino, narra una cacería en la que participó por haber apostado con un amigo una escopeta contra dos vacas con su cría al que saliese de la Quebrada de los Leones con un cachorro vivo.

Se metieron en la quebrada y no tardaron en topar con el gigantesco felino. He aquí el relato, que es interesante:

«Los perros, con ladridos agudos, arremeten sin cuartel, en desorden desconcertante, contra la fiera; pero cuando ella lanza su puño al aire buscando el cuerpo quebradizo de sus enemigos éstos esquivan con esguinces de increíble velocidad. Me domina una curiosidad salvaje por ver cómo termina el lance feroz. Cierro que es el puma está completamente acorralado. Allí donde está es la única parte donde puede combatir con éxito. En ese sitio tiene que librarse y consumarse el drama.

«Los manotones que lanza el puma son tan energéticos que no cabe duda que con uno de ellos puede matar a un perro. Por si eso pudiera suceder tengo pronto el «Winchester». Me aproximo aún

más para alentar a los perros, y la fiera, mirando fijamente, arrufa el hocico como un gato furioso, al aire los caminos, abierta la boca. En ese momento el «Huacho» le entra y le clava los dientes en el pecho. Los manotazos no le caen de lleno por falta de espacio necesario. El «Huacho» aprovecha y aprieta con furia, con tenacidad, con toda su vida. Por librarse de él, el puma desatiende a los otros perros, y entonces «Centella» le muerde en el pescuezo, bajo la oreja. Erguido en dos pies y afianzando el lomo en la roca, la fiera se sacude y el cuerpo de «Centella» va de uno a otro lado como un apéndice. ¡No suelta la presa! El «Buscapié» va a entrarle también una arremetida a la fiera cuando ésta, desesperada, se sacude y manotea tan bruscamente que logra desprender de su cuerpo a los perros. Lanza entonces una serie de manotadas para librarse de un nuevo ataque y alcanza a golpear en el anca a «Buscapié», que sangra herido por la garra. Se mezclan gritos de dolor y de ira de los perros en una algarabía ensordecedora. El puma sangra del pecho y del pescuezo. El primer descuido del puma le ha sido fatal...»

Pero hubo que matarlo con el rifle y Quiroga se llevó un susto de los gordos. También su amigo, que cuando salía tan ufano con el cachorrito se topó con la madre, que entraba en la quebrada en aquel instante.

El puma es domesticable. En Rosario una familia tiene uno y lo exhibe como si fuera un gato. Por lo general cuando crecen el dueño siente un repentino sentimiento de alarma, y aunque cree a pies juntillas en su mansedumbre, lo regala al Zoológico, asegurando que come mucho y es costoso mantenerlo. Sus amistades disfrutan enormemente cuando les muestran en el jardín a la hermosa fiera, pero no aparentan tener deseos de acercarse, y si el puma, jugueteón, da unos pasos, corren en todas direcciones con la velocidad del viento. En el parque, detrás de unos barrotes gruesos como el brazo, es otra cosa, y la hermosura del animal se deja observar más despaquiosamente.

Un minero famoso en Buenos Aires tuvo hasta hace poco tiempo uno de estos amigos del hombre y, según hemos oído decir, dormía con él. En cierta ocasión le dió unos azotes porque el puma hizo lo mismo que suelen hacer los niños cuando pernoctan con personas mayores en el mismo lecho, sólo que el puma, por ser más grande, tenía más humedad. Este minero era hombre original y poseía un coche extraordinario. Carrocería de Cisitalia, motor de camión Ford y andaba pintado de colorado. El vehículo era descapotable y se paseaba por las calles con su mujer, que era rubia platino, al lado, y el puma detrás. Por su parte él solía ponerse en esas circunstancias un gorro de minero que le agradaba mucho. Un buen día el guardia encargado de regular el tráfico les detuvo en una esquina céntrica. Esperando el tranvía se hallaba cerca uno de esos porteros que tienen sentido del humor. Contempló el espectáculo perplejo y luego, acercándose, dijo:

—Ché... ¿Qué bien te las rebusciste para pasar desapercibido, ¿eh?

Buenos Aires

PROPIETARIOS DE

SEAT

SIMCA

CITROEN

RENAULT - 4 - 4

PEUGEOT 203

VOLKSWAGEN

OPEL RECORD

FORD TAUNUS, Etc.

Proteja el tapizado de su coche con

FUNDAS PROTEX

Marca registrada

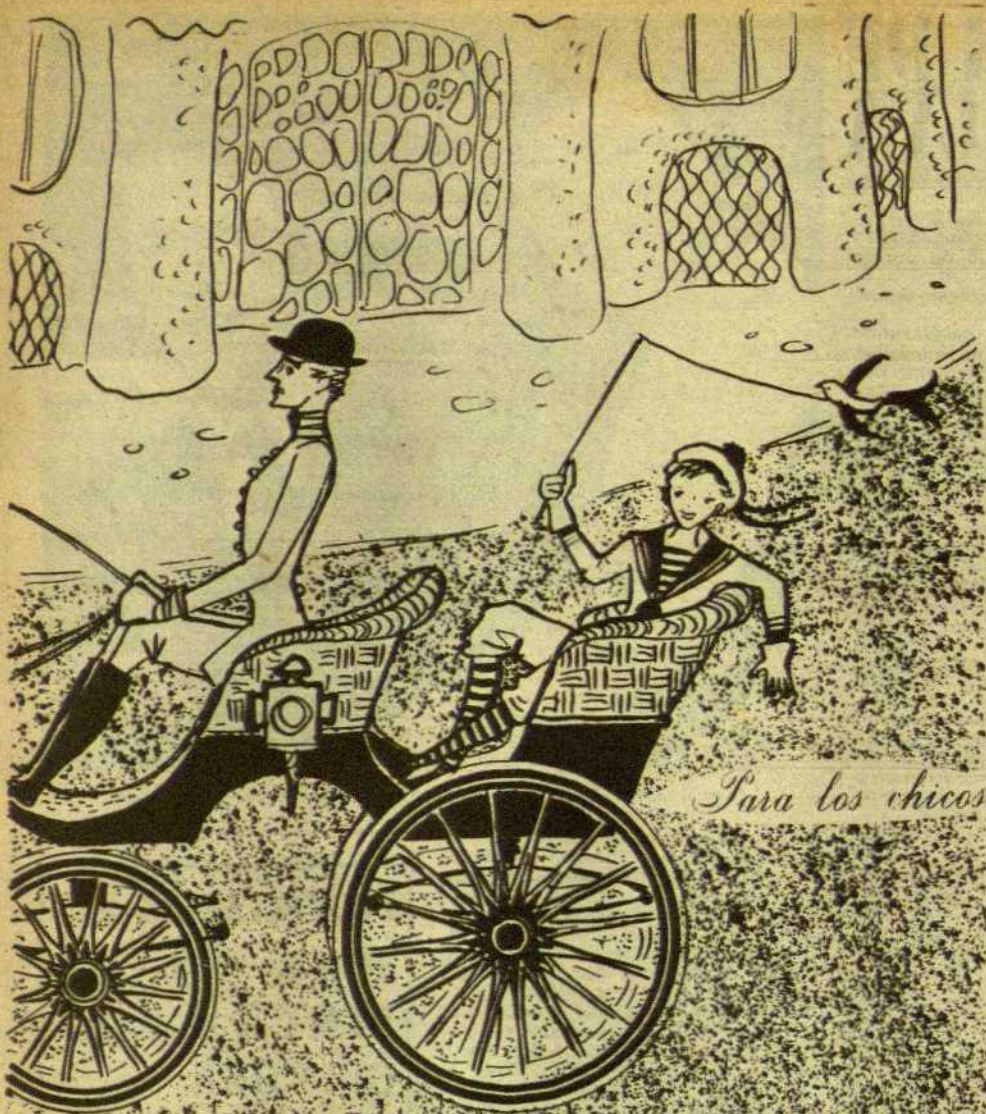
Entrega y colocación en el acto

Muntaner, 517



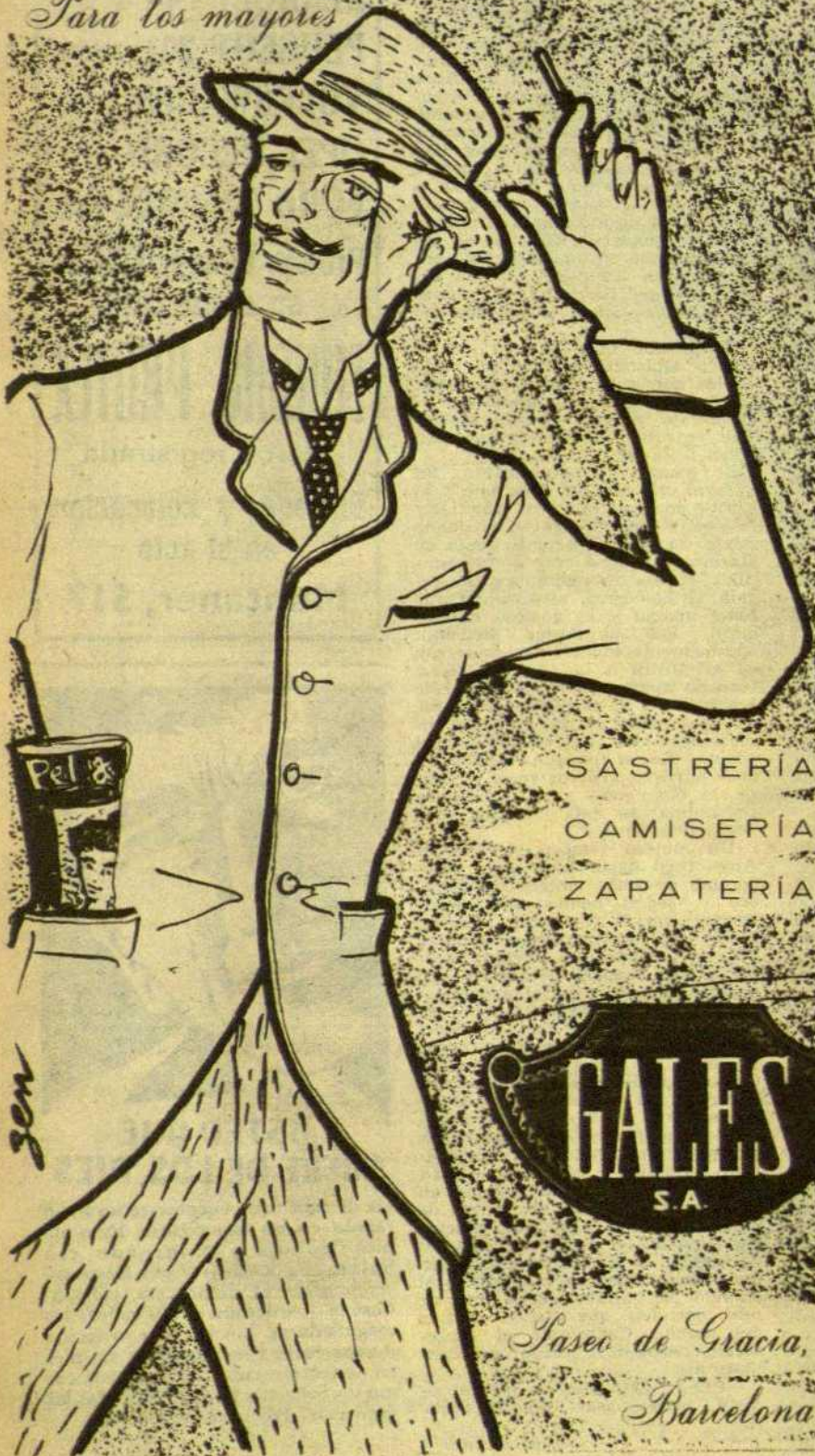
USTED QUE SUFRE DE LOS PIES

Ha de saber que encontrará un alivio rápido en un beneficioso baño de pies lechoso y oxigenado con Saltratos Rodell (sales sabiamente dosificadas). El dolor cesa, calmándose la mordedura de los callos; las magulladuras, hinchazón e irritación desaparecen. Para conservar sus pies en perfecto estado, no hay nada como los Saltratos Rodell. En todas las farmacias. Precio módico.



Para los chicos

Para los mayores



SASTRERÍA
CAMISERÍA
ZAPATERÍA

GALES
S.A.

*Casco de Gracia, 32
Barcelona*



El «Podium Regis» o Puig Reig

PUIG REIG Y EL LLOBREGAT

POR
SALVADOR
LLOBET

LA INDUSTRIA DE TEJIDOS

EN la mecanización industrial textil que tuvo lugar en el siglo pasado, la energía hidráulica pasó a primer término en el segundo tercio del siglo XIX, cuando no había prácticamente otras fuentes de energía en nuestra región. La valorización de los cursos de agua fué extraordinaria y la expansión de la industria barcelonesa hacia sus alrededores y en lugares de aguas abundantes alcanzó gran valor en la segunda mitad de la centuria.

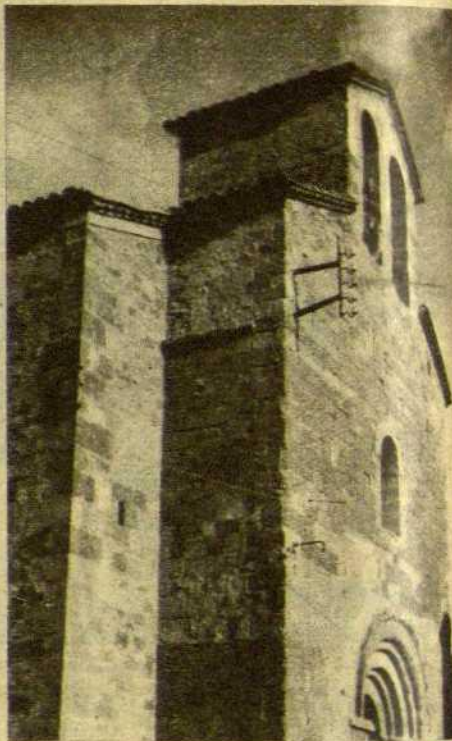
El río Ter y el río Llobregat nos presentan ejemplos innumerables de este aprovechamiento hidráulico. Se utilizaron todos los desniveles disponibles en el curso de sus ríos. No faltaba una tradición manufacturera en la zona montañosa catalana por donde discurren los cursos alto y medio de estos ríos. Pero el establecimiento de la industria mecánica, abriendo paso a la nueva época, fué obra exclusiva del interés de nuestros industriales, modestos primero, más fuertes después, a fin de aprovechar unas riquezas naturales pequeñas, pero que en el estado coetáneo de la industria eran suficientes para solucionar los problemas de la mecanización textil.

EL TERMINO DE PUIG REIG

Este aspecto industrial que ha dado una propia fisonomía al Ter y al Llobregat presenta un caso típico en Puig Reig, dentro de cuyo término municipal se encuentra un importante número de máquinas de hilar y tejer que le hace ser uno de los primeros municipios españoles en este aspecto. Alargado de Norte a Sur, en el curso medio del Llobregat, encajado el río entre las capas rocosas horizontales del terreno, discurren en su último tramo la Riera de Marles y la Riera de Mojalt, que van a parar al río principal.

La longitud de este término municipal, que se extiende a lo largo de 12.850 metros del río, aunque sólo tiene 46 kilómetros cuadrados de superficie, hace que haya encontrado muy buenas condiciones para el desarrollo industrial. Una pendiente media escasa, pero que a lo largo del lecho del río que recorre origina un desnivel de cien metros, le da una cualidad importante para el aprovechamiento de pequeños saltos útiles a la fabricación de fuerza.

Región de agricultura de secano por el encajamiento del río y lo intrincado de su terreno, no se ha aprovechado nunca el cau-



Vista parcial de la iglesia de Puig Reig

dal del Llobregat para el regadío de los campos. En el límite meridional de la zona lluviosa prepirenaica se cultiva viñedo en la parte menos abrupta del terreno, que alcanza aproximadamente su zona más alta actual de este valle del Llobregat. Interesante es también el cultivo del maíz de secano cereal veraniego que indica cierta lluviosidad, mucho más si consideramos que está en la línea extrema de la faja del maíz prepirenaica.

Los cereales de invierno, trigo principalmente, tienen menos valor geográfico, pues sus condiciones ecológicas no son tan características. Pero por el resto de cualidades físicas del lugar, singularmente la vegetación, se observa que a medida que nos diri-



Viviendas en la colonia de Ametlla de Meroia



Encajonamiento del río Llobregat

rimos al sur del término las características son de mayor sequía veraniega.

En el centro del núcleo principal las precipitaciones medias son de 500 litros de agua por metro cuadrado, pero en el vecino pueblo de Gironella, a siete kilómetros de distancia, la cantidad de agua es ya de 680 por metro cuadrado al año.

SU DESARROLLO

Estos valores climáticos y agrícolas cuentan poco en la vida económica de la población. Pesó mucho hasta el último cuarto del siglo pasado. El núcleo de Puig Reig («Podium Regis» de los documentos latinos, «Puig del Rei») tuvo poca importancia general. La agricultura, pobre por la poca extensión del terreno fácilmente cultivable, en medio de un relieve abrupto cortado por barrancos sin llanuras extensas en la cercanía del río, con suelos poco fértiles en general, la población fue escasa hasta los tiempos modernos. Hacia 1840 Madoz le asigna 80 casas. En el censo del año 1860 constan 728 habitantes en todo el término municipal.

En un cerro, el Puig, se encuentra la parte más antigua de la población con una iglesia románica primitiva y con restos si no romanos, probablemente de la alta Edad Media. El establecimiento en la parte alta fue seguramente por necesidades estratégicas, en un lugar en que domina al río, que corre encajado en la parte baja, a unos 80 metros de desnivel desde la cima. O bien creció el núcleo antiguo, en la parte más alta, tal vez como símbolo del dominio espiritual y cuya iglesia podía contemplarse desde lejos.

No vemos en Puig Reig ninguna participación especial que le haga acreedor de una mayor atención que el resto de pueblos ribereños del Llobregat, durante los tiempos anteriores a la segunda mitad del siglo XIX. Algunos autores citan molinos en su término, en el río, pero es fenómeno vulgar en sus tiempos. El examen de las condiciones topográficas en un meandro fluvial que forma media circunferencia, rodeado por otra parte por el tajo de la Riera de Sala que tiene cerca de allí su confluencia con el Llobregat y la eminencia del «Puig» o «Podium», y los posibles restos romanos, pueden hacer pensar en la presencia de un antiguo núcleo ibero, sin que hasta la fecha se hayan encontrado datos sobre el particular, según nuestras noticias.

Pero como hemos dicho, se halla probada su existencia desde los tiempos medievales antiguos. El pequeño centro formóse alrededor del cerro, pero más tarde bajó al pie del camino que circula por el valle, camino de ascendencia romana probablemente, algo alejado del río principal, y por el valle se ha extendido recientemente aprovechando el paso de la carretera moderna.

LA INDUSTRIA Y LAS COLONIAS

Más el auge de la población no ha venido por estos caminos. Ni por el ferrocarril de Manresa a Berga que cruza el territorio. Estos han sido valores coadyuvantes, pero no decisivos. La importancia moderna ha llegado por la fuerza del río. Puig Reig es un modelo de la industrialización textil catalana y sus problemas son los de gran parte de la región, y sus soluciones son las adoptadas a lo largo del Ter y del Llobregat.

El crecimiento humano del municipio empieza en 1880 con la creación de la primera colonia fabril, o sea la fábrica que para aprovechar la energía hidráulica se establece a la vera del río, no precisamente donde radica el núcleo del pueblo, sino donde se hallan las mejores condiciones físicas para el establecimiento de un salto fluvial.

En aquel año 1880 se instaló la Colonia Pons, aguas abajo del pequeño núcleo, y poco tiempo después se establecieron las demás. Necesitada la industria textil catalana de fuerza motriz en la época de mecanización y extensión de aquella, se buscó toda la fuerza disponible, y por esto la búsqueda e instalación de fábricas al pie de los cursos de agua, lo mismo en el Ter como en el Llobregat fue importante. El más pequeño desnivel fue aprovechado, precisamente en unos momentos en que las necesidades industriales eran escasas para cada fábrica y un salto exiguo era suficiente para moverla.

Puig Reig es en este aspecto un modelo, como se ha hecho notar al principio. No mucho más diferente que gran parte del curso medio del Llobregat, pero tal vez con una pendiente algo mayor a lo largo de su

término. En los lugares del aprovechamiento del agua, alejados de todo núcleo pueblerino próximo, han debido crearse poblados propios para alojar a los obreros que han debido poner en marcha la industria. Son las «colonias».

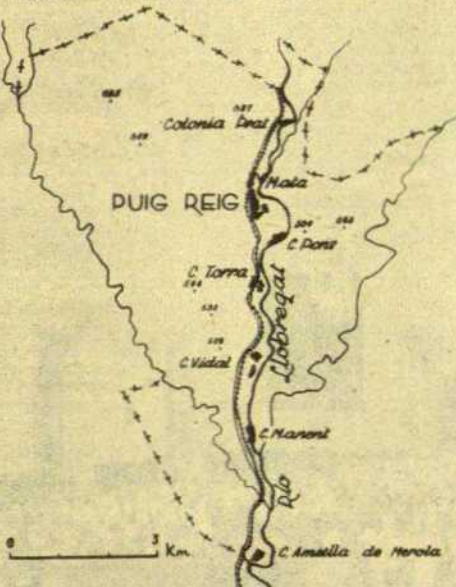
Este tipo de agrupación urbana e industrial ha tenido algunos enemigos. Pero en la actualidad se considera como una gran solución al problema de la vivienda. Personalmente tuvimos ocasión de visitar hace tiempo, accidental y rápidamente, la Colonia Vidal, radicada en Puig Reig, y la calificamos de modélica. La biblioteca, el teatro, la escuela, la iglesia, demuestra una preocupa-



Preso para el aprovechamiento industrial en una de las «colonias» de Puig Reig

ción por parte de la empresa para entretejer activamente los ocios de los obreros y dotarles de una formación para la cual no existen tantos medios en las industrias radicadas en los centros urbanos.

En algunas colonias a lo menos, los obreros pagan una irrisoria cantidad mensual para sufragar los gastos de la Contribución Territorial de la vivienda. Además es muy frecuente que muchos obreros fabriles ten-



El municipio de Puig Reig con el núcleo urbano y los centros industriales a lo largo del río Llobregat

gan un campo, un huerto o una viña, que cuidan en las horas libres y como ingresos subsidiarios de la ocupación principal.

En Puig Reig, la colonia Prat, la fábrica Mata, las colonias Pons, Torra, Vidal, Nant y de la Ametlla de Merola dan un contingente industrial considerable y en conjunto representan 105.000 husos de hilar y más de dos mil telares de algodón.

EL CRECIMIENTO DE LA POBLACION

Los 728 habitantes del año 1860 pasaron a 3.709 en el año 1900 y a 5.745 en 1950.

Evidentemente este aumento no es todo debido al acrecentamiento natural, sino a la inmigración de los pueblos próximos durante el siglo pasado sobre todo. La succión humana de la industria del Llobregat y Cardener ha evitado un mayor éxodo a la capital barcelonesa y ha creado unos centros industriales comarcales que cada vez más demuestran su eficacia y conveniencia al comprobar los grandes inconvenientes de la excesiva concentración de Barcelona. De los 5.745 habitantes de Puig Reig, más de tres mil están empleados en esas industrias textiles, lo cual representa un 53 por 100 de la población total, coeficiente muy elevado que sólo puede darse en poblaciones tan especializadas como Puig Reig.

EL PROBLEMA DE LA ENERGIA

Este crecimiento industrial no ha tenido lugar sin dificultades. Si la fuerza hidráulica fue una solución a fines del siglo último, el crecimiento general de la industria ha hecho insuficiente la fuerza del caudal del Llobregat, harto escaso, y desgraciadamente sujeto a mil irregularidades, aunque vienen compensadas por lluvias veraniegas en su cabecera pirenaica.

Afortunadamente la fuerte electrificación industrial desde la segunda decena del siglo XX permitió ampliar la potencia de las máquinas, y por tanto la instalación-madre no perdió eficacia ni hubo de trasladarse a otros lugares. La cuestión es general y no particular de Puig Reig solamente. En la actualidad en todo el valle del Llobregat las industrias textiles tienen sus instalaciones acopladas a la utilización del agua del río, sea directamente o transformándola en electricidad de fabricación propia y el consumo de electricidad de las redes generales.

LA INDUSTRIA TEXTIL EN EL LLOBREGAT

Los problemas de esas industrias, aparte de los que tienen las demás de ese tipo en todo el territorio, no parecen ser considerables. Las viviendas se han demostrado muy eficaces para la obtención y conservación de mano de obra, y la acción social que se desenvuelve asegura un interés a la empresa que no tienen seguramente en otros lugares. Los mayores gastos en los transportes de los productos en bruto y elaborados se compensan por las menores cargas fiscales y los jornales que pueden ser algo más baratos, porque los gastos familiares son menores que en la capital.

Los rápidos transportes modernos facilitan la reparación de piezas y accesorios en Manresa, la capital del Bages.

EL FUTURO INDUSTRIAL

Pero la localización tradicional de la industria textil ya en el curso medio del Llobregat es de una gran importancia y trascendencia. En la dispersión inmigratoria que ha de procurarse para que la capital catalana no crezca desmesuradamente, el valle medio del Llobregat tiene un gran porvenir para atraer a un gran número de industrias y de personas. Aunque no posee un caudal importante para incrementar la energía hidráulica, está situado en lugares de paso de las líneas de conducción de la electricidad pirenaica. El agua para usos industriales no energéticos es abundante. Las comunicaciones, si no excelentes, son buenas.

La tradición de la mano de obra puede enseñar a nuevos obreros que pueden ampliar el horizonte económico. El terreno barato y la presencia de rellanos en las terrazas del río favorece asimismo la erección de plantas de edificio.

A nuestro juicio esta parte del Llobregat está llamada a un desarrollo importante. Puig Reig no es más que un ejemplo pequeño de lo que pueden llegar a alcanzar los municipios de este valle. Los centros industriales de Balsareny y Sallent no le van mucho en zaga a Puig Reig, que ha servido de tesis a este artículo.

Hoy menos que nunca, Barcelona no debe englobar la abrumadora mayoría de la industria catalana, ni la importancia de la capital debe hacer olvidar el resto del territorio. Las comarcas catalanas se quejan a veces del olvido de Barcelona. Pero no se trata de que ésta las visite, sino de que las ayude en todas sus necesidades.

JUPER - JUPER - JUPER - JUPER - JUPER



500 Botelladas

de G11

al año se consumen en

Estados Unidos

Este famoso bactericida, ha sido incorporado en la CREMA y MASAJE

YOLDEN

logrando así un efecto antiséptico único por su gran potencia y penetración en la piel.

Si usa estas dos especialidades tendrá siempre la cara sana, fresca y libre de rojeces y granos.

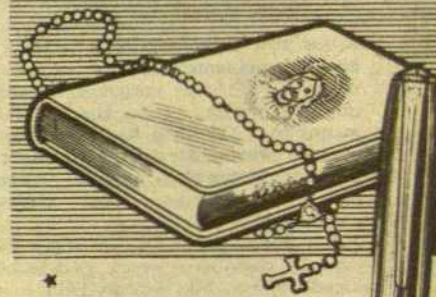
Una sensacional creación de

PERFUMES

JUPER

JUPER - JUPER - JUPER - JUPER - JUPER

* Primera Comunión



- * ¿Le resulta difícil hallar el obsequio adecuado?
- * Pues regalando una INOXCROM dará la mejor prueba de estimación y buen gusto.
- * De presentación impecable y precio muy atractivo, no se deslucirá con el uso.
- * Pida el modelo especial GRIS PERLA.



DE VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO



C & G. CARANDINI, S.A.

CALIDAD Y UTILIDAD

PASEO DE GRACIA, 11



RONDA UNIVERSIDAD, 31

* MEDIO SIGLO DE TAREA FUNDAMENTADA EN LOS GRANDES PRINCIPIOS CRISTIANOS



Excmo. Sr. D. Francisco Moragas Barret, fundador y primer director de la «Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros» (1868-1935)

LA «Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros de Cataluña y Baleares» conmemora en estas fechas el quincuagésimo aniversario de su fundación. He aquí una efeméride que trasciende a la calle y que suscita emociones y recuerdos más allá del ambiente del personal que labora desde los distintos cargos y dependencias de esta entidad, que, nacida humildemente en 1904, pero fundamentada en los grandes principios cristianos, presencia hoy maravillada cómo su espíritu es comprendido y apoyado por todos, según frase afortunada.

Las Bodas de Oro de la «Caja de Pensiones», como era lógico y deseable que sucediese, nos han legado toda suerte de curiosas noticias documentales y de trabajos literarios a propósito del nacimiento, desarrollo, pujanza y actividades que su próspera marcha ha hecho posibles. Consultando esos papeles, deslizándose la vista por las ilustradas páginas del magnífico Libro de Oro recientemente editado, desfilan ante nuestros ojos los distintos edificios erigidos para atender necesidades materiales, espirituales, culturales y médicas. Aparecen salas de lectura, colonias escolares, hogares infantiles, instituciones educativas de sordomudos y ciegos, sanatorios, clínicas, actos y fiestas en las que una bendición de sonrisas enternecedoras y felices nos habla a través de niños y ancianos de esa alianza de poesía y caridad que rige muchas de las actividades de esta «Caja de Pensiones» modélica que tan hondo ha calado entre nuestra masa laboral, amiga del trabajo y del ahorro.

30 DE JULIO DE 1902

La historia del nacimiento de la «Caja de Pensiones» refleja cómo, a veces, por reacción, surge lo constructivo en los momentos más cruciales, cuando campea la anarquía, la rebelión y el caos.

En los albores de nuestro siglo se habla de huelgas, de paro general, de tiroteo en la plaza de Cataluña entre los huelguistas y la fuerza pública. Es entonces cuando se proyecta dar forma a una institución que sea para el obrero amparo y seguridad en sus años de vejez: «El trabajador ve, a medida que se le acaban las facultades para producir, abrirse las puertas de la inseguridad, del abandono y de la miseria.» Y al llegar aquí suena, providencial, un nombre: Francisco Moragas Barret. A sus treinta y cuatro años se le confía el proyecto de la institución futura. Moragas se entrega con entusiasmo y competencia suma a este trabajo comprometido, delicadísimo, y emprende la redacción de un plan completo y un proyecto de Estatutos que deberá ser sometido a la aprobación de siete presidentes.

El 30 de julio de 1902 es un día decisivo. En el Salón de Ciento de Barcelona han sido convocados los hombres más representativos. Los fabricantes, industria-

les, miembros de centros y de corporaciones gremiales, junto a las autoridades, han de dar un voto decisivo. Esta sesión histórica se desarrolla en un ambiente apacible, y la claridad de las Bases y Estatutos del Proyecto que lee Francisco Moragas se pone de manifiesto durante la pública lectura. Escucha grandes aplausos al terminar y la aprobación se produce unánime, total.

Se redacta la candidatura y son aceptados todos los nombres que la integran. Entusiasmo y felicitaciones rubrican esta gran sesión, auténtica primera piedra de la gran obra a realizar.

En una tarde luminosa de julio de 1902 nace la «Caja de Pensiones», bajo las bóvedas imponentes del Salón de Ciento. Y la Barcelona de las jornadas sangrientas de febrero adquiere de nuevo su habitual perfil de ciudad previsor, preocupada por el porvenir de todos aquellos que mientras les asistieron las fuerzas se ganaron el pan con el sudor de su frente y el afán de sus manos laboriosas. En 1904 la «Caja» abrió oficialmente sus puertas al público.

LA VEJEZ, OBJETO DE HOMENAJE

La «Caja de Pensiones», entre muchas otras excelencias y servicios que presta al público, debe ser enaltecida por sus constantes homenajes a la vejez. Corneille dijo: «Y la dicha llega con el atardecer — para quien supo emplear con fruto la jornada.» Y de Montaigne son estas líneas: «Es preciso que el espíritu florezca sobre la vejez como el muérdago sobre la encina muerta.»

La vejez no constituye ninguna tragedia cuando, de jóvenes, hemos sabido familiarizarnos a la idea de que un día llegaríamos a este puerto de aguas remansadas. El arte de envejecer, según André Maurois, es el arte de aparecer a las generaciones que siguen como un apoyo y no como un obstáculo, como un confidente y no como un rival. «No es, dice Cicerón, por la fuerza y por la calidad del cuerpo por lo que las grandes cosas se llevan a cabo, sino por el consejo, por la autoridad, por la prudente madurez, de las cuales la vejez, lejos de hallarse desprovista, está, por el contrario, más abundantemente dotada.» La «Caja de Pensiones» no solamente ha velado por la estabilidad económica de los viejos, sino que ha fomentado un clima de generosa veneración y de cariño hacia ellos.

El primer Homenaje Nacional a la Ve-

jez se celebró en la plaza Mayor del Pueblo Español de la Exposición Internacional de Barcelona, el día 22 de junio de 1929. Asistieron representaciones del «Instituto Nacional de Previsión» y de sus veinte Cajas Colaboradoras, siendo pensionados cuarenta y cinco ancianos oriundos de Barcelona, de las cuatro provincias catalanas y de cada una de las regiones españolas en representación de las Cajas Colaboradoras del «Instituto Nacional de Previsión».

Este Primer Homenaje Nacional a la Vejez constituyó un memorable acontecimiento y fué presenciado por inmenso gentío, perteneciente a todas las nacionalidades.

CONFIRMACION PROFETICA

Durante este medio siglo de existencia la «Caja» ha conseguido un incremento fabuloso, índice cierto de los postulados convincentes y nobilísimos que ha desarrollado bajo el signo de la fe en un ideal de caridad y de justicia social. Las lejanas palabras de don Francisco Moragas han



Excmo. Sr. D. Luis Ferrer-Vidal Soler, presidente-fundador de la «Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros» (1862-1936)

tenido una confirmación profética: «Si las manifestaciones robustas de fuerza económica y las idealidades espirituales de energía moral penetran en la inteligencia y en el corazón de nuestros imponentes fundiendo su espíritu con nuestro espíritu, nuestra vida irá penetrando cada día más en el alma de la sociedad y con ello irá acercándose a Dios.»

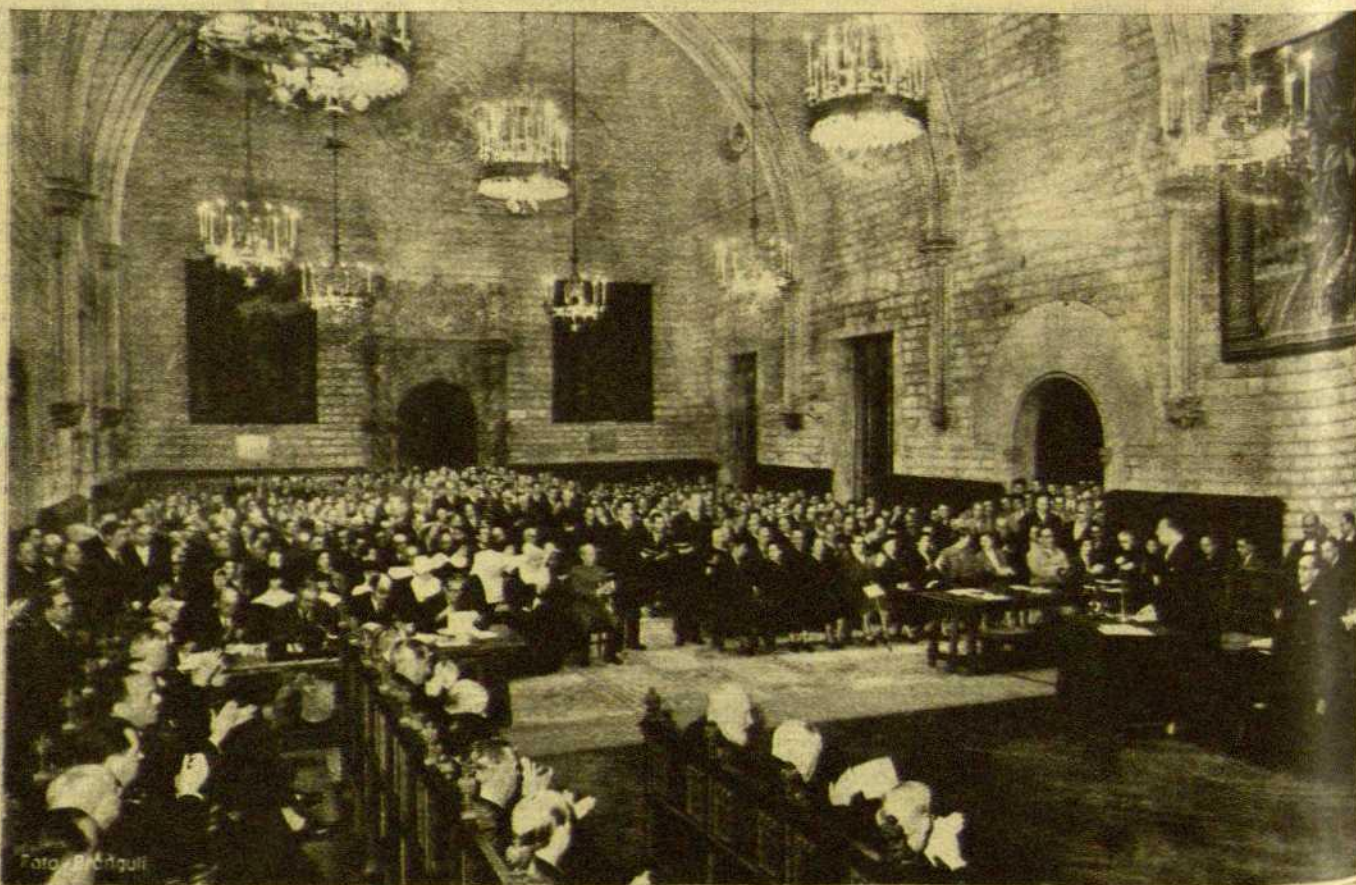
Esta fusión espiritual se ha cumplido y en la actualidad la «Caja de Pensiones» realiza misiones de colaboración y ayuda inapreciables. La gente del país no ve en ella una mera entidad ceñida a las consignas bancarias, sino que la distingue con especial solicitud, contribuyendo con su adhesión a la puesta en marcha de ventajas y soluciones prácticas que han rebasado los más ambiciosos programas con que soñaron sus fundadores.

En el campo más apartado, en las poblaciones montañosas, en los centros fabriles, en las ciudades más populosas, los poseedores de libretas de ahorro forman legión. El ejército de los previsores aumenta día tras día y se extiende la laudable costumbre de inscribir a las listas de clientes de la «Caja» a los recién nacidos.

Por todas estas razones y por la trascendencia que para la economía nacional representa la «Caja de Pensiones», nos ha parecido obligado subrayar la celebración de estas Bodas de Oro felicitando a los que rigen los destinos de una institución que puntúa entre las que de veras pueden enorgullecernos.



Un aspecto de uno de los múltiples homenajes tributados a la vejez



El 5 de abril pasado, en el Salón de Ciento, se conmemoró solemnemente la fundación de la «Caja de Pensiones» en 5 de abril de 1904

Hombres de negocios en la España de Felipe II

por Juan Reglá

ES incuestionable el hecho de que la hegemonía española en el siglo XVI no estuvo respaldada por un floreciente estado económico del país. Quizá por ello su estudio atrae tanto la atención de la historiografía actual, ávida de enseñanzas y de experiencias en su loable propósito de percibir, en toda su amplitud, los distintos fenómenos que informan una coyuntura determinada y sus influencias recíprocas. En el estudio de un momento histórico, considerado como una pirámide, se van invirtiendo las preferencias temáticas: la atención, tanto tiempo polarizada en la cúspide, va descendiendo a la base. Teniendo en cuenta que ésta es la sustentación de aquélla, el proceso apuntado es lógico y normal. Ello no quiere decir, sin embargo, que la Historia y la Matemática sean compañeras inseparables ni mucho menos; pero es evidente, por ejemplo, la conveniencia de enfrentarse previamente con las auténticas realidades de un país si se intenta comprender los derroteros de su política internacional.

La amplitud temática, característica del actual momento historiográfico, está dando como resultado importantes trabajos dedicados a las cuestiones económicas y financieras de la España del siglo XVI. Queremos destacar hoy un excelente estudio del historiador francés Henri Lapeyre: «Simon Ruiz et les asientos de Philippe II», publicado en la interesante colección «Affaires et Gens d'Affaires». Con anterioridad, el autor citado nos brindó una muestra de sus fructíferas investigaciones sobre temas españoles con un interesante artículo sobre el movimiento portuario de San Sebastián en la época del Rey Prudente.

En realidad, los primeros intentos encaminados a la eficiente organización de las finanzas de un país por el poder público no aparecen hasta el siglo XVII, al vincularse estrechamente el absolutismo en política con el voluntarismo mercantilista en economía. En la centuria anterior, concre-

BOSSUET

BOSSUET, «Messire Jacques Bossuet fut, y acaso aún lo es, el más grande de los oradores sagrados. La Iglesia católica puede sentirse orgullosa del obispo de Meaux — el águila de Meaux, como le llamaban sus contemporáneos — por la majestad, la pompa, la magnificencia de su genio impetuoso, fecundo, sublime, que desplegaba tanto en la oración fúnebre, en el relato histórico como en la controversia profunda. El teólogo se unía al filósofo, y para el servicio de su invulnerable razón oratoria era dotado de un verbo ardiente, de una extraordinaria vehemencia. Se cita que en lengua alguna hubo predicador más elocuente que Bossuet.



En, digno de su siglo. Del siglo que acapara el reinado de Luis XIV, de Grands, el Rey Sol. En este reinado viven y mueren Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, Boileau, Fénelon, Fléchier, La Bruyère, La Rochefoucauld, Pascal, Saint-Simon, Retz, Poussin, Le Lorrain, Perrault, Mazarin, Girardon, Puget... Prosistas, poetas, artistas, filósofos, historiadores. Todos ellos dieron al «siglo de Luis XIV» el empuje comparativo con el siglo de Augusto, el emperador romano, donde también las letras, la poesía y la elocuencia florecieron con Horacio, Virgilio, Tito-Livio, Salustio, Ovidio.

El relieve personal más allá de las artes y las letras lo consiguió Luis XIV con su famoso «El Estado soy yo». El rey de las «tres reinas» — alusión a María-Teresa, a la Montespan y a la Maintenon — consideró como el representante de Dios sobre la tierra, «participant de sa connaissance aussi bien que de son autorité», según el atrevido concepto real. Pero era a Bossuet a quien consultaba a menudo, en el que puso una confianza ilimitada para cuando sus escrúpulos de conciencia le obligaban a servirle del talento del gran orador.

Bossuet era hombre de cátedra y de púlpito. Conocida es de Pascal la célebre imagen: «Esta esfera infinita cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna». Bossuet hizo esta expresión paralela: «Este gran Dios que desde el centro de su eternidad despliega todo el orden de los siglos». Con su lenguaje inspirado puso siempre de relieve las grandes y terribles lecciones que Dios da a los reyes y a los hombres.

Fénelon, obispo de Cambrai, defendía el «quietismo», doctrina inspirada por Madame Guyon, que hacía consistir la perfección cristiana en el amor de Dios y la inacción del alma, sin obras exteriores. Bossuet, combativo, rechazó siempre por ineficaz esta doctrina, sostenida también por ciertos teólogos. El resultado positivo del amor puro de Dios «para la salud del alma» era en la propia acción, en la virtud política y social del cristianismo. Bossuet y Fénelon sostuvieron una larga polémica, llena de ingenio y de acrimonia. La batalla de «los dos obispos», de la que unos versos populares decían:

«Dans ces combats où nos prélats de France
semblent chercher la vérité...

fué ganada por Bossuet, escudándose como siempre en la «imagen social» de su doctrina.

Tuvo Bossuet otra gracia. Dentro de la frase amplia, orgánica y sólida que le era peculiar, depuró en lo que pudo la lengua francesa. Era por «civilité», según expresaba él mismo, desembarazar el idioma francés de las maneras sabias, griegas y latinas, cuyo esplendor entorpecían. Así enriqueció su estilo sin adornarlo falsamente. Sus sermones, sus discursos, sus escritos, tenían algo de encantadora novedad. Madame de Sevigné le seducía. Escribió a su hija: «En cuanto puedo, leo con placer todas las hermosas oraciones fúnebres de M. Bossuet». El placer de Madame de Sevigné se ha incrementado desde hace 250 años en todas las antologías más corrientes. «Toutes les belles oraisons», como decía la Sevigné en sus epístolas, aún no se han marchitado.

L. P.



Antonio Clavé (en el centro) pasea por Barcelona, acompañado de Fernando Canyameres y del autor de la crónica

TURISTA EN SU CIUDAD

CLAVÉ Y LOS TRABAJOS DEL PINTOR

VARIAS veces estas páginas han registrado la triunfante labor del pintor Antonio Clavé en París. Labor generalmente agotada por el amor y el esfuerzo con que ha sido efectuada.

Este premio viene a cuento para desearle a Clavé que le sean provechosas las vacaciones que se está tomando en Barcelona, esta Barcelona de la cual llevaba varios años alejado.

—Soy turista en mi ciudad—afirma.

La verdad, Recorre los paseos, vagabundea por las calles, visita los museos...

—¿Piensas pintar aquí? — le pregunto.

—Momentáneamente, no. Tras ver Barcelona, quiero hacer una gira por los alrededores. Me propongo descansar en serio. Cuando viera aquí, jamás pude tomarme una quincena de vacaciones. Finalmente me lo permito...

No es cuestión de enturbiarle la alegría hablándole de sus trabajos. De algunos de los cuales no conserva por lo visto muy buen recuerdo. Cuando yo le hablo de teatro, toca madera.

—¿Por qué? — interrogo.

—Demasiados intermediarios entre la concepción del artista y el espectador. He prometido no trabajar más para la escena. Acabo de rehusar incluso unos encargos de Scala, de Milán.

Lo dice firmemente. Pero, recordando su deslumbrante irrupción en la «Carmen» de Roland Petit, pensando en la popularidad dorada que lleva aparejada el teatro, cuesta creer que Clavé renuncie a ella «per seculas».

—¿Y el cine?

—Sali todavía más escarmentado. La película sobre Andersen en la cual intervino, es lo peor que jamás se haya filmado.

Canyameres, que está al tanto, interviene:

—Pero todo el mundo ha declarado que tu ballet es una maravilla...

—No importa. Me tuvieron encerrado durante un mes, en un estudio de Hollywood, sin darme tiempo de ver nada de América...

Clavé firmó, distraídamente, con Samuel Goldwyn un contrato extraño. Si en el periodo de un mes no daba fin a su trabajo, Goldwyn tenía derecho a retererlo tanto tiempo como creyese oportuno. Cuando a Clavé le tradujeron al francés el contrato ya firmado, se horrorizó. «¡A mí, no!», se dijo. Y durante treinta días, trabajó de las siete de la mañana a la una de la madrugada, terminó su cometido en el tiempo estipulado y les dijo a los americanos: «¡Apas, buenas!».

Recientemente, Lawrence Olivier le ha pedido los decorados para una producción anglo-española. Nuestro paisano le ha respondido que el cine no le gusta y que necesita todas sus horas para la pintura pura.

—Tan es así—sigue afirmando—que listo un «Gargantúa» que tengo entre manos (ochenta planchas a todo color), pienso incluso renunciar a la ilustración.

Clavé sólo se siente feliz en su taller de Montparnasse solucionando los mil problemas que ofrece el cuadro. Después, se da la circunstancia (Canyameres dixit) de que, al día de apertura de una exposición suya, vende todos los cuadros. Hay que dejarla abierta unos cuantos días más para el placer de los aficionados... Pues, ¡a pintar se ha dicho!

Sus vacaciones coinciden con algo de lo cual habla Clavé con bastante más pasión que de las cosas propias. Su madre, María Sammarti, también pintora, inaugura hoy una exposición en la Sala Gaspar.

—¿Ya verás lo que hace! — me arruña, entusiasmado —. Se puso a pintar y mostró sus obras en 1949, con un éxito de crítica loco. Ha expuesto ya en Inglaterra y en Italia. Espero que también aquí producirá sensación. No hables de mí en el periódico, pero te agradeceré que te refieras a ella...

La recomendación redondea la simpatísima figura humana y artística de Antonio Clavé.

SEMPRONIO

PREMIO EUGENIO NADAL 1954

CON el propósito de estimular la creación novelística española, y para honrar de manera digna la memoria del malogrado escritor Eugenio Nadal, entrañablemente vinculado a las actividades de DESTINO en sus primeros años, los dirigentes de nuestra revista instituyen el Premio anual para novelas inéditas españolas, Premio que lleva el nombre del que fué nuestro querido compañero, y que será adjudicado de acuerdo con las siguientes bases:

1. Podrán optar al Premio «Eugenio Nadal» las novelas inéditas escritas en lengua castellana.

2. La extensión de las obras no puede ser inferior a la de 200 folios (tamaño 12 x 22), mecanografiados a doble espacio y a una sola cara.

3. La cuantía del Premio será de 75.000 pesetas (setenta y cinco mil), las cuales al propio tiempo son conceptuadas como adelanto al autor.

edición de la obra premiada, que llevará a cabo «Ediciones Destino, S. L.» en el curso del año de la concesión del Premio. Para las sucesivas ediciones de la obra, «Ediciones Destino, S. L.» tendrá siempre un derecho preferente, recibiendo el autor un diez por ciento sobre el precio de venta de todos los ejemplares vendidos.

4. El Premio será otorgado por votación por un Jurado de siete miembros nombrados por «Ediciones Destino, S. L.».

5. Para la concesión del Premio «Eugenio Nadal» será utilizado el procedimiento de eliminación a base de siete votaciones secretas. Cada uno de los miembros del Jurado deberá elegir, en la primera de ellas, siete obras. En la segunda votación cada uno de los miembros elegirá seis entre las siete vencedoras en la eliminatória efectuada después de la primera votación. Y así sucesivamente, por la eliminación a cada votación de una de las obras, se llegará, en

la séptima vuelta, a la adjudicación del Premio. Serán efectuadas las votaciones secundarias pertinentes al desempate de las obras que obtuviesen en las votaciones igual número de votos. En el acta de concesión que se hará pública en las páginas de DESTINO, serán detalladas las incidencias de la votación.

6. En ningún caso el Premio podrá ser distribuido entre dos o más novelas, debiendo ser concedido íntegro a una sola obra.

7. «Ediciones Destino, S. L.» tendrá una opción preferente para la adquisición de los derechos de alguna de las obras presentadas no premiadas que considere de interés, previo acuerdo con los respectivos autores.

8. Los originales deben ser presentados mecanografiados por duplicado, perfectamente legibles sin fatiga, y en los que conste el nombre del autor y su domicilio. En caso de seudónimo literario, el autor debe hacerlo seguir de un paréntesis con su nombre y apellido. Los originales que sean presentados sin la reunión de estas condiciones no podrán optar al concurso.

9. El plazo de admisión de originales

termina el 1 de octubre de cada año, otorgándose el Premio el 6 de enero siguiente a la convocatoria. Los originales deben ser enviados a nombre de «Ediciones Destino, S. L.», Pelayo, 28, principal, Barcelona, con la indicación: «Para el Premio «Eugenio Nadal». Será extendido recibo de recepción, si el autor lo solicita.

10. Adjudicado el Premio, los autores no premiados podrán retirar sus originales en la Redacción de DESTINO, previa la presentación del recibo, a partir del 15 de febrero siguiente y por el plazo de un año, no respondiendo en ningún caso del extravío o pérdida de algún original.

De acuerdo con las bases anteriores, el Premio «Eugenio Nadal» 1954, será adjudicado el 6 de enero de 1955.

El Jurado para la adjudicación del Premio «Eugenio Nadal» 1954 estará integrado por don Ignacio Agustí Peypoch, don Juan Teixidor Comes, don José Vergés Matas, don Juan Ramón Masoliver Martínez, don Néstor Luján Fernández, don Sebastián Juan Arbó y don Rafael Vázquez Zamora, que actuará de secretario.

PANORAMA de ARTE y LETRAS...

tamente en la época de Felipe II, algunos colaboradores del monarca pensarían en la creación de una tesorería y una banca oficiales, pero el proyecto no cristalizó. La insoslayable necesidad de recurrir a prestamistas para allegar los fondos indispensables explica que los grandes capitalistas extranjeros organizaran, en su provecho, el régimen fiscal hispano. Ni el incremento de la presión tributaria, ni las remesas de metales preciosos indios, ni los empréstitos, ni los frecuentes secuestros decretados en la misma Casa de Contratación de Sevilla del oro y plata de los particulares —quienes recibían a cambio láminas privilegiadas llamadas «jueros»— fueron suficientes para poner a disposición de la Corona los medios que devoraba la trepidante política internacional del Quinientos. El país real, apenas beneficiado por la afluencia del tesoro americano, no podía financiar una política internacional extraordinariamente dispendiosa. Se usó y abusó del crédito, cuya lógica consecuencia fue la bancarrota. Las bancarrotas estatales se repiten cada veinte años, aproximadamente, en la España de los Austrias.

Simón Ruiz Embito, nacido en Belorado en 1526, fue uno de los más acaudalados mercaderes de Medina del Campo. De sus actividades en el mundo de la economía y de las finanzas ha llegado hasta nosotros una copiosa documentación, que se custodia en Valladolid. El estudio de la misma ha permitido a Lapeyre ofrecer una importante contribución a la historia financiera de la época de Felipe II.

El asiento era un contrato de cambio, que en la época estudiada tenía por objeto proporcionar al rey los fondos indispensables para los gastos del ejército de Flandes. El autor citado examina las cuestiones técnicas que planteaban los asientos y destaca, recurriendo a la estadística, la intervención de Simón Ruiz en los mismos. A partir de la crisis de 1575, éste hizo varios asientos con la Corona, cuyo importe ascendió, a veces, a 150.000 escudos, mientras sus beneficios oscilaban del 6,5 al 22,2 por 100. Es curioso que el mercader burgalés, uno de los hombres de negocios más importantes del siglo XVI y verdadero «self made man», se mantuviera a la expectativa en la época de los grandes asientos, desde 1582. Según Lapeyre, ello fue debido a sus escrúpulos de conciencia ante la riada de beneficios que deparaba a los capitalistas la coyuntura económica. La fina intuición de Simón Ruiz le permitió advertir, en 1590, que los juros sobre tierras agrícolas y de pastos en Palencia, Cerrato y Arévalo no disminuían la renta, en tanto que los beneficios comerciales iban esfumándose. Era la constatación, por un hombre de negocios, de la grave crisis mercantil en las postrimerías de Felipe II, debida, sobre todo, a la guerra con Inglaterra.

El creciente volumen de los asientos se explica por las acuciantes necesidades de Felipe II y las crecientes disponibilidades de los hombres de negocios, alimentadas por la masa monetaria procedente de Indias. Como escribe el autor citado, bajo el impulso de la guerra el comercio exterior fué debilitándose, mientras crecían las finanzas. Esta prosperidad, montada sobre una economía débil, era ficticia, y la gran catástrofe financiera de 1596 fué la revancha fatal de las fuerzas económicas sobre las políticas.

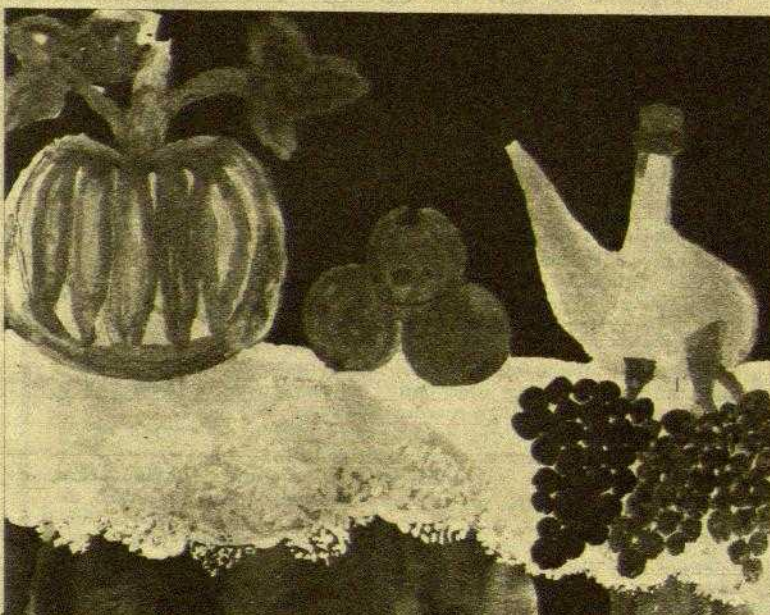
MARIA SANMARTI

ESTA tarde será inaugurada en «Sala Gaspar» una exposición de pinturas de María Sanmarti.

María Sanmarti es el caso más impresionante de eclosión de un temperamento manifestándose en formas y colores, sin preparación, premeditación o maquinación previa, que hemos conocido. María Sanmarti pinta con la misma naturalidad con que los pájaros vuelan. Si tardó en coger los pinceles para poner colores sobre un papel o un lienzo, no fué, ciertamente, porque estuviese en ninguna academia pública o particular aprendiendo a hacer lo que muchos creen de autoridad para romper con toda norma y razón. María Sanmarti se puso a pintar ya mayor, cuando su hijo, el estupendo artista que es Antonio Clavé, andaba ya por Montparnasse como don Pedro por su casa y conocía el sabor del triunfo.

María Sanmarti vivía en París

con su hijo. Medio paralítica, se quedaba en casa mientras Antonio iba a sus quehaceres. Ella se había trasladado a París ya bastante madura, dejando en Barcelona afectos, amistades, devociones y relaciones. Los colores y los pinceles fueron un motivo para distraer sus nostalgias. Quienes las vieron, las celebraron. Felicitaron a la autora. Esta, en un principio no les creyó, pero le gustaba pintar y continuó pintando. Nunca su pintura se envolvió en suficiencia, ni menos aún la pintora se creyó ningún genio del arte universal a quien se deba acatamiento y pleitesía como tantos hay. Antes al contrario, ella misma es la primera admirada de la estima — creciente de día en día — que alcanza su obra. Ahora ya parece admitir que si pueda gustar, como puede gustar a las personas, sensibles toda manifestación espontánea de un sentimiento del



María Sanmarti. — «Bodegón»

Las Exposiciones y los Artistas

RAOUL DUFY

EN homenaje a la memoria del exquisito pintor que fué Raoul Dufy, cuya obra queda como testimonio de la gracia infinita con que para un temperamento sensible puede verse, interpretarse y caracterizarse una época, aun la más desangelada, el tema más absurdo y el argumento más trivial, en el «Institut Français» ha sido inaugurada una exposición de realizaciones diversas del artista.

El hedonismo específico del arte de Dufy — como, por otra parte, es, en mayor o menor grado, general en todos los «fauves» pero en él muchísimo más intenso — le llevó hacia la decoración, donde su talento dió un rendimiento extraordinario en todos los sentidos en que se ejerció. No practicó sólo la tapicería y la decoración mural, sino que, también, la modistería, en colaboración con las grandes modistas y los más importantes fabricantes de estampados. Es verdad que la agudizada sensibilidad con que Dufy realizaba todos estos trabajos le hacía único en su género y de una condición artística que superaba toda anécdota.

Ello queda probado en la exposición que comentamos, cuya pieza más relevante es el famoso paño de «Il Hada Electricité» realizado en litografía en colores, constituyendo la mayor litografía que jamás haya sido hecha. Se acompaña esta estupenda realización con unos dibujos originales del artista, grabados y litografías, ilustraciones de libros, reproducciones de sus pinturas y varias muestras de los estampados hechos según modelos creados por él.

FLOTATS

Exhibe en «Sala Velasco» el pintor Flotats una colección de pinturas al óleo y aguatinas sobre temas de Valldemosa, donde le vemos reaccionar energicamente contra sus vacilaciones, dudas y tanteos de ayer para enderezar su visión y su

dicción por caminos de un sentido descriptivo considerablemente mayor y una ambición de plasticidad que antes había dejado muy de mano.

Ahora se ejercita Flotats en un estructuralismo sereno donde se traban y conjugan las formas y los términos, pero que no olvida por ello el color, al cual su retina es sensible en gran manera y su oficio se emplea en diversificarlo en matizaciones que van señalando transparencias, densidades y reverberaciones con un fraseo emocionado que en muchas ocasiones se hace elocuente de verdad.

Son quince los oleos y quince las aguatinas que Flotats nos muestra. En los primeros, claro está que, como conviene a la índole de esta técnica, su expresión es mas rotunda, pero la mayor levedad con que se manifiesta en las segundas parece servir para darnos cuenta, en cierta manera, de la intimidad de su inspiración.

ESCAYOLA

Prosigue el pintor Escayola dándonos pruebas de su maestría en el manejo de la «guacha», género agradecido por su ductilidad y por lo mucho que se presta en manos de artistas expertos como él a efectos de gran rendimiento descriptivo con un mínimo de insistencia.

Un mínimo de insistencia, decimos, pero no un mínimo de aptitud. La misma brevedad de una técnica como ésta exige de su cultivador un conocimiento muy adelantado de sus recursos y posibilidades. Escayola lo tenía ya de tiempo y de día en día lo domina más.

Es su descripción tersa y llana, nada enfurruñada por preocupación alguna más decorativista que propiamente realista y amante de las medias tintas. Su exposición tiene lugar en «Sala Busquets».

J. C.



María Sanmarti

orden que sea. Pero en el fondo de su espíritu guarda, incólume, una profunda modestia que hace aún más simpática y más atrayente su personalidad.

Cuanto decimos más arriba sobre la preparación de María Sanmarti como pintora es nada menos que la pura verdad. Cuando tantos estantiguos redomados se disfrazan de ingenio, afectando gestos y maneras que no llegan a encubrir ni para el más incauto su intrínseca infelicidad y su total fingimiento, es reconfortable en grandísima manera encontrar un artista ingenio de veras. Ingenio en verdad, pero no bobo. Una malicia cristalina conduce el arte de María Sanmarti por los caminos de un sobrio decorativismo, y una experiencia que va afinándose progresivamente la incita a buscar armonías y efectos de gusto seguro. Nunca caerá nuestra pintora en la afectación del falso ingenio o en la verdadera bobería de figurarse que sus representaciones puedan corresponder a una realidad óptica general. Mas tampoco ignora el encanto poético que para el observador atento a esos inefables milagros de la creación artística se desprende de esos interiores quietos y luminosos, esos perros y gatos, esos caballos, esas escenas de caza fantásticas, de existencia física imposible, que María Sanmarti sigue pintando para su gusto y para nuestra satisfacción.

JUAN CORTES



EL PRIMER SALÓN DE «REVISTA»

LA iniciativa de nuestro querido colega, el semanario «Revista», de congregar en una exposición las muestras del arte de los «Quatre Gats», que constituyen el momento más inquieto y representativo de la evolución artística en nuestro país, lleva a la Sala Pares — en marco idóneo a la pictórica antología — los nombres de Picasso, Nonell, Casas, Rusiñol, Canals, Anglada Camarasa, Junyer, Vidal, Opisso, Meifrén, Utrillo, Casagamas, Regoyos, Torres-García, Gosé... No hay duda de que esta exposición, cuya inauguración se celebra en el día de la aparición de estas líneas, es de una oportunidad y de un interés positivos. En torno a los valores artísticos que congregará se revaloriza y actualiza el gran espíritu de la ciudad y de la época. Dejamos para la oportuna crítica el juicio y la celebración del importante salón, pero no queremos dejar de subrayar hoy el acontecimiento, con nuestra efusiva enhorabuena a don Alberto Puig, su promotor, y a «Revista», que lo patrocina. — G.

FORMAS Y COLORES

LA II BIENAL HISPANO AMERICANA

DESPUES de una porción de noticias y contranoticias, que han dado lugar a comentarios para todos los gustos, por fin, cuando salga a la calle el presente número, faltarán muy pocas horas para la inauguración de la Segunda Exposición Bienal Hispano Americana de Arte, que tiene lugar en La Habana, que será abierta hoy, sábado, 15 de mayo.

Las dilaciones que ha experimentado la inauguración, que tenía efectuarse ya por enero pasado, han sido debidas a dificultades de orden técnico surgidas en la construcción del magnifico Palacio de Bellas Artes, donde la Bienal se ha instalado. Las dificultades que el mismo entusiasmo de los promotores ha ido repetidamente por solución, ha dado que la realidad correspondiese a sus deseos. Es el Palacio de Exposiciones de La Habana un verdadero alarde de construcción moderna, de extraordinarias dimensiones y de armoniosa y simple belleza, obra del arquitecto Alfonso R. Pichardo. La magnitud de la empresa, técnica y explícita sobradamente las relaciones sufridas en su realización.

Ha salido para La Habana, especialmente invitado por la Presidencia de la Bienal, nuestro compañero Juan Cortés, quien cuidará de comunicar a nuestros lectores las impresiones sobre el importante acontecimiento artístico que constituye esta manifestación del arte hispano y americano.

ACUARELAS EN MATARÓ



«Vieux Port», la obra que inicia el catálogo de la exposición de Jaime Arenas, de Mataró

JAIME Arenas Clavé — su hermano Jorge también es un artista de cuerpo entero — expone cuatro y cuatro acuarelas en el Museo Municipal de Mataró. Abundan los paisajes, pero estos escenaríos, Francia, Mónaco y Cataluña — Montseny, S'Agaró, Dosrius, Celoni, etc. —, se acompañan con otra amplia tentativa que hace más ambiciosa la exposición de Jaime Arenas. Le gusta al artista desarrollar en la parca y difícil técnica acuarelista aquellos temas caros a los pintores al óleo: figuras, composiciones, flores, etc.

Arenas posee una fuga, una libertad cromática que escapa al marco estricto de la acuarela, parece irrumpir en otros estadios más vastos y universales. Sería que su producción ha sido pasada en la paleta y no ceñida a una zozca limitación.

De esta exhibición, que deseamos por su esfuerzo considerable, hemos de señalar la íntima familiaridad del artista con el tema, su compenetración con el paisaje, con el modelo humano, resuelto una manera audaz, ya que el fugado y vigoroso es todo el arte de este sensible acuarelista de Mataró. — LL.



CAJAL
HISTORIA DE UN HOMBRE
por Santiago Lorca

Finalista del Premio de Biografía Aedos 1960
Prólogos de los doctores PEDRO LAIN ENTRALGO y JULIAN SANZ IBÁÑEZ

En tela, ptas. 1.500
Publicado por Editorial AEDOS y distribuido por

CASA DEL LIBRO

PASTA ZIG-ZAG limpia y brillante la cristalería

ESCAPARATE

DE LLEGENDA, por Josep Iglés. Editorial Dalmat y Jover. S. Barcelona. 1953.

La «Biblioteca Literaria Catalana» de esta Editorial se ha publicado una novela que firma José Iglés. El título, «Sas de llegenda», no nos da a entender que se trata de un relato novelesco. Y lo es, un relato novelesco, pero al estilo ru- ralesco, con dos ingredientes básicos: la tradición literaria de un ambiente popular, lleno de color y de vida, y sobre este mundo de tradición se inicia con un baile en el que se adivina trágica y que resulta ensangrentadamente.

Ahora bien, para enjuiciar debidamente esta novela es necesario conocer al autor. Y nos parece que el autor ha querido escribir una narración acerca de las luchas carlistas en una comarca que conoce y ama. El más que escribir una novela, un experimento de hoy, ha querido componer un documento de la tradición argumental amb el poble segella altres relats de la nostra.

«Sas de llegenda», pues, se incluye en la línea tradicional de la novela novelesca, y lo que sorprende en este libro es que un escritor como Iglés, del cual no conocemos esta faceta creadora, haya sido capaz de tanta facilidad creativa y tanta robustez de expresión. De la novela nos ha parecido que la parte descriptiva de época, que las incidencias, no son meditaciones de la acción.

COMENTARIOS DE MARCO AURELIO. Editorial Fama. Barcelona. 1954.

En la «Serie Supremas» de esta Casa Editorial ha aparecido recientemente un volumen que motiva este comentario. Al mirar ver cómo los escritos de Marco Aurelio han hecho fortuna a lo largo del tiempo. Y si frase parecida a la hemos aplicado a veces a los medievales, adviértase que el libro de sorpresa produce consideración. Marco Aurelio nació en 121 de nuestra era, y hoy pueden leerse textos que remontan a milenios; me resulta una sorpresa que no tiene que ver con una dificultad técnica, sino al hecho de que Marco Aurelio sea efectivamente leído hoy por el lector de «El criterio» de Balmes. Este público que acude a los comentarios del emperador filósofo, existe el editor que los publica. En la versión de Editorial Fama, traductor y prologuista es Jorge Ballester, profesor de la Universidad de Barcelona; como apéndice al volumen se incluyen dos textos que se corresponden perfectamente con el de Marco Aurelio: se trata del «Manual de Epicteto» y del «Manual de la vida humana», de Séneca.

La edición es atractiva, con tipos legibles.

COMENTARIOS DE HOFFMANN. Editorial Fama Barcelona. 1954.

La narración corta es uno de los géneros literarios que más ha cui-

NUEVA CARTA ABIERTA A DON JULIAN MARIAS

Las Naciones, las Regiones y la unidad de Europa

CON vivo sentimiento por mi parte y sólo por razones personales, no me ha sido posible contestar con la oportunidad debida el interesantísimo artículo «Las Naciones de Europa», que don Julián Marias publicó en DESTINO (30-1-1954). De su amabilidad espero me disculpe. Afortunadamente, la interrupción no impide la continuación del coloquio, ya que no nos encontramos en una polémica, notoria como es la coincidencia en los puntos esenciales que respectivamente exponemos. Ambos aprovechamos un tema de interés constante en la vida, y hoy de acuciante actualidad, para intentar hacer llegar a públicos con tendencia excesiva a la distracción exposiciones de nuestras ideas respectivas, expresadas por el señor Marias con el luminoso lenguaje de un filósofo profundo, y por mí, con la llana consignación de lo aprendido en largos años de modestos estudios y cierta experiencia de la vida pública.

El señor Marias estudia con el mayor interés la trabazón de tres fenómenos políticos que son substanciales en la formación política de lo que llamamos Occidente. Y en la maestría de su exposición vierte conceptos capitales que merecen más un libro, que a todos nos convendría leer, que un simple artículo de una revista semanal. Existen las Naciones, existen las Regiones, existe Europa. Y si he captado bien el pensamiento del señor Marias, tiene la preocupación de que un excesivo interés por uno de estos tres fenómenos políticos perjudiquen el natural y favorable desarrollo de los restantes.

Si me equivocara en esta interpretación, ruego al señor Marias que me perdone. Pues será, en todo caso, porque el que esto escribe tiene desde hace mucho tiempo precisamente esta preocupación. Y por esta razón podría ofuscarle el habitual deseo de ver compartido el propio criterio por una admirada inteligencia.

Concebida a mi manera la nacionalidad, y su consiguiente personalidad política en el Estado, el respeto a las variedades regionales aparece como una consecuencia lógica.

Los fenómenos regionales tienen una existencia innegable en todos los países de Europa. No tenemos motivos para creer que no existan asimismo con unos u otros caracteres en otros continentes. Pero ahora nos preocupamos de Europa. Y aun el viajero más distraído nota la existencia de las variedades regionales, en Francia, como en Italia, como en Alemania; en España, como en la Gran Bretaña. Sólo por ser hechos indudables existe, aparte del Derecho, la conveniencia de tenerlos en cuenta. Lo hace el filósofo porque busca principalmente la verdad; coincide con él el político, porque esencialmente persigue el bien del país.

Las Regiones en realidad son no en el sentido geográfico, sino en el político, simples variantes en un conjunto nacional. Pero ello con infinitas matizaciones. A veces aparecen casi simplemente caracterizadas por un acento diverso de un idioma común y por algunas diferencias en el vestido de los campesinos, que



tienden a borrarse, como el tocado de las mujeres, y a menudo la característica de las danzas; poco, ciertamente, para tener importancia social ni política. Otras veces las caracterizaciones regionales se señalan en cualidades nativas para el trabajo, como obedeciendo a propias concepciones de la vida, que al combinarse con algunas diversidades de lenguaje, a la perpetuación del recuerdo de históricas tradiciones, a la consecuencia de antiguas costumbres, y otras diversidades, producen cierto sentido de solidaridad que se manifiesta con algo más que folklóricas expresiones de propia personalidad. Cada matización regional puede tener su importancia. Y va aumentando conforme se señalan mayores diferencias en el lenguaje, en el sentido del Derecho Privado, en las diversas manifestaciones del espíritu familiar, como en el papel en la familia, en el concepto de la vida, en lo económico-social, en la confianza en sus propias aptitudes, y distintas cualidades y defectos que caracterizan, quizá no está bien dicho a las regiones, pero sí a los nativos de las diversas regiones, con vigor suficiente para caracterizarse.

Y todo ello hasta llegar a algunos casos, en toda Europa, en que en el terreno de los hechos hay Regiones con características tan pronunciadas, que no es fácil determinar si en el terreno político pueden tener la consideración de verdaderas Nacionalidades, o si son únicamente Regiones con personalidad muy acusada, dentro de una determinada Nación; las que en uno de mis libros, pregunto, si son naciones, en un sentido doctrinal, o si en un estado de indefinición, cuerpo político todavía en estado pastoso, puede decirse que dentro de una recorrida nacionalidad, subsisten restos vivos y potentes de variantes nacionales.

Me permito decir, porque lo creo firmemente, que en estas materias los hechos tienen más trascendencia que las doctrinas. De éstas, sólo se llega a la conclusión de que los tres fenómenos a que don Julián Marias hace referencia, porque tanto le preocupan, como a mí y a todas las personas interesadas de buena fe, por el bien público; Regiones, Naciones y Europa, tienen verdadera importancia. Hasta que en la vida interior de los Estados, y en la que se llama vida internacional, quizás vida interestatal, se encuentre la verdadera medida, de organización y funcionamiento de cada uno de dichos elementos políticos, acertadamente armonizados, no se podrá esperar una paz íntima y fecunda.

Pero, no sé si discrepando o no, y lo sentiría, de don Julián Marias, creo que será difícil resolver estas cuestiones simplemente con doctrinas. La orientación de éstas facilita, esto es verdad, la apreciación de los hechos. Pero la política actúa sobre hechos y por medio de hombres. Y por esto la Política no es una Ciencia sino un Arte. Como en todo arte, los conocimientos y el estudio de las causas, la filosofía ayuda irrefragablemente, reconocemos que no bastan, si no hay la intuición, la inspiración, el sentido de las realidades, aquel «quid» espiritual, que separa a un grande hombre político, con poca erudición, pero gran sentido, del pedante infeliz, que conoce todas las Constituciones del Mundo y que, colocado al frente de un Gobierno, fracasa ruidosamente, en su propio país.

Regiones, Naciones, Europa. Coincido con el señor Marias, con ligeras matizaciones de apreciación, en que en la Región domina el espíritu del pasado, en la Nación, el presente, y en la idea de Europa, el porvenir. Y como la vida es un fenómeno de hoy, y existe como consecuencia del ayer, y ha de desarrollarse en el mañana, toda persona de buena fe y que ame a su Patria, ha de tener esta triple preocupación. Ambos cumplimos nuestro deber, procurando fijar la distraída atención pública, recordando estas verdades.

Y baste por hoy. Pero quizás otro día, si Dios me da vida y salud, como se decía en mis buenos tiempos, sugeriré algo sobre las enormes dificultades de apriorísticas soluciones, a pesar de todo, imperiosamente necesarias.

LUIS DURAN Y VENTOSA

dado la «Serie Juncos» de esta Editorial. En efecto, entre veinte volúmenes, encontramos las «Leyendas» de Irving, las de Bécquer, los «Viajes de Gulliver», los «Cuentos» de Wilde, de Poe, de Grimm, y ahora éstos de Hoffmann. Parece, pues, que los cuentistas célebres escapan a la desatención que el público manifiesta por el género de las historias breves.

Claro está que Hoffmann es maestro en esta especialidad. Hoffmann, a quien hoy denominaríamos «artista

ta polifacético», está lejos de toda trivialidad y superficialidad. Cuarenta y seis años atormentados, intensísimos —no vivió más— produjeron unos tipos sobrecogedores a lo largo de las narraciones cortas que Hoffmann escribió. Hoy releemos las extrañas creaciones del escritor alemán y perdura el sugestivo acorde de realidad e imaginación que nos impresionó en años más tiernos. Y como dice el prologuista del volumen, Ramón Sangenis, autor asimismo de la versión que comentamos, Hoffmann nos revela, mejor que otros autores, «esa Alemania, mezcla singular de ensueños exaltados y existencia burguesa».

señalando el contraste de los grandes edificios de arquitectura neoclásica, tales los de Filadelfia y Nueva York, con las antiguas mansiones rurales, como el Museo Winterthur, o urbanas, tal la que alberga el de San Agustín, de Florida, o los proyectos de mayor novedad, como la que presentan los del Museo Guggenheim, de Nueva York.

Comentó la organización y edificación del Museo de los claustros, de Nueva York y su busca de ambientación, como la tendencia a los conjuntos ambientales que es muy general en los EE. UU., proyectando los claustros de Cruz y de Sant Genís les Fonts, de dicho museo, con otras instalaciones para mejor desarrollo del tema. Revistió a grandes rasgos las instalaciones de arte americano y de Extremo Oriente, los museos de Historia Natural, y en especial el de Nueva York, de enormes proporciones.

Habló de la gran importancia que alcanza el Museo en la vida americana y su valor, a veces único, como centro de la actividad espiritual de la localidad, con la organización de exposiciones, enseñanza de Bellas Artes y Oficios, conciertos, conferencias, etcétera, lo que es sostenido en grandísima parte por la aportación generosa y constante de los particulares, ya a través de donación, ya por medio del «membership», que es un modo de asociación de personas para colaborar en las tareas del Museo, con ejemplares generosidad, actividad e interés, y con el rendimiento de una grandísima eficacia.

Han contribuido, también, a formar y sostener museos toda clase de entidades, como Universidades, Escuelas de Bellas Artes, corporaciones públicas, industrias, etc. Señaló Ainaud, asimismo, el interés que ofrece y la gran ejemplaridad que es la obra de Mr. Huntington en la Hispanic Society de Nueva York con sus Museo y Biblioteca, la importancia de la Fundación Kress, con su atención por las zonas del país menos dotadas, con el préstamo de valiosísimas piezas de arte y su esfuerzo por reforzar las antiguas tradiciones locales de origen europeo, finalizando con un elogio de la función educativa de los museos estadounidenses, con sus publicaciones, conferencias y otras actividades, entre las cuales la edición de reproducción en color de las obras que guardan, como hace el Museo de Pintura Moderna de Boston, de las que fueron proyectadas algunas en la pantalla.

AURES

GALERIAS LAYETANAS

Avenida José Antonio, 613

SALON DE PRIMAVERA DE ARTISTAS OLOTENSES

ESTA TARDE, INAUGURACION

TRIBUNA DEL CONFERENCIANTE

JUAN AINAUD DE LASARTE, EN LA VIRREINA

El director de los Museos de Arte de Barcelona pronunció el viernes de la pasada semana una interesantísima conferencia, dando cuenta al numeroso público que se congregó para oírle, de sus impresiones y reflexiones con referencia a la vida museística norteamericana, que ha podido estudiar con detenimiento durante las dos estancias que allí ha realizado en estos últimos tiempos.

Explicó Ainaud la gran variedad de géneros y organizaciones que existe en los museos de los EE. UU., de los cuales pasó a estudiar aquellos aspectos que la experiencia adquirida por él le ha demostrado el mayor interés que para nosotros presentan.

Apoyando su descripción con la proyección de fotografías ilustrativas, el disertante dio una visión preliminar del conjunto de algunos museos,

PARA LA PRIMERA COMUNION Un obsequio de calidad

EUCARISTQUES

de JACINT VERDAGUER

con adición de otras poesías dispersas sobre el augusto misterio

LLIBRE DE L'EUCARISTIA

Antología de prosa y verso Selección y prólogo de

MARIA MANENT

Cada vol. en piel, ptas. 60; en tela, ptas. 35

Distribución: CASA DEL LIBRO

ARGOS

Paseo de Gracia, 30

J. Verdaguer

PAISAJES DE EUROPA

"ELS QUATRE GATS"

I SALON DE «REVISTA»

CUADROS Y DIBUJOS DE R. CASAS. - R. CANALS. - J. MIR. - I. NONELL. - PICASSO. - REGOYOS. - RUSINOL. - TORRES-GARCIA y otros artistas de la época

15 mayo al 3 junio

PETITXOL, 5 SALA PARÉS HOY, INAUGURACION

LA PINACOTECA

B. Bienabe

Selecciones JAIMES

Paseo de Gracia, 64

PINTURAS

M. Tresserra

SALA GASPARD

Maria Sammarti

GOUACHES

SALA VELASCO

Rambla de Cataluña, 87

PINTURAS

J. Torá

HOY, INAUGURACION

SYRA

PINTURAS

GOUSSEFF

HOY, INAUGURACION

LO QUE HAY CERCA DEL LIBRO

LA colección «El Molino» constará de numerosas monografías dedicadas a estudiar los molinos de viento en todos los aspectos, en estos libros que irán apareciendo sucesivamente: «El Molino de Gregorio Prieto en Valdepeñas», «El Molino en el Museo del Prado», «El Molino en la Literatura», «El Molino de Oro», y otros varios.

El primer volumen contiene 42 reproducciones de cuadros, dibujos y fotografías del Molino de Valdepeñas, con texto de Gregorio Prieto, Inés García de la Escalera, Ximénez de Sandoval, y un poema de J. Ramírez de Lucas. El libro constituye una documentada guía de este Molino-Museo. En el segundo volumen se estudiará la aportación pictórica, con respecto al molino, de los grandes maestros que figurarán en el Museo del Prado.

El tercer número de la colección reproducirá las más bellas páginas que los molinos han inspirado a los grandes escritores de todas las épocas. Textos de Cervantes (por supuesto!), Azorín, Gabriel Miró, Ortega y Gasset, Santiago Rusiñol, etcétera..., con dibujos y fotografías. El cuarto contendrá la misteriosa vida de un molinero excepcional, en un ambiente fantástico, captada por la retina poética y fotográfica de un artista inglés. Tanto el texto como las fotografías son de Mr. Baralong. La colección «El Molino» será lanzada por Ediciones Insula.



Menéndez y Pelayo

Se ha creado un Patronato para organizar el primer centenario del nacimiento de don Marcelino Menéndez y Pelayo que se celebrará en 1956. El Patronato, bajo la suprema autoridad del Jefe del Estado, estará compuesto por una Junta de Honor, una Comisión ejecutiva y una Comisión permanente, y de la primera formarán parte los ministros de Asuntos Exteriores, Educación Nacional e Información y Turismo, y los jefes de las misiones diplomáticas de todos los países de lengua española. La Comisión ejecutiva, que estará presidida por el ministro de Educación Nacional, tendrá como miembros a los representantes de la Universidad, Instituto de España, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, y otros organismos oficiales relacionados con la acción cultural de Marcelino Menéndez Pelayo. Y para la organización directa de los actos se designará una Comisión permanente presidida por el rector de la Universidad de Madrid y de la que formarán parte como vocales las personas que designe el ministro de Educación Nacional.

Granville Hicks, en la revista «New Leaders», escoge por su cuenta, frente a tantas listas de «best-sellers», cuáles son las diez novelas de mayor calidad literaria publicadas en los Estados Unidos durante los años que han transcurrido desde el final de la segunda guerra mundial. (Por supuesto, el crítico Hicks se refiere a novelas de autores norteamericanos): «Intruso en el polvo», de Faulkner; «All the King's Men», de R. Penn Warren; «El viejo y el mar», de Hemingway; «Los Idus de Marzo», por Thornton Wilder; «El rostro del Tiempo», por James T. Farrell; «Delta Wedding», por Eudora Welty; «Member of the Wedding», por Carson McCullers; «Sueño profundo», por Wright Morris; «Las aventuras de Arose March», de Saul Bellow; «De aquí a la eternidad», de James Jones.



Aldous Huxley

Huxley juega a la locura

EN su reciente libro «Las puertas de la locura» (Edit. Chatto and Windus, Londres), Aldous Huxley nos confiesa esto: «En una radiante mañana del mes de mayo, me tragué cuatro decigramos de mescalina disueltos en medio vaso de agua».

Rodeado de su mujer y de un amigo (que anotaban escrupulosamente las reacciones del escritor) había decidido estudiar los efectos de una droga misteriosa, la mescalina, y describir los curiosos fenómenos que ocurrirían en su organismo durante unas ocho horas. Lo primero que se produjo fue «el milagro de experimentar la sensación de estar viviendo en estado de naturaleza», es decir, que Huxley sentía lo mismo que debió sentir Adán en el Paraíso, y precisamente en el instante mismo de ser creados. Los colores, las formas y las dimensiones, tomaron para el autor de «Contrapunto» una grandísima intensidad. Todo se había hecho radiante. Las flores de un jarrón empezaron a vivir, los muros de la habitación perdieron sus ángulos, los libros colocados en los estantes empezaron a brillar y se parecían a unos rubies, a unas esmeraldas... Los muebles formaron unos extraños cuadros que parecían pintados por Braque. Huxley afirma que durante esas ocho horas experimentó, gracias a la droga, lo que puede concebir el artista más inspirado cuando, con el pincel o la pluma en la mano, se halla en disposición de crear un mundo nuevo.

Encontrándose todavía en trance, Aldous Huxley quiso pasar del mundo mágico de su cuarto al no menos mágico de su jardín. Allí él notaría claramente cómo el alma se le disociaba del cuerpo aunque estuviera haciendo todos los gestos físicos normales. Como un autómatas, abrió la puerta del jardín y anduvo bajo la pérgola. En aquel momento tuvo el escritor la nítida impresión de hallarse al borde de la auténtica locura.

«Era maravilloso —nos dice— pero también resultaba espantoso. Repentinamente, tuve la clara sensación de lo que se experimentaba en la locura. La esquizofrenia tiene su paraíso, lo mismo que tiene su infierno y su purgatorio».

Entusiasmado por su ensayo de locura, Huxley recomienda a los artistas el moderado empleo de la mescalina. Lo cual, aunque lo haya dicho Huxley, no deja de ser una barbaridad.



Faulkner

En un reciente artículo sobre Arturo Capdevila, decía de él Melchor Fernández Almagro: «Este historiador y lingüista argentino es uno de los más tenaces paladines de la pureza e integridad de nuestra lengua, en tiempos y lugares de dura competencia y peligrosa confusión idiomáticas. Arturo Capdevila, en efecto, mantiene abierto el fuego de la vieja línea defensiva de Monner Sans, Vicente Fidel López, Matías Calandrelli, Estanislao S. Ceballos, Amado Alonso...».

ARTURO CAPDEVILA EN ESPAÑA

SE encuentra en España el ilustre escritor argentino Arturo Capdevila, que marchará desde nuestro país a Tierra Santa, en peregrinación. Capdevila es uno de los primeros defensores de la pureza del idioma castellano en América. Cultiva diversos géneros literarios. Como poeta es de expresión sencilla y elegante («Jardines solos», 1911; «La fiesta del mundo», 1922; «Los romances argentinos», 1938). En el teatro tiene varias obras interesantes, como «El amor de Sharazada». Ha escrito cuentos: «La ciudad de los sueños», y ensayos muy diversos: «Córdoba del recuerdo», «Las vísperas de Caseros», «Las invasiones inglesas», «La santa furia del padre Castañeda».

La productora Columbia ha comprado los derechos de «Ara y el rey de Siam», la novela que sirvió de base para la comedia «El Rey y yo», base, a su vez, de la película interpretada por Rex Harrison, escrita por la auténtica institutriz de los hijos del rey de Siam —Anna Leonowens— se titulaba «The Romance of the Harem», y fué publicada en el año

MICROENTREVISTAS

MIGUEL DELIBES PREPARA OTRA NOVELA

DE vez en cuando vemos a Miguel Delibes en Madrid. Esta vez ha venido a la boda de alguien. En seguida se ha marchado a Valladolid, donde tiene su casa, su familia y su trabajo. Hasta ahora ha publicado cuatro novelas: «La sombra del ciprés es alargada» —Nada! 1947—, «Aun es de día», «El camino», y «Mi idolatrado hijo Sisí». Ha escrito muchos cuentos y algunas novelas cortas. Los lectores de este semanario conocen la buena calidad literaria y la honda humanidad de esos relatos.

—Delibes, se ha ganado usted la entusiástica aprobación de las personas más entendidas en literatura. Incluso se han sumado a sus admiradores muchos que en un principio le atacaron. —Sí, pero nunca es tarde si la dicha es buena. Además, yo he procurado perfeccionarme en lo posible y comprendo que una de mis novelas pueda satisfacer a quien no gustara de otra.

—De todos modos, es divertido ver cómo se apasiona la gente de letras. Nadie recuerda ahora —incluso parecería monstruoso admitirlo— los virulentos ataques que le dirigieron. —Esto ocurre siempre con el Nadal —responde Miguel Delibes— y creo que debía ser al contrario. Cuando se es muy joven, cuando se está empezando, la desaprobación violenta y cruel produce un efecto espantoso. A muchos les corta en seco su carrera literaria. Si alguien necesita apoyo, es el que empieza.

—Desde luego, amigo Delibes. Pero quizá pudiésemos aclarar esos procedimientos con este pequeño hecho estadístico: los que este año han dirigido furibundos ataques a Luisa Frenkel, son, casi sin excepción, concursantes al Nadal rechazados. La lista es impresionante. La otra mitad de la crítica, entusiasta o ponderada en su actitud ante «Siempre en capli-



lia», ha resultado no tener ni alguna con nuestro Premio, ni haberlo ganado, como Arbo o el mismo. En fin, la única manera de argumentar contra los arrebatos es seguir escribiendo y hacer cada vez mejor. ¿Vé a publicar algo ahora?

—Sí. El editor Luis de Caralt, en seguida un libro mío de cuentos. Se titulará «La partida», y se compone de una novela corta y unos cuentos. Además, voy a reunir, «Ediciones Destinos», «Las cosas vivas», de las que ya conocen los lectores del semanario.

—Es una estupenda idea. ¿Y de vela, qué hay?

—Pues no tardaré mucho en publicar una, que estará más en la línea de «El camino» que en la de «Mi idolatrado hijo Sisí». El protagonista es un cazador.

—Es de suponer que en esta novela no se producirá ningún garabato religioso-literario, como si se trata o no de un libro de Y, entre paréntesis, ¿no le parece usted debía permanecer al margen esas polémicas? La ejemplaridad de «Sisí» se desprende de la novela, y es precisamente por ser una gran novela. Es decir, su calidad de gran obra —unánimemente reconocida— la sitúa entre otras cosas, a que ha puesto un mundo inmoral con una intención moral pero sin que aparezca esta intención de un modo llamativo, que usted es un novelista y no predicador.

—Y mi mayor satisfacción es

haya predicadores y otros

sacerdotes a quienes lo literario

libro no les ha impedido apreciar

que puede haber de moralmente

plaz en su fondo. Reconozco que

autor no debería entrar en estas

lémicas tan de moda hoy —pero

Delibes con su voz profunda—

como hombre no puede soportar

me acusar un crítico de intentar

escribir sin ninguna elevación

ral...».

Los que conocemos a Miguel

bes nos reímos al oír esto. Como

demostramos su indignación pero

que Delibes puede sentarse a

bir —simplemente en una silla—

que siempre estará «dentro de la

elevación moral. Nadie se pone

cribir pensando en la elevación

ral, si la tiene. Y si no la tiene,

lo que haga será hipocresía. No

trata de una pluma, que se co

se deja, a voluntad.

HOLLYWOOD Y LOS LIBROS

RECORDARAN ustedes, seguramente, aquel primer engorro del cine en relieve titulado «Rwana, el diablo de la Selva», o algo por el estilo. Pues bien, en esa película figura el argumento como original de Arch Oboler, que también es el director y productor del film. Ahora resulta que existe una novela del teniente coronel Patterson, titulada «El antropófago de Tsavov», que se parece, como una gota de agua a otra, a «Bwana Devil». Y tiene a su favor el haber sido escrita mucho antes. La espeluznante obra de Patterson se publicó en 1907 y se reeditó en 1951.

El procedimiento llamado Cinema Scope, que ahora se está conociendo en España, ha despertado —por sus exigencias de espectacularidad— un gran interés de los productores por las historias bíblicas. Por lo visto se olvida que en cualquier partido de fútbol hay más gente de la que seguía a Moisés. Y la primera novela de Nat Weinreb, «Los Babilonios», está a punto de ser comprada para la pantalla. Lo mismo ocurre con la novela de Maria Ley-Piscator «La mujer de Lot».

La autobiografía del Diaghilev norteamericano, Sol Hurok, que lleva el título «Impresario» y abarca el mundillo de la danza en los Estados Unidos, se convirtió en una película: «Cantamos esta noche». En vista del gran éxito obtenido, se está preparando una continuación de recuerdos de Hurok en versión cinematográfica con el título «Bailamos esta noche». El libro iba a llevar un curioso título: «Al diablo con el baile», y se transformó luego, misteriosamente, en «Tres horas para el baile».

La productora Columbia ha comprado los derechos de «Ara y el rey de Siam», la novela que sirvió de base para la comedia «El Rey y yo», base, a su vez, de la película interpretada por Rex Harrison, escrita por la auténtica institutriz de los hijos del rey de Siam —Anna Leonowens— se titulaba «The Romance of the Harem», y fué publicada en el año

1873. La nueva película se llama «La ciudad de las mujeres ladass».

La Paramount, después de estar mucho tiempo «sin comer libros», ha adquirido los derechos cinematográficos de la novela de Henri Troyat «La Montaña» para los de su biografía de la George Sand («Lelia»). De todos modos, no creemos que vaya a dar mucho del libro de Maurois a la película. Una biografía de Lelia se deja siempre en las cámaras cinematográficas precisamente para poder tener de literatura. Y muy tranquilizadoras por otra parte, las palabras de la adaptación teatral Anna Sosenko:

«Mi adaptación de «Lelia» no será tan fuera de lo común que prefiero no participar en ella. Ya sé que la vida de la Sand, del dominio público, pero en adaptación habrá muchas ideas originales y estoy demasiado acostumbrada a que me roben mis ideas. Por eso, prefiero callarme».

Si quiere usted saber todo referente al cine en relieve y a sistemas de pantallas gigantes, cinerama, Cinemascope, etc., tiene un buen libro, escrito por las mejores autoridades norteamericanas en la materia y dirigido por Martin Quigley, Jr., «New Techniques» (Nuevas técnicas de la pantalla), aparecido en la editorial Quigley Publishing Co. (New York).

Por eso, prefiero callarme».

La alegría que pasa...



Anne Baxter en «Gardenia azul»

EL SABADO EN LA BUTACA

CAPITOL, METROPOL Y BOSQUE: «GARDENIA AZUL»

HOLLYWOOD siempre ha atraído a los cineastas del mundo entero. Los sueldos fabulosos, un tinglado publicitario superbamente armado y que da fama rápida, constituyen acicates poderosos a los que resulta muy difícil resistir. En los años inmediatamente anteriores a la pasada guerra y durante ella, la corriente migratoria hacia América se intensificó notablemente. Pero mientras a algunos directores—René Clair, Duvivier, Jean Renoir—Hollywood otorgó cierta libertad (libertad vigilada, claro está), otros, en cambio, aun llevando nombres ilustres, han aceptado las leyes en vigor en la capital del cine.

Fritz Lang figura entre estos últimos. Si es verdad que con sus primeros films americanos—«Furias», «Sólo se vive una vez»—Lang ofreció una notable aportación cinematográfica, no lo es menos que en sus películas posteriores a duras penas se ha traslucido su estilo, hasta tal extremo ha sido impersonal y desnaturalizada su labor. De todas formas, Fritz Lang nunca ha dejado de dar magníficas pruebas de su robusto talento de excelente técnico y sus películas realizadas en Hollywood permiten clasificarlo entre los mejores artesanos de la pantalla.

Estas cualidades se ponen admirablemente de manifiesto en «Gardenia azul». Trabajando sobre una intriga policiaca desprovista en absoluto de originalidad, con desenlace previsto y en la que la única nota fuera de lo trillado es una composición musical que contribuye al descubrimiento del autor del crimen, Fritz Lang ha conseguido un film muy inteligente. En primer lugar, este realizador patentiza que posee en grado eminente el sentido del ritmo, ritmo doble, creado, de una parte, por la sucesión de las escenas y, de otro lado, en la imagen en sí por el juego de los elementos que la componen. El relato es tenso y Lang ha sabido captar y organizar cuantos elementos plásticos puedan redundar en beneficio de la carga expresiva de las imágenes. Esto último quizá con exceso, ya que la complacencia en el recio modelado de las imágenes da cierta lentitud al film y se encarga de recordarnos que, para Alemania, el cine siempre fue un arte plástico, una belleza inmóvil.

Como si Fritz Lang quisiera traer a nuestra memoria su brillante pasado, nos obsequia con unos cuantos virtuosismos técnicos de tono francamente expresionista, y, en unas cuantas escenas nocturnas por calles envueltas en densa niebla o azotadas por la lluvia, volvemos a hallar por unos momentos al Lang de los mejores días.

«Gardenia azul» tiene un defecto inexcusable: Que le cuesta bastante trabajo entrar en materia, que en las primeras escenas no pasa nada y lo poco que pasa es de comedia insubstancial. Luego, sin embargo, la cinta cobra un gran interés. Lo más importante, a nuestro juicio, es que Lang ha conseguido que sea comunicativa la angustia de la muchacha que se cree culpable de un crimen que no ha cometido. Se nos contagia la zozobra interior, la honda inquietud, el tremendo pánico de esa mujer que siente sobre ella la agobiadora carga de un asesinato del que es inocente, dándose así motivo para que el interés se mantenga en tensión hasta el fin.

Verdad es que Fritz Lang ha contado con la inapreciable colaboración de Anne Baxter, que, con su rostro atormentado, con rasgos felicísimos de sinceridad y de verdad, sin excesos ni exageraciones, ha sabido cuidar e incorporar a la mujer perseguida sin darle tregua por el miedo. La tensión que Anne Baxter logra en los momentos más dramáticos ensombrece la labor, con todo excelente, que llevan a cabo Richard Conte, Ann Sothern y Raymond Burr.

ALEXANDRA Y ATLANTA: «PARIS, SIEMPRE PARIS»

«Paris, siempre Paris», dirigido por Luciano Emmer, es uno de esos films italianos hechos con nada y en donde la fabulosa riqueza de rasgos de observación forma el todo. Existe apenas un argumento, pero el humor brota espontáneamente de cada escena como el agua de los manantiales. Trátase de una sátira pítorica de ironía, a menudo cruel, que pone en ridículo los viajes colectivos y las visitas turísticas al París de noche, el famoso «Paris by night». Algunos turistas—italianos—se separan del grupo y andan vagando por París, según sus preferencias. Hay en este film divertidísimo muchos «gags» de antología, como la visita al Museo del Louvre en tres minutos, mientras el autocar da la vuelta a la plaza.

GACETA CINEMATOGRAFICA por JOSE PALAU

«EL RIO»

DESPUES de su larga estancia en Hollywood y antes de reintegrarse a su tierra natal, Jean Renoir, en 1950, estuvo en la India para filmar allí una novela de Romain Rolland. En Los Angeles había sufrido la fuerza opresiva de una mentalidad y de una organización que siempre conspiraron contra su libre iniciativa, y el viaje a la India significó para él una evasión destinada a proporcionarle poderosos estímulos espirituales. Se comprende que entonces quedara fascinado por la nueva realidad que se revelaba a sus ojos. Fascinado y aturrido, hasta el punto de hacerse difícil la plena y consciente posesión del rico material que debía entrar a formar parte de su nueva película.

Para comprender «El río» no hay que olvidar nunca que se



trata de un relato retrospectivo por parte de una dama inglesa que evoca sus recuerdos de la India cuando, adolescente, tuvo su primer encuentro con el amor. El film pretende asumir los caracteres del recuerdo con su tendencia a la idealización del pasado y su carácter discontinuo. Y tampoco hay que olvidar que estos recuerdos se centran alrededor de la conmoción sentimental, todo ardor y confusión, propia del alma femenina que despierta a la vida de los sentidos. Esta doble perspectiva explica la delicada y turbadora, pero también extraña y confusa, vibración poética que anima las imágenes de esta película singular.

No es seguro que Renoir haya logrado felizmente este ambicioso propósito de referirnos ciertas vicisitudes sentimentales en conexión con el escenario de la India, pero allí donde ha triunfado plenamente ha sido en la captación visual del ambiente, en cuya empresa se ha visto asistido por un talento plástico—estamos por decir pictórico—verdaderamente notable. Desde este punto de vista, «El río» constituye un espectáculo maravilloso, un acontecimiento, siendo, sin disputa, la mejor película en colores de cuantas hemos visto hasta la fecha. Al decir esto nos acordamos perfectamente de «Magnolia», de «Moulin Rouge» y de «Un americano en París».

La acción del film, que nos muestra a tres muchachas disputándose las atenciones de un militar inválido que se encuentra en Benarés como convalescente, discurre a lo largo del Ganges. El río sagrado, con la gente que se amontona en sus orillas, las suntuosas escaleras sobre el agua, el tráfico fluvial, los ritos religiosos y las fiestas populares y, sobre todo, el esplendor vegetal que exorna sus márgenes, dan lugar a una sinfonía cromática, en la que se afirma aquel notable talento pictórico al que hemos aludido y que nos obliga a recordar que el autor de la película es el hijo de Augusto Renoir.

Luciano Emmer pone brillantemente en evidencia su prodigioso sentido de los tipos o, más exactamente, su posibilidad de aislar un ser y de extraer su quintaesencia en función a la vez de su existencia propia y de su papel limitado entre los demás. No se puede explicar esta película que está hecha de la yuxtaposición y de la mezcla de varias intrigas. Pero diremos que la narración está conducida con un virtuosismo extraordinario. El espectador pasa de un personaje a otro sin el menor bache y no pierde nunca el hilo del relato, no cesando de reír mientras dura la proyección. El exuberante Aldo Fabrizi, en una de sus más finas creaciones, encabeza un reparto integrado por excelentes artistas.

S. G.



Sin palabras

UN NUEVO TRIUNFO DE EN LA SELECTA PANTALLA DEL CINE



KURSAAL

LA DAMA MARCADA



Susan HAYWARD

Charlton HESTON

Director:

Henry LEVIN

UN GRAN FILM PARA LA HISTORIA DE UN GRAN AMOR!

RETENGAN ESTOS TITULOS

LA HECHICERA BLANCA

SUSAN HAYWARD - ROBERT MITCHUM

Director: HENRY HATHAWAY

LLAMEME SEÑORA

ETHEL MERMAN - DONALD O'CONNOR

VERA ELLEN - GEORGE SANDERS

Director: WALTER LANG

SERIA DE DIA, COQUETA DE NOCHE!

LORETTA YOUNG - JOSEPH COTTEN

Director: RICHARD SALE

TODOS EN COLOR POR TECHNICOLOR

La alegría que pasa...

GRACIA Y FUERZA RACIALES

EN el «Emporium» trabaja una tropa china, los Pan Yue Jen, tres mujeres y un hombre, que se sale rotundamente de lo común.

En el transcurso de una exhibición tan breve como fulgurante, los sorprendentes artistas realizan prodigios de equilibrio y de contorsionismo con las varillas y los platos, ejecutan con dos diábolos cosas literalmente inverosímiles, con las cintas trazan en el espacio precisos y serpenteantes arabescos, y dan remate a su actuación con una pirámide antipodista entreverada de equilibrios sobre las manos que es una obra maestra de fuerza y de gracia.

Los instrumentos inertes y los objetos inanimados, rendidos, subyugados, parecen tributar homenaje de sumisión y respeto a los cuatro acróbatas. Los cuatro acróbatas imponen su voluntad a la materia que, bajo sus órdenes, se vuelve inteligente y dócil, y así ellos han creado un número, auténtica sinfonía acrobática, compuesta con una precisión estupefactiva, que suspende el ánimo y crea para los ojos un encanto singular.

Los Pan Yue Jen no se cubren con amplias telas de seda entretejida con oro y plata, ni se tocan con tiaras cinceladas y caladas. No abusan, ni siquiera usan, de los movimientos felinos y de las actitudes impavidas realizadas por sonrisas enigmáticas, que dan a la presentación de muchas tropas chinas un pintoresquismo de pacotilla. Desprovistos de boato y de afectación, se presentan con toda sencillez. Visten flexibles blusas de seda que se pegan a sus cuerpos musculosos.

Sus gestos y actitudes son sobrios y mesurados. No reposan para reparar las fuerzas y sus ejercicios



La tropa china Pan Yue Jen

son llevados a un ritmo prodigioso. Diríase que les anima un aliento épico. No se preocupan de la escena y de sus exigencias. Salen a la pista e inmediatamente dan principio a su actuación, y no la terminan con algún truco impresionante. Personifican la discreción.

Viven ante nosotros con una simplicidad sorprendente, una austeridad superior a las artimañas.

Los Pan Yue Jen poseen lo que califica y distingue: la gracia y la pujanza raciales.

SEBASTIAN GASCH

EL TEATRO EN MADRID DE LA PRUDENCIA EN LOS ESCENARIOS

por JULIO COLL

ESTA es la crónica frustrada de la primavera teatral en Madrid. Don Jacinto ha estrenado su 162.ª comedia, cuya tesis podría muy bien ser la justificación del porqué don Jacinto no pensó nunca en casarse. La titula «El marido de bronce» y trata de una mujer viuda que, coaccionada vitalmente por su madre, busca nuevo marido. El primero fué hombre de pro y ha merecido que le erijan una estatua en la plaza del pueblo. Y tan de pro fué, que su metálica presencia en forma de busto obstaculiza, hasta momentos antes de caer el último telón, el que su viuda pueda decidir su nueva suerte en brazos de otro hombre. La comedia está tratada sin amargura, con una ligereza alada, incluso con el brillo de un cinismo antirromántico y, a ratos, con vulgaridad.

Más o menos, pues escribo de memoria, se sueltan frases como éstas: «La lucha entre hombre y mujer no es una lucha de sexos, sino de sesos». En boca de una criada casquivana: «Puesta en el caso de tener que perder el honor, mi madre me dijo siempre que fuera con un señor mayor, que son los que tienen más pasta». Esta segunda frase produjo un silencio glacial en la platea.

Como puestos de acuerdo sobre este examen de la vida reducido a frases, Francisco de Cossio y Marco Davó han estrenado, en colaboración, una comedia titulada «El último autobús». Eso del último autobús es una metáfora. Alude al solterón que, ya entrado en la fase periclitante de los cincuenta años y pico, encuentra aún fuerzas para tomar carrerilla y alcanzar la posibilidad de un noviazgo de conveniencias con su boda subsiguiente. A mí, la verdad, esa comparación de una mujer con un autobús me resulta excesivo. Y respecto a las frases a que antes me refería, ahí va la más sobresaliente: «Entre esos dos ya no puede pasar nada».

Se refiere a dos seres, un hombre y una mujer de cincuenta años y pico, que temen quedarse a solas por temor al que dirán.

De esta comedia es preciso hacer

resaltar la intervención de Francisco Pierrá en un papel episódico. En cuanto a «La prudencia en la mujer», de Tirso de Molina, refundición de Félix Ros, no es afortunado en la elección del Mi primera visita al Español que fué la tercera noche posterior al estreno. No había función cartelito escrito a máquina, y do en las cartelerías, nos informa de la indisposición repentina de Manuel Kayser, por cuyo título se suspendía la representación de aquella velada. Volví al día siguiente por la tarde.

De haber abierto el programa a tiempo, habría comprendido por simple deducción que no aquel el mejor momento para ir. Pero ya estaba dentro y quedé. Los comediantes dieron auténtica lección de balbuceos: dos ellos arrastrados por los otros operados en el reparto. Miguel Ángel substituyó a Kayser. Y fael Gil-Marcos substituyó, a su vez, a Miguel Ángel en el papel de mael, médico hebreo. Pero es que ya Rafael Gil-Marcos dobló dos papeles episódicos en la comedia ese tercer papel improvisado vitó sobre él durante toda la presentación, embarullándole los textos en la memoria. Para él de males, éste es un actor que se ve una dicción muy peculiar, que tras los afeites de los tres tintos disfraces sonaba siempre la misma voz. Y, dada la mezcla de textos, tomó decididamente el tido de confiar en el apuntador con lo cual el fenómeno empezó a hincharse. Tras sus balbuceos, demás comediantes que le daban réplica también se atascaban así, como unas piezas de dominó, uno tras otro, fueron cayendo...

Poco, pues, puedo decir de prudencia en la mujer, excepcional comedia de Tirso de Molina, bellísima construcción dramática noblemente refundida por Ros.

Es posible que vaya a verla...

ATKINSONS

English Lavender



RENOVANDO UNA VIEJA COSTUMBRE...

La pesca en los ríos ingleses en el Siglo XVIII era algo que se tomaba con mucha calma. Se servía el té en la balsa, y todos parecían gozar del acompasado y lento balanceo de la barca.

Esta era, en verdad, una época en que se vivía agradablemente, y en la que hizo su primera aparición la famosa Agua de Lavanda ENGLISH LAVENDER de Atkinsons. En la actualidad, la genuina Agua de Lavanda ENGLISH LAVENDER de Atkinsons se usa en todo el mundo, en el que su atrayente fragancia deleita a aquellas personas que saben apreciar las cosas buenas de la vida.



BY APPOINTMENT PERFUMERS TO THE LATE KING GEORGE VI
J. & E. ATKINSON LTD., LONDON, ENGLAND

Los productos Atkinsons son famosos desde hace 150 años.

E. L. 21

TITAN



Una creación de la técnica suiza
de venta en las principales relojerías y joyerías

HEMOS VISTO EL CINEMASCOPE

GRACIAS a la Dirección del cine Fémica contamos ya con el Cinemascope y ahora los barceloneses podrán opinar por su cuenta sobre esta nueva pantalla en la que poderosas empresas han puesto grandes esperanzas. Seguramente que ustedes saben por lo menos teóricamente, de lo que se trata. En definitiva, nos hallamos frente a una pantalla mucho más ancha que las corrientes, por lo que el campo visual conoce una sorprendente dilatación destinada a abrir nuevas posibilidades al cine. Estas posibilidades representan una ganancia positiva, aunque de momento, sólo nos inspiren un optimismo moderado, ya que está por ver cómo se desarrollan sin perjudicar otros valores, que, hasta la fecha, parecían prerrogativa de la vieja pantalla.

Creemos que cualquier pronóstico sobre el futuro que aguarda a esta innovación sería imprudente por lo que tendría de prematuro. Y, sobre todo, no vayamos a cometer el error que supondría enjuiciarla a la luz de «la túnica sagrada», puesto que no podemos olvidar que se trata de la primera película rodada con el nuevo procedimiento, por

lo que cabe esperar que las próximas la superarán en todo cuanto se refiere a la pertinente utilización de los recursos propios del Cinemascope.

Se han hecho objeciones a la nueva pantalla, pero ellas adolecen del defecto de querer hipotecar el futuro en nombre del presente, como si lo que cuenta en la actualidad tuviera caracteres definitivos. No podemos olvidar que la costumbre acaba por consagrarse como naturales situaciones que no tienen otra base que la rutina. Es indudable que los realizadores han trabajado hasta ahora teniendo en cuenta el formato al que estamos acostumbrados y, por supuesto, la gramática del film es hoy lo que permite la pantalla tradicional. Por lo tanto, esta gramática, de persistir el Cinemascope tendrá que sufrir modificaciones, porque utilizarlo para películas pensadas de acuerdo con la estética en uso sólo podría conducir al desastre. Pero ¿cómo vamos a suponer que Hollywood no advierte los términos del problema? Vamos a ver cómo los resuelven. Confiamos en que el Cinemascope saldrá adelante.

En «la túnica sagrada» el oh-

servador atento puede ver lo bueno y lo malo del procedimiento. En lo futuro se trabajará en intensificar lo primero y en eliminar lo segundo. En el curso de la proyección tuvimos oportunidad de advertir el provecho que puede obtenerse con los paisajes vistos en panorámica, siempre que se trate de exponer acciones que transcurren en sentido transversal. Es fácil imaginar los efectos que se obtendrán en los films de exteriores que tengan por marco la Naturaleza. En cambio cuando se requiere intimidad y se trata de simular el primer plano, entonces se acusa desfavorablemente la anchura excesiva de la pantalla, ya que esta anchura no permite aquella concentración visual que desempeña un papel decisivo en la estética cinematográfica actual.

Sea lo que fuere del destino que aguarda al Cinemascope, creemos que lo mejor sería que el cine no cediera a ningún exclusivismo, en este u otro sentido. Conviene a su vitalidad y riqueza servirse de todas las pantallas imaginables sin quedar presos en ninguna de ellas. Elegirías en cada caso, de acuerdo con la idiosincrasia de los asuntos correspondientes. Importará siempre distinguir entre los temas que exigen grandes espacios y que se orientan hacia un sentido monumental del espectáculo, de aquellos otros que por su carácter introvertido han de servirse constantemente del primer plano, que constituye el eje alrededor del cual se enrolla el montaje tal como ha sido concebido hasta la fecha.

Proponemos estas observaciones sólo a título de sugerencia, ya que nadie está más convencido que nosotros de que nos aguardan grandes sorpresas y si bien es verdad que cada perfeccionamiento aumenta la servidumbre técnica del cine no hay por qué ser pesimista, ya que hemos de confiar en que los grandes realizadores encontrarán siempre la manera de desenvolverse sean cuales sean las condiciones en que tengan que trabajar.

J. P.

VUELTA AL RUEDO

CONCHA Y SIERRA DECEPCIONO

La corrida de Concha y Sierra, con la vieja divisa blanca, plomo y negro, era esperada con una cierta expectación por los pocos aficionados barceloneses que les gusta ver el juego del toro y el arte de los toreros. La lectura de las crónicas de la feria sevillana con las tres buenas corridas de toros andaluces que allí se han visto —Guardiola, Buendía y Miral —ha animado, como he señalado, a este breve y tímido sector de la afición barcelonesa que espera del toro y del torero y que vive en perpetuo estado de estupor ante los toreros de hoy y ante el gran público, no menos sorprendente, que los aplaude.

Además que la corrida decepcionó. Sólo tres Concha y Sierra se lidiaron —dos habían sido substituidos por reses del «Hoyo de la Gitana» y otro fue incomprensiblemente retirado— y no dieron el juego esperado. Exceptuando el primero, que fue alegre y bravo, ni el tercero —lesionado a la salida de una vara— ni el sexto, enorme, soboso y con actitud de manso en los caballos que luego se convirtió en docilidad ante la decidida fuerza de muleta de «Antofietes», fueron toros para acreditar una divisa tradicional. Unamos a ello el hecho de que estuvieran todos los toros reses de los cuartos traseros —al entrar en varas se apoyaban para resaca en las patas delanteras— y de que se les picara bastante mal para entender que la corrida tuvo



Silveti en un derechoazo a su primero

escaso interés. Al quinto toro, que hizo una salida de mano y a e parecía también flojo de remos, se le retiró sin esperar a más. Así vimos tres toros del «Hoyo de la Gitana» que tampoco fueron nada del otro jueves. Sosos, de poca casta y menos alegría acaso el mejor fue el segundo, y el más desmedrado el quinto.

Juan Silveti nos gustó en pases sueltos de la faena a su primero, y en su toro de capa, firme y decidido. A pesar de que el toro era bueno y llegó bien a la muleta, pero el rejicano, posiblemente desentrenado, no logró dar el ritmo preciso y la necesaria trabazón a la faena. Como señalamos hubo pases de buena factura —como pases, los mejores de la tarde— y mantuvo al toro en el terreno que eligió y le mató bien. Al cuarto toro, de «Hoyo de la Gitana», le hizo una faena desorganizada, de poca eficacia, que acabó con fragoso trasteo.

Manolo Vázquez estuvo rematadamente mal. Su actuación no admite paliativos, pues lo único que hizo —alguna verónica evasiva, varias chinelinas con un pie fuera del lance— lo realizó sin poderse librar de la perceptible crispación de miedo. Si labor con la muleta al segundo, se limitó a un leve agitar del engaño ante el toro sin la menor intención de lidiarlo de trasteo. Su actitud empavorecida, su perfecta frescura ante los denuestos acentuaron el fracaso de este torero sevillano que va bajando vertiginosamente del alto lugar en que nuestras esperanzas le habían colocado.

A «Antofietes» le hemos de sustraer su voluntad de éxito. Cuando saltó la mole obesa del sexto toro, caída la corrida en el sopor más lamentable creímos que «Antofietes» se saldría del apuro con una faena de alifio. Pero el diestro madrileño tiene un pundonor innegable. Porque un torero se ve que tiene pundonor cuando mata como mató «Antofietes» a su primero —entró de lejos, dejándose ver y clavó una estocada entera, algo de ante-

ra pero buena— aunque la faena no sea triunfal. El torero madrileño toreó al toro que entraba débilmente, a paso procesional, con la cabeza inmóvil y sin el menor peligro, con buenos derechoazos algo distanciados, y naturales largos y alejados. Cuando vimos como le tomaba el engaño el toro imaginamos que se pudo ajustar mucho más, pues era una tes para hartarse de torear vencida la apren-



La ganera de Antofietes (Apuntes de Hernández Pijuán)

sión natural que su tamaño producía. De toda la faena citaremos algo que nos pareció infinitamente superior al resto de su toro: un cambiado de pecho en terreno comprometido auténtico, ceñido, de una solidez y una belleza impresionantes. Lo mejor de la tarde. Mató premiosamente y su voluntad fue premiada con una gran ovación.

PUNTILLERO

M A Y O

17

Lunes

DESTINO

presenta en su
XLVIII

Sesión cinematográfica

La película escrita y dirigida por
J. A. BARDEM

COMICOS

CHRISTIAN GAIJE, FERNANDO REY,
EMMA PENELLA Y CARLOS CASARAVILLA



«Mi película pretende ser un documental, tal vez apasionado, de ese mundo que he visto desde mi niñez. Rodeado por tres generaciones de comediantes, he querido mostrar los trabajos y los días, las pequeñas alegrías y miserias de esa gente, de la que tan cordialmente me hago solidario. He pretendido escudriñar también el mecanismo último que mueve a esos seres entrañables y potéticos: los cómicos», afirma J. A. Bardem. Y J. A. Arnoud, el exigente crítico de «Combat», ha dicho: «He aquí el primero, el único film verdadero, sobre los comediantes.» Por su parte, Simone Du Breilh, que también asistió a la proyección de Cannes, ha escrito: «Una película simple, verdadera, conmovedora, que la crítica debe defender como defendimos «Breve encuentros», «Farrabiques», «Maria Candelaria» y «Juegos prohibidos».

ESTRENO EN ESPAÑA

La noche del lunes tendrá lugar la primera proyección de «Cómicos», que en la pantalla del Windsor iniciará la carrera brillante a que está destinado y que, lo mismo que sucedió con «Bienvenido, Mr. Marshall», se prolongará más allá de nuestras fronteras. Nuestro principal objetivo al patrocinar su estreno es contribuir y asociarnos al éxito que le deseamos y, también, convocar al mejor público con el fin de asegurarle, en su primera noche, el ambiente más adecuado, más propicio, para que tenga la acogida cordial y entusiasta que corresponde a sus méritos.

Windsor Palace

Lunes, día 17, a las 22'30

LAS LOCALIDADES SE HALLAN A LA VENTA EN LAS TAQUILLAS
DEL WINDSOR PALACE



Cuide su
CABELLO!

...pués una cabellera abundante es un tesoro inapreciable. Conserve su riqueza, recurriendo a: SILVIKRINE, cuyo cuya acción fertilizante eliminará la caspa, evitando la caída del pelo y fomentando su nuevo crecimiento.

Silvikrine

ALIMENTO NATURAL DEL CABELLO





WARNER BROS



PRESENTARÁ EL LUNES PRÓXIMO
DOS PELICULAS DE EXCEPCIONAL CALIDAD



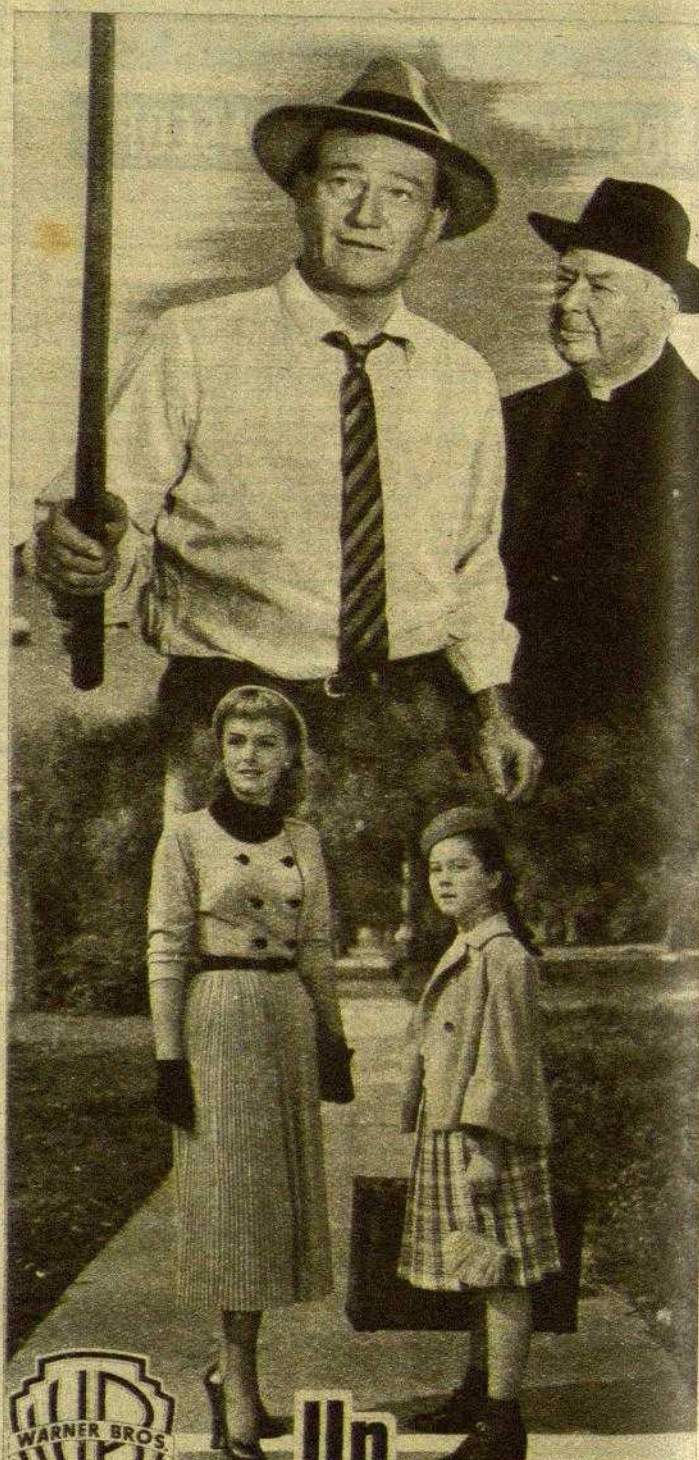
SOPLO SALVAJE

DIRECTOR: HUGO FREGONESE

**SIN BARRERAS ANTE LA VIOLENCIA,
SIN FRENO ANTE LA PASION**

en

**BORRAS
ALCAZAR**



Un conflicto en cada esquina

JOHN WAYNE • DONNA REED • CHARLES COBURN

DIRECTOR: MICHAEL CURTIZ

Conozca a San Antonio, un famoso colegio americano
lleno de conflictos... pero vacío de dinero.

en

**MONTECARLO
NIZA**



Anton Dolin admira a Lo Argentinito, considerándola una de las más ilustres intérpretes de la danza española. En la foto vemos al coreógrafo al lado de Encarnación López. Está tomada en Nueva York, en 1940

BALLET

por Xavier Montsalvatge

CONSIDERACIONES AL FINAL DE LA TEMPORADA



John Gilpin en «El espectro de la rosa»

Las últimas funciones de primavera que tienen lugar estos días en el Liceo no desvirtuarán la opinión que hemos formado del «London's Festival Ballet». A medida que ha transcurrido la temporada los bailarines ingleses han confirmado sus admirables cualidades. Son artistas formados en una buena escuela, para la que trabajan y hacen lo posible por superarse. Las facultades, como es lógico, no se manifiestan en todos con igual intensidad, pero — y en esto radica uno de los mejores méritos del director Anton Dolin — son inteligentemente seleccionados para que interpreten los «roles» que mejor les van según lo que destacan del conjunto. En algunos papeles principales se han turnado las primeras figuras. Scheherazade ha tenido en Itvan Rabovsky y Nora Kovach unos protagonistas excepcionales. Ambos dominan este tipo de danza de carácter y en obras como Scheherazade es donde su actuación es más apreciada. La nomenclatura de saltos y vueltas espectaculares de Rabovsky aplicada a la fantasía ideada por Rimsky. Bakst y Tokine es de un efecto definitivo.

John Gilpin se ha crecido en estas últimas representaciones. Hizo un



Natalie Krassovska interpreta a menudo el papel de Zobeida en «Scheherazade». En la foto está con Peter White en el aludido ballet



José Iturbi con la familia Truman

«Espectro de la Rosa» superlativo, aunque lució más todavía en «Symphony for fun», que es donde puede aplicar con mayor fortuna los recursos de su ágil elasticidad.

Natalie Krassovska interpretó últimamente el paso a dos de «Don Quijote» con un temple inalterable. Le hizo costado Oleg Briansky, que bailó sus solos seguro, pero con cierta timidez.

Ha estado invariablemente bien Belinda Wright, protagonista de varios «ballets» que requieren virtuosismo. Esta bailarina es un tanto brusca o nerviosa en sus evoluciones, pero extraordinariamente ingrátida, rápida y ligera. En ciertos papeles es insustituible.

En varias ocasiones hemos aplaudido a Daphne Dale — tal vez la bailarina más armoniosa del Festival Ballet, sobre todo en los adagios —, a Nicolás Polajenko y Anita Landa.

Los intérpretes del «London's Festival Ballet», en conjunto, dejarán un buen recuerdo. Olvidaremos pronto, en cambio, las obras nuevas que se han dado a conocer. Ninguna ha destacado ni desde el punto de vista musical ni por su faceta decorativa. En «Alicia en el país de las maravillas» el decorado y vestuario de Kenneth Rowell es ciertamente espectacular, pero no demasiado original. La música roza la vulgaridad, y la idea en Inglaterra es fácil que guste, pero aquí y en cualquier parte siempre pasará como un entretenimiento excesivamente pueril con el que la compañía no ganará mucho prestigio.

Es una verdadera lástima que un conjunto tan homogéneo y de tan buenos elementos como es el «London's Festival Ballet» no logre salir con éxito del repertorio tradicional.

Faltan en la compañía nuevas ideas, nuevos pintores y músicos contemporáneos de categoría. Si el «ballet» no cuenta con ellos, se consumirá en su propia limitación.

MUSICA

PIANISTAS

CUATRO pianistas han podido ser escuchados en el transcurso de cuatro días. El más importante ha sido José Iturbi, que presentó la Asociación de Cultura Musical en su último concierto celebrado. Iturbi sigue siendo el perfecto y brillante virtuoso de siempre. Su técnica es fabulosa, de una precisión y limpieza incomparables. Alguna vez hemos dicho que en Iturbi encontramos a falta una emoción expresiva y una profundidad en la dicción que estén al nivel de su soberbio mecanismo. En su último recital esta anomalía pareció menos acusada. El artista, con dos sonatas de Schubert y Chopin dio prueba de sentir intensamente aquella música y de que sabe mover los dedos al dictado de sus sentimientos.

La interpretación de las «Variaciones sobre un tema de Paganini», de Brahms, fue un prodigio de claridad en la exposición de los complejos ritmos característicos de la obra. Las piezas de Palau, Filip Sazar, Infante, Albéniz y Chopin las dijo también con una seguridad y brillantez que ganaron la unánime admiración del público de la Cultural, que acudió al concierto ávido de escuchar y aplaudir al gran pianista internacional.

En el Círculo Medina tocó últimamente el joven pianista alemán (discípulo predilecto de Giese King) que acaba de obtener muchos éxitos en Madrid, Gerá Kaemper. Para esta semana que termina había preparado otra audición en Medina con tres sonatas de Bee-

thoven y otra para las Juventudes Musicales con un programa de obras actuales. Kaemper es un intérprete que quiere conquistarse la voluntad de los aficionados barceloneses, y lo conseguirá porque tiene cualidades. Su mecanismo es perfecto y con él logra dar una traducción viva tanto de una Sonata de Beethoven como de una pieza de Bartók. La característica del concertista es su aguda musicalidad que le lleva a poner la misma pasión en una página clásica o romántica que en la más rabiosa partitura contemporánea. Kaemper es joven (creo que está lejos aún de la treintena) y por su sobria y ambiciosa manera de tocar se ve en seguida que hay en él madurez de gran concertista. El tiempo lo dirá.

En la Casa del Médico celebró su anunciado recital Alberto Giménez Attenelle. Otro pianista joven, más joven todavía, y de evidentes méritos. Alberto Giménez está ahora en aquel momento interesante en que gravitan en su arte por un igual las rectas y provechosas enseñanzas que recibe del maestro Frank Marshall, y los dictados de un acusado temperamento que se adivina en su dicción interpretativa. Eso hace que su manera de tocar no sea simplemente la de un alumno aprovechado, sino la de un auténtico artista que tiene muchas cosas a decir.

Una concreta visión de lo que debe ser la traducción de la música romántica, el joven concertista la tiene a juzgar por el soplo hondo y efusivo que dio a los Estudios Sinfónicos de Schumann, tan abundantes en esos problemas de expresión que es imposible enseñar a los pianistas y que son tan pocos los que los saben captar.

Chopin, Debussy, Albéniz, Alberto Giménez los interpreta con una admirable claridad de intención, con un estilo en el que nada se ha dejado al azar y en el que no cabe la vaguedad o la confusión, un estilo en el que deberían estar adscritos todos los buenos pianistas.

Sin apenas anunciarse tuvo lugar en el Ateneo Barcelonés un recital de Gonzalo Soriano. Este admirado pianista ha vuelto recientemente de los Estados Unidos, donde acaba de obtener múltiples éxitos que le obligan a volver allá la temporada próxima.

Soriano continúa siendo un artista de primera categoría, refinado, sensible, pulcro, único en el arte de dar a la interpretación gravedad y agilidad al mismo tiempo. Aunque parezca un contrasentido, es cierto que tocando a Beethoven («Sonata op. 26»), Bach, Scarlatti, Montpou o Albéniz, Gonzalo Soriano dio a su discurso tanta hondura como elevación y tanta viveza como sobriedad.

TEMPORADA DE PRIMAVERA

La Orquesta Municipal inauguró la temporada de primavera poniéndose bajo la dirección de Eugene Bigot.

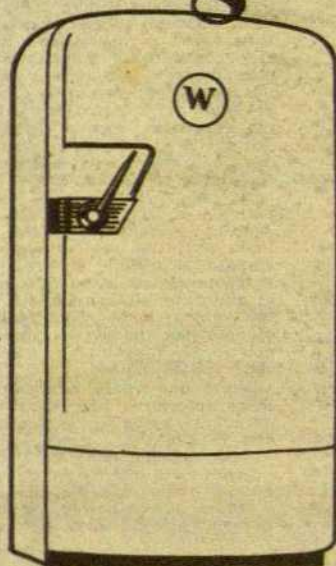
El conocido director de la Orquesta Lamoureux ofreció un programa de música «burguesa» francesa, presidido por la «Sinfonía fantástica» de Berlioz. No es esta una obra que contribuya mucho al prestigio de la música gala. Tampoco lo es en gran medida la producción de Edouard Lalo, de quien se escogió la obertura de «Le Roi d'Ys» para este programa, en el que figuraban además, como pieza de virtuosismo sinfónico, el «Aprendiz de brujo» de Dukas, y en carácter de estreno, «Tres danzas» de Maurice Duruflé. En esta partitura, escrita con fidelidad y sano academicismo, hay excelentes hallazgos armónicos y rítmicos, servidos con una instrumentación brillante y efectiva. Es por lo tanto una obra interesante que si no mueve al entusiasmo mantiene, en cambio, la atención del oyente.

Eugene Bigot dirigió la audición con autoridad, consiguiendo siempre los mejores efectos de cada obra. Repetidas veces hemos aplaudido al director francés, cuyo temple le hace apto para las composiciones más difíciles e interesantes. ¿Por qué escogió un programa con una base tan resbaladiza como la «Sinfonía» de Berlioz? La idea de dar sólo música francesa es perfecta, pero ¿por qué no arduir a otros autores? Hace quince años que en Barcelona no se ha oído una sola nota de Florent Schmitt. Por último se da de Roussel, Pierné, Ibert, y nada de la producción sinfónica de Jolivet, Daniel Lesur, Messiaen, Delannoy.

¿No era esa una preciosa oportunidad para contribuir al conocimiento de esta música?

X. M.

CON LA TÉCNICA Westinghouse



DESDE
PTAS.
9.830

CONSULTE FACILIDADES
AGENCIA:



RAMBLA CAPUCHINOS, 3
(FRENTE LICEO)
TELS. 22 92 47-22 5118

AIRE LIBRE

OMBRES, HECHOS GESTAS DE FIN DE SEMANA POR CARLOS PARDO

LA MILLA EN MENOS DE CUATRO MINUTOS

La hazaña atlética del corredor inglés Bannister ha colocado esta última semana el atletismo en primerísimo plano mundial. Por vez primera, el hombre ha corrido una milla en menos de cuatro minutos. Por vez primera, al menos, desde que los esfuerzos atléticos son controlados. La predicción del famoso Paavo Nurmi, el conocido finlandés que profetizó que algún día caería esta barrera, se ha cumplido, pues, en la figura escueta de este rubio médico inglés de veintinueve años. Bannister, con sus 3'59 sobre la



Roger Bannister es paseado en hombros por estudiantes de Oxford después de haber corrido por vez primera en la historia del atletismo una milla en menos de cuatro minutos.

Esta distancia inglesa, abate lo que utilizando un concepto que ha popularizado la visión moderna, algunos críticos califican de muro del sonido del atletismo. Y tanto como el valor de su marca, es a considerar el espíritu y la sencillez que ha rodeado una de las más sensacionales hazañas deportivas de todos los tiempos. Bannister batió el récord ayudado por sus mejores compañeros de equipo que le hicieron de «liebres» en el cuadro verde, simpático y sencillo de los campos de atletismo de la Universidad de Oxford. Roger Bannister es un hombre que ha terminado carrera de médico, compartió libros con atletismo, en una

afición equilibrada, de auténtico enamorado del deporte por placer y satisfacción propia, más sin pensar en un solo momento en qué puede ser un fin en la vida. Bannister, en este sentido, ha declarado que él corre porque le gusta y que jamás ha pensado en sacarle ningún beneficio al atletismo como no fuera el de su propio gozo. Y también que su objetivo principal en la vida era llegar a ser el médico mejor posible, para dedicarse intensamente a sus pacientes, dejando el atletismo cuando llegue el momento, al parecer próximo, de dedicarse por entero a su especialidad. En unos tiempos de tanto deporte mercantilizado, profesional abierto o encubierto, pues mucho hay de esto último bajo la falsa capa de un «amateurismo» incumplido, encontrar un campeón como Roger Bannister que no piensa sacarle ningún fruto a su popularidad deportiva, es todo un ejemplo que conviene hacer resaltar.

El friso de los grandes atletas que en el mundo han sido y son queda enriquecido, pues, con un nuevo nombre. Nurmi, Owens, Zatopek, Haegg y Harbig, que hasta ahora habían formado la más alta línea del atletismo mundial de todos los tiempos, tienen una continuación en Bannister en un doble sentido; en calidad de su marca y en el sentido de austeridad y desinterés que conviene al más puro, simple y noble de los deportes, el atletismo, que fue precisamente el que los griegos más amaron...

BUENAS NOTAS PARA LOS CONSAGRADOS

El Norte de nuestro país es una región en la que el ciclismo tiene una vida intensa y propia, a veces soterrada más por falta de iniciativas, que por ausencia de una verdadera afición. El Gran Premio de la Bicicleta, que las firmas de Eibar han montado, así lo acaba de demostrar.

El éxito popular ha sido total. Un enviado especial ha escrito que ha existido un ambiente amigable de Vuelta a Francia, cosa que no nos extraña sabiendo los muchos aficionados que allí existen y que sólo esperan que las bicicletas comiencen a rodar para bordear las rutas y manifestar su entusiasmo y sus conocimientos deportivos.

El Gran Premio de Eibar, con una magnífica participación internacional, ha servido además para que por vez primera en la temporada, los mejores corredores españoles pudieran reunir algunos indicios de lo que vale su actual punto de preparación, y de la comparación tener un avance



En el típico paisaje norteno la batalla del Gran Premio de Eibar bate su plano

sobre sus posibilidades en las próximas Vueltas a Italia y Francia. A medida que la temporada avanza en este sentido, el panorama varía. Así, el amostino José Serra, que parecía en alarmante bajo momento, ha emergido y situándose de nuevo en el nivel de su clase, ganó la prueba.

La forma en ciclismo, ya lo dijo Pelissier, se pierde en el momento más inesperado y se recupera en cualquier viaje. Llegar a la plenitud en el momento que uno desea, es, entre los secretos del ciclista profesional, el más interesante en dominar a fondo.

La recuperación de los ases, pues no sólo Serra, sino también Ruiz, se han mostrado en buena forma, encaja sin duda perfectamente en los planes del seleccionador nacional de ciclismo que así tendrá a su disposición gente con experiencia para arropar al nuevo lote de jóvenes ases que suben y que han de constituir una interesante savia nueva en nuestro equipo del «Tour».

EL INCIERTO PANORAMA DE LA COPA

La Copa en el momento de llegar a su segundo escalón, los cuartos de final, sigue presentando un panorama que no se aparta en grandes cosas de lo que fue la última fase de la Liga. Los equipos que en su último «sprint» se mostraron más enteros, siguen dando sensación de mayor seguridad que aquellos otros a los que el «rush» final les sorprendió sin fuerzas.

Los resultados de la última jornada, la del pasado domingo, muestran bien claramente estas características. Equipos que pisan firme son, por ejemplo, Madrid y Español, con mucho más mérito éste, que ya ha



Una magnífica defensa: he aquí el secreto del firme Español de la Copa

apartado de la Copa a un enemigo de la talla del Atlético de Madrid, para verse ante las uñas de un no menos temible Sevilla mientras que los campeones ligeros han tenido una auténtica pera en dulce con el Alavés, para encontrarse ante un Santander que no creemos de mucho juego.

En cambio, otros dos históricos que van a componer por cierto el próximo cuarto de final, dan sensación de inseguridad. Son Barcelona y Atlético de Bilbao. No nos ha convencido nada el 0-3 azulgrana de Riazor aun contando con las ausencias de Kubala y Biosca. Demuestra que el equipo debe contar por encima de todo con la eficacia de sus atacantes en la eliminatoria próxima. Y esos no se han mostrado muy acertados en los últimos partidos. El Atlético a su vez ha forcejeado a lo largo de tres partidos con el Valladolid para apearse con un resultado rotundo en el envite decisivo. La irregularidad de los nortenos es arma de dos filos. Y en Las Cortes, según sea cara o cruz el lado de la moneda que nos den, puede inclinarse el encuentro.

Quizá el «histórico» que salga adelante de esta eliminatoria corsiga con ello recuperar su firmeza y confianza, la seguridad que debe tener un equipo que aspira a ser campeón. Si no es así, será difícil ver llegar mucho más lejos al triunfador en la eliminatoria...

UN DOBLE OBJETIVO

El equipo nacional de hockey sobre ruedas que va a defender el pabellón español en los próximos campeonatos del Mundo que se inician dentro de doce días en nuestra ciudad ha sido ya designado. El buen criterio ha presidido la elección de en quienes se confía el ya alto prestigio que tenemos en esta especialidad deportiva y también, ¿por qué no decirlo?, la esperanza de recuperar el título mundial.

Creemos que Francisco Platon y sus colaboradores han estado acertados al componer este grupo en el que sin duda figuran todos aquellos que deben estar en un equipo nacional, o sea, quienes probaron sus condiciones y su prestigio en anteriores competiciones de altos vuelos, y los nuevos ases que con un «stick» en la mano probaron sus méritos.

El trabajo de preparación física y técnica está pues, realizado. Ahora sólo resta que esa invisible fuerza moral que se llama espíritu de equipo se infiltre en el corazón de cuantos van a vestir la camiseta española. Y esto creemos que no ha de ser difícil. Todo lo demás, si ello se consigue, debe darse por añadidura, no olvidando que en esta ocasión el mejor éxito que se persigue es brindar una organización perfecta, en la que se está trabajando desde hace muchos meses, para demostrar a las autoridades del deporte internacional que nos visitarán que nuestro país, y en especial nuestra ciudad, son



El conjunto de Suiza, uno de los grandes candidatos al título mundial de hockey sobre ruedas

capaces de montar organizaciones deportivas de los más altos vuelos, de una forma perfecta. Le falta llevar al deporte español esta impresión, previa a quienes ordenan y dirigen las cosas del deporte «amateur» en sus más altas esferas. Los campeonatos del Mundo de hockey sobre patines y los Juegos del Mediterráneo de 1955 pueden, en este sentido, hacer mucho más, que el viejo sueño de muchos barceloneses de que un día la ciudad albergue la Olimpiada, llegue algún día a ser una realidad.



90.000.000

de ventanas
americanas
no pueden
equivocarse

Gradulux
ES LA AUTENTICA PERSIANA AMERICANA QUE SE FABRICA EN ESPAÑA

- Difunde la luz y controla la ventilación.
- Sus lamas metálicas de inigualada calidad y acabado plástico son indestructibles.
- Se maneja y gradua fácilmente.
- Se fabrica en extensa gama de colores.
- Su duración amortiza ampliamente su coste.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

VDA. JOSE LLEDO MAS - Pl. Urquiza, 4

AMERICA CONFORT - Av. J. Antonio, 672

MAJESTIC - Paseo de Gracia, 65

M. VENDRELL - Av. Generalísimo Franco, 568

VICTIMAS DE LOS NERVIOS

Muchas personas no aciertan a dominarse y son víctimas de sus nervios. La sangre viciada y el cuerpo debilitado por la falta de descanso y exceso de trabajo, son causa de la irritabilidad nerviosa que tantos males engendra. Todas las personas tediosas, abrutadas o con desequilibrio nervioso deben consultar a su médico acerca de los saludables efectos del Fosfo-Glico-Kola-Doménech, producto que proporciona al organismo los elementos necesarios para una rápida acción tonificadora. (C. S. núm. 131).



CONTADO Y FACILIDADES SIN AUMENTO.

RAMBLA CAPUCHINOS, 3
Frente Liceo
TELS. 22 92 47 Y 22 51 18

ASA PAGO GARCIA
Señora y Caballero, compramos
ropas usadas y artículos para viaje
Teléfono 21-87-92

POBRE ANIMAL!

«Sr. Director de DESTINO

Ha visto en los puestos de periódicos, una revista de reciente aparición, «Pregón», en defensa de los animales y de las plantas. En la portada aparece la fotografía de un gato con el cuello envuelto en una bufanda, como si tuviera anginas, y al pie la siguiente leyenda: «Gato asistido después de haber sido víctima de un atropello de motocicleta, bajo cuyas ruedas fue a parar al ser perseguido por unos muchachos».

Yo podría presentar otra fotografía, en la que se ve a un joven, con cara de haber pasado once días en la clínica, y con el brazo derecho en un «avión», en cuyo pie se podría leer: «Joven asistido, después de haber sido víctima de una caída de motocicleta a causa de un perro que al es-



quivar un triciclo, fue a parar delante de su rueda delantera».

La cosa tendría su gracia, si no fuese porque el intertexto del segundo suceso es el que esto escribe, que la rotura del codo ha paralizado la mano, y que la broma me ha costado, me cuesta y me costará más que un kilo de uranio o de plutonio.

Yo ignoro lo que le pasaría al pobre motorista que tuvo la desgracia de atropellar al gato en cuestión, pero podría ser que su situación hubiese sido parecida a la mía, aunque no se lo deseo: toda la gente que se reunió en el lugar del suceso, entre ellos los ocupantes de los coches, en primer lugar se ocuparon en parar el motor de la moto que estaba embalsado, y en colocarla bien sobre la acera, y sólo cuando la máquina no necesitó más cuidados, se fijó en su accidentado ocupante un peatón caritativo.

Mi estado de atontamiento no me permitió recoger las impresiones de momento respecto al perro, pero posteriormente he podido oír frases como: «pobre animal, estos motorists...».

«Estupendo, hombre! O sea que los sentimientos humanitarios de nuestra civilización se inclinan más hacia el gato, el perro o la moto, y hacia una persona que por su culpa ha dado con sus huesos contra el duro suelo, y ha quedado con el brazo lesionado por largo tiempo o a perpetuidad».

No dirijo mis censuras a nadie por todo lo antedicho, ni al dueño del perro por dejarlo suelto, ni a los que presenciaron la caída, así como tampoco me quejo del buen estado de iluminación del Paseo de la Bonanova, lugar del aterrizaje, y mucho menos criticar a los dignos editores de «Pregón», pero a la vista del gato de marras me han venido a la mente estas consideraciones, y es por este motivo que me he permitido molestarle, señor Director.

J. M. GALLARDO.

VISITAS AL PALACIO PROVINCIAL

«Sr. Director de DESTINO

Distinguido señor: Como se advina por mi pseudónimo, soy un frecuente visitante de nuestro incomparable Barrio Gótico, y por consiguiente, del Palacio Provincial. Es precisamente sobre él, que le ruego quiera publicar estas líneas, en vista del éxito que tuvo tiempo atrás la carta de otro admirador, referente al aparcamiento de coches en el interior del mismo. En mis variadas vi-

sitas he observado unas anomalías que creo son de fácil arreglo, dado el cariño que demuestran, tanto el señor Presidente como sus colaboradores a la Casa; se refieren las dos a las visitas que tan numerosas son al Palacio: un día vi a un ordenanza (a juzgar por sus galones y los escudos de las solapas), acompañado a unos extranjeros con los cuales tenía que valerse de una mímica cómica por lo expresivo, pero dudo que fuese eficaz. Tanto gravaría el presupuesto provincial, el sostenimiento de una persona que, previo examen de capacidad, se encargara de acompañar a los visitantes de otras tierras, dándoles las explicaciones pertinentes en dos idiomas por lo menos?

Otro día, concretamente el Jueves Santo, por la mañana, observé otro hecho que me produjo extrañeza y pena: un grupo de extranjeros, creo que alemanes, se dirigían una vez acabado su recorrido por la Casa, a la salida y cada uno de ellos al empezar a bajar por la escalera de piedra depositaba en la mano extendida del ordenanza su óbolo, cuya cuantía desconozco. Ignoro el sueldo de los ordenanzas, y no soy contrario a que acepte propinas quien las necesite, pero un mínimo de elegancia y decoro creo que debe presidir toda actuación pública, más si esta va de cara al exterior. Las sonrisitas de aquellos extranjeros al depositar en la petitoria mano del ordenanza la propina, me inducen a creer que pensaban aproximadamente lo mismo que yo, y la verdad no era nada agradable por cierto.

UN ENAMORADO DEL BARRIO GÓTICO.

EL RELOJ DE «ELS JOSEPETS»

«Sr. Director de DESTINO

No recordamos el tiempo que ha transcurrido desde que el reloj de marras, a que se refiere el señor Sorribes en el núm. 572 de DESTINO, señala las 6,2 horas invariablemente. Lo que sí recordamos es que desde su instalación, hará unos tres años, solamente los primeros meses marcó la hora con relativa regularidad.

Después, alternando el reposo con la actividad, hora adelantado, hora retrasado, anduvo a la buena de Dios, hasta que un buen día, hace de ello mucho tiempo, tuvo nuestro estrafalario reloj una idea genial: la de pararse. Y no se paró por casualidad, ni por mero capricho, sino que después de seria reflexión cayó en la cuenta de que en vez de la función mecánica y monótona de señalar las horas, le daría más prestancia, y era más de acuerdo con sus gustos y aptitudes, y aún más necesaria la de señalar rumbos. Por eso se paró a las 6 horas 2 minutos, en cuya posición su saeta mayor señala el Norte de la Plaza de Lesseps, y la pequeña el Sur.

Entre los vecinos de la barriada, siempre atento a al veleidades del famoso reloj, existe asiparidad de pareceres acerca de las causas que las motivan. Mientras unos opinan que es un ardido comercial de la casa constructora, cuyo nombre canónico pomposamente, hasta hace poco, en su esfera, otros suponen que es desidia del encargado de cuidarlo; y no faltan los que apuntan que son debilidades al litigio que se supone existe entre la casa suministradora y el adquirente.

UNO DE SAN GERVASIO.

EXPLORACIONES SUBMARINAS

«Sr. Director de DESTINO

Con referencia a la carta de don J. M. Ainaud, publicada en esta sección, creo oportuno hacer observar a dicho señor los siguientes extremos:

El margen permitido por los artículos periodísticos obliga a una rigurosa selección de temas, fruto de la cual son las aparentes omisiones que un lector avisado tiene el deber de subsanar. Aún reconociendo la importancia de la

CARTAS al Director.

prospección efectuada en 1884 en «La Catina», en mi serial sobre el mundo submarino no quedaba espacio para tratar de ello. Sin embargo, en un artículo que probablemente escribiré acerca de la naciente arqueología submarina en nuestro país, me referiré con detalle a la prospección realizada en 1894 por los señores Alfarrás y Marés en dicha cala.

Por otra parte, me complace hacer constar que me refiero con detalle a esta primera prospección en la obra «La conquista del mundo submarino», escrita en colaboración con el vicesecretario de CRIS y miembro de su sección arqueológica, don Antonio Ribera. El propio Ribera, en su obra de próxima publicación en la Biblioteca Selecta «Els Homes Peixos», se refiere también a esta prospección, en el capítulo correspondiente a las posibilidades arqueológicas que ofrecen nuestras costas. Ambas obras tienen el mérito de ser las primeras que se publican sobre la materia en España por autores indígenas.

A su reconocida solvencia literaria y a sus vastos conocimientos arqueológicos, une Ribera la condición de experto buceador, habiendo recorrido nuestras costas con el simple equipo de pescador submarino o provisto de escafandra autónoma, con la que ha descendido a apreciables profundidades. Este hecho, y el de hallarse la sección arqueológica del CRIS presidida por el ilustre Decano de la Facultad de Letras y prehistoriador, doctor L. Pericot, quita todo carácter de «aficionado» a los hombres que, como Ribera, arriesgan su vida para descender a los fondos marinos con el deseo de arrebatarles sus secretos y sus restos de pasadas edades.

Que la arqueología submarina ofrece sus riesgos nos lo demuestra la muerte reciente del buceador Servanti, fallecido a 50 metros de profundidad, de asfixia blanca, en los trabajos efectuados por la expedición Cuosteau en el navío griego hundido junto a la isla del Grand Congloué, cerca de Marsella. Desearíamos ver a los jóvenes arqueólogos nacionales visitando los avios del buceador y descendiendo también al mar, como empieza a hacerlo Ribera y sus esforzados compañeros Vidal, Admetlla, Puyó, Díaz y otros miembros del CRIS. Si ello no es posible, deseamos al menos el respeto y la simpatía de los profesionales para los hombres que se esfuerzan por ayudarles a esclarecer los problemas y puntos oscuros que aun ofrece la arqueología, especialmente en lo que se refiere a la construcción naval y a la navegación antigua.

Aprovechando esta ocasión reproduciré aquí algunos de las observaciones que, con mi colaborador Ribera, habíamos hecho de los errores de la traducción de la obra de Philippe Divié, «Vieilles por los muros sumergidos», editada por Aymé en 1953, de la cual se encargaron los señores J. M. Ainaud y E. Vallés. En la pág. 112 se califica de «helénistas» (en vez de «helenísticos») la cabeza de la célebre Afrodita de Fossur-Mer, del siglo I antes de J. C. En la 119 u otras, se habla de «las delgas del Rodano», en lugar de «del deltas» (la adelta es la letra del alfabeto griego). En la página 122 se mencionan los «ordos» (que no son los habitantes de Cer-

deña, como pudiera creerse en principio) sino que en realidad debiera decir los «sargos» (determinada especie de peces). En la página 184 nos enteramos que la «lengua franca» era la que hablaban los francos, siendo así que era el idioma hablado por todos los marineros mediterráneos en la Edad Media y épocas posteriores, formado por palabras francesas, catalanas, provenzales, árabes, italianas, etc. En la página 185 aparece un insólito «minienses» en vez del más usado «minoicos». En fin, dejando aparte otros errores de menos importancia, en la página 215 nos hallamos ante un espantoso «Puente Eucinos» en lugar del consabido Ponto Euxino.

Concluyo esta carta con una noticia del mayor interés: los miembros del CRIS acaban de localizar en aguas de Vilasar un pecio antiguo, posiblemente medieval, que promete ofrecer preciosos detalles. Está a la disposición de los arqueólogos que quieran examinarlo... a bastantes metros de profundidad. Lo cual da mayor realce a las investigaciones de nuestros modernos arqueólogos submarinos, que, tanto hoy como ayer, se hallan animados de un espíritu entusiasta, sin el cual no cabría esperar grandes cosas de sus trabajos, que siguen ejecutándose en unas condiciones de clarante inferioridad técnica con relación a los medios de que disponen los exploradores submarinos extranjeros.

MARIO LLEGET.

UNA CALLE DESGRACIADA

«Sr. Director de DESTINO

Recurro a esta simpática Sección de «Cartas al Director», para rogarle se sirva dar publicidad a estas líneas con el fin de dar a conocer el lamentable estado de pavimentación en que se halla la calle de Ciudad de Balaguer, trozo comprendido entre las calles de San Mario y Avenida o Ronda del General Mitre (antes Yllas y Vidal).



Como se desprende de la fotografía que acompaño a estas líneas, los días de lluvia, por la carencia total de aceras, quedamos los vecinos de esta zona, completamente incomunicados y bloqueados, a causa de la enorme cantidad de barro y agua que se acumula debido a los desvíes y baches allí existentes.

No son mejores los días de tiempo soleado y seco, pues entonces, al menor soplo de brisa, se levantan enormes nubes de tierra y arena que lo invaden todo, con el evidente desespero de las amas de casa.

No nos es posible conseguir, los días que arrecia la lluvia (que precisa-

mente es cuando más falta nos hace y mejor servicio nos prestan) que los taxistas se aventuren a penetrar en esta calle, pues alegan, con justificada razón, que se exponen a quedar atascados en aquel barrizal.

Nada pediríamos, si las demás calles de esta zona (a 30 metros escasos de la calle de Muntaner), se hallaran en iguales o parecidas condiciones que la que nos ocupa, pero hemos comprobado, que por alguna especial razón, las calles del Camp y Modolell, magníficamente asfaltadas, cuando presentan algún síntoma de pequeño descalzamiento y hoyo insignificante, son reparadas inmediatamente por las brigadas existentes al efecto con apisonadora y demás artículos precisos para estos menesteres.

«Son acaso los vecinos de aquellas dichosas calles, colindantes con la de Ciudad de Balaguer, más gratos a nuestro Ayuntamiento?»

Además, ¿por qué razón parte de esta misma calle de Ciudad de Balaguer, ha sido recientemente asfaltada y se han construido aceras y al resto ni tan sólo se le ha asignado una carretada de gravilla?

UN VECINO DE LA CALLE CIUDAD DE BALAGUER.

EL ESTADO DEL PAVIMENTO

«Sr. Director de DESTINO

Le escribe un Inspector municipal de la Via Pública. He leído la «sesquial» de Néstor Luján, que lleva por título «Consecuencias ciudadanas de la lluvia» y en la que expone, como siempre admirablemente, el lamentable estado del pavimento ciudadano destacando los eternos baches que hay en plazas y calles de Barcelona, algunos de los cuales se convierten (cuando llueve) en esplendidos lagos extensos.

Existen actualmente en el Ayuntamiento, unos cincuenta inspectores encargados de dar cuenta de estas anomalías. Me consta positivamente que todos cumplen con su deber y dan conocimiento diariamente de los hundimientos, baches falta de trillones, falta de árboles, reparación de adoquinado y resultado de las obras que se efectúan por nuestras calles, con un estricto cumplimiento de sus funciones.

Pero una vez comunicada la existencia de tal o cual anomalía, los inspectores observamos con el natural asombro, que aquella anomalía perdura años y años. A los pocos meses, repetimos de nuevo la comunicación, sin que de nuevo se haga caso de nuestra manifestación escrita.

Barcelona está dividida en zonas y corre a cargo de un inspector determinado, el recorrido diario de la zona para cada uno asignada, debiendo comunicar por escrito los defectos que en ella encuentra. Para conocimiento de toda Barcelona y a fin de que se puedan tomar las futuras medidas de mejora para nuestra gran ciudad, debo manifestar que los inspectores, cumplimos con nuestro deber.

UN INSPECTOR DE VIALIDAD.

GAMBERRISMO

«Sr. Director de DESTINO

En Madrid se han efectuado varias campañas contra el gamberrismo, según creo con bastante éxito. En Barcelona, actualmente con muchos turistas, el ta gamberrismo, sabático y dominical, especialmente, es algo escandaloso para el buen nombre de la ciudad.

Manadas de marabietes (por los dieciocho años; generación del 36) en tranvías, cines, calles, etc., se entregan a toda suerte de protervitas con ese criterio de estimar que la prociadad y la palbra «deciente» son signos de hombría y superioridad.

No se puede escuchar en el teatro, ni en el cine, pues parece ser que la «generación del fútbol» no entiende de matices en lo de comportarse según el espectáculo. Aunque en es-

to hay un gamberrismo masivo de una gran parte de la población, que en general prefiere convencer de sus cosas a escuchar el espectáculo.

Hemos presenciado muchas burlas varias juveniles (el gamberrismo es cobardía y actúa siempre en grupo) a una señorita sola, y a conductor de un tranvía, amenguar la marcha de éste para sumarse a la hazaña. Que también celebraron algunos pasajeros, después el gamberrismo no tiene sanción entre otros, sino que cuenta con público jaleador.

Una brigada de «sacros» destinada a sancionar las contemplaciones sería el dinero que pagaría como contribuyente con más gusto.

Su affmo. y s. s. q. e. m.

Dr. RAMON GINER.

ORSEVINYA MONTNEGRO

«Sr. Director de DESTINO

El año pasado, publicé en esta revista unos reportajes hablando del abandono del Montnegre, con la incabada carretera de Orseviní, y exponiendo irrefutables razones de orden forestal, económico, estratégico y turístico.

Pasando por la carretera general, a las puertas de Calteja, acabo de obtener la fotografía que acompaño. No solamente está terminada la carretera sino que, desde hace más de 30 años, existe en su totalidad el poste indicador de su frustrado destino.



engañados, me dicen, han sido pocos. Y con falta que hace: en otras partes los postes indicadores!

Desde luego, hay fuertes razones para la terminación de la dichosa carretera. Pero esto es una solución. Ahora tenemos otra y de presupuesto mucho más reducido: suprimir el poste indicador. Lo importante es decidirse pronto por una de ambas.

PEP CATALA.

REMIENDOS

«Sr. Director de DESTINO

Deseo manifestar mi extraordinario descontento por el procedimiento que se ha llevado a cabo estos días con los remiendos en el asfaltado del Paseo de Gracia, pues se ha llevado a cabo por un sistema como si este Paseo fuera una carretera de tercer orden, sin el respeto y la consideración que el Paseo de Gracia merece ya que es una de las avenidas que vanaglorian nuestra ciudad.

Es preciso hacer notar al Ayuntamiento que el referido Paseo de Gracia no es una carretera secundaria, sino que es uno de los mejores Paseos y que, como tal, se le ha de tratar, no tan solo por el respeto que merece, sino también por que estos arreglos circulatorios no tienen ningún fin práctico. Si es preciso renovar todo el pavimento que se estudie la forma de hacerlo, y para duración de años, pero en forma rápida y sin entretenimientos.

Es de notar también que no se señalan, en dicho Paseo de Gracia, las rayas blancas indicadoras del estacionamiento que han de tomar los coches.

ZALABLA.

Ha sonado LA HORA W



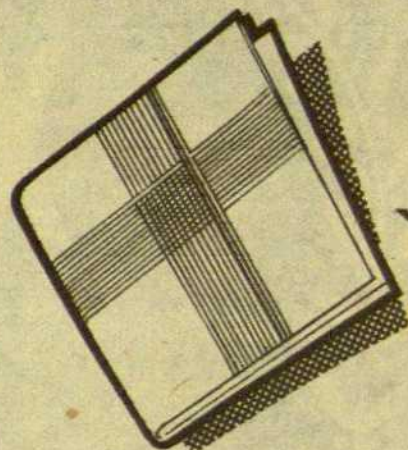
Es la hora de triunfo del refrigerador preferido, del refrigerador SUPER-8 con la técnica WESTINGHOUSE. Se están vendiendo miles en España porque ya no existen dudas en la elección. La más refinada técnica americana se le ofrece hoy en el refrigerador que ha de hacer felices a los hogares que lo posean. No se levante tarde, disfrute desde el primer momento de sus insuperables ventajas.

TODOS CON EL EQUIPO
Golden Hearth
CORAZON DE ORO

ES UN PRODUCTO **Frimotor**
CON LA TECNICA
Westinghouse



EL REFRIGERADOR QUE ADQUIEREN LOS QUE SABEN ELEGIR.
VILA PUBLICIDAD
ADMIRE ESTOS MODELOS EN LA EXPOSICION DEL
DISTRIBUIDOR FRIMOTOR DE SU LOCALIDAD



No hay conjunto
sin detalle...

Y este detalle bien pudiera ser un pañuelo, un pañuelo graciosamente asomado al bolsillo de su chaqueta. Debe, pues, cuidar este detalle y, al adquirir sus pañuelos, no olvide que

Daniel's
SASTRERIA CAMISERIA

posee un surtido exquisito y amplio y, además le brinda la oportunidad POR CADA 100 PTAS. DE COMPRA, de participar en el sorteo de este magnífico RENAULT



1933

1954

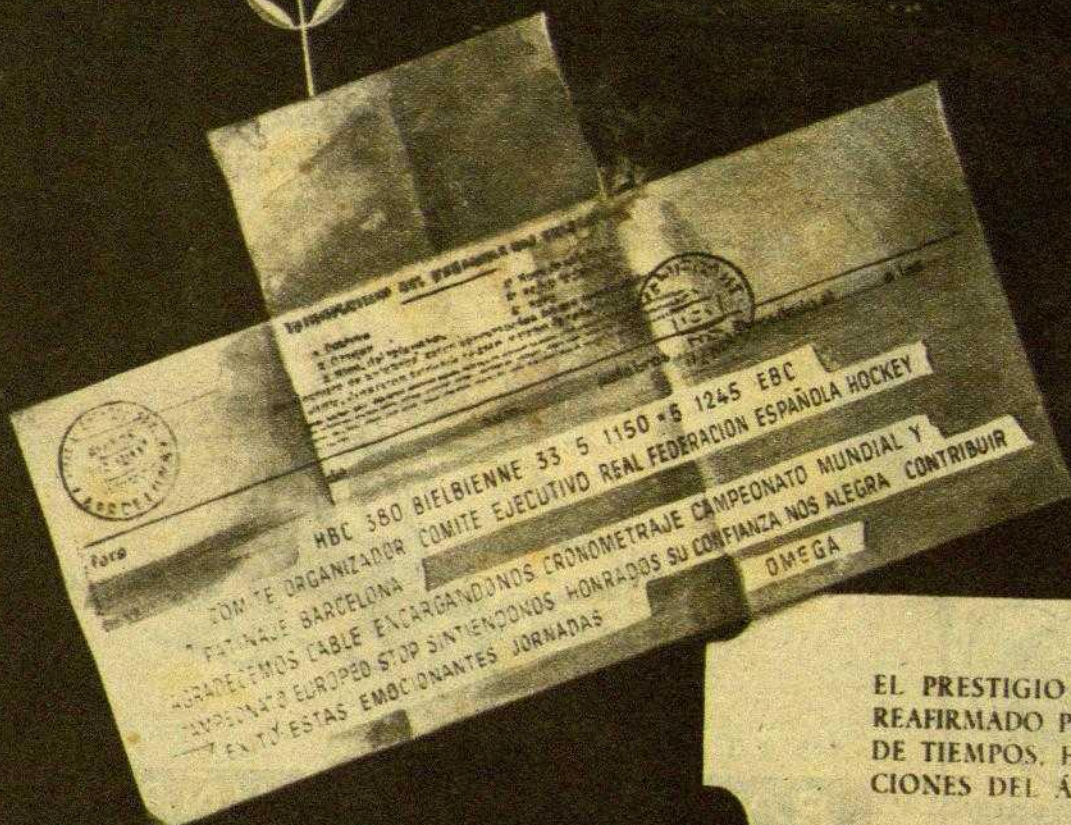
RAMBLA CATALUÑA 13

Daniel's CONMEMORA SU MAYORIA DE EDAD



X CAMPEONATO DEL MUNDO Y XX DE EUROPA DE HOCKEY SOBRE PATINES

27 MAYO A 6 JUNIO 1954
BARCELONA



CRONOMETRAJE OFICIAL
OMEGA



EL PRESTIGIO MUNDIAL DE ESTA MARCA QUEDA REAFIRMADO POR LA EXACTITUD DE SUS CONTROLES DE TIEMPOS, EN LAS MÁS IMPORTANTES COMPETICIONES DEL ÁMBITO DEPORTIVO INTERNACIONAL



OMEGA SE HA GANADO LA CONFIANZA DEL MUNDO