

# DESTINO



**COLUMPIO EN BLANCO Y NEGRO**

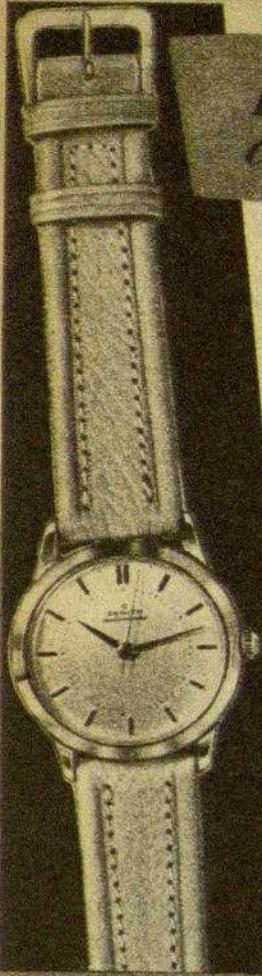
**Número de 40 páginas • 4 pesetas**

**N.º 880 -** BARCELONA  
19 de junio de 1954

*Por su precisión  
astronómica.*



*Doblemente joya  
por bella y por útil...*



**ZENITH ★ ZENITH**

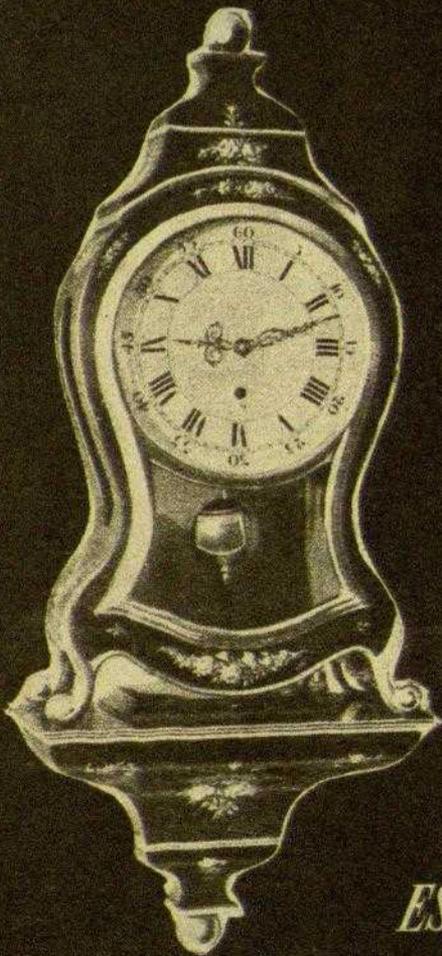
*es el reloj de las  
minorías selectas.*

*el reloj preferido por  
toda mujer elegante.*

**ZENITH**

**ZENITH**

LE LOCLE (SUIZA)  
1865



*ESTILO LUIS XVI*



**ZENITH UN RELOJ PARA SIEMPRE**

**SERVICIO MUNDIAL**

## COLUMPIO EN BLANCO Y NEGRO

Personificando el espíritu de las disposiciones de las anti-segregaciones raciales dictadas recientemente en Estados Unidos, vemos a un muchacho negro y a otro blanco columpiándose juntos en un parque de Washington.



# DESTINO

NÚMERO DE 40 PÁGINAS • CUATRO PESETAS

REDACCION Y ADMINISTRACION:  
PELAYO, 28, PRAL., 1.º - TELEFONO 21-14-82

AÑO XVIII  
SEGUNDA EPOCA

BARCELONA, 19 DE JUNIO DE 1954. - N.º 380

## 2.000 AÑOS DE AERONAUTICA LAS ETAPAS DE UNA CONQUISTA

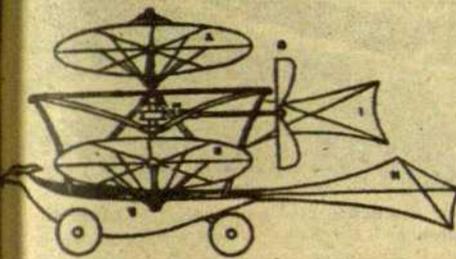
POR RAFAEL ABELLA

II

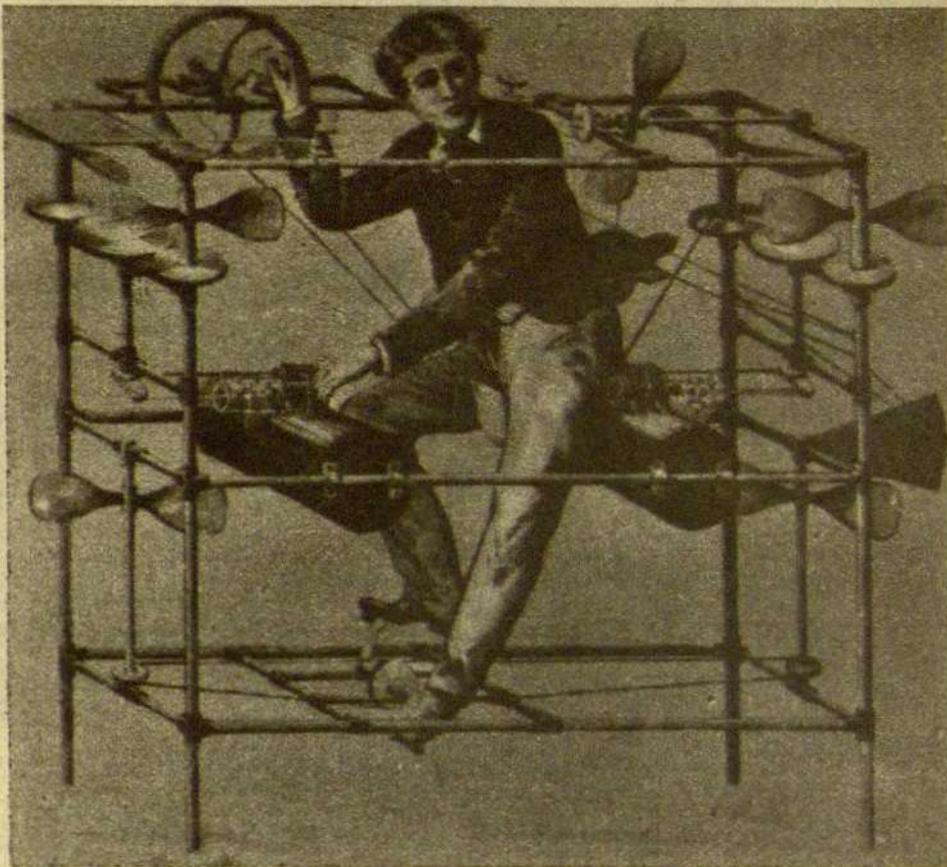
1800 se inaugura con la irrupción francesa imperial y bonapartista. Después vendrá el momento inglés fabril y manufacturero. El gran navío de la Inglaterra empieza a empenacharse de humo. En las entrañas, los carbones llameantes dan la fuerza del siglo: vapor. El hombre intenta aprovechar esta nueva fuente de energía para

satisfacer sus instintos volanderos. Se fabrican máquinas vaporizadoras que se engarzan a los más disparatados ingenios. El camino para llegar a surcar el espacio se subdivide en dos veredas bien delimitadas. Una es la de los tradicionales, que creen ciegamente en las posibilidades globales y aspiran a perfeccionarlo, haciéndolo «dirigible». Otra es la de los revolucionarios, que confían en la fuerza de dos letras — HP — para resolver los problemas técnicos que plantean los más pesados que el aire. Queda entre ellos el atajo que toman los seguidores del vuelo individual en su forma más simple, con unas alas y un desnivel, y que dará en el alemán Otto Lilienthal su más perfecto representante.

Por estas sendas galopa furiosamente la imaginación de investigadores, aventureros y alucinados, pues de todo hay, entre los que pugnan por resolver el obsesionante problema. El siglo XIX es el de los grandes avances en el dominio técnico, pero también el de los grandes fracasos. Durante él, la fiebre inventora bate su pleno. Las ilusiones más desorbitadas se contrapesan con los fracasos más anonadantes. El suicidio es el final de muchos incomprensidos, que sólo volaron alto con la imaginación. En aquella era neotéc-



El primer aeroplano de la historia, diseñado en 1842 por Sir George Cayley



El utópico artefacto volador ingeniado por el yanqui Ayres

nica, en plena eclusión maquinista, existe la creencia ciega, pero fundada, de que todo aquel colosal edificio del progreso se coronará en el aire, surcándolo a diestro y siniestro en tremendas aeronaves. Cuando el siglo muera, cumplida la rotación inexorable de sus cien años, quedará una obra madura, una aviación a punto de estallar en la afirmación rotunda del vuelo efectivo.

### EL NACIMIENTO DEL AEROPLANO

El investigador aeronáutico de principios del siglo XIX se encuentra ante un «puzzle» cuyas piezas desparramadas representan cada uno de los elementos que se han revelado capaces de solucionar el problema de la navegación por el espacio: una tiene forma de hélice, otra de alas, otra es un globo, otra es una exhalación de vapor. Cupo a sir George Cayley el honor de ser el primero que, de entre todas ellas, escogió las necesarias para formar un aeroplano. La hélice, por sí sola y actuando horizontalmente, ha fundado su propia dinastía: la del helicóptero. Cayley asocia este principio con el de las alas, que inmoviliza, convirtiéndolas en planos. Ya está lograda la sustentación. Otra hélice montada verticalmente y propulsada por una máquina de vapor asegurará la impulsión. Una cabeza aquilina, a modo de mascarón de proa, dará un contorno estético, a tono con los gustos de la época. Ha nacido el primer aeroplano de la historia. Que logre remontarse es otro asunto. En efecto, la máquina de vapor, de quien depende, en última instancia, el impulso decisivo, lastra con su pesantez el aeroplano y mata toda posibilidad de elevación. Las experiencias de Cayley quedan, no obstante, como el primer camino seguro que había de llevarnos a las nubes.

Henson es contemporáneo y seguidor de Cayley. Los fracasos de sir Arthur han tenido la virtud de exponer los puntos flacos del sistema, y Henson se aplica a resolverlos. Monta un plano inclinado para disparar el pájaro y hacerle vencer la pereza inicial. Pero la máquina no es lo suficientemente energética para mantenerle en el aire, y el intento se quiebra en una caída, con estrépito de roturas y escape de vapor. Dato a consignar: Henson es un imaginativo que, antes de tener pájaro en mano, ha creado una sociedad — la Aero Transit C.º — para vuelos regulares. Todo queda en el aire menos el aeroplano, pero el frustrado creador le resta el haber dotado a su aparato de unas ruedecitas para el hipotético aterrizaje. Este primer tren, para la toma de tierra, hace que su nombre quede en los anales de la aeronáutica.

Stringfellow es un hombre de empresa que

ha ido asociado a Henson en alguna de sus pruebas. Después investiga por cuenta propia, y llega a crear una maqueta provista de tres planos paralelos y una diminuta máquina de vapor. Este chisme vuela perfectamente en el recinto de la Exposición Aeronáutica de 1868, primer certamen aviadorio de la historia. Aunque Stringfellow no pasó de estos ensayos de laboratorio, los vuelos domésticos de su pequeña aeronave demuestran que se hallaba en la pista segura y sus investigaciones han quedado como un importante jalón aviadorio.

El aero-steamer de Moy, especie de molino de viento o bergantín de las alturas, es otro intento de aprovechar el vapor, sin mejor éxito que sus predecesores.

Estos nombres llenan más de la primera mitad del siglo con sus probaturas. Sus fracasos habrán sido fructíferos, pues han mostrado a sus seguidores dónde está el escollo, el cual no es otro que la falta de un medio idóneo para empujar las naves hacia arriba.

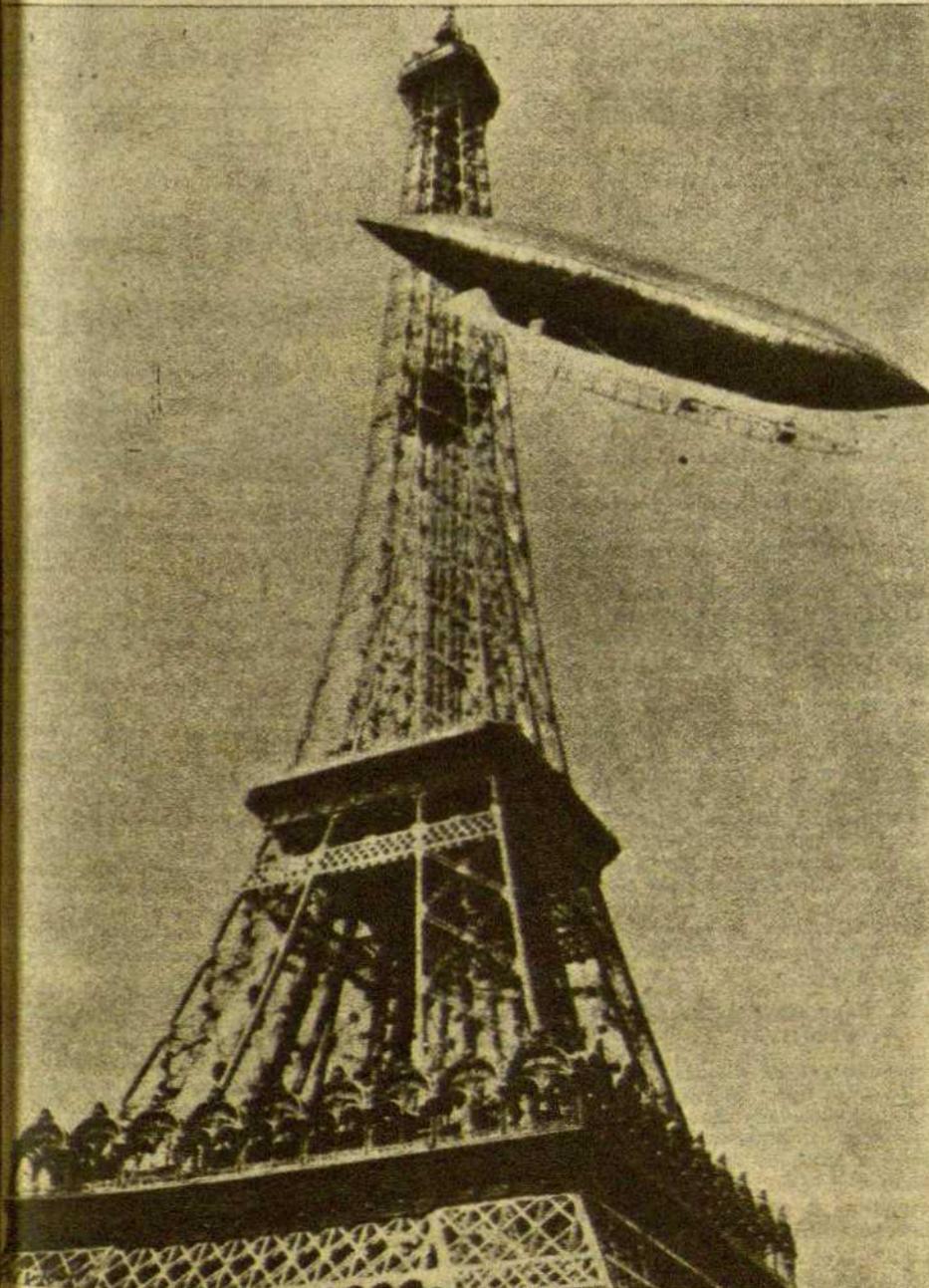
### DESTINOS AEROSTATICOS

Entretanto los globos han seguido su camino recto hacia las nubes, sin que las mejoras en dispositivos de válvulas, poder ascensional y demás hayan transformado aquellas pesadas esferas en instrumentos manejables. Pero su capacidad de observación les da un valor inapreciable cuando llega una conflagración. El aerostero yanqui John Wise fué a quien primero se le ocurrió la utilización del globo como plataforma para lanzar bombas. La aplicación se iba a realizar sobre territorio mejicano, en 1846, durante el conflicto entre los Estados Unidos y la República mejicana. Wise fué un globero destacado que llevó a cabo la travesía de América del Norte, y hasta intentó atravesar el Atlántico, pero vientos adversos le hicieron estrellarse antes de llegar al mar.

En la guerra de Secesión americana los confederados usan abundantemente los globos para estar al corriente de los movimientos sudistas.

En sus aplicaciones circenses la aerostación se convierte en un supertrapecio en el que arriesgados equilibristas hacen toda suerte de piruetas antes de lanzarse con su paracaídas. Hacia fines de siglo surge una alemana llamada Katchen Paulus, que realiza ascensiones y lanzamientos con una maestría consumada, convirtiéndose en una solicitada atracción circense.

Entre las expediciones científicas que se realizan aprovechando el impulso aerostático destaca la de Tissandier, que se eleva, en 1875, hasta 9.000 metros con dos compañeros más. De los tres ocupantes sólo Tissandier sobre-



5 de octubre de 1901. Santos-Dumont saluda a la Torre Eiffel, rodeándola en vuelo, por primera vez

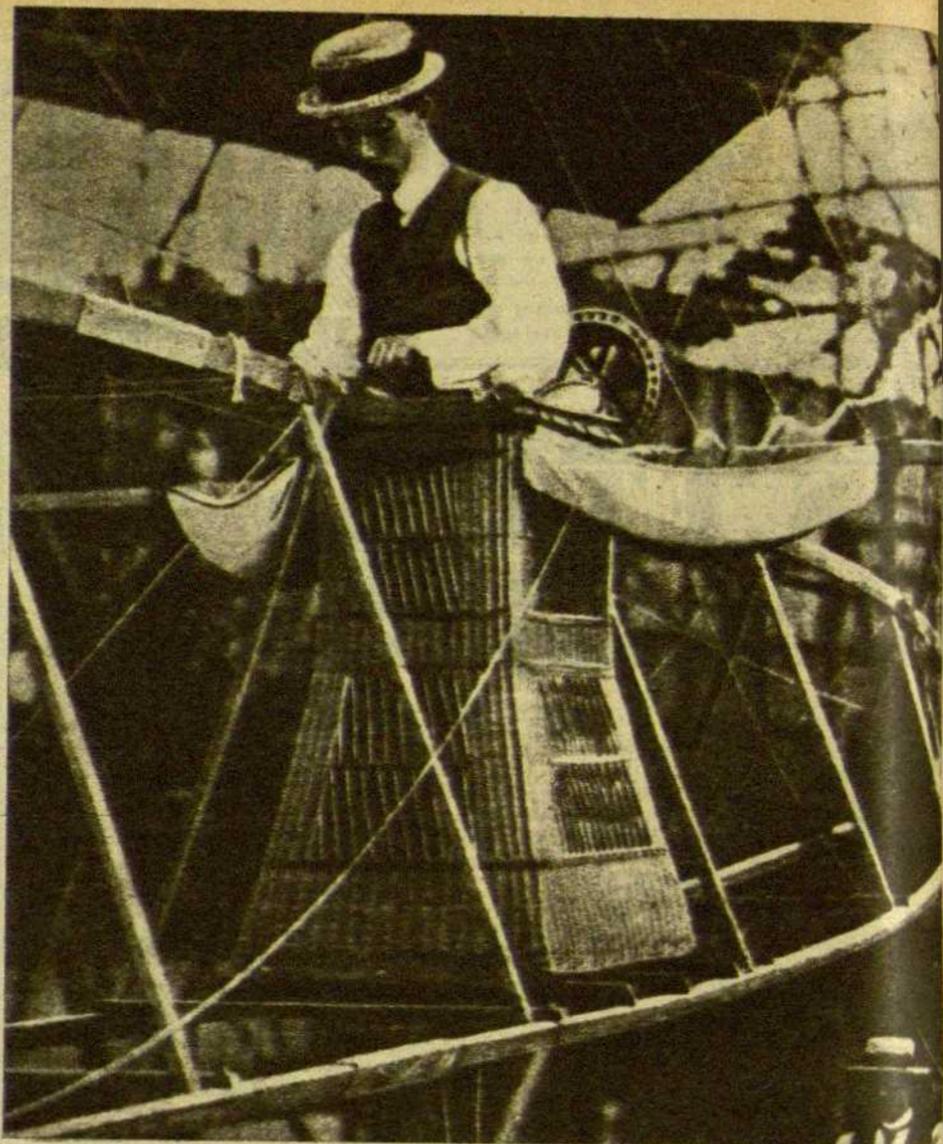


Ha nacido la fotografía y he aquí un viejo daguerrotipo en el que se perpetúa un globo lanzado durante el sitio de París, en 1870

vivió a la terrible prueba de las alturas, siendo recogido medio asfixiado, mientras los otros habían perecido, cuando el globo tomó tierra después de la trágica ascensión.

**GUERRA FRANCO-PRUSIANA. PRIMER PUENTE AEREO**

En la guerra de 1870 la intervención de los globos tiene una influencia importante en



Santos-Dumont. «... la figura de este «gentleman» brasileño, con su canotier y asomado al mimbre de la barquilla...»

los acontecimientos. Durante el sitio de París la única comunicación con el exterior se logra por el aire. Víveres, correspondencia y personas son trasladados en aerostatos. Y cuando llega el momento en que el Gobierno se ve obligado a abandonar la ciudad asediada, la barquilla de un globo es la tribuna desde donde León Gambetta lanza sus más apocalípticos trenos contra el invasor. Se inaugura un camino de evasión para los hombres públicos, que será profusamente usado en el siglo venidero.

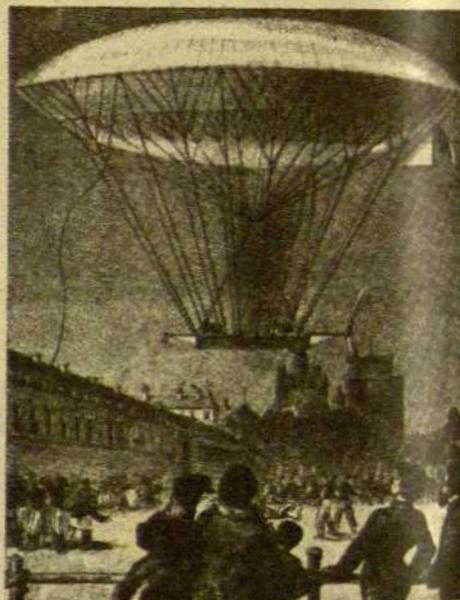
El hambriento pueblo de París tiene ocasión de presenciar la primera batalla aérea de la Historia. El aeronauta francés Félix Nadar localiza en un vuelo de observación a un congénere prusiano y, con unos disparos bien dirigidos, logra abatirlo entre llamas, proporcionando al decaído ánimo de los parisienses un motivo de entusiasmo.

**PRIMEROS DIRIGIBLES**

Los ensayos para dotar a los globos de una manejabilidad han abocado, con los trabajos del francés Giffard, a la creación del dirigible. La redonda esfera se ha estilizado a elipse, y el inventor ha dotado a la barquilla de una máquina de vapor que le permite andar a unos 9 kilómetros por hora. Esta primera aeronave dirigida marca el comienzo de una tendencia que adquirirá su máximo esplendor con las innovaciones del conde de Zeppelin. En medio quedarían soluciones heroicamente ingenuas como la del ingeniero francés Dupuy de Lome, que crea un dirigible movido por tracción sangre. Ocho esforzados galeotes accionaban una hélice, que, como es lógico, nada podía contra una leve brisa que se opusiera a la marcha del navío. El americano Marriot da una solución ecléctica al proponer un dirigible de contornos amelonados, dotado de alas, que denomina «Avitor» con un neologismo no demasiado feliz. En los últimos años del siglo la invención de la dinamo por Siemens hace que se utilicen los motores eléctricos en sustitución de las engorrosas calderas de vapor. Pero su potencia no se reveló capaz de afrontar la fuerza de los vientos.

**PRECURSORES, VISIONARIOS Y UTOPISTAS**

Paralelamente a las investigaciones que se llevan con un rigor científico tenemos las fantásticas lucubraciones que, con algún fundamento cierto, se disparan hacia lo utópico. Se vive una época de imaginaciones vernianas. Algunas de ellas quedan en una ridícula ingenuidad. A otras el paso del tiempo las convierte en anticipación genial. Los fracasos se suceden. Unos por incompetencia, pero otros ocurren cuando el inventor está a punto de lograr su objetivo. La falta de dinero, el desvío del crédito, la incompre-



El ingeniero francés Dupuy de Lome construye este dirigible de forma lenticular, cuyo tracción debía ser asegurada por el empuje de ocho forzudos

sión, dejan en la estacada a muchos ilusionados a quienes este esquinazo no permite más salida que el suicidio.

El caso más patético lo ofrece el francés Alphonse Penaud. Paralizado desde niño por una enfermedad incurable, lanza desde su inmovilidad un torrente de ideas precursoras. En alas de una imaginación desbordante, se evade de su forzado quietismo. Construye pequeñas maquetas, patenta cosas increíbles para su tiempo, como aviones anfibios, estructuras metálicas, catapultas de lanzamiento y timones perfeccionados. La indiferencia más absoluta acoge estas geniales innovaciones, y Penaud, incapaz de resistir este desvío, frente a lo que considera el único móvil de su existencia, opta por el suicidio.

Giffard, el constructor del primer dirigible, es otro que acaba trágicamente. El fracaso de un modelo perfeccionado, con la quiebra consiguiente, le ponen en la dolorosa alternativa del descrédito o la muerte. Y el aeronauta, después de haberla desafiado con sus vuelos audaces, la acoge ahora como una liberación.

Entre las utopías que se proyectan quedan cientos de artilugios desorbitados, que se ofrecen ahora con pintoresquismo de museo de curiosidades. Citemos, entre tanto desvarío más o menos genial, al americano Lewis, que ingenia un helicóptero en forma de cabina telefónica y alado como los pies de Mercurio. La invención del velocipedo anima a

*Desde medio siglo...*



...A LOS PALADARES DE GUSTO DEPURADO RIGOL LES OFRECE UNA SELECCION DE AÑEJAS CREACIONES

*Champaña*  
**RIGOL**



ESTABLECIDA EN 1900 • SAN SADURNI DE NOYA



La acróbata alemana Katchen Paulus lista para saltar con paracaídas. Su osadía fué admirada en aquellos años lejanos de 189...

usar en las alturas este humilde medio de tracción. El yanqui Ayres proyecta un aparato pedaleante en forma de jaula que logra su problemática sustentación por aire comprimido. El profesor Ritchell crea un dirigible de bolsillo, del cual pende un voluntarioso ciclista.

El británico Maxim se va por lo grandioso. Hacia 1890 construye un multipiano gigantesco que pesa tres toneladas, el cual no puede, naturalmente, elevarse jamás. El francés Perin no le va a la zaga. Su locomotora aerostática alia el globo con el helicóptero y el vapor, con un resultado inútil pero sobrecogedor. Por su parte, el también gallo La Landelle llega hasta lo manicomial, diseñando un navío acuovolador con planos y accionado por unos descomunales anemómetros que giran en los empavesados mástiles del paquebote. La Landelle deja su nombre unido a la creación de un vocablo aeronáutico cuya importancia y aceptación le redime de

su descabellado proyecto. Este vocablo es: aviación.

El ruso Mozhaisky aporta un aeroplano con chimenea y todo, que ha sido reivindicado por la Rusia actual como el primer ingenio auténticamente volador de la Historia. Entre los que se salvan por sus ribetes anticipadores está el mecanismo volante que inventa Werner Siemens, ilustre en el campo de la electrotecnia. Siemens imagina un aeroplano impulsado por la fuerza de un explosivo, y aunque jamás llegó a realizarse, la idea de los aviones-cohete tiene, con este antecedente, una paternidad conocida.

**ICAROS**

Frente al vuelo de los que pesan y al de los que flotan, persiste la tradición de los que pretenden metamorfosearse en avejillas y con unas simples alas, batientes o inmóviles, anhelan surcar el éter. A ellos no les interesa el problema mecánico del vuelo, ni intentan resolverlo con ayuda de un artefacto más o menos volátil. Su aspiración es ser como pájaros, elevarse por sus propios medios y volar. En 1843 el inglés Miller crea un ornitóptero con alas de seda y armadura de bambú. Este elemental dispositivo no fué apto ni para realizar los más gallináceos vuelos. Después de una serie de exposiciones teóricas carentes de trascendencia, aparece hacia fines de siglo el verdadero hombre-pájaro, fundador de una vertiente deportiva de la aviación: Otto Lilienthal.

Este ingeniero germánico está dotado de una excepcional intuición aviatoria. Primero son unas simples alas de tela encerada, que se van ampliando a medida que sus experiencias lo aconsejan. Poco a poco los saltos van haciéndose mayores. Desde una colina, montículo o promontorio, Lilienthal se lanza al vacío y, gracias a su técnica perfecta, el vuelo se hace planeado, lento, majestuoso, y su figura humana se ennoblecce integrándose con sus apéndices alados. Después de treinta años de prácticas, con más de dos mil vuelos realizados, en uno de ellos falló el dispositivo y allí quedó con las alas rotas el creador del vuelo contemplativo. Sus experiencias del vuelo elemental y de las leyes del desplazamiento fueron, después, de un valor inapreciable para el manejo de las aeronaves mecánicas.

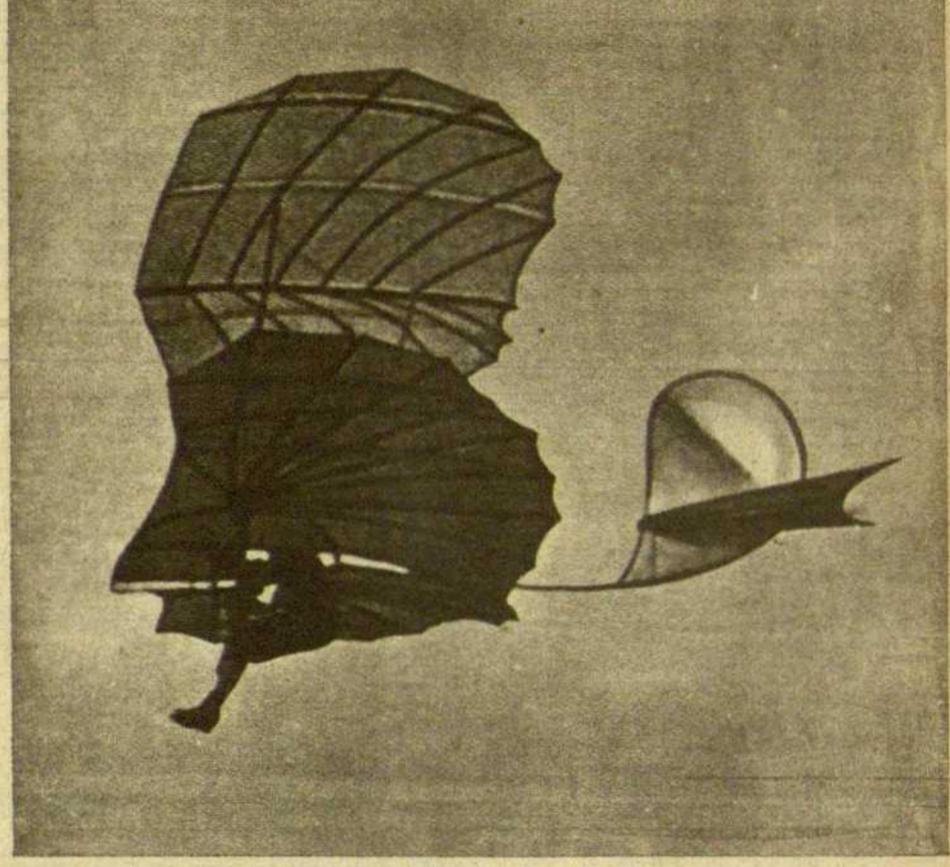
Octave Chanute, francés nacionalizado en los Estados Unidos, estuvo también en esta línea icárica. Construyó unos ingenios elementales con alas lisas y un pequeño timón, encajándose en la parte central, y con las piernas por tren de aterrizaje. Con él cristaliza el planeador y se consolida la aviación deportiva del llamado vuelo a vela. A Chanute se dirigen en 1900 unos muchachos de Dayton interesándose por los problemas aeronáuticos. Son los hermanos Wright.

**DEL «AVION» SOLO QUEDO EL NOMBRE**

Hacia 1890 surge en Francia un hombre que está a punto de lograr la resolución de los problemas capitales del vuelo. Es Clement Ader, ingeniero que se ha hecho famoso por sus invenciones de receptores telefónicos. Ader construye un monoplano que bautiza «Eolo», con alas cóncavas y dotado de una caldera de vapor de 40 HP., que acciona una hélice situada a proa. Con él hace un intento trascendental el 9 de octubre de 1890. Los preparativos se hacen en el mayor secreto. El «Eolo» se desliza entre un ensordecedor escape de vapor. Parece que se remonta, y así es. El monoplano gana una breve altura y, con un torpe vuelo de avutarda, recorre cerca de cincuenta metros. Ader hace esfuerzos desesperados por dominar aquel indócil pajarraco. El «Eolo», incapaz de virar o detenerse, se estrella, sin que al valeroso Ader le ocurra daño alguno. Aquel vuelo — primero y tímido presagio del vuelo

auténtico — nunca fué reconocido como tal. Su escasa publicidad y las rivalidades que suscitó el hecho ahogaron su trascendencia, manteniéndolo en el incógnito.

Pero Ader es de la raza de los tenaces. Construye un segundo «Eolo», que no llega a colmar sus esperanzas, y, después de seis años de paciente labor y de estudios incansables proyecta el «Avión». Estos años han sido de prueba para el denodado inventor. Ha gastado más de dos millones de francos, y su último modelo ha salido gracias a una subvención del Ministerio de la Guerra francés. El «Avión» es la última oportunidad de Ader. Se hacen las primeras pruebas. El nuevo artefacto — con dos hélices y alas de quiróptero — logra remontarse. Parece que el éxito es inminente. Dos días más tarde se va a hacer el ensayo definitivo. Todo está dispuesto, cuando una súbita galerna arrastra el «Avión», lo estrella contra el suelo y lo destruye. Ader, incapaz de sobrellevar este desastre, rompe sus planos y abandona sus proyectos, vencido por la adversidad. Años



Lilienthal, el auténtico hombre-pájaro

**ARS LONGA...**

por IGNACIO AGUSTÍ

La actividad de los hombres no es, por suerte o por desgracia, un fenómeno continuo y coherente, sino que está sujeta a fluctuaciones, altibajos, idas y vueltas. La figura que constituyamos cada uno de nosotros una vez concluidas, en la muerte, estará marcada por las huellas de la indecisión y de la acción consecutivas o alternas, por los apremios del tiempo, por el acierto y el desacierto casi simultáneos en la sorda batalla que cada uno sostiene con sus días, su temperamento y su genio particular. En nuestra época, cruzada por la prisa, tendida sobre los abismos, la querrela entre la acción y la voluntad se acusa de una manera dramática. Esa duda que aqueja a los personajes más característicos de Baroja suple en muchos casos con el suyo el agobio de dudas más terribles y crea el tipo de hombre indeciso y fluctuante de hoy, el neurótico ensimismado y deliberante; el hombre pasa por el mundo como un arco tenso e inútil que espera hasta el fin la flecha que lo colme y justifique.

A muchos hombres ilustres les ha aquejado a ráfagas fugaces el desfallecimiento. Bernard Shaw había prometido diversas veces no volver a coger la pluma. En una de estas ocasiones, en 1935, lo prometió de una manera pública y formal. Cuando, al cabo de unos meses, volvió a escribir y le recordaron su juramento, se excusó: «Es uno de tantos propósitos que se hacen sabiendo que no se van a cumplir. En adelante prometo no prometer nunca nada.»

Hay en los grandes creadores una especie de impulso mágico por el cual la vida y la obra quedan trabadas como la savia y la raíz. No le fué posible, por tanto, a Shaw cumplir la renuncia de lo que constituía, en cierto modo, su misma sustancia. La actividad creadora es, en los artistas verdaderos, parte casi biológica de su ser, y los abandonan así, algo semejante a una amputación vital. Cuando, años más tarde, sufrió la fractura de fémur que preludió a su muerte, Bernard Shaw no dejó de escribir. Shaw podía vivir sin pierna, pero no sin pluma.

Nos ha parecido siempre uno de los más raros fenómenos de la creación artística el número de grandes escritores que alcanzan una longevidad fuera de lo común, por encima de los achaques, de los peligros, de las torturas de una salud inicialmente precaria. Tolstoi, que murió a los ochenta y tres años, fué en su juventud un chico enfermo. Goethe sufría de vértigos y era tuberculoso en la adolescencia; murió a los ochenta y tres años. Hugo, a los ochenta y tres. Galdós, a los setenta y siete. Baroja, Azorín y Benavente están en los ochenta. Tomás Mann, Gabriel Mistral, entre los premios Nobel, vienen a subrayar el fenómeno. Gide lo corroboró. (Bien es verdad que,

según frase del propio Shaw al recibir este galardón, el premio Nobel es un salvavidas que le echon al naufragado cuando ya llega a la orilla.)

Aun en los casos de una extinción más pronta, parece que ésta no sobreviene hasta que la parábola de la creación artística ha sido cumplida. En Zola, en Dostoievski, en Balzac, en Proust, muertos entre los cincuenta y los sesenta, la obra estaba hecha. Cuando un escape de gas — un suceso de los diarios — acabó con la vida del primero, nada podía añadir ya al eco de su obra. En Dostoievski, la «agonía creadora» se manifestó claramente antes que la agonía vital. Le habían llegado — tardíamente, pese a sus años aun jóvenes — el lauro y el reposo. La muerte brusca de Balzac no interrumpió su obra, sino que la selló sigilosamente. Proust, que había perdido su juventud en los lugares mundanos, fraguaba sin percibirlo una obra magistral, que había de consumar en pocos años de encierro, condenado a expresarla en una difícil lucha contra sus fuerzas; pero la concluyó antes de morir, poco antes, con tiempo aún de revisar sus manuscritos.

Todos estos hechos se rebelan contra la teoría del «malogrado» y de los «predilectos de los dioses» que mueren jóvenes. Mozart murió a los treinta y seis años, es cierto; Rafael, a una edad semejante, y Byron un poco mayor. Pero, como dice Goethe, «todos habían cumplido totalmente su misión en el mundo y era ya hora de que partiesen de él, a fin de que otros pudieran hacer algo en esta tierra llamada aún a durar mucho».

Por esta trabazón misteriosa entre la vida y la obra se explican el poder de creación sobrehumano del genio y la entereza y vigor interno de organismos a menudo, en apariencia, tan frágiles como los de Dostoievski o el Dante. La potencia creadora es una energía vital que impregna de pronto el organismo todo y vivifica todas sus células. Pero si esas catedrales equilibradas y en suspenso dejaron de contener la luz, se derrumbarían enteras.

Esa es quizá la grandexa y la miseria del arte creador: la disyuntiva trágica entre la creación o la muerte que los grandes artistas han sentido implacablemente sobre sí.

De este modo, Cézanne, fracasado en París, donde su amigo Zola había conseguido ya la celebridad, se retiró a vivir treinta años en Aix-en-Provence y pintaba, sin finalidad alguna aparente, sus mejores cuadros, que había de destruir o de regalar al primero que llegara. El arte de nuestro tiempo será siempre el de sus bogedones, de sus botellas y manzanas; porque éstas — y los inolvidables montes cuadrículados — eran el único modelo que Cézanne podía hurtar clandestinamente al comedor de su pensión, y llevarlo en el bolsillo hasta su taller, expuesto a las agrias acometidas de los chicos del pueblo en que vivía, que le apedreaban al pasar. Pero Cézanne «no podía» dejar de pintar.

Creemos que su oficio es de los pocos en que uno no puede jubilarse aunque lo desee. A los artistas les silabea un ángel — o un diablo frenético — la frase del chiste: «Cógete al pincel — o a la pluma —, que voy a quitar la escalera.»

Este friso de victoriosos númenes nos sirve para destacar uno de los hechos que, en el campo de nuestra creación artística, ha sido en estos años más sorprendente y constituye hoy una lección viva de supervivencia. Hace unas semanas asistíamos a la inauguración de la obra que el pintor Pedro Pruna ha realizado en un convento, el de las Madres Reparadoras, en la falda de nuestro Tibidabo. La obra de transformación y decoración del convento, desde los altos vitrales hasta las imágenes, pasando por los luminosos frescos que llenan techos, coro y altares, son una obra magistral que requirió un esfuerzo y una voluntad ejemplares. No se había borrado la sugestión de esta obra en nuestro ánimo, cuando Pedro Pruna, nuestro exuberante y sensitivo amigo, a quien nos es difícil abrazar de una sola vez, nos extasia con una exposición de grandes bodogones en la Sala París, que son como una arremetida maestra de la luz y de la forma en esta época difusa y falsamente complicada. Son estos bodogones, como fueron los de Cézanne, las sillas, las mesas, los manteles, los objetos del inmediato alrededor del artista. Suspendido un momento en el aire por el pincel que rozó las alas de los ángeles, Pedro Pruna parece haber vuelto a la realidad con unos ojos penetrantes, golosos y pausados, con unos ojos que nunca fueron tan jóvenes ni advirtieron tanta belleza. El arte es largo, y quien así nos regala verdaderamente ha vuelto a nacer.

# SABADELL

**ANTEPALCO**  
POR JOSE M<sup>a</sup> DE SAGARRA

Entre los servicios que se ofrecen al ciudadano de nuestra latitud para soportar el interrogante de la propia existencia, no sé yo si encontraría nada comparable en civilización y decoro como esos ferrocarriles eléctricos que van de la plaza de Cataluña a Tarrasa y Sabadell, si el que los utiliza toma la precaución de hacerlo en las horas menos concurridas, como, por ejemplo, a las cinco y media de la tarde, que fué el momento elegido por mi cuando, desde Sarriá, subí a un vagón de segunda clase de los que en San Cugat se desvían a mano derecha y, en un suspiro, nos dejan en la propia Rambla de Sabadell.

Y digo esto porque no conozco otro sistema de locomoción que, relacionado con el precio del billete, nos ofrezca un viaje más amable y más limpio, con menos rozaduras e impertinencias, con un traqueteo casi imperceptible, sin ruidos, molestias ni olores incómodos.

En mi vagón los pasajeros no llegaban a ocupar la cuarta parte de los asientos, así es que pude elegir a mi gusto y disponer de la plaza que me pareció más poética y más a propósito para disfrutar ese lujo enorme de un paisaje que rezuma la alegría de las recientes lluvias y que no ha castigado todavía un excesivo calor. Una vez pasado el pie del Puncular, lo que nos ofrece el tránsito de una estación a otra no podía ser ya ni más bello ni más elegante, porque, a pesar de la gran masa de pinos que viste la ondulante corteza de un terreno tímidamente montañoso, no hay en el paisaje nada estridente ni extraordinario, nada que nos obligue a abrir la boca admirativamente; pero tampoco existe nada allí que nos entristezca o desazone, o algo que nos marque una mueca o nos haga decir: «¡qué lástima!» No, todo en el trayecto es de una verdura normal, de una majestad humanizada, de una botánica inteligente. Y precisamente por esto, porque nos regalan y nos alivian casi sin que nos demos cuenta, estos pinos de Vallvidrera, de La Floresta, de San Cugat, de Valldoreix y de Sardañola, tan cercanos, tan modestos, tan aparentemente vulgares e insignificantes, son, a mi modo de ver, inefables y únicos.

Llegué a Sabadell a las seis y cuarto de la tarde, y, como debía dar una conferencia a las siete y media, me sobró tiempo para divagar cachazudamente y a mi gusto por las calles de la ciudad, sin rumbo fijo. Tuve una hora para maravillarme, para asombrarme del empuje, del orden, de la pulcritud y de la grandeza que cada día va levantando arquitecturas y realizando aciertos en nuestra ciudad industrial. Luego, con el buen paladar de mi paseo, me dirigí a la Biblioteca de la Caja de Ahorros. Su ambiente me era ya familiar, pero me pareció más magnánima, más moralmente suntuosa que otras veces.

En el barniz de las mesas y de las estanterías de la gran sala de lectura descubrí una elegancia especial; descubrí un perfecto decoro en el silencio de los muchos lectores que estaban allí, y me pareció que todos ellos realizaban un gesto de gratuito valor moral. Porque hoy día frecuentar las bibliotecas sin una compensación inmediata es algo que la gente no agradece ni viste de una manera extraordinaria. Hoy día se aprecian actitudes más brutales, y por esto me pareció que aquellos lectores, anónimos para mi conciencia, eran dignos del mayor respeto.

Luego, en el despacho de la señorita bibliotecaria, junto con unos amigos, descansamos y charlamos naturalmente, respirando el suave olor a madera que se respira en todo el ámbito de la biblioteca.

Subimos luego al salón de actos, pasando por las vastas dependencias del local, construido arquitectalmente; con derroche de todo lo que hay que derrochar con dignidad, y realizando una paradoja: porque este lujo y derroche del edificio demuestran la importancia que en Sabadell tiene el aborro.

El público que asistió a mi conferencia no constituía un lleno imponente. En la sala no se mascaba ni expectación ni frenesí. Se demostraba solamente una cordialidad, un interés y unas ganas espontáneas y sinceras de ocupar aquellas sillas y escuchar aquella conferencia. Digo que no había un lleno, pero la suficiente cantidad humana para que el disertante tenga la sensación de que está acompañado por una selección capaz de dar calor a un vasto local, y de que su presencia no es un fracaso, como nos suele ocurrir otras veces con otros públicos más obligados a una atención y a una responsabilidad.

Entre mis oyentes había mucha gente joven, pero quizá todavía superaba el elemento ya maduro. Esto no era de extrañar, porque yo iba a evocar las figuras de don Juan Alcover y de don Miguel Costa y Llobera, y a la juventud no puede exigírsele demasiado. No obstante, la que allí se congregaba demostró tal comprensión e interés, que pocas veces la Providencia me ha parado un público con el cual pudiera hablar tan a mis anchas y tan sin ningún esfuerzo, porque desde mis primeras palabras me di cuenta de que allí no sólo se me quería oír, sino que se estaba dispuesto a vivir espiritualmente y a colaborar con el tema de mi conferencia.

Es muy posible que si en vez de hablar de dos poetas muertos, hubiese yo disertado sobre una nueva «Vespa» más fea todavía que las actuales «Vespas»; o si hubiese anunciado una disertación sobre los ascendientes de un defensor o de un extremo izquierdista de los que gozan de más popularidad, el local no hubiese sido suficiente y habría que haber colocado altavoces en la calle.

Pero tal clase de éxito no me hubiese alimentado. Prefiero a la estridencia y al gregarismo el verde modesto de los pinos — tan normales — en que mis ojos descansaron durante el viaje. Prefiero mis oyentes, que, sin toser ni bostezar, vivieron el recuerdo de un viejo canónigo y de un viejo relator de Audiencia, que, sobre su modestia y su normalidad, supieron ser dos poetas extraordinarios.

más tarde recibió una glorificación oficial por sus realizaciones. Con él se termina una etapa vinculada al vapor, y de los ensayos de este agudo investigador, que tan cerca estuvo de lograr el supremo objetivo, quedará una nueva palabra incorporada al léxico, aun balbuciente, de la aeronáutica. Avión es la palabra que, al perpetuarse y difundirse en los años venideros, constituirá un recuerdo perenne a la memoria de este verdadero precursor.

Cuando se llega a los finales del siglo XIX, el vuelo de los más pesados es un hecho teóricamente resuelto al que no le falta más que un detalle para convertirse en realidad. Este detalle es una impulsión ligera y decidida. Un medio de arrastre, cuya relación peso-potencia sea más adaptable a los ingenios volantes.

## EL CONDE DE ZEPPELIN

Por fin la invención del motor de gasolina a combustión interna ha creado la nueva forma de energía portátil cuya adaptación a los inciertos medios volátiles de la época se adivina trascendental. Las crecientes aplicaciones del petróleo y derivados crea un éxodo en su busca. En aquellos lugares donde se adivina su presencia, la tierra es perforada sin compasión. En Texas hay una repoblación de árboles metálicos, cuyo fruto líquido, extraído de los pozos, arranca el metal de los motores a una potencia inusitada. La epopeya del petróleo ha comenzado.

El conde Ferdinand von Zeppelin es uno de los primeros en apreciar las posibilidades del motor inventado por su compatriota Daimler. Zeppelin ha asistido, como oficial de caballería, en plan de observador, a la guerra de Secesión americana. El uso de los aerostatos ha llamado su atención, y cuando, en 1891, pide el retiro — convertido ya en un viejo «junker» — es para dedicarse a la búsqueda de un navío guiable que compendie los avances realizados, desde Giffard, en este género de aeronaves. Sus trabajos desembocan en la creación de un globo dirigible, formado por una armazón de aluminio donde van encajadas diez esferas llenas de hidrógeno. Es el primer dirigible rígido de la Historia, cuya silueta estilizada y tensa contrasta con la apariencia flácida de las aeronaves precedentes. De la masa del navío cuelgan dos góndolas con un motor de gasolina de 15 HP. cada una.

Su viaje inaugural se realiza el 2 de julio de 1900. Sale de su hangar, al borde del lago de Constanza, y, después de veinte minutos de vuelo seguro y majestuoso, se posa dócilmente en el punto de partida. Con este ensayo plenamente satisfactorio se da un amplio margen de confianza al dirigible. El será



El primer dirigible construido por el conde de Zeppelin sale de su hangar al borde del lago de Constanza

cabeza de una progenie de zeppelines, alguno de los cuales habrá de hacerse famoso en el primer tercio del siglo XX.

## EL FUNDADOR DE LA AERONAUTICA MODERNA

A fines de siglo llega a París un muchacho brasileño, hijo de un cafetero acaudalado. Va a pasar la temporada europea indispensable a todo joven sudamericano y rico antes de disciplinarse en el negocio paterno. Pero Alberto Santos — que así se llama el joven — no presta gran atención al mundo de los negocios ni a la difusión de los aromáticos productos de sus plantaciones. En otro pudiera creerse que el «gai» París lo ha arrebatado. El ambiente finisecular es, desde luego, como para perder a cualquiera. Pero Santos es un muchacho serio, con un temperamento ascético y una imaginación de iluminado. En aquellos días la aviación está en el ambiente, aunque no esté todavía en el aire, y Santos ha respirado estas inquietudes. Las ansias de volar le han poseído irresistiblemente y todas sus asignaciones las va ahorrando para construirse un aróstato. Y, en efecto, construye primero un globo y luego otro. Después un dirigible. Unos fallan lamentablemente, otros se incendian. En una ocasión el vuelo se trunca y Santos queda sobre los techos de París, acurrucado entre los restos de la barquilla, milagrosamente ileso. Por fin el 19 de octubre de 1901 sale de Saint-Cloud en su pequeño dirigible con silueta de veguero. Circunda la Torre Eiffel y regresa triunfalmente a su base.

La repercusión de este hecho es extraordinaria. Desde la capital del mundo, que es

entonces París, el acontecimiento es irradiado hacia todos los ámbitos. La figura de Santos-Dumont (ya ha aparecido la gálica eufonía de su segundo apellido) se fija en la mentalidad popular como la del primer hombre que ha conquistado una nueva dimensión. En nuestro país el nombre del aeronauta brasileño va de boca en boca, llevado por el tanquillo popular que proclama:

Dumont,  
Santos-Dumont...  
ha inventado un globo,  
y lo piensa dirigir  
por el aire solo.

Pero esta conquista no es suficiente para él. Ahora sus afanes se inclinan hacia los aeroplanos. Y a ellos dedica toda la energía que se encierra en su cuerpo enjuto. La figura de este «gentleman» brasileño, con su canotier y asomado al mimbre de su barquilla, queda como representación de una época promisoriosa y feliz. Ella nos servirá de guión o enlace con el capítulo siguiente.

La aeronáutica está ya parturienta de un pájaro intrépido que supere los vuelos alícorcos de sus predecesores. Empieza a oírse un ronroneo persistente. La combustión interna ha empezado a movilizar los pistones y ellos impelirán decisivamente al hombre hacia las nubes.

El próximo reportaje se titulará:  
**PRIMEROS PASOS POR LAS NUBES**



# EL MAS SANO REFRESCO

«Para quitar la sed, agua», suele decir la gente. También lo recomienda la higiene. Pero añadiendo al agua fría una cucharadita de «Sal de Fruta» ENO y zumo de limón. No hay refresco más agradable ni más sano. Entona, depura el organismo y deja esa grata sensación del bienestar fisiológico.

La «Sal de Fruta» ENO no es únicamente una bebida refrescante y calmante de la sed, sino también un correctivo de todas las irregularidades fisiológicas. ENO posee en forma concentrada y conveniente muchas de las beneficiosas propiedades de la fruta fresca y madura. Cerca de un siglo de consumo en el mundo entero acreditan su triple acción reguladora, depurativa y energética.

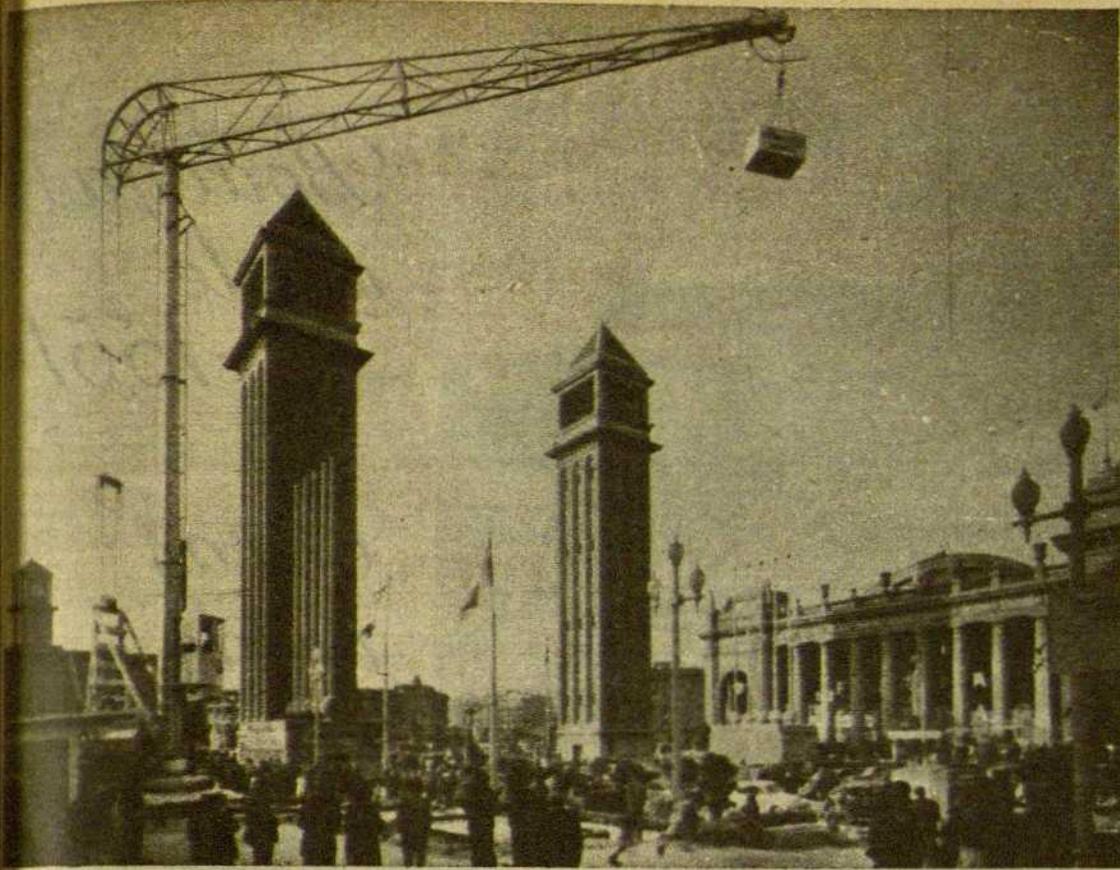


ENO se vende en 2 tamaños  
El grande resulta más económico

# «SAL DE FRUTA» ENO

EFERVESCENTE Y REFRESCANTE

Concesionarios: Federico Bonet, S.A. - Barcelona.



Uno de los grúas a la entrada de la Exposición

# PROYECCION DE LA FERIA DE MUESTRAS

La Feria de Barcelona tiene dos características fundamentales: una, el arraigo popular de espectáculo, que en los días de asueto sobre todo, hace llenar completamente el recinto ferial, y otro, el aspecto técnico que le hace visitar por los entendidos. Los dos aspectos se complementan, pero tiene una trascendencia el segundo, a pesar de que son más visibles y bulliciosos los visitantes del primer grupo.

Tal vez estos dos grupos representan las dos grandes ramas de la economía: el comercio y la pro-

ducción. Aparte de los puntos más pintorescos de la Feria, el gran público visita sobre todo los automóviles y las telas. La elegancia de los automóviles y las motocicletas llenan el afán del público que gusta en contemplar las bellas carrocerías y la presentación atildada. Y además, los aficionados a estos vehículos son legión que por sí solos representan ya una buena participación de visitantes.

Pero aparte de estos aspectos populares nos proponemos examinar la importancia que tiene para el país la Feria de Muestras de Bar-

celona, es decir, la proyección económica y de progreso que ésta puede representar. En este sentido no hay duda que la masa del gran público que asiste a la Feria tiene poco interés. No es el comercio de una marca determinada lo que ha de jugar un gran papel en la vida de la nación, sino el mejoramiento de su utillaje y el comercio en general.

En primer lugar, la trascendencia de nuestra feria está en divulgar las máquinas nuevas y los métodos modernos de trabajo. En un país como España en que la agricultura está tan atrasada en muchos aspectos, en que además es necesaria una transformación de medios de trabajo, todo lo que sea facilitar a enseñar las máquinas adecuadas a cambiar procedimientos y reducir costos ha de favorecer la producción y el abaratamiento de la vida. Si los tractores son ya bastante conocidos, hace falta que los campesinos vean directamente los últimos adelantos para impulsarles a adoptar el sistema. Pero, sobre todo, es muy útil el conocimiento de las máquinas llamadas motocultores, los cua-

les son dirigidos a mano tal como se haría para llevar un arado, pero tirado siempre por un motor delantero sostenido por una sola rueda. Esta máquina, que ya no es tan nueva en el extranjero, es de una grandísima eficacia en nuestra agricultura, a lo menos en el norte de España donde las parcelas son pequeñas y en ciertos tipos de cultivos, tales como los de huerta y la viña. El motocultor permite evolucionar fácilmente entre pequeños espacios, es de menor consumo que el caballo y su manutención sólo cuesta cuando trabaja, además que la fuerza que desarrolla es mayor. No se nos escapa que la maquinización del campo no depende solamente de la Feria de Muestras de Barcelona y que los problemas sociales y humanos que plantea son muy complejos para que propugremos una solución que sirva de panacea a los males de la agricultura. No desconocemos los problemas técnicos agrícolas ni su repercusión social, pero de una forma más o menos rápida la solución he de ser la maquinización del campo. Y al hablar de esta maquinización no sólo indicamos la de las labores, efectuadas en el campo propiamente dicho, sino la complejidad de trabajos de la explotación agrícola. Las trilladoras por ejemplo están divulgadas hace tiempo, pero hay que elaborar mecánicamente el vino, desgranar el maíz, y ordeñar las vacas. Y en esto todo lo que sea dar a conocer las ventajas a los agricultores particulares, cooperativas o sindicatos agrícolas, ha de ser de mucho interés.

Otro aspecto muy interesante de nuestra Feria de Muestras ha sido el de maquinaria para obras públicas o de construcción. Nos da pena a menudo ver cómo se efectúan nuestras obras de carreteras o ferrocarriles con el pico y la pala típicos con lo cual sale la obra carísima o en todo caso hay que explotar al obrero para que no resulte el trabajo a un precio excesivo. La construcción de cemento armado plantea nuevos sistemas que ya no pueden solucionarse convenientemente con la polea clásica tirada por dos peones ni por el montacargas que eleva los materiales. Se necesitan las nuevas grúas que llevan el material de hormigón al lugar necesario; las máquinas excavadoras que cargan además el terreno arrancado en el camión que habrá de transportar lejos.

Otro aspecto interesante de la Feria es la exposición de máquinas para la elaboración metalúrgica. Capítulo no excesivamente mejorado en nuestra industria y que espera una superación que está todavía lejos de tener. En este campo la aportación extranjera es considerable y el ejemplo de las herramientas con que trabajan en el extranjero y la precisión lograda ha

de pesar mucho en nuestras industrias, sin que olvidemos que no faltan las empresas que ya tienen toda la maquinaria moderna necesaria. Pero aquí tratamos simplemente de la proyección que puede tener nuestra exposición de modelos en el ámbito nacional y en este caso concreto, dentro de la industria metalúrgica.

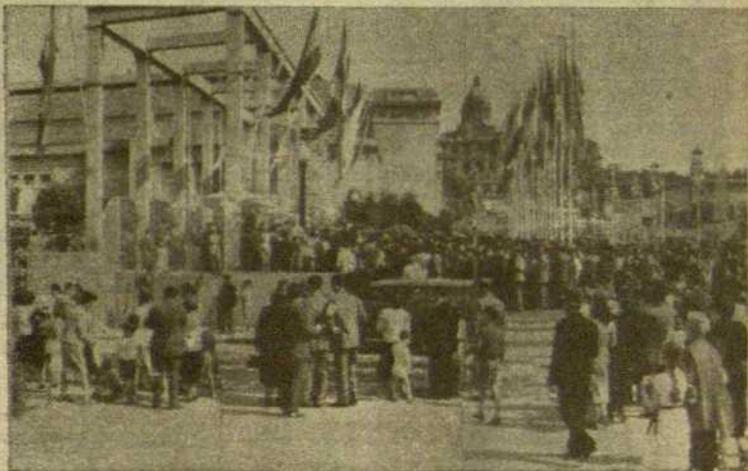
En esto se plantea un delicado problema en relación con los expositores extranjeros. Las dificultades que hasta hace poco existían de no poder comprar los modelos presentados se ha solucionado casi completamente; actualmente las casas vendedoras pueden adjudicar libremente los ejemplares importados para la Feria de Muestras (a excepción de la maquinaria agrícola y de los automóviles extranjeros que la adjudicación queda a merced de los Ministerios respectivos). Efectivamente, esta limitación en la venta por un solo ejemplar puede afectar a la eficacia de la Feria, en los casos en que pudiera haber considerable demanda de un producto, pero es de suponer que en la mayoría de los productos expuestos del extranjero son de mucho coste y los pedidos no deben ser en gran número.

La maquinaria textil ocupa un vasto espacio y en esta rama España tiene no solamente buenas casas constructoras sino también buenas máquinas y buenos tipos. Es curioso el contraste entre los visitantes de la maquinaria textil y los de los automóviles y bicicletas: en el primero la inmensa ma-

general. Prácticamente sin subvenciones de los centros oficiales, ha revalorizado los edificios de la antigua Exposición de 1929, los ha rehecho de los destrozos de la guerra y todavía además de un canon anual paga la mitad de las entradas del público al Ayuntamiento de la ciudad.

Barcelona ha ganado con ello un aderezo urbano, una manifestación comercial de primer orden con una proyección sobre la marcha del progreso industrial de la nación y unos beneficios económicos nada despreciables para compensar del valor del recinto.

Es conocido el éxito de público de la Feria: la del año pasado dicen que tuvo un millón y medio de visitantes, contando las visitas colectivas de centros diversos. Este año tiene 8.300 expositores y ocupa un espacio de unos 200.000 metros cuadrados. El valor de lo expuesto era el año pasado de 372 millones de pesetas. Este año la participación extranjera ha sido más nutrida que los otros años y asimismo más grande el número de expositores nacionales. Los visitantes de la Feria, procedentes de otras regiones españolas es muy grande, aunque tal vez en muchos casos no sean más que personas que hacen coincidir su venida a la capital catalana con la época de esta manifestación.



La muchedumbre se agolpa a la entrada de uno de los recintos



Una máquina para fabricar papel de fumar

El ciudadano, el hombre de la calle, busca ver cosas nuevas y, como es lógico, sin entrar en cuestiones técnicas, para las cuales no está preparado generalmente. Por otra parte, los elementos de consumo, buscan acreditar sus respectivas marcas y acuden a la propaganda y a la exhibición de su mercancía.

Los productos alimenticios establecidos en la Plaza del Universo, una de las demostraciones más típicas de esta manifestación puramente comercial, de aire popular y alegre que necesita ruidos, altavoces, bebidas y bocadillos para divertirse. Es la Feria más auténtica en el sentido popular de los que necesitan un ambiente agradable para pasar el rato, de los que gustan de los aspectos menos trascendentales de la exposición.

Esto no quiere indicar que estos espectadores no visiten el resto de pabellones más heterogéneos; pero lo menos, en otras salas, no están el regocijo que muestran en esta parte popular y la visita es efectuada en algunos de ellos mucho más rápida que en los lugares podríamos llamar amables.

yoría son personas interesadas en la industria, no solamente empresarios textiles o técnicos industriales, sino también obreros del ramo, curiosos en conocer las innovaciones de los fabricantes de maquinaria. Es una muestra de la eficiencia de la Feria, pues es realmente una exposición didáctica en estos aspectos; en cambio en el pabellón de automóviles, aunque no faltan los técnicos y aficionados interesados en los progresos de fabricación, la masa de público principal son gente completamente profana en la materia, que acuden sólo al espectáculo del material expuesto.

No tratamos aquí de reseñar todas las ramas de la Feria. Hablamos sobre todo de lo que puede tener una mayor trascendencia para la evolución técnica del país. Los productos de la agricultura, los alimenticios elaborados, los textiles, los coloniales; los instrumentos eléctricos, radio y fotografía; los materiales de construcción; la artesanía de Marruecos, siendo todos muy interesantes, no nos parecen de tanta importancia.

Desde el punto de vista comercial no hay duda que el comercio en sí se acrecienta mucho con las facilidades de la exposición; el año pasado se giraron 221 millones de pesetas por ventas efectuadas en el recinto de la Feria. No obstante los problemas que acechan al margen del éxito de público y de organización son considerables. En realidad uno de los principales factores para el logro de esta manifestación comercial depende de la coyuntura económica favorable para comprar los productos expuestos. Pero aparte del resultado de un año determinado, en conjunto hay que considerar que esta manifestación a la larga da muy buenos resultados.

Son ventajas reales, sin alharacas oficiales, que se demuestran por la gran afluencia de público y de expositores. El Comité de la Feria, en el que tienen representación los Ministerios de Industria y Comercio, junto con las Cámaras de Comercio y de Industria de esta ciudad, además de otros organismos económicos, han dado un impulso favorable a nuestra economía en

No hay duda que nuestra Feria de Muestras lleva a cabo una brillante acción social y que ha de influir en los métodos de trabajo.

MONTIS



## Avenida Palace

tiene el honor de ofrecer sus regios salones para

### FIESTAS BODAS BANQUETES

AVDA. JOSE ANTONIO - PASAD. DE BRAGIA  
TELEFONO 22-64-40

## AVISO IMPORTANTE

una imprudencia cometida, puede ocasionar la pérdida de un verdadero amigo. Esto mismo le puede suceder con su cabellero.

Cuide su mejor amigo con SILVIKRINE, el descubrimiento científico que vitaliza los tejidos generadores de su pelo, eliminando la caspa y la caída del cabello.

## Silvikrine

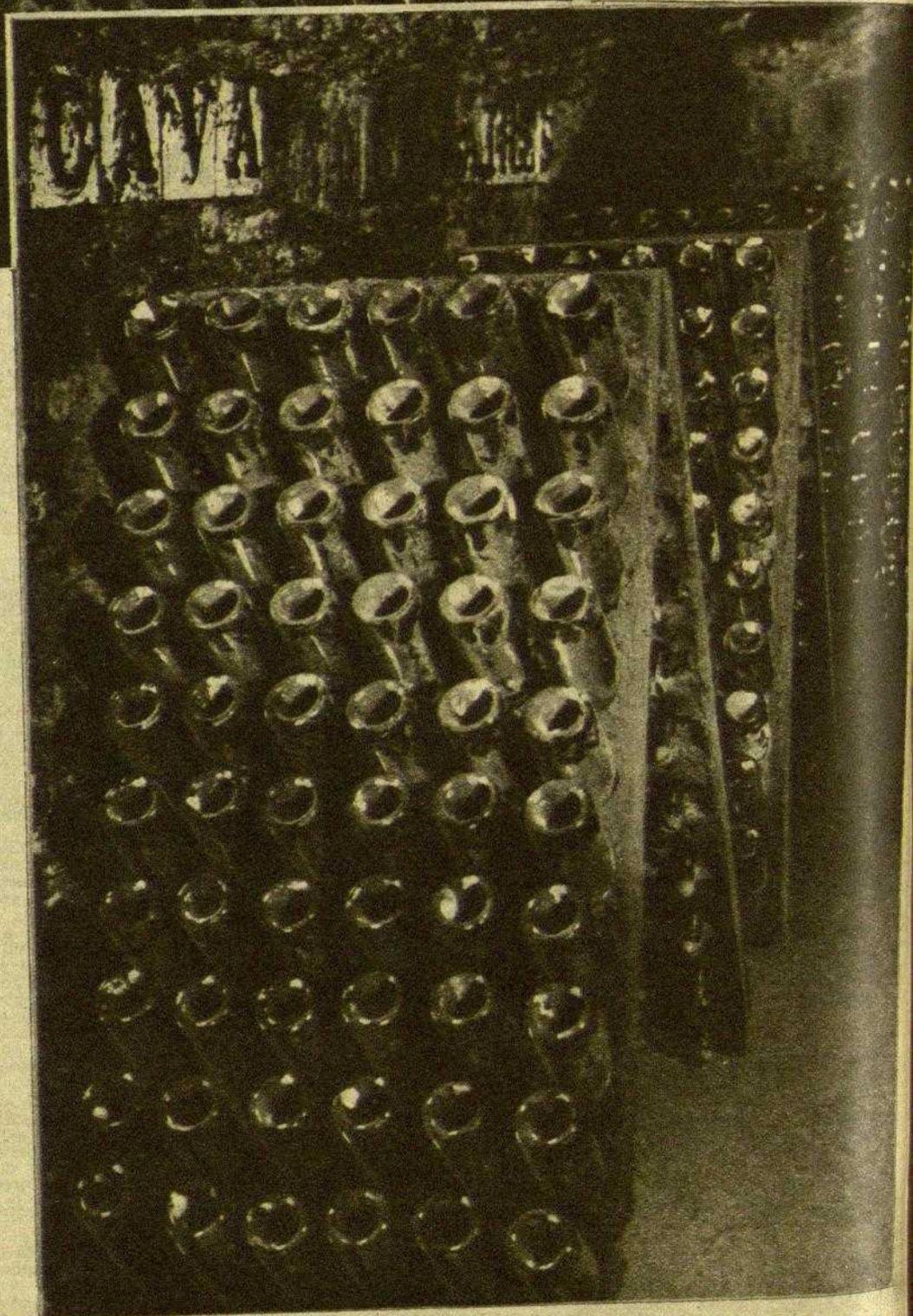
ALIMENTO NATURAL DEL CABELLO





*Bodegas  
desde  
1551*

*Cavas  
desde  
1872*



# CODORNÍU

SAN SADURNI DE NOYA

**UNA FOTOGRAFIA SENSACIONAL**

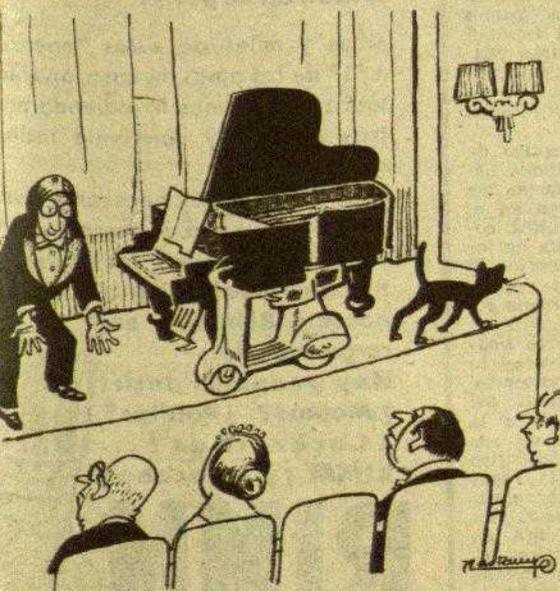
EN el número pasado publicábamos una fotografía que ha producido una extraordinaria sensación. Nos referimos a la instantánea sobre el kilómetro núm. dos de la carretera de Olot a

Campródón, fragmento de carretera convertido por la lluvia en lodazal intransitable. Con un poco de atrevimiento habríamos podido dar la fotografía como la de un arroyal de Indochina o las tierras movedizas de las Landas. Hubiéramos podido presentar aquella imagen como cualquier cosa menos como una carretera.

Ya es curioso — y a la vez desalentador — que a muchos se les haya presentado con angustioso relieve la trágica situación de esta carretera al ver la fotografía, pues parece que las palabras van perdiendo fuerza y hasta que surge la fotografía la gente no parece concenecerse. Nosotros llevamos pérdida la cuenta de los artículos, notas y noticias que hemos escrito sobre el estado de estas carreteras. Ultimamente la gente que no circula por ellas parecía mirarme ya como a un maniático, como a un pesado de la peor especie. Leía yo en sus rostros una cierta conmiseración, veía la tendencia clara a considerarme como un exasperado. Ha bastado la publicación de la sensacional fotografía del kilómetro número dos de la carretera de Olot a Campródón para que la gente se convenciese rotundamente. El poder convincente de la imagen es superior al de la letra escrita.

Ello es un síntoma de nuestra época, y no solamente no se cree lo elogioso, sino que, por un raro mecanismo mental, se considera falsa o adulterada la noticia crítica. Todo lo que se publica en los periódicos parece producto de la imaginación, de inconfesables designios, de la desenfadada lucubración periodista. Se ha creado una de las situaciones más complejas por las que haya atravesado jamás el periodismo en su azarosa historia. Hay quien supone que nos tiene sistemáticamente a su servicio y otros que nos consideran indefectiblemente comprados. Son dos posiciones que luego, al comprobarse nuestra independencia, producen idénticos movimientos de cólera. Ahora bien, cuando se comprueba la falsedad de ambos asertos nuestro respiro es inmenso. Por ello mismo estamos tan agradecidos a esta fotografía del kilómetro número dos de la carretera de Olot a Campródón, que ha de devolvernos, aunque sea en nuestra mínima parte, nuestro prestigio de veracidad.

Con gran sorpresa he recibido una cédula de citación por la que me entero de que el arquitecto de Madrid don Juan de Zavala se querrela conmigo por los conceptos de crítica estrictamente estética emitidos por mi desde esta sección sobre la arquitectura del Banco de España de la Plaza de Cataluña. A pesar de que en la demanda dice ser notorio que el señor de Zavala es único arquitecto de dicho edificio, yo lo ignoraba y me entero, con la consiguiente sorpresa, de que él es el autor y único responsable de estos planos. Y me entero con sorpresa, pues no deja de serlo el hecho de que un arquitecto tan ilustre como el señor de Zavala sea autor de un edificio tan estéticamente feo e inadecuado, según mi opinión y la de muchos barceloneses. Y con más sorpresa todavía veo que el señor de Zavala exige reparaciones sobre una crítica hecha con un criterio puramente estético, crítica en la cual me reafirmo diciendo que el nuevo edificio del Banco de España me parece indigno de nuestra plaza y de nuestra ciudad y que no me gusta en absoluto. No creo que una crítica mía de un edificio, desde el punto de vista estético, vaya en detrimento de la honorabilidad del señor de Zavala, que profesionalmente me merece el mejor concepto. Artísticamente, todo el mundo se puede equivocar. No olvidemos que ya Molière dijo: «On peut être un honnête homme et faire mal des vers». A tan alta autoridad crítica me remito.



NUEVA MODALIDAD DE CONCIERTOS, por Costansy

... Y ahora, señores, después del «candente con moto», portaremos la moto.

**DE MEDIODIA a Medianoche**

DE BUENOS AIRES A MONTEVIDEO

**Penella de Silva hace escala en Barcelona**

UNA buena noticia para los lectores de DESTINO: en breve, la firma de Penella de Silva reaparecerá en las páginas de este periódico. Tras unos años de ausencia, el gran cronista internacional ha pasado unos días en España y, antes de partir de nuevo hacia América, donde reside, ha prometido a la Dirección de DESTINO la reanudación de su inolvidable y magistral colaboración.

—Quisiera, ahora, decirles a los lectores, seguramente extrañados de mi largo silencio, que no me he muerto ni me he hecho rico... — manifiesta.



Penella de Silva fotografiado estos días en Barcelona

—Entonces, ¿qué hacías?

—Vivía nuestro tiempo metido dentro de su mismo cogollo. Me fui a la selva periodística, a ser testigo de uno de los fenómenos más importantes de la época. Puesto a elegir tema, me decidí por el fenómeno América. Dentro de América, el fenómeno Argentina. Dentro de Argentina, el fenómeno Peronismo, y dentro del fenómeno Peronismo, el fenómeno Evita...

Supongo yo que este fenómeno, a los ojos de Penella, debe de estar ya remitiendo, puesto que me anuncia su inmediato aposentamiento en Montevideo; que, según él, es la Suiza americana.

—Me instalaré en Montevideo buscando mayores facilidades de información y emisión. El próximo octubre, se reúne allí la asamblea general de la U.N.E.S.C.O. El acontecimiento me proporcionará muchas noticias y no menos numerosos motivos de comentario. El Uruguay es una magnífica atalaya para contemplar el panorama mundial.

Al preguntarle hacia qué dirección piensa orientar su futura labor periodística, Penella de Silva me responde que el nuevo periodismo, por encima de cualquier otro factor, tiene que ser humano.

—Hoy, lo que tradicionalmente denominábamos público, ha sido sustituido por el lector. El periodista, al escribir, debe de pensar en el lector como a un individuo, en sus deseos y en sus curiosidades. No existe un público uniforme, como existía antaño.

—¿Qué quiere este lector? ¿Qué espera encontrar en los artículos del periódico?

—El drama actual estriba en que ha desaparecido del mundo todo orden, y el hombre, cuyo solo problema

era, antes, adaptarse al orden existente, hoy se siente liberado de esta obligación, y vive en un estado de interinidad, en espera de que le construyan un nuevo orden al cual adaptarse...

De las palabras de Penella de Silva intuyo que, para él, el escritor debe de ayudar al hombre en esta búsqueda de una razón de existir, debe de estimularle a la ordenación individual, primer peldaño para la implantación de un orden colectivo.

A todas estas cuestiones ambiciona responder Penella de Silva, no únicamente desde las columnas del periódico, sino apareciendo simultáneamente en los campos de la novela y del teatro. Con un rasgo de su legendaria sinceridad, afirma:

—No tengo ambiciones económicas, pero en cambio me aguijonea un enorme deseo de dejar obra. Me siento, por ejemplo, magníficamente dotado para el teatro, y estoy dispuesto a demostrar que no me equivoco...

(Entre paréntesis, tengo que decir que Penella de Silva me ha dejado conocer una comedia original suya, titulada muy poco originalmente «Don Juan», que, según mi opinión, es la obra teatral más importante que se ha escrito en España desde hace un cuarto de siglo. Sé que nuestro teatro, un día glorioso, está con un pie en la sepultura. Si no puede soportar el estreno de este «Don Juan» de Penella, será cuestión de que lo demostremos definitivamente por muerto.)

Penella de Silva, que cuando salgan estas líneas se encontrará ya seguramente volando hacia América, me ruega que me haga intérprete de su gratitud a los barceloneses de todos los estamentos que acaban de dispensarle atenciones comovedoras.

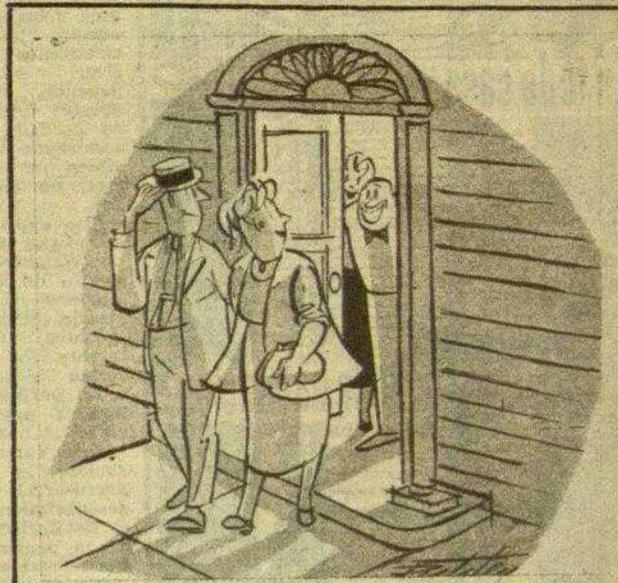
—Me ha impresionado enormemente ver cómo mi firma, que yo suponía resaca, se conserva todavía fresquísima... Siempre me he considerado catalán de adopción. Tras este nuevo encuentro, mi vinculación espiritual con Barcelona va a ser todavía más profunda...

Me ha parecido que se imponía una pregunta:

—¿Cómo entonces no te vienes a vivir aquí?

—Estoy habituado a ver a España, mi patria, desde lejos. La proximidad, en vez de facilitar la visión, creo yo que la enturbiaría... (Inmediatamente, imprime un sesgo humorístico al diálogo). Sin contar que mi familia, por lo numerosa, es un Circo, muy difícil de desplazar, pues no existen contratos para Circos familiares.

Le digo adiós a Manuel Penella de Silva con el mínimo de solemnidad, ya que sus próximos artículos, eliminando cualquier sensación de lejanía, nos permitirán seguir disfrutando de la presencia casi física de una de las personalidades más ricas y agudas del periodismo español contemporáneo.



—Han sido tres horas, veintiséis minutos y dieciocho segundos deliciosos.

**Cardiogramas**

EL SUICIDA DE NOTRE-DAME



PARIS. — Lionel Natoli, estudiante de Filosofía, de veinticuatro años, se enamoró, no muy felizmente, de Gisèle, una pequeña «pin-up» que trabajaba en un cabaret de Saint Germain des Prés. Siendo italiano y rico, Natoli se pasó muchas horas en el expreso Milán-París para ir a visitar a su amada en París. También la llevó a Milán para presentarla a sus padres, sin mucho éxito, ya que su hogar, en

el cual la gente se dedicaba a serios trabajos científicos, no agradó a la guapa «pin-up». A pesar de haberla tratado generosamente, ya que la encontró abandonada y embarazada, Gisèle no supo recompensar tanto amor con corazón devoto. A cada nueva visita se mostró más incomprensiva, aburrida e ingrata. Después de la última estancia de Natoli, que duró dos semanas, Gisèle desapareció con dos amigos, no dejando indicación alguna de su nueva estancia. Un dolor tremendo se apoderó del joven filósofo, y como la filosofía no está hecha para ayudarnos contra la desesperación, Natoli decidió poner fin a su vida, que sin Gisèle no tenía sentido. Después de unas vacilaciones entró un día en la Catedral de Notre-Dame de París y allí se pegó un tiro en un confesonario. La bala se le quedó en el hombro, pero sin peligrar su vida. Cuando le preguntaron en el hospital por qué profanó la iglesia con su acto, Natoli contestó con una lógica un poco extraña: «Para morir, uno prefiere estar solo. En la iglesia uno puede encontrar esta suprema soledad consigo mismo. Rodeado de fieles silenciosos, por debajo de las bóvedas oscuras uno está más solo que en una mazmorra.» De una o de otra manera supo dónde se encontraba su amada, huyó del hospital, atravesó la frontera italiana, se comportó como un verdadero detective buscándola por las calles de San Remo y la encontró en una pequeña buhardilla con un amigo. A pesar de que no le habían extraído la bala del hombro, arregló con unos puñetazos las cuentas con el amigo y ordenó a la mujer le siguiera a París. Pero ni el suicidio ni el perdón de Natoli pudieron convencer a Gisèle. Ante los periodistas se expresó en términos bastante pesimistas: «Volveremos a la vida común, pero ésta no nos llevará a nada, sólo a nuevos sufrimientos. No comprendo a la gente que quiere morir cuando la Tierra está hecha para vivir. Yo soy ingenua, aturdida, ligera y sin voluntad. Hubiera podido sustituirme fácilmente por cualquiera otra chica guapa y no suicidarse.»

El pobre filósofo no concibe que ellas no quieran saber nada de conceptos y del sentido de la vida. Desprecian profundamente la filosofía y la consideran por sí misma peligrosa y suicida. Los filósofos son para ellas unos seres inferiores, y cuando se suicidan a causa de ellas son unos idiotas completos. Vivir para ellas hasta el último céntimo, la última gota de sudor, la deshonra y ridiculiza, la ruina perfecta, esto sí es — según la eterna psicología femenina — un heroísmo, esto sí es el amor. Suicidarse es la más alta traición.



En toda casa...

en toda habitación...

en toda ventana...

*Gradulux*

ES LA AUTENTICA PERSIANA AMERICANA QUE SE FABRICA EN ESPAÑA

- Difunde la luz y controla la ventilación.
- Sus lamas metálicas de inigualada calidad y acabado plástico son indestructibles.
- Se maneja y gradua fácilmente.
- Se fabrica en extensa gama de colores.
- Su duración amortiza ampliamente su coste.

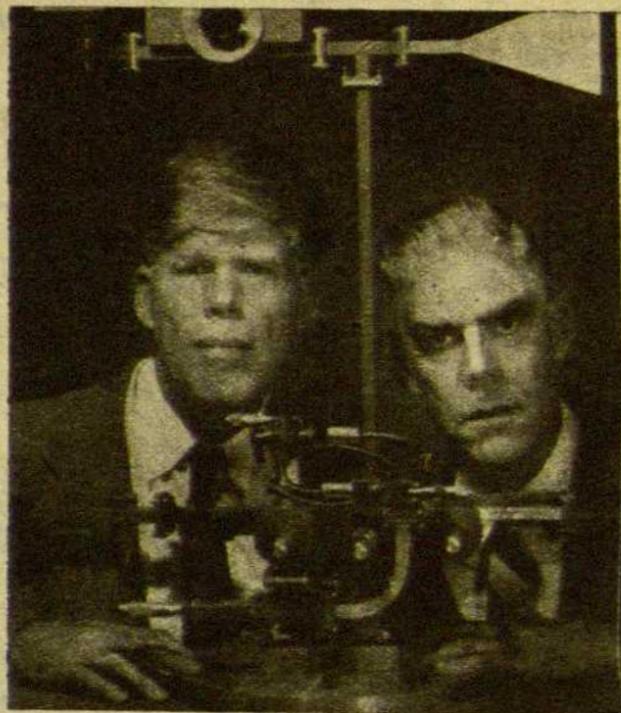
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS

VDA. JOSÉ LLEDO MÁS Pl. Urquinaona, 4  
 AMERICA CONFORT Av. J. Antonio, 57  
 MAJESTIC Paseo de Gracia, 63  
 M. VENDRELL Av. Generalísimo Franco, 568

## ¿Cuáles han sido los más importantes inventos logrados por la ciencia en la primera mitad del siglo XX?

UNA de las características de la ciencia actual, manifestada en sus más avanzadas realizaciones técnicas, es esa complejidad tremenda que las hace inasequibles a la mentalidad del hombre medio. A lado de las invenciones de carácter técnico, con una repercusión doméstica y accesible, las del siglo XX parecen privativas de una reducidísima minoría. Y así se da el caso de que, frente a esos fabulosos hallazgos de nuestro tiempo, que son la electrónica y la energía nuclear, —enigmas de quienes depende, en gran parte, nuestro futuro—, el hombre de la calle queda perplejo, admirando unos hechos tangibles, pero cuya índole secreta no acierta a comprender.

Esto explica que, mientras las efigies de un Edison, de un Wright, de un Graham Bell o de un Lumière, adquirieron una popularidad acorde con la difusión de sus inventos, son muy pocos, en cambio, los que corocen el rostro de los hombres que están perfilando nuestro futuro. Y muchos hasta ignorarán el nombre de los hermanos Varian cuyas investigaciones en el campo de las micro-ondas les llevaron al descubrimiento del radar, o el de Enrico Fermi, creador de la primera pila nuclear. Es innegable que este desconocimiento ha venido dado, no sólo por la complejidad de sus realizaciones, sino, además, por la aplicación preferentemente militar de sus objetivos, que ha hecho que sobre sus laboratorios planea siempre la sombra de los Estados Mayores y la vigilancia de la policía militar. No es extraño por ello, y al mismo tiempo sintomático de la dislocada época que vivimos, que la popularidad de Oppenheimer de Pontecorvo o de Klaus Fuchs se ha logrado por hechos extra-científicos, al margen de su aportación decisiva al estudio de la energía atómica.



He aquí los rostros un tanto sorprendentes de los hermanos Russell y Sigurd Varian, cuyas trascendentales investigaciones en las micro-ondas, tubos de Klystron, etc., hicieron posible el radar

su juicio, los inventos más destacados de nuestro tiempo y cuya influencia sea más decisiva para el incierto futuro de la humanidad. Los preguntados han sido los profesores Broglie, presidente de la Escuela de Ingeniería Aeroespacial de la Universidad de Roma; Crocco, de la Academia de Ciencias; Gori, director del Instituto Superior de Telecomunicación; Quercia, del Instituto Italiano de Física nuclear y Giacomini, del Centro de Investigaciones ultrasónicas.

Es curioso observar cómo la especialización de los hombres de ciencia consulta-

rama. El profesor Quercia manifiesta un punto de vista original en su respuesta, adjudicando el primer puesto en importancia a la organización del método científico, o sea, a la creación sistemática de los grupos de investigadores aptos para pesquisas con una orientación concreta. Sin esta gran invención —sostiene— no hubieran sido posibles las realizaciones maravillosas logradas en el dilatado campo de la electrónica y en el de la energía del átomo.

Aparte estos votos particulares, hay una coincidencia absoluta respecto a tres hechos capitales cuya impronta ha marcado —o marcará— decisivamente nuestro siglo. Ellos son: 1.º El aeroplano, cuya importancia hasta el presente es obvio resaltar y cuyo ulterior desarrollo o perfeccionamiento (aviones cohetes teledirigidos) nos llevará a la Astrofísica. 2.º La energía nuclear, hoy una terrible incógnita, pero cuya aplicación a fines pacíficos será sin duda alguna la mayor revolución en las formas de la vida de nuestro planeta, y 3.º El complejo de descubrimientos desgraciado con el amplio concepto de «Electrónica» y que abarca Radar, Televisión, Radio y, sobre todo, esa fascinadora invención llamada «Cibernética» y que consiste en la posibilidad de transferir la inteligencia y el poder selectivo de la mente humana a cerebros electrónicos, máquinas con una capacidad de reacción y de trabajo inmensamente superior a grupos enteros de hombres especializados. Sobre esos tres pilares se asienta una visión porvenirista del mundo, que superaría a cualquier utopía huxleyana.

Cerrando este tríptico de descubrimientos tendidos hacia el futuro, nos queda un trascendental hallazgo en el campo de la Terapéutica, como es la gran familia de los antibióticos, cuya aportación al ensanchamiento de los límites de la vida humana será importantísima.

Sin un gran esfuerzo imaginativo puede preverse lo que será nuestra existencia, cuando estas creaciones del hombre hayan llegado a la completa realización de sus posibilidades. Un auténtico mundo feliz nos está esperando a la vuelta de veinticinco años. Sin embargo, nos parece que para el logro pacífico de estas fantásticas incubaciones le falta al mundo actual un pequeño detalle: el establecimiento de unas normas de convivencia que permitan a los investigadores enfocar sus trabajos hacia fines incruentos.



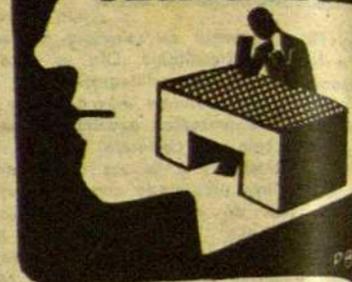
El doctor Oppenheimer ha sido el cerebro más lúcido en la intrincada síntesis de la bomba H

Para salvar, en lo posible, el desconocimiento hacia estas cuestiones y hacerlas asequibles, al menos en su parte más externa y asimilable, se ha iniciado en Italia una encuesta tendente a esclarecer primero cuáles han sido las aportaciones más trascendentales hechas por la ciencia en el curso de los cincuenta y cuatro años que llevamos de siglo, y después a traducirlo en conceptos cuya transparencia escape al arcano lenguaje de las matemáticas superiores o al de la misteriosa física del átomo.

La encuesta se ha iniciado interrogando a los más destacados hombres de ciencia italianos sobre cuáles son, a

dos, ha pesado sobre sus preferencias, lo que revela la influencia de los factores subjetivos, aun en las esferas de una más ponderada objetividad. Así vemos cómo el doctor Gori se limita decididamente a los inventos ocurridos en su campo de actividades y establece la siguiente jerarquización: 1.º Electrónica 2.º Radiocomunicación, 3.º Televisión, 4.º Radar y 5.º Cibernética. Por su parte, el profesor Crocco sutitiza sobre la distinción entre aeroplano y helicóptero, reservando para cada uno de ellos un lugar en su clasificación, lo que, con todos nuestros respetos, consideramos excesivo ya que ambos son retoños de una misma

## FATIGA CEREBRAL



No siempre nos damos cuenta del agotamiento. Paulatinamente vamos notando que la memoria no obedece a nuestra voluntad, que la inspiración se muestra esquiva, que las ideas se borran...

Abandonar al cerebro en este trance es condenarle mañana a la impotencia intelectual. Ayudemos su rehabilitación con un alimento energético que le devuelva el ácido glutámico consumido.

**FOSGLUTÉN**  
 RECONSTITUYENTE CEREBRAL

C. S. 13.661



No consienta que tan "feos bichos" coman en su plato.

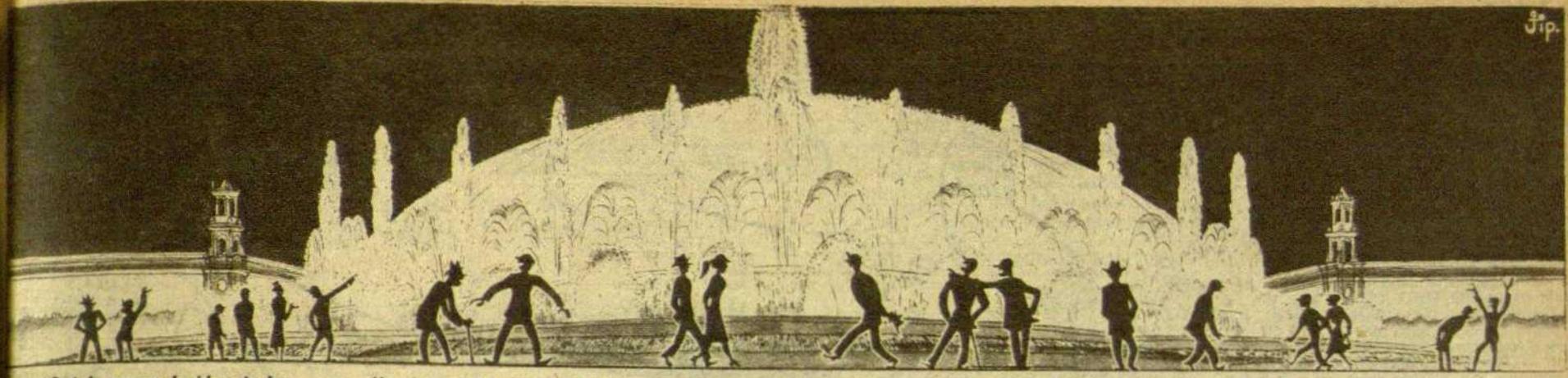
Miles y miles de estos "enemigos n.º 1" de las amas de casa, aparecen todos los veranos invadiendo nuestras cocinas y comiendo todo lo que les place. Pero ahora no es necesario perseguirlos uno a uno, ni buscar los sitios donde se esconden; las radiaciones infrarrojas del modernísimo aparato RIMM se encargan de ello.

Hoy podemos decir:  
 ¿Moscas? ¿Polillas?  
 ¿Cucarachas? ...  
 RIMM ¡y se acabó!

**RIMM**

Además de eficaz...  
 limpio y elegante

APLICACIONES DEL INFRARROJO, S. A.  
 Ronda San Pedro, 34 - BARCELONA



—¿Qué le parece la idea de hacer una nueva Exposición en Montjuich?  
—A mí me parece de perlas, pero me temo que, como no se den prisa, tendrán que hacer excavaciones en busca de las ruinas de la del 29.

—¿Ha visto el Palacete de la Ciudad de Barcelona? Está un poco descuidado.  
—No me extraña: a tal palo tal astilla.

## VEINTICINCO AÑOS DESPUES por JIP

—Si celebran una nueva Exposición, creo que en el Estadio organizarán un espectáculo bárbaro.  
—¿En qué consistirá?  
—En una prueba de la bomba de ccbalto.

—¿Y aquella famosa estación de autobuses? ¿Cuándo la terminarán?  
—Creo que el proyecto es inaugurarla cuando ya funcionen las líneas interplanetarias.

## NUESTRA AMIGA LA TIERRA

### Evolución de la técnica agrícola

ES de dominio común que la agricultura es antiquísima y que en la Edad de los Metales ya existía la producción vegetal a voluntad. La elección de plantas que habían de cultivarse no fué una labor fácil y el intercambio de especies selectas entre las distintas regiones durante los tiempos antiguos había de ser casi imposible. Es evidente que si en la actualidad hay unos tipos propios de agricultura, separados geográficamente entre sí, veinte o veinticinco siglos antes habían de estar estos tipos todavía mucho más confinados en las diferentes regiones geográficas.

Las herramientas agrícolas son conocidas desde los primeros tiempos y hasta el siglo pasado tuvieron poca evolución. La azada, la hoz, el arado incluso, son utilizados desde mucho tiempo antes de J. C. La domesticación de algunos animales como auxiliares de la agricultura, pronto habían de ayudar a la acción del hombre. Daniel Faucher, en una conferencia universitaria, lo recordaba hace poco tiempo y desarrollaba estas ideas que aquí se abrevian.

Pero los mayores cambios de los siglos históricos vinieron después del descubrimiento de América, con las nuevas especies vegetales introducidas en Europa, entre las cuales sobresalieron el maíz y las patatas. Tanta importancia representan, que muchos autores, tal vez abusivamente, llaman a esta introducción «la revolución del maíz y la de las patatas». Es cierto que este lenguaje figurado sirve para indicar la modificación profunda de la estructura de la explotación campesina y hasta el ritmo de los trabajos familiares.

Si en los países mediterráneos de viejas tradiciones, de momento, las plantas nuevas no significaban gran cosa porque tenían una explotación adaptada a su clima, en cambio fué una modificación fundamental para los países de Europa central y del norte, donde el clima poco adecuado a los cereales invernales o a lo menos al trigo, no permitía una fuerte explotación de la tierra.

Estas plantas americanas fueron de introducción lenta y, sobre todo, de difícil aceptación. El siglo XVIII, es la época de mejor desarrollo. Durante la Revolución Francesa, el Comité de Salud Pública enseñaba la manera de prepararlas para que fueran agradables al gusto. En Cataluña, hacia 1790, sólo se citan por dos autores en Solsona y en Santa María de Corcó, con Toni Gros, como una curiosidad. En Irlanda, norte de Francia y de Alemania, el progreso fué considerable, pues había muchas tierras libres y sus terrenos, poco compactos, y su clima húmedo, eran muy aptos a la ecología de esta planta. Algo parecido ocurre con el maíz, cuya vida vegetativa tiene lugar principalmente en verano y, por tanto, precisa de una cierta lluviosidad.

La introducción de estos nuevos vegetales había sido paulatina y constante. El trabajo humano llegó a ser abrumador con la complicación de cultivos. Los nuevos medios de comunicación llevaron el ferrocarril a todas partes en el siglo XIX y los frutos del campo, tuvieron nuevos mercados. Las necesidades campesinas crecen; aparecen otros tipos de herramientas, singularmente nuevos arados, como el giratorio, que da vuelta a la tierra y ahorra mucho trabajo a mano.

Pero el afán científico se aplica también a la agricultura y aparece en el año 1833 la segadora, inventada por Hussey y por Mac Cormick en Estados Unidos. Para estos nuevos sistemas de trabajo, se utilizaba todavía la fuerza animal. Y vino también el estudio científico de la técnica agrícola y de las necesidades de la planta; aparecieron los abonos químicos como otro eslabón en la cadena de la evolución agrícola, y esto permite en muchos puntos la desaparición del barbecho.

## LO QUE DICEN...

**BOBY DEGLANE:** «La publicidad, amigo mío, hay que darla al oyente como el ricino al niño, envuelta en chocolate. De esta manera el locutor se hace oír y gana dinero.»

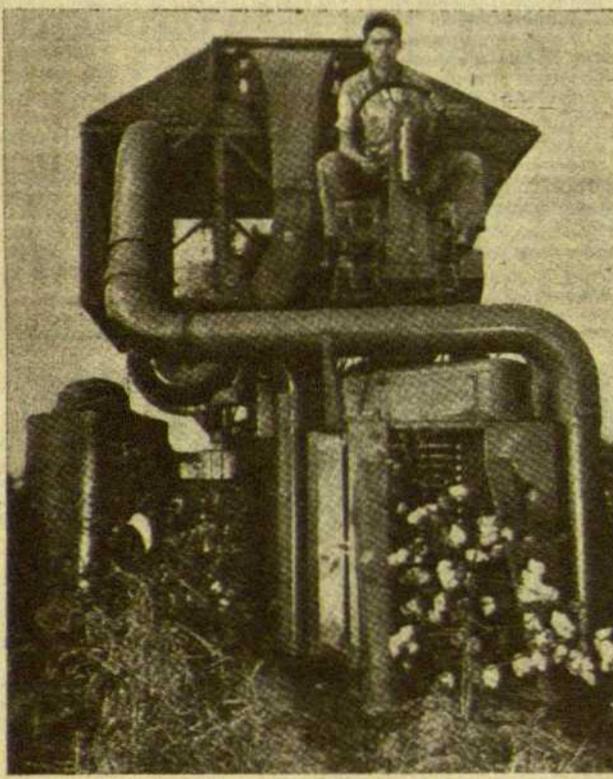
**JOSE MARIA PEMAN:** «Se es fisiológicamente puntual como se es artístico. Yo lo soy, y les estoy agradecidísimo a los impuntuales por la cantidad de tiempo que me regalan.»

**LA MAMA DE «MISS CATALUÑA»:** «Ni ella ni yo esperábamos el título. Ha reñido con el novio por el citado concurso. Pues no quería que concurriera. Los celos son así.»

**GREGORIO CORROCHANO:** «Todo lo que se hace en el ruedo es lidiar; se lidia bien o se lidia mal; se torea bien o se torea mal; se torea con valor o se torea con miedo; se torea con arte o se torea con torpeza; se torea con personalidad o se torea con vulgaridad y adocenamiento.»

**VICTOR DE LA SERNA:** «Menéndez Pelayo no necesita desagravios, porque no ha nacido nadie capaz de agraviarle.»

**FRANZ VON PAPEN:** «La idea de una Cruzada no puede limitarse por el concepto de un mero paseo militar. Mucho más importante que éste es la Cruzada espiritual, que puede ser la salvación de una época que conoce acaso la Cruz como emblema, pero no los deberes que comporta.»



Recolección de algodón en Estados Unidos, a razón de una hectárea en cinco horas

En los países nuevos en que es escasa la cantidad de personas, es muy difícil alcanzar la carrera de perentoriedad de los trabajos agrícolas. En la época de las máquinas a vapor éste se adapta a la agricultura, pero pronto es sustituido por el tractor de motor de explosión. De la mecanización agrícola se pasa a la motorización agrícola. La explotación se hace extensiva en Estados Unidos donde el nuevo sistema nació y creció asombrosamente. La producción por unidad de superficie no es tan grande, pero el rendimiento económico de conjunto es mayor, ya que los gastos se hacen menores. Es la industrialización del campo, que aparta a los artesanos campesinos como la máquina industrial ha apartado a los artesanos de las villas y ciudades.

Por tanto, es un problema de grandes repercusiones sociales, pero que deberá andar paralelo con la industria de transformación que emplee nuevos brazos. Dumont señala en Estados Unidos explotaciones de 120 hectáreas con sólo 5 personas durante todo el año.

Esta maquinización agrícola parece que sea el camino del futuro, incluso en nuestros viejos países cargados de tradición y de problemas sociales. Pero en España por ejemplo, la cuestión resulta muy complicada. No es la mayor dificultad la necesidad de la reparcelación en territorios muy fragmentados por lindes antiguas. Toda la organización campesina resultará removida y no hay duda que se plantea primeramente el medio de emplear brazos que quedarían inactivos en extensas regiones españolas en que la labor campesina es el único medio de vida.

Pero, tarde o temprano, se plantearán estas cuestiones que pasarán a ser inaplazables. El campo español y su organización están muy atrasados en líneas generales. Mas el tiempo se encargará de colocar estos problemas en primer plano.

## DESTINO convoca un Segundo Concurso de Reportajes

Por segunda vez, DESTINO convoca un Concurso de Reportajes. Nos incita a hacerlo el gran número de trabajos enviados al primer Concurso y el positivo mérito que encerraban muchos de ellos.

Ya en aquella ocasión señalábamos la dificultad de definir el reportaje como género periodístico. El reportaje, escribíamos, lo admite todo. Sin embargo, al lanzar esta segunda convocatoria, nos parece esencial incluir en las Bases que la consideración del Jurado favorecerá, en primer término, a los reportajes de tema vivo y actual, de localización cercana, con preferencia a aquellos otros que se apoyan en la Historia o bien que, por responder a un pensamiento y a un estilo en exceso literario, carecen del nervio y la agilidad propias del reportaje.

Encarecemos a los posibles concursantes que tomen nota de esta advertencia. Quizás a ellos les oriente en su cometido, al propio tiempo que al Jurado le facilitará indudablemente la labor.

### BASES

- 1.ª Todos los trabajos que opten al Concurso deberán remitirse mecanografiados con toda claridad, numerando las páginas y utilizando las hojas de papel únicamente por una sola cara. La firma del concursante, autógrafa, constará en la primera y última página del reportaje.
- 2.ª Los reportajes presentados deberán ser rigurosamente inéditos.
- 3.ª La elección del tema es completamente libre. Sin embargo, serán preferidos los reportajes cuyo sujeto reúna las condiciones de actualidad y de localización cercana.
- 4.ª Si la importancia del tema lo requiere, el reportaje podrá subdividirse en dos, en cuyo caso será de la incumbencia del autor el advertirlo señalándolo.
- 5.ª No se fija extensión precisa para los reportajes, si bien se aconseja no rebasar las dimensiones corrientes.
- 6.ª Toda vez que los reportajes han de publicarse ilustrados, tendrán preferencia los trabajos que vayan acompañados de fotografías o que, como mínimo, sean susceptibles de fácil ilustración.
- 7.ª Los reportajes deberán ser remitidos a la Redacción de DESTINO, Pelayo, número 28, principal, 1.ª, Barcelona, en sobre cerrado e indicando en sitio visible: «Concurso de Reportajes».
- 8.ª El Jurado estará integrado por los señores Ignacio Agustí, Néstor Luján, Manuel Amat, Andrés A. Artis, Arturo Llopis y J. Esteban Vilaró.
- 9.ª El plazo de admisión terminará el día 30 de junio de 1954 y el fallo del Jurado será hecho público en DESTINO dentro de la primera quincena de julio.
- 10.ª Todos los reportajes premiados quedarán propiedad de DESTINO. Los otros reportajes que DESTINO estime dignos de publicación tendrán la asignación establecida para estas colaboraciones. No se devolverán en absoluto los originales.
- 11.ª Los premios de este Segundo Concurso de Reportajes de DESTINO serán: 1.500 pesetas al primero; 750 al segundo, y tres premios de 500 pesetas cada uno entre los reportajes que el Jurado distinga.

## Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

**Boletín de suscripción**

D. ....  
 calle ..... n.º .....  
 de .....

se suscribe a DESTINO por un año,  
 cuya suscripción pagará por cuotas:

trimestrales. . . . . 48 Ptas.  
 anuales. . . . . 192 »

..... de ..... de 195...

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: Pelayo, 28, principal, 1.ª Barcelona



# EL MUNDO EN CIFRAS

## MUERTOS EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La segunda guerra mundial dió una enorme pérdida de vidas humanas. Los países europeos, sin Rusia tuvieron 15 millones de muertos, de los cuales 5'8 eran militares, 4'9 personas civiles y 4'3 judíos asesinados.

Las pérdidas mayores correspondieron a Polonia con 5'8 millones; le sigue Alemania con 4'2 millones de vidas perdidas; en Yugoslavia murieron 1'5 millones de personas. En Francia el total fué solamente de 600.000 y 388.000 en Inglaterra.

Para los principales países el detalle es el siguiente en miles de muertos:

	Militares	Civiles	Judíos
Polonia	100	2.500	3.200
Alemania	3.500	500	200
Yugoeslavia	300	1.150	50
Francia	250	250	100
Inglaterra	326	62	

Los Estados Unidos perdieron 325.000 soldados; Rusia a lo menos de 7 a 10 millones de personas, y Japón unos 10 millones.

Realmente es un balance desgraciadísimo, con unos 35 millones de muertos!

## SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO ARQUEOLOGICO

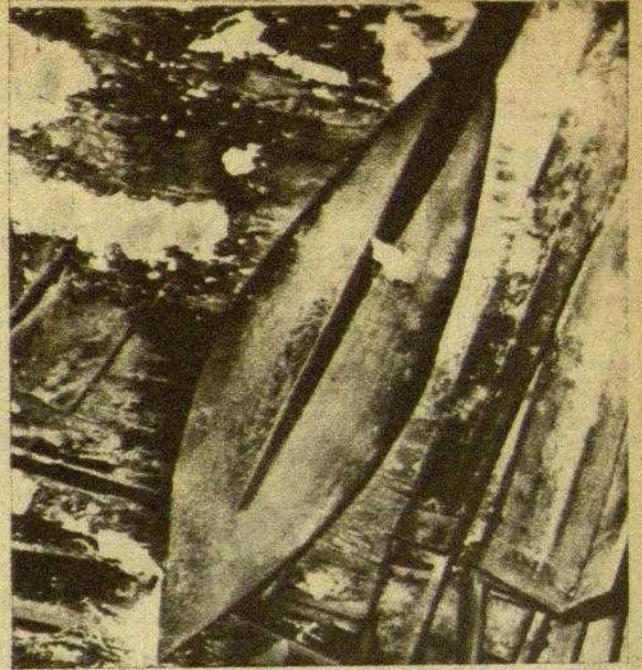
# EL BARCO DE LA MUERTE

El arqueólogo egipcio Kamal El Malakh, director de las excavaciones de Gizeh y de la región del delta del Nilo, ha descubierto casualmente, a 17 metros de la base sur de la Gran Pirámide, un barco construido en madera de sicomoro, perfectamente conservado, desde hace cincuenta siglos. Se trata de lo que los egipcios llamaban un «barco solar», destinado, según sus creencias, a transportar las almas de los muertos, que tenían que cruzar en el sentido del curso del sol, veinticuatro puertas, cada una de las cuales representaba una de las horas del día.

Estos barcos eran de dos tipos y figuraban normalmente en las tumbas de todos los faraones: el «barco de noche», donde las almas viajaban desde el cre-

púsculo vespertino hasta el alba, y el «barco de día», en el que navegaban desde el alba hasta la puesta del Sol. El que se ha descubierto parece ser un «barco de noche». Sólo ocupa la mitad del corredor rocoso hallado por Malakh, lo que permite esperar que la otra mitad contenga el correspondiente «barco de día».

Se considera el mayor descubrimiento desde el famoso de la tumba de Tutankhamen efectuado en 1925, pues proporcionará datos directos sobre los faraones de la cuarta dinastía, especialmente, sobre Cheops, el faraón que construyó la gran pirámide vecina. Se espera que aparezca una estatua de Cheops, y muchos otros detalles, todo lo cual tendría un gran valor, ya que sus joyas, que nos hubieran podido informar sobre él, desaparecieron durante la revolución que acabó con la sexta dinastía.



El «barco de noche» recientemente descubierto

### A LA LUZ DE UN ESPEJO

El Gobierno egipcio está construyendo una carretera para mayor comodidad de los turistas que visitan la zona de las pirámides. Los obreros que trabajan en esas obras, al quitar una capa de arena, dejaron al descubierto una fila de 150 metros de longitud, de grandes bloques de piedra de cerca, perfectamente cubierto cada bloque con yeso rojo. Al principio, creyeron que se trataba de un pavimento, pero Kamahl El Malakh, el arqueólogo encargado oficialmente de atender a las pirámides, sospechó que esas piezas pudieran ser el techo de una cámara subterránea. La tumba del faraón Cheops no se había encontrado. Podía estar allí.

El Malakh ordenó a sus hombres que abrieran con extraordinario cuidado una

hendidura por el extremo de uno de los bloques. Resultó que tenía más de dos metros de grosor. Por el boquete abierto no se podía ver nada al principio. Al día siguiente, mientras el Malakh y otros arqueólogos esperaban con gran impaciencia, se amplió ya el hueco, lo suficiente para poder mirar dentro. El Malakh, en su excitación, había olvidado de llevarse una linterna de bolsillo y utilizó un espejo para iluminar parcialmente el interior con el reflejo de la luz del sol. Vió algo que parecía un suelo de madera. Luego cerró los ojos para aumentar su poder de percepción, y mientras estaba así, le llegó un extraño olor, un perfume como incienso, como el que despiden las maderas fragantes. Cuando abrió de nuevo los ojos, vió unas tablas perfectamente ajustadas, cabos como los de

los barcos y unos remos. Ya tenía la seguridad de lo que había descubierto: uno de los barcos funerales que empleaban los faraones para efectuar su viaje al cielo. La madera estaba en perfecto estado, a la vista, y parecía como si los pintores hubiesen acabado de pintarla. No había telarañas, lo que demostraba que la cámara no había sido abierta nunca, y si efectivamente los afanosos ladrones de tumbas que abundaban en el antiguo Egipto, no tocaron esta, puede resultar uno de los descubrimientos capitales en la historia de la egiptología. El faraón Sheops reinó hacia el año 2850 antes de J. C. y se dice de él que alquiló a su hija para poder construir la pirámide. Nunca se había encontrado uno de estos barcos de la muerte que estuviera en buen estado.

# MUNDOSCOPIO

## DAMASCO

Las relaciones sirio-egipcias se atentan. La cosa empezó con la presencia en Damasco de Mahmud Abul Fath, magnate de la Prensa egipcia bajo el régimen de Faruk. Está condenado en rebeldía. El Gobierno sirio lo acega como víctima de la dictadura. Paradoja: al mismo tiempo, el Parlamento sirio aprueba la Ley de Prensa que priva a ésta de toda libertad.

## PARIS

Conflicción de poderes en el mando francés de Indochina. Desde 1945 se han sucedido allí ocho comandantes supremos y siete altos comisarios, mientras desde París actuaron seis ministros de Ultramar. Ahora, aparte del



El día D

para el desembarco de Normandía fué un acierto completo. La marina alemana había retirado las patrullas costeras y el mando alemán creía que la mar estaba demasiado mala para un desembarco. Dice Tempelhof: «La decisión de retener al XV Ejército en Calais fué un error fatal».

Consecuencias: Nostalgia e ilusionismo. Las divisiones prometidas no existían ya más que en la fantasía de Hitler.

## HOLLYWOOD

1954 será para la televisión en color lo que 1946 fué para la televisión en blanco y negro.

Ahora la T. V. en color estará al alcance del norteamericano medio. Los receptores especiales costarán 700 dólares en 1955 y 350 en 1959. En esta última fecha habrá, se calcula, unos doce millones de receptores para color en los hogares de los Estados Unidos. Hoy están todavía muy caros: unas 40.000 pesetas.

Una docena de películas «bíblicas» en rodaje.

La Warner Bros tiene tres: «El cáliz de plata» (la novela de Costain), con Virginia Mayo, Pier Angeli, Jack Palance y «miles de extras». Es la historia de la copa que usó Jesús en la Última Cena; «Tierra de faraones», especialmente escrita para el cine por William Faulkner; «Daniel y la mujer de Babilonia». La casa Fox prepara «La mayor historia conocida» y, animada por el fabuloso éxito de «La túnica» (ingresos: 25 millones de dólares), su continuación, «Demetrio y los gladiadores»; la Metro hará «El hijo pródigo» (con Lana Turner); la Columbia, «El gran pescador»; la Universal, «Los galileos»; otras productoras, «La historia de Ruth» y «El cantar de los cantares».

La más espectacular será — ¡cómo no! — la que rueda Cecil B. de Mille (Paramount), una nueva versión de «Los Diez Mandamientos» (que costará seis millones de dólares). La Columbia ha buscado 17.500 extras egipcios para «José y sus hermanos», basada en la novela de Thomas Mann.

## NAPOLIS

El Partido Monárquico italiano se ha escindido.

La rivalidad entre el jefe del «Partido Nazionale Monarchico», el naviero multimillonario Achille Lauro (que fué muy amigo de Mussolini y ahora es alcalde de Nápoles) quiere apoyar con los votos monárquicos al Gobierno democristiano para cerrar la puerta a los comunistas. En cambio, el secretario del P. N. M., el parlamentario y buen organizador Alfredo Covelli, desea mantener independientes a los monárquicos para exigir luego un precio político más alto. Además, Covelli disgustó al rey Humberto al oponerse a la E.D.C. Covelli ha fundado el Partido Monárquico Popular. Los navieros se han quedado con Lauro. «Hemos perdido nuestra flota», ha dicho Covelli. Lauro ha conservado dos senadores y cinco diputados, que apoyarán a Scelba.



El general Ely con el presidente Eisenhower

El ministerio, los poderes civiles y militares se concentran en el general Ely, al cesar en sus funciones el Alto Comisario Maurice Dejean.

El mando militar de Indochina ha estado en manos de los generales Leclerc (1945); Valluy (1946); Blaizot (1946); Carpentier (1949); De Lattre (1950); Salan (1952); Navarre (1953); Ely (1954).

## BONN

Von Tempelhof: «Si Hitler nos hubiese dado las divisiones que nos prometió, habríamos echado al mar a los aliados».

El coronel Tempelhof tiene 46 años. Fué jefe de operaciones de Rommel. Ahora es miembro del Comisariado de Defensa. Dice que Rommel estaba seguro de un segundo desembarco aliado en Calais para apoderarse de las bases de lanzamiento de las bombas volantes.

La elección del 6 de junio como día D

## PRIMAVERA ALPINA EN LA MOLINA

Primulas, myosotis, gencianas, anémonas, narcisos

### HOTEL ABERTOS

- HOTEL SOLINEU
- HOTEL ASDERA
- HOTEL SITJER
- HOTEL-CHALET C. E. C.

Los días 27, 28 y 29 funcionarán los TELEQUIS DE COSTA RASA

# También tienen ¡7 vidas!

**Los Calcetines Punto Blanco**

EVITE ESTO REFUERZO SOBRE-TALON PATENTADO

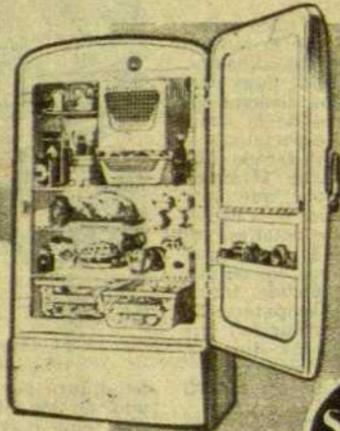
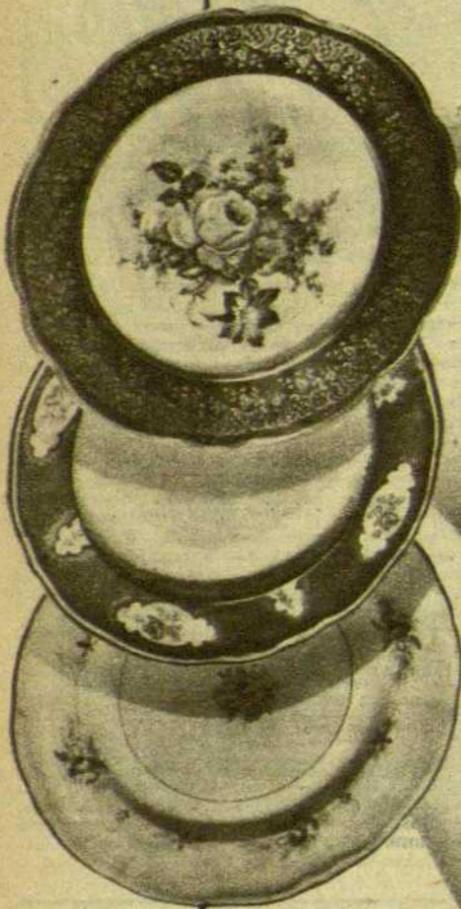
En sus calidades ALGODON JUNEL - NYLON y NYLON-ESPUMA, "PUNTO BLANCO" le garantiza unos calcetines: COMODOS, Pues no tienen costuras... DE GRAN RESISTENCIA AL USO, Por estar fabricados con la más moderna maquinaria y especialmente reforzados con Nylon en sus partes más castigadas... ELEGANTES, Por su colorido y dibujos.

**Caballero: Ahorrará dinero si aconseja a su señora use medias nylon Punto Blanco**

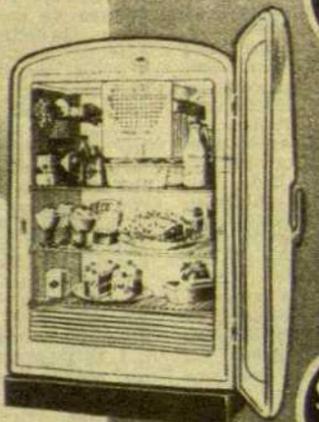
FINAS • ELEGANTES • ETERNAS

# DIFERENTES

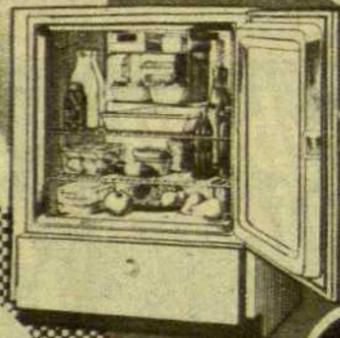
Por lo que atañe al  
**LUJO** en el **SERVICIO**



**SUPER 8**



**SUPER 6**



**SUPER 4**

*pero iguales*

en cuanto a su garantía de calidad y rendimiento como productos idénticos que están concebidos y realizados bajo la técnica WESTINGHOUSE.

La nueva serie

**SUPER 54**

CON EQUIPO

*"Golden Heart"*

(CORAZON DE ORO)

ES UN PRODUCTO **Frimotor**  
CON LA TECNICA  
**Westinghouse**

EL REFRIGERADOR QUE ADQUIEREN LOS QUE SABEN ELEGIR

ADMIRE ESTOS MODELOS EN LA EXPOSICION DEL DISTRIBUIDOR

**FRIMOTOR, S. A. E.,** de su localidad

# A VECES PASAN COSAS...

## RAREZAS

A un turista que abandona Barcelona se le pregunta por sus impresiones sobre nuestra ciudad. Los elogios son numerosísimos, y en llegando al capítulo de las rarezas, el turista habla así:

—Lo más sorprendente para mí ha sido la visita a los museos. En uno, el de Arte Antiguo, me encontré instalada en su sala central una pista para practicar el patinaje; en el otro—que visité en día de intensa lluvia—el de Arte Moderno, junto a unos bellos jardines, no pude quitarme el impermeable porque las goteras le convertían casi en un museo al aire libre.

Y añade el turista, encogiéndose de hombros:

—Museos realmente desconcertantes. He visitado centenares de museos en todos los países del mundo y jamás me había encontrado en ellos ni goteras ni pistas de patinaje: realmente extraordinario.

é histórica y folklórica. En la primera se guardan libros, revistas, vocabularios técnicos, catálogos, muestrarios, propaganda, impresos, grabados, fotografías, etcétera. En la sección de «Folclore» se custodia documentación sobre las costumbres en los oficios de la piel, refraneros, leyendas, fiestas y diversiones, santos patronos, indumentario, documentos de los oficios, gremios, etcétera...

Igualada, pues, no ha interrumpido su añeja tradición de cultura. Sabe aunar sabiamente lo ideal con lo real, el arte con la economía, formas muy sutiles de la inteligencia.

## CARLOS BUIGAS Y SUS COLABORADORES

El «Mago de las luces», don Carlos Buigas, está satisfecho, según parece, de su «Vida y la Obra», del amplio reportaje aparecido en DESTINO recientemente, pero después de su lectura de

el entusiasmo colaborador de aquel inolvidable grupo de muy jóvenes técnicos que con tanta adhesión y espíritu de sacrificio me ayudaron en la ejecución material de la obra de 1929, en Montjuich, realizada con rapidez increíble y relación con su gran magnitud. Al recuerdo de su actuación ejemplar unido mi sincero agradecimiento. Para todos ellos mi saludo más cordial.

## EL CUBO DE DALI

Ya deben de tener noticia nuestros lectores de la última hazaña del falso paranoico figurante, que se ha exhibido en Roma emergiendo de un gran cubo blanco cubierto de letras para renacer a la vida del arte bajo la nueva inspira-



ción atómico-nuclear que le ha sugerido su genio fabricitante.

La ceremonia transcurrió entre pasmo y regocijo y los asistentes escucharon encantados el discurso con que Dalí les incitó a admirarle y a creer en él. Lo que falló fue que no hubo nadie que siguiendo la táctica surrealista preconizada por el propio Dalí, correspondiese a su autoapología proporcionándole un alegre puntaje en el cubo.

## DE LA ESCUELA A SIBERIA

En una escuela rusa el profesor interroga:

- Alumno Ivanof: ¿Quiénes tu padre?
- Malenkof.
- ¿Y tu madre?
- La Rusia soviética.
- ¿Qué ambiciones ser?
- Soldado del Ejército soviético.
- Alumno Petroff: ¿Quiénes tu padre?
- Malenkof.
- ¿Y tu madre?
- La Rusia soviética.
- ¿Qué ambiciones ser?
- ...Huerfano.

## EL CONGRESO SE DIVIERTE

La frase ya es un poco monoseada, pero parece que en el caso concreto de los asistentes al V Congreso de Publicidad es real y verdadera. En tres días agotan todas las posibilidades de divertirse. Desde el primer acto

BIENVENIDO... AL V CONGRESO!



en la «Llotja» hasta el melancólico momento del adieux con los congresistas no pararon ni un momento en sus hoteles. El programa de festejos es vario, con

## Los periódicos más leídos del mundo

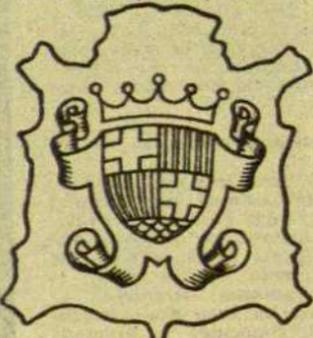
Según una estadística publicada por la U.N.E.S.C.O., los diarios más leídos en el mundo entero son (las cifras entre paréntesis indican el número de lectores por cada mil habitantes):

Francia (284): «Le Monde», 170.000; «Le Parisien Libéré», 500.000. Italia (96): «Corriere dello Scer», 450.000. Inglaterra (596): «The Times», 2.150.000; «Daily Express», 4.200.000. Suecia (461): «Dagens Nyheter», 260.000. Rusia (161): «Izvestia», 900.000; «Pravda», 2.500.000. Checoslovaquia (190): «Rude Pravos», 750.000. Egipto (18): «Al Misri», 100.000. Turquía (15): «Hurriyet», 80.000. Yugoslavia (73): «Borba», 660.000. Estados Unidos (358): «Daily News», 2.260.000. México (48): «La Prensa», 100.000. Brasil (31): «O Estado», 80.000. Argentina (212): «La Nación», 350.000. Australia (438): «Daily Telegraph», 350.000. India (4): «The Times of India», 90.000. China (10): «Ta Kung Pao», 155.000.

La estadística no tiene en cuenta a rotativos como el «Daily Mirror»—el de más copiosa tirada del mundo—pues su carácter escandaloso y sensacionalista los sitúa fuera del canon informativo adoptado por la U.N.E.S.C.O. para su clasificación.

## IGUALADA TIENE OTRO MUSEO

En el día, en la festividad de San Antonio de Padua, patrón de los curtidores de la localidad, Igualada inauguraba el Museo de la Piel, que constituye la sección más característica del Museo de Igualada, obra del



Centro de Estudios Comarcales, y está enfocado con carácter nacional, como complemento de la Escuela Superior de Teneria de Igualada.

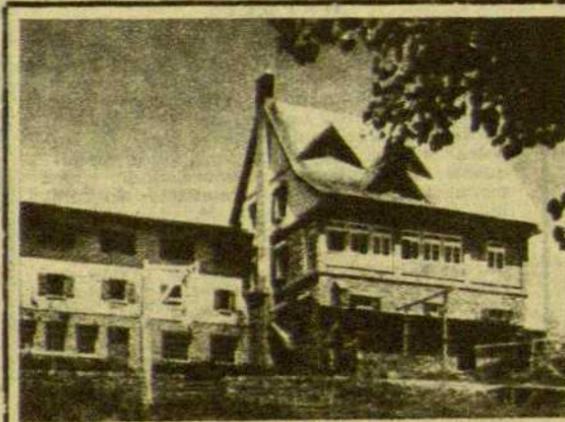
El nuevo Museo, originalísimo y digno de conocerse y visitarse, se estructura en diversas secciones: la piel y su procedencia, la curtición de la piel, su aplicación, estadística, economía y, finalmente, bibliografía. Esta última sección se divide en técnica

sea ampliar sus declaraciones sobre los colaboradores que tiene o ha tenido a lo largo de su vida profesional. Nosotros apuntábamos que su colaborador más íntimo era su hermano José; sin embargo don Carlos nos aclara en una extensa y cordial misiva:

«El fué y sigue siendo mi único colaborador spermanente a lo largo de toda mi vida profesional. Pero tal exclusividad es condicionada por este carácter de «continuidad» y ello no queda suficientemente claro en el texto. Y esta imprecisión afecta al rigor de la verdad, pues si la pregunta no se circunscribe a los colaboradores «permanentes» la respuesta debe ser más amplia. Debe incluir a los colaboradores que, con carácter «temporal» me ayudaron valiosamente en algunas obras. Es decir, a «técnicos» que han colaborado conmigo circunstancialmente, en una obra sí y en las demás no, porque éstas se realizaron en lugares diferentes de países diversos.

Toda obra muy compleja requiere la contribución armónica de numeroso personal, desde el inmediato ayudante técnico hasta el último operario auxiliar. Ello, aunque sea evidente, es justo recordarlo.

Yo quisiera cubrir aquí



## VACACIONES

COLEGIO - INTERNADO

**LA MOLINA**

PENSIONADO MODERNO DE ALTA MONTAÑA

Cursos de reposo. - Deportes

Inf.: Balmes, 370, de 11 a 1  
Tel. 27-74-93. - BARCELONA



## COLON Y EL ARBOL

El fotógrafo ha captado esta original fotografía del monumento barcelonés a Cristóbal Colón. Los amantes del simbolismo histórico, contemplándola, a buen seguro nos hablarían del árbol de la hispanidad, que aquí tan fiel y oportunamente parece reflejarse. Para el hombre de la calle esta alianza de monumento y árbol es pura consecuencia de la pompa vegetal con que lluvias y junio han venido a alegrar los ángulos de la ciudad

(Foto Angel Pros)

abundancia de los espectáculos flamencos; sin toros y castañuelas ya no hay Congreso posible, ni ese tan simpático de la Federación Internacional de Clubs de Publicidad.

El primer acierto del V Congreso Internacional de Clubs de la Publicidad que en estos momentos se celebra en Barcelona es sin duda su cartel anunciador. El cartel tiene doble gancho: el que atrapa a la sonrisa sombriz y el que capta al



V Congreso Internacional de Clubs de la Publicidad

público con su mancha, con su grito multicolor de reclamo.

El cartel anunciador es un arte cargado a su vez de ciencia. Ha de proyectar su influencia sobre el público, despertar su interés — cosa que, por ejemplo, ignora el que dibujara el actual de la Feria de Muestras —; por ello cuando un buen cartel aparece en el escaparate de las esquinas callejeras se le ha de saludar como hacemos ahora nosotros.

### EL HONORABLE CHURCHILL DE TOKIO

Shigeru Yoshida, formidable primer ministro del Japón, cuyo permanente cigarrillo y cuya tenacidad de «bulldog» y brillante ingeniosidad le han valido el apodo de «Honorable mister Churchill de Tokio», ha establecido un «record» en la historia del parlamentarismo: en cinco Gobiernos ha

### ALEMAN, INGLES

francés, ruso, italiano, portugués, sueco, esperanto, latín, griego, árabe clásico o vulgar, en casa. Pida hoy mismo IDI. 3, gratis, al famoso BELPOST. - LAURIA, 98. - BARCELONA

«Me entero de que en una división todo el mundo, del general al último soldado, han realizado una marcha forzada de doce kilómetros. ¿Quién es este general? En primer lugar, no tiene que cansarse corriendo con los muchachos. Si sale de la prueba con bien, será mucho más útil para el fútbol que para la guerra. ¿Hubiera podido correr Napoleón doce kilómetros en Austerlitz? No. Tomó el mejor partido que podía tomar: los hizo correr al enemigo.»

Se puede dudar, si se quiere, del talento con que mister Churchill llevó adelante su guerra. Pero lo que no puede ser discutido es que no le faltó nunca aquel punto de ironía y humorismo para el cual estaba totalmente negado su pobre adversario. De los telegramas que mandaba a todos lados durante su enorme labor guerrera, merece recordarse éste que dirigió al Ministerio de Abastecimientos:

«Me entero de que tienen ustedes intención de bautizar sus restaurantes con el título de «Centro de Alimentación Comunal». Es una expresión odiosa que hace pensar en los asilos nocturnos. Llámense ustedes «British Restaurants». Todo el mundo asocia la palabra restaurante a la idea de buena comida. ¡Y si no pueden ustedes dar a comer nada digno de fama, por lo menos denle un título elegante!»

### DEFINICION DE LA BICICLETA

Un campesino de Mongolia hace un viaje — su primer viaje — a Cantón, y al regreso es interrogado sobre las cosas curiosas que ha visto.

—Una máquina curiosísima — contesta — a la que llaman bicicleta. Imaginaos una especie de borriquito tan delgado que se ve el paisaje a través de sus costillas; montáis en él, le conducís por las orejas y le hacéis andar a base de puntapiés en la barriga. Toda una definición.

## CINCO MINUTOS por Jaime Arias

### CON DON ENRIQUE VILA MAÑÉ

EL V Congreso Internacional de Clubs de la Publicidad, abrió ayer sus puertas. En definitiva cuando los publicitarios reclaman la atención de los periodistas hay que corresponder, pues la prensa reclama permanentemente la atención de aquellos y sigue siendo, en todo el mundo libre, su mejor vehículo. La empresa del «Time-Life», el pasado año hizo 90 millones de dólares en anuncios, el mayor negocio publicitario de todos los tiempos.

Aquí nos hemos de contentar con cifras más modestas, aunque, según los hombres enterados en la materia, en España se invierten ya unos 700 millones de pesetas al año.

Las casas comerciales españolas se han ido convenciendo que la publicidad es una necesidad, nos declara don Enrique Vila Mañé. En España la publicidad entró sin método alguno, por simple afán de imitación. Yo suelo decir que empezó al revés. Hubo quien vio en la prensa extranjera que se publicaban unos anuncios en recuadro y encargó que aquí le hicieran lo mismo, pero sin orden ni concierto. Naturalmente, como teóricamente todo lo que se publica tiene cierto grado de publicidad los primitivos anuncios no dejaron de tener su eficacia. Pero a mayor abundancia de anuncios, posteriormente, se ha encontrado todo el mundo en la necesidad de una orientación, de un método, de un sistema que debe fundamentarse en el estudio de la parte comercial. Y con el tiempo, se ha ido aprendiendo que no siempre es lo mismo un anuncio bonito que un buen anuncio.

Don Enrique Vila Mañé presidente del Congreso y del Club de la Publicidad de Barcelona, nos recuerda las

distintas fases que requiere un buen lanzamiento publicitario.

1.º, estudio del producto; 2.º, estado de receptabilidad del mercado; 3.º, adaptación de la argumentación a la psicología del mercado al que va a dirigirse; 4.º, sincronización de esta argumentación y de la actuación cronológica con la acción de ventas.



Tres presidentes de sucesivos Congresos: M. Ralph Chavannes, M. Honrex y don Enrique Vila

Por último dar forma práctica y plástica a los anuncios.

Personajes como el señor Vila Mañé, don Antonio Rivière, don José Compte — nuestro gran artista de la fotografía — o el veterano señor Prat Gaballí, son los mejores testimonios de que en España los publicitarios están a la altura de su cometido. Si los resultados prácticos no igualan a los de otros países, no es por falta de ingenio sino porque, de momento, el mercado tiene sus limitaciones.

—Nosotros nos vemos incluso forzados a tener más ideas que los americanos. La circunstancia de la limitación del consumo nos exige aguzar el ingenio.

—¿Qué da mejor resultado

en España, la publicidad al estilo americano o al francés?

—La nuestra ha de ser de tipo intermedio. Ni tan sumaria y realista como la americana, ni tan cerebral e irónica como la francesa.

En el V Congreso Internacional de la Publicidad intervienen belgas, franceses, suizos, holandeses, ingleses, alemanes e irlandeses. Todos ellos pertenecen a la Federación Internacional de Clubs de la Publicidad, entidad fundada en París, por iniciativa de M. Georges Bastide.

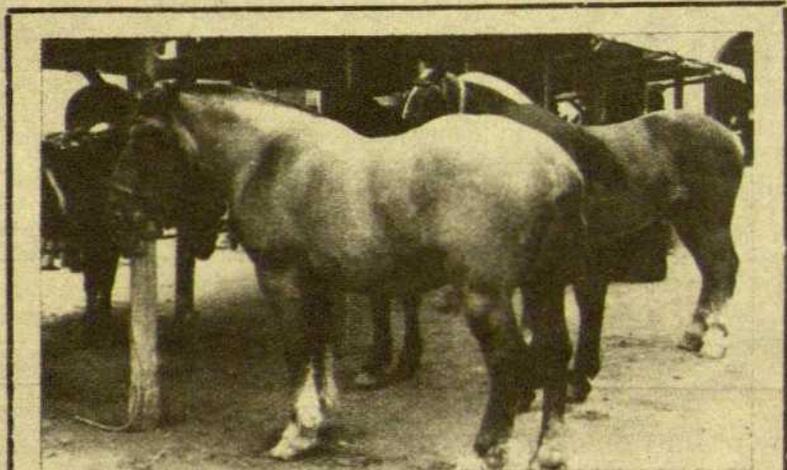
Los objetivos de la F.I.C.P. son el de asegurar el mayor

mejorar su conocimiento entre el público y divulgar todas sus útiles posibilidades.

Promover la adopción del «Código de prácticas leales en materias de publicidad» como norma ética de relación y contacto comercial.

Ofrecer la oportunidad de conocerse a todos aquellos interesados en la publicidad; facilitar el intercambio de ideas, realizaciones; defender la publicidad contra los ataques injustificados..., etc.

En cuanto al Congreso en sí, nadie espere importantes declaraciones. Entre publicitarios sucede como en las reuniones de intelectuales. Se dicen pocas cosas que valgan la pena. Una idea lanzada en público es como un billete de banco tirado al suelo.



HA pasado ya el VIII Concurso Ganadero de Cardona, del cual les dimos cuenta. Nos queda de aquel magnífico certamen el testimonio gráfico de estas fotos de Boixadera que demuestran, elocuentes, la riqueza pecuaria del Cardoner y de su capital, la villa — villa de príncipes y duques — de Cardona.

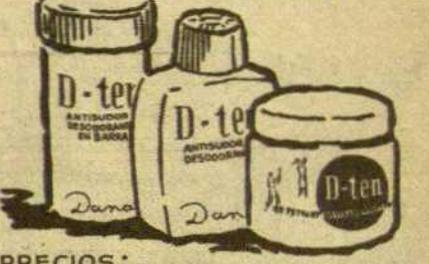
Pocas veces se habían visto tantos hermosos ejemplares reunidos a la sombra del castillo de los Folch. Los pueblos de la comarca acudieron a la llamada del Ayuntamiento de Cardona. De la Exposición-concurso sobresalieron las cabezas de ganado mular y equino, figurando notables ejemplares de yeguas, mulas y garañones.

El Concurso de Cardona pasará a la historia de nuestra ganadería de estos bellos ejemplares exhibidos que registran las fotos y para las cuales hemos escrito un «epico».



¡Ha perdido su rastro!

Apliquese D-ten el desodorante mágico! con clorofila



PRECIOS: SOLIDO EN BARRA 25 PTAS. LIQUIDO (FRASCO VAPORIZADOR) 34'95 PTAS. PETALOS 20 PTAS. RECAMBIO: 17 PTAS. RECAMBIO: 15 PTAS.

Dana EN EL MUNDO ENTERO

### CURIOSA MORAL

He aquí, según el «Punch», la sinopsis de una película lanzada por el Consejo del Africa Central para contribuir al desarrollo mental y moral de los indígenas.

«Se trata de dos familias petaukes. Una de ellas es trabajadora y vive prósperamente. El jefe de la otra familia es perezoso y le prohíbe a su hijo que mejore el estado de sus tierras. Pero este joven se rebela y, después de haber escuchado los consejos del comisario agrícola del poblado y de haber trabajado duramente, logra mejorar sus campos... y seducir a la esposa de su rico vecino.»

### CHURCHILLIANA

De un telegrama de Churchill dirigido al Estado Mayor de un Cuerpo de Ejército durante la guerra:

# UN HEROE DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA POCO CONOCIDO

## EL CORONEL BAGET

por Miguel Masriera

NO sé si mis lectores, acostumbrados a verme tratar temas científicos y tan sólo accidentalmente filosóficos o literarios, verán con buenos ojos que hoy quiera entrometerme en cuestiones históricas. No puedo justificarlo más que alegando que, al fin y al cabo, la historia es también una ciencia cuyo método principal es la inves-

otros al hablar de la Guerra de la Independencia se ha hecho más literatura que historia. Quizá sea debido a que los primeros que escribieron ésta pertenecían a la época romántica, en que se prefería escribir odas a revolver archivos o quizá a que los estudios históricos especializados, a pesar de los excelentes cultivadores con que cuen-

poco más que su nombre sabía de él antes de que un descendiente suyo y buen amigo mío, el culto letrado don Diego Baget, me hablase, con natural apasionamiento, de su antepasado y me hiciese ver los pocos datos que la historia registra sobre él.

La gesta del Bruch es verdad que ha quedado indeleblemente fijada en la memoria de todos nosotros, pero no son muchos los que saben que en el Bruch hubo dos batallas, la del 6 y la del 14 de junio de 1808, y que aunque la primera se haya rodeado de más aureola popular, la segunda fué, militarmente, la más importante. En ella mandaba nuestras tropas un hasta entonces oscuro escribano, enviado por la Junta de Lérida, con 1.500 hombres y dos cañones, que se juntaron a las tropas voluntarias en su mayoría, de Manresa, Igualada y Cervera. Este oscuro escribano, nombrado jefe el día antes, comandante el día después y coronel más tarde, demostró un talento militar extraordinario, un valor indomable, de temple espartano, y una habilidad política poco corriente. Era Juan Baget. Hombre de acción infatigable y con una clara visión del momento, dos meses después de haber ganado la batalla del Bruch se encuentra ya en Mahón, enviado por las Juntas Catalanas, y, con sus dotes de persuasión, logra convencer al almirante de la flota inglesa y al de la española de la necesidad de acudir a la lucha contra los franceses en Levante — hecho crucial en la epopeya de la Independencia —. El es el que logra que acuda a esta defensa el marqués de Palacio, que más tarde defenderá Tarragona. Tan pronto ha conseguido esto, vuelve Baget a Cataluña y lucha en la línea del Llobregat y en otras partes, hasta que, después de la toma de Zaragoza por los franceses, Lérida se ve amenazada, y Baget se dirige a la raya de Aragón, donde, por falta de ayuda del marqués de Lazán, jefe de la división titulada del Cinca y del Segre, cae prisionero de los franceses en 1816.

¿No merece este hombre extraordinario, que aparece en nuestra historia como un meteoro que luce tan sólo en el corto lapso de apenas dos años, que sepamos algo más de él? — me dijo, hace ya muchos meses, mi citado amigo, que añadió: ¿Por qué usted, al que le gustan estas cosas, no investiga un poco la figura del coronel Baget? Y como a mí, realmente, me gustan estas cosas, tuve la debilidad de acceder a su ruego, con la única condición — aceptada y cumplida con creces — de poder contar con la colaboración de mi amigo.

Mi primera sorpresa fué cuando, al consultar los libros fundamentales escritos sobre nuestra Guerra de la Independencia vi — claro está — que la figura del coronel aparecía en todos, pero exclusivamente por su actuación durante los dos años citados. Por lo demás, nadie indicaba ni tan sólo dónde y cuándo murió. Diríase un hombre salido de la nada y desaparecido en el cautiverio francés. La labor estaba, pues (y está todavía en su mayor parte), por hacer. No había más remedio que perder-



Grabado de la época en el que figura el coronel Baget en la segunda batalla del Bruch

se en el mar sin fondo de los archivos. En el de la Corona de Aragón de nuestra ciudad di con dos documentos referentes a Baget: una, la petición de que se negociase su canje cuando está prisionero citada ya por Gras de Esteve) y otro, inédito que yo sepa, en que el marqués de Palacio, con motivo de un altercado producido en una discusión sobre si Baget era escribano o militar, ordenaba a las tropas regulares el máximo respeto a las jerarquías de los migueletes en general y a Baget en particular. No logré dar con nada más, lo que es natural, pues las actas de la Junta Superior de Cataluña terminan al finalizar la Guerra.



Lugar que ocupaba en Lérida la casa donde habitaba el coronel Baget y de la cual partió para ganar la segunda batalla del Bruch

El lugar donde parecía más natural encontrar datos referentes a Baget era Lérida y ya me tienen ustedes encaminando mis pasos hacia la ciudad del Segre, donde el Instituto de Estudios Ilerdenses y su activo presidente, señor Tarragó Pleyán, me brindaron, con exquisita cortesía, toda clase de facilidades, como lo hicieron los señores curas párrocos guardadores de archivos parroquiales. Desgraciadamente, algunos de éstos fue-

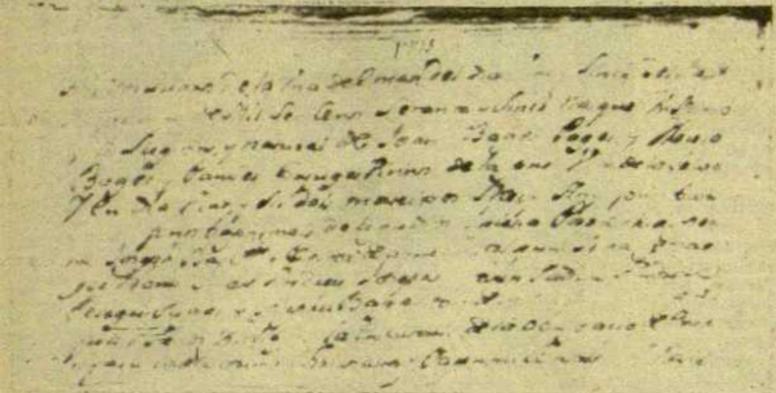
ron destruidos en nuestra guerra civil. En Lérida era creencia corriente que Baget era ilerdense. Tiene incluso dedicada una calle a la ciudad, que, por cierto, no por qué se llama del Comandante Baget, siendo éste coronel y no ante la Guerra de la Independencia. Sin embargo, un erudito le decía recordar que en el acta matrimonial de Baget (destruido, perdida) éste figuraba como natural de Igualada. Ante esta incertidumbre me decidí a buscar en los archivos parroquiales conservados, fe de bautismo de los hijos que había tenido Baget. Tuve la suerte de dar con tres de ellas, viéndome gran sorpresa que el coronel y hijo de la Selva del Campo y en 1815 fué padre de una niña llamada Juana, Francisca, Paula. El coronel había, pues, sobrevivido al cautiverio y vuelto, después de guerra, a su hogar!

La prensa de Lérida dió apoyo a mi modesto descubrimiento que defraudó a algunos ilerdenses que estaban, naturalmente, orgullosos de contar a Baget entre sus conciudadanos. No hay, a mi manera de ver, motivo para tal descontento, pues aunque Baget no naciera en Lérida, no cabe duda de que ésta fué la ciudad elegida por él para fundar su hogar, de un caso con una ilerdense, doña Paul Miró Lamarca, de que en Lérida nacieron sus hijos y de que de esta ciudad partió para ganar la batalla del Bruch y empear su carrera militar.

Sin embargo, era claro que la cuna y la ascendencia del coronel Baget debían buscarse en la Selva del Campo y, por lo tanto, en esta hermosa villa encaminamos nuestros pasos. Afortunadamente, el archivo de la parroquia de San Andrés de la Selva se conserva intacto y su cura párroco, el reverendo Juan Salvat, tuvo la amabilidad de dejarnoslo examinar detenidamente e incluso fotografiar algunos documentos. Entre ellos tuvimos la satisfacción de encontrar la fe de bautismo de nuestro héroe, que deja definitivamente establecido que nació en la citada villa el 25 de noviembre de 1775. Esto nos sorprendió bastante, pues sé por qué motivo la impresión general recogida en Lérida era de que el coronel era hombre de edad madura cuando ganó la batalla del Bruch. ¡Como se ve, en realidad, contaba tan sólo 32 años!

También vi con sorpresa que el rumor de mis andanzas por Lérida había llegado hasta la Selva del Campo y que el erudito historiador local don Eufemia Fort había ya incluido al coronel Baget entre los selvatanos ilustres en un trabajo que acerca de ellos le había premiado la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona en 1936. La fama que en él no se dedican más que seis líneas al ilustre coronel que se altere su nombre y apellido, pues se le llama Juan de la Cruz Baget. La Cruz se le pone a costas gratuitamente, pues fué bautizado con los nombres escueto de Juan, Andrés, José y lo de Baget es una corrupción fonética del apellido Baget. Es evidente, pues, que el historiador recogió la tradición oral del país de que Baget era selvatano, sin dar la comprobación histórica que tan a mano tenía y que nos permite ahora conocer la fecha del nacimiento de nuestro héroe. Y conste, para demostrar imparcialidad entre tirios y troianos (en este caso ilerdetas y selvatanos) que lo expuesto contestado también a otro erudito historiador, Fr. Pedro Sanahuja, que en el semanario «Lérida» me decía que sólo admitiría que Baget no era de Lérida si se le aportaban pruebas documentales.

En el archivo parroquial de la Selva encontramos todavía más do-



Fe de bautismo del coronel Juan Baget Pamies. Archivo parroquial de la Selva del Campo. Tomo VIII, folio 50

tigación y bien puede, por tanto, dedicarse a ella el que está acostumbrado a cultivarla en otras ciencias. Sé que esto no es suficiente motivo para atreverse — como es ahora mi caso — a investigar en una época sin tener un conocimiento histórico profundo de ella, pero, como creo que el azar me ha llevado en mis investigaciones de aficionado a algún resultado interesante, me parece que tengo el derecho, y quizá el deber, de darlo a la publicidad, sobre todo tratándose de un héroe nacional que honra las páginas de nuestra historia.

Hay que confesar que entre nos-

tan, no han sido suficientemente alentados en nuestro país. Sea por lo que sea, el caso es que muchas figuras insignes de esta época, claro exponente de las virtudes de nuestra raza, son todavía poco conocidas y continúan envueltas en una nube de tópicos y leyendas que la verdadera historia no ha conseguido todavía disipar.

Es precisamente de una de estas figuras de la que hoy quiero hablarles. Se trata del coronel Juan Baget y Pamies, el vencedor de la segunda batalla del Bruch, y uno de los hombres que, en su época, más trascendental fué en los destinos de nuestra patria. Confieso que

cerdeña 331-333  
T. 25-64-42  
BARCELONA

una cadena de éxitos  
durante medio siglo

INSTALACIONES BANCARIAS • PUERTAS ACORAZADAS  
CAJAS DE CAUDALES • MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

Sugerencias para un verano feliz!

C&G. CARANDINI S.A.  
CALIDAD Y UTILIDAD  
RONDA UNIVERSIDAD, 31  
PASEO DE GRACIA, 11

MAQUILLAS AFEITAR REMINGTON  
LAVADORAS PERCO  
BATIDORAS TURMIX BERRENS  
MELONERAS BERRENS  
ESTILOGRAFICAS SUPER-T  
REFRIGERAS FRISAN  
CALENTADORES LUXOTERMO  
VENTILADORES DAYE  
REFRIGERAS SAEZ

# JORNADAS LITERARIAS POR LA MANCHA

POR  
CARLOS  
SOLDEVILA

(Final)

## INFANTES

HASTA aquí—con la sola excepción de nuestra comida junto a las lagunas de Ruidera y nuestra visita al Viso del Marqués—todo el interés de lo que íbamos viendo dependía de su conexión con la figura y las andanzas de Don Quijote. Pero al llegar a Infantes las sugerencias literarias vieron reforzadas por la reaparición de la arquitectura y de la historia. Junto a las casas de adobes blanqueadas con cal, destacan casonas edificadas en piedra. La plaza mayor no es solamente anchurosa como todas las del país, sino que sus pórticos y sus frontones están esculpidos con cierta coquetería. Es como si en el teatro pasásemos de un decorado de tela o de papel a un decorado corpóreo. La gloria de esta villa que antaño se llamó Villanueva de los Infantes (los infantes a que alude son los de Aragón, los mismos que evocó Jorge Manrique en sus célebres coplas) está hoy vinculada al recuerdo de don Francisco Gómez de Quevedo y Villegas, que vino a ella una vez a convalecer de enfermedad y otra a morir después de su duro encarcelamiento en San Marcos, de León. Por cierto que si bien es innegable que el gran poeta y enrevesado prosista recibió aquí sepultura, la historia de sus restos no es la de un reposo definitivo y respetuoso ni mucho menos.

Agoniza en el convento de dominicos, hoy todavía en pie; manifiesta antes de exhalar el último suspiro su deseo de ser enterrado en la bóveda del propio convento para después ser trasladado a Madrid, a la iglesia de Santo Domingo el Real, donde yace su hermana. Pero los patronos del convento de Infantes se negaron a admitir el cadáver, y tuvo que ser inhumado en la iglesia parroquial de San Andrés. Ciento sesenta y un años más tarde la capilla y la bóveda de dicha iglesia pasan a poder del Cabildo eclesiástico, que resuelve reformarla y convertirla en panteón de sus miembros. Poco informados de quien estaba allí enterrado, extraen sin miramiento, revueltos y sin orden, los restos que salen al paso de los picos y de las escarpas, y con ellos, sin duda, los de Quevedo. Pero no acaban aquí su tránsito hacia el anonimato y la indistinción, sino que a raíz de un motín o revuelta del siglo pasado el Gobierno de Madrid pretende crear un panteón de hombres ilustres y reclama a provincias los restos de muchos de ellos. Infantes, no sin pena, se desprende de un lote de mezclados huesos, entre los que tal vez va alguno del terrible satírico de los «Sueños». El lote de Infantes queda en una iglesia de Madrid, junto con los féretros venidos de toda España. Pasan días, semanas y me-

ses. Otro golpe de fuerza trae otro cambio de régimen y con él el olvido del proyectado panteón. Resumen: cuando los celosos vecinos de Infantes mandan recoger las supuestas cenizas de Quevedo, éstas se hallan revueltas con las de Dios sabe qué otros hombres ilustres y no ilustres, de modo que los despojos que tornan a la iglesia de San Andrés ya es dudoso que correspondan en nada a lo que fué cuerpo del señor de la Torre de Juan Abad y caballero

VALDEPEÑAS  
Pocas horas después de abandonar Infantes volvemos a sentir la dictadura del viñedo, pues nos hallamos en la capital de la Mancha vinícola, en la población cuyo nombre a menudo le sirve de marca. Valdepeñas es una ciudad populosa, grandota, animada; camiones y bicicletas circulan por sus calles y les procuran ruido desde la madrugada. Abundan los comercios con surtido algo superior al de las villas puramente agrari-



La Plaza Mayor de Infantes

de Santiago. He aquí una historia que parece a propósito para que la narre el propio autor de «La cuna y la sepultura», y si se desea ver substituido el descarnado sarcasmo a la española, por la opulenta bufonería a la italiana, por Luigi Pirandello, que ha compuesto una deliciosa narración sobre las vanidades póstumas.

rias. Cierta conciencia del propio valor se advierte, por ejemplo, en el hecho de tener a la venta vistas de la población—cosa que en otros puntos del itinerario no existe, o apenas existe. Valdepeñas es la patria del artista Gregorio Prieto, que forma parte de la expedición y que ha vivido en el extranjero muchos años. Aquí se le conoce sobre todo como salvador de

los molinos de viento; uno de los sobrevivientes, en buena parte gracias a su propaganda, lleva su nombre.

Para completar la silueta de esta capital digamos que durante nuestra estancia en ella la atravesaba una carrera ciclista y que los muchachos que participan en la prueba tienen la misma facha que los de cualquier otra región del mundo. Y que en los ojos de la chiquillería que los rodea antes de tomar la salida o que los ven pasar encorvados sobre el manillar, sudorosos y polvorientos, brilla la misma chispa de envidia y de emulación que en los tiernos espectadores de cualquier otra población civilizada.

## ALMAGRO

Lo mejor de esta población, en cuya iglesia fué abandonado, apenas nacido, uno de los conquistadores del Perú, que a falta de otro le tomó el nombre, es su Plaza Mayor, que no se parece a ninguna de las que llevamos vistas. En las otras domina la piedra o el adobe encañado, aquí, sobre los porches, se levanta una estructura de madera y cristal que le confiere una ligereza y un colorido enteramente inesperados. Es una lástima que un pintor de la escuela de Rafael Zabaleta no haya tomado esta curiosa y vasta plaza como motivo para sus variaciones pictóricas.

En esta plaza inauguramos los de la expedición un «corral de comedias» que estaba obstruido por una edificación parasitaria, pero que una vez mondado de tabiques y repintado ha procurado a Almagro una sala de espectáculos sin techo, como las antiguas, pero perfectamente utilizable. Para la fiesta que se nos ofreció fué puesto en escena el auto sacramental titulado «La hidalga del valle», audaz apología de la Inmaculada Concepción que solamente el prodigioso don de ese mágico de la teología de teatro que fué don Pedro Calderón de la Barca pudo llevar a cabo sin riesgo y sin pecado. Añadamos que la representación, a cargo de los artistas del Teatro Popular Universitario, le prestó una voz persuasiva y una agradable plasticidad.

La comida fué excelente. Tuvo lugar en el patio renacentista del convento de Padres Dominicos; la cena, en un ancho jardín adyacente a un edificio escolar. Habíamos salido de la acogedora penumbra de las bodegas, tan grata y consoladora en las primeras y rigurosas jornadas manchegas.

## CIUDAD REAL

Es una pujante capital de provincia, menos estrictamente agraria de lo que suponíamos. Era domingo y reboaba de gente; una orquesta tocaba en un ángulo de su Plaza Mayor. La comida se desarrolló a la sombra de los árboles del Parque Gasset.

Todavía quedaban algunos números en el ya nutrido programa, entre ellos un homenaje simbólico a Santa Teresa de Jesús en el convento de Malagón, por ella fundado. Pero la amable poetisa limeña doña Elvira Miró Quesada, que se había incorporado a la expedición en su auto particular, en el que ya había acogido a la novelista Carmen Nonell, al guitarrista Regino Sainz de la Maza y al catedrático don Manuel Cardenal, me invitó a participar del privilegio de salvar de prisa los 200 kilómetros que nos separaban de la capital del Reino y sus comodidades. No supe resistir la tentación y acepté reconocido. Ello me impidió despedirme de mis compañeros en la forma que hubiera deseado. Desde estas páginas les expreso mi simpatía y mi gratitud. La prueba había sido dura para quien, como yo, era tal vez el más viejo de la comitiva y no está acostumbrado a las largas jornadas en autocar, al mucho calor y al abundante polvo, que dan sed, ni al abundante vino fresco que se ofrece para calmarla, ni al folklorismo gastronómico, que cuanto más apetitoso entraña más peligro. Pero ¡cuánto me alegró de haber aceptado esta invitación que me ha deparado ocasión de conocer nuevas tierras, salvadas del olvido por la magia de una novela que apenas las describe! Y ¡qué orgulloso estoy de haber salido indemne de la prueba!

como son la partida del matrimonio, contraído en 1758, por los padres de Baget y las fes de bautismo de diez hijos de este matrimonio. Se trataba de una familia de labradores y se comprende muy bien que el que tenía que ser el vencedor del Bruch, el octavo de los hermanos, en vista de sus especiales dotes, fuese a estudiar a Cervera y de allí pasase como escribano a Lérida, donde estableció sus raíces.



La parroquia de San Andrés, de Lérida, donde se casó el coronel Baget, que vivía en su proximidad

en las primeras guerras civiles, en las que parecería natural desempeñase su papel un hombre de temperamento tan luchador y activo. Parece como si a Baget, después de 1810, se lo haya tragado la tierra. Pero, como he dicho, es evidente que Baget volvió del cautiverio, pues tiene una hija en 1815. Pero, dato curioso, en la fe de bautismo de esta hija la madre figura residente, como siempre, en la parroquia de San Andrés de Lérida, pero no se indica la residencia del padre. «Coronel de los reales ejercicios». Y muy poco más he logrado encontrar sobre Baget posterior a esta época. Quizá tan sólo el dato que se encuentra en la obra del P. Francisco Aragónés, «Los Frailes Franciscanos de Cataluña», de que Baget fué confirmado coronel por Fernando VII, cuando éste volvió de su destierro. Y otro curiosísimo que hallé en los sermones de Santa Cecilia predicados en 1888 por el monje don Antonio Pinet, según el cual Baget escribió una obra manuscrita, que ojalá pudiéramos encontrar, titulada: «Guerras entre Francia y España», de la que «El Frasco» entresacó un curioso capítulo en un artículo titulado «Efemérides lleridanés». De manera que, contra lo que esperábamos, Baget nos da una sorpresa más, revelándonosnos como hombre de acción, sino como escritor, el que en su juventud fue escribano y, entre las dos etapas, héroe. Por lo que respecta a su muerte, por los datos que yo poseo, sólo puedo decir que sucedió entre 1815 y 1845, acercándose con toda probabilidad más a este segundo límite, que fija tan sólo porque en el archivo municipal de Lérida he encontrado que en este año su esposa compró el nicho número 10 del cementerio de Lérida, donde fué enterrada en 1863, y figura ya como viuda.

Doy modestamente a la publicidad todos estos datos, fruto de unas andanzas que más que de historiador aficionado parecen de detective retrospectivo, a sabiendas de que con una clara confesión de la ignorancia de muchos otros que, quizá, pueda aportar alguien, estimulados por mi sincero esfuerzo, que verá sobradamente recompensado si entre todos logramos reconstruir para nuestra historia esta oscura figura de un héroe tan injustamente olvidado.



A la izquierda: Otro aspecto de Infantes. — A la derecha: Puerto de la iglesia parroquial de San Andrés, donde primeramente recibieron sepultura los restos de Quevedo



# EL MUNDO Y LA POLITICA POR ROMANO

## La crisis ministerial francesa

**P**OR fin la tan esperada crisis ministerial francesa es una triste realidad. Pero esta crisis no es una crisis como las otras que, en número de veinte, ha producido la IV República. Es una verdadera crisis nacional, no sólo del régimen sino también de todo el pensamiento político francés. Las vacilaciones y la división de la Asamblea son un fiel reflejo de la división del pueblo francés.

Para que el espectáculo fuera más desconsolador la crisis se ha producido en plena Conferencia de Ginebra. Las cuestiones que directa o indirectamente la han motivado son el problema de Indochina y el asunto de la C. D. E. (Ejército Europeo).

¿Quiere Francia pactar con Ho Chi-Min? ¿Quiere abandonar Indochina? No se sabe.

¿Quiere Francia rechazar o ratificar el Tratado del Ejército Europeo? Se ignora.

En realidad nadie sabe, dividida la Asamblea en dos mitades casi exactas, lo que quiere la Cámara. Tampoco se sabe qué piensa el país sobre ambas cuestiones.

Parece, no obstante, correcto suponer que, en la cuestión de Indochina, el voto de la Asamblea es pura y simplemente un voto de censura por una gestión que ha conducido al fracaso político y a la derrota militar.

Por lo que respecta al asunto del Ejército Europeo, sólo un plebiscito podría despejar la incógnita. En el caso de unas elecciones generales, la división de algunos partidos sobre este problema requeriría que cada candidato manifestara su opinión en forma que no hubiera lugar a dudas.

La Asamblea ha acusado el golpe por la derrota de Dien-Bien-Fu. Pero obsérvese que, en realidad, se ignora lo que opina la Asamblea tanto sobre Indochina como sobre el Ejército Europeo. Sin embargo, el planteamiento de la crisis ministerial en medio de tanta confusión constituye un homenaje a Molotof. Es, en efecto, el Ministerio de Asuntos Exteriores ruso el que dirige la guerra de Indochina y el que lleva la campaña contra el Ejército Europeo. Podrá objetarse que también el general De Gaulle y el mariscal Juin están contra el Ejército Europeo, pero mucho más que la opinión de esos militares franceses pesa la del Kremlin. Comprendemos la vacilación de los franceses ante un asunto tan grave como el del Ejército Europeo, pero ante la actitud rusa contra la ratificación del Tratado de París parece — sólo parece — que la duda es inadmisiblemente.

Es, pues, lícito ignorar el significado del voto de la Asamblea tanto por lo que respecta a Indochina como al Ejército Europeo, pero lo que es evidente es que ha caído un Gobierno europeísta y que, con él, ha sido derrotada una coalición de centro-derecha, todo lo cual interesaba muchísimo a Molotof. Tal es la triste realidad de la crisis ministerial francesa. Mirarla desde otro plano podría constituir una peligrosa equivocación. La batuta rusa ha dirigido el «ballet» de la Asamblea. Por el momento el señor Molotof puede darse por muy satisfecho. Su departamento ministerial, el Narkomindel, rige los destinos de Francia, le administra una cruel sangría en Indochina, sabotea el Tratado de París y dispone del voto de la Asamblea. Ya sólo falta que llegue un Gabinete de capitulación que se incline en Indochina y que repudie el Tratado de París.

En ningún momento, ni en la primera postguerra ni en la actual, los síntomas del caos francés habían sido tan numerosos y tan graves como en la actualidad. El prestigio francés pierde puntos diariamente, y el imperio espiritual de Francia, aquella francofilia tan sinceramente sentida en Europa y Amé-

rica, se ha desvanecido. Francia es hoy el gran enfermo de Europa, a pesar de que sigue siendo una potencia intelectual de primer orden y el país europeo que tiene un nivel de vida más elevado. El mal de Francia es político, y, sin un esfuerzo para restablecer la autoridad política, Francia pasará a ser un país de ínfima categoría y, además, peligroso. La antigua francofilia, incluso la puramente intelectual, se apoyaba en el prestigio político y militar de Francia. Cada francófilo estaba convencido de que Francia era un elemento de orden, un factor indispensable para la tranquilidad de Europa. Todo eso se ha desvanecido. Francia es hoy un país dividido y sin voluntad.

La tempestad ruge amenazadora. Ha dejado al país sin Gobierno, sin política interior ni exterior, a la deriva. La tempestad ha devastado Indochina y avanza hacia el África del Norte. En Túnez y Marruecos el descontento es general y en ambos protectorados hay por lo menos un atentado diario. La inquietud en África del Norte sólo ha empezado y seguramente con una política menos anticuada, más generosa, todo

podría solucionarse. Y es de temer que se solucione, porque África del Norte no es Indochina. Marruecos y Túnez son países por naturaleza mucho más delicados. La bomba en Rabat tiene una resonancia mucho más profunda que la bomba en Hanoi. Los países del Norte de África son un subbio de Francia. Además, Marruecos tiene fachada en el Mediterráneo en el Atlántico, lo que permite poner que la tranquilidad en puertos y aeródromos interesa especialmente a los Estados Unidos.

En una Francia sin Gobierno con un Gobierno falto de autoridad, va a ser difícil dominar la tempestad que amenaza devastar la metrópoli y a toda la Unión Francesa. M. Naegelen, el ex candidato socialista a la Presidencia de la República, ha trazado en «Le Garon» un cuadro siniestro de la situación de Francia. No existe — dicho — unanimidad sobre las cuestiones más críticas. Se disputa en seno de cada partido en pro o contra del Ejército Europeo. Tienen discrepancias sobre los métodos a emplear en Indochina, en Túnez y Marruecos, frente a Rusia y

## Si de Eisenhower dependiese...



**C**REO haber recogido en mi viaje por los Estados Unidos, de costa a costa y de Norte a Sur, la impresión de que la inmensa mayoría de los ciudadanos se oponía, y sigue oponiéndose, al envío de tropas a Indochina. Hace ya cuatro años que la Corea del Norte agredió a la Corea meridional, y que Harry Truman, con valor cívico, decretó la intervención armada. Para su popularidad hubiera sido preferible no hacerlo, pero el entonces Presidente subordinaba sus intereses particulares, e incluso los de su partido, a la lucha contra el agresor. Este fué detenido, aunque no vencido, pero al menos «Rhee» no tuvo que huir más que de Seul a Fusan, y no al Japón. El futuro historiador sobrá apreciar el gesto de Truman y lo comparará con lo que ha pasado con Indochina.

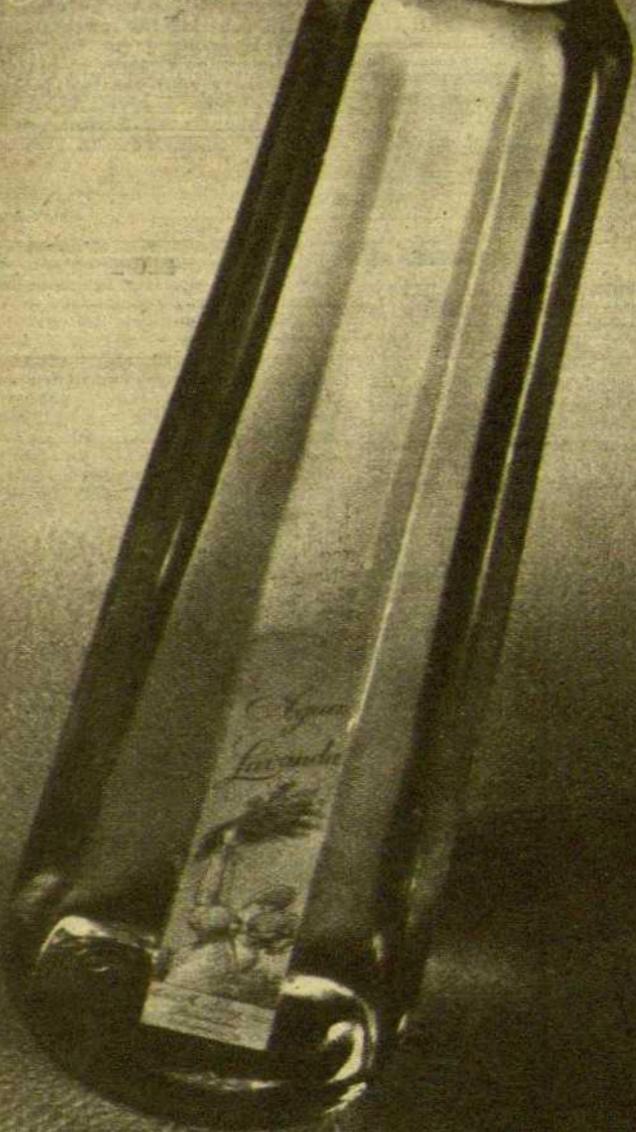
Seamos justos: el presidente Eisenhower, como buen militar, conoce el valor estratégico de la ex colonia francesa. Si de él dependiese, la intervención se hubiese realizado. El abollon d'essai que lanzó el vicepresidente Nixon, por indicación de su jefe, es una prueba de las intenciones del gran soldado. No es culpa suya el que su partido no quiera nuevas aventuras. Claro está que Eisenhower hubiera podido servirse de su innegable autoridad y de los derechos que le confiere la Constitución presidencialista, pero el organizador de la victoria en el Oeste no quiere dividir aún más a su partido, ya bastante dividido por la acción de McCarthy, y menos aún en un año electoral. Lo de la intervención se ha esfumado, y ello justifica el deseo de millones de franceses que desean liquidar la sangría de Indochina, y cuyos representantes parlamentarios han derribado el gabinete Lanier, que según se cree no ha actuado con suficiente rapidez ni energía.

Seríamos injustos si confundiésemos la tendencia del ala derecha del Partido Republicano con la de Dwight D. Eisenhower. Cuando presentó su candidatura con programa republicano, preguntamos en seguida, con Molière, «qu'allait-il faire sur cette galère?». Hubiera sido más lógico para él aceptar el ofrecimiento de Truman y convertirse en presidente demócrata moderado, por no decir más o menos conservador. Se hubiera encontrado más a sus anchas en compañía de Truman, Stevenson, Marshall, Bradley, Symington, Kefauver y otros, que no con McCarthy, Jenner, McCormick, Bricker, Capehart, Millikin y los demás aislacionistas. Tan es así que la acción del senador por Wisconsin, so pretexto de combatir a Stevens, Stassen, Allan Dulles (hermano del secretario de Estado), se dirige realmente contra el propio Presidente de la República.

Pero volvamos al asunto indochino. Si Eisenhower pudiese actuar sin contar con los representantes parlamentarios y el estado llano de su propio partido, los «boys» se encontrarían ya en los campos de batalla al lado de sus compañeros franceses. Pero el Presidente es nuevo en las filas republicanas, hay muchos que no le perdonan la eliminación de Bob Taft, la propaganda antifrancesa ha hecho estragos, el anticolonialismo es uno de las bases de la política norteamericana, etc. Eisenhower se ha visto obligado a recoger velas, después de haber encargado al vicepresidente Nixon de lanzar, como «abollon d'essai», la posible intervención en Indochina, con el fin de impedir un nuevo gran triunfo político y militar del bloque soviético. Cometeríamos una injusticia si le achacásemos el abandono de Francia en su lucha desesperada y heroica, pues a pesar del sistema que rige en los Estados Unidos, Eisenhower no puede actuar sin tener en cuenta la idiosincrasia de los suyos. Si la intervención hubiese sido seguida por una derrota electoral el 2 do noviembre, el partido jamás se lo hubiera perdonado. En resumen; Indochina se perderá por la negativa del ala derecha del Partido Republicano de apoyar al Presidente en sentido intervencionista. Es decir, que los elementos conservadores, o reaccionarios, del partido gubernamental han facilitado — acaso involuntariamente — una nueva victoria de Moscú y Pekín.

ANDRES REVEZ

Agua Lavanda



ANTONIO PUIG Y CIA

C.S. 8422



MARCHARA  
COMO UN RELOJ...

SI AL ACOSTARSE PROCEDE  
A LA LIMPIEZA DE SU APARATO  
GASTRO-INTESTINAL TOMANDO  
EL EXQUISITO

**PURGANTE  
YER**

EL PURGANTE YER ES TAMBIEN  
UN MARAVILLOSO LAXANTE.  
CON SOLO TOMAR UNA DE LAS  
CUATRO PARTES EN QUE PUEDE  
DIVIDIRSE LA PASTILLA

CAJA CON 1, 2, 6 Y 12 PASTILLAS



El señor Mendès-France habla a los periodistas de las posibilidades de formar gobierno...

satélites, frente a Alemania y frente a los Estados Unidos. «De todo eso derivan la inestabilidad ministerial y la inercia gubernamental, y especialmente la incapacidad de realizar las reformas indispensables que harían retroceder el comunismo y salvarían a la Unión Francesa».

Todo esto está muy bien dicho. Lástima que M. Marcel-Edmond Naegelen sea abandonista por lo que respecta a Indochina y un acérrimo adversario del Ejército Europeo.

Pronto sabremos si esta crisis ministerial va a dar motivo a unas elecciones generales. Pero unas elecciones generales requieren calma y un Gobierno que no se incline a favor o en contra del Ejército Europeo. Y todos los problemas de Francia tienen prisa.

VENTANA ESPAÑOLA

BARCELONA HA DESPEDIDO CORDIALMENTE AL GENERALISIMO TRUJILLO

LA estancia en nuestra patria del Generalísimo de los Ejércitos dominicanos, don Rafael Leónidas Trujillo, no la olvidaremos nunca ni nunca dejaremos de agradecerla. Así, con su visita a la Madre Patria, Trujillo se ha hecho aún más acreedor del agradecimiento español, puesto que con su permanencia en España ha ratificado, una vez más, los indefectibles lazos de amor que le unen a nosotros.

El Generalísimo Trujillo ha sido agasajado debidamente y no sólo ha recibido indudables muestras de amistad y cariño por parte de S. E. el Jefe del Estado español, sino que también las ha recibido de España entera. Nuestro gran defensor en la palestra internacional, cuando España era acosada despiadadamente y se la quería excluir del concierto de las naciones del mundo libre, nuestro gran amigo, el Generalísimo Trujillo, ha tenido ocasión de ver con sus propios ojos cuáles son los senderos de paz y de prosperidad por los que España camina bajo la égida siempre atenta, vigilante y sabiamente preocupada de Franco.

La vitalidad española que el Generalísimo Trujillo ha podido comprobar, sin duda habrá sido para él una inmensa alegría, una alegría que aun venía a demostrarle con más razones que su gesto inolvidable estaba completamente justificado. La España que piensa, la que crea, la que trabaja, ha podido ser vista y contemplada por Trujillo. Con ello, su orgullo como hispanoamericano también habrá encon-

trado motivos de acrecentamiento.

Por otra parte, el ilustre soldado dominicano habrá podido comprobar, una vez más, la voluntad y la moral de lucha es-



Los Generalísimos Franco y Trujillo, con los ministros de Asuntos Exteriores y Ejército, presenciando los maniobras militares en Carobanchel

pañolas, frente al enemigo que sea, frente al comunismo, al que se combate con el trabajo, las escuelas, con los libros y con las oraciones, con nuestra clara voz en el mundo. Así, el gran adalid del anticomunismo en Hispanoamérica ha sentido, una vez más, ampliamente ratificada, su gallardía combativa contra el enemigo común de la humanidad occidental y católica. Habrá asistido a la tensión espiritual que hace de España la primera adelantada de la lucha

anticomunista en Europa y en la tierra.

En su memorable visita, el Generalísimo Trujillo no podía dejar de visitar la Ciudad Condal, en donde tanto se le quiere y respeta, en donde tanto se vive la entrañable presencia de Hispanoamérica. Barcelona esperó con alegría la llegada del ilustre estadista dominicano, la presencia del gran militar. Y una vez el Generalísimo Trujillo estuvo entre nosotros, los barceloneses le dedicaron muchísimas y espontáneas muestras de cariño y adhesión. La

espiritu que tiene planteado el mundo moderno. Y también aquí vió que las mismas armas de cultura, trabajo y espiritualidad se utilizaban para mantener vivo este hermoso sentimiento del cual el propio Trujillo — no hay que cansarse en repetirlo — es uno de los campeones.

El Generalísimo Trujillo visitó los más importantes centros culturales, artísticos e industriales de Barcelona. Pudo hacerse perfecto cargo de la realidad laboral y espiritual de nuestra ciudad. En la Feria de Muestras asistió a la proyección internacional de España en el mundo de la industria y de las ciencias aplicadas; y en todas partes se le demostró la misma atención, el mismo afecto.

El paso del Generalísimo Trujillo por Barcelona ha quedado inscrito con letras de honor en los anales de la Ciudad de los Condes. Estos días de junio del año 1954, la Historia de Barcelona los recordará siempre como unos días en que la ciudad tuvo ocasión de demostrar también el agradecimiento que a Trujillo se le debe. Y cuando futuros historiadores repasen las crónicas, verán que la presencia de don Rafael Leónidas Trujillo, Generalísimo de los Ejércitos dominicanos, determinó unas jornadas de gozo.

El ilustre huésped ha honrado Barcelona. En el mismo puerto por el que Cristóbal Colón llegara para rendir homenaje a los Reyes Católicos, Trujillo se ha despedido de España con una emoción profunda, inolvidable para todos. A este gran amigo de la Patria, Barcelona no le puede decir simplemente un «¡Adiós!», sino el «¡Hasta pronto!» que se dicen siempre los buenos, cordiales, sinceros amigos.

LAYETANO

EN LA CUMBRE DE LA FAMA SE HALLA el reloj CYMA

Torrens desde 1891 AVDA. JOSE ANTONIO, 630

Calzados "frescos" aliviarán sus pies.

Modelos cómodos y atractivos en box-calf color o negro combinados con nylon, trenzados, nubuck blanco, rejillas, perforados, .....

SERVICIO RAYOS X

# JOSE M<sup>A</sup> DE SAGARRA SU «CURRICULUM»

UN manifiesto ampliamente divulgado, a cuyo pie figura una impresionante y numerosa colección de firmas, invita a los catalanes a celebrar los sesenta años de José María de Sagarra, «quien labró, con su vida, la gloria de nuestras Letras».

A pesar de que el acudir a Sagarra en misión periodística sea para el firmante un paso corriente (¡tanta pretexión ha dado, en sus sesenta años, a la información!) la nueva ocasión era del todo inexcusable. Y agradabilísima, pues quienes se acercan a Sagarra jamás regresan con las manos vacías. Su talento, su ingenio y su experiencia humana son capaces de convertir en coloquio provechoso y fecundo cualquier trivial entrevista.

Sin embargo, acaso percatándose de la singularidad del motivo que me ha llevado a verle, Sagarra se apresura a decirme:

—Ya te agradecería que no me preguntases mi opinión sobre esto o aquello. Ni qué es lo que me gusta más o lo que me gusta menos. Ni mi juicio sobre el teatro actual, o sobre la poesía minoritaria o sobre el cine neorrealista. Todo esto está ya muy explotado.

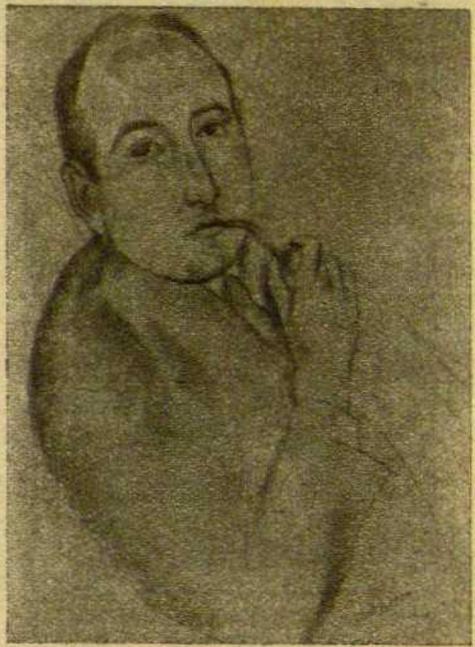
—¿De qué hablamos, entonces?

—No te parecería práctico, ya que de mis sesenta años se trata, que intentemos un breve, sucinto y objetivo resumen de eso que llaman «curriculum vitae?»

## DEL COLEGIO A LA VIDA LITERARIA

Me muestro conforme en llevar el diálogo por los carriles que él me señala.

—Tendrás que perdonarme— advierte— si en lo que intento resumir hay algún error de fecha. Porque no vamos a consultar, ahora, ni libros ni periódicos... No vale la pena. De existir algún



En su primera juventud, con la pipa que le daba un barniz británico, sirvió de modelo a Joaquín Sunyer

poemas, y estrené mi primera obra teatral, empezando también a publicar con cierta regularidad mis crónicas periodísticas.

## PERIODISTA Y AUTOR TEATRAL

—A partir de 1918 estrené regularmente en el teatro Romca y luego en el teatro Novedades. Desde fines del 1919 a la primavera del 1921 estuve en Alemania de redactor corresponsal de «El Sol», habiendo sido anteriormente redactor de «La Publicidad», en la cual ingresé otra vez en 1922. Empecé entonces a escribir mis poemas «El comte Arnau» y en 1923 publiqué «Cançons de rem i de vela». En 1921 había publicado una nueva edición de mis dos primeros libros, a los que añadí una tercera parte: «Cançons de taverna i d'oblita». En 1923 me dieron la Flor Natural en los Juegos Florales de Barcelona. Seguí insistiendo siempre en el teatro y el periodismo, sin olvidar la poesía, puesto que en 1924 publicaba otro volumen: «Cançons de totes les hores». Creo que fué en 1925 que Eduardo Marquina hizo la primera traducción de mi teatro, la obra fué «Fidelidad» y la estrenó Margarita Xirgu en Valencia, la noche de su beneficio; luego se estrenó en Madrid, en el teatro Eslava. En 1926 me dieron el premio Fastenrath de poesía. En 1927 acabé mi poema «El comte Arnau» y un libro en prosa titulado «All i salobre». Escribí el «Poema de Nadal» que se publicó dos años más tarde. En 1928 salió la primera edición de «El comte Arnau», empezando también entonces mi colaboración en «Mirador», no interrumpida hasta 1936. En 1931 publiqué «La rosa de cristall» y estrené «L'hostal de la glòria», el año anterior había estrenado «La corona d'espines». Cito estos dos títulos porque han sido quizá las dos comedias que me han dado más dinero y que siguen representándose todavía.

## COSECHA DE PREMIOS Y TRADUCCIONES

—El mismo año 1931 obtuve el tercer premio ordinario en los Juegos Florales, y me nombra-

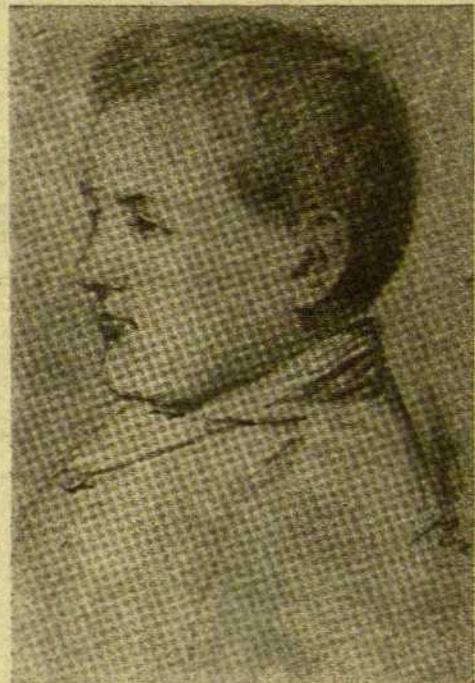
error cronológico, será insignificante. Y no alterará en nada la verdad de los hechos.

Y el poeta empieza el inventario de su vida:

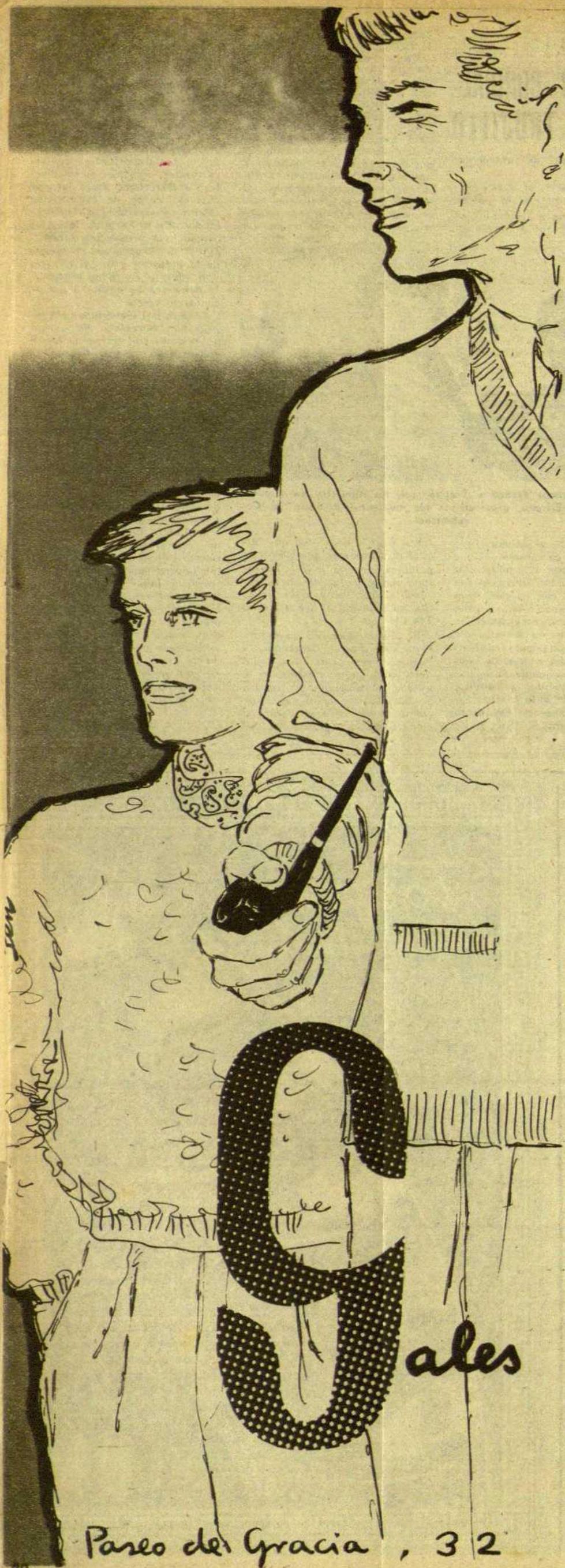
—En 1904 (no puedo ocultar que tenía diez años) empecé el bachillerato, y llevaba escritos ya muchos versos. En 1907 hice mi primera salida en público recitando un poema original mío a un obispo que vino de Chile en alta misión internacional y en el colegio de los Jesuitas dimos una fiesta en su honor. El mismo año obtuve en el colegio el premio de Poesía. En 1909 creo que se publicó mi primer poema, en cosa también del colegio, y también el tema fué un obispo, el doctor Laguarda. En 1910 ingresé en la Universidad como alumno de la Facultad de Derecho, e ingresé al mismo tiempo en la vida literaria del país. Fuí socio del Ateneo y empecé a andar por peñas y redacciones.

## INICIACION EN LOS JUEGOS FLORALES

—En 1912 obtuve mi primer premio en los Juegos Florales de Barcelona. Este mismo año hice un largo viaje a Italia. En 1913 obtuve la Englantina en los Juegos Florales, y dos primeros premios en las fiestas constantinianas, junto con los poetas José Carner, Jaime Bofill y Matas y José María López Picó. En 1914 hice mi primer viaje a París, y en otoño del mismo año publiqué mi «Primer Llibre de Poemes». En 1915 escribí y publiqué mi segundo libro, «El mal caçador». En otoño de 1916 (hacia un año que había terminado mi carrera) me dirigí a Madrid, para seguir los dos cursos del «Instituto Diplomático y Consular». Conoci entonces un Madrid muy ameno, y traté a gente muy entretenida e importante. En 1919, publiqué mi tercer libro de



El primer retrato con intenciones artísticas que le hicieron a Sagarra. Tenía entonces ocho años, y su aire reflexivo cautivó el lápiz del señor J. del Pozo, su profesor de dibujo



Paseo de la Gracia, 32

**NEVERAS**  
ELECTRICAS

Westinghouse  
FRISAN  
ODAG  
Termofrigidus  
DE HIELO  
Tirguino  
Storz  
Paer  
ESTABLECIMIENTOS REUNIDOS

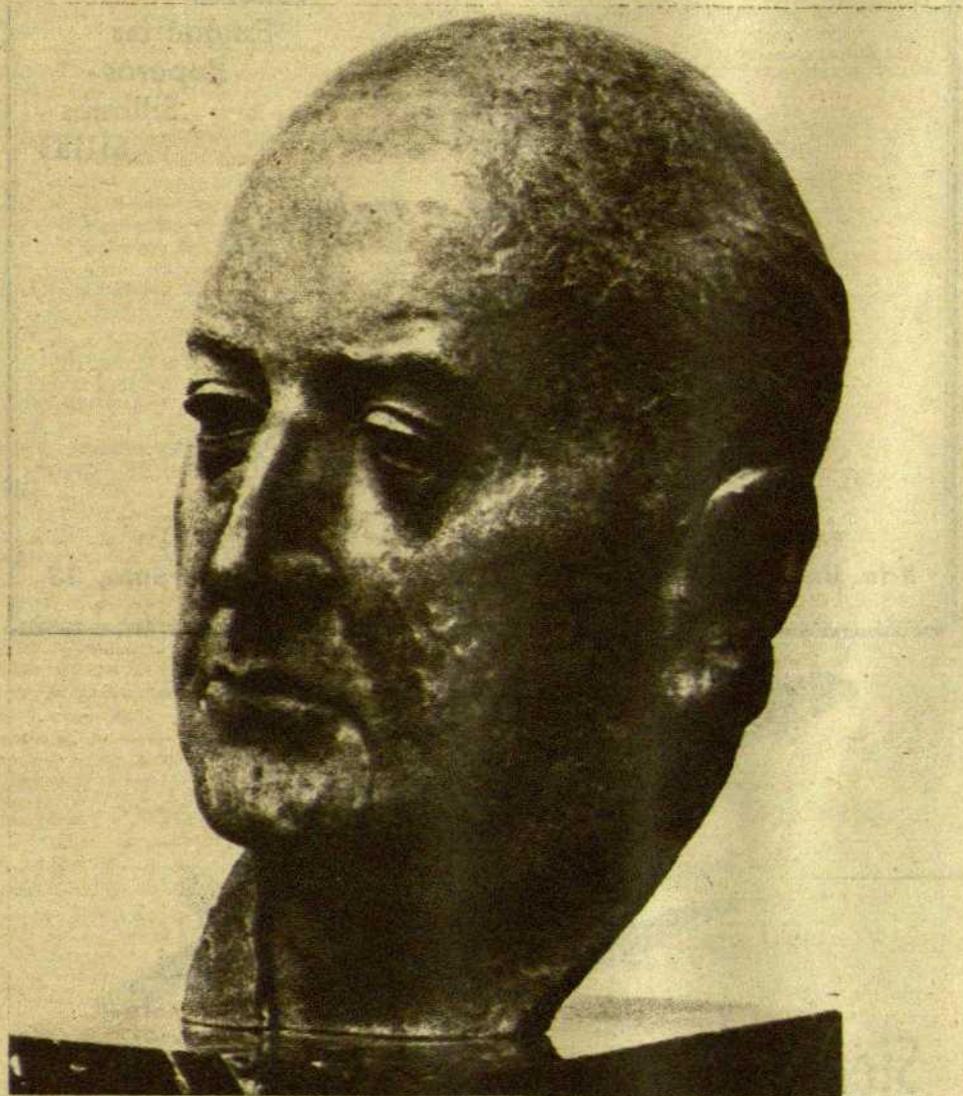
RBLA. CAPUCHINOS, 3 (FRENTE LICEO).  
TELS. 22 92 47 - 22 51 18

# BA EXPONE VITAE» SEMPRONIO

ron «Mestre en Gai Sabera». En 1932 me dieron el Premio «Ignasi Iglesias» por «L'hostal de la glòria», y el premio «Creixells» por mi novela «Vida privada». En 1935 publiqué «Ancoras i estrelles», que obtuvo luego el premio «Folguera». Empecé entonces a publicar en «La Veu de Catalunya» mi traducción comentada de la «Divina Comedia», que se interrumpió en julio de 1936. Luego proseguí en París mi traducción, en la que trabajé seis años y de la cual se han publicado ya dos ediciones, una de bibliófilo y otra corriente. Afortunadamente, las dos se han vendido muy bien. En 1937 me fui a Polinesia, donde estuve diez meses dando vueltas por los mares del sur; de mi viaje salieron dos libros: «El camino azul» y el de poemas «Entre l'Equador i els tròpics». En 1942 di por terminada mi traducción de la «Divina Comedia», y empecé entonces la traducción del teatro de Shakespeare, del que llevo publicados veintiocho títulos. Al mismo tiempo de comienzo a mi poema «Montserrat», terminado en 1944, que es el de mayor extensión de todo lo escrito por mí. De este poema se han dado muchas lecturas fragmenta-



El poeta, ya con su prematura y famosa calva, retratada por Ricardo Canals, maestro del retrato



Jose Maria de Sagarra a sus sesenta años, esculpido en bronce por Martin Llauredó

rias y está en vías de publicación. En 1946 reanudé mis estrenos teatrales, con «El prestigio dels morts», que al cabo de cuatro años se estrenó traducido al castellano con el título «La cruz de Alba», por la compañía del teatro María Guerrero de Madrid. Desde 1946 he estrenado hasta la fecha diez títulos más. Y en 1952, con la publicación del tercer volumen de mis obras completas, se terminó la de mi teatro; en total, unas 4.800 páginas en papel Biblia, y 44 títulos originales. También se publicó, creo que en 1947, el volumen «Obra poética», donde se incluyen todos mis libros de poesía lírica.

## SUS «MEMORIAS»

Ahora hablo yo:

—Teniendo en cuenta la lozanía de tus sesenta años, creo que no tenemos derecho a terminar aquí la información. Explícale al lector de DESTINO tus trabajos actuales, tus propósitos para el futuro...

—Desde hace un año estoy trabajando en el primer volumen de mis «Memorias», que saldrán a la calle el próximo otoño. Creo que serán cerca de setecientas páginas, referentes sólo a la primera mitad de mi vida. Quiero decir, a treinta años de existencia, partiendo de la fecha de mi nacimiento. Este libro, quizá porque sea el último de mi fabricación, me interesa y, además, le tengo bastante simpatía. Yo no sé si los lectores se divertirán leyéndolo, pero yo me he divertido más en su redacción que en cualquier otra de mi cosecha. Aunque fatalmente hable mucho de mí, procuro hablar muchísimo de los demás, y procuro, sobre todo, no molestar a nadie, cosa, que no hay que negar, es un poco difícil. ¿Y qué más pueda decir objetivamente?

Pues que una vez terminadas las «Memorias», que va a ser dentro de un mes, pienso escribir una obra para el teatro, y luego otra y otra, y luego más libros, y más artículos, y más conferencias y todo lo que Dios disponga...

## SIN HONORES, APARTE LOS LITERARIOS

—Hemos quedado—lo hago observar— que esto era un «currículum vitae». Detállame, pues, tus títulos.

—¿Mis títulos? Pues no poseo absolutamente ninguna condecoración, ni ninguna medalla, ni ninguna cruz. Soy miembro del «Institut d'Estudis Catalans», y ahora creo que me han nombrado académico de la de Buenas Letras.

—¿Cargos?

—Soy vocal de la Junta del Ateneo Barcelonés y consejero de la Sociedad General de Autores; hace un mes que acaban de reelegirme. Y nada más.

No dirá el lector que el ilustre sexagenario y el periodista hayan abusado de su paciencia. La entrevista, a despecho de su brevedad, quizá por su brevedad, resulta sabrosísima. La existencia de Sagarra no ha podido ser ya más fecunda. A partir de su bachillerato, se puede decir que un libro, un poema, una colaboración periodística, un premio literario, un estreno o una traducción vienen a jalar todos los años. No hay fecha en blanco en la vida de nuestro escritor. Suscribiendo sus palabras, esperamos que Dios le conceda larga vida y bastante luz espiritual para seguir enriqueciendo nuestro patrimonio literario.



## CALENDARIO SIN FECHAS



por JOSE PLA

## Escribir sobre Madrid

HE aquí la «Guía de Madrid», informativa y literaria que ha escrito don Juan Antonio Cabezas y que ha editado «Ediciones Destino». ¡Excelente libro! Digamos, para empezar, aunque al parecer sea una indiscreción, que ha sido bastante difícil encontrar un ser humano dispuesto a encargarse de redactar una «Guía de Madrid» con todos sus ingredientes, salvando todas las dificultades y colocando las cosas en su sitio. Es necesario confesar que el señor Cabezas ha salido adelante de esta labor de una manera muy honorable, manteniendo un tono elevado y dignísimo. Su «Guía» contiene una inmensa cantidad de noticias, presentadas de una manera entusiasta, gustosa y de una amenidad permanente. Las ilustraciones que el libro contiene, el material fotográfico del momento que podría ser puesto en la mano, maravilla. Todo lo que se diga en elogio de la ilustración de esta guía será poco, porque la dosificación de imágenes sintéticas y de imágenes de detalle (analíticas) que contiene ha sido llevada a cabo con un tal tino que pueda decirse que ha sido posible meter en el libro una visión completa de Madrid.

Don Juan Antonio Cabezas tiene razón: la dificultad de escribir con un cierto garbo de Madrid es que entre el observador y la ciudad se interpone un caudal de literatura espesa y frondosísima, de dominación prácticamente imposible. Esta literatura, generalmente anecdótica y de detalle, ha creado una cosa llamada el madrileñismo, que muchas veces ha degenerado en otra cosa que ha sido muy discutida, llamada el casticismo. Creo que el mejor elogio que debe hacerse de la «Guía» del señor Cabezas es afirmar que no ha escrito una guía castiza, ni una guía madrileñista, sino una guía madrileña, palpitante de cariño, de comprensión y de inteligencia, sin excrecencias gratuitas, que la ciudad no necesita, es decir: ha escrito un documento europeo sobre Madrid, un documento que podría ser puesto en la mano sin desmerecer, del cosmopolita más acaudalado y más exigente.

A pesar de que Madrid tiene en el tiempo una historia corta, es absolutamente valable la observación de don Ramón Gómez de la Serna, cuando escribió que Madrid es la capital del mundo más difícil de comprender. Es una ciudad sin vestigios remotos, sin rastros de romanidad, sin edad media, puesto que la ciudad entró en la Historia por la puerta grande, cuando la monarquía austriaca la erigió capital del reino y del imperio. Madrid es una ciudad de cuatro días, dándose la paradoja de que el viejísimo solar peninsular tiene una de las capitales más jóvenes del continente europeo—si se exceptúa Berlín, que es la más joven de ellas. En Madrid no hay vestigio de románico, ni de gótico, pero en su cuna misma la ciudad fué erigida en capital del reino, lo que produjo el hecho de que si bien Madrid no tiene una historia extensa, su corta historia ha sido muy intensa. Madrid nace como corte de los Austrias, hecho que proyecta, a través de Juan Bautista de Toledo y de Herrera, sobre la ciudad el formulario arquitectónico del Renacimiento. Los autores han hecho observar reiteradamente que Madrid es una ciudad castellana, sobre todo por su marco: por su cielo y por su paisaje. Pero que esencialmente, por sus formas urbanísticas, es una ciudad real. Madrid nació como corte y ha sido corte durante siglos. Madrid ha sido, y es, la capital de un Estado. Ambos hechos convirtieron básicamente a Madrid en una ciudad residencial, porque una corte es una superestructura social que sirve la función real y por tanto crea su escenario inmediato. Se entiende, pues, que Madrid ha sido una ciudad residencial de la aristocracia, cortesana, y ello le ha imprimido un sello indudable. Lo que este sello ha tenido de más permanente y de más continuado ha tenido quizá más una raíz de formas y de matices andaluces que propiamente y exclusivamente castellanos. Esta es, quizá, una síntesis demasiado sumaria y excesivamente pobre de palabras pero quizá podría justificarse con una corriente interpretativa de mucho caudal y con testimonios irrecusables y de primerísima mano.

Por otra parte, Madrid ha sido y es capital de un Estado y ello le ha imprimido, naturalmente, un inconfundible carácter. La administración central se hizo coincidir incluso con una situación central geográfica, y ello demuestra hasta qué punto es una

ciudad estatal. Ciudad de empleados, de funcionarios, de covachuelas, como antiguamente se decía; de oficinas y de despachos. A medida que el Estado ha ido interviniendo en todos los órdenes de la vida nacional, más se ha acentuado el carácter burocrático de Madrid, el peso del papel de oficio y del considerando. El contribuyente peninsular contempla las moles de ladrillo de los nuevos Ministerios, situados en los altos de la Castellana, perfilándose sobre la comba inmensa y azulada del cielo, y no le toca la camisa al cuerpo. Cuando estos mastodontes urbanos estén llenos de mesas, de papeles y de personas encargadas de hacerlos circular, Madrid llegará al esplendor burocrático más radiante de su historia, pero la eficacia del mecanicismo forma parte, meramente, de la capacidad de absorción de profecías de que podemos estar dotados. En los últimos años el volumen burocrático de Madrid es lo que ha señalado con una impronta más visible la evolución actual de la ciudad. Madrid es, más que en cualquier otro momento de su historia, una ciudad estatal.

El señor Cabezas recuerda una frase de un cronista del siglo XVII, don Jerónimo de la Quintana, que llamó a Madrid: la yema de España. En el tiempo en que la frase fué escrita, Madrid era la yema real, cortesana y aristocrática. Hoy es la yema administrativa, burocrática.

Las síntesis tienen siempre el defecto de adolecer de precarias. Esta precariedad corrobora la observación de Gómez de la Serna que recogimos hace un momento al decir que es la capital del mundo más difícil de comprender.

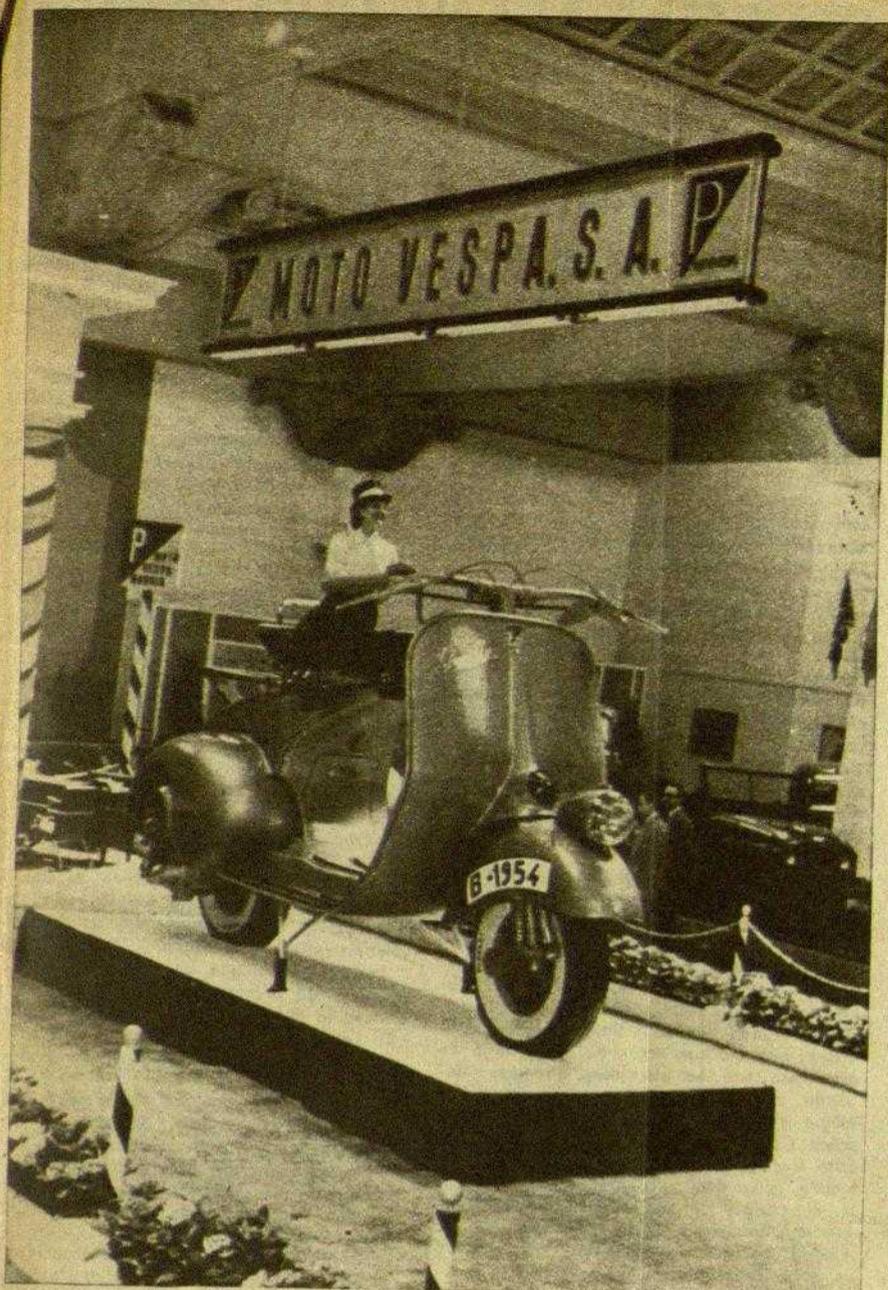
En los últimos años, en el último decenio, Madrid ha sido rodeado de una pequeña cintura industrial y de una cintura militar. Ambos aspectos han acentuado todavía más el carácter de Madrid como ciudad estatal. Las iniciativas del I.N.I. son esencialmente iniciativas del Estado.

Los que concibieron Madrid tal como ha resultado, eligieron un sitio de emplazamiento que ha sido elogiado con reiteración y fundamento, se entiende para residir en la ciudad. Es una ciudad de media montaña, de clima seco, aire sutil e ingravido, temperaturas extremadas, muy buenas aguas, grandes cielos de coloraciones velozqueñas y una luz que yo llamé de lujo hace ya muchos años, sobre todo en primavera y otoño. Es una ciudad que tiene una indudable fuerza de absorción y, como todas las de su tipo, es un crisol donde se funden las más diversas procedencias. En su obra el señor Cabezas sostiene que en su formación más han intervenido los paletos que los nativos de tradición, que son raros. Por esto las reacciones de Madrid son de un género propio y personal y obedecen más al «genius loci» que a un mecanismo de resonancia general. En la generalidad de los casos el paleta se siente más madrileño que el nativo; es el frenesí del converso, típico de las ciudades de esta clase.

Toda la parte de la Guía de Madrid destinada a inventariar lo que se ha ido acumulando en ella por los siglos de monarquía y por ser la capitalidad del Estado, es literalmente admirable. El caudal de noticias y de datos es considerable y da una idea completísima de lo que atesora la ciudad. Tengo la impresión de que se han publicado muy pocos libros—quizá ninguno—sobre la materia, tan completos y al mismo tiempo presentados con tanta amenidad. Lo mismo cabe decir de la parte del libro destinada a relatar la vida popular, la existencia habitual, la sucesión de los días sobre la ciudad. La empresa que se impuso al señor Cabezas estaba llena de dificultades, mucho más grandes de lo que a primera vista pudiera dar a entender un campo tan trillado. Mi impresión, que podría justificar con testimonios infinitamente más conspicuos que el que yo pudiera aportar, es que el autor ha realizado una labor discreta, sin tacha, muy notable.

Madrid—recordábamos hace un momento—es la yema del Estado. En la época Austrias y Borbones fué una corte, una ciudad residencial. Son estos largos años los que imprimen sobre la ciudad lo que tiene de más fino y estilizado. La monarquía liberal creó el Madrid burgués, el barrio de Salamanca, que es a todas luces muy apreciable.

Las fotografías que ilustran la presente Guía se mantienen en un terreno de permanente, elevada calidad.



La Vespa gigante expuesta en la Feria Internacional de Muestras, Palacio Victoria Eugenia

# Vespa

**EL SCOOTER MAS IMITADO  
!!!PERO NUNCA IGUALADO!!!**



**AGENCIA OFICIAL  
EXCLUSIVAS SILVIO DEQUI**

CALLE TUSET, 18 - TELEFONO 27 01 35  
BARCELONA

## ORGANIZACIÓN MODERNA DE OFICINAS

MÁQUINAS para

Calcular

Sumar

Escribir

Contabilidad

Direcciones

Duplicar

Fotocopias

Facturar

MUEBLES de acero

Mesas

Armarios

Archivadores

Ficheros

Estanterías

Roperos

Sillones

Sillas

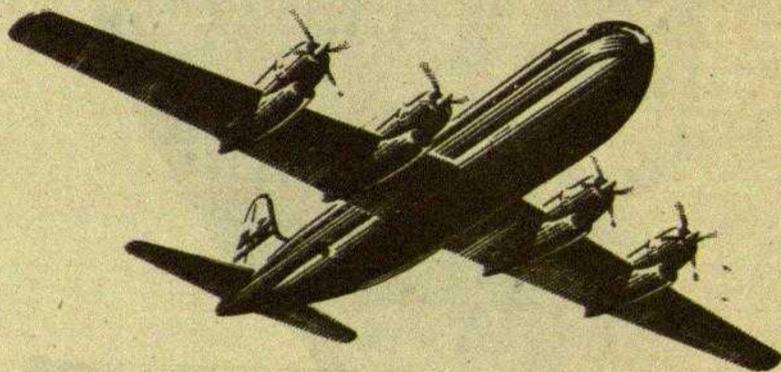
EXPOSICIÓN Y VENTA



*Casa Guillamet*

BARCELONA  
Rda. Universidad, 31

MADRID  
Avda. J. Antonio, 33



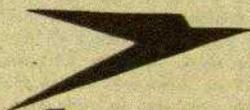
**Siempre hay un cuatrimotor B.O.A.C.  
que va donde Vd. desea llegar**

**...y fíjese en las frecuencias!**

A:	Vuelos semanales:	A:	Vuelos semanales:
U. S. A. & CANADA	22	PAKISTAN	13
CERCANO ORIENTE	31	INDIA	12
AFRICA-ESTE y SUR	14	AUSTRALIA	6
AFRICA OCCIDENTAL	8	LEJANO ORIENTE	13

Estos son algunos de los servicios intercontinentales de la B.O.A.C., en 1.ª Clase o Turista-económica, que enlazan con puntos españoles vía Londres o Roma.

Infórmese en su Agencia de Viajes o en las oficinas de LINEAS AEREAS BRITANICAS, en Barcelona, Madrid y Palma de Mallorca.



**VUELE POR B.O.A.C**

Nada por aquí...

por J. PEREZ BALLESTAR

EN cuanto la reflexión ha asumido la tarea de resolver esa abrumadora pregunta de por qué existe el ser y no más bien la nada, no puede limitarse a poner en claro qué es el ser. Antes de abordar plenamente su cuestión capital, la metafísica debe también saber algo de la nada. En apariencia esto resulta ridículo; si verdaderamente se trata de la nada, más bien parece obligatorio no saber nada de ella. Durante mucho tiempo los pensadores han creído suficiente concebirla como aquello a lo cual no se puede atribuir característica real alguna. Sería un puro concepto obtenido por negación absoluta del ser. Sin embargo, luego ha resultado que el asunto no es tan sencillo.

Una cosa es que la nada sea la ausencia de ser y otra que sea el cero absoluto de todo. Entre ambas afirmaciones hay un abismo, donde cabe toda la especulación acerca de la nada. Desde luego hay un modo de identificar esas dos afirmaciones y es considerar el ser como la consistencia física de las cosas; suprimiéndoles todo su contenido resulta un vacío perfecto. Pero el ser no es el aspecto físico de las cosas, sino cabalmente su aspecto metafísico. Si tiene que ser trascendental y análogo, el ser no puede radicarse en contenidos peculiares, sino en relaciones semejantes. El ser de las cosas consiste en su relación con el hombre. Así la ausencia de ser implica sencillamente la ausencia de tal relación, pero no acarrea por fuerza la ausencia de las cosas mismas. Para que aparezca la nada basta con que haya cosas mientras sea como si no las hubiera.

Pensemos en un zapato de señora. Cuando ella se lo calza aquello es verdaderamente un zapato; su ser de zapato surge cuando lo calzan. Pero en ausencia de la señora su niño, que es muy travieso, utiliza el zapato para aporrear con el tacón el techo del vecino de debajo. En este momento aquello ya no es un zapato a pesar de las apariencias, sino una maza improvisada; su ser de maza aparece al empuñarlo para golpear. He aquí que el ser de las cosas cambia con mayor facilidad de lo que solemos imaginar, porque no está dentro de ellas, sino fuera, en la relación que las une con nosotros. No obstante, un día el zapato ya no será calzado por la madre ni empuñado por el hijo. Quedará relegado a un rincón como si no existiera. Pues bien, precisamente entonces se habrá sumergido en la nada.

Las cosas sólo tienen ser cuando se relacionan con nosotros, pero la iniciativa de tal relación no parte de ellas, sino del hombre. Somos nosotros quienes las sacamos de la nada y, para ella, es preciso que salgamos de nosotros mismos. Ahora bien, si no lo hacemos, la nada muere en nosotros. Se trata de que somos un ser vivo, que sólo puede subsistir entrando en relación con lo distinto de él mismo; de lo contrario se aniquila incluso físicamente. Para salvarse de tal suerte, el hombre ha de entablar relaciones reales con las cosas, es decir, actuar vital y culturalmente sobre ellas. Sin embargo, el hombre es un animal excepcional, que tiene espontáneamente garantizado su dinamismo sobre las cosas. Es libre y esto quiere decir que está originariamente inhibido incluso de la acción vital sobre ellas. Entrar en relación con las cosas equivale siempre para nosotros a verificar un esfuerzo positivo y premeditado más allá de la negativa inhibición que está en la base de la peculiar animalidad humana.

Para romper con su radical inhibición, el hombre sólo dispone de la libertad, o sea de esa misma inhibición. Resulta que la nada anida en el propio interior del hombre y que éste no dispone en sí mismo de recurso alguno para evitar que ella se apodere de él y de cuanto le rodea. Por eso el hombre es contingente. El auténtico fundamento del ser está por encima de él, cuya libertad le zambulle a cada instante en la nada.

LA LETRA Y EL ESPIRITU

«Contraban», de José Plá

por ANTONIO VILANOVA

LA aparición, en el curso de los últimos años, de los siete volúmenes de relatos, impresiones y recuerdos que integran la producción narrativa, publicada e inédita de José Plá bajo el título genérico de «Coses vistes», constituye, sin duda alguna, el esfuerzo más vasto y ambicioso que ha llevado a cabo escritor alguno en la literatura catalana de la postguerra. Si se tiene en cuenta que además de rehacer integralmente su anterior producción impresa el gran escritor ampurdanés ha publicado otros siete volúmenes de nueva creación y ha mantenido ininterrumpidamente una colaboración periodística en lengua castellana, cuya calidad y trascendencia no tiene equivalente en el ámbito actual de España, será forzoso reconocer que estamos ante una de las personalidades creadoras más originales y potentes que ha producido la literatura catalana del siglo XX. La diversidad y riqueza de esta copiosa producción en lengua catalana y castellana, que abarca por igual el artículo y el ensayo, el cuento y la

novela, la historia y la biografía, la guía turística y el libro de viajes, el reportaje político y el relato personal, ofrece la particularidad singularísima de ser fruto del recuerdo y de la experiencia del autor, que ha intentado darnos a través de sus páginas una completa imagen del mundo y de la vida de su época. Pero este carácter, en cierto modo personal y autobiográfico de su obra, que sería ya más que suficiente para dar un relieve altísimo a la figura de José Plá en el campo de nuestras letras, presenta además la insólita novedad de reflejar un conocimiento exhaustivo y total de los temas y ambientes que describe, en el que es perceptible no sólo la experiencia vivida, sino la curiosidad inquisitiva de un observador sagaz dotado de una inteligencia lúcida y profunda. Es evidente, sin embargo, que todo ello tendría una importancia secundaria y hubiese podido acompañar una creación muy mediotra, si estas dotes no estuviesen apoyadas en un talento de escritor nato capaz de inyectar inte-

rés y vivacidad al relato y cuya maestría descriptiva se logra mediante el manejo de un lenguaje rico y jugoso, lleno de gracia y de plasticidad. El prodigio de José Plá en el campo de nuestras letras no sólo estriba en su penetración y agudeza de observación, sino en su genio de artista nato capaz de aplicar la inteligencia a la vida sometiendo la expresión a las ideas y haciendo compatible la belleza y la autenticidad. Un ejemplo insuperable de esa armónica fusión de experiencia vivida y talento creador lo ofrece el último de sus libros en lengua catalana, perteneciente al ciclo de «Coses Vistes», del que constituye la séptima serie, y recientemente publicado por Editorial Selecta bajo el título de «Contraban» (Barcelona, 1954). Encabezado por el relato magistral que da título al volumen, pocas veces ha alcanzado la maestría narrativa de nuestro escritor un grado tan perfecto y logrado de belleza entrañable y de sabrosa madurez. La descripción morosa y pormenorizada de los paisajes marítimos de la bahía de Cadaqués y del cabo de Creus, la prodigiosa captación del ambiente y la luz de aquel bellísimo escenario y de su tristeza desolada y gris, así como el trazo vigoroso y certero con que ha dibujado el perfil humano de sus compañeros en el alijo de contrabando, otorgan a este relato una severa e impresionante belleza.

Por otra parte, la descripción de una racha de mistral en el golfo de Lyon y de la atmósfera alucinante y espectral que precede al embate de aquel viento en los desolados arenales del estanque de Salses, posee una fuerza y una plasticidad dignas de las mejores páginas marítimas de Conrad. Es evidente que el hombre que ha escrito las 86 apretadas páginas que integran este relato, posee, aunque cillo proceda de la experiencia vivida y no de la imaginación novelesca, unas prodigiosas dotes de narrador, equiparables por su maestría técnica y elegancia narrativa a los mejores relatos de Stevenson. La novedad estriba en que junto a lo novelesco de la aventura existe la experiencia de la realidad, frente a la poesía de la imaginación la fría lucidez del pensamiento, frente a la mentira de la fantasía el reflejo exacto de la realidad. En este sentido Plá resulta mucho más serio y profundo, más lúcido y reflexivo que cualquiera de sus grandes modelos, ya se trate de Baroja o de Heine, pues hasta en los momentos de máximo realismo documental a lo Defoe, resulta siempre un Defoe que ha leído a Montaigne. Léase por ejemplo, el relato magistral que lleva por título «Record de Florència», y se dará cuenta el lector del grado prodigioso de sensibilidad e inteligencia que es preciso para lograr esa límpida y nítida evocación de la ciudad toscana, la educación artística que requieren sus divagaciones estéticas sobre la escuela florentina y la magia poética y exquisita intuición necesarias para revivir la figura humana de Renoir entre las viejas piedras de Florencia. De igual modo en el relato titulado «El coral i els corallers», el conocimiento fortuito de unos pescadores griegos de coral en la playa del Estartit, es el pretexto de que se vale para tratar un cuadro magistral que abarca, no sólo la historia social y económica de la pesca de coral, sino también los modos de explotación de los grandes yacimientos coralíferos del Mediterráneo.

Desde el punto de vista histórico y anecdótico el capítulo más sabroso de este libro es, sin embargo, el que lleva por título «El dinar de Montecarlo o les tribulacions de Blasco Ibáñez», que contiene una de las mejores evocaciones de la figura humana del gran escritor valenciano en la cumbre de su madurez y de su gloria que yo haya leído hasta el presente. La intuición, la ironía y la observación certera de José Plá se funden en este retrato magistral que da la medida exacta del hombre que fue Blasco Ibáñez con su cordialidad generosa y su pueril engreimiento, su poderosa energía vital y su vigoroso aliento creador, no por tosco y primario exento de grandeza. En su conjunto el presente volumen de «Coses Vistes», no sólo continúa con trayectoria inalterable la calidad excepcional de los anteriores volúmenes del mismo ciclo, sino que supera a muchos de ellos en riqueza, maestría y amenidad, especialmente en los tres relatos iniciales que cabe señalar como auténticas obras maestras.

BILLETES DE LA SEMANA

PREMIOS DE AQUENDE Y DE ALLENDE LOS MARES



Guareschi

HEMOS visto la imagen del escritor Guareschi preparándose para ingresar en la cárcel en un país que más bien tiene manga ancha en cuestión de libertad de expresión. Pero en tal país, como en Inglaterra, rige todavía un Código penal que basta, cuando se le pone en juego, para atajar la injuria y la calumnia. Y el señor De Gasperi, herido en la vida por una falsa imputación del famoso periodista milanés, creador literario de «Don Camillo», tipo de cura combatiente que no deja de inspirar temores y simpatías, censuras y admiraciones, ha interpuesto querrela contra el escritor, la ha ganado y lo mete en la cárcel. La solidaridad profesional no me impedirá decir que si el fallo es justo no vea inconveniente en que la pena sea cumplida.

La contrapartida de la libertad de expresión, y a la vez su garantía, es la vigencia de un buen código penal para evitar los abusos. Sin duda la interpretación de los hechos puede dar lugar casi siempre a elasticidades peligrosas para el que escribe, pero la verdad es que el señor particular—el señor o la señora—tiene perfecto derecho a vivir a cubierto de toda forma de agresión o atropello procedente de las plumas en activo y que un tribunal independiente puede, sin necesidad de disfrutor de una especial inspiración divina ni del temple heroico del Cid Campeador, dictar sentencias imparciales en esta materia como en cualquiera otra.

Que haya sido o no un error político por parte de De Gasperi la deducción de la querrela y su éxito, es harina de otro costal.

Las noticias de los premios que se han otorgado en la Bial de la Habana a nuestros pintores y de los que se les conceden en fiestas literarias bastante más cercanas a poetas y a prosistas, alternan con la publicación de los carteles de nuevos Juegos florales, con el anuncio de nuevas solemnidades que tienden a estimular las liras y las trompas—en el sentido musical de la palabra—con la invitación que ciertas potencias industriales o mercantiles dirigen desde la prensa o la radio para granjearse la complicidad de los pinceles y de las plumas...

En conjunto nadie negará que la época se preocupa de reforzar en formas más o menos substantivas la sutil actividad de las musas. ¿Acaso desconfía de ellas? ¿Se trata de un régimen de reconstituyentes para combatir una anemia que salta a la vista? No nos pongamos pesimistas ni hagamos malos augurios. Lo más probable es que todo ese aparejo de protecciones y de excitantes que se pone en juego y que más o menos a todos nos moviliza y engolosina, no tenga en su más honda origen absolutamente nada que ver con el presente ni el futuro de las artes ni de las letras y sea tan sólo un episodio, eso sí, muy notable de la magna tentativa que realiza el mundo moderno para unir a los poetas, los pintores, los escultores, los periodistas y demás joleadores, faquires, instrumentistas y encantadores de serpientes en servidores de las fuerzas en auge.

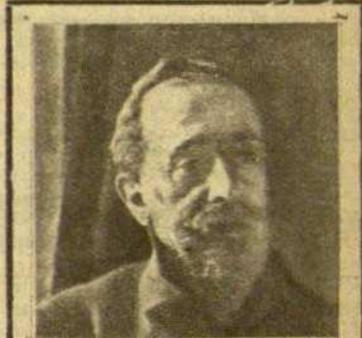
En mayor o menor escala, con más o menos escándalo, siempre ha ocurrido algo de eso desde que el mundo es mundo. Sería ingenuidad pensar otra cosa. Consolémonos con la idea de que cuando llegue el Juicio Final Dios no dejará, a pesar del ruido, los títulos y galardones, de reconocer a los suyos. Y entre ellos los habrá que han sido célebres en vida, pues no es cierto que el sufragio contemporáneo se equivoque siempre, y los habrá que han vivido rigurosamente ignorados o menospreciados, que tampoco es verdad que el mérito triunfe a todas horas y en todos los climas.

LES GUSTA LO VERDE

VIENDO la película «El diablo siempre pierde», cuyo acuerdo con el título me parece por lo menos discutible, a la vez que me regodeaba comprobando una vez más la triunfante reacción del cine europeo, recogía los comentarios muy explícitos de mis vecinos de butaca.

Muchas cosas se deducen de tales comentarios y desde luego me resigno a no recogerlas todas, ni siquiera la mitad. En cambio, creo que incumbe a mi deber de informador imparcial comunicarles a ustedes que nuestro público continúa con la facultad de apreciar con presteza y regocijo las situaciones picarescas, y que eran muchas las señoras que en cuanto creían descubrir en algún episodio la intervención de alguna acción reductora o descolorante, protestaban en voz alta, declarando: «¡Por Dios, que ya no somos menores de edad!». Lo cual, tratándose de señoras, suponía bastante osadía no sólo por el juicio que los demás podíamos formar respecto de su afición a lo verde, sino por la violencia con que renunciaban a ser tenidas por inocentes personitas de quince abriles.

CARLOS SOLDEVILA



«ANTOLOGIA POETICA DE MARAGALL»

La aparición de la «ANTOLOGIA POETICA DE MARAGALL» en la Biblioteca Selecta, selección y prólogo de CARLES RIBA presta renovado interés a las «OBRES COMPLETES DE JOAN MARAGALL» publicadas en el vol. n.º VI de la Biblioteca Perenne. Distribución: CASA DEL LIBRO

4ª EDICION

"SIEMPRE EN CAPILLA"

de LUISA FORRELLAD

Premio Nadal 1953

Lo revelación de un talento privilegiado.

Diario de Barcelona

Absorbe por completo la atención del lector.

Noticiero Universal

Este nuevo y sorprendente hecho literario.

Ya

Quien comienza su lectura no puede ya abandonarla.

Correo Catalán

Luisa Forrellad sabe contar con un aire que le es congénito.

ABC

UNA REVELACION EN LA NOVELA

EDICIONES DESTINO

## Después de «María Molinari»

DESPUES de leer «María Molinari», nos ha parecido que habíamos descubierto una piedra fundamental para descifrar la verdadera personalidad de Sebastián Juan Arbó. Todo escritor se cifra, se disimula en sus novelas. Arbó, ese hombre macizo en lo físico y en lo espiritual, ha roto en «María Molinari» (1) las cadenas de la convención literaria para darse a sí mismo en una explosión de humanidad.

Como toda explosión, esta arrebatada obra de Arbó arriega mucho. Como en toda explosión, algunos fragmentos de la metralla se pierden en el aire. Como en toda explosión, no hay que medir la elegancia, sino la fuerza.

Decimos que Arbó arriesga mucho en «María Molinari». Thomas Merton escribió: «Si el escritor es tan cauto que no quiere nunca ser criticado, se expone a no ser leído». Arbó será criticado porque critica. Critica el mundo de hoy, los hombres de hoy, y lo hace de manera masiva, plana y quejumbrosa. Andrés Albará, el protagonista, repite las palabras que se atribuyen a San Policarpo: «¡Dios mío, en qué tiempos me has hecho nacer!» «¿En qué tiempos y en qué ciudad?» —añade. La ciudad es Barcelona, el barrio chino de Barcelona, que Arbó denuncia a lo largo de la novela con mayor profundidad moral que no-



S. Juan Arbó

velística, en una suerte de ingenua, noble y dolorida sorpresa. Decimos sorpresa porque Arbó parecía conocer ya — recordemos las obras que le han dado más fama — las viscosidades de la charca rural, y ahora ha detenido sus pies junto a la charca ciudadana.

¿Quiénes son los personajes que ha visto Arbó en esta sub-Barcelona, pero auténtica Barcelona? Aquí el novelista ha jugado también la

carta más difícil. Ha elegido un grupo de intelectuales. El tipo intelectual es el que más se resiste a ser materia de novela. Engaña su aparente facilidad. Hoy cualquier cuento sobre un mendigo puede ser logrado; un pintor, un crítico de arte, un escritor, en general todos los seres que llevan a cabo una tarea de creación son reacios a convertirse, a su vez, en objeto de una creación literaria. En las páginas de «María Molinari» el crítico, el artista, el poeta, discuten de sus cosas. Arbó va separando los labios de sus personajes para que digan lo que a él le interesa según el fin propuesto. Dicen a menudo verdades enormes, aunque en forma a veces declamatoria. El hombre, el tipo humano llega a ser comido por sus propios labios. Esta novela tiene mucho de coral, de órgano que da incesantemente la nota más violenta y estremecida.

Por otra parte, y prescindiendo de lo que podríamos llamar tesis, el libro es una auténtica novela. Es decir, una novela de desarrollo clásico, creciente y organizado, con una fuerza interior muy cultivada que la lleva a desembocar, concentrándose, en una solución total y definitiva. Si el lenguaje novelístico nos parece, en ocasiones, algo gastado, la técnica es singularmente firme.

En un reciente artículo que dediqué a Sebastián Juan Arbó en «Insulas», de Madrid, decía que «valoramos especialmente en él — que forma parte de una literatura (nos referíamos a la catalana) cuyos riesgos más evidentes son un barniz excesivamente preciosista y una débil raíz vital — su íntima y auténtica fuerza creadora, su ruda expresividad». Novela castellana, «María Molinari» no desmiente tampoco a su autor. Su fuerza directa, su ruda expresividad la ha puesto esta vez Arbó al servicio de una intención moralizadora que nos parece admirable pese a que, novelis-

ticamente hablando, sea quizá demasiado evidente. Arbó lo ha querido así. Se lamenta — por boca del protagonista — de que en la mayoría de obras actuales se den cita los personajes más desuarrados y sucios de la sociedad. El los acepta del mismo modo en «María Molinari», y en número considerable, pero para ejemplarizar. El vicio es rotundo y la reacción de Arbó es igualmente rotunda. No hay disimulo ni sutileza, sino un disparo de moral a quemarropa.

María Molinari, la mujer que da nombre al libro, no es la figura más relevante del mismo. Pero ¿qué importancia tiene esto? Este personaje femenino, que oscila entre dos polos típicos, es frecuente en el género novelístico, y sin duda Arbó ha acertado al no dejarle invadir absolutamente todas las páginas. He leído en alguna parte que el verdadero protagonista es Andrés Albará. No creo que sea exactamente así. Andrés Albará, sin duda personaje importante, es sobre todo algo parecido a un narrador, a un amigo que el lector tiene en el mundo de la novela para que le entere de cuanto ocurre alrededor de Albará. «María Molinari» me parece, pues, una amplia novela de conjunto, con una valiente intención de fondo a la que resta parte de fuerza una cierta retórica formal, y en la que hay los elementos precisos para interesar y conmover al gran público, sin excluir al femenino.

Yo elegiría, para mí, unas breves y excelentes páginas: las que nos describen el reencuentro de María Molinari con aquella Rambla de Cataluña de su infancia, en la que, mientras María malvive acorralada, contempla «sus balcones» y ve a las muchachas de servicio charlando alegremente ante las puertas, como antes, como siempre.

JOSE M. ESPINÁS



## CON RAMON ROGENT



CONOCIDA es la importancia que desde hace algunos años los pintores conceden a las artes aplicadas. Hoy día, el artista ya no se contenta con expresarse por medio de una sola forma de arte, sino que intenta realizar una síntesis entre los diversos aspectos de la creación artística, adaptando su propio temperamento a las exigencias de la cerámica, de la vidriería, del fresco, de la ilustración, de la tapicería o de la decoración teatral.

Es en Francia donde se manifiesta con mayor intensidad este empeño. Pícaso no ha creado Vallauris, para es indiscutible que sus experimentos y sus trabajos han dado origen a la renovación de la cerámica. Se debe en gran parte a Lurçat el hecho de que la tapicería contemporánea exista realmente como arte. Bazaine ha creado los mosaicos de la nueva iglesia de Audincourt y Léger sus vidrieras. Matisse ha decorado la capilla de Vence, y para edificar la iglesia de Assy se recurrió a los mejores artistas contemporáneos. Rouault, Braque y Chagall confían sus obras a los benedictinos de la abadía de Ligugé para que reciban la transposición del esmalte, y Severini, el antiguo futurista y luego cubista, renueva la técnica del mosaico.

Tapicería, vidriería, fresco, esmalte, cerámica, técnicas adornadas, casi olvidadas a veces, renacen actualmente. Y si acaso quepa deplorar que el papel desempeñado otrora por el artesano no rebasa actualmente los límites de la ejecución mecánica, por lo menos la entrada del pintor en los dominios de las artes aplicadas habrá permitido su renacimiento. Renacimiento a través del cual nuestra época puede hallar su verdadero estilo.

Nadie tan indicado como Ramón Rogent para hablar de este tema. El cubismo fué el movimiento de la razón pura. Rogent pertenece a la generación postcubista. O sea, una generación inteligente. Rogent es un pintor inteligente. Ya no estamos en los tiempos de la pintoresca y tuberculosa bohemia. El chamberg, la chalina, las luengas y pobladas cabelleras, han sido substituidas por el traje de corte sobrio y el porte severo. Rogent, el atildado Rogent, es el «anti-rapin».

Ramón Rogent, nacido en Barcelona el año 1920, es de sobra conocido como pintor. Ha celebrado varias exposiciones individuales en Barcelona, Madrid y Lisboa. Especialmente invitado, participó en la exposición del «Institut Carnegie», celebrada en Pittsburg en 1949, y en la «Trienal» de Milán (1951). Tiene obras en los Museos de Barcelona y Lisboa y en muchas colecciones particulares, nacionales y extranjeras. Pero, simultáneamente con la pintura, Rogent desarrolla otras actividades. Muchas actividades. Justamente lo hallamos en su taller trabajando en una pintura mural de ocho metros, destinada a un edificio de atrevida concepción

arquitectónica, debido al joven arquitecto Marqués. En el suelo, varios anteproyectos para vidrieras de iglesia.

—¿Ha realizado usted muchas vidrieras?

—Mi amigo el escultor Solanich visitó una exposición mía, abierta en las Galerías Layetanas. Supuso que mi pintura reunía condiciones para ser adaptada al vidrio. Gracias a él pude ejecutar dieciocho vidrieras para la iglesia de San Pedro, de Rubí. De entonces acá he realizado más de un centenar. Para las iglesias de Molins de Rey, de Hospitalet, de Ventosilla (Burgos), para el Banco Central de Madrid (dos paneles de cinco metros), para el Pabellón Español de la «Trienal» de Milán y, recientemente, cuatro para el «Salón de los Onces».

—A su juicio, ¿cómo ha de realizarse una vidriera?

—Primero me pidieron que hiciera varios dibujos para trasladarlos al vidrio. Así lo hice, pero el procedimiento no me satisfizo. Al igual que los obreros me decidí por pintar directamente sobre el vidrio según mi anteproyecto. Creo haberme creado un estilo, asimilando la técnica centenaria. La técnica no guarda secretos para nadie. Pertenecen al dominio público. El estilo, en cambio, es íntimo.

—¿Cuáles son las cualidades peculiares de la vidriera?

—La vidriera es pintura. Pero no óleo sobre vidrio. El óleo ha de verse iluminado. La vidriera, por el contrario, ha de ser luminosa. Trátase de una técnica apasionante para un pintor. Equivale a pintar con la luz. La vidriera no puede tener sombras volumétricas, porque recibe la luz por detrás. Sus contornos han de ser vivos. No calcados del papel, como desgraciadamente se hace siempre. Hay que sentir y vivir los contornos en el momento de pintarlos. Si no los siento y no los vivo, fumo un cigarrillo y espero. Después de Matisse y de Miró no podemos admitir la línea muerta.

—La realización de vidrieras, ¿ha sido provechosa para su pintura?

—Enormemente. Yo empecé pintando negro. Cuando intenté limpiar la paleta, el negro me la ensuciaba y lo suprimí. Vivi una época de asepsia a base de colores primarios. La vidriera me libró del riesgo de caer en la tricotomía limitada. El plomo de los vidrieras y los contornos pintados encendieron mis colores y, poco a poco, reapareció el negro en mi paleta, como excitante, como luz. Substituí el claroscuro por el modelado pictórico. La sombra puede existir si el pintor la convierte en color.

—Han sido muy comentados los decorados que usted ha pintado para diversas obras teatrales. Hábleme de ellos, por favor.

—Los primeros decorados y figurines que pinté fueron para «A menina e a maça», farsa pantomima, dirigida por Gino Savio. La representó un grupo experimental que actúa en Portugal. Luego he colaborado activamente con la «Asociación Musical Estela». Hemos puesto en escena «El boticario», de Haydn, «Eridon i Aminan», de Goethe, traducido por Maragall; «Magia», de Ricardo Lamotte de Grignon.

—¿Ha tropezado usted con muchas dificultades al proyectar decorados teatrales?

—Con muchas. Pero he procurado vencerlas a fuerza de ingenio. En el curso de una misma noche «Estela» presentó tres obras. Para la «Cantata del café», de Bach, utilicé una cortina con un «collage» que representaba una cafetera. Mi idea pareció una «boutade». Pero luego me di cuenta de que el director de orquesta ejecutaba los mismos movimientos de brazos que yo al pintar el decorado, siguiendo los grandes ritmos y contrapuntos de Bach, que también son modernísimos, porque son eternos. Jugando con la misma cortina que, en posición vertical, había dado aplomo a la obra de Bach, arrugada, dió una gracia rococó a «La Serva Padrona», de Pergolesi, y, al final, sirvió con accesorios para «El teléfono», de Menotti. Me dijeron que a Menotti le gustó muchísimo mi figurín para el «teléfono monstruo».

—¿Cómo concibe usted la puesta en escena?

—Concedo una considerable importancia a la iluminación. Siguiendo las escenas de una obra, prescindiendo de si se desarrollan de día o de noche, las luces pueden subrayar los momentos dulces, terribles, misteriosos, de la obra. Para «L'amphiparnaso», de

Orazio Vecchi, representado en el Tinell, jugué con las luces y las paredes auténticas, sin pintarlas.

—La decoración teatral, ¿ha sido beneficiosa para su pintura?

—Mucho. Me ha complicado trabajar para teatros íntimos porque la pobreza de materiales obliga a utilizar lo esencial, eliminando lo accesorio. Ello constituye una gran lección para el pintor. Por lo demás, he aprendido a trabajar en grandes espacios, reduciendo esa tarea en beneficio de la pintura mural. Me perfecciono asimismo la composición, ya que en escena los personajes no permanecen quietos como en un cuadro, sino que se mueven constantemente, sin destruir, empero, la unidad de la composición y guardando armonía sus trajes con el decorado.

—A más de la vidriería y de la escenografía, ¿ha ilustrado usted muchos libros, no?

—Después de las ilustraciones para las «Vint cançons», de Tomàs Garcés, y para cuatro o cinco libros más, me interné en los dominios del aguafuerte para dos novelas ejemplares de Cervantes. Metido ya en el grabado, estoy trabajando en «Charmes», de Paul Valéry.

—¿Cómo ve usted la ilustración de libros?

—Como un medio para ambientar al lector. Para conseguir que la contemplación previa de las ilustraciones disponga anticipado y favorablemente el ánimo del lector para leer el texto. Yo creo que la ilustración no ha de ser una traducción literal del texto, sino que se ha de poner al servicio del lector sin traicionar la obra.

—La ilustración ¿ha sido también fructuosa para su pintura?

—También. Me ha permitido darme cuenta de que el cuadro no es la ilustración de una idea, sino una idea en sí. Al principio esta idea, el cuadro, es muda. A primera vista no se entrega al contemplador. Poco más o menos, leemos en «El libro del tén»: «Acércate a la obra maestra como te acercaras al príncipe. Permanece mudo y aguardando a que él te hable». Creo que fué Apollinaire quien contempló durante muchos días un lienzo, sin que este lienzo le dijera nada. Hasta que un día el cuadro se puso a hablar con una elocuencia extraordinaria. Apollinaire escribió inmediatamente un artículo. El primero que escribía sobre Pícaso, del cual fué luego el más ferviente apologista.

—Según usted, ¿qué consecuencias ha tenido la participación más y más activa del artista en las artes aplicadas?

—Lo que no pasa de los ojos es «solamente» decorativo. Eso han sido las artes aplicadas cuando las han cultivado manos viles, que las han hecho frívolas y superficiales. Una obra de arte puro es la que, por el vehículo de los ojos, llega al espíritu. Cuando el artista ha aceptado la noble servidumbre de las artes aplicadas, éstas han dejado de ser «solamente» decorativas para elevarse hasta el arte puro. Ante el Giotto de Asís o el Matisse de Vence, no se nos ocurrirá hablar despectivamente de arte decorativo, y lo mismo sucede con las vidrieras de Chartres y las vidrieras de Rouault. Además, y esto me parece importantísimo, el cultivo simultáneo por parte del artista de diversas especialidades ha hecho que este artista respetara íntegramente las leyes de cada una de esas especialidades. La cerámica, la vidriería, el fresco, la tapicería, tienen una técnica propia y, por tanto, unas leyes propias. Son autónomas. Yo siempre he respetado los medios específicos de la especialidad que he cultivado. Mi reciente estancia en París y Londres ha dado mayor firmeza a esta convicción.



MYLOS

## Carta abierta a Carlos Riba

MI distinguido amigo: La versión que usted ha dado en su prólogo a la Antología poética de Juan Maragall, de un determinado juicio de don Francisco Cambó sobre el poeta es, a nuestro modo de ver, tan apartada de una lógica y justa interpretación de las palabras de nuestro padre, que nos coloca en la posición de tener que precisar los términos y el sentido de lo que él dijo. Es una tarea tan honrosa como desagradable, que yo no sabría soslayar sin que al propio tiempo experimentara el amargo sabor que acarrea el cumplimiento de un deber.

Glosa usted la fuerza de carácter de Maragall, y admitiendo que, íntimamente, él se reconocía débil, aclara: «...ora: proclamant ell la seva poquetat en les mans de Déu, la confessió ens fa respecte i ens revela una força més pura; però quan Francesc Cambó dictamina que Joan Maragall era un feble i un sentimental, per explicar-nos que no hagués volgut acceptar un lloc en una candidatura de la Lliga, la qualificació, que no va sense un cert desdeny, ens fa somriure una mica i ella sola ja ens induiria a sospitar en Joan Maragall una autèntica força de caràcter».

Creemos, quizá movidos por un exceso de cariño, que si la posición de don Francisco hubiera sido la que usted interpreta, el comentario sobraba, en tanto ningún título añade a la figura excelsa de Maragall y se los restaría a la de Cambó. Pero el caso — y lo que yo pretendo demostrar — es que don Francisco Cambó dijo justo lo contrario de lo que usted explícitamente concluye al enjuiciar sus palabras.

Estas fueron escritas en un prólogo al libro de Maragall «Sentiment de Pàtria». Prólogo colocado en cabeza de la obra por los hijos del poeta, estimándolo como timbre de gloria y alabanza que es lo que — precisamente — era. O al menos lo que don Francisco Cambó pretendió que fuese, que ya es bastante.

Explica Cambó — y con tal explicación empieza el prólogo — que los dirigentes de la Lliga, conscientes del deber que les creaba el hecho de que muchos que no militaban en el partido apoyaran sus candidaturas, procuraban hermanar siempre en ellas los nombres de militantes con otros que no lo fueran pero que tuvieran un alto valor representativo en la sociedad catalana. Y particulariza que, en unas

elecciones para diputados a Cortes, se pensó en el nombre de Maragall, arribat ja al punt més alt de la seva glòria literària.

Y dice: «En Prat de la Riba i jo fôrem els encarregats de notificar-li el propòsit i de recabar la seva acceptació. Quins turments patí el pobre Maragall en conèixer el motiu de la nostra visita! En Prat i jo ja la teníem per descomptada la seva resistència, però teníem la seguretat de vèncer-la i d'obtenir una acceptació resignada... En Maragall era un sentimental; era un feble, i ens estimava molt a en Prat i a mi!»

«Mes, a les primeres paraules, veírem ben clar que tota insistència era inútil. La seva negativa, suau i apesurada, era inflexible i ferma: Jo no sóc un polític; jo no seré mai un polític; jo no sóc més que un enamorat de Catalunya.»

«I és això el que fou en Maragall tota la seva vida: un enamorat de Catalunya!»

¿Me permite que haga yo ahora la glosa cálida y cordial? La labor, de puro sencilla, parece hasta innecesaria: cuando Cambó dice «Maragall era un sentimental; era un feble «i» ens estimava molt a en Prat i a mi», usando la «i» que une la frase y no el «però» que contraponen sus elementos, y cuando lo dice yendo a la visita y no viniendo de ella, su frase es la expresión de una esperanza y no la conclusión de un fracaso y la explicación del mismo. Nadie que no tenga un preconcepción que necesite apoyar sobre lo primero que encuentre, concluirá jamás que esta debilidad y sentimentalismo que Cambó asigna al poeta sea una calificación desdeñosa por no haber aceptado un puesto en la candidatura. Es algo más noble y más alto que todo esto: es la creencia — no el dictamen — de un sentimiento y una debilidad hacia los altos principios o hacia las personas, concretadas éstas, en el caso, en Prat de la Riba y él.

En definitiva, esta era una virtud propia del mismo Cambó, que por ser un débil y un sentimental — en idéntico sentido que el que él emplea para el poeta — no mantuvo nunca posiciones cerradas en el terreno personal, ni guardó, él, enemistad para nadie cualesquiera fueran los hechos que habrían podido justificarla.

En resumen: don Francisco se dirige con Prat a Maragall dando por descontada su resistencia a la pro-

puesta; esperando en vencerla, porque era un sentimental y un débil — en el mejor de los sentidos — y les quería mucho a los dos. Pero, por el contrario, a las primeras palabras vió claro que toda insistencia era inútil, ya que su negativa, suave y apesadumbrada, era inflexible y firme. Lo que Cambó siente, pues, con respeto y admiración — y con un trato de delicadeza suma — es la fortaleza de Maragall. Le da la razón, hace suya la definición que el poeta da de sí mismo, y lo hace a costa de tener que confesar que se equivocó en sus esperanzas y en sus proyectos.

Esto es lo que dice don Francisco Cambó al regresar de la visita, como consecuencia de ella y después de recoger la negativa.

No es pues necesario entrever la fuerza de carácter de Maragall en contraposición a lo que don Francisco opinara y precisamente porque él lo opinara, sino que es Cambó quien la proclama y quien la demuestra.

Nada más, mi respetado amigo. Crea sólo — para terminar — que en ningún juicio de Francisco Cambó sobre Juan Maragall pudo haber jamás expresado ni implícito el menor desdén. No lo hay en este caso — dentro de un prólogo entusiasta — ni lo hubo nunca, porque era demasiada la admiración y la estima que Cambó tuvo por el gran poeta.

Aferrándonos a similares razones para el caso actual, nosotros no podemos creer que exista tampoco el menor atisbo de desdén para nuestro padre en las palabras de usted. Creemos que — con toda seguridad, involuntariamente — han resultado poco amables, pero nada más.

Afirma usted que la convicción de valores reales en los ropajes que uno lleva inclina al juicio respetuoso y sereno. Mis vestiduros en este caso no son propios, pero son, en cambio, gloriosos. Ellas y el sagrado vínculo filial me obligan a escribir y me confieren título para hacerlo y para salvar la distancia que me aleja de usted. Alejado por mi pequeñez frente a su categoría, no en el afecto: usted sabe bien cuán firme es el que le profesa su devoto amigo y sincero servidor,

RAMON GUARDANS



Alcañiz (Teruel). — Val del Charco del Agu Amargo

## EXPOSICION DE PINTURAS LEVANTINAS EN LA VIRREINA

APARTE de la remota antigüedad del hombre, una de las evidencias popularizadas por la ciencia prehistórica ha sido la existencia, hace muchos milenios, de unas corrientes artísticas que tienen muchos puntos de similitud con las tendencias que predominan en el arte actual.

Durante muchos años existió la costumbre de contraponer el hombre hirsuto y bruto, poblador de bosques y estepas de la época cuaternaria, al artista refinado y culto, enamorado de la plástica, que había vivido en las Atenas de Pericles o en las cortes helenísticas de Asia Menor. Se cantaban las maravillas del Arte Antiguo, de Grecia especialmente, buscándole todo lo más unos remotos antecedentes egipcios u orientales de una antigüedad no superior a uno o dos milenios. Cuando, a mediados del siglo XIX, en los yacimientos franceses aparecieron huesos trabajados no se les dió importancia

porque no se tenía una idea exacta de su situación cronológica y se atribuían a los celtas. Juzguese por ello la sorpresa enorme y la incredulidad consecutiva al descubrimiento de Altamira por el español Sautuola (1879). Entre los sabios extranjeros, los que no le acusaban de falsario, atribuían las pinturas a los clericales españoles que deseaban desacreditar así a la joven ciencia prehistórica. Sautuola y Vilanova, su amigo, murieron sin ver reconocida la autenticidad de las obras de arte altamirenses. Nuevos descubrimientos hicieron evidente la autenticidad de Altamira que fué plenamente proclamada después de un viaje de Cartailhac y de Breuil a la cueva santanderina (1902). Este último, el abate Henri Breuil, ha sido el gran investigador del arte prehistórico en los últimos cincuenta años.

Precisamente un año después de la indicada visita a Altamira, el investigador español don Juan Ca-



Alacón (Teruel). — Vista de Cerro Felio

## ESCAPARATE

L'INTIM REFUGI, por Emilio Saleta Llorens. — Barcelona, 1954.

Hace poco más de un año murió el poeta Emilio Saleta Llorens, que había escrito, además, novela y teatro. Hoy se publica, con carácter póstumo, «L'Intim refugiu», una colección de poemas.

Emilio Saleta redactó para este libro unas palabras preliminares, de las que copiamos la manifestación siguiente: «Jo pertanyo a la croada dels que propugnen el retorn als ensaments sensills i als sentiments ensills, a la frescor i a la ingenuïtat dintre el bell dir, que tot això ja és evidentment poesia». Poco deberíamos añadir a esta certera confesión: «L'Intim refugiu» es exactamente esto. Sus claros versos se savan y exigen efecto por su noble ingenuidad, su sencillez, su espontánea musicalidad. Esta espontaneidad que falta en el prólogo de Roig y Llop y en la elegía de Rossetti que presentan hiperbólicamente el libro.

N BUSCA DE LA CIUDAD PERDIDA, por Dana y Ginger Lamb. Editorial Noguer S. A. — Barcelona, 1954.

Un extenso volumen de cuatrocientas páginas es el resultado de la aventura que Dana y Ginger Lamb hicieron por tierras de Méjico. Dana

y Ginger Lamb, matrimonio californiano, son unos profesionales de la aventura. Y decimos profesionales porque su preparación para esta clase de empresas es concienzuda y deliberada: estudiaron arqueología, ingeniería, navegación, medicina, etc.

«En busca de la ciudad perdida» relata el viaje de los Lamb al país de los mayas. «No hay peligro, trance difícil ni hecho intrépido o temerario que no estén reflejados en este veraz y apasionante relato», escribió el «New York Times». Sin embargo, el lector no debe imaginar que los Lamb emplean, para producir impresión, un lenguaje efedista. Por el contrario, el verdadero mérito y atractivo de la obra reside en la sencillez con que está explicada y el acento de humanidad que respira. «En busca de la ciudad perdida», ilustrado con interesantes fotografías, es uno de los libros de aventuras más convincentes que hemos leído.

JEM.

CODO. De mi diario de campaña, por Antonio Conill y Mataró. — Barcelona, 1954.

He aquí un libro impresionante, un documento estremecedor. El escenario. Codo, un pueblo que antes de la guerra era igual a tantos pueblos de Aragón. Los protagonistas, doscientos veinte hombres, de los que sucumbieron ciento ochenta en una de las más encarnizadas acciones bélicas que puedan recordarse. Allí se torjó el renombre del Tercio de Ntra. Sra. de Montserrat, que entregó a la tierra aragonesa tantos Puig, Gusch y Bosch de Cataluña.

Uno de los requetés, Antonio Conill y Mataró, toma hoy la palabra para contar la pequeña gran historia de Codo, para añadir, a la escueta noticia oficial: «el día 26, las guarniciones de Quinto y Codo sucumbieron apastadas por la masa roja» e latido humano y la imagen

realista que tuvo ocasión de conocer. Antonio Conill firma un relato impresionante y estremecedor, como ya hemos dicho, pero con una elegancia espiritual, con un buen gusto innato, evita caer en cualquier exceso o tremendismo literario. Los hechos son ya de por sí bastante tremendos para ahondar en ellos. En cuanto a estilo, ritmo y proporción, la narración es perfecta, y en ella se armoniza adecuadamente la sencillez expositiva de tantos detalles y recuerdos cordiales con la sobria elocuencia de los momentos heroicos.

Pero sería un error callar que el interés básico del libro arranca de que cuantos tipos humanos reviven en las páginas de Antonio Conill — Blasco, Vives, el sargento Estivill — no son personajes novelescos. El lector comprende la auténtica realidad de tantos dolorosos y nobles destinos.

«POESIA I SNOBISME», por Juan Arús. Ariel, S. L. — Barcelona, 1954.

Juan Arús acaba de publicar este libro, bellamente editado por Ariel, en el que recoge tres ensayos: «Verdaguer i després de Verdaguer», «Joan Acover, el poeta del dolor paterna» y «Els primers temps de Joaquim Folguera». Son tan escasas las publicaciones de crítica y ensayo en lengua catalana, por diversas circunstancias, que la aparición de este volumen posee un gran interés.

Las páginas que Arús dedica a Verdaguer — la mitad del volumen — son las únicas escritas en años recientes. El texto sobre Alexander data de 1926, y el relativo a Folguera de 1927. Y es éste — que nos ha interesado en mayor grado, aunque los dos ensayos que le preceden sean evidentemente sugestivos. Pero la figura del malogrado Joaquín Folguera es tan interesante que no nos hemos perdido una línea. Arús ha redactado, en realidad, unas notas biográficas que corresponden a los primeros tiempos de poeta; notas un tanto superficiales, pero imaginamos que la falta de anécdotas y datos sobre aquel Folguera que disimulaba en su primera juventud su impulso literario es un hecho, que no puede

ni debe desvirtuarse. En este sentido, el crítico ha acertado al limitarse a transcribir, con sencillez y sabia economía de palabras, su relación con Folguera. En conjunto, pues, este volumen de ensayos es de amena lectura.

BEBER Y CONTAR - ANECDOTARIO DEL VINO, y XAVIER NOGUÉS, PINTOR DEL VINO, por Francisco de A. Pujols, Angel Marsá y Antonio Sabaté. — Ediciones de la revista «Dionysos», vols. I y II. — Villafranca, 1954.

La revista «Dionysos», dedicada a la vida y el vino en las artes y las letras, ha emprendido la publicación de una serie de opúsculos referentes a su tema específico, cuyos dos primeros números acaban de ser publicados. El primero consiste en un largo anecdótico de humorismo y agudezas de todos los tiempos, sobre el motivo del vino, ilustrado con graciosas caricaturas. El segundo recoge, bajo un sucinto y bien escrito preloquio de J. B., distintos trabajos sobre las decoraciones «enóticas» del formidable artista que fué nuestro insustituído Xavier Nogués. El primero de estos escritos es de Francisco de A. Pujols; el segundo, de Ange Marsá, y el tercero, de A. Sabaté Mill. Se cierran los textos con el prólogo de la «Lista de Vinos de la Bodega de las Galerías Layetanas», bodega que fué famosa por la estupenda decoración que en sus paredes realizó el gran humorista, y cuyos pafones forman parte, en su mayoría, de las colecciones municipales barcelonesas.

El sustancioso volumen va copiosamente ilustrado con reproducciones de las decoraciones de Nogués que se citan y multitud de dibujos del artista referentes a mismo tema. De forma oblonga, plantada, estos fascículos presentan una agradable novedad de muy buen gusto y se hallan impresos, con esmero y excelente ordenación, por «Artes Gráficas», de Villafranca.

P. C.

bre descubrió las rocas pintadas de Calapatá (en Cretas, Teruel). Este hallazgo constituyó una nueva sorpresa pues se venía creyendo que el arte prehistórico era todo troglodítico. Más tarde se descubrieron Albarracín, Cogul, etc., en un rituo que se ha mantenido hasta estos últimos años en que una serie de nuevos e importantes abrigos han venido a enriquecer esta provincia de arte prehistórico. Sus abrigos pintados — una treintena — están situados en las serranías que bordean la costa mediterránea peninsular, desde las provincias de Lérida y Tarragona, hasta la de Albacete. La casi totalidad de los centenares de figuras que en ellos se contienen pueden verse reproducidas a su propio tamaño en los paneles que se exhiben en la «Exposición de Pinturas Rupestres Levantinas» — motivo de este comentario — que estos días se celebra en el Palacio de la Virreina, patrocinada por la Excm. Diputación Provincial y organizada por su Museo Arqueológico.

La mayor aportación correspondiente a la institución organizadora, Museo Arqueológico de Barcelona, cuyo director, profesor Martín Almagro, desde hace años viene preparando un «Corpus» exhaustivo de estas pinturas, contando con la colaboración de un pequeño equipo de especialistas. Le sigue en orden de importancia la colección del Museo Nacional de Ciencias Naturales, figurando además paneles y reproducciones del Servicio de Investigación Prehistórica, de la Diputación de Valencia, del pintor de Castellón J. B. Porcar, del abate Breuil de París y del doctor S. Vilaseca de Reus. Una gran parte de los frisos ahora expuestos en la Virreina figuraron en la exposición celebrada en los salones de la sociedad «Amigos de los Museos» de Madrid, con moti-

Lea  
VIDA DEPORTIVA  
APARECE TODOS LOS LUNES

# PANORAMA de ARTE y LETRAS...



Alocón (Teruel). — Cueva del Garroso

vo del reciente IV Congreso Internacional de Ciencias Prehistóricas y Protohistóricas, que presidió el catedrático de nuestra Universidad profesor Luis Pericot. Un catálogo ilustrado sirve para hacerse una idea completa de la situación y contenido de esta serie de abrigos pintados, muchos de ellos casi inaccesibles.

La visión de las reproducciones expuestas suscita todo género de comentarios que en su mayor parte están expuestos en las correspondientes monografías científicas. Queremos referirnos en particular al mensaje que estas pinturas encierran para la generación actual de pintores. Como todo arte, éste obedece también a las leyes de la evolución. Después de haber producido imágenes naturalistas y realistas que tienen una cierta relación con el arte franco-cantábrico (ciervos de Calapatá, 109; gran ciervo de Val del Charco, 113; toros de Albarracín, 116 y 177), el artista levantino se dejó llevar por el vértigo de la representación del movimiento (figura central de la Cueva del Garroso, 115c), pero esta búsqueda le llevó a la utilización de trazos convencionales que conducen a la estilización (escena de guerra de Morella, 105); estilización que, llevada hasta un grado extremo y mezclada seguramente con elementos exóticos, produce la espléndida floración del arte esquemático, otra escuela, más reciente, de arte prehistórico hispánico (paneles de la Laguna de la Janda). Precisamente en las producciones más evolucionadas de esta pintura se inspiraba, sabiéndolo sólo a medias, el pintor Matias Goeritz, representante del abstraccionismo y fundador de la llamada «Escuela de Altamira». En efecto, el pintor alemán escogió la cueva de Santillana de Mar, que representa lo más académico del arte prehistórico, como ideal de su escuela, cuando lo más indicado habría sido dirigir sus miradas hacia las tierras

meridionales y levantinas e inspirarse en el arte levantino en sus últimas etapas o incluso en el esquemático.

Ante estas obras de arte el visitante no especialista planea en general dos interrogantes: su fecha y la calidad del espíritu que las ha concebido. Acerca del primero se cree hace muchos años en la contemporaneidad paleolítica del arte levantino y del hispano-aquitano; ahora, en particular después de las investigaciones del profesor Almagro, se rebaja su edad que se sitúa entre 10.000 y 3.000 a. de J. C., o sea, en los periodos mesolítico —transición hacia la actualidad después de los frios cuaternarios— y neolítico —llegada de los primeros agricultores y ganaderos—, si bien el género de vida de los pintores levantinos fue siempre el de un pueblo cazador y recolector.

En cuanto a su concepción, hay que decir que si el artista paleolítico supo darnos a través de sus obras su visión exacta del mundo zoológico que le servía de alimento, el artista levantino nos atestigua a través de sus dinámicas escenas el hallazgo del personaje humano como sujeto principal de sus pinturas. La temática de éstas va desde las cotidianas escenas de cacería y de recolección a las excepcionales ceremonias de las danzas de iniciación, pasando por la aclamación de jefes, la ejecución de enemigos o la guerra entre tribus o clanes.

Todos los visitantes, pero nuestros pintores y críticos en particular, obtendrán una lección austera de arte que entra por los ojos del cuerpo y los del alma. Una vez más quedará bien evidente que la verdadera belleza no tiene edad y que la Estética, que Platón colocaba en el vértice de los conocimientos humanos, ha sido en todos los tiempos la más hermosa pasión de los hombres.

E. RIPOLL PERELLO

## FORMAS Y COLORES

«EL «SAN CRISTÓBAL» DE ANITA SOLA

ANITA Solá de Imbert, aunque durante todo este tiempo no da mucho que hablar de ella por mantenerse apartada de las salas de exposición, no deja de trabajar ni mucho menos. Está ocupada en encargos tan importantes como es, el que le hizo don Eugenio d'Ors para su ermita de San Cristóbal, en Villanueva y Geltrú, donde nuestra pintora ha realizado al fresco un soberbio San Cristóbal en un lienzo de pared de dos metros por cinco, con un empuje desusado y una gracia lineal y compositiva como po-



Anita Solá de Imbert trabajando en su San Cristóbal

cas veces hemos visto en obras de esta envergadura.

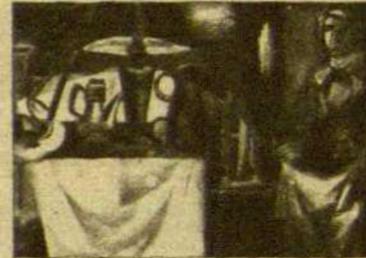
En la foto vemos a la artista trabajando en su inspirada creación, que no dudamos podremos contemplar en breve totalmente terminada.

EXPOSICION DE PINTORES ESPAÑOLES EN EL «COLEGIO DE ESPAÑA» DE PARIS

COMO todos los años, por estas fechas, el «Colegio de España» ha ofrecido a la curiosidad de los asiduos concurrentes a la «Cité Universitaire», de París, su Exposición-concurso de pintores residentes.

Simpático y laudable ciertamente por cuanto siendo un exponente de la labor realizada por nuestros jóvenes pintores a lo largo de cada año, se ha convertido en fructuoso estímulo de sus esfuerzos.

El Jurado ha tenido el criterio de que el principal valor de los



Armando Altaba. — «Interior»

concurantes estriba en la promesa que sus pinturas encierran para un futuro próximo y también en la tarea, más o menos eficaz, que han llevado a cabo en este espacio de tiempo.

El primer premio ha sido otorgado a Juan Antonio Roda, por su «Retrato de mi esposa», pintura notable y concienzudamente trabajada, pero acaso inferior a la titulada «Ventanas», no premiada, donde el artista pone espléndidamente en evidencia su preparación para la realización de una obra sólida. Roda, que obtuvo años atrás una de las becas que concede el Instituto Francés de Barcelona, reside actualmente en París y en sus últimas exposiciones celebradas en nuestra ciudad, principalmente en la que tuvo efecto en la desaparecida Sala Carat, ya se traslucieron las cualidades de un oficio sazonado y puesto al servicio de una gran pujanza expresiva.

La delicada «Chica del pájaro», de Trinidad Sotos Bayarri, ha sido galardonada con el tercer premio. El segundo y cuarto han sido concedidos a Armando Altaba y Carmelo Castellano, respectivamente, y el quinto a «Le Cuisiniers» de Francisco Alcaraz. Un pintor desconocido, Ocariz, ha presentado una pintura muy notable, de trazos simples y seguros y de sombría expresión, que desgraciadamente ha pasado inadvertida.

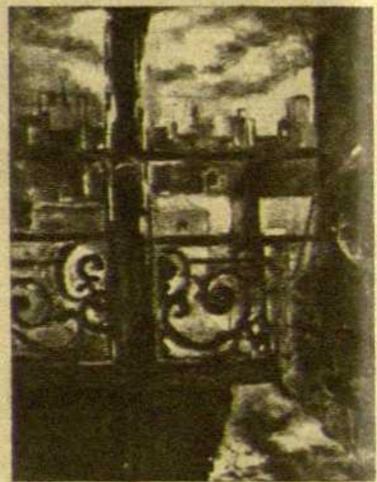
P. H. P.



Trinidad Sotos Bayarri. — «La chica del pájaro»

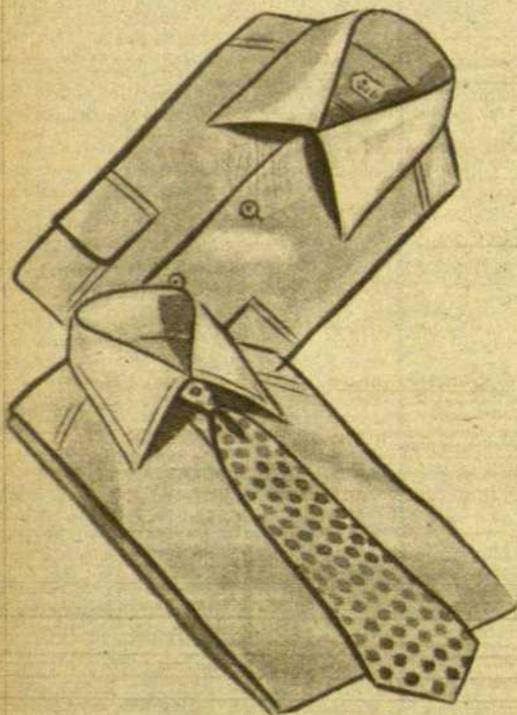


Francisco Alcaraz. — «Le cuisiniers»



Juan Antonio Roda. — «Ventanas»

# Nada de confecciones



Prendas "prontas a llevar"

realizadas exclusivamente en

nuestros talleres artesanos.

## Sello

AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR



Las prendas más a propósito para campo y playa.

Gala

AV. JOSÉ ANTONIO, 609 • BARCELONA

EN CADA TALLA TRES MEDIDAS

## TRIBUNA DEL CONFERENCIANTE

LA POETISA MARIA BENEYTO, EN EL SEMINARIO BOSCAN



**M**ARIA Beneyto, poetisa valenciana que tanto se va significando en el ámbito de la Poesía española — tanto castellana como catalana — vino a Barcelona a dar una lectura de su obra poética en catalán. María Beneyto nos dio a conocer una parte de su obra que demuestra hasta qué punto es posible — y no inconveniente — un bilingüismo literario. Pero lo que más nos interesó en María Beneyto fué su auténtica y rotunda calidad de poeta. En catalán, en castellano, María Beneyto sabe encontrar el acento y la medida exacta para la expresión de un mensaje siendo el de siempre — es decir: eterno — es nuevo y renovador. La poetisa canta los grandes temas humanos y nunca se minimiza en pequeños retóricos. Su canto es siempre amplio, poderoso y con una total armonía en la expresividad y en lo que se desea conseguir. Es una poesía pesada abundante en logros, madura en su inicio y en la intuición. Una ternura auténticamente femenina y un valor vital, también auténticamente femeninos, integran el acervo de estos poemas. En ellos habla la mujer esencial frente al hecho de la vida y su decir se mantiene vibrante, enérgico por su misma vitalidad, hermoso y sin imaginaria excesiva ni falsamente decorativista. Quienes escucharon los poemas de María Beneyto supieron aplaudir una obra que, hoy por hoy, la califica como la mejor poetisa española.

EL DOCTOR G. CAPELLA BUJOSA, EN LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA



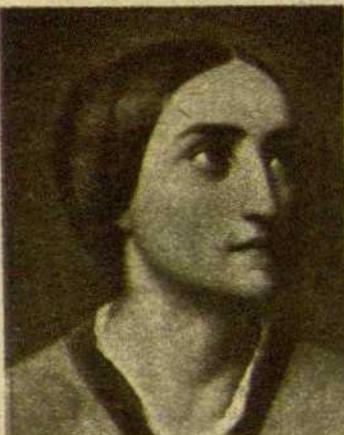
**E**l ilustre otorrinolaringólogo barcelonés, doctor Capella Bujosa, ha ocupado la cátedra de la Real Academia de Medicina, en donde ha pronunciado una interesante conferencia sobre el tema «En el primer centenario del descubrimiento del Laringoscopia por Manuel García». Manuel García era padre de la que fué famosa cantante «La Maibrana». Asimismo, García era cantor, cantor muy distinguido y de mucho éxito, y hombre dotado de gran curiosidad, e inteligencia y de espíritu activo. El descubridor del Laringoscopia, además, maestro de canto y siempre se interesó por las causas y estudios fisiológicos de la voz humana. En este aspecto, escribió varios tratados. Pero su labor culmina cuando, llevado de su afán de conocimientos, llega a descubrir el Laringoscopia, que tanta utilidad científica ha de tener posteriormente. «Con el Laringoscopia en la práctica médica — dice el doctor Capella — la Laringología pasaba desde sus balbuceos a la mayoría de edad. Así, pues, es justo rendir homenaje al inventor de tan importante aparato; cuando se cumple su centenario. El doctor Capella Bujosa fué calurosamente aplaudido y felicitado por su bella conferencia, tan interesante en su aspecto científico como histórico.

ARTURO LLOPIS, EN LA CUPULA DEL COLISEUM

El escritor y publicista Arturo Llopis ha llevado a cabo una inter-

# Aurora Dupin

**P**OCOS son, seguramente, los lectores que recuerden el nombre de esta dama, convertida una día en baronesa Dudevant. La Aurora Dupin de oscuro nacimiento alcanzó famosa celebridad con el pseudónimo de George Sand. Y ahora se cumple el 150 aniversario en que vió la luz la ilustre escritora francesa.



George Sand

Sand es la amputación del apellido Sandeau, que ostentaba el joven Julio, escritor también, y juntos iniciaron una ilustre comandita literaria con el nombre de «George Sand», productores de cuentos y novelas, nutridas por inspiración de alucinados amores que se marchitaron pronto como sus obras. La Dupin era demasiado inteligente para un escritor mediocre como Sandeau en sus primeros años de prueba.

La baronesa Dudevant fué mujer de un extraordinario complejo amoroso. Sandeau se clasificó como el amante número uno. Otros le sucedieron, más oscuros e indeterminados. Los amores con Chopin, perpetuados por el nombre del genial músico, nos son conocidos en nuestras latitudes por el efluvio sentimental que aun de ellos dimana. Al hablar de Chopin, de manera inmediata se asocia la figura de la Sand. Pero no se enlaza Sand con Alfred de Musset, cuando se evoca al autor de «Les Nuits».

Y no obstante, los amores de la Sand y Musset fué la historia literaria más comentada del siglo XIX. El drama de amor de los dos genios de la época alcanzó largas y ruidosas polémicas, porque el idilio se convirtió en un terrible desafío por parte de los dos amantes, enfriados los delirios de la pasión que los enlazó. Cuando Musset conoce a la Sand, era un bello «dandy». Contaba 23 años, y ella declinaba hacia los treinta. Estos amores tuvieron un magnífico escándalo por lo diversamente interpretados. Una vez desaparecidos los protagonistas y publicadas las cartas que se cruzaron como sendos bofetones, la crítica, en prolijos análisis documentales y retratos psicológicos, se dividió al apreciar los motivos de la ruptura, y dos bandos aparecieron: los «sandistas» y los «mussetistas».

La Sand tuvo sus defensores. Alfred de Musset agrupó los suyos, presentándolo como víctima de una de «las más abominables traiciones que una mujer puede concebir». Los amores de Sand y de Musset tuvieron como principal escenario la vieja ciudad de Venecia, y con cierto humorismo los llamaban «los amantes de Venecia», como un remedo de los amantes de Teruel. Abreviemos el argumento del drama. Situados en Venecia, enferma Musset, y Sand le abandona por el médico Pagello, que lo atendía.

resante disertación en la que ha hecho un estudio profundo y acabado de un tema tan atractivo como es éste: «La lírica catalana en el paisaje italiano». Con Arturo Llopis, ocupó la tribuna de la «Agrupación Literaria del Fomento de las Artes Decorativas», el distinguido profesor del «Instituto del Teatro», don Bartolomé O'sina. La influencia de los poetas italianos sobre los poetas catalanes fué intensa, recuerda el conferenciante, sobre todo en el medioevo. Esta influencia italiana habría de proseguir, pero no partiría ya de los propios poetas sino del atractivo lirismo de la hermosa tierra italiana. En el siglo XIX se inicia esta aproximación poética y a la vez real de los poetas catalanes a Italia. Se inicia con el viaje de Maragall, de que nos queda su bello poema «Nuvia» — que el señor O'sina recitó, a continuación.

Desde este momento, muchos serán los poetas catalanes que cantarán Italia, que conocerán aquellas tierras de tanta sugerencia artística. Costa y Llobera, López-Picó, Benavent, Garcés, Teixidor, Sator, Escalas, entre otros. Y el señor O'sina recita hermosos poemas de estos autores. El mismo conferenciante dedicará su estro a cantar al «Poverello». Toda la poesía catalana, en fin, en un momento u otro se ha sentido atraída por Roma, Venecia, Pisa, Florencia. Y el conferenciante acaba justificando esto no sólo por la belleza de Italia, sino también por la hermandad espiritual

que une a los poetas catalanes con aquellas tierras. Tanto Arturo Llopis como Bartolomé O'sina, fueron cálidamente aplaudidos y felicitados por la distinguida y numerosa concurrencia que les escuchó.

DON FRANCISCO VIDAL BURDILS, EN LA ACADEMIA TECNICA Y PROFESIONAL



Don Francisco Vidal Burdils

**S**i hay un problema de actualidad, que en estos últimos años haya alcanzado una popularidad y extensión inusitadas, es el eléctrico. Y es que por lo mismo que nos afecta a todos, nos sentimos atraídos por él y estamos interesados en su resolución. Sobre esta posibilidad y los

motivos y alcance de las restricciones (que no se ha dicho «vox populi» en España, país tan dado a la imaginación y al bulo).

Por esto conferencias como la que el sábado pasado dió sobre «Economía Eléctrica de España», en esta Institución de Alta Cultura Mercantil, el señor Vidal Burdils, economista especializado en estos temas, que sitúan el

Pero no debe tratarse como un vulgar capricho femenino este episodio de perfil teatral. Las discrepancias tuvieron otro motivo más hondo. Perspicaces analistas han considerado la infidelidad de la Sand como una envidia intelectual, como una hostilidad artística, un caso de sensibilidad profesional. No debe olvidarse — coincidían los indulgentes — que los dos héroes se conocían sólo por sus obras antes de acercarse físicamente, y la pasión que se despertaron empezó en ambos por una justificación posible: por una «curiosidad del espíritu».

«Hasta al fin de la tragedia — escribió Madame Barine — se sintió siempre una ligera olor de tinta de imprenta». Paul Bourget, más sagaz, añade: «Los dos amantes fueron antes que todo y por encima de todo, artistas, y su novela de amor fué al mismo tiempo una intimidad entre dos seres de letras». Es decir, que sus recursos literarios y su técnica profesional ya no tuvieron secretos para ambos. Y comenta que la novelista temía no ser sobrepasada por el poeta, y el poeta no ser oscurecido por la novelista. Y con aborrecible acritud los ilustres amantes se separan. Su idealización amorosa había fracasado. No «crystalizó», según el vocablo de Stendhal al tratar de esta materia.

Dentro de sus relaciones amorosas pudo comprobarse que los dos amantes no dejaron de escribir. «El amor no paralizó su actividad literaria», declara Bourget, «porque era la esencia de su pensamiento, de su ser íntimo, más que una necesidad exterior». Por esta misma esencia que mantuvo durante su vida, George Sand, con una tenacidad digna de ejemplo, dejó escritos un centenar de volúmenes. «Omnes fabulae amatorias», así la clasificaron. Escribió todos los días, llenando cuartillas «con su escritura grande y lúcida». Alma sensiblemente femenina, «tenía necesidad de ser fecundada por influencias masculinas». Eso explicaría la diversa categoría de sus amantes. Tampoco Musset era ajeno a la prioridad de esta esencia de escritor. A pesar de la mescolanza de gustos aristocráticos y de costumbres perversas, al «poeta de la juventud» le era difícil ahogar sus emociones si no traduciéndolas en verso y en prosa. ¿Pero no existiría en ambos una coquetería y una vanidad perfectamente tolerables? Sabemos que Musset era un tanto egoísta y muy orgulloso. «Musset — dice la Sand — era uno de estos seres que, con todas las sublimidades de idea y de todos los impulsos del corazón, no pueden llegar al apogeo de sus facultades sin caer dentro de una especie de epilepsia intelectual». Este frenesí de superación siempre ha sido contrario a la honda y paciente disciplina amorosa. Sand, más cauta, supo administrar mejor sus sentimentales deseos.

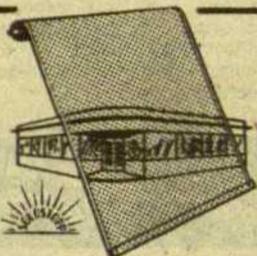
Es posible que el tiempo haya convertido ya en leyenda estos desgraciados y abominables amores. Una leyenda más bien compasiva y bondadosa para suavizar la miseria moral que sufrieron Sand y Musset, entre ternuras y odios. No fué ningún ejemplo el mal que mutuamente se hicieron. Se increparon como dos seres cuya antipatía personal los incita a combatirse. El odio implacable nació de la misma conjugación aleatoria. Fué acaso un reflejo del propio temperamento intelectual. El orgullo de escritor venció a los humildes dictados del corazón, si el corazón interviniese en ciertos ofuscados sentimientos. Por eso sin duda Sand y Musset no supieron o no pudieron ser dichosos. En estos casos la dicha siempre es problemática. Causa heridas demasiado profundas.

LEONARDO PUIG

problema en términos precisos y lo gran explicarlo claramente, destacando con abrumadora dialéctica y acopio de datos e proceso evolutivo de la industria de producción y distribución de energía eléctrica en nuestro país, la situación actual e inmediato futuro de ésta, consiguiendo ilustrar y convencer al público sobre lo que

de verdad ha ocurrido y lo que pueda ocurrir, son singularmente laudables y eficaces. Y así lo reputaría el nutrido auditorio que asistió a la disertación del señor Vidal Burdils, al premiarla con largos y merecidos aplausos.

SILENTE



CORTINAS TRANSPARENTES

contra el sol

# Solostopp

ALGUNOS DE LOS MAS IMPORTANTES ESTABLECIMIENTOS QUE LAS HAN INSTALADO RECIENTEMENTE EN SUS ESCAPARATES

- CASA VILARDELL, S. A. - Carmen, 73 - GENEROS DE PUNTO - BARCELONA
- F. VEHILS VIDAL - Avda. Puerto del Angel, 32 - CAMISERIA - BARCELONA
- INDUSTRIAS TEXERE - Rosellón, 285, bis - CAMISERIA - BARCELONA
- CAMISERIA BONET - Ronda San Antonio, 23 - CAMISERIA - BARCELONA
- CAMISERIA ARMENGOL - Puerta Ferreria, 2 - CAMISERIA - BARCELONA
- SITGES Y C<sup>IA</sup> - Av. José Antonio, 622 - PAÑERIA - BARCELONA
- EL LEON DE ORO - Travesera de Gracia, 204 - TEJIDOS - BARCELONA
- CALZADOS CHOPO - Plaza Palácio, 3 - ZAPATERIA - BARCELONA
- CASA RIBA - Ronda Universidad, 37 - FOTOGRAFIA - BARCELONA
- ARTE Y TECNICA DE RELOJERIA - Paseo de Gracia, 6 - BARCELONA
- D. JUAN VIDAL - San José, 22 - SASTRE - AMPOSTA
- D. MARIA PALLISERA - Girona, 6 - FIGUERAS
- D. EMILIO COMADIRA - Grol. Prima de Rivera, 12 - TEJIDOS - GERONA
- TIPOGRAFIA ARTISTICA J. VERGE - Paseo Pedro III, 42 - PAPELERIA - MANRESA
- FARMACIA LA CRUZ BLANCA - San Cristóbal, 1 - MATARO

Protección total contra la pérdida de color

Solicite datos técnicos y presupuestos

**MIGUEL LLEBOT**

Torrente de las Flores, 134 - Telfs. 27 34 35 y 27 05 60 - BARCELONA

EN LA PROXIMA SEMANA SE PONDRÁ A LA VENTA EL PRIMER FASCICULO DE

## LES TERRES CATALANES

por el

**Prof. PERE BLASI**

PROFUSAMENTE ILUSTRADO. - MAPAS EN NEGRO Y COLOR. PRECIO DEL CUADERNO: 45 pts.

SOLICITE DE SU LIBRERO O DE LOS EDITORES INFORMACION ESPECIAL SOBRE ESTA OBRA

**AYMA, S. L., EDITORES**

TRAVESERA DE GRACIA, 64. - APARTADO DE CORREOS 5068 BARCELONA

PARA SU PUBLICIDAD

# Gama

Pje. Marimón, 14  
Teléf. 30 98 94

# PANORAMA de ARTE y LETRAS...

## Los premios «Condado de San Jorge»

NOS hallamos frente a la exposición de trabajos que han acudido a la convocatoria de la segunda edición de los Premios «Condado de San Jorge». De la primera a la segunda ha transcurrido más plazo que el que primeramente se anunció, como también ha habido modificaciones notables en su reglamentación. Nos parece la actual mucho mejor y adecuada a los fines a que con este múltiple certamen se aspira. En el prólogo al catálogo se nos anuncia ya para lo sucesivo una exacta periodicidad anual, que no ha podido obtenerse anteriormente por dificultades de organización. Esperemos sea ello así por la tonificación que ha de aportar a nuestra vida artística esa competición tan honrosa, la cual, viniendo en esta época del año — como se nos anuncia también — ha de ser un brillante colofón a cada temporada. Nunca será alabada con exceso la iniciativa de la organización de estos premios, completamente particular y sin estímulo oficial alguno, por la cual su promotor, por su propia y sola cuenta, se encarga de suscitar sobre nuestra Costa Brava una propaganda tan intensa, original, eficaz y de tan refinada calidad como la que dan estas actividades a cuya colaboración apea. Se ha eliminado de la convocatoria la escultura, y ha sido ampliada con los artículos periodísticos, radio y fotografía.

Actualmente se hallan exhibidas en Galerias Layetanas las obras de los pintores y fotografías concursantes. Se reúnen un total de 165 obras de pintura al óleo y acuarela, y once colecciones de cinco fotografías, cada una, con 138 autores. La cantidad y la cuantía de los premios, nada desdeñable, y la absoluta lentitud de movimientos en cuanto al tema a ejecutar, que puede decirse deja a los autores en plena libertad de hacer lo que les venga en gana, no hay duda de que han contribuido en grandísima proporción a la brillantez y abundancia del conjunto de las aportaciones.

La única condición de las bases del concurso es de que las obras estén inspiradas en o relacionadas con la Costa Brava. Con tal margen puede pensar el lector si han podido dar rienda suelta a su inspiración artistas de todas las ten-

dencias y de todos los gustos, desde las más declaradamente figurativas a las más intransigentemente abstractas, y desde las más atentamente descriptivas de un aspecto determinado — figura, bodegón, paisaje — hasta las más alambicadamente perifrásticas. La exposición, en cantidad, duplica la primera, y en calidad, considerada en conjunto, nos parece alcanzar una normalidad de tono muy estimable. Figuran en ella personalidades

de verdadera categoría en nuestra vida artística y muchas que un día u otro la han de conquistar. Como en todos los certámenes, hay, también, obras cuyos autores están predestinados al vivoteo sin pena ni gloria. Pero hay un número suficientemente importante de realizaciones de declarado mérito como para hacer ardua y complicada la labor del Jurado de calificación, el cual habrá actuado ya esta semana y habrá hecho público su fallo cuando estas líneas salgan a la calle.

J. C.

## Las Exposiciones y los Artistas

JAIME PASSARELL

EXHIBE Jaime Passarell en «Syrras» un pintoresca recopilación de escenas y tipos del Barrio Chino, pergeñadas con aquel su gracioso desenfado tan sutilmente intencionado que busca, y encuentra, su fuerza expresiva en el acuse del carácter de sus figuras, por su gesto, actitud y ademán en muchísimo mayor grado que por su fiel y exacta transcripción de accidentes, pelos y señales.

Muy a grandes rasgos traza sus ambientes y sus personajes el fuerte caricaturista. Por estos grandes rasgos capta, sin embargo, con esa libertad que más arriba señalamos, la fidedigna fisonomía y el ambiente específico de sus escenarios, los cuales, con todo y la fácil presa que ofrecen al sentimentalismo o la truculencia más o menos demagógicas, enfoca el constantemente, diríamos, con la sonrisa en los labios. Y no precisamente una sonrisa de suficiencia burlona o despectiva, pero sí de simpatía y cordial compasión. Gentes ridículas y desastradas, envilecidas y miserables, si por obra de Jaime Passarell se ven mucho menos que favorecidos, pues nos presenta éste sus lacras y miserias como contempladas a través de una lente de aumento que las pone más en evidencia, pueden comprobar, igualmente, cómo ninguna crueldad ni sarcasmo hay en la mirada de su comentarista, sino una especie de ternura que, precisamente a través de la comicidad y de lo grotesco, suaviza toda la aspereza de su espectacularización.

Escenas animadas, vistosas, gárrulas, chistosas y pintorescas de los múltiples aspectos de ese barrio barcelonés tan copiosamente glosadas por la literatura periodística, tienen en los lápices de Jaime Passarell un exégeta de primer orden.

R. NOE HIERRO

Muy buena mano tiene el acuarelista R. Noé Hierro que, estos días exhibe obras suyas en «Argos». Buena mano, decimos. Esta condición nos da cuenta de que no se trata de un mero improvisador trabajando bajo una inspiración caprichosa y sin disciplina alguna, sino de un temperamento atento y laborioso que quiere poder exigir de su oficio cuanto le pida su observación. Pero, además de la buena mano, cuenta Noé con unas dotes de percepción que no le fallan nunca, un sentido de las formas, de los valores y de las atmósferas bien poco corrientes y un sentimiento del natural vivísimo y sensible al extremo.

Nos presenta Noé Hierro una treintena de aguadas tratadas con garbo, seguridad y gusto. A una vista veneciana, que encabeza el catálogo, siguen varios aspectos de la isla de Buda, en los que las transparencias del aire y la ensoñada luz de los atardeceres están aprehendidas con pasmosa fidelidad. Luego, una breve colección de paisajes del Pla de Bas, de suave bucolismo, y una serie, que es la más dilatada del conjunto, de diversos escenarios barceloneses, de los barrios viejos, del Paralelo y sus inmediaciones y del puerto, en los cuales nos demuestra el artista la ductilidad de su visión y la buena penetración existente entre su sentimiento y el lenguaje gráfico con que lo expresa.

J. C.

## Los premios «VALENCIA»



Angelina Gatell

SOLER Godes nos proporciona unos interesantes datos acerca de los premios «Valencia» de literatura, establecidos por la Diputación valenciana.

Al Premio de Poesía se han presentado 24 libros, resultando vencedor el de Angelina Gatell, que lleva por título «Poemas del soldado». Obtuvo cinco votos en la ronda final, frente a uno para «Sol ponents», de Luis Laporta. Otros libros destacados fueron «Los destinos», «Poemas de amor hermosos» y «Presoner de l'ombra». Angelina Gatell, catalana residente en Valencia, es también una notable actriz, y animada por Carmen Conde, se ha decidido ahora a constatar públicamente su calidad lírica, con el éxito que reseñamos.

El Premio de Teatro fué el más concurrido. Cuarenta y nueve obras, de las cuales obtuvo el premio «Sol en la arena», de otra mujer, Elena Arcediano Alvarez, que triunfó sobre «La ventana sobre el callejón», de Luis Almenar Samper. A señalar «Lo quiso Dios» y «El tercer hemisferio». Elena Arcediano cuenta ya con un extenso historial literario. La obra ahora premiada le ha sido aceptada ya para rodar una película en Méjico.

«Los Romeus» se adjudicó el Premio de Novela, después de una estrecha rivalidad con «Pequeña vida» y «El sendero viene torcidos». La obra ganadora no es, en esta ocasión, de autor femenino, puesto que se debe a José L. León Oca. Los finalistas fueron José L. Aguirre y Miguel Signes Molinos.

Soler Godes, después de proporcionarnos estos datos, comenta que en el país valenciano, carente de mecenas, de editoriales y sin ninguna publicación literaria donde cobijar las ambiciones de los jóvenes escritores, sólo queda el refugio anual de los premios «Valencia» para darse a conocer y poder publicar lo premiado. El Ateneo Mercantil, vigorosamente renacido, podría también impulsar una empresa semejante.

## SIETE PREGUNTAS

RUIZ CALONJA, HISTORIADOR DE LA LITERATURA CATALANA

EL volumen es bello, sugestivo, impresionante. La «Historia de la Literatura Catalana» del joven erudito Ruiz Calonja no es un manual ni un resumen, sino un grueso tomo que, de momento, gusta ya a los ojos y al tacto. La casa Teide lo ha editado con esplendor. Hablamos con el autor sentado en un banco de los jardines de la Universidad.

—La aparición de esta obra ha constituido una sorpresa. ¿Cómo se explica que nalie, en el mundillo de las letras, estuviera enterado de su publicación?

—No me gusta el ruido, las penas, la publicidad. He pasado varios años redactando esta «Historia» como cosa estrictamente mía, y sólo cuando ya estaba terminándola me puse en contacto con la editorial.

—¿No ha habido, por tanto, «influencias» o «recomendaciones» que vinieran a romper el secreto de la tarea?

—No. He hecho, personalmente, lo que me ha parecido mejor.

—¿Y los autores del país?

—Ya hay quien se queja, esto es irremediable.

—¿Quién cree usted que comprará esta «Historia de la Literatura Catalana»?

—Ah, pues los mismos que compran libros de arte, de ciencia, de geografía. Los libros los compran siempre las mismas personas: las que tienen dinero. Por otra parte, a los ocho días de ponerlo a la venta, el extranjero ha dado ya señales de vida. Para las clases de catalán que se dan en Europa y América, un libro puede ser de interés.

—Me ha sorprendido, lo confieso, ver considerados en su tratado ciertos nombres que no suelen cotizarse mucho por la crítica.

—Una «Historia» no es una antología — precisa con su voz calurosa y segura Ruiz Calonja —. Mi libro pretende ser didáctico, dar noticias, ilustraciones, transcripciones de fragmentos literarios. Algunos autores serán quizás de escaso valor, pero cuentan públicamente en la vida literaria del país.

—Y el historiador, ¿no desea convertirse en historiador? ¿No se dedica usted a la creación literaria?

—Escribí poesía. Me gustaría intentar la novela y el cuento, pero necesito ocupar mis horas en una tarea remuneradora. Detrás de mí está la familia...

—Detrás de todos, amigo. Dígame, en fin: ¿qué desearía emprender ahora, terminada la «Historia»?

—Un repertorio completo de bibliografía sobre la literatura catalana moderna. Pero la amplitud del esfuerzo exige no un autor único, sino un equipo. Y otra cosa: tener una pequeña imprenta para lanzar ediciones económicas de novela, teatro, poesía...

Por los árboles de la Universidad pasa un aire soñador...



Lorenzo Villalonga

## DOÑA OBDULIA, LA DAMA

HA reaparecido un libro que ha constituido una sorprendente revelación para quienes han tenido la intuición o la suerte de escogerlo como lectura en la Babel de las librerías. Es un libro pequeño, azul, no muy extenso: «Mort de dama».

Lorenzo Villalonga escribió este singular relato hace ya veintitantos años. En él se nos describe la muerte, en un impresionante lecho mallorquín, de la terrible dama Obdulia Montcada. La novela no es más que esto. Y esto basta para comprender la aguda inteligencia de su autor y admirarse de que, hoy, «Mort de dama» permanezca en una primera línea novelística, por su modernidad, su sabia sencillez, su intención y su ágil y vivísimo latido interior. «Mort de dama» participa por igual del gracioso divertimento y de la ferocísima sátira, sátira y divertimento que se apoyan en una realidad social de acusado tono. Es precisamente por este entronque que el libro presenta con lo social, que supera con tanta felicidad el paso del tiempo. Todo un mundo de las Islas, riquísimo y pintoresco desde el punto de vista humano, queda en las páginas de «Mort de dama» con una validez literaria de primer orden. La «dama», Obdulia Montcada, «conservaba a los ochenta y cuatro años la misma inteligencia, clara y escasisima, que a los veinticinco», empieza definiéndola Villalonga. Este Villalonga que, con palabras del prologuista, Esprin, es un artista que acepta sin protesta el espectáculo de la grandísima, de la irremediable estupidez humana.

Creemos, sin embargo, inconveniente la inclusión del apéndice lírico al final de esta obra, una de las más sugestivas y brillantes que se han escrito en lengua catalana.

PASTA ZIG-ZAG limpia y brillante los cristales.

LA LECHE DE ALMENDRAS CONDENSADA ELABORADA POR PRIMERA VEZ EN EL MUNDO

LECHE VEGETINA

LECHE CONDENSADA DE ALMENDRAS CON LACTATO DE CAL TRASTORNOS DIGESTIVOS HEPATICOS - ESTADOS FEBRILES INTOLERANCIA PARA LA LECHE ANIMAL LABORATORIO VALERDOD-BARCELONA

VENTA UNICAMENTE EN FARMACIAS

# AL PIE DE LAS LETRAS

## EL ANTINADALISMO MILITANTE

**MINGOTE**, el ingenioso dibujante de «A B C» y «Ateneo», ha tratado varias veces con verdadera gracia el tema «Premio Nadal», pero la última ilustración suya para la sección «Paliques», de la revista «Ateneo» (que, dirigida con indudable talento por Luis Ponce de León, se publica en Madrid cada quince días) nos ha conmovido. Si no lo habían visto ustedes, pueden apreciarlo en esta reproducción. Un anónimo escritor, cargado de novelas inéditas, prende la mecha de un pavoroso haz de petardos (aunque él cree que son cartas atómicas) para derribar al Nadal de este año, o de cualquier otro año, ya que la sana intención del nuevo tipo de iconoclasta no distingue de méritos ni de años. El gesto del nihilista (yo yo o nadie), abunda espanto. Sus intenciones son claras. Pero le ha faltado a nuestro admirado Mingote un detalle en su dibujo, aunque su intención es evidente. En la carpeta donde reposan esas novelas inéditas, ha debido añadir: «...presentadas al Nadal.» Porque, desgraciadamente, ya no puede uno creer en la pureza del antinadalismo. Se lamentable que diéramos a conocer los títulos de las novelas presentadas al Premio «Eugenio Nadal» por las personas que más imbecilmente lo atacan. Con ello tendríamos la explicación de muchas gratuitas críticas y crearíamos una polémica que no buscamos. Porque, afortunadamente, hay muchas excepciones y muy valiosas.

novelas inéditas, prende la mecha de un pavoroso haz de petardos (aunque él cree que son cartas atómicas) para derribar al Nadal de este año, o de cualquier otro año, ya que la sana intención del nuevo tipo de iconoclasta no distingue de méritos ni de años. El gesto del nihilista (yo yo o nadie), abunda espanto. Sus intenciones son claras. Pero le ha faltado a nuestro admirado Mingote un detalle en su dibujo, aunque su intención es evidente. En la carpeta donde reposan esas novelas inéditas, ha debido añadir: «...presentadas al Nadal.» Porque, desgraciadamente, ya no puede uno creer en la pureza del antinadalismo. Se lamentable que diéramos a conocer los títulos de las novelas presentadas al Premio «Eugenio Nadal» por las personas que más imbecilmente lo atacan. Con ello tendríamos la explicación de muchas gratuitas críticas y crearíamos una polémica que no buscamos. Porque, afortunadamente, hay muchas excepciones y muy valiosas.

## ESPEJO DEFORMANTE

Atribuido a Steinbeck: «La poesía ha de ser como las osas: de primera calidad... o nada.»

Un hombre culto es el que ha ido hablar de Toulouse-Lautrec antes de haber visto la película Moulin-Rouge. (Esta frase, atribuida a Sacha Guitry, la han dicho otros ingenios. Es de las inimitables.)

Balzac practicaba el ascetismo mientras se hallaba en época de creación. Pero, al terminar una novela, se desquitaba. Su editor Wertheimer contaba que un día lo invitó a cenar en el restaurante Véry y Balzac comió un centenar de platos de Ostende, un par de perches asadas, doce «cotelettes» con cebollos, un lenguado normando, y muchas otras cosas.

Dorothy Dix, que lleva el consultorio sentimental más popular de los Estados Unidos, ha reunido en un librito las frases más características de la abundantísima correspondencia que recibe. Ha empleado como título uno de estas frases: «Mi marido me está diciendo siempre que me vaya al infierno.» En lugar correspondiente encontramos lo que dice esa comunicante.

**Salla**  
SASTRERIA Y CAMISERIA  
CABALLERO Y NISO  
Plaza de Gala Placidia, 11  
(Vía Augusta) Teléfono 28-81-99

## LA CABEZA DE HAYDN SE REUNE CON SU CUERPO

LA calavera del compositor austriaco Joseph Haydn, robada de su tumba hace 145 años y encontrada después de mil vicisitudes, se juntó hace unos días con el resto de su esqueleto, pasando todo ello a una nueva tumba en Eisenstadt (Austria). La calavera fué bendecida por el cardenal Innitzer, arzobispo de Viena, en una curiosa ceremonia celebrada en la capital de Austria. Asistieron el presidente austriaco, Theodor Koerner; el canciller Julius Raab, los representantes diplomáticos y muchas otras personalidades. La cabeza del músico fué luego llevada en solemne procesión a esta tranquila ciudad-mercado de Eisenstadt, a través de la zona soviética. Haydn era un ferviente católico y ha sido enterrado de nuevo en una iglesia. El escultor austriaco Gustinus Ambrosi fué el encargado de colocar en un cojín la cabeza que produjo tan extraordinarias melodías.

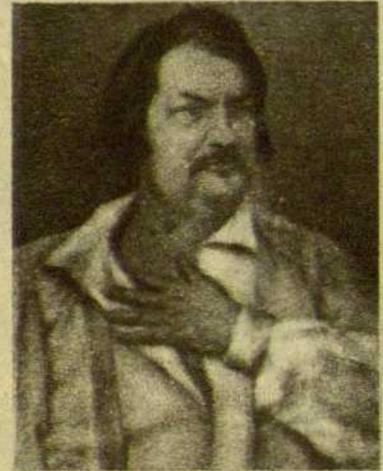
## ¿Fué asesinado Emilio Zola?

EN la biografía «Bonjour, monsieur Zola», de Armand Lanoux, recién publicada por las Ediciones Amlot-Dumont, en París, se aborda por primera vez en un libro el problema de la muerte sospechosa de Emilio Zola. Hasta ahora se admitía la hipótesis oficial del accidente. El escritor y su mujer, que regresaron de Medan a París el día anterior, habían encendido la chimenea con bolas de carbón. A la mañana siguiente, a las nueve, los criados, inquietos porque habían llamado repetidas veces y no les habían contestado, llevaron a un cerrajero, ya que la habitación estaba cerrada por dentro. Zola yacía con la cabeza sobre el escalón de madera que elevaba su gran cama estilo Renacimiento. El cuerpo estaba aún tibio, pero el espejo que le pusieron ante la boca no se empañó. El doctor Marc Berman encargó un balón de oxígeno. Pero nada dió resultado. Se supuso que el novelista se había levantado hacia las tres de la madrugada para abrir la ventana, al sentirse indispuerto, y que había caído donde lo encontraron. Un policía observó que la chimenea estaba algo obs-



La chimenea cuyos gases, según parece, produjeron la asfixia de Zola.

truída. Se impuso la vulgar conclusión de que había sido un caso de asfixia por óxido de carbono. La señora Zola, a la que hallaron desvanecida en el lecho, fué salvada. Al principio, en todo París se hablaba de un envenenamiento. Unos creían en un suicidio y la mayoría en un asesinato a causa de los odios despertados por el asunto Dreyfus. La chimenea fué examinada detenidamente. La encendieron varias veces en las mismas condiciones. La presencia de un pequeño hueco por donde salía el humo bastó para que se llegara a la conclusión de que no había habido intervención criminal. El año pasado (Zola murió en el 1902) realizó una nueva investigación privada Jean Bedel, de «Li-



Balzac

obligada a la concisión por las normas del consultorio: «Mi marido me está diciendo siempre que me vaya al infierno. ¿Puedo llevarme legalmente a mis hijos?»

A Dalí le está fallando la excentricidad, que es lo que parece cultivar desde que se dedica a la publicidad de su nombre; es decir, desde tiempo inmemorial. Ahora resulta que la pintura nuclear no la ha inventado él. El pintor italiano Enrico Baj ha presentado una reclamación judicial en Roma. El asunto se verá ante los tribunales el 21 del corriente mes. Y la pintora francesa Germaine Joumaré aduce, como prueba de haberse anticipado a ellos dos, unos recortes de Prensa del año 1950. Decididamente, los temas atómicos están ya demasiado viejos para llamar la atención en pintura.

## «CERO OCHO QUINCE»

POR haber publicado la novela antimilitarista «Cero-Ocho-Quince», de Kerst, que ha tenido honda repercusión en Alemania occidental, ha aumentado su tirada en 35.000 ejemplares en la revista «Neue Illustrierte», de Colonia. Con la correspondencia recibida con motivo de esta publicación, la revista ha formado ocho voluminosos cartapacios que contienen las cartas de los que aprueban el libro y dos carpetas casi vacías con las cartas de censura a la obra. Cuando el diario «Süddeutsche Zeitung», de Munich, tomó la defensa de «Cero-Ocho-Quince» contra los intentos de difamación por parte de una asociación de antiguos combatientes, el alud de cartas llegó al 96 por 100 a favor y sólo el 4 por 100 en contra. En una de estas contrarias podía leerse: «Con su novela, se ha convertido usted en el portavoz de millones de hombres que han sufrido la doma y el sadismo de la Wehrmacht.» Un ex oficial nazi escribe esto: «La Providencia es muy sabia al poner obstáculos continuamente a la realización del plan de un Ejército europeo. Ojalá París siga obstaculizando la posibilidad de que se rehaga el Ejército alemán. Nuestro Señor y la mayoría de los franceses saben lo que puede esperarse de un soldado de la orilla derecha del Rin.» Con gran decepción para sus admiradores, y para desconcierto de sus detractores los ex combatientes, un debate en el Bundestag acaba de revelar que este Kerst (cuyo libro ha sido ya traducido

berations, el cual llegó a la conclusión de que la chimenea había sido obstruida el día de la desgracia y destapada en parte a la mañana siguiente, antes de que interviniese nadie en el asunto. Esto explicaría por qué habían sobrevivido unos conejos de Indias con los que se hizo una prueba, aunque unos pájaros murieron. Además, Jean Bedel supo que uno de sus lectores había conocido a un fumista — que murió hace poco — y que en abril de 1927 le confesó: «Voy a decirle a usted cómo murió Zola. Tengo confianza en usted y, además, pronto habrá prescripción. Fuimos nosotros (este hombre, cuyo nombre no se da por respeto a su descendencia, era patrono de una fumistería) los que obstruimos la chimenea del dormitorio aprovechando unas obras que se estaban haciendo en la casa de al lado y la facilidad que esto nos daba para pasar a la de Zola. Al día siguiente, muy temprano, la destapamos. Nadie nos vió.» Con motivo de la aparición del libro de Lanoux, donde se recogen estos apasionantes datos, el doctor Jacques Zola, hijo del gran novelista, ha declarado: «La hipótesis del asesinato parece cada día más verosímil. Primer punto: mi padre vivía en el número 21 de la calle Bruselas. La chimenea de esa habitación del primer piso, se elevaba a lo largo del muro del inmueble vecino y des-

## Atlas astronómico para un siglo

El año próximo se publicará en los Estados Unidos un gigantesco Atlas astronómico que costará a unas ochenta mil pesetas el ejemplar (hemos dicho, efectivamente, ochenta mil pesetas) y en el que habrá suficiente material para un siglo de estudios estelares. Se incluirán en el fabuloso libro 1.758 fotografías a gran tamaño, que abarcarán todo el cielo visto desde el Observatorio de Monte Palomar, en California, o sea las tres cuartas partes del cielo total. Serán copias de las fotografías tomadas con el telescopio de 48 pulgadas de diámetro de Monte Palomar. Este instrumento «penetra» en el cielo a una profundidad de más de 500.000.000 años-luz, equivalente, en millas, a un 3 seguido de 21 ceros. El Atlas será publicado en tres o cuatro secciones a partir del año próximo, al ritmo de un tomo cada año. En esta obra monumental de la Astronomía actual se recogerán todos los datos obtenidos por el Observatorio de Monte Palomar desde 1949 a 1956.

al francés con el título «El teniente se ha vuelto loco», es uno de los veteranos de la Wehrmacht que mejor se batieron en la pasada guerra, y que fué uno de los miembros más activos del Partido Nacional-Socialista. Aunque, bien mirado, esto no es más que la garantía de que el autor sabe lo que dice.

embocaba en el tejado. Desde el tejado del número 19, en el que estaban haciendo unas reparaciones, era muy fácil pasar al 21 y obstruir la chimenea. Los que no vivieron el terrible asunto Dreyfus no saben los odios que despertó mi padre con su actitud. Todos los días llovían sobre él los insultos y las amenazas más o menos veladas. He aquí algunas, de las que he comu-



Zola en el lecho mortuario

nicado al autor de «Bonjour, monsieur Zola»: «¿No habrá una persona capaz de tirarle a usted al agua, con todos los honores debidos a su rango, inmundicia criatura?» «Cualquier mañana te saltaré los sesos.» «Eres un traidor y mereces la muerte.» «La solución es que te metan doce balas en el cuerpo. ¡Viva Francia!» «Toma todas las precauciones que quieras porque una de estas tardes te vas a encontrar con una sorpresa.» «Y muchas tarjetas postales le llegaban con sólo estas palabras: «Vas a morir.» El propio Dreyfus sufrió varios atentados, y algunos de los que lo defendieron fueron atacados o murieron en condiciones sospechosas, como el coronel Henry. Una vez quisieron tirar al Sena el coche en que iba Zola pero la Policía descubrió el complot y lo hizo fracasar. Ahora bien, ¿cómo han podido admitir los entusiastas defensores de Zola la hipótesis del accidente? Jacques Zola lo atribuye a la dificultad de hallar pruebas, ya que la chimenea había estado taponada exactamente el tiempo preciso para causar la muerte del novelista y dejada luego en un estado «natural».

## EL PREMIO DE LOS CRITICOS FRANCESES A UNA MUCHACHA DE DIECIOCHO AÑOS: Françoise Sagan

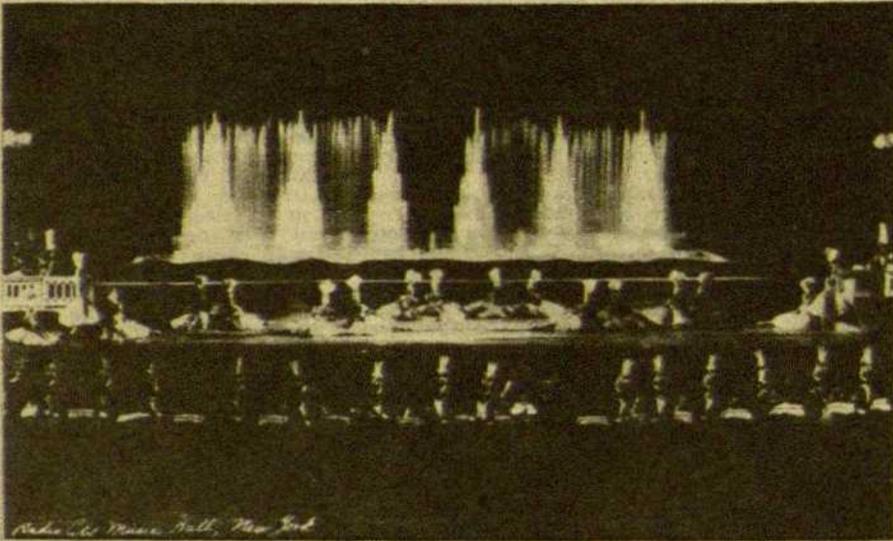
MENOS mal que esto no ha ocurrido en España; si no, ¡menudo escándalo el que hubieran armado los antifeministas literarios! El Premio de los Críticos ha sido otorgado a la joven de 18 años Françoise Sagan por su novela «Bonjour, tristesse». Formaban el Jurado Emile Henriot, Gabriel Marcel, Dominique Aury, Marcel Arland, Georges Bataille, Jean Bizard, Roger Caillois, Robert Kemp, Thierry Maulnier, Jean Paulhan, Maurice Blanchot, Henri Clouard, Robert Kanters, Maurice Nadeau, Jean Grenier, Armand Hoog y Pierre Loewel. Françoise Sagan, hija de un industrial, nació el 21 de junio de 1935 en Cajaré (Lot). Estudió en colegios religiosos. Fué expulsada varias veces por su indiferencia hacia las normas tradicionales. La publicación de su novela dejó estupefactos a sus padres, lo mismo que al público y a la crítica, y además, claro está, profundamente indignados, ya que «Bonjour, tristesse» es uno de los libros más audaces que se han escrito en estos últimos tiempos de audacias literarias. La visión que la joven Françoise (o la protagonista Cecile, que para el caso es igual) tiene del mundo erótico de los mayores, empezando por su padre, es de un asombroso cinismo. El libro es de una inmoralidad tan manifiesta que ha hecho pensar seriamente a los mismos sesudos varones que lo han premiado, en la peligrosa pendiente de la actual juventud. En un total de diecisiete jurados, esta novela ha obtenido diez votos. Suponemos que el ilustre crítico Emile Henriot es uno de los que votaron en contra, a pesar de lo que alaba el talento literario de la autora. Dice que su novela «es una pequeña obra maestra de cinismo y de crueldad» y se pregunta: «¿Habrá inventado totalmente las perfidias y las blanduras de esta novela en que la graciosa inconsciencia de la juventud se alía con el más completo amoralismo y la inteligencia analítica más aguda?» Y añade: «Una indiferencia tan absoluta ante el mal y el bien en una edad tan joven produce escalofríos, por mucho que haya uno leídon.»

**«CEREZO»**  
MUEBLES OFICINA  
Todas clases  
EXPOSICION Y VENTA  
RDA UNIVERSIDAD 16

# PLAZA DE TOROS MONUMENTAL

ESCENARIO DE LOS MAS GRANDES ESPECTACULOS MUNDIALES

**LLEGA LO NUNCA VISTO**  
HOY SABADO, DIA 19, PRESENTACION



EL VERDADERO TRIUNFO QUE VIENE DIRECTAMENTE DE HOLLYWOOD

## "LAS DANCING WATERS" EL ORGANO ACUATICO



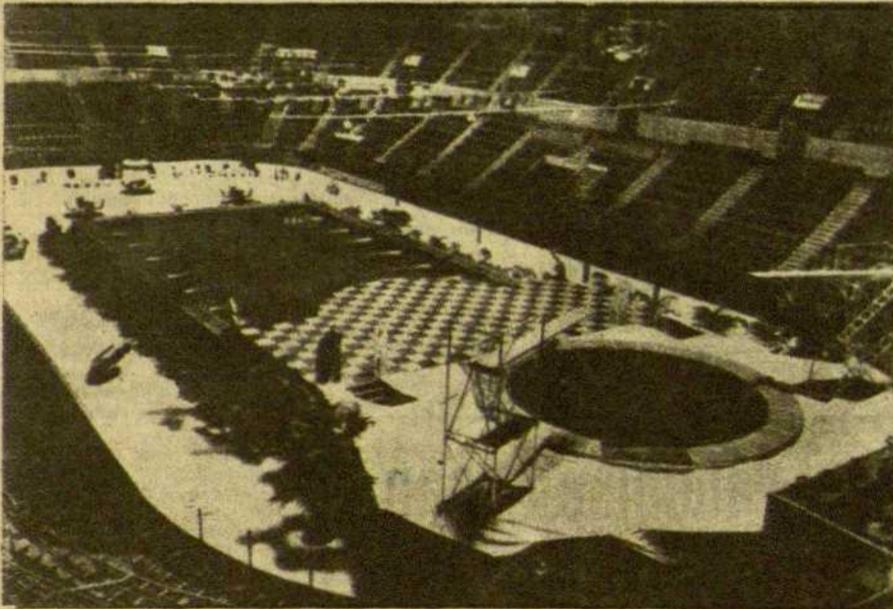
LA NUEVA MARAVILLA DEL SIGLO  
QUE SUPERA TODO LO EXCEPCIONAL  
QUE SE HA VISTO HASTA AHORA



EN LA ASOMBROSA Y FASTUOSA  
REVISTA AMERICANA EN EL AGUA Y  
EN LA ESCENA

100 MAGNIFICOS INTERPRETES • BUCEADORES OLIMPICOS • BUCEADORES  
COMICOS • LAS MAS GRANDIOSAS ATRACCIONES DEL MUSIC-HALL INTER-  
NACIONAL • UN MARAVILLOSO BALLET • LAS MAS GUAPAS NADADORAS  
DEL MUNDO

Una extravagancia musical creada por **DINO CAVALLO**



### LAS 18 BELLEZAS DE LOS ESTADOS UNIDOS

TEXAS - FLORIDA - ILLINOIS - INDIANA - UTAH - LOUISIANA - NUEVA YORK -  
MASSACHUSSETS - OHIO - ARIZONA - PENNSYLVANIA - GEORGIA - TENNES-  
SEE - NUEVA JERSEY - NEVADA - KENTUCKY - CONNECTICUT

### REVISTA DE SIRENAS

FUENTES MAGICAS EN TECNICOLOR Y 100 ARTISTAS INTERNACIONALES

¡¡EL MAYOR ALARDE LUMINOTECNICO REGISTRADO EN UN ESPECTACULO!!

**500.000 LITROS DE AGUA CONVERTIRAN EL  
RUEDO DE LA PLAZA DE TOROS MONUMEN-  
TAL EN LA MAYOR PISCINA DEL MUNDO**

¡¡UN DERROCHE DE LUZ, AGUA, MUSICA Y COLOR!!

¡¡ALGO QUE SOLO SE VE UNA VEZ EN LA VIDA!!

UNA EXCLUSIVA PEDRO BALAÑA

**DIENTES COMO PERLAS**



...gracias a **KOLYNOS**

*Kolynos embellece la sonrisa  
y perfuma el aliento. Su bur-  
bujante espuma limpia los  
dientes y llega a todas partes,  
ejerciendo así su activo poder  
antiséptico. Además, Kolynos  
cuesta menos porque rinde más*

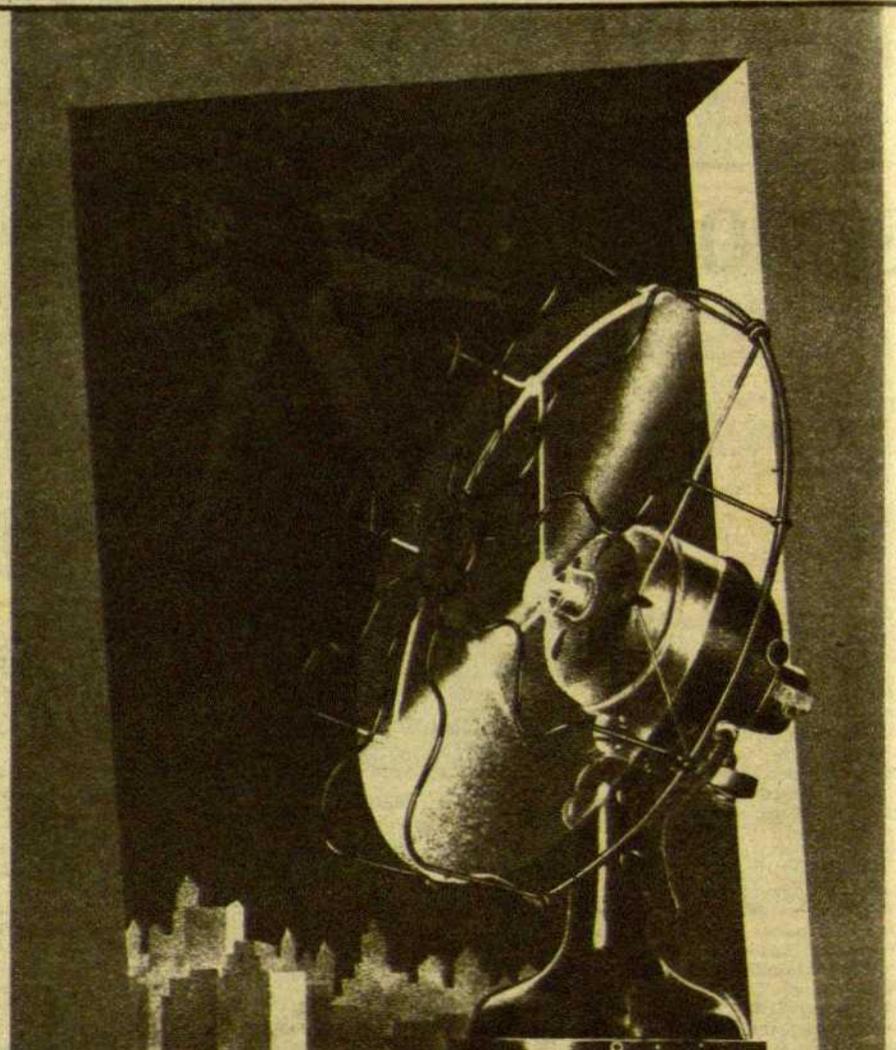


Yo también  
uso Kolynos  
como mi  
hermanito.  
Es estupendo



limpia mejor  
sabe mejor  
rinde más

**AHORRE DINERO. TUBO GRANDE, DOBLE CONTENIDO**



# NUMAX

ES BRISA FRESCA EN EL VERANO

Veá Stand en la Feria de Muestras — Palacio Central

# La alegría que pasa...

## GACETA CINEMATOGRAFICA por JOSE PALAU

### "EL POZO DE LA ANGUSTIA"

Las admirables realizaciones de William Wyler y de John Ford, consideradas como el último exponente de la cinematografía norteamericana, son posibles gracias a la entera libertad con que proceden estos maestros convertidos en empresarios de sus propias obras. Circunstancias parecidas, tan favorables a los intentos verdaderamente originales, se dieron también en el caso concreto de «Solo ante el peligro» que debimos al espíritu emprendedor de Stanley Kramer. Si recordamos aquí este título de Fred Zinnemann, ahora que vamos a hablarles de «El pozo de la angustia», es porque en ambos casos se trata de películas que fueron posibles gracias a la generosa iniciativa de productores entusiastas; de películas que se remontan muy por encima de la producción media, fruto que son de una vigorosa e inédita concepción cinematográfica que, dejando atrás los moldes usuales en los que se amparan los epígonos, alcanzan un grado de belleza y una intensidad emotiva que necesariamente solicitan nuestra admiración.

Clarence Greene y Leo Popkins planearon «El pozo de la angustia» en cuyo rodaje intervino Roussel Rouse, el inquieto realizador de «El espía». La película fué en seguida señalada por la crítica yanqui como un acierto total, tanto más satisfactorio por cuanto en este acierto cristalizaban una serie de rasgos incon-



fundibles muy propios del mejor cine norteamericano. Se trata de un film que refiere, en términos tan verídicos como impresionantes, el tumulto apasionado, violento, rayano en el histerismo que, por unas horas, estremece a una tranquila población, víctima de los prejuicios raciales bruscamente enardecidos a raíz de un accidente fortuito, que ha sido como la chispa delatora de la formidable carga de resentimientos que pueden albergar almas, al parecer, pacíficas.

Importa dejar bien sentado que no se puede circunscribir el tema del film a una mera lucha racial sin restringir notablemente su alcance, por cuanto, más allá de la anécdota — por importante que ella sea — debemos reconocer que estamos frente a una apasionada diatriba contra los prejuicios que nacen del odio y de la ignorancia, y, al propio tiempo, de un elocuente alegato en favor de la comprensión y la cooperación que debería prevalecer siempre en toda comunidad civilizada.

Una niña negra ha desaparecido de su casa. Graves sospechas acusan de esta desgracia a un desconocido que se encuentra de paso en la población. Detenido, los negros de la ciudad, perfectamente enterados de la brutal ley del linch, consideran que la justicia se muestra excesivamente benigna, por ser blanco el acusado. El rencor que amarga a la familia de la niña va contagiando a todos los hermanos de raza y, poco a poco, aumenta la tensión entre los dos bandos en que espontáneamente queda escindida la población. Primero, se trata sólo de miradas odiosas, seguidas de palabras insultantes. Luego, resultan inevitables riñas individuales que pronto van adquiriendo mayor volumen. La carrera de violencias va incrementándose, por lo que la ciudad entera se encuentra en vigilia de una auténtica guerra civil.

El film registra con admirable precisión la curva de esta marea ascendente de resentimientos comprimidos degenerando en un verdadero delirio colectivo. Subversión de los instintos frente a la cual se descubren impotentes los pocos que guardan la serenidad frente a un marasmo colectivo de esa índole. Y esta impotencia de los hombres de buena voluntad frente aquella rebelión en masa, resulta de un patetismo verdaderamente conmovedor. Una reunión en casa del alcalde, en la cual, los pocos hombres dignos, que se avergüenzan de la conducta de sus conciudadanos, se devanan los sesos en busca de una salida al conflicto señala el vértice de la tensión pasional. Cuando ésta ha llegado a su punto crítico, entonces se produce bruscamente la deseada distensión. La niña ha sido hallada. Se encuentra en un pozo. A partir de aquel momento, toda aquella gente, que parecía odiarse a muerte, coinciden en una voluntad general para la cual no parece sino que la única cosa importante sobre la tierra es la vida de aquella negrita, causa inocente de tantos disturbios.

Los realizadores de este magnífico film se han revelado como unos maestros insuperables de la planificación y del montaje, consiguiendo en todo momento el ritmo más adecuado. Un ritmo arrollador que ha sido establecido con aquella matemática precisión que parece ser prerrogativa de la mentalidad cinematográfica, propia de los grandes realizadores cinematográficos. Nos hallamos, pues, frente a un film que se recomienda, tanto por la enjundia moral del asunto, como por los valores estrictamente cinematográficos de la realización. Lo primero, sin lo segundo, no habría sido suficiente para decidirnos a presentarla al público de Barcelona, pero tal como ha sido realizada, creemos sinceramente que «El pozo de la angustia» se clasificará entre los grandes films de la temporada, por lo que muy gustosamente deseamos contribuir al éxito que le corresponde.

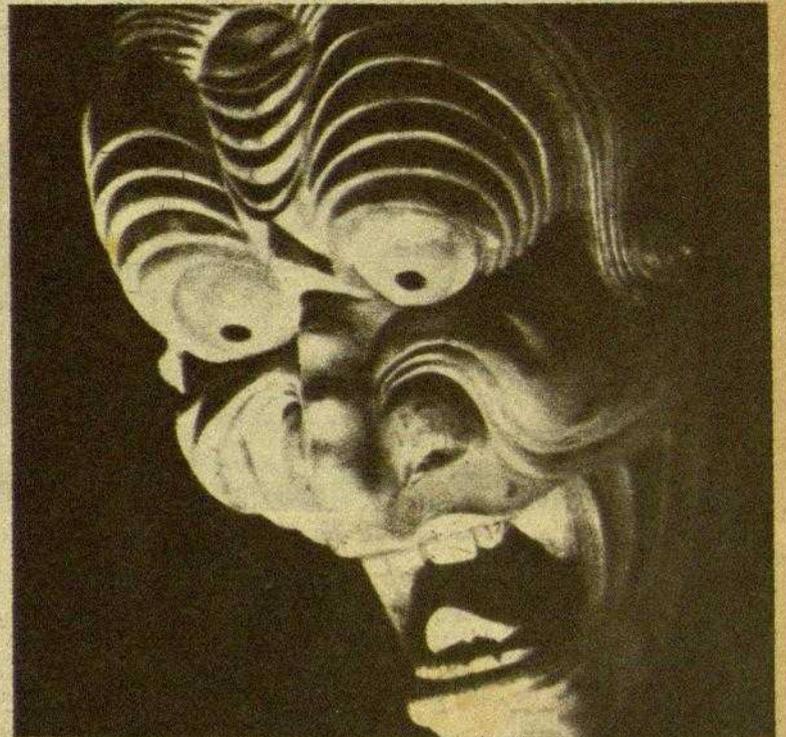
## PANORAMA DE LA CINEMATOGRAFIA HOLANDESA por F. M. LORDA ALAIZ

### EN TORNO AL PROYECTOR

HAY en Holanda 490 cinematógrafos. Cifra muy reducida, si se la compara, aun guardando todas las proporciones, con la de España. Los tres o cuatro cines que tienen las poblaciones españolas de 10.000 a 15.000 habitantes, los tienen en Holanda las ciudades de 90.000 a 150.000 almas. Amsterdam, la capital (900.000 habitantes) no cuenta más que con 38 cinematógrafos, teniendo en cuenta, además, que en las grandes ciudades se registra una acumulación de esta clase de establecimientos. Por término medio, cada holandés va al cine ocho veces por año, que es una cuarta parte de la frecuencia del norteamericano, la mitad de la del belga y el doble de la del polaco. Se ha calculado que el valor medio de las localidades es de 85 céntimos de florin (8'50 ptas.). En esto de los precios se da una diferencia curiosa con los cines de España: aquí las localidades más caras son las de las galerías y no las del patio de butacas; al principio, a un español esto le parece una ganga y va a butaca con la impresión de hacer un buen negocio, pero lo cierto es que la disposición y condiciones de los asientos de los pisos son tales que, si se prueba, no se tarda en tomar más gusto a las alturas que al patio.

De ordinario, está prohibido fumar en los cines. En las grandes ciudades, especialmente en Amsterdam, hay algún que otro local, cuyos asientos están dotados de un cenicero y en los que funciona un sistema especial de ventilación, donde se puede fumar.

El personal empleado en los cines holandeses, es en su mayor parte femenino. Las acomodadoras, uniformadas, son con frecuencia jóvenes y agraciadillas. Se admiten propinas, pero no se dan casi nunca.



Un plano de «Mascarada», de Max de Haas

Como en España, hay aquí cines modernos, provistos de todos los adelantos en la materia, con acondicionamiento de aire, asientos cómodos, decoración acertada, lujosa tapicería, iluminación indirecta y cambiante, juegos de cortinas, ambigües y maquinarias de primera calidad, pero también, como en España, salitas angostas, desvencijadas, carcomidas y malolientes.

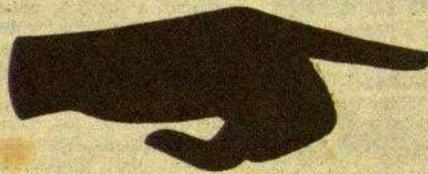
En una vía muerta de la estación de Utrecht, junto a la entrada de la misma, hay un vagón de ferrocarril habilitado como salita de cine. Mediante el pago de un precio único (35 céntimos de fl.) se entra por uno de los extremos del vagón, se incrusta uno en una butaquita elemental, se presencia un programa compuesto de noticiarios, cortos metrajes documentales y películas de dibujos animados que no se prolonga más allá de media hora, y se sale después por el otro extremo. El objeto de esta curiosa salita de cine es hacer que los viajeros, que han perdido su tren, puedan pasar agradablemente el tiempo hasta la salida de próximo, para lo cual hay al pie de la pantalla un reloj luminoso y unos rótulos que automáticamente van indicando a los espectadores el movimiento ferroviario de la estación.

El 75 por 100 de las películas que desfilan por las pantallas holandesas son de procedencia anglosajona; el 20 por 100 francesas o italianas, y el 5 por 100 restante se distribuye entre las de habla castellana (casi todas mejicanas) y las de los países escandinavos. La producción nacional de largos metrajes es prácticamente nula. Produce tristeza comprobar que la última película española proyectada públicamente en Holanda, hace cosa de cinco años, ha sido «El Alcázar», y aunque se guarda buen recuerdo de ella no puede decirse, dada la fecha de su realización, que sea un exponente de la actual cinematografía española. Hace unos dos años pasó también, pero únicamente en sesión privada ante un público hispanófilo, «Mariona Rebull». Hay, pues, en Holanda una ignorancia absoluta en lo que respecta a nuestra producción cinematográfica.

En este país no se doblan las películas y todas se proyectan en su versión original con rótulos en holandés al pie de las imágenes. Al parecer, esto se debe no tanto al deseo de ofrecer al público las versiones originales como a lo problemático que resulta el negocio del doblaje en una área lingüística extremadamente reducida, ya que no hablan holandés más allá de 15.000.000 de personas, contando entre ellas a los habitantes de la Flandes belga.

El público que llena los cines holandeses es correcto, cortés y silencioso; cuchichea más que habla; no patalea nunca ni protesta, aunque, desde el punto de vista de un español, tenga razones para ello. Le gusta estar cómodo, es muy aficionado a paladear cara-

## Por que se deja LA BARBA?



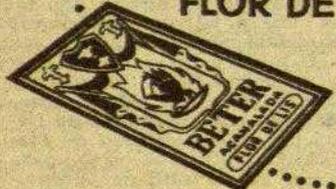
No es por afán de "existencialismo" sino porque, para muchos, afeitarse es una tortura...

Esto no le sucederá con BETER Flor de Lis. Es tal la suavidad que les proporciona su doble afilado, que afeitarse con estas hojas es como acariciarse la barba.

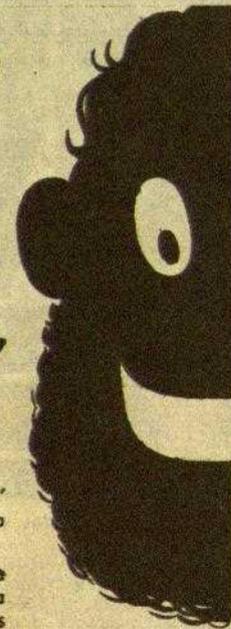
Evite esta tortura diaria ante el espejo con...

Hojas  
**BETER**

FLOR DE LIS. 0'06<sup>m</sup>



Afeitarse MEJOR!



# La alegría que pasa...



Una patética escena del largo metraje «El dique está cerrado»

melos y golosinas durante la proyección y ríe con más facilidad que se emociona. Por lo general se siente particularmente interesado por las películas de valor documental o instructivo, o por las que plantean problemas de tipo social o religioso.

Los holandeses declaran con democrática franqueza que la única censura que se tolera en el país es la que se ejerce sobre las películas, y, la verdad, no es muy rigurosa: se limita a determinar si las películas son aptas o no para menores, considerándose menores a las personas que no han alcanzado los dieciocho años.

Algo característico de este país es lo que al cine respecta es la

Por último, funciona en Holanda desde hace ya algunos meses «Het Nederlands Filmmuseum» — Museo Cinematográfico Holandés —, establecido en el Museo Municipal de Amsterdam (Paulus Potterstraat, núm. 13), filмотeca, todavía incipiente, oficina de información en todo lo concerniente a la cinematografía nacional y extranjera y centro de intercambio y difusión del buen cine.

## EN TORNO A LA CÁMARA

Holanda cuenta con 53 empresas de fabricación, producción y alquiler de películas. La mayor parte de las productoras (las más importantes son: «Poligoon-Profilti», de

ción de «El dique está cerrado», «Un reino por una casa», y «Las estrellas brillan por todas partes». En las tres abundan los aciertos de cámara, pero los guiones son flojos y la labor del director escasamente inspirada. Los intérpretes, de extracción teatral, se mueven con poca desenvoltura y sólo en muy raras ocasiones logran convencer a quien está avezado a la difícil naturalidad de los elencos cinematográficos consagrados. Estas películas dan la impresión de cortedad, en todos los aspectos. Sus realizadores, tal vez debido a la limitación de sus medios, eluden los problemas, no los afrontan, ni mucho menos los crean.

En lo que respecta a los cortos metrajes el panorama es muchísimo más interesante y creemos que este aspecto de la cinematografía holandesa merece en España más atención que la que se le concede. Ya antes de la guerra, allá por la tercera década de este siglo, los cortos metrajes holandeses de tipo documental gozaban de extensa reputación, llegando incluso a hablar de una escuela cinematográfica holandesa, emparentada en sus logros plásticos con la tan famosa escuela pictórica de los Países Bajos. Los jurados de los últimos Festivales de Cannes han reconocido unánimemente la alta calidad de los cortos metrajes holandeses, concediendo primeros premios y distinciones honoríficas a títulos como «Walcheren, isla ahogada», «Metamorfosis», «Espejos de Holanda», «Panta Rheis», «Mascarada», «Ritmos de Rotterdam», «Arrojemos las redes», y «Hout zo», que acreditan el talento indiscutible de los hermanos Jo y Max de Haas, Bert Hanstra, Herman van der Hoorst, Itzen Brusse y otros cineastas de este país.

Hemos visto buena parte de estas cintas, realmente admirables. Los cineastas holandeses manejan la cámara con la misma destreza con que los viejos maestros de la pintura de este país manejaban los pinceles. Hacen uso de un modo perfectamente feliz de las posibilidades que ofrece el carácter peculiar de los elementos atmosféricos holandeses, cuyos contrastes, luminosidad, dominio del negro y blanco reflejan el cuadro tradicional de la vida de esta nación. La atmósfera de estos documentales constituye el complemento indispensable de la visión pictórica que los museos de los Países Bajos salvaguardan con tanto amor. La técnica moderna parece pedir prestados a la paleta sus materiales primarios, lo cual se manifiesta de una manera particular en la película de Bert Hanstra, «Panta Rheis», en la que la conjugación de los efectos luminosos se une a la yuxtaposición de los elementos naturales—el agua, el cielo, el sol y la tierra—lográndose de tal modo un poema plástico de prodigioso vigor. En «Mascarada», de Max de Haas, la cámara de Deukeleire y el micrófono de Pierre Schaefer luchan en común para crear un mundo sutil de oposiciones, desprendiéndose de esta película también, a pesar del espíritu do-



Escena final de «Las estrellas brillan por todas partes»

celebración periódica de sesiones cinematográficas especiales para los socios de una liga o alianza determinada cuya razón de ser consiste precisamente en seleccionar películas que, por su carácter, realización o tema despierten el particular interés de los miembros de la asociación. Es frecuente que estas asociaciones reserven para sí un día a la semana uno o varios cinematógrafos de cada ciudad.

NI que decir tiene que casi todos los órganos de Prensa del país tienen sus rúbricas cinematográficas. Hay además dos publicaciones especiales: «Film en Toneel», de cara al gran público (Tirone Power, Doris Day y tal), y «Filmforum», que aparece cada mes, de auténtico valor cultural.

Amsterdam, «Multifilm», de Haarlem, y «Haagsefilm», de La Haya) se defienden a base de noticiarios, cortos metrajes documentales o de propaganda comercial y películas de dibujos o muñecos animados.

La producción de largos metrajes tropieza con graves dificultades económicas, ya que los ingresos que proporciona este público reducido no son suficientes, aún en el mejor de los casos, para resarcirse de las cantidades invertidas. Así y todo, haciendo con ello negocios ruinosos o todo lo más muy flacos, se ha producido en Holanda, desde 1945, seis películas de este tipo: «No en vanos», de Edmond Greville, «Un reino por una casa», de Jaap Speyer; «Myrto y los demonios», de Paulbruno Schreiber, «L. O.—L.K.P.», de Max de Haas, «El dique está cerrado», de Koolhaas, y «Las estrellas brillan por todas partes», de Poligoon-Profilti. El tema de casi todas ellas versa sobre episodios de la última guerra en Holanda, la citada en último lugar, de reciente estreno, trata del problema de la emigración, asunto que preocupa extraordinariamente a este país. Hemos asistido a la proyec-



Una escena de «No matarás»

## FOCO

por FLORESTAN

«NOUS SOMMES TOUS DES ASSASSINS». — Ayer tuvo lugar en el Metropol la segunda proyección de la versión original del notable film de André Cayatte «No matarás», un film que podría ampararse en las sensacionales palabras de Alíocha Karamazoff «Todos somos responsables de todos», inspiradas en la más auténtica caridad cristiana.

Sebastián Gasch ya cuidó de recomendarles la película en el artículo que publicó días atrás, en estas mismas páginas. Vale la pena, aunque debe advertirse que no es apta para los espíritus blandos, por tratarse de una de las obras más duras que se han proyectado hasta la fecha. Después de todo, no se comprende cómo se podría abordar de otra manera el tema que constituye la materia del film: la pena de muerte.

Puede decirse que André Cayatte no se ha facilitado la tarea. Ha querido abogar por la anulación de una práctica que considera condenada por el imperativo «No matarás», consignado en el Decálogo y, no obstante, ha presentado cuatro casos que comoportan la más extrema gravedad, pero, cual fuere la reacción de cada espectador, nadie podrá ser insensible a la bondad intrínseca del hombre que se apiada de la desgracia ajena porque, en quien muchos ven un miserable, él sólo descubre un desgraciado.

De todos modos, creemos que existe siempre el peligro de acen-

tuar demasiado la importancia de los factores sociales en la apreciación de la responsabilidad individual. Asoma una tesis, según la cual, el criminal es el fruto de una organización social, cuando no de una constitución patológica. Se trata de un tema que no puede ser ni siquiera planteado desde esta sección que se debe ante todo a las consideraciones estrictamente cinematográficas, pero, al salir de ver la película de Cayatte, no podemos por menos de pensar cuán importante será siempre mantener vivo el sentido de la propia responsabilidad, ya que, salvo los casos declarados de insanidad mental, en todos los demás, los factores biológicos y sociales condicionan pero no «determinan» la conducta moral, libre y responsable de los individuos.

«OBJETIVO». — Ya ha salido el número 3 de «Objetivos» la revista cinematográfica que se publica en Madrid y que ustedes pueden adquirir en los puestos de periódicos de la Rambla barcelonesa hasta la fecha no parecía que esta interesante publicación se beneficiara de la difusión a la que tiene derecho. Por supuesto que si hablamos de ella es por tratarse de una revista independiente que sólo aspira a trabajar en pro de la cultura cinematográfica. En este número hay un minucioso estudio sobre el inglés Norman McLaren, con motivo de analizar las tendencias actuales del cine experimental, firmado por Paul Goth y otro sobre el holandés Bert Haanstra, firmado por Francisco Aranda. Creemos que es la primera vez que en nuestros opeles públicos se habla de este último. La sección de críticas resulta muy interesante habiendo leído con el mayor interés el extenso comentario que P.C. publica sobre «El río».

documental que la preside, un poderoso lirismo y efectos táctiles y sonoros de una emocionante belleza. La película de H. van der Hoorst «Arrojemos las redes» obedece más bien a motivos de descripción, pero interviene en este corto metraje, con una intensidad pocas veces lograda en otras cintas, una tal pasión en el movimiento de la cámara que los espectadores quedan maravillados ante el juego de las olas, tan expresivo, que podría ser el de una bailarina afamada. La fotografía de esta película es de una precisión alucinante, y se mezcla sobre la pantalla, con ritmo aturdir, los gestos seculares del pescador, los reflejos argentinos del pescado, la violencia de las olas y la traslúcida belleza de las nubes del Mar del Norte. También la película «Ritmos de Rotterdam» contiene admirables imágenes.

Hace poco hemos presenciado asimismo la proyección de la última producción de corto metraje holandesa titulada «Vincent van Gogh», de Poligoon Profilti. Guión y dirección del doctor J. H. Huisker, jefe de la sección de Asuntos de Arte del Ayuntamiento de La Haya, cámara de Piet Out, música de Jan Mul, realizada según el sistema de Gavacolor, esta película se ha rodado con el fin de rendir homenaje al genial pintor holandés, el primer centenario de cuyo nacimiento se ha celebrado este año. El guión trata de destacar, mediante una serie de contrastes sucesivos, la paradoja que implica la pobreza y soledad que conoció Van Gogh durante toda su vida y la celebridad actual de su nombre, cuyo prestigio se traduce en las cantidades enormes de dinero con que se cotizan sus cuadros en las subastas de los coleccionistas. A lo largo de la cinta aparecen, limpiamente reproducidos,

unos sesenta cuadros y algunas decenas de dibujos de Vincent, comparándose siempre con los paisajes naturales (el Brabante holandés, el Borinage belga, París y el Mediodía, Francia) que los inspiraron. Los efectos, bien subordinados a la expresión que se propuso el director, y el movimiento de la cámara son dignos de todo elogio. La música de fondo subraya admirablemente las imágenes, y los comentarios hablados, parcos y oportunos, se basan en las cartas que Vincent escribió a su hermano Teodoro. En suma «Vincent van Gogh» prolonga la mejor tradición de la cinematografía holandesa, la contribución al Séptimo Arte de cuyos cortos metrajes está destinada a conocer una nombradía universal.

La Haya, mayo.

## Verbenas de San Juan y San Pedro

EN LA COSTA BRAVA (LLORET DE MAR)

- Selecta cena en el distinguido HOTEL CARABELA.
- Baile-espectáculo en la magnífica terraza-jardín de la «MASIA DEL PINAR», con mesa y consumición incluida.
- Viajes en cómodos autocares Pullman.

PRECIO, TODO COMPRENDIDO: 275 pts.

Informes e inscripciones en:

## VIAJES TABER

CANPE. 21. - Tel. 21 10 50 - 22 91 25

## CAMPING

Tiendas de todas clases. Solicite catálogo.

## SANJUST

Canuda, 6. Tel. 22-63-34. Barcelona.

EL TEATRO EN RUTA

# "LA DESTRUCCIÓN DE SAGUNTO", DE PEMÁN Y SÁNCHEZ CASTAÑER

por JULIO COLL

INVITADOS por el Ministerio de Información y Turismo, los críticos locales fuimos acomodados en uno de esos simpáticos y salutarines minibuses con destino a Sagunto. María Luz Morales, Angel Zúñiga, Manuel de Cala, José María Junyent, Luis Marsillach, José Martín, el señor Gallard del Teatro Comedia y un servidor de ustedes, salimos de la ciudad para — en una carrera contra reloj — llegar a tiempo de asistir al estreno de «La destrucción de Sagunto», de la que son autores José María Pemán y Francisco Sánchez-Castañer. La representación debía efectuarse en el teatro romano de la ciudad saguntina, al aire libre.

El viaje fue perfecto y nos dio ocasión a los colegas de ésta capital a convivir en ruta durante un par de días. Reinó la más llana cordialidad e incluso pudimos quejarnos en alta voz del piso de Benicarló, cuya carretera central más parece una pista de atracción con derecho a sustos y coscorrones, que camino real para el paso de coches.

Llegamos puntuales a la cita. Mas de tres mil espectadores estaban ya sentados en el alto ameccano de hierro tubular, dispuesto en forma de graderío, en espera de que anocheciera. Entre ellos reconocimos a muchos amigos procedentes de distintos puntos del país. Fue agradable comprobar que el teatro, con desplazamiento automovilístico, había movilizado a gran cantidad de aficionados de Madrid y Valencia. Contra el fabuloso e insensato desplazamiento de ciudad a ciudad que ahora tanto se estila para ver de-

arcos voltaicos, dió la orden de empezar. La luz invadió una de las viejas zonas arquitecturales del teatro y por uno de los lados apareció el Prólogo. Durante cinco días, previos los preparativos de organización, se había insistido en los ensayos. Algunos de los comediantes habían tenido que aprenderse volanderamente sus papeles. Joaquín Rodrigo se había batido airosamente con la fuente inspiradora de viejas melodías populares levantine y el maestro Alamán se disponía a despertar el eco dormido de las viejas piedras con su daututa. Todo un mundo de preocupaciones, insistencias, repeticiones, dudas y fatigas iban a culminar en esa noche calma y finamente estrellada.

Cálculos más o menos ajustados a la realidad daban la cifra de un millón y medio de coste, expuesta a la intemperie para este momento. Dispuestos en el callejón de los vomitorios, los comediantes esperaban su salida. Por entre las auténticas piedras, Burmann había levantado unos panos de velo que se confundían con lo que fue historia. Un dolmen a un lado y un arco columnar en el otro, sugerían el estilo de dos pueblos. En lo alto, las murallas almenadas del viejo recinto donde pereció todo un pueblo en guerra.

Rafael Richart y Manuel Muntañola, sin apenas darle un margen de concesión a la fantasía, habían logrado unos bellos figurines ajustados a un buen estilo realista para los pueblos de Túr-bula y Sagunto. Emilio Burgos y Vicente Viudes, la vestimenta para los de Cartago y



El día de la representación, momentos antes de empezar «La destrucción de Sagunto»

cer una confidencia. Confieso sin rubor que las ideas heroicas me producen un extraño desasosiego, siempre que no vayan acompañadas del debido contraste. Quiero decir que las actitudes masivas, con carácter de exaltación, me atemorizan tanto como sostener una bomba en la mano con la mecha encendida. Prefiero las actitudes dialécticas.

Ya en mis primeras lecturas escolares, la cuestión de Sagunto me proporcionó un estado de ánimo parecido al de la perplejidad. La historia de Sagunto iba siempre acompañada de una adjetivación detonante, la más modesta y singular, la de heroica. En cuanto a los posibles análisis que se hayan hecho de aquella situación bélica, no creo que ninguna de ellas haya hecho variar el estilo campanudo, de clásica literatura epopéica usual al caso. El nombre de Sagunto sigue apareciendo acompañado de la rutilante adjetivación de siempre. De heroica para arriba. Pero, mi pregunta infantil, suscitada por mi estado de perplejidad, era ésta: ¿Todos, absolutamente todos los saguntinos, prefirieron morir? ¿No hubo un solo que, agarrándose ferozmente a la vida, negara su colaboración a la idea de morir en masa?...

Es indudable que uno se encuentra ante un hecho consumado. Y ante los hechos consumados, nada o poco tienen que ver las ideas formuladas a posterioridad. Murieron todos. Heroicamente. Al menos, ésta es la verdad consignada en mi primer manual sobre nuestra historia. Pero, aún cuando lo digan los textos yo seguiré creyendo que hubo más de dos que quisieron vivir, vivir contra todo parecer, aún a costa de pasar por cobardes. Inmediatamente imagino lo que los más fanáticos debieron hacer con ellos. En principio se dice que las madres mataban a sus hijos; los hombres a sus mujeres; y luego ellos se quitaron la vida. La otra cuestión, pues, es la de su muerte.

En buena ley hay que considerar la cadena de homicidios y suicidios que se practicaron con tal actitud, sujetos por tanto a la consiguiente penalidad divina. A menos que, a lo largo de las grandes crisis, los actos humanos tengan poco o nada que ver con las leyes divinas, a juzgar por la sutileza con que se barajan las ideas históricas cuando conviene. De ser lo contrario, resultaría paradójico considerar que con tal cantidad de delitos de sangre se gane la gloria terrena, pero también la condenación eterna. Pues, siempre siguiendo esta idea, sólo debieron alcanzar el cielo aquellos que se negaron a secundar la actitud de renuncia a la vida y que, a buen seguro, fueron acuchillados por cobardes.

Lo cierto es que eso me fue suscitado a la expectativa de lo que debíamos ido a ver. En el fondo, me preocupaba la clase de estética que los autores habrían vertido en su tragedia. ¿Posición dialéctica? ¿Actitud de teatro romántico? ¿El ya clásico lenguaje rutilante, oratorio, de exaltación para esas ocasiones? enormes posibilidades de análisis O, por el contrario, atraídos por las que todo acto humano desvela, se habrían encarado con el tema en plan de frío examen, de revisión ante las posturas extremas? No. En mi ánimo estaba que, a parte de un

gran espectáculo, no veríamos otra cosa que una más de entre las ya muchas estampas de ejemplaridad patriótica que tan fáciles son de exhibir.

Pero, sobre la marcha, hubo algo que iba chocando constantemente contra la zona mental del previo desencanto. Los autores habían incorporado un elemento contemporizador que le iba a prestar altura al drama. Me refiero a la figura del joven Besásides, hijo del rey Budar, príncipe del pueblo de Túr-bula. Este personaje era el gran acierto de la tragedia. Sobre un diorama de escueta y primitiva exaltación guerrera, sobre el martilleo monótono de tantas frases hechas sobre el honor y el valor, el

En cierto modo, los propios autores no se propusieron más que escribir una tragedia supeditada en todo a su culminante final espectacular. En este sentido, Tamayo colmó todas las esperanzas. Una traca final con un incendio pavoroso en las alturas, nos puso la piel de gallina. Las llamas flameando en lo alto, lograron impresionar hondamente a la concurrencia. De dirección, todo tuvo su minucioso registro en la sensibilidad de los espectadores. Dificultades, las hubo innumerables, todas salvadas con gracia. Y aun cuando difícil no signifique arte, ni vencer las dificultades de ese orden trabajo artístico, fuerza es reconocer que no hubo detalle descuidado, ni situación



José Tamayo, Joaquín Rodrigo, Burmann, Francisco Sánchez-Castañer y José M.ª Pemán, sobre el terreno del drama, en uno de los ensayos

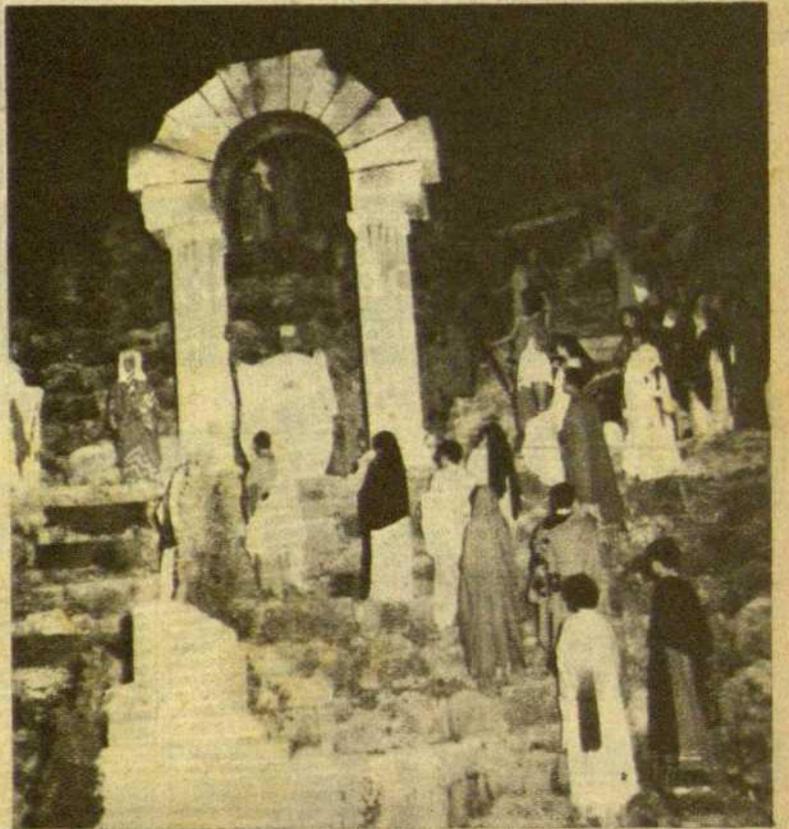
terminados partidos de fútbol, el teatro ganaba una batalla en plan de franca competición. No sin apuros, fuimos a sentarnos encima de lo que antiguamente fue el «proscenium», encarados paradójicamente con las ruinosas gradas del viejo teatro romano, convertidas adrede en escenario.

Y justamente entonces, en el aire quieto del lugar, se produjo el crepúsculo. Rápida, como la caída de un telón, surgió la noche. Y se encendieron los primeros focos.

José Tamayo, sudoroso, casi afónico, entablaba la última batalla preliminar al festejo. Montado en una alta tarima, rodeado de focos y

la indumentaria del cuerpo de baile para la danza de los presagios. Joyas, útiles de combate, arcos y armas blancas, y también un cordero lechal sacrificado para el supuesto realismo que rasga desde su inicio la obra. Los comediantes, Manuel Dicenta, Adolfo Marsillach, Mary Carrillo, José Bruquera, Ana María Noé, entre otros nombres de postín, en número de treinta y uno con papel, y en número de quinientos la comparsa, todo y todos se hallaban prestos a aparecer por entre los rompientes de luces y sombras.

Luego se hizo un silencio. Pero antes de seguir, quiero ha-



Un momento de la representación

personaje Besásides iba tomando forma. Besásides es un pacifista, no exento, claro es, del sentido del honor bélico ni del culto a la fuerza que corre por su sangre. Un pacifista católico. Su dialéctica se circunscribe al amor, simplemente al amor. Primitivo y simple, el empleo de la palabra amor en sus labios adquiere distintas tonalidades. Amor al prójimo, amor a la humanidad, amor a una mujer. Pero siempre, con resonancias bíblicas. Y esa limitación le confiere — en el terreno de la dialéctica — un carácter excesivamente superficial.

No obstante, como personaje que presenta batalla a las ideas de guerra, que pugna por mantener la paz sin conseguirlo, es un buen elemento de contraste en el drama. Es el único personaje con vitalidad que, lucha por escapar del tópico de la exaltación haciendo uso de su inteligencia.

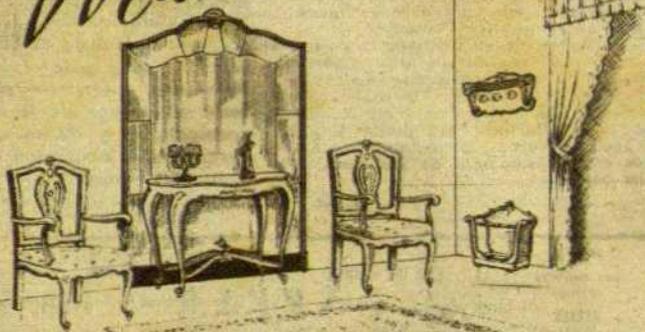
que no fuera desarrollada con amplitud y teatralidad.

Fue realmente una función que puso a prueba los mil resortes que dependían de un orden perfecto. Y fue perfecta la representación.

Como detalle anecdótico curioso, abandonamos al día siguiente Valencia, dejando la ciudad en plena fiebre polémica. Técnicos y especialistas, académicos y periodistas, mantenían ya un elegante torneo dialéctico sobre si la canción del arriquet debía o no ser recitada en valenciano, sobre si era o no sacrilegio haber menido con yeso viejas piedras sobre las ruinas del coliseo, sobre si era lógico o no haber invertido los términos clásicos del escenario y las gradas, éstas últimas como escenario y haber montado sobre el primero aquel ameccano de hierro tubular, etc.

En total, el éxito de público ha sido inenarrable.

## MUEBLES Manonellas



AVENIDA JOSE ANTONIO, 521-523 (CHAFLAN URGEL) TEL. 23 03 72

## ULTIMAS NOVEDADES DE EDICIONES DESTINO, S. L.

JOSE PLA

### LO INFINITAMENTE PEQUEÑO

Un libro delicioso sobre las pequeñas y apasionantes cosas de la vida, en el que el gran escritor da la medida de su amenidad y agudeza

PRECIO: 50 PESETAS



CARMEN LAFORET

### LA LLAMADA

En este volumen se incluyen cuatro magnificas novelas cortas de la autora de «Nada», que acreditan una insuperable sensibilidad y madurez

PRECIO: 50 PESETAS

#### Obras en prensa, de próxima aparición

CARLOS P. ROMULO

### LOS UNIDOS

FERDINAND SAUERBRUCH

### MI VIDA

PARA PEDIDOS E INFORMES:

EDICIONES DESTINO, S. L.

BALMES, 4 - BARCELONA - TEL. 21-10-58

**PERSIANAS**

*Gama*

Vda. de  
**J. Lledó Mas**  
PLAZA URQUINAONA, 4 - TELEF. 21-25-65

## La alegría que pasa...

### MUSICA

EN los últimos días dos jóvenes cantantes catalanas han retenido la atención del público musical barcelonés, que se está despidiendo ya de los conciertos.

En el Real Círculo Artístico efectuó su primera salida ante el público de Barcelona la soprano Nieves Poblet. La habíamos oído hace un par de años en un concierto dado en Olot, su ciudad natal, y celebramos su primer triunfo lo-

cul, que ahora han ratificado los barceloneses aficionados a la música y un buen número de coterráneos que acudieron a aplaudirla.

Nieves Poblet es una artista en formación. Tiene condiciones; una bonita voz extensa y potente, susceptible de mejorar aún, y un buen gusto innato. Le falta únicamente algo más de aplomo y liberarse de una timidez vacilante que coarctación su dicción, timidez que perderá, sin duda, si consigue ponerse a menudo en contacto con el público. Por lo demás, es una intérprete muy apreciable y bien orientada. Estudia con ahínco el canto y se interesa por todas sus facetas. Le gusta la ópera y hemos oído cómo

la interpreta con emoción y entusiasmo, y comprende lo que es el líeder romántico y la canción contemporánea.

En el programa de su recital puso muestras de estas tendencias líricas. Cantó arias de Carissimi, Bach, Haendel y Haydn correspondientes a sus grandes y famosos oratorios, un fragmento de «Idomeneo», de Mozart; líeder de Brahms y Strauss, y canciones de Debussy, Rimsky, Respighi y Stravinsky. Gustó mucho en todas estas obras y los aplausos con que fue celebrada su actuación eran verdaderamente sinceros. Compartió las pruebas de afecto con Concepción Cailao, quien la acompañó acertadamente al piano, un pobre piano decrepito que necesita urgentemente ser reparado y urgentísimamente ser afinado.



Michele Morgan

### EL SABADO EN LA BUTACA

#### ALEXANDRA Y ATLANTA: «EL DIABLO SIEMPRE PIERDE»

Los «sketches» que componen este film ilustran, al compás de una historia original o de un cuento literario, los «Siete pecados capitales», que éste es el título verdadero de la película. Gerard Philipe, charlatán de una barraca de «pim, pam pum», desempeña el papel de conductor del juego, encargado de unir entre sí las diversas partes de film. Algunos de los mejores realizadores franceses e italianos son los postores en escena de esta coproducción, interpretada por destacados artistas italianos y franceses, también.

La hora del estreno de esta cinta coincidió con la del cierre de nuestro número anterior. Los lectores ya conocen por la Prensa diaria las características del film. Francamente irreverente el primer «sketch», bajamente vodevilésco el último, raras veces la agudeza y el ingenio, la gracia y la finura asoman a estas historietas, algunas de las cuales no se distinguen ciertamente por su novedad. Sólo un «sketch», el del «Orgullo», realizado por Claude Autant-Lara, sobre argumento y diálogos de Jean Aurenche, Pierre Bost y el citado Autant-Lara, tienen vibración humana y calidad. Michele Morgan y Françoise Rosay le dan una interpretación magistra.

Quiero aprovechar la presentación de este film para denunciar una de las muchas anomalías que están desnaturalizando las películas que vemos en nuestras pantallas. ¿Saben ustedes por qué a este film le han puesto el título absurdo de «El diablo siempre pierde», en vez del título original, «Los siete pecados capitales»? Sencillemente, porque ha sido amputado de un «pecado», por quienes más interesados tendrían que estar en que no se mutilasen sus productos: los distribuidores, que ignoramos por qué razones, han suprimido el «sketch» de la «Envidia», realizado por Roberio Rossellini, según «La chatte» de Colette, e interpretado por Andrée Debar y Orfeo Tamburi.

Decíamos recientemente, a propósito de la funesta pantalla panorámica, que muy pronto sólo veremos en los cines unos films que guardarán una relación muy remota con el original. A este paso, si los distribuidores se ponen a entrar a saco en los films, sólo veremos «trailers» de estos films, «Trailers»: montaje de escenas de una película que sirve de propaganda de la misma al proyectarse en un salón como anuncio de un próximo estreno.

#### CAPITOL, METROPOL Y BOSQUE: «LOS HIJOS NO SE VENDEN»

Los hijos abandonados han dado motivo para más de un folletón y para no ir muy lejos, para uno de esos «seriales radiofónicos» con material abundante para pasto de comedres, que gustan de abrevarse en lo melodramático.

Sobre este tema Mario Bonnard ha realizado una película de corte netamente folletinesco, con influencias neorrealistas, que consigue hacerse con la interesada atención de los amantes del género, a través de situaciones bien graduadas.

Trazada con arreglo a los cánones clásicos, la película abunda en situaciones sensibleras y latiguillos, pero está bien dosificada de efectos y es pintiparada para que obtenga mucho éxito entre públicos sencillos.

Lea Padovani, en un papel a su medida y en posesión de una soberbia fotogénica, da al personaje central de la cinta el tono justo de matización. Junto a ella destaca también la labor de Paola Bárbara, Antonella Luadi y Jacques Sernas, plenamente encajados en la psicología de sus respectivos personajes.

S. G.

En el Círculo Medina cantó María Rosa Barbany. (A propósito de pianos, el de Medina merece ser mencionado por su perfecta sonoridad, y los que lo cuidan elogiados, porque dan a los innumerables pianistas que celebran conciertos en Medina la oportunidad de poderse expresar con un instrumento excelente, exacto de afinación, inmejorable de calidad sonora.)

A María Rosa Barbany la aplaudimos no hace mucho en su concierto con la Orquesta Municipal. Ya celebramos entonces la personalidad de esta artista estudiosa sensible, magníficamente dotada. Su voz caudalosa, dúctil y cálida se aprecia más en obras de cámara que con el apoyo de la orquesta. Su concierto en Medina fué una delicia. El programa, además, ayudaba a cautivar a los que la escuchamos. Estaba dedicado a Schumann y Ravel.

Del primero dió el ciclo «Vida amorosa de una mujer», proporcionando a cada uno de sus ocho episodios basados en otros tantos poemas de Chamisso un sincero latido expresivo. Acentuó el vivo y luminoso lirismo de los primeros dió con ternura contenida aquellas páginas que nos hablan de amor en su plenitud, imprimiendo acentos dolorosos a los pentagramas finales de la serie, en los que Schumann condensa todo el impulso febril de su temperamento.

También fueron muy bien traducidas las Canciones Populares Griegas, de Ravel, en las que el ecotismo temático no diluye sus penetrantes esencias francesas, y el maravilloso Scherzade, condensación exquisita de la mejor sustancia raveliana.

Al piano, Dolores Rosich contrubuyó a valorar la actuación de la cantante, especialmente en las obras del compositor francés, tan difíciles para la voz como para el acompañamiento.

Recientemente, María Rosa Barbany ha cantado para las Juventudes Musicales Españolas un programa muy interesante dedicado a la vieja tonadilla española. La tonadilla en el siglo XVIII fué la forma musical en la que se filtró toda la gracia y elegancia de la época. Antonio Guerrero hizo de la tonadilla el germen del género chico, famoso en el siglo pasado, y Palomino, Bustos y Fuster fueron tonadilleros famosos que nos han legado piezas deliciosamente evocadoras, llenas de picante alegría y carácter.

María Rosa Barbany ofreció música de todos ellos y de Granados el compositor moderno que mejor ha sabido reavivar toda la poesía tonadillera escribiendo partituras como «El majo tímido», «Amor y odio» y «El majo discreto», que son un admirable prototipo del género.

El arte de la soprano se adapta sin violencia al estilo genuino español. Sus interpretaciones fueron justas, claras, sinceras, perfectamente ambientadas, además, por el acompañamiento pianístico, que estuvo a cargo de Jaime Padró Monturiol, intérprete consciente y buen conocedor de la música que acompañaba y de lo que es una verdadera colaboración entre el solista y el pianista.

X. M.

Los mejores  
marcas  
PARKER  
WATERMAN'S  
SHEAFFER'S  
MONTBLANC  
SUPER T, etc.

FIN DE CURSO - EL MEJOR REGALO

Una pluma PARKER "51" 6 "21"

Escoja su tipo de plumilla y color preferido entre el gran surtido del SERVICIO PARKER en Barcelona

Central Estilográfica  
PUERTA FERRISA, 17 - TEL. 314386



# En Mataró con el «Canadá Circus»

O saben ustedes de sobra. Me gusta el circo ambulante, ese conjunto heteróclito compuesto de arañas abigarradas, y de animales, equilibristas y payasos, que hablan esas grandes tiendas azules, barnadas o verdes, que brotan en los más impensados lugares como los granos salvajes arrojados por el viento.

De todos los circos viajeros que montan sus lonas en los pueblos y ciudades de Cataluña, los circos «Canadá» y «Royals», de los hermanos Amorós y Silvestrini son, sin disputa, los más importantes. Contra viento y marea, luchando a brazo caído, con dificultades de toda índole, estos cuatro «chapitós» no van un solo verano de dar mo-

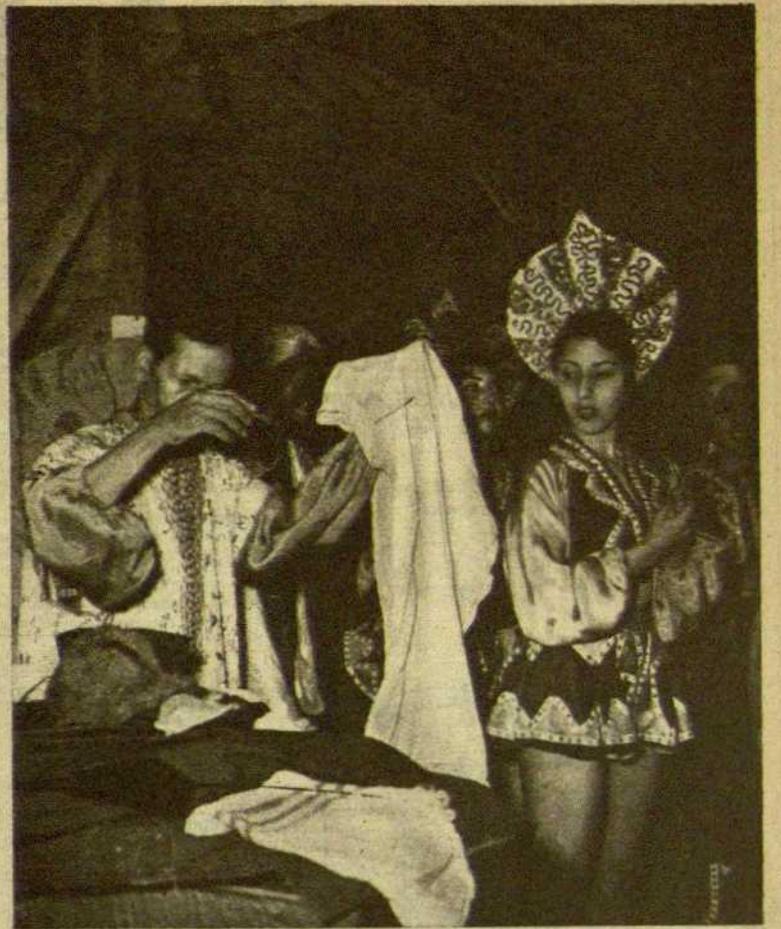
vimiento, color y vida a las fiestas y fiestas catalanas, llegando muchas veces hasta Aragón. Merece ser destacado que, desde su fundación, en 1940, los circos de los hermanos Amorós y Silvestrini no han abdicado nunca de las tradicionales y puras esencias circenses. Y, en buena lid, luchando noblemente con la encarnizada competencia de los «modernizadores» de la pista, sus «chapitós» han sido siempre los que se han visto más concurridos. Lo cual demuestra que el público no es tonto, y que va al circo para ver circo, no revistas ni «folklores».

En las galas de la primavera mataronesa no puede faltar el circo. Sus lonas son como guirnaldas de las fiestas de Pascua de Pentecostés,

y sus acróbatas, y sus payasos, sus equilibristas, son figuras de arraigo en la especial fisonomía que Mataró toma en estas fechas.

Juan Teixidor, Ramón Dimas y el que suscribe fuimos a visitar el «Canadá Circus», anclado en Mataró, para hacer fotografías destinadas a ilustrar mi libro sobre el circo ambulante. Con el mismo objeto, Teixidor y yo nos trasladamos anteriormente a San Baudilio de Llobregat, en unión esa vez del fotógrafo Martínez Casanovas.

En Mataró, el «Canadá Circus» armó su tienda en un paraje de belleza ideal, rodeado de verdor y hecho para el placer de vivir. Está tan poblado de árboles este terreno, que incluso un pequeño arbusto se ergula, esbelto, en el interior del «chapitó», entre las gradas y las sillas de pista. Nunca habíamos visto cosa similar. Verdad es que a los hermanos Amorós ya les son familiares esos trances apurados. El año 1942, en Berga, durante las fiestas de la «Patum», el terreno que el Ayuntamiento destinó a su circo era algo exiguo y había que reducir el diámetro del «chapitó» por estorbar su montaje un árbol. A cierta distancia de allí había otro sitio en donde se podía montar el circo sin que lo impidiera ningún árbol. Consultado el arquitecto municipal, contestó éste que podían disponer de aquel solar, siempre que dejaran un paso libre para que pudiera transitar el coche mortuario, ya que aquel camino conducía al Cementerio. Los hermanos Amorós optaron por el puesto primitivo.



Entre bastidores del «Canadá Circus». (Foto Martínez Casanovas)

## VUELTA AL RUEDO

### DOS NOVILLADAS INSULSAS

UNA moruchada de Conradi fué el lote de ganado que se le corrió poner a nuestro empresario para la repetición de Joaquín Bernadó del jueves día 10 en las Arenas. Como habilidad no se pue-

den Arenas, con un lleno considerable, cundió el desaliento al comprobar la pesada broma del señor Balañá. El domingo 13 de junio se celebró una novillada con los toreros Jiménez Torres, Manuel Cascales y Angel Martorell. El ganado fué un toro de Sepúlveda de Yeltes y



Resumen de las novilladas últimas (Apunte del natural de Francisco Coll)

de decir que demostrase mucha, pues siendo imposible que torero alguno quedase bien con el grotesco ganado que presentó — ruin, corarde y sin casta —, bien podía exponerse a un grave fracaso. Afortunadamente, Joaquín Bernadó supo taparse con gracia y torear compuesto los dos mansos descompostos que le correspondieron. E igualmente el palentino Marco de Celis, que con el toro que tuvo más embestida — el cuarto —, consiguió una rápida y vibrante faena de muleta, cortando oreja. En cambio, el otro torero que se presentaba, el valenciano Curro Pérez, fracasó en los dos moruchos que le correspondieron, demostrando unas notables dosis de miedo e inseguridad. En el graderío de las

cinco de Moreno de la Cova, que tuvieron como características una cierta alegría en los primeros tercios para quedar luego aplomados y con media arrancada en la faena de muerte.

Con este ganado bien poco pudieron hacer los toreros. Jiménez Torres estuvo valentín y dinámico; Manuel Cascales estuvo artista, aunque sin rematar las suertes, y pareció bastante inexperto a pesar del tiempo que hace que torea. En cuanto a Angel Martorell, nos pareció sin sitio con su lote — que fué el peor —. Lo mejor de su tarde fué la estocada al último.

En fin, después de una semana de ebullición taurina vinieron estas dos novilladas absolutamente aburridas.

El programa del «Canadá Circus» es típicamente circense. La fuerza y la destreza, la habilidad y la gracia, el arrojo y lo inverosímil — todo lo asombroso y lo que llamamos increíble — florecen en la tienda ambulante del circo, con toda su fragancia de tradición y su aire de internacionalismo. Los dos Lupi, saltadores alemanes, presentan unos ejercicios muy originales y muy aplaudidos en los circos de antaño. Salto con un solo pie de un tonel a otro, saltos con los pies juntos en altura y en anchura para caer en los toneles, saltos en cascada y saltos mortales, con los pies atados y los ojos vendados, en toneles colocados sobre una mesa o sobre sillas, estos son los principales temas con arreglo a los cuales se desarrolla este número sumamente audaz y cuyos ejercicios han caído en desuso por su gran dificultad.

Francamente excepcional es la tropa de saltadores árabes Bombay. Estos diez atletas nos ofrecen ese turbión de colores, de movimiento y de ruido que conocemos de sobra, pero que siempre nos sorprende. Los Bombay dominan maravillosamente la técnica tan curiosa de los saltos árabes. El hércules de la tropa llega a sostener a todos sus compañeros colocados juntos sobre sus espaldas, sus brazos, sus riñones y sus pantorrillas, y las pirámides de dos, tres y cuatro pisos son muy meritorias y muy agradables para los ojos por sus ingeniosas combinaciones.

Quisiéramos disponer de más espacio para ensalzar como merecen los sensacionales equilibrios sobre monociclo de los Jaminos, que exi-

gen tanta fuerza como destreza e intrepidez profesional; los emocionantes equilibrios sobre rulo de las hermanas Mary-Carmen; las proezas acrobáticas de los tres Marvens en un avión colgado de la cúpula del chapitó; la belleza, la gracia y la armonía de las sposes plásticas que August y Nina ejecutan sobre un rectángulo de cristal, y los arriesgados equilibrios sobre alambre de Ferroni.

Mucho nos han gustado los payasos Emy, Goty y Cañamón. Todo en su número, indumentaria, maquillaje y «entradas», revela un muy laudable respeto a la tradición «clownesca». La comedia burlesca vuelve a hallar con ellos el sentido de lo imprevisible, de lo inesperado, de la sorpresa. Sus «blagues» de sabor antiguo tienen por base la mímica, idioma internacional de los payasos, que puede abrir a esos muchachos las puertas de los circos extranjeros, cerradas para todos esos payasos españoles cuyo único medio de expresión es la verborrea. El número de Emy, Goty y Cañamón proclama que lo clásico del circo es capaz de perfilarse en lo nuevo y de acoplarse a todos los espectáculos.

Todos los números del «Canadá Circus» son presentados con brioso donaire por la gentil locutora señorita Rossi Gardner. Esta hermosa y simpática muchacha formó parte de la famosa tropa «Las patinadoras del Báltico». En una aparatosa caída sufrió una desviación de la columna vertebral. Desde entonces hace de locutora en los circos de los hermanos Amorós y Silvestrini. Las servidumbres del circo prevalecen sobre sus grandezas.

SEBASTIAN GASCH

Mil peligros al acecho y la muerte en vela perpetua en el emocionante film



Apto para todos los públicos



COLOR POR TECHNICOLOR  
DIRECTOR: HENRY HATHAWAY

Que triunfa ruidosamente en  
**KURSAAL**

NO DEJE DE IR AL CINE  
**FEMINA**

para admirar  
**LA TUNICA SAGRADA**

primera producción en  
**CINEMASCOPE**

con la maravilla del  
SONIDO ESTEREOFONICO  
MAGNETICO  
Un film apto para todos los públicos

JORGE PUIG

## AJEDREZ

### 2.ª PARTIDA DEL ENCUENTRO PARA EL CAMPEONATO DEL MUNDO

BLANCAS: BOTVINNIK  
NEGRAS: SMYSLOV  
Defensa Nimzindia

1. P4D, C3AR; 2. P4AD, P3E; 3. C3AD, A5C; 4. P3R, P3CD; 5. CR2R, A3T;
- Esta defensa, que no acaba de encontrar su eficiencia a pesar de los extensos análisis y puesta en práctica de este objeto, ensaya esta nueva variante, introducida por Bronstein en la 17.ª partida de su smatch con Botvinnik, 1951.
6. P3TD, A2R; 7. C4A, ... Más efectiva que 7. C3C, ... jugada en la citada partida.
7. ... P4D; 8. P x P.
8. P3CD se considera mejor pero la necesidad de variar de rumbo obliga a salir de las jugadas estereotipadas.
8. ... AxA; 9. RxA, ... Muy interesante es 9. P x P A3T; 10. P x P, R x P; 11. D3CD; R1R; 12. C6R, D2D; 13. C x PC; RID; 14. P4R, como

en la citada partida Botvinnik-Bronstein, que suscitó gran revuelo de comentarios.

9. ... P x P; 10. P4CR, ... He aquí una extraordinaria movida que rompe los clásicos moldes conocidos hasta ahora como inamovibles. Este nuevo estilo de maniobrar al ataque antes de completar el desarrollo es extremadamente difícil de adoptar, pues requiere un especial conocimiento de las posibilidades que ofrece la posición. En este momento queda justificado por cuanto las negras se hallan mayormente constreñidas y las blancas han desenrocado voluntariamente.

10. ... P3A; 11. P5C, CR2D; ... Teniendo en cuenta que el CD está todavía por desarrollar, sería preferible afrontar las consecuencias de 11. C5R; 12. C x C, P x C; 13. P4TR; 12. P4TR, A3D?;

Smyslov no acierta a contrarrestar la acción sorpresiva que ha desencadenado su antagonista, precisamente para tratar de desorientar en los primeros juegos. Euwe recomienda 12. ... C1A, seguido

de C3C o C3R.  
13. P4R; P x P; 14. C x P, A x C; 15. A x A, O-O; 16. P5T, T1R; 17. C6D, T3R;

Buscando en el sacrificio de calidad el remedio a sus males. Si 17. ... T2R pierde rápidamente por 18. P6C, PA x P; 19. D3C; R1A; 19. ... R1T; 20. C7A; 20. P x P, P3TR; 21. T x P, P x T; 22. A x P, T2C; 23. D7A!

18. P5D, T x C; 19. A x T, D x P; 20. D3A!, ...

Dándole un segundo peón con el cambio para seguir disfrutando de la ventaja en desarrollo, que le permite mantener la iniciativa, de vital importancia cuando se ataca.

20. ... D x PD; 21. D x D, P x D; 22. T1A, C3T; 23. P4C, ...

Impidiendo el salto del caballo a 4A al objeto de que sigan desligados en su acción.

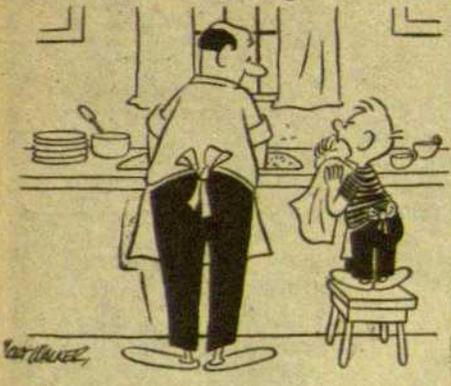
23. ... P3T; 24. T3T, R2T; 25. T3D, C3A; 26. P5C, C1A;

Debiendo ceder un peón sin haber recuperado la acción efectiva de sus piezas.

27. A x C, P x A; 28. T x P, T1CD; 29. P4T, T2C; 30. T(3D)3AD, Abandonan, pues no hay remedio para evitar T7A, que gana de inmediato.

—No creo que estés realmente enamorado de mí. Comes exactamente igual que siempre.

# HUMOR



—¿Por qué no te casaste con una mujer a la que le gustara su trabajo?



—Yo no estoy llamando a nadie. Simplemente marco unos números y siempre hay alguien tan chafado como usted que contesta.



—Estupendo. Ahora escribe otro cheque por 9.365.789.324'30 pesetas.



—Mi marido está revelando unos fotografías. Escúchale cómo ruge cuando hago ruido con el picaporte.



—No se preocupe; en cuanto llegue le recordaré a mi marido la factura que le debe. Siento que no esté en casa para liquidar esa menudencia.

# RETABLO

## GRAFOLOGIA por COSMOS

**PRINTEMPS.** — Corrección, generosidad y altruismo, respiran sus líneas de estilo cursivo, con adornos y florituras, equivalentes a imaginación fecunda y cavilosa, con algo de coquetería que adorna su femineidad. — Sus prendas morales son ejemplares y se prodiga en esfuerzos para ser buena madre. — No obstante, los convencionalismos sociales entorpecen en cierto modo sus naturales impulsos y debería ser más personal.

**RICHELIEU.** — Ajustado calificativo comparativo a su verdadera personalidad, de altas dotes diplomáticas y energías resolutivas, con inteligencia superior y facilidad oratoria. — Apto para el mando en preeminente lugar y momento. — Su sensatez es elogiable por previsora y práctica. — No obstante, flaquea en ciertos momentos, sin escusa plausible, y a rectificar. — Ansia correr mundo y ha conseguido muchos objetivos propuestos.

**BARCELONINA.** — Estilo original de grafismo cuidado y lento, como su imaginación que, cultivando la indiferencia y el descontento en general, olvida que su base desordenada matizada de cálculo, egoísmo y coquetería excesiva, no permiten mucho margen de optimismo para considerar las cosas en su justo sentido y se afana por deformar los hechos, para así justificarse, y pretenda alcanzar objetivos preciosos con tal bagaje. — Disciplinándose, podría rectificar...

**JOPI.** — Escritura precipitada, de dibujo variado, donde campea la tenacidad, donde campea la incertidumbre. — Su personalidad oculta es algo imperativa, llegando al despotismo a veces, para caer en otras, en el abstinimiento. — La independencia de su carácter le impulsa desestimar buenas sugerencias y es propensa a tentar la suerte con ensayos aventurados que lamentaría. — Evite mariposear pues, podría quemarse las alas.

**CLEOPATRA M. R.** — Su impulsividad incontinente imaginativamente, puede ser frenada en seco, ante una resistencia pasiva, o la indiferencia ajena, quedándose desarmada y sin aliento. — Su firma, desentona mucho del texto y permite observar una carencia de seguridad en sí misma y sufrimiento moral por imponer sus ideas y teorías a las personas de su órbita. — Si reconsidera su personalidad al desnudo, vera claro y sabrá rectificar...

**FINUCA.** — Caligrafía desorbitada, con mayúsculas enormes, especialmente en la firma, exponente de gran fantasía e insustancia con personalidad apagada, pero con ánimo de brillar fulgurante. — Su estilo aventurero, podría inducir a desviar el cauce natural de su vida y luego, lo sentiría en el alma por reacción natural, y al comprobar sus errores que, es preferible evitar, con un asesoramiento atinado. — Cultive algún deporte más asiduamente.

**ANA.** — La finura de sus trazos, son un fiel reflejo de una personalidad descolante en literatura y humanismo, pero no obstante su dosis de sentido práctico, se inhibe en algunos aspectos de la vida y desperdicia oportunidades por sufrir los efectos de un complejo de inferioridad que oscurece sus destellos intelectuales. — Tiene firmeza y tenacidad que, sólo aplica a la defensiva, sin portar la iniciativa abiertamente.

**CABU DO.** — Bonita etiqueta y digno remate a una escritura tasada, sin espontaneidad y mucho cálculo, demostrativa de sentido agotista y atento a las oportunidades fáciles, que no recaman esfuerzo y aún mejor al socaire de los triunfadores que se fuermen sobre los laureles. — Su finura y tacto comercial, son obra de artista en la materia, pero debería matizar sus actos con más indulgencia y practicar la caridad, en compensación.

**BLANCA.** — Estilo muy cuidado, correcto de formas y proporciones, pero en su grafismo, aparecen los convencionalismos que gravitan sobre sus decisiones, empañando las, cambiando el matiz natural, por impersonalismo. — No obstante, ser muy cerebral y calculadora, es indulgente y generosa para quien sepa merecerlo. — Proyecta una influencia magnética incons-

ciente, que aprovechan sus avispados cortejadores, en tanto que no atina a situar sus afectos.

**PIERA E.** — Su caligrafía, lenta, sobria, cuidada y bien puntuada demuestra gran atención y aplicación, con excesiva meticulosidad, y tendencia a la miopía. — Cuando sepa lo que vale intrínsecamente, aprovechará mejor sus luces intelectuales, dedicándose a empresas de cierto relieve, dejando a un lado los balbuceos y la timidez. — Cultive algún deporte moderado para tonificarse y adquirir más seguridad y confianza en sus posibilidades.

**ROSA-MARIA.** — Escritura desproporcionada en altura y anchura algo apretada, en ciertas letras solamente, exponente de teorías que supone buenas, y aunque es muy cerebral y se imagina realista, con su filosofía convencional y polemista, sólo se compaña las cosas y le interesaría apu-

rarse mucho menos, ya que el factor tiempo le ha resuelto mejor algunos apuros. Sea más atenta y observadora, pero actúe cuando vea su oportunidad, sin reticencias.

**MARIA DEL CARMEN R.** — El sentido práctico y utilitario matiza sus actos en la vida y en sus líneas se perfila agudeza y tenacidad, aunque en forma pasiva, pero que con un firme propósito, factible en su caso, se puede convertir en activa, y podrá desarrollar planes ambiciosos, por méritos propios, cosechando triunfos, si cree firmemente en sí misma. Hágase más transparente y llegará antes al predominio del alma genuina complementaria.

**GRECIA.** — No obstante sus escasos abries, ya tiene una personalidad desarrollada, pero debido al ambiente, se torna la vida muy a la ligera, y debería aprovechar más a fondo el caudal de sus energías e inteligencia, aplicándose al estudio de las causas, y efectos que producen, para poder así copinar y discutir los problemas vitales y sentimentales, saliendo de las vulgaridades, con firmeza, tenacidad y continuidad.

**MONTSERRAT M.** — La distinción que emana de su miopía es pareja a la de su persona pudiendo parangonarse a su tacto y sutileza, con buena cultura y dñmen prodigioso. Lleva buen camino en la vida y puede resolver por sí misma sus problemas, ya que sabe evitarse inútiles complicaciones y su relieve social, corre parejas a su simpatía atractiva con facilidad para escoger acertadamente entre sus admiradores. Es reservada y muy independiente.

**ALBERTO.** — La agudeza e inteligencia, reflejados en sus trazos firmes y apoyados, no se aplican debidamente a objetivos de altura por no saber escuchar y aprovechar sugerencias de buena factura, que a veces le han brindado oportunidades, desestimadas por suponerlas prematuramente carentes de interés, cuando en realidad podrían ser la clave de sus éxitos futuros, y así continuará todavía... Agárrese a la primera circunstancia favorable.

**BRUCH.** — Capricho y voluntad rematan un conjunto de fracasos y motivan un descontento que se ahonda en su alma, siendo poco justificado, por no haber sabido manejar los favores de la suerte, abusando del impersonal, sin hacer frente a los problemas que, eventualmente, quiere le solucionen los demás, para ahorrarse esfuerzos y cavilaciones. Reaccione en positivo y siga la estela de los triunfadores...

**ANGAMES.** — Su versatilidad es pareja a ciertos impulsos incontrolados que debería vigilar atentamente para prevenir sorpresas que periódicamente surgen a su paso, por precipitación y no metodizar su acción. Concibe bien las ideas que no puede realizar al compás realista y quiere imponer su criterio, perdiendo con ello su ventaja inicial. Reconsidere su itinerario y obre uniformemente en lo posible.

**SOLEDAD.** — El desorden que impera en su mente se plasma en actos inconcretos e incompletos, queriendo soluciones imposibles, ya que no pone de su parte el buen orden al servicio de su gran entendimiento y cultura elevada. Reorganice su sistema por la base y luego complete con el detalle, y peldañ a peldañ vaya reconquistando aquellos objetivos que se han alejado de su alcance. Sea más discreta y precavida, y seleccione mejor.

**MIREIA.** — Escritura grande, estilizada, con florituras y adornos, premisas de un cultivo excesivo de su persona y algo endiosada, con alejamiento de la realidad. Aunque es manirrota, desestima las mejores sugerencias y pretende ahorrar mendrugos, pero se confunde, y no acertará a resolver el enigma de su carácter, por no querer escuchar la voz de la razón y seguirá con su amargo descontento, producto de su intransparencia. Reaccione en positivo.

**GAFARRO.** — En sus líneas ágiles y sobrias, se percibe algo inconcreto, producto de un sentido abreviatorio que, en cierto modo es práctico, pero no debe exajerar. Su penetración es muy aguda y objetiva, captando la síntesis rápidamente y guardando el detalle para complementar, aunque en este punto descuida algo importante cuando aplaza sus decisiones. Su trayectoria es muy utilitaria y aprovecha bien el tiempo.

## CORREO FILATELICO

### ESPAÑA

Como en años anteriores, han aparecido puntualmente el 1 de junio en los territorios de Sahara, Ifni y Guinea, las tradicionales series benéficas Pro-Infancia y Pro-Indígenas. Como novedad interesante destacan las series de Sahara y Guinea con motivos de caza y



deporte africanos, mientras en la de Ifni aparecen varios tipos indígenas. Los valores son 5+5, 10+5, 15 y 60 céntimos para cada Colonia. Tiraje, 1 millón de series.



Además de Holanda, se ha conmemorado también en Alemania Occidental el 1.200 aniversario del martirio de San Bonifacio, con un 20 benéfico rojo en que aparece una mitra episcopal y la espada, con la inscripción: «St. Bonifacius, Jubilee 754-1954».

### EXTRANJERO

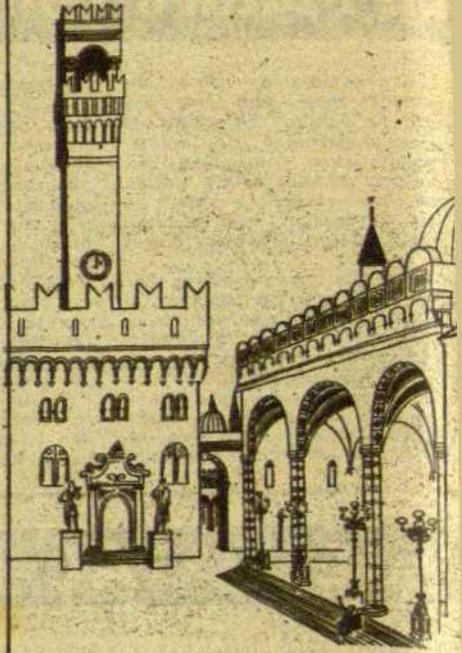
Se ha emitido en el Japón un bonito sello deportivo con ocasión de los Campeonatos mundiales de lucha. Italia ha emitido un 25 lire bicolor conmemorando el X aniversario del Movimiento de Resistencia. Trátase de un sello simbólico con escenas de guerra, el águila (resistencia) y la campana de la libertad.

En la nueva serie para los territorios de Kenia, Uganda y Tanzania con la efígie de Isabel II, aparece el famoso Monte Kilimanjaro en el 2 chelines. Este plico es accesible desde Mombasa, la capital de Kenia, y asimismo desde Tanganyika, por ferrocarril. Sus cumbres principales: Kibo, la más alta, no ofrece dificultades, siendo mucho más codiciada para los escaladores la segunda, Mawenzi. En general, esta serie reproduce motivos muy apropiados, totalmente distintos a los de la emisión anterior, o sea la última de Jorge VI.

Persia ha emitido una serie reproduciendo la histórica Tumba de Avicena. Consta de cinco valores con sobretasa, a favor de la reconstrucción del citado monumento.

SEMSO

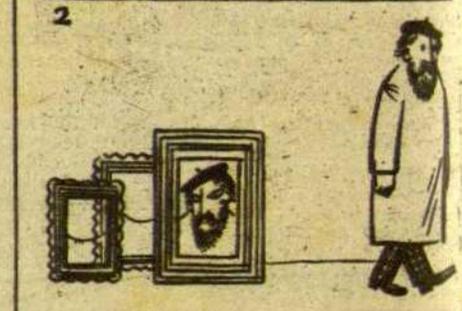
# HUMOR



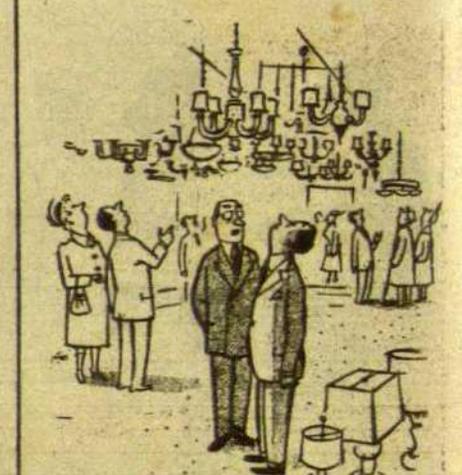
—Vistos desde arriba, debemos de parecer laboriosas hormigas... (De «Punch»)



—¿No has leído que esos gángsters montaban un «Peugeot»? ¡Qué golpe más duro para «Citroën»! («Carrefour»)



Sin palabras



—¿Se puede saber por qué quiere usted que se le traslade al departamento de alfombras? (De «Punch»)

## EL PUENTE SOBRE EL LLOBREGAT

«Sr. Director de DESTINO

Mi distinguido amigo: Por centésima vez desde el término de nuestra Gloriosa Cruzada ha quedado interrumpido el tránsito en la carretera de Cornellá a Sitges, debido, como siempre, al hundimiento de parte del puente de hierro sobre el río Llobregat, único camino directo entre Cornellá y Gaud.

El rodeo por Moins de Rey a que obliga dicha interrupción es francamente perjudicial, y si se utiliza el nuevo trazado por el Prat, en su empalme de camino vecinal con Gaud, es totalmente intransitable.

El puente de referencia quedó deteriorado a la entrada de las tropas nacionales en Barcelona, y fué reparado provisionalmente en plan militar, sin que hasta la fecha se haya hecho otra cosa que reparar a la hora o al día los desperfectos que se originan, y se evidencia su absoluta inestabilidad al cruzarse en el mismo con camiones cargados, que motivan una vibración totalmente inaceptable.

Me atrevería a asegurar que es el único puente en España reparado provisionalmente por nuestro Glorioso Ejército hace quince años, situado en carretera de primer orden y que no ha sufrido alteración a pesar del extraordinario tránsito que circula por dicha carretera, que conduce, como bien sabes, a Sitges, población que proporciona al Estado interesantes cantidades de divisas por el turismo extranjero que en toda época afluye a dicha playa.

Por tres veces, según me dicen, la Jefatura de Obras Públicas de Barcelona ha mandado proyectos de instalación del puente adecuado, proyecto que ha merecido felicitaciones por parte del Ministerio de Obras Públicas, pero sin resultado práctico.

El nuevo trazado por el Prat y Castelldefels, y a pesar de las noticias publicadas, sigue completamente estancado.

No sería posible, mi querido amigo, publicar en tu semanario un artículo evidenciando el abandono a que se tiene en cuanto a la carretera de Barcelona a Sitges, compaginando no sólo el lamentable estado del puente sobre el Llobregat, sino asimismo la persistencia del paso a nivel a la entrada del pueblo, que en ocasiones tiene paralizados a más de 100 coches, siendo así que se han construido puentes maravillosos y anulado pasos a nivel en carreteras de segunda y tercera categoría en casi todo el resto de la nación?

Ya puedes suponer cuánto te agradecería tu interés por ello. Mil gracias.

I. M.

## MAL USO DE PALABRAS EXTRANJERAS

«Sr. Director de DESTINO

En su número 378 aparecen dos cartas al Director quejándose del mal uso de palabras extranjeras y catalanas, lo que me anima a rogarle de publicidad a unas cuantas más que constantemente se emplean mal, se escriben mal o se usan innecesariamente, como sigue:

Nada más disparatado que escribir «Sir Churchill», como nada más fácil que recordar que el uso del título inglés «Sir» sigue exacta, mente las mismas reglas que el español «Don», o sea, que debe usarse solamente delante de un nombre de pila y jamás delante de un apellido.

Igualmente disparatado es referirse a un vuelo aéreo como «Raids», palabra inglesa que significa sencillamente «incursión bélica». Se comprende como se origina el error durante la primera guerra mundial, por cuanto las incursiones aéreas se llamaban en inglés «A. Raids», lo que la ignorancia de la lengua habrá interpretado como «Vuelos aéreos».

Si bien, menos, también es disparatado hablar de «Piv O'Clock Tea», sobre todo en España, donde se toma a las siete, pues, sencillamente, no existe tal expresión en Inglaterra. Primero, porque la hora del té, entre la gente de Sociedad, es a las

tres y media, o máximo, a las cuatro, y, segundo, porque el té por la tarde se llama, por muy extraño que parezca, «Afternoon Tea». El té que se toma más tarde y que suele ser una especie de té y cena combinadas, muy en boga entre las clases más humildes, se llama «High Tea» o «Knife and Fork Tea», así como otros nombres, según la región.

«Grooms» no es más ni menos que la traducción inglesa de «Palafreneros», de modo que es difícil comprender como llegó a emplearse para ebrotenses.

«Lunch», forma abreviada de la palabra inglesa «Lunch», tiene exactamente la misma significación que el castizo «Almuerzo», incluso en que se refiere tanto a la comida de mediodía como al refrigerio de media mañana. Habiendo un perfecto sustituto español

¿qué falta hace introducir esta palabra extranjera, aun cuando se usa para designar una merienda? Además, si se ha de continuar usando, ¿por qué escribir el plural como «Lunches», palabra de imposible pronunciación tanto en inglés como en español, si el plural inglés es igual a lo que sería en español, o sea, «Lunches», palabra pronunciable en ambas lenguas.

A la palabra «Rally», ¿por qué hay que añadirle una redundante «es», convirtiéndola en «Rallyes», que ni en inglés ni en español y que complica su pronunciación.

«Dancing» es otra palabra inglesa adopción es un enigma, pues quiere decir «Danzando». ¿Cómo puede referirse a una sala de bailes como un danzando, sobre todo cuando, en inglés, es «Dance hall».

Finalmente, la añadidura de la «s» apóstrofe a tantas atracciones de cabaret y teatro delata una cursilería hiriente, por cuanto se aplica en combinaciones realmente grotescas. Por ejemplo, «Martinez's Sisters» no quiere decir, como seguramente se cree, «Las hermanas Martínez», sino «Las hermanas de Martínez», diferencia que bien valdría la pena de tenerse en cuenta antes de querer nacionalizarse norteamericano por lo barato.

H. V. T.

## LA CRÍA DE CANARIOS

«Sr. Director de DESTINO

Hace ya muchos días, pero muchos, que debía haberle escrito, desde que recibí de mi amigo y compañero Massagué un recorte del artículo que escribió para DESTINO, con el título de «En el mundo de los pájaros».

Quería escribir para felicitarle a usted y a mi amigo en forma pública, y



abierta por la publicación de ese trabajo, pues a él, en lo particular, ya lo hice. Pero hoy veo que se me han adelantado, cosa que en el alma me alegra y satisface, pues, por fin, parece que la canaricultura en España va a entrar por un cauce amplio y despejado, entre personas de criterio y amplias de espíritu, como entiendo de la lectura de la carta del señor Uso, aparecida en el número de DESTINO del 13 de febrero de este año, que acabo de recibir.

Para los que como el señor Massagué, el señor Uso y yo, y muchísimos otros más, tenemos la cabeza a pájaros, no sabe usted bien, señor Director, la importancia que tienen estas pequeñas cosas. En España, hasta ahora, el criar canarios era una cosa muy bonita (dicho así, con cierto tonillo), propia de unos cuantos infelices chiflados que infortunadamente se dedicaban a tener y criar pájaros. Los que así nacen de estas cosas no tienen más que asomarse a

# CARTAS al Director.

las exposiciones que anualmente se celebran en París y Bruselas (cito sólo estas por ser las dos que conozco del extranjero), y asombrados se quedarán de la importancia que en aquellos países se le concede a la canaricultura.

La cría de canarios tiene dos aspectos muy interesantes, aparte del poético y espiritual y de la satisfacción que se obtiene al dar cumplimiento a una afición: uno, el hacer las cosas con un método y unos conocimientos para obtener un fin propuesto, sin caer en la rutina, mal de que adolecen o adolecían todos los criadores de solera de ahí, pues los pájaros se crían racionalmente según normas científicas, lo mismo que cualquier otro animal de los muchos que explota el hombre. El otro aspecto, mucho más prosaico pero no menos importante, es el económico. Remito a los escépticos a las exposiciones antes citadas, en las que se mueven cantidades muy considerables de dinero, así como en torno al comercio de pájaros que en esos países existe, y no hablemos de América, porque en los Estados Unidos son muchísimos los dólares que se invierten en canarios y pájaros, en general, y aquí, en México, aunque por mis ocupaciones no he podido ocuparme mucho de ello, estoy casi convencido de que ocurre lo mismo.

MANUEL COMPANY, (México)

## CRITICOS ADULTERADOS

«Sr. Director de DESTINO

Me refiero a los tres artículos que bajo el epígrafe general de «Los novelistas, los premios y la crítica» ha publicado recientemente el señor José María Castellet. Resumiendo, para quienes no los hayan leído, los virulentos párrafos dedicados a los novelistas premiados (Premio Nadal), diremos que, a juicio del articulista, todos ellos, a excepción de uno seguro y otro probable, carecen de las dotes más elementales de todo novelista, incurren en graves defectos técnicos y literarios y apenas si saben escribir correctamente en castellano.

Naturalmente, el lector sigue atentamente la lectura de tales físipticas en la esperanza de hallarse de un momento a otro con algunos ejemplos demostrativos de acusaciones tan graves, con un breve florilegio de aperturas probatorias de tanta incapacidad. Pero el lector llega al final de su lectura completamente defraudado. No hay pruebas, y si sólo gratuitas afirmaciones, a menos que el desprate (?) que se usa a reducir de la novela «Siempre en capilla» de la señorita Forrellad, valga por todo un florilegio de desatinos. Tal parece, en efecto, la opinión del articulista. Después de pedir perdón a la novelista por haberla escogido por cabeza de turco, cita un párrafo de su novela en el que se incurre en un flagrante anacronismo (?), enorme nifia que el imbecil crítico juzga paradójica de todos los diásporas: «atribuir a la sociedad inglesa del año mil ochocientos ochenta y tantos idéntica o parecida mixtura o adulteración de alimentos que la que sufrimos nosotros en plena época del Shakespeare».

Así, con este cerril criterio, ¿qué tal quedan un Virgilio, que en su «Eneida» hace a la reina Dido contemporánea de Eneas, o un Shakespeare, que en su

«Troilo y Cresida» pone en boca de Agamenón una cita de Aristóteles, o un Milton, que en su «Paraiso Perdido» no encuentra otro medio para arrojar a Lucifer del cielo que a cañonazo limpio? Y si del dominio de las letras pasamos al de las artes, ¿cómo perdonar a tantos artistas del Renacimiento, a un Montegna, a un Rafael, a un Veronese, el haber helenizado, o romanizado, a todo el mundo de la Biblia, o a los artistas de la escuela flamenca el haber adornado las narices de tanto personaje bíblico con magníficas gafas? Afortunadamente para aquellos genios, el anacronismo ha sido siempre considerado como un pecado venial en todos los dominios del arte.

Pero es que además, el tan decantado anacronismo de «Siempre en capilla» dista mucho de serlo. La adulteración de artículos almenticios como la leche, la mantquilla, el queso, el vino, la cerveza, etc., es un hecho tan viejo como los pueblos civilizados. Además, es un hecho histórico y documentado, y para ceñirnos estrictamente a nuestro caso, es decir, a la Inglaterra del año mil ochocientos ochenta y tantos, le diremos al señor Castellet que no tenía más que echar mano de la bien asequible «Enciclopedia Espasa», y buscar en el tomo II la voz «Adulteración» en la que habría podido leer, entre otras cosas muy instructivas, el siguiente párrafo: «En Inglaterra no se legisló sobre las adulteraciones hasta 1850 en que los escandalosos abusos cometidos obligaron al Parlamento, mereced a las excitaciones de Mr. W. Schiefel, a votar una ley en que se autorizaba a las autoridades municipales para investigar y castigar las adulteraciones, estableciendo en las principales poblaciones laboratorios de análisis legislativo que quedó sancionada definitivamente en 1872 («Food Act»). Las «Actas» de 1875 y 1878 constituyen la base de la legislación inglesa sobre adulteración de los artículos de primera necesidad, castigándose la venta de los productos adulterados con penas que varían entre la de multa de 20 a 50 libras esterlinas, y la de seis meses de trabajos forzados, según se trate de productos no comestibles o comestibles. Todo comprador puede hacer analizar oficialmente el producto que sospecha está adulterado, obteniendo un certificado de análisis. Etc., etc.»

Así pues, lo que al señor Castellet se le antoja un intolerable anacronismo, no es más que una prueba de la sagacidad de la novelista al situar el hecho en cuestión en su más oportuno momento de lugar y tiempo.

Hago constar que no he leído todavía la obra de la señorita Forrellad (por falta de material de tiempo), y por esto no he podido formarme un juicio personal de su valor intrínseco. Pero sospecho que se trata de algo bueno, y esto no sólo por los elogios de críticos tan eminentes como Azorín y las cuatro ediciones de la novela en dos meses, sino y más aún por la crítica admoledora (en realidad, inofensiva e inocente) del señor Castellet, toda vez que en este triste caso de apogonismo, como lo define genialmente Rusiñol, críticos de esta laya suelen dar la vista de los auténticos valientes.

Aquí cerramos el comentario que nos han sugerido los tres artículos, renunciando a tocar muchos otros puntos que nos brindaba su lectura, por el deseo de ser

breves y benévolo, perdón, benevolentes, como escribe el señor Castellet.

O. JORI MIERAS.

## EXPLORACION SUBMARINA

«Sr. Director de DESTINO

El señor Ainaud no comprendió algunos extremos de mi carta anterior, ya que insiste en afirmaciones que fácilmente pueden conceptuarse como falsas. Una de ellas es su errónea apreciación de las obras de Antonio Ribera y del que suscribe, que no son libros dedicados únicamente a la Arqueología submarina, sino que se trata de obras sobre la exploración submarina, considerada en todos sus aspectos. Bajo este punto de vista, «Eis Homines Petros» de Antonio Ribera y «La conquista del mundo submarino», que he escrito en colaboración con el señor Ribera, son, sin discusión alguna, los primeros libros de autores indígenas sobre dichas materias. Tanto es así, que en ambas obras sólo dedicamos un capítulo a la Arqueología submarina, aparte del Apéndice que, en la citada en segundo lugar, dedicamos a la Arqueología submarina en España. Por consiguiente, no pretendemos que dichos libros sean los primeros que se publiquen en nuestro país sobre Arqueología submarina, pero sí las primeras obras que tratan de la Exploración submarina en su conjunto.



Por otra parte, conocíamos tanto Ribera como yo, las obras que cita el señor Ainaud sobre Arqueología submarina, todas las cuales son citadas en la correspondiente reseña bibliográfica de nuestras obras, que, junto con la actualmente escribe Clemente Vidal, presidente del CRIS, son las primeras escritas en España sobre la Exploración submarina. La Exploración submarina ofrece multitud de aspectos, de modo que el aspecto arqueológico, con todo y ser uno de los más importantes, no pasa de ser una faceta de la misma. Además, una cosa son las monografías o artículos de tipo técnico —que son los que cita el señor Ainaud— y otra, muy distinta, unos libros de divulgación, en su aspecto general, de la moderna exploración submarina, como las obras de Ribera, Vidal y del que suscribe.

Respecto a la lengua francesa, el «Larousse» dice, textualmente, confirmando mis anteriores puntos de vista: «Langue composée de français, d'espagnol, d'italien etc., usité dans le Levant». Mientras que el «Larousse» define así: «Langage mélangé d'arabe, de français, d'italien, d'espagnol, et qui est parlé dans le Levant et en Algérie. Philippe Diolé en sus «Promenades d'Archéologie sous-marines», no se confunde a propósito de ello. Son los traductores de dicha obra, señores Ainaud y Vallés, quienes añaden —pág. 184— después de estas palabras: «Estos musulmanes, por otra parte, no hablaban el árabe, sino el «sabr, la lengua franca», «la lengua de los francos», cuando en realidad no es de los francos, ni de Germania, ni de las Galias, ni de Levante.

Por lo que se refiere al discutido delta, creo que bastará con citar dos testimonios de la categoría del Dr. Pericot y del Dr. Juan Maluquer de Motes. El primero, en su traducción de la obra «El Nilo y la civilización egipcia» de A. Moret (Barcelona, 1927), dice en la página 31: «La Naturaleza ha dividido el Egipto en dos regiones. El Valle y el Delta, manteniendo la forma masculina del Delta en todo el resto de la obra.

Y el segundo, en su obra «Exploraciones y viajes en el mundo antiguo» (Barcelona 1956), en la página 43, habla de «las poblaciones mitrojes del delta occidental».

Creo que con estas observaciones quedará zanjada definitivamente esta cuestión, sin que haya estado nunca en mi ánimo el deseo de herir la susceptibilidad del señor J. M. Ainaud, cuya obra merece todos mis respetos.

M. LLEGET.

## CIRCULACION DE BILLETES

«Sr. Director de DESTINO

En el periódico de su digna dirección, correspondiente al 22 de mayo último, aparece inserta dentro de la sección de «Cartas al Director», una con la firma de M. Arnaud, relativa a «Circulación de billetes», atribuyendo al Banco de España la actitud de no admitir a la Banca privada ingresos en billetes de 25 y 50 pesetas, sobretexto de simplificar las operaciones.

Con el fin de restablecer la realidad de los hechos, vengo en hacerle constar que el Banco oficial ha prestado siempre toda clase de facilidades a los demás Bancos, con plena satisfacción de los mismos, respecto a la forma de realizarse los ingresos, debiendo lamentar el error incurrido por el firmante de la aludida carta, tal vez incurrido en el confusionismo de estimar como exigencia lo que, en circunstancias especiales, pudo ser un simple riesgo del funcionario o funcionarios encargados del servicio de ingresos, dicho sea con el ánimo de hallar una posible explicación a las afirmaciones de dicho señor.

PEDRO TORRA, (Sindicato de Banqueros de Barcelona)

«Sr. Director de DESTINO

Muy señor mío: La lectura en el número 376 de la revista de su digna dirección correspondiente al día 22 de los corrientes, en la sección de «Cartas al Director», de la que le dirige M. Arnaud, y se publica bajo el título de «Circulación de Billetes», en la que se afirma que a los Bancos privados no se les admite en esta Sucursal del Banco de España que pague o ingresen billetes de 25 y 50 pesetas me ha causado, por su inexactitud, verdadera sorpresa.

La circulación de billetes en esta plaza, en cuanto al aspecto que toca en la carta su comunicante, se halla completamente normalizada y la Sucursal del Banco de España, en cumplimiento de su deber, cuida de que el servicio no sufra retraso ni se ponga dificultad alguna a la admisión de toda clase de billetes, sea quien fuere su presentador. De existir la falta que en la carta publicada se pretende denunciar, la reclamación se hubiera formulado a esta Dirección por los medios adecuados y con la firma de persona de responsabilidad dentro de la organización bancaria privada barcelonesa.

Repárese la rectificación correspondiente, le da las gracias y le saluda su afmo. s. e. q. e. s. m., ALBERTO R. ORCHELLS, (Director del Banco de España - Barcelona)

N. de la D. — Agradecemos la aclaración que nos envía el señor Director del Banco de España en Barcelona, que puntualiza los extremos que interesaban a nuestro comunicante M. Arnaud. Repetimos de nuevo que la publicación de la correspondencia de nuestros lectores en esta página no implica la adhesión del periódico al criterio de los corresponsales.

# AIRE LIBRE

## HOMBRES, HECHOS Y GESTAS DE FIN DE SEMANA

POR CARLOS PARDO

### LOS VEINTE MINUTOS DE SUAREZ

LA semifinal, partido de vuelta del domingo, que ha calificado al Barcelona para el encuentro decisivo de la Copa tuvo, a mi juicio, un hecho destacado y resplandeciente. Los espléndidos veinte minutos jugados por el joven galleguito Suárez. Estuvo sencillamente magnífico, demostrando poseer un sentido de la jugada, un toque de balón y una calidad en el pase formidables. Fué tan brillante su juego que luego al apagarse, quizá porque es muy joven, quizá porque aun no está perfectamente ambientado dentro del sistema de un gran equipo, pareció como si el partido hubiera perdido algo.

En Suárez hay muchos quilates de clase indiscutible y «su problema—todo jugador lo tiene—consiste en llegar a formarse físicamente para poder administrar debidamente su saber a lo largo de todo el encuentro. Es además un jugador que por su estilo y finura parece encajar perfectamente en el ambiente de juego del Barcelona. Kubala, cuya opinión fué al parecer decisiva sobre este fichaje, tuvo desde luego vista en vislumbrar las posibilidades de un jugador jovencísimo y que merece desde luego un margen de plena confianza.

Por lo que al panorama total de este partido respecta, añadiremos que el Madrid sin Di Stéfano y sin Olsen no tiene delantera de talla para pretender ganar campeonatos. El Barcelona sobre el terreno confirmó su superioridad apuntada en Madrid en el partido de ida. Y si tuvo que luchar dramáticamente hasta el último minuto para resolver la eliminatoria, ello provino más de un desacierto defensivo, al alimón de Velasco y Biosca, que de un acierto de la delantera blanca.

### CUANDO UN DEFENSA MARCA UN GOL

Otro hecho a entresacar del partido es que Biosca, el central azulgrana convertido en improvisado delantero en los últimos minutos de asedio marcó el tanto decisivo.

Los que pretenden encerrar al fútbol en la cuadrícula de las tácticas, sin duda en

este instante se llevaron las manos a la cabeza. ¡Biosca abandonando su puesto en la boca del gol enemigo! ¿Qué pudo pasar de no entrar la pelota en su remate y realizar el Madrid un rápido contrataque? Tácticamente, quizá puedan demostrarnos su razón. Pero sólo los hechos cuentan y el error de

los supertécnicos que en torno al fútbol florecen, es querer prever todas las eventualidades.

El gesto de Biosca fué probablemente heterodoxo, un rasgo de genialidad que salió bien. Pero en momentos como los que el Barcelona vivía, arriesgarse así, era tener una probabilidad de triunfar.

### EL BUEN SENTIDO SE HA IMPUESTO

## NO HAY AUTO RODEO EN EL ESTADIO DE MONTJUICH

EL grave peligro que se cernía sobre el magnífico césped del Estadio de Montjuich, y la posibilidad de que asimismo sus pistas de atletismo quedasen gravemente perjudicadas por la autorización que se había concedido a la presentación de un espectáculo motorístico titulado «auto rodeo», a cargo de una empresa belga, ha quedado definitivamente alejado.

La primera autoridad civil de la provincia, interpretando el sentir ciudadano y recogiendo asimismo el sentimiento de los atletas y otros deportistas cien por cien «amateurs», que utilizan para sus prácticas las instalaciones municipales, ha intervenido en última instancia, y usando la potestad que le confiere la legislación sobre espectáculos, no ha concedido el oportuno permiso gubernativo para su celebración, al tiempo que abre una investigación sobre este espectáculo, y las circunstancias en que se le cedió el Estadio de Montjuich.

El señor Acedo, con tan acertadas como prudentes medidas, se ha hecho acreedor de la gratitud eterna no sólo de los atletas y deportistas puros que utilizan el Estadio, sino de millares de aficionados barceloneses, perfectamente conocedores de lo que esta instalación significa, que debe ser escenario de los Juegos del Mediterráneo, y no podían comprender cómo pudo ser concedida a un espectáculo de este tipo.

En estas páginas nos hicimos eco de este disgusto, y nos complace en gran manera comprobar como de forma tan decidida y adecuada se ha evitado el crear el nefasto precedente de que el Estadio Municipal de Montjuich pudiese ser adjudicado a empresas privadas para manifestaciones de tipo extra-deportivo. El atletismo español, deporte básico, sin el cual todos los demás no tienen razón de existir, en plena resu-

rrección, como lo prueban las marcas nacionales que han sido batidas a principio de temporada, es el primer beneficiado de esta acertadísima intervención de nuestro gobernador, ya que podrá desarrollar normalmente en las pistas de Montjuich los campeonatos de Barcelona — que habían sido trasladados a otro lugar —, así como las sucesivas competiciones de la temporada.

El planteamiento de este conflicto — tan felizmente resuelto, de acuerdo con las opiniones expresadas por DESTINO, que inició esta defensa del Estadio de Montjuich en la que hemos recibido valiosísimas colaboraciones y alientos que agradecemos de todo corazón, que han servido además para probar donde se encuentran los auténticos deportistas, por contraste con los que se han inhibido o desenfocado el asunto en una posición poco clara sobre un tema de pura ética deportiva — entendemos que puede traer consigo una enseñanza. La necesidad de establecer un reglamento claro y conciso que incluya las normas únicas de utilización o cesión del Estadio. Estableciendo en el mismo dos puntos básicos: uno, el que no pueda ser cedido bajo ningún concepto a empresas privadas; y otro, el que fuera absolutamente prohibido presentar en él ninguna actividad que no estuviera perfectamente definida y reglamentada como deporte por cualquiera de las federaciones nacionales e internacionales que dependen del Comité Olímpico Internacional, que agrupa a todos los deportes reconocidos como tales en el mundo, se evitaría por completo que se llegase a situaciones de confusión como la que ha planteado el «auto rodeo», confusión felizmente resuelta por quien, con alto espíritu cívico y deportivo, ha visto en seguida de qué lado estaba la razón...

J. M.



El gol de Biosca, en los últimos minutos, que decidió la eliminatoria Barcelona - R. Madrid

El fútbol hará vibrar a las masas mientras puedan producirse cosas inesperadas como esta de que un defensa central marque un gol a pocos metros de la puerta contraria. Su gloriosa incertidumbre depende precisamente de estas cosas...

### EL ESPIRITU DE UNA DISPOSICION

La pasada temporada, y a raíz del caso Di Stéfano, la Delegación Nacional de Deportes prohibió la contratación de futbolistas extranjeros y añadió a tal disposición una nota explicativa en la que se condenaba el espíritu que había imperado al tomarla que no era otro que evitar por un lado la supervalorización de los jugadores en grave detrimento con las finanzas de los clubs, que ciegos en la batalla por la ficha codiciada, podían incluso comprometer sus economías, mientras que por otro se evitaba que los puestos más importantes en los equipos fueran acaparados por futbolistas no formados en nuestro país, con lo que se perjudicaba a nuestro equipo nacional en el sentido de que faltos de oportunidades se retrasaba la formación de los jugadores aquí nacidos.

Han pasado escasos meses... y ya tenemos a los grandes clubs rivalizando sobre el tapete futbolístico del otro lado del Atlántico, a golpe de millones, para hacerse con futbolistas hasta ahora totalmente extraños a nuestro medio deportivo, que nada tienen que ver con nuestra cantera, y fichándolos como ha hecho el Real Madrid con Rial y como muy probablemente hará el Barcelona con algún otro.

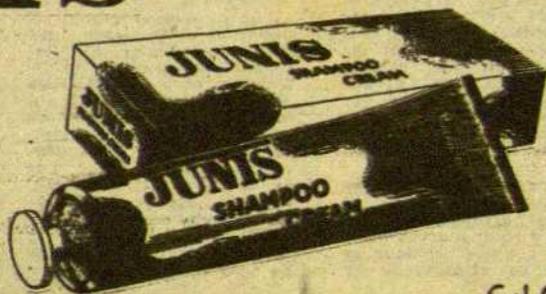
AHORA TENGO SIEMPRE EL CABELLO LUSTROSO Y DOCIL



CREMA CHAMPÚ JUNIS

Antes me molestaba tener el pelo lacio y rebelde, pero mi preocupación cesó cuando empecé mis lavados de cabeza con la nueva y eficazísima Crema Champú JUNIS, que con su abundante espuma proporciona una limpieza absoluta del cabello, dejándolo suave, lustroso y dócil.

"PARA TODA LA FAMILIA"



● De uso preferido en las buenas peluquerías y de venta en todas las perfumerías.

ES UN PRODUCTO PEPSODENT

C.J.6

Como el pez en el agua...

Ahora más que nunca, al comprar su traje de baño, escoja un pantalón MEYBA. Es tan cómodo, que al utilizarlo, se sentirá Ud. ... como el pez en el agua!



PANTALON PARA DEPORTE

Meyba

L. G. S. S. S.

## Por qué se quiere prescindir de Daucik?

El tema deportivo de la semana lo ha constituido sin duda alguna el cese de Fernando Daucik como entrenador azulgrana. La reacción popular entre los aficionados barcelonistas, al despedirse pasado domingo de los críticos deportivos el entrenador que ha conducido al Barcelona a dos títulos de campeón de Copa — eso no contar el que puede ganar mañana —, dos de Liga, y a campeón de Copa Latina, en tres temporadas, récord que no ha igualado ningún entrenador en toda la historia del fútbol español, ha sido muy viva.

Tanto, que ha provocado una cierta «marcha atrás» por parte de los elementos que tenían ya decidido el cese de Daucik como entrenador azulgrana. Como es sabido, y se ha hecho público, el día 30 de este mes cesa el contrato con Daucik, y hay una cláusula en el mismo que expresa que con quince días de anticipación, tanto el club como el entrenador, pueden acordar unilateralmente o prorrogarlo, previo el envío de una carta. El mismo sábado, en las oficinas de Montbuï, durante la concentración azulgrana, un alto directivo barcelonista y miembro de la Comisión Deportiva, le anunció ante testigos que el club estaba decidido a prescindir de sus servicios. Parece ser que tal comunicación surgió de una discusión entre el entrenador y César, en la que intervino este último diciendo: «¿Por qué discute usted, señor Daucik? Acabe en los quince días que le restan de estar en el Barcelona...», añadiendo seguidamente que el martes recibiría, por ser día 15, la carta denunciando como finalizado el contrato, y sin deseo de prorroga, por parte azulgrana. Daucik, el domingo, como persona correcta y educada que es, se limitó a despedirse de sus amigos, periodistas informadores de casetas. Era su último partido de entrenador en Las Corts, y entendemos que su actitud fue lógica y sincera. Los periodistas, como también es lógico, airearon la noticia de su marcha y dieron publicidad a lo que, por lo visto, intentaba algunos mantener en el secreto para evitar esta reacción popular que ahora se ha manifestado de una forma tan rotunda, contraria a que se eche a Daucik del Barcelona.

La «marcha atrás» a que antes aludíamos ha consistido en añadir posteriormente en la carta anunciada y enviada a Daucik, una frase que da a entender que aun no prorrogándose el contrato, se deja la puerta abierta a futuras negociaciones para firmar otro nuevo en condiciones económicas inferiores. Pero ésta es una frase para la galería, más que otra cosa, intentando desenfocar la realidad, que no es otra de que un grupo influyente de personas que manejan los asuntos en el Pasaje Méndez Vigo había decidido prescindir de Daucik. En el grupo se cuenta algún directivo, algún técnico y algunos jugadores — generalmente éstos los más caracterizados por sus faltas de disciplina — que han movido, y mueven, desde hace muchas semanas el frente de la batalla «anti Daucik», entrenador que por su capacidad y sus éxitos no se podía echar de una forma ruidosa, como se acostumbra a hacer cuando un entrenador fracasa en nuestro país, sino colocando a la afición ante el hecho consumado de su partida.

El asunto, entendemos, tiene suficiente envergadura para que se tenga a la masa azulgrana perfectamente informada. Que se haga, y bien claro, qué fallos ha cometido el señor Daucik, cuáles han sido sus tremendos errores técnicos, sus faltas a la ética o a la disciplina que justifiquen la absurda medida de prescindir del mejor técnico — resultados cuentan — que el Barcelona ha tenido en el largo de toda su historia. Y si se arguye que el club considera que debe ser revisado su contrato desde el punto de vista económico en una medida de sana economía, nosotros preguntamos: ¿Por qué precisamente sólo el de Daucik? ¿Por qué no el de Samitier, Kubala, César y muchos técnicos o jugadores?

De acuerdo con que el Barcelona reduzca gastos de plantilla y elimine, si se entiende que ésta es excesiva. Pero no sólo a costas de Daucik, sino de todos. Y este espíritu de economía compagina muy poco con la circunstancia de que el Barcelona se disponga a hacer algún costoso fichaje sudamericano.



César y Daucik se abrazan. Pero esto fué hace unos meses... (Foto Ramón Dimas)

Pero la cuestión económica tenemos la impresión que en este asunto no es más que la cortina de humo. El hecho vital radica en que Daucik es un entrenador con personalidad, testarudo con sus ideas — muchas de las cuales parecieron locas, pero que puestas en la práctica han sido un éxito —, consciente de su responsabilidad y que no quiere ver mermadas sus lógicas atribuciones. Un entrenador que «no se deja llevar», y que molesta y entorpece a los que quieren manejar el equipo y las cosas del club tras cortina, saludando cuando se gana y cargándole el mochuelo al entrenador cuando se pierde. Afortunadamente, Daucik presenta sólo un palmarés de éxitos. Su frase de los vestuarios, de «disculpen si no pudimos ganar todos los títulos», es exacta. El único que no ha ganado, la última Liga, ha sido subcampeón... Además, Daucik le ha dado al Barcelona un sistema de juego diferente a los demás, basado en la escuela centro europea, hoy la mejor del mundo, sistema que nos tememos mucho se adultere si se importan, como al parecer va a suceder — sin que nadie le haya consultado nada a Daucik, cosa incomprensible, ya que si alguien debe dar el «visto bueno» sobre el material para un equipo debe ser el entrenador, jugadores sudamericanos. Y le ha dado también doce internacionales, amén de los cinco títulos ya citados, que mañana pueden ser seis.

¿Qué razones de tipo técnico, únicas que importan al hombre de la grada, existen, pues, para prescindir de Daucik, un entrenador tras el que ya corren los mejores clubs españoles, un Atlético de Bilbao entre ellos, que sabe apreciar lo que en fútbol vale?

La actual Junta azulgrana tiene la obligación de exponerlas a la opinión pública.

Sino dará la impresión de que hace el juego en este asunto a quienes interponen su interés particular al del club, que es el único que preocupa a los buenos barcelonistas.

C. P.

### LA RULETA DE LA COPA DEL MUNDO

Mientras la final priva en nuestro ambiente futbolístico, en el internacional, la lucha por la Copa del Mundo iniciada en su fase última el pasado miércoles, concentra el interés de los aficionados al balón redondo.

Dieciséis equipos participan en el «sprint» final con Hungría como gran favorito, Uruguay y Brasil son los grandes «outsiders» americanos mientras que son muchos los técnicos que opinan que no hay que perder de vista en primer lugar a Alemania, cuya tradicional organización de juego puede causar alguna sorpresa, y en segundo término a Austria, equipo que conoce perfectamente el fútbol húngaro y las posibilidades de contrarrestarlo.

Como espectador directo de la Copa del Mundo que en 1950 se jugó en Brasil, opino que esta nueva edición tendrá sobre aquella una serie de ventajas; la más importante, el ambiente de deportividad y neutralidad que le rodeará. Pocos países en el mundo, como Suiza, para ofrecer al competidor deportivo las condiciones ideales para desarrollar a la perfección lo que sabe y puede. Soy de los convencidos de que los públicos en deporte, especialmente las grandes masas, influyen no poco, aunque sólo sea gritando en el desarrollo de un campeonato tan intenso en el que sus participantes tienen siempre los nervios a flor de piel.

En estas condiciones, el balance futbolístico que ofrecerá la clasificación de la Copa del Mundo, se acercará mucho a la realidad

más estricta. También el fresco y excelente clima suizo facilitará la brillantez del campeonato, que si bien tiene el defecto de una fórmula de clasificación excesivamente complicada — estos torneos mientras más fáciles se presentan mejor — en cambio tiene la ventaja de equiparar a todos los equipos en el sentido de que jugarán el mismo número de partidos. En Brasil no sucedió así, donde precisamente el campeón, el Uruguay, en menos partidos que los demás, llegó a la final.

### EL ESCANDALO DE LA VUELTA A ITALIA

Ha dominado el ambiente ciclista este fin de semana. Los grandes ases se han paseado tranquilamente en la mayoría de las etapas e incluso en una de ellas, la penúltima, declararon una auténtica huelga de «piernas caídas». El excesivo dominio de los grandes ases que toman la salida cobrando fuertes primas, rodeándose al mismo tiempo de fuertes equipos que atemorizan a los que desean destacar, ha llevado al ciclismo de carretera a una situación muy peligrosa. En un momento en que la bicicleta, como vehículo utilitario parece en trance de desaparecer, barrida por las motos y las «scooters», la subsistencia del deporte ciclista sólo puede basarse en una auténtica, bella y dramática lucha de los campeones del pedal. Lo que impresiona a los aficionados es precisamente este aspecto de epopeya deportiva que tienen las buenas carreras ciclistas. Pero si se pasa con tanta alegría a la mascarada, nada sería de extrañar que la afición, cansada, se desinteresase. Que un Coppi, un campeón consagrado por la gloria, millonario a golpes de pedal, haya tenido en su propio país una actuación tan incalificable, es un bien funesto presagio. Hay que barrer el ciclismo de campeonato, campeones y campeonitos — pues los hay para todos los gustos — que no hagan honor al deporte plenamente, sin ninguna clase de concesiones.

La Vuelta a Italia así lo ha demostrado, y una sana reacción parece iniciarse en la gran crítica internacional de la que es una buena prueba que los organizadores de la Vuelta a Francia, el diario parisino «L'Equipe», hayan anunciado su intención de no invitar a Fausto Coppi a correr su prueba como demostración de su protesta ante lo sucedido en Italia.

PRINCIPIO Y FIN  
DEL AFEITADO PERFECTO



MASAJE HEMOSTATICO

**CESAR  
IMPERATOR**

HACE FACIL  
EL MAS DIFICIL AFEITADO



GRANDIOSA EXPOSICION  
Muebles y Lámparas  
*Juan Pallarols*

CALLE DE CIENTO 355, CONTIGUO AL Pº GRACIA

Por la enorme producción  
de sus talleres no tiene  
competencia en Calidad y Precio



JUPER - JUPER - JUPER - JUPER - JUPER



con Higiene y Comodidad mediante la CREMA  
y el MASAJE

**YOLDEN**

Ambos preparados contienen el famoso anti-séptico americano

**G11**

que destruye las bacterias y hongos de la piel,  
dejándola sana y limpia.

Nada le supera en fuerza aséptica.

Por primera vez introducido en España por

PERFUMES  
**JUPER**

JUPER - JUPER - JUPER - JUPER - JUPER

**POR CORRESPONDENCIA** • INGLÉS-FRANCÉS  
CUALQUIERA DE LOS FAMOSOS CURSOS  
CON DISCOS O SIN DISCOS  
**CCC** • CONTABILIDAD  
APARTADO 108  
SAN SEBASTIAN  
CALCULO REDACCION  
TAQUIGRAFIA - ORTOGRAFIA  
CULTURA GENERAL  
SOLICITE FOLLETO GRATIS • CORTE Y CONFECCION  
DELEGACION EN BARCELONA: AVDA. DE LA LUZ, 48

**MEMORROIDOL "YER"**  
MORRANAS, GRIETAS, FISURAS, ULCERACIONES

No deje que se escape la alegría!!  
Bébasela!!



*Champaña*  
**Tastellblanch**  
SAN SADURNI DE NOYA