



**UNA GOTA DE PETROLEO VALE  
TANTO COMO UNA GOTA DE SANGRE**

Colón descubre América 12 de Octubre de 1492.	Hernán Cortés emprende en 1519 la conquista de Méjico.	El encuentro de Cortés con Moctezuma.	Arbol del cacao.
Mazorca del cacao.	Carabela española del si- glo XVI.	Elaboración del chocolate en el siglo XVII.	Fabricación de chocolate en el siglo XVIII.
Recolección del cacao.	Barco mercante moderno.	El puerto de Marsella.	Puerto de Bilbao.
Fábrica Nestlé de la Penilla (Santander).	El cacao llega a la fábrica.	Primeras materias emplea- das en la fabricación del chocolate.	Tostado del cacao en una instalación moderna.
Mezclando la pasta del cho- colate.	Vista de la sala de desmolde.	El chocolate Nestlé sale de la fábrica.	El chocolate que gusta mu- cho, mucho, mucho.
Equivalente calórico de 100 gr. de chocolate con leche Nestlé.	En la corte de Luis XIII.	Los pequeños regalos con- servan la amistad.	Un regalo que va directo al corazón.

Le conviene guardar este anuncio, en el que podrá marcar con una cruz el lugar de los cromos que consiga reunir, para saber así, en cualquier momento, cuáles le faltan.

*Empiece hoy  
a coleccionar los* **24** *cromos*

# del SUPER CONCURSO

*de los Chocolates*

# NESTLÉ

*Más de* **1.000.000**  
*de pesetas en premios*

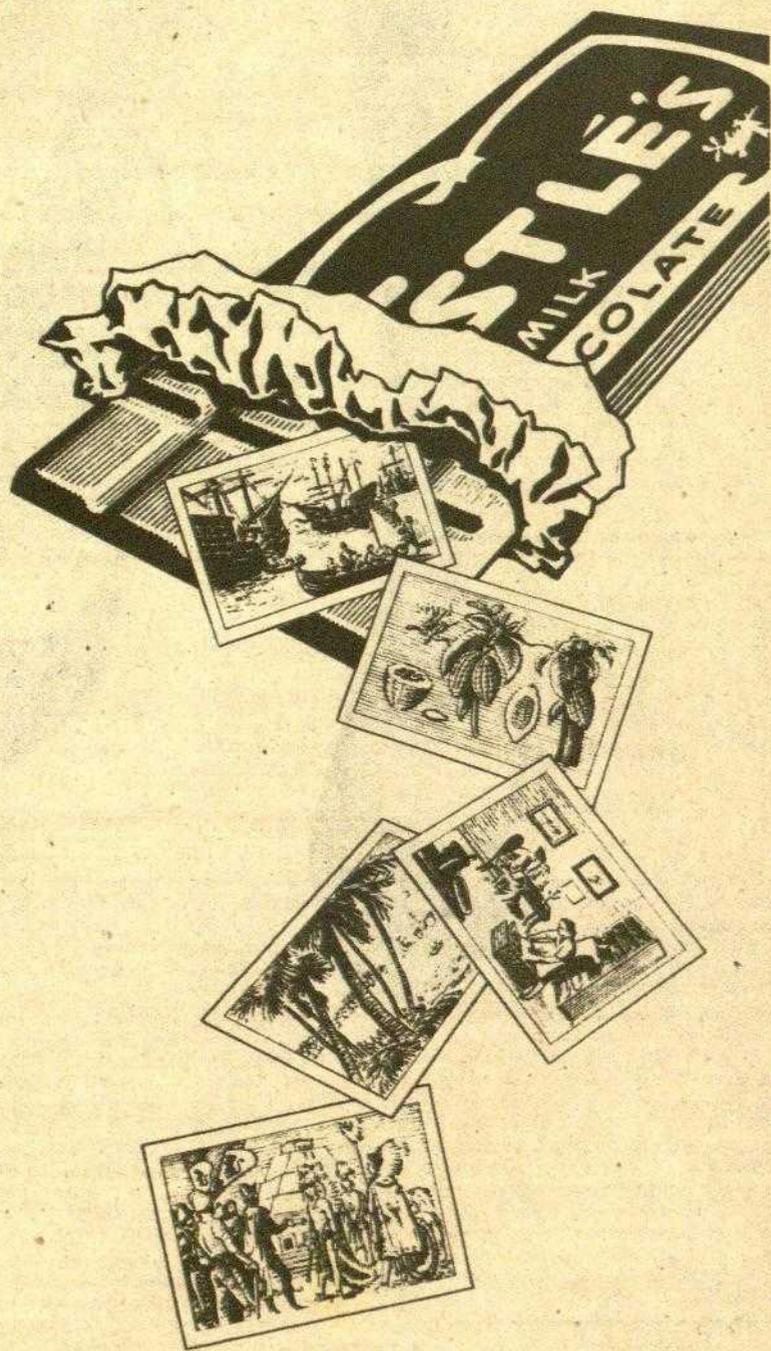
Este super-concurso de los Chocolates Nestlé, consiste en reunir y pegar ordenadamente en el álbum, de acuerdo con su criterio, los 24 cromos de la colección, de manera que las ilustraciones sigan el orden del relato contenido en "La interesante historia del Chocolate que gusta mucho... mucho... mucho".

Sea usted uno de los primeros en poseer el Album, anticipándose a la distribución que, del mismo, harán oportunamente los señores Detallistas. ¡Adelante usted su suerte!

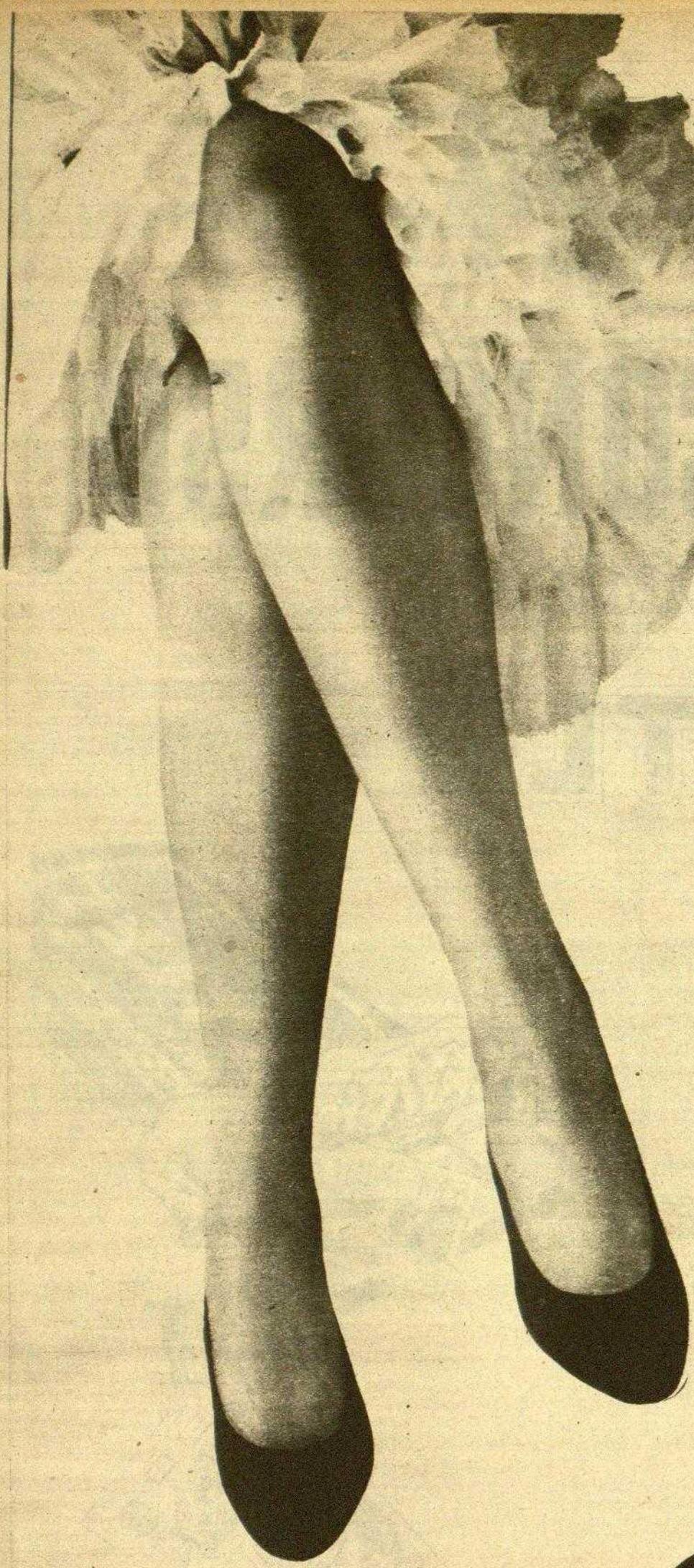
Solicite Vd. el Album directamente a cualquier Delegación de  
**COMERCIAL NESTLÉ, S. A.**

**ALICANTE:** Alemania, 33  
**BARCELONA:** Aragón, 246  
**BILBAO:** Henao, 62  
**CEUTA:** Calvo Sotelo, 24  
**CORUÑA:** Teresa Herrera, 16

**MADRID:** Luchana, 29  
**MALAGA:** Alameda de Colón, 6  
**SEVILLA:** Cardenal Spínola, 1  
**VALENCIA:** Martínez Cubells, 6  
**ZARAGOZA:** Plaza J. Antonio, 18



LOS CHOCOLATES **NESTLÉ** GUSTAN MUCHO... MUCHO... MUCHO.



*Sus piernas  
más bellas aún  
con medias*

*Platino*



SOCIEDAD ANÓNIMA SANLLEHÍ • TARRASA (BARCELONA) - ESPAÑA

### UNA GOTTA DE PETROLEO VALE TANTO COMO UNA GOTTA DE SANGRE

Los estados árabes son hoy día los principales productores mundiales de petróleo, este gran creador de riquezas y sufrimientos, cuya historia y desarrollo nos explica magistralmente en este número nuestro colaborador Anton Zischka.

# DESTINO

NUMERO DE 48 PAGINAS • CINCO PESETAS

REDACCION Y ADMINISTRACION:  
PELAYO, 28, PRAL., 1.ª - TELEFONO 21-14-82

SEGUNDA EPOCA  
AÑO XVIII

BARCELONA, 6 NOVIEMBRE 1954. - N.º 900

## UNA GOTTA DE PETROLEO VALE TANTO COMO UNA GOTTA DE SANGRE POR ANTON ZISCHKA

YA sólo unos cuantos marxistas creen que las causas puramente materiales deciden la paz y la guerra, y únicamente ellos se imaginan a estas alturas que la historia de la humanidad es una sucesión más o menos oculta de luchas económicas. El pensamiento precede siempre a la acción, y el pensamiento es lo que en definitiva da forma y sentido a la historia de los pueblos y de los hombres. Pero como ya dijo el conde Von Stein: «El espíritu tiene que ser lo suficientemente fuerte para crearse un cuerpo, pues de lo contrario se queda en fantasma». Las ideas deben tener eficacia, y tanto si lo creemos como si lo negamos lo cierto es que la eficacia de las ideas impera hoy sobre nuestro mundo mecanizado. Sin embargo todas nuestras máquinas no sirven de nada sin la ayuda de las fuerzas naturales que las ponen en movimiento. La vida de los dos mil millones y medio de habitantes de la tierra es inimaginable, por ejemplo, sin la existencia del carbón, de la fuerza hidráulica y del petróleo.

El petróleo es la fuerza más concentrada y de más fácil transporte que existe. El petróleo significa luz, calor y movimiento, pero al mismo tiempo significa un poder muy superior al de cualquier otro combustible. Pues, por ejemplo, en cuatro litros y medio de bencina se quema la suficiente cantidad de fuerza necesaria para levantar la Esfinge a un metro de altura. Los depósitos de combustible de un avión tetramotor albergan una fuerza equivalente a la que podrían desarrollar 10.000 hombres durante toda su vida. Un solo ataque aéreo de los aliados durante la segunda guerra mundial consumía una cantidad de bencina equivalente a la fuerza muscular que podrían haber desarrollado mil divisiones, y esto sin contar la fuerza explosiva de determinados carburantes.

«Una gota de petróleo vale para nosotros tanto como una gota de sangre», telegrafió Clemenceau en 1918 al presidente Wilson. Y éste, por otra parte, ya dijo que la importancia de una nación estaba en razón directa de sus reservas petrolíferas. En 1919, Henri Berenguer dijo: «Quien tiene el petróleo, domina». Y en 1917, Sir Elliot Albes,

ayudante de Deterding, opinaba que los ejércitos, las armadas y todo el dinero del mundo y todos los pueblos de la tierra no podrían nada contra aquellos que poseyeran el petróleo.

Entonces, sin embargo, la aviación estaba en sus comienzos y no existía una industria química del petróleo como la que hoy existe, ni había la veintava parte de autos que hoy ruedan por el mundo, y la agricultura mecanizada estaba prácticamente reducida a Norteamérica. Si hoy día desaparecieran las fuentes petrolíferas, nuestros tanques, submarinos y lanzallamas se convertirían en objetos inútiles. E incluso quedarían paradas todas las máquinas accionadas por aceites pesados, y todas las locomotoras, turbinas a vapor, motores eléctricos y máquinas de trabajo. Si tal ocurriera, no solamente quedarían inservibles los transformadores y los motores Diesel, sino también la mayor parte de los barcos pesqueros; infinidad de campos quedarían sin cultivar y por todas partes aparecería el fantasma del hambre.

### DESCUBRIMIENTO DEL GRAN CREADOR DE RIQUEZAS Y SUFRIMIENTOS

No; no es exagerado equiparar el poder del petróleo con el poder de dominación, y no es exagerado aunque la aparición del petróleo tuvo lugar hace menos de cien años. El petróleo fue descubierto en tiempos de nuestros abuelos, en una época de grandes adelantos y descubrimientos, y su historia es la más fantástica de todas las que jamás han existido. En 1857 el profesor Silliman, químico de Yale, demostró que lo que hasta entonces había sido tenido en América como una medicina milagrosa (y en Europa como un lubricante sin importancia) podía convertirse en un espléndido medio de iluminación. Por aquel entonces, dado que las velas comenzaban a escasear debido al rápido crecimiento de la población mundial, el comerciante neoyorquino George H. Bisell se percató de las posibilidades comerciales del petróleo y fundó la «Pennsylvania Rock Oil Company». Silliman opinaba que el petróleo y



LA BUSQUEDA DEL PETROLEO EN EL MAR. — Un barco — el «Lanciscot I» — dotado de sísmógrafos eléctricos y de radar provoca explosiones en el golfo de Méjico. El oleaje provocado por estas explosiones varía según sean las capas geológicas sobre las que se efectúa la explosión. Los movimientos de las olas son recogidos en unos aparatos especiales, en los cuales se estudia luego los efectos de las explosiones

A la luz de los acontecimientos de los últimos cuarenta años (los dos guerras desastrosamente perdidas por Alemania) ha quedado claramente demostrado que durante este periodo los alemanes han visto de una manera bastante confusa cuáles eran sus propios y peculiares intereses. Es evidente que sin la guerra del Kaiser y sin la guerra de Hitler la posición que hubiera logrado Alemania en el concierto de las naciones desarrollando la actividad pacífica y los prodigios de la industria y de la técnica, hubiera sido de una importancia que no puede casi concebirse. A pesar de los progresos que en el terreno político ha realizado en las últimas semanas la Alemania occidental, lo cierto es que Alemania está todavía muy lejos de la reunificación, problema abstruso y complicadísimo y que en los momentos presentes sólo puede imaginarse a través de un acuerdo general que pusiera término a la guerra fría. En este solo aspecto quedan por andar muchas leguas de mal camino.

Lo cierto es que la política alemana de la primera mitad del siglo ha creado en todas partes (y en Alemania misma) como un hábito mental que lleva a todo el mundo a creer que Alemania ha comprendido poco lo que le conviene y que ha sido un factor de desorden tan vasto hasta haber contribuido poderosamente a desplazar la hegemonía mundial de Europa a América y a la presencia de Rusia en el corazón de este continente.

Ahora bien; se comprende que un hombre limpio de responsabilidades de la última guerra, como el doctor Adenauer, se resista a creer que la política alemana deba ser necesariamente una temeraria estupidez. Que considere un imperativo patriótico luchar contra la persistencia de este hábito mental que condena a su país a divagar permanentemente entre la anarquía y el despotismo. Que esté, en una palabra, absolutamente convencido de que Alemania puede tener una política inteligente, eficaz y positiva.

En virtud del mismo hábito mental, que por el hecho de su larga duración se ha convertido en pereza, hay muchísimas personas que creen que las relaciones franco-alemanas, que la colaboración franco-alemana, está destinada a ser ineluc-

## COLABORACION FRANCO - ALEMANA

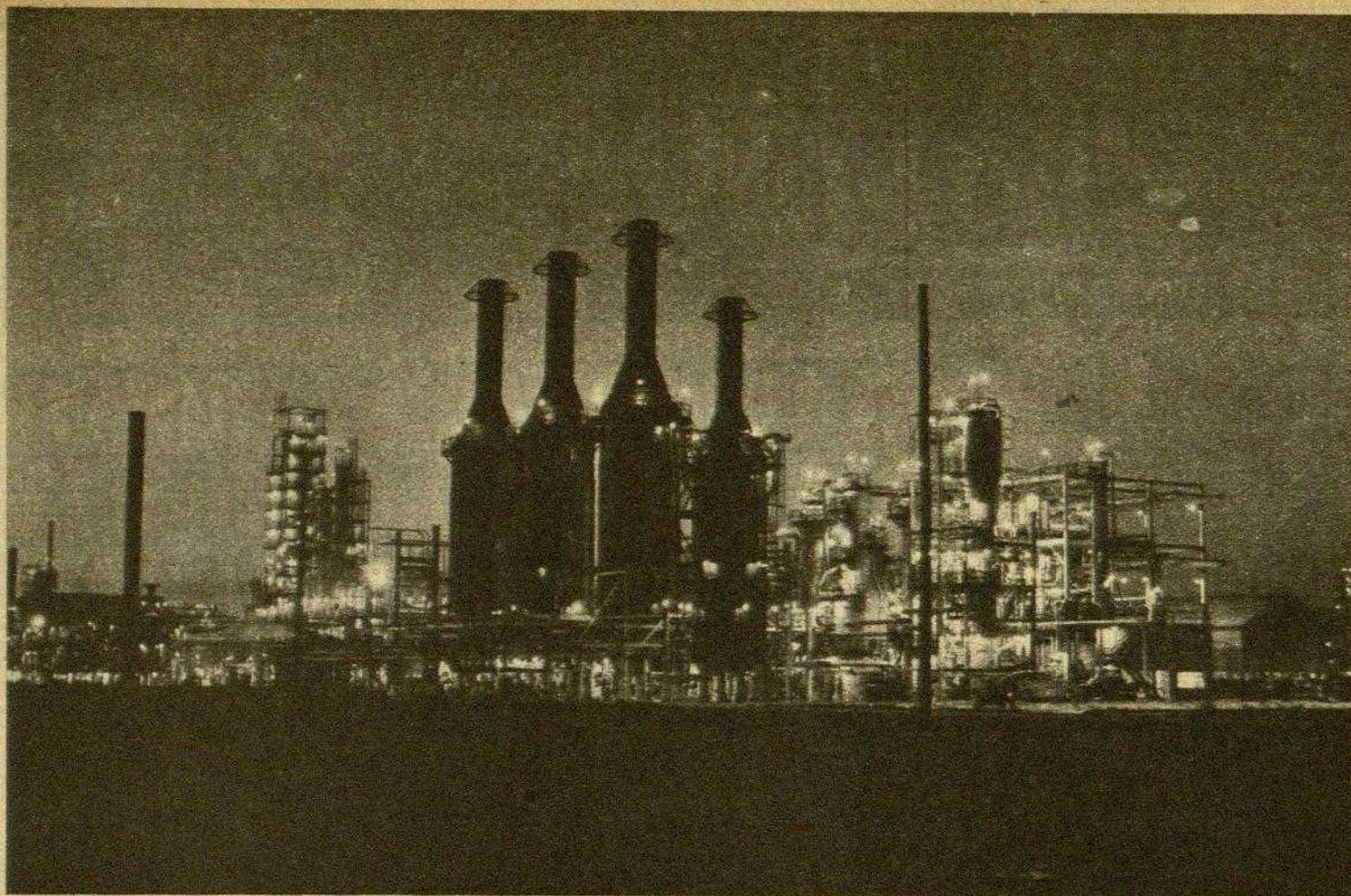
tablemente un problema insoluble. Y ¿por qué ha de ser un problema insoluble?

Si pretender entrar en la discusión de esta teoría — el lugar es notoriamente inadecuado —, es absolutamente lógico y plausible que si estas comprobaciones fatalistas son proclamadas, existan otras personas que traten de eliminar la zoología de la historia de este continente. Era de todo punto previsible que después de la última guerra aparecería una corriente interesada en poner las cosas sobre otras bases, al menos más decentes. En un primer momento la C.E.D. ha sido un instrumento de colaboración europea. Por una serie de razones que están en la memoria pública, la C.E.D. ha sido substituída por la Unión Europea Occidental. El problema de saber si era mejor la C.E.D. o la Unión Europea, si era mejor integrar el Ejército alemán en un conjunto superior o respetar la autonomía nacional de los Ejércitos, es un problema estéril. La C.E.D. tenía ventajas; la Unión Europea las tiene también. No es esto lo importante: lo importante es el espíritu de franca colaboración que los negociadores franceses y alemanes han puesto en la formación de la Unión Europea. El problema de este organismo es bastante mayor que una integración puramente militar. Se trata de iniciar la colaboración de dos pueblos que durante muchos decenios han visto sus contactos destruídos por una larga serie de errores, de incomprensiones y de guerras. ¿Esta historia ha de continuar «sine die» o puede ser substituída por una relación menos zoológica? La posibilidad de esta substitución sobre la base de las negociaciones Mendès-France-Adenauer es compartida por corrientes de opinión cada día más fuertes. En el momento de abandonar París, en el aeródromo de Orly, el canciller Adenauer declaró a la Prensa: «Estos últimos días han sido los de la reconciliación franco-alemana. Sería necesario trasladarnos a mil años atrás para encontrar en la Historia un acontecimiento semejante». Si se elimina de esta

frase la inflación verbal inherente a todo ser humano que ha consagrado su vida a unos ideales cuya realización está sucediendo ante su vista, la frase es absolutamente plausible.

Sobre la extensión a que puede llegar la colaboración franco-alemana en los años venideros, no se conocen en los momentos presentes más que los primeros indicios. La colaboración se ha iniciado con la firma de los acuerdos sobre el Sarre, acuerdos que ponen sobre bases muy firmes el apool carbón-acero. Los acuerdos del Sarre serán sometidos a referéndum de la población de aquel país a últimos de marzo o primeros de abril de 1955. Parece que el primer presidente europeo del Sarre será Mr. William Strang, jefe de la sección alemana del Foreign Office. Estos acuerdos han sido seguidos de la firma, en París, de un tratado de comercio franco-alemán de tres años de duración. La República federal alemana se convierte, por el mismo, en el primer cliente de la economía francesa, con un volumen de negocios por valor de mil millones de marcos cada año; la República federal, por otra parte, pasa a ser el segundo proveedor de Francia — después de los Estados Unidos —. La idea del presidente francés y de Adenauer es que la unión franco-alemana ha de realizarse aprovechando la complementación de sus economías. Se ha firmado también en París un acuerdo cultural que Mendès-France ha calificado de U.N.E.S.C.O. franco-alemana. Sobre la extensión que puedan llegar a tener las proposiciones de colaboración colonial avanzadas por Mendès-France a Adenauer — proposiciones que según la Prensa más responsable son ciertas, aunque la precisión de sus términos sea por el momento desconocida —, hay aquí un campo de posibilidades vastísimas. Desde luego el aspecto militar de los acuerdos de París es muy importante; pero su mayor o menor sustantividad dependerá de la colaboración misma de estos pueblos, del espíritu que estos pueblos aporten a esta colaboración. Esto es lo primero.

Los esfuerzos de Adenauer y de Mendès-France, apoyados por Inglaterra e intensamente deseados por los Estados Unidos, han creado un clima de integración europea que es un fenómeno absolutamente nuevo en la Historia. — T.

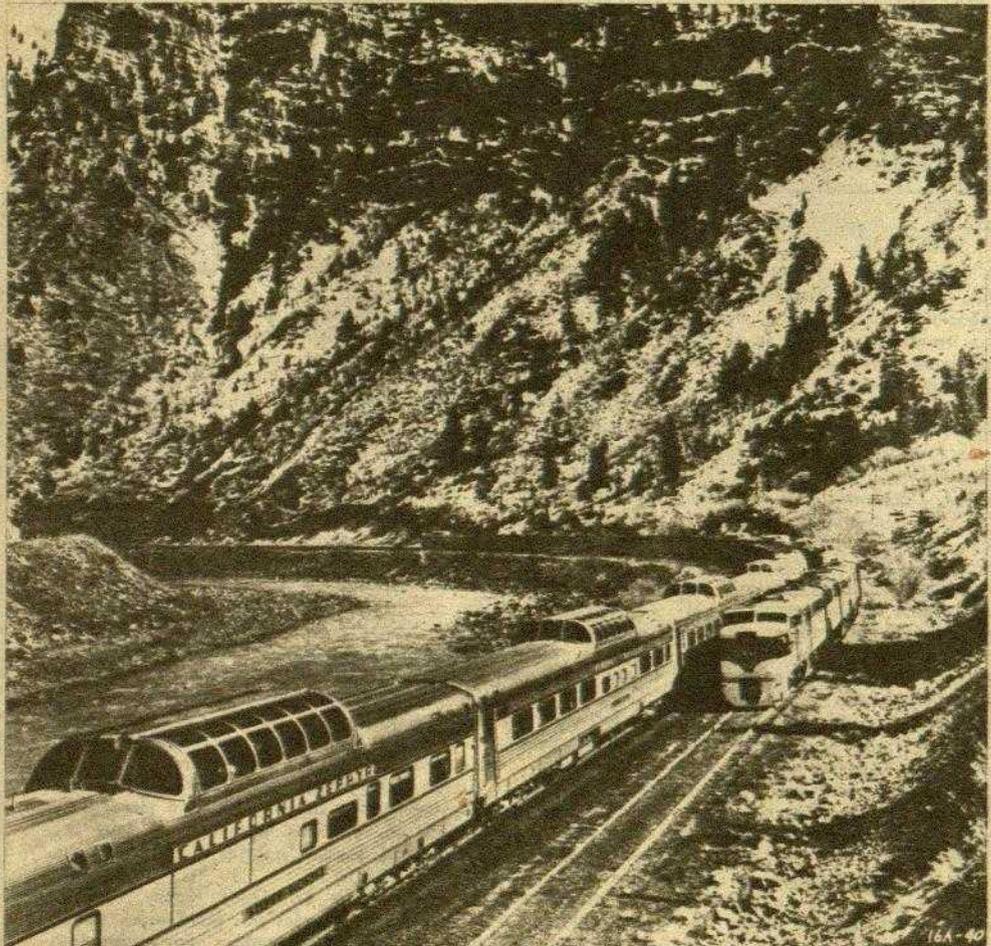


Raras veces pensamos que todas las máquinas se quedarían inmóviles si no hubiera petróleo, y no solamente dejarían de funcionar aquellas que accionan gracias al petróleo y la gasolina, sino también aquellas otras de funcionamiento a vapor y eléctricas, pues todas ellas necesitan materia lubricante. La fotografía reproduce una vista de la instalación de lubricantes petrolíferos de Lake Charles, en Louisiana, cuya construcción costó 42 millones

el betún, que en América, en Mesopotamia y en el Mar Caspio manaba del suelo desde miles de años y con el cual Noé ya calafateó su arca, no debía irse a buscar en las fuentes, de las que surgía en poca cantidad y lentamente, sino que debía ser extraído del suelo. Bisell se asoció a un tal Drake, y el 27 de agosto de 1859 se hizo el primer sondeo profundo. Ese sondeo se realizó en Titusville, en Pennsylvania. Se llegó a veintitrés metros de profundidad y en un solo día se recogieron cuatro mil litros de petróleo.

Así, pues, en 1859 comenzaron a hacerse en América los modernos sondeos petrolíferos. Y el mismo año el francés Étienne Lenoir patentó un motor accionado con aire dilatado por medio de gases en combustión. En diez años la producción petrolífera de Titusville se multiplicó por mil y durante aquel tiempo la industria petrolífera americana invirtió 200 millones de dólares. En 1870, cerca de 60.000 obreros de los territorios de Alleghany, de Creek y de Titusville trabajaban en esta industria. Durante ese tiempo, por otra parte, el motor de gas de Lenoir fue transformado en Munich y en Colonia en el motor de explo-

sión de cuatro tiempos, y en 1877 Nicolaus Otto realizó su patente número 1.532, a base de la cual se fabricaron hasta la llegada de Diesel todos los motores de combustión del mundo. Con Otto trabajaba un tal Daimler, quien en 1882 se trasladó a Constanz. En 1885 se ponían a la venta los automotores de Benz y Daimler, y en 1897 el Alto Mando francés utilizó por primera vez los automóviles. El camino para Ford y otros fabricantes de coches estaba libre. En el año 1900 había 7.000 automóviles en el mundo, y en 1950, 70 millones. La industria del automóvil dio importancia mundial al caucho. Pero, sobre todo—y gracias a la aviación, que apareció más tarde—dió una especialísima importancia al petróleo. En el año 1850 la producción mundial de petróleo apenas si llegaba a una veintea parte de un millón de toneladas, y en 1950 se recogieron 543 millones de toneladas. El petróleo creó mucha riqueza y ha sido la causa de muchos progresos; pero también ha sido causa de guerras, de desgracias y de imaginables sufrimientos. Pues si bien hasta en los más pequeños países existe carbón y centrales de energía hidráulica,

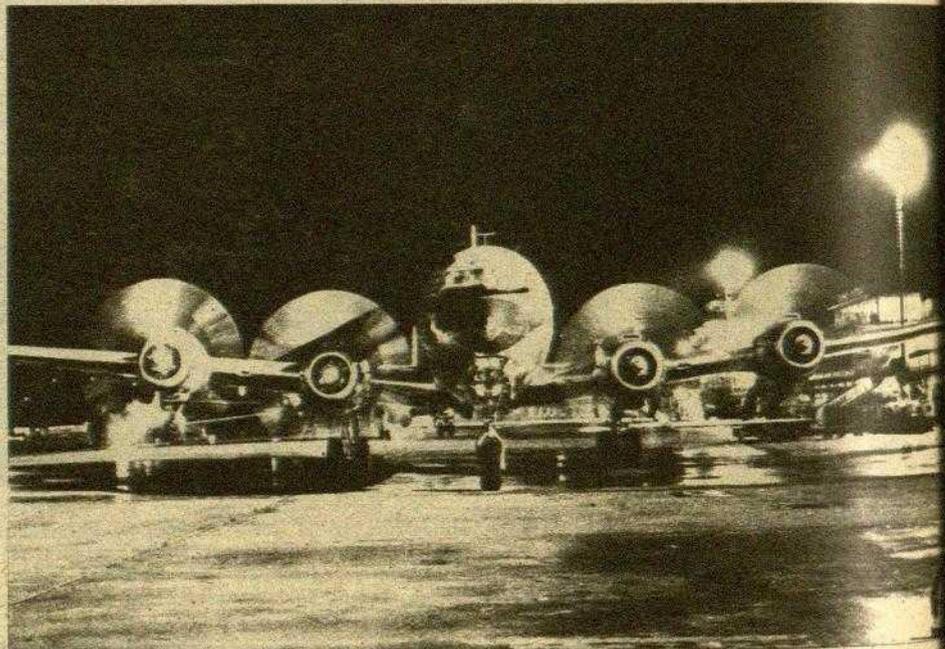


El petróleo juega un importantísimo papel en los modernos medios de locomoción, como son, por ejemplo, esos trenes movidos a base de aceites pesados, que aseguran los medios de comunicación de Norteamérica

trolaba el 95 por ciento del petróleo de Estados Unidos, pues Rockefeller iba al fondo de las cosas. Muy pronto se dio cuenta de que era inútil pretender comerciar a gran escala con el petróleo sin tener medios adecuados para transportarlo, y al cabo de poco tiempo 3.000 carros transportaban grandes cubas de madera por la ruta de Oil Creek a Cleveland. Y otro tanto ocurría en 1863 con los antiguos vagones de ferrocarril. Rockefeller comenzó a emplear primero que nadie los vagones cisterna y echó mano de las tarifas especiales que le proporcionó la «New York Central Railroad» de Vanderbilt. Sin embargo, al cabo de poco tiempo Rockefeller hizo construir un oleoducto, por el que el transporte del «oro negro» costaba la dieciséisava parte del precio que resultaba en la línea más barata del ferrocarril. Unicamente Rockefeller poseía los derechos de emplear ese transporte, y de esa manera se metió en el bolsillo tanto a los productores de petróleo como a sus competidores.

Todo esto, traducido en dinero, significó que en 1850 poseía Rockefeller una fortuna de 500 dólares; que en 1870 era millonario, que en 1885 era cien veces millonario, que en 1900, según las contribuciones que pagaba, poseía una fortuna de dos millones de dólares.

Para el mundo, empero, significaba una lucha desde China hasta el Ártico, pues «Standard Oil», que en 1870 utilizaba 60 cubas diarias de petróleo, tenía que vender cincuenta años después un millón de ellas. El que en 1912 la «Standard Oil» pudiese pagar el 2.900 por ciento del valor nominal de sus acciones y el que dichas acciones aumentaran 360 veces más de su primitivo valor nominal durante el curso de una generación es algo que la Compañía debe agradecer a los medios de transporte norteamericanos y al monopolio que en la práctica continuó hasta mucho después del año 1911, cuando la disolución de los grandes trusts. Sin embargo, dado que la «Standard Oil» no controlaba la producción petrolífera norteamericana y dado que el gran número de nuevos pozos hizo insuficientes las ganancias de la misma, la Compañía tuvo que buscar una salida en los mercados extranjeros.



El día en que se acabara el petróleo se terminarían también los transportes aéreos, sin los cuales no cabe imaginarse el mundo moderno

el petróleo, sin embargo, está repartido entre unos cuantos países de la tierra.

### ROCKEFELLER Y EL PRIMER «TRUST» NORTEAMERICANO

Norteamérica pareció ser el país más rico del mundo en petróleo, y allí se creó el primer trust: la «Standard Oil Company», de John D. Rockefeller. Mientras el coronel Braque—que murió pobre y olvidado—hacía sondeos en Titusville, el joven Rockefeller, que por entonces tenía 21 años, se unió a un tal Clark y puso en Cleveland un pequeño negocio de verduras y una tienda de productos varios. Muy pronto, como casi todos los comerciantes de Cleveland que se dedicaban a vender mercancías diversas, el joven Rockefeller comenzó a vender petróleo para el alumbrado, del cual hubo tanta demanda que Rockefeller decidió asociarse con un tal Andrews, propietario de una pequeña refinería. Rockefeller era sacristán de una comunidad presbiteriana y tenía ahorrados 4.000 dólares. Andrews era un gran aficionado a las ciencias naturales, que conocía el libro de química orgánica que Kules había publicado en 1839, y seguía con gran interés los trabajos de Carl Englers. Gracias a todo ello, Andrews consiguió que su refinería produjera un tanto por ciento de aceite de alumbrado mucho mayor que el de sus competidores. En 1865 dejó Rockefeller su tienda y se dedicó por entero al petróleo. En 1867 consiguió que Henri M. Flager interesara 70.000 dólares en la firma Rockefeller & Andrews, y tres años más tarde creó un importante sindicato de ventas de petróleo. Aquello fue el origen de la «Standard Oil», que por aquel entonces manejaba el 4 por ciento del petróleo americano, sin que ni una gota fuera de producción propia. En 1877 la «Standard Oil Company» con-

### INGLATERRA ENTRA EN ESCENA

La conquista de otros mercados se hizo a base de sostener duras luchas, pues el petróleo no solamente es un instrumento de comercio, sino un instrumento de poder. Muy pronto se percató Inglaterra de que necesitaba fuentes petrolíferas propias y que no podía continuar comprando independientemente el petróleo a los rusos y a los norteamericanos, sino que debía dar a unos proveedores absolutamente seguros. Inglaterra era una potencia marítima, y los barcos accionados con petróleo resultaban ser mucho más comerciales que los barcos accionados con carbón. Por otra parte, los barcos de guerra accionados con petróleo tienen un radio de acción cuatro veces superior a los del mismo tipo accionados con carbón y, además, los primeros no son descubiertos a quince millas de distancia de la clásica columna de humo que despiden éstos, y lo que en éstos cuesta el trabajo de 500 hombres durante cinco días, en aquéllos lo realizan cinco personas en un trabajo de doce horas. El almirante Kisher y Winston Churchill sabían muy bien el porqué impulsaban con todos los medios a su alcance la creación de grandes Compañías petrolíferas británicas. Inglaterra tuvo la suerte de que un tal William Knot d'Arcy, tenía un espíritu tan emprendedor como Rockefeller, le aseguró la riqueza petrolífera de Persia. Y otro tanto hizo el hijo de un capitán holandés, que en 1834 ingresó de aprendiz con un sultano de treinta años al mes en el Tweentsche Bank de Amsterdam, y que emprendió luego una gigantesca tarea. En 1939, cuando la muerte de Henri Deterding, este holandés poseía un millón de acciones petrolíferas valoradas en 1.000 millones de gulden.

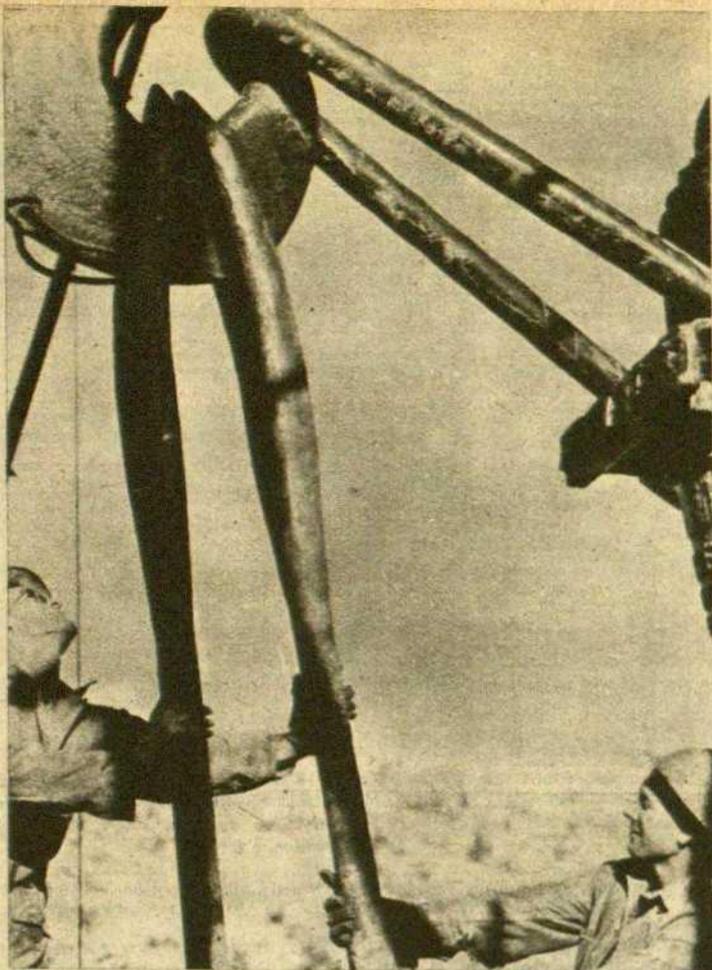
Los gulden de Deterding estuvieron al servicio de Inglaterra, pues éste se dio cuenta

de que si no quería verse arruinado por la «Standard Oil» necesitaba la protección de una potencia mundial. Deterding fué nombrado director de la Sociedad que en 1890 llegó a un acuerdo para hacerse con todo el petróleo de Sumatra y que poco después intentó introducir el petróleo en los mercados chinos. China, sin embargo, pertenecía a la zona de influencia de Rockefeller. Cuando América se hizo demasiado pequeña para la «Standard Oil» y cuando la competencia de la electricidad se comenzó a hacer peligrosa para la iluminación de gas, Rockefeller regaló millones de lámparas de petróleo a China. Dado que se trataba de 400 millones de posibles servicios, Rockefeller toleraba tan poco a Deterding como al inglés Marcus Samuel, que transportaba nácar desde Asia y que en sus viajes de regreso descargaba petróleo ruso en China. En 1907 se fundieron las «Samuel Shell Trading and Transport Company» y los proveedores holandeses, y de aquella fusión nació la «Royal Dutch-Shell». La lucha por los mercados petrolíferos saltó de China a Europa y, finalmente, de Europa a América. Cuando la «Standard Oil» se percató de sus escasas fuerzas para sostener tamaña lucha y cuando, por otra parte, se dió cuenta de que sus fuentes de producción eran insuficientes para sostener la batalla mundial del petróleo, buscó otras fuentes petrolíferas, y entonces fué cuando intervinieron algunos Gobiernos. Así como en 1914 había conseguido Winston Churchill la mayoría de acciones de la «Anglo-Persian Oil Company», el 16 de agosto de 1919 el Ministerio de Asuntos Exteriores de los Estados Unidos comunicó a todos sus representantes en el extranjero que «el Departamento de Estado ha comprobado una vez más la importancia vital que las reservas de petróleo tienen para el presente y para el futuro de los Estados Unidos. Dado que algunos Estados realizan la búsqueda de terrenos petrolíferos de un modo agresivo, se les requiere — a los representantes extranjeros — que proporcionen toda clase de informaciones sobre el particular... y esta orden les obliga a ayudar con todos los medios a su alcance las gestiones que puedan realizar los industriales norteamericanos del petróleo.»

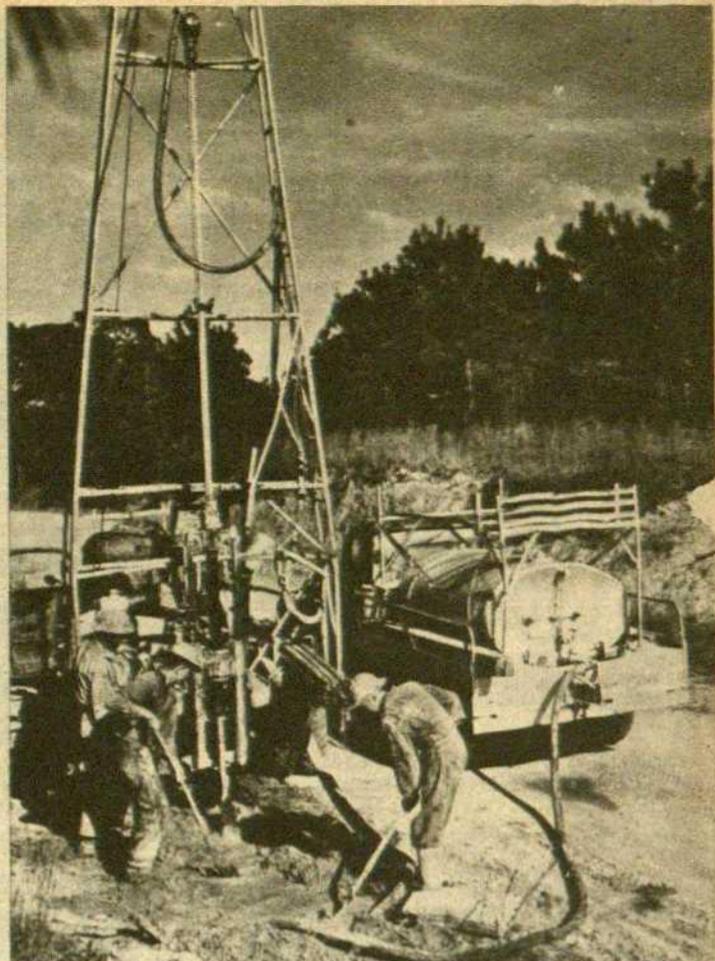
El director y abogado de la «Standard Oil», Charles Evans Hughes, fué ministro de Asuntos Exteriores de Norteamérica desde 1921 a 1925. Lo cual explica que en 1921 el Gobierno norteamericano hiciera unas gestiones cerca del Gobierno holandés encaminadas a que la «Standard Oil» pudiera asegurarse parte del petróleo que la «Royal Dutch» explotaba en Indonesia. Y apenas se hubo terminado el pleito con los propietarios del petróleo de Djambi, los Estados Unidos trataron de asegurarse el petróleo del Cáucaso y de Persia. Y en seguida comenzó la lucha por el petróleo de Mesopotamia, donde desde mucho antes de la primera guerra mundial técnicos alemanes y turcos habían realizado sondeos. Ingleses y franceses recogieron la herencia de tales trabajos, pero muy pronto surgieron serias desavenencias entre ellos, que no terminaron hasta que, en 1923, a cambio de ciertas concesiones en Mesopotamia, Londres se quedó con la explotación petrolífera de aquel país.

#### EL PETROLEO, PRIMER OBJETIVO DE LA GUERRA DEL PACIFICO

Durante esta segunda guerra mundial, el poder del petróleo se puso una vez más de manifiesto. Los productos sintéticos alemanes no consiguieron superar la inmensa desproporción de reservas petrolíferas que mediaba entre Alemania y los Estados Unidos, todavía menos que Alemania lo consiguió el Japón. El 20 de noviembre de 1945 el almirante Nagano declaró: «Estoy convencido de que el principal objetivo de la guerra del Pacífico fué el petróleo... Desde que los Estados Unidos, Gran Bretaña y los Países Bajos se negaron a vendernos más petróleo, tanto el Ejército como amplios círculos civiles consideraron que la única solución posible era la expansión hacia el Sur». Y el almirante Nomura, antiguo embajador japonés en los Estados Unidos, dijo: «En 1940-41, cuando la época de la guerra, nuestras existencias de petróleo disminuyeron de un modo alarmante. El petróleo de Indonesia, Borneo y Burma se convirtió para nosotros en algo vital...»



El gigantesco gancho de la grúa, del que se suspenden los tubos extractores de petróleo



Trabajos para hacer un boquete en el que se meterá la carga que provocará la primera explosión. Gracias a determinado clase de sísmógrafos se sabe de antemano si en un lugar determinado existe petróleo o no



Sir Henry Deterding y su segunda mujer, en Saint-Moritz

El Japón se hizo con el petróleo de aquellos países y lo conquistó con tanta rapidez, tan de sorpresa, que la mayor parte de las instalaciones pasaron a su poder sin haber sufrido ningún desperfecto. En 1943, Indonesia, Borneo y Burma rendían 50 millones de toneladas de petróleo, es decir, 15 menos que en tiempos de paz. Pero entonces se planteó el problema del transporte. El Japón perdió tantos buques cisterna que de nada le sirvieron los lejanos tesoros petrolíferos. La falta de petróleo hizo que la flota se fuera paralizando. El 1 de julio de 1945 el Japón tenía únicamente 116.000 toneladas de petróleo de reserva; es decir, menos de la ciento treinta parte de lo que el Ejército norteamericano consumió durante el último año de paz.

«Una ola de petróleo empujó a los aliados hacia la victoria», se decía después de la primera guerra europea, y quizá con más razón que entonces se podría repetir hoy aquella célebre frase. El transporte del petróleo constituyó un problema tanto para el Japón como para los aliados. También las potencias occidentales perdieron muchísimos barcos cargados de petróleo. Cuando la primera guerra europea, Inglaterra perdió un total de 79 millones de toneladas, y cuando la segunda conflagración, únicamente durante el año 1942, se perdieron 75 millones de toneladas en el mar. En total, esta última guerra costó 4.786 barcos a los aliados; es decir, 21 millones de toneladas. Los aliados necesitaban inmensas cantidades de petróleo, que debían repartir en dos docenas de frentes de combate. Antes de estallar la guerra, y después de haber sido amortizado el capital gastado en la explotación inicial, fueron cerrados muchos pozos, que cuando la guerra se volvieron a poner en marcha. Así, tras la pérdida de Indonesia volvió a recomenzar la

explotación de muchos pozos de Arabia y Kuwait.

#### SE ENCUENTRAN NUEVOS YACIMIENTOS Y SE LLEGA A FANTASIAS PROFUNDIDADES

La segunda guerra mundial, pues, terminó la obra iniciada por los grandes trusts: para ser capaces de mantener la competencia, la «Standard Oil» y la «Royal Dutch» se vieron obligadas a aumentar su producción y a buscar nuevos yacimientos petrolíferos. Al querer los Estados Unidos suministrar petróleo al Extremo Oriente se vieron en la necesidad, lo mismo que los ingleses y holandeses, de poseer yacimientos en Borneo, por lo cual el Departamento de Estado norteamericano cuidó de que la producción de la «Nederlandsche Koloniale Petroleum Mij», una compañía fundada por la «Standard Oil», aumentara entre 1923 y 1933 en 13.000 toneladas su producción petrolífera. Para mantener la competencia, la «Royal Dutch» no podía embarcar petróleo indio a Norteamérica, sino que se vió obligada a hacer sondeos en América del Sur, en Méjico y hasta en Texas. Exactamente igual que los norteamericanos, se vió obligada a echar mano del petróleo de Rumania, y tuvo que construir infinidad de refinerías. Así, de esta manera, la producción petrolífera no sólo creció de un modo realmente fantástico, sino que aumentaron los países suministradores. En 1860 los Estados Unidos y Rumania se bastaban para efectuar el suministro mundial de petróleo, que entonces era de 66.000 toneladas. En el año 1910, sin embargo, ya había más de treinta países productores, y cada uno de ellos producía más de un millón de toneladas. Hoy día existen más de 23 de esos países «millonarios».

En 1950 se producía tal cantidad de petróleo que cargado en vagones cisterna de quince metros cúbicos cada uno hubiera llenado un tren cuya longitud habría podido dar diez veces la vuelta a la Tierra por el ecuador y cuyo valor hubiera sido superior al de la producción mundial de oro. El aumento de producción del petróleo hizo que los grandes consumidores aspiraran a independizarse de los «gigantes», y lo mismo ocurrió con los pequeños consumidores, que trataron de conseguir concesiones de sondeo. Así, por ejemplo, gracias a los hallazgos efectuados en Sudamérica y, sobre todo, en los desiertos de Kuwait, la «Gulf Oil» creció en un abrir y cerrar de ojos. Colombia, y sobre todo la Arabia Saudita, que dejó la «Texaco» — Compañía madre de la «Arabian-American-Oil Company» — adquirieron una importancia mundial. Estas «pequeñas» Compañías hicieron que las «grandes» se quedaran, sin embargo, con el monopolio de los prospectores. Pronto arralgó la idea de que el petróleo se hallaba localizado en determinados sitios. Y mientras tenía lugar la lucha por los mercados, los sabios especializados en las cuestiones petrolíferas rivalizaban entre sí para arrancar ciertos secretos de la naturaleza y encontraron nuevos medios técnicos que hacían más fácil la búsqueda del petróleo. La profundidad del pozo Drake era de 23 metros. En 1915 se llegó a una profundidad de 3.900, y la mayor de todas, hoy un pozo desecado, fué la alcanzada en el Estado de Wyoming, que tenía 6.150 metros.

Todo esto significa que hoy se puede explorar un espacio de tierra 270 veces supe-

rior al que podía hacerse en la época de la fundación de la ciudad de Titusville. Y esto, por otra parte, también significa que un sondeo de dos años cuesta mucho más de un millón de dólares. (En los Estados Unidos el promedio del coste de cada sondeo era de 60.000 dólares en 1950.) Esto, finalmente, significa que hoy día se emplean todos los medios imaginables para asegu-



Gulbenkion, el rey del «oro negro»

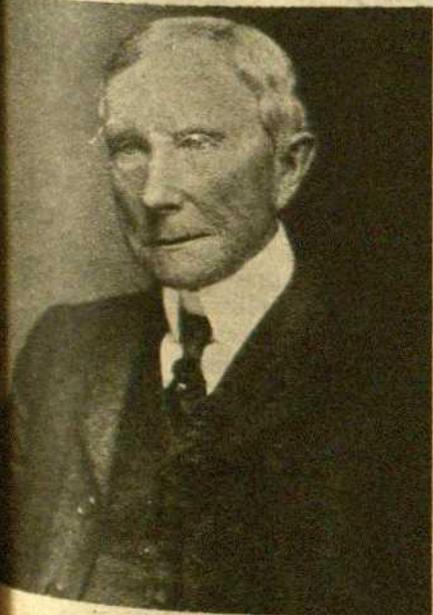
rarse el éxito de los sondeos y que la industria norteamericana del petróleo tiene en la actualidad 15.000 expertos empleados en vez de los 200 que tenía en 1900 y que esos expertos no cobran en vano sus sueldos.

#### SE SIGUEN LOS RASTROS QUE LA VIDA DEJO HACE MILLONES DE AÑOS

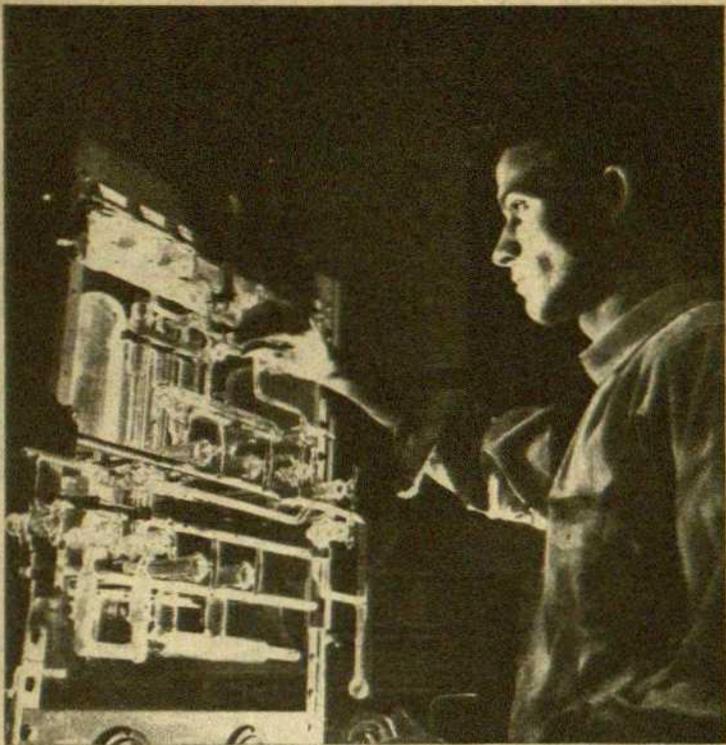
Tras el empleo de nuevos métodos de análisis se sabe que en el petróleo se hallan a veces determinadas hormonas, así como ciertas especies de clorofila, por lo cual, de manera bastante fundamentada, se relaciona hoy la existencia del petróleo con el mar; de ahí que los lugares que ofrecen más garantías para encontrar yacimientos petrolíferos sean aquellos donde antiguamente hubo mares y, por lo tanto, peces y algas, y donde se han encontrado restos de animales prehistóricos.

Pero, ¿cómo saber con certeza dónde hubo mares en la antigüedad?

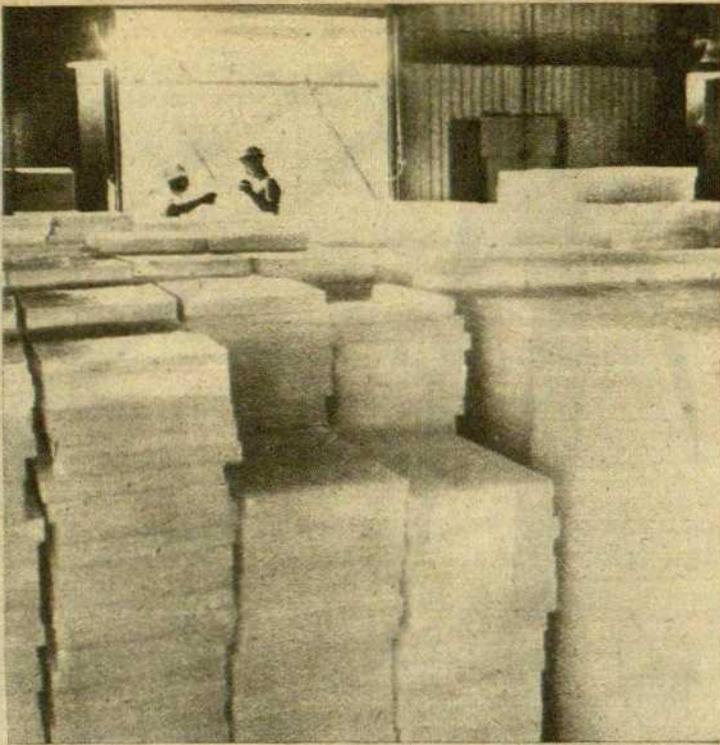
Este problema nos lo ha resuelto el profesor Weigelt, de la Universidad de Greifswald, que en principio nada tenía que ver con la lucha por el petróleo. El profesor Weigelt se dedicó pacientemente a coleccionar foraminíferos y a seguir de esta manera los rastros que la vida dejó tras de



John D. Rockefeller



TODAS LAS FASES DE LA PRODUCCION PETROLIFERA DEBEN SER CUIDADOSAMENTE VIGILADAS. — He aquí un espectrómetro de la refinería de Lakes Charles, que automáticamente analiza las pruebas de gases y fotografía los resultados obtenidos



LA PARAFINA ES UNO DE LOS TRESCIENTOS INESTIMABLES PRODUCTOS QUE SE OBTIENEN DEL PETROLEO. — En 1925, los Estados Unidos produjeron cien toneladas de ella, y en 1950 más de dos millones

si hace millones de años. Esos rastros consisten principalmente en minúsculos organismos unicelulares protegidos por una capa de cal que varía según la época geológica en que vivieron y que actualmente forman, por un proceso semejante al que se han formado las rocas de creta de Dover y de Rügen, la masa del limo marino. Así, pues, el estudio de sus distintas formas implica el estudio de la más antigua historia del mundo y la clasificación de esos minúsculos fósiles, de los cuales existen unas 13.000 clases, significó una revolución en la técnica de los sondeos, pues en el más modesto de ellos se encuentran miles de foraminíferos, los cuales, a miles de metros de profundidad, indican la presencia de lo que los especialistas buscan. Gracias a los trabajos de Weigelt se encontró petróleo en muchos sitios donde antes no se había sospechado su existencia. Entre 1924 y 1926 llevó a cabo Weigelt unos estudios biogeológicos en las costas alemanas y en las del golfo de Méjico, los cuales dieron por resultado el conocimiento de que los yacimientos petrolíferos más ricos de la tierra se encuentran en ciertas regiones ricas en limo. «Las periferias de los continentes — dijo el eminente especialista norteamericano Wallace E. Pratt — ofrecen inestimables supuestos geológicos para la formación y acumulación del petróleo. Lo cual han de-

mostrado las torres que para la extracción de petróleo se levantan hoy, por ejemplo, de 40 a 50 metros lejos de la costa del golfo de Méjico, en el mar abierto.

Sin embargo, la existencia de esas torres ha hecho que en aquella zona el mar ya no sea «abierto» y «libre» y que se viniera abajo la clásica teoría de la «zona de tres millas». Mediante la proclamación número 22.667, hecha el 28 de septiembre del año 1945, el presidente Truman extendió el derecho de los Estados Unidos a todas las riquezas naturales, incluyendo el baco-lao y cualquier clase de mineral que pudiera encontrarse a menos de 200 metros de profundidad del mar. El ejemplo de los Estados Unidos fué seguido por Méjico, Argentina, Chile, Perú, Arabia Saudita y la mayoría de los Estados costeros al golfo Pérsico.

Mediante una firma que el presidente Truman estampó el 28 de septiembre del año 1945, los Estados Unidos adquirieron la posesión de infinitas riquezas y las sociedades petrolíferas del país extendieron sus posibilidades de acción bajo la superficie de las aguas marinas. Las Sociedades petrolíferas norteamericanas adquirieron el derecho sobre regiones donde antes había habido libertad para hacer sondeos, y lo que eso significa lo sabe, por ejemplo, Venezuela, cuya producción petrolífera se multiplicó por tres mil entre los años 1917 y 1947, gracias a la nueva explotación.

#### LOS «TRUSTS» ADQUIEREN PROPORCIONES GIGANTESCAS

La búsqueda del petróleo descansa hoy sobre muchos datos que únicamente han proporcionado la experiencia. Y más experiencia que cualquier otro país del mundo la tiene, respecto a esta cuestión, Norteamérica. Cada 23 minutos se hace hoy un nuevo sondeo en los Estados Unidos (y cada 46 minutos se abandona un pozo agotado). Entre 1859 y 1949 se hicieron en los Estados Unidos 1,3 millones de pozos petrolíferos.

Y esto ha sido así por la sencilla razón de que los Estados Unidos de América necesitan para su propio consumo la mitad de la producción mundial petrolífera, mientras que, por ejemplo, Inglaterra únicamente necesita el 3,5 por ciento de esta producción. Debido a la gran extensión geográfica del país, a la concurrencia de los grandes trusts y al consumo natural de las necesidades de la guerra, se creó un mercado interior sin posible competencia mundial. El valor del petróleo en bruto extraído en los Estados Unidos entre 1859 y 1949 fué de 53.425 millones de dólares. Aunque los Estados Unidos importan cada día una mayor cantidad de petróleo, en 1950 exportaron el 5 por ciento de su producción total, y la industria petrolífera norteamericana reunió un capital tan importante que hoy día cuenta con unos dos mil millones de dólares para nuevas explotaciones, o sea unos quince dólares por habitante. En el año 1950 las Compañías petrolíferas americanas suministraban el 80 por ciento del petróleo, mientras que las británicas apenas llegaban al 12 por ciento.

Algunos financieros previsores se dieron cuenta del significado y de las consecuencias de esta evolución, y así Calust Sarkis Gulbenkian, uno de los más destacados colaboradores de Deterding, se separó en 1922 de la «Royal Dutch-Shell» y Sir Basil Zaharoff, uno de los principales pioneros de la industria petrolífera británica, puso sus intereses en el petróleo norteamericano. El 5 de septiembre de 1934 una comisión investigadora del Senado de los Estados Unidos puso de manifiesto que Sir Basil era uno de los principales accionistas del Chase Bank. Y este Banco neoyorquino, que entonces tenía más de dos mil millones y medio de dólares y que hoy posee más de seis mil millones de dólares en activo, es el principal instrumento de los intereses de

Rockefeller y está dirigido por Wintrop Aldrich, cuñado de John D. Rockefeller, junior.

Así, pues, ya desde bastante antes de la segunda guerra mundial comenzaron a crecer los trusts petrolíferos ingleses y norteamericanos. Pero esta última guerra dió a estos trusts un tremendo empujón. Al quedarse las Compañías norteamericanas con el petróleo de Dschidda, obtuvieron éstas una absoluta supremacía en la Arabia Saudita. Poco después se fundaron dos grandes Compañías petrolíferas norteamericanas en el Irak, y en 1943 se fundó la Compañía estatal norteamericana «Petroleum Reserves Corporation», la cual, como dijo el entonces ministro del Interior y comisario del petróleo de los Estados Unidos, Carold L. Ickes, tenía como principal objetivo favorecer la producción petrolífera en el extranjero y también la de defender los intereses petrolíferos norteamericanos de la sistemática campaña que contra ellos desplegaba Inglaterra. Esta Compañía del Estado, en cuya directiva se encontraban, entre otros, el antiguo ministro del Interior, Cordell Hull, y el antiguo ministro de la Guerra, Stimson, y en la que en 1944 la «Reconstruction Finance Corporation» había impuesto un capital de mil millones de dólares, se interesó en el 40 por ciento de la producción de la «Arabian American Oil Company», y en 1950 suministraba la mitad de su producción a la marina de los Estados Unidos, del mismo modo que la «Anglo Persian Oil Company» — una Compañía semioficial — lo suministraba a la flota británica. La «Petroleum Reserves Corporation» tenía como principal misión evitar que en 1945 volviera

ra a repetirse lo ocurrido en 1918, cuando la «Petroleum Imperial Policy Committee» trató de hundir el frente nacional petrolífero norteamericano y ganarle terreno a Sudamérica y en el Próximo Oriente. La revolución de Ickes afectó también a la estructura de los mercados petrolíferos norteamericanos. Entre 1859 y 1949 se descubrió la existencia de un total de 63,5 millones de cubas de petróleo, de las cuales únicamente se aprovecharon 39 mil millones.

#### EL PETROLEO ARABE SE COMPRO EN NUEVA YORK MAS BARATO QUE EL DE TEJAS

Pero los grandes yacimientos están agotados. Desde hace tiempo los pozos petrolíferos no producen lo que antaño. El hecho de que en 1913 los Estados Unidos produjeran el 61 por ciento de la producción petrolífera mundial y hoy en día pasen del 52 por ciento (teniendo en cuenta que el 31 por ciento de las reservas mundiales de petróleo están en los Estados Unidos) ha sido la causa de que la producción petrolífera sea en la actualidad más cara en el país petrolífero por antonomasia que en los países donde antes no existía tal industria. El promedio de producción es de 12 cubas diarias por pozo en los Estados Unidos, mientras que en Venezuela, por ejemplo, es de 220 cubas, y en el Oriente Próximo, de 5.000. Doce pozos de Kuwait producen al año tanto como los de los Estados Unidos.

Hay que tener en cuenta, además, que el acero de cada cuba de petróleo cuesta en los Estados Unidos diez veces más que en Venezuela, país en donde todavía es más caro que en la Arabia Saudita, lo cual explica que, pese a los 15.700 kilómetros de transporte, el petróleo árabe se compre en Nueva York más barato que el petróleo de Tejas. La financiación oficial que el Estado hizo a la «Aramco» fué causa de que la producción indígena, que hasta no hace mucho señoreaba en el mundo, cediera el paso a la producción internacional. Así, «Standard Oil» de Nueva Jersey tuvo que olvidar su viejo orgullo, viéndose obligado a asociarse con la «Texaco» y a comprar la «Aramco». La diferencia del coste de producción hizo, por otra parte, que la industria petrolífera norteamericana acabara constituyendo un sólido frente nacional.

#### UNA ESPECIE DE GOBIERNO MUNDIAL DEL PETROLEO ACABA CON LOS PROBLEMAS DE LA COMPETENCIA Y ASEGURA LA PAZ

Finalmente, la diferencia de los precios de producción hizo que se constituyera una especie de gobierno mundial sobre el imperio del petróleo. Pues mediante su participación en la «Aramco», la «Standard Oil Company of New Jersey» consigue parte de su petróleo a precios relativamente baratos, lo cual, a su vez, le permite fijar unas tarifas de tipo medio, y a pesar de que a causa de su extensa red de participaciones financieras no debe temer ningún intento de competencia por parte de otra sociedad petrolífera norteamericana; a pesar de todo esto no hay que olvidar la existencia del petróleo inglés, parte del cual, como es sabido, también procede, al igual que gran cantidad de la «Standard Oil of New Jersey», del Oriente Próximo. Por esto, en diciembre de 1946, la «Standard Oil of New Jersey» llegó a un acuerdo, valedero por

**"ORO blanco"**

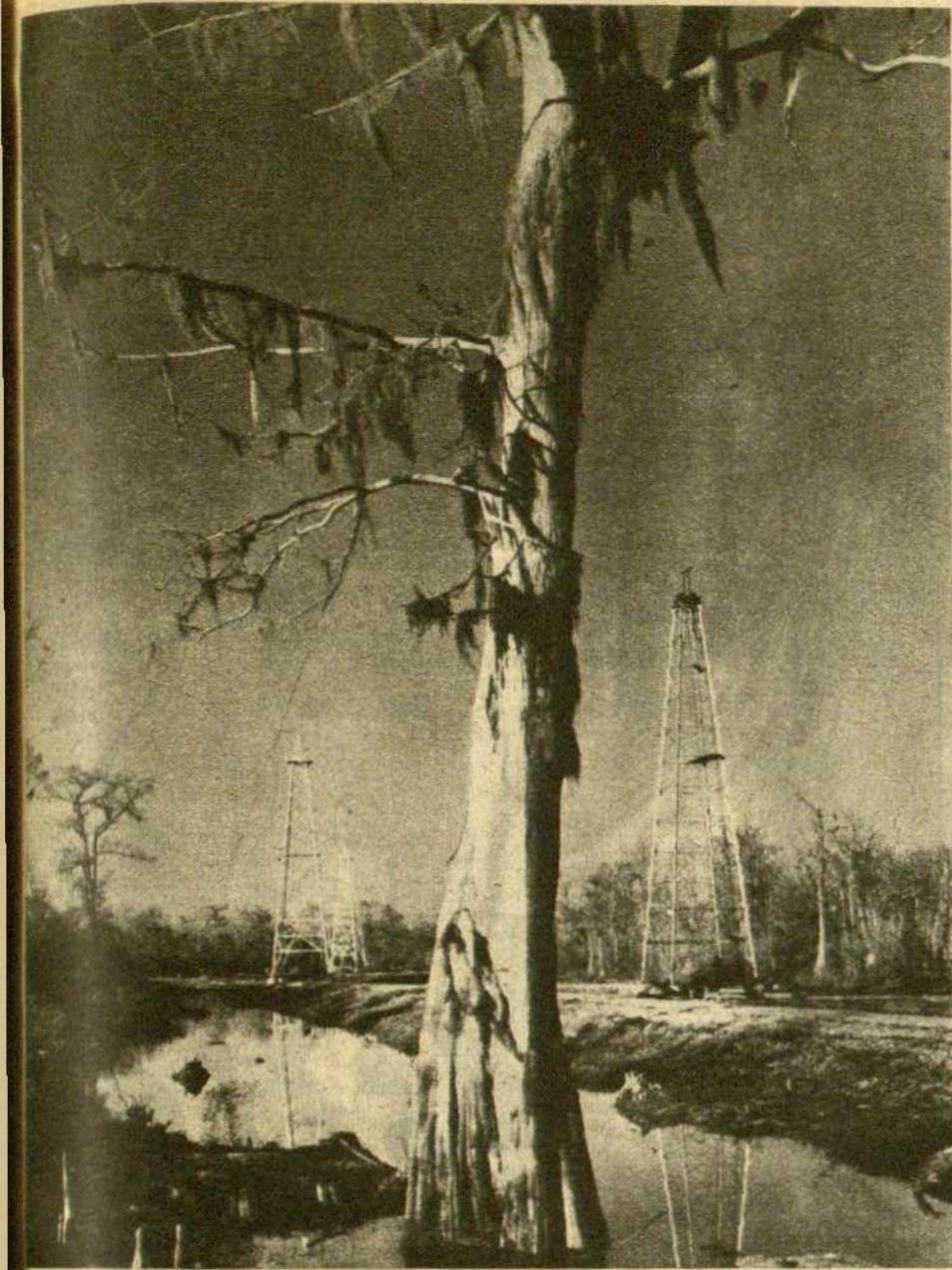
Sin duda alguna, el oro blanco de nuestro tiempo es el acero inoxidable: no se deforma, no se altera... Por esto, todas las partes metálicas de la **INOXCROM** son de acero inoxidable. Esta cualidad la sitúa por encima de lo corriente.

**INOXCROM**  
"Sirve a todos"

Lea **VIDA DEPORTIVA**  
APARECE LOS LUNES



He aquí a unos especialistas estudiando un sismógrafo eléctrico que indica ciertas características de un terreno pantanoso en el Thibodaux, en Louisiana



Las torres del petróleo se levantan hoy día entre los cipreses medio muertos de Choctaw, Louisiana, en los Estados Unidos

veinte años, con la «Anglo-Iranian Oil Company», que suministra la mayor parte del petróleo que necesita Inglaterra. La «Standard Oil» y su asociada la «Socony-Vacuum Oil» no sólo financiaron la construcción del oleoducto que conduce el petróleo de la «Aramco» hasta el mar Mediterráneo, sino que además financiaron la construcción del oleoducto que conduce a dicho mar el petróleo desde Persia. Así, pues, hoy día las grandes Compañías petrolíferas norteamericanas no sólo están ligadas con las Compañías de los países de reciente industria petrolífera, sino incluso con las grandes Compañías británicas.

A los norteamericanos no les quedaba más remedio que interesarse en el crecimiento de las refineras europeas, que de 12 millones de toneladas de 1938 pasaron a los 65 millones en 1952, con lo cual la competencia dejó de tener sentido. Cuando el 5 de julio de 1951 diecisiete firmas norteamericanas se agruparon en Nueva York para fundar la «Foreign Petroleum Supply Committee», y cuando ese comité, conjuntamente con otro británico igual a él, determinó hacerse cargo de cierta cantidad de petróleo de la «Anglo-Iranian», el mundo anglonorteamericano del petróleo formó un solo bloque. Y entonces, dado que Alemania y Francia habían abandonado desde tiempo atrás la lucha, comenzó una época de paz en torno al petróleo, y todos los grandes dirigentes de la industria petrolífera mundial se interesaron, por primera vez en su vida, en el mantenimiento de la paz.

Mientras existieron los grandes trusts petrolíferos, una guerra podía significar, y realmente significaba, un buen negocio. Hoy día, sin embargo, las refineras del Ras Tanurah, en el golfo Pérsico, y las de Cartagena, en la costa del Mediterráneo, están en las mismas manos. Hoy las gentes que se inquietan por Fawley tienen puesto el mismo interés en Aruba que en Cupaço, en las refineras de Hamburgo, de Livorno, de Bombay y de Aden. Mientras el imperialismo del dólar se mantuvo circunscrito a determinadas regiones — particularmente a determinadas Repúblicas americanas —, significó una amenaza para la independencia de los débiles. Pero hoy día, al contrario, es un elemento de defensa. Hoy día la zona del interés petrolífero de los Estados Unidos es tan extensa que al capital petrolífero norteamericano le interesa plantear el planteamiento de cualquier conflicto en cualquier parte del mundo. Norteamérica se ha enriquecido hasta tal extremo desde hace tiempo ya no puede transcurrir sus ganancias y debe dejarlas, por regla general, en el país de origen, donde son fuertemente invertidas. En 1943 las Compañías norteamericanas habían invertido un total de 1.4 mil millones de dólares en explotaciones petrolíferas situadas en el extranjero y tenían 7.400 millones de dólares

en participaciones de este negocio distribuidas en cuarenta países, y hoy día tienen invertidos 6 mil millones de dólares, distribuidos en sesenta países distintos.

#### HAY QUE TENER EN CUENTA A RUSIA

A causa de su particular estructura económica y social, Rusia no juega hoy ningún papel importante en la lucha de los grandes monopolios petrolíferos. Rusia obliga a efectuar grandes suministros a Rumania y a Austria. Rusia no solamente no está presente en los mercados internacionales petrolíferos, sino que no cuenta entre los países que han hecho acopio de nuevas fuentes de producción. De los 543 millones de toneladas de petróleo con que en 1950 se aumentó la producción mundial, del mismo sólo 42.4 correspondieron a la Unión Soviética y a Europa oriental. ¿Será esto un motivo para mantener la paz o bien será una de las causas que favorezcan el estallido de una nueva guerra? ¿Obligará esa enorme diferencia de producción a que un día Rusia irrumpa en Persia y en Mesopotamia? ¿Será ésta la causa de que un día corte Rusia el nudo gordiano de la paz?

La esperanza en que no suceda así descansa sobre la conveniencia que la misma Rusia tiene en que en todo momento se imponga la razón. Pues la escasez de petróleo de Rusia no se debe a la inexistencia del mismo, sino a la falta de medios de explotación. La mitad de su territorio — esas llanuras mayores que Europa — está formado por terrenos de sedimentación, en los que posiblemente se encontraría petróleo en abundancia. Es posible que la Unión Soviética contenga mucho más petróleo que Norteamérica. Pero lo que a Rusia le falta es capital. Rusia no podía, ni puede todavía, comprar cantidades suficientes de perforadoras «Rotary», cada una de las cuales, con los aparatos auxiliares correspondientes, cuesta 400.000 dólares. Por otra parte, en Rusia faltan las industrias necesarias para el suministro de las máquinas adecuadas a esta explotación. Y también faltan especialistas en la materia.

Como es natural, Moscú trata de aminorar esa diferencia de producción. Pero esa diferencia no debe ser aminorada mediante maniobras de política internacional, sino mediante determinaciones de orden interior. Pues si bien la Unión Soviética, comparada con Norteamérica, por ejemplo, produce poquísimo petróleo, ocupa el segundo lugar mundial en cuanto a país consumidor del mismo. En la actualidad Rusia consume unos 40 millones de toneladas al año, es decir, más del doble de lo que producía en 1931. Mientras que en Norteamérica el petróleo es una de las causas que ha hecho incrementar los transportes, en Rusia están éstos puestos al servicio de la agricultura. Por esto Rusia se ve obligada a cuidar especialmente de las 8.800 estaciones

de ferrocarril que había en 1950, que emplean un promedio de 90 tractores, y de las cuales depende el 90 por ciento de las cosechas.

Al igual que en el Oeste, durante la segunda guerra mundial las restricciones de gasolina hechas en Rusia a los particulares no fueron muy grandes, pues el déficit de 18 millones de toneladas de petróleo que entonces se produjo en la Unión Soviética fueron largamente cubiertos por los Estados Unidos, quienes suministraron la cuarta parte de las necesidades de la aviación rusa y enviaron gran cantidad de material para efectuar nuevos sondeos y poner en marcha nuevas refineras. Esa ayuda, como es natural, terminaría en el momento mismo de estallar una nueva guerra, y las instalaciones del Cáucaso, que actualmente suministran la mitad del petróleo de la Unión Soviética, podrían ser rápidamente bombardeadas por la aviación. Cierto que, por otra parte, Rusia desmontó muchas instalaciones alemanas de productos sintéticos y se hizo con muchos especialistas alemanes. Hoy en día el bloque oriental hace lo que Alemania en 1936: está liquidando el carbón, que tanto en Rusia como en Polonia se encuentra en grandes cantidades. Pero las instalaciones de montar y cuestan, además, muchísimo dinero.

#### LA GUERRA NO INTERESA A NADIE

Moscú sabe muy bien que en el mejor de los casos sólo podría ganar una guerra relámpago. Rusia no está en las mismas condiciones que estaba el Japón antes de la guerra, pues no es tan pobre en petróleo como lo era el Japón en 1941, y por lo tanto no se ve obligada a ir a la guerra por ello, ni es tan rica como para poder ir a la guerra impunemente. Por otra parte, sin embargo, Norteamérica sabe perfectamente que tanto Persia y Mesopotamia como Arabia Saudita no tienen fuerzas suficientes para resistir un ataque frontal de Rusia. Y no hay que olvidar que los campos petrolíferos de esos países producen hoy el 82 por ciento del petróleo que en la actualidad se consume en Europa.

Por lo que al petróleo respecta, una nueva guerra no traería a Rusia ninguna ganancia y sí muchas pérdidas. Pues lo que Rusia necesita no son campos petrolíferos situados en el extranjero, sino tiempo para explotar sus propias riquezas y desarrollar su naciente industria.

Por otra parte, el mundo capitalista tampoco ganaría con una nueva conflagración, sino que perdería, como Rusia, muchísimo. Pues si bien los campos petrolíferos norteamericanos podrían ser protegidos con relativa facilidad, nadie, sin embargo, podría proteger los miles y miles de kilómetros de oleoductos y las centenares de refineras y manantiales que se extienden desde Nueva Guinea hasta el norte del Canadá y desde Egipto hasta la Patagonia.

Si la marcha de los acontecimientos dependiera de la razón y de la conveniencia, una tercera guerra sería algo absolutamente imposible. Desde luego, es cierto que los factores materiales no deciden por sí solos y que es necesario contar con el miedo colectivo y con el sufrimiento de millones de personas que hoy día se ven privadas de la más elemental libertad; pero así y todo ya es un considerable avance el hecho de que la antigua guerra del petróleo se haya convertido ahora en uno de los principales soportes de la paz y de que los grandes dirigentes del petróleo vayan ahora con tanto cuidado respecto a la política mundial como con sus propios pozos, en los que una piedra puede provocar una chispa que extermine la producción de muchos años.

#### LA ENERGIA ATOMICA NO DESBANCARA A LA INDUSTRIA PETROLIFERA

Bien, se dirá alguno de nuestros lectores, pero ¿y la energía atómica? ¿Es que el petróleo no es un recurso que la energía atómica ha dejado atrás?

Es posible que algún día el carbón, la energía eléctrica y el petróleo sean substituidos por la energía atómica, y también es posible que ésta sea substituida por la energía solar. Pero hasta ahora ninguna de esas fuentes de energía ha descartado a las otras; pues, por ejemplo, los saltos de agua casi nunca se encuentran allí donde la energía es necesaria. Durante una sola generación se consiguieron en el mundo 23 millones de P. S. de fuerza hidráulica, y en 1938 se habían conseguido 63,5 millones. Lo cual no influyó en absoluto en la creciente importancia del petróleo. Y a pesar de los 900 millones de kilovatios hora que se producen en 1900 y que en 1950 ascendieron a 720 mil millones, y a pesar de que, por otra parte, durante el mismo período de tiempo la producción petrolífera mundial se multiplicó 27 veces, el consumo de carbón y la importancia del mismo en el mundo no disminuyó en lo más mínimo. Es de suponer, pues, que en la era atómica continúe siendo tan importante como había sido, y lo mismo puede decirse respecto a la fuerza hidráulica, pues una economía hidráulica racional es la base de toda agricultura. La energía atómica no desbancará tampoco a la industria petrolífera. La química del petróleo avanza hoy a pasos tan agigantados como los que dos o tres generaciones antes daba la química del carbón. Y a pesar de lo cual todavía está en sus comienzos.

La carrera del petróleo continúa siendo tan firme y segura como antaño, y está tan poco amenazada como puede estarlo la del carbón. La verdadera época atómica comenzará cuando las fuerzas de la destrucción sean sabiamente contenidas, pues una guerra atómica no acabaría con una paz atómica, sino con la nada y el caos.



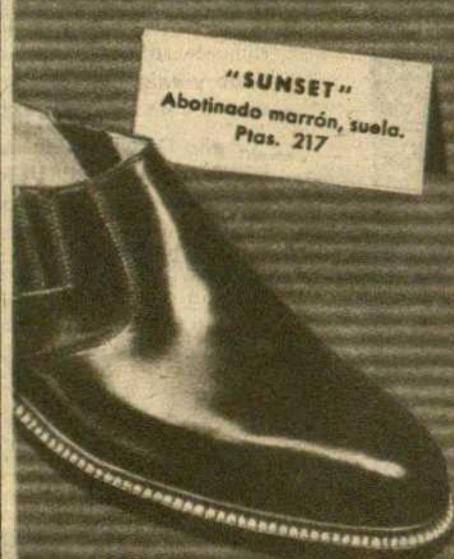
"LOFF"  
Gamuco verde samurai,  
suela flexible. Ptas. 203



"CLIFF"  
Box-calf avellana, crepé.  
Ptas. 266



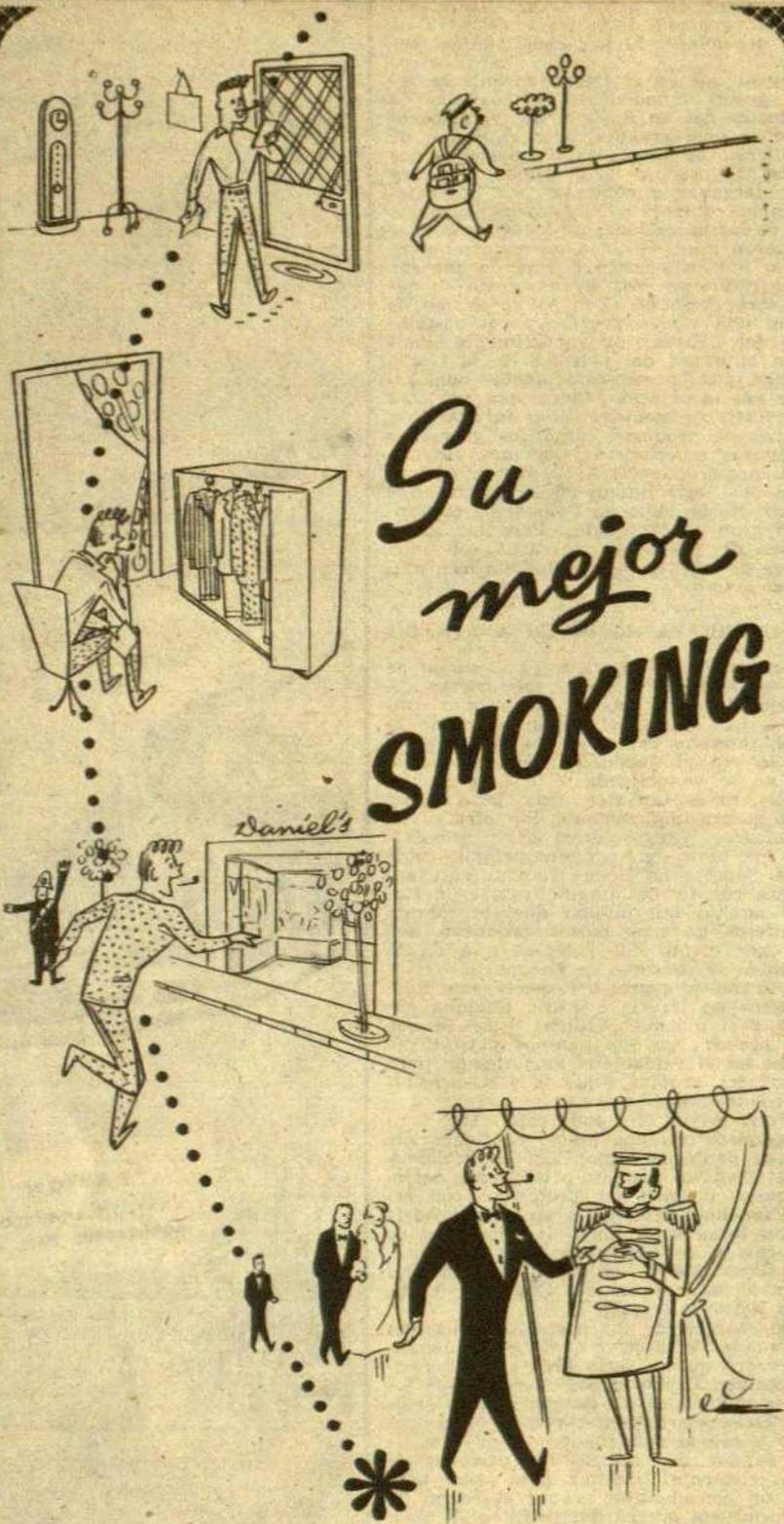
"DAYTON"  
Box-calf avellanado,  
doble suela. Ptas. 294



"SUNSET"  
Abotinado marrón, suela.  
Ptas. 217



ENVIOS CONTRA REEMBOLSO



Su  
mejor  
SMOKING

El "smoking" no es solo la prenda de etiqueta obligada en las fiestas del gran mundo; es el traje, elegante y virilmente sobrio, que pondrá de manifiesto el gusto refinado y exigente espíritu de Vd. ... si ha encargado su diseño a un auténtico experto.

Por ello DANIEL'S ha incorporado el "smoking" en su SERIE "ULTIMA PRUEBA", de forma que Vd. puede encontrarlo, confeccionado a su medida, con seis variantes para cada talla, según las normas de MACATOR CORPORATION de New York.

Y... no olvide que, además, por cada 100 pesetas de compra recibirá una participación para el sorteo del segundo RENAULT 4 CV.

SASTRERIA

CAMISERIA

**Daniel's**

RAMBLA CATALUÑA, 13

Daniel's conmemora su mayoría de edad

Suave, rápida  
limpia, duradera ...  
PUNTA "BIC"

¡ Así se escribe a guota !

Hay muchos lápices a bola, de todos precios pero los más baratos no son precisamente los más económicos. La verdadera punta BIC por su larga duración asegurada, sin alteraciones de escritura, sin escapes, ni averías, es el menos caro de todos los instrumentos para escribir.

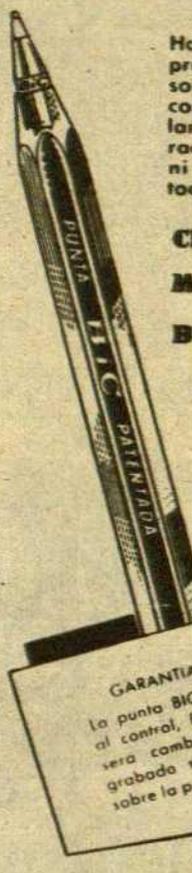
CRISTAL.....6 ptas.

M4 BOLSILLO (Tubo Inac)...12 ptas.

RECAMBIO PTAS 6

BIC-CLIC (Tubo Inac).....25 ptas

RECAMBIO PTAS 8



GARANTIA ABSOLUTA  
La punta BIC, que escapada al control, fuera defectuosa, será cambiada. Exija bien grabado sobre el cuerpo y sobre la punta, la palabra BIC

**BIC**

FABRICA: LAFOREST, S. L. - MAESTRO FALLA, 19 - BARCELONA

idol

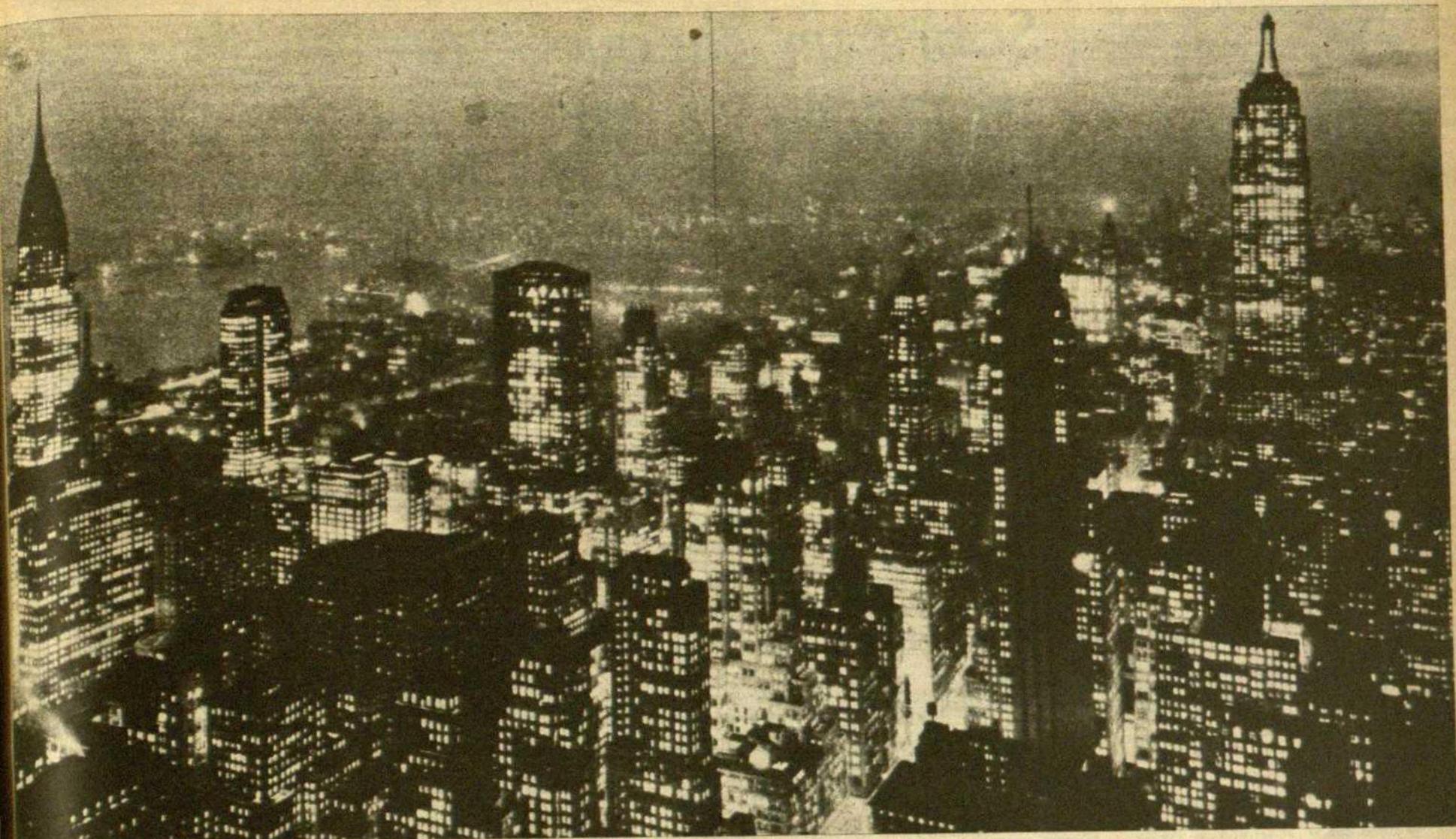
Exija esta marca en prendas interiores de punto para señora caballero y niños.

ABRIGAN SIN AGOBIAR

SUAVIDAD DE TERCIOPELO



FABRICATION I.S.S.S.A.



Una fantástica vista de Nueva York con sus rascacielos iluminados

NOVENA  
CARTA DE  
NUEVA YORK

# EL TELEFONO Y EL "FRIGIDAIRE" DOS ELEMENTOS ESENCIALES

POR JOSE PLA

El estuario del Hudson es un microcosmos geográfico. La desembocadura del impresionante río crea primero una isla: Manhattan, apretujada entre sus márgenes propiamente dichas (muy bajas) y uno de sus brazos, East River. Pero luego forma, más al sur, otra isla muy larga, que cubre Manhattan ante el océano. Es Long Island. De manera que para llegar al centro de la ciudad, viniendo del mar, hay dos caminos fluviales: los Narrows (los Estrechos) del sudoeste de Long Island y los estrechos formados por la desembocadura del East River entre la tierra firme y la parte nordeste de la isla citada. Estos son los llamados Long Island Sound, que forman como un fiordo de ribazos bajos en los que duermen unas aguas turbias y espectrales.

Por qué estos escritores grotescamente sensacionalistas que nos han explicado tantas veces las extravagancias de Nueva York, no nos hablaron de su geografía? Sin embargo, esto es lo básico. Tengo, por tanto, que pedirles perdón si les digo que la ciudad de Nueva York está edificada sobre un terreno lacustre, muy bajo, cruzado por vías de aguas, por vastos estanques, por aguas muertas que ahora en verano producen un destello de plata oxidada. Quizá el perfil más alto de estas tierras está constituido por las colinas rocosas, ligeramente onduladas, de Manhattan. Sobre el terreno, entra por los ojos que los holandeses se enamoraron de este lugar y lo compraron a los indios. Además del descubrimiento del gran puerto ofrecido por la desembocadura del río, descubrieron un país absolutamente parecido a los estuarios de su patria, con la ventaja aquí que los arenales de la costa de Holanda, estaban aquí cubiertos de una espléndida vegetación. ¡Descubrimiento impresionante! (La costa atlántica de los Estados Unidos — hasta donde me ha sido dado verle — ofrece poca amenidad. Ofrece un perfil arenoso y deprimido, sin accidentes pintorescos, de una uniformidad abrumadora. El número de sus puertos naturales, dada su longitud, es escaso. Pero el estuario del Hudson compensa con creces esta escasez. Nueva York es lo que es porque su puerto es inmenso, seguro y ha sido el punto de arranque de la proyección humana sobre el interior del país, como la desembocadura del San Lorenzo ha sido y es la puerta del Canadá.)

pero que el lector lo recordará — fué la voluntad de crear un anti-Londres. Si Londres es una ciudad horizontal, sus primos hermanos, siempre cordialmente reticentes con los ingleses, tendieron a levantar una ciudad vertical. Pero vistas las cosas más de cerca, aparece otra explicación, quizá más natural, de carácter geográfico-estético: en los terrenos bajos, lacustres, los edificios altos rompen la monotonía del paisaje y ofrecen una inusitada visualidad. En la creación de estas estructuras, el factor comercial fué, naturalmente, decisivo: cuando el terreno, por razones físicas, escasea, los edificios tienden a subir. Pero, a mi entender, influyó también el gusto de los arquitectos, las relaciones de cuadro y marco, el impresionante efecto que producen sobre las superficies planas las líneas verticales. Una ventana de Nueva York que

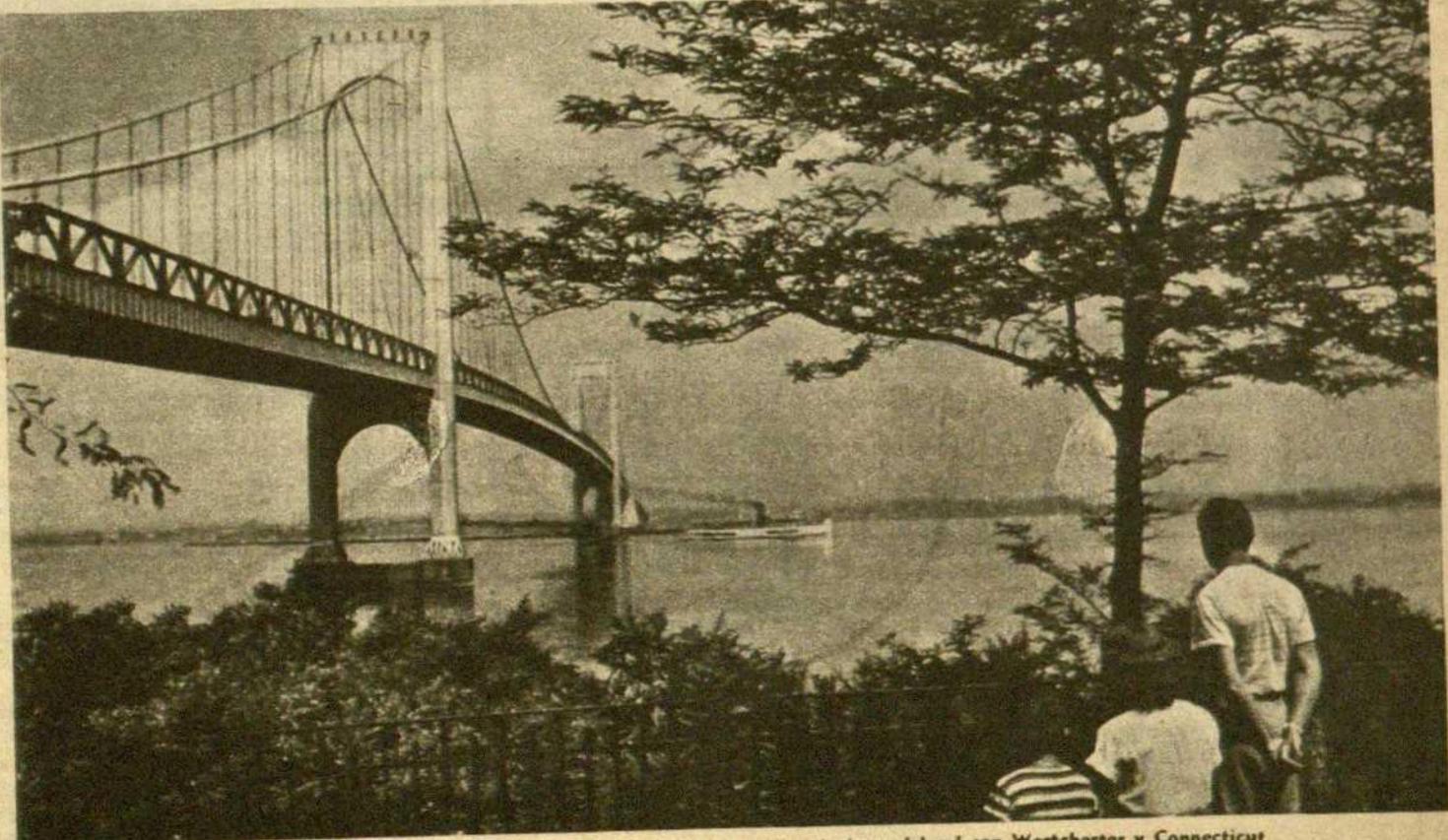
ofrezca una panorámica vale un dineral. Una ventana que tenga vista sobre los dos brazos del Hudson es el mayor alquiler que se ha pagado jamás.

En Nueva York hay tres formas de arte pristino y original: la música de los negros, el teatro judío (en lengua yidisch) y la arquitectura. De estas tres actividades, la primera y más original es la arquitectura de las estructuras verticales. Esta es la obsesión de Nueva York — una obsesión que se parece a un perro que roe un hueso fenomenal —. Todo lo demás — aunque el director de orquesta sea Toscanini, el expositor sea Picasso, el conferenciante sea Bertrand Russell o el huésped sea Churchill — no es más que un reflejo de la actividad intelectual del norte de Europa y de Italia. En esta ciudad hay tres o cuatro teatros Italianos estables; un

teatro en húngaro, estable; teatros franceses, rusos, alemanes y escandinavos. Los ingleses y los irlandeses invaden todas las formas de los escenarios. Aunque Bernard Shaw haya decaído algo, después de su muerte, continúa siendo el ídolo sagrado del Broadway. Pero todo esto es un reflejo de Europa más o menos bien traducido o interpretado, como es un reflejo de Europa la música, la pintura y, en general, todas las formas propiamente americanas.

Frente a esto los negros de Harlem lanzan, vociferantes o suavemente, sus canciones — sus cantos llamados espirituales —, y hay en el área de las tres primeras avenidas, en su parte baja, que son las más pobres, doce o trece teatros en yidisch, permanentes, de una importancia formidable. Las estructuras teatrales simples y violentas de O'Neill provienen quizá del melodrama y del drama judío, de un arraigo tan enormemente popular. La otra creación, no reflejada de Europa, es la arquitectura de las estructuras altas.

Pero volvamos a la geografía de Nueva York, que explica tantas cosas. Siendo esta área geográfica un país lacustre, picado de espacios de agua, de estanques vastísimos, de canales, de aguas muertas, se comprende que



El puente Bronx-Whitestone que une los más bellos parajes de Long Island con Westchester y Connecticut

ARQUITECTURA DE LAS ESTRUCTURAS VERTICALES: GEOGRAFIA E INMENSIDAD

La primera explicación que di de los grandes edificios de esta ciudad — es-

puede tener, en algunas de sus zonas, un crecimiento ulterior. Para ello no hay más que ir rellenando estos espacios de agua, ir ganando terreno al agua. Cuando se contempla la ciudad desde una altura, uno queda sorprendido de la vaciedad de que está rodeada la ciudad y de la holgura casi vacía de sus barrios. Más allá de la zona industrial de Nueva Jersey aparece una zona vastísima sin rostro humano. Más allá del Bronx y de sus ciudades adyacentes — Mont Vernon, Scandale, White Plains, etc., ya tocando al Estado de Connecticut — la vaciedad es igual. A pesar de la concentración humana del Hudson se ve, cuando ésta termina, lo que debe ser la característica de los Estados Unidos: un país enorme y vacío, a pesar de sus ciento sesenta millones de habitantes. Ante esta enorme vaciedad, este dilatado "vacuum", aparece aquí el recuerdo que se mantiene siempre vivo y que nada puede borrar: la densidad, el establecimiento del hombre en el campo europeo, en nuestro campo. Vistas desde aquí, las ciudades europeas quedan un poco difuminadas en su desorden ruidoso y sin sentido. Pero más allá de Nueva York no hay más que geografía e inmensidad, esta geografía que cuando se llene, con los siglos, ofrecerá un país de quinientos millones de habitantes.

#### SIEMPRE LAS REMINISCENCIAS DE EUROPA...

Long Island es una vasta isla, de perfil muy bajo, llana, lacustre, que cubre el estuario del Hudson del embate del mar. En su parte inferior más occidental está Coney-Island, tocando los Narrows mismos. La isla está defendida del contacto directo del mar por una larga barra arenosa. En invierno las aguas comprendidas entre esta barra y la isla se hielan, formando un magnífico campo de patinaje que los coches incluso atraviesan. Probablemente este deporte universal, que los viejos pintores holandeses reprodujeron tantas veces, se encuentra en la base del famoso parque de atracciones de Coney-Island, de fama mundial. No puedo escribir nada de este parque ni de su playa, que el cine ha dado a conocer, porque no los visité por falta de tiempo. Me hubiera gustado hacerlo y no ciertamente para gozar de la concentración de ruido que en él se produce, sino porque los espectáculos de masas, a esta escala y en la medida que aquí se producen, son importantes.

La parte oriental de Long Island pertenece al Estado de Nueva York, que tiene como capital la pequeña ciudad de Albany. Nueva

## Sobre un cheque



CHARLOT ha dado al abate Pedro un cheque de dos millones de francos para su obra piadosa a favor de los vagabundos y los sin hogar.

A propósito de este acto, a mi modo de ver natural y modesto, la prensa sensacionalista ha publicado una serie de fotografías y de comentarios. Algunas de esas fotografías son de una sorprendente belleza. He visto una en la que Chaplin abraza al religioso, vertiendo lágrimas auténticas, que desprende un extraordinario calor emotivo.

La prensa gráfica de la actualidad tiene la obligación de cazar la actualidad más candente, más rica en posibilidades para la apatencia del curioso — del discreto y del impertinente —, y por esto suele operar en frío, con una objetividad de tipo comercial.

Para los fines de la prensa gráfica, el abrazo de esos dos hombres es un tema que vale tanto y rinde tanto. La prensa cumple con su misión, con su deber y su finalidad, y hace muy cuerdamente prodigando y dando relieve al cheque de dos millones de francos, al hombre que lo da y al hombre que lo recibe.

Ante la importante noticia gráfica existe la reacción mezquina de un gran sector de público. Es la farisaica reacción del resentimiento y la impotencia, tan antiguos como la especie humana, que en el caso presente se manifiesta en esta forma: ¿Por qué Charlot se exhibe llorando en brazos del abate? ¿Qué es este alarde de propaganda? ¿Qué clase de exhibicionismo es éste?

Nunca estas interrogativas exclamaciones fueron más injustas. En primer lugar, Chaplin no necesita dar dos millones de francos ni abrazarse con ningún fraile para realizar un acto de propaganda. ¿Es que Chaplin necesita hacer nada para fomentar esta propaganda comercial, tan necesaria a veces en determinados artistas?

Yo creo que no. Yo creo que si hay un artista en el mundo que esté por encima, pero muy por encima, de los procedimientos propagandísticos; de esos procedimientos que buscan cazar o atraer la distraída atención del público, este artista es Chaplin. Por la sencilla razón de que la máxima propaganda de él mismo está en su propia existencia, y en la existencia de su obra enorme. Ha llegado a ser tan estrepitosamente y tan profundamente popular, que puede considerarse al margen de la técnica comercial.

A mí me ha parecido bellísima la fotografía de los dos extraordinarios altruistas, como la fotografía de un precioso animal o de una flor admirable, en las que no cabe, por parte del animal ni de la flor, la más pequeña vanidad ni el menor deseo comercial de exhibir la propia belleza.

Veo, además, en este cheque de dos millones de francos algo también muy particular; claro está que se trata de dinero, no de una gran fortuna, pero de una suma respetable, a la cual el abate Pedro podrá dar una útil aplicación. Pero yo creo que el abate, estoy seguro de ello, debe de ser un hombre sensible, y que para su obra y para la íntima satisfacción de su obra tiene un valor mucho más grande el abrazo de Charlot y las lágrimas del papa, que la realidad del dinero.

Yo supongo que Charlot debe de disfrutar de una considerable fortuna, y que esas doscientas mil pesetas de su cheque no harán tambalear su posición, ni le obligarán a ayunos o aborros de ninguna clase.

Si para su fortuna este dinero no es mucho, para el enorme capital moral que ha entregado a los vagabundos y a los sin hogar a través de su obra, podremos decir que este dinero no es nada. Y aquí está la cuestión y la gran caridad de Charlot.

Charlot nos ha hecho reír — como nadie — durante treinta años, ensalzando y elevando a insuperable creación artística al tipo del vagabundo y del sin hogar. Charlot ha explotado a este tipo, pero sin reírse de él, sino todo lo contrario. Nos lo ha hecho vivir ante los ojos enriqueciéndolo con una simpatía colosal, dándole una sorprendente categoría humana. ¿Qué importa que Charlot vagabundo haya comido sus propios zapatos y haya rastreado tras de todas las colillas ajenas, si ese vagabundo se ha alzado ante nuestros ojos con una riqueza de humanidad muy superior a la de muchos magnates provistos solamente de una riqueza material?

¿Es posible que en la obra de Charlot no exista otra cosa que una ambición artística cultivada con genialidad? Esto es lo que yo me he resistido siempre a creer. En Charlot todo es tan excepcional y tan fuera de serie, que no se concibe su obra desparejada de una gran pasión y de una gran convicción. Es imposible producir la picardía y la ingenuidad del desheredado, a la altura que Charlot las ha producido, sin abrigar un fondo proselitismo, sin llevar muy agarrado a la médula una tremenda piedad hacia el personaje desventurado.

En Charlot lo notable ha sido la insistencia en el tema; pero una insistencia tan maravillosamente gobernada que a cada paso, en vez de repetirse o cansar, ha dado la nota del imprevisto y ha hecho brotar la sorpresa.

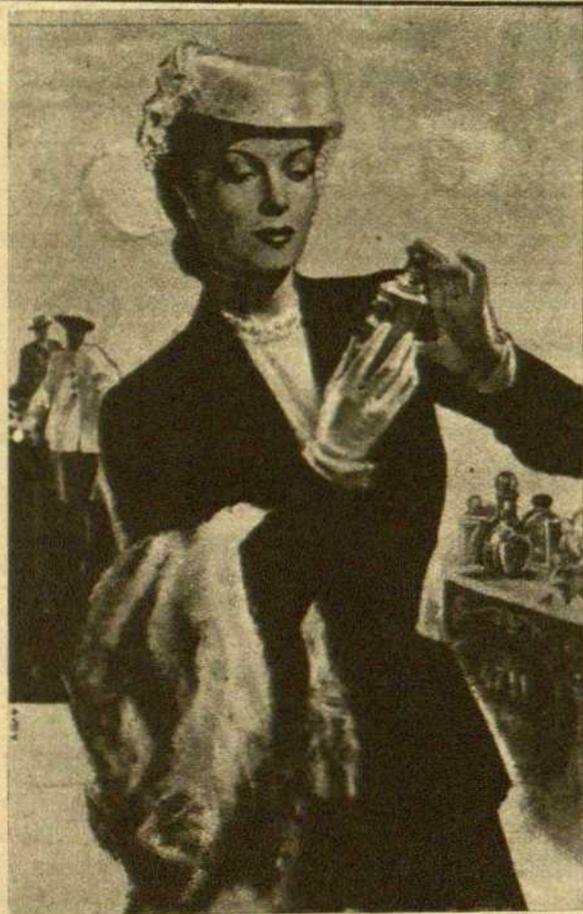
Yo creo que en la obra de Charlot hay un problema de arte y un problema de moral; y es este problema de moral, es esta gran caridad de la obra de Charlot la que abraza al abate Pedro. El cheque es lo de menos, y la publicidad no existe.

York no es ni siquiera la capital de su Estado. En esta parte de la isla, antes de que el «income-tax» no se elevara a los extremos a que ha llegado, tuvieron enormes residencias las principales viejas familias de la ciu-

dad, sus clubs cerrados y sus campos de deportes. Pero estas cosas son ya prohibitivas hoy para los mayores millonarios. La isla y sus accidentadas costas continúa siendo el paraíso para los aficionados a los deportes del mar. El número de clubs de yates y de motor cuyos miembros navegan por estos parajes es innumerable. En la ciudad de Nueva York hay más de doscientos cincuenta clubs de mar.

En cambio, la parte occidental de la isla pertenece a la ciudad y en esta área se levantan sus dos mayores «boroughs»: Brooklyn y Queens. Brooklyn tiene casi tres millones de habitantes. En el sistema económico-social de esta aglomeración urbana, el Bronx es el área periférica más industrializada y probablemente el núcleo socialmente más ex-

lles tiene, día y noche, el calmoso frenesí de las de Manhattan. Hay un gran número de calles formadas por viviendas rodeadas de un jardín más o menos grande, de verde césped, con bonitos árboles y la típica valla que separa la vecindad, como es habitual de ver en tantas ciudades del norte de Europa. Lo que dicen en Suiza: «Avoir une petite maison, avec un petit jardin tout autour.» Sin embargo aquí empiezan a surgir sobre los tejados bajos algunas estructuras verticales. Sin duda el terreno empieza a escasear, pero ello no permite olvidar lo que decíamos hace un momento: la uniformidad horizontal hace decaer las verticalidades. De todas formas, en Brooklyn, más que en Manhattan, se da la reminiscencia del norte de Europa, su consi-



Siempre refrescante

Si, "4711", la Genuina Agua de Colonia de Colonia del Rin, que estimula y refresca como una brisa matinal. Adquiera un frasco hoy como siempre.



La Genuina

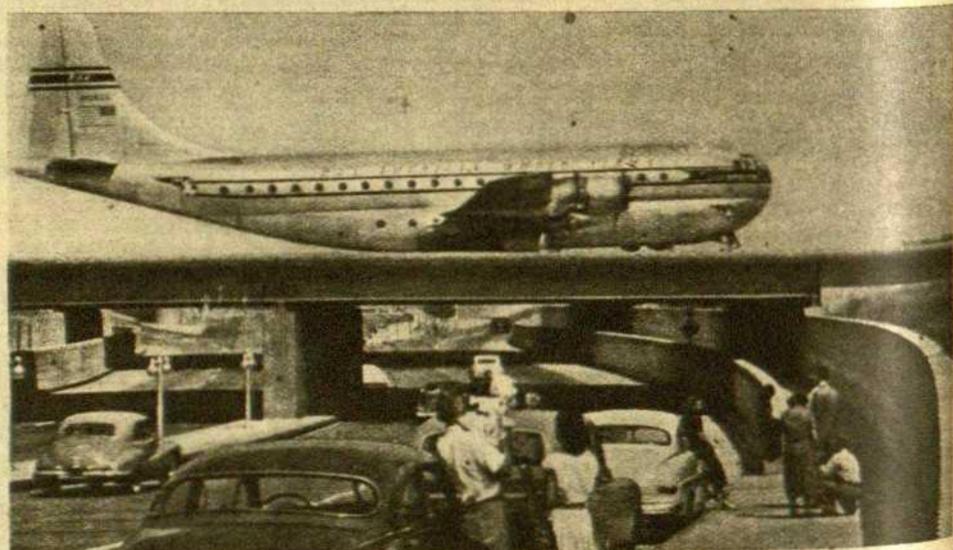
AGUA DE COLONIA



COLONIA, ALEMANIA

Azul y Oro

CONCESIONARIOS: A. PUIG Y C.ª - BARCELONA



La carretera discurre bajo la pista de despegue del aeródromo internacional de Nueva York, produciendo entre los coches y el gran avión esta curiosa foto

tremista de los Estados Unidos; Queens se está industrializando y creciendo rápidamente, mientras acentúa en sus extremidades su aspecto elegante y residencial; Brooklyn sigue la tendencia con más pausa. Richmond (Staten Island), en la otra parte de los estrechos de la boca del Hudson, es, en contraste con lo anterior, un lugar apacible, tranquilo y arcaico.

Después de atravesar el puente del mismo nombre, sobre la belleza del cual hice ya algunas referencias, paseamos por Brooklyn y sus dimensiones abrumadoras. Es el suburbio mayor de todos los que componen la ciudad, pero es muy distinto de Manhattan. Es el complemento de Manhattan. Durante el día, Brooklyn proyecta grandes masas sobre Manhattan; al atardecer se produce el movimiento contrario. Es un organismo cerrado: tiene barrios residenciales, avenidas magníficas, zonas pobres y desaseadas. Algunos de sus ca-

tante presencia, envuelta aquí en algunos de sus núcleos por el torbellino de la luz, el incesante tráfico y los movimientos de masas.

En Brooklyn hay un barrio relativamente viejo — el que asoma a la boca del Hudson — cuyas calles tienen nombre generalmente tomado de reminiscencias toponímicas o habituales utilizadas en la Europa septentrional; pero más allá de la parte vieja las calles y las avenidas son numeradas, como en Manhattan. Hay docenas de calles numeradas y una Quinta Avenida, como la otra, aunque de menos celebridad. El parque del «borough» es más frondoso, más natural — diríamos más inglés — que el rocoso y escuálido Central Park. En ambos lugares las arduas abundan y estos graciosos animales de color de fuego tan vivarachos, están tan familiarizados con la gente que incluso puede uno llegar a acariciarlos. Tampoco esto tendrá la menor novedad para las personas que conozcan los bar-

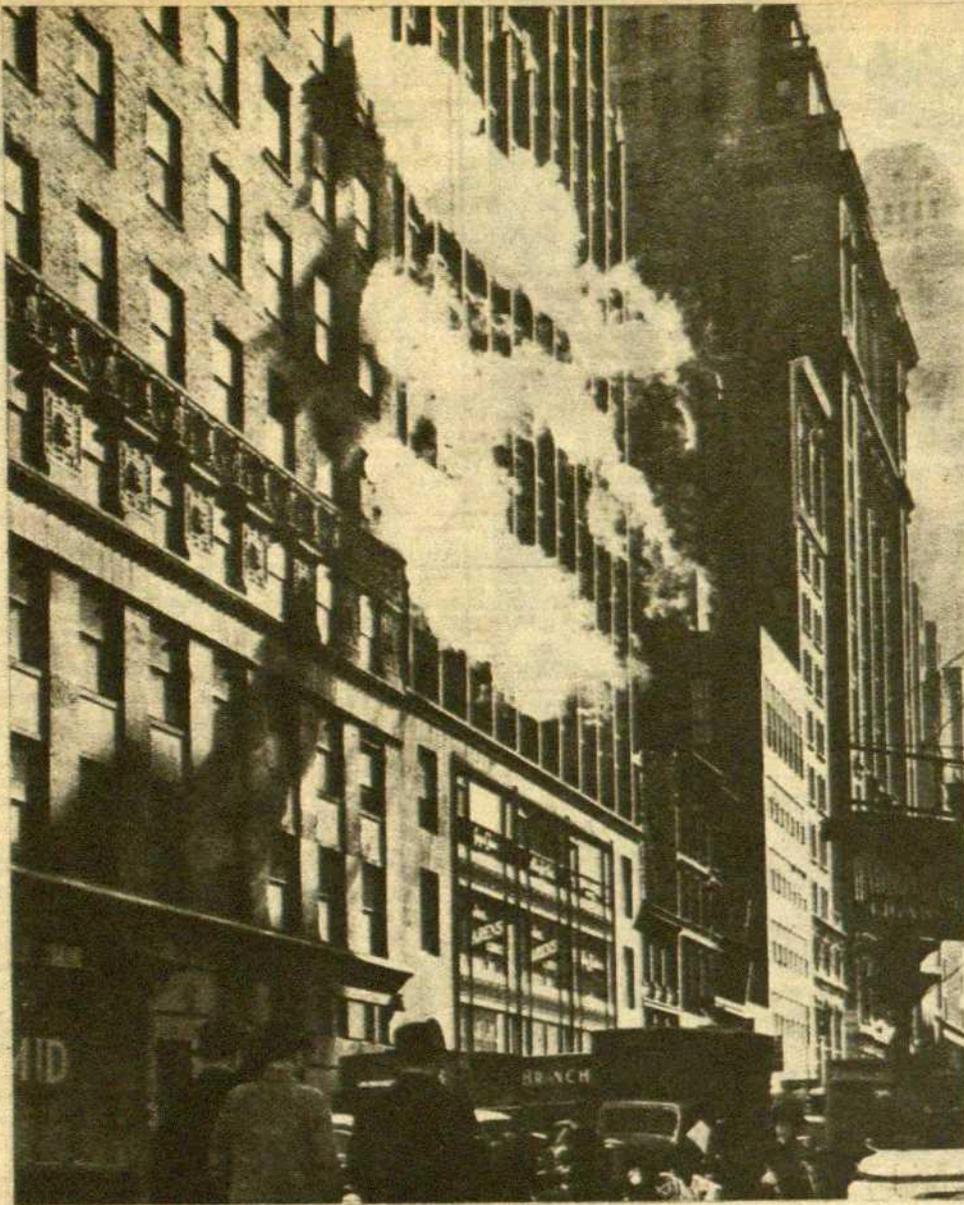
gares similares del norte de Europa, sobre todo los parques de las ciudades escandinavas. Brooklyn es considerada la mayor concentración de judíos del mundo; a su lado, las mayores concentraciones del sionismo en Palestina son una irrisoria. Pero, aun abundando las sinagogas, el número de templos de todas las religiones, las logias masónicas, las iglesias católicas, romanas y ortodoxas, es tan abundante como en los otros barrios. Brooklyn, en todo caso, ofrece una mezcla de cosmopolitismo y de picante popular indígena verdaderamente inolvidable.

#### EL TELEFONO Y EL «FRIGIDAIRE», DOS ELEMENTOS ESENCIALES DE LA VIDA AMERICANA

Don Julio Camba, que ha proyectado su aguda dialéctica humorística sobre casi todos los países europeos, cuando llegó a Nueva York se limitó a describir algunos aspectos de la ciudad, los que le parecieron de una más acusada novedad. Su libro «La ciudad automática» es muy ameno y muy agradable. Pero desde que el libro se publicó, el cine ha popularizado copiosamente las características de la ciudad automática. En los lugares más remotos de la tierra hay personas que han visto centenares de películas describiendo la vida americana y sus características más acusadas. La visión para nosotros, europeos, ha quedado un poco ridiculizada. Pero esto no obsta para que se puedan decir unas cuantas cosas de las que uno ha visto, que, en definitiva, pueden ser bastante útiles frente a la vida de tantos lugares comunes absurdos que llevamos a cuestas, a todas luces modificables.

Lo primero, en Nueva York, es tener una casa, un piso, lo que sea. Manhattan, que ha construido, sobre todo sobre el East River, un número de casas y de apartamentos formidables — ligados, en esto también, con los nombres de las familias tradicionales de la ciudad, desde Stuyversend hasta Baruch —, no ha logrado, sin embargo, disponer de un número de viviendas suficientes. Todavía hoy hay que hacer cola en los hoteles, y cuando se llega a disponer de una habitación en estos inmensos hoteles de dos mil habitaciones o más, desalojarla cuando el compromiso se ha terminado. Dada la tendencia del género humano a concentrarse en determinados lugares geográficos — como el pescado o concentrarse bajo las luces rutilantes —, es difícil imaginar una cualquier solución del asunto. La cantidad de gente que llega cada día a Nueva York es absolutamente superior a todas sus posibilidades de hospedaje. Los arquitectos han tenido que llegar a soluciones prácticas. Han tenido que volver a la esencia de esta ciudad, que es la simetría, a la supresión de rincones y rinconitos absurdos e inútiles, a aprovechar eficazmente todos los espacios. ¿De dónde sacaron los delirantes observadores europeos de los primeros rascacielos de esta ciudad — tipo Paul Morand — que esta arquitectura provenía del mundo cósmico, del Templo del Sol, de los Aztecas y de no sé qué otras zarandajas? Los escritores franceses, puestos a exagerar, a fantasear sin tino y a dar gato por liebre, no tienen rival. Todas estas formas verticales de aquí obedecen a la pura y glacial geometría italiana, a la simetría llevada a sus últimos extremos, a la cubicación implacable. Los arquitectos de aquí han tenido que construir con lo que han encontrado a mano; con los años el terreno, el espacio, se les ha empequeñecido y achicado. La misma cosa ha ocurrido a nuestros arquitectos, pero así como éstos han tendido a levantar en pisos pequeños múltiples habitaciones pequeñas, los americanos han tendido a crear en los mismos pisos menos habitaciones, pero grandes — quiero decir todo lo posible grandes —. La sensación de ahogo, de asfixia, que producen en nuestro país los pisos modernos, aquí no existe. En Nueva York se pagan más los pisos pequeños, manejables, con habitaciones grandes, que los pisos grandes con habitaciones grandes. Es natural.

El elemento esencial del hombre de aquí — de la ciudad automática — es el teléfono. Los tomos de la guía de teléfonos de Nueva York forman una enciclopedia fenomenal — algunos volúmenes que si a alguno le cayeran en la cabeza le harían daño —. El teléfono no es un instrumento fijo, adscrito a una habitación y a una mesa — digamos a un despacho —. El teléfono o teléfonos de una casa pueden enchufarse en cualquier habitación, porque son transportables. Con ellos se compra lo que la familia necesita, con la seguridad de que los pedidos serán servidos casi en el acto; con ellos la persona que trabaja se hace llamar por la mañana; con ellos, si no se dispone de la última edición del periódico, se pueden conocer las últimas noticias meteorológicas, basadas en un servicio importantísimo, literalmente colosal, que aconsejará, si uno viaja, a vestirse de una o de otra manera, a tomar este o el otro avión, a buscar una u otra comodidad. Estas llamadas valen diez centavos de dólar, cifra dolorosa para nuestra triste moneda europea, pero deleznable, insignificante, en aquel país. El complemento del teléfono, por lo que se refiere a la compra de vituallas, es la heladora, el «frigidaire», que no falta jamás en



El vapor sale del interior de la más grande fábrica de vestidos para señora situada en el corazón de Nueva York. La industria del vestido de Nueva York abastece al setenta y cinco por ciento de las mujeres norteamericanas

los pisos más insignificantes. Ni el coche ni el «frigidaire» son considerados síntomas de riqueza: son simples instrumentos de normalidad estable. La primera legislación contra la falsificación y autenticidad de los alimentos se debió, si no estoy equivocado, al presidente Teodoro Roosevelt; esta legislación ha sido llevada a sus últimas consecuencias en los últimos años. El americano cree que la congelación es higiénica y limpia. Todo lo quiere «frozen», helado, porque cree que el frío mata la porquería inherente a la vida de las cosas. El frío es el elemento de conservación

universal, sobre todo después de que las cosas han sido «pasteurizadas», es decir, hervidas y biológicamente arrasadas. Ello crea un fondo de insipidez en el paladar, perfectamente compensado con la limpieza y la higiene con que las cosas aparecen ante nuestro campo. Ello crea las comidas conservadas en latas, que serían una cosa insoportable si la cocina europea no hubiera llegado a los bajísimos fondos de desatención y de falta de calidad a que ha llegado. Toda la cocina europea — no digamos la francesa — evoluciona hacia el «can», hacia el envase. La

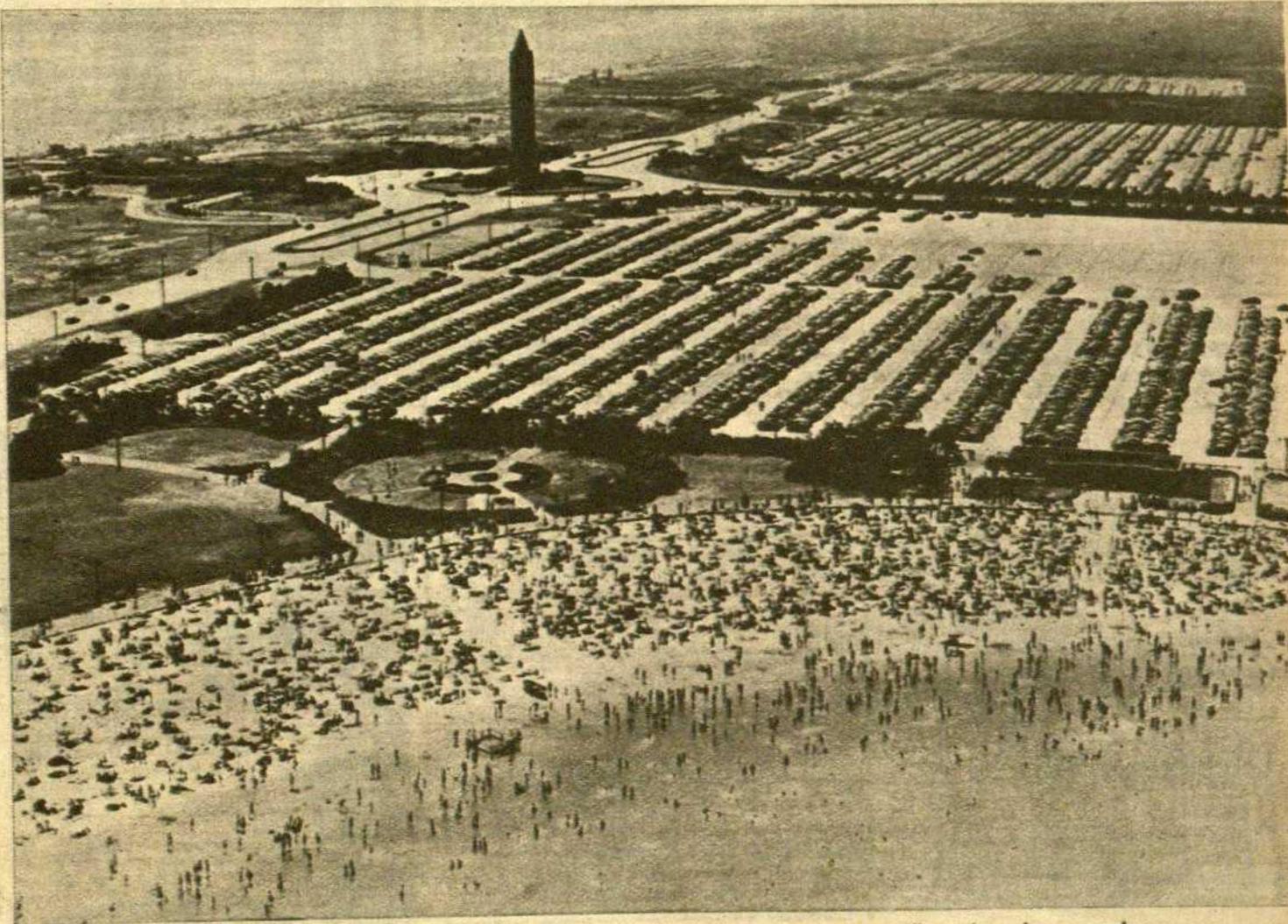
gente prefiere saber lo que come, saber de dónde proviene, que tener una sensación de asco.

El «frigidaire» es, pues, importantísimo y alcanza las máximas proporciones que el habitáculo puede dar. Generalmente, el «frigidaire» suele ser mayor que la cocina, una de cuyas paredes ocupa. Su interior es blanco, deslumbrador, de luz glacial, inodoro. Las cajas de conservas, de colores pueriles y silvánicos — como las verduras que contienen —, se sobrepone en forma de rascacielos en miniatura. Las botellas de leche de un litro — Nueva York consume cuatro millones de litros diarios de leche, que le llegan, en trenes lecheros, de centenares y centenares de kilómetros lejos — tienen una densidad blanca, casi sólida, espesa. Toda la inacabable serie de platos envasados que se ven en las tiendas están representados en estos lugares; no hay más que ponerlos al bañomaria para ser servidos. Entre las latas puede verse a menudo una pieza de carne — un «steak», un «gigot» rosado envuelto en celofán — considerable y espléndido. ¿Qué se hizo en nuestro continente de la carne de otros días? Y luego están las botellas de cerveza cubiertas de rocío y las de «whisky». Nueva York es una ciudad que produce sed — unas ganas de beber líquidos secos y fríos. En cambio, el americano no ama el vino — se entiende el americano «standard» —. El tocado de extranjerización — de europeísmo — tiene ya otras ideas. Pero en este caso considera de buen tono afirmar que los tintos de California o los blancos del Estado de Nueva York son vinos de baja categoría. No sé: yo los he encontrado ni mejores ni peores que nuestros vinos con etiqueta.

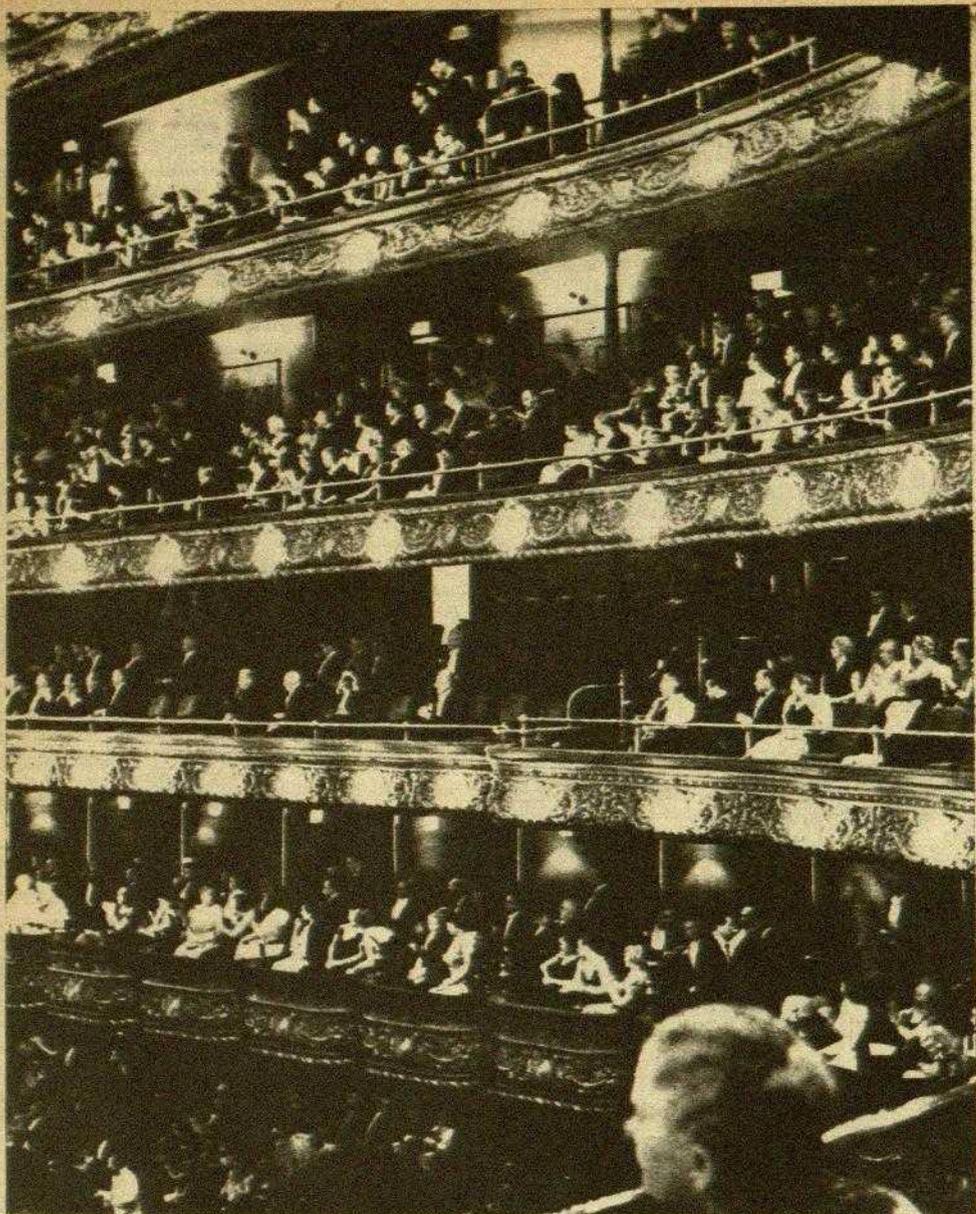
Mientras tiene lugar la visita a la casa, y en conexión, naturalmente, con el «frigidaire», se enseñan las últimas novedades: el abrelatas eléctrico, el tirabuzón automático, la balanza científica, el cortacarnes ultrahigiénico, la corriente de aire caliente para secar las manos y prescindir de la toalla, el molinete de café ultrarrápido, de fuerza. Todas estas puerilidades hacen, desde luego, marchar el comercio, que es, en definitiva, de lo que se trata. Pero, además, estas cosas están basadas en tres deseos reales: la higiene, la necesidad de sortear la falta de servicio; evitar los pequeños o grandes ataques de nervios producidos por la falta de tiempo y el trabajo inútil.

#### EL TRABAJO, LA CASA, LA MUJER Y EL MARIDO

La luz. En las calles de Nueva York hay, a partir del atardecer, tanta luz, que la gente tiende a mantener una semioscuridad en sus habitaciones. Lo más elegante es comer con velas. Es curiosa la concepción que tienen de la luz en los interiores. No he visto aquí una sola habitación con la luz empotrada en el techo o colgante de una lámpara. Las lámparas son todas de pie, con enchufe. Ello hace que sean trasladadas de una parte a otra del piso, como los teléfonos. En cambio, las ventanas no tienen postigo, de manera que la primera cosa que hace la luz matinal al apa-



La inmensa playa de Jones Beach, en Long Island, en un día de verano, con sus millares de coches aparcados



En el Metropolitan Opera House se reúne todas las temporadas, desde 1883, lo más distinguido del mundo norteamericano

recer es invadir las habitaciones exteriores. Exactamente igual que en Inglaterra, Suiza y el Norte de Europa, si mal no recuerdo. La finalidad de una situación semejante debe consistir en lograr por todos los medios que la gente se levante temprano — y, por tanto, que se acueste pronto —. Lo cual es un principio sano y positivo. Para las personas a las que la luz matinal molesta, venden unas gafas ahumadas absolutamente negras, que la luz no puede atravesar y que uno se coloca al entregarse en brazos de Morfeo, como antes, los que llevaban bigote se ponían, al dormir, unas bigoterías.

En Nueva York las casas bajas — que son innumerables (casas de dos o tres pisos) — no tienen, generalmente, ascensor. Las altas lo tienen indefectiblemente, con la advertencia de que así como en Europa los ascensores no sirven más que para subir, aquí sirven para subir y bajar.

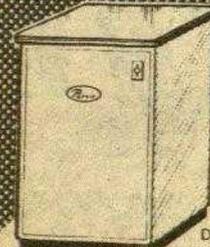
Nada diré de las máquinas de lavar que hay en las cocinas, ni de las máquinas de lavar y planchar ropa que utilizan los chinos en las innumerables tiendas que poseen en innumerables calles de la ciudad. Cuando pone «Laundry», detrás del cristal del escaparate un poco brumoso está un individuo del celeste imperio. Estas máquinas de lavar y de planchar tienen una fama muy acreditada de es-

tropear la ropa y de contribuir a la fugacidad de las prendas. Colaboran decisivamente, en este aspecto, a confirmar la sensación de abundancia y de despilfarro que a nosotros, europeos, produce este país. En este sentido estas máquinas impulsan la industria y el comercio, y conspiran, como todo lo del país, a favor de un régimen de buenas retribuciones y de jornales altos, y a crear un mercado interior de una fuerza de absorción inaudita. Ello sería inconcebible, claro está, si los Estados no tuvieran en sus arcas la mayor parte del oro del mundo (lo que cubre su moneda), si sus riquezas en primeras materias no saturaran con exceso casi la totalidad de sus necesidades, si la gente no tuviera una educación y una alimentación destinada a vivir intensamente y a vivir cada vez mejor.

El americano trabaja raramente en el lugar donde vive. Una cosa es su vivienda y otra su despacho. Incluso los innumerables tenderos de la ciudad viven fuera de la tienda. Y no digamos los obreros, empleados, funcionarios y las personas dedicadas a las profesiones liberales: médicos y abogados, ingenieros y arquitectos, sin olvidar los industriales y comerciantes. A menudo se trabaja bastante lejos del lugar donde se vive. Si uno no es muy madrugador y poco aficionado a actuar en la cocina, toma el desayuno al salir a la calle, en uno de los innumerables establecimientos que los sirven. El almuerzo — el «lunch» — se toma indefectiblemente al lado del lugar donde se trabaja, aprovechando la hora que se da para ello. Ello hace que los pisos permanezcan una gran parte del día vacíos o casi vacíos. Este es el caso de las familias en que trabajan la mujer y el marido. (Los niños de las escuelas comen en las mismas.) Los pisos empiezan a animarse a la salida del trabajo y de los colegios. La cena es el momento familiar más importante del día. Y, después de la cena, el piso sirve, naturalmente, para dormir. Este sistema de vida, que los americanos no han inventado, puesto que es típico del norte de Europa, aunque ciertamente han exacerbado y llevado a sus últimas consecuencias, ha hecho afirmar a bastantes moralistas que el sistema, sumado al divorcio, ha aflojado los vínculos de la familia. No sé. Es difícil decirlo. Es muy posible que, a pesar de esta organización y del divorcio, la situación del matrimonio americano sea aproximadamente parecida a la del de otros países.

En el próximo número publicaremos la «DECIMA CARTA DE NUEVA YORK», último de los interesantísimos reportajes que JOSE PLA escribió en exclusiva para los lectores de DESTINO

**LAVADORAS**



**Perco**

LA MEJOR MAQUINA ECONOMICA

DE COMPLETA GARANTIA, QUE LAVA, ACLARA y ESCURRE SIN NINGUNA MANIPULACION DE LA ROPA

4.780 pte.

¿Pidanos una demostración

**C & G. CARANDINI, S.A.**

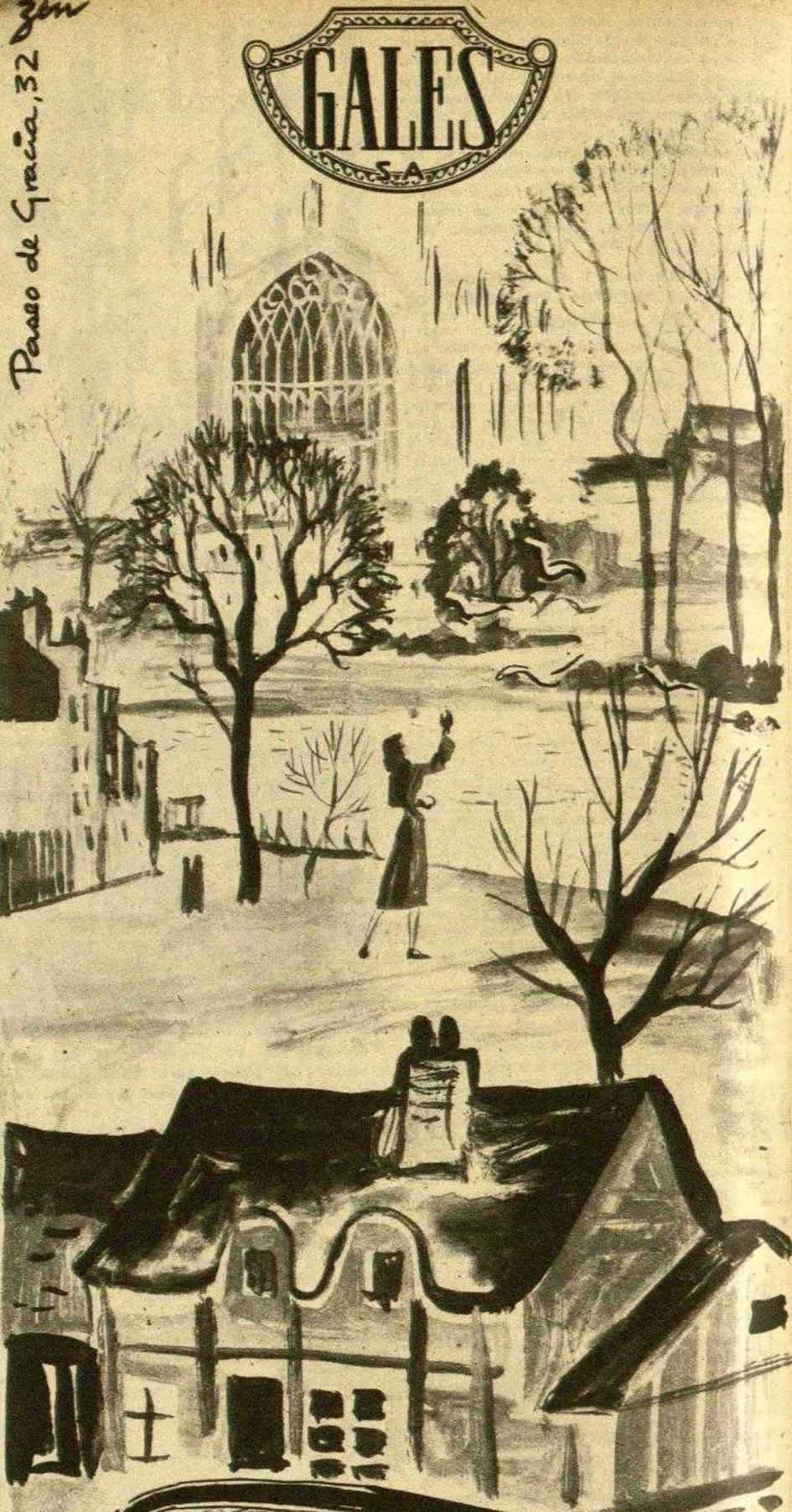
CALIDAD Y UTILIDAD

PASEO DE GRACIA, 11



RONDA UNIVERSIDAD, 31

3er  
Paseo de Gracia, 32




**GALES S.A.**

SASTRERIA  
CAMISERIA  
ZAPATERIA

AL DOBLAR LA ESQUINA FOR NESTOR

## CASAS SIN PINTAR

**PUBLICABAMOS** la pasada semana una «Carta al Director» sobre un tema que merece un comentario. Nuestro público correspondiente trazaba un paralelo entre Lisboa y

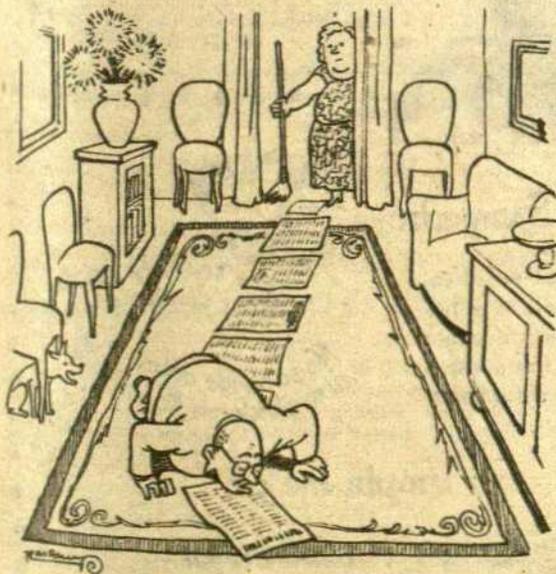
Barcelona en un aspecto determinado: la pintura de las casas, diciendo que Lisboa posee una luminosidad mediterránea a la que colaboran eficazmente los colores claros, discretos, finamente agudados, de las casas. No es este el único paralelo que podría trazarse entre Lisboa y Barcelona desventajoso para nuestra ciudad. Lisboa nos parece una ciudad discreta, con un aprovechamiento magnífico de su suelo ondulado, de su luz, de su paisaje. Nuestra ciudad es la pura displacencia ante los dones naturales que la adornan. Ni se ha aprovechado el suelo, ni el límpido cielo. Olvidamos el mar, cortamos los árboles que rodeaban la ciudad, y bajo la claridad mediterránea presentamos las casas cochambrosas, despintadas, extraordinariamente viejadas.

Todos los españoles que hemos visitado Lisboa recordamos su Terreiro do Paço, la plaza del Comercio, una de las plazas más bellas del mundo, y a ello no es ajeno su delicado color, constantemente renovado. No encontramos en absoluto los despintados sombríos de nuestras casas barcelonesas, decrepitas antes de tiempo. Allí el Ayuntamiento da a escoger una gama de colores que va del verde claro al color de paja, pasando por el salmón, por el azul pálido, por el tostado suave. Aquí ni se obliga a pintar ni a repintar. Si quiere realizarse alguna reforma en este aspecto, el Ayuntamiento exige un permiso que él da y cobra como es arcaica tradición en él. Cualquier reforma o repintado el Ayuntamiento lo controla tan sólo para el cobro: por metros cuadrados, por extensión. Como para desanimar al más ilusionado propietario.

Se nos dirá que harto heridos van los propietarios en sus intereses económicos como para preocuparse de pinturas y colores, y que si en Lisboa se preocupan es porque esta ciudad tiene prácticamente resuelto o en muy próximas vías de resolución el problema de la vivienda. Ello es cierto y no pretendemos negarlo en absoluto. Pero nos hallamos en la más picante de las paradojas: no se arregla nada porque al propietario le suelen rentar poco las casas — aunque en algunos casos gane mucho — y así la fuerza moral para elevar ciertos alquileres demasiado bajos se pierde de un modo definitivo. Y la ciudad prosigue descuidada, y hay casas del Ensanche que da miedo verlas, y en muchos casos son edificios casi recientes, nuevos, que deben de rentar considerablemente.

¿Se podría hacer algo para mejorar el aspecto de la ciudad? ¿Se podría llegar, como se ha llegado en Lisboa, a una cierta unidad de aseo o de color? Lo vemos difícil. La desidia es grande y la gente se preocupa por los problemas más urgentes, que para los barceloneses son muchos y cada día van en aumento. Todo el mundo se preocupa de su problema, y la ciudad, ante los problemas particulares, tiene cada día una importancia menor. ¿Pintar las casas? — dirán muchos — ¡Qué ideas más peregrinas en estos momentos! Y, por las o por nefas, estos momentos están durando siglos.

## HUMOR



ALFOMBRA NUEVA, por Costonys

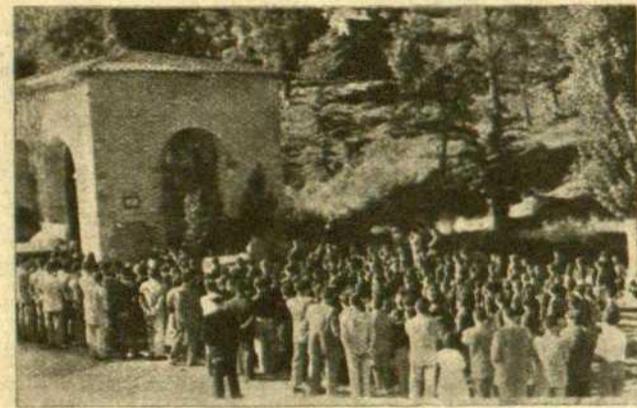
—¿Se puede saber dónde habéis puesto la página 7 del diario de hoy?

# DE MEDIODÍA A MEDIANOCHE

## SAN MAGIN TIENE SU IMAGEN

**DURANTE** la revolución de 1936 también fué destruido el santuario de San Magin en los montes de la Brufagaña, así como su imagen, y la devoción popular hubiera sufrido la misma suerte, si por ser cosa de otro orden, no fuera tan fácil su desarraigo.

Por suscripción popular realizada por Radio Tarragona, se llevó a cabo, hace pocos años, la restauración de la «Capella de les Fonts», que costó 32.000 pesetas. El Ayuntamiento de Tarragona restauró el «padró» correspondiente, y el Ayuntamiento de Igualada hizo lo mismo con el suyo. La Diputación provincial de Tarragona ha construido la carretera de acceso al santuario, y la Dirección General de Regiones Devastadas, presidida por el que fué alcalde de Tarragona don José Macián, ha reconstruido la iglesia del santuario, faltando ahora solamente que personas devotas la vayan proveyendo de altares, ornamentación y pintura, y de los objetos de culto indispensables. Esta obra de restauración ha sido felizmente coronada por la Delegación Provincial del Frente de Juventudes de Tarragona, que ha costeado la nueva imagen del santo anacoreta. Cada año, durante «l'aplec de les roses», en mayo, y durante «l'aplec dels coloms», de Santa Coloma, se llevan a término nuevas mejoras.



Antes de emprender la ascensión al santuario se celebró una misa al aire libre en la «Capella de les Fonts»

La nueva imagen de San Magin, que fué trasladada al santuario el día 26 del pasado septiembre, tiene semejanza con la anterior, que durante siglos presidió el ermitorio. La antigua talla constituía una magnífica pieza del románico catalán, pero con el transcurso del tiempo había sido deformada con la añadidura de postizos, barba, brazos y parda estameña, que restaban carácter a la figura. En 1924 el cardenal arzobispo de Tarragona, Francisco Vidal y Barraquer, se propuso restaurar la imagen. Encargó la labor al conocido artista barcelonés de ascendencia tarraconense don Joaquín Renart. Este tuvo el inspirado acierto de guardarse para sí la reproducción exacta del viejo busto. Y ahora, partiendo de esta base y con otros datos adquiridos y guardados celosamente por el escultor, ha podido intentarse con éxito la reproducción de la primitiva figura, destruida en 1936.

Hubo un período de tanteos; las autoridades tarraconenses fueron conocedoras de esta probabilidad que se ofrecía y surgió la decisión del Frente de Juventudes de costear la imagen. El primitivo proyecto acariciaba la idea de la reproducción exacta de la antigua imagen. Pero fué aconseja-

da su construcción tal como se ha llevado a cabo, abogándose por una imagen que, si guardaba mucha semejanza con la primitiva, debía dulcificarse en su expresión y vestimenta, teniendo presente el lugar de su futuro emplazamiento y la



La nueva imagen de San Magin, el día antes de su traslado a la Brufagaña, fué expuesta en el interior de la ermita tarraconense

devoción popular de los pueblos de las comarcas de La Segarra, Conca de Barberá, Conca d'Odena y Camp de Tarragona.

Al acto de traslado de la imagen asistieron las autoridades tarraconenses, presididas por el Emmo. señor cardenal arzobispo de Tarragona. Desde el día 26 de septiembre pasado, la nueva imagen de San Magin vuelve a presidir un vasto territorio de nuestra región, donde una devoción popular y secular no ha muerto nunca.

POSTAL DE GALICIA

## La emigración

**DESDE** hace más de un siglo, América es una constante sugestión para los gallegos, una prolongación de las tierras del Noroeste español. En cualquier rincón de Galicia tropezamos con gentes que fueron a las Américas o que retornan de ellas.

La emigración gallega es un proceso histórico, vivo y actual, de remotas motivaciones. Desde Rosalía de Castro anda siempre en la voz de los poetas y en la prosa de los novelistas. Pero además, tiene una riciencia más profunda; está enlazada con las vitales raíces de las existencias de nuestras aldeas.

El problema tiene tal vigencia que hace unos días fué llevado a la Universidad de Santiago como tema del discurso inaugural del curso académico, pronunciado por el catedrático de Geografía, don Ramón Otero Pedrayo.

El notable escritor gallego habla en su discurso de las «Vivencias, dolor y esperanza de la emigración». La transformación de la economía gallega en el XIX determina el proceso emigra-

*Compañeros inseparables del hombre dinámico...*



MASAJE, CREMAS Y FIJADOR

**CESAR IMPERATOR**

*Segura*  
ESPAÑA

# DE MEDIODÍA A MEDIANOCHE

torio. La prestación foral inquieta siempre al campesino; su mayor aspiración es la compra de la libertad de dominio, del disfrute total de sus tierras, y el dinero para la compra lo busca en América.

La emigración gallega se incrementó sobre todo en nuestra época. Emigra el marido joven con el afán de ganar para comprar unos prados, unas fincas, para levantar una casa en el pueblo. Emigra la moza que perdió la esperanza de casarse. Emigran los que aspiran a mejorar fortuna.

La emigración gallega busca en América la consolidación de una independencia. Y el campesino se adapta al clima, al ambiente, a las nuevas vicisitudes económicas. Fuera del paisaje amoroso de su aldea se convierte en un hombre de aguante, de ahorro, poco comunicativo. Trabaja en las zafras, en los in-

genios, en los linderos del bosque tropical, en el quebracho, en el tumulto de las grandes ciudades cosmopolitas, en contacto con hombres de todas las razas.

El gallego en América busca sobre todo el ambiente de la ciudad. Ante la extensión telúrica y ácida de las llanuras de la Pampa y de la Patagonia sentiría más viva, más punzante la saudade del paisaje de su parroquia, con la intimidad de la huerta, del camino, del regato, de la arboleda, de la finca de maíz. Demuestra su fortaleza somática ejerciendo múltiples actividades: recadero, cartero urbano, albañil, chófer, repartidor de pan, dependiente de ultramarinos, de un café o de un bar. Y sueña siempre con ser propietario. Este sueño se convierte en realidad con frecuencia: de simple dependiente llega a ser dueño del comercio; de lanaplatos lle-

ga a presidir la maniobra en el mostrador de un bar. Cuando junta unos pesos compra un terreno y construye una casa en Floresta, en Villa Urquiza, en Avellaneda, una casa de tipo mediterráneo, con su jardín delante, en el que florece un tojo o una retama importados de Galicia, como presencia constante de la tierra nativa.

El gallego en América está dominado por la saudade, por una visión viva, constante y apasionada del paisaje nativo. El Atlántico ejerce una atracción poderosa sobre él. Por eso, el deseo del regreso, la morriña, la saudade cronometran las horas de la emigración, en el volumen tenso y apresurado de la ciudad; aunque lleve ausente cincuenta años, el gallego tiene siempre una vivencia constante del ambiente aldeano de su niñez.

En el clima cosmopolita e inquieto de Buenos Aires, de Montevideo, de Caracas, de la Habana, de Río Janeiro, de Méjico, de Sao Paulo, las colonias de gallegos son numerosas y hacen sentir su dedicación al trabajo y su honradez. Sólo en Buenos Aires hay una población de 300.000 gallegos.

El temple del gallego se impone en todas las profesiones. Por eso su trabajo, su carácter, su empuje económico, pesan en la vida argentina y en la vida cubana. Pero también se deja sentir su influencia en el ambiente cultural. Artistas y escritores gallegos producen su obra en las ciudades americanas, rivalizando con los escritores y los artistas de otros países.

En definitiva, la emigración gallega se mantiene siempre como una realidad en los países americanos, pero también como una ilusión, como una sugestiva aventura que es necesario correr, aunque sólo sea brevemente, para sentir una nueva visión de las cosas, para justipreciar en otra forma la tierra nativa.

BENITO VARELA JACOME



En un campo de fútbol aterriza el aparato para hacerse cargo de los sacos de correspondencia

## El «patito feo» va ganando adeptos

Si es usted aficionado a coleccionar efemérides a propósito de la navegación aérea, tome su estilográfica para anotar este mes y año: agosto de 1953. Dicen los que conocen todos los capítulos cimeros de la historia de la aviación, que en este mes fueron inaugurados los primeros servicios internacionales y regulares a base de helicópteros. Bélgica puede vanagloriarse de haber utilizado, por primera vez en el mundo, con carácter comercial, esas raras aves mecánicas que conocemos con el poco agradable nombre de helicópteros.

Inventado e incluso dibujado por Leonardo de Vinci, el helicóptero, tal como lo conocemos hoy, es la obra de un ingeniero constructor americano, de origen ruso, llamado Igor Sikorsky.

Los primeros helicópteros de serie hicieron su inicial aparición en 1941, evolucionando sobre terrenos militares. Durante la guerra de Corea (1950-1953) el helicóptero ha dejado probada su

utilidad y fácil manejo brindando toda la gama de sus enormes e indiscutibles posibilidades. Ha salvado, según estadísticas, más de 10.000 vidas humanas, sin contar los innumerables casos donde ha protegido las tropas en acción. Los heridos han recibido auxilios urgentes, las transfusiones de sangre han sido organizadas sin interrupción y las medicaciones más distantes han podido llegar puntualmente a las puertas de los hospi-

tales y clínicas que ansiosamente las esperaban.

Para los heridos militares ese «patito feo», como le apodan muchos, ha sido un auténtico ángel salvador.

Bélgica fué la primera nación que aseguró las exportaciones regulares de servicios internacionales. La «Sabena» adquirió cuatro «Sikorsky 55» e inauguró las líneas siguientes:

Bruselas - Amberes - Rotterdam (3 servicios diarios). Bruselas-Lille (2 servicios diarios). Bruselas-Lieja-Maastricht-Colonia-Bonn (2 servicios diarios).

La utilización del helicóptero por parte de Bélgica se debe a que dispone de una población muy densa y ciudades muy cercanas las unas a las otras. Bruselas ha situado su Heliport a l'Allée Verte (Avenida Verde) en el mismo lugar donde en 1835 salió con destino a Malines el primer tren a vapor del

## EL MUNDO EN CIFRAS

### NUESTRO CEMENTO

EN la producción de cemento hemos pasado el punto crítico de la escasez. La producción española de cemento clinker y portland ha pasado a ser en el año 1953, de 5.259.000 toneladas. La de clinker fué de 2.719.000 y 2.540.000 la de portland.

Estas cifras representan un aumento con relación al año 1945, que llega casi a doblar el total. Efectivamente las cifras de clinker fueron en aquel año 1.475.000 toneladas y las de portland de 1.313.000, a lo menos oficialmente. La mejora en la producción ha venido creciendo en el curso del año presente y, además, con las perspectivas de mejoramiento de las fábricas con los créditos americanos, el Ministerio de Industria ha dado orden de liberar prácticamente de intervención a la fabricación del cemento y conservarla solamente para cubrir las atenciones clasificadas de preferentes por el Estado.

# Peleele Kid

MARCA REG. MOD. PATENTADO  
FABRICACIÓN I.S.S.S.A.

les da las buenas noches

La prenda americana ideal para sus hijos (ambos sexos)

- LES MANTENDRÁ SIEMPRE ABRIGADOS.
- DE CORTE CIENTÍFICAMENTE ESTUDIADO.
- PERMITE TODA LIBERTAD DE MOVIMIENTOS POR SER DE PUNTO ELÁSTICO.
- QUÉ GRACIOSO SERÁ SU BEBÉ CON PELELE KID!

VÉANLO EN LOS ESCAPARATES

Vea en su tienda favorita el nuevo modelo de PELELE KID de dos piezas

## Usted también será Kolynosista

dice

### Gradalupe Muñoz Sampedro

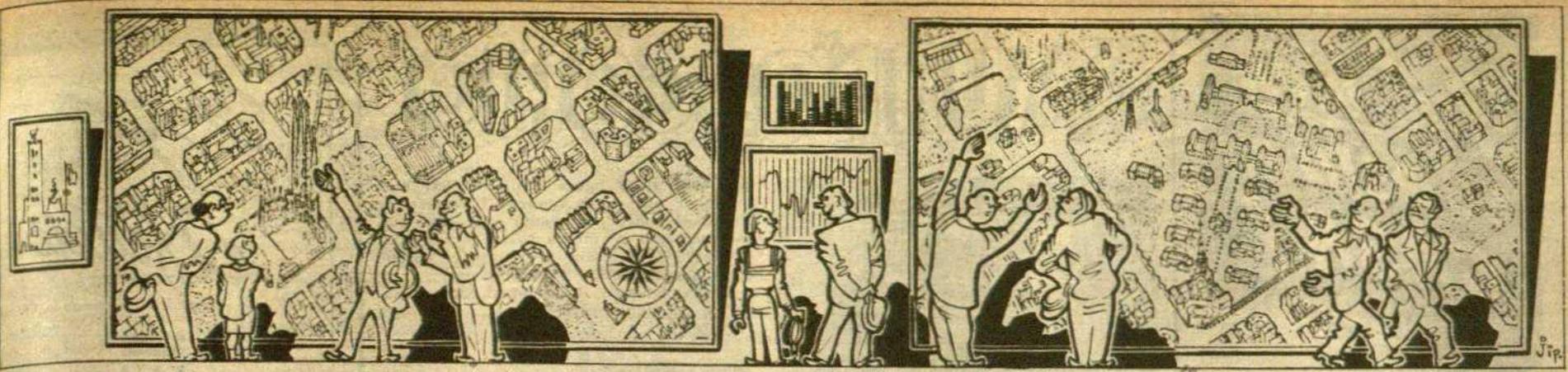
Famosa estrella de la escena

Un centímetro de Kolynos en el cepillo deja sus dientes blancos y brillantes... ensalza el natural encanto de su sonrisa. Su agradable espuma deja la boca maravillosamente fresca y limpia. Kolynos...

Para ser Kolynosista y lucir dientes divinos No se olvide del dentista ni se olvide de Kolynos

Limpia mejor  
sabe mejor  
rinde más

Use Kolynos  
Ve... y... de... de...



# UN DIA A URBANISMO

por JIP

—Hay arquitectos que pretenden que la Sagrada Familia, de Gaudí, se continúe en estilo funcional.  
—Si; y también podría continuarse la Sinfonía inacabada de Schubert con música de «jazz» y la orquesta (?) de Xavier Cugat.

—Y esos gráficos ¿qué demuestran, papá?  
—Hijo mío, los gráficos, cuando se exhiben, siempre demuestran que todo va bien.

—Ha de pensar que muchos colles todavía se iluminan con la instalación provisional del año 18.  
—Pues mire, ¡por estar hecha en tiempo de guerra no se puede decir que hicieran un trabajo de batalla.

—Esa pobre gente del Hospital de San Pablo siempre han de estar pidiendo mantas.  
—Es que la gente de dinero, la mayoría ¡son de abrigo!



Un helicóptero llega a Lieja

continente europeo. 119 años más tarde, el ingeniero Sikorsky daba la salida al primer helicóptero con destino a Rotterdam.  
El tren constituyó un sensacional espectáculo, pues en aquel entonces, la capacidad de admiración de la gente raramente era objeto de impactos de la naturaleza. Cuando el ingeniero Sikorsky dio la salida a su singular aparato, a todo el mundo le pareció naturalísima la noticia.  
La era de los acontecimientos horizontales era mucho más agradecida para los esforzados inventores, que la era de los acontecimientos verticales que vivimos ahora.

el helicóptero gire en el sentido opuesto al del rotor.  
Este «pariente pobre de la ilustre familia aérea» puede embarcar 7 pasajeros en cada aparato, comodísimamente instalados.

Los servicios de correos se han interesado por los helicópteros y todos los ensayos efectuados demuestran que se les pueden confiar tranquilamente las sacas de correspondencia.

Como un pájaro amaestrado, el helicóptero recoge sumisamente la correspondencia de las mismas manos del oficial de Correos para lue-



Interior de un «Sikorsky 55»

go elevarse rumbo al destinatario o centros de reparto.

En alta mar, ¿qué mejor carterero que un serio y puntual helicóptero? Los marinos de la «Navy» hacen mucho tiempo que están convencidos de ello.

Los diarios han hablado de «records» de altitud ganada por helicópteros. Y otra noticia ha actualizado estos días la panzuda figura de estos serviciales aparatos, contándonos que determinado tejadillo madrileño no tardaría en recibir la visita de uno de ellos en función de inaugurador de una posible línea regular entre España y varias ciudades europeas.  
Si los helicópteros nos ahorran el molesto contraste de perder más tiempo sobre el asfalto de la carretera que conduce al aeropuerto, que cubriendo un largo trayecto por las rutas del aire, huelga decir que tendrán en nosotros unos clientes adictos profundamente agradecidos.

## EL CONSEJO DEL DOCTOR

### MEDICINA PSICOSOMÁTICA

LA estancia entre nosotros del profesor Rof Carballo ha avivado entre muchos médicos el deseo de poder ejercer su profesión siguiendo los puntos de vista de la medicina psicosomática.  
Deliberadamente decimos «poder ejercer» porque, por desgracia resulta cada día más difícil hacer de médico con un criterio psicosomático de nuestra profesión, a pesar de que ello significa, como muy bien dice Rof Carballo, la medicina bien hecha.

Discrepamos, con todos los respetos, del profesor Rof cuando declara que la mayoría de médicos no dan la importancia que tiene al vínculo afectivo que debe existir entre ellos y sus enfermos para conseguir su alivio o su curación. Lo que ocurre es que por causa ajena a su voluntad, que intentaremos analizar, el médico no puede dar pie a que se establezca este vínculo afectivo.

Sospechamos que, en el fondo, Rof Carballo piensa como nosotros. Porque también le hemos oído decir que si el médico siente la grandeza de su misión, tiene una secreta aspiración de taumaturgo, y a nosotros nos parece imposible la taumaturgia sin aquel vínculo afectivo, y temerario, suponer a la mayoría de nosotros carentes de vocación.

Es evidente que sería una fabulosa injusticia y un error gravísimo permitir estudiar medicina sólo a los hijos de familia rica con el noble propósito de que los futuros médicos no tuviesen en el ejercicio de su profesión su única manera de ganarse la vida, sino que, por el contrario, pudiesen ejercerla gratuitamente, por vocación, y convirtiéndola en un puro sacerdocio. Médicos tienen que ser los mejores de cuantos, ricos o pobres, sientan la medicina y se capaciten para ejercerla.

En el extremo opuesto de la evidencia anterior están los que creen resolver el problema propagando por que la colectividad cubra las necesidades de los médicos convirtiéndoles en empleados suyos. Olvidan cuánto estimula a un hombre, y con mayor motivo a un universitario. Olvidan que la medicina, quieran o no, es una mezcla de ciencia y arte y que la mentalidad y la manera de trabajar de un artista son precisamente las más opuestas a las indispensables para disponer de un empleado aceptable. Olvidan la medicina psicosomática, que es la medicina bien hecha.

El médico ha de intentar poder vivir de su carrera y ha de ser posible conseguirlo, y ha de ser factible, aunque si se quiere difícil, poder llegar, con honradez, a vivir como un magnate, sin necesidad de loterías, matrimonios de conveniencia, quinielas o negocios más o menos paramédicos.

Pero mientras muchos médicos pensamos así, para bien de todos, con ganas de poder hacer medicina psicosomática, un concepto económico equivocado de la medicina ha ido invadiendo paulatinamente la mentalidad de los profanos y se ha obtenido, como uno de sus resultados inmediatos, que para que un médico pueda vivir con modestia de su profesión tiene que atender cada día a un número fabuloso de enfermos. La sala de espera se le abarrota de gente y—lo que es peor—los pacientes se han ido acostumbrando a tener veinte, treinta o cuarenta números por delante sin inmutarse. Es más: si comprueban que el médico visita a un ritmo de tres, cuatro o cinco enfermos por hora—veinte, quince o doce minutos para saludar, oír la exposición del mal, interrogar, explorar, prescribir, aconsejar, pronosticar y despedir a cada paciente—entonces si se desespantan y protestan, excepto cuando son ellos los atendidos, en cuyo momento cualquier cantidad de tiempo les parece poca.

A este concepto económico equivocado se ha sumado un concepto friamente científico de la medicina compartido por una minoría—no mayoría, como dice Rof Carballo—cada vez menor de médicos, de cuyas filas suelen salir los dirigentes de las obras asistenciales y una gran mayoría de los profanos a la que, desde luego, pertenecen los oráculos de la medicina social. Para ellos, a guisa de ejemplo, un muchacho con tos, expectoración sanguinolenta, pérdida de apetito y de peso y unas decimillas, es tributario de un volante para que le vean a la pantalla y otro para que le analicen los espantos y la sangre. Total, cinco minutos. A los pocos días, vista la radiografía y los análisis, la baja y una receta de hidratación del ácido isonicotínico. Total, otros cinco minutos. Pero los que sentimos la medicina psicosomá-

tica y su valor curativo incalculable, deseamos poder dedicar a este muchacho, y a cuantos vienen con la fe puesta en nosotros, todo el tiempo que sea necesario para enderezar su tambaleante personalidad—aunque lo disimulen—puesta en juego por la emoción de su nueva enfermedad. Y si no lo hacemos, porque quedan todavía quince pacientes y porque no es humanamente posible diez o más horas diarias de diálogo con legiones de enfermos—que también lo son los dísticos y los neuróticos—, llegamos a sentirnos casi malvados.

Como muy bien dice Rof Carballo, la medicina psicosomática, que es la medicina bien hecha, es casi siempre labor de consultorio. En la cabecera del enfermo agudo lo básico es lo científico. Ante un tifódico a cuarenta grados de fiebre, lo fundamental será la cloromicetina; pero una vez dominada la enfermedad, y cuando su mente esté despejada, no hay que olvidar que algo trascendental nos distingue a los hombres de los animales.

Escribo esta nota dando por enterado al lector de que cada día es más pequeño el núcleo de vecinos del que un médico puede obtener su clientela libre y de que aquel concepto económico, a nuestro entender equivocado, de la medicina en general y en particular de la medicina social, obliga a concentrar un elevado número de familias en un solo facultativo para, a primeros del mes siguiente al de su labor, poderle asignar una retribución modestísima. La esperanza está en la clientela libre, pero no a costa de dar medicina psicosomática a los económicamente poderosos y negársela a los económicamente débiles, por cuanto nos queda todavía a la inmensa mayoría de los médicos esto tan difícil de definir, pero fácil de sentir, y que llamamos conciencia.

El concepto económico equivocado que el profano tiene de la medicina, lo mismo el rico que el que no lo es, estriba en no comprender, y mucho menos en no desear, que la medicina sea cara. Y medicina cara quiere decir, amigo lector, que tu médico viva bien y sin preocupaciones económicas, trabajando tanto como tú quieras pero con un núcleo pequeño de clientes a quienes poder dedicar todo el tiempo que sea necesario para aplicarles los conceptos de la medicina psicosomática—la medicina bien hecha, no lo olvides—y las horas necesarias de estudio para utilizar lo sabido y estar al corriente de lo nuevo.

Como es natural, la medicina psicosomática tienen que practicarla, en primer lugar, los médicos de cabecera, los que visitamos un día y otro a una familia por una y otra enfermedad de cada uno de sus miembros, al mismo tiempo que aliviarnos e intentamos curar las dolencias crónicas que les afligen, ya que es imposible para las grandes figuras de la medicina y para los especialistas en general establecer aquel vínculo afectivo a que se refiere Rof Carballo si su actuación, eminentemente científica y técnica, tiene que ser breve y esporádica por razón del motivo por el que se les requiere. No así en los casos en que su labor tenga que desarrollarse con tiempo suficiente para establecer dicho vínculo.

La redacción de esta revista encuadra mis notas bajo el título de «El consejo del doctor». De la escrita hoy podemos dar el mejor de los consejos de cuantos puedan salir de nuestra pluma por mucho que sigamos escribiendo, ya que vale no para una sola dolencia, sino para todas.

Procuren todos recibir los beneficios de la medicina psicosomática y luchan en la medida de sus fuerzas para conseguir que su médico viva sin preocupaciones económicas y con la esperanza de un continuo mejorar, pudiéndoles dedicar todo el tiempo necesario para devolverles aquella paz y tranquilidad de su espíritu que la enfermedad intenta borrar para siempre.

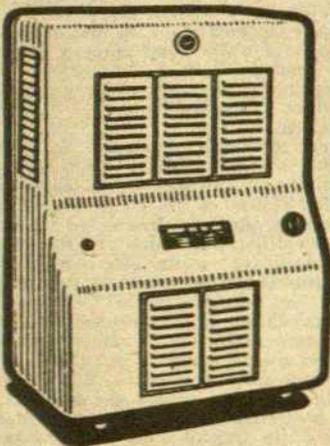
Tengan en cuenta que todos los médicos sentimos una secreta aspiración de taumaturgos y que nunca nos sentimos más dichosos que cuando vemos en los ojos de nuestros enfermos una mirada de paz recobrada y en sus relaciones con nosotros una valoración más alta que la que guardan para las drogas, aun las más maravillosas. Dichosos, no porque nos satisfaga una imbecil vanidad, impropia de universitarios, sino porque comprobamos que ha nacido aquel vínculo afectivo que muchos llaman sólo confianza, indispensable para que les ayudemos con éxito en su triste y dolorosa adversidad.

Esta lucha no la podemos entablar los médicos sin correr el peligro de que se nos interprete mal, que es el mismo peligro que para los mezquinos de espíritu correrá esta nota de hoy. No me importa.

Lo que sí importa es que se sepa una vez más que la mayoría de médicos queremos aplicar los beneficios de la medicina psicosomática. Queremos la medicina bien hecha, pero no podemos hacer el bien a costas de nuestra propia subsistencia.

CIAANOFILO

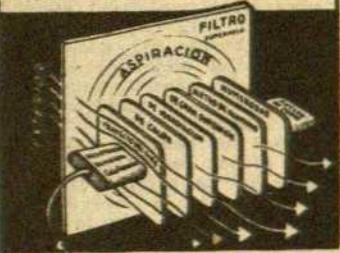
Qué bien se está en CASA!



## Electro-impulsor

Prevéngase contra el frío y adopte un sistema moderno que proporcione un agradable clima artificial. Este maravilloso aparato: aspira el aire, lo limpia de impurezas, y lo calienta suavemente y lo impulsa y difunde en el ambiente. Es de fácil manejo, de líneas elegantes, de consumo mínimo y no produce molestias, ni ruidos, ni malos olores.

ASPIRA el aire LIMPIA mediante filtrado CALIENTA progresivamente DIFUNDE con suavidad.



## Electro-impulsor



De mente en los buenos está el elemento

Fabricante:

ELECTRO-MICA, S. L.  
Montnegre, 8 (Las Cortes) • Tel. 306800  
BARCELONA

# MUNDOSCOPIO



Weygand (a la izquierda) en las carreras de Ascot en 1939

## PARIS

El general De Gaulle, en el primer tomo de sus «Memorias», se refiere en términos duros al general Weygand.

«De pronto cayó sobre sus hombros una carga que él no podía resistir. Cuando tomó el mando, el 20 de mayo, era demasiado tarde para ganar la batalla de Francia. Weygand fue el primer sorprendido. Como quiera que nunca se había planteado las verdaderas posibilidades de la motorización, los efectos inmensos y repentinos producidos por el adversario le dejaron estupefacto. Para que hubiera podido hacer frente a la situación con buen éxito tendría que haberse renovado por completo, haber cambiado su ritmo, sus ideas militares y unos procedimientos que ya no se aplicaban. Tenía que haber adoptado los recursos de los grandes espacios, las grandes velocidades y la posibilidad de aprovechar los territorios lejanos y el mar. Desde luego, la edad de Weygand le impedía dar esa vuelta, pero aun más se lo imposibilitaba su temperamento.»

En efecto, Weygand, por naturaleza, era un brillante segundón. Había ayudado admirablemente a Foch. En 1920 hizo que Pilsudski adoptara el plan que había de salvar a Polonia. Como jefe de Estado Mayor, defendió con valor y tesón los intereses vitales del Ejército, pero Weygand carecía por completo de las características indispensables para ser un buen jefe militar: tomar grandes decisiones por su cuenta, enfrentarse solo con el destino.»

## SCHWABISCH-GMUEND (Alemania)

En la paz como en la guerra: un tanque desmandado causa varias víctimas.

Un tanque del Ejército norteamericano descendía una pendiente en Leinzell. Incapaces de dominarlo, sus tripulantes se encontraron dentro de una casa de campesinos. Un matrimonio dormía pacíficamente en su cama y resultó gravemente herido. Tres soldados del tanque quedaron muertos. El tanque se incendió, para colmo, y acudieron los bomberos, que salvaron así al cuarto tripulante.

## PITTSFIELD (E.E. U.U.)

La perseverancia es recompensada.

En este mismo semanario hemos publicado un chiste en que se veía a un matrimonio acompañado por un pequeño ejército femenino. El pie decía: «Querían tener un varón». Pues bien, esto ha sido una realidad para la señora Lloyd Brooks, que había tenido trece niñas con la esperanza de tener un niño. Por fin ha nacido la décimocuarta criatura, que es un varón, y los esposos han celebrado con este motivo una gran fiesta. El chico se llama Deseado.

## NUEVA DELHI

Rafi Ahmad Kidwai quería substituir a Nehru.

Después del Pandit Nehru, el hombre más influyente, políticamente, de la India, era el ministro de Abastecimientos y Agricultura, Rafi Ahmad Kidwai, de sesenta años.

En el reciente Congreso del partido, celebrado en Lucknow, Kidwai le acogió la palabra a Nehru» aprovechando el ofrecimiento que éste había hecho de dimitir. «Estoy dispuesto a asumir el cargo de primer ministro durante seis meses—dijo Kidwai—. Tengo la seguridad de que al aca-

bar este plazo habré realizado tan bien mi labor que nadie querrá el regreso de Nehru al poder». Y añadió: «No creo que, sabiendo esto, se atreva Nehru a presentar de nuevo su dimisión. Si lo hizo es porque creía que nadie iba a aceptársela».

Al día siguiente, Rafi Ahmad Kidwai murió de un ataque al corazón.

## FRANCFORT

Los carteros se saludarán casi militarmente.

Pero en ese «caso» hay todo un mundo de matices germánicos y un temeroso auto-control para no caer en el militarismo. La circular de la Dirección de Correos de Francfort insiste en que la elevación de la mano ha de ser sin esfuerzo, hasta la visera, levantando el brazo como cuando se va a saludar a un amigo, aunque al final resulte un saludo casi militar. Además, se expresa en la circular que en ningún caso estarán obligados los carteros a cuadrarse ante un superior.

## WASHINGTON

Según el más reciente Gallup, una norteamericana de cada diez no le reprocha nada a su marido.

El reproche más corriente de hombre a mujer y de mujer a hombre es éste: «No me presta la suficiente atención». Los maridos acusan a sus mujeres de ser gastosas, de salir demasiado y de no saber llevar una casa. Y las mujeres, a los hombres: que salen demasiado, que beben con exceso y que son perezosos. Solamente hay una esposa de cada diez—o un marido entre diez— que no le reprocha nada a su cónyuge. Pero la organización Gallup teme que este silencio se deba a un temor a las represalias.



## LOUDUN

La tristemente famosa Marie Besnard ya no teme a los periodistas.

Desde que la envenenadora (a la que no hay manera de demostrarle nada) salió de la cárcel, vive pacíficamente en su pueblo. Muchos periodistas van a visitarla. Sin embargo, ya va perdiendo interés el asunto y Marie parece decepcionada. El otro día llegó a la casa un joven periodista bastante tímido. La Besnard le preguntó qué deseaba tomar. El respondió que un aperitivo y citó una marca. Pero la terrible Marie le replicó: «No, no. Lo que va usted a tomarse es este licorcito que he preparado yo misma. No hay nada mejor como estimulante del estómago». El periodista se puso lívido, pero no tuvo valor para protestar y se tomó de un trago el contenido de la copa. El director de su periódico le ha subido el sueldo.

# HEMORROIDOL "YER"

ALMORRANAS, GRIETAS, FISURAS, ULCERACIONES

JUPER - JUPER - JUPER - JUPER - JUPER



Afeitese

con Higiene y Comodidad mediante la CREMA y el MASAJE

YOLDEN

Ambos preparados contienen el famoso antiséptico americano

G11

que destruye las bacterias y hongos de la piel, dejándola sana y limpia.

Nada le supera en fuerza aséptica.

Por primera vez introducido en España por

PERFUMES JUPER

JUPER - JUPER - JUPER - JUPER - JUPER



Una fricción diaria CON

Diplona

ES SUFICIENTE



PARA EVITAR LA CAIDA DEL CABELLO, ELIMINAR LAS MANIFESTACIONES SEBORREICAS Y REGENERAR LAS ZONAS CALVAS

LA VICTORIA DE LA CIENCIA ALEMANA SOBRE LA CALVICIE

EFICACIA EXTRAORDINARIA

## LA NEURASTENIA

no es una enfermedad propiamente dicha, es una debilidad de los órganos del sistema nervioso, que da lugar a un malestar general, el neurasténico no tiene dominio de sí mismo; el tedio se apodera de él y siente que le impide gozar de la vida. Todas las personas tediosas, abatidas o con desequilibrio nervioso deben consultar a su médico, de los saludables efectos del Fosto-Glaxo Kola-Doménech, producto que proporciona al organismo elementos para una rápida acción tonificadora. (C. S. 131)

# A VECES PASAN COSAS...

## OTRO DIA DEL URBANISMO

El próximo lunes, día 8, será para el mundo todo, el Día del Urbanismo, una festividad internacional que lleva ya celebrándose sus buenos cuatro o cinco años. En Barcelona, el grupo de jóvenes arquitectos urbanistas no es indiferente a esta jornada, que tiende a agrupar aquellos que se preocupan de los grandes problemas urbanos de nuestro tiempo. Cada año, cuando asoma esta fecha en el calendario, se reúnen los arquitectos a la llamada de la Comisión Superior de Ordenación Provincial de Barcelona y de su jefe técnico, el arquitecto Balárich Tibau.

Este año también hay reunión sin discusión, pues, de lo que se trata es de hablar de los problemas que la vida moderna y el aumento demográfico de las poblaciones plantea a los técnicos urbanistas.

Aquí, entre nosotros, la jornada poseerá un carácter simbólico y recordativo.

El Día Mundial del Urbanismo tendrá lugar en la Habana, como lo tuvo otro año en Sao Paulo, Brasil. Esperemos que este día y todos los días sean fructíferos y señalados para nuestros urbanistas de buena voluntad.

## PASAPORTES

Expediente toda clase de documentos. Penales, visados consulares, etc. Información gratuita. RAMIA, Rda. San Antonio, 82, prof., 2.ª - Teléfono 22-01-92

## POCO LE FALTA

Casimiro Tarrasó, acaso el pintor más fogoso con que contamos en nuestra actualidad artística, amante del color a chorro y de los efectos deslumbrantes, acostumbra a compararse con Mir, a quien no precisamente imita, sino que va más allá en muchos casos, por el tumulto de sus pinceladas y en la fantasía de sus coloraciones.

Unos amigos comentaban la tempestuosa juntura del émulo del pintor del Torrent de Pareys. Unos decían que le alcanzaba, otros que se quedaba algo corto en su empeño. De los que argumentaban en este sentido, hubo quien concluyó diciendo:

—No le llega, no le llega, aunque le falta muy poco, muy poco... Fijaos en su nombre: Casi Mir.

## ¡MAS ARRIBA, POR FAVOR!

Cuando Christiane Martel, la belleza francesa que ganó el título de Miss Universo, se casó en California, se dejó el velo cubriéndole la cara mientras volvía del altar del brazo de su marido. En el templo, había muchos fotógrafos de Prensa, estratégicamente situados; todos ellos le hacían a Christiane frenéticos gestos para que se levantara el velo que obstaculizaba la fotografía. La joven, desconcertada, hizo lo que era de esperar en una reina de la belleza: se levantó la falda por encima de las rodillas.

## SON GUARDIAS URBANOS, AUNQUE NO LO PAREZCAN

Del antiguo y pintoresco «Sanchez», delicia de nuestros saineteros, a estos guar-

dias urbanos que reproduce la fotografía, media toda una época de Barcelona. Los guardias que vigilan los parques municipales acaban de ser vestidos con este uniforme que también se las trae en materia de pintoresquis-



mo. Mezcla de los guardias de la Casa de Campo madrileña y de los «cowboys» americanos, oteados en la cima de Montjuich o entrevistados en las laderas del Tibidabo, estos guardias producirán la felicidad de los pequeños barceloneses.

(Foto Postins)

## CIENT MIL ESTRELLAS, CIENT MIL

Entre las varias fotografías exhibidas en la Exposición Internacional de Astronomía, que es celebra estos días en la Virreina, figura una del cúmulo de Hércules, obtenida con el telescopio del Observatorio de Victoria, del Canadá.

Bajo la fotografía hay un letrero diciendo que son visibles cien mil estrellas. Una noche, un visitante guasón añadió, con lápiz: «Si usted

no lo cree, puede contarlas». Al día siguiente los cuidadores de la Exposición se apresuraron a borrar el añadido.

## LOS FALSOS ECLIPSES

En la misma Exposición se pueden ver unas fotografías solares de un Observatorio francés, obtenidas por medio del coronógrafo, que es un aparato que permite producir eclipses solares a voluntad del astrónomo.

—¡Ya ni en los eclipses del Sol se puede creer! — oímos comentar a un visitante escéptico.

## LA VOLUNTAD DE DIOS

Recortamos de un periódico barcelonés:

«Estepona. — En la boca del puerto ha encallado el vapor pesquero «Sea lo que Dios quiera», de la matrícula de Málaga. Desplaza 24 toneladas y está sobre un lecho de piedra. No hay que lamentar desgracias personales». Por lo visto, ha sido puesto en evidencia una vez más lo del viejo refrán que dice: «Dios aprieta pero no ahoga».

## SINCERIDAD Y MODESTIA

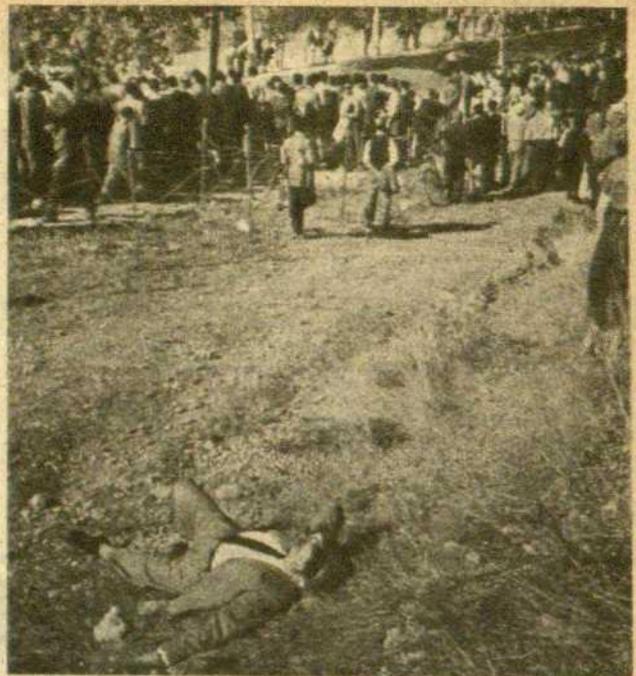
—Lo que pasa contigo—le decía un amigo a Henri de Montherlant — es que eres mucho más orgulloso de lo que aparentas.

—¿Y pues? — le contestó el brillante escritor —. Eso es lo que se llama la verdadera modestia.

## EL SILOGISMO DE LA MODESTIA

He aquí el silogismo con el cual el gran humbrista Jules Renard sostenía la necesidad de ser un zoquete:

—Si yo tuviese talento me imitarían. Si me imitasen, me



## LA VIDA ES SUEÑO

¿El automovilismo, como espectáculo deportivo, consigue apasionar a las masas? Las opiniones sobre esta cuestión se prestan a digresiones muy diversas.

Durante la última carrera Peña Rhin, disputada en el circuito de Pedralbes, uno de nuestros fotógrafos cazó este curioso documento. Un espectador dormido bajo el sol, feliz como un lagarto, mientras los bólidos de Ascari, Fangio y demás ases del volante se perseguían obstinadamente sobre el asfalto de la carretera.

Tal vez se trata de un aficionado al fútbol que aprovecha la holgura matinal para recrearse a sus anchas, orgulloso de su condición de espectador sin los apretamientos «a lo sardina de lata» que privan en los graderíos de Las Cortes y Sarriá.

(Foto. Angel Pros)

podrían de moda. Si me pusiesen de moda, pasaría de moda luego. Así es que lo mejor que me puede suceder es no tener talento.

sarse. Un hombre piensa en el porvenir una vez, se ha casado.

## SOBRE EL VINO

Recuerda el museólogo y crítico de arte Robert Rey que estando un día en una taberna campestre con el escultor Cornet, les sirvieron un vino de

## ANTES Y DESPUES

Dice Pearl Buck a propósito del matrimonio:

—Una mujer piensa en el porvenir hasta que llega a ca-

CALIDAD es DURACION  
y ELEGANCIA



Ahorre comprando calidad

PAÑOS RAMOS

PELAYO, 10 - BARCELONA

Casas en MADRID, BILBAO y GRANADA. Fábrica en SABADELL



## MEDIO MUNDO DUERME en COLCHON ELASTICO...

Ahora puede probarlo usted. Es importante para su salud. Su espina dorsal permanecerá recta durante el sueño y, cada mañana, usted se sentirá más optimista, descansado y decidido. Pruebe a dormir en COLCHON ELASTICO "FLEX" y no lo cambiará después por ningún otro.

El Colchón FLEX lleva en su interior más de 900 muelles formados por un solo hilo de alambre de acero, entrelazados, sin nudos ni enganches en ambas superficies.

No cuesta más que otro y es...

¡INFINITAMENTE MEJOR!

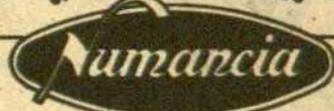


Pida folleto gratis en las buenas casas de camas y muebles

COLCHON ELASTICO

FLEX

UN PRODUCTO PATENTADO



UNA VERDADERA ESPONJA DE ACERO

## A VECES PASAN COSAS...

cuya calidad se quejó el escritor.

—No tiene usted razón— le dijo Cornet—. El vino no es nunca malo. En todo caso, puede ser mejor.

### EL EXITO

—No hay nada que cambie tanto a los amigos como el éxito, decía el historiador duque de Levis Mirepoix.

—¿Cuál, el propio o el ajeno?, le preguntó su interlocutor.

—Lo mismo el uno que el otro. Claro que el éxito tuvo le cambia de una manera muy diferente que como le cambia el suyo, pero le cambia también.

### JUSTICIA Y SEVERIDAD

A un amigo nuestro, crítico de profesión, que no tiene otro defecto que el de su excesiva benevolencia para casi todo el mundo, había quien le reprochaba esa su falta de severidad.

—¿Qué quieres que te diga? le fué contestado. ¿Hay tan pocas personas que, por su calidad, merecen que se sea severo con ellas?

### APLAUSOS INTERESADOS

En un festival benéfico celebrado no hace mucho, una señorita distinguidísima torturó durante diez buenos minutos a

los asistentes con el pretexto de tener condiciones de soprano.

A una dama que aplaudía con entusiasmo, su marido la recriminó con acritud:

—No aplaudas más, por favor. ¿O es que quieres que nos martirice diez minutos más?

—No es eso— respondió la señora—; sólo pretendo que vuelva a saludar, pues se me ha escapado un detalle de su vestido.

### DISCIPLINA

Ivo Miranda explicaba a sus amigos el régimen a que, hace un tiempo, hubo de so-

meterse para recuperar su salud:

—La primera semana dejé de fumar; la segunda, dejé de beber; la tercera, dejé de salir por las noches...

—¿Y la cuarta? — le preguntó uno.

—La cuarta... pues al llegar la cuarta, dejé de dejar.

### DON PIO, DE MALHUMOR

No es ninguna novedad, pero don Pio Baroja en unos recientes declaraciones a un periódico madrileño ha hecho gala de su insobornable pesimismo:

—La patrulla literaria española es pobre y triste: no gana nadie dos pesetas. Más adelante: «A mí no me chocaría que empleasen la bomba de hidrógeno o la de cobalto: para algo

la fabricamos. Y después: «En política, en literatura, en pintura está todo hecho y el hombre no puede saltar por encima de sus sombras».

Lo peor de todo es que existe la posibilidad de que don Pio tenga razón. En fin: esa es materia para polemizar...

### LA VERDAD

Decía Lamennais a propósito del espíritu de pesquisa:

—Nunca se es culpable por buscar la verdad. Pero se es culpable desde el momento en que uno afirma haberla encontrado.

### EL PAPA Y LOS LIBROS

No se cansa nunca S. S. Pio XII de recomendar a los padres de familia el mayor cuidado en escoger las lecturas de sus hijos:

—Si no recibís en vuestras casas a cualquiera que venga, ¿por qué en vuestras bibliotecas vais a dejar que entre cualquiera?

### LA GLORIA Y LA FAMA

Cuenta Charles Chassé, el escritor francés amante del felibrige, que la primera vez que estuvo en Maillane, en 1911, en un viaje que hizo para saludar al autor de «Mireyas», hubo de preguntar a la gente del pueblo dónde se encontraba la casa de Mistral.

—¿Qué Mistral? — le contestaban—. ¿El panadero o el poeta?

### UN PICO

Cuenta Adrian Anderson que en una de las conferencias de Prensa celebradas en Washington para explicar el presupuesto anual, los técnicos del Tesoro cometieron un error en las listas que presentaron a los periodistas y resultaba que se habían evaporado 15.000 millones de dólares. Por fin, «aparecieron» catorce mil millones de dólares. Sin embargo, un periodista, cansado ya de esperar, preguntó:

—Bueno, pero ¿qué nos dicen ustedes de esos mil millones que faltan?

Uno de los expertos se sintió ofendido y replicó:

—No estamos dispuestos a tolerar exigencias. Supongo que lo pretenderán ustedes que les demos cuenta hasta del último céntimo gastado.

### ORGULLO Y PREMONICION

Esther Lekain conoció al gran actor francés Raimu en sus principios. El nombre de éste no le gustaba y le aconsejaba que lo cambiase:

—¡Raimu no es un nombre!

—¡Pero lo será! Puede usted estar segura de ello.

### LA FELICIDAD

En uno de los programas de televisión a cargo de Groucho Marx, presentó éste

### DESTINO agradece

HEMOS recibido de varios generosos donantes las siguientes cantidades:

De J. C., para el Cottolengo del Padre Alegre, 50 ptas.

De A. S., para el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo, 100 ptas.

En memoria de A. S., 400 ptas., a repartir entre las siguientes instituciones: para las Hermitas de la Asunción, 200 pesetas; para el Cottolengo del P. Alegre, 100 pesetas, y para el Asilo Hospital de San Juan de Dios, 100 ptas.



## LA SALA DE LOS PASOS PERDIDOS

### COMPAS DE ESTERA

NO pretende ser esta nueva sección un comentario desde el punto de vista jurídico de lo que acontece en el severo Palacio de Justicia, ni en los juzgados de guardia. No pretende tampoco plantear casos abstrusos, discutir sesudamente la aplicación de las leyes o rozar los profundos problemas que la Justicia plantea. Esta sección no pretende proteger al débil y luchar con el fuerte, ni mucho menos ayudar al fuerte en el aniquilamiento del frágil, que para esto haría gente hay dispuesta a hacerlo. Puramente pretendemos dar noticias desde un ángulo cálido y humano del desarrollo de la justicia. Queremos trabajar por la sonrisa benigna en el ambiente duro y severo de los tribunales; por la floración de la sonrisa respetuosa pero algo retozona, sin burla pero con humor. Si conseguimos algo en este sentido, en el sentido del humor, nos daremos por satisfechos. No pretendemos, desde luego, crear un género. A lo más recordar en lo posible a aquellas deliciosas crónicas judiciales, verdaderos artículos de costumbres, que escribía hace años Geo London, con ternura humanísima, en el semanario francés «Candido».

Nuestro primer intento de dar a los lectores de esta nueva sección el comentario de lo que pueda ocurrir en los tribunales, se ha visto frustrado totalmente, pues las Audiencias Provincial y Territorial, cuyas distintas dependencias se hallan instaladas en el primer piso del Palacio de Justicia, se encuentran disfrutando desde el pasado sábado día 30 de octubre, hasta el próximo día festivo, día 7 del mes actual, de unas espléndidas vacaciones producidas por haber sido señalados días inhábiles el 3, 4 y 5 del corriente para proceder a las llamadas operaciones de estero. El 1 por ser la fiesta de Todos los Santos, el 2 por serlo de los Fieles Difuntos no ha habido vistas, y para el sábado día 6 no se ha señalado ningún juicio por si los esfuerzos de los esteradores no dieran fin.

La ley, inflexible como nunca, marca tres días en noviembre para el estero y señala asimismo tres días en el mes de mayo para proceder al desestero, y se cumplen a rajatabla. Mientras dura este importante «quita y pon» los días que para estos trabajos se emplean son declarados inhábiles a todos los efectos en lo que se refiere únicamente a las Audiencias.

La denominada «operación estero» consiste en «poner de invierno» todas las dependencias de la Audiencia. El ceremonioso trabajo debe ser realizado durante los tres días marcados, y una vez realizado, todo aquel centro oficial debe tener el aspecto suntuoso y alfombrado de un palacio de invierno. Para llevar a efecto esta transformación, están los llamados agentes judiciales (ujieres). Pero éstos delegan su trabajo a operarios especializados en el arte del alfombrar.

Ahora bien, en nuestra Audiencia esta importante operación se limita a lo siguiente: a la colocación de una alfombra en el despacho de la presidencia; otra en secretaría; una en Habilitación; otra más larga y estrecha, en el pasillo, y unas pocas de diferentes y más exiguos tamaños, en las dependencias análogas de Fiscalía.

Una vez alfombradas y revestidas las salas y demás dependencias, se puede llegar a reanudar la vida judicial y se celebran de nuevo causas. Los pasillos adquieren la animación, momentáneamente perdida, y el público asiste a la celebración de vistas por delitos, en las distintas secciones. Las escasas alfombras colocadas se van despidiendo lentamente de su suave olor a naftalina y sólo entonces la máquina de la Justicia se pone de nuevo en marcha sobre el alfombrado suelo, lenta y sosegada, reflexiva y, generalmente, implacable.

TREBOL

a un anciano de 102 años. Groucho le preguntó cómo podía estar tan alegre y con aquella constante expresión de felicidad.

—Muy sencillo — respondió el viejo — todas las mañanas, al levantarme, tengo que elegir entre estas dos cosas: ser desgraciado o ser feliz. Puesto en la disyuntiva, creo siempre preferible elegir la felicidad.

### PUNTOS DE VISTA

El hijo de un amigo nuestro va a la escuela con una evidente falta de entusiasmo. El padre quiere aclarar los motivos concretos de tal actitud y pregunta a su vástago:

—¿Es que no te gusta ir a la escuela?

—Sí — miente el pequeño con el curioso instinto infantil para las convicciones.

—Y ¿qué hacéis allí?

—Nada: sólo estudiar... Panorama ciertamente limitado.

### EL PINTOR Y SU MODELO

Una vieja dama, nada favorecida físicamente por cierto, encarga a un pintor

famoso que le haga el retrato.

—¿Cuánto me costará?

—Cien mil pesetas.

—¿Cien mil pesetas? — escandaliza —. Me parece un abuso, sobre todo teniendo en cuenta que no puede usted garantizarme el parecido.

—Si usted quiere — replica el retratista — podemos dejarlo en cincuenta mil, pero en este caso, señora, la semblanza estará absolutamente garantizada...

### TODO ES OPINAR

Alberto Moravia, el novelista italiano, dice que para un crítico lo mejor es no leer libro alguno.

—Porque si es bueno el libro que lees — explica el autor de «La Provinciana» — te acordarás, y si es malo te asquea.

### IMPRUDENCIA TEMERARIA

Un guionista cinematográfico protesta indignado ante el productor, de los «desastrosos» causados a su obra.

—¿Lo han cambiado de todo! ¡Han desfigurado!



### DE LAS RIENDAS AL VOLANTE

El «tio-vivo» parece haberse pasado al automovilismo. Los blancos caballos de madera, tan decorativos, poco a poco han ido perdiendo terreno para dejar paso a los caballos de «gasolina». Los niños y niñas prefieren agarrar un volante a tirar de las riendas sujetas al bocado de un potro. Así son, y no hay que darle más vueltas, los «tios-vivos» 1954.

(Foto. Angel Pros)

## REDACCION

Ortografía, Correspondencia, etcétera, puede aprenderlo fácilmente por correo. Pida Lit. 3 a BELPOST, Louria, 98. Barcelona

# AMER PICON

El aperitivo de los hombres duros

ROLDÓS, S. A.

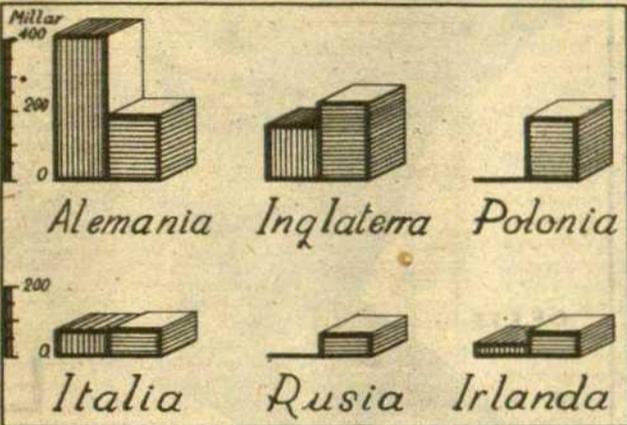
## NUESTRA AMIGA LA TIERRA

### INMIGRACION MODERNA EN ESTADOS UNIDOS

SON conocidas las innumerables trabas que pone Estados Unidos a la inmigración. La ley de 1921 determinaba que el contingente de entrada de los europeos no podía sobrepasar el tres por ciento de los naturales de un país residentes en Estados Unidos en el año 1910. En el año 1924 este contingente se rebajó al dos por ciento y la base de cálculo se retrotrajo a los residentes en Estados Unidos de un país considerado durante el año 1890. Otra ley de 1929 declaró que el número total de inmigrantes de todos los países no podían sobrepasar los 150.000. Sin embargo los originarios de países americanos podían ser admitidos sin limitación ninguna.

A pesar de esto en los años posteriores a la guerra última, Estados Unidos ha permitido una mayor cantidad de inmigrantes sobrepasando las cuotas establecidas. Desde 1946 a 1952 los europeos que se han instalado en ese país americano han sido 912.000, pero reduciendo de esta cifra los que salieron por diferentes conceptos, quedan 834.000. En el primer cálculo, la inmigración que llamaremos bruta, alcanzó para todos los países el elevado número de 1.335.000 y descontando las salidas queda una inmigración neta de 1.173.000 personas.

La inmigración bruta, o entradas nuevas, representa un promedio para cada uno de los siete años considerados, de 191.000 personas, lo cual sobrepasa el tope anteriormente establecido. No hay duda que en este recrudecimiento de la inmigración han jugado un gran papel las circunstancias de la postguerra que, en Europa central principalmente, han sido tan duras. Si comparamos los 191.000 inmigrantes del promedio considerado con la me-



La primera columna representa el número de inmigrantes en los Estados Unidos según la procedencia del último país de domicilio permanente; la segunda columna, la nacionalidad de los mismos inmigrantes

dia de 52.800 para el decenio de 1931-1940, se observa inmediatamente el aumento enorme que esto representa.

Ciertamente que es mucho menor todavía que el promedio que había existido en el decenio anterior de 1920-1930, comprendido en parte al período anterior a la rígida ley de 1927, en el cual el promedio llegó a 410.700; mas no deja de ser significativo el auge que ha tenido y la afición de los europeos a trasladarse fácilmente a América.

En este sentido puede tener interés saber que el Canadá recibió en el propio septenio 1946-1952 a 778.000 europeos, de los cuales 280.000 eran ingleses. No hay duda que en todos esos movimientos de población han pesado mucho las persecuciones políticas y raciales, que es de esperar no prosigan ahora en los países fuera del telón de acero. No disponemos de datos para el Brasil y Argentina, naciones de fuerte inmigración en estos últimos años, pero es dato complementario y significativo saber que Israel recibió asimismo 758.000 inmigrantes en estos años considerados, aproximadamente la mitad de los cuales fueron europeos y la mayor parte de éstos polacos y rumanos.

Es natural que la guerra ha influido en estas inmigraciones. De los emigrantes a Estados Unidos, 411.000, casi la mitad de los europeos, procedían de Alemania, 77.000 de Italia, 58.000 de Austria y 37.000 de Francia. Los mayores contingentes emigraron de los años 1949 a 1952. Inglaterra tuvo asimismo una fuerte emigración a Estados Unidos con 155.000 personas y 33.000 de Irlanda.

Otra fuerte corriente migratoria procedía de los propios países americanos, 354.000, principalmente canadienses. Pero tanto esta entrada de americanos como de ingleses, tuvo un carácter regular, sin grandes cifras en ningún año determinado, como corresponde a unos países, casi todos de la misma lengua y comunidad de puntos de vista.

El resto del mundo contribuyó al movimiento migratorio de Estados Unidos con 69.000 personas para el período completo. Aparte de las leyes prohibitivas, la atracción recibida es menos considerable.

Mas si la cifra anterior de 411.000 era de personas cuyo domicilio permanente estaba en Alemania, en realidad los puramente alemanes eran solamente 199.000, y en cambio habían 325.000 de nacionalidad de países actualmente detrás del telón de acero como son 179.000 polacos, 70.000 rusos, 30.000 lituanos, 23.000 checoslovacos y otros tantos yugoslavos.

Aunque este conjunto de inmigrantes, 1.335.000, resulta muy grande, en cambio, si tenemos en cuenta el aumento global de la demografía natural de Estados Unidos (que puede cifrarse casi en dos millones al año), representa un porcentaje muy bajo. En relación al número total de 157 millones de habitantes que tenía en 1952, el coeficiente es mucho menor que con los 122 millones de 1930.

El censo del año 1950 indicaba que de los 135 millones de blancos que poblaban Estados Unidos, 10 millones habían nacido en el extranjero, contingente algo menor que el contingente extranjero blanco del censo de 1940. En cambio los negros han pasado ya a los 15 millones (12 en 1930) y se encuentran en el país 343.000 indios, 142.000 japoneses y 117.000 chinos.

MONTIS

de sobremesa, vimos a librerías jóvenes hablando de libros antiguos y a sexagenarios vendedores polemizando amigablemente sobre libros modernos. Y, — ventajas de

la profesión—, todos lo hacían con donaire, autoridad y soltura de conceptos, expresándose como un libro...

A.

EL MATERIAL QUE HA HECHO DEL IMPERMEABLE DE PLASTICO UNA PRENDA DE VESTIR



# SINTAFILM

La marca que distingue la calidad de las telas plásticas que fabrica **CEPLASTICA**

Cuando adquiera Vd. un impermeable exija que sea de **SINTAFILM**

Para garantía de su compra los impermeables confeccionados con **SINTAFILM** llevan una etiqueta distintiva.

Al adquirir un impermeable de **SINTAFILM** participará Vd. en un interesante concurso.



mi argumento! ¡Ya no queda nada de mi guión!  
—¿Dice usted que no queda nada?  
—En absoluto!  
—Entonces — dice el productor, mientras rompe en pedazos un cheque — no tengo por qué pagarle a usted ni cinco céntimos.

### LO QUE SE LLAMA SUERTE

—Todas las cosas tienen su buena coyuntura. Quien tiene ingenio la prepara y quien tiene habilidad la coge — dijo Lamennais un día en que se hablaba de la suerte.

### POR SI ACASO

Cuando «Mamie» Eisenhower fué a Groton (Connecticut) para bautizar el primer submarino atómico de los EE. UU., alguien preguntó si la Primera Dama debería emplear una botella de champaña o una de leche para el acto tradicional.

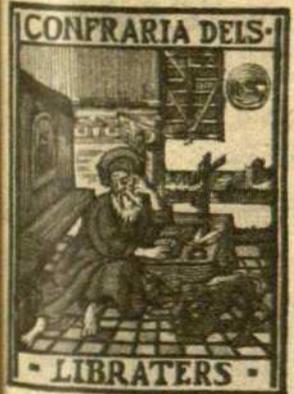
—Sería más prudente que emplease una de leche — dijo un periodista — porque cualquiera sabe lo que puede pasar con el champaña! El golpe espumoso puede desencadenar la reacción atómica.

### LA POLITICA DEL POLEMISTA

Una frase de Maurice Barrés, hablando con Jaurés sobre la fuerza de la filipica: —Lo que hace la unidad del rebaño, créame usted, no son los balidos de los ovejas, sino los mordiscos del mastín.

### CENA DEL GREMIO DE LIBREROS DE BARCELONA

El Gremio de Libreros de Barcelona, con motivo de la «III Feria Anual del Libro de Ocasión. Antiguo y Moderno», celebrada durante las pasadas Fiestas de la Merced, ofreció una cena, a la que fuimos amablemente invitados, a los señores Alum, Gayete, Pascual, Sales, Sureda y Torradas. El acto tuvo lugar el día 28 del pasado mes de octubre en el



«Orientes» cuyos salones el «Premio Nadal» ha vinculado al mundo de los libros y al apasionamiento de las discusiones literarias.

Llegada la hora de los brindis el presidente del Gremio de Libreros señor Bosch leyó un discurso de tonos optimistas, muy en consonancia con los satisfactorios resultados crematísticos que el Gremio cada año ha conseguido superar, según dan clara fe de ello las estadísticas de venta de las tres ferias celebradas.

El vicepresidente de la Comisión de Cultura, don Eugenio Fuentes Martín invitó a los libreros a recabar el beneplácito municipal para la apertura de nuevas paradas de libros en calles y barrios barceloneses. Si lo logran los dueños de barracas de feria — vino a decir — con más motivo y razón pueden aspirar a conseguirlo ustedes, los libreros, cuyo mensaje espiritual cuenta con nuestras mejores simpatías.

Siguieron otros breves parlamentos que fueron recibidos con entusiastas aplausos. Luego, en las discusiones



CAMISERIA  
*W. Pinto*  
 RAMBLA DE LAS FLORES, 18  
 \*  
 Especialidad en  
 NYLON · PERLON · ORLON

fume sin temor

ROSEMAIL  
 fumadores  
 DENTIFRICO  
 ESPUMA  
 fumadores  
 DENTIFRICO  
 BLANC  
 ROUSSELY  
 Paris

fumadores  
 DENTIFRICO  
**ROSEMAIL**  
 DISUELVE LA NICOTINA  
 PARIS

# LAS UNICAS GAFAS FUNCIONALES



Por su línea,  
 su estructura  
 y su valor  
 práctico.

O.E.S.T.E

LAS GAFAS

*Amor*

ELEGANTES  
 PARA TODOS  
 Y TODAS

Dos plaquetas antideslizantes, nunca oprimen. Discreto **amortiguador** "embellecedor", fija el cristal.



EXENTAS DE TORNILLOS.  
 CRISTALES INAMOVIBLES POR  
 SUJECION ELECTRONICA.



Montura Gafas  
 Amor, enchape  
 oro 50/1000

Sin aros, ptas. 300.-  
 Con aros, ptas. 325.-



Las Gafas **Amor** son una síntesis de la moderna óptica. Ligeras, fuertes, flexibles y resistentes. Realzan la simpatía. Seguras por su estructura. Comodísimas.



ADQUIERALAS EN LOS ESTABLECIMIENTOS DE LOS  
 OPTICOS DEPOSITARIOS OFICIALES

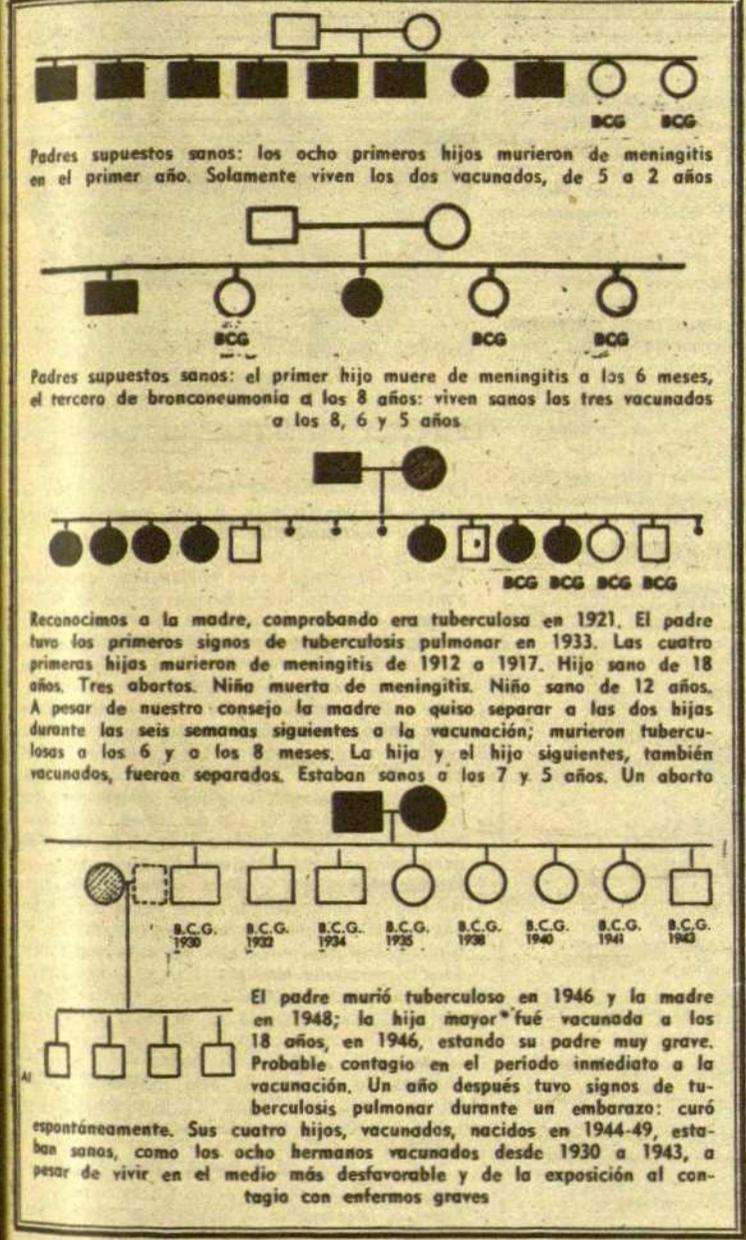
**INDO**  
 MADRID - BARCELONA - SEVILLA - VALENCIA

# LA VACUNACION DE CALMETTE - GUERIN, B. C. G. EN BARCELONA, 1924 - 1954

por el doctor LUIS SAYE

RECIENTEMENTE ha tenido lugar en la Real Academia de Medicina de Barcelona una sesión científica en la que el doctor Pedro Domingo expuso el resultado de sus últimos trabajos sobre la epidemiología de la tuberculosis en Cuba y de la campaña que realiza desde el Instituto de Vacunación creado por él y donde se estudian en la forma más completa temas sobre bacteriología del B.C.G. y su apli-

serlo, estudiados en el Servicio de Asistencia Social a los tuberculosos y solicitamos del profesor Pedro Nubiola dar el B.C.G. a los que nacieran en su Maternidad del Hospital Clínico contando desde entonces con su ayuda en el examen de los niños vacunados; y del doctor Miralbell que aplicara el B.C.G. a los niños a los que asistía en el Dispensario de Nuestra Señora del Carmen en uno de los barrios más



ción. Nosotros dimos cuenta de la comunicación hecha a la Conferencia de la Unión Internacional contra la Tuberculosis reunida a últimos de septiembre en Madrid sobre una investigación en curso en relación con la interpretación de los resultados de la vacunación. Asistían a la sesión, el profesor Pedro Nubiola, los doctores Miralbell y Francisco Carreras y un grupo de médicos jóvenes que colaboran con nosotros en los trabajos sobre el B.C.G. Al discutirse los temas tratados se hizo alusión a la fecha de hoy, 6 de noviembre en que se cumplen 30 años desde que iniciamos la vacunación en España en el Servicio de Asistencia Social a los Tuberculosos. Tal vez sea de interés describir el comienzo de esta campaña y sus resultados en Barcelona y en Cataluña. Y la evolución de la vacunación en el mundo desde 1924 y su posible significación en la fase actual de la tuberculosis en los distintos continentes.

El 24 de junio de 1924 Calmette comunicó a la Academia de Medicina de París el resultado de la aplicación a los recién nacidos, de la vacuna que había descubierto con Guerín y estudiado en los animales desde 1908. En agosto le solicitamos la vacuna. Pocas semanas después Ramón Turró, director del Laboratorio Municipal recibió el cultivo de B.C.G. y con su colaborador Pedro Domingo realizó las experiencias que confirmaron las características atribuidas por Calmette al B.C.G. A fines de octubre, Domingo nos ofreció la vacuna para su empleo. La aplicamos en su propio domicilio a recién nacidos de padres tuberculosos o sospechosos de

populosos de la ciudad. Domingo continuó sus trabajos experimentales sobre la vacunación y el doctor Francisco Carreras desde la Dirección de la Casa de Maternología contribuía ampliamente a nuestra labor. Fruto de esta colaboración fue la comprobación de la inocuidad y eficacia del B.C.G. Los estudios clínicos y los datos estadísticos los revelaban. Desde 1929 trabajamos observado que en familias en las que antes de la vacunación morían todos los niños en los primeros años, los que fueron vacunados vivían sanos alcanzando la edad a que no habían llegado los no vacunados. Y en otras, con hijos vacunados y no vacunados existían diferencias en relación con la tuberculosis siempre favorables a los vacunados. Calmette dió a conocer estos resultados en Francia, donde los confirmaron los autores que examinaron el tema así como en Holanda y en Inglaterra. Y nosotros mismos en nuestro estudio de la vacunación en Montevideo. Los ejemplos que reproducimos ilustrando este artículo son demostrativos. En Barcelona en octubre de 1935 se vacunó al 41 por 100 de los recién nacidos y en los pueblos y ciudades de Cataluña el 35 por 100. El resultado de esta campaña pudo apreciarse en especial al comprobar médicos de la provincia de Girona y de otras, la desaparición de la meningitis tuberculosa en aquellos pueblos en los que, como hoy, la vacunación de todo niño al nacer fue una práctica de rutina.

El doctor Cartañá, director del Instituto Municipal de Higiene, quien tenía a su cargo en 1950 la sección de preparación del B.C.G. en el Laboratorio Municipal, adop-

# BILLETES DE LA SEMANA

## OTRO MAL OFICIO



LEYENDO la entrevista que días atrás celebró Del Arco con el crítico y director de escena Alfredo Marquerie, pensaba: «He aquí un pesimista de la casta de los activos y edificantes. Combate, expele veneno, derrumba prestigios, zapa instituciones, pero no para de hacer cosas. De modo que sus demoliciones pueden ser tomadas como trabajos de despeje para preparar el solar de nuevos edificios.

Y es de suponer que cuando ejerce de director, por lo menos lee las obras que se le envían. Nada más pesado que este género de lectura, primero porque es obligatoria; segundo, porque se sabe de antemano lo desproporcionado que será la labor para la probable cosecha. Y, sin embargo, de esa balumba de papel más o menos pulcramente mecanografiado debe salir y sale el futuro éxito. Todos los hombres famosos han empezado por ser desconocidos; casi todas las obras coronadas por el triunfo han pasado días, semanas, meses o años sin provocar ni curiosidad, ni engendrar juicio; sólo existentes en el magín desasosegado del autor. El cesáreo «Veni, vidi, vicia» se produce sólo de vez en cuando.

Esto quiere decir que si el oficio de crítico y de director de teatro es poco envidiable, el de autor dramático todavía lo es menos. No hace mucho tiempo en un periódico italiano se daba, quizá para consuelo de los colegas de Ugo Betti, una reseña del estado general de la dramaturgia francesa. Según dicho periódico (citemos su nombre: «L'Europeo») hoy en Francia unos 10.000 autores teatrales. De éstos sólo el 90 por ciento se han inscrito en la Sociedad de autores por pura formalidad, pues los más favorecidos de entre ellos al cabo del año no cobran más allá de 10.000 francos (o sea poco más de mil pesetas) como derechos de autor. La mayoría no cobran un céntimo. Autores como Paul Reynal han dejado de ser representados. Entre dos guerras, su «Tumba bajo el Arco de Triunfo» alcanzó mil representaciones. Pero por lo visto tal éxito estaba ligado a cierta situación psicológica; desaparecida ésta, la obra y su autor dejaron de interesar. Otro ejemplo de eclipse: del año 30 al 39, Stève Passeur, del que hice representar en catalán «L'Achetteuse», comedia magnífica y cruel que había obtenido grandioso éxito, ganaba medio millón de francos-Poincaré al año. Hoy a penas si suena su nombre. ¿Se ha retirado? ¡Qué! Se sabe que cada semestre termina una comedia nueva. Pero nadie se decide a ponerla en escena.

El aludido periódico daba las siguientes cifras como puntilla para las ilusiones de los noveles autores: Sobre 10.000 de los que hoy escriben para el teatro en la República vecina, produciendo entre todos de 20 a 30 mil comedias, que remiten a todos los empresarios o directores del país, solamente 98 logran estrenar e ingresar anualmente 800.000 francos (unas cien mil pesetas), cifra apenas suficiente para vivir más allá de los Pirineos.

Balance desalentador, reconozcámoslo.

## EL AMOR AL ARTE COMO MEDICINA

LO es. Así lo afirman los psicoterapeutas. La afición a la pintura o a la escultura es un arma contra la melancolía. Esas multitudes que desfilan — hoy con menos densidad que hace diez años — por las numerosas galerías de Barcelona, aunque no lo sepan, están en posesión de un arma contra la depresión del ánimo. Usenla, cuidenla, perfeccionenla. Pero

no traten de convertirse en armeros, quiero decir que no se aventuren sin más ni más a pasar de la categoría de aficionados a la contemplación y hasta al coleccionismo a la categoría de artistas que producen, exponen y pretenden vender, porque entonces lo más probable es que aumenten, en vez de disminuir, la propia melancolía.

## UNAS VECES POR MUCHO Y OTRAS POR POCO

BIEN sabe Dios con cuánta aprensión miro determinadas exageraciones de la regulación del tráfico. Los miro no desde el punto de vista del que va en coche, sino desde el más extendido pero menos atendido del que va a pie. ¿El peatón es un animal llamado a desaparecer? Tal vez, sí. No niego esta posibilidad que, ciertamente, no me enamora. Cami-



nar es sano, es la forma elemental e insustituible para entrar en contacto con la vida, la que mejor permite mudar de sitio enterándose del cambio. «Andar y ver», hermosa fórmula orteguiana. Además, creo que aun admitiendo que el peatón sea un anacronismo condenado a desaparecer, la mayoría de los que pertenecemos a tan honorable como antiguo gremio estaremos conformes en que no desaparezca por atropello.

Pues bien: uno de los sitios más expuestos a que así sea es la calle de Balmes en las inmediaciones de su cruce con la Ronda del General Mitre. Durante una buena temporada hubo en tal cruce un guardia urbano. Su actuación, sólo atenta al vehículo, no se preocupaba gran cosa de los peatones que esperábamos el momento propicio para cruzar. Pero, en fin, algo era algo; podíamos aprovechar el momento en que, en beneficio de un camión, autobús o topolino, abría los brazos de cara al mar para dar una carrerita y transbordar a la otra acera. El guardia ha desaparecido después de varios eclipses inexplicables. Llevamos varios meses sin verlo. Y su desaparición agudiza un problema que sólo un semáforo que otorgue automáticamente el medio minuto de franquía a cada dirección podrá resolver satisfactoriamente para los peatones. Pues ocurre que en el aludido punto, por culpa de la cuesta que se empuja bruscamente, todos los autos aceleran en forma desconsiderada, de modo que cruzar en el repetido punto resulta peligroso aun para las personas que conservan buena vista, buen oído y buenas piernas.

Si para establecer en el cruce de que estoy hablando un semáforo como el de la Travesera, que es perfecto y que, además, está acompañado de unas barandillas cuya utilidad no niego, dada la proximidad del Colegio, pero que no quisiera ver establecidas en todos los chafalanes del Ensanche, se espera a que esté totalmente abierta la Ronda del general italo-argentino, tenemos para rato.

CARLOS SOLDEVILA

to la dosificación de la vacuna intensiva por vía digestiva que es la que se emplea en la actualidad. Se han vacunado desde entonces más de 30.000 recién nacidos con resultados muy significativos que serán comunicados en un periodo ulterior.

La vacunación con B.C.G. reconocida por Comisiones y Congresos Internacionales desde 1928 fue considerada inocua y eficaz en un Congreso Interamericano reunido en la Habana en 1945 y sancionada universalmente como la primera medida adoptada en la obra antituberculosa en el primer Congreso Internacional de B.C.G. reunido en París en 1948 y que ha tenido una importancia decisiva para la difusión de la vacuna en especial en Asia, para la acción antituberculosa internacional que analizamos en el número 856 de DESTINO y la adopción por un número elevado de países de la vacunación obligatoria.

Dadas las características actuales de la tuberculosis en el Nuevo Mundo, ¿cuál es la posible significación de la vacunación en las campañas en curso? Desde 1947 y particularmente desde 1952 por la acción de las nuevas medicaciones en todos los países ha disminuido la mortalidad por tuberculosis el 50-60 por 100. Pero la gran mayoría no disminuye el número de personas que se infectan y que enferman porque persisten sin variaciones ponderables los cuatro orígenes de la infección y de la enfermedad que son: los enfermos con sintomatología manifiesta, tos, expectora-

ción, etc., que ignoran que son tuberculosos; los que han sido diagnosticados de tuberculosos, tratados, y no se han curado; los que se descubren en el curso de los exámenes sistemáticos y son contagiosos; y el ganado tuberculoso. Para evitar el contagio originado en esta forma es preciso: ilustrar a los profanos acerca de la importancia de los síntomas que pueden ser los iniciales de la enfermedad, de la tos, de la expectoración, de la fiebre y de la pérdida de peso; disponer del número de Dispensarios y de Hospitales para examinar los familiares de los enfermos o personas que conviven o trabajan con ellos y para el aislamiento de los contagiosos; examinar con radiografía en forma sistemática y periódica a toda la colectividad o a los grupos más expuestos a contraer la enfermedad. Y suprimir el ganado tuberculoso. Esta labor requiere años y grandes medios.

La vacunación integral o sea de todo recién nacido sano y de todas las personas de cualquier edad no infectadas, e intensiva, por vía digestiva, con dosis más elevadas que las dadas al comienzo de la vacunación lo que ha mejorado considerablemente sus resultados no siendo indispensable la separación del vacunado del medio familiar contagioso, puede cambiar en pocos años la situación actual en la forma más favorable. La mayor mortalidad por tuberculosis en la mayoría de países se ha registrado en los dos primeros años de la vida, de 20 a 30 años y de 45 a 65. Cuanto más baja ha sido, en el curso de

los años, la mortalidad de 0 a 2 años menor ha sido la de 20 a 30, y cuanto más ha descendido la de 20 a 30 años menor ha sido la de 45 a 65. Así se ha comprobado en Noruega, Suecia, Inglaterra y Estados Unidos. El origen de este hecho es el siguiente: enferman y mueren en la juventud una parte de los que no curaron las lesiones contraídas en la infancia y que se manifestaron clínicamente, o no dieron lugar a síntomas clínicos. Y análogamente, a los 45-65 años mueren una parte de antiguos enfermos que no curaron anatómicamente o que contrajeron lesiones que sólo hubiera descubierto una exploración radiográfica. Y por el contrario, cuando se ha realizado la vacunación integral de la infancia se ha suprimido no sólo la mortalidad por tuberculosis en los dos primeros años sino la curva representativa de la frecuencia de la enfermedad en la juventud. Así se ha observado en una isla danesa. Calmette previó la detuberculación progresiva, como se comprobó 25 años después en los establos donde los ganaderos vacunaron a todas las terneras al nacer y las revacunaron cada año. Al suprimir la mortalidad por tuberculosis de 0 a 20 años, ya lograda en Dinamarca, y de 5 a 15 años en las Islas Hawai, se ha obtenido el primer resultado que asegura la victoria. El tiempo que se tardará en lograrla depende de los medios para combatir los orígenes de la infección, y de la rapidez con que se ponga en práctica la vacunación integral e intensiva.



**YA TENIA SU AJUAR,  
PERO...  
¿Y EL NOVIO?**

A pesar de su atractiva y simpática, de todas sus cualidades, el amor no llegaba

**¿POR QUE?**

Nunca podría descubrir por sí misma lo que alejaba a los hombres de su lado. Y nadie se atrevería a decirselo, aunque todos lo sabían...

**HALITOSIS...**

Fetidez de aliento. Ni el mayor atractivo es capaz de hacer tolerable la compañía de quien padece halitosis. Y la terrible es que sólo lo advierten los demás; la víctima no se entera.



**TAMBIEN PUEDE OCURRIRLE A USTED**

Porque la halitosis puede presentarse en cualquier momento y a pesar de la más exagerada limpieza. Tampoco sirve de nada "perfumar el aliento"; la halitosis vence al más intenso perfume.

**EVITE TODO RIESGO**

Enjuaguese, al acostarse y al levantarse, con Antiséptico LISTERINE, el más poderoso germicida. Destruye las bacterias, causantes de la halitosis y evita los efectos. El Antiséptico LISTERINE es la protección contra la halitosis.

**LISTERINE**

Complete la higiene de su boca usando Crema Dental LISTERINE con ACTIOFAM, la penetrante espuma activa que limpia profunda y completamente.

CONCESIONARIOS: FEDERICO BONET, S. A. BARCELONA

**Aunque me quede solo no importa... si me dejan un tubo de BALSAMO BEBE**

Me calmará cualquier golpe, arañazo o escocedura.



**BALSAMO BEBE** reúne las máximas garantías de calidad y eficacia. Cuenta con muchos años de experimentación. Lo recomiendan toxicólogos, pediatras, puericultores y matronas. Puede aplicarse a niños de pocos años, incluso a recién nacidos. Es absolutamente inocuo. También lo usan las personas mayores, en particular las gruesas, jinetes y deportistas.

**DOS TAMAÑOS**

"MIÑON" 5 PTAS.  
"FAMILIAR" 10 PTAS.



**BALSAMO BEBE**  
EL ESPECIFICO DE LAS ESCOCCEDURAS

**ENTRE LA VIDA Y EL RECUERDO 70. RUBIDES MARTYRS POR JOSE M. JUNOY**

«CEUX qui aiment Paris aiment à entendre sonner les rues», que equivale, poco más o menos, a decir que a aquellos que aman París les gusta recordar, o que les recuerden, el nombre de sus calles. Esto lo escribía George Moore, que vivió en la ciudad del Sena y se compenetró en alma y cuerpo con ella cuando Eduardo Manet pintaba su «Olympia» y su «Dejeuner sur l'herbe»; cuando Zola estaba en su auge con «Naná» y «L'Assommoir»; Guy de Maupassant publicaba su «Boule de suif»; Villiers de l'Isle Adam sus «Contes cruels», y Huysmans su «Cathédrales».

¡Una gran época! Todas las épocas son buenas cuando se las recuerda, como hace Moore, con gusto. Coincidiendo con la propia juventud o la máxima ilusión de una vida...



Viñeta de José María Junoy, que ilustraba sus crónicas enviadas desde París

Ya viví en París bastante más tarde, unos dieciocho o veinte años después. Era hacia el año 1907. Tenía alquilado un pisito, un «petit appartement» en la rue des Martyrs, en el número 70 precisamente, cifra que jamás olvidaré. La casa hacía esquina, casi, con el boulevard Rochechouart, al lado mismo del famoso Cirque Médrano, donde empezaban a triunfar los tres hermanos Fratellini. Mis calles y plazas favoritas limítrofes eran la place Pigalle y el Square d'Anvers (allí, junto a la entrada de la flamante estación del metro, había una cervecería que yo frecuentaba, donde se reunían un buen número de cómicos o «representantes» como les llamaban en tiempos de Lope y de Cervantes—y de artistas que hoy denominamos de «varietés»), la place Blanche, la rue des Abesses y, subiendo más arriba, la pinta rue Lépic.

Hacia poco que había salido yo de Barcelona con mis bloques de papel y mi caja de colores (que era para mí como una suerte de lámpara de Aladino), llevando, además, con ese ligero equipaje artístico juvenil, una gran guitarra de juerga andaluza—color de cebú y de gacela—empeñafollada, a la estudiantina, de largas cintas rojas y amarillas y recubierta de redondos madroños chisperos, que Miguel Utrillo, padre, me había dado para que se la llevara, de su parte, a Forain.

Había dejado en Barcelona, envidiando mi fortuna, a mis dos buenos amigos de infancia—desaparecidos ya los dos—Eduardo Egozcue y Luis Jaumandreu, entusiastas, como yo, de las portadas a todo color de «Le Rire», donde imperaban Rouille y Delaw, y de las anarquistas hojas ilustradas de «L'Assiette au Beurre», flageladoras implacables de todo y de todos, que llenaban Grandjean, Delannoy, el sintetizante Jossot, el portugués Leal da Câmara, el «devora coronas», como le llamábamos nosotros, ya que este desgarrado pero intencionado dibujante se había especializado en su satírica tarea en caricaturizar ferocemente a las testas coronadas de su tiempo (¡quién los tuviera hoy todavía, pensarán algunos!), y el griego Galanis, que comenzó siguiendo los frágiles y decorativos trasuntos de nuestro

Xavier Gosé y terminó, más tarde, componiendo unos densos y recios aguafuertes.

Durante las primeras semanas de mi estancia en París (pasé en aquella venturosa sazón cerca de dos años seguidos en Luticia, que era para mí, entonces—¡ha flovido mucho desde aquellos días!—, algo así como el no va más, algo así como el cielo en la tierra) habité, al principio, en casa de un amigo de mi hermano, corresponsal de la antigua «Publicidad». Allí conocí a un amigo de la casa—de rostro ojeroso y de facciones pálidas—llamado Baquedano, que trabajaba en no sé que obscura oficina o recoveco editorial, que fué quien me hizo leer por primera vez a Nietzsche (sospecho que debía ser medio anarquista aquel muchacho) y me dió a conocer (yo no leía casi nada, preocupado, obsesionado sólo por pintar y dibujar) no sé qué libro de Miguel de Unamuno, que no hice más que hojear y que dejé pronto a un lado, sin acordarme, hasta pasado mucho tiempo, más de él.

Desde mi pisito-taller de la rue des Martyrs—amueblado con algunos muebles comprados a plazos echez Dufayela—había yo perdido, por decirlo así, contacto (sólo me interesaba el cheque de quinientos francos—¡una fastuosa cantidad en aquellos tiempos!—que todos los meses recibía de Barcelona) con el resto del mundo.

Sin embargo, mis dos primeras grandes amistades artísticas (que perduran después de pasada casi media centuria) fueron las de dos compatriotas míos que residían, como yo, en aquel tiempo, en París.

Ynglada, en primer lugar—porque fué el primero que conocí y traté—fué quien me inició, aunque fuera indirectamente y a distancia, porque él vivía casi tan recogido y aislado como yo, en la vida artística y literaria parisiense del primer decenio de siglo. Vivía en la rue Rodier, vecina a la rue des Martyrs, rodeado de carteles de



El tío Sunyer al con su esposa e hija Victoria, hecha al poco tiempo de regresar el artista de París

Fotografía familiar de Joaquín Sunyer, con su esposa e hija Victoria, hecha al poco tiempo de regresar el artista de París

Vignier. Un «kogo», un «netzuqué», como una almendra o como una avellana empezaban a ser ya para él algo equivalente a la Venus de Milo o a la Victoria de Samotracia. Con los años esa certitud suya, fundamentada a su manera, no ha hecho más que ir en aumento.

Su esposa Georgette, francesa, osaría a decir «pur sang», para hablar castizamente, «de pura cepa», llevaba aquellos días un peinado que hacía furor, llamado «Casque d'ora». Aquellos cabellos celtas, cobrizos, de su pelo, contrastaban con los cabellos negros, de ala de cuervo, de las mujeres de nuestras latitudes. Cuando yo sufría alguna indisposición pasajera, al verme solo, sin familia alguna que pudiera cuidarme, Georgette me cuidaba como una hermana, haciéndome beber unas infusiones de «seneta» inolvidables. Al recordarlo hoy aún guiña ella sus ojos azules riéndose a carcajada batiente.

Fué en esa época que conocí a Joaquín Sunyer. Me lo presentó Ynglada en su casa. Le vea con su rostro un tanto asiático (Manolo Hugué debió labrarle más adelante un busto en bronce definitivo), su mechón de pelo cubriéndole media frente (como al Picasso de Gargallo) y unos zapatos rabiosos de un color granate y azafrán indefinible.

Sunyer y yo íbamos muchas tardes a una academia de dibujo de la place Clichy—en el corazón de Montmartre—, donde iban también Matisse, Marquet y el suizo, olvidado hoy casi por completo, Félix Vallotton.

¡Qué bellas y logradas academias o estudios de desnudo de mujer—su especialidad—dibujaba allí Sunyer! ¡Qué premiosos esperpentos los míos!

Mi mayor ilusión consistía en aquellos días, tan alados, tan poco preocupados para mí, poder deambular, como lo hice de continuo, por el espacio circunscrito entre el boulevard Pigalle y el boulevard Clichy, pasando por delante del cabaret «Le Rat mort» (¡vaya nombre para un establecimiento de aventuras y de jolgorio!) y del «Moulin Rouge», ya en plena decadencia. ¡Pero aquellas aspas de cinabrio del recreativo molino me hablaban de tantas cosas; me sugerían obras maestras que de allí habían salido o que allí se habían inspirado! Me metía, si era por la mañana (lluviosa de invierno, calcinada de verano) a tomar un «café crème»—un «cortado», como le llamamos aquí ahora—con un «croissant» (¡qué mantecoso, qué bien tostado estaba!) en un «Café Byards» cualquiera, y por la tarde, al anochecer, en algún «bistro» lleno de mujeres abundas y jovencuelos moleantes (los «apaches», les decían) a tomar el aperitivo: un lechoso «pernod» o un «picón» anaranjado moradizo.

A una de las mujeres que encontré allí—una chica lautrequiana, de ojos verdosos y de rojos labios finos, contraídos—que se llamaba Marcelle, la pinté y la dibujé muchas veces. Me entusiasaban aquella clase de tipos de la litografía y del arroyo. Me pirraba por aquellos tipos errabundos y acorralados.

También tomaba notas rápidas o sumarios esbozos, acompañado no pocas veces por Ynglada (cuya colección, nutridísima, de esos croquis suyos, a punta de pincel, realizados de color, en no sé qué arranque de duda o de decepción el mismo destruyó por completo en aras de la monocromía, o sea de la sólo dibujado en blanco y en negro, a la arcaica manera china). Vimos y dibujamos juntos a Polin, vestido de soldado, de



Jaime Brossa, dibujo inédito de Ricardo Opiso, tomado del natural, pocos días antes de su muerte

Grün, de Stanley y de Toulouse Lautrec. Empezaba ya su admiración, que luego ha ido creciendo hasta la quienta esencia admirativa, por las pinturas y las estampas chinas y japonesas. El fué, más adelante, uno de los pocos amigos que tuvo (no sé en qué fecha cenamos los tres juntos, no sé si en París o en Barcelona) el expertísimo en arte extremo-oriental monsieur



Busto de Ynglada, por Ismael Smith



José María Junoy, sanguina original de Manuel Humbert



Retrato de la señora de Carles, María Llimosta, que fué uno de los primeros que pintó Sunyer después de regresar a su Patria



Fotografía de los dos entrañables amigos J. Vidal Ventosa y Joaquín Borralleros, fundadores del taller y cenáculo llamado «El Guayabo», donde se reunía la flor y nata de la juventud intelectual barcelonesa de comienzos de siglo



Dibujo de Pedro Ynglada, que se firmaba «Yda» en los semanarios donde colaboraba

«Yda», rojo y azul; a Dranem, con su vestimenta de «caricatos» de anchos cuadros escoceses y tocado de su sombrero atontalino; a Fragon (¿quién se acuerda ya de Fragon? Tal vez sólo Ynglada y yo.) de «fraca» riguroso, cantando y tocando, y si no bailando a la vez, en mitad del escenario.

Fijábase asimismo en nuestros «bloc-notas» las opulencias, las gracias, los equívocos de la «Bella Otero», de la «Palaires», de «Colette» (la que debía ser luego famosa escritora). Diosa blanca de Paros, la primera; divinidad verde javanesa, la segunda; hamadryade, o mejor faunesa, calor de uva en agraz, la tercera. Triunvirato —al que deberíamos incluir la prerrafaelista Cleo de Merode— de la femineidad de alcoba y de condilejos de principios del 1900.

Alternando mi lápiz con mi pluma redacté en cierta ocasión una crónica sobre la «Bella Otero» que Ynglada decoró con un logradísimo dibujo hoy y que me valió el honor de recibir una carta postal autógrafa en la que se representaba, con mil colorines y purpurinas, a la hermosa y fulgurante artista semidesnuda, acompañada de unas letras semianalfabetas invitándome a ir a comer un plato de cocido a la madrileña en su casa.

¿Cómo olvidar que vi bailar en aquellos días a la «Mistinguett» su primera «matchiche» en el Casino de París!

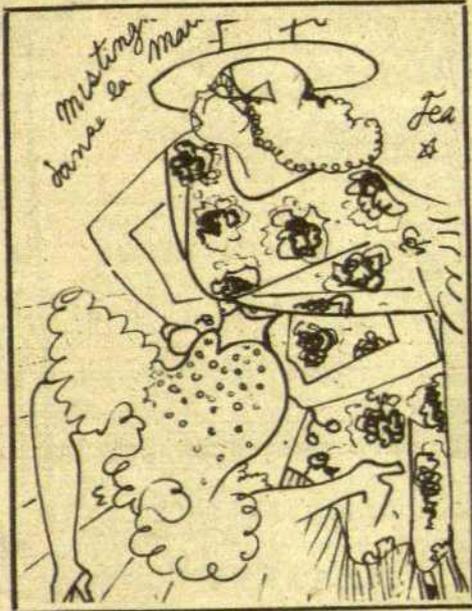
Sunyer, antes de su partida definitiva para su Sitges natal, donde debía acabar de manifestarse plenamente como uno de los maestros de la pintura contemporánea (¡el tiempo, cada día que pase, lo clamará a voces!) y crear allí una familia, pintaba febrilmente, como si se despidiera de algo que era como su segundo ser, e ilustraba con aguafuertes sayos libros de Gustave Geoffroy y de Georges Clemenceau. En su estudio de la rue Caulaincourt, junto al cual vivía Ignacio Zuloaga, estaba dando los últimos toques a varios retratos que tenía entre manos. Hizo, en poco espacio de tiempo, el de Fabián de Castro, guitarrista y pintor, cuya personalidad y, sobre todo, cuyas andanzas de parte a parte de Europa merecerían un libro aparte; el del actor o «cabotina» de France, modelado en todas las gamas posibles amarillas; el del crítico de arte y a medias marchante Gustave Coquirot, el cual, por su expresión de cara y por su gesto, entre bonachón y cínico, cordial y picaresco, con su chaleco de terciopelo floreado, sin abotonar del todo, me hacía recordar a «Le neveu de Rameau», de Diderot.

Pintó también Sunyer, en aquella sazón, mi retrato, en ocre y en negro, recordando, por su

factura, al Greco y a Cézanne. Era de tamaño natural y muy trabajado. No sé por dónde andará ahora esta pintura.

Nos veíamos a menudo con Joaquín Sunyer y Jaime Brossa —que me parece que sólo tenía un piano como mueble único en su pisito, o lo que fuera, de la rue Custine—, sumándonos a veces Ynglada y Juan Gris. Cenábamos, más o menos bien acompañados, en un restaurante cercano. Solía venir con nosotros una señora que en el plato de «consommé» echaba unas albóndigas de carne cruda que sacaba meticulosamente de una bolsa de papel y que a mí me revolvió el estómago.

Brossa, gran gesticulador y gran fraseólogo, llevaba la voz cantante, anudada la servilleta al cuello y levantando a cada momento la rizada



Caricatura de «Mistinguett», por Jean Cocteau

barba asiria para no remojarla en el plato que tenía delante.

(Ya hablaré en otro momento en DESTINO con mayor detalle y extensión de Brossa, de Eugenio d'Ors —que no le podía tragar—, de Diego Ruiz, el «jándalo» antiunamunescos; de Francisco Pujols —que era, y es todavía, todo un caso— y de la histórica Peña intelectual del café barcelonés del «Lyon d'Or» en la época en que el establecimiento estaba decorado de tizonas y de armaduras de epopeya y de vaudeville, procedentes la mayoría de los contertulios del cenáculo de «El Guayabo», regentado por Vidal y Ventosa y Joaquín Borralleros.)

Voy a poner punto a ese «70, rue des Martyrs», número y nombre de calle que en mi alma hacen resonar unas fibras tan profundas.

Llega un momento, no obstante, en que, sin endurecerse ni amargarse, uno sólo ve que quedan de la vida pasada algunas corolas herbóricas, algunos indelebles rasguños.

El manojo de rosas no os dáis cuenta y se os trueca en un puñado de cenizas.

El tiempo lo difumina, lo carrea todo.

Más, ¿cómo olvidar nunca aquel tirar del cordón de la entrada llamando por las noches a la portería de la casa donde yo vivía, en París, pidiendo, solicitando —ritualmente— a «madame la concierge», el consabido, el inefable: «¡Cordons, si vous plaît!»?



La Bella Otero en sus tiempos de máximo esplendor



La «vampiresa» Lantelme, que se suicidó echándose desde la cubierta de su yate, en un crucero que hacía por aguas del Rin

## Centro de Cultura por Correspondencia

# ACADEMIA CCC

APARTADO 108 SAN SEBASTIAN

### 1 IDIOMAS

FOR EL SONIDO Y LA IMAGEN  
INGLES - FRANCES - ALEMAN  
LITERATURA INGLESA - LITERATURA FRANCESA

*Polyglophone*

CON DISCOS O SIN DISCOS  
Obsequiamos con un localizador metálico

### 2 COMERCIO

MODERNISMOS CURSOS  
CONTABILIDAD - TRIBUTACION  
CALCULO MECANOGRAFIA  
TAQUIGRAFIA - REDACCION

Facilitamos máquinas de escribir

### 3 RADIO

MABAVILAS ELECTRONICAS  
RADIO TELEVISION  
Y CINE SONORO  
La técnica más actual y la del más inmediato porvenir  
Proporcionamos abundante material

### 4 CULTURA

IMPRESINDIBLE PARA TODOS  
CULTURA GENERAL  
ORTOGRAFIA - LINGUISTICA

Para aspirar a cualquier empleo y brillar en sociedad  
Cursos completativos de perfeccionamiento

### 5 CORTE

CURSO PARA LA MUJER  
CORTE Y CONFECCION  
El original curso *Femina* tantas veces imitado y nunca igualado.

Regalamos a nuestras alumnas un redondador de falda

### 6 MUSICA

CON DISCOS O SIN DISCOS  
SOLFEO - ACORDEON  
En preparación. Próximamente se pondrán a disposición del público.

Regalamos un diapason y proporcionamos acordeones

### 7 DEPORTE

INDICE DE UNA CULTURA  
FUTBOL  
Para aficionados y profesionales, clubs, colegios, etc.  
Por RICARDO ZAMORA

### 8 CLUB CCC

SORPRENDENTE ORGANIZACION POR CORREO  
EL CLUB CCC le proporcionará grandes beneficios culturales y comerciales, apertándole miles de amigos.

Servicios principales: Revista mensual, Biblioteca, Circulante, Intercambios, Viajes, Carnet, Insignia, etc.

CORTE O COPIE ESTE CUPON

D. \_\_\_\_\_  
señal \_\_\_\_\_  
SOLICITA INFORMACION GRATIS sobre los materias n.º

REMITASE A  
CCC Apartado 108 - SAN SEBASTIAN

Delegación en Barcelona:  
AVENIDA DE LA LUZ, NUMERO 48

ULTIMAS NOVEDADES

CAMISAS Y CORBATAS

"PRONTAS A LLEVAR"



**Sello**  
AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR  
AV. JOSÉ ANTONIO, 609 BARCELONA

ARTICULOS CLASICOS

ABRIGOS

TRINCHERAS

GENEROS DE PUNTO

GABANES

Seleccionamos los modelos más selectos y géneros más adecuados para caballero, cadete y niño, en nuestras creaciones de sastrería y camisería a medida



\*...Y RECUERDE NUESTRAS PRENDAS "PRONTAS A LLEVAR" EN CADA TALLA TRES MEDIDAS

# EL MUNDO Y LA POLÍTICA POR ROMANO

## La desnacificación de Alemania

**DESNAIFICAR:** la palabra parece bárbara. Sin embargo es perfectamente correcta en su construcción. La puso en boga el Tribunal de Nuremberg y se usa todavía, pero en un sentido tan amplio que la desfigura. Se pretende arrancar de una vez los dientes y las uñas del «espíritu de agresión alemán», como si Alemania fuera un país poblado por gente sospechosa y feroz. Pero se olvida que lo que tiene Alemania de agresivo es su venenosa filosofía, filosofía que tiene su punto culminante en el nacional-socialismo, o sea en el hitlerismo.

Se ha equivocado Mendès-France cuando, en la Conferencia de Lancaster-House y en la de París, ha intentado establecer discriminaciones contra el pueblo alemán. Las discriminaciones vejatorias constituyen una táctica ofensiva, un insulto que Alemania difícilmente podrá olvidar. Mendès-France, que tantos problemas ha solucionado, se ha dejado perder la ocasión de ser el instrumento de una especie de «entente franco-alemana» capaz de presidir lo que resta de siglo. En su afán de establecer discriminaciones, Mendès-France ha pretendido liquidar el problema alemán con ideas típicamente hitlerianas, racistas. Tiene algo de extravagante que un hom-

bre como el jefe del Gobierno francés, judío de pura cepa, por consiguiente hijo de una raza perseguida, pueda tratar a los alemanes con furor racista. Realmente nadie parece menos indicado que él para proceder en esta forma.

Lo peligroso en los alemanes no es la raza, tan ilustre como otra cualquiera entre las más ilustres, sino su filosofía. Y aunque la filosofía pueda ser un producto racial, parece más correcto, y sobre todo menos racista, achacar la culpa de la supuesta agresividad alemana más a la filosofía que a la raza. Al fin y al cabo la belicosidad alemana no es otra cosa que el instinto natural de un pueblo que, en sus fronteras Este y Oeste, carece de sólidas barreras geográficas. Es, pues, más razonable y más cristiano desnacificar a Alemania que continuar el procedimiento hitleriano de erigir profundas fronteras raciales en esta pobre Europa tan pequeña y tan dividida.

La hitlerización de Alemania viene de lejos. Hitler fué el producto natural, la clave de bóveda, de una filosofía que se ha llamado a sí misma deicida. Cuando Hitler llegó al poder — por sufragio universal, justo es repetirlo —, hacia exactamente un siglo que el filósofo alemán Hegel había anunciado nada menos que la «muerte de Dios». Pero si Hegel anunció la muerte de Dios lo hizo con profundo sentimiento, con «dolor infinito», con

una «crueldad» que él creía necesaria, puesto que el «sufrimiento absoluto, el Viernes Santo especulativo», es la condición exigida para la resurrección. Hegel no hizo otra cosa que tomar nota de los progresos del ateísmo, de una evolución dialéctica. La génesis de su frase debe a su pensamiento de Pascal: «Todo nos habla de un Dios perdido, tanto en el hombre como fuera del hombre.» Fué en su obra «Saber y Fe» donde Hegel constató la aparición del ateísmo. Esta obra fué publicada en 1802.

El poeta Heine (1797-1856) se apoderó de la idea de la «muerte de Dios». Heine siguió algunos cursos de Hegel en la Universidad de Berlín. Pero Heine era judío. Sus extravagancias le indujeron a blasfemar no sólo contra Cristo, la Virgen y el cristianismo, sino también contra el mismo Dios, el Dios del Sinaí, a quien llama «el viejo Barón del Sinaí». El ateísmo fué creciendo en violencia y llegó a estar de moda. En 1834, Heine habló de la muerte de Dios en la «Revue des deux Mondes». Escribió que la «Crítica de la razón pura», de Kant, «es la espada que mató en Alemania al Dios de los deístas». Pero... a Kant le llama el «gran destructor del pensamiento», el «demoledor del viejo dogmatismo», demolición que compara con la toma de la Bastilla. El gesto de Kant — escribe — «supera de mucho al terrorismo de Maximiliano Robespierre». Es un gesto de una «probidad inexorable», pero «incómodo, sin poesía». «Si los burgueses de Königsberg — añade — hubieran presentado todo el alcance de su pensamiento habrían experimentado ante ese hombre un pánico más espantoso que ante el espectáculo de un verdugo que sólo mata a hombres.» Pero «esta noticia fúnebre tardará acaso algunos siglos en ser universalmente conocida, aunque nosotros nos hayamos vestido de luto hace ya mucho tiempo», exclama irónicamente el sinistoso poeta. Sin embargo, la diferencia entre el pensamiento de Hegel y el de Heine es importante: Hegel lamenta la muerte de Dios en la filosofía alemana; Heine la celebra. Hitler mandó destruir un monumento dedicado a Heine, pero no porque Heine fuera anticristiano, sino porque era judío. Pero ese católico renegado llamado Adolfo Hitler vivía de las ideas de un judío también renegado, llamado Heine. Porque Heine fué el primero en exultar de entusiasmo ante la idea de la muerte de Dios.

Hegel fué fatal. Otros discípulos suyos se dedicaron, como Heine, a propagar y dar como una realidad eso de la muerte de Dios. En 1835, Strauss publicó su «Vida de Jesús», en la cual el Evangelio es presentado como un mito. Vino después otro discípulo de Hegel, Ludwig Feuerbach, que en su «Esencia del Cristianismo» (1841) explicó a Dios como un invento humano. Y vino, finalmente, Karl Marx, discípulo de Hegel y de Feuerbach, que, en 1844, proclamó que «la religión es opio del pueblo». Con Marx el mensaje del ateísmo llegaba a las grandes masas populares. Data, en efecto, de esta época la concentración de inmensas multitudes en las ciudades y centros industriales.

La generación siguiente hacía la suma de todos esos ateísmos. Se encargó de esta operación Nietzsche (1844-1900). Se inspiró en la literatura de Heine, pero esa muerte de Dios, que en Heine es una constatación, en Nietzsche es un acto. Nietzsche se declara deicida.

Entre Hegel y Nietzsche esas proclamaciones de la muerte de Dios anuncian definitivamente el fin de la Edad Media. Tal es la conclusión a que llega Paulus Lenz-Medoc en su ensayo titulado «Déicide», que hemos intentado resumir. Como colofón de su trabajo, Paul Lenz-Medoc copia la siguiente frase de Goethe: «El verdadero tema, el único y el más profundo de la historia del mundo y de los hombres, al cual deben subordinarse todos los otros,



Hitler en 1934

es el conflicto entre la incredulidad y la credulidad.»

Sobre las bases de esta filosofía sentóse el hitlerismo. El maleficio del nacional-socialismo ha sido magistralmente explicado por el benedictino alemán Dom Alois Mager, como complemento del ensayo «Déicide». Ha publicado esos trabajos la editorial católica Desclée de Brouwer en la obra «Satán». Una nota presentando al P. Mager, que tanto sufrió durante el período del hitlerismo, recuerda que una monja alemana, la venerable Anna Katharina Emmerich, muerta en 1824, anunció — detalle en el que hemos insistido algunas veces — que «Lucifer sería desencadenado por algún tiempo cincuenta o sesenta años antes del año 2000». Es la época de la guerra hitleriana.

El nacional-socialismo — escribió el malogrado P. Mager — se apoderó de toda una sociedad con la intención deliberada de asimilar sucesivamente a toda una nación y después al mundo entero. El satanismo convirtiéndose así en un fenómeno general. Tanto para el individuo como para la sociedad fué una forma de vida y de actividad. Una nueva organización del mundo y de la humanidad que debía basarse en el demonismo. Los que hemos presenciado sus principios podíamos sospechar — dice el P. Mager — que nada podría detener en su marcha triunfal a ese movimiento, en apariencia gigantesco. Hitler fué un «médium» de Satanás. Es una característica sin excepción de todos los médiums — añade el P. Mager — su falta de valor moral, tanto desde el punto de vista del carácter como de la personalidad. Cualquiera que no se deje sorprender por fantasmagorías no puede ver en Hitler una gran personalidad, ni por su carácter ni por su moral. El general Jodl dijo de él durante el proceso de Nuremberg: «Era un grande hombre, pero un grande hombre infernal.»

La mentira y la muerte son la expresión de la esencia del hitlerismo — sigue diciendo el P. Mager —. Jamás la mentira y la muerte han sido usados como instrumentos de gobierno con tan fría pasión como durante el período del nacional-socialismo. Si es verdad que el Papa Pío XI calificó al hitlerismo de «mendacium incarnatum»,

la mentira encarnada, no podía designarlo de una manera más exacta.

Refiere el P. Mager que cuando Hitler presentó su candidatura para la presidencia del Reich hizo colocar en numerosos sitios frecuentados por católicos un cartel que decía: «Católicos: votad por el católico creyente, Adolfo Hitler.» Y el día 21 de marzo de 1933, Hitler anunciaba: «Los derechos de nuestras iglesias continuarán intactos. El Gobierno del Reich ve en el cristianismo una base inquebrantable para su trabajo de reconstrucción. Cultivará y desarrollará las relaciones amistosas con la Santa Sede.» Pero, entre los suyos, se expresaba así al referirse a los cristianos: «Se cómo se debe tratar a esas gentes para reducirlos. O se someterán o serán aplastados. Y, suponiendo que no son bestias, es de esperar que se doblegarán. No es conveniente combatir a la Iglesia; con esto sólo haríamos mártires. Es preciso desecarla. En otra época yo tenía una muralla alrededor de mi alma, pero esa muralla la he desmontado pieza por pieza.»

Se llegó a escribir: «El nacional-socialismo es la más elevada forma de religión. Jamás, hasta nuestros días, ha habido otra más elevada.» Y también esto: «En los siglos venideros, cuando la Historia nos juzgue a todos, dirá: Cristo fué mucho, pero Adolfo Hitler fué más grande.» El nacional-socialismo no es, pues, una mentira puramente humana; es una mentira esencialmente satánica, dice el P. Mager.

El camino recorrido por el nacional-socialismo está lleno de ca-

## PALABRAS OPORTUNAS

A nadie habrá escapado la importancia y la oportunidad del discurso que pronunció el gobernador civil de Barcelona, don Felipe Acedo Colunga, con ocasión de la *Commemoración de los Caídos*, en el Palacio de la Música, el pasado 29 de octubre. Las palabras del gobernador merecen ser destacadas y comentadas. Se prestan a una larga meditación y son un texto cuyo significado perdurará más allá de la ocasión precisa en que se pronunciaba.

El discurso del señor Acedo tuvo, como nota descolante, la calidad, rara y ciertamente lograda, del «tono». Fué un discurso cuyo tono «político», en el más noble y alto sentido, se patentizó en el acto y se mantuvo hasta la terminación, con la completa exposición del pensamiento de nuestra primera autoridad civil. Lo que dió categoría a este tono político de la mejor ley fué la anchura de visión con que el señor Acedo planteó las realidades que le interesaba destacar, cuyo impacto perdurará en el ánimo de los que asistieron al acto y de los que leyeron posteriormente en la prensa el texto íntegro de la pieza, en suma, de todos los barceloneses. El señor Acedo partió de los antecedentes morales de la Cruzada, cuyo fin fué el rescate histórico de la Patria, revisó el proceso de adaptación a la paz dificultoso y lento por la enjundia del quehacer, de la misión de rescate de esos valores y fijó su atención, y la atención de los barceloneses en la firmeza de las instituciones logradas de los eternos fundamentos de la sociedad, sin las cuales la victoria y la historia no tendría garantía ni fecundidad alguna. Paladín y símbolo de la continuidad jurídica y de la realidad de esta labor ascendente, el Generalísimo Franco, investido del Mando por los generales es quien conduce con privilegiada visión de estadista las etapas de adaptación interna, y externa de España a la paz; y bajo su mando el pueblo español siente esta sensación de tranquilidad, de seguridad y de sosiego que ha sido la preza de los años turbulentos del mundo.

Pero el gobernador civil de Barcelona deduce con certera visión que en esta propia tranquilidad y seguridad compartidas podrían esconderse comodi-

dades y dejaciones que podrían perjudicar la marcha natural, «abiológica» de las instituciones que nos amparan, logradas con tanto esfuerzo. La labor de gobierno no es un departamento separado de la vida de la nación; necesita el calor continuado de las gentes, de las «clases» de las que emana y a las que interpreta y dirige. Y entre los deberes cívicos insoslayables está el de aportar a esta labor una constante iniciativa, secundarla con un sentido activo y eficaz de participación y colaboración.

Este fué el grave, oportuno y feliz llamamiento de nuestra primera autoridad civil en su discurso del día 29. «Yo, a los barceloneses — manifestó el señor Acedo — puedo decirles: vosotros que sois la opinión que en definitiva decide de las instituciones y de las organizaciones del Poder, esa opinión que no está adscrita a ninguna organización política, que trabaja, que piensa, que sufre, que espera siempre... que si sentís la doctrina, que si comprendéis la verdad de la doctrina, si a ella estáis entregados en alma, si habéis reflexionado sobre ella y habéis pensado lo que significa, entonces no dudéis: servidla, proclamadla, ayudadla, vigorizadla con vuestra asistencia. No es necesario que figuréis en las filas de los elegidos, o en las filas de los entusiastas, basta con que suscribáis vuestro ardor y vuestra fe al servicio de las ideales que a todos comprenden, a los ideales de nuestra comunidad nacional que a todos nos abrazas.»

Certera y amplia visión, oportuno llamamiento a la fe, a la confianza, a las virtudes preclaras de los barceloneses, manifestadas en tantas ocasiones, cuantas han sido necesarias en la ya larga gestación de la paz material y espiritual que gozamos. A este llamamiento responderá sin duda el espíritu cívico con una adhesión de la que ya son indicio el eco de comprensiones que, en todas las esferas sociales han suscitado las palabras de nuestra primera autoridad civil.

R.



dáveres y ruinas. El libro «El caos europeo» ha publicado la siguiente estadística: 16 millones de muertos en los campos de batalla; 29'6 millones de heridos y enfermos; 3 millones de personas civiles muertas por las bombas; 5'5 millones de muertos por gases y quemaduras; 24'5 millones de perjudicados por los bombardeos; 15 millones de evacuados y deportados, y, por fin, 11 millones en los campos de concentración. La «revolución nacional-socialista» es la que más sangre ha costado.

Cita el P. Mager el libro «Cruz y cruz gamada», del canónigo de la Catedral de Munich doctor Neuhaensler, que se pasó varios años en los campos de concentración. En su primera parte este libro resume la esencia del nacional-socialismo, diciendo: «Satanás y el nacional-socialismo son una sola cosa. Satánico es el odio del naciismo contra el cristianismo y contra todo lo santo y sagrado; satánicos eran la mentalidad y el orgullo del nacional-socialismo; satánica la forma de propaganda del nacional-socialismo; satánica la brutalidad y crueldad del nacional-socialismo; satánico fué el derrumbamiento del nacional-socialismo.»

El P. Mager concluye diciendo que es urgente la extirpación, hasta su última raíz, del nacional-socialismo. Pero cree que la operación va a ser difícil porque el espíritu satánico del hitlerismo se ha infiltrado por todas partes y ha tomado formas diferentes.

Son la filosofía alemana y el hitlerismo los factores que convirtieron a Alemania en un país peligroso y agresivo. Eliminando por completo esos venenos, procediendo a una intensa desnacificación, no habría necesidad de establecer discriminaciones ofensivas contra los alemanes. Pero no es probable que Mendés-France sea el tan esperado desnacificador.



El presidente de la República, general Naguib, es saludado por su primer ministro, teniente coronel Nasser. Los dos rivales, que jamás aparecen juntos en público, ocultan aquí, tras sus sonrisas, la profunda disparidad de sus creencias políticas

## RECRUDECE LA AGITACION POLITICA DE EGIPTO

COGIO la pluma, alzó un poco la cabeza y sonrió. Los operadores cinematográficos aprovecharon aquel instante para poner sus máquinas en movimiento y los fotógrafos, apiñados a poca distancia de la mesa, desencadenaron una breve tempestad de relámpagos. Gamal Abdel Nasser permaneció un momento con la pluma en la mano y la mirada puesta en la concurrencia que llenaba el salón faraónico del Parlamento. Frente a él, en el

centro de la delegación británica, se hallaba Anthony Nutting, el ministro de estado inglés. En el rostro del ministro se reflejaba la misma serenidad de siempre, y en el de sir Ralph Stevenson, el embajador, que se encontraba a su lado, aparecía una inequívoca expresión de contento. Nasser echó una rápida mirada a los espectadores, se fijó en la gran estatua de Ramsés II, el monarca que tres mil años antes había firmado un fructífero

tratado con sus antiguos enemigos, apoyó de lleno el codo sobre la mesa y estampó su firma al pie del documento en virtud del cual dentro de veinte meses habrá de arriarse la bandera inglesa que actualmente ondea junto a las aguas del Canal de Suez. Aquel mismo día — 19 de octubre — el doctor Adenauer aterrizaba a bordo de un avión de las Fuerzas Aéreas norteamericanas y, bajo un impresionante aguacero, acompañado de sus colabo-

radadores, se dirigía a París «lleno de grandes esperanzas», como en seguida declaró. Ese viaje del canciller alemán hizo que los comentaristas políticos apenas prestaran atención a la ceremonia diplomática de El Cairo, cuyas consecuencias, sin embargo, se manifestaron inmediatamente.

La firma del Tratado angloegipcio dió a la efervescencia cairota un sesgo todavía más amenazador del que ya tenía. «Durante centenares de años — dijo en una alocución el teniente coronel Nasser — este día de hoy será motivo de orgullo para nuestro pueblo». Pero una parte del pueblo egipcio consideró aquel día como una jornada adversa para los intereses de la nación. Egipto, opinaban algunos antiguos aliados de Nasser, no debe pactar con los ingleses, sino echarlos pura y simplemente del país. Así, entre otros, pensaban los Hermanos Musulmanes, que tiempos atrás habían luchado contra el Palacio y muchos de cuyos miembros, al secundar la agitación nacionalista promovida por los partidarios del actual primer ministro, habían caído sobre las ardientes arenas de El Magfar, junto al lago Salado y ante las alambradas de Ismailia. Y los Hermanos Musulmanes, contra quienes hace unos meses desencadenó Nasser una creciente represión, iniciaron una violenta campaña contra quien, a su juicio, se acababa de vender a los ingleses.

Esa campaña, cuyos comienzos datan de hace tres meses, cuando la firma del acuerdo preliminar con Inglaterra, se puso en marcha el mismo día 19 de octubre y su desenlace, ocurrido siete días después, fué el atentado de Alejandria, del que Nasser, por rara fortuna, salió ileso.

La atención de los redactores diplomáticos estuvo durante aquellos días fija en París, donde se suscribieron unos documentos en virtud de los cuales Alemania recobrará su soberanía, ingresará en la Unión Europea Occidental y formará parte de la Organización del Tratado del Atlántico Norte. Y la agitación suscitada por los Hermanos Musulmanes, así como la delicada situación del teniente coronel Nasser, pasó inadvertida por el gran público. Luego, el mismo día en que el joven Mahmud Abdel Latif disparaba su revólver contra el primer



LUCHA CONTRA LOS MALOS HABITOS

Te llevarán a ser débil y feo. Deformarán tus mandíbulas y, con ello, la **posición de tus dientes**, en perjuicio de tu salud y belleza.



CENSURA SANITARIA N.º 12.069

(ES UNO DE LOS "DIEZ CONSEJOS" DE LA "CAMPAÑA PROFIDÉN DE HIGIENE DENTAL", 1953-1954, DIRIGIDA A LOS ESCOLARES DE PRIMERA ENSEÑANZA, Y QUE "PROFIDÉN" PUBLICA PARA HACER LLEGAR LOS BENEFICIOS DE SU LABOR DIVULGADORA AL MAS EXTENSO NUCLEO INFANTIL.)



LABORATORIOS PROFIDEN, S. A. • INVESTIGACIONES Y PREPARACIONES ODONTOLÓGICAS • MADRID

ministro, el canciller Adenauer salía de Bonn rumbo a Washington, llevándose tras él la expectación de todos los observadores políticos del mundo, y los ocho disparos de la plaza de la Liberación, de Alejandría; hollaron un modestísimo eco en las páginas de los grandes periódicos europeos.

Si la llegada del doctor Adenauer a París hizo sombra a la posible popularidad del teniente coronel Nasser, la marcha del canciller alemán a Washington ocultó de momento la grave crisis política que el primer ministro egipcio acababa de plantear en su país.

Esa crisis, empero, podrá tener un gravísimo desenlace, pues el teniente coronel Nasser no ha echado a los ingleses del canal, como se creyó que haría en la época de la conquista del poder, sino que, con más o menos fortuna que sus predecesores en el Gobierno, ha pactado con ellos.

Para Egipto, el balance de ese Tratado presenta los siguientes hechos: la futura posibilidad de izar la enseña nacional junto a las aguas del Canal; el haber unido su destino a la suerte internacional de algunos países con los que, como Turquía, mantiene unas relaciones poco cordiales, y el no haber recuperado totalmente la zona objeto del litigio, que quedará a disposición de sus actuales ocupantes cuando, según los artículos 5 y 7, Egipto, algún miembro de la Liga Árabe o Turquía fueran agredidos por una potencia exterior. Esos tres hechos, que minimizan en mucha las antiguas promesas del teniente coronel Nasser, pueden ser causa de sucesos mucho más graves que el de Alejandría. Porque las tropas británicas permanecerán veinte meses más en la zona del Canal y ese tiempo es un plazo muy largo para un primer ministro enemistado con el presidente de la República, para un político a quien el público le regatea los aplausos y para un militar que no cuenta con las simpatías de todos sus compañeros, algunos de los cuales se ha visto obligado a desterrar hace poco de El Cairo.

Por su parte, para Inglaterra ese Tratado supone: evitar una concentración de hombres y material que podría ser destruida con una sola bomba atómica (80.000 soldados están ahora instalados en un lugar acondicionado en principio para 10.000), y el derecho de reactivar la base en caso necesario, sin que el mantenimiento ni la conservación de la misma cueste un solo penique a los arcas inglesas.

Gamal Abdel Nasser se ha creado una situación difícil, pues ahora, además de verse obligado a demostrar que el reciente Tratado responde a sus antiguas promesas, se ha quedado sin el clásico instrumento, que tanta eficacia tuvo en sus manos, de la agitación antibritánica. Es más: ahora, tras la firma del Tratado, el teniente coronel Nasser, antiguo enemigo de los ingleses, se verá forzado a reprimir las manifestaciones antibritánicas, lo cual, como todo el mundo sabe, ha sido la sentencia de muerte de muchos políticos egipcios.

Esa sentencia ha sido pronunciada por los Hermanos Musulmanes y los ocho disparos de Alejandría la han confirmado públicamente al país. Pero Nasser no sólo se verá obligado a hacer frente a los Hermanos, sino que deberá vigilar el creciente descontento de la burguesía, muy castigada a causa de la profunda crisis económica y de todas aquellas personas que, desde el día en que Nagib se manifestó partidario de volver al régimen constitucional, tienen puesta la mirada en el presidente de la República.

ROLDAN

# HECHOS Y FIGURAS

por SANTIAGO NADAL

## La victoria demócrata en los Estados Unidos

NO ES UN PRODUCTO DE EXPORTACION

A pesar del llamamiento personal hecho por el presidente Eisenhower, los demócratas han conseguido la victoria en las elecciones que se han celebrado en los Estados Unidos.

Quizá por causa de un instinto sentido político que, en medio de todo, es una de sus características, el Presidente había anunciado su propósito de no tomar parte en la campaña electoral. Sin embargo, a última hora, accediendo a los ruegos de los estrategas electorales del Partido, Eisenhower descendió al palenque electoral realizando un gran esfuerzo en favor de los candidatos de su partido.

Este esfuerzo no ha servido para evitar el triunfo demócrata aunque posiblemente lo ha disminuído. Por lo visto, la popularidad del Presidente no resulta «transferible» a su partido. La situación que de esto se deriva —el Presidente de un partido, y el Congreso, de otro— no es nueva en la historia de los Estados Unidos, es normal: sin ir más lejos, Truman, desde 1948 a 1950 tuvo que colaborar con un Congreso de mayoría republicana.

Una situación de este orden, sólo permite la continuación de una vida política sana, gracias a peculiares condiciones de los Estados Unidos: la más importante de ellas, en este orden de cosas, es la persistencia de la tradición inglesa en el meollo de la política norteamericana, lo cual proporciona el «flair play» y el compromiso. Sin esto, la vida política quedaría paralizada o llevaría rápidamente a una catástrofe. Y ello justamente debido a la importancia y fuerza de los poderes que competen tanto al Presidente como al Congreso: ambos quedarían paralizados mutuamente, agarrados de pies y manos si quisieran obstaculizarse en serio. Complicaciones de este tipo son las que han producido tantas adversidades en las repúblicas americanas que se limitaron a copiar la Constitución de Filadelfia, de 1787, al organizar sus poderes estatales.

O sea, que el sistema norteamericano no es un género de exportación. Cuando se habla del «presidencialismo» referido al mismo, se comete una equivocación, derivada del hecho de ser los poderes del Presidente más visibles al exterior que los del Congreso. Pero si el Congreso no quisiera, el Presidente quedaría imposibilitado de obrar. Recuérdese el más notable de los acontecimientos en que esto aconteció: la ratificación del Tratado de Versalles. Firmado el documento por el Presidente Wilson, el Senado se negó a aprobarlo. Con ello, no solamente se hundió toda la política exterior presidencial, sino que la actuación de los Estados Unidos en el exterior, quedó señalada de un modo ineluctable durante varios lustros, con las importantes consecuencias que ello ha tenido para el mundo. ¿Hubiera estallado la Segunda guerra mundial, de haber entrado francamente los Estados Unidos, por la vía del intervencionismo internacional, que quedaba señalada por la pluma de Wilson al firmar Versalles?

### LOS POLITICOS, PARA LA POLITICA

Fracaso de los hombres de negocios metidos en política. Este podría ser uno de los temas a desarrollar, al comentar el resultado de la gran consulta popular de los Estados Unidos. Y al hablar aquí de «hombres de negocios», no lo digo en un sentido peyorativo sino literal y definitorio. Es muy probable, que la mayor parte de los hombres de negocios del equipo republicano sean más honrados que algunos de los políticos demócratas. Pero la política no es simplemente la ampliación de unas ideas sobre la administración de una empresa, a la escala nacional o mundial. Es otra cosa. Por esto, un político tan político como el conde de Romanones, afirmaba que la política era una profesión, y que a ella se consideraba pertenecer el mismo. Muy rico, desde luego, y hombre de negocios, el propio famoso conde. Pero se trata, aquí, de una cuestión de prioridad: un hombre puede desarrollar varias actividades o tener diversas inclinacio-

nes. Pero son pocos aquellos que excelen en todo. Los más, la inmensa mayoría, son primordialmente una cosa u otra. Para tener buenos resultados en política, precisa que el hombre sea primero



El canciller alemán Conrad Adenauer durante su conferencia con el presidente Eisenhower, con el que discutió sobre los problemas para el rearme de Alemania

de todo un político. Si no es así, lo que debe hacer es confiar en el especialista, apoyándole, ayudándole, aconsejándole, presentándole sus necesidades, recordándole en cada momento las realidades tangibles. Pero el especialista es: el político.

Bien, pese a sus éxitos indudables en varios terrenos de la gobernación del país, los republicanos han perdido las elecciones. Las han perdido, pues aunque la situación en el Senado quede equilibrada, esto se debe a que sólo una tercera parte de esta cámara ha sido sometida a renovación (sabía medida ésta, por cierto, de la Constitución de 1787): de haber sido renovada totalmente, como en la de Representantes, igual que en ésta habría una clara mayoría demócrata. Y es, por lo demás, seguro que sin la intervención personal de Eisenhower, la derrota republicana hubiera sido más amplia.

El gran tema político que esto plantea es el de saber cual es el futuro del partido republicano. Todavía no ha demostrado ser capaz de marchar por su propia cuenta: es decir, que si ganó las elecciones de 1952 gracias a la popularidad de Eisenhower, no las ha perdido más seriamente ahora por la misma principal razón. Unas elección-

nes por sí solo, no las ha ganado todavía desde 1928. ¿Estará destinado a mantenerse en perpetua situación de minoría y, a la larga, disolverse en otra organización?

La historia de los partidos en los Estados Unidos ofrece casos de esta especie de trasvases. Siempre, desde el comienzo de la vida independiente de la Unión, ha funcionado el sistema de los dos partidos. Sólo en una ocasión, hubo un tercer partido importante, tanto que substituyó a uno de los existentes hasta aquel día: aquel tercer partido fué justamente el actual partido republicano, triunfante en 1861 en la gran figura de Abraham Lincoln. Pero, si ha habido siempre dos partidos turnan-

te a las circunstancias el «viejo gran partido»? Esto ofrece ciertas dudas. Una inclinación persistente del cuerpo electoral hacia un solo partido, indica una incapacidad del otro a encontrar la fórmula adecuada a la atracción de la masa. Esto, en un régimen de dos partidos, es indiscutible.

### VENTAJA PARA LA POLITICA... DE EISENHOWER

No pierde demasiado Eisenhower, con el resultado de las elecciones del martes. Su popularidad no habrá sido afectada por el hecho de que pese a sus consejos, las urnas se han inclinado hacia los demócratas. Y su gesto de salir en defensa de sus amigos, aunque él personalmente no necesitara hacerlo, habrá aumentado su aureola.

En cuanto a la política, la verdad es que las elecciones no afectan demasiado a la postura de Eisenhower. En el interior, es posible que la Administración sufra alguna paralización. Pero, de todos modos, la autoridad moral del Presidente sobre una importante fracción del partido demócrata, surtirá sus efectos.

Y los surtirá, sin duda alguna, en política exterior. Pudiera ser, incluso, que en este campo, la posición del Presidente quedara favorecida. Porque no debe olvidarse que un sector muy amplio del partido demócrata aprueba la política exterior presidencial. En suma, lo más probable es que sea posible ahora restablecer el pleno acuerdo y colaboración entre los dos partidos, en los asuntos de política exterior.

No se olvide que Eisenhower representa la «línea media» dentro del republicanismo, y que cerca de ella se encuentra una ancha zona demócrata.

Para terminar estas rápidas notas, que se escriben justo en el momento de conocer los resultados definitivos, adviértase que, en medio de todo, la gran fortuna para los Estados Unidos está en que en las elecciones que acaban de celebrarse, ninguna cuestión fundamental, de las de vida o muerte, estaba en juego. En definitiva, esta es una condición indispensable para un funcionamiento normal de la democracia.

tes, no se ha tratado de los mismos. También el partido republicano podría llegar a verse substituido por otro, más adaptado a las necesidades de los tiempos actuales.

¿Por qué se adapta perfectamen-

## ADENAUER Y MENDES - FRANCE EN WASHINGTON

GRACIAS a la descomunal habilidad del canciller Adenauer, la República federal alemana es la niña mimada de los Estados Unidos. Cuando Mendès-France llegue a Washington tendrá que luchar contra la comparación y realizar un serio esfuerzo para que los americanos le perdonen de verdad por lo que consideran que ha hecho en perjuicio de la defensa común del Oeste. El sucesor de Bismarck y de Stresemann (aunque no inmediato) impone a los norteamericanos por su edad, su estatura, su seriedad, su antihitlerismo y su anticomunismo, de modo que la posición del jefe del Gobierno francés no es nada envidiable. Por otra parte, la invitación cursada a Mendès-France indica claramente que se han equivocado aquellos que se imaginaban que era posible prescindir de Francia simplemente porque la Asamblea Nacional, en uso de su derecho, rechazó al Ejército europeo en su forma primitiva. Francia es tan necesaria como Alemania; además, presenta la ventaja de que es un país unido y no dividido, de modo que el Gobierno de París puede hablar en nombre de todo el país, mientras que el de Bonn posiblemente tenga que ceder algún día el puesto a otro central para las dos zonas: la occidental y la soviética. Muchos comentaristas olvidan este simple hecho: lo que haga Bonn, su Parlamento y su Gobierno, no es sino provisional. Tanto se habla de la necesaria unificación de Alemania, que los aliados no podrán dar respuesta negativa cuando Rusia, en una jugada maquiavélica, acepte sus condiciones para la celebración de una conferencia de los cuatro. El propio Eisenhower vuelve a afirmar que habrá que conversar con Moscú una vez ratificados los acuerdos de Londres y París, y una vez que el Kremlin haya dado pruebas de su buena fe. En el presente caso la buena fe consistiría en el arreglo del pleito de Austria y la celebración de elecciones libres en todo el territorio de Alemania.

El Gobierno de Washington no podrá desoir indefinidamente los deseos de Londres y París. No debemos olvidar que De Gaulle y Bidault firmaron en Moscú, hace ya muy cerca de diez años, un acuerdo de mutua asistencia. Podemos estar seguros de que Mendès-France no desaprovecha el acuerdo en cuestión, lo que no quiere decir que no sea leal a lo que ha firmado. Ocurre simplemente que a los ojos de los franceses se trata de una política defensiva, mas de ningún modo de una nueva coalición formada para que Alemania vuelva a entrar en posesión de sus territorios situados al Este de la línea Oder-Neisse. Por consiguiente, Mendès-France puede tomar muy en serio los acuerdos que se han firmado recientemente, y desear al mismo tiempo que se hable con Rusia, como una especie de contraseguro. Dirá en Washington que una cosa es el Pacto Atlántico y otra el anhelo de eliminar conflictos entre el Oeste y el Este. La alianza occidental es necesaria para que Rusia no ataque, pero tampoco hay que organizar contra ella una guerra preventiva. De este modo no existe contradicción entre la Unión Europea Occidental y el deseo de llegar a un acuerdo con Rusia. Tampoco quiere guerra la Administración republicana de los Estados Unidos; por el contrario, la campaña electoral se desarrollaba con el lema de paz en Corea y en Indochina. En resumen: en Washington Mendès-France tendrá que luchar contra el recuerdo de Conrad Adenauer, aunque, por otra parte, le será posible maniobrar con habilidad, dejando entender que la defensa del Oeste y conversaciones con el Kremlin no son acontecimientos incompatibles.

ANDRES REYESZ

OIR bien

ES FACIL  
Pero al comprar su Audifon no debe fiar en la SENSACIONAL, sino en lo SEGURO.

Western Electric  
ZENITH

son marcas de PRESTIGIO MUNDIAL cuyos investigaciones en Acústica están respaldadas por CIENTENARES DE MILLONES DE DOLARES de Coy. tal y por el conjunto de HOMBRES de CIENCIA más notable del mundo.

Las nuevas marcas Zenith, para vender, precisan explotar la SENSACIONAL, la última NOVEDAD, lo que aún NO ES SEGURO ni PROBADO y que muchas veces, por desgracia, FRACASA.

Por el contrario, una marca de PRESTIGIO, investiga en primer lugar, COMPROBADA después, a su exclusiva costa, y sólo al final, cuando tiene SEGURIDAD en el producto, lo ofrece al público bajo la CONFIANZA que imparte su nombre.

INMAC

Av. José Antonio, 508 2.ª planta Salinas, Tel. 31 40 57

se llama en atención la Representación y el Servicio de Reparaciones de estos aparatos y ofrece Audifonos con VALVULAS y con TRANSISTORES desde MIL QUINIENTAS hasta ONCE MIL QUINIENTAS pesetas y al stock más completo de PILAS y RECARGIOS que existe en nuestro país.

Al mejor precio  
INMAC ofrece LO MEJOR !!

LICOR  
CHARTREUSE  
famoso desde 1605

# Una aspiración

TAN ANTIGUA COMO EL HOMBRE  
FUÉ SIEMPRE

LIBERARSE DEL DOLOR

## La Mandrágora

En la época medieval, los curanderos atribuían a la raíz de la **mandrágora** poderes sobrenaturales y aseguraban a sus pacientes que, solamente tocando la desaparecía el dolor.



La ciencia moderna  
creó

# Cafiaspirina



QUE RESTABLECE EL BIENESTAR  
Y EL OPTIMISMO

EVITA LAS MOLESTIAS POR  
ABUSO DE LA BEBIDA

C. S. 12440

# PEREGRINOS EN CASTEL GANDOLFO LAS MANOS BLANCAS DEL PAPA POR ARTURO LLOPIS

ESTOS peregrinos han sido barceloneses. Marcharon con una canción en los labios y han regresado entonando el mismo cántico de fervor mariano: el «Virolain». Este ha sido, sin proponérselo nadie, el himno áureo y conmovedor de ese feliz peregrinar por las tierras que conocieron la huella y la obra de los discípulos del Señor.

Se ha regresado de Roma con el corazón animoso y con una nueva y fecunda experiencia humana. La peregrinación ha durado de jueves a jueves. El señor arzobispo, doctor Modrego Casaus, logró que más de ochocientos obreros barceloneses, algunos también llegados de otros puntos de España, pudieran admirar la más bella y deslumbradora ciudad del orbe, allí donde vive el Vicario de Cristo y se asienta la grandeza de la Iglesia romana.

Una organización perfecta, a cargo de la Junta Diocesana de Peregrinaciones, ha hecho posible que una romería tan nutrida marchara perfecta, con la precisión y el ritmo de un buen reloj suizo.

Las más distintas actividades laborales estaban representadas en la peregrinación, abundando, al venir de Cataluña, las del ramo textil. Pero había a su vez oficinistas —muchos empleados de Banca y de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros—; albañiles, carpinteros, peones metalúrgicos, taxistas, tranviarios y gran número de muchachas, obreras en fábricas de Manresa, Villanueva, Sabadell, Tarrasa, Granollers, de los puntos más dispares de las cuatro provincias, personas muchas de las cuales jamás habían cruzado ninguna frontera, ni la de Portbou.

Para estos seres uncidos al yugo del trabajo diario, la peregrinación ha constituido algo que, como ha dicho el señor arzobispo, no olvidarán jamás. Un mundo lejano, sólo presentido, se acercó a ellos y se fundió con ellos.

### EL PRIMER PEREGRINO

Sería interminable el feliz anecdotario de la excursión mariana. La nota más viva de entusiasmo y de compañerismo la dió la única cabeza visible y responsable de la peregrinación: nuestro prelado. Esta alta jerarquía de nuestra Iglesia compartió con los romeros las incomodidades de un viaje de

las diez en punto de la mañana, el Papa felizmente reinante, recibiría a los obreros venidos de la Ciudad Condal.

El Papa desobedecía a sus médicos que le habían aconsejado —y así lo hacía Su Santidad— la suspensión de las audiencias privadas. El Pontífice, en su residencia veraniega de Castelgandolfo, sólo impartía su bendición desde el balcón interior de la residencia, el que recaía al patio.

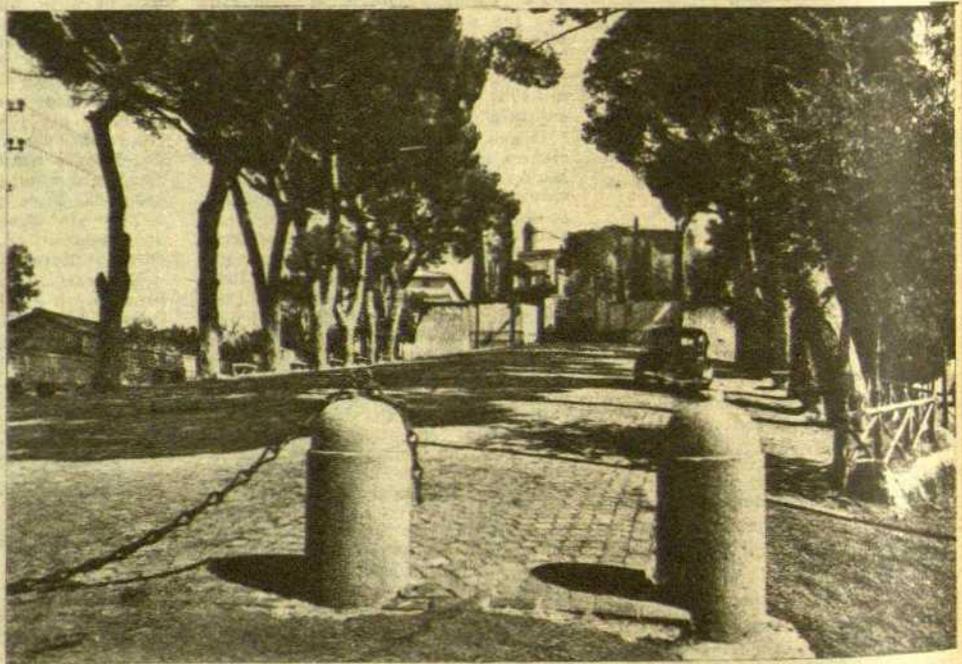
Para Barcelona, la bienamada, la ciudad del Congreso Eucarístico, Pío XII rompía con esta necesaria disposición y Castelgandolfo disponíase a recibir a los obreros llegados de la capital catalana.

A las nueve de la mañana del lunes una hilera de mastodónticos autocares, un hormiguero de coches desfilaba por la Via Apia antigua, allí donde Pedro hallara al Maestro aureolado de finísimas luces de oro.

Aun le quedaba a la campiña, en el apacible otoño romano, la sonrisa del verde tierno de los frutos. El viento, cada vez más intenso, había limpiado la atmósfera y tornado más profundo el puro azul del cielo.

Una siembra maravillosa de arcadas, de lienzos del acueducto de los grandes emperadores, prestaba un encanto especialísimo a la llanura. Rebaños de ovejas y carneros pacían bajo los puentes del acueducto del Agua Felice. Frente a nosotros, delante del autocar en marcha, las montañas de los Castelli Romani de una discreta y plausible actitud, cerraban el horizonte con la línea azulada y ondulante de su orografía volcánica. Todos los «Castelli» se apretujan en derredor del macizo de Monte Calvo, cuyas piedras —lava y ceniza— fueron pedestal reverente del templo de Júpiter.

En cada autocar y haciendo uso de los altavoces interiores, va con nosotros un guía inteligente, casi siempre un seminarista barcelonés, alumno del Colegio Español de Roma. Sus palabras ayudan al peregrino. En un momento determinado, cuando la perspectiva de los «Castelli» se precisa y se aproxima más, advierte: «La pequeña montaña de la izquierda es Castelgandolfo. El edificio que corona y se extiende a todo lo largo del montículo, es la residencia del Papa.»



Los jardines en la entrada de la villa papal

treinta y ocho horas —setenta y seis en total— Durmió monseñor en una tercera, no tan cómoda ciertamente como se creía —no siempre los trenes extranjeros son los mejores— y se abrigó por las noches con una simple manta de soldado, efectuando la travesía sin familiares, acompañándose tan sólo de los sacerdotes que con él peregrinaban —entre otros—, los doctores Pujol, rector de Santa Ana, y Narciso Ros, de la Curia.

Con el tren en marcha, el arzobispo-obispo recorrió dos veces al día los diez vagones del convoy y dió a besar su mano a los peregrinos —unos ochocientos— y les bendijo, departiendo con ellos sobre el viaje y el venturoso final de etapa que a todos les aguardaba.

Llegados a Roma, algo inquietó a los peregrinos. ¿Cuándo les recibiría el Papa? Se había anunciado la audiencia pontificia en Castelgandolfo para el sábado día 23, festividad de San Antonio María Claret, pero no fué aquel día. Todos los peregrinos ardían en impaciencia, pero sin ansiedad, por la salud del Papa. Pronto se supo que Su Santidad se hallaba restablecido de sus pasadas dolencias y muy animoso.

### EL PAPA DESOBEDECE A LOS MEDICOS

Los barceloneses no respiraron felices hasta saber que el lunes, 26 de octubre, a

### LOS SACERDOTES DEL MAÑANA

La carretera es empinada. Ascende suave. El coche acorta la marcha. Se oye el roncar callado de los motores. El camino está flanqueado de vegetación, en algunos trechos por árboles frutales, pinos y acacias, muchas acacias. El llano, que lento se convierte en terreno montañoso sin cobrar jamás ferocidad, se halla sembrado de viñedos, de vides altas. Los cipreses están esparcidos por el paisaje con un gracioso descuido. El verde de la campiña es suave, de tonalidades un poco desmayadas. Las hojas empiezan a dorarse y tiemblan en las ramas.

El paisaje que se otea a los pies de Castelgandolfo es abierto, disperso. No logramos emparentarlo a ninguno conocido, acaso se parezca un poco al de nuestra Maresma.

En un recodo de la carretera divisamos entre pinos las cúpulas del Observatorio Astronómico del palacio papal de Castelgandolfo. No brillan metálicas, no. Tienen una ligera coloración ocre, el color de Italia. A medida que ascendemos se abre en abanico la llanura y Roma a lo lejos, cruzada, partida por la verde herida del Tiber. Los guías, los futuros sacerdotes del Colegio Español, hablan del Santo Padre, la edificante historia del cardenal Pacelli, mientras el viento sopla impetuoso y parece arrancar de cuajo a los árboles jóvenes.



Su Santidad se dirige a los peregrinos desde una ventana, en Castelgandolfo

#### GUARDIA SUIZA

Los autocares se detienen en un recodo de la carretera, en la Via d'Azeglio. Aquí ya se encuentran los primeros tenderetes que venden estampas, postales, medallas, rosarios, retratos de Pío XII y cromos de colores chillones de «Il Santo», Pío X, entrañablemente querido de los italianos.

Unos pocos minutos de andar y una empinada cuesta que se cruza resollando, sin aliento apenas, nos conduce a la Piazza Libertá. En esta plaza pueblerina, en este paisaje que por su silencio, su tipismo y su carácter rústico, lugareño, parece alejado de Roma muchos kilómetros, la ciudad augusta, se abre la entrada del Palacio del Papa.

Dos suizos, erguidos, con los atuendos que originalmente diseñara Rafael—fajas amarillas, rojas y azules—montan la guardia. Son muchachos altos, rubios, un poco inexpresivos, barbilampiños y fríos. Los peregrinos pasan ante ellos, ante sus enormes albardas, pero nadie se sorprende ya. Los han visto el día anterior en el Vaticano, en la Puerta Angélica, en el Arco de las Campanas o en la Loggia de Rafael. Los más los recuerdan del film «Peppino y Violeta».

#### UNA PALABRA: ¡APRISA!

En Castelgandolfo las audiencias tienen otro carácter que en el Vaticano. Se suprimen muchos actos y gestos del protocolo pontificio. Todo adquiere un aire más familiar. El palacio mismo, parece un palacete burgués y amable, sin manifestaciones suntuosidades. No deslumbran las luces ni el resplandor del oro, ciega nuestras pupilas.

Los guardias suizos, los gendarmes pontificios, la Guardia Palatina, los camareros secretos, la Guardia Noble sólo advierte y dice una palabra: «¡Aprisa!»

El salón de las bendiciones donde Pío XII va a conceder audiencia a los trabajadores llegados de Barcelona se halla en el primer piso, a mano derecha. Sólo una escalera de mármol, de no muchos peldaños, la une—o mejor la separa—de la entrada y del patio del palacio.

La gran sala se llena de peregrinos. Muchos de ellos han llevado en sus maletas estos trajes tonos oscuros que ahora visten. El famoso «vestid del diumenge» de nuestra memoria. El traje con que algunos se casaron, bautizaron a la niña o sirvió para asistir al acto de la primera comunión del niño.

La estancia es amplia, decorada de pinturas al fresco, pero carece del esplendor de los salones del Vaticano. En el fondo, el trono pontificio, también muy sencillo, tapizado de damasco carmesí. A cada lado del trono se ven dos puertecillas pequeñas. Una de ellas comunica con las estancias particulares de Su Santidad.

Todos los ojos de los romeros están fijos

en esa puerta. Apenas late el corazón. Nadie habla, por otra parte nadie sería capaz de decir náda.

#### «VISCA EL PAPA!»

A las diez en punto de la mañana, precedido de su Guardia, Pío XII entra en el Salón de las Bendiciones. Entonces, la contenida emoción de los peregrinos barceloneses se desborda y un grito unánime que se había recomendado no proferir por respeto, estalla fervoroso: «¡Viva el Papa!»... «¡Visca el Papa!»...

El Papa sonríe. Mira a los peregrinos y sus manos blancas, con las palmas abiertas elevándose al cielo invisible, saludan mientras se dirige al trono. Sólo cuando se dispone a leer cesan los vítores y un silencio cálido, lleno de amor y de respeto de la muchedumbre emocionada, sirven de almohadón a sus palabras de bienvenida.

«Hijos amadísimos, productores de Barcelona, que en tan crecido número habéis querido llegar hoy a la casa del Padre común...»

Lee tres folios a máquina. Su voz es acariciadora, suave agradable, paterna. Posee un sonido, un matiz y una musicalidad excepcional. Es fresca, tierna. No es jamás la voz cansada del anciano. Todos los registros emotivos que hurgan y conmueven el alma parecen estar impositados en esa voz que habla en castellano perfecto.

Durante su mensaje sólo tropieza dos veces en alguna palabra de pronunciación rebelde y que el Papa se apresura a corregir, en tanto, contrariado, su pie golpea suave el suelo.

Mientras el Papa lee, la gente sigue empujada sobre la punta de los pies, en un cansado y difícil equilibrio, para ver mejor al Sumo Pontífice. Se diría que la cara del Papa se ha llenado un poco. «Sembla que estigui més gras» alguien dice tras de mí. No obstante, su faz espiritualísima, sigue siendo ascética, hendida por dos profundas y pesaras arrugas. Su ropaje blanco, de una alburna de cirio, acentúa el color quebrado de su rostro.

#### LAS MANOS DEL PONTIFICE

El Papa la dejado de leer. Se renuevan los vítores. Sonríe, pero después, reconcentrándose en sí mismo, baja ligeramente la cabeza para alzarla de nuevo y posar sus ojos en lo alto.

Entonces, lento, solemnia, abre sus brazos en esa actitud tan familiar ya en el orbe cristiano, popularizado por centenares y centenares de fotografías. Va a bendecirnos a todos. A los que estamos aquí y a todos cuantos seres hemos dejado en nuestros hogares.

En aquel momento se produce un ligero revuelo. Los peregrinos se retiran hacia la

pared del fondo, buscando espacio. Todas las rodillas se hincan sobre las grandes losas de mármol del pavimento. En torno mío sólo veo lágrimas en los ojos. En este momento solemne han llegado incluso a olvidarse las oraciones, el ritmo suave y acompasado de los rezos. Se piensa en todo lo que queremos y se invoca y se espera la gracia de la bendición.

Los brazos del Papa siguen abiertos, generosos y expectantes, como si se dispusiera a abrazarnos. Después, lentos, se encogen, se elevan y se buscan. Se unen las palmas de las manos para desunirse pausadas e impartir con la diestra su bendición.

Una gran cruz ha sido trazada en el aire, sobre los obreros barceloneses.

#### SE ABRE UNA VENTANA

El Papa desciende de su trono. Abrazo al señor obispo-arzobispo de Barcelona y quiere que le retraten con un obrero, uno de tantos romeros que ha llegado hasta él. Destacan a un hombre. Es un tranviario de nuestra ciudad. Está pálido. Le tiemblan las piernas. El Papa sonríe. Se suceden los disparos de «flax» de la máquina del fotógrafo oficial.

La Guardia se retira respetuosa. El Papa quiere departir con los barceloneses, interesarse por sus problemas. Le rodean, en un instante los miembros organizadores de la expedición: Aragay, Udina, Martorell, Adelantado, Callis, el médico de la romería doctor Corominas, Monreal, Pic, Feju, Carbó, Ocaña. En otro grupo aparecen Domingo Gironella, jefe provincial del Sindicato Textil, el industrial Valls y Taberner, etc. Después se le aproximan tejedores, mecánicos, albañiles, taxistas, dependientes, mientras los más alejados al grupo, en este caso los menos afortunados, aclaman incesantemente a Su Santidad.

Poco después, por la misma puerta chiquita por la que entró, se pierde la figura alta, esbelta y solemnia, de Pío XII. Todavía, cuando se ha cerrado, resuenan los gritos enfervorizados de «¡Viva el Papa!».

Entre cánticos—la «Salve» en catalán—se desciende por la escalera que conduce a la salida. Frente a la entrada se abre el patio del palacio. La mayoría de peregrinos se estacionan ante este cuadrilátero abierto. Todos miran al balcón desde donde Pío XII imparte siempre su bendición en las audiencias públicas. El balcón está cerrado y protegido por una doble instalación de cristales. El viento sopla con más fuerza que nunca.

De pronto, inesperadamente, los peregrinos se vuelven hacia la parte opuesta, a donde hasta ahora miraban. Se ha abierto una ventana. Alguien, un servidor del Pontífice vestido de etiqueta descubre una cortina y entonces aparece el Papa. Se asoma en el antepecho y sus manos se agitan en saludos y bendiciones.

Ahora lo hemos visto todos, a plena luz. Después, se cierra la ventana. Se corre la cortina, y una sombra se mueve tras el albor que protege los cristales. Es el Papa que se aleja. Pero nos queda vivo y para siempre el recuerdo de unas manos que aletean e imparten el beneficio de la bendición.

#### «EL QUE NO HA VISTO ESTE LUGAR DEL MUNDO...»

Castelgandolfo es un lugar magnífico, uno de estos sitios donde quisiéramos quedarnos unas cuantas semanas y descansar. Su situación es privilegiada, cuenta con pocos habitantes, a lo sumo unos tres mil. Se halla situado Castelgandolfo a 426 metros de altitud. Las galerías posteriores de las casas—lo que ocurre en Gerona con el Onyar—se miran en el espejo azul y turbulento del lago Albano, que no es otra cosa que la gigantesca boca de un cráter que ha substituido pacíficamente el agua por el fuego.

La visión de este lago Albano desde los merenderos, bares y «trattorias» acodadas en la terraza, al borde del cráter, de un perímetro de diez kilómetros, es magnífica. Inenarrable. Uno de los espectáculos mejores que puede llegar a servir la exultante y diversa naturaleza italiana.

Lancellotti, al referirse a este escalofriante espectáculo—escalofriante por su plural hermosura—recuerda unos versos de Belli:

«El que no ha visto este lugar del mundo no puede saber por qué ha nacido...»

La plaza que se abre frente al palacio del Papa—alzado en 1629 sobre las ruinas del castillo de los Gandolfi—se llama, ya, como hemos dicho, de la Libertá. La vía principal que desemboca a este sitio, de la República.

#### DOS ESPAÑOLES EN CASTELGANDOLFO

La plaza es muy animada y llena de colorido, de este jugoso colorido que sólo hemos sabido encontrar en Italia y especialmente en algunos pueblitos de la Campania. Existen aquí bares—la palabra taberna está en desuso—restaurantes y tiendas de un gracioso y alegre sabor pueblerino. Protagoniza este armonioso centro urbano de Castelgandolfo una fuente de berniniara modestia y lo fanquea, por el lado derecho, la iglesia de Santo Tomás de Villanueva, el agustino español canonizado por Alejandro VII, un Chigi, cuya familia—el príncipe Chigi pertenece al grupo vaticánista de la aristocracia negra—tiene todavía, en esta región de los Castelli, en Ariccio, su palacio.

#### DIEZ KILOMETROS DE PASEO

La gente de Castelgandolfo es por lo que veo profundamente religiosa, pero la vara de la alcaldía la ostenta un comunista y comunista es a su vez la mayoría de concejales de este pueblito que acoge con júbilo enorme y sincero—empezando por e.

alcalde—la presencia en el pueblo de Su Santidad Pío XII.

La residencia papal es, sin embargo, un pueblo. Los jardines de la villa de Castelgandolfo son mayores que toda la ciudad del Vaticano. En el tratado de Letrán, después de reconocer el Estado italiano la plena propiedad del Pontificado sobre el viejo pa-



La entrada del palacio pontificio de Castelgandolfo

lacio de Castelgandolfo, cedió también en propiedad la antigua y contigua Villa Barberini, que Pío XI unió al palacio apostólico de la Villa Cybo. Gracias a todo ello, ahora el Papa puede recorrer en su automóvil 10 kilómetros sin salir de su territorio pontificio.

En la Villa de Castelgandolfo existe una granja experimental modélica con todos los adelantos de la ciencia agrícola. Y sobre el primitivo palacio de Castelgandolfo, este mismo que ha acogido a los romeros barceloneses, se montó el observatorio antes instalado en el Vaticano y al cuidado de astrónomos de la Compañía de Jesús.

Las cúpulas gemelas de este observatorio fueron las últimas cosas de Castelgandolfo que los peregrinos perdieron de vista, de retorno a Roma.

#### LLUVIA SOBRE ROMA

En los arrabales de la ciudad, mucho antes de llegar a la Porta de San Sebastiano, empezó a llover. Esta lluvia y el viento que se abatió sobre Castelgandolfo provocaron los temporales e inundaciones de Salerno, una de las más horrendas catástrofes que se han abatido sobre Italia después de los días amargos y trágicos de la guerra.

Pero todavía quedaban en aquel lunes, denso en emociones, otros actos conmovedores. Primero, los cánticos bajo la lluvia, en la Inmaculada. Después, la recepción en la Piazza de España, al pie de la Columna de la vecina embajada española.

El propio embajador español cerca de la Santa Sede, don Fernando María Castiella, quiso hacer los honores a los obreros llegados de Barcelona con su prelado el doctor Modrego.

Nuestro obrero conoció por unos instantes—los que estuvieron en el palacio—una principesca hospitalidad. El propio embajador se complació en servir a sus invitados, en mostrarles el palacio y las innumerables joyas que atesora. Pocas veces un palacio se ha abierto tan generoso y acogedor como éste de España para los obreros llegados de Barcelona.

Y junto y departiendo con esos trabajadores, gente de letras: Manuel Bertrán Oriola, autor de los «Goigs a la Inmaculada», que serán entregados al Santísimo Padre.

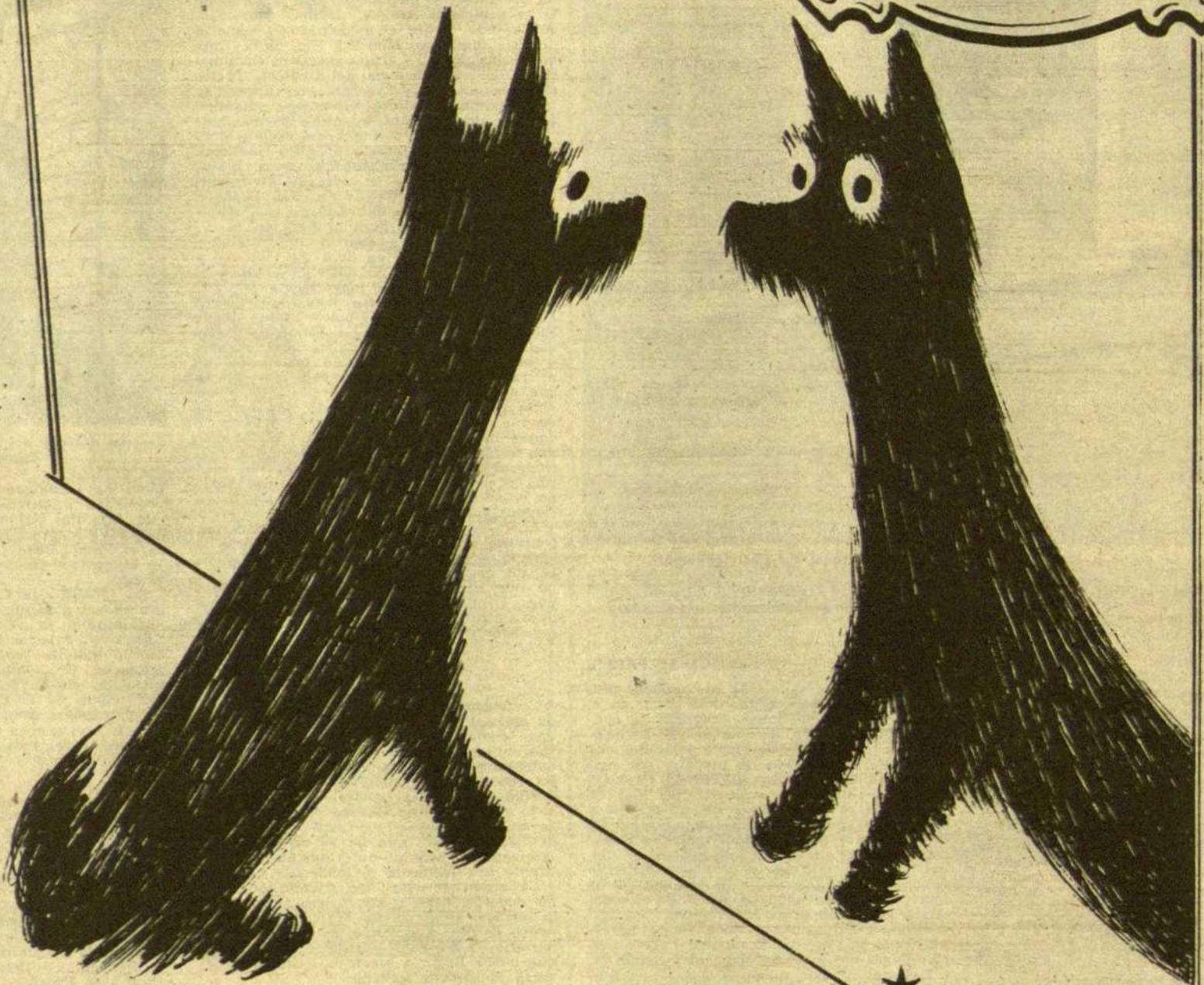
#### «Y CUANDO, INCLINADOS SOBRE VUESTRAS MAQUINAS...»

Y a un día otro día. Se ganó el jubileo del Año Mariano en una piadosa visita a Santa María Maggiore. Y se marchó de Roma con la nostalgia con que marcha todo peregrino. Sólo nos confortaba a todos las palabras que nos dirigió el Papa Pío XII en Castelgandolfo, en aquella jornada inaborrable:

«Cuando inclinados sobre vuestras máquinas, sintiendo el peso de la fatiga cotidiana os detengáis un momento para secaros el sudor de la frente y os veáis asaltados por las preocupaciones que supone el porvenir vuestro y de vuestras familias, acordaros de que vuestro Padre común está a vuestro lado, os recuerda y os desea toda clase de bienes.»

# Vigile...

...y exija esta  
etiqueta de garantía



al comprar sus muebles, espejos, etc.

Los espejos de LUNA PULIDA  
CRISTAÑOLA reflejan fielmente las  
imágenes, sin deformarlas, por tener  
sus dos caras rigurosamente planas  
y paralelas, debido a haber sido pre-  
viamente desbastadas y luego  
pulidas.

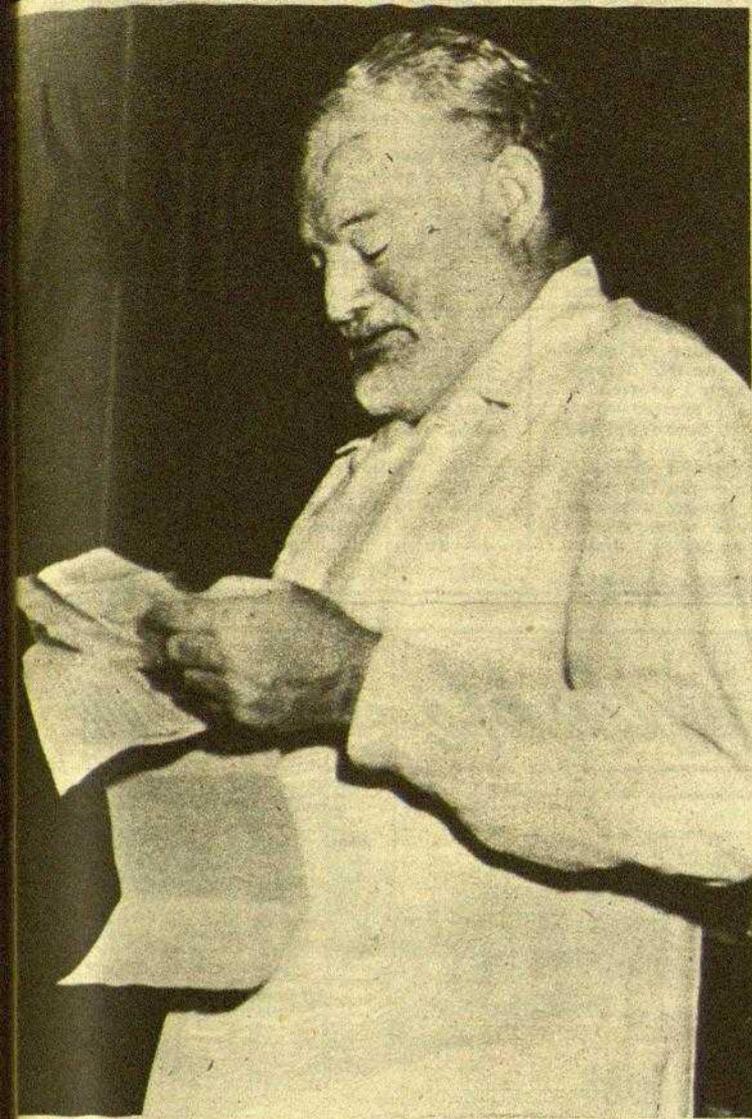
## Pida siempre

# LUNA PULIDA CRISTAÑOLA

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ALMACENES DE CRISTAL PLANO

LOS TIROLESES

# PANORAMA de ARTE y LETRAS...



## HEMINGWAY, PREMIO NOBEL

NINGUN hombre es una «isla» completa en sí mismo; todo hombre es un trozo de «Continente», una parte de un «todo»... ha escrito John Donne, y sus frases, tan sencillas y profundas, las ha colocado Hemingway como lema de «Por quien doblan las campanas», su mejor novela.

Así, como parte de un «todo», vemos nosotros la imagen que Hemingway nos ofrece en sus libros de la vida actual. En el «Continente» hay tierra que el escritor no ha hollado y cielos hacia los que nunca ha levantado la mirada, pues la vida escapa a nuestra pobre capacidad de conocer, y la realidad, por muy pequeño que sea el fragmento elegido, no cabe en las palabras de los hombres. Pero Hemingway es uno de los escritores contemporáneos que más ha caminado por el continente de la vida y uno de los que más alto ha sabido mirar. Y nadie antes que él había contemplado y descrito las cosas como él ha hecho.

A diferencia de los novelistas franceses, Hemingway contempla la vida desde afuera, y lo que más le interesa de ese espectáculo es el quehacer de los hombres. La vida, pues, no se plantea en sus libros como una red de problemas abocados ante el corazón o la inteligencia, sino como un inmenso campo de posibilidades extendido ante nuestra capacidad de acción. Los hombres, en las novelas de Hemingway, suelen aparecer entregados a un quehacer insoslayable, al que muchas veces, como el héroe de «Por quien doblan las campanas», sacrifican su vida. Y esa faena, ese dramático quehacer es su clave psicológica. Porque, de momento, a esos personajes no los conocemos por sus problemas íntimos, que generalmente tardan en ser expuestos, sino por su manera de enfrentarse ante una determinada tarea. Pues Hemingway, y este es uno de sus mejores hallazgos, nos explica a sus criaturas de fuera a dentro; es decir, al revés de cómo suelen hacerlo los novelistas

franceses. A veces, como sucede en «El viejo hombre y el mar», novela en la que únicamente aparece un personaje, la grandeza interior de una criatura humana es explicada a través del esfuerzo físico que ésta realiza para cumplir un quehacer cuyo móvil, en último término, es un sentimiento que oscila entre el amor propio y el apego a la lucha.

El quehacer en que se afanan los personajes de Hemingway tiene siempre, sea cual fuere su estilo, la constante del riesgo, generalmente grave e ineludible. Las criaturas de Hemingway suelen vivir cara a la muerte, como los soldados, los toreros y los cazadores de fieras. En la mayor parte de los libros del escritor norteamericano la acción queda encuadrada en un escenario donde la vida ha sido puesta en juego. Así, por ejemplo, los campos de batalla, las plazas de toros y las praderas africanas.

Todo quehacer peligroso exige una gran tensión de nuestras mejores facultades, y esa tensión llega al máximo cuando la faena implica, como acontece en los libros

de Hemingway, un peligro mortal. Por eso, por vivir a dos pasos de la muerte, algunos personajes de Hemingway — aquellos que tienen un sentido más elevado de la dignidad y de la libertad humana — se nos aparecen tan llenos de vida. La cercanía de la muerte hace que esos personajes estén tocados de un impresionante patetismo. Pero lo que realmente les da un aire de inconfundible grandeza es que, los mejores, los mayormente logrados, ponen por encima de la muerte el empeño de rematar la obra que les ocupa. Y ese quehacer, entonces, adquiere una significación estremecedora y explica una extraordinaria manera de ser, un último modo de comprender la vida.

Las abstracciones no casan con el estilo naturalista de Hemingway, para quien lo único que cuenta son, en definitiva, los hechos. Pero el que el escritor se mantenga apegado a los hechos no significa que descarte la intención de acercarse a la entraña última del hombre. Por el camino de los hechos, sobre todo de aquellos que exigen grandeza de ánimo, Hemingway ha descendido a impresionantes profundidades del corazón humano y ha descubierto allí verdades desconocidas por quienes pretenden dominar la ciencia, tan quebradiza, de la psicología. Si lo exponéis con propiedad, ha dicho Hemingway, cada detalle puede explicar el todo. Y ese todo, para el escritor, es un conjunto de fenómenos más o menos misteriosos abocados hacia el gran misterio de la muerte.

TRISTAN LA ROSA

Ernest Hemingway, en su residencia de La Habana, lee el telegrama que le informa de haber sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura 1954

POMPEU FABRA  
**DICCIONARI GENERAL**  
DE LA  
**LLENGUA CATALANA**  
2.<sup>a</sup> edición

Prólogo de CARLES RIBA  
Volumen de 1.800 págs. encuadernado en tela  
Precio al contado: ptas. 350  
A plazos de 25 ptas. al mes: ptas. 400

**CASA DEL LIBRO - Ronda S. Pedro, 3 - Barcelona**

## Con SOLER-ALBERT

En el Taller de los Artistas

Conoció años atrás, en París. Re-  
sidió en el mismo barrio. Fre-  
cuéntabamos los mismos amigos. De  
carácter inquieto y rebelde, indepen-  
diente en sus actos y opiniones, los  
ojos le brillan siempre con una luz in-  
tensa que denota todo el fuego que  
arde en su alma. Esta pasión interior,  
esta fiebre constante, le comen las  
facciones y le chupan las carnes, des-  
medrándole.

Francisco Soler-Albert se sitúa en  
la línea de los artistas que, como Utri-  
lló, se complacen en cantar las calles  
de París. Pero mientras el pintor de  
Montmartre basa su arte en el gra-  
fitismo y el color, Soler-Albert se vale  
principalmente de la materia y de los  
valores matizados. Sin ninguna conce-  
sión al pintoresquismo, este artista  
compone sus rostros de París con  
tacto y sensibilidad y llega a extraer  
una poesía humilde y nostálgica, siempre ardiente, siempre vi-  
brante, de los barrios pobres, con poca luz y poco sol, de las  
paredes tristes, de los hoteles sórdidos, de aquellas plazoletas  
silenciosas pobladas de árboles que levantan sus brazos desnudos  
hacia un cielo opalino con reflejos irisados, y, junto a ese  
París gris y melancólico, el París más boscó y dramático de  
Clignancourt, de Montreuil y Levallois, con sus «terrains vagues»,  
sus barracas y sus «aroulettes» desvencijadas y de colores apa-  
gados por mil aguaceros, que han conocido el polvo de todas las  
carreteras de Francia.

Francisco Soler-Albert nació en Barcelona el año 1910. A los  
diecisiete años de edad ingresó en nuestra Escuela de Bellas Ar-  
tes. Se entregó luego a una tarea prolija y concienzuda, pug-  
nando por hacerse una personalidad. En 1936 se preparaba para  
irse a París, cuando estalló nuestra guerra. Se trasladó a la ciu-  
dad del Sena en 1940. Sus primeras impresiones se desarrollaron  
bajo el signo de unas dudas y unos titubeos producidos por la  
luz plateada de la «Ile-de-France», tan distinta de la catalana.  
Hasta que la gran exposición de Claude Monet celebrada en la



mias de Montparnasse para entregarse a la pintura al aire libre. Su participación en una colectiva fué unánimemente celebrada. Idéntico éxito obtuvo la exposición que en 1943, de regreso a Barcelona, inauguró en una galería de nuestra ciudad bajo el título de «Almógenes de París y de Barcelona». Soler-Albert volvió a instalarse en París en 1948. Regresó el año pasado. ¿Cuánto tiempo permanecerá entre nosotros? «¡Chí lo sa!». Como dice en vernáculo este artista, nacido en una de las barriadas más populosas de Barcelona, y de ahí su inabundante amor a los suburbios, «Paris em té el cor robats».

Soler-Albert me recibe en su taller del Guinardó, rodeado de árboles y plantas, y desde cuyos ventanales uno divisa, en una amplia perspectiva, el llano de San Andrés, las montañas y la franja azul del mar. Le pregunto:

—Hace algunas semanas, en esta misma sección, un compañero suyo afirmó que hace falta un espíritu de equipo, añadiendo, en apoyo de su aserto, que en todas las grandes épocas de la humanidad el arte ha sido colectivo. ¿Comparte usted esta opinión?

—No. Rotundamente, no. Creo que lo perdurable de una obra de arte no consiste en el estilo impersonal de la época, sino en la personalidad del artista.

—Entonces, ¿usted no cree, como el aludido compañero suyo, que el arte abstracto podría ser uno de los medios para expresar la verdad estética de nuestro tiempo?

Al escuchar estas palabras, Soler-Albert se exalta, pierde la moderación. Sus ojos, regularmente muy brillantes, echan chispas, y me espeta:

—Cada día va en aumento la deshumanización del arte, con la consiguiente ruina de la individualidad y la emoción del artista. Los pintores hacen arte con fórmulas científicas, olvidando que las primeras fuentes de la ciencia brotaron del suelo del arte. Estos artistas han acabado por envolver en una mortaja de nieve nuestras florescencias ancestrales. Y, modificando algo una frase dicha últimamente por no recuerdo quién, yo diría que, siguiendo este camino, los abstractos acabarán por transformar las columnas del Partenon en chimeneas de fábrica.

—¿Cómo procuró usted desarrollar esa personalidad por la que usted tiene tanto cariño?

—Yo creo que la base de todo desarrollo ulterior de la individualidad ha de ser la escuela. Esa famosa «Lotja», menospreciada por los joronzuelos de hoy en día, que suelen empezar la casa por el tejado, y que luego ven cómo se desmorona el edificio por falta de cimientos.

—¿No ofrece muchos peligros esa pedagogía demasiado afe-  
rrada a lo tradicional acartonado?

—Concediendo, desde luego, una importancia capital a la originalidad, creo en la intuición como factor esencial de la creación artística. Pero creo asimismo en la formación escolar, no tan sólo como disciplina técnica, sino también como fundamento o apoyo en que ha de descansar la pujanza personal de cada cual. El pintor que luego no sea capaz de superar su etapa escolar corre el riesgo de caer en una pintura que podrá ser agradable y de fácil relación, pero que será impersonal. El que por el

contrario, lleve dentro de sí, en potencia, una personalidad propia, en el momento en que ésta se revele se servirá de las enseñanzas recibidas como de un instrumento dúctil y dócil, que le permitirá dominar sin ser dominado.

—Y más tarde, en París, ¿por qué cauces discurrió esa búsqueda de la personalidad?

—Cuando yo llegué allí, en 1940, cultivaba un impresionismo amable, equilibrado. El poder contemplar y estudiar en su totalidad la obra de Claude Monet en la exposición celebrada con motivo de su centenario, me proporcionó una oportunidad excepcional para perfeccionar mi manera. Me sirvió de gran provecho la lección. Que ello es así lo demuestra el hecho de que, mucho más tarde, al celebrarse la gran exposición de artistas españoles, patrocinada por nuestra Embajada, concurrí con dos obras, una de las cuales fué galardonada.

—En 1940 ese impresionismo era ya muy trasnochado.

—Justamente, lo que acaso para otros hubiera sido motivo de satisfacción, a mí me llenó de preocupaciones. Se planteó en mi ánimo, por vez primera y de forma decisiva, el problema de la individualidad. Me di cuenta de que al volver a mi patria no dejaría de ser un pariente pobre de la gran familia impresionista, y de ningún modo esto podía satisfacer mis apetencias. En el fondo, era el problema del artista no acomodaticio. Y, en busca de una personalidad, me interné en un camino nuevo y difícil. Vinieron unos meses de austeridad, de trabajo y de reflexión, hasta conseguir un estilo que yo creo personal, por lo menos así lo dicen. Esta técnica constructiva en donde, sin abandonar mi punto de vista objetivo, la realidad es transformada a mi manera e interpretada con arreglo a mis sentimientos, con tendencia a dramatizar el tema.

—¿Por qué pintores contemporáneos tiene usted predilección?

—Partiendo del principio que un pintor sincero ha de ser apasionado y no puede permanecer frío ante el natural, me gustan extraordinariamente Nonell y Van Gogh.



# PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

LOS POETAS  
RECORDADOS

## ROMEROS EN FORMENTOR

CADA año, el día 16 de octubre, se organiza en Mallorca una romería literaria a Formentor. Acuden de la isla y del continente los discípulos, amigos y lectores del poeta Costa Llobera, que en ese mismo día, predicando en el púlpito de las «Teresas» de Palma, cayó derribado por la muerte; acaso mejor dijéramos fulminado por el rapto del Verbo. La conmemoración anual consiste en un oficio fúnebre, que este año fue celebrado por el también canónigo y poeta reverendo Andrés Caymari, en el que se vierte una panegírico autorizado, asumiendo esta vez por el reverendo Ramón Cifré, párroco de «Es Terrenos».

Como en ocasiones anteriores, fué pródiga la concurrencia calificada de escritores. Y ante el busto que centra el pinar de Formentor, varios de los asistentes recitaron composiciones del poeta que fué señor de aquellos parajes, y de don Juan Alcover, compañero, en nacimiento, en vida y en muerte de Costa, con memoria honrada filialmente siempre por su hijo Pablo. En el mismo acto, don Ignacio Rotger, custodio patrimonial de esos recuerdos paradisiacos del poeta, distribuyó los primeros ejemplares de la antología «A la Mare de Déu de Formentor», homenaje literario, en el actual año mariano, al estro, tantas veces mariano también, de Mn. Costa. Los textos poéticos de esta breve y sugestiva miscelánea fueron leídos igualmente junto al busto del poeta.

Es de destacar, este año, la presencia del P. Miguel Batllori, S. J., venido expresamente de Roma para honrar la figura y la memoria de Costa Llobera. A la valoración renovada de sus «Horacianas», acaba



Juan Pons lee «El Pi de Formentor» junto al busto de su autor, Mn. Costa Llobera

de dedicar el docto jesuita un estudio interesantísimo de inminente publicación en la colección de «La Revista». El fué, además, quien leyó las estrofas iniciales de María Antonia Salvá. Juan Pons y Marqués leyó las de «El Pi de Formentor», de Costa. Pablo Alcover unos fragmentos de la necrología escrita por su padre en honor de su colega lírico festejado.

En el siguiente día, Alcover y Costa eran honrados en Felanitx, en sesión solemne de su Ayuntamiento, con intervención del notario Damián Vidal, de Octavio Saltor y del propio Pablo Alcover. Con la presencia de éste se han cerrado estos días en Cataluña los actos conmemorativos del doble centenario Costa-Alcover.



Homenaje a Mn. Costa Llobera en Pollensa. Los asistentes junto a la tumba del poeta

## ESCAPARATE

«VISIONS DE CATALUNYA», Vol. II, por J. Santamaría, Editorial Selecta. — B., 1954.

Como estaba previsto ha aparecido el segundo volumen de estas «Visions». Nada nuevo tenemos que añadir al comentario que hicimos a raíz de su inclusión inicial en la Biblioteca Selecta. En este segundo tomo se conservan todos los méritos de la prosa de Santamaría, que sugiere el paisaje con singular acierto. Con él viajamos por la llamada «Catalunya Velia» y la Montaña, acentuándose en estas páginas, si cabe, el carácter anecdótico, vivido y humano de las «Visions», que son realmente esto, cautivadoras y afectivas visiones, nunca detalladas e inmóviles retratos. Podrían haberse titulado también «Intuiciones».

Una treintena de capítulos reviven otros tantos puntos de Cataluña tan diversos en su riqueza anímica como Viella, Olot y Manresa, por ejemplo. Santamaría habla también de Foix y Andorra, y como final de las «Visions

de Catalunya» se prevé la publicación, en otro volumen, de las «Visions de Mallorca».

ATALAYA, por Pepita Giménez. — Valencia, 1954.

«Atalaya» es un volumen en el que se recopilan abundantes pensamientos acerca de la verdad. El libro está estructurado en tres partes: «Pensamientos», «Ideas» y «Orientaciones», a través de las cuales se expone el panorama de la vida cristiana y se da solución a los grandes problemas bajo el prisma religioso, por lo que esta obra, escrita con precisión, claridad y sentido de la armonía, posee un evidente valor moralizante y formativo. La autora prodiga su semilla para que con ella se enriquezcan todos los lectores, y cuenta con grandes posibilidades de éxito puesto que todas las páginas del libro están presididas por un tono familiar, rebuscado de caridad. Parece haber puesto en práctica el consejo que leemos al empezar el volumen: «Siembra el bien que puedas, sin pensar si cae o no en buena tierra».

A destacar la curiosa encuadernación en terciopelo.

JEM.

PIDA CATALOGO DE

## REVISTAS EXTRANJERAS

Suscripción o renovación a:

Comercial ATHENEUM

BARCELONA: PASAJE MARIMON, 23. - TELEFONO 28-46-26

MADRID: ATOCHA, 109. - TELEFONO 28-47-76

# EL CREPUSCULO INDUSTRIAL, S. A.

por JULIAN MARIAS

EN una vieja ciudad castellana se encuentra un rótulo en el local de una modesta industria: «LA INTIMIDAD — FABRICA DE HIELO». Me he acordado de este título y de lo que sugiere al pensar en el de una sociedad recientemente establecida en los Estados Unidos, en New England, que ha iniciado sus primeros talleres en Haverhill, una pequeña ciudad de ese Estado de Massachusetts que algún tiempo ha sido mi mundo: «Sunset Industries, Incorporated», que se podría traducir algo libremente «El Crepúsculo Industrial, S. A.», o más literalmente, «Industrias de la Puesta del Sol». La originalidad de esta sociedad consiste simplemente en que «sólo» recluta su personal entre hombres y mujeres de sesenta años en adelante. Las mujeres que constituyen el primer taller tienen entre 60 y 78 años; una de ellas es bisabuela.

Esta sociedad no hace sino tomar en serio una situación característica de nuestro tiempo, cuyas consecuencias son en parte previsibles — pero hace falta molestarse en preverlas —, en parte difícilmente imaginables: el hecho de que los hombres y mujeres del siglo XX no se deciden fácilmente a morir, ni siquiera a declinar. Hasta hace pocos decenios, en efecto, la gran mayoría de los hombres habían muerto antes de cumplir los 60 años; sólo quedaban «supervivientes» de mayor edad, y esto en un doble y hasta

triple sentido: 1.º eran numéricamente muy pocos; 2.º, por ello, las «formaciones» que habían constituido antes estaban maltrechas y desarticuladas; 3.º, estaban — salvo excepciones individuales — en franca decadencia física y, sobre todo, moral. La vejez sobreviene muy pronto; en parte por causas fisiológicas, en parte por una cuestión de actitud; cuando se empieza a decir — primero en broma y sin creerlo — «yo ya estoy viejo», «a mis años», etc., al cabo de algún tiempo todo eso resulta verdad. Hace ahora ochenta años, la infanta carlista doña Nieves de Braganza, llevada por los azares de la guerra civil, llega a la ciudad catalana de Ripoll; allí se hospeda en casa de una familia; la mujer, de gran belleza, es conocida con el nombre de «la Rubia de Ripoll»; la infanta, en sus Memorias, se admira: qué belleza, qué cutis terso, qué cabellos dorados; dicen la edad de la guapa catalana; veintiocho años; y no puede creerlo, no puede comprender que a esa edad esté tan joven y hermosa, tenga esa piel y esos cabellos; porque a los veintiocho años, insiste, no se puede decir de ninguna manera que una mujer, aunque sea casada, es joven. A los veintiocho años, «la Rubia de Ripoll» tenía obligación de entrar en el crepúsculo y dar a sus cabellos áureos una luz de poniente.

Según cálculos aproximados, la duración media de la vida humana en 1500 era de 22 años.

Es tan agradable  
saber...

...y poder comentar  
con quienes  
nos rodean...



Tamaño  
22x15  
cm.

## DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ILUSTRADO

ADAPTADO al tipo de Diccionario ideal para cómodo manejo.

TRES TOMOS en los que hallará: 3.750 páginas; 6.500.000 palabras; 36.000.000 de letras; 175.000 artículos enciclopédicos y lexicográficos; 8.970 grabados; 6 mapas de doble página en color; 164 mapas en negro; 28 láminas en color y 21 láminas en negro de página entera; y un apéndice con la lista de los verbos españoles y paradigmas de su conjugación.

## SIN COMPROMISO

le remitiremos FOLLETO EN COLOR, con amplios detalles.

Le invitamos a comprar el DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ILUSTRADO en 15 cuotas mensuales de 37 Ptas. y una de entrada de 60 Ptas. Precio de la obra completa: contado, 550 Ptas.; plazos, 615 Ptas.

## BECA DE ESTUDIOS

Esta obra encierra tal acopio de datos que nada tiene que envidiar a una enciclopedia voluminosa, y la aventaja en ahorro de espacio y en una gran facilidad de adquisición para aquellos que no desean hacer una inversión importante.

USTED PUEDE BENEFICIARSE de ella suscribiéndose al DICCIONARIO con facultad de transferir dicha beca a la persona que desee.

El valor de su texto, la riqueza de su ilustración, la elegancia de su encuadernación, la comodidad de su manejo y la LIMITACION DE SU PRECIO le hacen insustituible, por ser el más moderno, útil y barato.

EDITORIAL RAMON SOPENA  
Provenza, 95

Sírvase remitirme FOLLETO ILUSTRADO, sin compromiso, y detalles para la adquisición del DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ILUSTRADO.

Nombre .....

EDITORIAL RAMON SOPENA, S. A. - Provenza, 95  
BARCELONA

1700, de 34; en 1800, de 46; en 1900, de 49; en 1953, de 69. Se ve, desde luego, que el siglo XX tiene algún misterio. Pero estos datos sirven de mucho, porque son demasiado complejos: no se puede, claro está, sólo de la longevidad, sino de la enorme disminución de mortalidad infantil, la desaparición de muchas enfermedades graves y la gravedad de otras que persisten, pero domesticadas por la cirugía o los antibióticos. Es interesante ver lo que ocurre sólo con los niños: en los Estados Unidos las compañías de seguros consideran que la vida media probable hoy de 68'6 años para los hombres y 72'1 para las mujeres; las probabilidades de que un niño nacido en 1930 alcance los 65 se calculaban en 53 por 100; para el nacido en 1953, el porcentaje es 64—si es niña, 74—. Y no es sólo esto; a los 65 años no son un límite, sino una edad casi media: se calcula que más de la mitad de los niños esa edad vivirán todavía 12 años, una quinta parte 20 años más; para las mujeres, la situación es increíblemente favorable: la mitad de las que tienen 65 años llegarán a 80, la quinta parte alcanzarán los 88. Hay ahora en los Estados Unidos 13 millones y medio de personas de más de 65 años; a fin de siglo se prevé que haya 26 millones.

Esto quiere decir que habrá generaciones completas, con sus cuadros firmes, con su estructura; decir, que en lugar de supervivientes del gran fragor de la ancianidad, «rari nantes in gurgite vasto», dentro de poco tiempo habrá una generación más en el escenario histórico; y habrá que plantearse el problema de la dinámica de las generaciones en la nueva situación, y por tanto de su duración e intervalo, posiblemente distinto al alterarse de modo perceptible ese elemento de la estructura empírica de la vida humana que es el esquema de las edades.

Pero no es este aspecto colectivo el que en este momento me interesa, sino la nueva situación que en la vida humana («individual») introduce esta longevidad estadísticamente frecuente, con la cual, por tanto, se va a empezar a «confrontar», que va a funcionar en nuestro horizonte. La expresión que emplean las compañías de seguros americanas, «life expectancy», expectativa o esperanza de vida, tiene un sentido abstracto y estadístico, que es el que a ellos les interesa, y otro concreto, imaginativo y cordial: lo que cada uno de los hombres espera como probable e inherente límite de su vida terrena.

Hasta ahora se contaba con que la vida terminaba hacia los sesenta años; por lo menos, su fase activa; piénsese en las connotaciones sentimentales de la palabra «sexagenario», y en la irritación que producen a todos los sexagenarios actuales. Las formas de la vida colectiva estaban determinadas por esos supuestos, y se contaba con que los hombres, al llegar a cierta edad —entre 60 y 70—, dejan de funcionar: es la edad de la jubilación o el retiro, del paso a lo que se llama «clases pasivas». Ahora resulta que las clases pasivas no lo son, sino que se sienten capaces de plena actividad. Pero ésta —y, por tanto, la figura de sus vidas— resulta problemática.

Caben, en efecto, dos posibilidades bien distintas, que podríamos denominar así: continuar o empezar de nuevo. En unos casos, la tendencia a aumentar la edad del retiro; en muchas Universidades americanas es de 65, en otros casos de 68; en pocos se llega a la de 70, normal en Europa; se trata de establecer este tope o incluso algo más avanzado; una innovación mayor es la desaparición de la edad forzosa de retiro: desde cierta fecha, una comisión decide si el trabajador continúa en activo o debe retirarse; es decir, no es la edad, ninguna edad, la que aparta del trabajo activo, sino las condiciones del individuo. Pero hay otra tendencia, que en los Estados Unidos se manifiesta claramente: un paradójico retiro temprano. Los amplios ingresos del norteamericano medio, la adquisición de una casa propia y otros medios desde muy pronto, el ahorro, los seguros, todo ello permite a muchos, desde el punto de vista económico, retirarse a los sesenta años, tal vez antes. Y no son pocos los que lo hacen, muchos más los que lo desean.

Pero hay que preguntarse: ¿Retirarse de qué a qué? Porque no se debe aceptar tan llanamente la interpretación negativa del retiro. Se trata de retirarse de la profesión ejercida hasta entonces, pero no para aguardar una melancólica extinción, sino para iniciar nuevas actividades. Éste es el fondo de la cuestión: la idea de la «vida nueva», que empieza cuando antes se pensaba que estaba terminando la vida.

Probablemente, antes de tener formas profesionales, esta actitud germinó en las mujeres americanas. Estas se casan pronto—antes de los 20 años por término medio—; en un país sin servicio doméstico, el trabajo de la casa y el cuidado de los hijos constituyen una pesada carga;

las mujeres trabajan esforzadamente durante muchos años. Pero llega un momento en que los hijos están ya criados, son independientes, tal vez se han casado, en todo caso están en sus años de «college», casi siempre en otra ciudad; y las madres, gracias a una buena constitución racial, dieta adecuada, ejercicio y artes cosméticas, se encuentran a larga distancia de todo asomo de vejez. Entonces puede empezar la segunda vida, con tiempo libre para ellas mismas, con libertad para planear su vida sin sacrificarla al cuidado apremiante de los hijos. Muchos matrimonios, al quedarse más o menos solos, vuelven a mirarse con ojos distintos y a planear nuevos programas.

Al hacer los nuevos proyectos para la segunda etapa, se produce también una crisis en el hombre. ¿Por qué seguir haciendo lo mismo? Hay que advertir que los americanos tienen mayor propensión a cambiar de trabajo, puesto o residencia que los europeos—una de las razones es la mayor semejanza entre las ciudades de los Estados Unidos que las de Europa: la diferencia que existe entre vivir en Providence o en Baltimore no es comparable a la que significa vivir en Granada o en Oviedo, en Munich o en Heidelberg—. Tal vez la pareja ha vivido años y años en un clima duro e inhóspito, en Iowa o en North Dakota; ¿por qué no intentar California o Florida? Todo lleva a la actitud de «volver a empezar».

Pero esto tiene algunos supuestos delicados. Uno de ellos, la capacidad de modificar sustancialmente el proyecto vital; lo cual implica una cierta insolidaridad con el pasado, por una parte; una elasticidad juvenil, por otra. Además, pone al descubierto, con una sinceridad que no es frecuente, el hecho de que los hombres no suelen vivir de acuerdo con su vocación. Existen en el mundo infinitas tareas para las que los hombres no se sienten «llamados»; las realizan, sin embargo, porque son necesarias—colectivamente—, porque tienen que vivir—individualmente—; pero la ilusión que producen es muy moderada. Muchos hombres aceptan que las cosas sean así; algunos acaban por sentir la ilusión de la tarea cotidiana, la realizan con «amor», ponen en ella una buena parte de sí mismos, y al quererla, la quieren; otros se amargan, se agrían, fermentan en descontento y rencor; bastantes jamás piensan en ello, porque ni siquiera se les ocurre que la vida pueda ser de otra manera. Muchos americanos, al llegar a los sesenta años, tal vez antes, abandonan el «trabajo» en sentido estricto, impuesto, profesional, forzoso, penoso, aburrido, sin interés, y se dedican a iniciar lo que Ortega llama «ocupaciones felicitarias»; que, por lo general, consisten en otro trabajo, tal vez de tanto esfuerzo.

Trabajo, pero «otro». Y elegido, no automáticamente designado por las circunstancias. Esto hace que el impulso vital se renueve, como un proyectil al que se hace seguir avanzando con un nuevo cohete. La trayectoria, que iba ya de vencida, que pronto tocaría el suelo, vuelve a tenderse y avanzar hacia un horizonte más lejano: es una nueva forma del elixir de la juventud.

Porque lo que quiero decir es esto: el aumento de la vida media humana y de la conservación del hombre a edades avanzadas es la causa de que se esté llegando a nuevas estructuras sociales, de que se vuelva a empezar, de que los profesores legalmente jubilados por las Universidades sean contratados por otras, que organizan una espléndida «faculty» de «viejos oficiales», que juvenilmente despliegan las velas de su segunda navegación, de que en otra Universidad de Massachusetts se den cursos «exclusivamente» para mujeres de más de 65 años. Pero esta reacción positiva a la longevidad estadística va a incrementar. El reajuste de las vidas individuales les va a dar lozanía y frescura por unos cuantos decenios más. No va a ser simplemente que hombres y mujeres «no se mueren», que siguen sobre el suelo más años de los que se esperaban, sino que van a tener más vida, un suplemento de vitalidad, lo cual implica una segunda parte del programa, del programa vital en que consisten. Un gran maestro español, al cumplir los 80 años, pedía a su médico dieciséis más de vida: los necesitaba—dieciséis, ni más ni menos—para acabar los trabajos que tenía entre manos. No dudo de que Dios se los conceda; ya lleva cinco más, y no hay en él señal de decadencia. Y estoy seguro de que al cumplir 96—ya se sabe lo que es el trabajo intelectual—le faltarán aún muchas cosas; y se le habrán ocurrido nuevos temas incitantes; necesitará una prórroga. La puesta del sol es a veces muy lenta y larga; espero cambios decisivos en la estructura de la sociedad y de la historia, sólo a causa de la moral que implican esas «Industrias del Crepúsculo» que acaban de nacer en Massachusetts.

## FORMAS Y COLORES

PINTURA, AMISTAD Y RIFA

El pintor Hermen Anglada, como saben nuestros lectores, reside desde hace ya unos cuantos años en Pollensa, donde vive con su familia, alejado del bullicio y el teje-maneje del mundo de las artes y sus peripecias. Allí nuestro glorioso octogenario sigue pintando con la lozanía de sus años mozos, cuyos laureles renueva con las nuevas obras que van saliendo de sus pinceles.

Pero el maestro cuenta en todas partes con buenos amigos que se acuerdan de él. Un importante grupo de ellos lo forma la tertulia de «La Pinacoteca», donde nació la idea de que, ya que él no viene a Barcelona, lo mejor para verle era trasladarse a Pollensa. A las diez y media de la mañana, un día de esta pasada semana, siete de estos amigos cogieron el avión de Palma y allí fueron. Llegaron a Pollensa y el viejo maestro les recibió con la alegría que es de suponer. Abra-



Representan escenas de campo muy apropiadas a su finalidad decorativa. En líneas claras y nítidas se recortan los alegres volúmenes. Todo es simple ordenado, limpio y de una optimista vivacidad dentro de una gran contención plástica. Oliveras nos ha dado una obra llena de intención y que cumple perfectamente el fin propuesto.

Obras como éstas acreditan una inteligente y sensible política municipal. Ya en otras ocasiones nos hemos referido en estas mismas páginas a los aciertos de esta índole en aquella población. Sin duda alguna Olot cuenta con una autoridad competente que ha sabido dar a la pequeña capital de la montaña un impulso creciente.



El violinista Francisco Costa y el coleccionista Gustavo Camps en su visita al pintor Hermen Anglada

zos, saludos, preguntas y respuestas, plácemes y felicitaciones de uno y otro lado, iban y venían con la locuacidad de la alegría y la satisfacción de visitantes y visitados, pues con Anglada se hallaban su esposa y su hija.

La comida fué, como puede suponerse, cordial y animada a no poder más. Pero la jornada de los excursionistas, que volvieron el mismo día, en avión también, acabó del modo más magníficamente inopinado. Hermen Anglada, en homenaje a la amistad de los visitantes, les ofreció un magnífico cuadro suyo, que fué sorteado entre éstos.

El afortunado a quien le tocó, estaba que no cabía en sí de gozo mientras soportaba el chaparrón de felicitaciones y amables demuestras de los demás. El anticuario Costa, de Palma de Mallorca, que acompañó a los visitantes, comentaba: «¡Diablo de hombre! Con lo que me cuesta arrancarle un cuadro para vender a uno de mis clientes—con tantos como hay que pagan en dólares y al precio que se les pide—y hacerlos ese regalo con tal desprendimiento... Eso son cosas como sólo las hace él.»

### UNOS PLAFONES DE MARIANO OLIVERAS

En la nueva Plaza del Mercadé de Olot hemos visto dos magníficos plafones del joven artista Mariano Oliveras Vayreda. Decoran la ponderada y noble estructura que ha levantado el excelente arquitecto Joaquín María Masramón, autor en Gerona, sea dicho de paso, de una impresionante iglesia, lo mejor que hemos visto últimamente en nuestro país dentro de este tipo de construcciones, donde implican tantos problemas y circunstancias difíciles de equilibrar. Los plafones de Oliveras son de cuatro metros de altura por cuatro de ancho. Están esgrafiados en color siená sobre un fondo blanco.



movida, se desarrolla a su alrededor. En la incontestable personalidad de Gran Sala domina esencialmente el colorista. Este último no emplea oposiciones acentuadas de tonos luminosos y oscuros, sino tonalidades claras que se armonizan en cadencias perfectamente or-

### EXPOSICION DE GRAU SALA

Ya ha sido fijada la fecha de la inauguración de la exposición de Grau Sala. Tendrá lugar el día 13 del corriente mes en la Sala Rovira.

Este pintor, que durante los últimos quince años ha ilustrado más de cuarenta libros de lujo, no hace literatura cuando, ante su caballete y la tela blanca, realiza auténticas pinturas, cuyos asuntos él extrae de la vida que, sosegada o

LICOR

CHARTREUSE

famoso desde 1605

## HOTEL - RESTAURANTE - BAR



San BERNAT  
MONTSENY

COCINA SELECTA. - ESPECIALIDAD EN CAZA. - MAXIMO CONFORT. CALEFACCION

TODAS LAS HABITACIONES CON CUARTO DE BAÑO. - GARAGES

Altitud: 850 metros. - A 68 kilómetros de Barcelona por Palautordera

TELEFONO 8 DE MONTSENY

ABIERTO TODO EL AÑO - Misa a las 12 y media

UNA OBRA AL MARGEN DE TODOS LOS «ISMOS»

## EL PRESIDENT SIGNA ELS DIMARTS

Novel·la de ROSSEND PERELLÓ

Editor: TORRELL DE REUS

denadas. El colorido de Grau Sala merece ser calificado de «color florido», hasta el punto de que el espectador se imagina penetrar en un jardín lleno de flores fragantes, cuando en realidad se halla en el aposento en donde se mueve una atractiva criatura femenina. Todas las obras que expondrá Grau Sala son recentísimas y todavía en estos momentos las está mandando a nuestra ciudad.

### DE LAS VIRGENES A LA «VEDETTE»

Se trata del pintor Alejandro Siches, el artista de nuestras jóvenes promociones que más entrañable ternura sabe dar a sus imágenes de la Virgen Madre, en cuya traza italianizante y en cuya expresión espiritualizada parecen ser obra de un hombre alejado de todo contacto mundano, entregado todo el día a la mística contemplación.

Cómo sea que el pintor que acabamos de indicar pueda enfrentarse con otros temas, distantes de los mencionados como las tinieblas de la luz meridiana, y resolverlos con la misma compenetración, no lo sabríamos explicar. Pero así es. Veán, si no, nuestros lectores la fotografía que acompaña estas líneas, de la obra de Alejandro Siches titulada: «La vedette» que le ha sido premiada con la medalla



Alejandro Siches. — «La vedette»

de la Excmo. Diputación de las Baleares en el Salón de Otoño que ha tenido lugar recientemente en Palma de Mallorca.

Sin embargo, la condición elegante de su estilo y un determinado carácter de benignidad en la consideración de su tema son suficientemente demostrativos de la filiación de la obra dentro de la órbita del pintor.

### MARIA LUISA D'ALUARD EN BARCELONA

Viene de París, donde ha trabajado de firme, la pintora barcelonesa María Luisa d'Aluward. El ambiente abigarrado y pintoresco de Saint Germain des Prés la ha atraído por la rareza de sus tipos y la truculencia de sus escenas. Unos y otros ofrecen a su temperamento observador abundantes motivos de ejercicio, aunque sin contaminarse ni en mínima proporción de la morbosidad de sus temas, como tampoco hubo de contagiarse antes de las torpideces exóticas en que se cumplió su agudo talento de interpretación.

María Luisa d'Aluward ama los trazos enérgicos, violentos incluso, y los vivos contrastes de color. Su repertorio temático es de una valentía inusitada, como lo es, también, la técnica con que los traduce. Ello es en un contraste tan vivo con su persona, delicadamente espiritual y femenina a no poder más, que muchos amigos que conocen artista y obra sospechan de algún embrujo especial de los pinceles y lápices de María Luisa.

La cual nos ha anunciado para dentro de poco una exposición en Barcelona de sus últimas realizaciones.

### RODRIGUEZ-PUIG

EN «Galerías Arte» nos presenta Rodríguez-Puig una colección de pinturas suyas de paisajes urbanos barceloneses y belgas, algunos rústicos y unos pocos floreros y bodegones.

No es este pintor de los apresurados. Diríase que para él lo de menos es la urgencia, esa dramática urgencia por llegar no se sabe dónde que acucia a tantas gentes de nuestro tiempo. En vez de atropellarse por devorar sus etapas y llegar cuanto antes donde sea, Rodríguez-Puig va trabajando lentamente, tan enamorado de la obra que aspira a crear como de la labor que le es necesaria para llevarla a término. Pincelada sobre pincelada, construye, ilumina y colora, conduciendo toda el área del lienzo con la misma intensidad en cada uno de sus elementos. Ni un rincón del cuadro es abandonado por negligible, pues hasta la más pequeña sombra o el más ligero accidente tiene significado para el pintor, que los percibe, los siente y los saborea con delectación.

Así le vemos sacar partido de todo escenario, de todo ambiente. Rodríguez-Puig no encuentra en mayor grado incitante para su inspiración este o aquel asunto mientras ofrecen pasto a su voracidad plástica y cromática. Ello no quiere decir que no le inspiren unos u otros en diferente forma — a tenor de sus características en cuanto a color, formales o atmosféricas —, pero no con mayor o menor intensidad.

Por esta razón le vemos moviéndose con igual emotividad, puramente pictórica, delante de nuestros dinámicos y pululantes paisajes urbanos — que enfoca siempre de modo original e imprevisto — que frente a los encalmados y soñolientos rincones de Brujas, con las encalmadas aguas de sus canales, o las características arquitecturas desnudas de todo énfasis de las calles de Amberes y el reposado tráfico de la ciudad.

Y todo ello expresado en un lenguaje vivaz, fresco y luminoso, seguro, que se va simplificando de más en más sin perder un adarme de su antigua intensidad que, al contrario, se acrecienta y vigoriza, haciéndose más intencionado y cierto.

### JUAN TORRAS

En la «Sala Gaspars» nos da Juan Torras una nueva prueba de su talento original y valiente en la práctica de la pintura al agua. Constituye la muestra de Torras una abundante serie de paisajes de nuestra región, vistos con un lirismo directo y vibrante y narrados a través de una fraseología considerablemente más desenfadada que tímida.

Esta tiene mucho más en cuenta la específica sensación del momento en que el artista «ha visto» su tema, con el copioso amontonamiento de solicitudes de toda clase

ofrecido a sus ojos, que la atenta y minuciosa descripción de un paisaje determinado. Esa acumulación de percepciones, cada una de las cuales pugna por su primacía, el espíritu del artista y por su dominio sobre la representación que éste nos da de su asunto, la resuelve Torras, como decimos, en una síntesis fogosa y rápida, mucho más explicativa que sugerente.

Para ello no hay que decir cómo nuestro pintor emplea una técnica que, si bien es totalmente ortodoxa en su empleo de los pigmentos, la utilización de las transparencias y la administración de las reservas en todo lo cual dudamos poder encontrar reparo ni el más exigente bajo este aspecto, su estilo tiene nada que ver con los acostumbrados en esta especialidad aun por los más novedosos de los practicantes.

Con esa dición suelta y desembarazada, que cada día se ve libre de convenciones y fórmulas hechas para ser cosa indeclinablemente suya, con esa aguda simplificación de elementos y accidentes Juan Torras realiza, en el terreno de la acuarela, la difícil conquista de una personalidad propia, sin hito con nadie.

### RAMON BARNADAS

No es excesivamente pródigo en sus exhibiciones públicas el olotense Ramón Barnadas, a pesar de que es hombre que trabaja y trabaja, si no con gran regularidad, con eficacia y provecho. Su falta de contacto con nosotros a través de esas demostraciones que por parte de otros artistas es ritual anual inveterado, en su caso atribuible más bien a una determinada insatisfacción por lo que sale de sus manos, pues su exigencia para consigo mismo es, desde luego, mucho mayor que la que usa para juzgar a los demás.

Comparece hoy Ramón Barnadas en «Sala Rovira» con una brillante exposición de acuarelas — novedad dentro de su acostumbrada producción de pintura al óleo —, de una unidad de concepción y una ductilidad de visión sorprendentes. Una técnica que, a despecho de su nerviosismo aparente se ve largamente meditada y elaborada a conciencia a fin de obtener el máximo resultado expresivo, vierte sus variados temas con eficacia, decisión. El apoyo del rasgado múltiple de unos trazos de tinta china sirve para acentuar valores más que para definir formas y barnizado, postero, a la realización, da a ésta una brillantez que revaloriza sus matices.

El proverbial lirismo de la acuarela olotense tiene en Barnadas un afinadísimo cultivador que, contando los asuntos acostumbrados y tan copiosamente saqueados por pinceles de toda laya, nos da una interpretación personal que le aparta de la multitud de imitadores de los famosos maestros. Mas no se dedica sólo a Olot.

**Juan Pallarols**

CON EL FIN DE DEDICARSE SOLO Y EXCLUSIVAMENTE A LA EJECUCION DE MUEBLES DE ENCARGO Y A LA FABRICACION DE MUEBLES PARA LA EXPORTACION, OPERACION M. U REALIZA UNA **GRANDIOSA LIQUIDACION DE MUEBLES Y LAMPARAS** EN SU EXPOSICION DE LA CALLE CONSEJO DE CIENTO, 355 (CONTIGUA AL P.º DE GRACIA)

UNA GRAN OPORTUNIDAD PARA ADQUIRIR DORMITORIO · COMEDOR · DESPACHO · SALA DE ESTAR · RECIBIDOR · TRESILLOS · SILLONES MUEBLES AUXILIARES Y LAMPARAS DE ALTA CALIDAD A PRECIOS DE VERDADERA OCASION · **FACILIDADES DE PAGO.**

**COMPañIA GENERAL DE CARBONES, S.A.**

\*  
VIA LAYETANA, 19      TELEFONO 21-14-84

HOY, INAUGURACION  
**1.º SALON NACIONAL DE ACUARELA**  
(Patrocinado por el Excmo. Ayuntamiento de Barcelona)  
PALACIO DE LA VIRREINA

comarca nuestro pintor. Muchos parajes de la provincia y de los parajes, en una múltiple variedad de elementos, obtienen en sus ma- una felicísima interpretación.

### LA HISTORIA DEL MUEBLE EN «GALERIAS LAYETANAS»

En las «Galerías Layetanas» se ha instalado por todo el curso de este mes una interesante exposición en la que es ofrecida al público una visión panorámica de la historia del mueble, desde los modelos egipcios de 2.000 años antes de J. C. hasta los tipos isabelinos españoles y el Biedermeier alemán ambos de la primera mitad del siglo XIX. Una bien cuidada selección de dibujos escrupulosamente realizados, a lo largo de las paredes del local, la correlatividad y la sucesión cronológica de los distintos estilos, mientras múltiples piezas de varias épocas totalmente realizadas y una primorosa colección de muebles y conjuntos en miniatura ejemplifican eficazmente la información que con la exposición se aspira a dar al público barce-

J. C.

## EL INDEPENDIENTE XAVIER MIQUEL

HAY unos libros que podríamos llamar «independientes», que suelen pasar inadvertidos al público y crítica porque no forman parte de las colecciones editoriales habituales. Pero, quizá, ningún libro tan independiente como «Error nocturno», libro que nos brinda la ocasión de hacer un breve examen de su autor.

Xavier Miquel Padró — o, como él se escribe, xavier miquel padró — ha publicado, además, otro volumen de poemas: «Infern quadrivertex». Por ambos títulos, por el detalle de las minúsculas y, sobre todo, por la lectura de sus versos, se comprenderá que la poesía de Xavier Miquel suena a célebres movimientos literarios, pero también que no puede, en justicia, encasillarse en una concreta tendencia. Nos parece que cada uno de sus poemas posee una intención distinta, y, desde luego, utiliza distintos recursos expresivos. Por ello creemos que, como se anuncia en el preludio de su primer libro, la poesía de Miquel puede servir de pasatiempo, de «facécias» y de meditación. Y diríamos que esta triple posibilidad se encuentra en un mismo verso. Un poema de Xavier Miquel es, pues, como una explosión de fértiles trayectorias, trayectorias que el lector atento seguirá con mayor interés que los reglamentarios caminos de la poesía al por mayor. Tampoco se compromete Miquel demasiado con el surrealismo. En esta línea obtiene algunos excelentes resultados, pero más se compromete con el tipo de poesía hermética que se ha dado en llamar «cestral». Insistimos, sin embargo, en que el máximo atractivo de los poemas de Xavier Miquel se debe al contraste de tonos que presentan.

Su último libro, «Error nocturno» nos parece más interesante que el anterior, porque está escrito con mayor fuerza y despreocupación. Ello motiva que las incursiones por los puros terrenos de las ideas queden todavía más frías y ásperas, pero también que los hallazgos de color, las carnosas imágenes, las fluidas sugerencias líricas posean la gracia de la primera creación. Cuando Xavier Miquel se decide a decir cosas sin preocuparse de concentrarlas es un auténtico creador de poesía.

## El admirable «Recó» de Mataró

Si tuviéramos que hacer un inventario de la actividad literaria y artística en los diversos puntos de Cataluña, la definición de Mataró sería rápida: «El Recó». Vale la pena leer unas noticias de esta pequeña institución.

«El Recó» es en realidad un taller del «Casal Mutual-Cooperatista», en el que se alberga la Sección Cultural-Recreativa de la benemérita sociedad «La Alianza Mataronesa». Pero en estas «golffes», de ambiente y decoración bohemia, se trabaja con una sorprendente continuidad y eficacia. Probablemente el record que ostenta el «Recó» no será igualado por nadie: reunión cada sábado desde hace más de cinco años. ¿Qué se hace allí? Se habla y se escucha. La idea más exacta del tono que presentan las sesiones de la entidad la daremos al transcribir algunos nombres de los que acudieron a profesar en el «Recó» en la última temporada: Fernando Soldevila, Jacques Bodet, Jaime Vicens Vives, Julio Maragat, Juan Perucho, Jorge Rubió, V. Foix, Oriol Buhigas, Giovanni Cantieri, Jorge Pérez Ballestar, etcétera. Después de la exposición el tema por el conferenciante de turno, el auditorio vuelve del derecho y del revés todos los aspectos del problema, y si de la discusión nace la luz, el «Recó» es el punto más luminoso de la ciudad.

Pero insistimos en que lo más admirable del «Recó» es la continuidad y la solidez. No es una aventura que acaba de iniciarse, es una actividad que hace sentir ya su peso en toda la vida mataronesa, porque los hombres que dirigen el «Recó» influyen hoy decisivamente en la mayoría de las actividades culturales de la ciudad. El prestigioso Cine-Club, la Asociación de Música, el Museo respiran en cierto modo la atmósfera inquieta y fructífera que ha creado la gente del «Recó».

Y es que, ciertamente, las instituciones las hacen los hombres. Al «Recó» no le ha fallado nunca el soporte humano. Fué fundado en el «Casal» por un pequeño grupo de entusiastas entre los que destacaban el malogrado poeta José Punsola, Luis Terricabres, Esteve Albert, y Juan Busquets. Con el tiempo, el «Recó» ha recibido el impulso de



Un aspecto del «Recó»

nuevos elementos — doctor Pau Roca, Antonio Comas, Capell, Soler, Martínez, Rector, Estrany, Pagés, etc. — que forman el núcleo básico de esta singular academia. Pero sería injusto no hacer mención especial de Luis Terricabres, «Terra» para todos. Es sin duda tras sus grandes bigotes y su campechanía, uno de los tipos humanos más interesantes del país, y alma activísima, desbordante de simpatía, del «Recó». Pasear con «Terra» obliga a estar saludando constantemente.

Un nuevo curso ha comenzado: Cirici Pellicer acaba de dar la primera lección. Hemos visto la relación de conferenciantes y temas previstos para los próximos sábados, y en ella encontramos los nombres — pintores, escritores, músicos — más significativos de Barcelona, de Madrid y de otros puntos de España.

Lea  
**VIDA DEPORTIVA**  
APARECE TODOS LOS LUNES

## INTERESANTES LIBROS DE DERECHO



DOS pequeños volúmenes de tema jurídico deben merecer la atención no sólo de los profesionales sino de quienes se interesan por los problemas del Derecho. Porque no se trata de textos para especialistas; en ellos se proporcionan noticias de gran interés para todos.

«Consideraciones sobre el Dret Públic en la doctrina de Jaume Balmes», es un ponderado y afortunado estudio de Narciso López Batllori, acerca de la Teoría del poder, reformas de gobierno y otros aspectos del pensamiento de Balmes. Lo ha editado la Casa Bosch.

«El Dret Català» es un luminoso ensayo de F. Maspons y Anglaesell que explica en forma tan clara como convincente los orígenes, la estructura y las características del derecho catalán. Lo ha publicado Editorial Baréino.

En próxima ocasión daremos una noticia más amplia de estas obras.

BIBLIOTECA INTERNACIONAL



RETENGA EN SU MEMORIA ESTOS CUATRO TITULOS



Serie Literaria:  
C. V. GHEORGHIU  
**LA HORA VEINTICINCO**  
La más sensacional novela de nuestra época



Serie Sentimental:  
ODETTE FERRY  
**VACACIONES EN ROMA**  
La deliciosa aventura de una princesa que sólo quiso ser mujer



Serie Policiaca:  
PETER CHEYNEY  
**CURVAS PELIGROSAS**  
Intriga, dinamismo y mujeres hermosas



Serie de Aventuras:  
PAUL I. WELLMAN  
**APACHE**  
Lo sangriento odiseo de un indio ocorralado

ESTE PRECIO: 25 pesetas  
Y ESTA COLECCION: Biblioteca Internacional

que, además de ofrecerle a un precio insólito las obras más destacadas de la novelística contemporánea, le ofrece

**UN LIBRO COMPLETAMENTE GRATIS**

Para ello tan sólo es imprescindible que rellene el adjunto boletín

Sírvanse inscribirme como lector de la BIBLIOTECA INTERNACIONAL y remitirme el Boletín mensual de obras seleccionadas. Esta inscripción se halla libre de toda clase de obligaciones por mi parte. Ustedes se comprometen a remitirme COMPLETAMENTE GRATIS un ejemplar de la citada colección, elegido por mí, después de haber adquirido, solicitándolos directamente a LUIS DE CARALT, EDITOR (Ganduxer, 88. - Barcelona), diez ejemplares sin distinción de series.

Para iniciar los beneficios de dicha inscripción, deseo me remitan contra reembolso, libre de todo gasto, y al precio de 25 pesetas, las siguientes obras:

Nombre y apellidos del adherido .....

Domicilio y localidad .....

Es una selección de **LUIS DE CARALT, EDITOR**

**SAN JORGE**  
Revista de la  
Exma. DIPUTACION PROVINCIAL  
DE BARCELONA

Magnífica publicación  
Número trimestral: 25 pesetas  
Reflejo hondo de nuestra cultura y de nuestros paisajes, la revista de todos y cada uno de nosotros  
De venta en todas las librerías  
Distribuidor: L. QUERA  
PETRITXOL, 2

ESCUELA DE ARTE  
**SAINZ DE LA MAZA**  
DIBUJO - PINTURA  
PASEO DE GRACIA, 96, 3.º, 1.º



**ARGOS** PASEO DE GRACIA, 30  
**MANUEL ROCAMORA**  
ACUARELAS Y GRABADOS  
HOY, INAUGURACION

**GALERIAS ARTE**  
(Jaimes)  
Paseo de Gracia, 64  
**Rodríguez-Puig**  
PINTURAS  
HOY, INAUGURACION

**SALA ROVIRA**  
Rambla de Cataluña, 62  
**RAMON BARNADAS**

**LA PINACOTECA**  
**RAMON CORTES**  
PINTURAS  
HOY, INAUGURACION

**SYRA**  
**MIGUEL VILLA**  
PINTURAS  
HOY, INAUGURACION

**SALA GASPARD**  
**Juan Torras Bachs**

**SALA VAYREDA**  
Rambla de Cataluña, 116  
PINTORES DE FAMA  
**SUBASTAS**  
Hoy sábado a las 7



PRESENTA LA BOMBA ATÓMICA - EN

**CINEMASCOPE**

**RICHARD WIDMARK**

*en un personaje que entusiasmará a sus admiradores.*

**BELLA DARVI**

*la nueva estrella europea que ha conquistado Hollywood.*



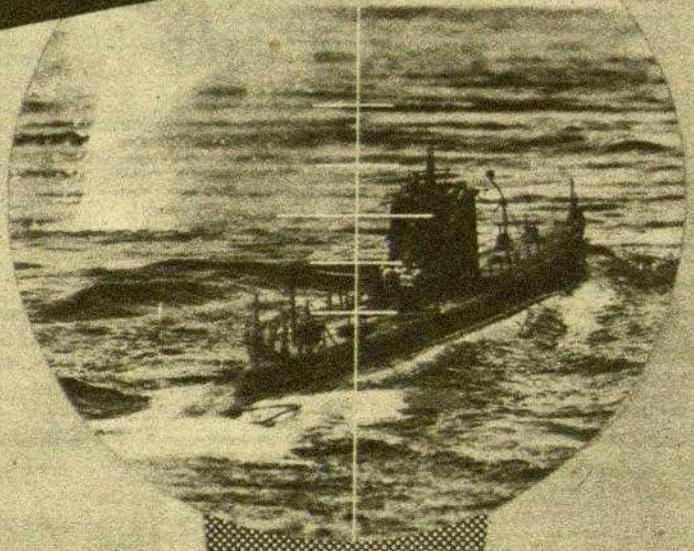
Un espectáculo de tal magnitud que solo puede presentarlo el

**CINEMASCOPE**

# EL DIABLO DE LAS AGUAS TURBIAS

TECHNICOLOR - De LUXE

VICTOR FRANZEN  
CAMERON MITCHELL  
DAVID WAYNE  
DIRECTOR:  
SAMUEL FULLER



FILM AUTORIZADO PARA TODOS LOS PUBLICOS

# La alegría que pasa...

## UN CIRCO DE SUPERIOR CALIDAD por SEBASTIAN GASCH

El Circo Americano, que con tanta inteligencia y pasión dirigen don Manuel Feijóo y don Arturo Castilla, se ha presentado de nuevo en Barcelona. Y una vez más viene con un programa netamente circense, en el que se conjugan la emoción y el riesgo, la alegría y el bullicio, en un espectáculo llevado a un ritmo que no conoce desfallecimientos, y deslumbrante de luz, colorido y lujo. El Circo Americano es sinónimo de calidad. Y pocas veces hemos visto reunidos en un mismo programa tantos números de superior calidad. Ninguna atracción nos deja indiferentes, hasta tal extremo que, a la terminación del espectáculo, uno tiene las manos rotas de tanto aplaudir. El gran des-

Esta vez el Circo Americano ha levantado sus lonas en la Monumental. Esta vez el espectáculo se denomina «Kongo», «Kongo» es un gran alarde de circo, en donde lo asombroso y lo increíble se ofrece con generosidad y en una atmósfera que patentiza que lo clásico es capaz de perfilarse en lo nuevo y de refinarse y adaptarse al estilo de los más modernos espectáculos. Pero sin perder nada de sus tradicionales y puras esencias, sino, por el contrario, elevándolas al infinito.

A todo señor todo honor. La familia Arriola, cuyo papel se cotiza muy alto en todo el mundo y que ha triunfado en toda la línea en el Ringling y otros circos americanos, ha vuelto a España después

con una naturalidad y una sencillez impresionantes y una suprema autoridad, un soberbio, hermostismo, grupo de tigres, leones, leopardos y pumas. Cuando se sabe que los leones, los tigres y los leopardos no se quieren entre sí, no congenian nunca, aunque pertenezcan a la gran familia felina, y que son épicas y terribles las camorras que a veces han armado juntos dentro de una jaula, se comprueba el enorme peligro y el excepcional mérito de tal presentación. Se trata de un número sensacional que pocas veces se ve en la pista de un circo.

Las exhibiciones etnológicas de pueblos extraños forman también parte del circo o, mejor dicho, son un espectáculo aparte, que podríamos denominar exhibiciones anexas. En Europa, Victor Franconi fué el primero en presentar en su hipódromo de la Etoile una tropa de exóticos. Era por el año 1847. Diez años más tarde, lord Sanger contrató a un grupo de árabes para luchar contra el circo americano Howes y Cushing que invadió la Gran Bretaña con un «side-show» de pieles rojas. Y se hicieron famosas las exhibiciones etnológicas de los circos alemanes Hagenbek y Sarrasani. La presentación en el Circo Americano de la tribu congoleña del príncipe Kary-Kary obtiene un gran éxito, pues los componentes de ella no solamente se distinguen por sus danzas exóticas y sus escalofriantes experimentos, sino que también demuestran su fuerza y destreza en lo alto de un bambú.

El equilibrio en sus más variadas combinaciones y hazañas resplandece en una serie de atracciones cada una de las cuales merecería un comentario muy extenso y un espacio del que no disponemos. Los fenomenales equilibrios que consigue Lothar en el trapecio de altura, emocionantes y bellos a la vez, pues en ellos el peligro va parejo al estilo; la gracia y la perfección de los ejercicios difícilísimos de los dos Kellys en una de las formas más puras del atletismo circense; el trabajo de las Stevil Sisters en el que se enlaza en feliz maridaje el talento de gimnastas y el de contorsionistas. Y hemos vuelto a ver con idéntico deleite a «Baby» y «Jenny» los dos simpáticos elefantes de Julius Hanny que, con flemma, condescendencia, docilidad, podríamos decir complacencia, se prestan a las cosas más inverosímiles con que soñar pudiéramos que realizan dos intrépidas señoritas. En cuanto al veterano Chefalo, ilusionista a la antigua usanza con su despliegue de aparatos y trucos ya muy vistos, su número tendría que ser acortado, pues su duración lentece el ritmo vivísimo del espectáculo.



El elefante «Baby» sostiene con la boca una pierna de Brenda Hanny (Fotos Postius)

No falta en este estupendísimo programa circense la gracia perenne de los payasos. Las risas, esas risas puras de los niños, claras y radiantes como la luz meridiana, que crean un ambiente de alegría ingenua, que es uno de los mayores encantos del circo, las producen Pery y Popey. Pery, el «clown», el Pierrot de la farsa, y Popey, el augusto, para quienes resulta insuficiente, para poder moverse a sus anchas, el clásico círculo mágico,

se muestran ahora en gran forma, más identificados entre sí que nunca, más exuberantes que nunca, en dichos agudos y actitudes regocijantes. Su reaparición nos ha sido doblemente grata, porque ambos han salido ilesos de un terrible accidente que pudo costarles la vida Pery, sobre todo, ha nacido de nuevo. El pasado julio, en Valladolid, entre bastidores del Circo Americano, Pery manoseaba un petardo cuyo truco había fallado y éste hizo explosión. La llamarada prendió en el pantalón del disfraz, hecho de un material plástico, y en décimas de segundo Pery se vió envuelto en llamas. Popey se estaba lavando la cara. Sólo vió un montón de llamas y, al tratar de auxiliar a su compañero, se le quemaron las manos. Pery ha tardado en curar dos meses. Hubieran sido muchos más de no poseer él una magnífica constitución física. Pery y Popey vuelven a llevar la alegría a los demás y a hacer que el aire de tragedia que pudo envolver al circo se haya esfumado y transformado en risa.

## EL SABADO EN LA BUTACA

FEMINA Y KURSAAL: «EL DIABLO DE LAS AGUAS TURBIAS»

ES muy natural que esta película sea apta para menores. La guerra submarina que dió origen a una gran cantidad de películas, revive ahora en plena guerra fría a través de otra cinta en donde se desborda la fantasía para deleite de los amantes del género de aventuras.

«El diablo de las aguas turbias» narra la fantástica peripetia de un grupo de hombres que, a bordo de un sumergible, intentan localizar una misteriosa base atómica en el Ártico. El arranque de la película es magnífico. Desfilan ante nuestros ojos en puro pasmo varias capitales del mundo y estas imágenes, a las que el cinemascopio da una insólita grandiosidad, tienen una innegable calidad cinematográfica. Pero luego, cuando, desafiando toda lógica, una mujer se introduce en el submarino para dar



La tribu congoleña del príncipe Kary-Kary

file inicial, la brillantísima parada circense al compás de la briosa charanga conducida con empaque marcial por el maestro Emilio Estevez, ya predispone favorablemente al público. Ya se mete el público en el bolsillo.

de diez años de ausencia. Sin ningún género de dudas, el número de la cama elástica, o batuda americana como también se llama, presentado por los Arriola, es uno de los mejores y más alegres números de circo del mundo, el más movido, el de más efecto y el más brillante. Actúan en él José Arriola, su esposa Carolina Jarque, su cuñada Elvira Jarque y sus sobrinos Enrique, Adriana y Coral Arriola, hijos de su hermano Miguel. En lo cómico, José Arriola es bueno de veras. Enrique es un maravilloso saltador. Y las muchachas rebosan de una vivacidad y de una simpatía arrebatadoras. En el número de los Arriola la fantasía y la variedad se unen con una acrobacia impecable. Es un número perfecto, admirable, vistoso, de limpia ejecución y sorprendente estilo. Esos saltos mortales a caer parados sobre los hombros del portador merecen elogio, atendido que el impulso es menor que con una báscula y que es menor también el espacio en donde se desarrollan los ejercicios.

Bouglione es también un gran nombre y una gran familia. Un nombre que equivale a prestigio y una familia cuya bella tradición fué levantada a fuerza de trabajo y de perseverancia, dos virtudes esenciales entre la gente de la pista. El jefe de la dinastía, Sampión Bouglione, falleció en 1941. Dos de sus cuatro hijos, Joseph y Firmin, son los behuarios de la familia. Alexandre, muerto hace poco, organizaba las «tournées», y el más joven, que se llama Sampión, como su padre, cuida de las caballerías y también de la dirección del «Cirque d'Hiver», de París, que explotan los Bouglione desde el año 1934. Ha venido a Barcelona con el Circo Americano Firmin Bouglione, el portentoso domador, un robusto mocetón, de alta estatura y gallarda presencia, con unos bellos ojos de fiero, los ojos de las fieras con las cuales fué criado en unión de sus hermanos en la «ménagerie» paterna. Vestido de «spañano», con chaqueta, cuello y corbata, tal como estaba sentada en una butaca, Firmin Bouglione presenta con campechanía sonriente,

Sastrería  
**MODELO**

La moda al día para todos

RAMBLA DE CANALETAS, 11

**WINDSOR PALACE**  
**CINE PELAYO**

LA PELICULA MAS COMENTADA DEL MOMENTO!

JEAN SIMMONS  
KATHARINE GRANGER  
CHARLES LAUGHTON  
BERNARD KERR

M-G-M

La Reina  
Color por Technicolor  
Virgen

GEORGE SIDNEY · SIDNEY FRANKLI

Además, en Pelayo:  
«LOS GAMBERROS»  
Uno de los éxitos más rotundos del cine nacional  
Autorizadas para mayores

**MUEBLES**  
*Maronellas*

AVENIDA JOSE ANTONIO, 521-523 (CHAFLAN URBEL) TEL. 23 05 72

# La alegría que pasa...

lugar a la inevitable intriga amorosa, el film invade los dominios del cuento infantil y no abandonará este tono hasta el último fotograma. Hasta la fecha, los asuntos de las cintas rodadas en cinemascopio se remontan hasta la prehistoria del cine con la ingenuidad de los argumentos que privaban en aquellos adorables años.

La vida que llevan los hombres en el interior del submarino, el encuentro de un sumergible con otro navío similar, los desembarcos nocturnos bajo una lluvia de balas, han sido muy prodigados por este género de films. Pero el cinemascopio les presta una sorprendente espectacularidad a la que colabora eficazmente el sonido estereofónico, y, en este aspecto aparatoso, «El diablo de las aguas turbias» tiene indiscutible valía. Por lo demás, el film, muy bien narrado y puesto en escena con pulso firme por Samuei Fuller, ha sido dotado de una gran amenidad, el «suspense» ha sido utilizado con una malicia singular, y en todo momento tiene tensa la atención. Contribuye a ello la excelente tarea que llevan a cabo Richard Widmark, Victor Francen, Cameron Mitchell y un nuevo rostro de la pantalla americana, la francoparlante Bella Darvi.

Para nuestro gusto, tiene mayor calidad artística el corto metraje que se proyecta antes de «El diablo de las aguas turbias», interpretado por cuatro pianistas. La inteligente utilización del cinemascopio y del color, tratado con suma fantasía, los ingeniosos hallazgos visuales, el virtuosismo de los ejecutantes y la nitidez del sonido, convierten este corto metraje en una pequeña obra maestra.

## MONTECARLO, NIZA Y ARISTOS: «LLAMEME SEÑORA»

«LLAMEME señoras» tiene todo lo que pedimos a una opereta y mucho más, porque su interpretación ha sido confiada a artistas de franca excepción. ¿Qué pedimos a una opereta? Que nos dé, en un marco fantástico y ligero, una especie de transposición agradable y optimista de las alegrías y los sinsabores de nuestra humanidad. Bajo esta forma, uno consiente en interesarse por unos amores, unas rivalidades sentimentales, unas peripecias, que no son sino fuegos ingeniosos montados como una figura de «ballets», al compás de una música retonzona y pegadiza. El deleite que nos proporcionan estas tragedias hilarantes, hace que nos mostremos indulgentes ante los convencionalismos y las inverosimilitudes



Ethel Merman y George Sanders en «Llameme señora»

de los libretos, de las situaciones y de los personajes.

Todo esto lo tiene «Llameme señoras». Una cinta sin un adarme de imprevisto, que no nos hace ir de sorpresa en sorpresa, pero lujosa, alegre, variada y ágil. La película es una adaptación de una opereta de Irving Berlin, «Call me madams», varias veces centenaria en Broadway. Su acción se desarrolla en el imaginario gran ducado de Lichtemburg, un país de «operetas», y describe las singulares aventuras que en él vive la pintoresca Embajada de los Estados Unidos. En el film, los americanos no sólo se rien de este pequeño país de la vieja Europa, sino también de sí mismos, y lo hacen con una gran dosis de ironía, con vivo sentido paródico, hasta caricaturesco, frisando a veces con la farsa boba.

El film, dirigido por Walter Lang, no pretende deslumbrar por lo colosal, sino más bien por una exacta armonía del decorado, del color y del ritmo musical, y, si es verdad que hay aquí muchos bailes, no lo es menos que la cámara, sin intentar la evasión como en «Zapatillas rojas», sabe desplazarse cuando ello es ne-

cesario para completar el movimiento. Estas danzas están interpretadas por Vera Ellen y Dona'd O'Connor. Vera Ellen es una bailarina excepcional — todo el mundo lo sabe — pero desde hace algún tiempo ha adquirido una femineidad que no poseía, y, como además se defiende como actriz, se puede afirmar que, junto con el estupendo O'Connor, ambos podrían ser los legítimos sucesores, con más técnica aún, de Fred Astaire y Ginger Rogers. Junto a ambos, se muestran asimismo muy eficaces Ethel Merman, formidable fantasma, y George Sanders, que revela unas insospechadas dotes cómicas y una todavía más insospechada voz abaritonada que, sin proponérselo el cantante, hace desternillarse de risa al auditorio.

Han tenido el buen gusto de no doblar las canciones de «Llameme señoras». Pero, mientras aparecen los rótulos explicativos sobre impresos, el pobre operador hace grandes esfuerzos para que sean visibles, subiéndolos, y la famosa pantalla panorámica decapita brutalmente a los cantantes. El público no protesta. Mientras no proteste energicamente contra esta funesta pantalla que atenta contra la integridad de la imagen, continuará resultando manifiesta la insensibilidad de la masa.

## ASTORIA Y CRISTINA: «ADORABLES CRIATURAS»

CON un extraordinario brio en la acción y en el diálogo, la tarea que ha llevado a cabo Christian Jaque sobre un delicioso argumento y guión de Charles Spaak y Campanez, parece un juego que sólo cuenta historias de amor, pero como si liquidara viejos resentimientos, como si se vengara de un mundo femenino frágil, burbujeante, tornadizo y muy poco escrupuloso en cuanto a valores morales.

Una sensación de facilidad y de espontaneidad permanentes se desprende de este film, pero facilidad y espontaneidad que no se permiten ningún desfallecimiento, porque descansan sobre una composición mucho más calculada de lo que parece, con momentos para respirar, con «leit motifs», muy equilibrada y subrayada por el comentario irónico de la voz en «off». Lo más sorprendente de Christian Jaque es que nos ofrece con toda inocencia un film risueño, optimista, sobre el tema más espantosamente pesimista que existir pueda, un film que nos gusta por una gran parte de lo que calla.



Mercedes de la Aldea interpretando un texto de Brossa

## MERCEDES DE LA ALDEA

EL pasado día 28 de octubre, jueves, murió Mercedes de la Aldea, víctima de desgraciado accidente. Fué asesinada — así, textualmente — por la hélice de una avioneta. La hélice no supo lo que hacía. Su función era girar y giró en un momento en que debería haber habido fallo de motor, en un momento en que debería haberse negado a girar. Y ese mismo accidente que pudo haber parado el motor, se produjo para parar una vida. Veintidós años. Mercedes de la Aldea intervenía en su segunda película; la primera fué «La hija del mar», como protagonista, y esperaba de ella esa pequeña o gran consagración que le pusiera el nombre en las carteleras. Mer-

cedes de la Aldea parecía esperar todo de la vida, todo.

Cuantas cuartillas se escriban ahora sobre su vida serán desde luego las últimas, fatalmente las últimas, que se escriban sobre ella. Lo cruel es que ella no había hecho más que empezar su vida. Estaba haciéndose aún. Y, no obstante, ya tenía biografía. Joven, muy joven, sale del Instituto del Teatro y se encara con los micrófonos. Interviene en emisiones de radioteatro. Conoce a Brossa, poeta y dramaturgo surrealista, y coge y escoge sus dramas más breves — tres o cinco minutos de duración, como su propia vida — y se los representa. Traduce a Sartre. Colabora con Juan Germán Schröder y dirige tragedias que se representan altivamente en el Teatro Griego de Montjuich. Como actriz, interviene en varias de las incursiones escénicas de Jorge Grau. Protagoniza «La anunciación a María», intenta representar «Santa Juana», y aun dos días antes, casi momentos antes de su muerte, proyectaba la traducción y representación de una comedia de Marcel Achard.

Su vida habrá sido como un relámpago. Vivía de prisa, como angustiada. Y era tímida. Y como todos los tímidos, capaz de todo. Capaz de dirigir, de interpretar, de traducir, y siempre con fortuna. Poco más se puede decir de ella, salvo que era una entusiasta de la vida y del teatro. Y que, en un momento determinado, con el mismo ímpetu que puso en todos sus deseos, murió deseando volar, y lo hizo en aquel mismo instante.

Descanse en paz.

En estos films franceses la interpretación desempeña siempre un papel preponderante. En los antipodas de esa naturalidad estereotipada, standardizada, de los artistas americanos, los actores de «Adorables criaturas» parecen improvisar sobre cañamazo, como los de la comedia del arte italiana. A Daniel Jéin sólo se le pueden prodigar elogios, máximo teniendo en cuenta que su papel es puramente pasivo. El muchacho ese deja obrar a las mujeres que le acechan sin oponer la menor resisten-

cia. Edwige Feuillère, la estupendísima actriz, pone bellamente de manifiesto una sinceridad, una soltura, un flexibilidad de gata avisada que causan gran impresión. Danielle Darrieux se encuentra aquí como en su propia casa. Renée Faure se vuelve más y más aplomada en esos papeles ácidos, la veterana Marie Glory reaparece y quisieramos verla más a menudo, y Martine Carol empieza a poner sus encantos físicos al servicio de unas dotes más matizadas de actriz. S. G.



El encanto de la música a la medida de sus deseos

PHILIPS  
Radio 1955



FE 733 A  
17.366'25 Ptas.

PHILIPS fiel a su antiguo lema: «EL MUNDO BAJO SU TECHO»

Isabel, ¡qué maravillosamente BLANCOS tienes los dientes!

¡Sí, ¡estoy muy contenta de usar ahora PEPSODENT al Irium!



PEPSODENT HACE QUE LOS DIENTES SEAN MAS BLANCOS PORQUE LOS LIMPIA MEJOR

Usted también podrá tener los dientes más blancos adoptando PEPSODENT, porque es el único dentífrico que contiene Irium, maravillosa substancia cuya acción limpiadora no tiene igual. Debido al Irium, PEPSODENT limpia los dientes perfectamente y hace desaparecer por completo la película oscura que se forma sobre el esmalte. De delicioso sabor a menta, deja el aliento fresco y agradable.

No olvide que PEPSODENT con Irium hará que también sus dientes sean más blancos, ya que con PEPSODENT se consiguen los dientes más limpios. ¡Adquiera hoy mismo un tubo de PEPSODENT!



P. P. 22

PEPSODENT hace que sus dientes sean MAS BLANCOS



Sagarra con sus futuros intérpretes «La ferida luminosa», que se estrenará dentro de unos días

## LECTURA EN EL ROMEA

### Una sólida tradición

LECTURA, una vez más, en el ROMEA. La tradición es poderosa, y en la calle del Hospital se acatan sus dictados como en ninguna otra parte. El lector es, naturalmente, José María de Sagarra. Las gafas de concha le bailan sobre la nariz; entre los dedos de la mano izquierda desfilan con ritmo rápido los cigarrillos; la mano derecha, a mentido, acaricia la calva; sobre la mesilla, un vaso de café y un cenicero. ¡Ah, y una montaña de cuartillas! Una comedia.

La comedia se titula «La ferida luminosa», y Sagarra la lee estupidamente, de acuerdo también con la tradición. No es raro que las lágrimas asomen a los ojos de los oyentes, por cuanto el mismo lector, en determinados párrafos, se emociona.

La sola discrepancia con la tradición es que «La ferida luminosa» no está escrita en verso, ni su acción sucede en épocas remotas.

—El teatro que ahora me interesa es un teatro directo, realista y del día, arrancado de las almas que pasan por la calle— declara Sagarra.

«La ferida luminosa», entonces, puede ser una bomba lanzada en nuestro tranquilo ambiente. El autor ha intentado escribir un drama de esencia puramente religiosa, apuntado sobre unos sencillos elementos humanos, que podría ser un suceso cualquiera.

La Compañía del ROMEA está entusiasmada con «La ferida luminosa». El director Esteban Polls, la primera actriz María Vila, el primer actor Ramón Durán, las actrices señoritas Cunill y Broquetas, los actores Nonell y Lloret, la joven pareja José Castillo y Carmen Contreras (recientes adquisiciones de la formación), todo el mundo, en fin, cree que esta obra de Sagarra, que podría ser inspirada en un suceso, como dice su autor, va a ser otro y estruendoso suceso.

Mi amigo el escritor Tomás Roig y Llop, asistente a la lectura, me presenta a un caballero joven y de aire reflexivo, que se llama Juan Brillas.

—El alma de esta temporada que empezamos.

El señor Brillas siente por el teatro una afición antigua y sincera.

Es autor de dos comedias ya representadas: «Entre germans» y «La única filla».

—Sin embargo— se apresura a advertirme— no pienso estrenar ninguna obra mía, por ahora, en el ROMEA. Si, conjuntamente con algunos buenos amigos, me he hecho cargo de la empresa artística de este teatro, ha sido sin la menor ambición personal. Quisiera solamente aportar un granito de arena a la obra de normalización y continuidad del teatro catalán.

En esta tarea ayudan al señor Brillas el aludido Roig y Llop, cuya presentación es innecesaria, que forma parte de un instituido Comité de Lectura, y el actor Carlos Lloret, que representa a la Compañía en el seno del Comité director.

Carlos Lloret es un muchacho muy simpático, que durante la temporada anterior constituyó una revelación en el ROMEA. Me cuenta que procede de los escenarios de aficionados gracienses. Debutó en «Can Tolosa», que es la denominación popular de lo que después fue «Club María Guerrero». Luego pasó a la Compañía del «Orfeo Graciense», y desde entonces ha permanecido ya ligado a los avatares del director Polls. Ambos estuvieron en el Congreso Internacional de Compañías «Amateurs» celebrado en Italia. Asomados al mundo teatral extranjero, anhelarían instaurar entre nosotros algo de lo mucho y bueno que vieron.

Roig y Llop me habla de la posibilidad de unas veladas mensuales de buen teatro, patrocinadas por varias entidades artísticas y culturales ciudadanas. Se representaría en ellas la «Nausica», de Maragall, Shakespeare y Goldoni.

Como el lector verá, no le faltan proyectos a este grupo que, en el umbral de la temporada 1954-55 ha tomado las riendas del teatro autóctono.

Momentáneamente, las ilusiones se concretan en «La ferida luminosa», que al habitual y nutrido público sagarriano le brindará, entre otras novedades, la de que sus personajes visten del día.

—Técnicamente— me cuenta don José— es una obra realizada con la mayor simplicidad; escasos personajes, nada episódico ni secundario, y una acción que sigue una sola línea desde el principio al final.

## EL TEATRO

### «El cuarto de estar», otra vez

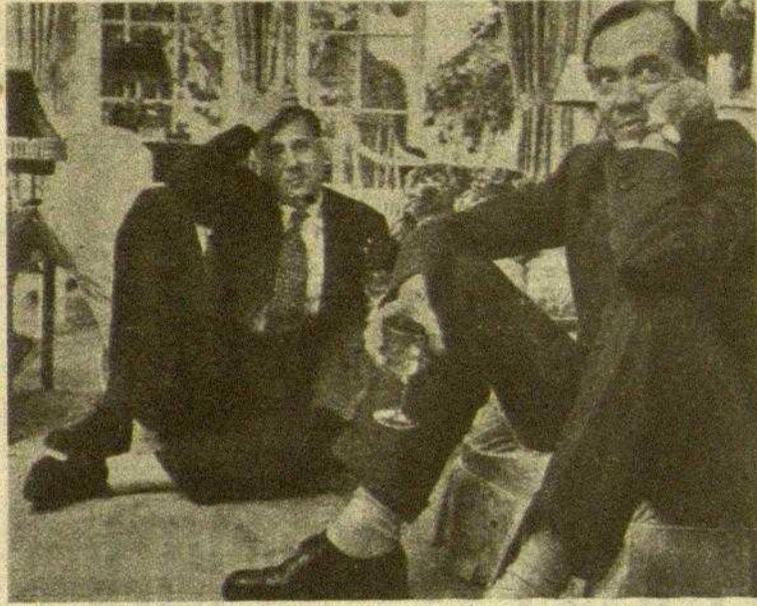
por JULIO COLL

RECUERDO que en una ocasión escribí Moral con mayúscula. No pienso hacerlo nunca más, no sea que a fuerza de agotar mayúsculas al referirme a la Moral, a la Ética, al Bien y al Mal, etc., acabara dando pie a que se me tachara de hipócrita, como así debió ocurrirle a aquel autor que facilitó a Poe (Edgar Allan) este comentario: «Tengo ante mí un libro y en él lo que más llama la atención es la insistencia con la cual las palabras «Monarca» y «Rey» han sido impresas con una «M» y una «R» mayúsculas. Parece que el autor hubiese sido presentado hace poco a la Corte. Me supongo que en el futuro empleará una «d» minúscula cuando tenga la poca fortuna de hablar de Dios».

Vaya esto por delante, antes de pasar a referirme a las cartas que los señores V.C.S. y R. Estrada, vieron publicadas en la sección correspondiente de este semanario, y

que se referían a la crítica o comentario que este seguro servidor de ustedes firmó, sobre «El cuarto de estar», de Graham Greene, hace unas semanas. El señor R. Estrada se limita a considerar inoportuna la obra, por la influencia que equivocadamente puede ejercer sobre determinados espíritus puros. En cuanto al señor V.C.S., considera que ningún católico consciente puede compartir mi punto de vista. Posiblemente los católicos inconscientes, si pueden, en el supuesto de que yo sea de los segundos y el señor V.C.S. de los primeros. En cualquier caso, tanto la conciencia, como la inconsciencia, tienen nombre de mujer, como diría nuestro amigo Shakespeare. El catolicismo, en cambio, es otra cosa.

De todos modos, ruego al señor V.C.S. no se me ofenda, si le tengo por pusilánime. Dice que los tres primeros cuadros los considera una



Graham Greene, en primer término, con Carol Reed

apología del amor libre. Arguyendo, pues, sobre su punto de vista, he de decirle que no hay efecto sin causa, y que la causa del drama que luego se discute es precisamente a consecuencia de los efectos de un amor sin solución. No es «El cuarto de estar» una apología del amor libre, sino el enfoque dramático de un tema que está en la calle, en las casas, en cualquier esquina. Un tema que, para mucha gente, para más de la que el señor V.C.S. se imagina, carece de importancia. Y que, en el fondo, debería sentirse agradecido al señor Graham Greene que sí se la da.

—Cree que el público me lo agradecerá... — espera el autor. El ambiente es de confianza. De serena confianza. Dias después de la lectura, volví al ROMEA mientras los actores ensayaban. En escena, un jesuita. Su presencia me impuso respeto, y volví grupas inmediatamente, sin enterarme de nada.

SEMPRONIO

## EL ACONTECIMIENTO TEATRAL DEL AÑO!!

### L'ILE DES CHEVRES

de UGO BETTI

#### TRES MUJERES...



JEANINE CRISPIN (ex-Comédie Française)



JOSETTE VARDIER



JOSETTE ARNO  
Enfrentada a un hombre: el extraordinario actor  
**ALAIN CUNY**  
Dos únicas representaciones: 15 y 16 de noviembre, en el  
**TEATRO ROMEA**

ELENA  
—¿Nosotros? Nosotros no tenemos nada que reprocharnos. Ese hombre, con toda su perversidad...

JAIME  
—No lo acuses. Acusa a nuestra bondad muerta. Libros sagrados, imágenes sagradas, suscripciones para la Sociedad de los Altares. Cómo piensas que si ella hubiese encontrado amor en esta casa, no hubiera vacilado, reflexionado, no nos hubiera hablado...

ELENA  
—¿Y por qué no lo hizo?

JAIME  
—Porque en esta casa había miedo y no amor...

No, querido señor V.C.S. No hay que alarmarse nunca por lo que vea que ocurre en escena, siempre que lo que ocurra—sea lo que fuere— tienda a demostrar dialécticamente lo opuesto. Graham Greene ha puesto un pecado en escena, no para que nos seduzca el pecado, sino para todo lo contrario. En este sentido, yo no me atrevería a asegurar que resulta un efecto escénico vulgarísimo enfrentar a la esposa con la amante en escena. Lo que pasa es que está usted tan harto de ver escenas de tal planteo que acaba por confundirlas. En «El cuarto de estar», esta situación es casi la clave para uno de los personajes. Rosa y la verdadera mujer. Gracias

90.000.000

90.000.000

de ventanas americanas no pueden equivocarse

Gradulux

ELENA  
—Ojalá no hubiese venido nunca esa muchacha.

JAIME  
—Ojalá, digo yo también. Entre todos la hemos perdido.

# La alegría que pasa...

a esta entrevista, Rosa podrá entrar en contacto con el auténtico problema. Hasta tal momento, la mujer de «é» no existía, no la conocía, no conocía su cara ni su drama, ni la cantidad de amor que por su marido había en ella. Precisamente uno de los aciertos de Graham Greene es darle a la mujer una descarnada posición de histeria. Y si no, ¿qué puede hacer o apegar una mujer en tal caso? Lo más vulgar. Quejarse. En cambio, en la otra, la situación es decisiva. A partir de ese momento, ya no podrá ignorar la habrá conocido el alcance del daño que causa a otra mujer, a sus sentimientos, y ya nunca más podrá pensar en su felicidad a secas...

La primera posición que se advierte en el autor es la del católico valiente que quiere airear los tópicos que se refugian miserablemente, en algunos casos, tras falsas nubes de humo e incienso. En el terreno de las comedias llamadas de fondo católico, sólo los buenos eran los católicos porque es mucho más fácil decir «vosotros los católicos conscientes...» que serlo realmente. Mientras tanto, la gente, el espectador, salía de ver esas comedias católicas un tanto desanimado. La mentalidad del espectador, aún de aquel a quien le esté negado el espíritu crítico, contrastaba lo visto con lo vivido, y los elisés no coincidían. No podían coincidir porque todo el mundo necesita de la confesión y muchos son los agraviados por algo que está penado por la Ley de Dios. No. La cómoda actitud de aquellos autores no hacía vibrar los reflejos del espectador. Aquello que se mostraba desde un escenario no era más que una fábula ejemplar, matizada por buena dosis de oratoria, sin ningún punto de referencia con la realidad.

Y, de pronto, el ejemplo vivo, salta a la vista. Ni en el caso más frívolo, ni aún en el caso más ejemplar, no hay actitud humana que no pueda ser discutida desde un escenario. Digo actitud, no tópico. El tópico es hacer comedias en donde el marido engañado mate a su mujer; en que «la joven que se enamora de un hombre casado se la condene «ipso facto» al infierno. La dialéctica, la posición crítica no reñida con el amor o la ortodoxia, la fuerza creadora no aparecía. Si el habladosa, el irónico, el humorista inclusive, el artesano, el buen constructor de comedias. Nuestro país está repleto de autores con más oficio que arte y con más ideas simples que compuestas.

En el caso de «El cuarto de estar» el autor se ha decidido por poner al espectador en contacto con algo vivo, palpante, con un auténtico problema de conciencia. Que como católico, difiere en algunos aspectos de nuestro catolicismo, habrá que atribuirlo a su nacionalidad. Los ingleses son católicos por inscripción, por decisión propia, cuando a fuerza de buscar la verdad la hallaron en esta religión y su fe está aún impregnada de dialéctica. Pero aún así, creo que en ningún momento propone en su obra que Elena, Teresa y Jaime ajusten sus costumbres y su conducta a una vulgar «dama de las camelias». Propone otra cosa, ya lo vimos. Y si ese amor que puede salvarla, no se le da, ¿quién será en cierto modo responsable de un pecado mayor aún, el de su suicidio?

Queridos señores V.C.S. y R. Estrada, seamos honestos con nosotros mismos. Aún considerando «El cuarto de estar» un folletín, prescindiendo incluso de su calidad teatral —que la tiene— no hay que rechazarla por temor a ensuciarse. Hay que enfrentarse con la porquería de nuestras almas y reconocer que hay porquería. De otro modo no ganaremos nada con alarmarnos y sentirnos aterrorizados cada vez que un autor nos busca las cosquillas. «El cuarto de estar» existe, su caso es cierto, se da cada día. Seamos, pues, francos y seremos fuertes, si es eso precisamente lo que mis dignos comunicantes creen que somos.

Al margen añadiré que, según mis noticias, «El cuarto de estar» obtuvo la plena conformidad personal de S.S. Pío XII.

P. S. — El texto de la obra dice: «Recuerdo mis oraciones de niño, Teresa. El Padrenuestro, el Ave-maria, un acto de contrición. Pero no puedo meditar diez minutos sin que mi mente vagabunde...». Dice esto y no «Todavía recuerdo a veces...», como el señor V. C. S. transcribe en su carta.



## Premio de teatro «Juvenil Cadete»

El pasado día 30 se reunió el Jurado, compuesto por don José María Castro Calvo, don Rafael Ballester Escalas, don Pedro Voltes Bau, don Horacio Sáenz Guerrero y don Francisco Mateu, para conceder y hacer público el primer Premio de Teatro «Juvenil Cadete». El premio de 15.000 pesetas y el correspondiente honor recayeron en la persona de una mujer escritora, Marta Fábregas, por su comedia «Lección de amor». Difícil nos sería buscarle explicaciones a esa constelación de mujeres intelectuales acaparadoras de premios, que invaden el noble campo de las letras y vencen sobre la mente y el arte masculinos. No apuntaremos ninguna teoría en este sentido. Sólo dejaremos constancia del hecho, como en una acta notarial, y el tiempo se encargará de valorar la autenticidad de tal fenómeno literario.

Deseamos a Editorial Mateu un feliz éxito en su iniciativa, y a la ganadora el merecido triunfo de su comedia ante el público.

## GACETA CINEMATOGRAFICA

por JOSE PALAU

### «LA ENVIDIOSA»

CUANDO empieza «La envidiosa», la señora Craig comparte su hogar con cuatro personas, que son su marido, una prima suya, la ama de llaves y una cocinera. Cuando termina, ella se ha quedado sola. Todos la han abandonado. Cabe afirmar que los acontecimientos que han determinado estas deserciones se han sucedido de manera tan lógica que no se comprende cómo habría podido evitarse semejante catástrofe doméstica. Y es que se trata de una mujer con más carácter que inteligencia y, tan indómita voluntad ejercida sin la menor prudencia, necesariamente habían de conducirla al desastre.

Los objetivos que se propone al ejercer su tiranía sobre cuantos de ella dependen, Harriet Craig sabrá justificarlos ante su conciencia atormentada por el recuerdo ingrato de un padre liviano, pero, su comportamiento revela tanta incompreensión de las almas ajenas, tanta dureza y falta de tacto, que, a fin de cuentas, se encuentra con un resultado que es el adverso más radical de lo que se proponía.

Si en años anteriores la novela y el teatro pudieron referirse a la mujer independiente que abandonaba el hogar para escapar a la tiranía del marido, con «La envidiosa» se nos muestra el caso contrario del marido que se emancipa del despotismo de la mujer. Los tiempos cambian y los conflictos domésticos adquieren facetas que ignoraron los feministas de otra época. El caso es que si en el amor existe una «servidumbre libremente aceptada» (Goethe) el marido de Harriet, que ha podido vivir unos años en tan plácida condición, descubrirá la servidumbre sin la correspondiente libertad, cuando su mujer, con sus engaños y sus tiranías, agote su paciencia de marido enamorado.

Esta película es la segunda versión cinematográfica de la pieza teatral «La esposa de Craig», cuya primera versión, «La mujer sin alma», interpretaron John Boles y Rosalind Russell bajo la dirección de Dorothy Azner. Georges Kelly, el autor, puede estar satisfecho de que su obra haya sido objeto de dos transcripciones muy dignas, por cuanto, lo mismo «La mujer sin alma» que «La envidiosa» significan el más amable de los compromisos entre las exigencias del teatro y las prerrogativas del cine. Sin duda, los personajes, tanto como las situaciones, delatan su procedencia teatral, pero también es cierto que Vincent Sherman ha conseguido imprimir a su film aquella agradable fluidez que resulta de un ritmo eminentemente cinematográfico.

Estamos hablando del film, de sus cualidades propias, no de la obra original, galardonada con el Premio Pulitzer. Las situaciones básicas exigen una mayor finura psicológica que tan difícil resulta conseguir en el cine, el cual, en este sentido, se encuentra hoy en situación de inferioridad con respecto a la novela y al teatro, pero, afortunadamente, la habilidad desplegada por el director y la calidad magnífica de los intérpretes contribuyen a persuadirnos de la autenticidad de los personajes y de la veracidad de los acontecimientos. Vincent Sherman, sin revelar un estilo propio, ha confeccionado la cinta en forma muy estimable y, en cuanto a la interpretación, con decir que la protagonista es Joan Crawford sería suficiente para recomendarla a nuestros lectores. Nadie duda de que ella es una de las personalidades más interesantes de Hollywood y, por supuesto, la actriz que más dura.

De todo lo dicho esperamos que el lector deducirá que «La envidiosa» es un film interesante. Digamos antes de terminar que la habríamos deseado con otro título puesto que no trata de una envidiosa, sino de una mujer ególatra, despótica, fría y, sobre todo, embustera.



## \* UN PERSONAJE INOLVIDABLE

PARA muchos, Marlon Brando es hoy uno de los mejores actores de que dispone no sólo el cine sino también el teatro norteamericano. Ha interpretado tan sólo cinco películas, pero cada una de ellas ha sido una obra maestra, y, aunque ignora cuáles de ellas conocerá el público español, puedo decir que, según la opinión unánime de los espectadores y los especialistas, su creación mejor es la que lleva a cabo en «La ley del silencio», título español de «On the waterfront». La razón de que haya sido así es un poco difícil de explicar, porque parte de unas motivaciones psicológicas muy finas, mas acaso se pueda llegar a su comprensión si esbozamos las características de la figura protagonista del film, y añadimos que el físico de Brando, y, sobre todo, su rostro y su expresión, de una naturalidad elemental y misteriosa, encaja perfectamente con el contenido humano de su personaje. Este es un joven ex boxeador, inculto, grosero e indiferente a cualquier valor que no sea pura materialidad. Enredado por inercia y por las circunstancias en los manejos criminales del dominador de los muelles, participa en ellos sin que para su conciencia embrutecida exista noción de delito. Hasta que llega un día en que la voz de una mujer que clama venganza le despierta en su corazón algo raro y desconocido, una desazón que no puede entender. Estas sensaciones, indecifrables para quien nunca las experimentó, ni supo de su existencia, comienzan a fijarse en una persona que le atrae sin saber por qué. Se trata de una joven, la misma que pedía justicia por el asesinato de su hermano, pálida, poetizada por el sufrimiento y la inadaptación, frágil y delicada; es decir, el contraste radical de su oponente masculino. Entre ambos no existe el más mínimo punto de contacto. Sus mundos son distintos y le separa, además, en cuanto a ella se refiere, la prevención, el temor y hasta el desprecio. No obstante, un día les une un salvaje atentado contra la iglesia donde el párroco predica incansablemente la necesidad de la valentía y la decisión para acabar con los dueños de los muelles. Sus destinos se han encontrado y ese ser primitivo que se llama Terry Malloy, que no conoció más que los «rings» de boxeo y las calles donde la ciudad se encoge y se ensucia, se transforma paulatinamente y aquello que en él era puro instinto, embrión de inquietud o de sorpresa, cobra cuerpo y se impone a todo. El amor hacia un ser indefenso y pequeño, algo que hubiese despreciado de no mediar la luz del cariño, le sublimiza y pone en su alma resplandores de verdad, aunque, en esencia, él siga sin entender lo que le sucede.

El nuevo hombre que nace en él, empero, se siente ya capaz de rebelarse y de luchar. Y se rebela y lucha. Y ante la cobardía de centenares de sus compañeros, sus amigos de antaño le pisotean y le aplastan.

Pero aun pisoteado y aplastado, en un inhumano esfuerzo de voluntad, se dirigirá hacia el muelle para ganar con su propia sangre una libertad y una dignidad que nunca tuvieron sus hermanos de trabajo.

Este personaje complejo y tremendamente real y humano es una maravilla de análisis psicológico y es una maravilla la forma en que Marlon Brando lo expresa y define. La evolución del tipo está señalada con un acierto interpretativo colosal y es sobrecogedor asistir, no ya a las escenas tenebrosas o agitadas que estremecen los húmedos paisajes de los muelles neoyorquinos, sino al emocionante, incomparable espectáculo del nacimiento del alma de un hombre. Marlon Brando lo ha hecho posible. Y con él, Elia Kazan. Y con ambos, «La ley del silencio».

HILARY SCOTCH

## MUSICA

CON una asistencia de público desgraciadamente limitada, se celebró el primer concierto de otoño de la Orquesta Municipal. No se si hay que lamentar la parvedad del auditorio; cuando a un concierto acuden sólo los verdaderos aficionados a la música —cosa que sucede pocas veces— sin obedecer a consignas sociales o cediendo a compromisos resulta que la sala queda medio vacía. Se llena un tercio de la platea, media docena de palcos y casi la totalidad de la entrada general. Es poco, realmente, pero es entonces cuando el interés y atención del auditorio es unánime. Lo que se pierde en cantidad se gana en calidad y si una lamenta que en Barcelona no se puedan reunir unos millares de auténticos melómanos, consuela ver que unos pocos lo son de verdad, sinceramente y entusiastamente.

Al margen de esta consideración hay que tener presente que perjudica mucho los conciertos de la Municipal —por lo que se refiere a la asistencia a los mismos— el hecho de que sean radiados, que se anuncian poco y que el Ayuntamiento dé la sensación de desentenderse, de ignorar casi su celebración. ¿Cuántas veces hemos visto los carteles anunciadores de una audición tapados por otro cartel, un bando o un anuncio cualquiera? Serían incontables. ¿Cuántas veces en el palco del Ayuntamiento hemos visto alguien? Casi nunca.

Empezó el concierto del viernes día 29 con la característica sinfonía número 13 de Haydn, clara, concisa y alegre como es toda la música del gran maestro clásico.

Cantó en la segunda parte la soprano Tony Rosado que está en un momento brillantísimo de su carrera. Su voz cálida y expresiva especialmente en la región grave (qué raro es encontrar voces como ésta, con todo el encanto del timbre contralto y la agilidad en los agudos, propia de una perfecta soprano) sabe conjugarla con una perfecta nobleza de estilo y una sutil pero siempre persuasiva capacidad de expresión, que le permiten traducir como lo hizo —magníficamente— las tres canciones negras del autor de esta nota, una de las cuales repitió correspondiendo a un simpático requerimiento del auditorio, y los cuatro lieder de Gustav Mahler «El muchacho vagabundo». Conocíamos esta obra en versión de cámara. Hay que escucharla pero con la orquesta porque proporciona a la melodía, de un romanticismo dulce y patético, el clima preciso. No olvidemos que Mahler fue un óptimo sinfonista y uno de los directos continuadores del lirismo de Schubert. Los cuatro poemas «El muchacho vagabundo» para cuya partitura escribió también los versos, es una obra de una gran emoción y sinceridad. Su encanto popular, sus resonancias wagnerianas, su intensa melancolía, su expresionismo son muy de su época y aunque no sea la nuestra y el romanticismo germano no haya sido nunca cosa de nuestras latitudes, no dejó de impresionar contribuyendo mucho a ello la dicción exquisita de Tony Rosado, que fue largamente aplaudida.

Completaba la audición el concierto de Johann Christian Bach para Fagot y Orquesta y el «Salón Méxicos» de Aaron Copland. Johann Christian, undécimo hijo del gran Bach escribió mucha música que ha sido olvidada, ahogada por la fuerza y perfección de la que compuso su padre. El Concierto de Fagot es impersonal pero no carece de atractivo y pone en evidencia la capacidad del instrumento solista. Antonio Gozens, admirado fagotista de la Orquesta Municipal tocó la obra muy bien superando todas sus múltiples dificultades. Recuerdo que es una ocasión Héctor Villa-Lobos me dijo: «en Barcelona tenéis uno de los mejores fagotistas actuales: Antonio Gozens. Domina su arte, es de él un buen virtuoso, de los pocos que puede tocar algunas de mis obras de una gran dificultad para este instrumento». Escuchando la interpretación del Concierto de J. Ch. Bach pensaba en las palabras de Villa-Lobos que Gozens merece plenamente.

El «Salón Méxicos» de Copland es un poema sinfónico —a la manera de la «Pascua rusa» de Rimsky o «Una noche en el Monte Calvo» de Moussorgsky—, en que los motivos populares están exaltados y sirven

principalmente para que luzca la habilidad del instrumentador. Copland es posiblemente el músico norteamericano de más talento y por eso su música escuchada no cae en la vulgaridad aunque el material temático sea peligrosamente banal. En el «Salón México» el ritmo desquiciado, la variedad en el discurso, la gracia fugitiva de las armonías y riqueza policroma de la instrumentación, son elementos extraordinariamente sugestivos. Obra estimulante, viva, un punto canalla, cumple su finalidad descriptiva manteniendo siempre su interés estrictamente musical.

Eduardo Toldrá llevó siempre la orquesta con máxima autoridad. En todo el programa fué evidente su benefactora influencia sobre los instrumentistas que tocaron disciplinados aunque sin frialdad. En el «Salón México» se evidenció, al mismo tiempo que el temperamento de Toldrá, su capacidad de convertir en clara, limpia y equilibrada una obra difícil y embrollada, de una dificultad enorme tanto para el conjunto sinfónico como para su conductor.

MONTSALVATGE

## Alberto Bolet en Barcelona

EN el concierto de la Orquesta Filarmónica que se anuncia para el próximo miércoles y en el que actuará como solista nuestra admirada Alicia de Larrocha, también lo hará por primera vez en Barcelona el director de la Orquesta Filarmónica de la Habana, Alberto Bolet. Será interesante conocer a este artista que viene a Europa para efectuar una larga gira de conciertos que empezando en Barcelona continuará en Ginebra, Zurich, Viena, Nápoles, París y Londres. Su objetivo principal es dar a conocer música ibero-americana, de la que nos ha hablado largamente.

—En la América latina— dice el maestro— la actividad de los compositores es muy acentuada. Se escribe mucha y muy buena música. Las corrientes europeas influyen en ella, pero no hasta el punto de desvirtuarla. El dodecafonismo no se ha infiltrado en las filas de los compositores americanos, que tienen un sentido racial del arte. Falla ha dado la norma estética a muchos de ellos. Tene-



mos, por ejemplo, a Julián Ormon, que a sus 26 años ha compuesto obras totalmente logradas (su «Homenaje a la tonadilla» me gustaría darlo en el concierto del miércoles, para que el auditorio de aquí se diera cuenta de lo mucho que España pesa en la inspiración de los compositores de ultramar); a José Ardévol, cuyo apellido no desconocerán los barceloneses; a Harold Gratmages, Aurelio de la Vega, Edgardo Martín, nuestro musicólogo, y a bas-

tantes más. Daré a conocer su música junto con la de Villa-Lobos, Alberto Ginastera (sus Variaciones Concertantes, recientemente escritas), del chileno Orrego Salas y del mejicano Juan Pablo Moncayo.

El maestro Alberto Bolet habla con entusiasmo de sus compatriotas, por los que ha trabajado tanto. Su labor de director ha sido constante, tanto en Cuba como en otros países del nuevo continente. Desde 1941 hasta 1950 ocupó el cargo de director adjunto de la Filarmónica de La Habana, al lado de Kleiber. Desde entonces, ya como director titular, ha participado en continuos festivales. Conduce, además, la Orquesta Sinfónica del Ministerio de Educación, con la que ha dado más de cuatrocientos conciertos, y la Orquesta de Cámara de la Sociedad de Conciertos, con la que se ha propuesto una labor de divulgación de la música contemporánea.

Alberto Bolet es una de las personalidades más interesantes de la música cubana y un director de prestigio que los círculos de conciertos europeos han solicitado para conocer algunas partituras hispanoamericanas con las máximas garantías de fidelidad interpretativa.



SIN PALABRAS

# RETABLO

## CARNET DE RUTA

### Toulouse-Lautrec y su ciudad

El dibujante Pedro Prat Ubach, cuyas ilustraciones son conocidas de muchos de nuestros lectores, recientemente visitó el Museo que dedicado a Toulouse-Lautrec puede admirarse en Albi, población donde nació el famoso pintor. En el viaje de

estudio y homenaje que DESTINO organiza para el próximo mes de diciembre, Prat asumirá la función de comentarista de la misma. Sus conocimientos del arte francés contemporáneo y la circunstancia antedicha de su contacto último con la obra apasionante de Toulouse-Lautrec, expuesta en Albi, nos han parecido la mejor garantía para quienes deseen aprovechar esta breve excursión con fines documentales y biográficos.

Con Prat he sostenido, a su regreso de Francia, el diálogo siguiente:

—¿Es realmente interesante el Museo Toulouse-Lautrec de Albi?

—¡Es auténticamente su Museo! Jamás podrá tener parangón. El artista, en vida, no fué considerado, y como era rico y sin ambición de gloria ni popularidad, solía regalar las obras a sus amigos, o bien las guardaba en su taller. Así se explica que, al morir, toda esta producción fuese a parar a las manos de su madre, quien la retuvo devotamente hasta legarla a la ciudad de Albi para cuando se produjese el fin de sus días. El total de las obras se acerca a las seiscientas.

—¿Son muchas las pinturas expuestas?

—Exactamente 214, que fueron 215 hasta que en 1948 fué robada una de ellas, que por cierto hasta la fecha no ha podido ser recuperada. El resto consta de dibujos, litografías, carteles y bocetos.

—¿En Albi es posible ver recuerdos personales del artista?

—Cerca del Museo, instalado en unas bellas edificaciones antiguas que forman parte del monumental conjunto de la Catedral, se encuentra la casa familiar donde murió la madre, y a pocos kilómetros de la población puede visitarse el castillo donde nació y sufrió su primera caída.

—¿La Catedral de Albi cree que es digna de ser visitada?

—Se trata de una pieza única en la historia de la arquitectura. Uno, que sospecha conocer todo lo que ha dado de sí el gótico, se encuentra estupefacto ante la obra de una especie de Gaudí del siglo XV. Sus aditamentos, de gótico «flamejante», se consideran las piezas más sorprendentes de este estilo en Francia.

—¿La población de Albi es interesante?

—Es muy señora. Respira el placido bienestar de la mejor provincia francesa.

—¿El Museo Ingres, en Montauban, merece un viaje para visitarlo?

—Es imprescindible si se quieren conocer directamente

sus prodigiosos dibujos. Formidable artista de mediados del siglo pasado, Ingres no cuenta entre nosotros la extensa fama de Toulouse-Lautrec. Hijo de la población, al morir legó a ella todo lo que constituía su taller, dibujos, pinturas, bocetos y la colección de obras de arte que fué adquiriendo en sus frecuentes viajes a Italia.

—¿Su famoso violín, es pura leyenda o se basa en un hecho realmente cierto?

—Ingres tocaba este instrumento con tanta afición, que llegó a imaginar que era mejor violinista que pintor. Ello ha motivado que cuando un artista se entrega, a título de distracción, a alguna otra actividad, se diga que es su violín de Ingres. A propósito de él y de Toulouse-Lautrec, Picasso, cuyo ojo clínico en sus predilecciones es indiscutible, ha tenido la época Toulouse-Lautrec y la época Ingres.

—En el itinerario de nuestro próximo viaje, camino de Albi y Montauban, visitaremos Carcassonne y Toulouse. ¿Qué impresiones le sugieren estas dos ciudades?

—De Carcassonne y su impresionante «Cité» precisamente DESTINO hace dos semanas publicó un reportaje muy documentado, y en cuanto a Toulouse, gran ciudad, de una animación acentuadamente meridional, en el Museo pueden verse otros Toulouse-Lautrec, entre ellos el famoso cuadro de la mujer abrochándose el corsé que en la película «Moulin Rouge» origina entre el pintor y una dama escandalizada la discusión violenta que usted recordará. También se puede admirar en el mismo Museo, un Ingres y un Delacroix, ambas obras de primer orden.

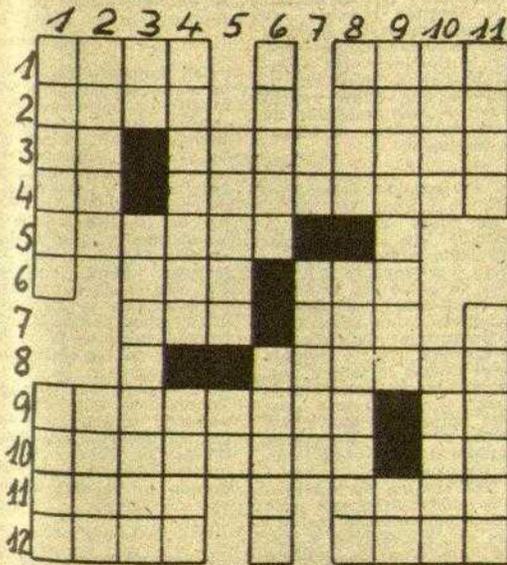
Aquí terminó la conversación que, Dios mediante, Pedro Prat reanudaré cuando, el mes próximo, pongamos proa a las tierras de Francia. Su auténtica divagación empezará en las salas del Museo Toulouse-Lautrec de Albi, bajo la sugestión de aquel infortunado maestro.

AMAT

# CRUCIGRAMAS

## CRUCIGRAMA NUMERO 600

HORIZONTALES: 1. Arbol leguminoso de Filipinas de madera incorruptible, muy estimada. Ayuntamiento de la provincia de La Coruña. — 2. Río italiano. (al revés) Molusco gasterópodo, de concha cónica aplastada. — 3. Desinencia verbal. Mujer que posee cierto título nobiliario. — 4. Adverbio. Orden de anfibios que comprende los que tienen el cuerpo anguiliforme y desnudo. — 5. Diminutos. — 6. Posesivo francés. (al revés) Licor. — 7. Rey de Judá. (al revés) Condimento. — 8. (al revés) Ciudad capital del Archipiélago Filipino. — 9. Atolondrados. Forma del pronombre. — 10. Apellido de una poetisa uruguaya contemporánea, autora del libro de poesías «Conciencia del canto sufriente». Preposición propia. — 11. Ligan. Especie de liebre de las pampas. — 12. Insípida. Círculos.



VERTICALES: 1. Padre de la Iglesia, obispo de Lyon. Mantos que llevan los beduinos. — 2. Presidente de una nación americana. Planta ninfécea de flores olorosas y hojas muy grandes. — 3. Prep. insep. Río de la América Meridional, que nace en la cordillera de los Andes. — 4. Relativo al lobo (pl). Ciudad de Galicia, en la Palestina. — 5. Pueblo de la provincia de Santa Cruz de Tenerife. (al revés) Camina. — 6. Peces acantopterigios. Chacal. — 7. (al revés). Nota musical. (al revés) Ciudad y puerto francés. — 8. Curé. (al revés) Porción de masa hecha con cualquiera materia. — 9. Recurrirán al juez. — Desinencia verbal. — 10. (al revés) Atraveos. Parte superior y saliente del tejado. — 11. Extremidades. Gratas, placenteras.

## SOLUCION DEL CRUCIGRAMA NUMERO 599

HORIZONTALES: 1. Ruc. Son. — 2. Mira. Ailes. — 3. Reposteros. — 4. Uni. ila. Oro. — 5. saol. Inés. — 6. Armaz. — 7. pots. anel. — 8. Aso. ONU. Ese. — 9. Repujaremos. — 10. Poso. Amés. — 11. soT. Les. VERTICALES: 1. Rus. Par. — 2. Mena. oseP. — 3. Ripio. Topos. — 4. Uro. Las. Uso. — 5. Casi. ojoT. — 6. Alemana. — 7. Sada. Ural. — 8. Olé. Iza. Eme. — 9. Nerón. nemeS. — 10. sorE. Esos. — 11. SOS. IeS.

## UN VIAJE "DESTINO"

DESTINO organiza, del 4 al 8 de diciembre de 1954, una inédita excursión artística por tierras de Francia, comentada por el conocido dibujante Pedro Prat Ubach

### RUTA DE HOMENAJE A TOULOUSE-LAUTREC



Toulouse-Lautrec

#### EL ITINERARIO SERA EL SIGUIENTE:

- SABADO DIA 4. — Salida de Barcelona a las dos del mediodía. Paso de frontera por La Junquera y cena y alojamiento en Perpignan.
- DOMINGO DIA 5. — Desayuno en Perpignan. Excursión a Narbonne y Carcassonne. Almuerzo en Carcassonne y visita a la ciudad. Cena y alojamiento en Albi.
- LUNES DIA 6. — Desayuno y día completo en Albi, visitando el famoso Museo Toulouse-Lautrec y castillo donde nació el pintor. Por la tarde visita a la Catedral gótica de la ciudad.
- MARTES DIA 7. — Desayuno en Albi y excursión a Montauban para visitar el Museo y Estudio del pintor Ingres. Almuerzo en Montauban y cena y alojamiento en Toulouse.
- MIERCOLES DIA 8. — Desayuno en Toulouse. Excursión a Narbonne, con visita breve a la ciudad y almuerzo. Regreso a Barcelona, con parada en Figueras para cenar. Llegada a Barcelona por la noche.

El trámite de pasaporte y visado de salida de España deberá ser realizado personalmente, si bien gestionaremos nosotros el visado cerca del Consulado francés.— El precio del viaje incluye todos los gastos, propinas, visitas, guías y entradas.— Dirección técnica: «Ultramar Express, S. L.»— Autocares ABC.— Confortables hoteles.— Una excelente oportunidad para intimar en el recuerdo y la obra del genial Toulouse-Lautrec

PLAZAS LIMITADAS

PRECIO, TODO COMPLETAMENTE INCLUIDO: 2.300 PESETAS

Para inscripciones:

DESTINO. - Pelayo, 28, pral., 1.ª - Teléfono 21-14-82.  
ULTRAMAR EXPRESS, S. L. - Rambla de los Estudios, 1  
Teléfono 22-86-43. - BARCELONA

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

### Boletín de suscripción

D. ....  
calle ..... n.º .....  
de .....  
se suscribe a DESTINO por un año,  
cuya suscripción pagará por cuotas:  
trimestrales. . . . . 48 Ptas.  
anuales. . . . . 192 »  
..... de ..... de 195...

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: Pelayo, 28, principal, 1.ª Barcelona

# Con 1954

**AFEITANDOSE CON  
HOJAS Palmera  
ADEMAS DE UN AFEITADO  
PERFECTO...**

**1º PREMIO  
UN MERCEDES-180  
o  
200.000 PESETAS**



- 2.º premio: Una moto-scooter LAMBRETTA
- 3.º » Una lavadora OTSEIN
- 4.º » Un aparato de radio ASKAR
- 5.º » Un coche de niño VILLAR
- 6.º » Una bicicleta G. A. C.

# Palmera

La marca que garantiza la calidad de las hojas, navajas y maquinillas de afeitar, tijeras, cuchillería y herramientas.

# AIRE LIBRE

## HOMBRES, HECHOS Y GESTAS DE FIN DE SEMANA

POR CARLOS PARDO

DOS POSITIVOS

LOS ha conquistado el Barcelona en Málaga, y no hay duda que le vienen como anillo al dedo, por muchas razones. Una de ellas, la más importante, porque le permiten mantenerse en segundo lugar, a la zaga del Atlético de Bilbao, en el momento que se acercan fechas trascendentales para los azulgrana, en la primera vuelta, con las visitas sucesivas a San Mamés y Chamartín. Otra, porque reforzará esta victoria la moral del equipo, en el momento en que se anuncian próximas las reapariciones de Kubala, Mandi, Moll y Arieta, que pueden hacer subir el nivel del fútbol, que hasta ahora los azulgrana han jugado, nivel que ha bastado, sin embargo, para llevarle a una buena clasificación lo que demuestra, a nuestro juicio, que este año se está jugando menos que nunca en el Campeonato de Primera División.

Sólo el Atlético de Bilbao, con su explosiva carrera, parece salirse de este discreto límite. ¿Hasta cuándo durará la racha bilbaína? ¿Serán capaces de jugar a este ritmo todo el Campeonato? Estas cuestiones están en el ambiente, porque no puede olvidarse un hecho concreto. La Liga es muy larga, y a la postre son los reservas los que cuentan. Tomar la cabeza en los primeros partidos y mantenerla hasta el final, es hazaña que ningún equipo ha conseguido cumplir desde que la Liga la juegan más de doce Clubs. Y la cosa se explica. Es un problema de resistencia física, el mismo que juega en los cálculos de un maratoniano o en el participante de una carrera ciclista de gran fondo. La mejor táctica en tal tipo de pruebas es pasar un poco desapercibido en el pelotón que persigue de cerca al que se destacó. Y aprovechar el momento oportuno, ya cerca de la meta, para colocarse en cabeza.

La preparación física que Daucik da a sus jugadores, sus indudables conocimientos técnicos, la moral y juventud de los bilbaínos, son, desde luego, armas muy sólidas y capaces de forjar lo que parece teóricamente imposible: una Liga dominada de punta a punta. Pero hay que reconocer de antemano que si los bilbaínos consiguieran eso, forjarían una hazaña deportiva realmente excepcional. La situación del Barcelona, puntos a la vista, en esta etapa de documentación de su entrenador, adaptación de las nuevas fichas y recuperación de sus lesionados, es muy buena. Especialmente si se parte de la base que no hay que conformarse, ni mucho menos,



Manchón, el mejor en Málaga

con el juego que se ha hecho, y se trabaja de firme para conseguir ese fútbol profundo, geométrico, preciso que por sí sólo haría emerger al Barcelona al primer plano. Si ese juego puede ser puesto en línea en Chamartín y San Mamés, no vemos por qué el equipo azulgrana debe dar por zanjada su piel en estos encuentros. La importancia de conseguir en esos partidos algunos puntos, es obvia, y hemos de creer que con la moral de su victoria de Málaga los azulgrana estarán a la altura de su responsabilidad.

### FUTBOL ATLETICO Y FUTBOL SUCIO

El Español-Sevilla jugado en Sarriá ha servido para demostrar que el equipo españolista más asegurada su defensa con la inclusión de Soler, pisa ya con más firmeza y se halla en el camino de un inicio de recuperación que era muy necesario.

También ha servido para demostrar bien claramente a los ojos de quienes han querido ver, o sea los que van a los campos de fútbol desprovistos de los lentes de la pasión, por desgracia cada vez más escasos, la exacta diferencia que hay entre el fútbol atlético y el fútbol sucio y mal intencionado.

## AJEDREZ

### ECOS DE AMSTERDAM

El mejor porcentaje individual lo alcanzó Keres, obteniendo una eficiencia del 96,4%. Y es que un cuarto tablero de la categoría del gran maestro ruso no lo tienen todos los equipos. Prueba de ello es que el que le sigue, Aloni, de Israel, sólo obtuvo 67,6%.

Según la misma tabla de porcentajes los cuatro primeros tableros mundiales serían Botvinnik (77,3%); Bolbochán (76,6%); Barcza (73,2%) y Keres (66,4%), que alcanzaron el máximo porcentaje en cada uno de los tableros que defendían con carácter fijo.

El más bajo porcentaje corresponde a Porath (30%) de Israel y Agustsson (30,8%) de Islandia, en cuanto a los tableros titulares.

Oren y Aloni, de Israel, constituyeron sendas revelaciones, pues en sus tableros tercero y cuarto, respectivamente, alcanzaron Oren el tercer lugar de la clasificación por tableros, con una eficiencia del 70,8%, y Aloni, el anteriormente indicado del 67,6%.

Los titulares del equipo ruso no perdieron ninguna partida. Solamente sus reservas fueron batidos en tres ocasiones: Geller por Fuderer, y Kotov por Aloni y Prins.

Los encuentros entre Rusia y Holanda, revistieron excepcional interés no solamente por ser el país organizador el que se enfrentaba con el futuro ganador del torneo, sino también por la confrontación individual de sus hombres. El primer encuentro, correspondiente a las semifinales, terminó en empate. Botvinnik luchó contra Euwe, lo que despertó gran expectación. El antiguo

campeón del mundo sacrificó un peón, buscando alguna compensación, y por no encontrarla la partida terminó en tablas. Por otra parte, Smyslov entabló tempranamente con Donner, y Corleber era víctima de Bronstein. Pero entonces sucedió que Prins venció a Kotov, el más irregular de los maestros rusos, y el empate fue un hecho.

Para el segundo encuentro, que era el último del certamen, los rusos alteraron la composición de su equipo, substituyendo a Botvinnik por Bronstein y a Smyslov por Geller. Por su parte los holandeses substituyeron a Prins por van Scheltinga. Los rusos quisieron desquitarse del tropiezo de las eliminatorias, y aunque el primer puesto lo tenían asegurado, solamente concedieron a Holanda medio punto por obra del empate de Euwe con Bronstein, ya que los otros tres jugadores rusos obtuvieron sendas victorias.

Los tres puntos de diferencia que alcanzaron en este encuentro, combinados con los empates de Yugoslavia y Argentina que eran los equipos que les precedían, determinó la ventaja de siete puntos con que se erigió campeón el equipo ruso.

El héroe de la última jornada fue el yugoslavo Gligoric. El segundo y tercer puesto de la clasificación quedaban supeditados al resultado de las partidas Bolbochán-Schmid y Gligoric-Philp. Bolbochán fue inclinándose el juego a su favor, pero el maestro yugoslavo no podía desembarazarse de una posición con cariz de tablas, y fue este medio punto la diferencia con que terminaron Argentina y Yugoslavia.

En el banquete final se repartieron los premios correspondientes, al tiempo que la orquesta entonaba el himno de

la nación requerida. Al llegar el turno al equipo yugoslavo se produjo un conato de confusión, que fue aclarado por Trifunovic al advertir a la orquesta que estaban tocando el himno real anterior a 1939. Al dar por clausurado el torneo se anunció que el próximo tendrá lugar en Moscú en 1955.

Del amargor de la ausencia española sólo cabe destacar, a modo de compensación, el reconocimiento de los méritos de Román Torán, al ser nombrado maestro internacional por la Federación Internacional, gracias a la acción personal de nuestro delegado don Félix de las Heras. Celebramos la distinción que se ha concedido a uno de nuestros mejores valores internacionales por ser de justicia la decisión que se ha tomado en el Congreso celebrado en Amsterdam durante la disputa de la Copa de las Naciones. Precisamente la F.I.D.E. ha determinado que Torán, Golombek y Pirc disputen un pequeño torneo para determinar el reserva que habrá de tenerse en cuenta para la semifinal del Campeonato del mundo a disputar el próximo año en Suecia.

A continuación una de las partidas que se disputaron en este certamen.

Biancas: BOTVINNIK (Rusia)  
Negras: T. Sajo (Finlandia)  
Defensa india de rey

1. C3A8, C3A8; 2. P4A, P3C8;
3. P4D, A2C; 4. P3C8, O-O;
5. A2C, P3D; 6. C3A, C3E2;
7. O-O, P4E; 8. P4E, P4D;
9. A3R, T1R; 10. P3T8, P3A;
11. CxP, C4A; 12. D2A, P3A;
13. C(4D)3C, A3R; 14. CxG, PxC;
15. Axp, AxPa; 16. TR1D, D1C; 17. CAT, A3R; 18. C6C, T3T; 19. P4A, A1AR; 20. A2A, D2A; 21. CAT, P4CD; 22. C5A, T(3T)1T; 23. P4TD, P3C;
24. CxA, TxC; 25. P5R, C1E;
26. TD1A, T1A; 27. T3D, C2C;
28. D1D, D2C; 29. T7D, D5T;
30. T7T, R1d8a.

## TRES SIGNIFICATIVAS VICTORIAS EN CAMPO AJENO

Es cierto que en el fútbol hay mucho de azar y que debe contar siempre con imponderables. Pero no es menos que en las condiciones de cierta duración lógica acaba siempre por ganar la partida, convirtiendo las intervenciones de la suerte en la excepción precisa para confirmar la regla. Observen ustedes la tabla de clasificación del actual torneo liguero. Lo encabezan el Real Madrid y el Real Barcelona — éste empatado a puntos con el Valencia — y seguidos de cerca por el Sevilla. ¿No era eso exactamente previsible ya al empezar el campeonato? Sólo que las jornadas han bastado para perfilar un orden jerárquico oficialmente admitido. Y de la misma forma que en los primeros puestos la batalla está entablada entre los desde siempre reconocidos como a grandes potencias del fútbol nacional, tampoco puede sorprender el orden en las últimas posiciones, en todo a codo con el desequilibrado Santander de esta temporada, a Hércules, Alavés, tres de los recién ascendidos a la Primera División. Observando, pues, las cosas en conjunto, resulta innegable que la lógica media a salvo.

Concretándonos a la última jornada, observaremos las victorias de los tres primeros clasificados, las tres en campo de visitante, y habremos

de convenir que fueron un elocuente subrayado a esa estabilización de situaciones que se perfila ya con acusados caracteres. La victoria más amplia y clara fué la del Bilbao a expensas — más lógica todavía — del colista Santander. Madrid y Barcelona derrotaron al penúltimo y antepenúltimo clasificados, respectivamente. El Valencia venció en Mestalla al Valladolid con algo más de apuros que los previstos. Y el Sevilla sucumbió en Sarriá ante un Español que decididamente está fuera de peligro. Lo restante transcurrió igualmente bajo el signo de la normalidad, con la excepción — excepción que se nos antoja más aparente que real — del empate de los alicantinos en Vigo. Al parecer, más culpa del Celta hubo en ello, que no méritos del visitante.

Presenció el encuentro de La Rosaleda. Nada excepcional, ciertamente, pero si un encuentro disputado y jugado a un ritmo notablemente vivo. Por lo que respecta a los azulgrana, representó un discreto avance en relación a sus anteriores partidos de campo contrario. Pusieron en la lucha más tenacidad que en otras ocasiones y obtuvieron una victoria merecida.

Destacaron los dos volantes y Manchón — en gran momento — por encima de todos. Si el Barcelona puede,

finalmente, introducir en su alineación el considerable número de cambios que se están esperando, tiene posibilidades de llegar muy lejos. Si por el contrario ha de seguir afrontando el campeonato con equipos de circunstancias, no tardará en verse relegado a posiciones de escasa brillantez. Ante los partidos a disputar en San Mamés y Chamartín, el equipo ha de ser muy distinto del que jugó el domingo en Málaga si se quiere tener alguna probabilidad de éxito.

**Partidos para el domingo:**  
 Alavés-Español  
 Sevilla-Celta  
 Hércules-At. de Madrid  
 R. Sociedad-Valencia  
 Valladolid-Las Palmas  
 Coruña-Málaga  
 Barcelona-Santander  
 Real Madrid-Bilbao

No hace falta decir que el encuentro de Chamartín destaca poderosamente. El Bilbao se verá sometido a una auténtica prueba del fuego, y de salir airoso de la misma su liderato se robustecería de una forma extraordinaria. Nosotros creemos que la victoria será para los madrileños, pero evidentemente el encuentro es de pronóstico comprometido.

Sevilla, Valladolid, Coruña y Barcelona pueden salir airoso, con mayores o menores dificultades. Y quedan tres encuentros de un patente equilibrio de fuerzas si en el cálculo contabilizamos lo que pesa el factor campo. En principio, vaticinar empates en Vitoria, Alicante y San Sebastián es de una prudencia innegable y nos parece lo más sensato.

Campanal en el Sevilla y Cruellas en el Español, jugaron por ejemplo el primero de estos dos juegos. Impetuosos sobre el balón pero teniendo sólo en su cabeza la pelota, jugar el cuero. Campanal con sus normas facultades atléticas, forjadas en las pistas de atletismo, tiene naturalmente una gran ventaja sobre estos delanteros que han limitado su cultura física a unos cuantos ejercicios de rutina, practicados generalmente de mala gana. Campanal con sus marcas de longitud, y triple salto que se han limitado a España si no fuera profesional de fútbol, se impone en el área pura simplemente porque es más atleta que los que tratan de arrebatarse la pelota. Fuerte, pero al balón, arriesgando él también en la jugada. Cuantos vieron, afortunadamente, muy pocos españoles en este efecto nuestro de desinteresarnos de las cosas en las que no actuamos, los campeonatos del mundo jugados en Berna vieron como allí se jugó. Con una dureza at-

El público vió en cambio más las espectaculares entradas de un Campanal que cometió muchas menos fautas de las que se le vieron y hasta se le pitaron.

### BOXEADORES Y ORGANIZADORES

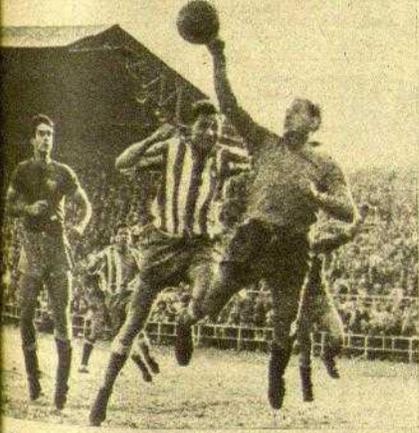
En el boxeo profesional, tan importante como la figura del boxeador, del campeón, lo es la del organizador o «matchmaker». Si estudiamos a grandes rasgos la historia del pugilismo siempre encontraremos unidos a los dos en un reinado de grandeza. Jack Dempsey no se comprende sin Tex Richards, el auge del boxeo europeo en la anteguerra sin Jeff Dickson, ni las buenas situaciones actuales del pugilismo británico y francés sin Jack Solomons y Gilbert Benaim que conducen las riendas de sus organizaciones.

El organizador si realmente merece tal nombre es quien cuida de que surjan buenos boxeadores, dándoles oportunidades, arriesgando en montar a veces veladas que no pueden tener un inmediato fin crematístico mas cuya celebración conviene a la carrera de su campeón.

Nuestro boxeo jamás ha tenido suerte en hallar a esta persona entendida, con medios económicos, con ese instinto del empresario que no se compra en ninguna parte, y asimismo con la base de una afición al pugilismo sin la cual no puede haber tampoco organizador de boxeo. Recordemos que al fin y al cabo la más brillante época del pugilismo barcelonés fué aquella en la que Jeff Dickson ya desde París, ya con sus frecuentes visitas a nuestra ciudad, movió los hilos de nuestro boxeo, arriesgando su dinero y sirviéndole simplemente de enlaces los organizadores de nuestra ciudad de entonces.

Todo lo demás han sido esfuerzos dispersos, sin coordinación, con la mirada puesta en la taquilla inmediata. Así se han frustrado una tras otra tantas carreras de boxeadores que prometían. Si alguien dudaba de esta realidad, de que no poseemos el «matchmaker» para llevar adelante nuestro boxeo profesional, el ejemplo del mataronés Galiana con sus dos brillantes victorias en París sobre Omari y Bataille, por fuera de combate, lo prueban. Galiana era para los organizadores de aquí un filón exhausto, según su punto de vista. Pero las cosas han demostrado que era simplemente un filón desaprovechado. La política que se sigue aquí de ir enfrentando entre sí a nuestros jóvenes valores para que se vayan destrozando mutuamente, no puede ser más suicida. Pero, claro, montar estos combates en la total atonía que vive nuestro pugilismo cuesta poco y no tiene riesgo. Lo difícil, lo de auténtico empresario sería haber traído algunas de estas figuras de todos los pesos que frecuentemente actúan en París, a dos horas escasas de avión de nuestra ciudad. ¿Pero cómo pueden hacerlo unos empresarios que no viajan, que no tienen contactos internacionales, que se limitan como un panzudo Buda a irse mirando su ombligo?

Así está nuestro boxeo de caído en nuestra ciudad, que si marca pauta en nuestro país en tantas especialidades deportivas, no puede realmente decirlo en esta tan bella y espectacular, por desidia total de quienes de



Fútbol atlético; Cruellas carga al meta del Sevilla

tica, con cargas rotundas, dando la cara no si, que los árbitros dentro del exacto anterior inglés no pitaban. En cambio, la más pequeña marrullería, cualquier trivialidad de los muchos que vemos empleados en nuestros campos con la sonrisa benevolente del público era castigada inexorablemente. Una limpia y fuerte carga en el área no era castigada. En cambio era penalty cualquier agarrón de camiseta, codazo que despiazase y otros trucos parecidos. Aquí nos hallamos ante una desviación de criterio del que comienzan incluso a escapar los árbitros, influidos por el público, que puede hacer degenerar a nuestro fútbol lamentablemente. Se acostumbra a castigar el juego viril, aunque sea limpio, y se pasan por alto las marrullerías. En este partido que nos ocupa entre Liz y Romero del Sevilla, y Prieto del Español se cometieron una gran cantidad de faltas de este tipo, o sea la entrada al hombre, a descompenso, sin pensar en el balón, el agarrón de camiseta, el codazo, la zancadilla alevosa, el juego en suma enormemente peligroso



3000

# Puede fumar sin peligro



**Form. K-226**



Adsorbe los gases tóxicos y venenosos y retiene los alquitranes, resinas, etc.

**Form. U-712**



Ataca químicamente y destruye la nicotina, pirrolidina, ácido nicotínico, ácido fórmico, etc.

Hoy día gracias a la boquilla original FLOWER con su filtro americano de **doble efecto**, se puede fumar sin peligro para la salud.

A pesar de que en los últimos congresos internacionales los médicos no han llegado a un completo acuerdo sobre los riesgos del tabaco, lo más prudente es protegerse contra los efectos nocivos que indudablemente produce.

Usando la boquilla FLOWER, el humo queda exento de sustancias venenosas, sin que se altere el sabor natural del tabaco. Su filtro americano de **doble efecto**, de propiedades antitóxicas notabilísimas, contiene dos compuestos que adsorben y atacan los elementos nocivos, y actúa en realidad como una máscara antigás en miniatura.

# FLOWER

ANTITOXIC



**DE VENTA EN LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS**  
 Introducido y presentado en España por  
**SAIMAZA - APARTADO 657 - BARCELONA**

«CUXA?»

«Sr. Director de DESTINO»

La paciente labor de nuestros filólogos que, en un plazo relativamente corto, dictaron y dictan las normas científicas apropiadas para sustrae a la lengua catalana de la profunda decadencia en la que durante siglo y medio se vio sumida, todavía no ha trascendido en diversas facetas, oficiales o no, en las que por una inercia incomprensible, subsisten un sinnúmero de aberraciones, en lo que a toponimia se refiere, que hora sería de que fueran corregidas. Su permanencia no denota más que una lamentable rutina burocrática o bien una incultura manifiesta.

En las denominaciones de nuestras poblaciones no son sólo tales errores sencillamente deprimentes, son absurdos y, frecuentemente, chocantes.

Es probable que, en algunos casos, la adulteración sea debida a un acondicionamiento cuyo objeto es facilitar a los españoles de habla castellana la lectura o pronunciación de los nombres. No obstante, es corriente un error inicial o arcaísmo que por rutina o desconocimiento total del idioma subsiste sin que tenga razón alguna para ello.

No es raro encontrar denominaciones que no pueden ser debidas, en absoluto, a una idea sensata de adaptación. Por ejemplo: Vilasar de Mar por Vilassar de Mar, Vich por Vic, Terrasa por Terrassa, etc.

Y no se trata solamente de lo expuesto: falta una uniformidad de criterio respecto a la modificación que han sufrido la mayor parte de los nombres que integran la toponimia catalana. No es necesario preocuparse mucho para citar ejemplos. Los vemos tan a menudo en toda clase de publicaciones, documentos, rótulos e indicaciones, que únicamente una indiferencia total respecto a este problema pueda dejar de sorprendernos. Citaré algunos de éstos: Gerona - Gironeña - Bañolas - Balenyá (Balenyá), San Quirico de Besora - San Jordi Desvalls (Sant Jordi Desvalls), Centelles - Capellades, Villanueva y Geltrú - Vilanova de Sau, Seo de Urgel - Palafrugell, Borjas del Campo - Santa Maria del Camí (Santa Maria del Cant), Llívia - Granollers, Perelada - Peratlada, etc.

No es difícil darse cuenta de que las letras o nombres enteros que se han modificado en algunas denominaciones subsisten en otras sin que ninguna razón lo justifique, por lo menos aparentemente. Sin embargo, el error más tremebundo y claro que he observado es el que, en la carretera de Sabadell a Sant Llorenç Savall, existe en forma de indicación para los automóviles. El siguiente: Sant Felu del Recó o sea: Sant Felu del Recó!

Incitar a las personas no iniciadas a la solución de este problema es muy difícil, pero lo que es sensible, mucho más sensible, es que haya autores que, a pesar de inundar el mercado de libros escritos en catalán, no respeten las formas más elementales de la toponimia, cuando escriben en castellano, y hundan al lector en un mar de confusiones.

En el número 36 de DESTINO figura el título: «SAN MIGUEL DE CUXA ENTRE RASCACIELOS» correspondiente a la «Quinta Carta de Nueva York». El señor Pla (que incurre en el mismo descuido en diversas ocasiones durante su descripción) es lo suficientemente capacitado para no olvidarse de que Cuxà debe escribirse de este modo y no «Cuzás». Y, para no citar más que una prueba fidedigna, me complazco en reproducir lo que sobre el antiguo monasterio puede leerse en el Diccionario Català - Valencià - Balear: «Cuxà. Toponimia. Antigua villa del Conflent, situada prop de Prada, on es conserven les ruines de l'abadia benedictina de Sant Miquel de Cuxàs».

Tendría una explicación, lógica hasta cierto punto, de que se omitiera la «x» para facilitar la lectura a los españoles de habla castellana, pero no hay ninguna necesidad de ello, e incluso vemos que en denominaciones como Reixach (Reixach), Creixells, Picamotons, Valldorret o Vinatera, no se ha suprimido. Asimismo,

mo, no sólo es un error ortográfico, sino fonético: si en catalán leemos «Cuzàs» pronunciaremos «Cuzás» en lugar de «Cuzàs» (con sonido parecido a la «ch» francesa) que resultaría de estar escrito «Cuzàs».

Puede parecer, el preocuparse de estos detalles, exceso de puritanismo, pero lo cierto es que tales confusiones surgidas de la pluma de hombres que deberían guiar al profano en estas materias, no producen más que un desconcierto que fácilmente podría evitarse o, mejor dicho, que estamos obligados, moralmente, a evitar.

E. TORRES Y MESTRES.

EL PAN

«Sr. Director de DESTINO»

Parece que el uso del pan es casi universal; más o menos perfeccionado en su elaboración, años ha que se está usando y dura y perdura siglos y siglos en todas partes.

Ahora bien, hay muchas clases de pan y no nos cabe duda alguna de que el pan que se ha encontrado en las tumbas de la edad de piedra, resulta menos comestible que el pan que cada día nos sirve nuestro panadero. Quizá, y sin quizá el trigo que utilizaban los abuelos de nuestros tarabuelos sería tan bueno como nuestro moderno trigo, pero sin duda alguna la trituración defectuosa de la harina y la preparación del pan dejaban mucho que desear y de este hecho debe



provenir su inferioridad respecto a nuestro pan de cada día.

Oíd lo que nos dicen los libros doctos con respecto a la elaboración del pan en la edad de piedra.

«En los tiempos primitivos el trigo se trituraba entre dos piedras; las mujeres hacían dicha trituración colocando los granos de trigo encima de una piedra oblonga y algo cóncava por encima, y apretaban dichos granos con una piedra más pequeña. Trabajaban mucho y obtenían un muy pobre resultado; la harina resultaba mal triturada y mezclada a la misma quedaban cáscaras de trigo. Se mezclaba la harina con agua hasta formar una pasta, a la que se añadía un poco de pasta seca del día anterior, en vez de la levadura que ponemos ahora».

Lo que no sabemos es como se hizo el pan el primer día, ya que entonces no tendrían pasta del día anterior. En fin, de algún modo se las componían puesto que se elaboró el pan.

Después de hecha la pasta, la mujer (panadera casera) formaba unas tortas redondas un poco gruesas y las ponía a tostar encima de una piedra plana, cubriéndolas de ceniza caliente.

Así hicieron el pan los panaderos primitivos; según nos enteramos, hasta los egipcios se siguió este sistema. Nos dicen que los egipcios ponían sal en el pan, como nosotros. Los panaderos anteriores no sabemos si la ponían o no.

Al parecer, este pan no resultaba tan gustoso como el nuestro; no es que esos lo hayan dicho los que lo comían; eso no. Tampoco nosotros hemos probado este pan de tiempos tan lejanos. Hablamos sólo por referencias, pero de una manera o de otra, no debía ser tan malo aquel pan si todo el mundo lo comía y se extendió su uso por muchas tierras y perdura y perdurará así con sus modificaciones.

¿Qué tiene el pan que resulta tan necesario y tan universalmente aceptado?

No sabemos quien inventó el pan, ni si por su invento consiguió la gloria u provecho que merecía. Y de

# CARTAS al Director.

verdad que no estaría sabiendo para rendirle el homenaje que se merece.

Ahora que se celebran tantos aniversarios y conmemoraciones, resultaría bonito celebrar un centenario o milenario en honor del inventor del pan.

Lanzamos el proyecto, que alguien más notable que nosotros lo recoja y lo haga suyo, dándole la efectividad y extensión que se merece. Los panaderos también tienen la palabra.

A. LOSTAU.

AL DICCIONARIO

«Sr. Director de DESTINO»

De regreso de vacaciones en mi ciudad natal (Paris), he repasado la colección de DESTINO que me esperaba, y he leído la graciosa Carta AL DICCIONARIO (DESTINO, n.º 881), con que doña Joana Ridaura contesta a la mía ECHANTILLONS (DESTINO, número 878).

Debo confesar, en efecto, que no tuve necesidad de recurrir al diccionario para decir lo que era un «échantillon», una «mostreta», como decimos en Cataluña, y que cualquier chiquillo galo también sabe, y que los niños españoles pueden aprender cogiendo un diccionario francés, no un bilingüe. Pero ante la tan amable y galante invitación de doña Joana, cogí el «Larousse» que poseo y sólo lei en la palabra «échantillon» lo que ya dije: «un pedazo de tela o una pequeña cantidad de un producto», y a la palabra «Foire», la que según la señora Ridaura es la clave, «que era un mercado», teniendo otras acepciones que más abajo indicaré. No contento con esto, pues hay varios «Larousses», recorrí al mayor, el «Grand Larousse» (8 tomos) el cual repite lo mismo, así como «La Grande Encyclopédie» (31 tomos). La «Foire» es un «mercado» que se celebra en épocas fijas, y en un mercado se venden objetos enteros y no particulares de los mismos (como significa «échantillon»). Ahora bien, yo no dije que no podían efectuarse Ferias de Muestras, allí quien quiera organizarlas. Lo que sí afirmé y lo confirmo, es que la Feria de Barcelona, tal como se celebra, no puede en lengua franca denominarse «Foire d'Echantillons». Para convencer a doña Joana busqué aún más, y veo que el título del catálogo oficial de la sección francesa en la Feria de Muestras, editado por el «Ministère de l'Economie nationale et des Finances» es el de «Foire Internationale de Barcelone», llevando además el sello del «Comité Permanent des Foires d'Etrangers». Me parece, pues, que con lo dicho queda aclarada esta anomalía de los carteles de la Feria de Muestras.

Me permito indicar para doña Joana, cuyo conocimiento de la lengua francesa parece ya poco flojo, varias acepciones de la palabra «Foire». Es, además de mercado, una feria de atracciones y diversiones, como la de Neuilly, cerca de Paris (podría decirse arrabal de Paris), que el vulgo llama «Fête à Nonos», o la del Trono, en Paris, conocida por «Foire au pain d'Epices». Es un «rastrero» cuando se dice «Foire au puces» (sinónimo de «Marché aux puces»). También «Faire la foire» es ir de picos pardos, o por lo menos «correrse una juerga», y finalmente suele decirse «cela foire»

cuando algo falla, por ejemplo un motor al arrancar, tose y se para, o bien una tuerca que resbala, etc. Hay otra acepción que por su índole no señalo.

Y pido perdón a la señora Joana Ridaura por las incorrecciones gramaticales que pueden haberse acaudado en esta carta, ya que si conozco bien el idioma de Molière, no domino la hermosa lengua de Cervantes.

FERRAN LLANES GUTIERREZ.

EL PASO DE LA MUERTE

«Sr. Director de DESTINO»

Muy señor mío: Me atrevo a molestar su atención para que se sirva insertar en su sección de «Cartas al Director», las siguientes líneas.

Siempre es de lamentar un accidente sea cual fuere la causa que lo produzca, aunque sea una imprudencia cometida la mayoría de las veces por gente joven al conducir toda clase de vehículos, mayormente motocicletas, de las cuales son más elevados el número de accidentes, por la facilidad con que se pierde el control cuando marchan a mucha velocidad y hay que maniobrar con rapidez.

Pero es mucho más de lamentar un accidente cuando el motivo que lo produce es absolutamente ajeno al conductor, me refiero al conductor reposado y práctico el resultado es mucho más doloroso.

Me refiero al accidente que tuvo lugar el día 25 de septiembre próximo pasado, y que costó la vida a mi esposo don Juan Mas Malet, y que ocurrió delante de la estación del ferrocarril de Montgat, y a causa de estar los vías del tranvía que sube de Montgat a Tiana medio palmo levantadas del piso de la carretera, siendo mi marido el número 26 de accidentados que por esta misma causa llevan asistidos en el Hospital de Badalona, donde fué llevado para hacerle la primera cura y desoraciadamente la última, ya que sus heridas eran mortales de necesidad.

He dejado transcurrir más de un mes con el propósito de que mi estado de ánimo a causa de mi reciente desgracia no me hiciera deformar mi carta, pero creo, señor Director, que ya va siendo hora de que se arregle este célebre lugar, al que los naturales de este pueblo ya han bautizado con el truculento nombre de «El paso de la muerte», ya que creo más importante una vida humana que los intereses de determinadas compañías, y no quisiera que ningún otro hoar tuviera que llorar una desgracia como la nuestra, puesto que a mi nadie me devolverá mi esposo, ni a mis hijos su padre.

Este u otro es el propósito que me anima a escribirle esta carta, a la que no dudo dará usted buena acogida, por lo que le quedo sumamente agradecida.

CONCEPCION TABERNER, VIUDA DE MAS.

EL TABACO ACORTA LA VIDA

«Sr. Director de DESTINO»

Muchas veces he oído y leído algún que otro artículo sobre los peligros que lleva consigo el ser fumador, y nunca he hecho mucho caso de tales asertos, pero hoy me ha hecho cosquillas ese «logano de

la campaña antitabáquica» de que cada cigarrillo acorta la vida del fumador veinte minutos.

Nos hallamos reunidos varios conocidos comentando este asunto, entre los que se encuentra un anciano de noventa años, el cual manifiesta que empezó a fumar a los quince años por un promedio de diez cigarrillos diarios.

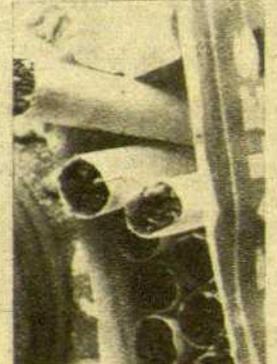
Si esto es así, resulta que este anciano, en setenta y cinco años, se ha fumado la friolera de 273.750 cigarrillos; ahora bien, si cada uno acorta la vida veinte minutos, venimos en consecuencia a que a este fumador le ha robado el tabaco 5.475.000 minutos, o 91.250 horas, o 3.802 días de su vida.

Así, pues, si este señor muere a los cien años, sus familiares se quejarán con toda la razón del mundo de que por culpa del dichoso tabaco no vivió hasta los ciento quince años.

Lo cierto es que hasta ahora no nos ha picado la curiosidad, y por ello, los reunidos, discutimos sobre el tema largamente y hasta hojeamos algunos libros, enterándonos de muchas cosas del tabaco que hasta ahora ignorábamos; por ejemplo:

Que el tabaco debe su valor comercial precisamente a la nicotina. Que no todos los tabacos contienen la misma cantidad de este veneno, variando del 1/8 al 1/10 por 100 del peso de la hoja. Que el tabaco que más nicotina contiene es el que se cria en algunas regiones francesas y en el norte de Europa. Que la combustión del tabaco sólo destruye una mínima parte de nicotina. Que el fumador absorbe el cinco por ciento de esa ponzoña del tabaco quemado. Que si bien el tabaco es vehículo de algunas enfermedades, también es un magnífico preventivo para otras muchas. QUE LA CANTIDAD DE NICOTINA ESTA EN RAZON INVERSA A LA LONGITUD DEL CIGARRO QUE AUN QUEDA POR ARDER, es decir, que la cantidad de nicotina que contiene un pitillo al order este, se va replegando huyendo del fuego hasta concentrarse casi toda en la colilla, etc.

Pero, a pesar de todo, nos parece exagerado que esa presunta campaña antitabáquica nos quiera privar de tan humeante y entretenido compañero, por eso los que nos hallamos reunidos creemos por unanimidad que el único remedio sería extraer la ma-



yor parte de nicotina y agentes perturbadores del tabaco, de forma que se pudiese fumar sin tasa y sin peligro.

Sabe más perfectamente que con este procedimiento se quitaría al tabaco la sustancia que le caracteriza y le da valor, pero, siempre sería mejor que suprimir una fuente de riqueza tan enorme como pretenden hacer; además de que podríamos seguir disfrutando de nuestro vicio favorito.

Pero mientras nuestro químico remedio llega, y por si eso de los veinte minutos de vida es verdad, nos proponemos seguir en adelante estas tres principales reglas:

- 1. Utilizar boquillas largas, que limpiaremos constantemente.
- 2. No tragarnos el humo; y
- 3. Fumar los cigarrillos solamente hasta la mitad.

Esta última regla es importantísima, ya que como la nicotina se concentra en lo último del cigarro, cuanto más lo apuremos más veneno ingerimos. Y nada más; únicamente desear que nos imiten muchos.

Suyo aff. y s. s. JUAN OSSORIO. (Palma de Mallorca)

TIRO AL ARCO

«Sr. Director de DESTINO»

En la revista de su digna dirección núm. 898, publica usted una fotografía de algunos de los trofeos deportivos que el notable joyero Alfonso Serrahima ha expuesto en el Centro Excursionista de Cataluña.

Felicito al señor Serrahima por su exquisito gusto y acierto en intentar introducir los nuevos modelos de trofeo y romper la monotonía de las clásicas copas.

Al mismo tiempo me permito recordar al señor Serrahima, así como al Centro Excursionista de Cataluña, en cuyo Salón de Exposiciones se han reunido los nuevos trofeos, que el deporte a que hace referencia una de sus creaciones se titula TIRO CON ARCO y no como equivocadamente veza el cartel colocado encima del trofeo y cuya fotografía publica esta revista.

Atentamente le saluda, RAFAEL ARENAS. (Secretario de la Federación Catalana de Tiro con Arco).

LA ENFERMEDAD DEL GAMBERRISMO

«Sr. Director de DESTINO»

Séame permitido felicitar efusivamente al redactor señor Néstor, por el feliz artículo publicado esta semana en la revista tan dignamente dirigida por usted. En efecto, la «enfermedad del gamberrismo» exige remedio urgente y radical. Deben terminar de una vez los deprimentes espectáculos que se dan con el pretexto de la risa, y que tan poco enaltece la cultura de un pueblo. De concesión en concesión, vamos descendiendo de nivel de manera tristísima.

Un mi ruego al del señor Néstor, para que, a quien corresponda, actúe con la máxima energía y rogamos, a la vez al público, para que individual y colectivamente, colabore al saneamiento del ambiente que nos rodea.

UN LECTOR.

«BONJOUR, TRISTESSE»

«Sr. Director de DESTINO»

Referente al libro escrito por Françoise Sagan, «Bonjour, Tristesse», he leído en el semanario de su digna dirección:

- 1. El artículo de Antonio Vilanova haciendo el panegírico de la obra y de su autora.
- 2. Una Carta al Director de la señora Emilia Soler, haciendo la diatriba de la misma.
- 3. Dos Cartas al Director de los señores Pagés y C. Kurz, que defienden la obra y su autora sin reserva alguna.

O sea que he leído los pros y los contras, y como también he leído el libro, me considero testigo de calidad, e incondicionalmente me pongo al lado de la señora Soler. Diré el por qué me sumo a la diatriba.

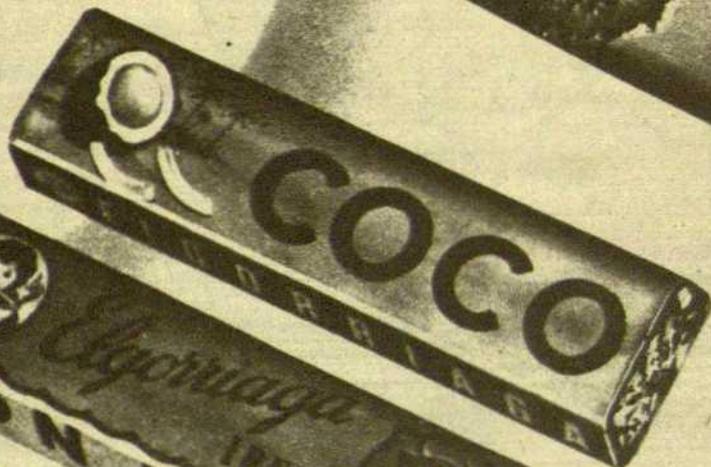
Parto del principio de que «Bonjour, Tristesse» ha sido escrita por una señorita de 18 años que demuestra poseer una formación moral propia solamente de una perversidad sexual. La novela en si poco vale en cuanto a argumento y desarrollo del mismo, que está montado sobre un cañamazo de situaciones absurdas y descabelladas. Pero esto, a fin de cuentas, es lo de menos. Lo que verdaderamente importa es el fondo de perversión que la autora no recata en manera alguna. Ante este hecho solamente me permito hacer una pregunta a los señores Vilanova, Pagés y Kurz: «Si ustedes tuvieran una hija, una hermana o cualquier miembro femenino muy allegado a su familia que tuviera la edad de Françoise Sagan, verían con gusto su nombre estampado en un libro de la contextura moral de «Bonjour, Tristesse»?

Tengo 63 años y estoy de vuelta de muchas cosas, pero todavía no logro asumir determinadas posiciones artísticas».

F. SERINYA.

# ¡ 5 GOLOSINAS Elgorriaga!

Chocolates ELGORRIAGA se complace en añadir a sus antiguas y acreditadas marcas, tan predilectas del público de toda España, sus nuevas producciones:



## Vertgalant

Golosina muy alimenticia. Envoltura de fina cobertura de chocolate con o sin leche: **Relleno** de Praliné de avellana.

## PRALINECTAR

Delicada y apetitosa combinación de rellenos exquisitos en las cuatro variedades siguientes: "COCO", "CON LECHE", "HUEVO AL COÑAC" y "PRALINÉ - AVELLANA".

Peculiaridades de las nuevas creaciones: Envoltura de fina cobertura de chocolate con o sin leche.

**Relleno** delicioso de crema de la calidad respectiva.

Producto total: Chocolates que rivalizan con el bombón, síntesis de exquisitez.

Otros productos ELGORRIAGA:  
"PRIMOR"  
"CHOCOLATE CON LECHE"  
"CON ALMENDRAS"  
etc., etc.

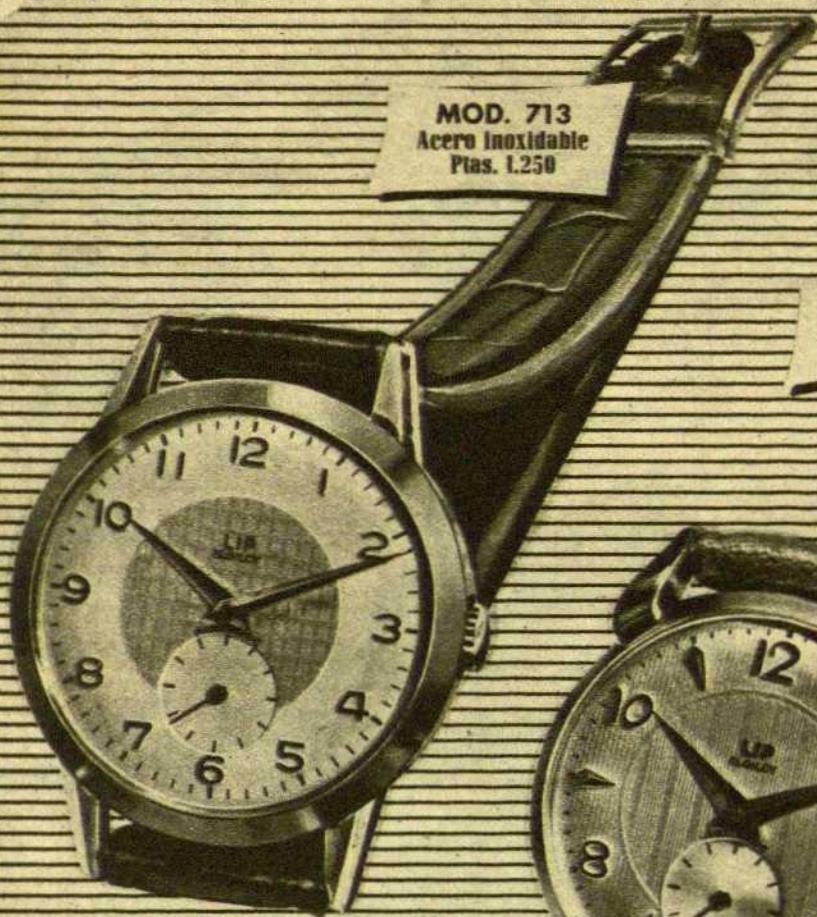


# CHOCOLATES Elgorriaga

CASA FUNDADA EN 1700

ELGORRIAGA, LA VIDA MALAGA

*Su próximo reloj. Será un*



MOD. 713  
Acero Inoxidable  
Ptas. 1.250



MOD. 815  
Plaqué Oro • Ptas. 1.450



MOD. "PORTUGAL"  
Oro de ley • Ptas. 5.250

**LIP**

**EQUIPADO CON MUELLE IRROMPIBLE "ELGILOY"**

*Garantizado por toda la vida*

CONCESIONARIOS DE VENTA EN BARCELONA

JOYERIAS Y RELOJERIAS:

ARQUER Y SANJURJO, S. L. • Ronda San Antonio, 55

ARTE Y TECNICA DE RELOJERIA • P.<sup>a</sup> de Gracia, 6

CABOT • Hospital, 1

CLAVAGUERA • Rbla. Cataluña, 22

COLOMER • Av. Puerta del Angel, 7

DOMENECH Y SOLER CABOT • P.<sup>a</sup> de Gracia, 11

ESTRADA • Mayor de Gracia, 97

GUILLEN • Bruch, 84

JORDA • Plaza Cataluña, 8

KRONOS • Rbla. Canaletas, 3

MAURER • Rbla. Cataluña, 52

MIRAS • P.<sup>a</sup> de Gracia, 42

TRILLA • Rbla. San José, 4

UNION SUIZA DE RELOJERIA

Av. Generalísimo Franco, 482 • Rbla. Cataluña, 17

**LIP**

LA MARCA QUE HA CREADO  
EL PRIMER RELOJ

*electrónico*