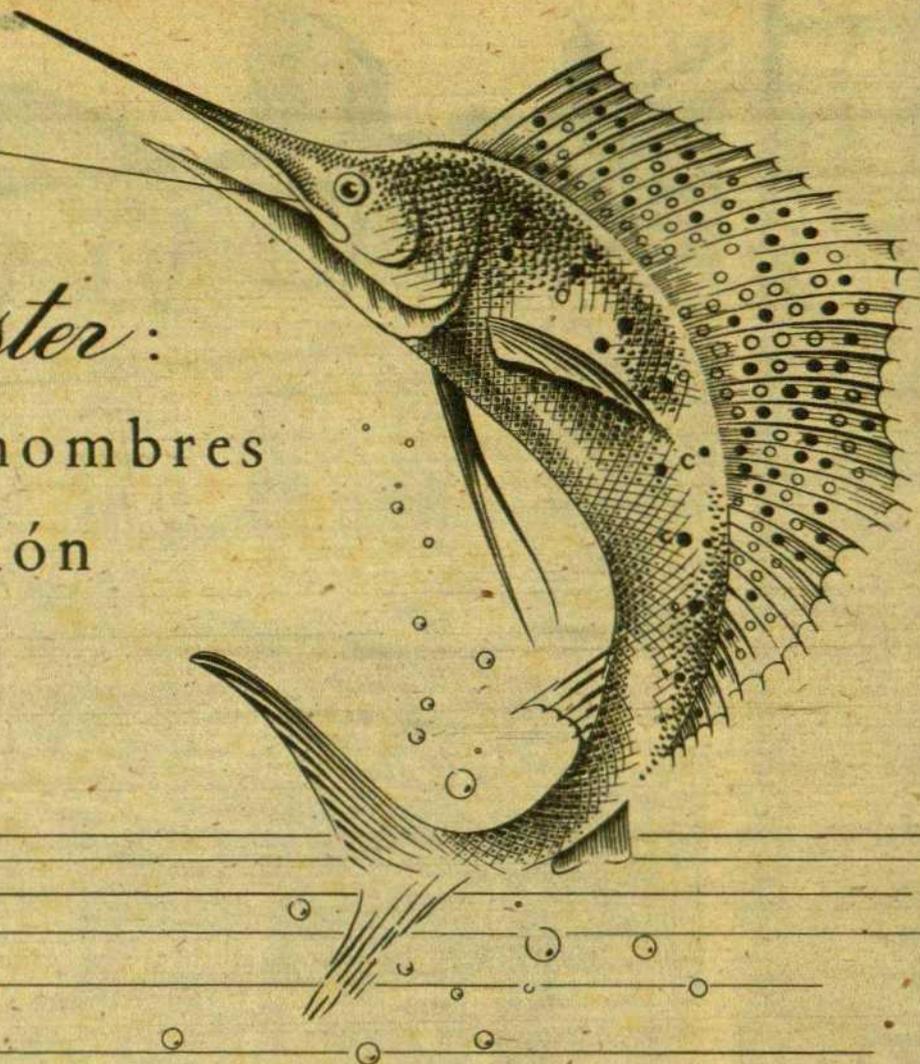


El *Seamaster* :
El reloj de los hombres
de acción



OMEGA Ω

Automático de alta precisión
a prueba de agua

SEAMASTER

Automático, impermeable, protegido contra golpes, antimagnético, y equipado con un espiral de autocompensación haciendo insensible el reloj a los cambios de temperatura. En oro de 18 K. o en acero inoxidable.

Complementando la varonil elegancia del Seamaster, está la nueva y exclusiva pulsera que se presenta en oro de 18 K. o en acero inoxidable. La pulsera es extensible y fácil de ajustarse cómodamente en la muñeca; tiene un mecanismo de doble seguridad que mantiene el reloj en la muñeca aún cuando se suelte el broche.

El reloj Seamaster fué diseñado para participar con Ud. en las grandes aventuras y resistir los violentos esfuerzos que ellas requieren. Con invariable precisión el Seamaster medirá los segundos más emocionantes de su vida. — en cualquier clima... en el aire... en la tierra o en el mar... y aun bajo la superficie, gracias al triple cierre hermético de la caja impermeable del Seamaster. La altísima precisión del reloj Seamaster se debe a su maquinaria automática Omega, famosa en todo el mundo, — fruto de esta maravillosa técnica a la que debe Omega su inigualada serie de records de precisión obtenidos en el Observatorio de Ginebra. Formó parte de la exactitud consumada del Seamaster, la experiencia de Omega obtenida como juez final y decisivo en los Juegos Olímpicos, los eventos deportivos de mayor importancia en el mundo entero. Desde 1932 la precisión de Omega ha estado al servicio de la causa olímpica, cronometrando a los más grandes atletas de nuestros tiempos y gozando de su confianza ilimitada.

Concesionario Oficial:

Servicio mundial de garantía con
fornituras de origen

EL REGULADOR

Todos los relojes se venden acom-
pañados del talón de garantía
original

BAGUÉS

RAMBLA DE LAS FLORES, 105 y CARMEN, 1

BARCELONA

cartas al director

CARIDAD

«Sr. Director de DESTINO»

Leo en su semanario de 25 de noviembre, la carta firmada H. Sacabejos, con el título «Más caridad».

Debo unirme a su lamento, pero no concibo que instituciones de tal índole como son el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo y Clínico y en este año de gracia de 1955, en el cual el mundo parece haber llegado al máximo en expresión social, deben surgir tales problemas y que para la solución de los mismos se cuente únicamente con la caridad.

Puede el Liceo abrir sus puertas a la nueva temporada y no culpemos a los enojados y ricos asistentes de lo mal atendidos que puedan estar nuestros hospitales, ni ellos ni nadie tienen la culpa.

¿A quién corresponde tener esta clase de instituciones mejor atendidas, bien atendidas, excelentemente atendidas? ¿No será cuestión del presupuesto? Lo que sea o quien sea, pero no quiero sentirme aver-



gonzado, ni el millón y medio de habitantes de nuestra ciudad debe avergonzarse del mal estado de nuestros hospitales, no es la caridad la que debe tenerlos en el nivel que corresponde a cualquier hospital de cualquier parte, ella, en todo caso debería servir para algo recreativo dentro de los mismos, nunca para cubrir necesidades tan perentorias como señala el señor Sacabejos.

Que se avergüence, si puede, quien debe avergonzarse.

«Todas las naciones fían a la caridad tan vital mantenimiento social? Entonces creo yo, todo el mundo está equivocado. ¿Cómo es posible que en esta época en que vivimos de presupuestos vastísimos, de impuestos repetidamente estudiados, de récords de productividad, de potencialidad bélica, se confíe la salud de los indigentes y necesitados, creados por la misma sociedad, a la caridad del ciudadano común, sino total si en parte, como lo demuestra el estado de los hospitales en general?»

Cuán lejos estamos aún de alcanzar el alto sentido de lo social.

«Prohibida la mendicidad, he visto en antiguos cartones de algunos pueblecitos de España, pero esto, no debe sencillamente prohibirse. No hay ricos que mendiguen, ni obreros remunerados debidamente que lo hagan. Eliminad la indigencia y habremos eliminado ésta y muchas otras prohibiciones.»

Tened buen corazón y regalad a quien parece necesitar, pero no hagáis caridad a un moribundo, éste sólo os agradecerá vuestras oraciones.

Así creo yo debe ser la caridad: primero la obligación, luego la devoción.

ANGEL CABRERA.»

EL AYUNTAMIENTO Y UN EDIFICIO

«Sr. Director de DESTINO»

Muy distinguido señor: Hasta ahora, lo que nos venía chico de nuestro Ayuntamiento, era su contenido, su prestación de servicios, la forma de atender al millón y pico de mortales que por nacimiento o por habitabilidad somos deudados del mismo, pe-

DESTINO agradece

HEMOS recibido de un generoso donante las siguientes cantidades:

De J. T. V.: para el Secretariado Diocesano, 50 ptas.; para Viviendas del Congreso, 100 pesetas, y para el Hospital de Caldas de Montbuy, 100 pesetas. Y, además, diez participaciones de Lotería de cinco pesetas para el sorteo del día 5 de enero, para las siguientes instituciones: Junta Pro Hospitales y Beneficencia, Asilo de San Juan de Dios, Instituto de Puericultura Integral, Hospital de Niños Pobres, Patronato de la Ciudad de los Muchachos de Barcelona, Junta del Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, Secretariado Diocesano Sección O.B.A., Viviendas del Congreso, Escuelas Profesionales Salesianas de Sarriá y Hospital de Caldas de Montbuy.

ro ahora resulta que lo que se ha quedado pequeño es el edificio donde se albergan los servicios de nuestro Municipio. Y el señor Zoler, después de dar un rodeo por Napoleón III y el buen alcalde de París que hizo los bulevares con un fin más estratégico que urbanístico, encuentra que se tendrían que derribar dos manzanas de la Plaza de Cataluña, hacer desaparecer la calle de Vergara y construir en su lugar un especie de Pentágono donde pudieran encontrarse con cierto desembarazo los innumerables empleados municipales que figuran en nómina, y los que dado el tamaño del edificio pudieran aumentarla, cosa que de todo corazón no deseo. La idea no es nueva. Cuando el arquitecto Francisco de P. Nebot hizo la urbanización definitiva de dicha plaza, entre las otras cosas que no se le respetaron como el templete de delante de lo que es hoy Banco Español de Crédito, figuraba ya el edificio municipal en todo lo largo de la lateral de la citada, edificio que si no recuerdo mal era de un «pompiers» prosopepico. Créame, señor Zoler, hoy por hoy es mejor enseñar nuestra Casa de la Ciudad, que en ningún sentido le hará quedar en ridículo; que el estado de conservación de los pavimentos de nuestras más cétricas Avenidas convertidas en alquitranadas carreteras provinciales. La grandiosidad del edificio poco tiene que ver con lo que él rinde. El Almirantazgo londinense no es gran cosa de particular, y sin embargo, desde él se tiró de las narices a todo aquel que Inglaterra le convino hacerlo, y a propósito de Londres, como gran ciudad que es, tiene varios municipios completamente autónomos unos de otros, cosa preferible en las grandes ciudades que el sistema de centralizarlo todo en un caserón cuanto más grande mejor.

Lo más primordial en nuestra ciudad son cosas sencillas, y como tales difícilísimas de conseguir. Una limpieza más pulcra y más a fondo, mejor pavimentación y alumbrado, un sistema de transportes más racional, silencioso y cómodo. No seremos una gran ciudad hasta el día en que no quede un solo tranvía, este infernal instrumento de la amputación de piernas y secundo traumatismo; en que nuestras fachadas reluzcan la pintura y la limpieza; eso es lo que importa, y no la desmesura de un edificio de mil y pico

de millones de pesetas recargado de burocracia y en el que, como en el cuento, se necesitaría no uno, sino todos los leones del Parque para aligerar el personal que lo ocuparía. Créame, la mediocridad no está en nuestra Casa de la Ciudad, puede usted estar de ello bien seguro.

José L. DE GOLFERRICH.»

ESTRENA

«Sr. Director de DESTINO»

Muy señor mío: Interesantísimo y muy documentado el reportaje de Néstor Luján sobre la historia y origen del «Christmas Cards».

Por él he conseguido enterarme al fin del origen de la palabra «estrenas» tan corriente en Valencia desde tiempos remotos y aún hoy mismo, para expresar el regalo (en metálico) que hacen los padres o tios, a sus hijos o sobrinos, el día de Navidad cuando éstos les felicitan o leen los clásicos versos después de la gran comida familiar.

Se usa muchísimo la palabra «estrenas» en Valencia, y al señor Luján le gustará saberlo por cuanto al no citarlo en su artículo es tal vez porque no ha tenido ocasión de oírlo decir.

Ahora bien, lo que desconozco yo ahora es si su arraigo en Valencia es de época romana, anterior a la conquista de don Jaime en el año 1238, o posterior, porque me llama la atención el que sea desconocida en Cataluña en la época actual.

Aquí en Valencia dar la «estrenas» es hacer el regalo (en metálico), y la acción se llama «estrenar». Al saber ahora que su origen se debe a la diosa «Strenas», he conseguido salir de muchas dudas y todo gracias a su magnífica revista, y a la cultura de la dirección y sus colaboradores.

J. A. (Valencia)

PEATONES

«Sr. Director de DESTINO»

Muy señor mío: Observo que en todo lo concerniente a los problemas de la circulación por calles y carreteras se habla exclusivamente de los deberes de los conductores de vehículos, olvidando que los peatones también circulan y pueden ser, como de hecho lo son, causantes de accidentes.

A este respecto lei en el diario francés «Le Figaro» del 9 de noviembre del pasado año que el Consejo Municipal de New York ha votado por unanimidad una



resolución por la que se multa con 50 dólares (2.100 pesetas) a todo peatón que cruce la calzada por fuera de los pasos expresamente reservados para ellos. La misma multa se aplica a los automóviles que pasen de largo una luz roja.

En las otras ciudades americanas la multa que ya se impone actualmente a los peatones es de 2 dólares (84 pesetas).

A la vista de tales hechos, pues de hechos se trata y no de una opinión mía, creo que nadie en Barcelona puede tachar a nuestro Excmo. Ayunta-

(Continúa en la pág. 4)

Climax



Protegerle el cuello no es suficiente.

Las madres se preocupan de tapar bien a los niños cuando han de salir a la intemperie. ¡Esto no basta! Ni el viento ni el frío son la causa directa de las enfermedades...

No se trata de evitar el aire fresco, sino de mantener libre de infecciones la cavidad bucal. Esto se consigue con FORMITROL, muy eficaz contra las infecciones buco-faríngeas.

Disuélvase en la boca, varias veces al día, una pastilla de FORMITROL, que desinfecta, suaviza y refresca la garganta.

Pastillas FORMITROL

WANDER



No tienen contraindicación alguna.

Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

miento de excesivamente severo en materia de circulación. Es de temer, no obstante, que junto con la actual benevolencia persista también la anarquía en la circulación de nuestra ciudad.

UNO QUE VA EN COCHE.»

¿POR QUÉ?

«Sr. Director de DESTINO»

Me refiero al artículo «Ventana al Mar», correspondiente a DESTINO número 958 del 17 del corriente. En el mismo «Néstor» pregunta: ¿Por qué no hay luz en la ciudad?

A esta tan razonable pregunta, me permito unir dos más y formar el siguiente tríptico:

¿Por qué no hay luz en la ciudad?



¿Por qué no hay gas en las cocinas?

¿Por qué el agua potable no se puede beber?

Estas son tres cosas que se viven en una gran ciudad como es nuestra Barcelona. Quien se pueda explicar claramente los tres «por qué», creo, a mi modesto entender, que merece un premio.

VALLS CANYAL.»

¿ES OBLIGATORIO QUE LOS ESTANQUEROS SEAN TAN POCO AMABLES?

«Sr. Director de DESTINO»

Aparte el razonamiento de que la Tabacalera nos proporciona un tanto por ciento limitadísimo, queremos hacer constar como medida preventiva, que el estanco es un comercio como otros muchos y por él pasa un público de la más variada índole. Este público que no siempre es tan bien educado como se quisiera, ha llegado a poner en evidencia la probable simpatía de los estancos, con las demandas más irrisorias que se puedan imaginar. Los expendedores han de arreglárselas para complacer debidamente a unas personas que consideran los estancos como punto de referencia de todo lo relacionado con las cuestiones estatales, y de muchas otras cosas más.

Con respecto a los sellos, que es lo peor de todo, se comportan de la forma más desconsiderada, encontrándonos que algunos clientes nos echan un montón de cartas encima del mostrador, amalgamándose toda clase de direcciones, y exigiéndonos que se las franquemos, cosa de la que no tenemos ninguna obligación; pues entre otras cosas, el estancero tiene que despachar con ligereza y no puede entretenerse en bagatelas que tampoco le son agradecidas.

Este mismo público, nos pide el tabaco con los nombres más absurdos y ridículos, con lo que uno acaba no haciendo demasiado caso del mismo y lo trata con cierta animosidad. Por ejemplo, piden scoldo de gallinas, que no es nada; save crema, que tampoco es nada; asimismo «cornudos» o «búfalos», o bien «staltis», «reigs», «skools», todo lo que usted quiera de contrabando, con lo que llega un momento que la paciencia se quebranta y se termina poniendo cara poco normal.

También en el estanco nos traen lo más infecto que en papel moneda circula, teniendo la obliga-

ción de aceptarlo todo que algunas veces nos produce verdadero asco pero que no rechazamos para que no se vayan a otro sitio.

Indudablemente, los estanceros somos poco simpáticos, pero yo les aseguro que buena parte de ello es debido al comportamiento de los mismos clientes.

UN ESTANQUERO.»

TURISMO Y TALA DE BOSQUES

«Sr. Director de DESTINO»

Muy señor mío: Permitame aprovechar la ocasión que brinda la sección de «Cartas al Director» de este semanario de su digna dirección para felicitar a las autoridades turísticas de la provincia de Lérida por la oportuna y acertada construcción de la carretera a uno de los más bellos pueblos del alto Pallars: Son del Pino. Con el aliciente de que esta carretera puede llegar a ser el primer tramo de la ruta turísticamente más bella e interesante del alto Vall d'Aneó y que, arrancando de cerca de Esterrí, pasando por Son, Jou y Estays, desemboca cerca de Espot, con lo que se bordea el famoso Tesso de Son atravesando espesos y frondosos bosques de abetos. Ya he dicho: la más bella travesía turística de esta comarca. (Ya que la del Portarrí d'Espot no puede considerarse accesible a los coches de turismo).

Pero mucho cuidado al turismo, señores, porque este primer tramo de carretera puede también ser la primera etapa para arruinar los bosques de tan bella región: hay el proyecto de una gigantesca tala en el Bosc Negre de Son, tala que se vería favorecida con la apertura de dicha ruta y que seguiría con el no menos infernal proyecto de asesinato de la famosa Mata de Valencia, hermoso bosque de abetos que bordea la carretera de la Bonaigua desde Sorpe hasta el refugio de las Ares. Y si este proyecto se llevara a cabo, dicha carretera del Puerto de la Bonaigua perdería un 70 % de su belleza. Contando que un 30 % de los visitantes a la Vall d'Arán prefieren pasar por el túnel de Viella, quiere ello decir que los pueblos de la Vall d'Aneó, como Llavorsí, La Guingueta y Esterrí, quedarían (siempre turísticamente hablando) completamente arruinados.

Abriamos nuevas rutas, si señores; pero procuremos impedir que con esta excusa se favorezca la ruina de los bosques.

UN INGENIERO.»

EL FUTBOL

«Sr. Director de DESTINO»

Una carta publicada en esta sección la semana pasada, me ha impulsado a escribir estas líneas. De seabá hacerlo desde hace mucho tiempo, pero había llegado a imaginarme que ya no quedaba persona alguna a quien pudieran no parecer disparates mis afirmaciones. Pero esa señora o señorita Catalina me ha devuelto la confianza en la sociedad, o al menos en algunos de sus miembros, y he decidido airear mis ideas.

Los hombres de mi generación —me refiero a los que hemos nacido en las tercera y cuarta décadas de este siglo— habíamos de fútbol a todas horas. La mayoría, no saben hablar durante diez minutos seguidos, de otra cosa más que de fútbol. Hablan de fútbol con la novia, con los amigos, con los desconocidos y con los padres. En las sobremesas de los hogares —si aún quedan algunas sobremesas en nuestros hogares— muy excepcionalmente se hace un breve comentario a los asuntos de la familia, y en cambio el nombre de tal o cual futbolero se repite docenas de veces durante cada comida, y los detalles más estu-

pidos e insulsos de la vida de uno cualquiera de esos héroes de la patada, tendrán divulgación y resonancia de acontecimiento histórico. En el tranvía, en el bar, en cualquier parte, cuando dos hombres discuten, hablan de fútbol indudablemente. Y quien no habla de fútbol, quien no le gusta el fútbol, es considerado por la sociedad como una especie rara de dicho extraño. Los amigos murmuran a sus espaldas y comentan entre ellos: «¿Sabes fulano?... ¿Pues no le gusta el fútbol!...»

Es escandaloso. Y todavía usted señora o señorita Catalina, con una inocencia que me sorprende, pregunta por qué la prensa no se ocupa de cosas más hermosas en vez de llenar sus páginas de reseñas estúpidas. Me sorprende, sí, tanta inocencia. Yo creía que ya todos «habíamos» que la prensa no desea ocuparse de cosas hermosas, sino ganar dinero. Y, salvo muy honrosas excepciones, con tal de ganar dinero, no duda en alimentar más y más a «ese monstruo» que con el nombre de fútbol va creciendo dentro de la sociedad nuestra.

No ha de ser la prensa quien emprenda la iniciativa para varar esta vorágine futbolística destructora. Esa iniciativa ha de salir de nosotros mismos, de los pocos que todavía no hemos sido contaminados por la pestilencia del ambiente de los que no tenemos miedo —hoy ya se necesita mucho valor y altruismo para ello— de decir a quien quiera escucharnos, que ya estamos hartos de oír hablar de fútbol y de encontrar tanto fútbol en los periódicos. Que sentimos asco —porque la compasión ya la hemos agotado— por tantas gentes que no saben mantener una conversación si no es hablando de fútbol, que se estructuran por los campos de fútbol sin orden ni decoro, oritando y ostentando, como si efectivamente el hombre no fuese otra cosa que una simple «evolución del mono». Si, es preciso decirlo así, aunque la manera no sea muy ortodoxa, que ya estamos hartos de esta sociedad que ha puesto ídolos vulgares y estúpidos en los altares de la fe y del buen gusto.

Atentamente,
FRANCISCO MONROS.»

PINTURA ABSTRACTA

«Sr. Director de DESTINO»

Muy señor mío: Por la presente deseo dar públicamente las gracias al bar que felicitar sinceramente al comunicante titulado «Uno que no pinta nada» (DESTINO n.º 954 del 19 de noviembre ppdo.), por su acertada opinión sobre los actualmente llamados «pintores abstractos». Como conocedor de la materia, me identifiqué plenamente con la acertada opinión del citado anónimo señor. No creo escape a nadie que una de las principales bases de la pintura está en el Dibujo. Tiene acaso, alguna noción, esos llamados «abstractos» del significado real de dicha palabra? Por lo que hacen, debemos creer que no. Lo que menos comprendo es que salas, museos, etc., de reconocido prestigio, puedan prestar alguna importancia a esas absurdas pinturas que tan a la ligera pretenden dar algún significado al hecho de colorear al tun tun una tela y querer luego presentarla como una «obra maestra moderna», desprovistas totalmente de lógica, sin base alguna y lo que es peor, sin arte. Hallo también muy razonada la fórmula que propone el citado señor de que, al presentar a alguna exposición «una obra» deberían pasar antes previamente los autores, un minucioso examen de auténtica pintura o dibujo, sin cuyo requisito, tal vez evitaríamos el ver «obras absurdas» y totalmente incomprensibles.

Le saluda muy atto.,
C. U. DIBUJANTE PROFESIONAL»
(Mahón)



Si; yo tomo ENO

Como todo el mundo...

...y en todo el mundo... Porque ENO es la bebida más universal. Se encuentra hasta en los más apartados rincones de la tierra. Allí donde hay un ser civilizado con rudimentarias nociones para el mantenimiento de la salud, está también la «Sal de Fruta» ENO: siempre la misma, de igual calidad y con idéntica presentación.

«Sal de Fruta» ENO no es propiamente un medicamento. Regula la fisiología y contribuye a corregir las molestias creadas por la dinámica vida actual. Su acción depuradora, tónica y suavemente laxante obedece a que contiene en forma concentrada y conveniente muchas de las propiedades de la fruta fresca y madura.

"SAL DE FRUTA" ENO

UNIVERSALMENTE ESTIMADA

CONCESIONARIOS: FEDERICO BONET, S. A. - BARCELONA

ELECCIONES EN FRANCIA

En el Ministerio del Interior francés unos obreros instalan la gran pizarra desde la cual el público pudo seguir las incidencias de las elecciones que acaban de celebrarse con tan lamentable resultado para la estabilización política de Francia

DESTINO

NUMERO DE 40 PAGINAS • CINCO PESETAS

REDACCION Y ADMINISTRACION:
FELAYO, 28, PRAL, 1.ª - TELEFONO 21-14-82

SEGUNDA EPOCA
AÑO XX

BARCELONA, 7 DE ENERO DE 1956. - N.º 961

EL RETABLO DE LA ADORACION DE LOS REYES, EN LA CAPILLA DE SANTA AGUEDA

por JOAQUIN FOLCH Y TORRES

ORIGEN DEL RETABLO

Los muchos barceloneses que en estos días acuden a ver los cuadros del Legado Cambó en el Tinell y en la capilla de Santa Agueda aneja, pueden ver también en el ábside de la misma (que es el lugar para el cual fué pintado) el famoso retablo llamado del Condestable, en cuya tabla principal se representa la adoración de los Reyes Magos, que la Iglesia conmemora en estos días.

Se trata de una de las obras capitales de la pintura gótica catalana, y nos permitimos advertir a algunos de los visitantes poco aficionados a leer los rótulos que generalmente acompañan las obras expuestas, que este gran retablo del altar no tiene relación alguna con el Legado Cambó.

Y se llama del «Condestable» porque lo hizo pintar el príncipe don Pedro de Portugal, condestable de aquel reino, y rey de Aragón después, elegido por la Generalidad de Cataluña en guerra contra el «otro» rey de Aragón, don Juan II. Reinado efímero el del príncipe lusitano, que empezó el 21 de enero de 1464, en que llegó a Barcelona para ocupar el trono, y terminó el 29 de junio de 1466, en su lecho de muerte, en Granollers. Y, además, limitadísimo en su extensión, puesto que sólo pudo hacerse efectivo en aquellas tierras de Cataluña no sujetas al otro monarca.

De esta magnífica obra, original del pintor Jaime Huguet, se han ocupado cual merece todos los historiadores de la pintura gótica catalana, y Sempere y Miquel, en su libro «Los cuatrocentistas catalanes», publicado en 1909, dice, indicando la posible intención originaria de la misma: «Esta pintura ha de considerarse como un exvoto del Condestable de Portugal; como un tributo de gracias a la Virgen María, a cuyos pies, como Rey Mago, v. a postrarse, por haber ceñido la corona de Aragón». Y esta que podría ser suposición de Sempere, que vió en uno de los Magos el retrato del príncipe, coincide con la versión que, siendo muchacho, oí de

labios de mi profesor de Historia de las Artes Decorativas en la Escuela de Bellas Artes de la Lonja, don J. Tomás Estruc, según el cual el rey mago imberbe, alto y apuesto que en el centro de la tabla principal aparece de pie y con gesto noble se quita la corona para ponerla a los pies de María y del Niño Jesús, es el propio don Pedro IV de Aragón, el Condestable de Portugal, hijo del rey don Juan I de aquel reino y de su esposa, la reina Isabel, catalana de origen, hija del conde de Urgel, aquel «desdichado» que murió en la cárcel de Xàtiva por defender sus derechos a esta misma corona que tan inesperadamente venía a ceñir su nieto años después.

VICISITUDES DEL RETABLO Y DE LA CAPILLA

Este retablo estuvo en su altar de la capilla de Santa Agueda desde que fué pintado en los años 1464-1465, hasta el de «la crema dels convents» (1835). Desafecta al culto la capilla de Santa Agueda, desde entonces (del cual se ocupaban los frailes mercedarios), el retablo quedó en el local abandonado, hasta que el ilustre archivero de la Corona de Aragón don Próspero de Bofarull se apiadó de él y lo llevó al Archivo, donde fué almacenado.

Unos años después la capilla fué cedida a los ilustres escultores Vallmitjana, que establecieron allí su estudio y su taller de ampliación de esculturas.

En 1852, la Comisión Provincial de Monumentos protestó ante la reina Isabel II de la utilización que se daba al monumento, y pidió le fuese confiado, ofreciendo restaurarlo hasta ponerlo en condiciones de restablecer el culto si así lo consideraba necesario S. M. Y dos años después, en 1854, la Reina accedió y empezaban las acertadas obras de restauración a cargo del arquitecto y arqueólogo don Elias Rogent, el restaurador de Ripoll.

Cuatro años después la Comisión comunicó a la Reina que llevaban gastados en las



El secretario de la Tesorería norteamericana, Henry Morgenthau, con J. M. Keynes en Bretton Woods

UNA NOTICIA

JOHN MAYNARD KEYNES (LORD KEYNES)

por JOSE PLA

y III

EN el período comprendido entre las dos guerras la actividad de Keynes fué generalmente privada. Habiéndose alejado de sus funciones en la Tesorería, y su personalidad habiéndose oscurecido a consecuencia de la publicación de «Las consecuencias económicas de la paz», cuyas ideas chocaron con el mundo oficial en ambos continentes, centró sus actividades en la formulación de las ideas que habían de crear, a la postre, la corriente del nuevo capitalismo. Físicamente vivió entre Cambridge y Londres, porque no abandonó jamás su contacto con el grupo de sus discípulos, de diferentes nacionalidades, que no solamente le escucharon, sino que se convirtieron en sus más eminentes colaboradores y que acabaron siendo importantes en diferentes aspectos de la vida. En Londres mantuvo sus contactos con el grupo de Blombury, pero su matrimonio con la bailarina Lidia Lopokova, mujer independiente y poco sofisticada, le fué alejando paulatinamente de sus amigos de juventud, sin que se produjera, sin embargo, en ningún momento el desfase y mucho menos la ruptura. Al estallar la última guerra casi todos los componentes del grupo de Blombury fueron «concienciosos obsecutores» y pacifistas notorios, y Keynes tuvo que hacer esfuerzos para que no les hicieran la vida imposible. Su afición a la bibliofilia continuó a un ritmo creciente, sus compras de primeras ediciones y manuscritos de clásicos ingleses le hicieron poseedor de auténticas maravillas. También continuó comprando cuadros del postimpresionismo francés.

Por otra parte, no perdió un solo momento sus contactos con el público, porque llegó un momento en que estuvo tan convencido de la autenticidad y de la verdad de sus ideas, que se consideró obligado a proyectar sobre la



Bustos de dos de los Reyes Magos en la tabla central del retablo del Condestable. El Rey imberbe dice ser retrato del rey Pedro IV de Aragón

(Continúa en la pág. 7)

obras de restauración la friolera de 10.744 reales de vellón con 27 maravedises, «fruto—decía—de las economías de años anteriores y del desprendimiento de los individuos de la Comisión...», y que ya no había para más. Y de Madrid contestaron con un silencio tan desalentador, que la Comisión de Monumentos, puesta de acuerdo con la Academia de Buenas Letras de Barcelona, decidieron instalar en la capilla, tal y como quedaba restaurada, el «museo» que aquella Academia tenía almacenado en su local de la Riera de San Juan.



Conjunto del retablo del Condestable en la capilla de Santa Agueda. Obra de Jaime Huguet. (1464-1465)

Este «Museo» de la Academia de Buenas Letras estaba constituido por elementos arquitectónicos más o menos esculpidos procedentes de edificios «y otros efectos» que arrojara «la crema dels convents», aumentados por los hallazgos casuales que hacían en el subsuelo de la ciudad las brigadas municipales en sus trabajos de urbanización. Y a toda esta «pedregalla» (entre la cual había piezas importantísimas) se unió el retablo del Condestable, puesto que, al disponer de local, el archivero de la Corona de Aragón lo desalmacenó y fué colgado en el fondo del ábside, tal como aparece en la fotografía del Museo de Santa Agueda que acompaña este comentario.

De modo que el retablo abandonado un día por los progresistas de «la crema dels convents», cual «resto detestable de las edades del nefando oscurantismo», ingresaba de nuevo en la capilla, convertida en Museo por los románticos, como joya preciosa del arte catalán.

He aquí, pues, el primer Museo barcelonés, nacido al buen amor de los modestos sabios de la Barcelona de aquellos días «de l'any 60». Museo del cual, empero, un buen día se enamoró un ministro, quien, por Decreto de «tantos de cuantos de mil ochocien-

tos tantos», lo puso a la dependencia de su Ministerio, y nombró su director e impuso a la Diputación Provincial la obligación de poner en su presupuesto anual la cifra de quinientas (500) pesetas para el sostenimiento de la institución con que el Estado venía a Beneficiar a nuestra querida Barcelona.

Tal y cual puede verse en la fotografía, este fué el Museo que el Estado de «los tiempos del mal estado» mantuvo en la capilla de Santa Agueda, hasta el año 1932, en que tuve personalmente el honor de dar vuelta a la llave y cerrarlo materialmente al público.

De cerrarlo al público y de fundir sus colecciones con las de los Museos de Arte y de Arqueología formados por la benemérita Junta Autónoma de Museos de nuestra ciudad, hoy inexistente, y ello en el momento oportuno de trasladar e instalar de nuevo y dignamente en los palacios de Montjuich (el Palacio Nacional y el de Artes Gráficas) los Museos de Arte de Cataluña y el de Arqueología, que son honor de la ciudad.

Y allí, en el Palacio Nacional, en el año 1932, fué a parar también el retablo del Condestable (sin su pradela, que se había perdido, no se sabe cuándo), para ser restaurado y esperar la restauración de la capilla, a fin de ser reintegrado a ella... Pero estalló la guerra, y el retablo fué puesto en refugio en Olot, junto a las colecciones de los Museos y a todos los objetos que los Servicios de Museos pudieron salvar procedentes de iglesias y colecciones (un total de 1.500.000 aproximadamente). Y allí se restauró, porque allí se trasladó también el taller de restauración, por durante la guerra.

Y allí lo halló el Servicio Nacional de Recuperación Artística en el momento de la liberación, dispuesto para ser instalado, cual está hoy, en la capilla, restaurada en 1942 por el Ayuntamiento.

DEDICACION Y FIGURACIONES

Como hemos dicho, el retablo está dedicado a la Adoración de los Reyes Magos; tema muy propio para una capilla real como era la de Santa Agueda, aneja al Palacio de los Reyes de Aragón. A pesar de esta dedicación, Pedro IV, en algunas de sus cartas, al referirse a él, escribe «lo retaule de Sancta Maria».

La parte superior está formada por tres cuerpos, que estuvieron unidos por un marco guardapolvo, desaparecido, según dibujo de la reconstrucción por nosotros propuesta en 1937, y en su conjunto descansa sobre un zócalo formado por dos puertas pintadas, una a cada lado de la mesa del altar, y por una pradela que, por encima de aquella, las une en un conjunto. Esta pradela, ya hemos dicho que no se sabe cuándo ni cómo, se perdió, y puedo decir que conociendo desde muy joven el Museo, nunca la había visto en él. En cuanto a la pradela perdida, se propone una posible, constituida por cuatro tablas figurando santos, que en conjunto dan la medida aproximada del lugar que ocupó la pradela original. Dos de estas tablas pertenecen al Museo Plandiura, de La Garriga, y las otras dos a la Colección Brimo de Laroussilhe, de París, y son obra indudable de Huguet y de la época del retablo.



Tabla central de la Adoración de los Reyes Magos del retablo de la capilla de Santa Agueda

Encima de la tabla principal de la Adoración de los Magos (como era acostumbrado) aparece la escena de la Crucifixión, siendo ésta más alta que las tablas laterales superiores y, como ellas, provista de un doselete en tabla de madera dorada.

En estos cuerpos laterales hay figuradas seis escenas, tres por cada lado, que son en las dos superiores la de la Anunciación a María, y la de la Natividad, y en las cuatro inferiores la Resurrección del Señor, la Ascensión, la Pentecostés y la Dormición de María. En el caso de no corresponder a ella las cuatro tablas con figuras de Santos, que han sido propuestas, no sabemos cuál fuera el tema de la pradela.

En las dos puertas pintadas (cuyos arcos son decorados por un escudo con las armas de Aragón, sostenido por dos ángeles) figuran San Segismundo y Santa Isabel de Portugal: recuerdo a la Santa portuguesa y a la madre del Condestable, doña Isabel, hija del conde de Urgel.

LA OBRA DEL RETABLO

Constatan los autores la rapidez con que fué realizada por Jaime Huguet esta su gran obra del retablo del Condestable, y es de creer que el encargo al pintor sería uno de los primeros actos del nuevo Rey al llegar a Barcelona. Pero aunque se sabe que el Condestable era hombre muy afectado de aficiones artísticas y suntuarias, sorprende el hecho, pues que no parece muy a propósito el momento de emprender obras tales hallándose el país en guerra.

No obstante lo cual no se recata el monarca de dar órdenes a sus funcionarios relacionadas con el altar de la capilla, y así, en primer lugar, aparece la carta dada en Piera a 12 de mayo de 1464, en la cual manda a su tesoroero que entregue trescientos florines de oro «ço és per lo retaule de Sancta Maria de la nostra Capella del Palau e pera vidrieres, cadires e altres obres».

Y a ésta se añade otra orden dada en Olot, a 13 de diciembre de 1465, en la que manda «se doni a les persones desús nomenades les quantitats aquí designades, les quals lo senyor Rey ab letra sua ciosa a mi adressada», etcétera. Y las personas son: «An Jachme Huguet, qui pinte lo retaule; an Alfonso de Córdova, qui pinta les voltes; en Martí Lluch, qui pinta lo passatge; en Gabriel Janer, qui pinta la cambra dels papagays; en Joan Daluerna, mestre de cases». Y, finalmente, en diciembre de 1465, la orden que envía desde Vich, que dice: «An Tarragó com li es dit que la Capella del Palau vers lo retaule res-



Conjunto de la capilla de Santa Agueda, con el Museo Provincial de Antigüedades del Estado que estuvo instalado en ella hasta 1932

ta oscura, e que y atena car no es queixa sa intenció. Així mateix farà fer una cortina davant lo dit retaule. Lo qual indica que en esta fecha, es decir, veintitres meses después de llegado el monarca a Barcelona, el retablo estaba listo y colocado en su lugar.

Por todo lo cual, Sampere y Miquel inicia la idea ya indicada de que la obra del retablo pudiera ser el cumplimiento de un voto de gracias del Condestable a la Virgen, por su elevación al trono del reino de Aragón.

Pero es el caso que estas preocupaciones suntuarias del monarca no se limitan al retablo, sino que se extienden a otros trabajos de decoración y de reparación que se realizan en el Palacio Real de Barcelona, después de su llegada; y a sus disposiciones para que sean eximidos del servicio de las armas los operarios que en ellos trabajan. Así, en otra de sus órdenes dice: «Mañam vos de nostra certa scientia e expressament que les persones, nos pintures lavorants, devalls scrites, les cual de nostre manament e ordenatió treballen e laboren en expedició aquelles lavorants e treballaran, e per via alguna no'ls foren ni compelin a seguir nostre Rey al exercit los qui's segueixen; ço és: en Jaume Vergós, Joan Oliver lo mallorquí, Pere Dantesa, Joan lo Cofrer, Pujol Martí Lluch e Steve Plata, pintors qui continuament pinten e lavoren en pintar la Cambra retret nostres e altres obres en lo dit nostre Palau».

Y además de estas órdenes que se refieren al Palacio, hay otras recogidas por los biógrafos del Rey, que corresponden al mismo espíritu y ayudan a afirmar la realidad de las inclinaciones de D. Pedro IV hacia las cosas bellas y suntuarias: libros que pide unas veces o tapices para guarnecer provisionalmente, en uno de sus viajes, un aposento de fortuna; o aquella carta tan expresiva de sus aficiones musicales, que expide desde Vich (donde se halla retenido por una crisis de la tuberculosis que le aqueja), y pide que le manden su «clavecín y el músico que lo toca».

Sampere indica también (y algunos autores recogen esta idea) si estos trabajos de carácter artístico tan visibles como el retablo y tan en desacuerdo con la situación de apuro en que se hallaba, al parecer, nuestra Generalidad, no serían un ardido político tendiente a dar una impresión de desahogo y de solidez de la nueva situación creada con el advenimiento al trono del príncipe portugués. Y si de una parte ello puede ser cierto, no lo es menos que estas preocupaciones y ocupaciones corresponden a los gustos del nuevo Rey.

EL REY Y EL PINTOR

Con tales antecedentes no es muy aventurado suponer al pintor ante el Rey tratando ambos, complacidos, del proyecto del Retablo. El monarca y el artista, figuras cumbres, las dos, en la historia de nuestra cultura en el ocaso de la baja Edad Media, y ambos espíritus afines, aspirando aquel vago sentimiento humanista que transpiran las letras del uno y las pinturas del otro.

Y, por lo tanto, nada extraño que sus dos almas se sintieran hermanas y que Huguet, al pintar sus figuras, mandara su «mensaje» al Rey que había de mirarla, poniendo aquel hábito de vida interior que hay en las cabezas de aquellos dos guerreros caballeros condes de la tabla de la Crucifixión, y en las de los dos Reyes Magos que están de pie en la tabla central, y en aquella expresión de sorpresa de María, tan angélica y humana a la vez, de la escena de la Anunciación, que, sin duda, fué captada y gozada por el alma sensible del Rey «amateur».

Todas ellas preciosos exponentes del arte huguetiano, que más que el de todos los pintores catalanes de su tiempo se adentró en el Renacimiento, en cuanto éste quiere decir expresión de la vida interior del hombre.

Vida interior que aletea en la pálida figura del Condestable-Rey pintada por Huguet entre los oros del retablo, tal cual aleteó en su realidad, enfermizo sobre el fondo crepuscular de la Cataluña de su tiempo.

UNA NOTICIA

JOHN MAYNARD KEYNES (LORD KEYNES) por JOSE PLA

(Viene de la pág. 5)

opinión una labor apologetica. Dirigió la revista «Nation», escribió muchísimo para las revistas económicas, algunas de las cuales estuvieron bajo su directísima influencia; publicó muchos papeles en el «Manchester Guardian», cartas en el «Times»; colaboró en algunos periódicos de los Estados Unidos, en cuyo país tuvo la suerte de formarse un grupo de ami-

destrucción de la República de Weimar, confirmó de tal modo su pesimismo y la exposición de sus ideas, que su posición fué cambiando ante los dirigentes de su país. También acompañó varias veces a su mujer a Rusia para visitar a la familia de ella— a Leningrado, exactamente—. Keynes tuvo una visión física, «in situ», de la experiencia económica del comunismo. Creyó siempre que el régimen zarista fué abyecto y de recomposi-



Roosevelt y Churchill durante la segunda guerra

gos, que luego, más tarde, le fueron de una gran utilidad en el momento en que reapareció en el primer plano de la actividad oficial, como representante de Inglaterra. A medida que fueron pasando los años y se vió claramente que el problema de las reparaciones de Alemania se convertía en la clave histórica de la época, su personalidad fué emergiendo de la semioscuridad en que su heterodoxia le había colocado, pasando a ser el

ción imposible, pero no encontró en la experiencia económica del comunismo el menor detalle capaz de impresionar, de interesar a un economista serio. El retorno a la esclavitud, al dolor, a la miseria disciplinada, la destrucción de la libertad humana, no creyó que fuera un sistema digno de ser defendido. «No he visto jamás en Rusia nada que respiciende a la corriente de vida moderna; todo allí es

INTERMEDIO EN EL «NADAL»

por IGNACIO AGUSTI

MUCHOS años—por lo menos tres de cada siete—la reseña del acto de la concesión del Premio «Eugenio Nadal» no llega a tener cabida en el número de DESTINO inmediato a la cena; tienen que transcurrir ocho días hasta que, por las condiciones de su confección, se haga posible la recensión del acto en nuestras páginas; el resultado de las votaciones ha sido ya publicado por la Prensa diaria de toda España cuando DESTINO publica las fotografías y el veredicto, con los anécdotas y los comentarios de nuestro Premio. Esto quiere decir que las presentes líneas se escriben en una zona intermedia, anterior a la concesión de nuestro XII Premio, apenas terminada la agobiante y, al propio tiempo, apasionante labor de la lectura de las obras; se escriben unos días antes del fallo, en los que todo vaticinio, por aproximativo que pretenda ser, resulta dudoso incluso para nosotros, los miembros del jurado. Y, sin embargo, cuando estas líneas aparecerán, toda España conocerá el veredicto, que habrá sido formulado la víspera. Y esta zona intermedia entre lo que no ha ocurrido mientras escribimos y lo que habrá ocurrido en el momento de la comunicación con nuestros lectores, es como un espacio de tiempo limpio, sobre el que gravita, más que la ilusión o la fortuna de los candidatos, más que el valor del Premio o las contingencias de la lucha literaria entablada, la sustancia del fenómeno especialísimo que hemos contribuido a suscitar y a provocar. Acontecimiento misterioso y sorprendente no sólo en la vida literaria española, sino en su vida social, y que tal vez no tenga precedentes ni en una ni en otra.

Muchas veces nos hemos preguntado a nosotros mismos las razones del auge y del éxito de nuestra fiesta y de nuestro certamen. Son ya numerosos los concursos literarios de una índole parecida que, después de nuestro «Nadal», han venido como consecuencia suya a animar la vida literaria española. Algunos de estos certámenes están incluso, hoy por hoy, mejor dotados que el nuestro. Pero no se nos tachará de inmodestos ni de quisquillosos—ni tendríamos necesidad de serlo—por coincidir con los demás en afirmar que al Premio «Eugenio Nadal» se debe el auge de la novela española joven de nuestros días, que por él han pasado y siguen pasando los más esperanzadores talentos y las promociones más brillantes de nuestra juventud intelectual. Que gracias a la iniciativa de DESTINO puede la literatura española de hoy presentar un balance favorable y estimulante, por encima, sin duda, del que puedan ofrecer los panoramas de otras literaturas cuya índice de seguidores y de lectores ofrece a los que tienen la vocación literaria estímulos más poderosos. Cuando, al correr de los años, creamos oportuno explicar algunos de

primer experto del problema. Estuvo en Alemania en la época del derrumbamiento del marco, y este fantástico acontecimiento, el mayor entre las dos guerras, verdadero prólogo a la ascensión de Hitler al poder y a la

arcaico, antiquísimo, prehistórico, aunque construyan rascacielos.»

Cuando se produjo la experiencia Mac Donald, a través primero de un Gobierno laborista minoritario y después a base de un Gobierno de coalición, Keynes fué recomponiendo su posición y fué llamado a formar parte de diferentes y sucesivas Comisiones Reales encargadas de investigar sobre los mayores problemas. Pusimos de manifiesto que no fué nunca un economista teórico, y en sus escritos se ve su afán constante de dar soluciones, de ofrecer soluciones, llegando a veces a cuidar los detalles hasta un extremo aparentemente nimio. Estas soluciones fueron a veces afectadas por el empirismo exigido por las circunstancias del momento, pero siempre estuvieron dentro de la línea general de sus ideas. Su preocupación constante giró siempre alrededor del problema del paro obrero, convencido como estuvo en todo momento de que no puede llamarse rico a un país si no tiende al pleno empleo; y que un país puede ser perfectamente pobre si su riqueza se cifra solamente en la presencia en el mismo de las mil fortunas más fabulosas de la tierra. Las crisis del capitalismo sólo pueden obviarse manteniendo un alto tono de consumo, y esto sólo se obtiene defendiendo la capacidad adquisitiva de la masa, cuya condición específica mínima, si no puede lograrse el pleno empleo, consiste en establecer su tendencia. Los obreros parados son caros, no por lo que el Estado les ha de dar para mantenerlos; son caros porque constituyen una masa que pudiera consumir y no consume, porque tiene agotada su capacidad adquisitiva. Un país con paro obrero permanente o estacional somete a su actividad económica, a su industria, a vivir en una permanente crisis. Cuanto más acentuado es su ritmo de industrialización, mayores son sus crisis. El momento álgido del proceso económico es, por tanto, el momento de vender. La base objetiva de todo proceso de industrialización es la existencia de una demanda efectiva. La demanda efectiva se destruye no sólo con la existencia del paro, sino con la existencia de jornales insuficientes. Rebajando los jornales—decían los escritores clásicos de la economía—se reduce el número de obreros parados; ello no quiere decir, sin embargo, que se resuelva la crisis. Las crisis se resuelven sólo cuando los hombres y las mujeres ganan lo suficiente para crear una demanda efectiva, cuando tienen una capacidad adquisitiva superior a su mera subsistencia, suficiente para acercarse a los merconcias que la industrialización crea. La finalidad de una economía no consiste, pues, en crear una sociedad que tenga incluso resuelto el problema del paro a base de jornales de miseria, insuficientes; consiste en crear una sociedad caracterizada por una demanda efectiva. Cuando existe, la solución del problema del paro se produce por añadidura, automáticamente. Estas ideas son compartidas hoy por los di-

los incisivos del Premio, nos hará gracia pensar en ciertas anécdotas que nos revelan hasta qué punto estaba enrarecido el clima, el «mundillo» literario que el Premio «Eugenio Nadal» vino a airear; la teoría de que los escritores formaban una raza aparte, un clan cerrado, un contubernio, el espectáculo de la trapisonda y del favor pasaron por nuestras narices durante el tiempo—que fué breve—en que el Premio «Eugenio Nadal» tardó en patentizar sus claras y obstinadas intenciones, su independencia más absoluta. No es que con ello pretendamos sentar plaza de infalibilidad en lo tocante a las adjudicaciones, a los aciertos críticos. Pero no aceptamos discusión sobre la honestidad de juicio de los que lo otorgamos, año tras año.

Ya puesta en claro nuestra intención, lograda desde las primeras convocatorias de nuestro Premio, éste ha ido consolidándose y arraigando en la forma que es notoria. Pero ha existido, en el transcurso de estos años—remora, sin duda, de los vicios más nefandos de nuestra vida literaria, tan alejada a menudo del espíritu de comunidad o de misión cultural verdadera—el afán de mortificar y enervar sistemáticamente aquel «mundillo» y de confundir a sabiendas un auténtico vigor intelectual con la chismografía más chabacana y negativa. Quien haya creído que las insidiosas y estériles palestras para la polémica y el «ambiente» favorecían en lo más mínimo a la literatura española, tiene un pobre concepto de su condición de escritor, y de sus contemporáneos. Las dos docenas de nombres que han surgido del «Eugenio Nadal» son completamente ajenos a este runrún que, so pretexto de animar y dar calor al fenómeno literario, no ha hecho más que caldear ánimos, destruir o desviar vocaciones, convertir el mundo interior del escritor en un espectáculo de feria y llevar—sin resultado, es cierto—al joven literato a la destemplada intemperie del café, a su lamentable inanimidad moral, al gusto de la discordia y de la polémica más bajo de nivel y de techo. Este espíritu ha sido el reverso de la medalla de la modesta pero honesta trayectoria del Premio «Eugenio Nadal».

Los frutos de ella están ahí, en el veredicto que habrá sido publicado en la Prensa diaria coincidiendo con la aparición de este artículo. Entre las obras destacadas este año por el jurado, sea cual sea la que se habrá llevado el galardón, existen cerca de media docena dignas, con todo honor, del Premio. Algunas de ellas pueden competir con los más logrados éxitos en la historia del Premio «Eugenio Nadal». Aombra, en estas obras destacadas, la maestría, la madurez, el arte de las narraciones. Detrás de estas obras descolantes hay en el concurso de este año dos docenas de obras de la más digna consideración. Y es difícil no hallar en las restantes, hasta colmar el número aproximado de doscientas cincuenta que se han presentado al concurso, destellos o rasgos aislados que demuestran una vivacidad y un aliento literario a veces escondidos o abstrusos, pero que constituyen en el panorama espiritual de nuestra época un signo muy alentador.

**PASTILLAS
DISPAK
VENCEN
LA
TOS**

rigentes de la economía en los países prósperos: por banqueros, políticos, industriales, administradores, comerciantes, sindicalistas. Pero estas ideas tuvieron un proceso de penetración lentísimo, a pesar de que hoy aparezcan con un sello de obviedad y de sentido común grandísimo. Creo que este proceso hubiera sido mucho más lento si la prosperidad de los Estados Unidos, país, por otra parte, que se convirtió en mundialmente señero a consecuencia del resultado de la última guerra, no hubiera hecho abrir los ojos de las clases dirigentes europeas. Por otra parte, los progresos del comunismo en los primeros años de la actual postguerra obligaron a la burguesía europea a considerar las cosas con una inhabitual seriedad y con un cuidado grandísimo. Fué necesario sobreponerse a soluciones meramente policíacas. Estos son los factores de base de la gran revolución operada ante nuestros ojos por el capitalismo europeo en los últimos cinco o seis años. En el curso de estos años la industrialización ha hecho grandes progresos; las escalas de productividad han doblado las de antes de la guerra; pero todo esto no hubiera hecho más que aumentar las dificultades si paralelamente las masas europeas no hubieran aumentado su capacidad adquisitiva hasta extremos que no se habían conocido jamás en la historia del continente. El fenómeno mayor de la economía es el consumo, y el personaje principal de todo proceso económico es el consumidor. El consumidor no sólo ha de poder consumir, sino que ha de tener alicientes para consumir. Todo esto, hoy, nos parece de una obviedad casi vulgar, corrientísima. Cuando estas ideas fueron lanzadas por Keynes, lo parecieron mucho menos y chocaron con una fortísima corriente, al frente de la cual, estuvieron, sobre todo, los banqueros — que Keynes llamaba los paráliticos profesionales—. Su mayor sorpresa, en sus primeros viajes a América, fué constatar la diferencia de mentalidad de los banqueros americanos y la remora de la mentalidad bancaria europea. Este hecho, sumado al descubrimiento de los jóvenes economistas americanos, corrigió todas sus ideas sobre los Estados Unidos — las irónicas del grupo de Blombury, las reticencias de su país sobre América.

Este período de entre las dos guerras, en el que Keynes realizó una labor meramente privada, fué en realidad muy positiva, porque ello le permitió dar cima a sus dos grandes libros: «Un tratado sobre moneda», que apareció en dos volúmenes en 1930, y su «Teoría general sobre el empleo, el interés y la moneda», que apareció cuatro o cinco años después. El primero tuvo mala suerte y fué menos leído de lo que esperó su autor; el segundo, en cambio, tuvo una gran difusión, que en los últimos años no ha hecho más que crecer. La aparición del segundo libro no mejoró, sin embargo, la situación del primero, porque el público ha creído que las ideas del primero están contenidas en el segundo, lo que ha hecho superflua su lectura. Pero esto no es una verdad completa. La moneda es una cuestión tan apasijante, tan socialmente profunda y tan misteriosa, que no se pierde nada tratando de obtener algún esclarecimiento.

Su doctrina central (sobre moneda) establece una distinción entre lo que él llama Inversión, que equivale al capital libre o sobrante, de un lado, y el Ahorro, de otro. La decisión de invertir proviene de una parte de la sociedad; la decisión de ahorrar, por la otra parte. El ahorro crea el capital libre o sobrante, hasta el punto de que los economistas clásicos afirmaron que el ahorro de los particulares encuentra su camino en esta forma de capital, hasta el punto de que el volumen total de la inversión será siempre igual al del ahorro. Keynes disiente y afirma que Inversión y Ahorro pueden tener volúmenes diferentes, añadiendo que cuando la Inversión es superior al Ahorro se produce la inflación, mientras que cuando el Ahorro es su-

perior a la Inversión se produce la deflación y el paro.

Se objetó que no todo el ahorro tiende a convertirse en inversión, porque hay un cierto número de personas que tienden a guardar su dinero debajo de un ladrillo. Esto hace que no todo el ahorro se convierta en capital libre. Keynes contestó que la tendencia del ahorro a superar la inversión no tiene nada que ver con el fenómeno de la avaricia, que ni siquiera tiene nada que ver con los que dejan su dinero en la ociosa cuenta corriente de un banco. El ahorro puede, según Keynes, exceder la inversión aun si todos los ahorradores invierten su dinero en valores industriales; de la misma manera que la inversión



Ramsay MacDonald

puede superar al ahorro aunque muchas personas guarden su dinero debajo de un ladrillo.

Para la exposición completa de estas ideas es necesario leer su Tratado. El libro no puede ser resumido en un artículo como éste. No podemos recoger más que lo más saliente. Lo importante para Keynes es que la inversión y el ahorro son los efectos de decisiones que toman diferentes clases de personas y que estas decisiones no son coherentes. Si la inversión es superior al ahorro se produce una tendencia inflacionista, y viceversa. Este es el fenómeno decisivo. Este fenómeno tiene en la práctica un peso decisivo. Si una comunidad determinada sufre de depresión y de paro, ello es debido a un exceso de ahorro y, por lo tanto, lo que importa para conjurar la crisis es promover la inversión y, por lo tanto, ahorrar menos. Y viceversa. Estas afirmaciones abren horizontes nuevos. Hasta que Keynes las formuló los economistas habían aconsejado, siempre, en todos los tiempos, que la base de una sociedad es el ahorro y la avaricia, y la frugalidad en todos los momentos. Keynes cree que el consejo no es siempre bueno y a veces es fatal. Es bueno ante una inflación. Puede ser un mal consejo en tiempo de depresión y de paro. Entonces lo deseable es avivar el gasto y la prodigalidad. Estas ideas representaron un cambio radical de visión. Cuando el libro se publicó, en 1930, frente a una situación de paro y de miseria, produjeron una impresión tremenda. Frente a los tiempos difíciles, la vieja escuela predicó siempre el aumento de las virtudes, es decir, de la avaricia y de la economía. Era lo que hacían en aquel trágico momento las autoridades — la administración republicana en América y los gobiernos en Inglaterra. El país era cada vez más virtuoso y comedido, pero el paro no hacía más que aumentar. Las virtudes aumentaban la miseria y agrandaban la crisis.

La frugalidad puede ser el origen del sentido de empresa. Pero puede no serlo. Muchas veces no lo es. El motor que dirige el

sentido de empresa no es la frugalidad, sino el provecho. El provecho, esto es la importante en la vida. Pero el acceso al provecho es incompatible con el mantenimiento de crisis permanentes alternadas con momentos fugaces de prosperidad. Una sociedad verdaderamente próspera y rica no puede basarse más que en una situación de provecho permanente. Una situación de provecho permanente no puede lograrse más que manteniendo en equilibrio inversión y ahorro, sorteando a cada momento la inflación y la deflación, las alzas de precios y las bajas de precios, ambas igualmente fatales. Pero esto ya no pertenece al terreno de las ideas, sino a la práctica de cada momento.

El provecho está también íntimamente relacionado con la sagacidad y la calidad de las inversiones. Las inversiones equivocadas, basadas en el amor propio, a veces en el patriotismo vocinglero o en la ignorancia, pueden ser una pérdida seca, total y definitiva, la dilapidación de grandes cantidades de esfuerzo y de tiempo. El problema de las inversiones es, pues, delicadísimo, y a este respecto volver por los fueros de la banca privada es sano y positivo. La banca privada no puede ser un mero intermediario entre el ahorro de sus depositantes y las inversiones que realizan organismos estatales o para-estatales. La banca privada ha de volver a sus funciones naturales de fomento de la inversión privada. De este modo podría volver a la eficiencia que tuvo en otras épocas en que se mostró capaz de financiar la expansión de la economía mundial decimonónica y la primera fase de la industrialización. Pero para ello hay que superar la etapa de la parálisis profesional que todavía existe en algunos países.

Se produjo, como era fatal que se produjera, la segunda guerra mundial, y aunque Keynes estaba especialmente preparado para la noticia, la recibió abrumado. Cuando Sir Stafford Cripps levantó noblemente la bandera contraria al espíritu de Múnich, Keynes se sumó al movimiento.

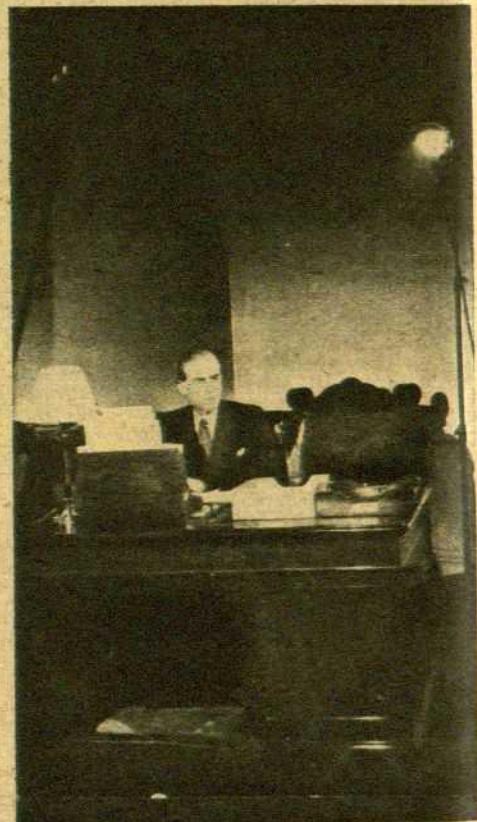
Formado el Gabinete de coalición por mister Churchill, su persona fué utilizada inmediatamente. De este modo reapareció su figura en el plano de una actualidad permanente. Puesto en la Tesorería, su preocupación fué aprovechar todos los momentos de la guerra para cuando llegara el momento del estallido de la paz — el más grave de todos los momentos —, convencido de que con los vencidos no se cometerían los errores que se cometieron en la época del Tratado de Versalles, creyó que había de dedicar toda su experiencia y su inteligencia al salvamento de las economías de los vencedores, absolutamente arruinadas y maltrechas. Del grupo de los vencedores solamente un país salía mayor y más rico de la guerra: los Estados Unidos. Había, pues, que proceder a dos cuestiones: primera, evitar el retorno de los Estados Unidos al aislacionismo; segunda, organizar el salvamento de los vencedores a través de los Estados Unidos.

Durante la guerra, y después de ella, Keynes efectuó varios viajes a los Estados Unidos, que fueron muy fructíferos porque se creó un grupo de amigos diversamente situados — que le fueron de gran utilidad en sus negociaciones. La ventaja de esta guerra y de su postguerra es que los vencedores llegaron a ella con un cúmulo de experiencia, de conocimientos y de enseñanzas que no tuvieron en la primera. La clave de la situación radicó en la amistad y la cordialísima relación que mantuvieron en todos los momentos Roosevelt y Churchill, que permitió una serie de decisiones de primera importancia, empezando por la Carta del Atlántico, que dió el tono a la paz futura y prejugó, en cierta manera, todo lo que pasaría. Cuando se presentó la necesidad de examinar de frente la situación económica, situación gravísima, sobre todo para Inglaterra, por los sacrificios enormes que hubieron de hacerse para ganar la guerra, entonces Keynes pasó a primer plano, con una cantidad de información de primera mano, recogida durante la guerra, notabilísima. Su situación fué curiosa en este período: no era ministro, ni político, ni diplomático, ni siquiera embajador. Era un simple funcionario de la Tesorería británica, doblado del primer economista, probablemente, del momento. Sin embargo, fué el representante de Inglaterra para las cuestiones económicas, en todo este período.

La Conferencia de Bretton Woods representó para el mundo del futuro, en el terreno económico, lo que representó la Carta del Atlántico en el terreno político. Fué una Conferencia inmensa, con muchísimos delegados y un entusiasmo grandísimo. Los acuerdos de la Conferencia de Bretton Woods, con la creación del Fondo de Estabilización y el Banco Internacional, y el establecimiento de un comercio mundial de libre desenvolvimiento, fueron la obra de una complicada y larga negociación entre Harry Withe, de la Tesorería americana, y de John Maynard Keynes, de la Tesorería inglesa. En el curso de esta negociación, perturbada constantemente por la reticencia inglesa frente a los Estados Unidos, y la reticencia americana frente a Inglaterra,

Keynes desarrolló prodigiosos esfuerzos de negociador y una tenacidad impresionante. Muchos ingleses aconsejaron entonces plantear los asuntos por su propia cuenta y salir del atolladero con aquellos recursos capciosos y generalmente equívocos que popularizó el doctor Schacht en nuestra época. Keynes se negó a utilizar cualquier género de parquería arbitrista. Creyó que la situación de Inglaterra — una balanza comercial y de pagos desfavorabilísima — estaba unida a la colaboración con los Estados Unidos y a ello se atuvo hasta el final de su misión. Los negociadores americanos estuvieron amables, pero ávidos y duros. Les costó mucho de comprender que Inglaterra pretendía formar, al lado de la zona del dólar, una zona de la libra. Keynes tuvo algunos ataques de mal humor, que fueron salvados por Lord Halifax, a la sazón embajador en Washington, con su impasibilidad habitual. El caso es que la Conferencia acabó con resultados positivos, y el último día de la Conferencia, la Conferencia entera cantó una canción en honor de Keynes.

Las decisiones de Bretton Woods fueron, sin embargo, de interés general, relacionadas con los países firmatarios de sus acuerdos. Quedaba en pie el salvamento inmediato y concreto de la Gran Bretaña. Esto fué logrado con la concesión a Inglaterra, por parte de América, de un empréstito fabuloso, el primero que concedieron los Estados Unidos, negociado y obtenido por Keynes. Esta fué la mayor filigrana que se ha producido en nuestra época. Este empréstito colocó las relaciones angloamericanas sobre una base incommovible. Fué la garantía de que América no entraba en el aislacionismo. Fué, por otra parte, la puerta que abrió la época. El Plan Marshall, del tiempo del inolvidable presidente Truman, que no es más que una copia ampliada del Plan Keynes de la época del Tratado de Versalles, se produjo pocos meses después de la concesión del empréstito a Inglaterra. No es necesario repetir lo que representó el Plan Marshall en el salvamento



Sir Stafford Cripps

de la economía europea. Fué la consecuencia de los efectos logrados por el empréstito a Inglaterra.

Los resultados fueron logrados, pero el esfuerzo fué el agotamiento físico de Keynes. Sus primeros ataques de trombosis son de la época de la guerra; se repitieron en los Estados Unidos. Poco antes de su actuación decisiva había sido ennoblecido por Sir Winston, con el título de Lord Keynes of Tilton, que este es el nombre de la propiedad rural que se compró en vida y en la que pasó los mejores momentos de la última parte de su vida. Entonces descubrió plenamente la vida rural, los mercados a donde iba a vender sus vacas y sus cerdos, el mecanismo mental de los payeses. Terriblemente afectado por su enfermedad, pasó en Tilton los últimos meses de su vida. Y cuando pareció que se repenía, se murió. El día de su muerte fué un día de luto general para Inglaterra.

Los grandes funerales se celebraron en su memoria: uno en la Catedral de Westminster y otro en la Catedral de Washington, capital de los Estados Unidos. Murió a los sesenta y dos años. Esta fué la muerte de una grande y vigorosa personalidad, una de las que más decisivamente han intervenido en la formación de la presente época.

Este es el último de los tres artículos que J. P. ha dedicado, en estas páginas, a mister John Maynard Keynes, después Lord Keynes.

Adquiera
DISCOS
MICRO-SURCO
en
CESAR VICENTE
PASEO DE GRACIA, 4
BARCELONA
MONTERA, 24 - MADRID



El 17 de noviembre de 1869 se inauguró el Canal de Suez, en presencia de seis mil invitados, entre los que figuraban todos los soberanos de Europa

BILLETES DE LA SEMANA

BUENOS AUGURIOS

¡QUE hermosos y alentadores son los balances periodísticos de fin de año! Aunque no se puede decir que nos sirvan grandes novedades, siempre se leen con provecho y regocijo. Innumerables cosas que nos habían pasado inadvertidas o quedaron mal cotizadas, aparecen en tales resúmenes tan bien iluminadas, tan revaloradas, tan esperanzadoras! No comprendo cómo todavía hay personas que menosprecian la Prensa; sin ella, ¿qué acontecimiento tendría relieve, qué lucero brillaría en el cielo, qué diamante surgiría en la tierra? La Prensa es el mejor y más barato de los reconstituyentes; hora es de reconocerlo sin ambages.

ESCAPARATES Y ESCAPARATISTAS



TAMBIEN debemos agradecer a los escaparates, que con tanto tesón contribuyen a alegrar la ciudad. ¿Que lo hacen por interés? Bueno, ¿y qué? Su efecto estimulante y deslumbrador no es por ello menos cierto. Supriman mentalmente su actual brillantez; supongan que por arte de birlibirloque vuelven a ser tan tristes y vulgares, tan adocenados y fríos como hace cincuenta, como hace cien años. La calle sería un entierro de tercera clase. Nos sentiríamos infinitamente desgraciados... por lo menos los primeros días. Después, claro está, nos acostumbraríamos. Al fin y al cabo no puedo olvidar que de niño he transitado por calles muy mal iluminadas ante escaparates melancólicos y sin arte, y no obstante he sido feliz y tenido deseos e ilusiones.

En cualquier época de la historia, en cualquier etapa de la civilización, la juventud ejerce su mágico e incomparable poder, ante el cual ni el de la electricidad ni el del átomo prevalecen.

Pero no nos extraviemos con filosofías y recuerdos. Es tómbamos reconociendo la contribución que el escaparatismo moderno trae a la vida de la ciudad. Es un hecho al que tal vez no hemos concedido toda la importancia que se merece.

Hace algún tiempo, alguien con veleidades de editor vino a proponerme la redacción de una rúbrica que se titulase poco más o menos: «Crítica de escaparates». Decliné, a pesar de que la cosa me hizo gracia. ¿Por qué decliné?

Seguramente porque vi cuán difícil sería que dicha rúbrica no adquiriese un aspecto reclamístico, un sesgo comercial que no va con mi carácter. Pero no solamente comprendí que la idea era viable, sino que bien desarrollada podía rendir, además de abundantes disgustos y compromisos, positivos servicios a la higiene mental y a la educación estética de la gente.

La importancia adquirida por los escaparates ha dado pie a la aparición de un oficio nuevo: el de escaparataista. Y del mismo modo que el catedrático de una asignatura recién creada se ingenia para conferirle extensión, brillo y categoría, los escaparataistas han tendido — y es natural — a exagerar la función de los escaparates. De ser el sitio en que se exhiben en forma agradable y atractiva los artículos de la tienda o comercio, el escaparate ha pasado a ser un escenario en que se organiza un espectáculo que tiene poco o nada que ver con la mercancía que se intenta vender. Lo único que se le pide es que llame la atención.

Dios me libre de pedir un reglamento para los escaparates. No, no. Que cada comerciante, solo o con ayuda de especialistas, se las arregle como Dios le dé a entender. No reduzcamos los márgenes de la libertad que nos resta... Lo que sí creo conveniente es que al juzgar los aciertos y desaciertos de los escaparataistas barceloneses lo hagamos con un poco de criterio. Y no premiemos solamente los alardes del lujo y las ocurrencias de la imaginación, prescindiendo de toda regla y

de todo principio a base de la multitud que se estaciona ante los cristales, y del número de guardias urbanos que se necesitan para contenerla.

Debemos convencernos de que hay escaparates que por contener una pantera de Java, una pintura de Dalí o una linda mujer ligera de ropa, son capaces de engendrar un tumulto de curiosidad y al mismo tiempo carecer de todo auténtico valor estético y de toda congruencia comercial.

Según mi modo de ver, el juego limpio exige que en cada escaparate el artículo a que el establecimiento se dedica conserve el papel de protagonista, no resulte nunca un accesorio. No considero lícito que el pastelero llame la atención mediante maniqués vivientes, ni que la casa de confección recurra a la arqueología griega, china o hindú. Juegue cada jugador con sus cartas y no con las del vecino. Tenga fé en su propio negocio y demuestre que la tiene.

La sola aceptación de este principio tan sencillo y tan obvio da a los escaparates un tono, un poder de persuasión y una garantía de seriedad que no se logran con trucos espectaculares ni con alardes escénicos. No doy ejemplos: confío al discreto lector el trabajo de descubrirlos, de que todo hay en esta vida del Señor que es nuestra Barcelona.

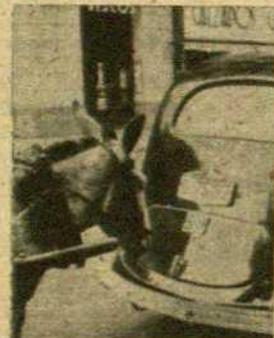
VICTORIA DEL COLOR

NO puedo decir que la civilización aporte al mundo el color, pues ha habido en la remota antigüedad muchas civilizaciones que cultivaron la policromía. Las hubo en la venerable Asia, las hay en la Africa salvaje, las hay y las ha habido en el Nuevo Continente — japonesas si las poblaciones indias de América se han revelado amigas del color! —. Pero todas hemos alcanzado una época — todos es un decir — en que las mujeres del pueblo vestían predominantemente de negro. Aun en los campos del interior de la Península, ¡cuánto traje negro, cuánto pañuelo a la cabeza negro, qué sensación de luto entre huertas lozanas y llanuras pardas, en pueblos de color de tierra o entre muros enjalbegados que ciegan de tan blancos!...

Pero es evidente que el negro retrocede ante el avance de los tejidos de color, de los tejidos rameados, de las telas listadas y que las cabezas desnudas substituyen a las cabezas envueltas en el pañuelo negro que fue el cubrepelo obligatorio de las campesinas casadas.

Es posible que alguien deplore este cambio. Yo lo celebro. Esa abundancia de notas oscuras en paisajes que no son tristes, sino jubilosos, era un contrasentido, y en ciertas regiones ya de suyo melancólicas y desoladas, era un argumento más para la leyenda negra. ¡Viva el color!

AUMENTOS SIGNIFICATIVOS



EN el segundo semestre del año pasado Francia ha registrado un aumento del treinta por ciento en las ventas de automóviles y motocicletas y de un catorce por ciento en las de mejora del equipo doméstico. Además de constituir un signo de salud económica nacional, he aquí una nota que indica hasta qué punto la gente de hoy da la preferencia a sus ansios de locomoción.

El viejo refrán: «Ande o no ande, caballo grande», queda substituido por otro que podría expresarse así: «Grande o pequeña, máquina que me lleve». La casa, el interior, interesa también, pero menos. Y un interior con facilidades para alejarse de él va tomando aires de cárcel. Nuestro mundo es así.

CARLOS SOLDEVILA

ATENCION AL MEDIO ORIENTE

MIENTRAS INGLATERRA SE MARCHA DE SUEZ LA U.R.S.S. ASOMA EN EL HORIZONTE POLITICO

por LUIS CLIMENT

DOS hechos fundamentales han marcado la política del Medio Oriente en estos últimos tiempos: la evacuación británica de la base del Canal de Suez y la aparición del elemento soviético en la vida de esta región, tras la compra de armas checoslovacas por el Gobierno de El Cairo.

Ignorar estas dos realidades equivaldría a desperdiciar unos elementos de juicio que habrán de ser decisivos para el futuro de esta importante zona del Univero.

LA EVACUACION DEL CANAL

Los trabajos de evacuación de la base del Canal de Suez por los ingleses se prosiguen al ritmo previsto y según los plazos calculados en el Tratado anglo-egipcio. Los ingleses han tardado en decidirse, pero una vez tomada su resolución, cumplen estrictamente con sus obligaciones.

En la actualidad puede decirse que los dos tercios de las fuerzas que había

en la base al firmarse el Acuerdo — unos 80.000 hombres en total — han sido ya de Egipto. Una gran parte de las guarniciones ha ido a instalarse en Chipre, donde los griegos las han recibido de mala gana. Otra ha ido a la Isla. El material ha corrido suerte diversa. El más precioso ha sido trasladado. Otras instalaciones han pasado a manos del Ejército egipcio. El sobrante ha sido liquidado sobre el terreno en subastas que han hecho las delicias de los grandes comerciantes. Hoy aquí se puede uno vestir de kak por un precio irrisorio y todos los vendedores ambulantes pueden ofrecer calcetines y calzoncillos del Ejército británico por unas cuantas piastras.

Hace poco recibió el Ejército egipcio consignación de tres grandes campos entre ellos el Cuartel General británico de Fayed, dotado de todas las instalaciones de una ciudad organizada. La extensión de este campo cubría más de 500 fedanes de tierra, unidad equivalente a 4.200 metros cuadrados. Su costo se calcula en más de dos millo



Una imagen muy corriente hasta hoy: un soldado inglés vigilando el Canal

nes y medio de libras esterlinas. Sin contar la mano de obra, que la pusieron los prisioneros alemanes—más de 100.000—procedentes de las batallas del desierto occidental, iniciadas con El Alamein.

SEIS MESES MAS

Dentro de seis meses, en cifras redondas, los ingleses habrán abandonado esta base formidable del Canal de Suez. Y por vez primera en casi tres cuartos de siglo, las fuerzas armadas de Su Majestad Británica dejarán de ocupar el suelo egipcio.

Los egipcios, es verdad, han adquirido compromisos a cambio de esta evacuación. Como recordaba recientemente el presidente Naser, Egipto está ligado a Inglaterra, y por lo tanto a sus aliados, por el Tratado en que se dice que, en un plazo de siete años, los ingleses podrán reactivar la base del Canal, mantenida en estado de funcionamiento por los egipcios y los técnicos británicos, en caso de ataque contra los países árabes y Turquía.

Pero este compromiso, contraído entre dos Estados soberanos, no disminuye en nada el hecho fundamental de la nueva situación: la evacuación británica de la más fuerte base que existía en el Medio Oriente.

Muy aventurado sería hacer predicciones sobre el futuro. Algunos maliciosos han supuesto que Inglaterra buscaría un pretexto para retrasar su salida de Egipto. Pero lógicamente las cosas han de seguir su curso normal. A menos... que surja un grave conflicto que obligue a revisar las cláusulas en vigor.

¿Cuáles podrían ser los motivos? Hoy quizá aparezcan como aceptables dos tan sólo: una guerra con Israel que obligase a Inglaterra a pacificar, en virtud de la Declaración Tripartita de 1950 garantizando el estatus quo del Medio Oriente, y un grave peligro de que la infiltración comunista en esta región se convirtiese en una amenaza clara para los intereses que el Tratado anglo-egipcio quiere salvaguardar.

LA PRESENCIA COMUNISTA

La segunda de estas hipótesis nos lleva a la otra gran evolución del problema mediorientista. La U.R.S.S., por

mediación de Checoslovaquia esta vez, ha hecho su aparición en el Medio Oriente enviando armas a Egipto. Las autoridades sirias han anunciado ya su deseo de comprar armas comunistas y han negociado un empréstito de 10 millones de dólares con Arabia Saudita al efecto, invocando su reciente Tratado bilateral de alianza con Egipto y las nuevas obligaciones así contraídas. El presidente Naser ha rechazado todos los argumentos que avanzaban

godo a Egipto 14 técnicos checoslovacos, aclaró:

—Nuestros mejores expertos egipcios han pasado un período de entrenamiento en Checoslovaquia y han regresado con todos los conocimientos necesarios para hacer funcionar el nuevo material recibido.

Pero todas estas seguridades no acababan de tranquilizar a las Potencias occidentales. Como no tranquilizó tampoco a George Allen, el secretario ad-

los técnicos soviéticos vayan a Egipto o que los egipcios vayan a los países del telón de acero, el hecho viene a ser el mismo en el fondo, porque el contacto se establece de la misma manera. Si Egipto ha querido tapar la brecha urgente de Israel sin pensar en más problemas que el inminente que se ofrecía ante sus fronteras, no es menos cierto que la adquisición de material soviético crea una serie de intereses comunes, abastecimiento, piezas de re-

dos por los que ven con aprensión la aparición de la acción comunista en esta región.

UN ASUNTO DESAFORTUNADO

Todo este asunto de las armas comunistas a Egipto no merece más calificativo que el de desafortunado. Sería difícil establecer las responsabilidades exactas. En virtud de la Declaración Tripartita—de Estados Unidos, Inglaterra y Francia—hecha en 1950, las tres Potencias garantizaban el estatus quo del Medio Oriente, dentro y fuera del cuadro de las Naciones Unidas. Esta garantía les obliga a mantener el llamado equilibrio de fuerzas entre los árabes y los israelitas, para que ninguno de ellos sintiese la tentación de reanudar las hostilidades.

Sería prolijo insistir en detalle que, por otra parte, el lector ya conoce. El caso es que los incidentes fronterizos se repetían y que todos los cálculos daban a Israel como el país mejor preparado desde el punto de vista material: y posibilidades de movilización eficaz. Ni los árabes ocultaban su deseo de revancha, ni los judíos disimulaban su poderío. Los graves ataques de las fuerzas israelitas contra las líneas egipcias, producidos a principios de este año, pusieron en un serio compromiso al régimen del coronel Naser, no sólo desde el punto de vista militar, sino incluso político.

El equilibrio proclamado por las tres Potencias, y en el que Egipto no creía, había de ser revisado, a juicio de El Cairo. El presidente Naser no vio más salida, para hacer frente a la nueva situación que se le estaba creando—y cuya gravedad no quisieron o no pudieron ver sus interlocutores—, que pedir más armas a los occidentales. Los Estados Unidos les pusieron las condiciones habituales, es decir, las de controlar el uso del armamento servido, se pena de exigirles el pago al contado, que Egipto no podía efectuar, Inglaterra entregaba material con cuenta-gotas. Francia suspendió sus envíos, por culpa de la tensión de las relaciones con el Gobierno de El Cairo.

El presidente Naser no ha ocultado sus gestiones de aquellos días. Advirtió al embajador norteamericano de su decisión de abastecerse en armas, fuese como fuese. Norteamérica insistió en sus puntos de vista y en las condiciones arriba mencionadas.

Naser—estaba en su perfecto derecho—veía las cosas de otro modo, y para él lo más urgente, por encima de todas las consideraciones, y dada la situación que le creaban sus relaciones con Israel, era disponer de armamento abundante para reforzar su posición en el interior y hacer frente a cualquier eventualidad ante Israel.

En vista de que Norteamérica no cambiaba de actitud, anunció solemnemente a Mr. Byrroade, el embajador de Estados Unidos en El Cairo:

—Si los Estados Unidos y los occidentales no me dan las armas que necesito, las compraré en el Este.

Tampoco es hoy un secreto la gestión que hizo Naser cerca del embajador soviético en El Cairo, señor Solod, para saber si la U.R.S.S. estaba dispuesta a facilitarle armas.

—Dos días después de nuestra entrevista—ha dicho Naser—, el embajador de la U.R.S.S. me anunciaba que su Gobierno estaba dispuesto a venderme el armamento que necesitaba.

¿Hubo negligencia por parte de la Embajada americana en El Cairo? ¿Ignoraban la situación real del país y la seriedad de la advertencia de Naser?

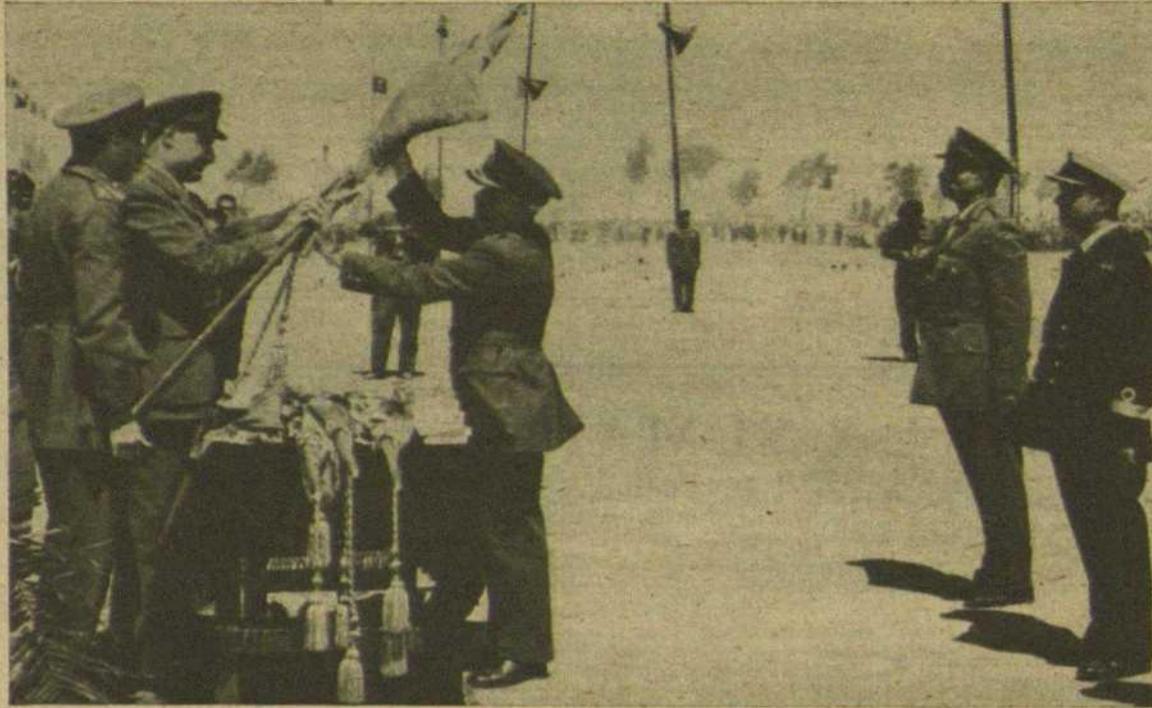
El conocido semanario «Newsweek» ha asegurado hace poco tiempo que Byrroade anunció en mayo pasado a su Gobierno la intención de Naser de comprar armas a Checoslovaquia, ante las dificultades que encontraba en los países occidentales. La Central Intelligence Agency informó al Gobierno americano que la amenaza de Naser no era más que un bluff destinado a impresionar a Washington y a obligarle a servir el armamento pedido.

En todo caso, Naser no bromeaba. Y los hechos no tardaron en demostrarlo.

EL COMUNISMO SE APRESURA

Quizá el presidente Naser era sincero cuando aseguraba a los occidentales que su política era resueltamente anti-comunista. Egipto, sin embargo, tenía derecho de cerrar transacciones apuradamente comerciales con los países que le viniese en gana.

Pero tampoco les faltaba razón a los que temían que al socaire de la operación comercial de referencia se infiltrase la propaganda comunista con la



Las fuerzas inglesas del Canal de Suez en una ceremonia de evacuación de un campo, en presencia de Naser

los occidentales para ponerle en guardia contra una posible penetración comunista, al amparo de estos envíos de armas.

—Ningún técnico comunista vendrá a Egipto—aseguró—. Por otra parte, nuestra política interior tiene un carácter anticomunista que nadie puede poner en duda.

Poco después, saliendo al paso de los rumores que aseguraban que habían lle-

junto del Departamento de Estado para las cuestiones mediorientales, precipitadamente llegado a El Cairo, el argumento del presidente Naser cuando le decía:

—La mejor prueba de nuestra política anticomunista puede hallarla en las medidas de represión que se adoptan contra los agitadores comunistas y sus amigos...

El hombre sigue a la máquina. Que

cambio, etc. que los ingleses se han cuidado ya de subrayar, demostrando la incompatibilidad que este hecho podría plantear con el exacto cumplimiento de las cláusulas del Tratado anglo-egipcio sobre el mantenimiento de la base del Canal de Suez.

Y aun evitando todos estos peligros, las repercusiones morales y psicológicas de los envíos de armas soviéticas no pueden negarse ni deben ser desdena-

50% ¡La gran venta esperada cada año!

Magníficos cortes de traje y de abrigo, a mitad de precio.

RETALES

Vestir bien ya no constituye un problema económico. PAÑOS RAMOS le ofrece la oportunidad de adquirir dos cortes al precio de uno.

AHORRE EN EL PAÑO Y AHORRE TAMBIEN CON NUESTROS SASTRES ADHERIDOS

cortadores diplomados, que obtendrán para Vd un traje a medida más barato que de confección.

PAÑOS RAMOS
PELAYO, 10

¡Convéncase de esta realidad ante nuestros escaparates!

O.E.S.T.E

TAK

Historieta muda

Sin palabras

ch>

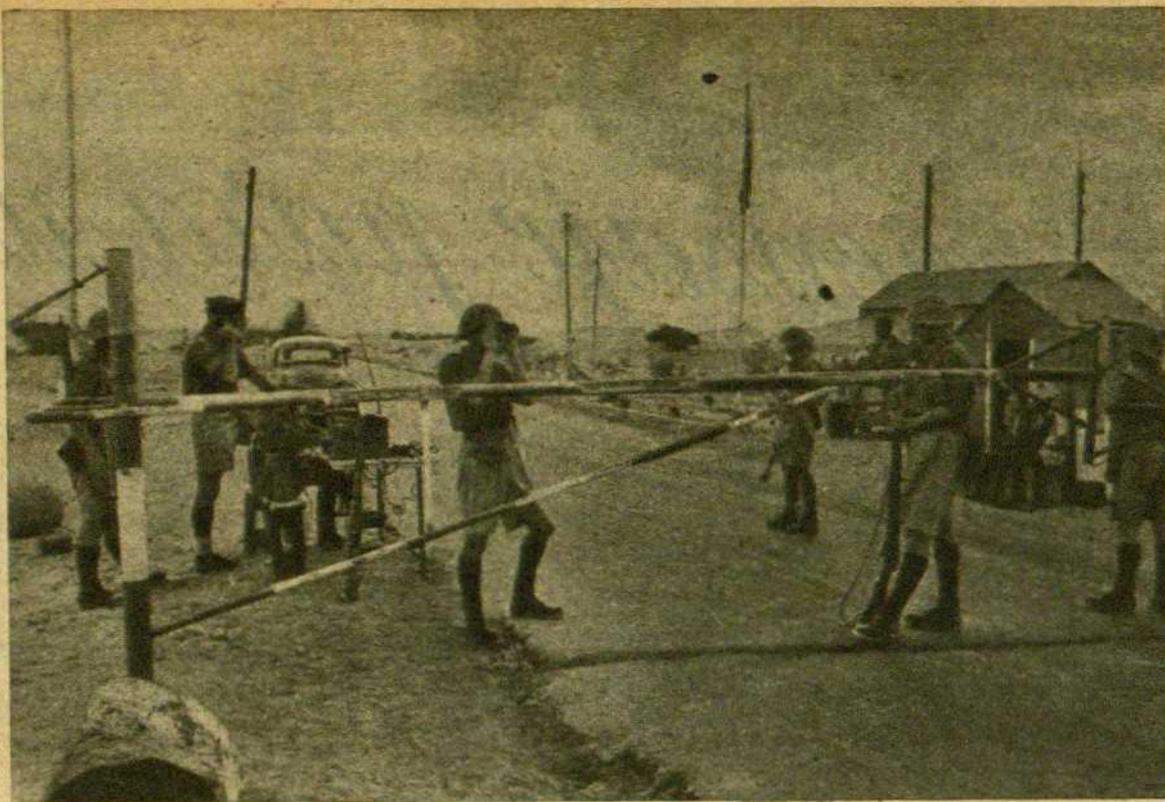
habilidad y rapidez con que suele hacerlo en cuanto se le ofrece el menor resquicio. La sutil diferenciación entre las conveniencias interiores y la política exterior no podía alcanzar a la gran masa de ciudadanos, poco preparados para este juego de matices.

Los comunistas, por su parte, no iban a ser tan inocentes como para dejar escapar la oportunidad que se les presentaba. La política de «simpatía oficial» iniciada por los egipcios del Kremlin se reflejaba en Egipto, como en todas partes, a través de sonrisas, recepciones, mundanidades soviéticas y satélites, a las que el público no estaba acostumbrado, pero que se aceptaban con el entusiasmo de la novedad y con el favor del nuevo ambiente.

Los ballets, las exposiciones, los centros culturales, las películas, los Tratados de comercio, todo el grueso de la propaganda comunista se ponía en movimiento aprovechando el caballo de Troya introducido. En el resto del Medio Oriente, sobre todo en los países más impresionables por la conducta egipcia, el espectáculo era parecido.

Las sonrisas rusas eran entrecejos para los occidentales. Los egipcios se dejaban arrastrar por este juego peligroso, convencidos, hasta prueba de lo contrario, de que podrían encauzar los acontecimientos a su antojo.

El Cairo, diciembre.



Un control británico — hoy desaparecido — en la zona del Canal

PANORAMA INTERNACIONAL



En 1955 los rusos han sabido practicar la subversión a las mil maravillas. Profetizamos para 1956 el entierro del espíritu de Ginebra...

LAS PROFECIAS DE UN MAGO PAKISTANI

¿ME consideraría colega suyo el mago pakistani, Pingal S. Reddy, por enviarme sus profecías que abarcan los acontecimientos mundiales — ¡y qué acontecimientos! — desde el eclipse solar del día 14 del pasado mes de diciembre hasta el mismo fenómeno de 1960? Algunas predicciones suyas reflejan claramente su nacionalidad, una especie de «Wunschtraum», que hubiera dicho el profesor Freud, en beneficio del Pakistán, y en perjuicio de su adversaria, la India. El país del astrólogo entrará en posesión de Cachemira en 1957, mientras que la Federación India caerá en pedazos: el sur de la Península del Ganges llegará a ser independiente con la denominación de Dravidia. El Sur no es ario, sino que pertenece a la raza primitiva, anterior a la invasión aria. ¿Y qué será de Nehru? Perderá, primero, el poder, que pasará a manos de Subash Bose (a quien se cree muerto) y luego, en 1958, morirá asesinado. Trincomalee y Hyderabad serán las capitales de la Confederación dravidia; Delhi y Agra, a su vez, serán ocupadas por fuerzas musulmanas. Tampoco lo pasará mejor otro enemigo del Pakistán, el reino de Afganistán, pues el actual rey, Zahir Shah, será prisionero y Amanullah recuperará el trono. El presente Nizam de Hyderabad, o, si ya no vive, su hijo, será el soberano de Dravidia, país del cual Goa será el gran puerto.

Pero lo que más ha de interesarnos es el problema de guerra o paz, relacionado con Rusia. Pues bien, según nuestro mago, la tercera guerra mundial estallará en septiembre de 1957, y al mismo tiempo reaparecerá Hitler (el día 6), allí por el Japón. Varias ciudades rusas sufrirán los efectos de las bombas atómicas y de hidrógeno. Los prohombres soviéticos se reunirán con Trotsky y Beria, menos Molotov, que sobrevivirá a todas las espantosas tragedias. El comunismo quedará aniquilado, aunque sólo en 1970. Francia, por el contrario, volverá a ser gloriosa, y surgirá una nueva Juana de Arco. El 9 de septiembre de 1957, con motivo de la guerra, Winston Churchill volverá a ser primer ministro, como ocurrió en la primavera de 1940, más de diecisiete años antes. ¡Ah!, y la princesa Margarita, después de haber visitado Australia y Ceilán, será reina de la Gran Bretaña.

Veamos ahora unas predicciones de menos importancia. El Shah de Persia tendrá un hijo varón en 1957. Faruk y Narriman volverán a casarse, mientras que Ali Khan y Rita no lo harán. El pequeño Fud será otra vez rey de Egipto en 1961, después del fracaso del tercer dictador. En ese mismo año Israel quedará borrado del mapa. El 26 de noviembre de 1956 (¡cuánta precisión!) habrá en la Alemania del Este un golpe de fuerza militar, y renacerá el nacional-socialismo. También volverá el general Perón, en 1957. El candidato de Eisenhower será el próximo presidente de los Estados Unidos. (¿Warren, Stassen, Herter, Hoffman, su hermano Milton? El mago no lo dice.)

¿Quién es el astrólogo? Sólo he podido averiguar que tiene cincuenta y tres años, pertenece a la raza dravidia y es ciudadano de Hyderabad, en el centro-sur de la Península india. Parece que sus predicciones siempre se han realizado; si es así, no creo que hoyan sido tan descabelladas como las actuales. De modo que tendremos guerra mundial en septiembre de 1957 y al cabo de cuatro años de lucha Rusia habrá sido vencida, si bien el comunismo, o si se prefiere el capitalismo de Estado, tardará aún nueve años en desaparecer. Sólo en 1970 seguirá Rusia el ejemplo de las naciones democráticas; un miembro de la familia imperial será elegido presidente de la República. «Et voilà», que diría un prestidigitador.

NO HA HABIDO GUERRA NI LA HABRÁ

EN el año que feneció no ha habido guerra, ni la habrá en 1956. Claro está que me refiero a la tercera guerra internacional, y no a conflictos regionales, por sangrientos que sean. Los rusos tienen interés en debilitar al mundo libre mediante guerras coloniales, o semi-coloniales, como la revuelta de Argelia, donde no es posible (moralmente) servirse de la bomba atómica. Cuando más tarde se haga el balance de los conflictos regionales, al cabo de varios lustros posiblemente se llegue a la conclusión de que hubiera sido preferible arriesgar una lucha abierta con Rusia, con cuya caída se arreglarían todos los asuntos de menor cuantía. Lo mismo que con el bombardeo atómico de dos ciudades japonesas cayeron todos los territorios ocupados por los nipones en el continente asiático y en numerosas islas, desde el archipiélago Salomón hasta Sumatra. Y lo mismo también que con el destierro de Napoleón se derrumbaron los reinos de sus hermanos y su cuñado. Ningún satélite sobreviviría a la caída de Moscú, ni siquiera la China de Mao y de Chu.

Los moscovitas tienen interés en que no haya guerra abierta, sino guerra fría, que sirve admirablemente sus intereses y designios. Contra una agresión armada hay defensa adecuada, que a la larga resultaría fatal para el agresor. Por el contrario, no la hay contra las infiltraciones y la subversión. Por esta misma razón no hay que atribuir excesiva importancia a la N.A.T.O., la M.E.T.O. ni la S.E.A.T.O., más claramente, a los pactos defensivos del Atlántico, del Oriente Medio y del Sudeste de Asia, puesto que no habrá agresión directa que justifique la intervención. Ningún soldado ruso cruzó la frontera de Checoslovaquia cuando el país de Masaryk y Benes se transformó en régimen precomunista. Y lo mismo podemos decir de Hungría. Tampoco ha habido intervención de la China roja en el Vietnam. Los rusos trabajan con habilidad ejemplar, desprovista de escrúpulos, y siempre sabrán hasta dónde pueden llegar sin rozar el Código penal internacional. En este sentido no se dejarán aburlar por sus adversarios.

Cuando, el 29 de mayo de 1945, predije por primera vez que no habría guerra antes de 1960, la gente me decía: «¿De modo que es usted optimista?», y yo hube de contestar, invariablemente: «No; precisamente por no creer en una nueva guerra soy pesimista. Una guerra acabaría con Rusia, mientras que con el método de las subversiones serán los moscovitas los que triunfarán. Así ha ocurrido, palabra por palabra, y, francamente, siento no haberme equivocado.

¿Qué se puede hacer para quitar a los moscovitas las ventajas de la iniciativa? Lamento no ver más remedio que el de desechar el temor a complicaciones bélicas. El método del menor esfuerzo, el de los países prósperos, es sumamente peligroso; las superbombas constituyen hoy el único escudo de Norteamérica. Si aceptase la propuesta del Kramlin, su libertad y su envidiable bienestar no durarían muchos lustros. Por tierra los aliados no pueden competir con el bloque soviético (con la China continental), ni tampoco en la habilidad diplomática de un enemigo que no tiene que dar explicaciones a ninguna oposición. El viaje de Adenauer a Moscú es de aquellos acontecimientos a los que los comentaristas no atribuyen la debida importancia, pero que ha de resultar fatal para el mundo libre. Todo el programa germano de los Estados Unidos ha venido abajo y las palabras de Dulles reflejan un pasado que ya no cuenta. El secretario de Estado norteamericano es buen abogado: sabe demostrar que los rusos son muy malos, pero sus frases no están respaldadas por nada palpable. Y mientras no ocurra sino esto, los moscovitas se encogen de hombros. Y hacen bien...

ANDRES REVESZ

¡Han pasado los Reyes!

Las maravillosas festividades han visto cerrado su ciclo con la jornada sugestiva y misteriosamente clara del Día de Reyes. Broche verdaderamente estelar a toda una época, la comprendida entre el paso de uno a otro año. Entre las múltiples sugerencias que la Adoración de los Magos nos trae a las mentes, he aquí dos de carácter práctico, más no por su pragmatismo evidente menos religiosas, menos dignas de grandeza. Pues no olvidemos que la lección de los Evangelios muchas veces también es de carácter práctico y terreno, que no pueden negligir las cosas de la tierra.

Lecciones de comportamiento social, colectivo, lecciones de actitud laboral ante las cosas de la tierra... Los Reyes Magos llevaron a cabo una feliz, aunque no por eso menos dura, caminata. Una estrella les guiaba, ciertamente. Pero no siempre es fácil seguir los caminos aunque una estrella los señale, y los Magos eran humanos y sin duda su caminar también sería, en ocasiones, difícil, aunque lo importante es que llegaron a su meta, a su final de camino. Y allí hallaron la recompensa a toda fatiga.

Los Magos de Oriente tenían una alta misión que cumplir, una misión que cambiaría el rumbo de sus vidas. Una providencial inquietud les alentaba hacia el portal de Betlehem. Y a este portal llegaron los Magos Adoradores. Lo importante es llegar. Y llegaron los tres por el mismo camino. Los tres juntos, sin separarse nunca, uniéndolo su destino en un mismo caminar. He aquí la lección de unidad, de compañerismo fraternal de estos sabios reyes, sabios y santos, que no sólo supieron ser fieles a un camino, sino aceptar y acatar incluso esta fidelidad anudada por una luz de estrellas que les precedía.

Lección de constancia en las decisiones, lección de confianza en lo digno de confianza, lección de hermandad, de compañerismo auténtico y eficiente. Lección, en fin, de esa serenidad de espíritu que no sólo es necesaria al hombre individual, sino que es especialmente necesaria a los pueblos.

A estas lecciones, se añade, ¿cómo no?, la de humildad, la de la grandeza de ánimo que adorar al Niño-Dios supone para unos hombres que eran mayores en años y en inteligencia y sabiduría. Lección, ésta, que también debemos no olvidar desde nuestra madurez de hombres, desde nuestra madurez de pueblos crecidos en intensa Historia, en prolongada vida.

Fácil es traducir a la vida práctica el significado, la moraleja de estas magnas lecciones de los Adoradores de Betlehem. Su significación es símbolo perenne que nos afecta, repetimos, lo mismo como individuos concretos que como individuos de una gran comunidad nacional. Las fiestas que nos llevan de un año a otro año de la Historia, tienen un sentido transitivo no sólo en sus intrínsecas significaciones esenciales. También tienen un sentido transitivo en su aspecto externo. Y, así, hay una cabalgata de Reyes Magos que constantemente se dirige al portal del Niño-Dios. Constantemente podemos percibir el paso de una caravana, el constante y eficiente y nunca detenido paso de una caravana que nos da ejemplo de cómo se vive en vela, en afán de adoración, en calidad de servidores de un ideal.

Es lícito, y aun debido, aplicar estos hechos a lo que ha de ser la vida práctica del país, pues estamos en la obligación de un laboreo, no sólo espiritual, sino también material, con el que servir a los designios de la Providencia. Comenzamos el año 1956 teniendo aún en los oídos el alegre y firme eco de unos pasos de caravana regia. Poco a poco, estos pasos perderán intensidad, digamos física, en nuestro recuerdo, pero nuestro deber reside en no olvidarlos del todo, en querer escucharlos, puesto que son audibles siempre que son audibles siempre.

LAYETANO

Un mensaje para usted

La música y el perfume son dos elementos de alto poder evocador. A través de la música comprendemos la sensibilidad de los pueblos, su tipismo y tradiciones y aprendemos a quererlos.

El perfume, en cambio, ha servido, en muchas ocasiones, para que seamos queridos. ¡Cuántos momentos agradables y trascendentales de nuestra vida han tenido su origen en un perfume selecto, único, que ha realzado nuestra personalidad!

Cada vez que utilizamos el delicioso JABON HENO DE PRAVIA, que comprobamos como a través de más de medio siglo no ha podido encontrarse todavía un aroma tan grato y atractivo, ¡cuántos recuerdos evocamos!

Además de este placer que usted también sentirá, hay la satisfacción de saber que JABON HENO DE PRAVIA es un producto netamente español, que por sus méritos ha conquistado al mundo. Cuando parece que una corriente induce a pensar que lo extranjero es siempre lo mejor, ¡qué alegría poder comprobar que hay artículos no igualados por nadie, totalmente españoles!

GAL, cuyo nombre es símbolo de calidad, le invita a comprobar esta realidad, ya tradicional, de las delicias de su JABON HENO DE PRAVIA, ofreciéndole una muestra que recibirá, libre de todo gasto, si nos envía el cupón de este anuncio o nos escribe pidiéndola, indicando la revista.

Como siempre, GAL siente el orgullo de poder ofrecerle lo mejor, lo más selecto, quedando a su disposición y saludándole muy atentamente,

PERFUMERIA GAL, S. A.

NOMBRE

DOMICILIO

POBLACION

ENVIE ESTE CUPON A, GAL, PLAZA DE LA MONCLOA, MADRID.



GAL

GARANTIZA CALIDAD DESDE HACE MAS DE MEDIO SIGLO



Chesterton con su mujer en 1922

GRANDES AFORISTAS

G. K. CHESTERTON*

HAY algo que no está bien, y es que no nos preguntamos qué es lo que no está bien.

No tiene importancia que maldigamos al vecino, siempre que no nos admiremos a nosotros mismos.

El ahorro es poético, porque es creador; el derroche no es poético, porque es destructor.

Nosotros hacemos nuestros amigos; nosotros hacemos nuestros enemigos; pero Dios nos hace el vecino de al lado.

El valor cristiano consiste en desdenar la muerte; el valor chino consiste en desdenar la vida.

La afirmación de que los mansos poseerán la tierra está muy lejos de ser una afirmación mansa.

En todas las religiones intensas, el pobre es más creyente que el rico.

Ante un problema humano, los materialistas analizan la parte fácil, niegan la parte difícil, y se van a casa a tomar el té.

Cuando los chicos de la calle se burlan de la obediencia de cierto distinguido periodista, están reconociendo inconscientemente los cánones de belleza fijada por la escultura griega; su burla sólo se explica referida al Apolo de mármol.

La paternidad artística es tan saludable como la paternidad física.

Hay más simplicidad en el hombre que come caviar por impulso, que en el que come nueces por principio.

No existe en el mundo un asunto sin interés. Lo único que puede existir es una persona que no se interesa.

Bebed porque sois felices, pero nunca porque seáis desgraciados.

En el asombro hay siempre un elemento positivo de plegaria.

Con harta frecuencia se oye formular esta opinión del liberalismo barato: «Las religiones pueden diferir en cuanto a sus ritos y exterioridades; pero, en el fondo, son idénticas sus enseñanzas». No hay tal. Al contrario, las religiones no difieren gran cosa en ritos y fórmulas, sino en lo profundo de sus enseñanzas.

«Divertido» no es lo contrario de «serio». «Divertido» es lo contrario de «aburrido», y de nada más.

Sólo los hombres para los cuales la familia es sagrada tendrán siempre un principio o un criterio para criticar el Estado.

Para la religión, todos los hombres son tan iguales como las monedas, porque, como ellas, llevan todos uniformemente marcada la imagen del Soberano.

El objeto de un escultor es convencernos de que él es un escultor; el objeto de un orador es convencernos de que él no es un orador.

(*) Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), que nació en Campden Hill, Kennington (Londres), afirmó siempre que era un periodista. Su legado de excelentes novelas, poemas magníficos, obras teatrales y volúmenes de ensayo, hacen de este escritor católico uno de los más esclarecidos pensamientos contemporáneos. Amigo personal de nuestro inolvidable José María Junoy, puede decirse que gracias a esa amistad y recíproca admiración, Chesterton fué bien traducido y editado entre nosotros hace ya muchos años.

DE MEDIODÍA A MEDIANOCHE



EL último censo de población de la Alemania Occidental ha dado un balance de 50 millones de habitantes. De ellos, sólo una tercera parte pertenece a la religión católica. ¿Razones? Muchas y poderosas.

En primer lugar, no hay que olvidar que fué en este país donde Martín Lutero engendró la mayor escisión que ha sufrido la Iglesia: el protestantismo, y que por ello, la solera que en Alemania tienen las múltiples sectas, es difícil de atacar. La enorme labor que representa esta obra recuperadora, requiere un número considerable de sacerdotes. Y he aquí el primordial problema: en la patria de Goethe faltan sacerdotes, muchísimos sacerdotes. Hagamos un poco de

historia para buscar los motivos.

En las dos últimas décadas, han ocurrido en Alemania grandes trastornos. El catástrofico origen tuvo lugar en 1933, con la subida al poder del régimen hitleriano. El dictador, que se creía elegido por la Providencia, se rodeó de personajes funestos: de un Góbel, ministro de propaganda, ateo; de Rosenberg, uno de los principales fundadores del racismo; de un Bormann, jefe de la cancillería del partido; de un Himmler, jefe de las S. S., gran perseguidor con Bormann, de la Iglesia católica, etcétera. La religión nacional-socialista puso toda clase de trabas e impedimentos a toda religión que no fuese la nazi. La Iglesia católica, como más perfecta e íntegra, se

llevó la peor parte: sus fieles perseguidos, los sacerdotes encarcelados, los seminarios clausurados o, cuanto menos, disminuida su libertad... Alemania vivió durante muchos años sumergida en el barrizal del nazismo, cuyas brutalidades estaban respaldadas por unas doctrinas tan anticristianas, tan impías, que fueron objeto de una rotunda excomunión papal.

En 1939 se inició la segunda guerra mundial. Todo cuanto pudiese distraer a los hombres del trabajo para la guerra, fué considerado atentatorio al régimen. Seis años de guerra. Millones de muertos.

1945. Alemania, torturada, destrozada, se rinde a los aliados. Los ocupantes se reparten los despojos. Penuria, hambre, juicios militares de

Signos convencionales de este plano: Dentro los círculos se indica el número de millones de refugiados. — Flechas negras: alemanes del otro lado de la frontera Oder-Niese, Danzig, Noreste europeo, Polonia y Rusia. — Flechas con doble raya blanca: refugiados sudetes y de los Cárpatos. — Flechas con raya blanca: refugiados de Hungría, Rumanía y Yugoslavia. — Flechas de puntos grises: refugiados de la Alemania oriental

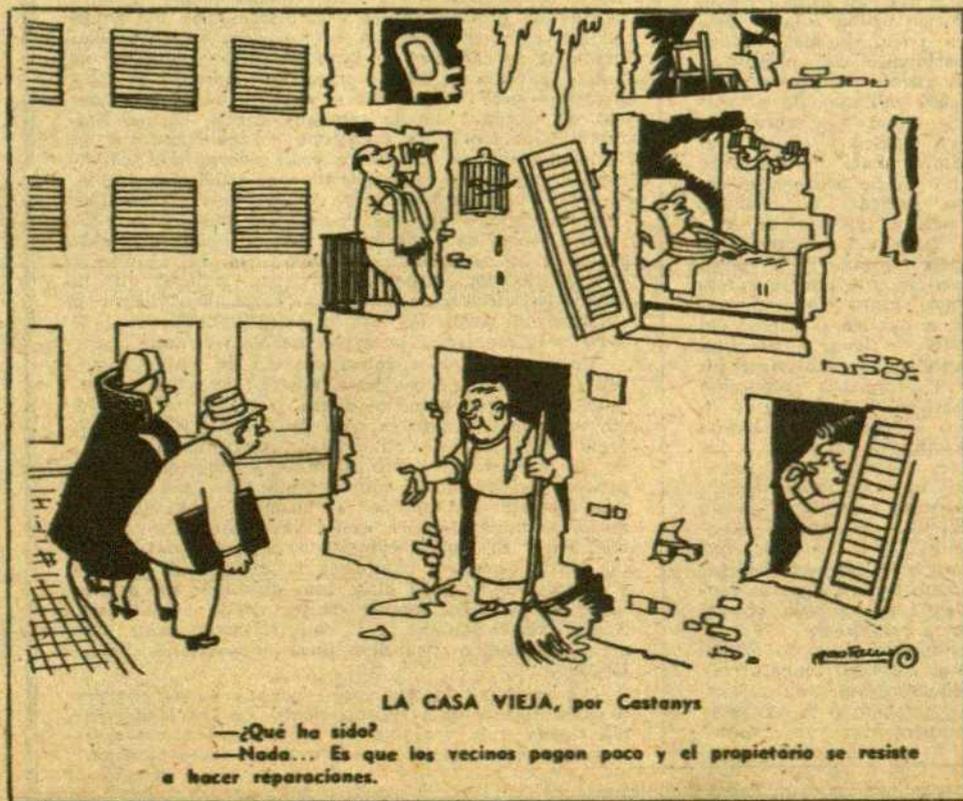
desnacificación... Muerte, muerte, muerte. La Alemania oriental, en virtud de lo pactado en Postdam entre Harry Truman, el comunista Stalin y el primer ministro inglés Attlee, es regalada a los rusos. Y Rusia es comunismo, es villanía, es esclavitud. Al pueblo silesio se le suprime el copio. Nada de religión: Dios es un engaño.

Después de 1945 Alemania atraviesa momentos terribles. Después de la opresión nazi, después de una calamitosa guerra, el país está horriblemente mutilado. Más de la cuarta parte de edificios quedó arrasada. En 1949 se precisaba edificar de cuatro a cinco millones de viviendas. Carencia absoluta de todo: víveres, ropas, combustibles... Todo ello trajo consigo un desbarajuste enorme, casi insuperable. El espíritu se relegó a segunda posición: primero comer, ¡vivir!

Pasados los primeros momentos de desolación, de desorden, la vida volvió a renacer. Todo se fué ordenando lo mejor posible dentro del caos; se reorganizó lo que todavía quedaba. Se inició el camino a la normalidad.

Pero ese camino emprendido sigue sin haber llegado a término. Queda muchísimo por recorrer. Si bien en la parte industrial, material, se han hecho grandes avances, en la parte religiosa...

En las zonas occidentales de ocupación, francesa, in-



LA CASA VIEJA, por Cestany
—¿Qué ha sido?
—Nada... Es que los vecinos pagan poco y el propietario se resiste a hacer reparaciones.



—¿Aquí, en Barcelona, el Papa Noel también reparte juguetes?

—Sí, pero sólo va a casas de extranjeros... y a casas de esas de «papys» por aquí y «mamies» por allá.

—Yo conté cinco carrozas, y los Reyes Magos sólo son tres.

—Pues en las otras dos debían de ir el señor Dalmou y el señor Viñas.

—La misión de los Reyes Magos realmente es muy simpática.

—Y más lo sería si, además de dejar juguetes en los balcones, se llevaran los vergonzosos cañizos que ponen algunos para tapar la ropa tendida... ¡Que los hay hasta en casas de la Diagonal!

PASARON LOS REYES por JIP

DE MEDIODÍA A MEDIANOCHE

glesa y americana, si más no, se gozó inmediatamente de libertad religiosa. Ello hizo renacer un poco de optimismo en aquellos espíritus tantos años oprimidos. Inmediatamente se empezó a trabajar. Un trabajo gigantesco en todos los sectores. En la ma-

terialidad religiosa, más de 750 templos destruidos, muchos seminarios arrasados. Había que comenzar por el principio. Pronto se improvisaron edificios y reempredieron sus ocupaciones muchos seminarios. Pero los muchos años de

pocas ordenaciones se hacían sentir; a esto se sumaba la desaparición de muchísimos sacerdotes en la guerra. A más, tanta gravedad como todo esto, tuvo (y tiene) el problema creado por la enorme cantidad de personas que, ya expulsadas, ya huídas de la zona de dominación roja, se refugiaron en la occidental. Al finalizar el año 1954 se calculaba en once millones el número de refugiados, lo que representa un 22 por ciento de la población total de la Bundesrepublik.

¿Cuál es la causa que mueve a tantos millares de personas a huir de la zona de ocupación soviética, para refugiarse en la occidental?

He aquí la pregunta que se formulan todos los corresponsales de prensa, todos los políticos, todos cuantos se interesan por este dramático problema europeo y, sobre todo, los servicios de los Durganslager, o campos de tránsito, de Berlín, Uelzen y Giessen, a los que tales fugitivos deben presentarse para ser admitidos en las viviendas provisionales, cumpliendo una ley de 1950.

Según los mentados servicios de la República Federal, los motivos de la huida pueden clasificarse así:

- 1.º Considerar en peligro su existencia y su libertad, tanto personal como religiosa.
- 2.º Haberse negado a co-



En el centro, el P. Warenfried van Staaten, fundador de la Ostpriesterhilfe. Al fondo, una capilla ambulante

laborar políticamente con el sistema comunista.

3.º Motivos económicos (expropiación, incautación, etcétera).

4.º Esperanza de encontrar una situación material mejor.

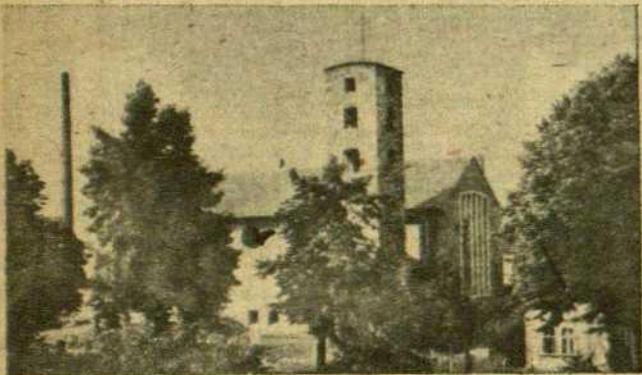
5.º Reconstrucción familiar.

6.º Causas difíciles de establecer (afán de novedad, espíritu aventurero, etc.). Poco más del 70 por ciento de los refugiados señalan como motivo determinante de la huida los enumerados bajo los apartados 2 y 4. Forman en este grupo, sobre todo, los jóvenes (de 15 a 35 años) de ambos sexos. Y no hay que olvidar que un 54 por ciento de estos fugitivos son católicos. Seis millones de católicos refugiados.

Frente a esta masa, en el sector occidental de Berlín y en todo el territorio de la Iglesia se ha hecho cargo de República Federal alemana la misión pastoral que le incumbe. En la Diáspora se multiplican las dificultades pastorales. La Iglesia tiene

dotes en funciones. Frecuentemente deben recorrer los feligreses distancias considerables para asistir a las funciones del culto. Esto era un grave inconveniente. Debía facilitárseles a los desperdigados católicos ocasión de frecuentar asiduamente las iglesias, y poder gozar de los Sacramentos y de todos los beneficios espirituales que éstos reportan.

Tal campaña debía comenzar cuanto antes. Ya que la gente no podía ir a la Iglesia, la Iglesia iría a la gente. Y así, con este germen, nació la maravillosa organización de la Ostpriesterhilfe (Ayuda a los sacerdotes del Este), que fue ideada por el holandés P. Warenfried van Staaten, obispo de Limburgo, quien



Convento para capuchinos levantado por la Bauorden, en Bebro

Cardiogramas

LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA...



Pekín. — Mientras Tito está abandonando las fórmulas radicales de la colectivización agrícola y proclama la necesidad de elevar el nivel de vida en su país comunista, la China roja se prepara para su más radical experimento de colectivización rural. Así, pues, para los 500 millones de campesinos chinos se abre una época trágica y quizá irremediablemente catastrófica. El día 17 de octubre, el órgano central del Partido anunció el retorno de Mao Tse Tung a sus actividades de jefe, después de la larga pausa causada por su enfermedad. Junto con esta noticia se publicó el intento del Partido de llevar a cabo una completa cooperativización de la propiedad campesina

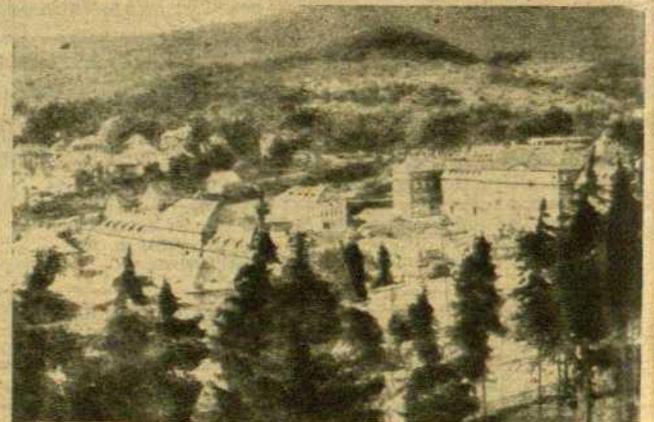
hasta el año 1960. Hasta ahora el Partido siguió la línea de la contemporización, áspidamente criticada por el jefe manchuriano Kaokang, quien pidió la inmediata exterminación de los elementos burgueses y los kulaks chinos, la aplicación de la línea de Stalin. Mao llamó a Pekín a Kaokang y le dio el puesto de jefe en la organización del plan quinquenal. Kaokang se vió obligado a cumplir con la línea de contemporización, perdió su prestigio de «bevanista» chino, en una palabra, fué liquidado como peligroso dentro del Partido. Pero su idea fué aceptada por el jefe supremo y ahora empieza a cumplirse.

La reforma tiene que conducir dentro de cuatro años al establecimiento de unas 1.300.000 cooperativas colectivas, con cuatrocientos miembros en cada unidad. Seguirán probablemente la deportación o la exterminación de todos los que se opongan a este geometría. Pero el campo chino y el ruso presentan unas

diferencias de estructura bastante considerables. La Rusia de los años 1920-30 tenía todavía un campo bastante próspero, en el que el experimento de la colectivización provocó hambre e insuficiencias en el suministro, pero no un colapso total de alimentación. En el campo chino ya existe el hambre, y la disminución de la producción, que siempre va con la colectivización hundirá a China en una tremenda catástrofe. La rápida industrialización en Rusia echó al campo millares de tractores aptos para labrar las grandes superficies colectivizadas, mientras en China tal industrialización no se puede prever y, según el plan quinquenal, la producción de tractores no se puede esperar antes de diez años. Entre estas circunstancias el hambre de las grandes masas y la disminución del ganado son inminentes en un campo cuya productividad venía de su carácter de jardín y de huerta y de las manos laboriosas de la propiedad individual. Estas masas se solidarizaron con el régimen durante la guerra en Corea y en la campaña contra Chang Kai-Shek. ¿Qué locura de fanatismo teórico empuja a los dirigentes rojos a someter a estas pobres muchedumbres a uno de los experimentos más crueles de la historia? No es probable que los campesinos chinos tengan otra mentalidad que los rusos y los yugoeslavos. La sonrisa ginebrina de Bulganin y de Kruschev proceden de la crisis profunda del campo ruso. En el último año el dictador yugoeslavo tuvo que admitir que la rápida colectivización del campo yugoeslavo llevó a su régimen al borde de una catástrofe, de la cual se salvó sólo merced a la ayuda norteamericana.

Puede ser que la colectivización en China inmovilice el régimen rojo para muchos años, exponiéndole, sin ningún golpe de fuera, a una crisis interior sin precedentes. Esto es cosa de política y de estrategia. Pero la perspectiva de un sufrimiento colectivo de millones de hombres, niños y mujeres, que no procede de las causas cósmicas sino del fanatismo de una minoría, formula por sí misma una básica pregunta humana: ¿contra quién va dirigida la revolución roja? El mundo capitalista no se ha derrumbado. Hasta ahora el hambre y la escasez, la pobreza y la miseria de toda clase han diezmado en primer lugar el pequeño hambre dentro de la órbita roja. Ahora, con el anuncio de la colectivización china, este programa sádico alcanzará unas proporciones himaláicas.

(La crueldad afectiva dura poco y puede convertirse fácilmente en arrepentimiento. La crueldad mental, ligada a la soberbia de la verdad exclusiva, es la fuente mayor del innecesario sufrimiento humano.)



Königstein, centro de la Ostpriesterhilfe y de la Bauorden

que socorrer a los fugitivos desparramados por extensas regiones, dada su enorme miseria material y espiritual. Las autoridades civiles y la Iglesia tratan de incorporar definitivamente a la población occidental a ingentes masas de fugitivos en lo social, en lo cultural, en lo económico y en lo espiritual. Se trata de una tarea misional verdaderamente ardua.

El reducido número de sacerdotes existente, hace materialmente imposible proveer de ellos a todos los pueblos y aldeas que los precisan. Decenas de kilómetros separan, a veces, a dos sacer-

venia desarrollando una enorme actividad para socorrer a los necesitados en todas las zonas y países perjudicados por la guerra. Repartió fabulosas cantidades de ropas, calzado y víveres, y es de ahí de donde procede el remoqueo cariñoso con que es conocido, «Padre del tocno», por la gran cantidad de grasas que distribuyó.

A semejanza de lo que ocurre en tierras de misión (Sudamérica, India...), los sacerdotes se motorizaron. En 1950 adquirieron los primeros autobuses de 15 metros de longitud y se procedió a su adaptación. Todas las capi-

Las ambulantes están provistas de altar, habitación y almacén. El altar, está en sentido longitudinal, de modo que, al abrir lateralmente la furgoneta, queda el altar frente a los fieles que acuden a los servicios religiosos. Bajo el toldo que, partiendo del altar, se extiende al lado del enorme vehículo, se alinean hasta 200 sillas plegables. De esta forma, la ayuda y el consuelo de la religión católica ha llegado hasta los más apartados pueblos de la Diáspora.

En 1951 circularon 11 capillas ambulantes; en 1952, fueron 14; 15 en 1953, y al año siguiente, en 1954, fueron 30. Las 15 últimas, más pequeñas, construidas por la casa Opel, fueron adquiridas y regaladas por los católicos de la diócesis de Gante (Bélgica). El cardenal Frings, arzobispo de Colonia, las bendijo en el momento de iniciar su primera misión. El garaje central, en Königstein, alberga actualmente, aparte de la treintena de capillas ambulantes, unos setenta Volkswagen, inscritos asimismo a la Ostpriesterhilfe.

Como medida provisional, las capillas ambulantes resuelven una cantidad enorme de problemas; pero sólo transitoriamente. Había que pensar en el futuro, en la formación de nuevos sacerdotes que sirvieran en su día y de un modo



Vagones de ferrocarril habilitados para viviendas

permanente y fijo, las respectivas parroquias.

Cuando la guerra terminó, los seminarios del este (Braunberg, Breslau, Praga, Weinedau, Olmütz, Leimesitz, etcétera), se perdieron defi-

nitivamente. Muchos de los seminarios de la Alemania occidental estaban destruidos por las bombas, otros fueron transformados en hospitales. Los que siguieron en pie no disponían de plazas. En esta situación se pensó en la fundación del seminario de Königstein. Es ésta una pequeña ciudad, a 20 kilómetros de Frankfurt del Mein. Allí se ha levantado un reducto contra la impiedad y el abandono. Formando un pequeño barrio, están varios edificios, todos ellos de nueva construcción, que sirven de centro a varias organizaciones. En primer lugar destaca el edificio del seminario, de sobrias líneas.

En él, aparte los estudios tradicionales, se dan en la Facultad de Teología y Sociología cursos de las siguientes materias complementarias: Historia de la Iglesia Oriental, Historia del Obispado de Bohemia y Moravia... Asimismo se organi-

zan cursos de lenguas eslavas y sobre los problemas de los expulsados. En esta Facultad se cuentan, hoy, más de cien estudiantes teológicos.

En Königstein está tam-

ses, y se administraron los Sacramentos a 61.170 personas. Las predicaciones se elevaron a 8.804. Tomaron parte en las misiones 169 sacerdotes de siete nacionalidades. En el curso de estas misiones se distribuyeron 140.167 Kg. de ropa, calzado, viveres, etc. 3.º Varios Congresos internacionales. 4.º Las realidades de la Bauorden, traducidas en numerosas iglesias y viviendas construidas para los refugiados del Este.

El celo misional de la Ostpriesterhilfe está servido por sacerdotes y religiosos de varios órdenes. Algunos de ellos están dedicados permanentemente a este servicio; otros, la mayoría, son sacerdotes alemanes y extranjeros, que en su periodo de vacaciones acuden a prestar su colaboración a tan magna obra. Naturalmente dominan los de habla germánica, pero no faltan los latinos (italianos, españoles, franceses, etc.). Todos ellos unidos por sus ansias evangélicas y de amor al prójimo.

Este es un aspecto de la labor del catolicismo en Alemania. El mundo evoluciona, y la Iglesia moderniza sus métodos de acuerdo a las necesidades del momento. Como en Francia, un solo hom-

LA ANECDOTA



• La última palabra en materia de odontología, sigue siendo «¡ay!»



• Decía Pierre Louys: «La manera de quedar siempre bien es decirlo todo con una sonrisa irónica. Así crean los demás que los errores son voluntarios y las trivialidades son sutilezas.»



• Deducción: «Si dos mujeres usan un vestido idéntico y mientras están juntas se sonríen, es que son hermanas mellizas.»



• Anécdota divertida y probablemente falsa:

Rita Hayworth explicaba en Reno que había sido desgraciada con Ali Khan a causa de que éste es demasiado rico.

—Como tiene tanto dinero, no hace nada por sí mismo. Sólo para el servicio de su pipa tiene cuatro criados. El primero se la escoge, el segundo la carga, el tercero la enciende.

—¿Y el cuarto? — preguntó alguien.

—El cuarto la fuma, porque a Ali no le gusta.



—Doctor, lo que yo necesito es algo que me incite a pelear, a sentir el espíritu de lucha. ¿Ha puesto algo así en la receta?

—No, pero lo encontraré, usted en la cuenta.



La buena mujer explica al psiquiatra los complejos que tiene su marido.

—Le digo que está gravísimo, doctor. Echa el humo por la nariz y eso me da mucho miedo.

—Eso no tiene nada de particular — dice el médico —. Hay muchos fumadores que lo echan también por la nariz.

—Sí, sí... ¡pero mi marido no fuma!

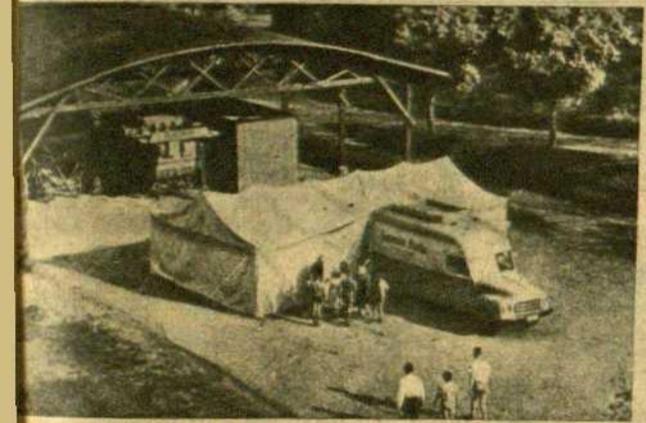


Los diez años más largos de la vida de una mujer se sitúan generalmente entre los veintinueve y los treinta.



Cuando le pidieron a Sacha Guitry que definiera lo que es el juego del golf, respondió:

—Es un juego en el que una pequeña pelota es perseguida por hombres que son demasiado viejos para perseguir cualquier otra cosa.



Una de las capillas belgas, preparada para un servicio religioso



Exposición, en Königstein, del material móvil de la Ostpriesterhilfe

bién, la Facultad de San Alberto, para la enseñanza media, con internado. En el pasado curso contó con una matrícula de 366 alumnos.

Königstein es asimismo sede de las obras del clero expulsado, integrado dentro de la Ostpriesterhilfe. Tiene allí esta organización sus oficinas centrales, casa de reposo, etc.

Existe además un edificio denominado «Casa de Europa», para reuniones, conferencias y estudios de juristas católicos, liturgistas, mariólogos, directores de seminarios, etc. Es asimismo centro de ejercicios espiritua-

bre, el famoso Abbé Pierre, mueve miles de corazones en el amor a Dios y al prójimo, en Alemania está la reseñada Ostpriesterhilfe, con su sede central en Königstein/Taunus, Dinweg 3 b, que como una avanzada en el frente comunista, revoluciona los viejos sistemas, y acerca las almas a Dios, batallando contra toda clase de dificultades.

Todos juntos para todos y por Dios hacia el «Mundo mejor» que predica el Papa.

CARLOS SOLER

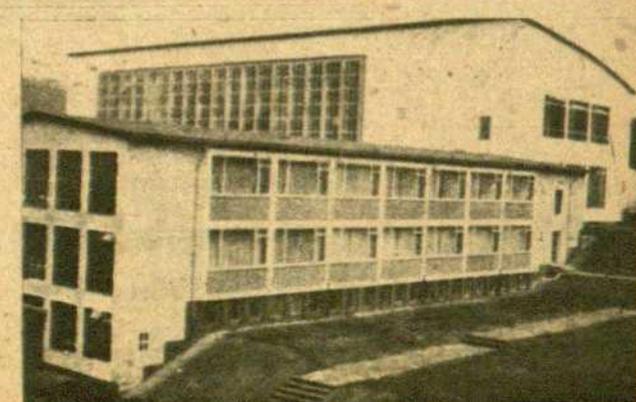


Una iglesia, como tantas otras, destruida

les para expulsados en general, para el clero expulsado, para sacerdotes extranjeros, etcétera.

Por último, en Königstein, centro de la Bauorden, la Orden de Constructores, que como parte integrante de la Ostpriesterhilfe, representa, podríamos decir, su acción social. Pero de ella ya hablamos en el número 948 de DESTINO.

De todo ello, como frutos risibles, están: 1.º Los 102 sacerdotes ordenados en Königstein hasta el año pasado. 2.º A pesar del mal tiempo, en la campaña 1954 las capillas ambulantes visitaron 1.298 localidades. Acudieron a las capillas 144.170 feligre-



El moderno garaje de la Ostpriesterhilfe, en Königstein

Es blanco
Es puro



La blancura es un signo de su pureza y por eso, cuando usa usted jabón LUX, puede tener la seguridad de que emplea un jabón libre de toda impureza que pueda perjudicar al cutis. LUX deja la piel suave, fresca y exquisitamente perfumada con su deliciosa fragancia, y asegura que su cutis sea aún más hermoso.

JABON DE TOCADOR **LUX**

USADO POR 9 DE CADA 10 ESTRELLAS DE CINE

KIM NOVAK, bellísima estrella de Columbia que aparece en «La Casa N.º 322», dice: «Yo uso jabón de tocador LUX, el jabón que por ser más blanco es más puro.»



Segundo Concurso

Leche Condensada
LA LECHERA



¿Cómo la prefiere el abuelito

...y el resto de la familia ?

Esto es lo que debe Ud. anotar en el boleto, al participar en el Segundo Concurso de LA LECHERA, que le ofrece una montaña de premios.

¡Más de 2 millones de pesetas en premios!

Pida el boleto en la tienda al comprar Leche Condensada LA LECHERA.



DE MEDIODÍA A MEDIANOCHE

IDIOMA UNIVERSAL DE TRES LENGUAS

HOY, más que nunca, se nota la necesidad de una lengua común que ponga en comunicación a todos los hombres de la Tierra. No es extraño que desde los albores de la cultura europea, haya habido siempre quien se ocupe de este problema.

Dice la historia que Julio César comprendió claramente que una lengua común sería un medio eficaz de paz y de cultura, pero en esta idea había un sentido de dominio. Si el latín llegase a imponerse en todos los países entonces conocidos — pensó Julio César —, la hegemonía de Roma sería eterna. Los emperadores que le sucedieron se atuvieron a esa idea, y el latín se-

ESPERANTO.—Creado por el polaco doctor L. L. Zamenhof en 1887, con gramática sencillísima, fonética fácil de asimilar y poca cantidad de vocablos. Se publican muchas revistas y libros en este idioma. La Biblia está traducida al esperanto.

IDO.—Modificando el esperanto, los franceses Couturat y De Beaufront en 1909, pretendieron crear una nueva lengua que no tuvo éxito.

INTERLINGUA.—De todas las lenguas artificialmente creadas, la interlingua es la mejor técnicamente. Su autor es el profesor G. Peano, pero él mismo, al paso de los años, fué modificándola sucesivamente para ir desde

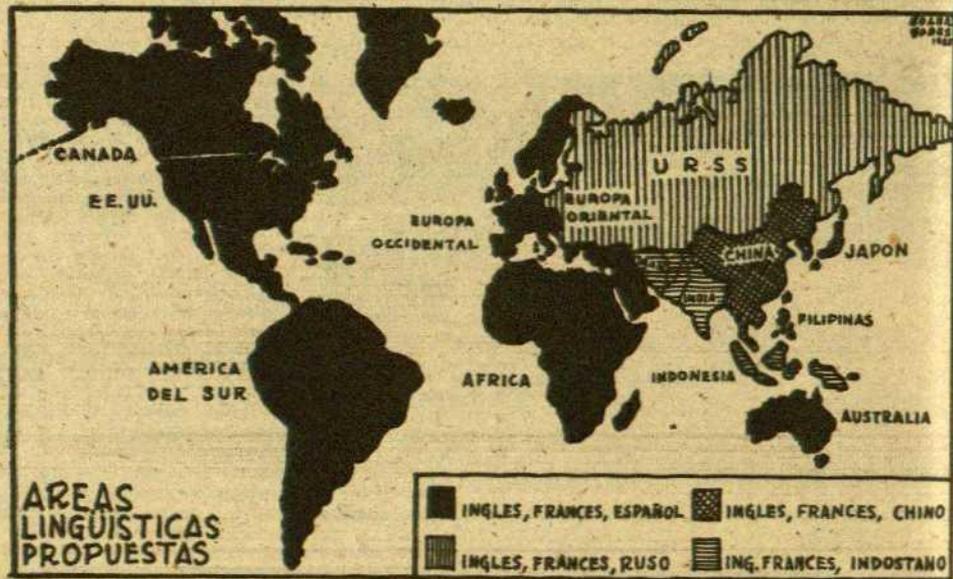
dad, «siempre tendrían un idioma común».

Thommeret y Fouché han elegido cinco idiomas: el chino, el ruso, el español, el inglés y el francés, que se hablan en amplísimas áreas y las cuales se intercomunican. El chino y el ruso, por ser de mucha extensión; el francés, por su difusión como lengua diplomática y cultural; el inglés, por ser de uso común en el comercio, y el español, por ser hablado en los cinco continentes: España, norte de África, Medio-orientesefardi - Hispanoamérica y Filipinas.

Las áreas lingüísticas serían cuatro y en cada una de las cuales sería obligatorio el estudio de dos lenguas comunes a una de la vernácula. Estas áreas son:

1.ª Países donde las tres lenguas intercomunicantes son en parte vernáculas: América, África, Europa occidental, Oriente Medio, Australia y Filipinas. Los idiomas de estudio obligatorio serían: español, inglés y francés.

2.ª Países de influencia eslava: Europa oriental y Unión Soviética. Los idiomas



ñoreó en toda Europa, el Medio Oriente y el Norte de África.

La Iglesia y toda la vida monástica de la alta Edad Media heredaron el testimonio lingüístico del imperio, y el latín llegó a ser la lengua común de todas las personas letradas hasta mediados del siglo XVII; pero afirmadas las nacionalidades en Europa y surgido allí el estado moderno, las lenguas locales desplazaron al latín y el «babeísmo» imperó en el mundo.

El famoso filósofo y matemático francés Descartes, fué uno de los intelectuales de su tiempo que con más interés hicieron revivir la idea de un idioma común para todos los pueblos y, desde entonces, 1640, hasta la fecha, 1955, se cuentan por centenares las lenguas que han sido creadas por entusiastas filólogos.

Ante tantos ensayos lingüísticos, no todos iban a perecer en el olvido, algunos han tenido aceptación internacional y así ahora contamos con el «esperanto», el «ido», el «volapük», la «interlingua» y el «inglés básico».

Claro que estas lenguas artificiales, por muy fáciles y bien construidas que estén, les falta fuerza de atracción. — «sex appeal» filológico —, suenan a hueco porque no tienen alma, son «idiomas» sin espíritu, sin tradición y sin raigambre vernácula ni literaria.

Veamos ahora origen y características de las lenguas con pretensiones universales, más conocidas:

VOLAPÜK.—El sacerdote austriaco F. Schleyer, en 1880 creó esta lengua con el 40 por ciento de raíces inglesas, y el resto con palabras griegas y latinas. En 1889 tenía un millón de adheridos, pero esa cifra fué menguando hasta desaparecer.

un idioma de raíz latina hasta una lengua formada por las más comunes radicales de las lenguas vivas de Europa.

INGLES BÁSICO.—Seleccionando 800 palabras inglesas, se pretende se pueda expresar todo lo que se quiera, como si dijéramos un «idioma comprimido». El «inglés básico» lo ofrecen muchas academias de los Estados Unidos para facilitar el estudio de dicha lengua; como iniciación para el conocimiento del inglés no está mal, pero difícil será que alcance categoría de lengua universal.

Se habían en la actualidad unos 2.796 idiomas, pero de ellos sólo 13 son hablados por más de 50 millones de personas. De éstos, los 6 de mayor difusión son por este orden: el chino, el inglés, el indostánico, el ruso, el español y el alemán.

Partiendo de aquí, dos filólogos franceses, Léonce Thommeret y Pierre Fouché han propuesto con mucho ingenio y mucha razón, dividir el mundo en 4 grandes áreas y obligar a los habitantes de ellas a estudiar, desde la escuela, dos lenguas a más de la suya propia. Así, pues, en lo futuro, allí donde se encontraran dos hombres de diferente nacionalidad,

obligatorios serían: ruso, inglés y francés.

3.ª Países de origen asiático: China, Japón, Malaya, Corea, Siam, etc. Para ellos los idiomas serían: chino, francés e inglés.

4.ª Países del grupo indostánico: India, Pakistán, Afganistán e Indonesia. Los idiomas serían: indostánico, francés e inglés.

Para lograr una difusión permanente y segura, se impondría el estudio de estas lenguas desde la primera enseñanza; la escuela primaria sería la cantera inagotable. Cuando en algún país ninguno de los tres idiomas fuera el vernáculo, se obligaría el estudio a elegir dos de los tres del área.

Si analizamos con detenimiento este método se observa que «siempre hay una lengua común entre personas de diferentes áreas». Así los turcos, italianos, japoneses, suecos, noruegos, holandeses, etc., que no tienen área original idiomática, se entenderían siempre con uno de los dos idiomas obligatorios.

Hasta la fecha está es la mejor solución al problema lingüístico — después del fracaso de las lenguas internacionales — con que se enfrentan las futuras generaciones.





ro «celuloide rancio». Un acto ante la iglesia parroquial de Hospitalet de l'Obregat, destruida en 1936. Muchos sombreros de paja, muchas cabezas cubiertas. Ello equivale a decir que la foto empieza a ser un poco vieja

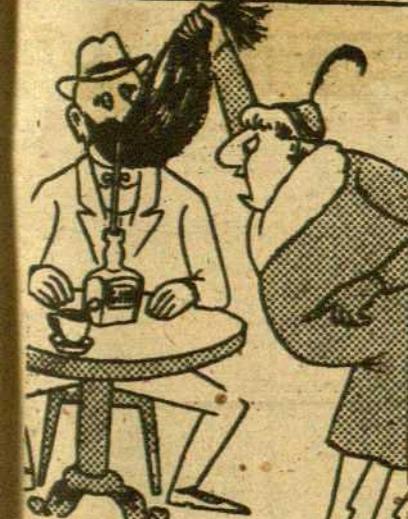
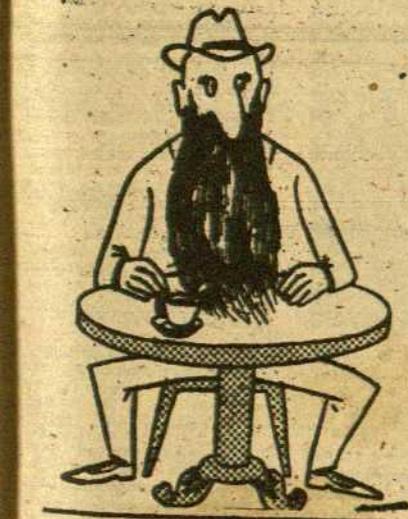
HUMOR



Sin palabras



Sin palabras



Sin palabras

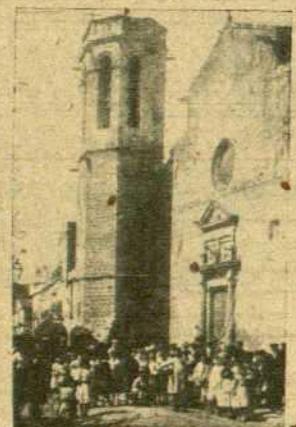
Hospitalet expone su historia

EL cinturón de pueblos o ex pueblos que rodean a Barcelona, vela por sus fueros y su historia. En muchos de ellos se organizan, casi siempre a cargo de entidades excursionistas, archivos que recogen todos cuantos documentos gráficos o escritos se refieren a su pasado. Así se organizó el archivo de Gracia, de Barcelona, de San Martín dels Provençals. Ahora, la delegación de Hospitalet-Centro, de la Unión Excursionista de Cataluña, con la cooperación de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros y del Excmo. Ayuntamiento de Hospitalet, ha abierto una exposición gráfica retrospectiva, de aquella localidad bajo el nombre de «Nuestra ciudad».

Esta colección inicial de documentos constituye la simpática base para la futura formación, en Hospitalet, de un archivo gráfico local.

La «U.E.C.» muestra esta documentación en la Casa de Cultura y Biblioteca Pública con el único y exclusivo objeto de divulgar una actividad que, por su carácter, precisa de una amplia participación ciudadana.

—Nuestro deseo — nos dicen los directivos de la «U.E.C.» de Hospitalet — no es otro que a las valiosas co-



Uno de los viejas fotografías que figuran en la Exposición Gráfica Retrospectiva «Nuestra Ciudad», organizada por la U.E.C. de Hospitalet

laboraciones recibidas, se usan las de muchos otros, que poseen olvidados recuerdos, logrando así llevar a feliz término tan ambicioso proyecto.

«Todo cuanto haga referencia a nuestro Hospitalet: escritos, fotografía, etc, rogamos sea entregado a esta Unión Excursionista o a la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros, agradeciendo por anticipado toda colaboración.

Lea
VIDA DEPORTIVA
APARECE LOS LUNES

NUESTRA AMIGA LA TIERRA

EL ESPARTO

EL esparto es una planta muy extendida en las zonas más secas e inhóspitas de España y ha creado una tradición artesana dedicada a la manipulación del esparto, que ha sido empleado desde antiguo, para esterería y diferentes aplicaciones.

Hablar del esparto ha sido en España el equivalente de la miseria del terreno, pues los espartizales se han dado siempre en tierras incultas, de vegetación esteparia, donde las plantas se sostienen sólo si poseen una gran resistencia a la larga sequía de nuestras tierras cálidas y áridas. Hasta hace poco, por tanto, tener espartizales no era más que un signo de pobreza.

Por los avatares de la economía las cosas hoy han cambiado de forma que el precio ha subido extraordinariamente y el espartizal es sinónimo de riqueza para su propietario. Por tanto, las 600.000 hectáreas de terreno con esparto que tenemos en España representan un valor positivo para la riqueza particular de sus propietarios, si no para la riqueza nacional, aunque no se puede contar demasiado con ella desde un punto de vista colectivo.

Los terrenos de esparto se encuentran en las zonas secas pues, donde además el suelo es poco apto para la roturación agrícola. Se le halla con frecuencia al pie de las laderas de los montes secos y ralos de la España seca, donde además el tipo de suelo calizo y compacto no favorece el cultivo. Esto indica que se le hallaría más extendido si no fuere la roturación pre-existente en otros puntos de la misma zona si no se hubiese arrancado para los pobres cultivos de secano del territorio árido.

En La Mancha, hasta penetrar en la provincia de Madrid y en Murcia y Granada, se halla la principal área de producción espartera. Las provincias de Albacete, Murcia, Almería y Granada son las mayores productoras de España.



Situación de las principales zonas de esparto

con producciones que oscilan entre las 20.000 y 30.000 toneladas en cada una. En Aragón también se encuentra algo de esparto, pero a una distancia mucho mayor de las anteriores provincias. La variedad botánica es algo diferente, pero el uso es parecido. Desde este punto de vista botánico es de señalar que en uno de los pueblos catalanes limítrofes con Aragón — Hospitalet de l'Infant — se ha señalado la presencia del esparto. También lo hay, en poca cantidad, en Navarra, en la zona meridional cercana al valle del Ebro. En fin, la extensión del área botánica es considerable, pero tiene poco valor económico.

Esta planta aparece casi siempre en formación espontánea aunque se dan casos de trasplante para mejorar la producción. Sobre todo en estos últimos tiempos ha tenido lugar la intensificación de algunas plantaciones, por los precios remuneradores alcanzados.

Ha sido sobre todo después de la guerra cuando ha interesado la demanda de este producto. Primeramente para el saquerío, faltos de yute durante muchos años, ha habido que utilizar la fibra triturada del esparto para hilarla y tejerla. La pasta para papel, que antes de nuestra guerra ya tenía lugar, se ha intensificado estos últimos años ante la carencia de aquellas materias primas. Se han formado espléndidos centros industriales esparteros, entre los cuales sobresale Hellín, en la provincia de Albacete, y Cieza, Calasparra, Jumilla y Aguilas, en la de Murcia. Hay otros centros en otros puntos, pero son ya secundarios y a lo menos no se encuentran en los lugares de origen.

Precisa mucha mano de obra, pero parece que en los actuales momentos se está preparando la mecanización, sobre todo en Hellín, donde se está formando el mejor centro industrial, según nuestras noticias. Además de los recolectores, precisan mujeres que pelan el esparto, otras que lo machacan después de haberlo macerado en agua durante varios días y vienen luego los hiladores. Después de todas estas operaciones, el esparto se encuentra en el momento preciso de poderlo elaborar para tejido de fibra. Para tejidos sin trituración, como es natural, las operaciones son más sencillas.

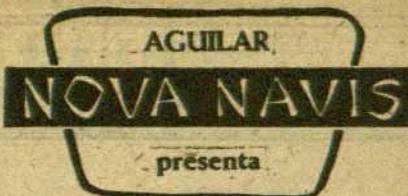
El esparto ha sido una fuente de ingresos muy saneada para los propietarios que han tenido la «suerte» de tener terrenos de esta planta. Un producto que se pagaba al salir del campo, una vez seco, a 10 pesetas los 100 kilogramos, antes de la guerra, se ha pagado ahora hasta a 400 pesetas el mismo quintal métrico. Para los propietarios, pues, estos precios han sido realmente fantásticos, aunque, afortunadamente, muchos terrenos comunales que son espartizales han podido gozar de estos beneficios.

La producción anual española está cifrada alrededor de las 130.000 toneladas, de las cuales 50.000 se destinan a papel y 45.000 a tejidos de saquerío. Para la fabricación de cachos y necesidades agrícolas precisan otras 15.000 y el resto a diversos menesteres.

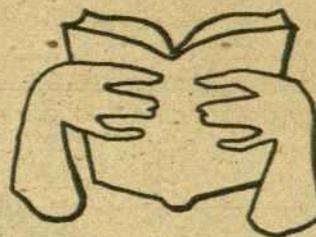
El esparto ha pasado a ser, en estos momentos de nuestra coyuntura, una primera materia, cuyos precios han llegado a ser excesivos, de forma que el Gobierno ha autorizado la importación de esparto del norte de África francés para contener los precios y la demanda en sus justos límites.

No hay producto malo en el mundo. Sólo depende de las necesidades del momento histórico.

MONTIS



la nueva Colección NOVA NAVIS, dedicada exclusivamente a autores noveles



En cada volumen de NOVA NAVIS aparecerán tres obras inéditas de tres autores nuevos, de entre los cuales los lectores elegirán al mejor mediante papeleta de votación encartada en cada ejemplar. De aquel autor que más votos haya obtenido, siempre y cuando estos rebasen el número de 500, AGUILAR publicará otra novela en libro aparte.



Los autores y las novelas publicadas en el primer volumen de NOVA NAVIS, que ha sido puesto ya a la venta, son:

Antonio García Miñor
CARAS NEGRAS

Gabriel Baldrich Gil
TENIAS RAZON, CAPITAN

Emilio Ortiz Ramírez
ROBO CON ESCALO

Un volumen de 536 páginas, encuadernado en rústica, tamaño 20 x 13 cms. PRECIO: 75 ptas.

NOVA NAVIS

Un nuevo vehículo para autores nuevos.

BOLETIN DE PEDIDO

(Recórtese o cópiase)

Sírvase remitirme contra reembolso ejemplares del volumen de NOVA NAVIS.

Remítame toda clase de información sobre

y su Extracto de Catálogo.

D. _____
que vive en _____

AGUILAR - Apartado 1.279 - MADRID

DOLORES DE CABEZA

Recuerde
siempre...



CONTRA
RESFRIADOS
GRIPE
REUMATISMO

ASPIRINA

Eficaz e inocua

El remedio de fama mundial

DE MEDIODIA Medianoche

MONTSERRAT EN BARCELONA

LAS PUERTAS DEL CAMARIL DE LA VIRGEN

MONTSERRAT, tan atento y sensible al arte, a la literatura, al mundo del espíritu, no ha estado ausente de la III Bienal Hispano Americana de Arte. Desde tiempo inmemorial en la santa montaña, en el gran cenobio benedictino, tienen cabida las grandes manifestaciones artísticas surgidas y concebidas al compás del tiempo. Los restaurantes de las más puras y nobles formas de la liturgia, se sienten atraídos por el mensaje artístico de nuestros días y por ello no han querido desertar de la Bienal, expresión también — nos plazca o no — de nuestro tiempo.

En el piso superior de la Bienal — el ocupado por las obras de joyería y orfebrería — se han exhibido las grandes puertas de plata que cerrarán el recinto donde se halla instalado el trono de la Virgen Morena, este trono en el cual ya trabajaron grandes artifices del país.

El proyecto y realización de estas puertas que Barcelona ha podido admirar en la Bienal fué largo tiempo objeto de meditación y estudio por parte de los mon-

reverso de las citadas puertas; habiendo quedado eliminada cualquier otra técnica que no fuese la noble y tradicional que se deriva del uso del martillo y del cincel.

Esta renuncia a tantos y tan valiosos elementos que las modernas técnicas nos proporcionan, ha sido hecha en aras de la pureza de concepto y de la nobleza de expresión.

Cabe señalar de una manera particularísima el valor del trabajo de equipo en la realización de la obra. Es en este sentido que la colaboración de pintor Obiols, el escultor Solanich y el orfebre Capdevila ha sido orientada.

En las hojas de esta primera de las dos puertas, aparecen las figuras del arcángel San Gabriel y el patriarca San José; en las otras, aparecerán repujadas las figuras de los evangelistas San Lucas y San Juan y en la parte baja, los escudos de Montserrat y del abad Dom Aurelio Maria-Escarre.

Las chapas de plata, están dispuestas como revestimiento de una estructura interior de madera, siguiendo también en este aspecto, las tra-



Detalle de las puertas del camaril. Escultura, Rafael Solanich. Orfebre, Manuel Capdevila

jes de la Abadía. Finalmente se encomendó el proyecto al pintor Obiols, por ser éste precisamente el autor de todas las pinturas que decoran y crean el ambiente donde estas puertas deberán colocarse.

En cuanto a la realización del mismo — nos dice uno de los artifices de tales puertas — se pensó en establecer el contacto directo y personal del escultor y el orfebre. Se concedió amplia libertad al escultor Rafael Solanich para que el proyecto del pintor Obiols pudiera realizarse sin renunciar por ello a las características y estilos del escultor.

Por lo que se refiere a la realización de las puertas del camaril de la Virgen de Montserrat, desde el punto de orfebrería estricta, el orfebre Manuel Capdevila ha preferido imitarse a los mínimos recursos que la técnica puede ofrecernos, a fin de conseguir la máxima intensidad en la palpación de las chapas de plata que constituyen la obra.

Como se indica, son exclusivamente láminas de plata las que constituyen, de una manera absoluta el anverso y

dicionales normas de la orfebrería hispánica.

Esta realización, ha exigido el tiempo de tres años para poder ser llevada a término.

Las más recientes novedades montserratinas tienen un carácter marcadamente bibliográfico: la aparición regular de «Serra d'Or» y de las obras cuyo tema estricto es Montserrat.

«Serra d'Or» es una circular del «Chor Montserrat» editada de una manera pulcra, agradable y grata por la imprenta Cornet de Manresa, circular que por su acierto e interés ultrapasa de mucho el ambiente montserratino. Animan la publicación un grupo de profundos conocedores de la Montaña: Manuel Bardina, Juan Espinach y Ramón Riera.

Los libros aparecidos son «L'Abat Marçel, mig segle de vida montserratina» de José Tarín Iglesias y «La mort de l'escola: llegenda, història i anècdotes» de Esteve Calzada y A. Abedra, dos importantes aportaciones a carísimos temas, relacionados con Montserrat presente siempre en el espíritu de Barcelona.



Puerta del camaril de Nuestra Señora de Montserrat

Le interesa saber...

• No es improbable que la televisión llegue a usarse alguna vez para permitir a los pilotos ver directamente a través de la niebla.

• Conviene evitar con todo cuidado, accidentes y pequeñas operaciones quirúrgicas, como la extracción de una muela, después de una noche de insomnio.

• Es muy difícil hacerse ciudadano de Liechtenstein, y de nada valen dinero e influencias.

• De los 197.000.000 de habitantes de África, aproximadamente 14 millones son católicos.

• El pergamino se limpia con gran facilidad mediante una esponja empapada en bencina, pues las manchas desaparecen totalmente sin que el pergamino sufra en absoluto.

• Ni plantas ni flores deben permanecer en los dormitorios, pues los pétalos húmedos son campo propicio para el desarrollo de multitud de microbios; el agua en que están sumergidos los tallos se trunca pronto a un foco infeccioso y además el olor de las flores es perjudicial para el sistema nervioso del durmiente.

• Uno de los remedios más eficaces y sencillos para combatir las quemaduras consiste en la aplicación clara de huevo mezclada con aceite, bien batidos ambos para que adquiera consistencia el conjunto.

• En vez de tirar los huesos de las frutas pónganse a secar en una vasija colocada cerca del fuego y cuando empiecen a exhalar un olor agradable se arrojarán a la lumbre donde arderán vivamente desprendiendo un delicioso perfume.

• Las personas que sufren de insomnio deben tomar miel antes de acostarse, pues ésta parece tener propiedades soporíferas.

• Más de cien millones de personas concurren semanalmente a los cinematógrafos y, para complacer sus exigencias, centenares de películas se hallan en todo momento en producción. Un film moderno requiere alrededor de dos kilómetros y medio de película.

• Antes de 1913 se empleaba principalmente el radio para las comunicaciones entre naves a través del Atlántico, y para charlas transtereas entre más de cinco mil operadores aficionados de los Estados Unidos.

• La velocidad de los aviones ha aumentado desde 1913 a razón de 25 kilómetros anuales por término medio.

• En 1886, cuando un fotógrafo deseaba llevarse la cámara consigo debía transportar un aparato que pesaba unos trescientos kilos.

• Una de las más brillantes emisoras es la luciférnaga, conociéndose una variedad en Pensilvania que según se afirma, emite luz con una perfección que alcanza al 96 por ciento.

• El cliente siempre tiene razón. Empero, si la tiene usted, sepa hacerse valer sin herir la susceptibilidad del cliente.

EL CONSEJO DEL DOCTOR

TENIA LA TENIA

Las tenias son unos gusanos planos que la zoología clasifica dentro del grupo de los cestodos y que pueden parasitar al hombre.

En las numerosas variedades de cestodos, sólo tienen interés en patología humana cuatro tenias, conocidas con el nombre de sanginata, solium, hymenolepis nana y echinococcus, respectivamente, y otro gusano denominado botriocephalus latus.

La tenia echinococcus es un parásito del perro que utiliza al hombre de huésped intermediario, pero provocándole graves conflictos debido a que su residencia en el intestino humano es temporal, ya que pasa a formar los conocidos quistes hidatídicos en diversos órganos —pulmón, hígado, cerebro, bazo, etcétera—, cuya eliminación requiere los conocimientos y la destreza de un buen cirujano.

La tenia hymenolepis nana es muy pequeña — mide unos dos centímetros y medio de longitud— y cuando nos infesta, su invasión es múltiple.

En su ciclo vital y de parasitación al hombre intervienen las moscas y ciertas cucarachas, como simples transportistas y un coleóptero y un lepidóptero como huéspedes intermediarios, capaces todos ellos de infestar nuestros alimentos.

En cambio la tenia solium y la saginata son casi siempre parásitos únicos en el intestino del hombre. Es muy raro tener de huésped en nuestras entrañas dos o más ejemplares de estos gusanos. De aquí que, de la persona que se sabe que lleva una de ellas en su intestino, suele decirse que tiene la solitaria.

El gusano botriocephalus latus puede llegar a medir veinte metros de longitud y utiliza como intermediarios el sollo y algunos peces de agua dulce —percas, barbos, etc.—, por lo que, la mayoría de enfermos suelen observarse entre gentes que comen con frecuencia estos pescados. Países bálticos, Suiza y Rusia, recogen las estadísticas más elevadas. Su presencia en el hombre es causa de una anemia de características que recuerdan a la conocida anemia perniciosas.

Todos estos gusanos tienen un cuerpo segmentado, cuyos múltiples segmentos tienen la misma estructura y cuya rotura por la zona de unión entre ellos es fácil. Esto explica la frecuente expulsión fragmentaria del parásito por defecación del mismo, solo, o mezclado con las heces.

Este cuerpo plurisegmentado parte de una cabeza, llamada escólice, pequeña pero provista de un medio para quedar sólidamente fijada a la pared interna o mucosa de nuestro intestino.

La tenia saginata y la solium —ambas solitarias tienen cuatro ventosas en su cabeza como medio de fijación, pero la solium no se contenta con ellas y posee, además, una corona de ganchos sólidos —de quitina—, lo que le ha valido conocerla con el nombre de solitaria armada.

En estos órganos de fijación reside la dificultad en conseguir la expulsión total del parásito, porque basta que la cabeza no sea expulsada, para que el gusano se reproduzca en toda su extensión.

La tenia saginata llega a nosotros con la carne de buey o de vaca, en cuyos músculos se enquistan sus larvas, conocidas con el nombre de cisticercos, procedentes a su vez de huevos y embriones, que por tener seis finos ganchos se les denomina embriones hexacantos, presentes en sus alimentos hasta lo que llegaron con la agua residual. En cada anillo, segmento o proglótido de tenia existe un completo aparato reproductor capaz de elaborar gran número de huevos. La tenia saginata puede llegar a medir diez metros y contener de mil a dos mil segmentos, lo que da clara idea de la longitud de cada uno de ellos, mayores en la parte central del gusano y de progresivo menor tamaño a medida que están más cerca de la cabeza o de la cola.

La tenia solium es muy parecida a la anterior, pero sólo alcanza una longitud de unos dos o tres metros y su cabeza posee, como ya dijimos, una corona de ganchos además de las cuatro ventosas. Los segmentos tienen caracteres que permiten distinguirla de la saginata, pero su descripción escapa de las posibilidades analíticas del profano.

La tenia solium nos parasita por intermedio de la carne de cerdo cruda o poco cocida, pues cincuenta grados de calor son suficientes para destruir las larvas o cisticercos del gusano. El resto del ciclo vital de este cestodo es análogo al de la saginata.

Podemos albergar durante años una solitaria sin molestia alguna y sólo darnos cuenta de que nos pa-

rasita a partir de un día en que expulsemos unos cuantos segmentos.

Pero en muchas ocasiones pueden causarnos flojedad, anemia, lengua saburral —lengua sucia o lengua blanca suele llamarla el profano—, digestiones difíciles o pesadas, sensaciones dolorosas imprecisas en abdomen, diarreas, estados nauseosos, sabor amargo en la boca, eructos, etc. En los leucocitos —de los que tan aburridamente hablamos, para algunos de nuestros lectores, no hace muchas semanas—, suele observarse aumento de los polimorfonucleares eosinófilos.

En muchos casos llama la atención el adelgazamiento progresivo del enfermo, que contrasta con su más bien exagerado apetito.

En las personas con temperamento nervioso acusado son frecuentes los vértigos, las crisis de sofocaciones, la producción abundante de saliva, el dolor de cabeza, ataques de tipo histérico, parálisis musculares incompletas —las llamamos paresias— e incluso crisis de convulsiones generalizadas que recuerdan a las producidas por la epilepsia.

Para la expulsión de las tenias se vienen empleando el extracto etéreo de helecho macho, el filmarón, que es la asociación al aceite de ricino del ácido filicico extraído del helecho citado, las piretrinas, que son los principios activos de una variedad del crisantemo, las pepitas de calabaza, el timol, el tetracloruro de carbono y otras sustancias más tóxicas.

Todos ellos cuentan con éxitos y con fracasos en su haber.

Desde hace poco se emplea con éxito, muy superior a los productos mencionados, el diclorhidrato de 2 - metoxi - 6 - cloro - 9 - alfa - dietilamino - sigmapentil - amino - acridina, a la dosis única, para un adulto, de ochenta centigramos, tomadas con líquido abundante y a un ritmo de diez centigramos cada cinco minutos.

El éxito del tratamiento depende en gran parte de las siguientes medidas complementarias: Cena ligera, enema y purgante el día anterior al de la toma de la droga. Reposo en cama, dieta de leche y purgante salino y enema, durante el día de su administración. Este segundo purgante y este nuevo enema deben ordenarse para dos horas después de tomar el antiparasitario. Por último, hay que procurar expulsarlo en un recipiente lleno de agua que contenga una cucharadita rasa de sal por litro, que esté a la temperatura del cuerpo humano y sin solución de continuidad con él.

Hemos visto una enferma con molestias digestivas como las que antes mencionamos. Exploraciones, radiografías y análisis, pensando en el hígado unos, en el duodeno otros, en el apéndice, en el colon, etc. hasta que un día la enferma vino con un frasco de vidrio lleno de alcohol y con un pedazo de gusano. Llevaba en la mano el diagnóstico de su mal y tema para uno de mis consejos, fácil de deducir de cuanto llevo escrito. Un día tormentoso y se acabaron sus molestias. Tenia la tenia.

CIANOFILO

A VECES PASAN COSAS...



EN SABADELL TAMBIEN OCURREN COSAS

Hay cetos difíciles de arrebatar. Sabadell se enorgullece de ser el «Primer centro industrial lanero de España». Esta afirmación ha tomado carta de oficialidad, como puede verse en el nuevo estampillado, en el matasellos que nos llega a través de la vecina ciudad en que consta, y por muchos años, esta supremacía productora.

La carta recibida en que aparece el mencionado matasellos proviene del Gremio de Fabricantes de Sabadell, debajo de este nombre se lee: «Fundado en 1559». Otra fecha récord digna de tenerse en cuenta y de figurar algún día en un nuevo y eficaz «slogan» de cartetería.

FILOSOFIA MORUNA

Era una noche oscura. Luminándose con una linterna, un bereber se dirigía a su tienda, para llegar a la cual le faltaban aun varios kilómetros. El camino se le hacía largo y el hombre empezaba a tener hambre. En el capuchón de su chilaba llevaba una regular porción de higos secos, alimento muy acostumbrado entre aquellas gentes. El viajero acorta el paso y saca un higo de su reserva. Lo muerde y lo retira rápidamente de su boca:

—¡Aaj!
El higo tiene un sabor raro y parece viviente. El pobre hambriento lo mira a la luz de su linterna. En efecto, está lleno de gusanos. Lo tira y coge otro. Le pasa lo mismo. Al repetirse lo sucedido cuando va por el tercero, se detiene a reflexionar. Será cuestión de seguir con hambre hasta llegar a destino. ¡Y tan bonitos como le

parecían los higos, al comérselos! ¡Acabará tirándolos todos, resignándose a su mala suerte!
¡No! La filosofía del desierto le aconseja. Apaga su linterna. ¡Inj Alá!

EPITAFIO

El sabio atomista italiano Enrico Fermi, en ocasión de visitar un cementerio, hizo la siguiente reflexión:
—Sobre la mayor parte de lápidas, la inscripción que más se acercaría a la verdad sería: «Murió a cincuenta años, lo enterraron a ochenta»

UNA FRASE DE SHAW

Aunque no se le cite tanto como cuando estaba en vida, no dejan de descubrirse de vez en cuando frases agudas del gran humorista que fué G. B. S. La última encontrada parece ser esta:
—No hay hombre alguno que no sea idiota por lo menos una hora al día. El entendimiento consiste en no pasar de esta hora.

SIR ROBERT BOOTHBY

Sir Robert Boothby, que estuvo cinco años en Estrasburgo como representante de la Gran Bretaña en el Consejo de Europa, ha hecho pública, a través del «Daily Telegraph», una proposición según la cual se apresuraria a pasos de gigante el sueño dorado de tantos y tantos políticos europeos.
«El sistema más seguro y rápido para constituir una Europa válida y viable—dice sir Robert—es el de invitar a Bélgica, Grecia, Holanda, Suecia y Noruega a entrar oficialmente en el Commonwealth británico. Esta decisión tan sencilla sería mucho más eficaz que seis años de discusiones en Estrasburgo. Nadie tiene que olvidar, por de pronto, que los soberanos o soberanas de esos cinco Estados que señalo son ya de pertenencia inglesa por la sangre, ya que todos tienen una antepasada común, que es la princesa real Sofia de Hannover.»

UN SILENCIO DE TREINTA Y DOS AÑOS QUE TERMINA

Durante treinta y dos años, sir George Horatio Charles, marqués de Cholmondeley, actualmente a los setenta y dos de su edad, ha permanecido en silencio en su escaño de la Cámara de los Lords mientras sus colegas han debatido, discutido y polemizado sobre los mil acontecimientos del mundo que se han sucedido durante toda esta larga temporada, que no han sido pocos.
Sir George Horatio Charles, marqués de Cholmondeley, por fin, ha interrumpido su silencio. Se ha levantado

Juan Pallarols

CON EL FIN DE DEDICARSE SOLO Y EXCLUSIVAMENTE A LA EJECUCION DE MUEBLES DE ENCARGO Y A LA FABRICACION DE MUEBLES PARA LA EXPORTACION, OPERACION M. U. REALIZA UNA **GRANDIOSA LIQUIDACION DE MUEBLES Y LAMPARAS** EN SU EXPOSICION DE LA CALLE CONSEJO DE CIENTO, 355 (CONTIGUA AL P.º DE GRACIA)

UNA GRAN OPORTUNIDAD PARA ADQUIRIR DORMITORIO - COMEDOR - DESPACHO - SALA DE ESTAR - RECIPIDOR - TRESILLOS - SILLONES MUEBLES AUXILIARES Y LAMPARAS DE ALTA CALIDAD A PRECIOS DE VERDADERA OCASION - FACILIDADES DE PAGO -

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

Boletín de suscripción

D.
calle n.º
de
se suscribe a DESTINO por un año,
cuya suscripción pagará por cuotas:
trimestrales. 60 Ptas.
anuales. 235 »
..... de de 195...

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: Pelayo, 28, principal, 1.º Barcelona



DE MEDIODÍA A MEDIANOCHE

para pronunciar su primer discurso, el cual ha durado cuatro minutos. ¿Qué pasaba? ¿Cuál era el acontecimiento que rompía así el silencio parlamentario más largo de la historia?

La causa no podía ser más justificada ni plausible. El discurso del marqués versó sobre la necesidad de una «legislación rigurosísima» de «severas sanciones» e, incluso, de «casos de encarcelamientos», contra los cazadores de conejos que no se dedicasen a su deporte de acuerdo estricto con las reglas prescritas.

La tradición de la «old merry England» continúa. Siempre es un consuelo.

EL GOLPE FATAL

El día 7 del presente mes, en Burnley (Lancashire), Inglaterra, sin duda por haber golpeado demasiado fuerte el comisario al dar por adjudicado el lote de una subasta, provocó una catástrofe.

El caso ha sido que al mismo tiempo que daba con el martillo sobre su mesa y pronunciaba el «Adjudicado» de ritual, los doscientos asistentes a la subasta y el entarimado de la sala se hundían en el subsuelo, dos metros debajo de ellos.

Fueron necesarias cinco ambulancias para conducir a los heridos, ninguno de los cuales, afortunadamente, lo fué de gravedad.

LA INCOMPRESION INGLESA

Que los ingleses son gente muy reaccionaria frente a los grandes genios, era cosa ya sabida: Byron, Shelley, Oscar Wilde, etc... son los testigos de la incomprensión británica.

Mas otro nuevo se viene a añadir a la lista, más grande y más genial que ninguno

de los precedentes. Este es el ampurdanés Salvador Dalí, quien todavía no ha acabado de conformarse con el disgusto que le dió la dirección del «Covent Gardens» londinense al negarse a aceptar en su proyecto de puesta en escena de «Salomé» algunas sugerencias del artista.

Y no fué porque ellas fuesen descabelladas ni mucho menos; antes al contrario: eran de lo más normal y corriente, por lo que resulta más chocante la incomprensión de que han dado muestra los directores del viejo teatro. Figúrese el lector que una de ellas consistía, simplemente, en que un rinoceronte alado volase por encima de la escena y, parándose en su centro, se le abría la barriga y por una escalera de cuerda bajaba de él Salomé para bailar delante de Herodes.

Proyecto tan sencillo y razonable como es éste, fué rechazado inexorablemente por la Dirección. Es lo que dice el pintor de Port-Lligat: ¡Esoos ingleses vegetan aún en plena Edad Media!

CONSEJO PRUDENTE

—Hay dos momentos en la vida (y os lo dice quien ha experimentado ambos). —explica Mark Twain— en los cuales cualquier hombre sensato tiene que abstenerse de jugar, tanto en las carreras de caballos como en la Bolsa. Uno es cuando no tiene dinero para ello; el otro es cuando lo tiene.

PRUDENCIA DE ARTISTA (NO ABSTRACTO)

Le preguntó un día a Churchill la princesa Margarita por qué pintaba siempre paisajes y nunca ningún retrato.

—Simplemente — contestó Sir Winston —, porque ni los árboles, ni el mar, ni los campos, se enfadan nunca si no salen parecidos.

VENTANA AL MAR

por NESTOR

EL MAS GRANDE DONATIVO DE LA HISTORIA

MAS de una vez nos hemos referido a los mecenazgos, a su acción ética y a su eficacia práctica. Y más de una vez hemos lamentado que nuestro país, que tan grandes fortunas da, dé tan pocos mecenazgos auténticos, tan escasas gentes ricas preocupadas por la condición y empleo de su riqueza. Porque si el dinero no suele traer la felicidad, como dice el refrán idealista y elegíaco, hay un modo de acercarse tímidamente a ella y es el camino de la donación, de la caridad y de la protección. Es el camino del mecenas la dimensión más respetable del hombre rico, del hombre que está preocupado por algo más que por la simple materialidad del dinero y de la ardua conservación.

Escribimos todo esto porque nos sentimos impresionados por una noticia que ha tenido gran resonancia en América y aún en Europa y que no vemos que entre nosotros la haya recogido nadie con la atención que merece. El tercer eslabón de la casa Ford, recientemente convertido al catolicismo, ha puesto a la venta gran cantidad de acciones —la mayoría de su participación— y ha hecho un sensacional donativo a los colegios y universidades americanas más conspicuos, de seiscientos millones de dólares para aumento de los sueldos de los profesores e incremento de estudios. La cifra está escrita en seguida, pero es superior a dos mil millones de pesetas que, bien colocadas en diversas empresas financieras, darán rentas suficientes como para mantener esta importantísima obra cultural que Ford inicia en vida, en plena madurez, entregando, con cordial desasimiento, gran parte de su enorme fortuna.

Como ha hecho hoy Ford, los Rockefeller hicieron algo parecido y siguen haciéndolo hoy ya en menos escala. En nuestros tiempos, merced a los dólares de Rockefeller —después del fabuloso legado del viejo John D. Rockefeller y la creación del célebre Instituto— se restauró Versalles, Fontainebleau, la catedral de Reims y se construyó parte de la Cité Universitaire de París. Merced a esa generosidad se ha reconstruido la Universidad de Tokio y se ha realizado el teatro shakespeariano de Stratford-on-Avon. A los Rockefeller debe Nueva York el magnífico museo de arte moderno, el extraordinario de ciencias naturales, el nuevo barrio de Morningside de familias que fueron expulsadas de otros distritos por derribo de casas antiguas, el Rockefeller Century, luego, los grandes parques naturales extendidos en varias regiones de los Estados Unidos. Han gastado una for-

tuna en la emancipación y educación de los negros en los Estados del Sur. En el orden médico los Rockefeller, a través de su famoso Instituto, tienen en su haber dos triunfos inolvidables: contra la meningitis epidémica y contra la fiebre amarilla. Además, tienen como obra dilecta la sorda batalla contra el cáncer sin hablar de los trabajos sobre cirugía de las arterias que han protegido con decidida fuerza. La primera reacción nuclear en cadena fué producida en la ciudad de Chicago, fundada por John D. Rockefeller y el reciente descubrimiento del antiprotón en la universidad de California pudo conseguirse gracias al ciclotrón que los Rockefeller subvencionaron. Se calcula que más de quince mil sabios en el mundo entero han sido ayudados hasta hoy por las instituciones fundadas por esta célebre familia.

Al lado de los Rockefeller ahora los Ford, van a adquirir esta altísima jerarquía del mecenazgo norteamericano. Su ayuda a la cultura, a las instituciones de educación de Norteamérica, superior a cualquier donativo que la historia conozca, ha de ser decisiva, no sólo por su caudal, sino por la fuerza espiritual del gesto. Porque aquí pesa también su ejemplo aun en países que siempre hemos tildado, con el desdén y ardiente orgullo que nos caracteriza, de materialistas y materializados y que nos dan lecciones —es decir, las dan a nuestros millonarios— de generosidad, de una ayuda a sus semejantes que nuestra astucia latina adjetiva a veces de ingenua.

¡Ojalá fuésemos ingenuos aquí, tan desprendidos, limpios y generosos ingenuos! Nuestras Universidades lo agradecerían, y nuestro profesorado, tan dejado de ayudas, y nuestros estudiantes y nuestros laboratorios y nuestros monumentos. No digamos ya nuestros hospitales y las investigaciones científicas o humanísticas. Pena da entrar en un hospital y ver las lápidas de bienhechores de estos últimos años, tan vacías de nombres que debieran orgullosamente presidirlas. Y es doloroso pensar que en este país se exige siempre que se sacrifiquen los pobres, que paguen los impuestos ellos, que enseñen con sueldos sarcásticos, que investiguen a base de inspiración, que luchan solos y que solos pinten, esculpan o creen música. Es triste pensar que somos tan antiguos, tan viejos y listos que no cabe en el espíritu de hoy la ayuda noble y desprendida, humanísima, del mecenazgo. Porque aquí somos muy espirituales y lo son realmente cuantos se dedican a luchar por la ciencia, el arte o por la vida, sosteniendo además la lucha diaria, a brazo partido, con la pobreza, pero hemos de decir que el dinero está tan materializado, que es el dinero más pobre del mundo, el más triste dinero de la tierra.

Hay miles de españoles que mueren ricos, literalmente abrumados por su riqueza, sin dejar nada para los demás: ni una cama en un hospital, ni un museo, ni una casa, ni un cuadro, ni un árbol... Sólo dejan riqueza y ello nos hace pensar que fué lo único que les enseñaron a amar. Y es una desgracia.

CONTRA LA REVOLUCION OFICIAL

El pintor Bernard Lorjou ha encabezado una protesta colectiva contra toda clase de manifestación artística que posea carácter oficial. El y sus amigos se han retirado del «Salón de Automnes». Argumenta la posición de su grupo con estas palabras que, realmente, se prestan a cierta meditación:

—Queremos protestar contra la tutela de los poderes oficiales, que en otro tiempo sostenían el arte «pompiers» contra Manet, contra Courbet, contra el impresionismo, por ejemplo, y que, hoy, temerosos de equivocarse de nuevo, confunden con la misma incompetencia las virtudes sanas de la pintura con

los balbuceos informes que no son más que improvisaciones impotentes.

En la exposición de la Joven Pintura Internacional no se ha defendido otra cosa que el último engendro de la pretendida vanguardia, haciendo creer, no sólo en Francia, sino también en el extranjero, que ello es el límite del esfuerzo de la nueva generación.

Los protestatarios proyectan exponer en cualquier sitio, proponiéndose, incluso, pedir al circo Amar que les preste un «chapeiteau» para instalarlo en la plaza de la Concordia. Sobre la puerta de la entrada, sería colocada la siguiente inscripción: «Vedado a los oficiales».

Lorjou no tiene nada de académico, dicho sea de paso.

Su actitud y la de sus amigos no creemos pueda ser atribuida a una defensa disimulada del arte de monsieur Chabas. Alguna razón más importante tendrán, sin duda. La verdad es que con la revolución artística promovida desde las altas esferas hay sobrados motivos para alarmar no sólo al ciudadano corriente y municipal, sino a los artistas todos.

OLVIDO O ESPERA

Dice Charles Morgan a propósito de lo poco que se habla actualmente de Bernard Shaw en Inglaterra, después de que, en vida, se le citaba a cada momento y con cualquier motivo:

—Shaw es el hombre que ha hecho hablar más de él

cundo estaba vivo. También es el que ha hecho reír más a costa de los ingleses. Actualmente, la gloria se toma un tiempo de respiro antes de restaurar el equilibrio y dar al hombre y a su obra el exacto valor que tienen.

ES VERDAD

Los premios literarios son una gran cosa — decía Hemingway antes de que le fuese adjudicado el Nobel que obtuvo, en toda justicia—. Pero está muy mal eso que se hace de concederlos a escritores conocidos y por lo tanto, «llegados ya»: es como lanzar un salvavidas a un caballero que se pasea, tranquilo y seguro, a la orilla del mar.

MARTES

10

ENERO
1956

A LAS 10 DE LA NOCHE, EN EL
HOTEL AVENIDA-PALACE

“VIDA DEPORTIVA” presenta la

II NOCHE DEL DEPORTE

con la elección final durante la cena de

«EL MEJOR DEPORTISTA ESPAÑOL DE 1955»

DESFILE DE MODELOS DEPORTIVOS

:::

ATRACCIONES

:::

REVEILLON

Información y reserva de mesas: Hotel Avenida Palace (Teléf. 22 64 40 y VIDA DEPORTIVA, Pelayo 28, pral. (Teléf. 21 14 82

LA VOCACION

A John Steinbeck no le hacen ninguna gracia las autobiografías. Consecuencia de ello es esta observación que les hace a los jóvenes escritores:

—La verdadera vocación es fácil de descubrir. Si el rostro y el destino de los otros os interesan más que los vuestros, si os gusta más describir un hecho o un objeto que narrar vuestras propias sensaciones con respecto a los mismos, seguro es que tenéis fibra de escritor.

Reflexión, añadimos nosotros, que se puede aplicar, también, a otros géneros, como, por ejemplo, la pintura.

¡VIVA EL SILBIDO!

Arthur Honegger sentía la nostalgia del tiempo en que el público le silbaba las obras:

—Porque silbar —decía— es asimismo entusiasmarse. Hoy, los públicos no reaccionan ya. Y verdaderamente, son los fervientes reaccionarios quienes hacen los fogosos revolucionarios.

SOBRE EL PROGRESO

Le preguntaban a Papiñi sobre la influencia que el progreso pueda tener sobre nuestra vida cotidiana.

—Ya lo creo! —contestó— Nos construyen iglesias que parecen garajes, garajes que parecen catedrales, nos dan pintura más primitiva que la propia pintura rupestre y, además, han sido inventados mil nuevos sistemas para no morir en la cama.

PARECE EN BROMA, PERO ERA EN SERIO

¿Saben ustedes que el gran músico Honegger envidiaba la gloria de Puccini? Explicaba esta envidia diciendo que no hay música en el mundo que haya comunicado a los hombres tanta alegría como la del autor de «Madame Butterfly».

—Schoenberg gusta a diez especialistas —decía—. Puccini gusta a millares de gentes corrientes y sencillas en sus sentimientos y emociones.

MEMORIA BIEN ADMINISTRADA

El novelista François Mauriac no se oculta para decir que si se librara a sus instintos podría tener tan malos sentimientos como cualquier otro mortal. Un día, un amigo le recordaba una travesada muy grande que le hizo alguien.

—Hace ya veinte años que he olvidado el caso —dijo Mauriac.

No obstante, añadió, con una ligera sonrisa:

—Pero de lo que me acuerdo es de que lo he olvidado.

LA AMARGA EXPERIENCIA

—La desgracia mayor de la vejez —decía el dramaturgo americano Robert Sherwood, recientemente fallecido—, es la de que, efectivamente, logra vencer las tentaciones, pero es por eso ya no las tiene.

¿DE QUIEN ES?

Un periódico humorista italiano cita una frase que atribuye a J. J. Rousseau pero que otro periódico, francés éste, se pregunta de dónde la había sacado, pues la ignoraba hasta hoy. Por nuestra parte, nos parece de cuño mucho más parisien que ginebrino. Veán nuestros lectores:

—Cuando escribimos una carta de amor, no sabemos lo que vamos a decir. Cuando la hemos acabado, no sabemos lo que hemos dicho.

MAÑANA ES DOMINGO

por SEMPRONIO

¿EL «TIÓ», DEFENSA CONTRA EL ÁRBOL?

LOGICAMENTE, las voces que critican por extranjera la moda cada vez más avasalladora del árbol de Noel, tendrían que reivindicar, por reacción defensiva, nuestra antigua costumbre navideña que tiene al «tío» por protagonista...

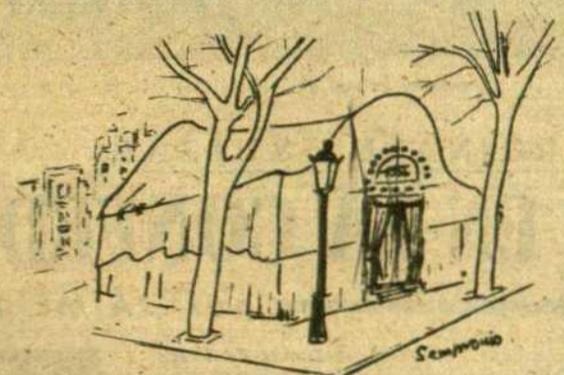
Y no sucede así. ¿Será que les asusta la palabra que designa la munificente actividad del leño? ¿Tendrá este maloliente verbo la culpa de que una tradición tan costumbradamente catalana haya pasado a mejor vida?

Sin embargo, este año al «tío» le han salido paladines: el señor Roig Doménech y don Lino Singla. En el hogar del primero, según me informa el segundo, la típica celebración alcanza gran bullicio y esplendor. Participa en la misma numerosa chiquillería, complacida no solamente por los obsequios, sino por la literatura jocosa —la «Salutación» del «tío», sus consejos, las dedicatorias, etc.— que forma parte del rito.

Los citados señores opinan que, de ser difundidos los sanos valores morales y recreativos de esta tradición, el «tío» entraría de nuevo en todas las casas cristianas. Yo me limito a constituirme en eco de su opinión.

ENTOLDADO DE INVIERNO

LA graciense Plaza del Sol innova rotundamente al levantar un entoldado para la noche de San Silvestre. En el pico del invierno ha reproducido uno de esos etéreos palacios que, hasta la fecha, parecían consubstanciales con el verano. Aunque en diciembre pierdan su clásica y gentil silueta. El insólito entoldado que inspira esta nota,



visto de exterior, con su monstruosa jiba, parecía un camello arrodillado.

—¿Funcionó bien la calefacción con rayos infrarrojos, entonces? —pregunto.

—A la una de la madrugada nos vimos obligados a apagarla —me cuentan—. El baile, las aperturas, las libaciones, hacen baldío cualquier sistema de calefacción.

UN TRAJE POR UN RECORD

PARA resarcirnos de tanto falso deporte, el año empieza con la carrera pedestre «Jean Bouina», cuyos participantes corren una decena de kilómetros sin aspirar a más botín que el honor y una copa. Uno y otra fueron esta vez para Haidia Addeché, un argelino atleta de Lille, quien vino en tercera de ferrocarril y pagándose de su propio bolsillo el viaje. Lo mismo que su primo y compañero de equipo, Hamaut Aneur, tercero en nuestra carrera...

Por la noche, en las Siete Puertas, hubo el ágape de ritual. Un amigo mío, el efervescente cronista de atletismo, José Mir, sentóse entre ambos argelinos y bebíseles el vino, pues la religión de aquéllos prescribe la abstinencia. A los postres, en el instante de las confidencias, Aneur sugirió que, sin infringir el amateurismo, podrían otra vez los organizadores compensar algo el viaje, a base de un leve y casi simbólico premio...

—Por ejemplo, un traje a quien batiera el récord de la prueba —apuntó.

Luego, con aplomada confianza, el atleta de Lille dijo a Mir:

—Unos días antes te enviaré ya mis medidas.

JUEZ INTERNACIONAL DE FLAUTAS

TANTO que nos pagamos de nuestros éxitos deportivos internacionales y nadie, que yo sepa, ha recogido el viaje de don Salvador March a París, para actuar de juez en un concurso de canarios flautas organizado por el Seifar Club, que reúne los más prestigiosos canaricultores franceses.

—En el canto de los canarios ocurre algo parecido al arte lírico —explana el juez internacional—. El vulgo prefiere la zarzuela, y sólo los verdaderos técnicos aprecian la escuela y el mérito de los artistas de la ópera...

Estos grandes artistas de la ópera no abundan entre los hombres ni entre los volátiles.

—En el concurso de París únicamente hemos llegado a atribuir ochenta y cuatro puntos, mientras que en certámenes barceloneses se ha llegado a los noventa, que es el máximo...

LAS SORPRESAS DE «VICTOR CATALA»

INAUGURACION en el Círculo Artístico de Sant Lluç de la exposición de las insospechadas obras de dibujo, pintura y escultura de «Victor Catala».

No es la primera vez que la señora Catalina Albert sorprende a sus amigos. El librero bibliófilo don José Porter, me cuenta una frase de Pin y Soler, pronunciada cuando la publicación de «Solitud», el crudo realismo de cuyo final asombró viniendo de una pluma mancijada por una mujer joven y, por añadidura, soltera.

Pin y Soler, que no tenía pelos en la lengua, le dijo afectuosamente a «Victor Catala»:

—De hombres y mujeres, sabes más que una comadrona.

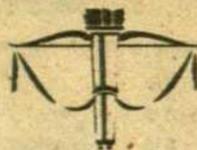
Manos siempre adorables



*para las
Manos*

BELLADERMIS

Gelée



No es un producto de cosmética destinado únicamente a la mujer elegante ■ Es un preparado para todos sin excepción ■ Restituye y mantiene a las manos su primitiva suavidad y atractivo, a despecho de los rigores del tiempo y del cotidiano trabajo.

MYRURGIA



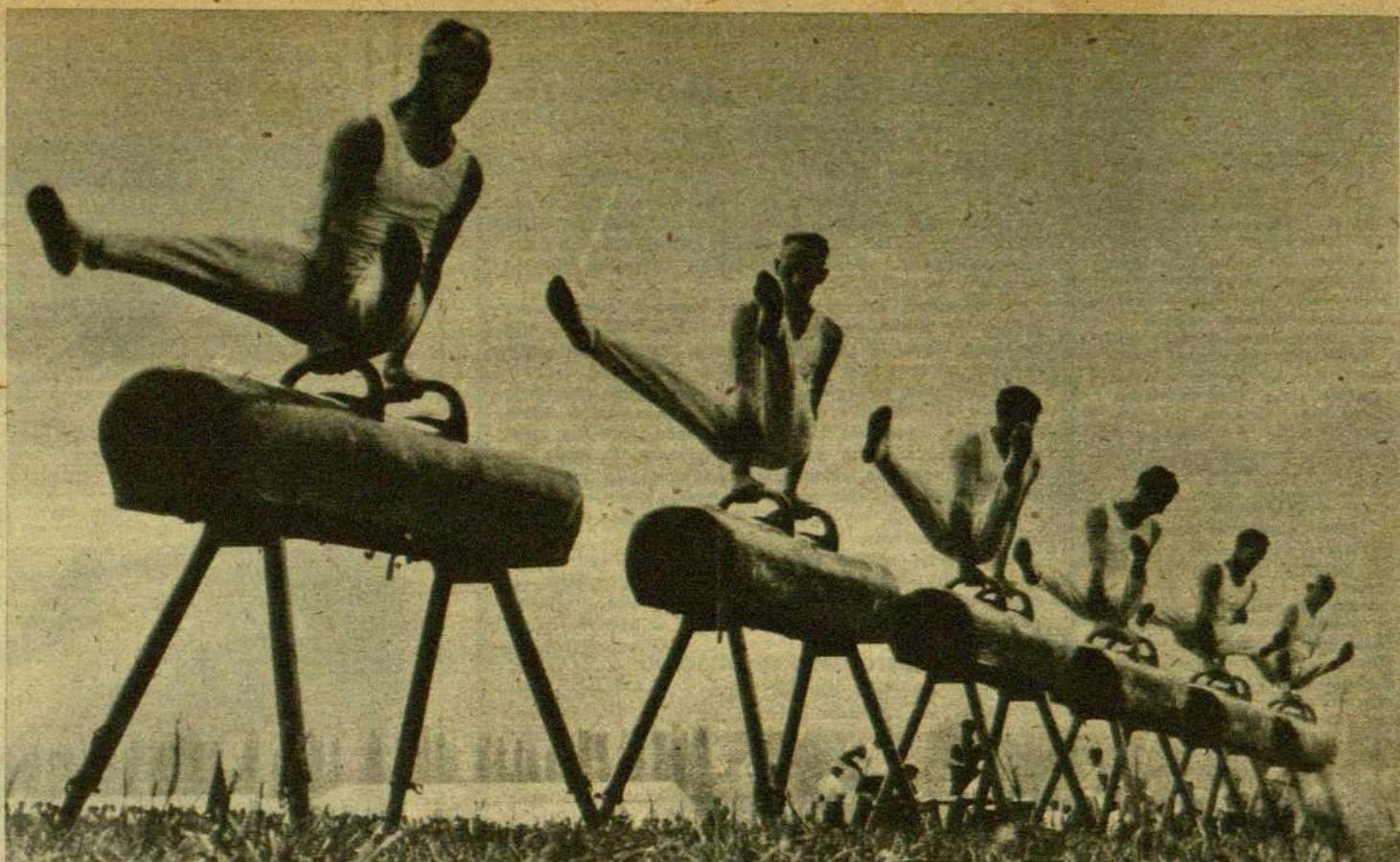
**50
AÑOS
AL SERVICIO
DEL
AMA DE CASA**



Esta "cara" de mofletudos contornos es de un viejo amigo ¿verdad? NETOL... éste es su nombre. Lo usaban ya su madre... su abuelita... y sigue en primera fila! Porque es BUENO... porque VA BIEN... porque es maravilloso para limpiar metales!

**LIMPIAMETALES
NETOL**

PARA
«HACER BRILLAR» LOS METALES



Gimnastas suizas en acción.

MARGINALES SUIZAS

VISTO Y OIDO EN LA CONFEDERACION

por JAIME ROMAGOSA

Berná, diciembre de 1955.

IDEA generadora de Suiza: la defensa común.

Suiza: pequeño espacio libre, empotrado entre los grandes complejos alemán, francés, italiano y danubiano, como un guijarro entre cuatro bloques de granito. (Gonzague de Reynold.)

Tierra de compartimentos, cada uno de ellos dispuesto a dar acogida a un pequeño grupo humano desprendido de los cuatro grandes bloques vecinos a los que, sin embargo, no deja de pertenecer por el origen, la raza, la lengua y la civilización.

«La Suisse — escribe Robert de Traz — es un miracle de la bonne volonté».

Los cuatro grandes nombres suizos del siglo veinte no están asociados únicamente con Suiza. C. F. Ramuz, el novelista; Paul Klee, el pintor; Arthur Honegger, el compositor, y Le Corbusier, el arquitecto, han vivido y trabajado durante largo tiempo en el extranjero.

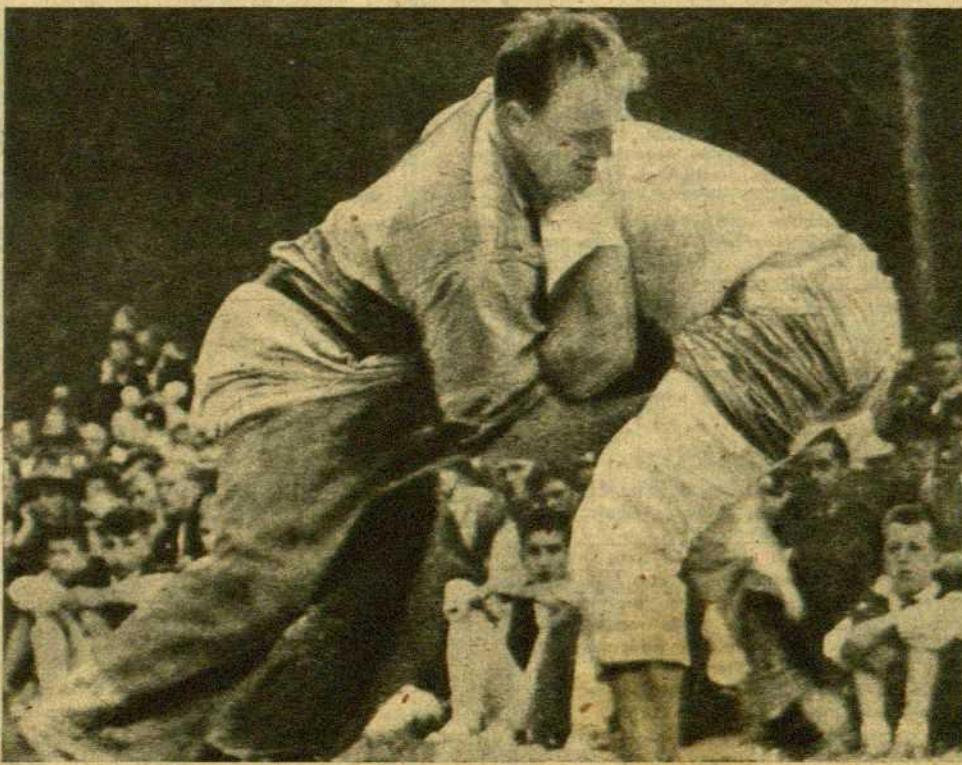
Otros suizos universales, aunque en órdenes bien distintos: Adrien Wettach, que inyectó



El novelista inglés Sir Somerset Maugham paseándose por los jardines de su hotel en Ouchy



El doctor Paul Müller, Premio Nobel de Fisiología y de Medicina, descubridor del D.D.T.



La modalidad suiza de lucha: el «Schwingen»

optimismo a miles y miles de deprimidos y desalentados, merece un lugar de honor en la galería de contemporáneos ilustres. Se ha hecho famoso bajo el nombre de... «Grock». Otro nombre que no parece evocar mucho: Paul Müller — como si dijésemos Pablo García... Sin embargo así se llama quien ideó y ello le valió el premio Nobel — aquel producto que ha hecho tanto bien a poblaciones enteras y que con los términos «jeep, radar, penicilina» apareció un buen día de improviso en los titulares de prensa durante la última guerra mundial. Las tres letras que componen su nombre se han popularizado en todas las partes del mundo, desde Spitzbergen a la Ciudad del Cabo. Es el dicloro-difenil-dicloroetano: el DDT.

«El tren de los panecillos españoles»... Como todas las innovaciones, el ferrocarril tardó algunos años en conquistar a Suiza. El 7 de agosto de 1847 se inauguró la primera línea férrea entre Zurich y la vecina población de Baden. El tren no tardó en recibir un nombre: «Spanisch-Brötli Bahn». Los ciudadanos recurrieron pronto a este nuevo medio de transporte para trasladarse a Baden y comer allí una especialidad local... precisamente los «panecillos españoles»... parecidos a los bollos que en España se llaman nada menos que... «suizos». Curioso intercambio de términos...

Son contadísimas en Suiza las personalidades que realmente han logrado crearse una popularidad, lo mismo en los medios políti-



Susana Audeoud y José Udoeta, embajadores del baile español en Suiza

cos que en los deportivos, donde los dos K — los ases del pedal Kübler y Koblet — parecen constituir la excepción de la regla.

Paradojas suizas: la ciudad de Ginebra, una del calvinismo, cuenta hoy casi tantos católicos como protestantes. Zurich, con Ginebra, la ciudad más cosmopolita y el centro económico más importante de Suiza no es la capital, sino la patriarcal y algo soñolienta Berna.

Suiza debe su industria relojera a la reforma. En efecto fueron relojeros franceses huyeron refugiados de Francia quienes al establecerse en Suiza, especialmente en la región del Jura, introdujeron la fabricación de relojes.

Uno de los deportes más populares en Suiza — además de la gimnasia — es el «Kegeln»... que no es otra cosa que el juego de bolos. No se trata de una importación norteamericana puesto que el juego se viene practicando en este país desde hace unos novecientos años. El juego de naipes típicamente suizo es el «Jass». La modalidad suiza de lucha, el «Schwingen». Los luchadores visten unos pantalones cortos de arpillerá a los que se agarran para poner de espaldas al contrario. No se lucha en un «ring» sino en una pista redonda recubierta de serrín.

En las ciudades suizas — con la única excepción de Ginebra — no existe lo que se ha dado en llamar «vida nocturna». En Zurich solamente dos cafés — llamados pomposamente cafés de noche — poseen un permiso especial de la policía para mantener abiertas sus puertas hasta las dos de la madrugada. Los otros cierran puntualmente a las once de la noche. No obstante en el Parlamento cantonal de Zurich un grupo de diputados se propone obtener el cierre de aquellos «antros de perdición». «Los turistas... argumentan los unos...» «No vienen a Suiza para encerrarse en «Night Clubs» sino para respirar el bálsamo de nuestro aire y admirar la escenografía alpina...», replican los otros. «Puritanismo a ultranza?... No es probable... más bien incompatibilidad con los horarios de trabajo que rigen en este país...»

Ciertas asociaciones estudiantiles continúan practicando en Suiza la antigua costumbre de los duelos a sable, importada de Alemania. Desde luego su carácter es más bien simbólico. Años atrás, las cicatrices en la mejilla eran un requisito casi ritual de los «Akademiker»...

Sin embargo, como en todos los países, el tipo de estudiante ha cambiado enormemente en los últimos treinta años. La mayoría de los estudiantes son «Werkstudenten» — estudiantes obreros — que se costean sus estudios trabajando en sus ratos libres como camareros, chóferes, oficinistas o guías turísticos e intérpretes. Y oportunidades no faltan. Otras ocupaciones favoritas de los estudiantes son las de «parking boys» — un cuerpo recientemente introducido en algunas ciudades suizas, compuesto de muchachos cuya misión es asignar sitios para aparcar a los coches forasteros — y — otra cosa importada — la de «Baby-si Hing», que consiste en vigilar a los niños mientras los padres están en el cine, en el teatro o en alguna fiesta...

La industria cinematográfica suiza produce anualmente un promedio de... una película de largo metraje. El gran éxito del año pasado fué «El mozo Uli», basada en la novela del mismo nombre del gran novelista rural bernés Jeremias Gotthelf, película hablada, naturalmente, en dialecto bernés, algo áspero para oídos no acostumbrados... Su intérprete principal: Hannes Schmidhauser — ocupación secundaria — o principal, según como se mire — delantero centro del F. C. Grasshoppers de Zurich, uno de los candida-

tos con más probabilidades para el título de campeón de Suiza. Este año batirá seguramente todos los récords de taquilla «El policía Wackerli», basada en unos «serials» radiofónicos sobre la jornada de un agente de policía de una pequeña ciudad.

Las películas americanas categoría B no dominan tanto el mercado como en otros países, pero — por lo menos en las regiones de habla alemana — el cine germano, con contadas excepciones, bastante mediocre, dulzón y sensible, pasa a ocupar su lugar. Desde hace algunos meses asoman a la pantalla alemana los oficiales y generales de la Wehrmacht que, huelga decir, en su fuero interno fueron siempre adversarios convencidos del régimen nazi...

«Ayudá a mitigar la miseria gatuna enviando paquetes de bizcocho para gatos «Félix» al centro de socorro a los gatos. Apartado 655.» «Señor con gafas, traje oscuro, suplica a la señorita rubia con gabardina tornasolada que el viernes pasado, a las tres y cuar-



Charlie Chaplin en una «garden-party» dado en su finca cerca de Vevey

to de la tarde estuvo parada unos momentos ante el escaparate de la casa Kaiser, de señal de vida escribiendo al número X de la administración de este periódico.» (Anuncios aparecidos en el «Stadt-Anzeiger» de la capital federal.)

La modalidad de los almacenes de comestibles con «autoservicio» va extendiéndose cada vez más. Al entrar el cliente recibe de manos de un empleado un cesto metálico que va llenando, escogiendo tranquilamente en las estanterías y mostradores lo que más le apetece. Al salir, pasa por la caja, paga y... ya está...

Visitantes ilustres de 1955: El canciller federal alemán Adenauer que, durante la Conferencia de los «cuatro grandes» en Ginebra estableció su cuartel general en Müren, conocido centro turístico del Oberland Bernés. Audrey Hepburn y Mel Ferrer han vuelto al Bürgenstock, donde se casaron el año pasado. El presidente italiano Gronchi pasó unos días en Zermatt con su familia. El coronel Townsend participó en el concurso hípico de Aarau; resultado: tribunas abarrotadas, no precisamente de incondicionales del «turf», sino de curiosos y aficionados al chisme. Los organizadores, más que satisfechos...

Charlie Chaplin ha establecido ya definitivamente su residencia en Suiza. El tema de su próxima película: reyes en el exilio; será rodada en unos estudios londinenses. Suiza carece de instalaciones adecuadas.

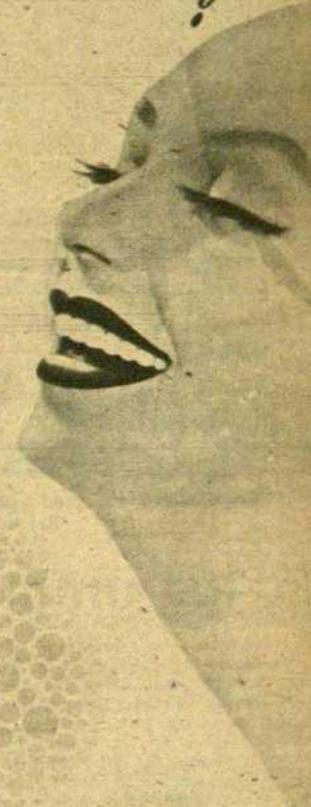
Se nota un sincero esfuerzo por comprender a España y a los españoles. Se empieza ya a distinguir lo meramente epidérmico, la «españolada» de lo auténticamente español. Los amigos de España llevan a cabo una labor muy meritoria, con conferencias, proyecciones de películas, conciertos, etc.

A un suizo a quien — tras sus vacaciones barcelonesas — preguntábamos qué personas le habían llamado más la atención en la Ciudad Condal, respondió: los serenos — institución de la que quiso saber todos los detalles y secretos profesionales —, los enjalbegadores del Llano de la Boquería y los grupos de aficionados en acalorada discusión, el domingo por la noche, al pie del «monumento al futbolista desconocido».

«Esto me parece español», se dice en alemán cuando se quiere decir: «eso es como si me hablaran en chino», o «eso es griego para mí».

Spanische Nüssli — nueces españolas — son para los suizos los... cacahuets, y una Spanische Wand — una pared, un tabique español — es simplemente un... biombo.

¿Qué representa
ACTIFOAM
para su boca?



LIMPIEZA PROFUNDA
DENTADURA SANA
ALIENTO PERFUMADO
DIENTES BLANQUISIMOS

Todo esto se consigue con el ACTIFOAM antienzimático de la Crema Dental LISTERINE que genera una espuma penetrante, refrescante y desodorante, no jabonosa, cuya acción llega a los más profundos intersticios dentarios.

Entran en su fórmula ingredientes del famoso Antiséptico LISTERINE.

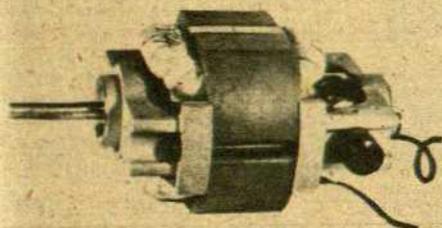


CREMA DENTAL CIENTIFICA
LISTERINE
con ACTIFOAM

Complete la desinfección BUCO-FARINGEA con el mundialmente famoso ANTISEPTICO LISTERINE para lavados, enjuagues, gargasmas o pulverizaciones. Elimina radicalmente la halitosis. Lo emplean las clínicas y hospitales de Norteamérica para toda clase de usos higiénicos y profilácticos.



CONCESIONARIOS: FEDERICO BONET, S. A. - BARCELONA

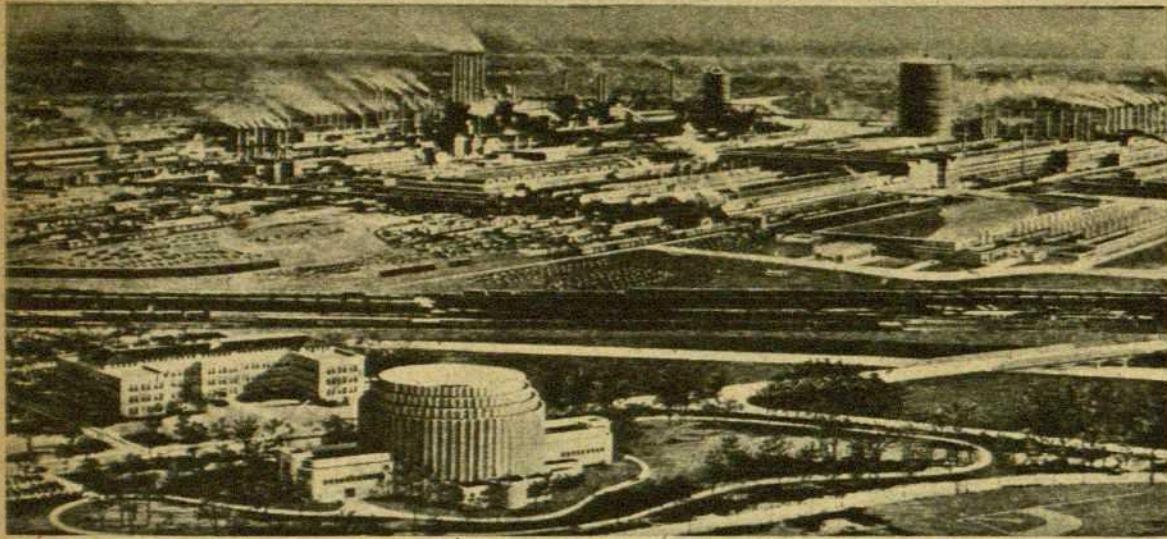


MOTORES
UNIVERSALES
FRACCIONALES

PIMER

APARATOS
ELECTRO
DOMESTICOS





Del pequeño cuarto que publicamos en esta misma página partió la creación de la mayor concentración fabril del mundo: las instalaciones, en River Rouge, de la Ford

En los umbrales de la operación «Ford»

EN este mes de enero va a tener lugar en la Bolsa de Nueva York una operación sin precedentes en la historia bursátil internacional. Una parte de las acciones de la Ford, la colosal empresa americana de fabricación de automóviles, que se encuentran en poder de la «Fundación Ford», van a ser ofrecidas al público para su compra. Esta operación, anunciada desde hace muchos meses, amenizada por cambios de condiciones a las que ha de realizarse, ha despertado enorme interés en los ambientes financieros mundiales no sólo por tratarse de la gran empresa en cuestión, sino porque la familia propietaria ha guardado siempre en el mayor secreto el resultado de su negocio. Ahora, con la entrada de elementos ajenos a los descendientes de la Ford, el secreto dejará de serlo y las cifras hasta ahora ignoradas tendrán que ser reveladas al público.

El viejo Ford fundó su compañía en 1903 con sólo un capital de 28.000 dólares. Tres lustros después adquirió las acciones de todos sus asociados y quedó único propietario de lo que había de ser, a los pocos años, uno de los mayores negocios de la época. Por haber quedado la integridad del capital social en posesión de una sola mano, la actuación de la empresa ha podido ser hasta ahora rodeada de un misterio que a nadie le ha sido dable desgarrar.

El viejo Enrique I no tenía apego al dinero ni gustaba de ostentaciones, si bien le agradaba reunir en su mano el máximo poder. Han sido objeto de comentarios las divergencias de criterio que le separaban del presidente Roosevelt, que crearon entre ellos una antipatía tan profunda que se consideraban recíprocamente como el enemigo número 1. Roosevelt suponía que una vez Ford hubiese fallecido, el Fisco gravaría de tal manera la sucesión que los herederos se verían precisados a entregar la sociedad a manos del público. Pero Ford legó el capital a una fundación («A Fund for the Republics»), poniendo así en práctica un medio de defensa que nadie esperaba. La realidad que ahora estamos viendo demuestra que sólo pudo retardar de algunos lustros aquella entrega. Pero Enrique II ha puesto en juego también su astucia. Ha comprendido que si no intervenía a tiempo, su sucesión o la de uno de sus hermanos provocaría el fin del control familiar de la Ford. Y ha actuado a tiempo.

Que llegase este momento lo esperaba un ambiente en que se fundía la admiración y un cierto rencor. No se toleraba de buena gana que el fabuloso negocio estuviese concentrado en manos de una fundación, exenta de todo impuesto por tratarse de una obra filantrópica, pero controlado por la familia Ford, ya que ella poseía la totalidad de las acciones provistas de voto. Si bien son los dueños absolutos del negocio, a causa del voto, los Ford niegan su influencia en las actividades o proyectos de la fundación. No poseen, según ellos, el control del nombramiento de su personal, por ejemplo. Los administradores han recibido el poder de escoger a sus demás colegas y sus sucesores sin recurrir a la familia. Tienen establecido un pro-

grama y su responsabilidad es única y completa. Sobre esta responsabilidad se han pronunciado las finanzas y la política de Wall Street, que no se sienten muy tranquilas ante el hecho de que se hayan puesto miles de millones de dólares para gastar en nombre de Ford, en fines políticos y educativos, en manos de unos hombres que no tienen que rendir cuenta de la gerencia de tales fondos. Apuntan el temor que podrían realizar campañas para la expansión de la doctrina comunista, o fascis-

735 millones de dólares. De 1927 a 1937, la Compañía perdió un total de 6,6 millones. En 1938 y 1939, las ventas de autos Ford fueron inferiores a las de los años 1935, 1936 y 1937, años en los que los beneficios, sin deducir impuestos, totalizaron cerca de 53 millones. Por estos datos parece razonable computar los beneficios de los 21 años a que se refiere Mr. Breech en una cifra no muy superior a 750 millones. De ahí que los técnicos comentaristas la hayan determinado en 800 millones.



En este local nació el primer coche «Ford»

ta, o cualquier otra fantasía, y nadie podría detenerles. Consideran que instituciones de esta naturaleza no están a la altura de las responsabilidades que se les confían, y abogan por la supresión de sus privilegios, principalmente la exención fiscal. La fundación, reaccionando quizá ante estos comentarios, ha donado recientemente a los hospitales e institutos de enseñanza superior americanos, 500 millones de dólares.

La Ford es una compañía de una amplitud colosal. Los beneficios brutos de este año se calculan por lo menos en 800 millones de dólares (34.000.000.000 de pesetas) que proporcionarían un rendimiento neto de unos 334 millones, cifra realmente fabulosa, como todo lo que se refiere a la empresa. Como ya hemos dicho, la compañía no publica las cifras de sus operaciones, y la determinación de esta suma se ha logrado por medio de conjeturas. Así, se han tomado las declaraciones de M. Breech, actual presidente del Consejo de administración (Chairman), en las que recientemente manifestó que los beneficios de este año, sin deducir impuestos, sobrepasarían la suma de los de los años 1919 a 1939, ambos inclusive. Para poder saber a cuánto ascenden estos beneficios, se ha recurrido a los informes que la misma Ford facilitó — por única vez! — al comisario de Sociedades Anónimas de Massachusetts. Por su lectura se sabe que de 1919 a 1926 se expresan los beneficios con impuestos deducidos y se elevan a

Esto en cuanto a los beneficios. Veamos ahora cómo se han ingeniado para tener una idea de la cifra total de ventas de este año. En el mismo discurso, Mr. Breech dijo que este año la nómina general de la Ford habían importado 1.123 millones. Los comentaristas deducen que si la General Motors, que es el modelo de la estructura de la contabilidad y la gerencia de la Ford, ha destinado el 24 por 100 de los ingresos de sus ventas a su nómina durante los nueve primeros meses de 1955, y considerando que, por varias razones, el porcentaje de la Ford ha de ser sensiblemente superior, se puede afirmar que ésta destina a su nómina la cuarta parte de sus ingresos por ventas, lo que permite suponer que éstas han sido aproximadamente de 4.500 millones de dólares (193.500 millones de pesetas).

Tienen ya nuestros lectores, con estas cifras, una idea de la cuantía fabulosa que representa la empresa Ford en la actualidad. Vamos ahora a los detalles de la operación que ha de realizarse en enero.

El capital de la Ford Motors Co. comprende ahora 3.495.040 acciones, divididas en acciones A y en acciones B. Sólo las 172.645 acciones B tienen derecho a voto. Por tanto, son las que rigen la sociedad y se encuentran repartidas entre los miembros de la familia Ford en la siguiente proporción:

6.042 son propiedad del fideicomiso de la difunta señora de Enrique Ford; 20.717 las posee la se-

ñora de Edsel Ford (viuda del hijo de Enrique I), y 36.471 cada uno de sus cuatro hijos. (Uno de ellos es Enrique II, presidente actual).

Las acciones A (sin derecho a voto) están repartidas así:

190.347 las posee la familia Ford; 3.089.809, la Fundación Ford, y algunas ciertos altos personajes de la dirección de la empresa.

La familia Ford no va a conceder, en esta operación, ninguna parte de su paquete de acciones. No obstante, ha tenido que otorgar a las acciones que se liberan el derecho a voto, condición necesaria para poder ser negociadas en la bolsa de Nueva York.

En virtud de la conversión actual, 21 acciones nuevas B sustituirán cada acción B antigua, y por cada una de las 190.347 acciones A que posee la familia, obtendrán 21 acciones, todas ellas con derecho a voto.

Las acciones A de la Fundación serán sustituidas a razón de 15 acciones por una A antigua, pero sólo el 15 por 100 serán ofrecidas al público, y sólo las que representan este porcentaje tendrán voto.

Una vez realizada la operación, el capital de la sociedad estará representado por 53.461.470 acciones, que se reparten así:

En poder de la Fundación. 39.396.321 (73,7 por 100 del total).

En poder de la familia Ford. 6.480.750 (12,1 por 100 del total).

En poder de empleados de la Ford. 632.100 (1,2 por 100 del total).

En poder del público. 6.952.292 (13 por 100 del total).

Total: 53.461.470 acciones.

El público y los empleados contarán con el 60 por 100 de las acciones con voto, de lo que resulta que tendrán la mayoría teórica, pero en la práctica, con su 40 por 100, los Ford conservarán por mucho tiempo, sin duda, la dirección de la empresa.

¿Cuál será el precio de introducción de tales acciones al mercado bursátil? Nadie puede saberlo. Especulaciones de la mayor solvencia lo fijan entre 50 y 70 dólares. Basándose en la evaluación que ha hecho la «Standard and Poor» del activo de la Ford Motors Co., tal como resulta de indicaciones vagas como las que ya hemos reflejado anteriormente, tal activo sería superior a 2.000 millones de dólares. Como ya hemos dicho que los beneficios, impuestos deducidos, alcanzan 334 millones de dólares en 1955, ello da un valor de 6,3 dólares por acción. Ello permite suponer que, en efecto, la cotización inicial se fijará en 65 dólares aproximadamente.

Si las acciones se cotizan así, las 53.461.470 acciones de que constará la Compañía una vez efectuada la operación de enero tendrán un valor total de 3.475 millones de dólares. Los intereses de la familia Ford en la Compañía (con sus 6.480.750 acciones) representarán cerca de 421 millones de dólares, casi tanto como lo que se habrá entregado al público. Fundándose en estos intereses, la familia Ford es inmensamente rica, pero probablemente no es la más rica de Estados Unidos. Los Rockefeller, los DuPont, por ejemplo, se supone que tienen intereses que se aproximan a los mil millones de dólares.

Y ¿qué hará la Fundación Ford con la fortuna que le procurará la venta del 15 por 100 de sus acciones? Se verá en la precisión de colocar entre 300 y 400 millones en la Bolsa. Suma impresionante. Téngase en cuenta que la Fundación Carnegie tiene un capital en cartera de 177 millones de dólares y la Fundación Rockefeller no tiene más que 147 millones. La afluencia de esta masa de capital sobre Wall Street no dejará de tener efectos perturbadores que entrañarán grandes peligros, pues es evidente que la Fundación no podrá dejar mucho tiempo inactivos tales capitales, que le han de procurar las rentas para atender los grandes gastos de que es responsable.

He aquí cómo va a funcionar y cuáles serán los resultados de una especulación de gran envergadura que, por un hábil juego de «passe-passe», aumenta considerablemente el activo de la Fundación, a pesar de que brinda a la inversión pública una parte de sus acciones y concede voto a los nuevos accionistas públicos, conserva prácticamente el control de la sociedad afecta en las mismas manos que lo detentaban. El espectro del viejo Ford puede sonreír complacido del ingenio de sus descendientes.

MARGINALES

EL HOMBRE HA PRODUCIDO MATERIA VIVA

TAMBIEN esta noticia nos llega de Norteamérica donde los laboratorios de investigación están financiados por grandes empresas, legados de millonarios, e instituciones de interés público. Esta abundancia de medios es la base de los éxitos constantes que está ofreciendo la investigación americana. Ellos permiten contar no sólo con las instalaciones necesarias sino también con el concurso de los mejores técnicos, tanto nacionales como extranjeros. La guerra mundial última, por el sentido esencialmente político que se le dió, facilitó el éxodo a América de científicos e israelitas, entre los que se hallaban primeras figuras de la ciencia.

Con un intervalo de tres días nos han llegado, procedentes de esos centros de investigación, dos noticias de gran importancia, una de ellas de una trascendencia enorme. Dos bioquímicos de la Universidad de California, han cristalizado, por primera vez, virus purificados de la poliomiélitis. El alcance de este descubrimiento para asegurar la pureza de los virus empleados en los procedimientos o investigaciones bioquímicas es muy importante.

La otra información, de excepcional interés, refiere que sabios investigadores de los laboratorios de bioquímica de la misma Universidad americana han logrado «resucitar» virus partiendo de elementos «muertos». Han logrado la primera síntesis parcial, o construcción en un tubo de ensayo, de un virus. Es la primera vez que se da forma activa a un virus capaz de causar enfermedades, formándolo con fragmentos inertes. El virus empleado en este experimento ha sido el del «mosaico del tabaco», enfermedad muy conocida de los plantadores de tabaco.

El doctor Heinz Fraenkel-Conrat ha explicado cómo obtuvo su descubrimiento: separó los elementos constitutivos del virus. Luego los reconstituyó, formando un nuevo virus. Un virus es, evidentemente, materia viva. Desde el punto de vista químico con este descubrimiento la Humanidad ha dado un gran paso para crear sintéticamente materia viva, partiendo de productos químicos. La ruta a seguir, de todas suertes, no es ni corta ni fácil.

EL COMERCIO SE DISPERSA PARA LA CAPTACION DE LOS CONSUMIDORES

EL comercio, cuyos métodos han parecido desde hace tiempo inmutables frente a un mundo en movimiento, sufre, como ocurre en la industria, una doble evolución: busca, por una parte, la concentración en la compra que efectúa a los productores, y va, por otra, a la dispersión en sus ventas a los consumidores.

En América, hay en el primer aspecto, a «voluntary chains», asociación entre un mayorista y un grupo de detallistas; agrupaciones de minoristas para la compra, al objeto de obtener precios más ventajosos, etc. En el segundo, tenemos la apertura de sucursales: la venta agresiva con beneficios escasos sobre cada artículo, etc.

En los Estados Unidos, respondiendo a esta orientación, el mayor bazar del mundo «MACY'S» (que tiene 15.000 empleados) cuyo volumen de negocio es de 185 millones de dólares al año, que al principio estaba sólo establecido en Nueva York, se ha visto obligado a extenderse y a crear almacenes de «precios únicos» a las entradas de las grandes ciudades (no en el centro de las poblaciones), donde es difícil penetrar por razón de las aglomeraciones en la circulación de vehículos.

Tengamos presente que en los Estados Unidos existen tres clases de bazares: el gran bazar llamado «department stores», dividido en secciones con gran variedad de ar-

DEON

...ículos; el precio único denominado «chain stores» o «branch stores»; y el «drug stores», forma desconocida en Occidente de Europa, una especie de almacén popular donde se venden medicamentos y artículos, farmacia y bazar a un tiempo.

LAS FISCALIAS DE TASAS EN EL MOMENTO ACTUAL

El Gobierno ha ido restableciendo la libertad de circulación y comercio de mercancías. La mayoría de artículos están en régimen de libertad de precios.

Las Fiscalías de Tasas, empero, continúan subsistiendo. Recordemos que en septiembre de 1940 se creó la Fiscalía de Tasas, como tribunal especial y específico para corregir las infracciones en abastos.

Las Fiscalías de Tasas, en la actualidad, se circunscriben a actuar en lo que concierne al ramo de la alimentación y en la verificación de las solicitudes de precios correspondientes a los artículos importados en los grupos del metal y de productos químicos. El ámbito de estos tribunales queda reducido.

La Fiscalía ha sido la secuela de una política económica, ahora superada, y ha respondido a una situación provisional, dejada atrás. Por ello son muchos los sectores que, estimando cumplida la misión de la Fiscalía de Tasas, piden se revise el régimen en vigor en esta materia.

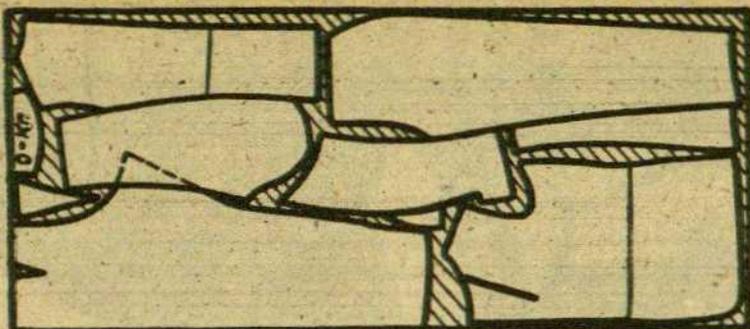
Ultimamente, hemos visto que a los importadores, en razón a los escandallos de precios, se les han incoado expedientes, por omisiones puramente formales, despojadas de todo ánimo de lucro o especulación. Reconozcamos que los fiscales de Tasas, en presencia de estos hechos, han actuado con equidad y moderación.

Queda patente la necesidad de ajustar la actividad procesal de abastos al momento presente.

Desearíamos que esta aspiración fuese recogida por los Sindicatos, Cámaras y grupos profesionales y, tras su estudio, éstos elevaran las oportunas conclusiones a los Poderes Públicos.

PAISES AFORTUNADOS

Tienen derecho a llamarse así los países que pueden permitirse una forma de vida económica abierta a todos los vientos. Cuando uno recibe informaciones de lo que se está desarrollando en todo el mundo en el campo de la industria, del comercio y de las finanzas, sufre un complejo de inferioridad irresistible. No aludimos a los progresos enormes que la aplicación de la energía nuclear va introduciendo en todas las ramas de la industria universal, que está cambiando totalmente la fisonomía de las actuales instalaciones y procedimientos, y que nos va a coger a los países mediocremente adelantados completamente inermes para situarnos en el nuevo mundo económico en gestación. No, no queremos pensar en este tema angustioso. Nos referimos a la noticia de que «Medio



PARA VESTIR A UN HOMBRE DE 170 Cm. SOLO SE NECESITAN DOS METROS

UNA revolución en el arte de la sastrería. Si, realmente una revolución en la práctica de la sastrería y un fuerte perjuicio para la industria de la pañería, son los efectos que surgen del invento de dos sastres italianos Eutropio, en Roma y Spagnoli, en Verona, han creado un patrón de nuevo tipo (que reproducimos aquí) por el cual sólo se necesitan dos metros de tela para confeccionar un traje a un hombre que mida 170 cm. de altura.

Hace cien años que los artesanos necesitaban cuatro metros para vestir a un hombre de esa estatura. A final del siglo pasado, con la aportación de la «americana», se redujo la tela necesaria a 3 metros. Ahora, vienen estos hábiles artesanos italianos y los reducen a 2. Los sastres alemanes han procurado menguar también la tela necesaria, pero no han podido llegar más allá de 2'30 metros para vestir a un hombre de 154 cm. contra los 2,65 que, generalmente, se emplean.

Será curioso ver a qué queda reducida la indumentaria masculina con la adopción de este nuevo tipo de traje. El patrón no nos da, a nosotros, legos en este arte, ninguna idea. Pero es posible que este sea el principio de la evolución que indefectiblemente ha de sufrir el vestido masculino. También será interesante conocer la reacción de los sastres ante esta innovación. La de la industria textil, en crisis, y en plena aportación espectacular de la industria química, que procura mayor duración a los tejidos, deberá ser muy dolorosa, si se llega a generalizar este método de vestir utilizando menos ropa.

Banca», la empresa italiana de inversiones, en la que tienen intereses la «Lazard Frères» y la «Lehman Brothers», espera poder ofrecer pronto en las bolsas italianas sus propias «partes» integradas por valores internacionales. Los españoles no podemos ni soñar en respirar estos aires de universalidad. ¿Por qué hemos de sufrir esta sensación de ser ciudadanos del mundo de infima categoría, cuando nuestro signo monetario, p. e., está obteniendo un sólido prestigio? ¿Cuándo será posible hacer participar a los hombres de negocio españoles de las ventajas de este prestigio adquirido por nuestro país? España se debe a sí misma implantar rápidamente este coronamiento interior de su firmeza exteriormente reconocida. Es la única manera de que lo que mientras sea exterior es anécdota, pase, por robustez interior, a ser categoría.

LOS CONTABLES ELECTRONICOS

Las firmas que comenzaron especializándose en la fabricación de máquinas de calcular, han avanzado mucho en su desarrollo. La «Borroughs Corp» de EE. UU. está a



Este es el puesto de mando del «cerebro electrónico» que pesa 25 toneladas y contiene 17.000 tubos al vacío

punto de lanzar al mercado una máquina electrónica que tramitará automáticamente los «Travellers cheques». En estos días ha estado expuesta esta novedad en las oficinas del «First National City Bank» de Nueva York. «Lee» los «travellers cheques» a razón de 7.200 por hora y marca automáticamente la información en unas cartulinas.

A los pocos días de aparecer esta magnífica realización electrónica, el Banco de América, ha instalado en sus oficinas un «contable automático» que reduce casi en un 80 % el tiempo que se necesita para el manejo de las cuentas de clientes. El equipo se llama «Erma» y publicamos la fotografía de su puesto de mando en estas páginas. Pesa 25 toneladas. Puede llevar las cuentas de 50.000 clientes e intervenir asimismo el trabajo de cuatro agencias. Puede ordenar cheques, leyendo los números que llevan impresos en tinta magnetizada (contiene partículas de óxido de hierro). Da el saldo de las entradas y salidas de las cuentas individuales y presenta el último saldo a petición. «Avisa» cuando las cuentas comienzan a tener saldo contrario y acepta órdenes de «no pagar» o «retener» los cheques. Realiza todas estas operaciones en una décima de segundo. Opera por medio de un «cerebro» y un «sistema nervioso» de tubos al vacío. Ha sido construido por el «Stanford Research Institute» de California, a petición de dicho Banco.

No obstante, «Erma» no es totalmente automática. Necesita nueve operadores, cinco para el teclado que expende cuentas de depósito o retirada de fondos y el resto para operar al «seleccionador» de cheques y supervisar el proceso. El Banco de América va a tener en breve 36 de estos «contables automáticos» en funcionamiento.

Algún Banco español utiliza esta clase de máquinas calculadoras. Hace algunas semanas llegó uno de de estos «cerebros electrónicos» y anteriormente se había adquirido otro. Pero están ambos muy lejos de tener este carácter de excepcionalidad que caracteriza a la «Erma».

SEIS GRANDES OBRAS PARA REGALO

CARMEN LAFORET

LA MUJER NUEVA

PREMIO MENORCA 1955

Es la historia emocionante de una conversión. Una obra profundamente humana y real, sin concesiones ni tópicos



PRECIO: 60 PTAS.



THEODOR PLIEVIER

BERLIN

Un libro fantástico y estremecedor, en el que culmina magistralmente la trilogía que inició «Stalingrado» y siguió «Moscú»

PRECIO: 100 PTAS.

R. OLIVAR BERTRAND

ASI CAYO ISABEL II

Maravillosa evocación de uno de los momentos más azarosos y opasionantes de la historia española. Volumen ilustrado

PRECIO: 225 PTAS.



JOACHIM VON RIBBENTROP

ENTRE LONDRES Y MOSCÚ

Las «Memorias» que escribió en su celda de condenado a muerte un hombre que fué una figura clave en la política mundial contemporánea. Volumen ilustrado

PRECIO: 125 PTAS.

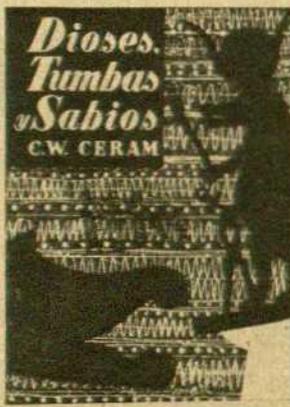


NESTOR LUJAN

HISTORIA DEL TOREO

La primera gran historia cíclica y completa del fenómeno taurino, escrita con profundo rigor y extraordinaria brillantez. Un lujoso volumen ilustrado en negro y color

PRECIO: 450 PTAS.



C. W. CERAM

DIOSES, TUMBAS Y SABIOS

3.ª edición

La auténtica novela de la arqueología. Uno de los éxitos de venta más sensacionales de los últimos tiempos. Ilustrado

PRECIO: 200 PTAS.

Hilos de la economía mundial

• Aunque parezca increíble, tratándose de un país tan emprendedor como Francia se afirma que un grupo integrado por intereses alemanes occidentales y suizos, dedicados a investigaciones internacionales, va a desarrollar un plan para la explotación de depósitos de bauxita e instalaciones hidroeléctricas en la Guinea francesa.

• Un Tratado con Finlandia va a permitir a Hungría expedir a aquel país textiles y máquinas y productos agrícolas. Los finlandeses remitirán madera, pulpa de madera y celulosa.

• Holanda ha firmado un Tratado con la Unión Soviética por tres años y para intercambios recíprocos, por valor de 167 millones de dólares.

• Alemania Oriental comprará a Egipto algodón y arroz por valor de veinte millones de dólares, según un nuevo convenio comercial entre ambos países. Egipto recibirá artículos diversos, productos químicos y maquinaria por igual valor.

• Perú ha autorizado a una firma italiana, la Montecatini, para establecer en el país una instalación petroquímica para fabricar productos de amoníaco con destino a fertilizantes. La Compañía tendrá un capital de 38 millones de dólares y la integrarán, juntamente con el Gobierno peruano, intereses privados italianos y de otros países europeos.

• Representantes holandeses se encuentran en el Ecuador para estudiar la posibilidad de inversiones e inmigración. Quito se encuentra necesitado de ayuda en el desarrollo del tratamiento de la carne y de las instalaciones eléctricas.

• El Gobierno helético está examinando las propuestas que le han sido sometidas por firmas del país y otras holandesas para la construcción de unos astilleros en El Pireo capaces de

construir y reparar buques hasta cincuenta mil toneladas.

• Se espera que las exportaciones de maquinaria pesada a Rusia por parte de Inglaterra van a aumentar en 1956. Las ventas durante los primeros diez meses de este año totalizan siete millones de libras esterlinas.

• El emperador de Etiopía ha festejado el 25 aniversario de su coronamiento concediendo a sus campesinos, en completa propiedad, los tres cuartos de las tierras que cultivan.

• Van a ser entregadas a Egipto 45 locomotoras Diesel eléctricas para la modernización de sus ferrocarriles, entregas que han sido financiadas por los fondos de ayuda americana para el desarrollo económico.

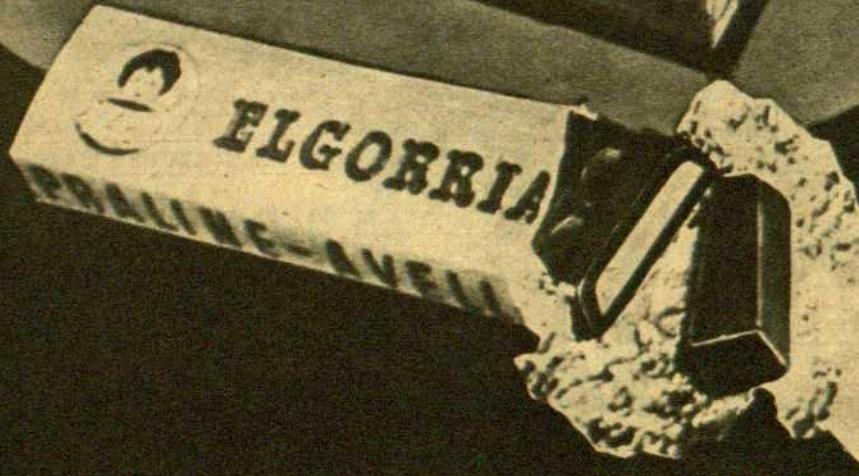
• La producción industrial americana alcanzó en octubre último un índice no superado.

• Los consumidores norteamericanos de acero se ven precisados a enfrentarse con una penuria de «sise metal» y, como es natural, con un aumento del precio en un futuro próximo.

• La alta autoridad de la C. E. C. A. (Comunidad Europea del Carbón y el Acero) anuncia un aumento del 13 % de la producción de acero y del 8 % de la de carbón en los seis países miembros de la Comunidad, en el transcurso de los próximos dos años y medio.

• Un periódico austríaco ha revelado que, a fines de agosto, los dólares de propiedad española en Bancos americanos sumaban 119 millones, de los que correspondían al Gobierno y a los Bancos, 109. Los diez restantes pertenecían seguramente a particulares.

• Durante los nueve primeros meses de 1955 el consumo de petróleo en Gran Bretaña ha sido, con 172 millones de toneladas, 11 % superior a la del mismo período de 1954.



En este comienzo de año, CHOCOLATES *Elgorriaga* se complace en presentar como exponente de sus variadas elaboraciones, una selección de sus artículos **reellenos** y **macizos** que por su excelente calidad son la máxima garantía de una Casa de prestigio y solera.

CHOCOLATES *Elgorriaga* siempre en vanguardia de la industria chocolatera, es única en ofrecer tan extensa gama de artículos selectos.



CHOCOLATES
Elgorriaga

BARCELONA EN CIFRAS

MOVIMIENTO DE LA POBLACION

La ciudad ha aumentado su población durante el mes de octubre, en 3.611 habitantes.

De hecho, a finales de septiembre del corriente año era 1.391.151 almas. Durante octubre, nacieron vivos, 1.923. Fallecidos, 961. El crecimiento vegetativo fué, pues, de 959.

El movimiento migratorio en el mismo mes, fué: 2.868 inmigrantes y 434 emigrantes. El crecimiento vegetativo fué, pues, de 2.434.

A estos hay que aumentar 218 personas que no habían sido incluidas en el censo, por omisión.

De esta forma nos da el aumento de la población, en un mes, de 3.611 habitantes.

A fines de octubre, Barcelona tenía una población de 1.394.762 habitantes.

NACIMIENTOS Y DEFUNCIONES

Ya hemos dicho que durante el mes de octubre nacieron vivos 1.923 crios, y se registraron 964 defunciones.

El día 3 se registró el máximo de nacimientos, con 85; en cambio, el día 29 fué el que ocurrieron menos nacimientos: 38, únicamente.

Respecto a defunciones, fué el día 15 el que más fallecimientos registró: 44. Y el día 12, el que menos gente murió. Sólo 10 personas.

La velocidad de estos hechos demográficos nos dan cuenta de que ocurrió un nacimiento cada 23 minutos y

14 segundos y una defunción cada 46 minutos y 18 segundos.

10.054 MATRIMONIOS SE HAN CELEBRADO EN LO QUE VA DE AÑO

En 1950 se celebraron en Barcelona, 9.921 matrimonios; en 1951, 10.063; en 1952, 9.941; en 1953, 10.425; en 1954, 10.988, y en el transcurso de 1955, 10.054, y aún faltan los datos de noviembre y diciembre.

Las cifras por meses de matrimonios celebrados son las siguientes:

Enero, 561; febrero, 454; marzo, 801; abril, 908; mayo, 1.185; junio, 1.226; julio, 928; agosto, 1.260; septiembre, 1.474, y octubre, 1.277. Total, 10.054.

La velocidad de los hechos demográficos nos demuestra que se ha celebrado un matrimonio cada 34 minutos y 57 segundos.

El número de matrimonios celebrados en el año actual, posiblemente superarán a los del año anterior si se mantiene el ritmo actual.

Cinco muertos y 388 heridos en accidentes de la circulación durante octubre

La circulación y sus consecuencias se ha convertido en uno de los principales problemas de la ciudad. Las estadísticas mensuales de las víctimas ocasionadas, nos dan cuenta todos los meses del número de muertos y heridos en accidentes del tránsito rodado.

Durante el pasado mes de octubre se registraron en nuestra ciudad 354 accidentes, de los cuales 128 fueron por choques entre vehículos; 153 por choques de vehículos y peatones y otros 73 entre despistes y caídas de tranvías, triciclos, motos, etc.

Las víctimas que resultaron heridas en estos 354 accidentes fueron: 162 peatones, 102 conductores, 81 viajeros y 43 ciclistas.

En los mismos accidentes resultaron muertos: 2 peatones, 2 conductores y 1 ciclista.

La clasificación de los accidentados por edades es la siguiente: menores de catorce años, 34 heridos; de 14 a 60 años, 300 heridos y cuatro muertos, y de más de 60 años, 54 heridos y un muerto.

Víctimas ocasionadas por las distintas clases de vehículos. Coches ligeros: 99 heridos y 2 muertos. Vehículos comerciales: 23 heridos. Tranvías: 41 heridos. Autobuses y filobuses: 5 heridos. Tracción animal: 1 herido. Motocicletas: 122 heridos y 1 muerto. Bicicletas: 58 heridos y 1 muerto. Triciclos: 37 heridos y 1 muerto. Ferrocarriles: 2 heridos.

En estos 354 accidentes resultaron afectados los vehículos siguientes: 161 coches ligeros, 52 vehículos comerciales, 43 tranvías, 7 autobuses y filobuses, 4 de tracción animal, 166 motocicletas, 59 bicicletas, 40 triciclos, y 3 ferrocarriles.

Entre estos accidentes resultaron 12 peatones heridos que fueron atropellados dentro de los pasos; otros 28, heridos al ser atropellados fuera de los pasos y 122 heridos y 2 muertos que se ignoran las causas.

De los 43 accidentes de tranvías ocurridos corresponden: por choque, 18 heridos; por atropello, 6 heridos y por imprudencia (subir o bajar en marcha), 17 heridos.

Trece muertos y 388 heridos en noviembre

Durante el mes de noviembre la circulación de la ciudad causó 353 accidentes (uno menos que en octubre), elevándose el número de muertos ocasionados por estos accidentes a 13, y a 388 el de heridos. Se da el caso que el número de heridos coincidió con los del mes de octubre.

De estos 353 accidentes, 118 lo fueron por choques entre vehículos; 145 por choque entre vehículos y peatones, y 90 por despistes y caídas.

El resumen de víctimas ocasionadas en estos accidentes es el siguiente.

Peatones, 8 muertos y 153 heridos; conductores, 4 muertos y 114 heridos; viajeros, 1 muerto y 83 heridos; ciclistas, 38 heridos. Total: 13 muertos y 388 heridos.

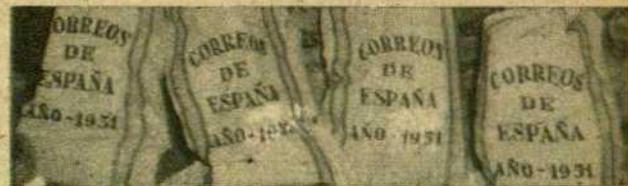
Clasificación de los accidentados por edades:

Menores de 14 años: 37 heridos. De 14 a 60: 9 muertos y 300 heridos. De más de 60 años: 4 muertos y 51 heridos. Total: 13 muertos y 388 heridos.

El servicio de Correos y Telégrafos

El movimiento postal de Barcelona, señala un notorio aumento en la administración principal de Correos Distribuyó dicha administración 86.676.500 de pliegos, de los cuales, 52.270.000 fueron cartas; 2.316.000 periódicos y 20.965.000 impresos diversos.

Además de estas cifras realmente impresionantes debe añadirse el de los pliegos que han circulado y destinado al interior de la ciudad, que fueron 16.334.000. Durante el primer trimestre de 1955 se han repartido 27.376.000 pliegos, y otros 6.573.790, interiores. Dentro del mismo primer trimestre fueron expedidos 199.014 giros por un total de 82.257.291 de pesetas y se recibieron 335.346, por un total de 76.682.148 de pesetas.



Respecto al servicio de telégrafos, se recibieron durante el primer trimestre 302.291 telegramas y fueron expedidos 186.064, destinados al interior de España, y se cursaron giros telegráficos por valor de 63.064.821'16 de pesetas. Se recibieron por un total de 36.501.414'26 de pesetas.

Estas voluminosas cifras nos da el índice de las necesidades de una mejora y engrandecimiento de los locales destinados a Correos, principalmente del edificio central. Porque resulta evidente que este trasiego postal ha de ir en aumento día tras día debido al constante crecimiento de Barcelona. Todo ello exige una velocidad en las mejoras ante una posible paralización o estancamiento.

Durante estos días navideños, Correos y Telégrafos han tenido que incrementar su volumen debido a la enorme circulación de tarjetas, felicitaciones y «christmas», que este año sin duda han alcanzado una cifra «record».

Todos los barceloneses no ignoran que la administración principal de Correos, está situada en un edificio de la Plaza de Antonio López, pero lo que quizás no sepan son las estafetas sucursales que se encuentran en diversos lugares de la ciudad.

Hay 19 estafetas sucursales en la ciudad que admiten toda clase de correspondencia y giros postales de 9 a 13 y de 15'30 a 18. He aquí la relación:

- | | |
|--------------------|--|
| Sucursal número 1. | — Calle Aragón, 282. |
| " " | 2. — Calle Asturias, 24 (Gracia). |
| " " | 3. — Paseo Fabra y Puig, 38 (San Andrés). |
| " " | 4. — Calle Valencia, 593 (Clot). |
| " " | 5. — Avenida José Antonio, 292, (Hostafranchs). |
| " " | 6. — Calle San Gervasio, 51 (San Gervasio). |
| " " | 7. — Calle Diputación, 211. |
| " " | 8. — Avenida José Antonio, 716. |
| " " | 9. — Cruz Cubierta, 104 (Hostafranchs). |
| " " | 10. — Calle Chapi, 37 (Horta). |
| " " | 12. — Calle Travesera, 60. |
| " " | 13. — Plaza Orfila (San Andrés). |
| " " | 14. — Paseo de la Bonanova, 117 (Sarriá). |
| " " | 15. — Plaza de Valentín Almirall (Tenencia de Alcaldía). |
| " " | 16. — Plaza Comas (Tenencia de Alcaldía). |
| " " | 17. — Calle Ginestá (Vallvidrera). |
| " " | 20. — Plaza Cataluña (bajos). |
| " " | 21. — Paseo del Triunfo, 29. |

Además la estafeta de M.Z.A. (estación término) donde sólo se admiten paquetes postales y paquetes de muestra de 9 a 12 de la mañana, sin servicio los días festivos.

Todo este movimiento de ciudad moderna aconseja una puesta al día de estos servicios tan necesarios para la buena marcha.

Sería muy conveniente un estudio eficaz para lograr las disminuciones de largas colas que se forman en algunos puestos de venta de sellos — principalmente en la Administración Central y en la estafeta de la calle de Aragón — donde para conseguir, algunas veces, un sello de quince céntimos hay que aguardar turno durante larguísimo espacio de tiempo. Ello se solucionaría con personal eficiente en las ventanillas, ya que algunas veces nos hemos encontrado con empleados entrados ya en la edad otoñal y que expenden los sellos con una lentitud extraordinaria, una inseguridad alarmante y lo que es más triste, con un glacial desinterés por el público, que a fin de cuentas, ha estado aguardando el turno correspondiente, durante largo rato.

Víctimas ocasionadas por las distintas clases de vehículos:

Coches ligeros: 1 muerto y 77 heridos; vehículos comerciales: 1 muerto y 26 heridos; tranvías: 4 muertos y 45 heridos; motocicletas: 5 muertos y 138 heridos; bicicletas: 48 heridos; triciclos: 36 heridos; carretones: 2 heridos y ferrocarriles: 1 herido. Total: 13 muertos y 388 heridos.

En estos 353 accidentes resultaron afectados:

121, coches ligeros; 55, vehículos comerciales; 61 tranvías; 11, autobuses y filobuses; 11, de tracción animal; 131 motocicletas; 46 bicicletas; 39, triciclos; 2, carretones y 1 ferrocarril. Total de vehículos afectados: 478.

Peatones atropellados dentro del paso: 1 muerto y 14 heridos. Peatones atropellados fuera del paso: 3 muertos y 34 heridos. Peatones atropellados, ignorándose las causas: 8 muertos y 153 heridos.

De los 61 accidentes de tranvías ocurridos, corresponden:

Por choque: 8 heridos; por atropello: 3 muertos y 14 heridos; por imprudencia (subir o bajar en marcha): 1 muerto y 23 heridos.

El mayor número de muertos y heridos, así como el número de vehículos afectados, los dan las motocicletas, que se convierten en el mayor peligro de la circulación.

Como puede verse, estos suman 5 muertos, 138 heridos y 131 motocicletas afectadas, sólo en el mes de noviembre.

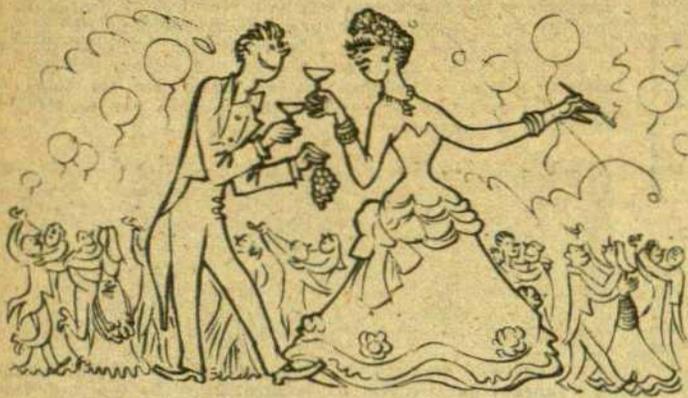
Si se intentara solucionar el problema de la circulación, preocupándose alguien de que los accidentes disminuyeran, deberá atender a la realidad de que el vehículo más pequeño es el que causa mayores estragos.

ANTONIO DEL CERRO

Señor:
Lo que Vd. no pudo lograr ayer, puede conseguirlo hoy.

Vos, buen catador de los viejos caldos de Xerez se os encomienda la probadura deste añejo Brandy, escanciado en las mas antiguas soleras del muy noble Señor Marques del Terro de Xerez de la Frontera, en España

PANORAMA de ARTE y LETRAS...



NOCHE DE GALA

MÁS O MENOS POR JONAS

ME refiero a mujeres de la clase media o a menestralas venidas a más, las únicas a quienes he tratado. Muchas de ellas son hermosas, no pocas pueden preciarse de discretas e incluso las hay que aparecen como perfectamente distinguidas. Pues bien; enfundadas en las galas de un traje de noche más o menos vaporoso o relampagueante, hacé que luzcan un escote de cierta audacia en ambos sentidos, tocadas con un peinado reciente y superior de los mal llamados permanentes, maquilladas, perfumadas y enjovadas a fondo... ¿Cuál será el resultado? A mis ojos — y que me perdonen las interesadas — el resultado será catastrófico. Claro está que hablo en general.

La escena representa, por ejemplo, el salón de un hotel durante la fiesta nocturna de fin de año.)

Prosigamos. Su coquetería, destinada esta vez a muchos, se desparra, se diluye y, en su vago propósito de abarcar tanto, no aprieta nada, pierde toda eficacia tónica. Al mantener tensa y militante la conciencia de sus atractivos personales ahora en versión extraordinaria, de su importancia social y económica en plena exhibición, de su difusa sed de placeres, en esta noche excepcional, mágica y terriblemente cursi, tan esperada por tantos, renuncian sin saberlo al uso de sus virtudes efectivas, malogran la acción de sus infalibles hechizos naturales y congénitos. (Uno se imagina a esas mujeres en su cuadro doméstico, ceñido el breve delantal impecable, graciosamente desgreñadas, mientras manipulan, pongo por caso, la lavadora mecánica, activas y suaves, graves y sencillas, cuidadosas y dispuestas... O tal vez, yendo de compras en la noche de los niños, ante el juguete, junto al marido, codiciosas, ilusionadas e ilusas, todo por cuenta del hijo que duerme y sueña en casa... O bien presidiendo en su «living» una reunión amistosa de media docena de hambres y mujeres, metido el busto en una blusa simple y airosa, casi sin alhajas, hablando libremente, confiadamente; escuchando y opinando, criticando sin tino o rompiendo lanzas con entusiasmo; añiñadas a ratos y a ratos petulantés, fogosas o escépticas, pasmadas o regocijadas, pero siempre ellas mismas, siempre verdaderas...)

No tienen costumbre de beber, de hecha son aguadas, pero esta noche toman de todo un poco: el cóctel y los vinos de mesa, el jerez y el champaña, y los licores. Descontado el período del veraneo, bailan poco, pero esta noche ruedan en brazos de amigos y conocidos, clientes y proveedores. Entonces, claro está, todo empeora. Las condiciones generales de la «toilette» se degradan perceptiblemente. Ya que a menudo la risa degenera en carcajada que provoca llanto y el maquillaje se ha resentido de ello. El sombrerito de papel introduce cierto desorden en el pelo. Las aperturas desplanchan.

La lucidez, naturalmente, está empañada, y los valores relativos de las cosas se presentan desenfocados y son de apreciación difícil. Con la voluntad en suspenso, se viven unas horas flotantes e imprecisas, de ilusiones sueltas y alegría prefabricada. Todo es de tipo importado, seudocosmopolita, grotesco.

El jolgorio alcanza su punto culminante y a partir de este momento nuestras burguesitas y nuestras buenas menestralas toman actitudes divergentes según los temperamentos respectivos. Hay la que continúa exteriorizando con insuperable chapucería un regocijo estridente de imposible justificación; otra cae en una mineral indiferencia de sordomudo, en un extraño tarpor de origen plausiblemente atávico; una tercera, por último, reconoce el fracaso de la noche y siente, además de remordimiento y desengaño, los efectos iniciales de una digestión que promete ser penosa y vergonzosa, y trata de persuadir a su acompañante de la conveniencia de ausentarse.

En los tres casos el vestido de noche, las suntuosas galas propias de lo que se dice alta sociedad, palidecen y gruñen de deshecho. Y el modista y el perfumista, el peluquero y el joyero, en imágenes espectrales, desfilan por el fondo de los grandes espejos de la sala, y uno tras otro insinúan al pasar una mueca de desagrado y esbozan con la mano un rápido gesto de irritación mal contenido, que significa más o menos: «¡No podía fallar! ¡Me lo temía!»

LITERATURA SOBRE TOROS

por NÉSTOR LUJÁN

SE han publicado recientemente dos libros de toros, de muy distinta significación, pero ambos con un sentido no exclusivamente técnico y anecdótico sino inmersos en un ensayismo cultural que trasciende de la simple literatura técnica. Nos referimos al libro de Guillermo Sureda Molina «El torero contemporáneo» (1947-1954), publicado en Palma de Mallorca con un prólogo de «Selipe» y a otro libro, de muy distinto meridiano, publicado en Londres, también en este mismo año, por el crítico teatral inglés Kenneth Tynan, titulado «Bull Fever».

Son libros de signo muy distinto a pesar de que ambos rompen los estrechos límites en que se debate la literatura taurina. Guillermo Sureda Molina entronca la fiesta de toros con los acontecimientos de orden profundo, estéticos, culturales y vitales, de nuestra época. Kenneth Tynan, con un estilo elegante y preciso, con un estilo totalmente ajeno a las pasiones y violencias de la fiesta de los toros, narra la peripecia de un inglés sensible y cerebral ante nuestra fiesta.

Guillermo Sureda Molina ha ejercido la crítica de toros desde 1945. Es un hombre joven, con una honradez casi agresiva, profunda, de intelectual que conoce el filo heridor de la verdad — ese filo que hiera a veces incluso a quien lo usa — y ello le ha permitido escribir de toros con claridad y desvelada maestría. Inició sus tareas a través de los micrófonos de Radio Mallorca y ejerce, desde 1952, la crítica en el periódico de Palma «Diario de Mallorca», del que es también redactor y crítico literario.

En 1952 publica un libro titulado «Ensayos taurinos» escrito con una osada y certera intención que le destaca inmediatamente entre nuestros mejores escritores de toros. Tiempo después edita, en tirada limitada, una «Introducción al torero» que es sugestivo ideario sobre temas taurinos. Hoy con este libro del «Torero contemporáneo» reafirma su gran personalidad convirtiéndose a la vez en uno de los más originales críticos taurinos, de una elegante aunque adusta sinceridad.

Guillermo Sureda aplica a los toros los procedimientos inquisitivos y críticos que aplicaría el erudito más delicado de poesía, el más austero de filosofía de la historia o el más complejo y riguroso de pintura moderna. Con el mismo incisivo rigor analiza los ingredientes del fenómeno taurino de nuestros días. Ninguna otra consideración que no sea estrictamente intelectual y que no sea a la vez ortodoxamente taurina, turba el desenvolvimiento de su exposición y de su crítica. Para el lector apacible de los hechos taurinos de nuestros días, para el rendido lector de anécdotas y de publicidades, el libro caerá como un rayo, soberbio, bello, terriblemente rebelde, furiosamente cierto. Como un rayo de la más flageladora e iluminada verdad. Porque el libro «El torero contemporáneo» es un examen implacable, sincero, desnudo, de nuestra actualidad taurina, de la patética crisis del sentido esencial

de la fiesta que sufrimos. Para Guillermo Sureda arranca esta crisis de la ausencia de «Manolete». Para quien esto escribe arranca precisamente de las más bellas cualidades que tenía «Manolete» en la plaza de toros, que eran en él armónicas y equilibradas y cuya dispersión en distintos hombres y estilos las ha convertido, en la mayoría de casos, en desmedidos defectos. Algo parecido apunta en



Kenneth Tynan

su prólogo el sincero y noble escritor taurino José María del Rey Caballero, «Selipe», uno de los hombres que conoce más los toros de nuestros días y que más limpiamente habla de ellos.

Guillermo Sureda analiza, con ese sobrecogedor equilibrio juvenil que luminosamente le caracteriza las principales personalidades taurinas de nuestros días. El complejo y capaz Luis Miguel Dominguín, tan soberbio, tan fácil, tan frío; el gracioso y alegre Manolo González, el fenómeno insólito del «Litri», la capacidad, rasgada tremendamente por su temperamento, de Julio Aparicio; Antonio Ordóñez «el torero que no ha sabido encontrarse a sí mismo»; Manolo Vázquez que se encontró en seguida y tan cautejosamente administra desde entonces su sinceridad, Juan Posada, «Jumillano, Pedrés. A través de estas personalidades plantea agudamente el problema de hoy siempre comparado con problemas paralelos de la cultura y de las artes. Pero con todo el mecanicismo intelectual no es para disimular sus ideas sino, muy al contrario, para hacerlas más rotundas. La amalgama de la seca ortodoxia del torero con el metal precioso de una crítica intelectual hace este libro más denso, más duro, más ejemplar. El análisis del torero moderno Guillermo Sureda, apoyado en esta gentil pedantería de pedir auxilio a expresiones, conceptos y términos ajenos aparentemente al fenómeno taurino, no pierde nunca su rigor y su fidelidad al arte del cual trata. No suaviza ninguna expresión, ni rodea ningún problema. Y por ello es éste un libro que debieran leer cuantos están seriamente preocu-

pados por el torero, por la significación, por la gravedad secular y monótona del matar toros en la milagrosa y áspera amplitud ibérica. Es lo más alejado que imaginarse pueda del tópico: es la simple y desanda verdad. Un libro lleno de ideas y de sugerencias que traspasa el mundo policromo de los graderos taurinos para ir a verdades más substanciales, desesperadamente tristes, de este viejo y exquisito imperativo de matar toros que asalta obscuramente a tantos españoles en la miseria de su juventud, en la ambición iracunda de la mocedad, en la gentileza febril de su adolescencia. Es un libro que en su rigor y en su ortodoxia abre infinitos caminos para este tema apasionante e ineludible que son los toros.

Kenneth Tynan, escritor inglés, ha explicado un viaje por España a través de su asistencia a numerosas corridas de toros. Kenneth Tynan que como tantos ingleses tiene una fina vocación de viajero por España, comienza su libro con esta clara definición de sí mismo:

«Por profesión soy crítico teatral; por convicción, partidario de la abolición de la pena de muerte; por nacimiento, inglés». Este extraño comienzo para un libro cuyo eje son las púrpuras sangrientas y los oros tristes de las corridas de toros no impide que Tynan haya escrito uno de los ensayos más agudos que hayamos leído en nuestra vida, uno de los más equilibrados esfuerzos que se han hecho desde fuera para explicar esa sordida y gloriosa fiesta en la cual la muerte de un animal es el todo. Tynan lo es todo menos injusto y escribe emocionadamente con gran precisión pero con gran emoción, este largo reportaje de su estancia en España a través

de las corridas que vió en verano de 1952. Es un libro ágil, informativo, con una certera documentación misteriosa con unos conocimientos técnicos de una base concreta y con una vivacidad que raras veces alcanza un libro de toros. «Bull Fever» llega a tener un apasionado interés por esta gradación del autor al ir interesándose cada vez más en el mundo fascinador que va viviendo de plaza en plaza. Quizás: sin quererlo. Kenneth Tynan ha explicado con un moroso lujo de detalles el cálido y gradual proceso que va de ser espectador a ser aficionado. En este sentido este largo reportaje magníficamente escrito es para un español — e imaginamos que más incluso para un lector inglés — uno de los documentos más valiosos que puedan ofrecerse. «Bull Fever» es ya un libro clásico dentro de la literatura taurina, un libro lleno de atisbos y noticias que esperamos que pronto sea traducido porque trae para nosotros, fatigados en el tóxico taurino, una ágil y brillanteísima cadena de sugerencias que nos pueden refrescar de la total fatiga que nos produce la literatura taurina de nuestros días. Kenneth Tynan puede insertarse en su versión taurina del clásico «Viaje a España» de la literatura inglesa, con los grandes autores tradicionales que se enfrentaron con corazón claro y cerebro alerta con España. Para nosotros incluso en sus cosas inexactamente interpretadas existe una calidad de autenticidad humana, de agudeza y fidelidad intelectual que hace de su libro uno de los más interesantes que sobre toros se hayan escrito en lengua inglesa.

PINTURA AL AGUA PARA FACHADAS

EXTOLITE

FABRICADO POR ARTCEMA C.º L.º

BEBA SIEMPRE

VETERANO

OSBORNE

Gabriel y Galán

por LEONARDO PUIG

El poeta Gabriel y Galán murió joven, a los treinta y cinco años. Y ahora se cumple el cincuenta aniversario de su muerte. Sería ingrato silenciar la desaparición prematura de este poeta de sacentos propios, rústicos y sinceros, de este poeta del amor, de la paz del campo y del trabajo, de lira delicada, llena de melancólica resignación, como se ha escrito.

En el prólogo del libro «Extremeñas», nuestro Juan Maragall resume y sintetiza la personalidad de Gabriel y Galán: «La pasión humana, sincera y viva, él la sentía brotar en el ambiente popular que respiraba, en esa lengua extremeña de las gentes sencillas que le rodeaban, de cuya vida él participaba con amor, que es el alma de la expresión humana; de las gentes para las que él era un padre, que le contaban sus cuitas, y que le sometían sus conflictos, que le pedían coplas para sus cantares, que le adoraban en vida... Esas buenas gentes presintieron bien que aquel hombre era suyo aún después de muerto, que era su verbo, la voz de su alma extremeña».

Ahora, después de los años transcurridos desde la aparición de «El ama», del «Cristu benditu» y de otros tantos poemas, sería curioso observar si esta misma poesía nacida en el más puro y auténtico ambiente regional, inmutable a las modificaciones y transcripciones líricas, sería interpretada y sentida como lo fue en su origen por los contemporáneos que las leyeron y se emocionaron con ellas, sobre todo por esas gentes sencillas que le adoraban, puesto que, en tanto que las gentes sencillas extenuadas por otros agobios, no les interesen los versos que interpretan sus contenidos ansias, por esta misma indiferencia la poesía llamada popular ha dejado de existir, y los versos, al ritmo de la época, adquieren hoy una cualidad cerebral de divulgación difícil y de no fácil recuerdo.

Gabriel y Galán tuvo fama de poeta casero, de poeta popular. Los temas de sus poesías no han perdido el efluvio espiritual de su momento de inspiración. Y aun existiendo el mismo poder evocativo en cada uno de los elementos que integran los temas de sus composiciones, es posible no tuviesen hoy el poder de sugestión que le dió el nombre de poeta campesino que se expresaba como labrador; por la rústica espontaneidad de sus pensamientos.

No es aventurado decir que en este aspecto la sensibilidad y el sentimiento colectivo ha evolucionado. El lector humilde y modesto, o el simple receptor de la poesía de Gabriel y Galán lo encontraríamos ahora más frío y más indiferente, refractario al sentimiento puro, que por ser sentimiento lo convertiría en sentimentalismo ordinario, de mal gusto. Debemos admitir que no sólo ha evolucionado nuestro concepto artístico, nuestra aptitud literaria, sino la misma condición social del individuo, que le impediría ver, como algo substancial suyo, lo que expresó Gabriel y Galán en sus días. Con cierta razón ya se ha dicho que la poesía que delata una época no es poesía.

En esta trasmutación de tiempo, de preferencias y de costumbres, podemos imaginarnos que Gabriel y Galán, abandonada la carrera de maestro por la de labrador, hubiera sido en estos años un labrador rico, poseedor de camiones y tractores para los trabajos del campo, y en lugar de una jaca o un caballo para sus viajes y negocios, un auto de los que la vulgaridad común ha llamado «haiga», palabra hoy símbolo de riqueza, como ayer lo fue o lo es aún, complemento de resignado aguante, como Galán lo escribe en una estrofa:

«Animo, amo,

haiga mucho valor, y haiga paciencia...»

y así posible fuese no haber tenido tampoco la visión de los campos y de los montes con la humilde alegría y placentero bienestar como lo cantaba:

Dejarme respirar esta frescura
de nuestro ambiente que a vivir convida,
¡que yo quiero vivir y ésta es la vida!
Y vosotros, los anchos horizontes,
los blancos caseríos,
los valles y los montes,
las fuentes y los ríos,
los áridos y grises labrantíos...

en tiempos que se usa de tiendas de campaña, el «camping» dominguero, y se puede vivir en hoteles enclavados en puntos estratégicos para mejor respiro y contemplación del panorama. Los medios mecánicos y los elementos urbanos invasores de las anchas tierras y los frondosos bosques, destruyen la unidad virgílica que Gabriel y Galán supo perfilar, contemplándolo «bajo la copa de la verde encina».

Sin duda, también la radio y el cine le hubieran ofuscado otros matices e imágenes, porque nacido en Frades, otros ruidos coaligados más que rumores coincidentes, le desvanecieran el silencio aprehensivo de su tierra:

Si quisierais tristezas y soledades
buscadlas en los tristes campos de Frades.

Compuso también Gabriel y Galán por las mismas rutas de su temario campestre una poesía de tipo social, motivada por la angustia del vivir de sus amayorales, gañanes y renteros, cabreros y pastores, y por su innato deseo de pacífica unión entre los hombres, porque no en vano era poeta del amor y del trabajo, con su temperamento siempre apacible, pero no exento a veces de cierta ira explosiva cuando lo injusto le sublevaba. Su composición: «El embargo» no es más que la triste evocación de desesperos y desalientos contemplados y vividos:

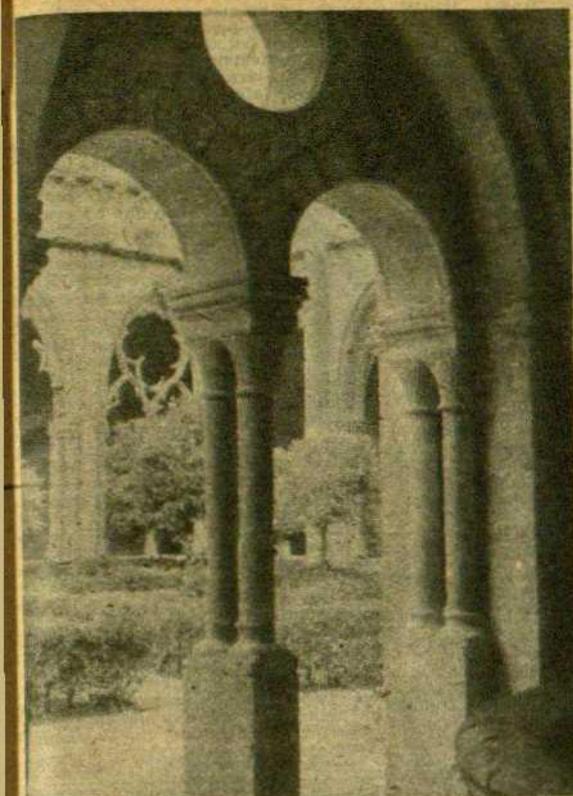
Señor juez, pasi usted alanti
y que entrin tos ésus,
no le dé a usted ansia,
no le dé a usted mieu...

Ahora, entre viejas reformas agrarias e intentos plausibles de mejor prosperidad laboral, los versos de «El embargo» se encuentran un poco raros dentro el dominio de una secular tragedia. Desde luego, como momento trascendental e instante memorable en la vida familiar, el argumento tiene el sabor inédito que Gabriel y Galán supo sorprender. Es la misma desigualdad económica y el sentirse ofendido por ciertas ostentaciones crematísticas que le acomete:

¿Quién te ha dado tu hacienda o tu dinero?
O son el fruto del trabajo honrado,
o el haber que tu padre te ha legado,
o el botín de un ladrón o un usurero.

Después de todo, Gabriel y Galán no era un «demagogo» o un subversivo. En el fondo de este dramatismo se reflejaba su espíritu cristiano, su pureza de intención. Porque él que escribe los versos de «El ama»: «Yo aprendí en el hogar en que se funda — la dicha más perfecta — y para hacerla mía — quise yo ser como mi padre era — y busqué una mujer como mi madre — entre las hijas de mi hidalga tierra —», no podía tener sentimientos de odio. Al contrario, su mismo amor a los hombres y a su paisaje motivaron en él la expresión adecuada, a veces presentista, de su poesía, sin mucho cuidado de los rigorismos artísticos y literarios. No fue el suyo un mensaje de evasión. Confabulado con su mundo visible, fue por eso un poeta popular.

M. RIU



Santes Creus. — Temple



Santes Creus. — Fuente de «Sant Bernat»

CULTURA COMARCAL SANTES CREUS

DESDE 1944 se barruntaba la fundación de una entidad particular que velara por las ruinas del importante monasterio cisterciense de Santes Creus. Los tanteos preceptos y las gestiones preliminares llegaron a cuajar al cabo de algún tiempo, procediéndose el 14 de septiembre de 1947 a celebrar el acto inaugural de la nueva sociedad, que tomaba el nombre de «Archivo Bibliográfico de Santes Creus». El Ayuntamiento de Aguamurcia cedió para local social el antiguo Palacio del Abad. Y en el citado acto de fundación se inscribieron 82 socios, quedando la Junta Directiva presidida por don Joaquín Guitert y Montseré, historiador bien conocido por su cariño hacia los monasterios de Poblet y de Santes Creus, puesto de manifiesto en las varias obras que sobre ambos cenobios tiene publicadas.

El Archivo Bibliográfico fué creciendo desde entonces hasta contar en la actualidad con unos 225 socios que se desvelan por darle vida. Uno de sus primeros objetivos consiste en procurar la restauración del monasterio y facilitar el acceso al mismo. Ha logrado, de momento, que ascendiera de 4.000 a 20.000 el número de personas que anualmente visitan Santes Creus, acrecentándose de año en año las visitas colectivas y turísticas.

Instalado en el antiguo Palacio del Abad, el Archivo Bibliográfico procede a reconstruir el archivo documental del monasterio; para ello reúne copias de documentos y notas de archivo, habiendo conseguido, además, recoger unos 200 documentos originales que inician la colección documental en el propio siglo XII en que se fundó el monasterio. También forma un archivo gráfico que cuenta con unas 40 cajas de cartón repletas de fotografías. Al propio tiempo ha instalado una biblioteca especializada que posee ya unos 300 títulos referentes al monasterio.

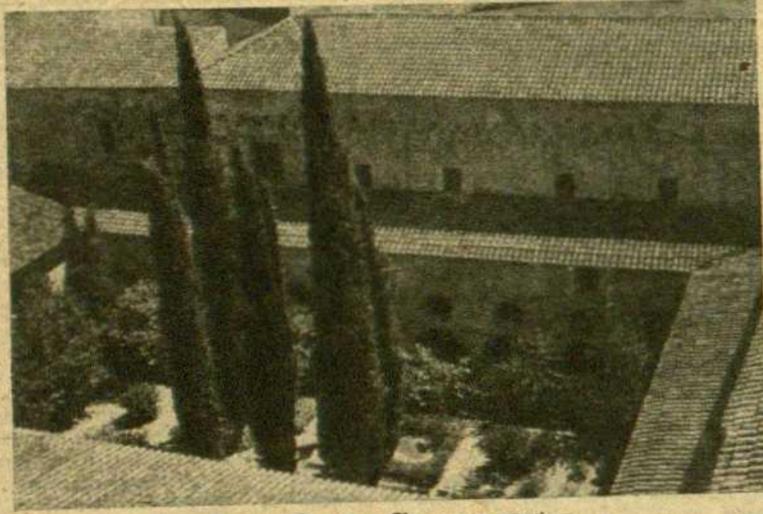
Sus actividades editoriales se iniciaron provisionalmente, en 1947, con los fascículos anuales de Memorias, en que se han publicado también distintos artículos. Ahora ha sido posible substituir estas Memorias por un boletín, cuyo primer número, en prensa todavía, constará de 64 páginas figurando en el mismo varios trabajos de investigación histórica, la Memoria anual de la sociedad y un resumen de noticias.

Merecen atención especial los volúmenes impresos y los premios organizados por este Archivo Bibliográfico. En 1948 editó la obra de don Félix Durán y Cañameras: «Valor histórico d'una llegenda», relativa a la leyenda fundacional del monasterio, y convocó, por primera vez, el premio «Abad La Dernosa» para trabajos de investigación histórica sobre Santes Creus, con tanto éxito que, en años sucesivos, han figurado entre los premiados los señores Domínguez Bordona, Teijeiro Guasch y Madurell, y los doctores Junyent y Mercader. También inició los premios «Abad Ferreras» para trabajos de investigación arqueológica — convocados cuatro veces — en los que fué galardonado don Manuel Bassa Armengol.

Publicó la sociedad, en 1949, una obra de don Eufemiano Fort y Cogul, investigador incansable, sobre «El historiador de Santes Creus, Fray Domingo, sus precursores y el libro de Pedret», revisión de cuestiones bibliográficas sobre la historia del cenobio. Y, al año siguiente, otra obra del propio señor Fort y Cogul sobre «El rector de Vallfogona y Santes Creus», en que reivindica el famoso personaje, doctor Vicente García, como párroco de Vallfogona a través de sus relaciones con los monjes de Santes Creus. En el propio año de 1950 veía la luz la obra del doctor Juan Mercader: «Santes Creus en la guerra contra los franceses. La política del mariscal Suchet en la Baja Cataluña», que ob-

El espíritu de opinión favorable a revalorizar un monumento religioso tan importante, parece que no se ha generalizado aún lo suficiente. No obstante, el Patronato del Monasterio, creado el 16 de enero de 1951 por orden del Ministerio de Educación Nacional, ha surgido en buena parte del Archivo Bibliográfico. Y de su labor son otras tantas muestras el premio de periodismo «Santes Creus», organizado en 1953, y un concurso de gozos, celebrado en 1954, con motivo del VIII centenario de la muerte de San Bernardo de Clairvaux.

El cenobio de Santes Creus, el 31 de mayo de 1953, fué sede de la II Asamblea de Investigadores de las Comarcas Catalanas y buena parte del éxito de esta eficaz reunión, que ponía en contacto a numerosos eruditos locales en marco tan noble y bello, se debió a la compenetración habida entre la Junta del Archivo Bibliográfico y la



Santes Creus. — Claustro posterior

tuvo uno de los primeros premios «Abad La Dernosa».

El premio «Abad La Dernosa» de 1950 fué otorgado a don J. Domínguez Bordona por su trabajo: «El escritor y la primitiva biblioteca de Santes Creus», editado, poco después, por el Instituto de Estudios Tarraconenses «Ramón Berenguer IV», de la Diputación Provincial de Tarragona, que con esta obra inició sus publicaciones.

Todavía no concluyeron aquí las actividades desarrolladas en el transcurso de 1950, en que se conmemoraba el VIII Centenario de la fundación del cenobio de Santes Creus. El Archivo Bibliográfico, en tal ocasión, celebró una exposición bibliográfica y varias conferencias en la Biblioteca Central de Barcelona. Y, con la colaboración de varias personalidades, organizó un ciclo de conferencias radiadas, 24 de las cuales fueron retransmitidas a través de Radio Barcelona, y ocho por Radio Reus.

A partir de estos años, la actividad vulgarizadora del Archivo Bibliográfico de Santes Creus ha ido intensificándose por medio de numerosas exposiciones de fotografías artísticas del cenobio en distintas localidades catalanas y por medio también de conferencias, ilustradas con diapositivas, que coincidieron, a menudo, con dichas exposiciones.

Comisión Intercomarcal Permanente.

Ahora el Archivo Bibliográfico convoca el «VII Premio Abad La Dernosa» para ser adjudicado en septiembre de 1956, ofrecido al mejor trabajo de investigación o artículo para publicar en el Boletín de la entidad sobre algún tema histórico de Santes Creus o que tenga relación con el monasterio. Los trabajos que aspiren al mismo deberán ser inéditos, escritos en castellano o catalán y remitirse — anónimos, escritos a máquina y encabezados con un lema breve — a la Secretaría del Archivo, Palacio del Abad, por Valls, Santes Creus (Tarragona), adjuntando bajo sobre cerrado el nombre y señas del autor.

El premio será adjudicado por un jurado formado por tres miembros designados por el citado Archivo bibliográfico. El importe del mismo es de 2.000 pesetas, incrementable hasta 3.000 a juicio del jurado, que podrá conceder también los accésits que crea convenientes, y recomendar la publicación en el Boletín de los trabajos no premiados previo acuerdo con sus autores y mediante pago de los mismos. El plazo de admisión termina el primero de mayo de 1956.

BIOGRAFIA Y BIBLIOGRAFIA DE APELES MESTRES

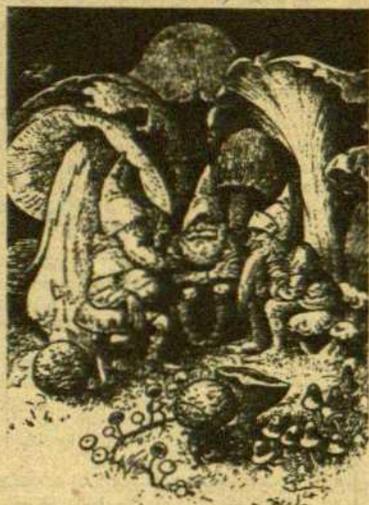
EN 1955, Joaquín Renart, académico numerario de la Real Academia de Bellas Artes de San Jorge, acabó los actos conmemorativos del centenario del nacimiento del dibujante, poeta, compositor y literato barcelonés Apelles Mestres, con una biografía del artista.

La biografía de Apelles Mestres escrita por Renart y publicada con todos los honores gráficos y tipográficos por la Real Academia de Bellas Artes de San Jorge, tiene un interés vivísimo, debido a la honda, a la entrañable amistad que unió al biógrafo y al biografiado. Los últimos años, especialmente, de la vida de Apelles Mestres, van íntimamente unidos a la presencia física y moral de Joaquín Renart. Es él quien en unos trágicos momentos recoge el último suspiro del múltiple y extraordinario artista de Barcelona, nacido en 1854 a la sombra grata y apacible de nuestra Catedral.



De «La Granizada». - 1880

En esta breve pero eficaz biografía, Joaquín Renart nos describe al hombre que conoció y al artista en cuya obra profundizó hasta el análisis objetivo e inteligente. La obra, escrita



Del poema «Liliana». - 1907

con evidente soltura, reconstruye el ambiente de una época y nos sirve un Apelles Mestres de carne y hueso, tierno y sensible, cóustico y amoroso de todo, especialmente de la amistad y de su arte gracioso, certero e inconfundible.

Anteriormente a la biografía de don Joaquín Renart había aparecido ya otra, ésta firmada por don José Tarin-Iglesias. En esta última obra, su autor abunda y escudriña en la figura humana de Apelles Mestres, nos sirve el hombre tanto o más que el artista, y de aquí radica el interés de ese estudio lleno de fervor y de una innegable poesía. Así, a través de unos pocos capítulos, Tarin-Iglesias, biógrafo del Abad Marcet, nos presenta el hogar natal del dibujante —«la casa vella»—, la vocación artística de Mestres, su fama, su casa del pasaje Permanyer, para desembocar su libro en el relato de la vejez venerable de Apelles Mestres, la figura que llenó nuestra vida artística por espacio de medio siglo.

LL.

ESCAPARATE

TEATRO («El silencio de Dios» y «Monte Perdido»). de Eduardo M. del Portillo. Editora, Sociedad General de Autores de España. Madrid. 1955.

Con la comedia dramática «Monte Perdido», Eduardo M. del Portillo consiguió el Premio «Ciudad de Barcelona» de Teatro, en 1951. Esta comedia, conjuntamente con «El silencio de Dios», ha sido editada por la S. G. de A. de E., y su autor las hace preceder de un prólogo y unas notas escritas con violento espíritu crítico. En ellas se defiende y ataca con gracia, no exento de amargura.

Anecdóticamente, es curioso señalar que en «El silencio de Dios» coinciden — uno por el tema y otro con el título — dos autores más, amén del mismo Portillo. Uno es Joaquín Calvo Sotelo, con su último éxito «La muralla». La verdad es que no hay plagio por parte de nadie, ni más semejanza entre una y otra que puede haber — pongo como ejemplo — entre «Hamlet» y «Electra». Ambas tienen un fondo común, pero en nada más se parecen. A este respecto hay una carta que Calvo Sotelo mandó a M. del Portillo, cuyo texto aparece impreso en el prólogo de este libro, de una ironía muy inteligente.

El otro autor, Julio Manegat, no hace mucho estrenó una comedia en el Remea de nuestra ciudad con el mismo título. Al respecto, y acudiendo a San Agustín, el propio Manegat ha reconocido la prioridad que posee Eduardo M. del Portillo para utilizar «El silencio de Dios» como título definitivo de su comedia.

Se trata, pues, de un volumen cargado de aventuras. Por otra parte, «Monte Perdido», pese al premio, no ha visto aún la luz de las candelillas. Y tiene también su anécdota. Esta comedia fué mandada al premio por la mujer del autor sin que el autor lo supiera. Y ahora, cuando parece que será estrenada dentro de poco, el autor lamenta que ella, su esposa, no pueda verlo. Murió poco después del premio; del premio que precisamente obtuvo gracias a su decisión.

El teatro de M. del Portillo es un teatro de caracteres. Todo en su obra parece supeditado a lo que podríamos llamar para lucimiento de los actores; para actriz en el caso de «Monte Perdido», en donde el autor hace un brillante estudio de un duro carácter femenino, cuya obra será ampliamente comentada en la correspondiente sección de esta revista cuando vea, efectivamente, realizado su montaje y estreno.

C.

«VIVIR». CONSEJOS PARA VIVIR CON SALUD. — Barcelona.

Hemos recibido el fascículo n.º 13 de la Colección Vivir, que sigue sin desmayar su modélica labor. «¿Conoce usted los beneficios que reporta la caza? ¿El equipo y pequeño botiquín del cazador?», nos pregunta — y explica — esta amena publicación. «Las frutas en otoño. La importancia de sus vitaminas, esencias, ácidos orgánicos, y celulosa (laxante); el champañía para los operados; la higiene de las manos; Las confidencias inútiles; la fatiga y el trabajo; las costumbres que deforman el rostro; el modo de alargar la vida de los dientes, y la habitación del bebé, son algunos de los artículos curiosos y siempre aleccionadores que constituyen el temario del fascículo n.º 13 de la Colección Vivir, publicación extraordinaria, interesante y utilísima que parece empeñada en proporcionarnos optimismo y alegría, mediante una serie de consejos y enseñanzas de gran interés práctico.

«EL CASTELL D'IRAS I NO TOR-NARAS. SANTAHA». por Miquel Forteza Pinya. Palma de Mallorca, Editorial, Moll, 1955.

Dos piezas escénicas, ambas de indudable sugerencia forman este volumen, que lleva el número 63 de la biblioteca «Les Illes d'Or», la meritísima creación editorial de F. de B. Moll, Miquel Forteza, el admirable poeta e ingeniero a quien nos hemos referido en otras ocasiones desde estas mismas columnas, ha demostrado ya felices cualidades y gusto innegable como traductor y adaptador escénico. Basta recordar su «Nureddu-na», grandiosa versión operística de «La deia del geni grec», de Miguel Costa. Ahora en «El castell d'iras i no tornarás» aprovecha el famoso cuento del mismo nombre recogido por A. M. Alcover, y ha compuesto una balada en tres actos y cinco cuadros, dando a la fatídica leyenda un desenlace completamente personal, de profundo sentido lírico. El maestro Mas Porcel ha puesto música al poema, con lo cual se ha logrado ofrecer la primera ópera totalmente compuesta en Mallorca y por hijos de la isla. El texto va acompañado de una pauta para el análisis musical en que figura el guión de los dieciséis principales temas.

«Santaha», la segunda pieza del presente volumen, es la escenificación de un episodio del «Mahabharata», en un acto y tres cuadros. La fábula sigue esencialmente la transcripción que Juan Valera publicó del conocido episodio en su obra «Canciones, romances y poemas». Por otro lado, Forteza se ha servido asimismo, al redactar la nueva adaptación, de su propia versión libre del texto de Valera, titulado «La feminitat inconeguda», poema en endecasílabos blancos, que le fué premiado en los Juegos Florales de Lérida en 1911.

Conociendo la rigurosa técnica de Miquel Forteza, nos parece inútil insistir sobre la belleza de estilo y métrica de las dos piezas. «Santaha» está escrito en endecasílabos blancos, «El castell», aunque constituido estructuralmente de endecasílabos rítmicos, presenta algunas variantes, debido en parte a la sabia inclusión de elementos folklóricos y populares, que con-

fieren un mágico encanto a la leyenda. Creemos poseer desde ahora, con este nuevo volumen, dos poemas musicales perfectamente logrados, de carácter universal, dignos de merecer la mayor atención en nuestros medios literarios y musicales.

«CANTIR DE VIDRE. POEMES», por Oleguer Huguet. Barcelona, La Revista, 1954.



En el prólogo con que ha presentado a este joven poeta del «Camp de Tarragona», O. Saltor pone de relieve a un tiempo la finura de su sensibilidad y la intensidad de su pensamiento. Adelantémonos a precisar que O. Huguet, constructor de versos exactos y fluidos, ajustados a las más exigentes normas de la línea clásica, busca el acento moderno en la imagen, en la metáfora, en los conceptos, en la adjetivación. De aquí la sorpresa constante que nos depara a cada estrofa esta poesía fresca, radiante, tierna, como acabada de nacer, pero provista ya de todos los rasgos de una obra concluida, perfectamente articulada. No quiere con ello significarse que «Cántir de vidres» procure sólo una sensación de placer al ansia de librarnos de la realidad de la existencia cotidiana; en su fondo, esta poesía esconde no sólo un ámbito de valiosas creaciones verbales, sino, ante todo, un vivo contenido de ideas.

Predomina, en el conjunto de los veinticuatro poemas reunidos en este volumen, la temática religiosa. Esta actitud es, por sí sola, significativa, como índice de un espíritu hambriento de alturas difíciles, de concentración y rigor. No se opone a esta sed de elevación el hecho de que el poeta acuda a veces al detalle folklórico, a la evocación de la fiesta ciudadana o de la piedad popular. Una auténtica lucidez poética ilumina la totalidad de su producción, sin traicionarle nunca la nobleza del tono y del estilo. Si se nos obligara a particularizar, citaríamos en lugar importante el «Triptic de la Purificación» o «Setmana santa al pobleta». Junto a la faceta mística, hay que señalar en Oleguer Huguet la faceta paisajística, que a menudo envuelve a la otra hasta un límite de temerosa imprecisión. El poeta evoca los aspectos y los seres de su nativa Vilaplana con toda la fuerza suelta y lúcida de su personalidad, de una manera absoluta, hasta las zonas más concretas del hallazgo minucioso. Véase como muestra el «Cicle poètic de l'avellan». El jocundo halo del amor a la naturaleza y a la honradez intelectual pasa intacto a través de estos versos ceñidos y alados sobre la cristalina superficie reclusa en este «cántir de vidres», regalándonos el hechizo de una poesía excelente, de unos sentimientos elementales expresados con la mayor pureza de alma y de léxico.

M. D.



Con MARSÁ GINÉ

TODA la expresión de su rostro nace de su mirada. Las pupilas le brillan con avidez, como si quisiera captarlo todo, hasta los más pequeños detalles.

Marsá Giné es un hombre delgado, magro y alto. Físicamente es fuerte. Y una fortaleza similar denota en su espíritu, que tiene gallarda presencia en cuanto dice y no se evade nunca por entre la fronda de una retórica artificial.

Tiene cerca de cuarenta años y lleva poco más de siete en su carrera de escultor. Antes, la vida le fué duro esfuerzo, pero ahora, cuando en esta conversación lo recuerdo, no pone amargura en la evocación, sino más bien una sonriente felicidad por poder hablar de aquello desde un plano al que ascendió por sus propios méritos.

—Los jóvenes actuales quieren llegar a la cumbre de prisa y corriendo. Cogen el tren expreso — dice Marsá Giné —. Yo también anhelo llegar a ella, pero no tengo prisa. Me da lo mismo que se detenga el tren. Mis aliados en arte son el tiempo y el trabajo.

Antes de que esta conversación se nos vaya por otras divagaciones, a las que la charla de Marsá Giné es propicia, vamos a la faena breve y ceñida de su biografía. Digo breve y ceñida, pero la verdad es que contar la vida de este hombre podría ser un relato de muchas páginas, en las que lo pintoresco y lo



anecdótico, lo incoherente y lo arbitrario, pondrían en ellas un interés gracioso y novelero.

—¿Son dos apellidos Marsá Giné?

—No. Mi padrino no me dió nunca la amona, y yo me desbaticé y adopté el nombre de mi pueblo natal, Marsá.

En aquel pueblo del Bajo Priorato nació el escultor, en efecto. Allí en el campo de Tarragona. En aquellas tierras de viñedos y de labor fué payés y barbero. Alternando ambas actividades según las estaciones. Pero siempre en contacto con la tierra, con una actividad manual en todo momento. Y nació el escultor, conforme iba despertando a la vida. Le atraían las formas y los volúmenes.

—En los pechos de mi madre mamá durante tres años, y llegó un momento en que tomé la resolución de amamantarme en las rocas — cuenta Marsá Giné.

Con treinta veranos a cuestas ingresó en la Escuela Superior de San Jorge, de Barcelona. Cinco meses de clase y el resto en su pueblo, donde seguía con los jornales para poder mantenerse y pagar su estancia en Barcelona. Varios premios, el de escultura del S. E. U. y el «Julio Antonio», de Tarragona, fueron buenas bases para ganar una beca del Colegio Mayor Hispanoamericano Fray Junipero Serra, que le permite residir en nuestra ciudad. En la Bienal de hogaño ha llamado poderosamente la atención su grupo titulado «Monegrosa». Una obra apasionada. Vigorosa como su vida y su vocación de escultor.

—Esta obra — aclara Marsá Giné — forma parte de una trilogía: la «Sequia», la «Llavia» y la «Abundancia». Me atrae la tierra con fuerza. Dentro de unos días me marcho al pueblo. Allí me construiré un horno para mis esculturas. Me asfixio en la ciudad. Me agobia como un grave peso este ruido de autos y tranvías. Tengo una imperiosa necesidad de absorber a pleno pulmón la fragancia a tierra y a estiércol.

El escultor me muestra las fotos de varias de sus obras. Hay algunas fuentes con rotunda expresión de manantial y fecundidad. Una de ellas, la que reproducimos, será instalada en Suecia, en los jardines del señor Gumar Ruding Lamberger, que visitó el taller del escultor y le invitó a exponer en aquel país.

Marsá Giné no deja nunca de ser fiel a sus temas predilectos. El escultor se siente atraído por los elementos de la tierra, del campo de Tarragona, y no establece jerarquías entre ellos. Para él sólo cuenta la plasticidad clara y precisa del objeto, del hombre y de la naturaleza. Tiene un concepto arquitectónico de la forma y consigue una transposición sintética en donde la reciedumbre del conjunto, la intensidad de expresión, dan origen a una unidad extraordinariamente coherente. Cada escultura de Marsá Giné sugiere luego el movimiento por la densidad de la composición, su ritmo, no un movimiento tomado en un sentido particular, sino el dinamismo instintivo de la vida, esa vida que corre en la vegetación como en las venas, que trastorna y anima todo el universo físico. Resulta de todo eso una sensación de vitalidad sumamente atractiva.

—Quiero eliminar en absoluto lo anecdótico para llegar directamente a la pureza del volumen. En este sentido, mi escultura es abstracta — asevera Marsá Giné.

—¿No se referirá usted al arte abstracto que sólo gusta a una minoría?

—Hablo en un sentido más universal. El payés de mi pueblo no entiende mis obras, pero se siente representado en ellas. Es esto lo que me interesa. El arte pertenece a la sociedad.

Y he aquí que de pronto, inesperadamente, nuestro hombre se pone a recitar poesías. Sus poesías. Acaso sean incultas, pero son musicales. Poseen el mismo ritmo que anima sus esculturas. El estilo de recitador de Marsá Giné prende en el auditorio con cierta fuerza, porque da al verso un brío y una emoción espontáneos, que son fieles exponentes de la facilidad con que este sorprendente artista compone sonetos.

Ahora Marsá Giné habla de la Bienal, caudalosamente y con el alborozo del niño a quien los Reyes han traído muchos juguetes. El jurado de selección le aceptó todas las obras, y éstas han obtenido favorable acogida.

—¿Esperaba usted algún premio?

—Esto es ilusión de chiquillos. Mi premio ha sido la oportunidad que, después de siete años de plena dedicación a la escultura, me ha brindado este inmenso estadio del espíritu para darme a conocer. Estar representado en él supone para mí el espaldarazo.

Ergotizando ingenosamente, con enternecedora suficiencia, Marsá Giné define los aportaciones a la Bienal de Angel Ferrant, de Guayasimín, de Villá, de Canyes, ignorando que en esta sección no pueden encontrar cauce ancho en qué explotarse los críticos en ciernes. Le prometo, sin embargo, que publicará lo que opina acerca de la comidilla del certamen, Antonio Tapiés:

—Cubrir una tela con los materiales que podrían cubrir una pared, ¿es pintura o es la superficie real de la pared? Si es la misma realidad, no es una representación o un mensaje o



través del artista. Porque un retrato pictórico o escultórico de una persona, no es la misma persona. El arte es la representación plástica de la realidad misma. Así, pues, las obras de Tapiés no son arte, son una pared. El albañil es artista constructor, pero no artista pintor, porque no representa la pared, sino que crea la pared misma. Antonio Tapiés podría ser un albañil, no un artista pintor.

MYLOS

La vida de los Libros

POR RAFAEL VAZQUEZ ZAMORA

«La mujer nueva», de Carmen Laforet

El Premio «Menorca» de Novela, que precede a los de Biografía y de Investigación en un ciclo de grandes ramas culturales y que, como estos, está dotado espléndidamente por el mecenas menorquín don Fernando A. Rubió, fundador, encontró en «La mujer nueva», de Carmen Laforet la obra ideal para cumplir las condiciones espirituales establecidas en las bases sin perjuicio para las exigencias del género novelístico. Se decía en una de esas bases: «Al menos, cuando se trate de obras de imaginación, tendrán en su clima, ambiente o fondo, alguna relación con los valores permanentes de dicha herencia espiritual, (la cristiana y mediterránea) contribuyendo de algún modo al planteamiento o solución de los problemas que tienen en crisis al mundo y al hombre de Occidente». Pues bien, el hecho de que la obra ganadora del «Menorca» estuviese concebida y prácticamente realizada en la mente de la autora con anterioridad a la convocatoria, ha evitado el gran peligro de la novela escrita «a propósito» y con un «contingido» más o menos hábilmente encajado hacia la consecución del premio. Por el contrario, «La mujer nueva» ha nacido de una insoslayable necesidad espiritual de Carmen Laforet. Y quiero transcribir aquí, al pie de la letra, las palabras pronunciadas por la autora en el Teatro Principa, de Mahón, acerca de las circunstancias personales que determinaron el nacimiento del libro. Es de capital importancia la fidelidad en estas referencias porque cualquier inexactitud, tratándose de asunto religioso, puede herir nobles sentimientos. «El suceso personal que mucho más tarde (dos años después) originó que yo escribiera la novela «La mujer nueva», fué recibir, de una manera repentina, profunda e indudable, la gracia de la fe católica. Debo advertir a ustedes que toda mi familia, como casi todas las familias españolas, es católica, y que yo fui bautizada, hice mi primera comunión, me casé por la Iglesia y, a mi vez, hice bautizar a mis hijos. Pero es cierto también que el problema religioso me era tan indiferente y estaba tan alejada del catolicismo y de sus fuentes vivas que, poco a poco, había dejado de practicar, y jamás veía la resolución de ningún problema a la luz de la Iglesia. Recibir aquella gracia de fe fué para mí una verdadera conversión, y la vida se me presentó con una dimensión, una profundidad y una belleza desde entonces, que yo jamás había sospechado.

Eso es todo, en su sencilla grandeza. Es decir, eso no es todo, sino solamente la expresión mínima, clara y humildemente agradecida, de una experiencia que le ha abierto unos horizontes ilimitados gracias a una experiencia que desconocemos la mayoría de los mortales. Y si antes, en su excepcional novela «Nada», y también en «La isla y los demonios», Carmen Laforet había tomado el material humano exclusivamente como novelista, ahora lo hace, además, como católica; es decir, como católica converso para la cual, naturalmente, los problemas espirituales adquieren un relieve muy distinto y una categoría mucho más trascendental. Contraste que por fuerza ha de notarse más en escritora que antes prescindía radicalmente, al novelar, de toda clase de motivaciones extra-narrativas. Es cierto que en sus novelas anteriores hay una gran espiritualidad en la manera cómo ven el mundo Andrea y Mariana (y hablo en presente puesto que me refiero a dos seres vivos, aunque de ficción) y precisamente un observador atento podría encontrar el camino de la Paulina de «La mujer nueva» en aquella limpieza moral y en aquella alegría ante los seres y el mundo con que se movían los protagonistas de «Nada» y de «La isla y los demonios». Ningún argumento más eficaz contra la podredumbre moral del mundo presente que el terrible choque de ambas adolescentes con él. Pero, en definitiva, el punto de vista era extra-religioso. Y en «La mujer nueva» lo que es más puramente novelístico, lo que posee más vigor narrativo, está arraigado en motivaciones exclusivamente humanas. Un novelista, en última instancia, es siempre un artista y si va a crear un mundo de

personajes vivos, actúa, lo quiera o no, antes como novelista que como creyente. Pero esto me llevaría a expresar una vez más mis puntos de vista sobre la novela neocatólica, tan cultivada hoy en el mundo por grandes escritores. La de Carmen Laforet, «La mujer nueva» ofrece un aspecto, en tal sentido, absolutamente español. Es, sin duda, la primera novela católica española en que la religión como hecho social — y especialmente en lo relacionado a la hipocresía — adquiere una fuerza extraordinaria y se convierte en un elemento novelístico de mucho mayor interés que los propios sentimientos católicos de la protagonista. Es cierto que muchos novelistas españoles han fustigado la hipocresía, la moral acomodaticia, etc., pero lo han hecho desde la otra orilla, no desde dentro de su propia fe, como valientemente lo hace Carmen Laforet. Este es el mayor servicio que ella puede rendir a nuestra religión con su novela.

Paulina es una mujer de unos treinta y tantos años en la actualidad del relato. Está unida a Eulogio, con el cual contrajo un matrimonio militar durante la guerra, o sea que prácticamente es su amante aunque pase por su mujer legítima. Tienen un hijo, Miguel, y viven en Villa del Robre, un lugar imaginario de la provincia de León. Al niño lo tienen en una aldea vecina, Las Duras. La novelista advierte, en nota preliminar, que ha inventado varios pueblos, un río y un valle, dentro de la realidad geográfica de la región.

La familia de Eulogio, los Nives, está formada por grandes burgueses, gente rica y poderosa en la región. El clan de los Nives tiene una rama de izquierdas (la del padre de Eulogio, Miguel), y la madre, una señora de origen suizo, muy enérgica de carácter y de sólida cultura (lee a Freud y a Adler, aunque desde ahora mismo debo advertir que en esta novela, como no podía ser menos siendo la autora Carmen Laforet,



Carmen Laforet

no hay en absoluto elementos intelectuales que perjudiquen a la línea narrativa). Esta señora, la madre de Miguel, así como su marido y el mismo hijo, Eulogio, eran anticlericales.

En cambio, Antonio Nives, que tiene unos veinticinco años al comenzar la acción, pertenece a la rama que podríamos llamar «de derechas» de la familia. Está casado con una joven muy bonita y no menos enferma, Rita Vados, hija de los condes de Vados de Robre. La madre de ésta, Blanca, es un ser angelical y lo que vulgarmente se conoce por una «beata». Nos encontramos con que Antonio, que ha estado enamorado de Paulina durante toda su adolescencia, durante los años en que Eulogio estuvo emigrado y ella se defendía dando clases de matemáticas (era licenciada), se ha convertido en los últimos meses en el

amante de Paulina. Naturalmente, esta pasión, hondamente compartida por Paulina, está explicada — ya que no justificada — por el cambio que se ha operado en el alma de esta mujer en sus años de soledad y también por lo que podríamos llamar «evolución física» en su cuerpo, ya que cuando meses antes, regresa Eulogio del exilio, a ella le parece que ya no es el mismo y la pasión extrema que había sentido por él y que le hizo abandonar a su primer novio, está ya totalmente apagada.

Con una serie de lo que el cine conoce con el nombre de «flash-back», la acción vuelve atrás y, mediante los recuerdos de Paulina, vamos enterándonos de lo que les había sucedido a los personajes hasta entonces. Eso, en la primera parte, de las tres que contiene el libro. Y todo lo sabemos mientras la protagonista se diri-

ge a Madrid, huyendo de sí misma y de su amante Antonio. Sus conversaciones con la suegra de Antonio, Blanca, y una visita a un convento la han preparado espiritualmente. Pero su amor por Antonio es demasiado fuerte y la lucha es en ella violentísima.

Ya en el tren, ocurre la conversión de Paulina: «De repente sintió una llamarada de felicidad... Mucho más que eso. Lo que sentía no cabe en la estrecha palabra felicidad: gozo... Por primera vez en la vida, Paulina supo lo que es el gozo. Algo sin nombre le había ocurrido, le estaba ocurriendo fuera de toda la experiencia de cosas humanas que le hubiesen sucedido en su vida... Como si un ángel la hubiese agarrado por los cabellos y la hubiese arrebatao hasta el límite de sus horizontes pequeños de siempre y hubiese abierto aquellos horizontes, desgarrándolos y enseñándole un abismo, una dimensión de luz que jamás hubiese sospechado... La dimensión de la vida que no se encierra en el tiempo ni en el espacio y que es la dorada, la arrebatao, la asombrosa, inmensa dimensión del Gozo. El porqué del Universo, la Gloria de Dios, el Gozo.»

Poética y sencillamente ha expresado Carmen Laforet lo que humanamente podía comunicarnos de una experiencia inefable. Toda esa segunda parte de su novela es como una exclamación de infinito asombro ante el inconmensurable suceso que le ha acaecido. San Juan de la Cruz creía — la introducción a su «Llama de amor viva» — que a veces la única manera de expresar lo inefable era emplear exclamaciones. Santa Teresa de Jesús, realista a la vez que mística, se preocupaba ante todo por explicar «cómo» sucedía en su alma lo divino desechando la posibilidad del conocimiento metafísico, es decir, de «qué» le sucedía. «Lo que es, yo no lo sé dar a entender; en la mística teología se declara» («Vida»).

Y así como a Santa Teresa la revelación mística le producía en su alma el mismo efecto que un rayo de sol iluminando una botella de agua cuyo contenido parecía hasta entonces claro y limpio y a la que el sol revela de pronto llena de motas de polvo y de turbiedad, así Paulina descubre que su alma está sucia, revuelta e insalubre. Por lo cual, su propósito de enmienda es serio e inmediato. En verdad ya venía preparado, como la propia conversión. Llega a Madrid, se confiesa, hace una semana de Ejercicios Espirituales y comienza su nueva vida. Pero el camino de la pureza es duro y vemos cómo cae de nuevo Paulina en la tentación y el formidable trabajo que le cuesta humillarse. Por lo visto, Dios no regala la tranquilidad espiritual. Y a partir de entonces, la novela es la historia de la recuperación moral de Paulina sintiéndose desgarrada por su pasión y su deber, así como por su idea de lo que debe ser el matrimonio. No se olvide que ella no estaba casada. Pero tenía un hijo, y sin duda alguna, una obligación moral — aparte de toda conversión, digo yo — de casarse con el padre de su hijo. Eulogio es un hombre bueno y el hijo cree sinceramente que sus padres están casados. Pero en ese periodo de prueba, Paulina llega incluso a hacer un viaje de placer con su amante. Y hay un momento magnífico en que el hijo le dice: «Yo no quiero estar todo el día en la Iglesia como tú estás ahora... Tú ahora te has vuelto mala.

La madre le pregunta por qué dice eso y el chico, que, como la mujer de Antonio, y otros personajes, hablan con formidable sensatez (y en ello ha estado el gran acierto de Carmen Laforet en esta novela, para poner de manifiesto la enorme dificultad del camino hacia Dios) el chico le responde: «Si... antes querías a papá, vivías con él, como todas las madres. La madre de Ricardín no va a Misa ni los domingos, y le mimó, y ella y el padre se quieren, y... mi abuela les dijo estas Navidades a los Vados que tú te querías meter monja de esas que nunca más se ven y... y que ni mi padre ni yo te habíamos importado nunca.

Algo de que no he hablado es que la anterior irreligiosidad de Paulina estaba motivada — y la novelista lo explica del modo más convincente — por el ambiente familiar en que ella había vivido de niña y muchacha. Su padre era un perfecto sinvergüenza y a la vez un «beato». Por otra parte, la gran resistencia que opone Paulina después de su conversión a adoptar en su vida una solución que le ordenaría la ética más elemental — y que por fin, claro está, termina

CONCURSOS

PREMIO DE NOVELA «PÉREZ GALDÓS», CREADO POR EL PATRONATO DE LA CASA DE COLÓN, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, DOTADO CON 50.000 PESETAS

El Premio de Novela «Pérez Galdós», del año 1956, se recibirá por las siguientes

BASES

Primera. a) Podrán optar a este premio los novelistas con obras escritas en castellano que existan en la región canaria en cualquiera de sus aspectos. b) Las obras impresas, demostrarán que lo fueron en el trienio: 1.º de marzo de 1953 - 1.º de marzo de 1956. Segunda. a) Las obras inéditas se presentarán por duplicado, escritas a máquina, a doble espacio, y firmadas por su autor, quien a continuación escribirá su nombre, apellidos y domicilio, en forma legible. b) Las impresas se presentarán asimismo por duplicado, con indicación del domicilio de su autor. c) Aquellos que desearan usar seudónimo en el certamen o previamente lo hayan usado, lo harán constar y declararán su personalidad y domicilio a efectos administrativos. d) Los que prefieran mantenerse en el anonimato pondrán un «lema» a sus originales y acompañarán la correspondiente plica (conteniendo los datos que anteriormente se solicitan) en sobre cerrado y lacrado, que sólo será abierto en el caso de haberse sido discernido el premio a sus obras. Tercera. Las novelas deberán remitirse a la «Casa de Colón», en Las Palmas de Gran Canaria o a la Representación del Cabildo Insular de Gran Canaria en Madrid, calle de Argensola, núm. 2, con la indicación de: «Optante al Premio de Novela «Pérez Galdós» 1956».

CONCURSO DE ARTICULOS PERIODÍSTICOS «NARCISO OLLER»

Con motivo de conmemorarse este año el XXV aniversario de la muerte del ilustre novelista Narciso Oller, se convoca un concurso de artículos bajo las siguientes

BASES

Primera. Los artículos concursantes desarrollarán un tema de libre elección, sea acerca de la personalidad de Narciso Oller, sea acerca de sus obras literarias. Segunda. Deberán haber sido pu-

blicados en cualquier periódico o revista de España entre el 1.º de diciembre de 1955 y el 31 de marzo de 1956.

Tercera. Se presentarán en un solo ejemplar dirigido al señor secretario del Jurado, en Casa del Libro, Ronda de San Pedro, 3, Barcelona finalizando el plazo de admisión el día 5 de abril de 1956.

Cuarta. Se establece un primer premio dotado con mil pesetas, y un segundo consistente en un volumen de las «Obras Completas de Narciso Oller», u otro título a elegir de la colección de la Biblioteca Perenne.

Quinta. El Jurado estará constituido por los señores Juan Oller Rabassa, presidente; Octavio Saltor, Angel Marsá, Miguel Llor y José Miracle, secretario.

Sexta. El veredicto se promulgará el 23 de abril de 1956, Día del Libro.

PREMIOS FRIEDENDORFF

«Club Cultural Friedendorff» crea, a partir de esta fecha, los siguientes premios literarios:

Premio de Poesía castellana, dotado con 3.000 pesetas.

Premio de Poesía catalana, dotado con 3.000 pesetas.

Premio de Novela castellana, dotado con 15.000 pesetas.

Premio de Novela catalana, dotado con 15.000 pesetas, que se otorgará en años alternos, según las normas que presiden la siguiente convocatoria:

El día 16 de junio de 1956, se concederán el «Premio de Poesía catalana» y el «Premio de Novela castellana», a los cuales podrán optar todos los libros de poesía catalana y todos los de novela castellana publicados en primera edición dentro de los años 1954 y 1955, de acuerdo con las siguientes

BASES

Primera. Para tener opción a estos premios es necesario que el autor, o bien el editor, remitan dos ejemplares al director del «Club Cultural Friedendorff», Paseo de Gracia, 11, B y C, Barcelona, donde, a quienes lo deseen, se les librará el correspondiente acuse de recibo, de siete a nueve treinta de la tarde.

Segunda. Si quien remite el libro es el autor, deberá hacer constar, en cada uno de los dos ejemplares, su nombre y ambos apellidos, su domicilio y la siguiente indicación: Concurre al Premio Friedendorff de Poesía, o de Novela, según el caso, y estampará su firma. Si el libro es remitido por el editor, será éste quien lo firmará y, además de la razón social y dirección de la edito-

rial, consignará el nombre y los dos apellidos del autor y la dirección del mismo.

Cuarta. El plazo de admisión de ejemplares destinados a cada uno de los premios finalizará el día 16 de abril de 1956.

Séptima. Los miembros de los Jurados para la concesión de los premios de Novela castellana y Poesía catalana se reunirán el día 16 de junio de 1956, siguiéndose los procedimientos de deliberación y votación que previamente hayan acordado.

Octava. El jurado se reserva el derecho de declarar desierto el premio en el caso de considerar que ninguna de las obras presentadas reúne las condiciones para obtenerlo. En ningún caso, ninguno de los dos premios podrá ser fraccionado.

PREMIOS PARA AUTORES INEDITOS

Premio de Poesía castellana, dotado con 4.000 pesetas, que se otorgará al mejor volumen inédito de Poesía presentado al certamen, escrito en castellano, cuyo autor no haya publicado ningún libro de poesía hasta la fecha de la adjudicación del premio.

Premio de Poesía catalana, dotado con 4.000 pesetas, que se otorgará al mejor volumen inédito de Poesía presentado al certamen, escrito en catalán, cuyo autor no haya publicado ningún libro de poesía hasta la fecha de adjudicación del premio.

Premio de Teatro, dotado con 7.000 pesetas, que se otorgará a la mejor obra inédita de teatro presentada al concurso, escrita indistintamente en castellano o en catalán, y cuyo autor no haya publicado ninguna obra de teatro, ni se la haya representado ninguna compañía profesional hasta la fecha de la adjudicación del premio.

Premio de Novela, dotado con 15.000 pesetas, que se otorgará a la mejor novela inédita presentada al concurso, escrita indistintamente en castellano o en catalán, y cuyo autor no haya publicado ningún libro de este género literario.

Premio para Guiones de Radio, dotado con 1.500 pesetas, que se otorgará al mejor guión radiofónico presentado, de tema libre, y cuyo autor sea rigurosamente inédito en cualquier género literario.

Todos estos premios se concederán por primera vez el día 16 de junio de 1956, de acuerdo con unas bases semejantes a las de los concursos antedichos, más la necesidad por parte de los concursantes de estar inscritos en el «Club Cultural Friedendorff» antes del 31 de enero próximo.

SEBASTIAN GASCH, EN EL MUSEO DE LA CIUDAD, DE SABADELL



DENTRO del ciclo de conferencias sobre arte moderno, organizado por la «Fundación Bosch y Cardellachs, de Sabadell, y desarrollado en la sala de actos del Museo de la Ciudad, ciclo iniciado por una disertación magistral de J. Benet Aurell, sobre «Tendencias posteriores del impresionismo», Sebastián Gasch desarrolló el tema «El arte abstracto».

Argumentando con solidez y de un modo articulado y coherente, este escritor habló del cubismo como antecedente inmediato del arte abstracto y comprobó cómo, en el término de la evolución de dicho movimiento, la pintura renuncia al objeto de la visión, no tiene otro pretexto que sí misma, el lienzo se hace estricta superficie organizada, sin que ninguna referencia al mundo objetivo, tal como se ofrece a la vista, sea ya posible. Señalando luego que se ha llegado a confundir la simplificación con la simplicidad, y que este confusiónismo ha conducido a muchos pintores a una pintura elemental a la que ellos no han sabido dar un contenido humano, Gasch afirmó: que muchos pintores abstractos, los más jóvenes e inquietos, han intuido ese peligro y hacen sufrir una esperanzadora evolución al arte abstracto. Después de examinar los diversos aspectos de dicha evolución, el conferenciante constató las posibilidades monumentales del arte abstracto, que sin duda puede hallar su más perfecta aplicación en el arte mural, el cual actualmente conoce un fulgurante renacer.

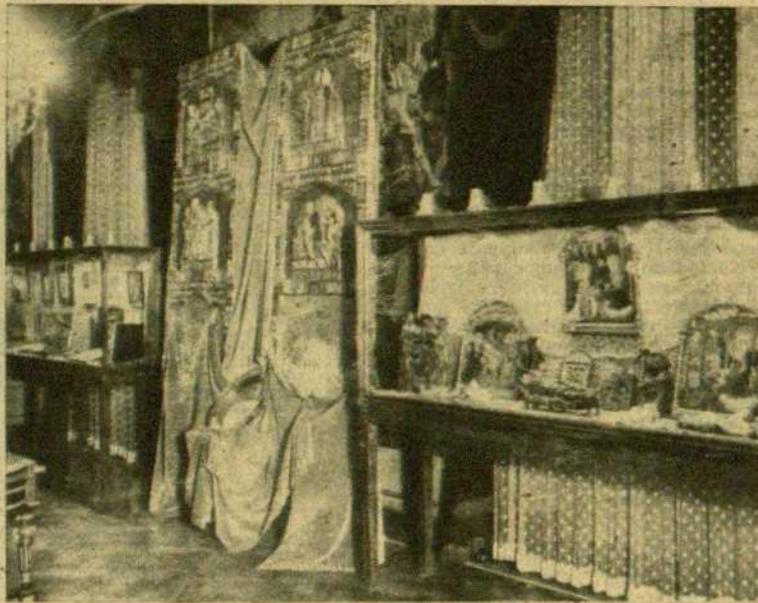
Sebastián Gasch, que fué escuchado por un selecto y numeroso público, fué muy aplaudido y felicitado al terminar su disertación.

En el Palacio de Comillas

La Exposición de «La infancia de Jesús», organizada por el Círculo Artístico de Sant Lluç

COMO movidos por el deseo de hacer del todo imposible que en lo sucesivo sea echado en cara a la entidad de que forman parte su quietismo y ausencia de iniciativas, como era justificado en los años anteriores a nuestra guerra, los socios del Círculo Artístico de Sant Lluç, desde la gozosa resurrección de la asociación y su toma de domicilio en la calle del Pino, trabajan con una intensidad y un entusiasmo como nunca les impulsaron antes.

Y esa actividad de Sant Lluç no se ejerce solo en el círculo privado de la agrupación —donde es eficientísima y llena de éxitos—, sino —y mucho, muchísimo más— de cara a la vida de toda la ciudad y la satisfacción y edificación de sus habitantes. Meritoria es en altísimo grado la labor que Sant Lluç lleva a término con sus exposiciones monográficas, por las cuales es ofrecido a la colectividad el maravilloso regalo de la contemplación y el estudio de infinitas joyas de arte antiguo, pertenecientes a las más prestigiosas de nuestras colecciones privadas que, sin la intervención de la barcelonista entidad, seguro es hubieran continuado ignoradas de la inmensa mayoría de ciudadanos. Por la gestión de Sant Lluç se nos da la espléndida ocasión de verlas en un conjunto único que nunca más se ha de volver a repetir, de confrontarlas, estudiarlas y dejarlas documentadas para el futuro.



Un aspecto de la Exposición «La infancia de Jesús», en el Palacio de Comillas

Quienes no están versados más o menos en estos menesteres, acaso no puedan darse cuenta inmediatamente de la enorme cantidad de paciente energía, de organización y de voluntad que es necesaria para llevar a cabo la más pequeña ma-

nifestación de este género. Pero a poca imaginación que tengan, sólo calculando, por los ejemplares que se reúnen y la siempre indole de los mismos —siempre objeto de particularísima estima, como prenda de piedad o como pieza de colección—, la diligencia que se ha de haber empleado para obtener de sus distintos propietarios —que no son pocos, en verdad— su préstamo para la exhibición, se han de hacer cargo de que el trabajo de los organizadores es algo más que coser y cantar. Y pensando, luego, en las demás tareas, de transporte, custodia, colocación, ordenación, seriación, catalogación, etc., han de acabar reconociendo que sólo puede ser realizado todo ello con una buena voluntad y un desinterés a prueba de cansancio, molestias y desánimos, o sean la voluntad y el desinterés que estimulan a los componentes de Sant Lluç.

última de «La mujer nueva» toda la obra de Carmen Laforet, reconoceremos que esa gran aportación a la novela española es como la ininterrumpida biografía de un personaje (biografía novelística, aparte por completo, de las circunstancias personales de la autora) un personaje que ha ido creciendo, madurando, sonriendo ante la vida, desengañándose, y finalmente ha vivido a dura e infinita experiencia religiosa. Aquella risueña y ensimismada Andrea — en medio de un mundo corrompido —, con una mirada anhelante para todo lo que sucede en este mundo y un afán de pureza y bondad, que se estrellaba contra la realidad, tenía, sin embargo, algo en su actitud ante los seres y las cosas que podía parecer despectivo y burlón. Esa sonrisa que con tanta facilidad se le disparaba a la muchacha, en una alegría vital inconsciente, es la misma que a Rita, la engañada esposa de Antonio, le molesta: «Era una especie de pesadilla. Siempre que la veía aparecer con aquellos ojos tan negros, con aquel aire tan especial de estar riendo interiormente de todos, el corazón le latía de desagrado».

Ahora ya ha cambiado todo. La nueva mujer, Paulina — de nombre simbólico — ha encontrado un inmenso motivo para sonreír, la base de toda alegría pura: Dios.

(1) Carmen Laforet: «La mujer nueva». Premio «Menorca» de Noviembre 1955. Colección «Ancora y Delfín». Ediciones DESTINO. S. L. — Barcelona, 1955.

Los cuales, por estas fechas acostumbramos obsequiarnos con manifestaciones como la que motiva la presente nota. La primera fué a poco de haber tomado posesión de su nuevo local social, Sant Lluç nos dió entonces la bellísima muestra del «Pesebre de salón»; el año pasado, como magnífico cierre del Año Mariano, la de «La imagen de María», que pudimos visitar en el Palacio de Comillas, cuyas prósperas salas albergaron a todo honor aquella importante y extensísima colección de iconografía mariana. Hoy, la vieja entidad nos ofrece, en la misma señorial mansión, cedida con todo desprendimiento por su propietario, la deliciosa y admirable exposición de «La infancia de Jesús». Si la segunda de estas exhibiciones superó a la primera, la tercera supera a la segunda, tanto en cantidad cuanto, también, en calidad artística.

Imposible es, de toda imposibilidad, levantar testimonio pormenorizado de las infinitas preciosidades que nos son aquí presentadas, de obras de arte y artesanía noble y digna, de todos los tiempos y de todos los géneros y materiales so-

«Cap d'Any», es el volumen con el cual Biblioteca Ralxa obsequia anualmente a sus suscriptores. Este volumen, del mismo formato y características que los anteriores volúmenes de la colección, sobrepasa las doscientas páginas y en ellas están representados un gran número de escritores de Valencia, Baleares y Cataluña. Un «Judici de l'any» en versos encabeza los trabajos contenidos en «Cap d'Any», en el cual hallan amena y valiosa expresión todas las formas literarias: poesía crítica, ensayo, narración, anécdota, cuento, etc., enjuiciándose, además, el año cultural de 1955 en Valencia, Palma y Barcelona a través de las reseñas que el respectivo representante de cada una de estas ciudades ha escrito expresamente para esta miscelánea.

bre el tema de la infancia del Niño Dios en sus distintas fases, empezando por la Anunciación para acabar en su primera visita al templo de Jerusalén, fecha en que, cumplidos los doce años, entra Jesús en su mayoría de edad en el orden religioso. En innumerable profusión de retablos, lienzos, relieves, esculturas exentas, grabados, miniaturas, marfiles, cobres, etc., vemos, luego de la Anunciación, ya indicada, la «Virgen de la Esperanza (o de la O)», la «Sagrada Familia», la «Santa Generación», el «Nacimiento», la «Epifanía», la «Adoración», la «Presentación en el templo», la «Huida a Egipto», la «Casa de Nazaret», múltiples representaciones de Jesús niño y de su compañero San Juanito, la «Disputa con los doctores», etc., en piezas verdaderamente admirables, de las cuales sólo queremos recordar las dos estupendas alas de un retablo castellano de talla polícroma del siglo XIII, de la colección Hartmann, con distintas escenas; la «Adoración de los reyes», en talla de madera, magnífica obra de Juan de la Cuadra (siglo XVI), perteneciente a la colección Marés; el frontal pintado con la Virgen en Majestad, con escenas navideñas, del siglo XIII, del Museo Diocesano; el delicioso «Nacimiento» de tres figuras de alabastro policromado, del siglo XIV, del monasterio de Pedralbes, y el Niño Jesús recostado sobre el cráneo de Adán, alabastro gótico del siglo XV, de la colección Sayé.

Para acabar, hemos de referirnos al «pesebre» monumental que perteneció al rey Carlos IV, «pesebre» cuyo conjunto, según parece, contaba originariamente con más de mil figuras, de tamaños variados entre 30 y 70 centímetros. El total, como objeto de interior, justificaba sobradamente el adjetivo que se le da de monumental. Estas figuras son de labor popular primorosa y en su mayoría concebidas con ese sentido realista apegado a la exacta transcripción que caracteriza esos trabajos cuya ausencia de todo énfasis los hace tan encantadores. Son las más en madera y otras en tierra cocida, policromadas y vestidas con ropas de tejido, la mayor parte de la misma época de su construcción (segunda mitad del s. XVIII), en la cual el arte pesebístico napolitano, al que pertenecen estas piezas alcanzó un culto brillantísimo. Las figuras que en el «pesebre» de Sant Lluç hay son como ciento cincuenta y forman parte de la colección Junca-della. Con ellas los artistas de Sant Lluç han construido un conjunto de marcado sabor popular y con un buen gusto que no ofrece réplica por lado alguno.

PEDRO CIRUELO

LA VIDA DE LOS LIBROS

(Viene de la pág. anterior)

siguiendo — procede de su gran temperamento y de su inquebrantable sinceridad. Efectivamente, si una persona no quiere ser hipócrita, ha de convencerse de que está «queriendo» la solución penosa que su fe le obliga a tomar en problemas concretos de la vida. La misma Carmen Laforet reconocía recientemente (en su ya citada conferencia en Mahón): «Es cierto que se practica esta abnegación hasta inconscientemente, pero la solución mía es la práctica consciente y subordinada al amor de Dios. De cualquier manera que sea es la solución a las inquietudes humanas de todos los tiempos». Se refería con ella, en general, a la abnegación que enseña el cristianismo, y concretamente, a la manera de concebir el matrimonio que ella presenta, como solución final, en su novela: entre casarse con el padre de su hijo, o con el amante (ocho años más joven que ella) al morir Rita, Paulina elige al primero.

Pero antes han sucedido muchísimas cosas en esta extensa tercera parte (de cerca de doscientas páginas), y al crear los tipos de Julián y su madre Amalia, y contar la historia del crimen que comete el primero, y poner en pie a tantos personajes vivos entrelazados en una acción puramente novelesca, la trama entra ya, por gracia del relato y de la humana circunstancia — quiero decir, de «aquí abajo» — en la senda de la gran novela. Las relaciones de Julián, típico exponente de la juventud delincuente, su novia — prostituida por él —, el amigo al que encuentra en un café con una inolvidable tonta de risa caballuna, el don Ernesto — muerto dos veces —; en fin, cualquiera de estos personajes interesan y atraen, y están mucho más vivos que el propio amante de Paulina. Porque una de las agravantes del pecado de esta mujer es haberse enamorado de un hombre inexistente. Aunque, claro está, la autora nos lo ha presentado así precisamente para dejar más al descubierto lo deleznable de las pasiones humanas.

Se nota, desde el principio, que en esta novela no hay absolutamente nada autobiográfico —aparte de lo esencial de la conversión—. Los tipos han sido totalmente inventados. Y en resumidas cuentas, Paulina es, en el fondo de su persona, la madurez de Andrea y María. Si leemos desde la primera línea de «Nada» hasta la

LA PINACOTECA

E. ARMENGOL

PINTURAS
HOY, INAUGURACION

ARGOS

Paseo de Gracia, 30

THOMAS

PINTURAS

SALA ROVIRA Rambla Cataluña, 62

Clara Guillot

RETRATOS - PINTURAS

SALA GASPAR

V EXPOSICION
GRUPO OM

SYRA

EXCEPCIONAL EXPOSICION
DE BODEGONES Y FLOREROS

RAFAEL BENET, EMILIO BOSCH ROGER, EDUARDO CASTELLS, CARMEN CORTES,
MIGUEL IBARZ, JORDI, OTHO LLOYD y JAIME MERCADE

SELECCIONES JAIMES - P.º Gracia, 64

La papelería del Paseo de Gracia

El mejor surtido

Material para Artistas

CASA ESPECIALIZADA

PINTURAS AL PASTEL

Amador
VIÑOLAS

SALA
BUSQUETS
Paseo de Gracia, 30

P. COLLECCARRERA
PINTURAS

"Berlín", de Theodor Plievier

por ANTONIO VILANOVA



Theodor Plievier

cruel que llevó la ruina a todos los pueblos de Europa, desde los Pirineos al Mar Negro; de aquel ideólogo petulante y fanático que pretendió abolir las ideas cristianas y que recurrió a las cámaras de gas para implantar una nueva fe; de aquel falso genio de la guerra, que se creía predestinado por Dios para cambiar el destino del mundo; de aquel loco grotesco y demoníaco que logró despertar los más perversos instintos de su pueblo y de su raza para llevarle en una desenfrenada orgía de sangre

a las más tremendas catástrofes de su historia. En este sentido, la descripción de los últimos días de Hitler en el «bunker» de la Cancillería donde se había refugiado para morir como una bestia acorralada; las sucesivas crisis de depresión histérica y de soberbia satánica con que se aferraba a una fe ciega en su propio destino, la rastrera bajeza y cobardía de sus colaboradores, que hasta el último momento le ocultaron lo inevitable de la derrota y la súbita revelación de la verdad, que le impulsó al suicidio, constituye sin duda alguna el mayor acierto de la obra. No me refiero ahora a su indiscutible dramatismo e interés novelesco, sino a la profunda significación que le confiere el contraste entre el inframundo bestial y demoníaco en que se debate el culpable de aquel inmenso desastre y el infierno de sufrimiento y de dolor en que combaten y mueren los seres que él ha llevado a la ruina y a la muerte.

Si el protagonista de aquel trágico y wagneriano ocaso de los dioses no puede inspirar más que repulsión y horror, el verdadero héroe de la sangrienta epopeya que se desarrolla ante nuestros ojos no es otro que el pueblo entero de Berlín y éste no puede dejar de inspirar la más profunda piedad por su trágico y sangriento destino. Es esto lo que Theodor Plievier quiso poner de relieve una

vez más al rematar brillantemente su gigantesca trilogía sobre la guerra alemana, sin ahorrar, preciso es confesarlo, la sátira más hiriente y despiadada contra los verdaderos culpables de las desgracias de su patria. El sacrificio inútil, la resistencia desesperada, el vano heroísmo y la ociosa destrucción a que dió origen una lucha absurda y sin sentido cuando la guerra estaba ya definitivamente perdida, y por otra parte la maldición fatídica que se cebó en la desdichada ciudad el día en que conquistada por asalto se entregó inermemente a la destrucción y el saqueo del Ejército Rojo. De este modo, sobre un fondo apocalíptico de desolación y de muerte, el paso del Berlín nazi al Berlín rojo, del Berlín bombardeado al Berlín sometido al mayor saqueo de la historia, no tiene apenas solución de continuidad, pues aunque cambien los verdugos la víctima sigue siendo la misma. De todo ello, claro está, se desprende una tremenda y desoladora lección de impotencia frente a la injusticia y la maldad, una impotencia que aqueja eternamente a los oprimidos e indefensos frente al despotismo y la barbarie, la violencia y la fuerza. Y también una lección de esperanza, esperanza que alentará eternamente en el corazón de los hombres mientras quede en su pecho un soplo de vida y no se apague en su alma la firme voluntad de sobrevivir. Por esto al relatar la trágica historia de Berlín hasta nuestros días, Theodor Plievier la ha convertido en símbolo de esa impotencia y de esta esperanza, símbolo al fin de la Alemania dividida que después de haber provocado su derrota y su ruina ha renacido de su propia destrucción.

ENTRE LINEAS

EL SEGUNDO VUELO DE «L'OCELL DE PAPER»

SE ha publicado el segundo número de la colección «Els autors de l'Ocell de paper», cuadernos de literatura catalana, en los que se incluyen un ensayo literario, una narración corta y una poesía. En este segundo volumen se presenta una producción de las tres regiones de habla catalana; de Valencia, el fino poeta y escritor, Joan Fusté, escribe un ensayo titulado «Fragment sobre la poesia»; de Cataluña el novelista José María Espinás presenta una narración corta, «El vendedor de noma», y el poeta menorquín Gumersind Gomila, una poesía titulada «La Miranda».

Joan Fusté, joven escritor de Sueca, es un delicado poeta y, a la vez, un agudo ensayista de arte y literatura. Su «Fragment sobre la poesia» es un ensayo sobre el tema eterno del misterio poético. Un ensayo de un poeta que no teme a la especulación literaria porque sabe obtener en ella, en su ahinco inquisitivo, nueva lirica y una preciosa experiencia poética. En este sentido experimental el ensayo Joan Fusté tiene un exquisito uso específico, una calidad indudable.

José María Espinás escribe, con una dolorosa humanidad, una breve narración, «El vendedor de noma», en donde aúna el realismo más directo y sencillamente elaborado con una triste moraleja de psicología humana. Este emocionante cuento, escrito con melancólica resolución, es una nueva prueba del talento narrativo de este joven valor de la novelística catalana, de su directa y clara capacidad de creación.

El poeta Gumersind Gomila, menorquín de nacimiento, aunque residente durante muchos años en la Cataluña francesa, espíritu inquieto de poeta, uno de los creadores en Toulouse de «L'Institut d'Estudis Occitans», y a la vez, un artista en el arte de la cerámica, publica una breve poesía, «La Miranda», en donde demuestra la emoción de su obra lirica, que tuvo su más alta formulación en su libro de poemas «La sorra calenta».

VISTO Y OIDO por DEL ARCO

RAMON SUNYER CLARA

RAMON Sunyer Clará, orfebre, Gran premio de honor de joyería y platería en la Bienal.

—En orfebrería, ¿dónde acaba el artesano y dónde acaba el artista?

—No hay línea de división; con el metal en la mano se hace arte; como el escultor con el cincel y el martillo, y el pintor con los pinceles. Todos, con sus herramientas, hacemos la obra artística, que es fruto del estudio constante del creador.

—¿Cuál es la razón de ser de la joya?

—Dos: una, ennoblecer la materia con que se hace, y otra, satisfacer la vanidad humana.

—¿El primer dato que se conoce de la joya?

—Los collares que se ponían en la prehistoria, hechos de huesos y dientes.

—¿El collar es anterior a cualquier otro vanidad?

—Sí, y después vino el brazalet, como símbolo de superioridad.

—¿El primer material, ajeno al resto humano?

—El hierro; más tarde, el oro, en cuanto lo descubrieron.

—¿Con qué material prefiere trabajar usted?

—Con el oro, porque tiene más vida y más color.

—¿El más maleable?

—El oro y la plata; el platino se ha usado para hacer resaltar el brillante.

—¿Cuál ha sido su obra más completa, de la que usted está más satisfecho?

—El trono de la Virgen de Montserrat, porque hay repujado, esmaltes y piedras preciosas.

—¿Usted cree que ha marcado una revolución en el esmalte?

—Sí, porque al enseñar yo a Miguel Soldevila, director de la Escuela Massana y gran esmalista, creo que he contribuido a que se generalizara y se conociera el esmalte, y se pudiera producir cosas extraordinarias. Siendo el

esmalte de tradición catalana, se había perdido y tan sólo Luis Masriera era el continuador.

—¿Cuál es el color más difícil de obtener en los esmaltes?

—El encarnado.

—Lo mismo que en cerámica, la calidad en el esmalte se debe al fuego; ¿es usted capaz de repetir una pieza



Ramón Sunyer Clará

que salió afortunada y hacerla idéntica?

—Es toda cuestión de conocer bien el oficio.

—¿Usted ha tenido sorpresas?

—Sí, y disgustos.

—¿Está usted agradecido al fuego, o no lo ha domado como quisiera?

—Estoy agradecido al fuego, porque he logrado dominarlo.

—¿Qué esmalte suyo, que ya no es suyo, gustaría que fuera suyo?

—Los que ha hecho mi hija Montserrat.

—No son suyos.

—Pero los ha hecho bajo mi vigilancia.

—¿Su hijo es mejor que usted?

—En los esmaltes, quizá sí.

—¿Usted es mejor que era su padre?

—En cuanto a arte, sí; en cuanto a oficio, no; él era un gran maestro y me lo enseñó muy bien.

—Y su abuelo ¿qué tal era?

—Mis abuelos, porque los dos lo eran; conserva proyectos y cosas que ellos hacían y fueron buenos, dentro de la época isabelina.

—¿Cuál es la tendencia de la joya hoy día?

—Yo creo que los únicos que podemos hacer arte abstracto somos los joyeros.

—¿Cabe la abstracción en el arte sacro, en orfebrería?

—Claro que sí; porque el arte ab-

tracto no lo ha prohibido nadie en la Iglesia, siempre que no sea, como no puede ser, figurativo, como en las imágenes.

—¿Hasta que extremo de síntesis se puede llegar en una custodia?

—Yo creo que se puede llegar al máximo de la abstracción siempre que el centro de la custodia, donde va la Sagrada Forma, sea el punto dominante de la misma.

—¿Y el cáliz?

—Como yo considero que una copa es un objeto completamente abstracto, le podemos dar la forma que nos parezca, siempre que guarde las leyes que la liturgia impone: la dignidad de la copa, el nudo y que sea toda ella un cuerpo hasta la base.

—Pregunto al técnico, ¿Cree usted que el Santo Cáliz, de Valencia, es el auténtico que usó Jesús en la Santa Cena?

—Podría serlo la copa, que es de ágata, y nada más; pero el cáliz, en la forma actual, no existía en aquel momento.

—¿Cuál es la pieza más importante que conserva Barcelona en orfebrería sacra?

—La custodia de la Catedral.

—¿Qué obra tiene usted entre manos?

—El pectoral, el báculo y la sortija para el nuevo obispo auxiliar.

—¿Revolucionario también?

—Pero que yo considero muy normal.

—Lo que no le parece a usted normal en arte sacro ¿cómo lo considera?

—Yo lo considero una irreverencia constante a la dignidad que deben guardar todas las piezas dedicadas al culto, como lo son cuantos pastiches imitan estilos antiguos.

—¿El arte sacro también, tiene su moda?

—Sí, porque la moda consiste en seguir el latido del momento en que vivimos, y la Iglesia lo ha demostrado más que nadie.

—¿Hoy vivimos bajo el signo de la abstracción?

—Prefiero que diga bajo el signo de la simplicidad.

—Es lo mismo...

FORMAS Y COLORES

«LA CIUTAT», DE MONTSERRAT MAINAR

NO hace mucho anunciábamos en esta misma sección el movimiento, o la cristalización, mejor, entre nosotros de un excelente artista esmaltador, conocedor hábil e inteligente de todos los arduos y profundos secretos de la pintura al esmalte.

Ahora, la obra más ambiciosa de esta joven artista — Montserrat Mainar — se exhibe en la Bienal.

De las piezas expuestas, descue-



lla por su realización, técnica y espíritu, la bautizada por su autora con el nombre de «La Ciutat». Una obra llena de hallazgos técnicos de primera calidad, feliz de composición y llena de vida en el movimiento de las figuras que encarnan los nobles atributos de la ciudad donde Montserrat Mainar triunfa y trabaja.

Acaba de publicarse el vol. 193 de la BIBLIOTECA SELECTA

ELS CENT MILLORS ROMANÇOS CATALANS

Selección y prólogo de JOAN AMADES

Un curioso volumen conteniendo un centenar de muestras de la popular literatura de «fil i canya», que es, a la vez, una historia abreviada de la Barcelona de los siglos XVII, XVIII y XIX, con algunas ilustraciones de la época

Distribución: CASA DEL LIBRO - R. San Pedro, 3

Si le ha interesado a usted el excelente artículo «Una Barcelona en Inglaterra», aparecido en el número anterior de DESTINO,

no deje de leer el «Premio de Biografía Aedos 1952»

EL ARCHIDUQUE CARLOS DE AUSTRIA REY DE LOS CATALANES

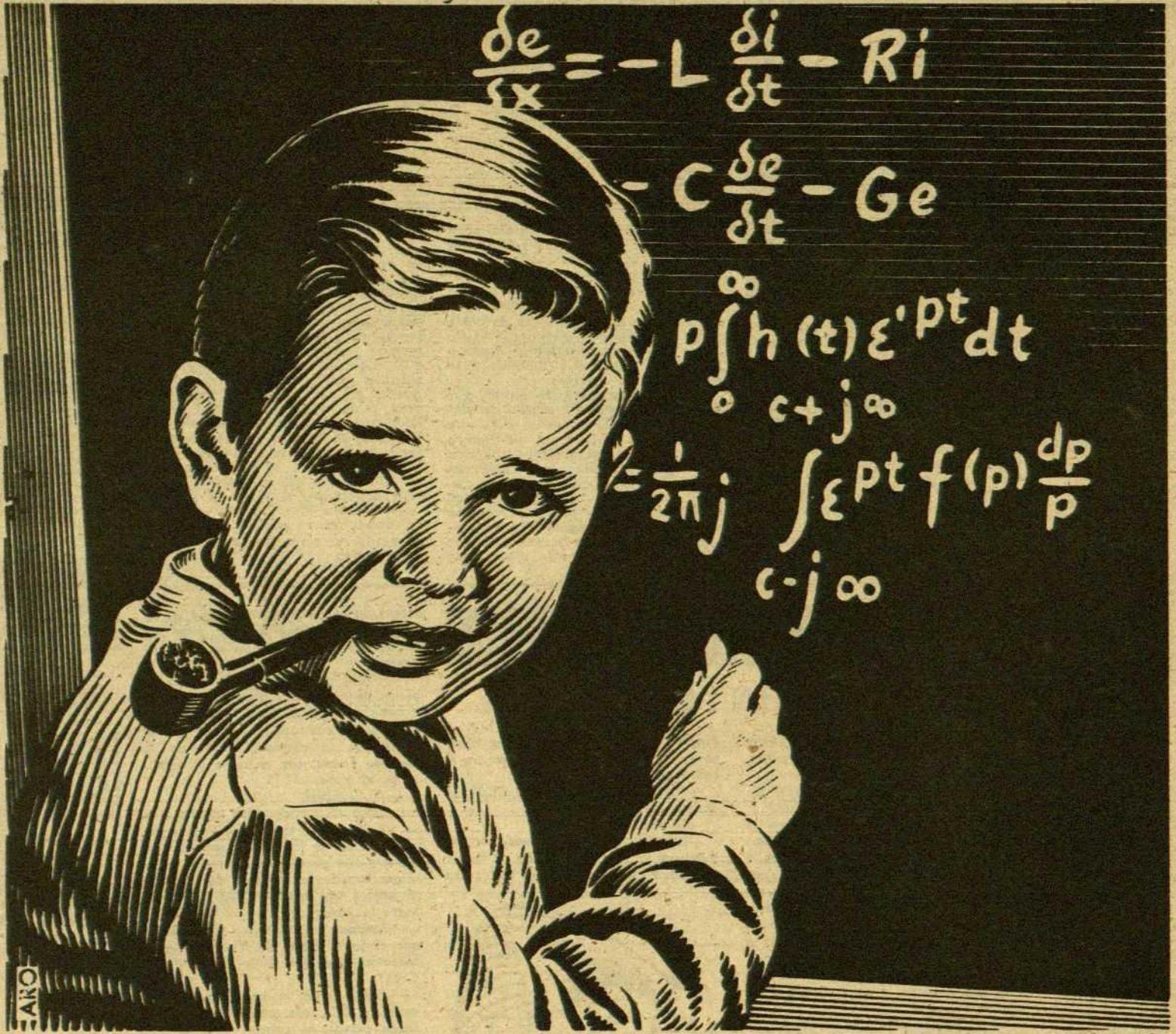
de PEDRO VOLTES BOU

Prólogo del Dr. JAIME VICENS VIVES

EDITORIAL AEDOS - Distribución: CASA DEL LIBRO

En marcha hacia el futuro

Núm. 5



Puede ser que algún día...

este hombrecito sea ingeniero. Tal vez trabaje para Philips. Desarrollará su labor en el campo sin límites en que Philips ejerce sus actividades. Entenderá de complicados circuitos electrónicos, formados por válvulas y accesorios que Philips fabricará para facilitarle la solución de sus problemas técnicos. En su afán profesional —la invención de nuevos aparatos electrónicos para la ciencia y la industria— al hoy niño le aguardan días de esfuerzo y de triunfo.

Cuando su aspiración se realice verá que Philips está siempre en primer plano, ayudándole a progresar en su importante profesión.



PHILIPS

CONTRIBUYE A UN MEJOR MUNDO DEL MAÑANA

Toda persona que envíe una colección completa de estos anuncios al Apartado de Correos 14.063, Madrid, aunque sean de diferentes periódicos, recibirá un obsequio «PHILIPS». (Esta colección consta de DOCE originales.)

La alegría que pasa...

EN UN CAFÉ FRANCÉS...

El cinematógrafo ha cumplido sesenta años

por JOSÉ M. LLADÓ

UNA fecha histórica: 28 de diciembre de 1895. Entre las fiestas de Navidad y Año Nuevo los bulevares se hallan animadísimo. Llovizna. Muy discretamente, las damas se suben las faldas en unos pocos centímetros, para no ensuciar en el fango sus largos vestidos. Los caballeros andan enfundados dentro de sus gabanes, y

que hayan partido de otra base. ¿Conocen ustedes la casa del bulevar Poissonière, donde se puede ver el «kinetoscopio» de Edison? Es un aparato en el que rueda una película sobre la que han sido fotografiadas las distintas fases de un movimiento. Coloca usted una moneda en una ranura, y a través de un cristal puede ver reconsti-

ron por primera vez una película en «tercera dimensión». Experimentan la sensación de que la máquina del tren les va a arrollar.

Cambio de decoración. Vemos ahora una puerta: la de la fábrica Lumière, en Lyon. Unos obreros avanzan hacia nosotros. Pasa un perro, enorme, fantástico, en primer plano. Murmullos de admiración entre el distinguido público que llena la sala.

Y es ahora una encantadora escena de familia. Un niño toma su sopa. Está sentado entre su padre — que se parece mucho al joven Lumière —; tanto, que incluso lo es; y su madre. Al fondo, las hojas de los árboles del jardín, suavemente mecidas por el viento. Tenemos todos la impresión de hallarnos en aquel agradable ambiente familiar.

Esta vez nos situamos en el jardín. Un hombre está regando. Se le acerca un mozalbeta, quien pone el pie sobre la manguera. Ya no sale agua de ella. ¿Qué pasa? El hombre se extraña. ¿Se habrá agujereado la manguera? Pues parece que no. Vuelve la cabeza para ver quién ha sido. El muchacho retira entonces el pie, y el buen jardinero recibe una ducha en pleno rostro. La escena lleva un título: «L'arroseur arrosé». Es la primera película cómica. La gente ríe. La escena ha resultado muy divertida.

UN MOMENTO HISTÓRICO

Ha terminado la sesión. Todos se agrupan alrededor de los hermanos Lumière para felicitarlos. Una señora exclama, displicente: — ¡Bah! Un espectáculo infantil. Un periodista — Louis Forest — se vuelve hacia ella y replica con vivacidad: — Señora: estamos viviendo uno de los momentos más extraordinarios de la Historia. — Es una de las cosas más cu-

tuída la escena. Pues bien, Louis Lumière ha comprendido en seguida que si conseguía perfeccionar el invento, habría alcanzado algo maravilloso.

DE SORPRESA EN SORPRESA

No pasó mucho rato sin que fuera posible saberlo. Los invitados tomaron asiento; se apagaron las luces y... la tela blanca que figuraba al fondo de la sala adquirió una tonalidad grisácea. De pronto se aclaró y apareció en ella una vista: la Rue de la République, de



Los famosos artistas Greta Garbo y John Gilbert en una película del año 1928: «Mujer ligera»

cubren con paraguas sus pequeños sombreros hongo. Algunos refinados silban alegremente unos compases de las canciones que Gustavo Charpentier, Vincent d'Indy y Claude Debussy — jóvenes compositores — acaban de lanzar.

En el bulevar de los Capuchinos, a poca distancia de la Place de l'Opéra — auténtico centro de París — un cartel colocado en la puerta del «Grand Café» llama la atención de los pasantes: «Cinématographe Lumière».

— ¿Cine qué? — se preguntan las gentes.

— Ci-ne-ma-to-gra-phi — silabeaban para enredarse con la palabra.

Nadie comprende su sentido. ¿Qué será el ci-ne-ma-tó-gra-fo? Algunas personas penetran en el local. Llevan en la mano una invitación, que entregan a un señor de cierta edad que se halla en la puerta. Este señor se llama Antoine Lumière, y es el fundador de una importante fábrica de productos fotográficos. A su lado, dos jóvenes que exhiben unos bigotes estupendos: son los hijos de Lumière.

Los invitados se reúnen en los sótanos del «Grand Café», en el llamado «Salon Indien», pues el exotismo está de moda, a raíz de las campañas coloniales. Al fondo de la sala, una gran tela blanca.

— Mi esposo — dice una dama a su acompañante — no ha querido venir. Dice que eso del cine-ma-tó-gra-fo no vale lo que la linterna mágica del «Chat Noir». Allí están hombres de ciencia, personas del gran mundo, periodistas... — En realidad — dice uno de ellos — los hermanos Lumière han perfeccionado la cronofotografía de Marey. Han construido un aparato que registra con regularidad dieciséis imágenes por segundo, y por un procedimiento inverso, las proyectan sobre una pantalla. Es un poco complicado...

— Es evidente — replica otro caballero — que los Lumière han tratado de continuar la labor de Marey. Pero lo más probable es



«Cena a los ocho», una película de 1934.

Lyon. Nada extraordinario, por el momento. Una proyección como las de la linterna mágica. Lo único que la diferenciaba de ésta era que la «vista» danzaba un poco. Pero... No, no es posible. Sin embargo... Avanzaba un tranvía, con su imperial y sus dos caballos negros. Y unas personas que se movían y que miraban extrañadas en dirección al público reunido en la sala.

Se encienden las luces. Los reunidos en el Salón Indio del «Grand Café» se contemplan un tanto perplejos. Vuelven a apagarse las luces. Y aparecen ahora en la pantalla unos obreros que, armados con sus picos, derriban una pared. Esta se derrumba, y una nube de polvo oscurece la escena.

La película continúa. Hé aquí el andén de una pequeña estación. Algunos la identifican: es la estación de La Ciotat, una población situada cerca de Marsella. Llega un tren. La locomotora avanza. Los espectadores se asustan un poco — lo mismo que los que vie-

riosos de la época — dice otro periodista.

Quien habla ahora es un hombre de ciencia:

— ¿Imaginan ustedes la sensación de realidad que habrá de dar este invento cuando se perfeccione con el color?

— Tal vez un día — asiente otro — se consiga que hablen los personajes. ¿Sabían ustedes que Thomas Edison trata de hacer unas proyecciones animadas que contarán los registros de un fonógrafo?

— Monsieur Lumière — exclama uno de los invitados, dirigiéndose al inventor —: Es usted un mago. Lumière sonríe con modestia.

— Me he limitado a hacer cosas muy sencillas; es mi familia la que figura en casi todos los cuadros que ustedes han visto. Con el tiempo haremos algo mejor.

Llega en aquel momento Georges Méliès, el famoso prestidigitador del Teatro Robert-Moulin, el hombre que hace llover piezas de cinco francos y extrae conejos de su sombrero de copa. Otro mago.

Thomas, el del Museo Grévin, me ha ofrecido veinte mil y le he dicho que no. Por el momento no quiero vender mi aparato. Georges Méliès se aleja, decepcionado.

EL CINE NACIÓ MODESTAMENTE

Louis Lumière no quiere venderlo. Sin embargo no le da la importancia que tiene el invento. El joven considera el cinematógrafo — así lo reconoció después — como un amable juego de salón, como una diversión de sociedad. Tampoco el señor Volpini, dueño del «Grand Café» del bulevar de los Capuchinos, de París, tuvo una visión más certera. Y prefirió cobrar treinta francos por sesión, en concepto de alquiler del local, que el veinte por ciento que le fue ofrecido sobre el importe de las localidades que vendiera.

El cine nació modestamente. La entrada al «Salon Indien» sólo costaba un franco, y en aquella sala sólo cabían cien personas. Se

Se dirige a Louis Lumière y le dice:

— Yo que consigo maravillarme con mis trucos a las gentes, estoy ahora maravillado por lo que acabo de ver. Su padre de usted, amigo Louis, me había hablado de su invento, pero me resistía a creerlo. Es algo que rebasa los límites de la imaginación.

Y surge la proposición:

— ¿Quiere usted venderme su aparato, para mi teatro? ¿Cinco mil francos? ¿Diez mil?

La suma no está mal. Sin embargo la respuesta de Lumière es categórica:

— No, querido Méliès. Monsieur

GACETA CINEMATOGRAFICA

por JOSÉ PALAU

EL CINE HA CUMPLIDO SESENTA AÑOS

DESDE el miércoles pasado el cine, como espectáculo, es sexagenario. En efecto, fué el día 28 de diciembre de 1895 que tuvo lugar en el Salón Indiano de París la primera proyección cinematográfica de carácter público. Los hermanos Lumière presentaron un programa del que formaban parte «La sortie des usines Lumière» y «L'arroseur arrosé», que es como decir dos cintas que preludiaban la inmediata bifurcación del cine en dos direcciones distintas dirigidas respectivamente a la descripción visual de sucesos reales o la narración de historias imaginarias, o sea cine de argumento y cine documental.

Razones comerciales aseguraron posteriormente la prevalencia del primero de estos géneros hasta el punto de que para la inmensa mayoría de clientes con que cuenta el cine no existe otro, pero, afortunadamente, nunca se ha olvidado que por este camino no se agotan las posibilidades reservadas al nuevo arte sino que siempre queda por cumplir aquella otra función que le convierte en la más fidedigna captación de la imagen del mundo. Esta función de cuya plena vigencia dan testimonio hoy films tan notables como «Magia verde», «El desierto viviente» y «El continente perdido».

A raíz de aquella histórica sesión vale la pena señalar que la primera película de argumento se adscribía al género cómico. Entendemos que el hecho es altamente significativo puesto que será en estos dominios donde el cine tendrá ocasión de manifestar en seguida su plena autonomía frente al teatro, el cual nunca dejará de proyectar sobre él una sombra prestigiada por una tradición milenaria. Mientras en Francia, buena parte de la producción parecerá hipnotizada por los esquemas teatrales, pronto, en América, siguiendo la pauta que ya señalaba «L'arroseur arrosé», se desarrollará una producción cómica cuyo equivalente teatral resulta inimaginable. Esta producción hará posible el más grande acontecimiento del arte cinematográfico: la aparición de Charlot.

En cuanto a lo que podríamos llamar la primera crítica cinematográfica diremos que se ignoraba a sí misma. Efectivamente, el comentario que el día siguiente de la proyección se publicaba en un diario parisiense calificaba la velada de «Una maravilla fotográfica». No se contaba con el concepto adecuado para distinguir el invento que debía ser la base de un arte nuevo. Aparecía como una mera prolongación de la fotografía. El cronista se extasiaba hablando de la ilusión de vida y movimiento que se creaba con la rápida sucesión de instantáneas.

Nadie o muy pocos debieron sentir entonces el gigantesco desarrollo a que estaba destinado aquel experimento de física creativa. Entre ellos, Carlos Pathé, que anunció que «el cine sería el libro, el periódico y la escuela del mañana». En cambio, el propio Luis Lumière, que tanta participación había tenido en el invento, aconsejaba a George Méliès de no arriesgar fuertes sumas en la explotación de aquella curiosa novedad, que se estaba convirtiendo en una diversión módica para todos. Ya sabemos cómo Méliès no escuchó la voz de la prudencia y se prodigó extraordinariamente explotando las virtualidades del cine para la magia y la ilusión, creando así un cine fantástico y poético que no ha dejado de estar presente en muchas de las etapas del cine.

¿Cuántos avances desde aquella fecha y con qué celeridad en sesenta años justos el cine ha alcanzado la meta actual! Con sus millares de producciones anuales, sus millones de espectadores que trata de retener ofreciéndole continuamente nuevos alicientes como los que han trastocado últimamente las pantallas a las que tanto nos habíamos acostumbrado.

Nuevos tiempos han dado lugar a una nueva forma de expresión del cine, que de manera tan evidente refleja algunas de las características más salientes de nuestra época. Una época dominada por la técnica y las masas, por el deseo de facilitar todo y de andar cada día más aprisa. Ninguna forma de expresión artística requiere un utillaje tan complicado como este hijo de la técnica que es el cine, ni en ninguna se impone tanto el espíritu de equipo en el trabajo, como sucede cuando se prepara, elabora y ejecuta una película.

Se podrá discutir, regatear, por supuesto, la categoría estética del cine, aunque resulte imposible negar de buena fe que ha creado nuevas formas de belleza y ha amplificado la sensibilidad estética del hombre medio. Se podrá subestimar todo esto, pero lo que nadie discute es la enorme importancia que el cine reviste en nuestra era, que alguien ha calificado de era cinematográfica, tan importante resulta el hecho de que millones de personas se sometan a diario a la influencia que dimana del cine. Mientras psicólogos y sociólogos tratan de darse cuenta del volumen de estos hechos, los moralistas andan preocupados para medir sus consecuencias sobre la concepción y conducta moral de las personas afectadas.

Esta es la situación que se impone considerar en el umbral del año nuevo. Nadie puede soslayarla. Hoy resulta peregrino intentar ignorar el cine. Más vale tomar posición y, por todos los medios, tratar de que esta fuerza enorme haga el mayor bien posible. Al cumplir sus sesenta años, las perspectivas no son del todo malas. Entendemos que son mejores que en épocas anteriores. Cierta que se producen muchas obras lamentables, pero también lo es que cada día abundan más las que revelan por parte de sus autores una conciencia responsable y una auténtica preocupación por los problemas morales.

¡¡no se tiña!!



REGENERE EL COLOR DE SU CABELLO CON BRILLANTINA SVLTANA contra las canas

De venta en todas las Perfumerías. Envío contra reembolso de 25 Ptas. Fábrica: Hospital, 72 - Barcelona

La alegría que pasa...

exhibían ocho o diez películas, pero como sea que cada una constaba de diez a quince metros, la sesión sólo duraba media hora.

El primer día fueron recaudados treinta y cinco francos. Pero las gentes se fueron preguntando:

—¿Ha visto usted el cinematógrafo? Es algo que vale la pena, créalo.

Pocos días después de la inauguración los ingresos se cifraban ya en 2.500 francos por día, y eso sin que se publicara un solo anuncio en los periódicos. Ya se formaban colas ante las puertas del «Grand Café» del bulevar de los Capuchinos. Exactamente como ahora para ver a Marilyn Monroe y a Gina Lollobrigida. Los transeúntes se detenían frente al local, tratando de comprender el significado de la extraña palabra «cinema-tó-gra-fos».

—Esto es — escribía el director de una importante revista parisiense — algo de un realismo inimaginable. Potencia de la ilusión. Cuando uno se encuentra ante estos cuadros en movimiento, se pregunta si no hay alucinación, si es uno espectador o protagonista de escenas asombrosas. En la primera sesión los hermanos Lumière han proyectado una calle de Lyon; los tranvías, los carruajes circulan en la dirección de los espectadores. Una berlina llega a nosotros al galope de sus caballos. Mis vecinas de asiento estaban tan prendidas en el encanto, que se levantaron de un brinco y no se tranquilizaron hasta que el carruaje desapareció. No pudimos menos de pensar que los Lumière son unos magos.

¿Qué será el cinema-tó-gra-fo? — se preguntaban todos. No se atrevían a entrar en el local, ante el temor de que se tratara de algo diabólico. Pero se decidían finalmente, y salían entusiasmados tras haber admirado la «Llegada de un tren a la estación de París» y «Los baños de Diana en Milán».

Así fue como nació el cinematógrafo, hace exactamente sesenta años, en un café francés, como aquel de la canción...

Nuestro viejo amigo Bernard Hilda

LLEVABAMOS varios años sin saber nada de Bernard Hilda y de pronto Juan Tomás, gran crítico de circo y de «music-halls», que firma en «El Redondel» de Méjico las crónicas más vivas que se pueden leer en estos momentos, me habla en una carta de la actuación triun-

sonas en la sala la noche del debut. Pero, a los tres días, un lleno que se repitió todas las noches durante cerca de dos años. En la «Parrillas» y en la «Rosaleda», sobre todo en la «Rosaleda». El pianista era Albert Lasry. Su canción «La Mera» le hizo después célebre.



De izquierda a derecha: Bernard Hilda; Lola Beltrán, la mejor cancionera ranchera de Méjico, y Paule Dejardin, con sombrero de chaño, en los Estudios Clasa, durante la filmación de «Camino de Guanajuato»

jal de este director de orquesta en el «Versalles» de aquella capital.

Bernard Hilda es un viejo amigo de los barceloneses. Es un enamorado de Barcelona, ciudad que lo acogió cuando abandonó Francia huyendo de la persecución alemana. No están distantes aquellos tiempos en que Bernard Hilda debutó en la «Parrillas» del Ritz al frente de una orquesta. Doce per-

perduran aún en las memorias aquellas actuaciones. Bernard Hilda no dirigía su orquesta. Colaboraba con ella. A veces, cruzaba las manos detrás de sus espaldas e, inclinándose hacia los ejecutantes, los contemplaba desde el fondo de su ensimismamiento. Hubiérase dicho que adoptaba una actitud pasiva. Que dejaba obrar a los otros, sin hacer por sí cosa alguna. Pero le

bastaba una mirada para afirmar el canto resbaladizo de una flauta líquida, le bastaba un leve movimiento de hombros para desencadenar un ataque mordiente de trompetas, y un simple fruncimiento de sus cejas determinaba un huracán de bombo y platillos. Bernard Hilda parecía hallarse a cien kilómetros de distancia, pero estaba siempre allí. Estaba allí, incluso cuando oponía al susurro zalameño de tres violines el aire enfurecido de un Ulises que desconfiaba de las sirenas.

Es que el secreto del éxito de Bernard Hilda no estriba tan sólo en su simpatía personal ni en su virtuosismo de violinista. Estriba sobre todo en sus excepcionales dotes de animador. Es un animador extraordinario. No suele llevar a sus músicos consigo, pero sabe dirigir a la perfección a las orquestas que halla a su paso. Les infunde un estilo soberano y un ardor comunicativo. Bernard Hilda es, además, un «showman» estupendo. Hombre de un «entrain» formidable, consigue dar una vida intensa a su espectáculo, tanto si tiene una orquesta de cuarenta personas, como si se acompaña de una docena de músicos y cuenta con la colaboración de una cantante, que ahora, en el «Versalles», era Paule Dejardin.

Bernard Hilda se marchó de Barcelona. De regreso a París abrió un cabaret llamado, creo, «Baccaras», que tuvo una vida efímera. Le perdimos luego la pista. No ha dejado de sonar, en cambio, el nombre de su hermana Irene. Capaz de susurrar con inefable suavidad una melancólica canción de «charmes» como de expresar con acentos desgarradores un «spiritual» negro, acróbata y bailarina, Irene Hilda es una fantasista completa, y de ella ha dicho un crítico francés que, con Suzy Delair, es actualmente la única artista susceptible de «conducir» una revista de gran espectáculo como las del Folies-Bergère o del Casino.

Juan Tomás no se deja llevar fácilmente por el entusiasmo, aún no siendo un hombre amargado, y me dice en su carta que el «show» que han presentado Bernard Hilda y Paule Dejardin en el «Versalles», cabaret de lujo instalado en el Hotel del Prado, y que es el mejor y el de mayores dimensiones de Méjico, es «fantásticamente bueno y extraordinario». Y añade que debe

a esa pareja momentos inolvidables, como jamás los viviera en Méjico durante sus catorce años de residencia en ese país.

Según Tomás, el «show» es diverso y siempre fino, encantador, siempre alegre y movido. Respira simpatía y crea una atmósfera de alegría y distinción. Paule Dejardin fué maniquí de la casa Worth. No hay que preguntárselo. Su elegancia y su «charme» lo delatan en el acto. Verla, sólo verla, constituye ya una delicia. Ver cómo viste, cómo brucea. Ver sus actitudes. Ver cómo sonríe, con la boca y con los ojos. Y el repertorio. Nada de canciones tristes y sordidas. Canciones de amor, pero inundadas de luz y de optimismo. El género de Lucienne Boyer, pero el encanto, el atractivo, son mayores en Paule Dejardin.

Juan Tomás deplora que, aun habiéndose reconocido unánimemente que el espectáculo presentado por Bernard Hilda y Paule Dejardin era de franca excepción, no hayan prorrogado el contrato a esos artistas y los hayan substituído por Fernanda Montel. Deplorable, en efecto. Sólo mencionar el nombre de Fernanda Montel es convocar en la memoria un mundo de vacuidades y dar la razón al viejo tópico que reza que aunque la mona se vista de seda...

SEBASTIAN GASCH

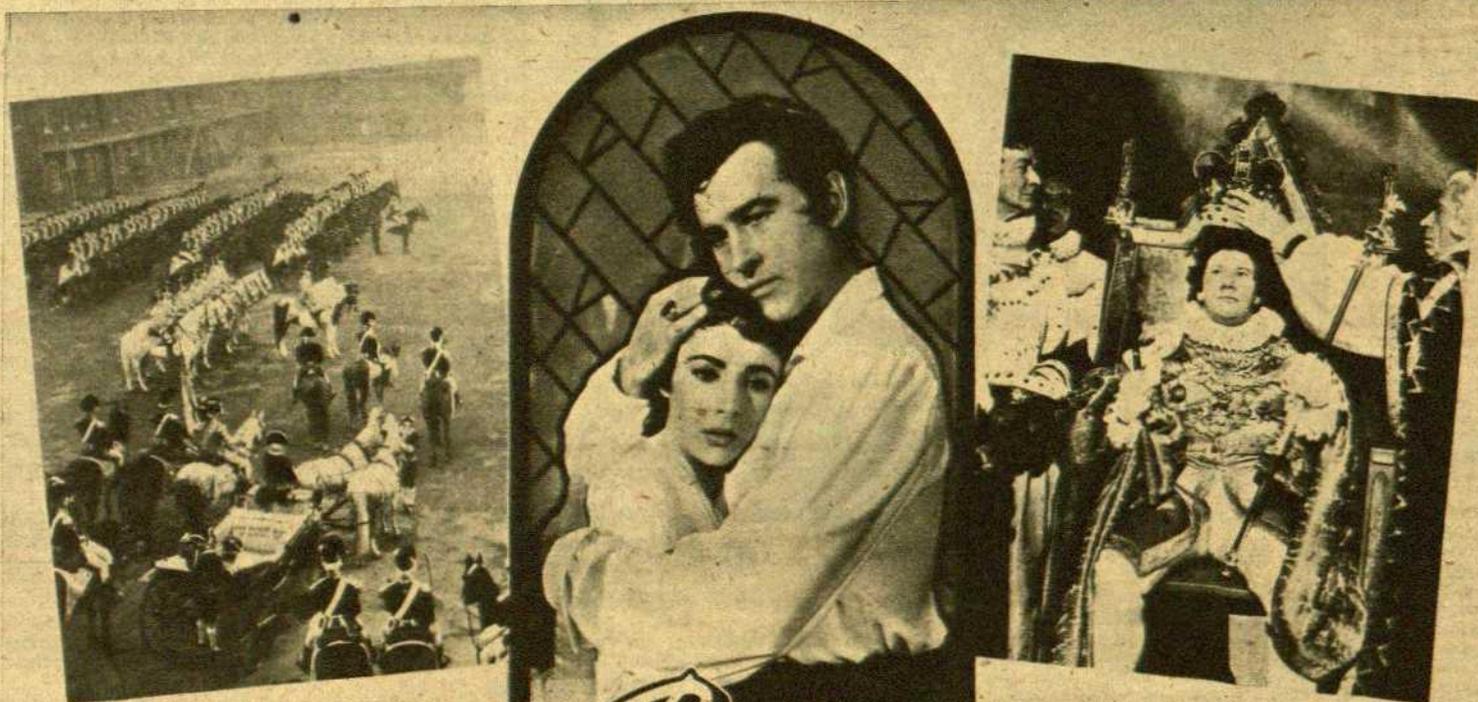
Durany

CALZADO DE LUJO

Paseo de Gracia, 29
Rambla de las Flores, 10B

MONTECARLO - NIZA - ARISTOS

¡EL EXITO MAS SENSACIONAL DEL AÑO!



STEWART GRANGER

PETER USTINOV

DIRECTOR: CURTIS BERNHARDT

Beau
BRUMMELL

ELIZABETH TAYLOR

ROBERT MORLEY

PRODUCTOR: SAM ZIMBALIST



Con la magia del Sonido Estereofónico Perspecta

LA PELICULA LLAMADA A CONMOVER A LOS QUE CREEN HALLARSE MAS ALLA DE LA EMOCION

MUSICA

JOAQUIN RODRIGO EN BARCELONA

El motivo del estreno del ballet «Pavana Reals», pasó en Barcelona las fiestas navideñas el compositor Joaquín Rodrigo acompañado de su esposa Victoria Camhi y su hija Cecilia. La familia Rodrigo fué repetidamente festejada: él como uno de nuestros más interesantes compositores; Victoria Camhi como pianista y escritora, autora del libreto de «Pavana Reals» y de algunos poemas que su marido ha puesto más de una vez en música; Cecilia como artista de la danza clásica y como ha hecho progresos utilitariamente admirando las interpretaciones de Aurora Milá y asimilando las enseñanzas de Juan María.

En el Hotel Colón el éxito de Rodrigo en el Liceo fué celebrado en un «coctel» al que asistió una escogida concurrencia de amigos admiradores del maestro. En el teatro y en el Conservatorio Municipal, la palabra de Rodrigo ha convencido a un público numeroso. Y últimamente, en la Sala Vila rufat donde don José Bartolomé reúne a menudo los mejores músicos a la música para ofrecerles interpretaciones de refinada calidad, tuvo efecto un íntimo y simpático homenaje al autor del concierto de Aranjuez.

En este acto tomaron parte nuestros admirados intérpretes Conchita Badia, Carmen Espona, Renata Tarragó y un conjunto de instrumentistas del Liceo dirigidos por Adrián Sardó. Conchita Badia cantó acompañada al piano por la señora Rodrigo tres canciones con letra de Victoria Camhi, José Carner y del marqués de Santillana. Adrián Sardó dirigió a la orquesta el interludio de «Pavana Reals» que fué escrito «sursum» para la segunda representación del ballet. En este fragmento intervino Renata Tarragó como guitarrista. En el romance de la misma obra, que también fué ofrecido por la orquesta, cantó Carmen Espona. Todos fueron muy aplaudidos, especialmente Joaquín Rodrigo, por quien los barceloneses sentimos una admiración acentuada y una estima sin límites.

Pedro Vallibera, tan sensible y meritorio en su labor, insuperable en este aspecto.

En el último piso renació, más insoportable que nunca, la carcoma de las parejas habladoras que prescindiendo absolutamente de cuanto se decía en el hemisclio, conversaban tranquilamente de sus triviales cosas.

La directiva de «Cultura Musical» tiene que acabar, con esos perturbadores del silencio, de ese silencio necesario para oír música. Se les podría recomendar la asistencia a otro tipo de espectáculo más en consonancia con su pobre manera de ser y comportarse.

El día 2, la Cultural reunió de nuevo a sus asociados para escuchar a la soprano Consuelo Rubio. En repetidas ocasiones hemos destacado las cualidades de esta excelente artista que se caracteriza por la profunda musicalidad de su dicción y por poseer una de las voces más llenas, limpias y expresivas que nos es dado escuchar. Consuelo Rubio como intérprete de ciertas obras — en el lied romántico concretamente — sería difícil hallarle una rival que supiera como ella dar esa inflexión grávida y dulcísima y ese acento de sinceridad a la voz. Su interpretación de Mozart, Schubert y Brahms fué sensacional. Es curioso comprobar como una cantante española capaz, — como lo demostró con obras de Nin y Turina —, de dar a nuestra música toda su gracia y color racial, adapta tan sabiamente su estilo al romanticismo contenido de los compositores germánicos. La inteligencia y la sensibilidad con que Consuelo Rubio ha llegado a dominar su arte completo explica este fenómeno.

Tenemos en la liederista una de

nuestras intérpretes de más categoría y la que puede ofrecernos versiones más nobles y exactas de la música vocal tanto de los clásicos como de los modernos.

Nuevamente Pedro Vallibera fué el colaborador preciso y dúctil que la soprano necesitaba.

Para solemnizar el concurso internacional de pianistas que organiza la Academia de Música «Ars-Novae», se celebró el día primero de 1956 un concierto de la pianista de 13 años Aurora Milá triunfadora hace poco en Suiza, y en Inglaterra como solista de la Orquesta Filarmonica de Londres. Aurora Milá que no habíamos oído hacía tiempo, ha franqueado la distancia que separa la niña prodigio de la concertista plenamente responsable. Admiramos en ella un total aplomo, una dicción intencionada y colorida y una técnica muy segura y regular. En todo el programa — especialmente en las obras de Chopin, Liszt, Albéniz y Rosendo Llates —, estas cualidades suyas se manifestaron con claridad y creo que constituyeron la razón de su éxito que fué rubricado con unánimes aplausos. Todavía no es el momento de proclamar Aurora Milá la pianista de más talento y facultades entre las que oímos regularmente. Tiene sólo 13 años, edad en que es posible toda superación pero también cualquier interinidad o desvío. Esperemos y celebremos los éxitos que ha obtenido que serán para ella un estímulo de inapreciable valor y confirman que no somos únicamente nosotros los que reconocemos en ella una pianista excelente dotada y con disposición, inteligencia y personalidad suficientes para afianzar sólidamente su nascente prestigio.

SOLIUS

EL SABADO EN LA BUTACA

CAPITOL, METROPOL Y BOSQUE: «JOHNNY GUITAR»

En el número 956 de nuestro semanario José Pa'au destacaba las características esenciales de «Johnny Guitar», subrayando la originalidad de la puesta en escena y la superior calidad de la interpretación. Vale la pena insistir, porque «Johnny Guitar» es un «western», pero un «western» que se sale rotundamente de lo común.

Lo ha dirigido Nicholas Ray, a quien se debe un film notabilísimo, «Llamad a cualquier puerta», y este

bebedores pendencieros. Pero su dueña no es una mujer cualquiera detrás de un mostrador. Es una mujer inquietante, con un pasado a cuestas, un corazón y un destino, que despiertan en nuestro ánimo un poderoso interés. A su alrededor se agitan los hombres de pelo macho. Si, tienen la cintura baja sobre sus riñones estrechos y las pistolas siempre prestas a dispararse, y el «sheriff» es un bonachón. Pero todos ellos existen, brutalmente conducidos por dos mujeres ebrias de ira... Y sus reacciones son exactas, justas sus relaciones entre sí.

El marco es espléndido. Al igual que los personajes, la naturaleza se matiza, adquiere profundidad. Las agrestes cañadas y los cañones llenos de melancolía, y las altas montañas coronadas de ingente hermosura. La acción, ceñida, apretada, no se extravía en ellos, y el juego de pistolas, el desfilarse de pólvora, los incendios navorosos, alternan con los ojos verdes de Joan Crawford, ensombrecidos por el furor.

Este tema eterno de la violencia cobra visos de cuento de hadas poético en esta época en que la aventura da preferencia a lo sórdido o a lo bélico sobre el aire libre y la salud de la pe'ea.

La dueña del «saloon» es Joan Crawford. Sobreviviente de la época de la sofisticación, es el símbolo de la «vedette» que ha conseguido superar todas las desventuras. Saca un soberbio partido de su mirada como si el film fuera mudo, de su prestancia, de una especie de romanticismo caído en desuso, de un cuerpo que se mantiene flexible y felpo, de su boca sangrienta. Una extraña mujer que pone la pantalla al rojo vivo y que aún debe lograr que los hombres se abrasen de amores por ella.

No lo hacemos casi nunca, pero, esta vez, hemos de aplaudir a la empresa del Capitol. Dijo últimamente John Ford que aceptaba de buena gana realizar diez films malos de la serie B o C o Z para tener la libertad de hacer lo que le diera la real gana la undécima vez. El Capitol da con mucha frecuencia carne a la fiera y proyecta películas atiborradas de concesiones a la galtería. Pero, junto a esas y de vez en cuando, han asomado a aquella pantalla obras tan considerables como «La diligencia», «Jungla de asfalto», «Lazos humanos», «Mar de hierbas», «El pistolero», «Tesoro de Sierra Madre», «Estirpe del dragón», «El forastero», «El gran pecador», «Carne de horcas» y ahora «Johnny Guitar». Pocos locales pueden vanagloriarse de semejante historia y este insólito hecho no se puede echar en saco roto, máxime teniendo en cuenta que no siempre hemos prodigado elogios a las cintas presentadas en los cines del epigrafe.

S. G.

EN EL TRASPASO DE AÑO

Marie-Claude Theuveny, Aurora Milá, Consuelo Rubio y las representaciones de «Orfeo» y «El canto del Serrallo» en el Liceo. En dado el tono musical al traspaso de año.

Marie-Claude Theuveny, bella muchacha, nació en el año 1911. Su juventud acaso le disculpa de cierta precipitación en la ejecución de algunas de sus obras; subjetivo, por ejemplo, de su interpretación de la «Sonata 1 en re menor» de Juan Sebastián Bach, faltada de hábito y claridad rítmica, especialmente en el segundo tiempo. Tampoco tradujo el claro acento de Brahms en la «Sonata en re menor», la íntima e estable poesía que contiene esta hermosa partitura.

El arco de esta joven violinista es sonoro. Arranca del instrumento una viva resonancia, pero no siempre esta sonoridad es bella produce, una exacta sensación de seguridad.

Creemos que en la música moderna y decimos moderna para indicar más nuestro juicio expuesto, Marie-Claude Theuveny se desenvolvería mejor, dada su técnica, su arrebatado y su innegable sensibilidad. Por ello uno de sus momentos más felices durante su pasado recital en la Asociación de Cultura Musical fué al interpretar «Tzigane», de Ravel, y las «Danzas rumanas», de Bela Bartók de una extraordinaria elegancia, repletos los tres momentos de «Danzas» de hallazgos sonoros, melancólicos y bañados de un sentimiento melancólico tan caro al gran compositor contemporáneo. En «Nocturno» de Boulanger nos ofreció una obra inferior, no muy digna de tenerse en cuenta, dulce y sin un auténtico nervio y espíritu.

En otro momento feliz de la joven violinista francesa, ya aplaudida anteriormente en Barcelona, lo constituyó la interpretación de la «Sonata» de Leclair, el clásico más francés que nos gustaría escuchar más frecuentemente en los conciertos entre nosotros.

Marie-Claude Theuveny amplió su programa con la popular «Berceuse» de Faure y una obra española de Nin. La violinista tuvo un acompañamiento excepcional con el pianista



Joan Crawford y Ward Bond en «Johnny Guitar»

realizador ha huido de contarnos las aventuras cándidas de la chica rubia a quien acechan mil peligros o del héroe tocado con ancho sombrero, tampoco ha incurrido en el fácil tópico de relatarnos la historia de los Estados Unidos a través de la conquista de la tierra prometida o del trazado de una línea férrea. Nicholas Ray, por el contrario, ha querido delimitar un marco, crear una atmósfera y diseñar con trazos concretos unos personajes cuyos sentimientos, cuyos caracteres, se hallan estrechamente ligados a la acción y la determinan. Si los «westerns» han llegado a causarnos una fatiga invencible y un sopor irresistible, es porque se han apoderado de ellos unos artesanos torpes. Basta, empero, que los trate un realizador inteligente para que volvamos a experimentar los deleites de antaño. En tales casos, los resultados son estupendos. Buena prueba de ello fueron «La diligencia» y «El pistolero», anteaer, «Raíces profundas» y «Solo ante el peligro», ayer, y «Johnny Guitar» hoy.

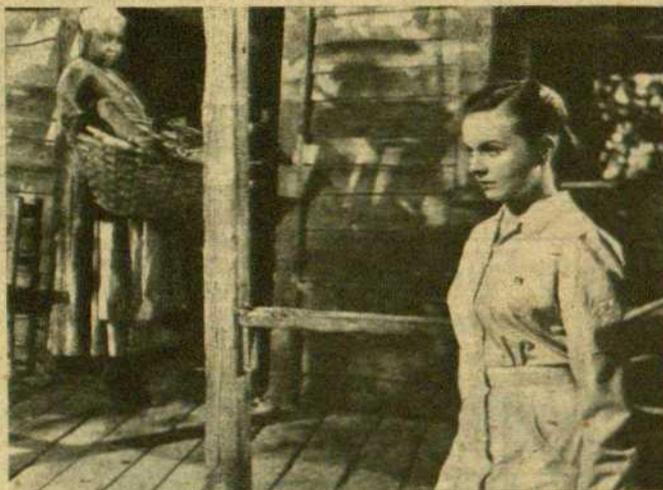
Si, claro está, hay en «Johnny Guitar» una «saloon» con sus puertas movilizadas en la entrada, su cargamento de humo, su barra llena de

DESTINO recuerda...

EN SU V SESION CINEMATOGRAFICA

PINKY

de ELIA KAZAN



Entre las muchas películas que abordan el problema racial, «Pinky» se destaca como una de las más logradas. Elia Kazan ha compuesto con trazos elocuentes una historia ejemplar. No ha retocado la realidad, pero sí que la ha envuelto con aquel halo poético en el que la ternura no excluye la firmeza. Gracias a la notable interpretación de Jeanne Crain se nos hace palpable la trayectoria sentimental de «Pinky», que va de la indómita rebelión inicial a la cordial aceptación de la realidad, aceptación que le permite reconciliarse con sí misma. Centrado en unos pocos personajes, el drama se proyecta sobre un poblado negro, que Elia Kazan ha diseñado con trazos breves pero precisos. Aparte de su contenido, «Pinky» se clasifica como un film muy notable por sus valores estrictamente cinematográficos, en los que se afirma la personalidad del célebre realizador de «La ley del silencio».

JUEGOS PROHIBIDOS

de RENE CLEMENT



Nos hemos referido tantas veces a esta impresionante realización de René Clement, que nos creemos dispensados de razonar, una vez más, los motivos de nuestra admiración hacia una obra que se sitúa entre las más notables de la cinematografía mundial. Estamos persuadidos de que esta admiración es compartida por cuantos nos leen. Queda de sobras justificada la inserción de este título en nuestras sesiones retrospectivas, que tan buena acogida han tenido entre nuestros lectores. Es una película que bien vale la pena volver a ver, transcurridos tres años después del estreno.

Miércoles día 11 de enero a las 9'45 noche CINE METROPOL

Para mayor comodidad del público que quiera acudir a esta sesión única, las localidades numeradas se pondrán a la venta a partir del lunes por la tarde, en la taquilla del CINE METROPOL

La alegría que pasa...

EL TEATRO NUEVA «ANTIGONA»

por JULIO COLL

NO se ha representado aun, pero quien sabe si ésta «Antigona» de Salvador Espriu, no verá pronto la luz de las candelitas. O el aire abierto, en uno de esos teatros semicirculares a la usanza griega. Lo cierto es que su tragedia ha sido impresa y publicada en una nueva colección catalana llamada «Raixa».

El propio Salvador Espriu se apresura a confesar que la escribió hace ya ocho años, poco antes de que Anouilh fuera a conocer su versión del mismo mito. Ambas renacieron de Sófocles. La de Anouilh tuvo la gracia de aparecer en un momento propicio y fue lanzada publicitariamente a los cuatro vientos. En tal caso, Espriu reconoce que tuvo la prudencia — a mi modo de ver innecesaria — de guardar la suya en un cajón y es-

perar mejores momentos. Con modestia, advierte en su prólogo: «Ara que m'assabenten papers i revistes d'un noblíssim nou entusiasme per les llengües mortes, miro de treure a la llum el meu exercici, sempre de justificació difícil, com altres d'anàlegs, després de Sófocles, i potser del tot inoportú, després d'Anouilh».

Según pudo leerse en la Prensa francesa, a raíz del estreno en París de la «Antigona» de Anouilh, éste autor recurrió a la fabulosa personalidad de este personaje femenino para distraer, con ella, su filípica contra la ocupación alemana. La hermosa y noble postura de Antigona, encarándose con el Tirano, desobediencia su orden, sentando plaza de independiente y caminando hacia la muerte con un alto sentido de su libertad huma-



Salvador Espriu

na, sigue siendo uno de los mitos más bellos de la vieja Grecia. Y al mismo tiempo, sigue siendo intemporal su valor, pues su honda significación sigue siendo válida para todos aquellos pueblos que, dentro de nuestra Europa, viven bajo el terror despótico de vulgares deidades humanas.

Pero, al mismo tiempo, el valor enorme de mitos como el de Antigona, estriba en las explicaciones que sus personajes pueden dar de sus actos. Y esas explicaciones son las que nos permiten trasvasar al tono moderno, a un sentido contemporáneo, el acto mismo de aquellos personajes clásicos. Es decir, que aun a pesar del tiempo, de los varios siglos que nos separan del día aquel en que dichas obras vieron la luz por primera vez, pueden ellas darnos una explicación plausible y convincente.

Así, la «Antigona», de Salvador Espriu, escrita con un ahorro imprescindible de pasión, rozando casi el esquematismo del mito primero, dándole descarnada al modo unamuneco y despojada de toda retórica, sigue siendo la tragedia sófoclea. Pero así como en Anouilh, según se vió, su personaje oponía resistencia al Tirano, la de Espriu recarga su breve dimensión literaria al examen de la que podría-

mas llamar guerra civil ante las Siete Puertas de Tebas. «Antigona» es la heredera de los odios suscitados por la lucha entre hermanos, sus hermanos. Y cuando se dispone a desobedecer la orden de Creonte, no lo hace tanto por desautorizar al dictador, cuanto por enseñar a olvidar.

Creonte quiere centrar el odio del pueblo en Polinices, el hermano que perdió la guerra. A Creonte le conviene mantener el odio, para su seguridad.

Y Antigona no quiere que se siga pensando en la lucha que ya dió fin, a base de recordar con odio el pasado. Su doctrina es ya moderna. Quien perdió, perdió. Y de haber ganado, sería el que hoy manda quien vería su nombre escarnecido. De ahí que ella se sacrifique, no como rebelde, sino como elemento que atraerá las iras con cuyo acto hará olvidar el pasado. De ahí que al morir desee para su pueblo la paz y la prosperidad. Quiere que la maldición acabe en ella.

No quiero ahondar en este aspecto que, según algunos, convierte a Antigona en un ser cansado. Sólo será válido su examen para advertir que su posición es la de una gran fe en la vida. Fe en la vida, no en los discursos que estimulan el odio y el miedo al pasado. Y aunque terrible, lo más exacto y sincero de su actitud humana, es la de haber llegado a la conclusión de cuán inútil e inservible es la razón para llegar a la verdad absoluta.

No es fanatismo, ni escepticismo. Está entre el fanatismo y el escepticismo. Ni es fatiga. Es equilibrio. Es el reconocimiento de que las armas intelectuales son impotentes para darle la razón al pro o al contra. Es ya la confesión de que la unanimidad es imposible. Tanto porque la verdad es indecifrable, como porque la vida se rige por la ley del más fuerte, y que, poco o nada, tiene que ver con la razón. Es aceptar que la verdad es imposible. De ahí la resignación de esa nueva Antigona. Es un momento el suyo sin pasiones, sin egoísmos, sin partidismo. Y, al mismo tiempo, paradójico.

Lo es, por una razón. Reconoce que la inteligencia, la duda sistemática, le impide hacerse, eco de un odio ni compartir la alegría del éxito. Pero, al mismo tiempo, confía en esa inteligencia limitada, en esa posibilidad de llegar a destruir todos los fanatismos a base de demostrar su grotesca inutilidad por estrictas razones mentales. La salvación de la inteligencia, está en su misma limitación, en su imposibilidad de dar con la supuesta verdad digna de ser defendida con

FOCO

por FLORESTAN

LA MEJOR PELICULA DEL AÑO. — En los premios anuales de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood, la película elegida como la mejor del año 1955 por los críticos cinematográficos norteamericanos ha sido «Marty». ¡Y pensar que en Barcelona todavía son muchísimas las personas que aún no se han enterado de la enorme calidad de este film! A ver si se deciden a verla. Confiamos que cuando empiece su carrera por los cines de reestreno esta emotiva realización de Delbert Mann encuentre la acogida calurosa que tanto se merece.

MEDIAS DE LINON. — Varias veces ha sucedido en el curso de la proyección de «Otelio», de Orson Welles, que algunos espectadores, creyendo oír «nylon» cuando la sirvienta de Desdémón habla de «medias de linon», manifesten su protesta por lo que ellos creen un inexcusable anacronismo, pero lo que nos sorprende es que también se encontraron algunos para protestar en el curso de la proyección que tuvo lugar en nuestra última sesión retrospectiva. ¿Cómo pudieron suponer estas personas que Astrana Marín, responsable de la versión castellana, incurriera en semejante disparate? Tampoco cuesta tanto de saber, cómo les explicaría cualquier diccionario de la lengua, por breve que sea, que linon es «un tejido de hilo muy ligero, claro y engomado».

dolor, odio o alegría.

Y Antigona, esa Antigona de Espriu, se sacrifica confiando en que con ella terminará la maldición. Ello mismo explica sus escasas palabras. Les tiene miedo. Huye de ellas. Y las convierte en acto, en un como suicidio altruista que ponga fin a la alegría, a la venganza y al temporal discurso de los acusadores.

Escrita en un catalán conciso y claro, Espriu ha logrado una tragedia breve, pero perfecta. Dentro del mismo volumen, se publica una «Fedra», original de Lorenzo Villalonga, traducida por el propio Espriu, que merece capítulo aparte.

Hoy en FANTASIO GRAN EXITO



(Apta para mayores)

RETABLO

GRAFOLOGIA

por GOSMOS

SERENO: Original estilo caligráfico que, pregonera firmeza, negocios, tenacidad, sinceridad y solvencia moral, con habilidad para fotografía. — No obstante, sus méritos propios, la prudencia y una educación austera, le frenan en sus impulsos iniciales, quedando pálida y diluida en cierto

modo su personalidad que es atractiva y magnética. — Atrae por su simplicidad al bello sexo, pero no se atribuye merecimientos y se inhibe.

PEPE ANTONIO: Grafismo muy artificioso, cual sus actos que, al revestirse de excesivo ceremonial, pecan de insinceros. — Tiene un nerviosismo patológico a, cuidar bajo la docta orientación de especialista. — Mastica mal y tiene un sueño alterado. — Hay pose, orgullo, sentido muy práctico y objetivo, pero desestima el detalle y no obstan-

te su talento natural, por su personalismo, se complica las cosas. — Carece de generosidad.

MARIA ROSA FORNS: Escritura clara, precisa, objetivo y bastante evolucionada, exponente de una personalidad que va emergiendo de pruebas difíciles de orden moral. — Su claridad conceptual está en auge y sus anhelos, progresan a buen ritmo y al compás de sendos aciertos, por enfocar sus asuntos con criterio y luminosidad de ideas. — Queda algo de descontento no muy justificado y que sabrá superar.

ALICIA «PECOSA»: Su grafismo aparenta corrección, pero su firma, desentona mucho y proclama una vaciedad objetiva, por inseguridad íntima y falta de convicción. — Cuando empiece algo, siga perseverando hasta terminarlo, luego otra cosa... pero con su sistema voluble y caprichoso, se le escapan las mejores oportunidades a su verdadero alcance, después de acariciar el éxito que se diluye...

ARIES: Letra pequeña, cuidada, lenta, con firma exagerada, negativa del texto que aparece como simple y en verdad, su personalidad oculta, es obtusa, con aspiraciones de alto vuelo. Entiende las cosas que le favorecen, pero deses-

tima lo que le parece dudoso, o de difícil labor. — Un término medio, con equilibrio, le redondearía y, disciplinando su voluntad, con ejercicio mental y acción coordinada haría un buen camino.

ALEJANDRINA TE: No presume de intelectual, ni por sus gafas, ya que su escritura reclama un reajuste inicial en sus aperturas y cuidados especiales para su vista, bajo la docta orientación de competente oftalmólogo. — Su cultura es sólo regular y se supone superior, cuando le interesa porfiar con tesón para alcanzar un grado superior conforme a sus deseos. — En lo sentimental, confunde el amor por pasatiempo.

DONCELLA. — Su extraordinaria vivacidad la impulsa a sobre valorar sus méritos propios, por falta de guía que polarice sus aspiraciones y encauce mejor sus verdaderas posibilidades profesionales, propios de puericultura. — No corra demasiado, ya que sus tiernos abries, dejan mucho margen de optimismo de cara al futuro y, proponiéndose ser juiciosa, sabrá encontrar su oportunidad y alma gemela.

AMOR. — En su epígrafe, se centra su vida entera, y en su derredor, todo respira calma, concordia y comprensión, lo que se evidencia de sutileza, concreción y selecto estilo. — Lleva buen camino, pero ha de porfiar para ser debidamente interpretada por el eventual elegido de su corazón, ya que es poco corriente su caso. — Cabelga sobre el éxito y sólo debe estar atenta...

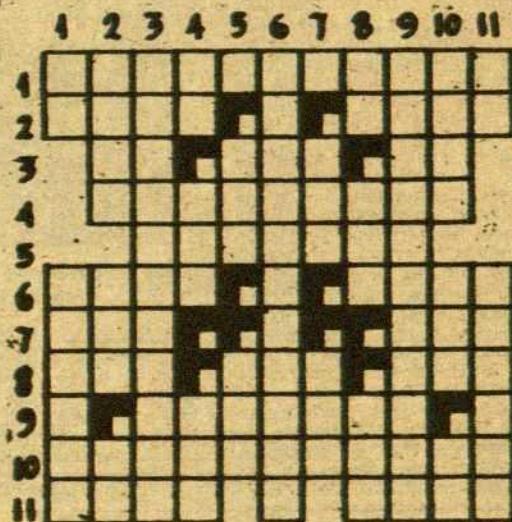
SOLUCION DEL CRUCIGRAMA NUMERO 655

HORIZONTALES. — 1. Lusitanismo. — 2. Trué. G. Rana. — 3. Bs. Uri. Nñ. — 4. Economato. — 5. esasi: I. — 6. Ulpo. T. Sss. — 7. Lot. E. Che. — 8. Tri. imA. Aar. — 9. I. Bolívar. R. — 10. Milonésima. — 11. Aves. A. Toar.

VERTICALES. — 1. Lt. Ultima. — 2. Urbe. loR. IV. — 3. Susceptible. — 4. Ie. Oso. Ois. — 5. T. Una. Ilo. — 6. Agrostemina. — 7. N. IMI. Ave. — 8. — Ir. Ars. Ast. — 9. Santiscario. — 10. Mnño. Sha. Ma. — 11. Oa. Serrar.

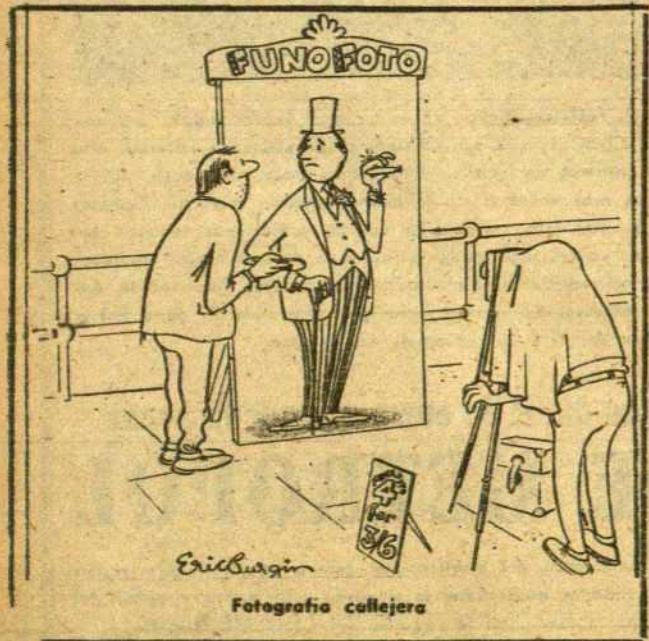
CRUCIGRAMAS

CRUCIGRAMA NUMERO 656



H. — 1. Cazador a espera o a pie quedo. — 2. Lazo de Italia. Distrito del Perú. — 3. Dicese de la lengua provenzal. Doscientos uno. Consonante repetida. — 4. El que hace o vende fueles. — 5. Cebado. — 6. Animal doméstico. En este lugar. — 7. Parte saliente de un objeto que sirve para cogerlo. En alemán, y. — 8. Lucha. Igualdad en la superficie o en la altura. Vocales. — 9. Pico culminante del Himalaya. — 10. Relativo al paraíso. — 11. Demostrativo (plural). Animal parecido al bisonte (plural).

V. — 1. Constante geométrica. Paso veloz del caballo. — 2. Al revés, sepulcro. De este modo. Campeón. — 3. Paraje o dispositivo que sirve para inclinarse. — 4. Vocales. Río de Grecia. Marchas. — 5. Ciento cincuenta y uno. Malla. — 6. Que maliciosamente incendia. — 7. Aeta. Sitio. — 8. Artículo. Al revés, aldea del sur de Francia. Pájaro de Chile, semejante al jilguero. — 9. Sujetar con broquetas las piernas de las aves para asarlas. — 10. Cola. Artículo. Fórmula del óxido de carbono. — 11. En francés, oro. Imagen de una falsa deidad (plural). — L. C.



Fotografía callejera

FAIRE LIBRE

OMBRES, HECHOS Y GESTAS DE FIN DE SEMANA

POR CARLOS PARDO

MAL FUTBOL QUE CUESTA MUCHO DINERO

En nuestro fútbol profesional — único que en realidad existe pues el otro, el pobre aficionado está tan descuidado que ni tan siquiera se considera la posibilidad española de ir a los Juegos de Melbourne, como a tanto se estuvo de no presentar siquiera un equipo en la Olimpiada Mediterránea, por parte de la Federación Nacional del fútbol «amateur», que fué al fin y al cabo el que hizo posible el actual profesionalismo no parece haberle un camino, lo único que ha progresado es lo accesorio, o sea mayores camisas, mayores taquillas.

Más pesetas y más cemento son las únicas cosas de que puede alardear en un orden de progreso, porque en lo tocante a la realidad del juego, vamos hacia atrás como los campeones. A la vista están los resultados de nuestros partidos de selección, y el bajísimo



Addeche en cabeza del Gran Premio «Jean Bouin», que no debe desaparecer

bitivo tuviera la facultad de enviar a la cancha a los veintidós jugadores cuando se emplean tan mansamente — y las sanciones gubernativas oportunas.

Luego en el segundo tiempo bastó que cuatro o cinco jugadores de los veintidós que seguían correteando por el campo pusieran un poco de pundonor y empeño, lo hicieran algo mejor para inclinar claramente la contienda y decidir quién se llevaba los puntos.

Pero se equivocan de medio a medio los jugadores si creen que con ganar es suficiente. A base de ir ganando o perdiendo con partidos como el del domingo llegará un momento que no habrá ningún interés por aburrirse hora y media — pagándola a tarifa real — para enterarse de un resultado. Con quedarse en casa escuchando la radio, o leyendo el periódico al día siguiente habrá más que suficiente.

No hablaríamos así si este Español-Barcelona tan pobre fuera un hecho aislado. Pero es que de malos partidos está empedrada la calle de nuestro fútbol, y así no vamos a ninguna parte. Y conste que no hacemos solamente a los jugadores responsables de esta situación. Mucha culpa tienen quienes les dirigen. Hay demasiadas personas que mandan en nuestro fútbol que de este deporte no saben nada, que se han encaramado a él con miras simplemente publicitarias o para satisfacer una propia vanidad. Personas que se matarían por llegar a la presidencia de un club de ajedrez — sin interesarles nada y sólo para citar un ejemplo — si el ajedrez fueran a verlo cien mil personas...

Diffícilmente se puede dirigir bien una cosa cuando no se entiende de ella. Y lo peor es que lo sepan los que tienen que ser mandados. Sin esa autoridad que sólo sobre los subordinados la da el que estos estén convencidos de que el que manda sabe, y ello lo demuestra con su acción correcta, energética y segura, no con las divagaciones y extrañas influencias arrivistas con que son dirigidos algunos de nuestros clubs de fútbol, no se puede obtener la disciplina que se pide y exige a nuestros futbolistas.

Estos no son desde luego perfectos ni mucho menos. Pero ni tan inconscientes como se les supone, ni tan ingenuos como para ser tratados como si fueran solamente objetos de lujo. Los futbolistas son hombres, muchos de ellos con mentalidad superior a quienes les hacen ir arriba y abajo como una pelota de trapo, y la mayoría pudiendo dar ejemplo en su vida privada a algunos de estos dirigentes y técnicos, que no estaría mal que empezaran a pensar, que también ellos en este aspecto deben ofrecer ejemplo.

EL GRAN PREMIO «JEAN BOUIN» DEBE MANTENERSE

Mientras en Sarriá unos profesionales hacían un mal trabajo, unos metros más abajo, en el asfalto de la Diagonal, unos atletas «amateurs» realizaban, sin cobrar, una brillante «performance» en el Gran Premio «Jean Bouin» mejorando el «record» de la prueba.

Creemos que el éxito magnífico de esta nueva edición, ganada por el francés Addeche, debe asegurar de una forma definitiva la permanencia de la «Jean Bouin», que se había dicho iba a desaparecer por razones de circulación. Con buena voluntad este problema puede solventarse como se demostró el domingo de una manera práctica con una

magnífica y cuidada organización, y por otro lado que una vez al año y en un pequeño intervalo de tiempo, los automovilistas tengan que hacer un rodeo o detenerse, es un pequeño sacrificio que vale la pena hacer por el atletismo y la «Jean Bouin». Este acontecimiento atlético, es una tradición, el único que tiene una gran masa que lo sigue y sería hacerle un flaco favor al atletismo, el deporte-base, con suprimirlo.

Manténgase pues, para siempre, este Gran Premio, el día de primero de año que es por otra parte clásico, y déjese que la tradición y la continuidad vayan cubriéndole con su solera. La «Jean Bouin», con la Vuelta a Cataluña — de la que por cierto no cimos hablar lo que nos hace temer que su próxima edición sea otro desastre si no se empieza a trabajar pronto en ella y con personas competentes — y el Gran Premio Peña Rhin y la Travesía al Puerto son cuatro columnas fundamentales del deporte barcelonés, al margen del fútbol.

No pueden ni deben desaparecer sino al contrario hallar toda clase de facilidades oficiales para que vayan enriqueciendo su patrimonio. Que no es otro que el de la ciudad al que dan más gloria.

El «weekend» de Reyes en el que nos llamamos va a ser muy interesante para el deporte del hockey, en dos versiones, sobre tierra y sobre hielo.

El hockey sobre tierra ha sido en el año que se fué nuestro mejor deporte de equipo, el que realizó un conjunto de actuaciones internacionales de más calidad. Es curioso y alentador que esto lo haya realizado el deporte de equipo más puramente «amateur» que existe en nuestro país. La mayoría de sus practicantes lo juegan por placer no por ganar. Y este espíritu es el que se fomenta en el hockey sobre hierba. Nuestro Real Club de Polo, que tan admirable labor desarrolla con su entusiasta sección de hockey ha montado un torneo internacional para estos días con la presencia de equipos alemanes y holandeses, cuya finalidad esencial es recibir a unos deportistas amigos y jugar con ellos sin especulaciones siempre molestas sobre un resultado. Habrá naturalmente marcador y una clasificación final pero todo ello será elemento secundario, y una prueba gentil de ello es que los organizadores han decidido que en caso de empate se den los puntos al equipo de fuera.

En una época en la que nuestro deporte está demasiado enrarecido por el afán de victorias, sean al precio que sean, la nueva tendencia — nueva ahora pero verdadera



Dualde, uno de los ases del Polo, en acción en el bello campo de Pedralbes

base del auténtico deporte — de prescindir del resultado como elemento básico de una confrontación, para pensar primero en la amistad, el juego limpio, y la diversión que el deporte produce nos parece excelente. Buen camino el que han emprendido los jugadores de hockey sobre tierra que sueñan ya en poder presentar algún día una reunión de equipos como la que anualmente tiene lugar en Folkestone, sin calendarios, sorteos, ni clasificaciones, y en las que los encuentros, entre dos tazas de té, se conciertan sobre el mismo campo.

Otro hockey, el más joven en nuestro país, el sobre hielo inicia asimismo en Nuria su tercera temporada con una gran ilusión. La de poder bajar ya en el próximo invierno de la alta montaña a la ciudad, pues la promesa de nuestra primera autoridad municipal de que habrá pista de hielo en el Palacio de los Deportes el próximo invierno es firme, y este verano se llevará a la realidad. El Campeonato de España entre el Nuria y el Femsá de Madrid, nuestros dos mejores equipos sobre hielo, a doble partido, y dos encuentros más de cada uno de estos equipos con el «Sils-Tirol», conjunto austriaco son la primera toma de contactos con la competición después de unas semanas intensas de entrenamiento. El hockey sobre hielo es un deporte de gran porvenir que por su emoción, y espectacularidad conquistará a la masa cuando baje a las ciudades. Seguirlo con atención es pues simplemente adelantarse a los acontecimientos...



Bahamontes, Kubala y Luis Romero en la «Noche del Deporte» del pasado año. Muchos campeones asistirán también a la del próximo martes

El próximo martes decisión final en el Hotel Avenida Palace

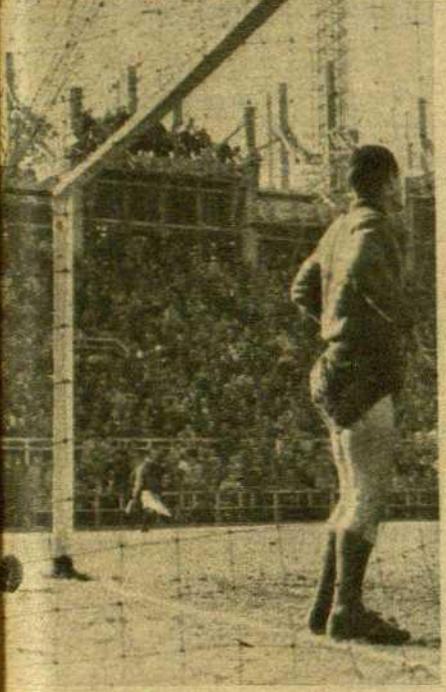
¿QUIEN SERA EL MEJOR DEPORTISTA ESPAÑOL 1955?

El Jurado de «Vida Deportiva» lo decidirá en la II Noche del Deporte

NUESTRO colega «Vida Deportiva», que desde hace unos años y a través de un jurado formado por ex campeones y destacados directivos, viene eligiendo y clasificando a los mejores deportistas españoles, el pasado año presentó la I Noche del Deporte en el Hotel Avenida Palace, con motivo de la decisión final. Fué una cena-fiesta magnífica que tuvo la virtud de reunir a cuanto pesa y cuenta en nuestro amplio mundo de los deportes. Numerosas figuras y campeones de la actualidad, figuras destacadísimas de otras épocas, dirigentes y cronistas de gran prestigio fueron el centro de atracción de una numerosa y selecta concurrencia. El «todo Barcelona» estuvo por una noche, de recuerdo muy agradable para todos, pendiente del deporte y aplaudió el triunfo de Federico Bahamontes, que fué el ganador del certamen por sus éxitos en la Vuelta a Francia de aquel año.

El próximo martes en el salón de fiestas del Hotel Avenida Palace va a celebrarse la II Noche del Deporte. El interés es muy crecido, ya que este año el deporte español ha tenido numerosas figuras que han realizado muy buenas hazañas, y la labor del jurado, que la pasada semana hizo ya una selección previa de 17 candidatos, será muy difícil para justipreciar donde se encuentra el mayor mérito. Los candidatos por orden alfabético son: Adafraza (atleta), Barris (atleta), Blume (gimnasta), Bonareu (baloncesto), Couder (tenista), Dualde (hockey tierra), Galiana (boxeador), Gimeno (tenista), Goyoaga (jinete), León (tirador), Martín (boxeador), Adela Martínez (nadadora), Miguel (golf), Poblet (ciclista), Segarra (futbolista), Timoner (ciclista) y Del Val (pelota vasca).

Entre estos diecisiete seleccionados elegirá el jurado de «Vida Deportiva» en el curso de la cena-fiesta del próximo martes, día 10 por la noche, en los salones del Hotel Avenida Palace, en el curso de la II Noche del Deporte, que entre otros atractivos presenta, además del de esta elección, un desfile de modelos deportivos, diversas atracciones y un baile una vez conocido el triunfador de «El mejor deportista español 1955», que será premiado con el ya clásico objeto de arte creado especialmente para este certamen por el orfebre señor Serrahima.



Uno de los goles del decepcionante partido en Sarriá que se está ampliando... Para llenarlo hará falta otro fútbol

eliminaréis que arrastramos desde la eliminación con Turquía, no lo borran, digase lo que se diga, los pequeños éxitos interclubes que en el mismo campo se hayan podido obtener. Todos en nuestros céspedes, no se ve este esto...

La pasión, tan provinciana, que envuelve nuestra Liga ha hecho desaparecer ante nuestros ojos la realidad del escaso fútbol que se hace en estos encuentros. Con muy poco, con apenas nada nuestro público — especialmente si su equipo ha ganado — se ha conformado.

Pero he aquí que llega el encuentro «del año», el Español-Barcelona de máximo atractivo, y de la máxima rivalidad. Se le hace jugar en la inoportuna mañana del primero de año, y el buen aficionado medio sufre de sueño y tras pasar por cuarta vez consecutiva por la taquilla, pues desde la visita del Bilbao no ha habido carnets de acceso que valgan, se sacrifica una vez más a Sarriá. Los veintidós «ases» se han concentrado, han sido mimados y cuidados como rosas de invernadero, tienen una creencia prima si ganan, se supone que por muy profesionales que sean en un partido así los colores se sentirán y les llevarán a una superación.

Pero de la suposición a la realidad hay un gran paso y un fuerte desencanto. La primera parte de este Español-Barcelona es tomada de pelo más descarada que se ha hecho a unos espectadores de pago en un campo que va de medio siglo, los cincuenta años que tiene el fútbol. La misma mala representación en un teatro hubiera significado pataleo y el escándalo público. En una plaza de toros la vuelta del astado al colera — no estaría mal que en fútbol el árbitro...

¿TIENE USTED CANAS?
Elimínelas usando
CANACIDA FLOR DEL VALLES
Evita la caspa y la calvicie
Frasco: 17'50. - Pídalo en Perfumerías

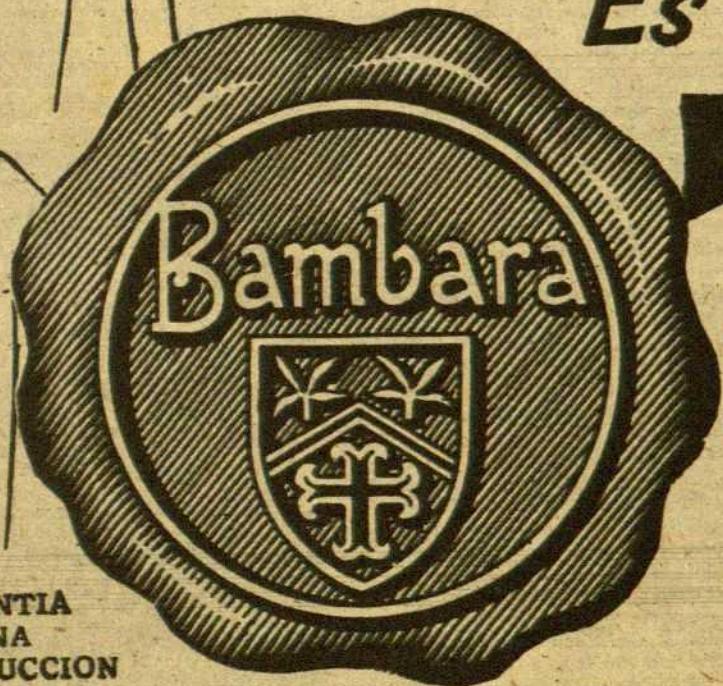
Su hijo estará
"como en casa"

RESIDENCIA PARA UNIVERSITARIOS
SAN JAIME
BENEDICTO MATEU 48-50 • TL. 392853
BARCELONA



DISTINTO

Es un paño...



Fontcuberta

En Vanguardia de la Moda

AM.

GARANTIA
DE UNA
PRODUCCION