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LA MUSICA DE 
JOAQUIN SERRA 

«Sr. Director de 
DESTINO 

En al niimero d« 'DES
TINO correspondiente al 
I I de junio ppdo. —confíe
lo mi retrajo en leerlo—, 
el seftor Montsatuat(7e, al 
ocupar»e de y« concierto 
ceiebrado unoa dios antee 
en el Circulo Medina, d i 
ce, refiriéndose al Trio pa
ra piano, vioMn y molón-
ce.'o. de Joaquin Serró; 
•Me parece recordar que 
pte el mtsmo Mariano Saín ; 
de la Maza, otoitnista, que 
la estrenó hace treinta y 
pico de afto» en la Escue
la Municipal de Música de 
le que éromae entonces 
Sc inz de la Moza. Serra 
y yo— dísciputos. ¿Cudn-
(Oi reces se ha dado des
de enionces? Tal per nin
gunas. 

Al escribir lo que ante
cede el señor Montselvatqe 
no ha tenido en cuenta el 
concierto que. como home
naje póstumo al mismo 
Joaquín Serra. se celebró 
«1 78 de enero del año en 
curso, en el propio centro 
doceiite citado por el seilor 
Ifomsalratge —y que me 
honro en dirigir desde 
IW¿—. concierto en el cual 

la personalidad del ma
logrado, admirado y que
ridísimo Joaquín Serra, se 
fun'aron la calidad de los 
rafi-'pretes —Pura Gómez 
de Ribó. So/ía Puche de 
Men ''enez Martanq Sainz 
de la Maza y José Trotea—. 
la •esencia de la viuda y 
de h: hija del compositor 
harrena^eado y el hecho de 
estar el acto presidido por 
el ;imo. Sr Teniente de 
Acalde de Culturo, en re
presentación del Excelen
tísimo seAor Alcalde. 

L.- agradecería, señor Oi-
ríc:.>r. que bien con la 
puí'hcactón de estas lineas, 
bien en cualquier otra |or-
m,; que usted considere 

' prcieribfe. quedase lo que 
arfH'ccde debidamente pun
tualizado. 

Mvy atentamente le sa
luda. ,;; 

J ZAMACOIS.» 
fFIqaró) 

PASEO GENERAL MOLA -
ROSELLON 

«A'r. Director de 
DESTINO 

• ito en el mismo cha-
fló i . por cuya razón ten-
90 -nofitxn para haberme 
hecto carpo de la causa 
de tamos sinsabores He
le: en mano, no pasan cinco minutos que el dt-
¡ipfule guardia urbano, no 

i que bajar det pe-
desraí Cque no hace mu
cho se ha instalado), para 
•""í-oner la correspondícn-

ntu^fa al vehículo que 
jwsado sin tener en 

cütnta la señal del urba-
2° ron inminente peí i pro 
ae choque. Afirmo rotun
do nrente que ninguno, tan-

nacional, como extran-
j*'0- se ha dado cuenta del 
pifircita, pues su situación, 
J0" los árboles laterales Ic 
"ce inrisible. hasta cuan-

ya no tiene remedio. 
Site cruce creo es el com-
peóa ^e desgracias de Bar-
celorio. Hay un remedio 
'"'alibfc para evitar estos 
^ «» y es instalando dos 
«"•aforos entre tas dos 
^r-- del tranvía, uno a ca
jo 'ado. que funcionen al 
«'Uiono. Salientes un metro 
** 'a rásente def. paseo 
cer.t-aj Mode.'o como el de 
* caite de Balmes y Ave-
yoo de Jos# Antonio, que 
ae iodos los sistemas es el 
7 >r- pues uno sabe si 
"«ne tiempo para pasar la 
"o.íada. 

R. S.. 

MUSIC0S Y CRITICOS 
•Sr. Director de 

DESTINO 
A rai? ¿e ^ a u a . d ó n de 

Sune. obra ga.'ardonada 
^ n el prem>o de Música 
f^udod de. Barcelona» l»57-
¡ r ' ' habido tcriticass para 
ooos los cusios desde 'a 

«''^•twla de -D. Jolgorio. 
.f?*1 la ecuánime de X. 
^Msolvatpe. De las c r i t l -

^ t*nOo nada que de-
porque estas tienen el 

r r ° r Que Ies da quien las 
' ^a. pero ahora ha neni. 

a m i , manos tina pub'.i-
L 0 0 ' 'a w i e t a tRttmo» 
Hadnd, y dado que su 

difusión sólo puede ser su
perada por DESTINO, me 
valgo de su benevolencia 
para re /u ía r lo que en ella 
se dice, que no es otra cosa 
que en la obra no hay uni
dad temática. Expondré un 
análisis formativo de la 
obra, para demostrar la fal
sedad de este aserto. 
. En primer tiempo, ePre-

ludici . tiene la forma de 
Coral Figural. y por tanto 
sólo tiene un solo tema, 
variando constantemente 
sus ropajes contrapuntís t i -
cos. El segundo tiempo, 
cRttmos fugaces* son cinco 
danzas miniaturas —la que 
más dura, un minuto, y la 
que menos. 16 -segundos—, 
por tanto son monote múfl
eos. £ | tercero, es un Tema 
con Variaciones, tal como 
indica el título son varia
ciones sobre un mismo te
ma, y el cuarto, es una 
Giga en forma de fuga, y 
el que esté un poco versa
do en formas musicales, 
sabe que la fuga es mono-
temática, y que el tema se 
reproduce constantemente 
en las diversas voces. 

M i llorado maestro Vidie-
lía, cuando d i mi primer 
recital me dijo ede las cr i 
ticas, primero mira la f i r 
ma. st la firma es solven
te, lee la critica». En mi 
targa vida artística he po
dido comprobar cuanta ro
són tenia; en mi cofecetón 
de criticas, hay una con 
todo detalle de un concierto 
que no se dió. otra que 
después de un recital de 
piano, se me dice que toco 
muy bien el violin, y en 
fin, para no hacerme pesa
do la más reciente; cuando 
oané el Premio cCiudaa de 
Barcelona de Música de 
Cámara» 1953. a mis 66 años 
se dijo por un crítico «que 
ero ta obra de un joven 
compositor». 

FERNANDO ARDEVOL* 

COMUNICACION CON 
MONTSERRAT 

tSr. Director de 
DESTLVO 

Ante todo he de agrade
cerle la publicación de mi 
carta anterior sobre las co
municaciones con el Monas
terio de Montserrat, inclui
da en el núm. i.090 de es
te prestigioso semanario. 
Cuando se la escribí, igno
raba dos detalles: Que el 
ancho de vía del antiguo 
crémailera fuera el. mismo 
que el de los FF. CC. Ca
talanes (con cuya Compa
rtía no tengo la menor re
lación > y que el sistema de 
teiecabinax que se pretende 
instalar tenga una capaci
dad de transporte de una* 
300 personas a la hora. 

Sin otro ánimo que pro
pugnar para que Montserrat 
tenga la comunicación que 
merece, me permito insistir 
sobre este tema, con algu
nas consideraciones. Qui
nientas personas es capa
cidad —bastante reducida-
de un tren normal. Al lle
gar éste al pie de la mon
taña, el viajero que por su 
agilidad, suerte o brutal»-
lldad lograra llegar el p r i 
mero al te'ecabtna, saldría 
inmediatamente, y a los t7 
minutos estarla en el San
tuario Esto en cuanto al 
número L Pero ¿el n.« 5flP? 
Este tendría que estar es
perando durante una larga 
horo en un* turno agotador 
con las consiguientes corri
das, tandas, discusiones, et
cétera. Odio las «colas» u 
creo que no soy solo 

Veamos otro aspecto. Es 
normal y corriente que con 
ocisión de a'guna solem
nidad se reúnan en Mont
serrat 20 000, 30.000 y hasta 
más personas. Vamos a su
poner que tenga que trans
portar el / e r rocar rü tan 
sólo 5 000. A la llegada del 
primer tren a Monistrol, al
rededor de las 7 horas, su
birla el. matero 1. pero 
a r.T2Ón de 8 personas por 
minuto, y admitiendo que 
no hubiera interrupción al
guna, no le tocaría el tur
no al i-iajpro n." 5.000 has
ta después de las 5 de la 
farde C } . En sentido in 
verso y si se conservara el 
mtsmo orden de viajero* 
de ta subida (cosa imposi
ble de lograr, con todas sus 
consecuencias) el i-iajero 
número 1 debería iniciar el 
descenso a las 10 Mi de la 
maílana para que el n.# 5 000 
pudiera estar a las 21 horas 
en Monistrol La perspectl-
oc es bastante desaI«ntA-
dar*. 

Conorco y admiro la de-

roción a la Mo rene ta de 
Scbadell, Tarrasa y otras lo
calidades comunicadas con 
la Santa Moma fui por las 
lineas de la RENFE Sin 
embargo, no debe olvidar
se que el núcleo más nu
meroso de visitantes de 
Montserrat parte de Barce
lona. El hecho de que 
aquéllos se vieran obligados 
a efectuar un transbordo 
no es motivo para desechar 
una comunicación directa 
Barcelona-Santuario. Ade
más, siempre será- más có
modo para los usuarios de 
RENFE un transbordo de 
tren a tren en el mismo 
andén sin espera alguna, 
que tas problemáticas posi
bilidades de tan reducido 
medio de transporte como 
el que se pretende instalar 

El comunicante J M. G 
en la carta publicada en el 
número 1093. te da p n sa
tisfecho con que el telera-
hintt alcance, rasi. la capa
cidad del viejo cremall-MO 
«n su edad más caduco. 
Realmente, es conformarse 
con muy poca coso, pues la 
técnica en esta especialidad 
habrá avanzado algo más . 
supongo 

Tengo entendido que en 
Méjico circulan trenes nor
males por grandes pendien
tes ayudados por cables, 
•por qué no hacer llegar 
Tos propios coches de lo 
RENFE hasta el Santuario' 

Creo que son los técnicos 
los llamados a hablar en 
este aspecto y siempre par
tiendo de lo base de un 
viaje directo (a poder ser 
para todos) y sm colas. 
Abrase un concurso entre 
técnicos nacionales —y si 
es necesario incluso ex
tranjeros—, y estoy persua
dido de que encontrarán el 
medio de transpone que 
necesita Montserrat, digno 
de la veneración que sen
timos los catalanes hacia 
nuestra excelsa Patrono, y 
de ¡as bellezas que en or
den tiinsfico encierra la 
Santa Montarla. 

A. T. B.» 

EL SERVICIO M A R I T I M O 
BARCELONA - M A H O N 

«Sr Director de 
DESTINO 

Hace bastantes a «os que. 
nevado por las incompara
bles bellezas naturales, c l i 
ma ideal y la proverbial 
hospitalidad de sus habitan
tes, acostumbro pasar mis 
vocaciones estivales en ta 
isla de Menorca v. siempre 
vengo observando sin el 
menor atisbo de la más re
mota mejana que el servi
cio marítimo entre BarcelO-
na-MahÓn es prestado por 
cochambrosos barcos aue 
deberían haber sido des
guazados hace ya muchos 
olios, anticuados, incómo
dos, sudos. viejos y. lo que 
es peor para el sufrido pa
sajero que paoa sm pasaje, 
sin la más mínima seguri
dad; en una linea corta que 
se prolonga Indefinidamen-
fe debido al mal estado de 
los barcos que la cubren, 
un pasajero me dice que 
no hace mychos días inclu
so se llepri a pensar en lo 
necesidad de abandonar el 
buque en -la travesía, mu
chas otras se pora en medio 
del mar en fin todo ello 
rncompreniíble en la época 
en que vivimos, debería 
cuidarse por quie^ corres
pondo de que dicho servi
cio se preste en debida for
ma y condiciones, pues to
dos somos personas y estimo 
merecemos por igual un 
trato decente ir seguro 

UN PASAJERO 
CANSADOm 

CORRESPONDENCIA 
«Sr. Director de 

DESTINO 
Tengo el agrado de d i 

rigirme al sertor Director 
del Semanario DESTINO, 
solicitando tenga la defe
rencia de publicar en ese 
prestigioso semanario es-
paAol mí nombre v- direc
ción solicitando correspon
dencia entre lectores de 
Francia y Esparta para ha
cer intercambio de sellos 
de Correos y entablar co
rrespondencia amistosa de 
intercambio hispanoameri
cano. 
L t I S ENRIQUE ROSALES 

Sarmiento. 4U. 
LA FALDA - Provincia 
de Córdoba. (República 

Argentina) 

E l T R A J E a 
L E D E F E N D E R A D E L 

C A t / D A D 

L I G E R O 

O - . d - o l f l o d ó n ^ « ' d e 
l a m á i a l t o c a í . d o d 

S O " - d « M a t e r i a » e x t r a j 
a r t i f i c i ó l e » m o d e r n a s . 

T i n t e y a c o b o d o : 
N O P L í T E X " i n a r r o g 
V E A E S C A P A R A T E S 
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G R A C I E L A P A L A U 
B I O G R A F A D E U N A PAREIA 
DIFUNTA P o r * * M O N A T . P C M 4 S S I P 

UNA joreo y distinguida profesora de lice
ra tur» espafiola de la Unrrersidad de Ma-

rjUod, la sefiora Graciela Palaa de Nemes, se 
tnairnU'a en estos momeatos en Espafia dedi-
,«¡1 a una interesante labor literaria y homa-
n : una biografía femenina. La biografía de la 
M*u Y la esposa del poeta Joan Ramón Ji-
méoci. la difunta Zenobia Camprabf de J i -
méno 

Grádela Palau de Nemes ravo una partici-

Enciela Polou. la biógrafo de Juan Ramón y 
l'c Zf nobig Campnibi de J iménex, actualmente 

en España 

m^n personal i sima en la decisión de la Aca-
Real de Suecia, en 1956, coocediend» el 

i » Nobel ' de Literatura de aquel afio a 
•fun Kamón Jiménez. Sos desvelos y trabados, 

onocimiento total de la obra de J. R. ] . , 
influencia en el Departamento de l i tera tura 

• ̂ s de la insti tución de la que es profe-
<'insiguieron, nada menos, que la Uoiver-

" I de Maryland propusiera oficialmente al 
espafiol para el Premio Nobel . Y el 

' '«"»" fué concedido. 
fué entonces coando coood a Graciela Pa 

de Nemes. Habla oido hablar de. ella a 
P^Vw comunes; sabia la activa intervención 

habla tenido en la propuesta del €Nobel» ; 
filaba a alumnos de su cátedra universitaria, 

inspiraba una fuerte curiosidad, inien-
FKada por su apellido paterno de Palau. /Se 
Guaría de una catalana? 

V pusimos de acuerdo por teléfono y nos 
rn la misma Universidad de Maryland. 

« Graciela Palau pasa los días . La Univer-
[""d forma un inmenso mundo aparte a unos 

kilómetros de Washington, dentro del esta-
1 <*» su nombre. 

| u profesora me esperaba a la puerta de la 
'horougb Inn. dentro del recinto universi-

una antigua posada en el camino de 
^rvlaad a la capital Federal, donde solía de-
"~"Tle en sus viaje» el feoeral George Was-

KOm. La posada ha sido habilitada para 
"h de los profesores y tiene un comedor 

"'"Nuco y hospitalario, donde comen ellos y 
ln*itados. All í almorzamos Graciela y yo. 

, un4 peqw fta mesa cerca de la ventana que 
* uo rincón i imla i i i i i de un int imo jardín. 

A¡~1'-t a legr ía de que le hayan concedido el 
el* a Juan Ramón, queda trancada por la 

de la pobre Zenobia... —me decía en-
Graciela—. Sólo me coosuela el pensar 

f ella vivió las horas suficientes para verlo, 
a sido una de las grandes ilusiones de su 

Después de una pausa, y como si hablara con
sigo misma, Graciela Palau me dada: 

—Pero ahora, sin Zenobia... ¿Cómo podrá 
vivir Juan Ramón? Cómo podrá sobreviviría, 
él tan sólo y tan invál ido para las cosas... 

Por aquellos días, Graciela terminaba su bio-
garfia de Juan Ramón Jiménez, publicada el 
afio pasado por una editorial de Madrid . £1 
recuerdo de Zenobia aparecía constantemente 
unido ai l ibro que la profesora escribía sobre 
su admirado poeta. Graciela y Zenobia se ha
blan pasado largas horas juntas en la casa de 
los Jiménez en San Juan de Puerto Rico. Ze
nobia, ya gravemente enferma, extendida en un 
diván o en la cama, y Graciela, con el l ib ro 
de notas en la mano, preguntando, indagando, 
escribiendo incansablemente, como si el tiempo 
se acabase. 

Aquellas conversaciones entre las dos muje
res servían a G r á d e l a para completar las no
tas sueltas, inacabadas, de cortos diálogos an
tenotes con el mismo poeta. Juan Ramón era 
un znciano difícil, descontento de si mismo, en
fermo de los nervios, sujeto a humores y alt i
bajos imprevisibles y repentinos. Le cansaba la 
conversación de los demás y de pronto dejaba 
a su interlocutora y se marchaba a su habita-
d ó n , la famosa habitación obscura de la casa, 
donde nadie podía entrar. 

Zenobia completaba para la biografía lo que 
J. R. J. habla dejado suelto o iocontestado. 
Varias veces acudió G r á d e l a Palau a casa de 
los Jiménez para que el poeta revisase capítu
los de la biografía que estaba escribiendo. A 
veces, Juan Ramón accedía, siempre a regaña
dientes. Otras, se negaba en redondo, con un 
gesto airado, y se iba a su cuarto en tinieblas. 

Zenobia cogía entonces las cuartillas de Grá
dela, arrimaba su diván de enferma cerca de 
la puerta del cuarto obscuro y se ponían a leer 
lentamente, en voz alta. Lela, lela sin interrum
pirse, sabiendo que alguien, allá dentro, en la 
obscuridad. la estaba escuchando, y corregiría 
lo necesario. Y asi ocurría . De pronto, Juan 
Ramón levantaba la voz para precisar un dato, 
corregir un error, discutir un juicio. . . 

—Aquellas lecturas —recordaba Graciela 
Palau— costaban a Zenobia un esfuerzo sobre
humano, que ella disimulaba con su eterna 
sonrisa o con un guiño de sos bellos ojos azo-

La casita de los Nemes, cerco de la Universidad, en una larde de nieve f t r i o . . . 

les. Estaba segura de que su marido no dejaría 
pasar una omij ióo, un error cualquiera, un j u i 
cio que él no considerase justo... Y asi era. 
Indefectiblemente, nos llegaba la voz de Juan 
Ramón, desde el mundo lejano y triste de uo 
extraño ser humano. ¡Zenobia era una santa! 

Ahora, el recuerdo perenne de aquella santa, 
el conocimiento íntimo de lo que ella fué en 
la vida y en la obra de Juan Ramón Jiménez, 
la convícdóo de que sin ella no se hubiera 
completado la misión creadora del poeta, ha 
llevado a G r á d e l a Palau a España para reunir 
los datos que necesita para la biografía de 
Zenobia Camprubí de Jiménez, enterrada, al 
lado del poeta, en d blanco cementerio anda
luz de Moguer. 

Desde nuestra primera entrevista, Graciela me 
habló mucho de su amistad con los Jiménez, a 
quienes conoció intimamente durante los años 
en que el poeta enseñaba literatura española en 
la cátedra de la Universidad de Maryland y 
vivía en Washington. Paseamos mochas veces 
por t i recinto universitario, poblado de re
cuerdos y evocaciones de aquellos años, que 
tan honda huella han dejado en el espír i tu de 
la profesora. 

Graciela Palau tiene una personalidad fuerte, 
una pasión meridional que ella se esfuerza en 
frenar, no siempre con éxito. N a d ó en Cuba, 
ciudad de Camaguey. de padre puer tor r iqueño 

y madre mejicana, y allí pasó su infancia hasta 
que la familia, por razones económicas, se tras
ladó a Puerto Rico, cerca de la familia paterna. 
Hablando bien inglés, el sueño de G r á d e l a fué 
estudiar en Estados Unidos. Una beca le ofreció 
la oportunidad e ingresó en un colegio de Ma
dre Mercedarias, de Nueva Inglaterra. El cole
gio estaba situado en la región del lago Cham-
plain y las Montañas Verdes, un escenario poé
tico y suave, con largos inviernos nevados y 
severos. 

— A H I aprendí la dignidad del trabajo y el 
esfuerzo propio.. . — repite frecuentemente Grá
dela. 

Aprendió pronto el camino de la vida ame
ricana. Durante las vacaciones estivales no tenia 
necesidad de agobiar a su familia con gastos de 
viaje: trabajaba y ganaba el dinero que le ha
cía falla para sus gastos personales. 

Pensaba dedicarse a la enseñanza del inglés 
en Puerto Rico, pero estalló la guerra mundial 
y tuvo que quedarse en Estados Unidos, em
pleada en una fábrica de Bal t i more, que produ
cía para la defensa. Allí conoció a John Nemes, 
que trabajaba como bacteriólogo, y Gracida y 
John se casaron. Nemes es hoy profesor de 
Química de la Universidad de Gcorgetowo. Ella 
entró en la Universidad de Maryland, para en
señar español a los soldados, y allí cooodó a 
la esposa de Joan Ramón Jiménez, que daba 

l 
Los estudiantes ante lo Facultad de Filosofía y Letras 
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Graciela Polau de Nemes con su hijo John 

unos corsos especiales de literatura española. 
Por aquellos d ías , la Facultad inTÍtó a l poeta 

i uno de sus corsos. A so vez, una de las pro
fesoras invi tó a Graciela Palao, que ansiaba co
nocer personalmente a l que ya era su poeta 
favorito. « N o hay estudiante de Letras sudame
ricano — me d e c í a — que no conozca a Joan Ra
món >- no se sepa de memoria capí tulos enteros 
de «Pla te ro y yo». De jovencita, yo recitaba de 
corrido «La coji ia>. . . 

Fué la presencia de J. R. J. en la Universi
dad y sus admirables cursillos de literatura es
paño la los que llevaron a Graciela a ampliar 
sus estudios y obtener el doctorado en Filosofía 
y Letras, en el seminario de literatura que el 
poeta dirgía . 

— A roí, que l o tenia casi todo olvidado, 
¡ cuántos tesoros me descubr ió Juan Ramón en 
aquel cursi l lo! ¡Con qué paciente talento, con 
qué bondad nos l levó por el mundo de las le
tras españolas t 

As i . Graciela Palau. que había soñado en 
enseñar inglés a los estudiantes de Puerto 
Rico, enseñó español a los estudiantes de la 
I diversidad de Maryland. Cuenta cómo, en 
aquel año , Juan Ramón la cor reg ía : 

— ¡ Q u é léxico, qué léxico! ¿ D e dónde ha sa
cado usted esto? 

El resultado fué su espléndida biografía de Juan 
Ramón Jiménez, indispensable hoy para un es
tudio del maestro de Moguer. 

Mucha de la documentación que necesitaba la 
Academia de Suecia en 1956 para estudiar la 
concesión del «Nobe l» l i terario salió de aquellas 
largas conversaciones de la profesora Graciela 
Palau de Nemes con el matrimonio Jiménez, en 
su casa de Maryland. Lo tenía todo en la mano 
para documentar la propuesta de la Universidad. 

Sin embargo, algo queda de insatisfecho y 
ansioso en el espír i tu de Graciela Palau. Era su 
deuda de gratitud hacía la mujer de J. R. J-. 
la convicción intima y madura de que ella, con 
su dedicación absoluta al poeta, con el sacrificio 
total de su brillante personalidad en el alfar 
de su amor a Juan Ramón, había hecho el mi 
lagro, no sólo de sostener la vida frágil y des
quiciada de su marido, sino de estimular y 
orientar su inspiración, .de acompañar le hasta el 
triunfo final, hasta la consagración mundial. 
Graciela, que había escrito el l ib ro de Juan Ra
món, tenía que escribir el l ib ro de Zenobia de 
Jiménez, la mujer, la esposa, la intelectual... 

El día de la muerte de Juan Ramón, Graciela 
me l l amó por teléfono, con lágr imas en la voz: 

— i Juan Ramón se ha muerto de pena y so
ledad! Era incapaz de v iv i r sin Zenobia. Desde 
que clla^ murió, y mientras él pudo valerse por 
sus fuerzas, llevaba todos los días crisantemos 
amarillos a su tumba, en el cementerio de Porta-
celi, de San Joan. El amarillo era el color de 
Juan Ramón. Sus versos están llenos de color 
amari l lo . . . Era un ser extraño, complicado y do
liente, pero noble y bueno. Por eso le quería 
la gente sencilla, los estudiantes, los niños. ¡ Qué 
atracción sentían los niños hacia el poeta de las 
barbas grises y los ojos tristes! 

Antes de part ir para España, despedí a Gra
ciela en la misma Universidad de sus amores. 
Aquel es su ambiente. Tranquila, entregada a 
su atmósfera, me habló de la doctora Margarita 
Rand, profesora en la misma Facultad, enamo
rada de «Azor ín». 

—Margarita me ha hecho prometer que vi -

La capiHa de la Universidad de Maryland, con servicios religiosos paro fres religiones: 
ca tól ica , protestante, jud ia . . . 

Entonces intervenía Zenobia, como si no d i 
jese nada: 

—Juan Ramón, ¡si a fulano de tal le pasa lo 
mismo! (Ese «fulano de tal» era siempre un 
nombre muy conocido.) Piensa en los años que 
están aquí , empleando constantemente el- in-
g l é í . . . 

La conversación de Graciela vuelve siempre 
a Zenobia. Todos sus recuerdos de J. R. J. van 
ligados a la sombra de Zenobia. Frecuentó en
tonces muchís imo la casa de los J iménez, próxi 
ma a l i Universidad. All í , en las largas vela
das de invierno, cerca del fuego, se hablaba 
siempre de lo mismo: los años de la infancia en 
Moguer, la juventud, la vida azarosa, la poesía 
de Machado y Lorca, de Unamuno y Rubén . . . 
Madr id y la época de Juan Ramón en la capital 
española , fueron tan familiares a Graciela Pa
lau como su propia casa, como su propia vida. 
Sin haber conocido España, vivía en ella y en 
una época de su mundo literario. 

Fué Zenobia la que empujó el proyecto de 
Graciela Palau de escribir una biografía de 
J. R. J. y la que la ayodó hasta el ú l t imo mi
nuto de so vida. Aquellos meses de trato ín
t imo, en la casa del poeta y entre sus libros y 
papeles, sus cartas y sus evocaciones; aquellas 
lardes indescriptibles de int imidad y confiden
cias, dieron a Graciela la materia prima para 
dibujar el pensamiento y penetrar en la com
pleja personalidad del autor de «Pla te ro y yo». 

6 — 

!) ' 

s i tará a «Azor ín» en Madr id , y lo haré muy 
honrada. «Azorín» es un ídolo, el ideal de cómo 
hay que escribir en lengua castellana. Quiero 
también conocer a D á m a s o . Alonso, que tan 
bueno ha sido conmigo patrocinando la edición 
d é m i biografía juanramoniana... 

Pero su misión es la biografía de Zenobia 
Camprubi de Jiménez. Ella la ha llevado ahora 
a España. Graciela busca datos ínt imos de la ju 
ventud de Zenobia, de los años del «Diar io de 
un poeta recién casado», de lo que fué la vida 
madr i leña de la esposa del que ella considera 
primer poeta español, la traductora de Rabin-
dranath Tagore, el alma de un matrimonio cu
yos hijos eran las estrellas, los colores y los 
sueños. Entre algunas de las más ínt imas amigas 
de Zenobia Camprubi — las señoras Elisa Ra-
nKinet. marquesa de Almanzor, Inés Muñoz . 
Olga Bauer...—espera Graciela Palau encon-
' t r i r material para su segundo l ibro sobre ios 
Jiménez. 

La casita d t Graciela Palau de Nemes, cerca 
de la Universidad de Maryland. está un poco 
más silenciosa estos días en que el ama se en
cuentra en España. So máquina de escribir no 
se o i rá de noche, t ímida, miedosa de perturbar 
el sueño del esposo y del hijo. 

Y sólo el recóndi to remordúnien to de haber
los abandonado por unos días ha rá sentir a 
Graciela Palau la prisa por regresar a su hogar. 

No estrague sú 
estómago con 

bebidas más o menos alcohólicas. 
Combata el calor con la famosa 

" S A L D E F B D T f f E N l 
i i n i i n n M i m n m n n i i i i n i i i i i i i i n i M i i i i i t i i i n a i i i m n i i i n n i i n i i u u J 

Sed, calor, sequedad de boca, ahogo, 
etc.,son términos de parentesco próximo 
Todo invita a beber. Cualquier líquick 
frío nos da la sensación de alivio. Sin em 
bargo, las bebidas incitan q seguir be 
biendo; se estimula la transpiración,- y Ií 
sed solo se calma en el acto, para rea 
parecer enseguida con más apremio 

Sobrecargar el estómago es siempre peligroso y, sobre todfli 
ineficaz contra el calor. La manera rápida, práctica y fisiolcg'rf 
de aplacar la sed y bajar la temperatura del cuerpo es le o> 
charadita de "Sal de Fruta" ENO en agua fría. Lo saben, p1* 
experiencia, en las cinco partes del mundo. 

I I D E V J Ü 

El REFRESCO QUE CALMA LA SED 
FISIOLOGICAMENTE 

L a b o r o f o r i o FEDERICO BONET, S. A . - Edif icio Boneco M o d r i d 



r a f MU ' 

y 

ánfíi. para ir a lo playa, »e empleaban mucha lo« carro*. Ahora también te »cn, pero no tanto. E»a de que el 
cabaHo TO desapareciendo et « n a verdad como un templo 

LAS P L A Y A S LIBRES por Francisco Candel 

N D O M I N G O P O R L A M A Ñ A N A 

N C A S A A N T U N E Z 

El poraguat; «pa ra l á i s ahora 

P L A Y A i C A P H i t 

T A playa á r CÍI«.t A n t ú n e r tiene 
principio, pero no tiene f i n . 

Por poco no «e r^recc a la eterni
dad. Empieza a lu derecha del 
puerto de Barcc loni . después de 
la CAMPSA.-v se pierde co<ta ade-
lonle h^*ta la Farola. hasU la 
'lesembocadu''a del r i o Llobregat. 
hasta-• 

E l F ranrsco Candel. metido de 
golpe y p o r i a m a t r e p o r t e r » . se 
riló un garbeo por ella un día de 
ra-:" día . Tenia que volver al do
mingo siguiente, cuando aquello 
hirviera de bañ is tas , y hacer el 
reportaje sobre eso. pero quer í a . 
ante5, ambientarse, conocer el te
rreno, !a n b a en donde tendr ía 
que guisar et resto. Y la salsa era 
buena. Veriin. 

La playa de Casa A n t ú n e z es 
una pH>\-a designa'. No es una l i 
nca sinuosa y continuada, llena de 
a r m a y amia mis . Consta de tra
mo". E'. vulgo, que a d e m á s de< sa
bio c? sencillo y sin embrollos ha 
b .mirado o tos trames. Para bnu-
tizarlos no ha empleado nombres 
I;-tinos, como hacen los cientificos. 
ni nombres de gestas h is tór icas y 
l ieroicai . ni nombres de grandes 
iHrrsanajes que por grandes que 

tu ran nada se les pe rd ió por al l í . 
Ua empleado nombres tangibles, 
nombres que quien los oye nunca 
¡icne que pregunta'se lleno de des-
concierio. obm.-amente marevil lado: 
«¿Y por qué l l a m a r á n a esto asi?» 
Ha empleado nombres como' Pla
ya de la Clujca Playa del Muro. 
Plr.va de las ROCT.S. Playa de lo» Blo
ques... Nombres que todo el mundo 
aprende en seguida y ante los que 
n a - e hace. (¿Ah!*. al saberlos. 
Nombres sin complicaciones, es
to es 

La playa empieza a la derecha 
de la CAMPSA lue^o de unos ver-
tederc.- aobre el mar. Estos verte
deros parece que cada día ganan 
oosiciones A cada c a m i ó n o carro 
que vuelca sus escombros en aque
lla vertiente, la t ie r r r avanza un 
paso sobre las aguas. Después, el 
mar. ?e complace en desparramar 
-como se hace con las ilusiones— 

todos estos escombros en l a playa 
continua. Es por ello, oor efecto y 
gracia de estos vertederos, que es
te pr imer trama de playa apare
ce tan cubiei 'o de ladrillos roda
dos y pulimentados que. si 
por playa se entiende una ribera 
arenosr. aquello no es una playa. 
cQué . entonces'' 

Sobre I» pendiente sumamente 
inclinada de estos vertederos, hom-
oie- Hundidos hasia la rodil la en 
ellos hurgan afenusainente Des
pués tueco de una t r ia concienzu

da amontonan lo que han encon
trado escarbando; cristal, hierro, 
trapo, papel, ladrillos, madera... 
Oiriase que aquello es un verda
dero negocio. Mientras unos i v 
miones y carros vierten escombros 
o í ros se llevan lo seleccionada 

La playa de Casa Antúnez no es 
d iá fana , ni cristalina, ni l impia . 
Lo menos tres cloacas desembocan 
en ella. Pasado el brazo de pe-
druscos y rocas que se interne en 
el mar —el Muro— a l l i ei agua y a 
es m á s clara, cuanto m á s arriba, 
más . hasta que cercana a la Fa
rola y pasado rOa, a veces vue lve 
a ensuciarse, adquiriendo un coló-. 
terrcM). debido al r í o . a lo p róxi 
ma que e s t á y a 'a desembocadura 
üel Liobregat. 

Tiempo a t r á s años x t r á s . cuan
do se llevaban a oibo las obra? del 
Puerto Franco, no dejaban b a ñ a r 
a nadie en esta playa de Casa An
túnez. Uno píen*:!, con pánico, 
dónde debia meterse esta ingente 
muchedumbre de los domingos 
que ahora fe vuelca aUit hada que 
abiertas p l a y a s je desbordaba. 
Barcelona es clitdad de mu l t l tu -
de.- La p l a y a de Casa Antú
nez una de sus vá lvulas de escape. 

Ahora. I«s obras del Puerto 
Franco es tán paradas. Y estas 
obras (Mir i f icadas y las antiguos 
fábr icas d c r u i d a s han transfigu
rado la geografía de estas playas. 

, Los días de cada dia. la playa 
de Casa A n t ú n e z no aoarece muy 
atiborrada de i/abacu Por lo me
nos queda lugar para zambullirse 
en el agua y espacio para tum-

•barse en la caliente arena. 
Los dias de rada dia pa réce uno 

playa eleganU' de gente que se 
solaza tomando sus refrescos 
en los merenderos Esto nota se 
acen túa ante la presencia de a l 
guna que otra despistada pareja 
de extranjeros. 

Más hacia arriba, buscando l a 
soledad y no ser molestadas dema
siado, te encuentras con las chicas 
de la revista, chicos que alternan, 
chinas que se pasan 'a m a ñ a n a h a 
ciendo bronce y la tarde actuanik». 
chicas que... 

A la playa de Casa Antúnez . por 
este motivo, y sólo los dias de ca
da dia. '.os d ia t ordinal ios. la l l a 
man: Playa « C a p r u . 

El vulgo, ademas de sabio y ta l . 
itiene cada cosa! 

T O D O S LOS C A M I N O S 
L L E V A N A R O M A 

Y a Casi Antúnez —haeno. a su 
playa—. t ambién . ' 

Los domingos por la m a ñ a n a , 
desde muy temprano, el pecsonhl 
afluye ea caravana b a c í a ella 
primero por sus tres principa
les arterias; Paseo de; Puerto 
Franco. Carretera de Nuestra Se
ñ o r a de Pon . Carretera de Casa 
Antúnez. luego por sus diversos 
atajos y vericuetos: Carrer Pía. 
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Hey quienes montan perfectos y compLto , tiendas de c a m p a ñ a 

I 

Hay «tros quú cloran sus palitteques y su lona o s á b a n a 

Paseo Agricolu. Via del Carnlet , 
Camino de la Farola, otros cami-
nóa >in nombre. Aquel lo es co
mo interminables senderos de hor
migas, hasta media m a ñ a n a de 
di rección i:mca. todos yendo ha
cia el med iod ía y orimeras ho
ra» de la tarde, yendo y Minen do: 
tarde ya. de anochecida, otra vez 
d i recc ión ún ica : todos regresando. 

A n t a ñ o , m u c h í s i m o persoml iba 
a la playa el s ábado , a pasar la 
noche allí . Ahora no es tá pe rmi t i 
do, esto. En el puesto de la Guar
dia ClviL en una d* sus paredes, 
un lacónico car tel t ipo telegrama-
lo dice: SE PROHIBE C A M P I N G 
NOCHE. Parece que no es la pla
ya de Casa A n t ú n e z la ún ica p l a 
ya afectada por esta prohibición-
En Castelldefels tampoco dejan. 
Se puede acampar en el bosque, 
dicen los que han ido. En la are
na de la playa, no. Hay quien ase
gura que esta prohib ic ión es por 
causas de moral idad, y otros que 
por los alijos: debe ser por lo ú l 
t imo. Por lo Drimero. en el bosque 
t a m b i é n cabria la prohib ic ión . 

El personal afluye a Casa A n t ú 
nez por todos los caminos —cami
nos, éstos, que no l levan , a Roma, 
pero sí » la playa— y por todos 
los medios. El servicio de traí ivfas 

-el 48— es doble Que ordinaria-
mepte. De sus estribos, sin embar
go, penden racimos humanos. Con 
'os autobuses. ídem t a m b i é n ser
vicio extraordinario. Racimos hu
manos, en cambio, no. porque no 
esta permit ido n i se puede. En p s 
rc:-pecti«aa paradas, a la ida y a 
!a vuelta, se eternizan las colas. 
Hay quienes m á s optimistas van y 
vienen a pata, en el coche de San 
Fernando, unas veces a pie y otras 
.mdando. 

Antes, para i r a In playa se 
empleaba mucho los carros. Ahora 
t a m b i é n se ven. pero no tanto. Eso 
de que el caballo va desaparecien
do es unta verdad como un templo. 

Ahora estamos en la era de! mo
tor. E l r io de gente, en parte, es 
como un e j é rc i to motorizado: ca
miones, furgonetas, rubias toda 
clase de coches: vespas. guzzis. 
ossar montesas. totfa clase de mo
to?. Pasan con gran estruendo. le"-
vantando nubes de polvo, a lo l a r 
go del Paseo Agrícola , que es un 
viejo y antiguo camino sin cuidar 
v sin arreelar y que siemore está 
que dn asco: en invierno por el 
barro, en verano por el polvo. 

Estas columnas motorizadas se 
ven salpicath* de abundantes man
chas nmar i l as : los taxis. L l e? i s a 
creer que to^os los taxis de Bar-
relona se han volcado f . l l i . Es é s 
ta una c i r r e r a oue a los taxistas 
no Ies hace demasiada grscia oues 
Uenen que volver a la ciudad de -
vacio. Algunos, optimistas, aguar
dan. | ver si cogen viaje de re
greso. En esfris horas de la ma
ñ a n a es como eso de las peras v 
el olmo, ese re f rán que se suelta 
siempre. Regresan vacíos Impepi 
nable. 

Toda 1t gente del motor llega 
hasta 'a Farola, o m á " leios. All í 
no hav tanta ag lomerac ión Los 
de a pie se quedan m á s reren, m á s 
amontonados, m á s en el centro de 
la v o r á g i n e ¡Qué remedio! 

C U A T R O C A Ñ A S U N A 
P E S E T A 

Allí donde hava dos hombres 
uno de ellos vende y otro compra. 
Yo no sé si é s te es el pr incipio 
en que se basa la ley del comer
cio, pero deberla serlo. Dondequie
ra que b á j a muchedumbre surge 

en seguida el avispado: . * £ s t a . gen
te necesita algo. P r o p o r c i o n é m o s 
lo-» 

Los primeros vendedores que se 
encuentran, cuando saliendo del ba
r r i o de Casa A n t ú n e z coges el pol 
voriento Paseo Agr í co la bordeado 
de gigantescos p l á t anos , son: La 
viejecita que vend<r pipas y cara
melos, el hombro de los hekídos- e l 
mendigo —éste vende l á s t ima— de 
brazo r a q u í t i c o y vendado, que se 
!o aguanta con la otra mano y te 

Desde poco después de lo, B, 
que» de Hormigón hasta la 
la, han levantado una pared 
pared alta, bien construida. ? 
parece la elegante tapia de 
j a r d í n . Diriase que separa el M 
de los campos, de es to cao? 
que agonizan y van desapo-eo? 
do. L a pared, de vez en cuaafc 
tiene unas brechas. Por ells,. ^ 
sas del campo a la playa y ¡j, j 
playa al campo. En torno e , 
pared —estamos en la época de 

Luego de tanta agua. 
(Fotos Romón Din 

lo mete por las narices para que 
te des cuenta de e l l o y pare usted 
de contar. 

T a m b i é n tropiezas con alguno 
que otro airapiezo de los alrededo
res, ta l vez del Carrer P ía . o de 
la Calle Ga l tés . o. que vende ca
ñ a s . Cuatro trozos de c a ñ a —par» 
sujetar un trozo de s á b a n a y pro
porcionarte una discreta sombra—, 
una peseta. Baratas. Son unas ca
ñ a s que en cualquier ot ro momen
to n i regaladas pero ahora... B a -

. rata*. El arrapiezo son r í e embele
sado cuando, de tarde en tarde, 
alguien le compra. El arrapiezo 
debe creer que ha acometido una 
gran proeza o heroicidad y que ya 
puede i r por el mundo solo, pues 
ya sabe garwrse la vida. 

El arrapiezo sigue contando que 
las c a ñ a s largas, recias, verdes, 
todav ía r ec i én cortadas, las ven
den a cuatro un duro. El no pue^e 
cortarlas por ¡a ra íz . Si tuviera un 
hacha. ¡Ah , ' s i el chaval tuviera un 
hncha! 

L A F A R O L A 

El r e p ó r t e r , el periodista, el cro
nista, que d i r ia Cela, el Francisco 
Cande!, que d i r í a el Candel. yo. 
en resumen, ha seguido, he segui
do el Paseo Agr íco la , luego el del 
H i p ó d r o m o , luego las trochas y 
veredas que llevan a la Farola. . 

po lémicas— unos bañisr 
cuten. Dicen que '.a ha U 
el Consorcio de la Zona i 
otros la Comandancia de 
porque la playa es de la 
danciu. ¿no?, pero de los 
hacia allá, en cambio, es d 
sorcio. ¿ v e r d a d o ment im 
n ú a n discutiendo. 

Uno sigue andando por 
•ie dentro, es un modo de 
por la parle de los cam-,. 
coger la .-ombra. pues a e 
ras —las once— el sol peu-
te y contento. As i llegam 
Farola. 

La Farolo. bueno, la F a i 
Sus a l edaños , son un revoi' 
gente- Aquello parece una 
turistas, un campamento 
una « t roupe» circense, f o 
una plaza y un comino ei. 
es t án los coches y «imioi 
mo si fueran un campamei 
cuerdas, lonas y palos, y 
camión, que es el soporte 
pa l . han construido ex t r añ 
das y carpas, donde todo -
do se cobija, para- escapa: 
rayos del sol. Fuera de < 
fugios. te tuestas, desde bli 
ro dentro de ellos es con 
cocieras lentamente al b.11 
r í a . Oyes rel inchar a un c -
te \-uelves. T a m b i é n has 
transformados. en cobija-, 
no tantos como vehículos 

.'1 cá 
Coa 
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Si las caña* son verdes, da la sensación d t que aquello tiene que ser muy fresco 
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Vendedor de c a ñ a s para pescar cangrejos. La caño , en lo playa, es de vi ta l i""»*1 
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Sigue-- i , b«r rvando el panora-
Meiidv de pronto en é l has 

ubierto un mundo nuevo, 
uje l lo e« una ciudad. LAS casas 

cuatro pa l i t roque» y una s á -
ana Hacia el r i o Llobregat . hasta 

lUi pa«!Índolo. c m r i n d o l o . se ex-
t t n d e " esta» casetas y estos ba-
i,«-as Estos trozos de playa, aun-
ue lieno*. no e s t án lo que d i r i a -

no-se-puede-andar-un-p a s o . 
que hasta aquí parece que so-
llegan la gente del vehícu lo , 

p a r » los que la vuelta no se-
. una-lata-de-repIegar-trastos-y-
kiprender - la-vuelta - Uenos-de-
Bnsancio. 
En lugar de i r hacia el r i o 

^(•u.,iquiera se cansa tanto!— v o l 
tios hacia Casa Antúnez . a re-

• tods su playa, no de m á s 
i menos- como hubiera ocurr ido si 
obieramos venido hacia a q u í por 

orilla de la playa, sino de me-
m á s . ya que cuanto má¿ nos 

erramos hacia Casa An túnez . 
denso es el abigarramiento. 

I i ' i papá complaciente quiere 
Lbarse una foto é l mismo con su 

quilla. Ha colocado e l t r ípode , 
«gla la mar t ingala del dispa-

[,,; y corre hacia su cria . Le po
la mano sobre el hombre y 
ida sonriente, jchi-icl 

fEI agua es un poco color de t ie-
en este trozo. Probablemente 

L'obregat baja un poco c a r g » -
hoy. 

tEchíS un vistHzu hacia a t r á s . 
observar la torre de la: Fa

lla emergiendo de entre aquellos 
¿pn usados campamentos, blance 

una paloma que sea blanca 
|teniendo la sensac ión de que e--

herha só lo de <r>l y yeso. ¡Qué 
le va a hacer! 

E L S E N T I D O D E L A 
P R O P I E D A D 

Jni llega a la playa, y, l o _ p r i -
TO que hace, es buscar su ' res-
icio. M hueco: en seguida acota 
(••-.no. Esto es mío . Coloca s ü 

^pa' o su paquete del almuerzo y 
es el amo. a l menos por unos 
nenlos de aquel t roc í to o l u -

K-te. de todos modos, ocupa 
ico sitio, o sea: es poco propicia 
o Hay otros que clavan sus pa-
iroqiies y su lona o s á b a n a . >-
\y quien de una manera asaz 

nómioa construye una especie 
ch .mizo con to>cas c a ñ a s , para 

[fugiarse en él. Si las c a ñ a s son 
da la >ensación de que 

fuello tiene que ser muy fresco, 
os estos son m á s propietarios 

i e l p i l m e de arena, c la ra 
no mucho más . Observamos 
en cambio, que han monta-

r r fec tas >' completáis tiendas 
campaña: y una toso* y gigan-

irpa hecha de sacos, t i rante 
esisiente; y casetas de baño bien 

as. de esa^ que sólo se ven 
tebeo». una de ellas a ra-

uules. c lás ica y elegante, t o -
1 ihora c .«l no se ven. De 

ôs modos, quienes tienen m á s 
pilcado el sentido és te de la 

pi-'d^d. son los que. a d e m á s de 
1 esto, han cl-tvadn .un cerco de 

Ut?- en l o m o a la tienda, car-
o lo que hayan levantado; un 

feo que coge un poco m á s de 
reno, como si aquello fuera el 

ilo de la casa, o el porche 
al j a r d i n . o.. Estos son de 

e l l e g a r á n lejos en » vida, 
enen un sentido claro de las 
iiaeta a q u í es mío . de a q u í 
!a vuestro 

• ¡ o r t e r o —es un modo de de 
sigue la o r i l l a adelante. 

J 

i 

Lo» niños de lo Colonia Industrio! del Porl también gazan de uno mañana de playa. Una maniita procura que no se le desmanden 

l lenándose le las alpargatas de arena, 
de una arena caliente que es imposi
ble pisar descalco. A ratos lleva un 
enorme compiejo de nota discor
dante, él vestido, los otros desnu
dos, pues le da ve rgüenza e n s e ñ a r 
la espalda por culpa de un tajo que 
le hicieron cuando para curar el 
mal de pecho a ú n se estilaba eso 

del neumocstrapleuraL En la o r i l l a 
del agua, b a ñ á n d o l a s de vez en 
cuando las idas y venidas de las 
olas, hay botellas enterradas hasta 
el gollete, puestas a refrescar. Co
mo hito o señal tienen una c a ñ a 
clavada al lado, o varias. Pasan 
tres bañ i s t a s despistados v uno se 
enreda en una de estas cañas -h i to 

o cañas-seña l , como se quiera. Da 
un t rasp iés y masculla enrabiado'. 

—Esto no debiera estar pe rmi t i 
do. 

Los otros se r í en . 
—Si no fueras mirando donde no 

debieras mi ra r . . . 
Las acotaciones del t r o d t o de 

arena —nos vamos fijando—. pro-

V 

m 

La playa de Cosa Antúnez , como una escolera de tono», se *o e»pe»onda 

siguen. Con la misma moto, o con 
la bicicleta, se puede montar uno 
su parada o campamento. Hay a 
quien le basta con una sombrilla 
y a quien con un paradój ico para
guas, parasol ahora. 

Los amantes de la comodidad-en-
todas-partes se han t r a ído una ha
maca, o una silla plegable. Seto es 
la incomodidad por la comodidad. 
Es aquello de: icuánto hay que pa
decer para divertirse! 

Por la or i l la , los pies en el agua, 
arremangados los pantalones, con 
una visera, avanza un fotógrafo. 
Lleva la m á q u i n a en una mano, en 
alto, exh ib iéndo la . Va gritando su 
m e r c a n c í a : 

—¡Fotos! ¡Fotos! 
Es un grito especial, como el de 

los pirulines, como el de los hela
dos, como el de... pero que no se 
parece a ellos, sino que tiene su 
peculiaridad. Cada mercanc ía tiene 
que tener su grito determinado, su 
especial manera de anunciarse. Es
te hombre lo sabe, este hombre lo 
ha descubierto. 

—¡Fotos! ¡Fotos! 
F O T O G R A F O S NO DEL 
M I N U T O 

Dondequiera que h a y a do» hom
bres, un© compra y otro vende. 
Dondequiera que haya un aconteci
miento, allí hay un (ológrafo. Don
dequiera que haya gente d iv i r t i én
dose, al l í está también, para perpe
tuar este momento. Dondequiera .. 
Uno empieza a creer que el foló-
crafo está en todas parte», como 
Dios. Ahora dicen que ya no só:<" 
hace su apar ic ión en las bodas y 
bautizos, sino en los entierros tam
bién. Aunque no divertido, un en
tierro es un acontecimiento, ¿ n i . ' , 
y hay que perpetuarlo, ¿no" 

Por esta playa de Casa Antúnez. 
en esta m a ñ a n a de domingo que te 
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En [oí (a^os - s t ó prohibido boñarsc . Eitc letrero Fo dice 

ra todos ellos hay. Uno de '.os 
puertos ostenta el inspirada nom
bre de cE! Mar ino». En una piza
r r a hay la lista de precios: cerve
za tanto, cacaolat cuanto, gaseosa... 
Uno no recuerda ya los precios. A 
uno sólo se le ha quedado en la 
memoria el correcto y atento: 
«;Buen provecho!», que los educa
dos d u e ñ o s del puestecillo han 
puesto en la pizarra a l f inal de la 
l ista de degustaciones. 

Uno se toma *u cocn-cn'.n. ,1e un 
trago largo y sostenido, hasta que 
ia p icazón del gas ca rbón ico le ha
ce eructar y contestar conmovido: 

—Gracias, gracias. 

E L H O M B R E D E LOS 
B A R Q U I L L O S 

A h o r a ya estamos en e l c e n t r o 
de la v o r á g i n e humana. Eso aue se 
dice siempre de que u n a a g u j a que 
c a y e r a allí no l l egar ía al suelo. u:io 
se da cuenta de que es c ier to , de 
que no es e x a g e r a c i ó n . Por en m e 
dio de esta ag lomerac ión de c a r n e 
d e s n u d a a vanan un hombre vesti
do, m á s vestido que el r e i m r t e r que 
$ ó l o l l e v a u n a canii>a a c u a d r o s 
pues d icho h c m b i e l l eva c h a q u e t a 
b l a n c a , c o r b a t a de p a j a r i t a , m a n d i l 

La contrcrrcpt iCa a c&tc c a r t e l es la 

d e r r i t e ¡ o s sefos, h e m e s v i s to t r e s 
totoij -afos no de l m i n u t o y u n o si 
de l .n inuto . 

— ¡ F o t o s ! ¡ F o t o s ! 
E l f o t ó g r a f o de! m i n u t o c a s i h a 

d e s a p a r e c i d o , y a uno le c a u s a u n a ' 
r a r a a l o g r i a y t e r n u r a el ver lo , c o n 
s u t r r p o negro donc'c m e t a l a c a b e 
za s i e m p r e q u e a c t ú a , c o n s u t r í p o 
d a s u c á m a r a d e fue l l e y su c u b e t a 
de agua . E s c o m o una esoec i e de 
r: r j c o l c o n tantos ar l i ' .ugios a cues
tas. C o l o c a e l t r í i i o d e . m e t e l a c a 
b e z a e n l a m a n g a negra , h a c e se
ñ a s con l a m a n o p a r a q u e e l g r u p o 
que posa se e s t r e c h e m á s . v u e l v e a 
m e t e r la c a b e z a en el tubo, l a 
v u e l v e a s a c a r , se neirea a l g r u p o 
de p a c i e n t e s , lo co loca c o m o es de
bido o como c r e e é l o u e es debido 
y. f i n a l m e n t e , d i s p a r a . S u m a n e r a 
de a c t u a r e s t á r e ñ i d a c o n e l r i t m o 
m o d e r n a y p o r eso t e n d . - á que des
a p a r e c e r . 

L o s o tros f o t ó g r a f o s t r a b a j a n de 
prisa. M i e n t r a s é l h a c e u n a foto
g r a f í a los otros h a c e n ve in te . C a s i 
que no te d i c e n c ó m o debes co
locarte. U n i c a m e n t e : 

— M i r e a q u í . 
Y a vece1- n i eso. 
Disparan sin q u e c a s i te hayas 

dado cuenta —¿ya e s t á ? — , con un 
gesto i n g r á v i d o de l i b é l u l a o de 
bai lar ina. 

Luego sacan el bloc y a anotar. 
— ¿ C ó m o se l l a m a ' 
— ¿ D ó n d e vive? 
— D e n t r o de tres d í a s las r e c i 

b i r á 
La ú n i c a ventaja Út i retratista 

del minu to sobre estos otros, es que 
é s t e las entrega —las fotos— en el 
acto, luego da sus manipulaciones 
en el caldero de agua, su especie 
de laborator io . p o r t á t i l . Pero a ve
ces es un engorro el que te den la 
fotograf ía al l í , en el acto, pues_ es
tás en b a ñ a d o r y no sabes d ó n d e 
ponerla en aquel instante. Claro 
es tá que el imperioso a fán de ver 
c ó m o has quedado es m á s fuerte 
que todo. 

indiferente conlidod de bañis tas que chopo 
no menos indiferentes oguas 

en aquellas 

E l d í a en q u e estos f o t ó g r a f o s 
de m á q u i n a ú l t i m o mode lo a l cue 
l lo cons igan un c h i s m e q u e haga 
l a foto y l a e x p i d a y a r e s u c i t a por 
uno de sus lados a l m i s m o t iempo, 
e l p e q u e ñ o y c a s i e s t i n s u i d o r e i 
n a d o de! f o t ó g r a f o — ¡ f o t o u r a f i a s » : 
minuto !— d e l t r í p o d e y tantus t r a s 
tos, a c a b a r á d e r r u m b á n d o s e p o r 
completo . ¡Y s i no a l t iempo! 

C O M E R C I O 

L a p l a y a de C a s a A n t ú n c z , como 
u n a e s c a l a de tonos, s e v a espe
sando. V i n i e n d o de l a F a r o l a v e -
in3s que l a m u c h e d u m b r e es cada 
vez m á s d e n s a . F a l t a poco p a r a l le
gar a l n u B O de p i e d r a s y rocas , el 
p e q u e n - » rompeolas , y y a no se 
puede d a r u n paso. E l a g u a a q u í 
es m á s ! i m p í a que e n n i n g ú n otro 
t r a m o y por eso es uno de los m á s 
c o d i c i a d a . E n este f r a g m e n t o t a m 
b i é n es donde e m p i e z a n los cme-
rendern? .» , con s u s c l á s i c o s t e c h a 
dos d e c a ñ a y s u s r ú s t i c a s tablas 
a modo d e bancos . L a n e v e r a esta 
e n el suelo, e n l a a r e n a . C a d a vez 
que p ides u n a c e r v e z a , o lo que 
sea, e l h o m b r e d e l m e r e n d e r o l e 
v a n t a In e n o r m e tapa de l suelo, 
d á n d o t e la s e n s a c i ó n de que v a a 
b a j a r a una c a v a o a u n s ó t a n o y 
v a a s a c a r t e u n a a ñ e j a bo te l la de 
vino m i l ochocientos tantos. 

E s t o de los merenderos y a es u n 
negocio má^ ser io , no como e l del 
n i ñ o que vende c a ñ a s a c u a t r o una 
peseta n i como l a vieja que vende 
cucuruchos de pipas. J u n t o a l re
p ó r t e r , un bañ i s t a con u n taparra
bos amari l lo , un t a p a r r a b o s lo m á s 
jus to que se puede u n o imaginar, 
con un bols i l l i to en é l . no sabemos 
para qué , al cobrarle cinco pesetas 
y media por una coca-cola, mascu
l la : 

— ¡ C ó m o te clavan, c ó m o te cla
van! 

Apar te de los merenderos hay 
otros puestos de bebidas. N o exis
te competencia porque clientes pa-

t a m b i é o blanco, p a n i a ! ¿ Q ' B e g r ó y 
zapatos. V o c e a ! 

¡ B a r q u i l l o s . b i r q u i U n s ! - A p e 
seta. ÍI peseta! 

L l e v a en u n a m a n í unn cummo 
p a n e r a c o n a n a r irürn icM d e . b a r 
qui l los e n v u e l t o s o:: IMIK-ICS de co
lores , papeles verdes , e n c a r l i a d o £ 
b lancos , azu les . gri.-H!-. pape les v i s 
tosos de s e d a « u n IOJ b o r d ? s r e c o r -
lados como flecos. E s f a n t á s t i c a 
a q u c ' I a p o l i c r o m í a aquel j u e g o de 
co lores de los burqui l ius c o m b i n a 
dos con e! b í . ' .nco u n i f o r m é y 
la tez c i b r i . u i . cerno tíe m e j i e mo. 
de l b a r q u i l l c - o . A v a n / a i r n t a m e n - . 
l e , e t n c u i d a d i, p r o c u r a n d o nci p i 
s a r a h a d l é , a v a n z a n r l u p v i n e r o u n 
pie y luego e l otro, hi p ' r & n f i i é de 
barqu i l l o s osci lante , como s.i f u e r a 
a cae1-, pero s i n caerse n u n c a . 

— ¡ A n e l « , a p c l n ' 
L o s barqui l lo s , en v e r a n o , con e l 

ca lo - , no apetecen deni.iMad--. A l -
c u i e n . d e f a r d e en tarde , c o m p r a . 
N u e s ' r a g - a n :i.-tucia. p a r a e n t a b l a r 
c o n v e r s a c i ó n • n n e' b a r q u i ' I e r o , es 
c o m p r a r t a m o i c : i uno . 

— ¿ C ó m o es que va us ted tan 
a b r o c h a d o ? S e v a a a h o g a r de c a 
lor . 

A ! h o m b r e en c u e s t i ó n !e caen 
unas gotas de sudor comí, p u ñ o s 

— S í . todo el mundo m e lo dice, 
esto. 

—¿Es que le obl iga a t r a b a j a r 
asi l a casa para qu i en t r a b a j a ? 

El h o m b r e en cues t ión m i r a a l 
preguntante alpo a>í BMMi escama
do. E l preguntante en cues t ión cree 
necesario aclarar. 

— S o y periodista. Estoy hacirindo 
u n reportaje sobre —ext iende la 
mano—, sobre todo esto. 

El barqui l lero frunce el ceño. Pa
rece que conozca al reportero y 
que piense: cSi és te me mete en 
algúft sitio, bueno voy a sa l i r» . E! 
periodista cree que viste mucho eso 
de decir soy periodista. Pero pa
rece que no. El hombre, al f inal , 
aclara: 

—No trabajo por cuenta de na
die. Trabajo para m i . Y si r o fuera 
cliente y no vendedor, me gus ta r í a 
que me sirvieran con la m á x i m a 
elegancia y etiqueta. -

Esto lo explica todo. El repór 
ter dice: 

—Si e! domingo que viene le veo 
le h a r é una foto para el reportaje. 

El barquillero se encoge de hom
bros. 

El r e p ó r t e r es tan listo, tan lisio 
ha debutado tan bien, tan bien, 
que se ha olvidado de preguntar al 
hombre de los barquillos cómo se 
llama, c u á n t o s años tiene, dónde 
nació , desde cuando se dedica a la 
profesión, eso que se acostumbra a 
preguntar siempre. 

.Mecachis la mar! 
El reportero vuelve a l domingo 

siguiente, a echar l a foto, y ^ 1 
barqui l lero no es tá , l i i m b i é n es des
gracia. ¡Mecachis la m a r ! 

O r i t O S T I P O S P I N T O 
RESCOS 

Uno se va deteni.endu de vez en 
cuando en este paseo !X>r ¡a p l a y a . 
Da un vistazo airededor v observa, 
n b s e r v a . Quiere uno uue le entre 
i odo por los o í o s , como s i uno fue
r a u ñ a c á m a r a c i n e m a t o g r á f i c a y 
na u n h o m b r e , y i jue se le quede 
todo dentro, dentro , p a r a d e s p u é s 
contar lo , contar lo todo en e l r e p o r 
taje , con pelos y s e ñ a l e s , s i n o lv i 
d a r n a d a , n a d a . E l to l . el sol: e l 
a g u a con graduaciones: a z u l a q u í , 
t erroso antes, n e g r a m á s a r r iba: e l 
c i c l o a z u l , a z u l : l a c a r n e tostada, 
los trates de b a ñ o mul t i co lores , las 
m u j e r e s bonitas, ¡ a s m u j e r e s gor
das 

Intenta uno Afijarse en todo, des
c u b r i r e! deta l l e e n esta masa ho
m o g é n e a que chapotea codo c o n 
codo en el a g u a y hace bronce es
p a l d a co;i espalda en la a r e n a , Y a 
'. cees |o descubre . 

Sorpredc—se y e x t r a ñ a r s e es á 
tuja es i icc fico de l in te l ec tua l , h a 
rttchó O - t e g a . U n o se a l e g r a d e es-

>. porqtrt u n o t e s o r p r e n d e y e x 
t r a ñ a de todu. P r o b a b l e m e n t e e l 
inte lec tual a b u n d a m u c h o m á * de 
Ig que ros pensamos , pues a '.a d c -

¡tíu dt uno o í m o s que a lgu ien , 
d e p r o f e s i ó n e s t a d í s t i c o , s e t ü r a i n c n -

d i r é ; i a lgu i c i l . de p tp tMtvB «ic. 
siadfstico. s e s u r a m e n l c : 

- - ¡ C u á n t a ? c n t c . t ú . c ' J á r t a gen
io! L o m e n o s h a y m: ie s de pe-so-
r.as. lo menos . 

Y u n n i ñ o , a l a i z o u i e r d a , t am-
i j i é n a b r e ios ojos de l a sorp.-esa y 
e x d a m e ; 

— ¡ C u á n t a agua , c u i n t . i ! 
P r n s i e u e observando cosas, uno. 

In 'ent .mdo « ¡ e s c u b ' i r algo, uno . a ' 
:a c;i?.a de lo nint irelsco y de lo que 
sa'.ta f u r r a d e ¡a homogene :dad. 
uno . D e todu h a y en esta t a m b i é n 
yHiK de! S e ñ o r . 

V e , uno, a l c o m p i a c i c n l o . a ¡a 
complac 'ente , vest ido, ves t ida , s en-
todo. sentada mans-aJTjcnr.' en su 
trozo de areno m i e n t r a ? los com-
;.-añ'.--ns se b a ñ a n —él . eTla no lo 
i'iace. Dios s a b r á p o r que—, g u a r 
d a n d o .-n <•! b r a z o ios r e l o j e s de 
'.udos e l l M i e i r e o . seis b: nzaietcs . 
c inco , « c i * ieToies. • c inco, pefa c a -
• n a r o d a s . o ' i c O i f á n . ' en e"te m o 

mento, d iv i r t i éndose y chapoi»,.^ 
en e l baño. ^ 

Observa uno el bañis ta sólitas 
la bañ i s ta solitaria, y. de buen. ? 
na. los e m p a r e j a r í a . ^ 

Y al que lee, denodadama» 
obstinadamente, sin preocupurŝ J 
los que saltan por encima de aL 
l l enándole de arena, cerrando!,, 
veces el l ibro , s in querer, claro! 
que éL imperturbable, vuelv) 
abrir . 

Y al que irresponsablemente 
ce bronce sin pensar que a lo J 
j o r es tá fraguando una revela, 
de bacilos por dentro. 

Y a los que para ello se m 
cremas y aceites. 

Y a los eternos gimnastas 
presumen de torso y de b ic3 
y dan volteretas, hacen 

lont cros de l u c h a l ibre , levam. , 
h u m a n a s que se desmoronan soy 
ios co l indantes .. 

Y a la p a r e j a de novios 
cuando c r e e n que nadie lo? mira a 
d a n u n beso furt ivo , r ^ u i i j ^ 
luego que todo e l munrin i 
visto. 

Y . . . 
V l a pintoresco, a d e m á - , a¿ 
U n c a b a l l o a l que tacen iaij 

se a >a tuerza y a l que ti'doi a 
p u j a n 

U n b a ñ i s t a con u n traje de ba 
que p a r e c e de p ie l de leupa 

-debe ser m u y elegante— j ] 
s o r r o de papel p a r a los i .,vos i 
so l . 

U n v i e j o gordn y oru .dü. q 
a g u a n t a urt paraguas , sea' , do & 
u n panzudo buda , p -ocura :o no 
toque e l so l a su nleteci l lu .uen 
n c a en e l suelo. 

U n . . . 

C A D A U N O BVSCÁ i 
P I Z C A D E SOMCHA (h 
m á n ) 

A las p l a y a s se acude 
c o m b a t i r el ca lor , pero 
•illí hav que segu ir comb ;i 
T o d o el m u n d o , mtWIWí l . 
p izca de s o m b r a : en ios 
i m p r o v i s a d w, a l costado ri
cas v a r a d a s , y , en e-peci 
d e los bloques de comen t 
d e l P u e r t o F r a n c o . 

Es tos b loques ¡ « i r e c e n rr 
a n t i d i l u v i a n o s que hubior 
de l a g u í d e d a r s e u n b it 
n i e r a n quedado petrUiead 
e n o r m e s cubos de hormii ' 
eos por dentro. E n sos pal 
colocado c lavos o gs tac iu 
puede co lgar ia roua. A u 
do —depende de por don 
e l s o l — m o n t a todo e l QU' 
q u e son muchos . HJ cr.m 

A iu l a d i m i s m o haS 
c í e s de eanch . is que e l p i 
t rans formado en e w n u N 
C o n una red extcndi ' la . 
de tenis, o. .OIKO que tfe '• 
c u n u n a s p iedras , que h 
p o r t e r í a , uno de í ú l b ' i l . u 
se le parece . L a d i v e i . - ü . i . 
a. lo que se ve. no busta 
f ic iente . 

P o r en tre las p i e d r á l i 
especie de rompco!,-i.s JI.UC 
c a n c a n s ' í j " » -•' m e i i I l ' T . 
sobre es tas m i s m a s t>ic 
lues tan t r a n q u i l a m e n t e , n 
peetjo. luego ;:> ü p a t d a . • 

I 
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„ t.n la sa r tén . Bronce, ¿no"' Y 
Luello* « u e no acudieron a tiempo 
5 incautar su r ac ión de arena 
Uatitan su campamento o e s t ad í a 
r°"rf oquellos incómodos pedrus-
os He ido a la playa, p o d r á n de-

LA M I S T E R I O S A L E Y E N 
D A D E LOS L A G O S 

L i * lagos es tán situados al pie 
, ¡ps monstruosos bloques, d e t r á s 
t l •mesto de la Guardia C i v i l , en-
¿nxe mismo de la hermosa bahía 

kue forma el m u r o o rompeolas. 
Píoci-inKTiie no es lo« lagos, sino 

1 lago. Lo Que ocurre es (jue ade-
hay unas charcas. Llenas de 

verde que crian las ranal, y 
os bloques a medio hundir llenos 
agua. Eso debe ser. 

ro color naranja que lo atraviesa 
perpendicularmente de lado a lado. 

La gente que regresa de b a ñ a r s e 
se detiene embelesado. Unos se 
qui tan la arena y el salitre de los 
pies, antes de calzarse, en aque
llas aguas encantadas. Conforme 
anochece aquello se va pareciendo 
a un cuadro triste de Modesto U r -
«ell. Todo el que se detiene dice: 

—¡Qué bonito, qué bonito! 
Hasta que de tanto o í r <iqué bo

nito, q u é bonito!», aquello pierde su 
encanto y se transforma en una 
postal tonta y sentimental. 

B a ñ a r s e en este lago es peligroso. 
La leyenda creada en lorno a él es 
la de que b a ñ a r s e y palmar, todo 
es uno. Los que vivimos por aque
llos andurriales le tenemos un te
r ro r supersticioso. Todo el mundo 
nice. re f i r i éndose a él : 

oda uno busco su pizca de sombro.^ <Pernon.l A l pie de los bloques 
— monstruos antediluvianos— de cemento armado del Puerto Franco 

El 
1 bec 

• t i 

chi< 

f 

• mo en cues t ión es romántic." 
inertano. Sus amias son ver-
rotundas, rizadas, traidoras, 
•ieado de e s p a d a ñ a s v ca r r i -

de iosas donde las muje-
van sus ropas. Encima de las 
iñas han puesto ropa a se-
- algo así como enormes par-

blancos, rojos, azules— so-
• tela verde. Entre unos ca-

iiay dos o tres pescadores es-
l"s. üiseando. uno no sabe por 

o de sisear, y le vienen ga-
> gr i tar y dar palmadas, a 

lo« pescadores se enfadan y 
m el por qué de sus siseos, 
'icos y preocupaciones. A es-

•íólo le falta unos patos y 
i'adores para que parezca 

icón de la Albufera valen-
lago, al igual que los blo-

' otra geograf ía del paisaje, 
cuando se empezaron con 
igor las obras —ahora pa-

' is— del Puerto Franco. El 
lUe no era lago, sino t ierra 
r.imo la que estamos pisan-
de los primeros lugares q u i 

a lón a dragar, sacando l i c -

• rena, pues aquello t rn ia que 
Je i to . Cumdo las obras cesa-

igu» y la vevc tac ión !o m-
••n. Su agua es dulce. Dicen 

agua de mar que se f i l t r a 
•ubsuelo. Posiblemente, 
i decer - r e í cronista lo ha 

"iros d í a s— el .sol se oculta 
•s montes lejanos, por enci-

:,|mio de este lago y de los 
« del Carrer Pía . Es u-j soi 

rojo, vangogu íano En lar 
de un color entre verde y 
óel lago se forma un regué -

—Aquí se ahoga mucha gente. 
Y hablan de que hay hierros en 

e l fondo, en los que te enredas, y 
barro cenagoso, en el que te eiiao-
rrus, y remolinos y no «é qué más 
que te chiiclaii . 

En el estanque que forma e¡ hue
co de algunos bloques medio hun
didos en la arena, uno imagina que 
deben haber hierros entrecruzados, 
lo? que sirvieron de esqueleto al 
hormigón , y que allí es fácil darse 
un trastazo y perecer, y en las 
charcas t a m b i é n ves claro eso de 
ahogarte, pues imaginas un fondo 
cenagoso y artero, pero en el t ran
quilo lago, no. Y sin embargo, es
te año . en lo que va de tempora
da, ya se han ahogado dos. 

Cuando por la carretera de P o n 
—ahora en verano— pasan los co
ches d é los bomberos a toda pas
ti l la , sonando enloquecida la sire
na, o cuando se oye él cl ing, cling. 
de la campanilla de las 'ambulan
cias, e l vecindario, desde los balco
nes, comenta: 

—Alguien que se h a b r á ahogado 
en los lagos. 

Los vecinos de por aqui. ¡>OT na
da nos b a ñ a r í a m o s allí, a lo menos, 
yo. no. Pero el resto de los bañis 
tas: los forasteros. !o hacen. Unos 
para quitarse la sal de haberse ba-
ñ.r.o en el mar. otros porque aque
lla agua es m á s templada, otros 
porque en la playa no queda sitio 
donde colocarse. 

El puesto de ta Guardia C iv i l , 
desde un altozano, domina esta 
enorme ex tens ión de agua estanca
da. En la ( « r e d de a t r á s , la orien
tada hacia allí, hay otro aviso en 
letras negras sobre la albura de la 

ba lnea r io -cas ino 
s u C O C I N A 

d e C A L I D A D 

en 

A . / V V A R - plElt0 AMBIENTE MARIHERO 

PREMIA. ' Amplío aparcamiento vigilado 

cal, é s t e no lacónico como el dei 
camping, sino al lamente expliot t ivo: 
SE PROHIBE B A Ñ A R S E EN LOS 
LAGOS, P E U G R O DE M U E R T E 

La con t ra rép l i ca a este cartel 
es la indiferente cantidad de bañis
tas que chapotean y bracean tran
quilamente en aquellas no menos 
indiferentes aguas. 

¡Ay, Señor! 

L A B A H I A 

En la bah ía que forma el muro 
o brazo de piedras que Se Interna 
en el mar, el agua es negra, el 
agua es sucia, Pero está fresca y 
es agua, y como de lo que se trata 
e? de b a ñ a r s e . . . Este es el tramo 
de playa m á s lleno, m á s abarrota
do. Si el que habíamos dejado nos 
pa rec ía el no va más. aqu í nos da
mos cuenta de que en todas las co
sas se puede i r siempre un poco 
más lejos de lo que se ha ido La 
codicia por este trozo de playa se 
explica cuando ves la «buena mar» 
que allí reina. Casi no hay oleaje 
y el agua casi no cubre. El muro 
pedregoso protege esta ensenada. 
Las diminutas ohtas es tán llenas 
de broza, de residuos, de porque
r ía . La arena está llena de c a ñ a s 

-y trozos de madera que son apro
vechados para encender fuego y 
guisar ahora, que —;la una. caram
ba!— ya va siendo hora de «lio. 

Enc imá de cuatro pedruscos han 
colocado las sartenes o cazuelas. Se 
ha movido un poco de viento f las 
llamas van fuera de la paella. » ca
lentar nada, a calentar el vacio, 

—Haced barrnquew, haced barra-
queca. 

Y todo el mundo se arrodil la, con 
las manos extendidas, a modo de 
parapeto o de pantalla, haciendo 
• b a r r a q u e t a » , 

—Haced barraqueta, haced barra
quera 

La brisa es detenida un tanto, el 
fuego deja de ser estéri l , v el con
dumio empieza a hervir por un la
do. Entonces hay que hacer girar 
el recipiente para que bulla por to
das las partes igual. 

Una madre, desnuda a un peque-
ñin que pataca, y no quiere estar
se quieto. Le casca, la madre, y el 
chiquillo se calma, de momento, 
pero cuando intentan meterlo en 
el agua toma a encabritarse igual 
que un potr i l lo , igual que un re
cental. 

Más que nunca, ahora, es impo
sible dar un paso. Tropiezas con la 
gen.e, con las cuerdas que sujetan 
toldo.- y tiendas, con las piedras 
que sujetan estas cuerdas, con . La 
multitut1 se ha espesado tanto que, 
como ha llegado al punto culminan
te y no puede esoesa.se m á s , em
pieza de nuevo a disminuir v a 
aclararse. 

i 
F I N A L 

Estamos llegando a la desembo
cadura de una de las cloacas, la 
m á s grande. Nadie se b a ñ a allí . E l 
agua es negra: las olas, amarillas, 
como aceitosas. Sólo se ven unas 
c a ñ a s de pescadores clavadas en la 
pestilente arena, y a sus dueños 
dando vueltas por al l í , ¡f a un fu 
lano que, por entre ios fragmentos 
de la bóveda medio derruido que 
forma el túne l de la cloaca, saltan
do por aqu í y por al lá , dispara con
tra las piedras, no sabemos a qué , 
con una carabina de salón, hasta 
que te enteras de c u á l e s son sus 
objetivos porque le grita I unos 
— conocidos deben ser — que pasan 
por el camino: 

—Lagart i ja que toco, la destrozo. 
Y és tos , los conocidos, los ami

gos, lo que sean, contestan alboro
zados "o que uno le hubiera con
testado en serio 

—Criminal de guerra, c r iminal de 
guerra. 

Luego de la cloaca viene la pla
ya que no tiene arena, aquella p la
ya que sólo tiene piedras, ladril los 
y cascote rodado. Vuelve a haber 
personal, en este inhospitalario 
trozo de playa, aunque no tanto 
como en los otros tramos. Es gente 
solitaria que por lo visto prefiere 
la compañ ía del agua pestilente a 
la de los seres humanos. 

Se ven unas barcas varadas. Cer
ca de ellas hay cuerdas formando 
arabescos y puestas a secar, redes 
amontonadas, anclas de cuatro gar
fios y maderas o travesanos. Viene 
otro p e q u e ñ o trozo de arena. Hay 
que correr por encima de ella para 
no quemarte. 

—Ahora , a caminar tres horas, 
t ú — dicen unos que emprenden 
cansada y perezosamente el re
greso. 

Es la una y un ¡JOCO m á s El r i o 
humano prosigue El sol. rabioso 
como nunca, t ambién , 

A un ciego, sus a c o m p a ñ a n t e s 
le preparan una pasarela de pie
dras para que cruce un riachuelo 
de aguas turbias que entre los pe
druscos va hacia la mar. A pesar 
del pasadizo que tan cuidadosa
mente le han oreparado, resbala 
y mete los zapatos en e l agua. 

Por hoy hemos terminado 
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Lorenzo 
Gomis 

EL BRINDIS D E K R U S C H E V 
- i S S una tarde de terano. Asfi-

xia el calor. S o se sobe dóm-I 

•le estamos, salto que estamos en i m 
jard'm. VH hombre que se parece a las 
fotos que hemos visto de S i k i t a 
Kruschev nos mita sonriente y se po
ne en pie. Viste muy holgado y tiene 
la cara colorada. Levanta un vaso de 
i nd ia y empieza a hablar.) 

SOY U N CONSERVADOR. Siem-
pie ln había sospechado, pero cuan
do lo TÍ claramente fué cuando fui 
j Inglaterra con m i amigo N'icolaí 
Bulganin. Ustedes piensan que Bul-
ttanin no es mi amigo, pero ustedes 
se equivocan. Ustedes no me cono
cen. Lo que pasa es que Bulganin 
está enfermo. Pero que un hombre 
esté enfermo no quiere decir que no 
sea amigo. Precisamente por .tmiscad 
puede uno hacer su trabajo. Y o ha-
£o .ihora su trabajo, el que él hacia 
antes. Y ni siquiera por amistad. N o 
son los hombres lo que cuenta, sino 
t-l trabajo. Y o hago el trabajo que 
¿I hacia antes, porque yo gozo "de 
buena salud, gracias a Dios. Uste-
Jes se extrañan de que yo mencione 
.( l>ios, siendo así que no creo que 
exista. Vb soy un campesino, como 
ustedes saben, un temperamento po
pular, v me gusta el lenguaje popu
lar \ las historias campesinas. N o 
creo en Dios, pero me gusta conser
var las viejas expresiones populares. 
Va les he dicho que yo. en i"-l ton-
J<». soy un conservador. 

vación. Yo , para serles franco, no. 
confio demasiado en mis misioneros. 
Confio más en mis productos. N o 
soy intelectual, sino hombre de em
presa. Ustedes seguramente lo son 
también, y ,n»e van a entender. Con
fiesen que incluso tienen por mi cier
ta admiración. Apuesto a que me lla
man p i l lo , cuando hablan de m i . Us
tedes y yo podemos entendernos muy 
bien. Es una cuestión de temperamen
to. Un hombre de empresa entiende 
a otro hombre de empresa. Un con
servador enfiende a otro conserva
dor. 

N O LES SUENE A B R O M 4 -
Cuando fui a Inglaterra me entendí 
muy bien con los conservadores y 
muy mal con los laboristas. Ustedes 
saben que tuve m i s de una agarrada 
con ellos. Los laboristas se llaman 
socialistas, y yo también roe Hamo so
cialista. Todos pretendemos ser so
cialistas, aunque s* trate de socialis
mos distintos. Y sin embargo, ya lo 
ven ustedes, ao ní>$ entendimos. (Por 
Otn parte, todavía somos más los 
que hablamos de democracia, y tam
poco nos entendemos). Por eso cuan
do volví a m i tierra lo declaré cla
ro, pues ya saben que no tengo pe-' 
los en la lengua: «Estoy con los con
servadores), dije. Hay que ver lo que 
puede el temperamento, la actitud, la 
si tuación. Aquellos señores — me re
fiero a los laboristas — quisieron ha
cerme una serie de preguntas y pe-

'i lo monto ño t e n d r á que ir a M a h o m o » 
(cThe C b s e r v y » . Londres) 

\ L O MLJOK T A M B I E N ustedes 
son conservadores. Esto no quiere de
cir que ustedes •* yo queramos con
servar las mismas cosas. N o . lo más 
seguro es que queramos conservar 
cosas distintas. Ustedes me habrán 
llamado alguna vez revolucionario, y 
vo les habré llamado alguna vez re-
avcitmarios. Dejémonos de comedias. 
En el fondo la verdad es que yo no 
soy revolucionario, sino conservador. 
V ustedes también son consers-ado-
res. fsiedes me habrán llamado im
perialista más de una vez. Ye» les he 
llaroado imperialistas a ustedes. Fa
chada. Me citarán hechos, y yo tam
bién puedo citarlos. Pero vamos a 
ver; seamos sinceros. ¿Somos impe
rialistas por gusto? No, señores, no. 
Hoy día no somos imperialistas por 
gusto. Somos imperialistas — o ha
cemos el papel de imperialista — por 
miedo. Así como suena, por puro 
miedo. Por gusto, lo que somos es 
conservadores. 

Y O . POR EJEMPLO, tengo mu
cho trabajo en casa, y de buena gana 
cerrar ía la ventana y no me ocupa
ría para nada de ustedes. Tengo mu
cho trabajo en casa, y un trabajo 
productivo. M i casa crece. M i empre
sa produce cada vez m i s y rae|or. Y a 
habrán visto esas lunas de bols i l lo 
que hemos lanzado alrededor de la 
Tierra. Son lunas de anuncio. A nues
tros misioneros les son muy úti les. 
Pero además de lunas de anuncio y de 
fiesta de verbena, son también lu 
nas de ensayo. M i empresa esté en 
plena procíocción y en picoa reno-
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liciones sobre la gente que hay pre
sa en mi lado del lelón. Y especial-
menlc sobre los socialdemóc ratas 
que hay presos. Y esto en un ban
quete que me ofrecieron. Los con
servadores no lo hubieran hecho. Los 
conservadores no hacemos estas co
sas. Sabemos que un banquete no es 
la ocasión para hacer preguntas in
discretas y no queremos que nos 
amarguen la digest ión. Necesitamos 
hacer una buena y tranquil.? ctiges-
tión para trabajar sól idanseme. Y a 
la hora de la verdad no nos quita 
el sueño un preso mis o menos. Te
nemos el sentido de las razones de 
Estado. 

Y O SUPONGO QUE a ustedes Ies 
pasa lo que a mí ; que no podemos 
sufrir a los i d e a ü s u s . Y menos er. 
polít ica. A m i se me atragantaron 
los socialistas ingleses por sus mal
ditos escrúpulos y su idealismo mo
ralizante. Y o soy materialista por 
principio, como saben ustedes, y rae 
gusta pisar [ierra firme. Creo que 
me entienden. A ustedes la palabra 
materialismo quizá les asuste. Bue
no, no nos pelearemos por eso. Ten
go en m i bolsi l lo una palabra que 
también me gusta y que a ustedes 
creo que les encanta: realismo. Us
tedes y yo somos realistas. Quizá por
que somos conservadores. A nosotros 
que nos den hechos ¿ve rdad? Nece
sitamos tocar, medir y pesar las co
sas para creer en ellas. Quizá sea 
por eso mismo por lo que yo coa-
fío menos en mis misioneros que en 
mis productos. Lo que me extraña 

Un hombre que se parece a las 
fetos que hemos visto de Nik i t a 
Kruschev nos miro sonriente y se 
pone en pie. Levanta un vasa de 
vodka y empieza o hablar; 

«En el fondo soy un conservador.» 
«Yo soy un campesino, como us

tedes saben, un temperamento po
pular, y me gusta el lenguaje po
pular y los historias campesinas.., 

es que ustedes, tan realistas como 
yo, se fijen tanto en mis misioneros 
y tan poco en mis productos. Hablan 
demasiado de la confabulación sovié
tica en Oriente Medio o en Améri
ca Latina, o en donde sea. ¿Saben 
ustedes dónde está la verdadera con
fabulación soviética? Se lo voy a de
cir. Está en el intefior de la Unión . 
Dentro de Rusia tendrían que bus
car ustedes la confabulación sovié
tica, la que a ustedes de veras íes i¿ 
teresa. Tendr ían que estudiar uste
des mis planes agrícolas, industr ía
les y hasta culturales para medir y 
pesar, como buenos realistas, como 
buenos conservadores, el alcance de 
m i competencia. 

A L O MEJOR LES H A L L A M A 
D O la atención que dijera «hasta cul
turales]», como si la cultura me in
teresara menos que lo otro, el cam
po y la industria. Verán, Y o cultivo 
la cultura igual que cultivo el cam
po: para sacar provecho. La cultura 
como cultivo del espíritu humano me 
deja, frío, ; Qué quiere decir espiri-
lu humano? Por cura parle, yo ten
go demasiadas cosas que hacer para 
detenerme en lecturas inútiles. M i cu
ñado Malenkov. que ahora trabaja en 
una cemral eléctrica, cuando fué a 
Inglaterra dejó un ramo de flores en 
la tumba de no sé qué poeta, A mí 
los poetas no me interesan, a no ser 
que hagan algo para entusiasmar a 
la gente con mis planes. Me atreve
r ía a decir que a ustedes les pasa lo 
mismo. Si yo diera un premio para 
unos juegos florales, supongo que 
escogería un lema parecido a los que 
a veces* escogen ustedes, A los poe
tas hay que hacerles cantar cosas úti
les. T a l vez Malenkov se consuele le
yendo a los poetas en el tiempo que 
le deja su trabajo en cierta central 
de Siberia, Tiene un trabajo de d i 
rección, no vayan ustedes a creer. 
N o es tonto el hombre, y aquí hay 
trabajo para lodos. Que haga su tra
bajo como yo hago el mío, Y si quie
re, que lea a los poetas. Y o tengo 
otras cosas m i s importantes que ha
cer. En el campo de la cultura, lo 
que me interesa a mí es la ciencia, 
no la literatura. Que Pasternak, que 
dicen que es el mayor poeta ruso de 
hoy, lee la Biblia en su casa de las 
afueras de Moscú, es cosa que me 
liene sin cuidadér, 

A USTEDES LES EXTRAÑARA 
sin duda que hable por los codos. 
Unos lo a t r ibui rán al vino; otros to
marán nota de mis palabras y luego 
les harán la autopsia para saber qué 
hay dentro. Ustedes no confiarán en 
mis palabras, pero no crean que por 
eso me voy a ofender; tampoco yo 
confio en la de ustedes. Ustedes se 
preguntarán cuáles son mis secretas 
intenciones y yo les coniestaré que 

mis intenciones son cualquier cosa 
menos secretas. Ha habido un po
co de confusión acerca de m i . Como 
me hice célebre coa mi famoso in
forme sobre los crímenes de Sialin. 
ha habido quien ha considerado la 
ejecución de Nagy como un acto de 
cinismo. Otros han penado que >e 
trataba también de una concesión .1 
los partidarios del difunto mariscal. 
Es verdad que tengo muchos enemi
gos. Es verdad que tengo que i r con 
cuidado, Pero me molesta que me 
tengan por hombre escrupuloso. Y o 
no engaño a nadie. «Los pactos», l o 
declaré el o t ro d í a , «se disuelven, 
igual que los matr imonios». Esto no 
quiere decir que yo sea contrario a 
los pactos, ni a los matrimonios. Por 
eso me verán siempre dispuesto a 
hablar. Por eso no me he cansado de 
pedir una coaferencia de altura, en
tre grandes, desde el mes de diciem
bre. Ahora por f in parece que vamos 
a tenerla. Ya era hora. ¿ H a n visto us
tedes un dibujo muy gracioso que ha 
salido en la prensa inglesa? El señor 
Dulles vuelve la cabeza y ve que en
tre MacMil lan , Gaitskell, Nebru, el 
señor H , de la O N U , y yo mismo le 
acercamos una montaña que repre
senta la (conferencia) cumbre, Y la 
leyenda dice; «.. . la montaña tendrá 
que ir a Mahoma» . Tiene gracia, ¿ n o ? 
Mahoma-Foster Dulles no quer ía i r 
a la montaña, a la cumbre; pues la 
montaña, la conferencia, i rá a D u 
lles y no tendrá más remedio que 
aceptarla. Y asi ha sido. Es testa-
tarudo, Dulles, Pero sus mismos alia
dos le han hecho recapacitar. Si te
nia miedo de la propaganda que yo 
puedo hacer en la conferencia, aho
ra ha tenido que temer la propagan
da que haría si no había conferencia. 
Pero, en f in, no le guardo rencor a 
este hombre, A l contrario; en materia 
de políl ica exterior se puede decir 
que descanso en él, 

Y A SE QUE M U C H O S SESORES 
me atribuyen una sagacidad porten
tosa en materia de política exterior. 
Ya me halaga, ya, eso de que pon
deren tanto mi astucia, Pero mi as
tucia se gasta casi entera en mis pla
nes internos y en las Juchas internas. 
Los planes exteriores ya marchan so
los. Los planes interiores son los que 
hay que vigi lar continuamente. Y no 
hablemos de mis enemigos interiores. 
'l Esos son los que yo temo! A mis 
enemigos exteriores no les temo gran 
cosa. Además de que, a ver ¿quiénes 
son mis enemigos exteriores? ¿Eísen-
hower? Es un caballero de salud va
c í lame que no liene más que disgus^ 
tos. ¿ Fosier Dulles ? Ya he dicho que 
tenia m i confianza puesta en él . Y no 
porque sea un comunista secreto, o 
porque eslé vendido al oro moscovi
ta, no. Es un americano intachable y 
muy trabajador. Sigue una linea rec
ta, en medio de todos los líos que a 
veces se arma. Lo que pasa es que 
ai final de la línea recta estoy yo. 

A VECES M E A C U E R D O de 
aquello de que los dioses ciegan a 
los que quieren perder, y me pre
gunto por qué los viejos dioses que
rrán perder al señor Dulles, Pero, 
en f in . esto no es cosa mía. Lo mío 
es i r recogiendo las bazas en ese jue
go que tan favorable se me mues
tra. Y o necesitaba, y necesito, tener 
lejós a los poderes occidentales para 
poder llevar adelante mis planes do
mésticos. Los hombres de empresa ne
cesitamos paz y tranquilidad ¿no es 
cierto? Y o necesitaba, y necesiio, que 
los poderes occidentales me dejaran 
en paz, y para el lo necesitaba tener
les entretenidos, Y éste era mi pro
blema. N o podía estar todo el día 
inventándome entretenimientos. N o 
todo el mundo juega al golf. El se
ñor Dulles, por ejemplo, es un tra
bajador infatigable y un funcionario 
muy celoso. Y además no cree nada 
en mi , no se fia de mí ni un pelo. 
Yo, en cambio, sí creo en él y me 
fío de él . Sus viajes me son útilísi
mos. Sus proyectos me interesan enor
memente. Y hasta sus antipatías me 
son preciosas; la que tiene a Nehru, 
la que tiene a Nasser. Dulles es ene. 
migo del neutralismo. La consecuen
cia es que hace aparecer al neutralis
mo como más amigo mío de lo que 
en realidad es. Pero, claro, no voy a 
ser yo quien lo proclame. 

NECESITABA U N E N T R E T E N ! 
M I E N T O para Occidente y ya lo ten
go. La tosa no viene de hoy. Occi
dente está entretenido en sus d i f i 
cultades y tropiezos coo el mundo 
árabe . ¡Qué peso me han quitado de 
encima! La mayor parte de los d i r i 
gentes árabes han pasado una tem

porada u otra en Inglaterra, y a , , 
ees en Francia. Muchos tienen ^ 
educación europea. Por otra pane, ¿ 
mundo musulmán está muy mjrcj, 
do por la creencia en Dios. Yo ^ 
bien las dificultades que tengo «» 
los musulmanes que hay dentro ^ 
la Unión Soviética. Y sin embargo, 
lo que son las cosas, los señores dd ; 
Oeste no han acertado a hacerse ami 
gos del mondo árabe . Han dividid,, 
el mundo árabe, por antipatía , 
Nasser, y d iv id i r al mundo árabe o 
ponérse lo enfrente. N o seré yo qui» 
roe queje. 

C U A N D O MAS PINCHEN ¿0* 
a los árabes, más les obligarán 
acercarse a mí . Ellos quieren ser neu
trales y hasta llegan a entusiarnurst 
tanto con la neutralidad que se Ih. 
man neutralistas. Naturalmente. U 
neutralidad boy día ya no es cusa de 
inhibición, sino de equilibrio. Ha; 
que comprar y vender en un hd,, 
o en el otro; y si puede ser en lu 
dos. Hay que conseguir créditos n 
alguna parte. Y ayudas. El día qu, 
los señores del Oeste cancelaron la 
oferta de financiar la presa dt 
Ass-aan, fué dia grande para mi, 
no hablemos de Suez, ¡Qué regj 
Aquella vez no fué Dulles quien me 
br indó la ocasión, sino Edén y fc, 
franceses. ¡Mejor que mejor! Lo, 
occidentales se empeñan en encender
se con los reyes, príncipes, sultana 
y jeques del Oriente Medio, Supaa-
go que les será más cómodo, pen 
a roí roe va muy bien, porque- auto, 
máticamente dejan para mí el papel 
de alentar la corriente realmente po
pular, que no es la de esos grjnda 
señores a la antigua usanza, sino el 
movimiento de unidad c indcprndm. 
cia árabe . N o hay que engañarle, 
claro. N i al nacionalismo árabe 
gusto yo, ni él me gusta a mi (Bu, 
tan le trabajo me dan los mu culmi
nes que tengo en casa). Pero :.>s «•[ 
ñores del Oeste se empeñan en ta-
tarles a ellos como enemigos. igial| 
que me tratan a mí . Y yo ene anudo,; 
porque asi se entretienen y se det 
gastan. ¡Si es lo que quiero vo, qai 
se hagan odiosos! Y que se distrai
gan, mientras yo trabajo en lo rain. 

USTEDES, N A T U R A L M E N T E , 
me creen. Están acostumbrados a no 
creer n i media palabra de I " qv 
digo. Por eso puedo hablar trinqoi-

«Mi cuñado Malenkov, que 
trabaja en una central elcc'iit» 
cuando fué a Inglaterra dejó * 
ramo de llores en la tumba i ' * 
sé que poeta. A mi los pa 

rné interesan» 
«Que Pasternak, que dicen <q« f l 
el mayor poeta tuso de hoy. '«» 
Biblia en su casa de las o f o e " » * 
Moscú, es cosa que me tiene ' 

cuidado-i 

lamente. Por eso puedo decir n**0! 
que me pase por la cabeza. El 
mes» de Londres di jo una veí 
nadie podia hablar en Rusia, 
to yo, y que todo el mundo P1 
hablar en Polonia, excepto G o o » ^ 
Y o puedo hablar, no porque * ' 
al amo, sino porque mis eretwj 
domésticos no me juzgarán P-* : 
palabras, sino por mis obras, * 
caso en mis planes, estoy P" 
Pero entre tanto puedo decir ^ 
rae dé la gana, ¡ Y qué gusto « 
blar! Ustedes no me podrán 
pero pueden entenderme. 
tantas cosas en común! ¡Yo t*"^ 
por usr'.des, mis buenos ami(¡us ^ 
serradores! ¡Adelante coa 1» P0" 
occidental! 

( E l supuesto N i k i t a ^ ' " " ^ ' ^ t 
sudaba copiosamente, sacó u* ^ ¿ 
lo j se enjugó la calva. L u t f j 
miró con sus ojillos maliciesos J 
r ió a levantar el voto, sonríe*" 



E C - I O S Y F I G U R A S 
por Santiago Nadal 

Lo contrarío de lo que dice Kruschev 
OS paisas ocddantalas han Ue-

t gado a un punto en q u « •% in-
j ú p c o s a b l e r s a ü u r una rsv is ión a 
lando de su pol í t ica pata «1 Orien
te Medio. Mejor dicho, deben crear 
ana política para e l Oriente Medio, 
pvetia que en realidad, carecen en 
ab*olulo da ella, « e g ú n han mas-
nada los últ imo» a c o n t e c ú m e o t o s . 

Una casa ha quedado darameo-
M probada, en s i : Occidente no 
qoere realizar ana polí t ica de 
anargía en aquella r eg ión . Par lo 
tanto, e s t á resignado a renunciar 
¡ tu > interesa* polít ico» en la mis-

La» Estadas Unidos —por la me
na» la Admin is t rac ión republicana, 
(ju» todaria e j e r c e r á el poder du-
rante das a ñ o s y medio—, no quie-
TM en moda alguno el empleo de 

dado replanteado como problema 
grave, en el terrena político. 

Por lo que hace a la Gran Bre
t a ñ a , la crisis de Suez y la de j u 
l io de 1958. han demostrada tam
b i é n claramente que el partido la 
borista se apone a toda a c c i ó n 
e n é r g i c a que p o d r í a sa l»a r posi
ciones polí t ica b r i t á n i c a s en deter
minadas partes del mando. Es un 
h e d í a que loa laboristas prefieren 
que estas posiciones se pierdan si 
deben ser delendidas can el único 
procedimiento que en cierta» mo
mentos pudiera ser eficaz. Ante es
ta oposic ión, los consarradores. go
bernantes, na se atreven a seguir 
adelante. Y é s t e , me parece tam
b i é n un hecho con el cual hay qae 
cantar. 

é s t a . Consecuencias: los Estados 
Unidos se sienten m á s d é b i l e s que 
la O.H.S.S.. militarmente hablando; 
y por tanto, politicamente t a m b i é n . 

Pero, hay m á s t o d a v í a : en la 
cues t ión concreta del Oriente Me
dio, las c o m p a ñ í a s petrolUeras han 
sida un elementa de constante de
bi l i tac ión de la a c c i ó n polí t ica de 
las gobiernos occidentales. EQas 
kieron las que insistieran para qa* 
a ra íz de la crisis de Suez, se arre
glara todo r á p i d a m e n t e a gasto de 
Nasser. para qae al p e h á l e u volvie
ra a fluir inmediatamente. Y en -«1 
caso presente, crisis del Irak, han 
prasianada para que se diera inme
diatamente le a las afirmaciones 
del nueva gobierno revolucionario 
sobra respeto de loe compromisos 
internacianales. inclusa las petroU-
ieros. en lugar de llevar a cabo 
una u n i ó n militar sobre Bagdad. 
Con esta acti tud, puede afirmarse 

Noiser saludo al mundo árabe al levantar, con el brazo del ministro de Justicia del Irak, la sangrienta revolución 
triunfante 

la tuerza en el Oriente Medio. Lo 
probó su act i tud durante la crisis 
d» Suez, que —se ve m á s cada 
<Ua—. h iá un punto crucial en l a 
««loria del mundo. Por s i esta de-
mosiración no bastara, la crisis del 
bak la ha confirmado en un todo, 
ío» desembarcos en Beirut y e l 
iraní p o n » de h ienas b r i t á n i c a s a 
Ammán, fueron un gesto realizado 
•n un momento de nerviosismo, ab
solutamente distinto de la e n é r g i c a 
T hia dec i s ión con la que, en un 
•omento de al to dramatismo, el 
Presiente Traman dec id ió inter-
»«nii mili tarmente en Carea. 
EUetihower. dec id ió el desembarco 

ei L íbano , «por hacer algo*, en 
momento en que todo amenaza

ba hundirse «en c a d e n a » . Pero la 
4*ci»i¿Q de no trasladar fuerzas a 
^OQdad. h s sido t an capitalmente 
""Parlante como lo fué la de opo-
lerse a Ja a c c i ó n angla-Iranco-is-
'a*>> contra Egipto. Desde estos 
«•omento*, lo que se h a b í a con
fuido provisionalmente ( la cai-
10 de Jordania y e l L í b a n o ) ha que-

A/iagomsitsaf. 

¡ n o v e d a d ! 
B O L S I T A S D E U N A D O S I S 

Botes de 20 v 50 tomos 
Deficioso v sano refresco 

En fantiuaos.LulnJiJi»ll"r 

Y LAS C O M P A Ñ I A S 

PETROLIFERAS 

Ignaro s i Ni iá ta Kruschev. cuan
do acusa a l •imperialismo capita
lista» la hace de buena le, en ca
l idad de doctrinario comunista; o 
la hace de mala le , como político 
enredador y cínica. Lo cierta es que 
lo crea él mismo, o mienta cons-
dertamenle. nada hay m á s falso 
que la lamosa af i rmación de que 
las empresas capitalistas, sobre 
todo las c o m p a ñ í a s petrol í feras , son 
responsables de los actos •imperia
listas» de las grandes potencias oc
cidentales. Concretamente, de lo 
que e s t á n hadendo an el Oriente 
Medio. 

En primer t é rmino , es evidente 
que la Admin i s t r ac ión republicana 
ha delimitada la p o s i d ó n de los 
Estados Unidos en el mundo gra
das a un criterio, é s t e si au tén t i 
camente «capi ta l i s ta» . Es una rea
l idad probada qua el primer Secre
tario de Defensa que tuvo Eisen-
hawer. Wilsan. que era, r e c u é r d e s e . 
Presidente de la General Motors, 
—ultra capitalista por lo tanto— 
retiró todas los planes de rearme 
intenso que tenia prevista la A d 
minis t rac ión d e m ó c r a t a . En los úl
timo* a ñ o s de la Presidencia de 
Traman, en eiedo, el Presidente lle
g ó a la convicción de que la Unión 
Sovié t ica se h a b í a lanzado a una 
tcbulosa labor, d e n t í f í c a . t é cn i ca 
e industrial destinada sobre toda q 
aumentar su- p o d e r í o mil i tar . En 
consecuencia, dispuso un pian de 
rearme y trabajos t écn icas , que 
Wilson r e c h a z ó a su llegada a l 
P e n t á g o n o U a v ó a la poHt im. 
pues, an criterio paramente -capi
t a l i s t a » ; se trataba de reducir gas
to* considerados -superfiuos- a l 
objeto de equil ibrar e l presupuesta. 
No puede haber cons ide rac ión 
m á s plenamente -cap i t a l i s t a» que 

que la» potendas occidentales han 
perdido su p o s i d ó n polí t ica an el 
Oriente Medio. Porque una posi
d ó n polí t ica na es sólo una posi
d ó n e c o n ó m i c a : es un complejo de 
cuestiones estrictamente pol í t icas , 
cas. e t cé t e r a . A l tratar de salvar 
solamente los intereses económicas 
las c o m p a ñ í a s petrol í feras los han 
perdido t a m b i é n a la larga. Una 
larga bastante corta. En realidad, 
esto s e r á justo. 

INEVITABLES N A C I O N A L I Z A 

CIONES 

Creer que se ev i t a r án las nado-
n a l i z a c í o n e s de los pe t ró leos del 
Oriente Medio, es creer en lo ex
cusado. Hasta ahora, la distribu, 
d ó n de los benefidos, se hada so
bre la famosa fórmula -fifty-fifty»: 
es decir, l a mitad de los beneficios 
netos para el Estado en cuyas sub
suelo se encuentra el pe t ró leo ; la 
otra mitad, sobre la cual se cargan 
los gastos que origina la explota
ción, quedaban para la c o m p a ñ í a 
explotadora. Así resultaban samas 
i an t á s t i co s para aquellos p a í s e s : el 
m á s beneficiado de todo», el emir 
de Kuwait , cobraba una cantidad 
ecpiivalente a la bonita suma de 
cuarenta millones de pesetas dia
rias. Condic iono» excelentes, como 
puede verse. Pero los interesados 
no e s t á n satislechos a ú n . Y y a la 
c o m p a ñ í a itotiana Mat ts i , en su 
nueva contrato con Marruecas, ha 
ofrecido asta otra fórmula: 75-25. 

Pera, estoy convencido de ello; 
esto no b a s t a r á . Los Estados á r a b e s 
de! Oriente Media, perdida aDí ya 
la pos ic i áo poli tica occtdantaL-aca
b a r á n todos por nacionalizar lo* 
ya amiantos petroütoro» (ya se en
cuentren dentro de la H.A.O.. o. 
simplemente, en estrecho cantado 
con eQa). E* cierto que necesitan la 
ayuda t é cn i ca ocddental y , sobre 

La que más divierte a estos pueblas árabe» es jugar, con el menor peligro 
posible, a toldado». La presente (otagnrfia de la post-revatecióii iraquí, con 

esta bélica demostración, es m ejemplo elocuente 

todo los morcado* acddentale* po
ro colocar su pe t ró leo . Pero tam
b i é n e* cierto qae en este terreno 
no boy lucha pasible entra e l 
Oriente Medio y l o Europa O c d 
dental : los á r a b e s en aplastante 
m a y o r í a , pueden soportar ano l u 
cha económica durante un tiempo 
infinitamente m á s largo de la qua 
podr í an aguantarla los obreros que 
peor v ivan en la Europa ocdden-
laL Los á r a b e s e s t á n habituados 
a an n ive l de v ida tan bajo, como 
por a q u í na pueda tenerse idea. 
De modo que cualquier pugno eco
nómica , a c a b a r í a por vencerlo el 
Oriente Medio gradas a la pres ión 
que las masas, e je rca r í an sobre sos 
propias gobiernos, en Occidente. 

El problema que se p l a n t e a r á 
pues en un plazo relativamente 
breve, es el de la exigencia de loa 
á r a b e s por t a ñ e r el beneficio p r á c 
ticamente ín tegro de la* yacimien
tos qae la Providencio en sus inex-
cnrtables designios, ha querido 
regalarles con tan fantás t ica ge
nerosidad. Cuando llague este mo
mento, de lo n a d o n a l i z a d ó n del 
pe t ró leo en e l Oriente Medio, por 
parte del Estado o Estados á r a b e s , 
la Europa accidental no t e n d r á 
m á s remedio que pensar en lo na
c ional izac ión da las respectivas 
c o m p a ñ í a s petrol í feras . S e r á indis
pensable salvar el pe t ró leo , ya que 
no s e r á posible salvar lo» benefi
dos del pe t ró leo . Los c o m p a ñ í a s 
petrol í feras , con su cortedad de v i 
s ión h a b r á n acelerado su propio 
ruina. 

Y EL PROBLEMA SUBSISTE 

Entre tonto, signe sin verse so
lución a l problema de las re lado-
nos pol í t icos entre Ocddente y el 
nacionalismo extremista á r a b e , 
a d u e ñ a d o del poder en el Oriente 
Media: gradas sobre todo a la* 
errores ocddantales: y can lo 
interesada in tervención perturba
dora de Kruschev. 

Lo solución qae consis t i r ía en 
una «Deutralizsfdón» da aquella re

gión no as i á d l sea aceptado por 
el inmensa orgullo, é s te sL honda
mente «imperia l is ta» del naciona
lismo á r a b e extremista. Verdadera
mente creen en lo r e s t au rac ión del 
imperio d * los Abbasidas. y de los 
Orne ya», por lo tanto la idea de 
convertir sa reg ión en una «Suizo» 
m á s extenso no los sat is fará an 
absoluto. Tanto m á s cnanto que lo 
que lea divierte verdaderamente es 
jugar a la* saldados, as decir, em
plear los beneficias que pueda 
aportarles el pe t ró leo , en l a ad
quis ic ión de a rma» y formación de 
e j é r d t o s . Y en esto m a n í a , es b ien 
segura qua Niidta Kruschev. lo* 
a n i m a r á cuanto pueda. Tanto como 
pescador político an rio revuelto, 
como en calidad de eventual ven
dedor de c a ñ o n e s , tanques y avio
nes. 

El otro punta negro en lo cues
tión es el , de IsraeL Cualquiera 
qa* conozca lo historia de las á r a 
bes sabe qae si existe en eOos una 
tendencia h a d o lo unidad, m á s 
fuerte t odav ía , es la tendeada con
traria: la d i spers ión y las quere
llas entre tribus y grupos. Los d i 
rigentes del nacionalismo extremis
ta saben bien que esto es asi. Y 
que para contrarrestar la fuer
zo centrifuga es necesario un mo
tivo qua mantenga v iva la p a s i ó n 
gradas a la cual pueda predomi
nar la h i ena cen t r ípe ta . Esta pa
sión es. en el momento actual, el 
odio o IsraeL Tengo motivos para 
creer que Nasser lo p e n s a r á bas
tante antes de decidirse a atacar 
de frente a l joven Estado israelita. 
que no cae r í a , ciertamente, sin en-
camizarda lucha. Pero ss muy pro
bable que no pueda siquiera —aun 
suponiendo que lo quisiera—. ad
mitir , formal y . púb l i c amen te , l a 
existencia del Estado de Israel; ne
cesita el odio o Israel como cons
tante adcate a los á r a b e s para 
mantener la unidad. En estos con
diciones, ¿cómo encontrar una fór
mula que permita la convivencia 
de israelies y á r a b e s en el Oriente 
Medio? 
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ULTIMA CARTA DE FRANCIA por JOSE PLA 

la situación tres meses después 
EN LA METROPOLI 

11 os tres meses, aproximadamente, del hun-
dimiento de la IV República francesa ha 

de decirse, hablando en general y con obje
tividad, que la s i tuación, la si tuación psico
lógica y política, ho mejorado, en la m e t r ó 
poli, de una manera notoria. No es que no 
sea perceptible todavía, en algunos espír i tus , 
i^na cierta ebullición y hasta una cierta apren
sión sobre lo que serón las próximos inst i 
tuciones. Sin embargo, la general expectativa 
teñida de displicencia con que fué recibido el 
general De Gaulle al hacerse cargo del poder 
se es tá desvaneciendo, si es que no e s t á des
vanecido yo. 

Los trar»ceses son republicanos y d e m ó c r a 
tas, y habiéndose salvado la República y acen
tuado 'a democracia, todos los temores se han 
volatilizado. En realidad los franceses -se e s t án 
dando cuenta de que los acontecimientos del 
13 de mayo hubieran podido ser fatídicos y 
de una inmensa gravedad. 

Para comprender el escollo que sorteó Fran
cia e! 13 de moyo b a s t a r á citar unes pá r r a 
fos del informe presentado en la Conferencia 
de información del Partido Socialista Fran
cés —S.F. I .O.— ceiebrorfa en Poris ei T de 
julio. He aqu í lo que dice el secretorio ge
neral del Partido: 

«Las acontecimientos del 13 de mayo fue
ron el resu todo de un vasto complot desfi
nado a producir un golpe de Estado. En Cór 
cega se t r a t ó de repetir lo que se debió pro
ducir en la metrópol i . M . Jules Moch, que 
fué ministro del Interior eñ el ministerio de 
Pfl imlin, ha afirmado que desde e! 27 de 
moyo h a b í a podido constatar que un cierto 
número de generales comandantes de Ies re
giones mi itores —cuatro sobre nueve— no 
ocultaron sus sentimientos en el sentido de 
ser favorables o los hombres de Arge . Mien
tras tanto, los paracaidistas se disponían a 
ocupar prefecturas y ayuntamientos, y la gen
da rmer í a no ofrecía n ingún s ín tomo de segu
ridad. La policía estaba completamente gan-
grenado, sobre todo después de lo escandalo
so manifes tac ión policiaca delante del Pala
cio Barbón (Parlamento). Se observó que cuan
do 'a g e n d a r m e r í a creaba un obs táculo , de
jaba pasar, con toda facilidad, o los conde
corados y a los que llevaban las insignias de 
los paracaidistas. En Córcega un solo subpre-
fecto, el de Lostene, se mantuvo fiel al Go
bierno legal. 

»Si el general De Gaulle publicó un comu
nicado diciendo que se hab ía propuesto acce
der al Gobierno, es que ten a las mismas no
ticias que t en íamos nosotros —exactamente, 
que tenía los mismas noticias del Ministerio 
de Interior. Los servicios del Ministerio (Pla
ce Beouvan) h a b í a n sido informados que en 
lo noche del 28" de moyo se producir ía un 
desembarco de tropas viniendo de Argei y, al 
mismo tiempo, que se producir ía una tenta
tiva de los paracaidistas sobre la metrópoli , 
sobre Par ís . 

«De lan te de una s i tuación semejante, sólo De 
Gaulle podía volver el ejérci to al orden. Y esto 
es lo que se ha logrado. Pero esto no es todo. 
Ahora lo que Importa es dar a la adminis
tración ei incentivo de defender la. Repúbl ica .» 

En esta misma Conferencio de información, 
M . Guy Mollet af i rmó lo que sigue: «Nos en
contramos en lo necesidad de escoger entre 
De Gaulle y el pronunciamiento de los coro
neles. , 

» L a preocupación dominonte del presiden
te del Consejo — a ñ a d e M . M o l l e t — es res
tablecer el orden en los espí r i tus y en los 
hechos. Los resultados obtenidos hasta ohoró 
(después del segundo viaje de De Gaulle a 
Arge') permiten esperar que le polít ica que 
se ha proyectado será realizada a pesar de 
los «ul t ras» —de los ultranacionalistos de A r 
ge l—. Lo solución pol í t ico implicará la aquies
cencia de los musulmanes que piden ante todo 
paz y comido. 

»Yo he votado por el general De Gaulle. 
Si tuviera que repetir m í votación, que hice 
con reservas, ahora lo ha r í a sin reserva a l 
g u n a . » 

Si. En lo metrópoli el general De Gaulle y 
los políticos que con él coloboran han ganado 
lo partida. Los franceses se han dado cuenta 
de que han estado al borde de la ca tás t ro fe 
—de perder su l iber tad— y que el general 
De Gaulle representa e| mal menor frente 
o los coroneles. La República ha sido salvada. 
La legalidad ha sido respetada. La Constitu
ción anterior no la defienden ni los parla
mentarios mismos. Es una cosa olvidada, pa
sada, desvaida. Aon los contrarios a la pre
sencia de un mil i tar en ei Gobierno creen 
que De Gaulle es una solución m o m e n t á n e a , 
el mal menor, la c a t á s t r o f e evitada. En f i n : 
la s i tuación de la met rópol i , en el senti
do psicológico y político, ha mejorado nota
blemente. Cada día es mayor el número de 
franceses que se don cuenta de que han es
tado al borde de un enorme nesgo. Esto les 
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lleva, como es natural, a tener una admira
ción creciente por los hombres que les han 
evitado no sólo los males de una lucha inte
rior, sino de un porvenir incerto. La cont i 
nuidad de Francia es un hecho. 

EN ARGEL 

Asi , pues, si en el territorio metropolitano 
la cues t ión político parece muy aclarada, no 
podría qu izá decirse to mismo de la s i tuación 
en Argel. Los dos viajes del presidente del 
Consejo al Norte de • Africa han dado muy 
buen resultado desde el punto de visto de la 
pacificación de los espíri tus de ios fuerzas ar
madas, que el 13 de mayo estuvieron l i teral
mente sublevadas. Pero los resultados políticos 

aun cuando la vida en Argel seo normal, i m 
pera allí un semiestado de sitio y los Comi
tés de Salud Pública cont inúan funcionando 
con más o menos preponderancia militar. 

Por otra parte, la guerra cont inúa impla
cable y es una "sangría de hombres y de. ca
pi ta l . El ejército estacionado en el esgocio ar
gelino es enorme, muy moderno y . por lo tan
to, muy caro. La guerra de Argel cuesta d ia
riamente o Francia una suma de dinero fa
buloso. El emprés t i to concedido por los Esta
dos Unidos al ú l t imo Gobierno de la IV Re
pública, presidido por M . Gaillard, fué devo
rado por la guerra de Argel con una veloci
dad inusitada. A l paso que vamos, ¿cuál será 
el destino del dinero obtenido tan brillante
mente por el emprés t i to Pinay que se cerró 

hace quince d ías?" Es
tamos ante el mayor in
terrogante del momen
to presente en Francia. 
El Banco de Francia 

" habrá podido comprar 
un ingente número de 
toneladas de oro en l in
gotes y amonedado; se 
habrá podido lograr la 

o t r iac ión de u n a 
considerable masa de 
capi'ales q u e h a b í a n 
pasada la frontera en 
momentos faltados de 
confianza; la afluencia 
del ahorro interior al 
emprés t i to ha sido tam
bién muy grande. Pero 
por grande y volumino
sa que sea la cifra, el 
resultado final del em
prést i to s e r á precario 
para hacer frente a una 
guerra que es una san
gría de dinero desbor
dada, y digo desbordo-, 
da precisamente porque 
no se ve, ni de lejos ni 
de cerco, su termina
ción de base. Claro es tá 
que el petróleo del Sa
hara vale un sacrificio 
grande, pero asi y to 
do la per turbación que 
el conflicto i m p l i c a 
creo grandes dif iculta
des r romen tánecs . Lo 
peor de las dit icj l tades 
son siempre sus efectos 
momentáneos . 

Lo cierto es, en todo 
caso, que Francia apa

rece en el Norte de Africa como la primera 
victima de la incoherencia de la político nor
teamericana frente al mundo á rabe . Los Es-
todos Unidos colapsaron la operación del ca
nal de Suez y dieron al coronel Nasser el ma
yor triunfo de su aventuro terrestre. Para lle-

Coty, presidente de lo IV Repúblico, y De Gaulle, posible primer 
presidente de lo V, en el desfile del 14 de julio ú l t imo 

en relación con (os franceses de Argel no pa
recen haber hecho muchos progresos, hasta el 
punto de que puede afirmar*- -u» ¡>"r'ción 
de los franceses residentes cont inúa siendo 
muy bravo. No es que se hoya producido la 
rotura de ningún puenter- pero se vive en un 
c o m p á s de espera y como si se hubiera dado - - ñor el vacío creado por ei colapso de la ope-
al general De Gaulle un margen, limitado en 
el tiempo, de confianza. 

De un lado, pues, el general De Gaulle se 
ha hecho con el ejército de Arge!, í q m p se 
esperaba, dándole la totalidad del mando y 
la completa responsabilidad. Pero los decretos 
de la Presidencia para poner en marcha el 
«s logan» de «L'Algerie fran^aise» han sido 
bastante criticados por los elementos «ul tras» 
del colonialismo: Delbecque, Serigny y « tu t t i 
q u a n t i » . De manera, pues, que hoy el ejér
cito obedece totalmente las órdenes de París, 
mientras que la población civi l francesa no 
es tá totalmente dentro de los cauces. Para 
decirlo g rá f i camen te : el espíritu del paracai
dismo, la mentalidad «pora» , parece haberse 
desplazado de los militares a los civiles, a los 
coloniales. 

Una de las disoosiciones legales del general 
De Gaulle ha sido dar el voto a las mujeres 
musulmanas de esta parte del Norte de A f r i 
ca. Las mujeres musulmanas — h a n contesto-
do los coloniales de A r g e l — viven completo-
mente aisladas, no se han preocupado j a m á s 
de tener lo menor educación político, de ma-
nerp que en el momento de votar ha rán lo 
que sus maridos les manden. Es casi seguro 
que la observación es cabal. En todo caso, la 
disposición ha servido para que los coloniales 
proclamen uno vez más que París vive al mar
gen de la realidad, de espaldas o lo realidad 
y que la ca rac te r í s t i ca del espír i tu político que 
monda seo la puro y simple ignorancia. Estos 
eran los o rgumen tós que se utilizaron preci
samente contra el «sis tema» y que dieron ton 
buen resultado el 13 de moyo. 

Cloro que no podría decirse que la situa
ción actual sea ni de cerca ni de lejos pa
recida a la que dió por resultado a los acon
tecimientos de tres meses a t r á s . Ahora quien 
manda totalmente en Argel es el ejército y, 
por tonto, habrá que andarse con bastante 
m á s cuidado. Lo cierto es, en todo coso, que 

roción inventaron un papel llamado la Doctri
na Eisenhower piara el Oriente Medio, Doctrina 
que ha dado como resultado la destrucción de 
todo lo que de sólido existía todavía en esta 
parte del mundo. ¿Por dónde anda hoy la 
Doctrina Eisenhower? ¿Qué se hizo? ¿Dónde 
es tá? No creo que se recuerde en la historia 
del Medi te r ráneo un fiasco diplomático ma
yor que el obtenido por esta Doctrina, obra 
de unos cuantos memos petrolíferos, alelados 
y demenciales. Han acabado desembarcando 
en e| Líbano pora conservar los úl t imos t ra 
mos de las «pipe-l ines» del Irak, de Kirkuc 
y de Mossul, y tener así una carta paro ne
gociar con los agentes de Nasser triunfantes 
en Bagdad. Este ha sido el resultado real de 
la Doctrina Eisenhower, ¡ resul tado brillante! 
Por su parte, Francia cont inúa luchando en 
Argel contra Nasser una guerra costosísima, 
que har ía muchos meses que se hubiera ter
minado si los Estados Unidos hubieron per
mitido que se terminara. La primera víct ima 
de la incoherencia americana, del desorden 
permanente que han proyectado las sucesivas 
doctrinas Eisenhower, ha sido Francia, y esto 
los franceses lo saben. 

H A C I A EL FUNCIONAMIENTO INSTI
TUCIONAL DE LA V REPUBLICA 

La Comisión interministerial restringida ha 
terminado el anteproyecto de lo nueva Cons
t i tución, y un número determinado de sus 
artículos han sido aprobados ya —en el mo
mento de escribir estas lineas— por la Co
misión Consultiva, integrada en sus dos ter
ceras partes por parlamentarios. Esta labor se 
ha llevado a cabo con gran celeridad, con á n i 
mo de salir cuanto antes del periodo consti-

'tucional. Cuando se publique este articulo el 
proyecto de Const i tución es ta ró en manos de 
los franceses con toda probabilidad, de ma
nera que la opinión pública t end rá tiempo su

ficiente para darse cuenta de lo que será J 
nuevo Consti tución que habrá de refrendar J 
primer domingo del próximo mes de octuh ' 
si no surge a lgún obs tácu lo imprevisible 
la actualidad. 01 

Esta natural celeridad ha 'abierto practicij. 
mente en Francia el periodo electoral, CUBi 
primer acto será el referéndum a que alud!! 
hoce un instante. 

La apertura del periodo electoral ha plon. 
teado in s t an t áneamen te el problema de zda, 
.-••ál es el panorama de los partidos polítia, 
y serán las diferencias que se obser. 
va rán en es*as agrupaciones y programas 
Uticos entre la IV y la V República trancan 
En el momento de escribir estos líneas el ÍB. 
tenso y confuso movimiento de fondo que ¡g 
observa en los partidos ofrece el aspecto de 
una gron nebulosa. De esta nebuloso se fa, 
tocan, sin embargo, algunos puntos más tjri 
liantes que importa subrayar. 

Hay un primer punto que aparece especial, 
mente-claro: el relacionado con el Partido Co. 
munista. Este partido con t inua rá siendo ir», 
nopolítica, cerrado y dispuesto- a obedecer luj 
órdenes de Moscú, pose lo que pase. Lo se, 
c re ta r ía general de este partido ha hecho so-
ber perentoriamente que el referéndum v». 
t a ró «no» (advierta el lector que esta orden 
ha sido dada antes de ser conocida la Cos. 
titución) y que ante las elecciones generala 
su oposición será total y s is temática . He uti. 
tizado adrede la palabra perentoriamente, per. 
que las órdenes de Moscú en relación con lg 
posición que ha de tener el comunismo frovs 
cés frente al general De Gaulle todevia no 
se han dado y nadie sabe, exactamente, 
sentido tendrán . Hay en Francia, en pfimu 
lugar, unos tipos de comunistas muy curiosô  
que respetan al general De Gaulle y aun lo 
admiran, no sólo por reminiscencias de la Re. 
sistencia y de su primera etapo gubernamen. 
ta l , sino por su independencia de carácter, tai 
acentuado. Por otra parte, la política nei 
frente a ta nueva si tuación en Francia es ob-
sotutamente empír ica y afectada por mera 
conveniencias inmediatas. Así, pues,.tas direc
tivos de Moscú a sus agentes franceses 9-
rán , como en todas partes, tes que más con 
vengan a Rusia en el terreno de las re* 
dades. 

Una coso, en todo caso, es previsible: aun. 
que el comunismo francés mantenga sus po-
siciones en las urnas —cosa que esia pa 
ver—, el predominio que tuvo el grupo por-
lomentario comunista en la .Cámara , a conse 
cuencia de una Consti tución sin viabilidad, H 
se man tend rá . Con la nueva Constitución stf 
bastante m á s difícil provocar crisis r m-íe 
rióles. La frivolidad anterior, de la que i 
aprovechó tan reiteradamente el grupo p«| 
l amenta r ía comunista, ha terminado. La líe 
tica de no dejar s i s t emá t i camen te gobemoí 
llevada a cabo durante tantos años, ho a 
considerarse archivada. Los comunistcj ho 
contribuido como nadie o desprestigiar et Pl' 
lamento y o destruir, en su consecuencia, 
estructuro institucional de lo IV Repúbl c Hi 
llegado e| momento del contragolpe. Se lo tu 
perfectamente ganado. 

REAGRUPACION DE LOS PARTIDOS. Bj 
GAULLISMO RENACE DE SUS CENI» 

Otro punto bastante claro en la ne 
de la reagrupación de los partidos es 
aparición del partido del general De 
que tanta importancia tuvo años a t r á s y 
ticamente desaparecido luego. M . . 
Soustette ho creado, en efecto, «L'Unic 
le renouveau f ran já i s» , que este será 
vo nombre del partido 'de los part'dar 
general De Gaulls. M . Soustelle, en 
men tó de lanzar ta nueva agrupación, 
cha lo siguiente: «Nues t ro objetivo c 
en asegurar el éxi to del referéndum y lo 
ta en su lugar de las nuevas instituciories. ^ 
este terrena, si años a t r á s no admitifios 
gautlismo sin De Gaulle, no podríamos o™ 
ver con buenos ojos que se utilizare oj 
Gaulle sin el gaull ismo». Lo cual 'está clor< 
mo. De Gaulle tendrá , pues, su propio por™ 
De este partido se espera que surjo, tf" J 
mer lugar, el primer Presidente de lo v " 
pública (el general) y subsidioriamenté que! 
partido pueda salir el próximo primer n nw 
o sea M . Jacques Soustelle, como ya lii'¡ 
una carta anterior, si mal no recuerdo. 

Este es el p lan al menos. Este plon tei» 
tres momentos o actos sucesivos. El p'1* 
acto será el referéndum de la Const'"*" 
que,' s egún la opinión de los observad* 
tendrá un resultado positivo, puesto que ' 
votado, en este sentido, por los partidos a* 
representantes m á s destacados ta han 
lado, redactado y oprobado (socialistas, 
radicales e Independientes). El segundo * 
serán las elecciones generales paro ambas' 
sas del Parlamento. A estas elecciones 
cenderá la «Union pour le renouveau 
j a i s » , como cualquier otro partido. „ 
partido obtiene un suficiente triunfo, ,e'r 
et gobierno. Si no lo obtiene, t end rá qu* ' 
sarse sin él. En Francia se cree que e' " 
mer partido gaullista (el «Rassemblemei* 
peuple franjáis) se volati l izó, porque e' ' 
neral De Gaulle no tuvo acceso al P"*' 
por tonto, que su presencia en el pode' 
que su partido renazca de sus cenizas Es 
sible; absolutamente seguro, qu izás V 



torw Cloro esto que el éxito de les par-
depende a veces de la fortuna de sus 

)liectores. pefo no siempre Lo m á s natural 
más biológico— es aue la fortuna de 

s directores naica de lo vitalidad de los 
irtidos. Lo 9ror personalidad de Sir Winston 

jrchill, que acababa de ganar ia guerra, 
fué suf cíente para galvanizar oí Partido 

onservodor inglés en 1945. 
Ei tercer acto será la elección del Presi-
ntr de a República, es decir, dei general 

Gaullc para este cargo, cosa que Tampoco 
discute,' porque será volado pioboble-

ente por otros partidos además del gaullista 
cido. Y en su consecuencia vendrá ei en

de formar gobierno, que recaerá en un 
ill«to »' este partido triunfa, y en un hom-

de otra etiqueta si el viento sopla hocia 
ira d 'ecctón. Es decir, se considera que una 

es De Goulle y otra el partido gaullista. 
primera no se le discuten las posibilida-

las del partido, con tener bastantes, se 
jnsideran más inciertas. 

En todo caso un hecho es cierto: le es tán 
ciendo a De Goulle un partido y de ello se 
po, can su gran inte igencio y so gran ca-

cidad de trabajo, nada menos que M . Joc-
es Souslelle. Este señor es ia clave de, nue-

sistema, como ya llevo dicho reiterada-
nte Y es la clave de la nueva situación 
lo personalidod relevante que tiene en Ar -
donde fué residente genera^ (nombrado 

Vendes-France), dejando allí un recuerdo 
hombre de gobierno. En Argel el diputado 
Lyon creó la U.S.R.A.F., o sea !a «Union 

le so ut ef e renouveau de l'Algérie 
use». Ahora este t i tulo ha sido trans

itado a la metrópol i , reduciendo y adema
ndo el t i tulo (U.R.F.(. En el t í tulo que dtó 
usfolle ai partido que creó en el Norte de 
TICO está, en formo homeopát ica , el proceso 

> historia reciente. «L'Umon pour le sa
bia dió origen o los Comités de Salud Fú
lica; el «renouveau de 'Al^jcrie fran^aise» 

llama hoy ia «Union pour le renouveau 
lanzáis». Se trata, pues, de un proceso en 

de desarrollo que sigue ia idea maoi-
stodo por Soustelle tantos veces, o seo que 

nuevo Francia, lo que se llama la Francia 
londc, ha nacido en Argel . 
1 M Jocques Souslelle, nacido en Montpe-

número uno en su promoción de a Es-
Normal Superior, arqueólogo, subdirec-

áe Museo del Hombre en París (dei M u 
de Etnología |, autor de un I bro sobre el 

|te czteca, secretario dei Comité de Intelec-
ontifoscislas, antipetenisla, resistente, 

de De Goulle en Argel, político, dipu-

0 Lyon, es hombre ds lenguaje po-
pico desprovisto de comodidades tópicas, 

i «SJ ritu muy sibil no y agudo, de gran efi-
rendimientg. 

I De Goulle tiene a dos intelectuo azos en 
l Gobierno: uno es el que acabamos de dibu-

| i telegráficamente. El otro es Andre M a l -
ex comunista, combatiente en China 

|en ios brigadas mlemocionales de la guerra 
España, resistente, gaullista sin desviación, 

t ' v idor de Gide en lo publicación de sus 
mplelos, novelista, historiador de' arte, 

'ogotabie de ideas, de sugerencias y de 
•os, espíritu de una movilidad sin fa-
1 la hipótesis de que puedan existir 
mbres que se complementan, Souslelle 

Ma roux se complementan, uno con uno po
diente, otro con una pasión fría. 

ISe 
qu 

LOS OTROS PARTIOOS 

tribuye al general De Goulle el deseo 
los po ¡ticos adecuados para ello for-

ei partido laborista —e| partido « t ro -
»—•, utilizando para ello el enorme y 
bloque del Partido Socialista (S.F.I.O.) 
emenlos radicales más acercados a ia 

te actuó1 de la economía . Se ha habla-
etecto, mocho del proceso de esta fu -
ue en algunos deporlamentos funciona 
o e s p o n t á n e a m e n t e (en el Roseilón, sin 
lejos) y que podr>a dar por resultado 

n partido de gobierno de centro-izquier-
podria ser, a d e m á s , el aliciente pora 
obreros de abandonar el comunismo, 
que encontraron, claro es tá , en ello 

dio de defensa y de lucha limpio. En 
lento de escribir no se pueden dar no-
muy concretas de este proceso y de 
ercamientas. Socialistas y radicales es-

' dos en la defensa de la República, del 
> y de ia democracia, pero en el so-

•o francés hoy muchas reminiscencias 
'as que imprimen carác te r , mientras que 
los rodico'es jóvenes abundan los key-
s V expansionistas, y entre los viejos 

'alismo mitigado por una política social 
En teoría , pues, la unión o fusión de 

-los partidos parece más difícil que en 
•etica electoral en cada departamento. 

•larse el caso, asi, de que lo unión se 
' ' a , donde fuero posible, en el empi-

•ea VIDA DEPORTIVA 
APARECE LOS LUNES 

nsmo del morco electoral y sin merma paro 
a lerminologia y el nombre de las partidos. 

El partido M.R.P., que siempre tuvo tontos 
matices, se está t tñendo de gaultismo, sin per
der las matices y aun acentuándolos. El tele
grama cordialisimo de De Goulle al Papa p i 
diendo la bendición apostólica cayó muy bien 
en ei alto clero de las Galios y a ia catoli
cidad galicana rica. Lo cierto es que M . Pflim-
l in es ministro de Estado del general y que 
.os católicos alsacianOs y iareneses, capita
neados por M . Roben Schuman, han hecho 
una franca declaración de adhesión y apoyo 
al general. Por otra parle, lado el mun
do sabe que M Georges Bidoult no ha ocul
tado jamás sus s impat ías por el hombre del 
13 de mayo, antes-y después. Es muy posi
ble que los proyectistas de la V República en 
el aspecto del poder legislativo, sueñen en la 
formación de un gran bloque de centro for
mado por elementos del M.R.P. y del goullis-
mo renacido, sin necesidad también de variar 
la lermmologia político De hecho, el M.R.P. 
se ha convertido hoy en ei «Comité National 
d'Entente pour la Dsmocralie chré l ienne», in i 
ciativa Bidoult, que aspira sobre todo o re
coger a los cristianos demócra tas soctalmente 
izquierdistas, mientras que el bloque derechis-, 
ta de esta masa parece cubierto por M . Ro
ben Schuman con sus mosos del este. Diré 
una vez más al benévolo lector que hablar de 
los ponidos en Francia es siempre muy com
pleto y difícil, por e: fraccionamiento de los 
grupos, por la fuerza que en eiia tienen las 
personalidades (a menudo desconocidas y de 
gran arraigo local o departamentai) y porque, 
en definitiva, lo que cuenta es ei empirismo 
del marco electoral, sobre todo en los zonas 
menos industrializadas del pois, es decir, en 
las zonas agrarias. Después de ciento cincuen
ta años de obsesión y frenesí unitario, Fran
cia cont inúa siendo el país de Europa donde 
las fuerzas locales tienen la mayor fuerza, 
donde lo fuerzo del campanario permanece i n 
conmovible, donde incluso existe una tenden
cia permanente a colocar sobre los intereses 
generales ios francamente locales y regionales, 
a veces, con grave detrimento de los prime
ras. No estoy hablando ahora de la descen
tralización dei país en el terreno de 'a eco
nomía, a la formación de regiones industria
les iniciadas en e! curso de esta postguerra y 
que han dado resultados magníficos Estoy ha
blando de intereses locales electorales de una 
fuerza inconmovible. j A h , explicar Francia con 
una cierta a tención! iQué bonito seria, c u á n 
tos sorpresas produciría! 

Eiio nos lleva como de la mano o decir 
unas palabras sobre IQ derecha francesa, sobre 
este grupo liomodo de los independientes agra
rios (paysans) que tiene como una de sus per
sonalidades máximas a M . Pinay. Este grupo 
es tá formada por una infinidad de subgrupos 
que no tienen más que un común denomina
dor — l o terminología pa t r ió t i ca— y que de
fienden, en general, intereses concretos, a ve
ces contradictorios entre si —los de la agri
cultura, de la pequeña industria de las gran
des estructuras industriales—. Es muy posible 
que algunos elementos de este grupa sean sen
sibles a 'os halagos del Gobierno y se produz
can algunos deslizamientos; en este sentido 
podría perder pontos a favor del gaullismo. 
Pero mochos de sus componentes, de gran 
arraigo electoral, sobre todo entre las masas 
del campo, al inearán su conducta político ai 
sentido que tenga la polí t ica, pree'ecloral del 
general De Goulle. Votarán si, naturalmente, 
en el referéndum, pero después ya veremos. 
No debe olvidarse que la misma debilidad de 
la política del sistema de ia IV les había 
dado grandes privi'egios, puesto que general-
mente impusieron su criterio, s i s temát icamen
te ateistá en el mercado. Puede decirse, pues, 
que la iV les fué muy bien — y a veces ad
mirablemente—. Ello 'es hace, ¿amo es na
tural, reacios a cualquier sacrificio —a estos 
sacrificios que con tonta insistencia les pide 
el general De Gaolle en estos precisos momen
tos. Todo esto es tá , pues, por ver, y aunque 
yo no creo que se pueda hablar de decepción 
en algunos ambientes agrarios, lo cierto es 

' que el terreno es plástico y movedizo, por
que a ios franceses se les podrán pedir mu
chos sacrificios, pero el sacrificio de vivir peor 
será realmente difícil de obtenerlo 

Este es el panorama del movimiento polí
tico francés, en sus grandes líneas, en los mo
mentos presentes. De la formo que adopten 
los partidos después de su reogropación y re
organización dependerá la viabilidad de las 
instituciones de lo V República. En la octua-
iidod el magma de base de ios partidos se 
mueve, se agita, se transforma, adopta formas 
nuevas. Algo saldrá de ello. Si tuviéramos que 
regimos por los nombres que van aparecien
do resoltaría que hoy hoy en este país más 
partidas que antes del 13 de mayo. Pero es 
muy posible que, a pesar de las apariencias, 

haya menos. 

e l i m i n a 

t o d o s i o s e n e m i g o s 

d e l c a b e l l o 

El cabello sufre muchas enfermedades, a ias que ape
nas se da importancia - caspa, picazón, grasa - que, 
con el tiempo, conducen a la calvicie. 
V a C tónico capilar de fórmula alemana, contiene la 
sustancia activa S 54, que actúa directamente contra 
todas las enfermedades del cabello. 
V a C estimula la circulación de la sangre en el cuero 
cabelludo, nutriendo la raíz del cabello y estimulando 
su crecimiento. 
V a C vitaliza y fortalece el cabello. 

U s t e d t a m b i é n s e d e c i d i r á p o r V a C 

Es un producto OUVIN WIESBAOEN - ALEMANIA - Agentes en España MAS, S. A. 

Vale mucho más 
de lo que cuesta 

Y además 

L A B E B I D A M A S S A N A 
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D I S F R U T E 
S I N M A L E S T A R 

uue* 

E n v e r a n o , s i é n t a s e o p l i m i s l a y 

l l e n o d e b i e n e s t a r c o n e s t a s t a b l e t a s 

q u e l e h a r á n e x c l a m a r s a t i s f e c h o : 

U n 

« v í i o m i n f l d c 
LA TABLETA QUE DA BIENESTAR Y TONIFICA LOS NERVIOS 

C O N T I E N E 

VITAMINA 
Bi 

etndal p in i l sülem» 
•mlssa 

Por » s b o n e l i c t o s o s • i o c t e s 
meiece la i c c o m e n d a c i ó n do 
l o s s e ñ o r e s l a i m a c i u l i c e s . 

m u n d o s c o p i o 

VERTIGOS 
ASTENIA 

GIBRALTAR 

Hay 1.906 hombres menos en la e u a r n i c i ó n 
de Gib ra l l a r desde que e m p e z ó el confl iclo 
del Orlente Medio. G u a r n i c i ó n anterior: 
.VOOO hombres. 

SAN FRANCISCO 

Los " f e r ryboa t s» o transbordadores de San 
Francisco eran tan t íp icos de esta ciudad 
como en Londres los autobuses rojos. Aho
ra ha desaparecido el ú l t imo de los «fe-
r r y b o a t s » . 
En estos ú l t imos a ñ o s se han construido 

tres grandes puentes-Bay. Golden Cate, y 
Richmond — San Rafael — Ib cual hace inút i 
les a los transbordadores. En los felices años 
veintes, viajaban en ellos m á s de 33.000.000 
de pasajeros a ¡ a ñ o . San Francisco de Ca l i 
fornia t en ía la mayor f lota de «fer ryboats» 
dei mundo. 

M O S C U 

l ' no de los personajes occidentales m á s fe
rozmente atacados ahora por el K r e m l i n es 
el doctor Flsher. arzobispo de Canterbury; 
«El doctor Fisher ha perdido su fe en Dios», 

í e permite decir el «teológico» diar io « P r a v -

CÍ;IJ>. «v el hecho de que se arrodi l la ante el 
fetiche de la bomba a tómica es la m á s clara 
exp re s ión de su falta de fe rel igiosa.» 

No hay que decir que e! doctor Fisher no 
hizo j a m á s nuda semejante. 

Dos ingenieros sovié t icos han anunciado que 
la l 'RSS l a n z a r á pronto un s a t é l i t e desti
nado a servir de «re lay» para la le levi-
slón. 
Esta noticia ha sido publicada en la revis

ta « Z n a n i e Sila» "El Conocimiento es la 
Fuerza) v fué propagada a d e m á s por radio. 
Este s a t é l i t e m a n t e n d r í a una posición f i ja so
bre determinado lugar de la T i e r r a 

L O N D R E S 

En 1957. 4.990 extranjeros se h i r i e ron subdi
tos b r i t á n i c o s . Entre ellos dominan los po
lacos, con 1.962. y los alemanes, con 165. 
Hay t a m b i é n 117 rusos. 

At l lee . el ex pr imer minis t ro laborista, ha 
dicho en la C á m a r a de los Lores: 
«Temo que nuestros amigos los nor teameri

canos no posean la riqueza de experiencia 
que tenemos nosotros sobre los problemas 
del Oriente Medio. . . Me incl ino a pensar que 
no son siempre muy sensatos en su manera 
de abordar esos p rob l emas . . . » 

Para Att lee . la r a í z de! desenfooue norte
americano en Oriente Medio es su tendencia 
a supervalorar «la capacidad sov ié t i ca para 
la i n t r iga» a t r i b u y é n d o l e a é s t a lá causa de 
lodos los d e s ó r d e n e s que ocurren en esa zona. 

Aumenta e l n ú m e r o de furas de las cá r ce l e s 
b r i t á n i c a s . En los siete primeros meses del 
a ñ o en curso se han escapado 103 presos 
de las c á r c e l e s de Su Majestad, mientras 
que en todo el a ñ o 1935 sólo se fuearon 87. 
En estos momentos hay 22 fugitivos que no 
han sido « r e c u p e r a d o s » . 

NUEVA YORK 

De c á n c e r de p u l m ó n y en un hospital de 
Nueva Orleans. ha muer to el que fué jefe 
de los «Tigres volantes)' en China. Cla i r 
Lee Chennault . 
La audacia de este aviador era legendaria 

y cada vez que s u b í a a un av ión se apostaba 
diez contra uno a que se mataba. Cuarenta 
y ocho horas antes de su muerte l a los 67 
a ñ o s ' el Congreso le c o n c e d i ó el grado ho
nor í f ico de general de la A i r F o r c é de los 
Estados Unidos. 

Chennault de fend ió siempre ideas revolu
cionarias sobre la t é cn i ca de la batal la a é r e a . 
Exasperaba a los especialistas. Los rusos le 
ofrecieron 10.000 d ó l a r e s anuales por ins t ru i r 

c -os pilotos soviwticu.". Cl.canauU no acept4| 
pero los rusos u t i l i za ron de todos modos 
ideas. 

En cambio, a y u d ó a los chinos en su ludul 
contra el invasor j a p o n é s . China poseía a»-' 
tonces tan sólo 19 aparates que. además; 
eran muy anticuados. La s e ñ o r a Chana-Kai. 
Shek, presidente de la Comis ión Aérea, con-] 
t r a t ó a Chennault. Nombrado por Washinj-j 
ton jefe del grupo de voluntarios nortean»-! 
ricanos en China, pudo Chennault dispoMr 
de aviones modernos y poner en práclia 
sus teor ías . En seis meses, su grupo de 82 pi' 
lotos puso fuera de combate a 230 aparata 
japoneses. En 1942, los Estados Unidos M 
confiaron el mando de sus fuerzas aéreas a; 
China, ya como participantes en la guent! 
En 1945, por creer oue el Gobierno de ¡é 
pa í s no ayudaba lo suficiente a Chana-Kan 
Shek. Cla i r Chennault d i m i ' i ó v c r e ó la ; 
mera c o m p a ñ í a de a v i a c i ó n comercial chinij 
D e s p u é s de la victoria comunista, siguió« 
los nacionalistas a Formosa. 

R O M A 
E l a ñ o p r ó x i m o . I t a l i a no p a s t a r á m 

930.000.000 de d ó l a r e s en la dofensa i 
na l (hacemos la con vers ión de las 
en d ó l a r e s para que el lector pued, 
cerse una idea m á s clara, dentro d 
cambios internacionales) . 
Así. cada i tal iano contr ibuye con 19 

res al a ñ o para la defensa de su país. 
tras que e! suizo paga 45. el trance.» 
ing lés 77. el polaco 111, el ruso 121 y 
teameri tano 170. 

Descontando lo que de ese presupuest 
a la a v i a c i ó n c iv i l (como subsidios». 
pensiones, etc.... quedan en real idsd T 

lii'W-

-

Uones de d ó l a r e s . De esta cantidad. 1. 
par le del presupuesto de Defensa 
para mejorar efectivamente a és ta . 

El v iceprimer minis t ro . Segal, ha a 
a los comunistas a p ropós i t o del tan 
presupuesto. A los comunistas italian^ 
les parece mucho y sostienen que Ka 
beria convertirse en un pa í s sistemar, 
te neutral , «como Suiza» . Di jo Segm 
única r a z ó n de que los béligerante.-
segunda Guerra M u n d i a l no atacasen 
era por «lo costoso que resultaba Un 
Si I t a l i a fuese neutra l , « h a b r í a que £ 
mucho m á s en su defensa va que I 
bandos la a t a c a r í a n por las grande? 
jas que o b t e n d r í a n o c u p á n d o l a » . . 

MARCO « 

que I 
en '* 

Oí 
veo3! 
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A i d o b l a r l a e s q u i n a 
p o r N«? s t o r 

L A V E L O C I D A D . 

E N F E R M E D A D N U E V A * 

T A muer te del corredor ingle» Peter Col l ia» . ano 
* • de lo* m á s br i l lantes automovil is tas b r i t á n i c o s , 
preocupa, una vez m á s , a cuantos se interesan por 
los sucesos humanos relacionados con la actual idad. 
Desde hace unos a ñ o s las competiciones automovi
l ís t icas son una cadena de tragedias en las cuales 
no caen solamente los corredores mediocres, sino 
que, por una e x t r a ñ a crueldad del destino, se sacri
fican los m á s j ó v e n e s y esperanzadores. Y en oca
siones paga t a m b i é n el p ú b l i c o su t r i bu to de sangre 
al deporte de la ve loc idad , de la tremenda, p a t é t i c a 
y, por lo v is to , adorable ve locidad. 

Podemos asegurar que ha sido r a r í s i m o el Gran 
Premio de este a ñ o que no haya ocasionado víc t i 
mas, y el lo nos l l eva a considerar no solamente el 
problema de sí deben persistir estas competiciones, 
»íno un hecho que se nos antoja mucho m á s grave, 
que es el pensar si el hombre no ha l legado a un 
limite h u m a n í s i m o en cuanto al control de las m á 
quinas, en lo que a velocidad terrestre se r e f i é r e i 
Esta parece ser la op in ión de Juan Manuel Fangio, 
que desde la muer te de nuestro compatr io ta el mar
qués de Portago va anunciando su re t i rada . Fangio 
es un vie jo y sereno maestro del volante y posible
mente uno de los hombres que m á s ha conocido los 
problemas de las carreras, y parece que ya no quiere 
correr m á s . 

A estas declaraciones de Fangio hemos de a ñ a 
dir las de Enzo F e r r a r i , el constructor , que va a 
renunciar a que par t i c ipen sus coches en los restan
tes premios de este a ñ o , exceptuando, q u i z á s , el 
ból ido de H a w t h o r n , que e s t á colocado en pr imer 
lugar p a r » el campeonato del mundo. Y sin embar
go, siguen siendo los premios a u t o m o v i l í s t i c o s una 
ext raordinar ia a t r a c c i ó n para el p ú b l i c o y las ca
t á s t ro f e s ocasionadas no han impedido en absoluto 
la inmensa af luencia de aficionados a estas compe
ticiones, n i ha desvanecido su cl ima de fiesta. Bien 
«abemos que en E s p a ñ a desde muy ant iguo estos 
e s p e c t á c u l o s en los cuales existe un pel igro m o r t a l 
tienen profundas y fascinadoras emociones para la 
masa. En este caso resulta curioso que las voces de 
alarma las dan constantemente los constructores de 
coches, los organizadores de pruebas, los audaces 
corredores. E l p ú b l i c o sigue hechizado por las m á 
quinas, por la e m o c i ó n implacable de la m á q u i n a de
terminando, a veces ciegamente, el curso de los 
acontecimientos. 

El problema, sobre todo, e s t á planteado sobre 
dos puntos. Uno de ellos es la a d e c u a c i ó n de los 
circuitos a las velocidades actuales y o t ro es la ade
cuac ión del hombre a tas m á q u i n a s , cada vez m á s 
perfectas. E l p r imero nos parece de posible solu
c i ó n , sobre todo si c o n t i n ú a existiendo enorme inte
rés por las carreras de a u t o m ó v i l e s . Por lo que se 
refiere al segundo, la so luc ión es mucho m á s dif íc i l 
porque la carrera de la t é c n i c a en estos ú l t i m o s 
tiempos lo ha superado todo y ha creado esta vo
luptuosidad de velocidad, que es t an bel la de ver y 
tan bellamente fa ta l de exper imentar . Esta volup
tuosidad la goza y sufre toda nuestra é p o c a . De ta l 
•nodo, que podemos decir que hoy la m á q u i n a es 
nuestro amo, no sólo ya por obligarnos a v i v i r de 
una manera que el maqumismo def ine , sino tam
bién po r fascinar con e x t r a ñ o s placeres entre los 
cuales el de la velocidad es q u i z á s el m á s seductor. 
Peligroso y resplandeciente. Y , sin embargo, resulta 
evidente que el hombre tiene por hoy un l ími te i 
en cuanto a l domin io de la m á q u i n a . A p a r t i r de 
una ve loc idad , como a p a r t i r de un grado de p a s i ó n , 
pl hombre e s t á entregado p r á c t i c a m e n t e a cualquier 
p e q u e ñ o accidente: una e q u i v o c a c i ó n , un leve azar 
adverso desencadena la t ragedia . La p e r f e c c i ó n de 

m á q u i n a , obra del hombre , subraya con la fuerza 
de una mora le ja medieval la l im i t ac ión del hombre, 
tan humana y t an maravi l losa . Sí estas condiciones 
EQ las cuales mueren los grandes corredores, con la 
poé t i ca v io lencia de la j u v e n t u d , s i rven para subrayar 

l i m i t a c i ó n del hombre ante sus creaciones y son 
uoa constante i n v i t a c i ó n a la prudencia, hasta cierto 
punto estos siniestros Grandes Premios t e n d r á n , si 
Qo una j u s t i f i c a c i ó n , una fuerza e jemplar . La quie
bra de loa mejores volantes puede servir de freno a 

temeridades de quienes se reconocen infer iores 
• ellos. Puede serv i r para que nuestras peligrosas 
tenieridades sean menores. 

LA LLUVIA ARTIFICIAL EN ESPAÑA 
Entrevista con don Leopoldo Castán 
C I N T O M A S de desolac ión 

en nuestros campesinos 
de secano. Granizadas o pe
driscos que las tormentas re
producen sobre las cosechas, 
a r r a s á n d o l a s . Todo ello y 
mucho m á s . ha movido m i 
in te rés en charlar un gran 
rato con la i lustre persona
l idad cient í f ica, que es don 
Leopoldo C a s t á n . coronel de 
In fan te r ía , diplomado en De
fensa Químicn l i r en t indo en 

Don Leopoldo Costón 

Ciencias Químicas , y, por en
cima de todo, uno de los pre
cursores en España , de la 
p roducc ión de l luvia forzada 
y la lucha contra el granizo 
o pedrisco. Conozco a don 
Leopoldo, y su sencillez, su 
afable disposición para la 
charla científ ica es una gran 
ayuda para el que quiere sa
ber sobre sus constantes in - ' 
vestigaciones. 

—Dígame , don Leopoldo, 
¿desde qué fecha se tienen 
antecedentes y qu iénes fue
ron los primeros en iniciar 
estudios sobre la l luvia a r t i 
f i c i a r 
- —Pues mire, en 1891 un 
americano llamado Gathman. 
propuso emplear el a n h í d r i 
do ca rbón ico disperso en las 
nubes. A ta l objeto, parece 
que se l levaron a cabo, con 
globos y cañones , pero no 
tengo referencias de los re
sultados. Por lo visto, pasó 
la idea sin que se le presta
se !a a tenc ión que m e r e c í a . 
T a m b i é n en 1920, un a l e m á n , 
maestro de escuela, p re sen tó 
a l Servicio Meteorológico un 
estudio sin base cient í f ica 
suficiente, proponiendo pro
vocar la l luvia utilizando a i 
re l iquido, que p roduc i r í a un 
descenso grande de la tem
peratura de las nubes. A és
te, no tan sólo no se le hizo 
caso, sino que fué tratado 
con alguna descons iderac ión . 
Actualmente hay una falta 
de conocimientos de los fe
n ó m e n o s que intervienen en 
la p rec ip i t ac ión de la l l u 
via: atendiendo a su pregun
ta voy a t ra tar de dar una 
idea lo m á s sencilla posible, 
para damos cuenta del pro
ceso. Si tenemos en cuenta 
que una nube es una masa 
de aire en la que el vapor 
de agua se ha formado con-
densado. formando millones 
de p e q u e ñ a s gotitas de agua, 
tan m i n ú s c u l a s que una co
rriente débil de aire las des
plaza dando origen al des
arrol lo y evoluciones tan d i 
versos que tienen las nubes. 

—¿Cuándo caen estas go
titas de l luv ia ' ' 

—Pues cuando por causas 
diversas és tas aumentan de 
t a m a ñ o . Por ello, la técnica 
para provocar la l luvia de
be rá estar basada en el em
pleo de procedimientos por 
los que se acelere o incre
mente el crecimiento. Como 
es natural no se puede pro
vocar la l luvia si no hay agua 
en la a tmósfe ra en cantidad 
suficiente para formar nubes, 
incrementando luego el tama
ñ o de sus gotitas elementa
les o p a r t í c u l a s heladas 

—De acuerdo. Pero pasan
do ya a lo que podr í amos 
l lamar t é rminos m á s allega
dos a nuestros problemas de 
sequ ía , ¿podr ía indicarnos 
cuá les han sido los mé todos 
iniciales para la provocac ión 
de la l luvia? 

—Mire , s egún Bergeron y 
Findeinsscn. la l luvia tiene 

lugar por el crecimiento de 
los cristales de hielo: luego 
si en una nube subfundida, 
es decir, formada por gotas 
liquidas a temperaturas i n 
feriores a 0"C, introducimos 
núcleos de hielo, se desenca
d e n a r á el proceso. Se ha i n 
tentado éste, empleando el 
a n h í d r i d o ca rbón ico , en for
ma del l lamado hielo seco o 
nieve ca rbón ica , pero los re
sultados no han sido lo satis
factorios que se esperaban.. 
T a m b i é n se ha util izado e l 
ioduro de plata, porque t ie-
la propiedad de cristalizar 
en forma similar a los cris-
talitos de hielo, y por iso-
morfismo sirven los cristales 
de ioduro como g é r m e n e s de 
engelamiento. Este sistema ha 
dado motivo a discusiones 
muy violentas, por los resul
tados tan contradictorios que 
se han registrado, hasta que 
se ha podido comprobar que 
los cristales de ioduro per
d ían su forma cristalina y 
entonces ya no s e r v í a n para 
el f in indicado. Se han u t i 
lizado quemadores de car
bón, impregnados de ioduro 
de plata, y no es posible ga
rantizar que el ioduro que 
se ha volati l izado forme re
des cristalinas perfectas a l 
enfriarse. A l mismo tiempo, 
como las sales de plata, es
pecialmente en ioduro. su
fren alteraciones por las r a 
diaciones activas, tenemos 
como ejemplo en fundamen
to de la fotografía , es lógico 
que desde el suelo hasta a l 
turas de unos 2.000 metros, 
en que puede haber tempe-

El cohete ontigronizo, en occión 

raturas del orden de O'C. los 
cristales de ioduro sufren la 
acción de los rayos solares 
y de la humedad del ambien
te, por lo que se deforman, 
perdiendo su act ividad y. por 
lo tanto, no pueden ejercer 
ninguna influencia como se 
ha indicado. 
• — ¿ A l g ú n procedimiento 

más? 
—Pues sí. Para las nubes 

a temperaturas sobre los 
O^C, las llamadas nubes ca
lientes, se han empleado 
csiembras» de agua pulveri
zada, o disoluciones de clo
ruro sódico o cloruro cálcico. 
T a m b i é n estos mismos pro
ductos pulverizados a n h í d r i 
dos, pero tampoco los resul
tados han acabado de satis
facer, i 

—Entonces, visto lo que 
antecede, ¿qu ie re que pase
mos a explicar en qué se 
funda su procedimiento? 

—Para la c l imato log ía de 
España , considero m á s acer
tado el empleo de productos 
higroscópicos para actuar so
bre las nubes calientes. U t i 
l izo un producto que deno
mino abreviadamente «C», 
que tiene marcado poder h i 
groscópico y es un excelente 
núcleo de condensac ión , ade
m á s , por su c a r á c t e r iónico, 
inf luye extraordinariamente 
en la conductibil idad del 
aire, y, por lo tanto, en las 
cargas e léc t r icas de las gotas 
que experimentan un proce
so de «coalescencia», seme
jante a la coagulac ión de un 
coloide. La nube, como aero-

H a g a q u e 
l e a d m i r e n ! 

Use A Q U A V E L V A 
ia loción tafter shai>e> que tonificará su cutis 

¡Qué sensación más agradable de frescor, y qué aspecto pul
cro, en cuanto se aplica Aqua Velva. después de afeitarse! 

Aqua Velva restituye a la piel la hidra-
tación eliminada por la máquina de afei
tar, protegie.ndn la salud de su cutis. Su 
distinguido perfume y su acción estimu
lante proporcionan un maravilloso bien
estar, y Vd, adquiere con ello, aquel 
aspecto sereno, sano y »iril que admiran 
las mujeres. Adopte hoy mismo Aqua 

^ e l w -mentolada o sin mentolar- la 
loción after shave» n." 1. 

A Q U A V E L V A E S T A M B I E N U N P R O D U C T O W I L L I A M S 
C O N C E S I O N A R I O S : A . PUIG Y CIA. - B A R C E L O N A 

— 1? 



— Estos torres sólo pueden l eván
t e l as gentes chapadas o la antiguo. 

—¿Por? 
—Porque las gentes a la moder

na ¡todos quisieran ser el de 
arriba! 

—Nunca creí que el «quotre 
de Tuit» se organixora tan de 
prisa. 

— ¿ P o r qué? ¿Parque es el de 
más alto ni»el? 

CASTILLOS EN EL AIRE 
p o r J / P 

—Estos t a m b i é n nos representaron 
en Bruselas haciende una exhibición 
en la «Expou. 

— V e usted: a esto le Hamo yo 
hacer brillar un país sin necesidad 
de b e t ú n . 

—Estos juegos tienen un gran 
sabor medi te r ráneo . 

— M á s que mediterráneo, oc
cidental. La diga per eso de es
tar haciendo equilibrios. 

Itc» i i i i ' c l i o d i c i 
ti iii€ScIi<iiioc:lic; 

-o l . exper imenui variaciones 
que pueden acelerarse por 
m é t o d o s catalisl icos y. en 
este caso, se logra porque e l 
i-'rcduclo «C» no só lo ejerce 
una a c c i ó n t e r m o d i n á m i c a , 
sino de c a r á c t e r tónico, que 
tiende a romper ia es tabi l i 
dad de las nubes que espon
t á n e a m e n t e no p r o d u c i r í a n 
l l u v i a . 

Luego pasamos a char la r 
sobre o t ro f e n ó m e n o : la l u 
cha ant igranizo. 

- T e n g o noticias que ia ex
periencia suya en este aspec
to es muy apreciada. Tanto 
es asi. que por estar entera
do de un sistema montado 
en varios centros arroceros, 
le pido nos diga algo a l res
pecto. 

—No tengo inconveniente 
alguno. Toda la comarca 
arrocera de !a desembocadu
ra del Ebro, que comprende 
La Ampol l a . Amposta y San 
Carlos de la R á p i t a , es tá de
fendida contra ei granizo por 
una red de puestos de e m i 
sión de unos cohetes que sir
ven como v e h í c u l o s para que, 
el producto «C», l legue a la 
zona de influencia de las nu
bes tormentosas. Es un e r r o r 
creer que ¡os cohetes an t i -
gramzo ejercen a c c i ó n en las 
tormentas por el efecto deto
nante, pues por muy poten
tes Que sean, no guarda re
l ac ión su e n e r g í a desarrol la
da con la puesta en juego 
durante una tormenta E l 
producto «C». al provocar y 
fác i l í t a r la c o n d e n s a c i ó n y 
crecimiento de las sotas de 
agua, hace que descargue la 
nube peligrosa y. por otra 
Darte. I» ion izac ión de a i re 
modifica ia d i s t r i b u c i ó n de 
las carga; e l é c t r i c a s : factor 
que. sin duda, es uno de los 
pnncipn' .c- en la f o r m a c i ó n 
de g.anizo 

- ¿ C u á l e s son ios resulta
dos que se obtienen iras este 
proceso? 

—Se ha comprobado que 
despué:- de lanzar unos cohe-
bes con el producto «C». dis
minuye el aparato e léc t r i co 
de la tormenta y es que. al 
hacer al a ire mejor conduc
tor de la electr icidad, las nu
be» no adquieren las diferen
cia ; de potencial que provo
ca la chispa, porque se des
cargan a t r a v é s del aire con
forme va e l e v á n d o s e el po-
lenciai e l é c t r i c o La organi
z a c i ó n defensiva de la zona 
arrocera de Tortosa y de la 
Ribera A l t a de Valencia es tá 
:. c:irgo de la Mutua l idad de 
Seguros contra el pedrisco: 
f i l i a l de la F e d e r a c i ó n Na
cional Ar roce ra de E s p a ñ a , 
que ha comprobado que es 
m á s p r á c t i c o tener una de
fensa eficaz, que pagar los 
d a ñ o s producidos por el pe
drisco, aparte de que una 
merma en ia p r o d u c c i ó n de 
arroz, no sólo repercute en 
el suministro para las nece
sidades nacionales, sino en 
el que pueda dedicarse a ia 
e x p o r t a c i ó n , que hoy d ía re
presenta una elevada entra
da de divisas. 

«No me he propuesto n u n 
ca inventar una t é c n i c a para 
provocar la l l u v i a . He llega
do a el lo como d e r i v a c i ó n del 
estudio de la f o r m a c i ó n de 
nieblas ar t i f ic ia les para a p l i 
caciones mi l i ta res y la i n 
f luencia que ejercen en las 
condiciones m e t e o r o l ó g i c a s . 
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Como a l t e rminar los estu
dios de ciencias q u í m i c a s en 
la Facul tad de Zaragoza, t r a 
b a j é con el doctor Rocasola-
no, especialista en cuestiones 
de coloides, a d q u i r í una base 
de conocimientos sobre fisico
q u í m i c a que me permi t ie ron 
in te rpre tar f e n ó m e n o s obser
vados en la f o r m a c i ó n de las 
nieblas ar t i f ic ia les , y de a q u í 
a la p r o v o c a c i ó n de la l l u v i a 
fué un paso. 

—Con tanta c o m p r o b a c i ó n 
de eficiencia en sus m é t o d o s , 
me creo obl igada en f o r m u 
la r l e la ú l t i m a de mis pre
guntas: ¿ha podido desarro
l l a r sus planes de estudios y 
ensayos s e g ú n eran sus de
seos? 

—He tenido la suerte de 
encontrar u n decidido apoyo 
mora l y m a t e r i a l en l a Fe
d e r a c i ó n Nacional Arrocera , 
a i p e r m i t i r desarrollar m i 
sistema ant igranizo. C a d a 
a ñ o se ha ido ampliando, y 

actualmente una importante 
empresa me ha facil i tado me
dios para real izar ensayos en 
A n d a l u c í a , que aunque re
cientemente iniciados, se han 
visto f e n ó m e n o s suficiente
mente claros, con resultados 
positivos. A l lado de estas 
facilidades, he tenido otras 
contrariedades, que son muy 
naturales por nuestra cond i 
ción humana y por el escep
ticismo que produce que i n 
vestigadores de naciones eco
n ó m i c a m e n t e muy potentes, 
no hayan logrado, t o d a v í a , 
resultados defini t ivos en sus 
t écn icas , completamente d i 
ferentes a la del empleo del 
producto «C». 

Nuestra char la ha t e r m i 
nado. S ó l o nos ha fal tado en 
la misma saber ia composi
ción del producto empleado. 
Claro que con esta so luc ión 
h u b i é r a m o s aireado muchos 
a ñ o s de estudios, que don 
Leopoldo ha inver t ido en su 
laborator io . Nuestro agrade
cimiento y t a m b i é n nuestro 
deseo que sus investigacio
nes tengan la acogida que 
tantos desvelos merecen. 

DOTATE 

PLANTAS VIVACES 

IV 

J r t O insisto en hablar de 
* ' las plantas vivoces 
tan sólo porque el jardín a 
la inglesa está de moda, 
sino por mi convicción de 
que tai tipo de jardín es 
hermoso, económico y fácil 
de cultivar. Establecida usa 
bordura y llegada a su apo
geo en su segundo o tercer 
año, no necesita de más 

pensar cotila cabeta-u lavársela con-

Caspolen 
C t l M I N A L A C A S P A 

cuidados que un ligero en
trecavado y la variación de 
algunos de sus detalles, co
rrigiendo posibles errares e" 
su concepción. Y no se creo 
que tal cultivo peque de 
monótono. Las floraciones 
en una bardara bien esta
blecida se van sucediendo 
a lo largo de las estaciones 
y nunca se repiten exacta
mente. Por otra parte, siem
pre cabe el recurso de en
riquecerla con algunas plan
tas anuales bien escogidas, 
o cultivar éstas en arria
tes independientes. 

Hay plantas que se culti
van por la belleza o el co
lorido de su follaje, ya que 
su floración es insignifican
te; asi sucede con el rome
ro, la santolina y el esplie
go, entre otras, y con la ci
neraria marítimo, de hojas 
plateadas y matas compactas 
muy bien conformadas; su 
flor amarilla no es fea, pero 
na armoniza con el blanco 
plata de su follaje. 

La tan vulgarizada mar
garita de bola es buena 
planta para estos usos por 
crecer compacto y florecer 
generosamente durante par
te del invierno y toda la 
primavera; se reproduce 
fácilmente por esqueje pa
sada la floración. Además 
de la flor blanca hay una 
variedad de flor amarilla. 

La dimorpboteca vivaz se 
Itama vulgarmente «marga

rita del Cobo». Tienen, en 
efecto, a primera vista, gran 
parecido con las margaritas 
por el porte general de la 
planta y la forma y abun
dancia de sos flores, que 
son más tardías y de un 
blanco azulado con el cen
tro viojeta. 

E| carraspique florece en 
primavera formando tupi
das alfombras de color blan
co. Tiene el inconveniente 
de ser de ramificación diver
gente y por tanto desdibuja 
las bordaros. Se puede re
producir por esqueje y na 
tiene i exigencias en cnanto a 
la situación y calidad del 
terreno. 

El lirio azul puede inclu
siva también on las bor

daras, aunque sea más ade
cuado para ser cultivado en
tre el césped o cerca de un 
estanque. 

Los geranios llamados de 
pensamiento o de mariposa 
san también útiles pera la 
formación de bordaras. Co
mo muchas vivaces, florecen 
en lo época de transición 
de la primavera al verano, 
siendo tanto más aprecia
das cuanto que no abunjan 
las plantas anuales que lo 
bagan por esos días. El pa
réntesis de los tulipanes a 
las linios se llena con los 
pelargonios, las ' careopsi, 
los lencotemos, etc. La ve
rónica no tiene ana flora
ción llamativa; si la incluí
mos en las bordaras es por 

la calidad de su follaje y 
per su porte general. 

Todas las plantas que 
hasta aquí he enumerado 
crecen, por lo general, com
pactos, florecen formando 
manchas de calar y com
binadas con las que men
cioné en otro articula ante
rior, pueden formar la base 
de una bordara. A ellas ei 
conveniente añedir otros 
que florezcan en espiga, o 
estén por lo menos dota
dos de largos tallos florales 
que les permitan sobresalir, 
dando vaporosidad al con
junto. 

La coreapsis, planta de 
poca altura en los periodos 
de reposo, espesa y alargo 
sus hojas al llegar la pri
mavera y emite largos to
llos sobre los que se balan-
cean muy graciosamente sus 
abundantes flores netamen. 
te dibujadas y de un brilU -
te color amarillo. Es verda
deramente recomendable y 
se reproduce infaliblemente 
por división de mata. 

El leucantemo, marga-
vivaz o margarita francesa, 
florece, como la coreapsis, 
al final de la primavera; 
resulta bellísima cultivada 
en masa. Sus matas desme
recen mucho en el período 
de reposo, por lo que si for
man parte de una bordura 
será preferibles colocarlas 
en segundo término. 

Los antirrinos son anua
les. Pero si pasada lo P'i-
mera floración se suprime su 
espiga floral, tienden a : 
mificarse de un modo 
compacta y se tignifican sus 
tallos, comportándose como 
perennes, por lo menas du
rante algunos años, siempre 
que pueden evitarse los 
vasiones de roya, plaga to
tal para ellos. Florecen in
cansablemente, a veces 
ranle algunos años, siempre 
año. Se multiplican muy tá-
cilmente per siembra. Per» 
es preferible adquirir ¡os si
mientes anualmente en u» 
buen establecimiento' V* 
cnanto si se reproducen es
pontáneamente disminuye el 
tamaño de sus flores y * 
ensucian sus colores. 

Del lupino no habla'' 
porque no se da en nuestro 
clima satisfactoriamente. 

El digital es nwy hermo
so, tanto en sus variedades 
corrientes como en las e'" 
celsior, más esbel» . Florece 
a principios de verano pe'O 
debe recordarse que " 
planta muy venenosa. 

El pentastemon es tanl'",' 
planta de floración elevado, 
que lo hoce en verano 

La espuela de caballe"' 
florece por estos Jíos y * 
muy recomendable, tanto e" 
sus variedades vivaces 

mo en las anuales. Pw** 
saplír entre nosotros el ^ 
tío de los tupi «nos y 
flaxgioves ingleses. 

MAGDA 



PEQUEÑO CALIDOSCOPIO 
últ imos veinte, preso ante 

' ei t r ibunal de un verda
dero enfureamiento con
tra los que se atreven 
usar la etiqueia • cham
pán» para los vinos que 
no provienen de !a Cham
pagne francesa. -Es co
mo SÍ alguien montase en 
E s p a ñ a las «Folies Ber-
géres» de Par í s . El cham
pagne f rancés —conclu
yó p a t é t i c a m e n t e el buen 
hombre—, es una de les 
b e n d i c i o n é s mayores de 
la cÍTilizac-.6n ..» 

ARABES. — En Arabia 
Saudita tres cuartas par
les de la p o b l a c i ó n su
fren de tracoma de los 
ojos y la mitad de lesio
nes sifilíticas. En Kuwait , 
el estado t é c n i c a m e n l a 
m á s adelantado d e ] 
Oriente Medio, hay tan
tos coches como l ib ros 
30 CTO 

EL SITIO. — Hemos pre
senciado un copioso y 
ridlcuo cambio de cartas 
entre Eisenhower, Krus-
:hev, Macmil lan y De 
j j u ü e sobre el problema 

más importante de la fu
tura conferencia de alto 
nivel entre los grandes je
tes de gobierno, es dear 
sobre el sitio en el que 
tendr ía que llevarse a ca
bo esta reun ión provoca
da por la crisis medio-
nental. Estamos de acuer
do ce ••. ol humorista Lap, 
j u i en encuentra como s ¡ -
•,o mas apropiado para 
estas deliberaciones la 
plataforma cumbre de un 
cozo de pe t ró leo . 

CONSEHVADÜHBMO.— 
Ei parlamento br i tán ico 
se d e a d i ó por f in a po-
.-.er fuera de vigencia una 
ey del a ñ o 1667. Esta ley 

p reve ía que los va t idna -
iores del tiempo, digamos 
os meteorologistas de 
aquellos tiempos, serian 
instigados por sus profe
rías COR la muerte en la 
- a g ü e r a . 

PORVENIR. — La ir ves-
tgadora yugoslava Mira 

raviovic cons igu ió con 
loa embriones de pollos 
un curioso experimento, 
r a m b i á n d o l e s el cerebro 
entre vanas razas del gé 
nero. Muchos sobrevivie
ron y se desarrollaron con 
formas combinadas. Por 
suerte, t o d a v í a no se pue
den hacer estos experi
mentos con seres huma-
r.os, ni s iquiera en Rusia. 

CONFORT. — Un ho-
19; para perros erí Ber-
•in-Zehlendorf pone este 
anuncio en los per iód icos : 
•Sitio al lado de un bos
que tranquilo, pens ión 
ampie la con carne tres-
cu y pasteles, servicio 
esmerado, p e q u e ñ a pis-
rrina en el ja rd ín , terraza 
i l sol y toldo de sombra 
con colchones de goma • 

CATADOS. — La Com
pañía de Vinos de la 
Costa Brava en Londres 
íué acusada ante los tn-
ounales ingleses por u t i -
'•izar i l í c i t amente la eti-
rjueia « c h a m p á n - en sus 
ootellas. El perito. Mr. Si-
"lan, catador profesional 
Je vinos durante cuarenta 
"os y pr ivado durante los 

PROTOCOLO. — A l sa
lir de una iglesia de 
Edimburgo el viento hizo 
una de esas burlas ajyas 
con las faldas de la rei
na de Inglaterra. Grave
mente preocupados, ¡os 
dignatarios del protocolo 
de su Graciosa Majestad 
se preguntan si no debe
r í a n aconsejar a la re i 
na ¡a vuelta a ¡a muy 
antigua costumbre de las 
damas de la corte de lle
var bolsas de plomo en 
.03 dobladillos de la fal
da, i La dignidad ante 
lodol 

IDEOLOGIA. — La po
licía de Fomo (Iialia) 
detuvo a Giordano A l -
berti por haber estorbado 
cort silbidos y tumulto 
una r eun ión del partido 
comunista. A l interrogor-

llevado por su padre en 
una excurs ión a Tejas vió 
qi^e los verdaderos cow-
boys t en ían entre 40-70 
a ñ o s que casi todos ne
vaban galas y n i n g ú n re
volver, y que se despla
zaban en jeeps y no a 
caballo. Icseph protrum-
pió er. IV.-JZO-

INTEUGENCIA. — M j r -
'ena Dieir. :n p r e g u n t ó a 
M a r ^ y n Monros si su ma
ndo, el escritor Arthur 
Miller era verdaderamen
te tan inleligenle como 
d e c í a la gente. —iOhl , 
mucho m á s —contes tó 
Mar i lyn con un arrebato 
de sinceridad—. Cuando 
discutimos sobre temas 
de filosofía y de literatu
ra, Arthur consigue ha
cerme creer que induso 
yo misma soy inteligen
te.» 

LIO. — Los astrofísicos 
angloamericanos se die
ron cuenta de que el eco 
de las s e ñ a l e s de los 
sputniks rusos y ameri
canos llega a sus apara
tos antes que la misma 
seña l . Sobre la explica
ción de e í t e f enómeno 
raro reina entre ios sa
bios una perplejidad com
pleta. 

COBA. — Lós h u é s p e 
des del Hotel Riviera de 
La Habana p o d r á n jugar 
a la ruleta sin mover
se de sus camas. Las 
4,000 habitaciones f ie l ho
tel han sido provistas de 
a p á r a l o s de televis ión 
suplementarios que tras
miten ¡a partida en curso 
y las apuestas se pueden 
hacer te le fónicamente . 

le, la pol ic ía se d ió cuen
ta de que Aibert i era un 
miembro inscrito del par
tido comunista. «Siento 
mucho haberlo h e c h o 
—dijo s i ' batallador—, 
c re í a que era una ses ión 
del partido soc ia l -demó-
crata .» 

DESILUSION. — ¡oseph 
Vanducci de Los Angeles, 
muchacho de diez a ñ o s , 
sol ía leer unos 20 'wes-
lems» por semana A l ser 

CARACTEROLOGIA. — 
Los Wmdsor fotografia

dos por ei ío tógrafo-maes-
tro Weegee con lentes 
deformantes. 

DICHO. — -La Natura
leza ha trabajado duran
te siglos para hacer el 
hombre de un mono. Una 
bella mujer lo deshace to
do en un abrir y cerrar 
de ojos.» (Erskine Cald-
well.) 

CUCK 

E n t o d o e l m u n d o 

»— a « i v é 

n i a n i o 

c o m o e n 
q u i e n d e s e a 

l a m e j o r l o c i ó n f a c i a l 

u s a . . . r G E N U I N O ^ 

H A U G K O N C I E N T I F I C A L . & A 
<• (>|MM. BMCELONA 
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CARNET DE RÜTA 
NOTAS 

M A R A Ñ A , d ía 10 de agosto, 
* * a las siete en panto de 
".a m a ñ a n a , p a r t i r á n de la 
caUe Balines, n ú m e r o 28. los 
autocares que han de efec
tuar el v i a j e ^ R u t a de home
naje a J o a q u í n R u y r a » . 

Atendido el ampl io progra
ma a efectuar, estimaremos 
de nuestros lectores viajero--
!a m á x i m a puntual idad. 

Y nuevamente les recorda
mos que p o d r á n o í r la santa 
Miaa en Blanes. 

Estamos preparando un 
o r ig ina l y muy a t rac t ivo v i a 
je, de una tarde y una noche 
de d u r a c i ó n , a l objeto de que 
con la m á x i m a comodidad los 
lectores inten-sados puedan 
v i v i r las hora- m i s t í p i c a s 
de ]a Fiesta Mayor de Sitges. 

Con salida de Barcelona a 
media tarde del s á b a d o día 
33 y regreso a nuestra c i u 
dad en la madrugada del do
mingo. • 

En ¡a noche suburense del 
s á b a d o se dispara un espec
tacular casti l lo de fuegos ar
tificiales j u n t o al mar. alar
de p i r o t é c n i c o que constituye 
uno de los n ú m e r o s m á s ce
lebrados de la mentada Fies-
la Mayor . 

A l t e rminar el casti l lo de 
fuegos, todos los bailes t í p i 
cos, entre los que destaca «La 
M o í x i g a n g a » . desfilan por 

HABLANDO DEL PETROLEO, por Costanyi 
— Y a w que todo lo que usted me cuenta de la Britkh Petroleum y (a Anerican 

PatrolciMi es verdad, pero, a pesar de todo, ya siempre catara ai lodo de las grandes 
compañ ía s . 

¡as calles de Sitges. or ig inan
do un e s p e c t á c u l o de un co
lor y una a n i m a c i ó n inena
rrables. 

DESTINO, con este noc
turno de fiesta mayor, evi ta
rá a sus expedicionarios las 
molestias solares que ahora, 
en los d í a s de agosto, resul

t an u n agobiantes y peno
sas. 

Una cuidada cena mar ine
ra r e d o n d e a r á los atractivas 
de este viaje rigarosamente 
inéd i to s egún g u i ó n de nues
tro semanario y bajo el ase-
soramiento técn ico de «Via
jes Marsanss. 

Los inscritos para el v ia je 
«Roma y sur de I t a l i a» pue
den pasar por nuestras o f i 
cinas a r e t i r a r la documenta
ción acreditat iva correspon
diente. — 

A M A T 

E c o n s e j o 
d e d o c t o r 

CON CARNET DE FAMILIA NUMEROS 
J J O han transcurrido muchas semanas desde que fmj 

testigos de una escena que nos impres ionó . 
H a b í a m o s acudido al domici l io de una familia. • 

que numerosa, a prestar nuestra asistencia facultas 
la madre de la in terminable prole, mujer de gran 
zón. excelente sentimientos, a u t é n t i c o amor hacia !o 
yos y provista del consabido bagaje cu l t u r a l y reluü 
con que se ha venido dotando a las mujeres de ntM 
clase media, casi siempre suficiente para estimularla 
v i r t u d de la prudencia y la de la d i sc rec ión . 

Como de costumbre, nuestra tarea profesional la cgd 
pilamos un tanto aturdidos por el barul lo que anaj 
tanto hi jo , con su i r y venir , sus discusiones re lámn 
su juguetear con nuestro instrumental profesional? 
lloros, tan- breves como sonoros, y sus acrobacias por, 
distintos muebles, q u é ya han, adquir ido e l aspecto .-(« 
nado de quien sabe no va a recibir la caricia de: -v̂ j 
hasta que el paso de los a ñ o s robe tanta inquietud 
a sus actuales y numerosos agresores. 

De repente, una n i ñ a de unos cuatro años de «t 
inicia una crisis de tos v io l en t í s ima que no le da 
para inspirar una m í n i m a cantidad de aire. Con rapü 
y guiada por un inst into natural de defensa. la n i ñ i j 
su cara ya amoratada, se ar rodi l la e incl ina su 
hacia adelante hasta alcanzar e l suelo con la trente 
pocos momentos una insp i r ac ión larga y sonora no: 
quil iza. La n i ñ a se incorpora, y protagonista de u 
más que regular pero que. por lo visto, desprecia, 
a jugar con los restantes n iños que en aquel moma 
invaden por completo, la habi tac ión . 

el consistorio por 
entro 

P L calor, que aletarga, que eias-
** pera, que aplana, que irrita, 
pero que rara rez estimula, por ex
cepción ha incubado en el Ayunta
miento una desenfrenada actividad 
Podrán vacar funcionarios y, por 
ello, acaso algunos semcioi te mue
van con cierto lentitud, tal vez el 
papeleo se amontone en mayor pro
porción que de costumbre y acato 
la pequeño burocracia de iat venta-
nillos y las instancias y las certifi-
cac:anes y los informes quede apa
ciblemente remansada. Pero el Con
sistorio, el vigilante senado concejil 
ha trabajado titánicamente, opo
niendo su robusto empuje o las más 
trrvas oientivas de la temperatura. 

£1 última plenario lo demostró. A 
port:r de las cinco y media de la 
tarde, hora fl|oda en la convocato
ria, comenzaron a llegar a la planta 
noble de la Cata de la Ciudad, te
nientes de alcalde y concejales tu-
borotos y abatidos. Algunos, cono 
el señor Roger, habían abandonado 
el dulce sosiego de su residencia en 
la Costa Brava, otros, como el se
ñor Jaumar de Bofarall, vestido con 
un audaz ferno color vara de fres 
no, venían desde Iat numerosas (res 
curas de Argenfona; los menos pro
cedían de la propia ciudad, y dio 
te let notaba, como en el cato del 
señor Udina, par el pálido y blan
co color de tu tez. A medida que 
arribaban iban posando con unáni
me diligencia a los despachos de la 
alcaldía El observador poco versa 
do pudo tuponer que acudían a 
rendir pleitesía al señor Porcíolet, 
pero, en realidad tu objetÍTO era 
el de d-tfrutar de la refrigeración 
instala en aquéllos. Hasta el mo
mento, son las únicas dependencias 
municipales dotadas de fabricación 
de aire frío. En un pequeño grupo, 
el teniente de alcalde delegado de 
Hacienda, señor Carreras, te lamen 
tobo del color que durante el vera
no te «espióme sobre ¡o qae algu
nos optimistas denominan Palacio 
Municipal. Se le dijo que el teñar 
Udina bien te había ocupado de 
que le instalaran refrigeración en 
sus'depailamentos y qu* lo m«mo 
podio Itacerse con lot demás. El 
teñor Carreras sonrió con aire re
signada y afirmó que la Hacienda 
debe dar ejemplo de austeridad. La 
situación de los presupuestas reco
mienda los actitudes estoicas 

Se iban a celebiui dot plenos. 
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uno entraordinario y otro ordinario, 
y se requería el «quorum* para la 
aprobación de ciertos asuntos. Y o 
las seis y cuarto no había «quo
rum». Los maceras y los ordenan 
i a t potaban a la secretoria del al
calde notas y más notas tabre los 
ediles que se hallaban en la cata, 
te cursaran órdenes para bascar par 
todos lot medios a los ausentes y, 
míenlrat tanto, el secretarlo de la 
Corporación, a quien alguien ha da
da en llamar «el sputnik de lot pie 
nos» te agitaba incesantemente bus
cando concejales como tí estuviera 
a la cata de funcionarios par al 
procedimiento de la firma fantasma. 
A las tiete y veinte, por fin, los 
quince miembros de la Corporación 
¡•prescindibles se bollaban con 
versando animadamente con el al
calde, en cuya compañía pasaron 
al salón de sesiones dispuestos a 
morir por lo patria'. Y asi hubiera 
sida, victimas de una deshidrata 
ción general progresiva, de no me
diar las servicios del bar contiguo 
— iqué suntuosa cerveza te bebió 
el teñor Udina! — y el auxilio de 
los abanicos distribuidos cuando 
hasta las paredes humeaban. Excep
to los periodistas, que te disolvían 

' en tas propios jugos ante la olím
pica indiferencia general, para todo 
el mundo hubo abanicos. El olvido 
•os parece totalmente antidemocrá
tico e injusto. Aparentemente, las 
únicos que trebajaron fueron ellos.-

Rompió el fuego el señor Carre
ras con un discurso, largo, docu
mentado y leído con la enérgica 
ponderación que le distingue, sobre 
la situación económica del Ayunta
miento, discurso motivado por la 
presentación de unos dictámenes de 
ta departamento tabre un contra
te de préstamos con el Banco de 
Crédito Loca!, por imparte de tres-
ciautot millones de pesetas, y ta
bre la ampliación, con la misma .en
tidad bancaria, del margen de eré 
j i i to establecida por contrato «n 
1953. Quedó clara que ai Ayunta
miento no le sobra diaero. Habló 
durante veíate minutos y, par des
contada, los dictámenes se aproba
ren sis más requitítot-

Mientrat el teñor Carreras habla
ba. Negaron al hemiciclo lot seño

res Pascual Graneri, Trullelt y Se-
gón. El «quorum» estaba garanti
zado. Los dot primeros entraron en 
el talón con aire severo y reveren
cial. El tercero la hizo repartiendo 
deslumbrantes tonrisos a diestra y 
siniestra Para que el pleno fuese 
completo faltó únicamente el señor 
Rosal Catarineu, cuya procer figu
ra no se ha visto por el historiado 
salón de la Reina Regente desde 
que dejó de ser teniente de alcal
de delegado de Transportes. En el 
ínterin, se produjo un agitado mo
vimiento de mensajes y sigilosos re
cados a lot componentes del estra
do presidencial, qae te veían asi pri
vados de solazarte con Iat palabras 
del señor Carreras. Lo propio le ocu
rrió al jefe del Negociado de Per-
tonal, teñor Goal, obsesionado por 
la ausencia del interventor acciden
tal. Miraba par doquier, revolvién
dose inquieto tras una cordillera de 
expedientes, y cada diez segundas 
susurraba, entre quejumbroso y alar
mado: «¡El interventor!» «íQue bus
quen ai interrentor!» «jEI interven
tor!» Y asi hasta que llegó el in 
tei ventar, hombre de aspecto mle-
lectuol, de facciones graves y me
ditabundas, amigo de largos silen
cios, de mirada inquisitivo y al pa
recer inteligente, que dedicó su 
ocio de auditor a chupar distraída
mente sin tragarse el hamo, unos 
cigarrillos de tabaco negra Senta
do frente a tu anhelado interren-
lar, el señor Gual pudo entregar
te a la beatitud 

Concluido el pleno extraordina
rio, en cuyo transcurso el señor Pas
cual Graneri habló de Iat muebat 
escuelas que el Ayuntamiento cons
truye y piensa construir. Anunció 
también que en varíes Grapas Esco
lares se ha instalado calefacción. 
En las que na ha sido posible, por 
razones técnicas, se dispondrá de 
estufas. Es evidente que las Corpo
raciones anteriores confiaban exce
sivamente en la fortaleza fítica de 
nuestros niños, o bien pretendían 
educarles a la expeditiva manera 
espartano. La Corporación actual 
tiene un sentido más humana del 
frío. De cualquier- forma, lo cierto 
es que hasta 1958 no te ha caído 
en la cuenta de que la calefacción 
es una cesa buena y conveniente. 
Sobre todo en invierno. 

También habló el señar Coll. Per 
tuativo, teñoril, atildada, incluyen
do el anuncio de que el Ayunta
miento, tiemprc obediente a la ley 
— en este cata a la Ley del Sue
lo — someterla a información públi
co el ptayetfu de edificio singular 
planeado para convertir la manzana 
Pelayo-Verqora - Plaza de Cataluña 
en un monumento sensacional con 
«helipuerto» y todo. 

Ai pedirte la a pro bodón de tal 
trámite, el teniente de alcalde de 
Fiscalización Económico y Régimen 
Jurídico, don Agustín de Semír Ro-
vira, se incorporó en tu escaño. Hu
bo un instante de etpcctante silen
cio. Iba a tonar la tribunicia pala
bra del teñor Semír. Y tañó a t í : 
«Can permito de la dignísima pre
sidencia, me ausento mientras te 
procede a la votación par hallarme 
incurta en incompatibilidad legal 
respecto del asante sometido a 
consideración». Se ausentó para re
gresar a las pocas instantes. Pera 
ya no volvió a pronunciar palabra. 
Tal fué su última intervención mu
nicipal. Al teñor Semir se le ha 
concedido una licencia, largamen
te solicitada, y ahora te halla en la 
Facultad de Derecho Comparado de 
la Universidad Internacional de Lu-
xemburgo En los plenos vamos a 
echar en falta a tan ilustre conce-
jol. Era el único que aplicada las 
inefables tratamientos parlamenta-
ríos cuando interpelaba a unos y 
atrat. Era el único que llamaba 
«ilustrísima», «señoría» y «dignisi 
mo colega» a los concejales, qaic-
«es más de una vez, por mor de la 
falta de costumbre, miraban en tor
no desconcertados pensando qae el 
orador no te dír-gia a ellos. En oca
siones, sonreían conejiimente para 
ocultar ta confusión. Reaccionafaan 
como t i let trata en de vuesamer-
ced o cota parecic'a. Sin el teñor 
Semír el pleno ya no retumbará 
• • • t y su verbo poderosa y aguerri
do quedará convertido en un fra
goso recuerdo. Pero el señor Semír 
deja una labor organizadora hecha, 
que lot entendido! afirman ser con
siderable. Aquellos que, como quien 
estás lineas escribe, na han dispues
to de más elementos de juicio qae 
lot discursos explicativos del señar 
Semír no deben aventurarse a formu
lar afirmaciones concluyentes. Los 
discursos pudieron ser clamorosos, 
volcánicos, pero, a tu terminación, 
pacos eran las que habían recibi-

. do algo más que sensaciones acút-

. ticas, a excepción del señor Trullols, 
que cierto día rec-bió tentaciones 
hidráulicas al lanzarle el señor Se
mír contra el occipucio un vaso de 
agua colocado temerariamente en el 
campo de acción de tas ademanes 

Tras una ceñida intervención de 
don Santiago Udina, que obtuvo, 
merced a tu dialéctica t í* duda, el 
asenta de tas compañeros para un 
paquete de dictámenes que implican 
la íwertióa de 42.000.000 de pese-
las en 1958 y de otros tontos en 
19S9 pora obras de pavimentación, 
te pretentaron varias mociones, uno 
de ellos proponiendo la aceptación, 
en principie, del Plan de Ordenación 

de la zona oriental de Pedralbet 
redactado per iniciativa particular 
de la mayor parte de porpietonoi 
de aquellos terrenos. Se acordó qut 
fuese expuesto a informacíóa públi
ca, pera, antes de que aquí te hi
ciera, don Marcelino Cali repitió el 
gesto, elegantemente legal, de su 
colega señor Semir, cuseatádase del 
hemiciclo. Según parece, tiene al
gún interés familiar en la zono 
oriental de Pedralbes y, de perno-
necer en el estrado presidencial, hu
biese parecida que ejercía coaccióa 
sobre sus compañeras de Consiste 
De todos modas, tales ausencias 
constituyen un puro timbólo, 
convención de etiqueta reglamenta
ría. Lot concejales incursos en m-
compatibilidod — para usar la ter
minología del señor Semír — se li
mitan a ponerse en la puerto, o re
ces en el mismo umbral^ desde don
de, atento el oído, contemplan los 
techos, o ios azulejas, según los 
temperamentos, como escolares cas. 
tigados. Aprobado el dictamen cue 
motivó tu marcha, regresan a su si
tio coa la satisfacción del deoe< 
cumplido. 

Respecte de la citada zono de Pe
dralbes habió el teniente de alcal
de delegado de Abastos, señar Bo
rros París, y habló como tólo • 
sabe hacerlo. Una larga lucha co» 
la tropical y abigarrada vegetac'ón 
de su verbo permitió vislumbrar el 
camino de sus ideas; era preciso i»" 
clnir en el plan más centras de 
abastecimiento y mát garajes. Esto 
último venía incluido por la co«-
sideroción de que tos futuros veci
nos del lugar habrán de se» agente 
suficientemente pudiente» — el se
ñor lorrát díxít — y sus autom^*1-
les no estarían bien, urbanística
mente hablando, en la calle. Estas 
preciosas obtervaciones metecieto» 
lo atención del señor Udina, quten 
solicitó con evidente interés I " 
fueran consignadas en el acta P0* 
ra tenerlas en cuenta en «I mome'-
to oportuno. El secretario pudo de
cir que es su obligación, y la del 
acta, recoger cuanto se dice y s< 
hace en las sesiones, excepto cuan
do te ordena le contrario. Pero ^ 
dijo nada. ¿Para qué deshacer • 
ufanía del teñor tor rás y desarticx-
lar el complaciente desvelo del se
ñor Udina!' 

Y to amasa que el secretario de 
la Corporación hicieron las míe* 
hras de la misma. Aprobaran 42 dic-
témi ais y 3 mociones, escacharen ' 
discursos 1 s« enterare* de «»• 
veintena de comunicaciones. Toó» 
en 80 minutos y a 30 grades a 
sombra. Su heroísmo quedó, *«e 

"más. acreditado. 
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Esta breve escena se inició en un momento en que 'a 
madre me ertaba hablando y no fué motivo de que i n -
lerrumpiera ..«u perorata, hasta que se pe rca tó de que m : 
itenoión estaba fija en lo que le o c u r r í a a su hija. 

En vista. de ello, se l imi tó a decirme: «Si. doctor. No 
e alarme usted- E i tos ferina. -Tengo a otras dos o tres 

mái. afectas de este ma l tan latoso»: 
Con estas palabras r e c u p e r ó m i a tenc ión y el" h i lo cíe 

.u discurso-
Como dato curioso le d i ré a usted que. con esta apa-

enie falta de c a r i ñ o maternal, el curso de una tos ferina 
-uele ser mucho mas breve que en aquellos casos en que 
•jn.i crisis de los e spasmód ica es un verdadero t imbre 
rte alarme famil iar con movi l izac ión total de cuidados 
.m^ara*?!"65 y de '.amentos, que dan como resultado el 
ijue el n iño se sienia protagonista de una s i tuac ión que-
debe prorrogar para verse colmado, semana tras semana, 
de mimos, atenciones, juguetes y tolerancias. 

Esta suele ser ¡a r eacc ión de un h i j o . ú n i c o ante ei 
e,p€Ctaculo de las m ú l t i p l e s atenciones que puede con-
icmplar en el curso de su tos ferina. Aun siendo la mis-
na enfermedad, c u á n distinta es una tos ferina en un 
hijo único, o en un n i ñ o que tiene el n ú m e r o nueve, o 
doce, o quince, de un esca lafón famil iar . 

El catarro es un caso, bien demostrativo por cierto, 
de que hay una ped ia t r í a de hijo ún ico y una pedriatr i i 
je niño hermano. Diferencia que parte, desde luego, de", 
jistinto comportamiento de los padres, según sea el nu
mero de sus hijos. 

Prueba de el lo es una carta que hemos recibido, no 
nace muchos días , desde Palma de Mallorca, firmada por 
C. P.. padre adoptivo de una ún ica hija. 

Nuestro lector nos traslada su gran p reocupac ión por 
i debe o no vacunar a .-.-u hi ja contra la pará l i s i s infan-
il . pues tiene noticia de que ta l proceder no es tá l ibre 

por completo de todo peligro y nos pide respuesta púb l i 
ca a t r avés de este semanario, por estimarla de i n t e r é s 

muchos lectores enfrentados con el mismo dilema. 
Nuestra con tes tac ión es afirmativa, y consecuencia de 

nuestro entusiasmo por toda vacunac ión que ha demos-
Irado un amplio margen de efectividad en la evi tac ión 
de la enfermedad contra la cual protege al vacunado, 

i pesar do que. todas ellas, tienen una cierta, aunque 
emota. peligrosidad. 

Este es el caso de las vacunas contra la pará l i s i s i n 
fantil, elaboradas por firmas solventes. Todas ellas han 
dado ya suficiente prueba de eficacia y de todas ellas es 
conocida la frecuencia de fracasos — fallo de su acción 
vacunante — y de desastres, en forma de leves, graves e 
rreparables consecuencias. 

En su ca r iñosa carta, nuestro lector de Palma de Ma
llorca nos pregunta si es mejor ut i l izar una vacuna ex-tran-
lera o nacional. 

Nosotros debemos contestarle que desconocemos — pura 
iiíporancia- ta l vez — la existencia, en las farmacias, de 
uiia vacuna elaborada en nuestro país . Por este mot ivo 
recomendamos vacuna extranjera, obtenida por a lgún la
boratorio de solvencia internacional, siempre que. ade
más, se tenga la g a r a n t í a de que su transporte se ha 
realizado respetando las condiciones — sobre todo de tem
peratura — de su conse rvac ión correcta, para que re.-ulte 
eficHz: condiciones que no son las mismas para todas ias 
distintas marcas recomendables. 

A nuestro entender, lá mejor época de v a c u n a c i ó n «s 
invierno. Pero habida cuenta de que la pará l i s i s infan-

i l es m á s frecuente en primavera y en o toño, no nos 
parece mal se vacune aprovechando el verano, sobre lodo 

i se teme que la p r ó x i m a es tac ión nos recuerde que uno 
Je ius precios que pagamos por las divisas que aqu í Éí 
easlan los turistas, es el escaso pero indudable aumento 

morbi l idad — n ú m e r o de enfermos — registrada, de 
an temida dolencia, de unos a ñ o s acá . 

Con esta ú l t i m a respuesta creemos haber dado a cono-
cef nuestro leal saber y entender, en tal materia, a nues-
ro amable lector m a l l o r q u í n y a cuantos sa hayan inte-
esado por este tema: parecer, sin embargo, que sométe 
los a mejor y m á s solvente opinión. 

Con la vacuna contra la pará l i s i s in fan t i l o c u r r i ó un 
lecho desafortunado de información defectuosa al gran 
úblico profano en medicina, incapaz de valorar — al igual 

| q u e sus informadores — unos resultados de una vacuna-
ion en masa-

Con\o otra vacuna cualquiera, tiene sus casos de fra
taso inmuni tar io- sus peligros propios y los derivados de 
1 desafortunada e imprevisible consecuencia de vacunar 
quien es tá incubando la enfermedad o a quien es un 

Drtador de virus. Como es natural , con una r áp ida va-
un.ición masiva todos estos inconvenientes salen a relu-

en forma alarmante, sobre todo para el profano, que 
iempre es na tura l que se pregunte qué papel le tocara 

representar en los datos de es tadís t ica obtenidos. 
A nuestro lectoi de Palma le puede t ranqui l izar ^ I 

ina conciencia si se pregunta qué h a r í a si en lugar de 
ma hija única , adoptiva o no. tuviera quince. Si su 
esesperación no seria mayor si viera un año si y otro 
ambién a su única hija, imposibil i tada para siempre, por 
10 haberla vacunado, que la propia y tremenda debida 
1 un desastre por una v a c u n a c i ó n voluntaria, pero real i -
ad;, con la mejor in tenc ión , s i rv i éndose de un fruto 
aravilloso de la actual civil ización-

Porqué si no debe vacunar a su hija, tampoco debe 
permitirle se asome a tantos y tantos peligros, de m á s 
' ecuentes consecuencias que una v a c u n a c i ó n a n t i p a r á ü -
'is infant i l , que rodean de continuo a nuestra existencia 

calle, la escuela, el fe r rocar r i l , el avión —. sino o b l i -
Wr'.a a pasai toda su vida sin salir de casa — que tam
bién tiene sus peligros —. como au t én t i c a f lor de inver-
•adero. 

imbién debe preguntarse si no ha sido maravillo*.) 
13 vacunación contra la viruela. Casi no se ven ya aquellas 
^fas con la huella imborrable de tanto sufrimiento. Y. 
:ln embargo, esta v a c u n a c i ó n sigue teniendo tremendas 

•consecuencias en sos casos desafortunados. Tanto es asi. 
Que en países muy civilizados — Holanda. Inglaterra , si no 

"•ecuerdo mal — la v a c u n a c i ó n an t iva r ió l i ca no es obliga
ría. En estas naciones el Estado no quiere sentirse res-
nsable de estos casos lamentables. Pero todo el mundo 

e ^cuna-
Para terminar , quiero decirle a mi" amable lector q u -

^ 'engo hijos, pero sí sobrinos a quienes quiero como a 
es y cerca de los cuales tengo la tremenda responsa-

'adad de ser su méd ico . Sus padres me abrumaron con 
u misma pregunta de usted. Y vacuné , 

j ' y a en plan de dar esta sem?na varios consejos, me 
pni i to decirle i;ue. si se decide por vacunar, no em-
' ^ v • SU aP'icac'<jn sin l levar unos d í a s administrando a 

aija un preparado que contenga complejo v i t amín i co B 
M * * " so'>re todo, rico en vitaminas B l y B6: adminis-
l a ^ ' j " <"1? no debe in t e r rumpi r hasta un par de sema-

desPués de haber terminado la vacunac ión , o cada 
de las dosis, si ut i l iza un producto vacunante que 

luiera espaciarlas algunos meses. 
" como norma de conducta, procure actuar siempre 

_mo si fuera por el mundo con ca-'net de famil ia nu-
iietr.va 

CIANOFILO 

E n t o d o e l m u n d o 

EL PROGRESO DE LA 
P O B L A C I O N DE LA 

TIERRA 
' EN EL AÑO 2.500 CADA 

HABITANTE DEL PLANETA 
SOLO PODRA D I S P O N E R 
DE UN METRO CUADRADO 

DE SUELO 

O E G U N el informe publica-
do recienieraenie por la 

O.N.U- con referencia ai cre
cimiento de la población del 
mundo, dentro de 600 años ca
da habitante de la tierra no 
podrá disponer de más espacio 
vital que un metro cuadrado 
de superficie- Ello, desde !ue-
go de continuar el r iuno ac
tual de nacimientos y falle
cimientos- Saliendo al paso de 
un posible pesimismo ante tan 
negro porvenir señala ya el in
forme que es seguro que no 
llegará a realizarse, pues algo 
se producirá que lo hará im
posible. 

200.000 años han sido nece
sarios para llegar al nivel ac
tual de los dos mi l millones 
y medio. Pero no se necesiu-
rán más de 30 años para que 
dos m i l millones más se aña
dan a esta cifra. Aciualmrnif 
la población de la tierra es 
de 2.7J7.0O0.00O de hombres; 
en 1980 será de 4.000.000.00O. 
y de 6.000 a 7000 millones 
en el año 2000. E incluso, si 
la proporc ión de crecimiento 
actual llegase a reducirse, no 
por ello el aumento dejaría de 
proseguir hasta llegar entre los 
10.000 y los 25.000 millones. 

Señala, igualmente, el infor
me la sorpresa que ha causa
do el nuevo recuento de la po
blación china incluida Forrao-
sa. en 195?. Hasta entonces se 
había estimado era de 463 mi
llones cuando dicho recuen
to ha arrojado, en China conii-
nental sólo. 583 millones de 
habitantes. El informe calcu
la que al finalizar el siglo la 
población terráquea casi habrá 
cuadruplicado. 

El informe termina decla
rando que las medidas toma
das en la India y en China co
munista para detener ese pro
greso merecen ser tenidas en 
cuenta, pues el aumento de po
blación es más ráp ido que el 
de los recursos. Fr-me a eilo. 
el- único remedio {osible es ei 
retorno a una importante mor
talidad. Deberá ser por eso 
que los sabios del mundo se 
rompen los caicos buscando ar
mas más moniferas cada día. 
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SAL Y PIMIENTA A LAS ANECDOTAS 
lUTUESTRAS anécdotas se internacionalizan. Por lo me-
* ' nos lo* fotógrafos poseen una cámara riojero, de 
lo cual damos esta semana una muestra, esperando la 
publicación de otras que tenemos en cartera. 

También los fotógrafos tienen cierto propensión a 
enviarnos fotografías realmente curiosas, pera alejadas 
del tema Vocaciones, substancial en mientra Concurso. 
Lo hocemos constar pera que algunos no se sorprendan 
riendo que sus fotografío* estimables no aparecen can 
ta rapidez con que nos los remitieron. Siempre - doremos 
preferencia o lo noto típicamente veraniega. 

Por lo que o los escritores se refiere, es general 
lo tendencia a silenciar u omitir le localidad donde han • 
ocurrido le* anécdotas que nos cuentan. «Si pongo el 
nombre habrá lio y reclamaciones», nos ha dicho a l 
guno que nos ha librado a mono su anécdota. Nos ha
cemos cargo de la susceptibilidad ambiente. Desgracia
damente, un inmensa número de personas pasivos y re
signados ante cosa* importantes, en cambio lucen uno 
epidermis finísima, hípersensible, cuando de futilidades 
se trato. Lo anécdota, el «patín» es una flor de peli
groso cultive en determinadas latitudes. 

Sin embargo, siempre que se puedan dar, no* per
mitimos pedir concreción y dota*, compatibles con el 
respeto que debemos al prójima, pero pensando que ia 
garantía de autenticidad constituye la sal del género 
anecdótico. 

Las premios de la presente semana corresponden a 
«La compañía se paga» y a la fotografió «Amsterdam, 
salido del colegio». 

SALIDA DEL COLEGIO EN AMSTERDAM 
(Remitida par Mar ía Alba Olivé, de Barcelona) 

G E N T E PELIGROSA 
ú l t i m a m e n t e hemos sor

prendida en las costas de 
Tarragona a l veterano depor
tista. Ja l lo Bonel Ninot . Co-
nociamos sos actividades i n 
dustriales y a g r í c o l a s , su a f i -

y s i m p á t i c a s submarinistas, 
metido en ia g r an tarea de 
d i r i g i r e x t r a ñ o s exper imen
tos, destinados a l descubri
miento de no sabemos cua
les veneros de agua subte
r r á n e a y misteriosos manan
tiales submarinos. 

Son Isidro expiorondo los costas de Tarragona 

cióa y esmero en la elabo
rac ión de vinos, de los que 
es buen cosechero y mejor 
catador. 

Lo hemos hallado ahora ro
deado de sabios radioestesis-
tas. zahones, hombres-rana 

Estas nuevas y raras act i 
vidades de Bonel , a d e m á s de 
sorprendernos, nos han esca
mado bastante. ¿No q u e r r á 
destinar el l iqu ido elemento 
descubierto a aguarnos el 
vino? 

Ahora comprendemos la 
ac t i tud adoptada por una de
terminada s e ñ o r a , propietar ia 
de aquella zona, la cual, re
celosa de las intenciones de 
los buscadores de agua, la 
e m p r e n d i ó contra ellos, que
riendo echarles de sus bos
ques; la autor idad del guar
da r u r a l de su f inca sol ic i tó 
el concurso de la Guardia 
C iv i l , con e l consiguiente es
tupor de los c ient í f icos del 
I . A . O. de San Isidro. 

(Remitida por «Scipión». 
de Tarragona.; 

REGRESO DE SIETE PAISES 

Una s e ñ o r a entra en una 
l i b r e r í a de la Diagonal. Pre
gunta si t ienen una historia 
de Aus t r ia . E l l ib re ro hace 
memoria y no encuentra n i n 
guna en sus e s t a n t e r í a s . 

Pero la cliente tiene ganas 
de hablar, de contar sus i m 
presiones de vacaciones... 

—¡Es una l á s t i m a ! He re
gresado de un viaje por siete 
pa í s e s de Europa y el que 
m á s me ha gustado, es Aus
t r i a . . . Por eso quisiera cono
cer su historia, saber cosas 
de é l . . . 

El l i b r e ro ve e l campo 
abierto. No hay historia de 
Aust r ia , pero s i otros libros 
que se refieren a Austr ia. 
Por ejemplo.. . 

Le muestra l ibros de arte, 
de reproducciones de paisa
jes, narraciones de viajes, 
e t c é t e r a . 

•La s e ñ o r a dice que no. va
ci la .. f inalmente se lleva un 
l ib ro : la historia de la em
peratriz Sissí. 

(Remitida por JatHer de 
L i r i a , de Barcelona.) 

E L PERIQUITO DE LAS 
MONJAS 

P a s á b a m o s por un pueblo 
de l a provincia de Tarrago
na y nos h ic ieron conocer 
una curiosidad local : el pe
riquito que regalaron a un 
convento de monjas, y que 
a l rezar e l Rosario, en l a 
parte de l e t a n í a s , une su voz 
a la de todo e l mundo, con
testando como las monjas. 

Sólo que, cuando a él l e 
parece, dice en perfecto ca, 
t a l án : 

— « A r a prou!» 
Y no vuelve a a b r i r e l pico 

hasta que termina el 
r io . 

(Remitida por Rosa O l i -
vella, de Villa/ranea del 
Panadés . ) 

«BALL ROBAT» EN BELLA 
TERRA 

E n Bella Terra . Represen
tación, ante la colonia ve
raniega, de la obra tea t ra l 
«Ball Robat* a cargo de l a 
« A g r u p a c i ó D r a m á t i c a de 
B a r c e l o n a » . En e l púb l i co las 
sillas plegables son traslada
das a voluntad formando co
r r i l los . E s c á n d a l o . En e l p r i 
mer acto, la actriz s e ñ o r i t a 
Fors da un b o f e t ó n - a l s e ñ o r 

. Roda. Bofe tón que é l devuel
ve a los pocos minutos. Pa
roxismo entre e l elemento 
joven, ellos y ellas, «enfan ts 
t e r r i b l e s» , enterados y de 
«vue l t a ya de todo», creyen
do no debe tomarse nada en 
serio. Cuando aparece una 
doncella dan e l s i lbido y j a 
lean y comentan en voz al ta 
las incidencias de la come
día . Entre los espectadores, 
Fernando Soldevlla, el autor 
Juan Ol iver y otros asisten
tes de Barcelona y Sabadell. 
se vuelven continuamente te
miendo que la cosa acabe co
mo en los «saloons» o f i lms 
mejicanos: disparando l a s 
pistolas a l techo. 

E n el entreacto e l comen
ta r io de un s e ñ o r pone la 
nota m á s representativa: 

—tEh? Q u é us sembla? Jo 
j a ho s a b í a que es f. .. «du-
gues» gulxesl» 

(Remitida por «Uno de 
Sabade l l» . ) 

EUKOPUI 

LA COMPAÑIA 
SE PAGA 

Numerosas p e r s o n a s 
acuden estos d í a s a un» 
piscina situada en u , 
confines de l Valles Orien! 
t a l con el Moyanés. La 
persona que un dommpo 
por la m a ñ a n a v i g U a b j d 
acceso a la piscina no de
b ía ser lo que se dice una 
persona ilustrada. Tam
bién es cierto que no te. 
n í a por q u é serlo, paes so 
cometido l imi tábase a 
cumpli r las instrucciones 
recibidas: pedir ocho pe
setas a cada bañista. 

Procedente de una loca
l idad cercana llegó una 
dama francesa que se sor
p r e n d i ó agradableraenie 
viendo la bonita piscina, 
enya existencia descono
cía , por lo visto. Eniró ta 
deseos de b a ñ a r s e , perg 
antes de regresar al ho
te l en busca del equipo 
de agua, hizo unas pre
guntas, en nn castellano 
bastante aceptable: 

— ¿ P o d r é b a ñ a r m e esta 
tarde? 

—Ocho pesetas — se li
m i t ó a contestar el co
pleado. 

—¡Bueno , hombre, está 
e s t á bien! —rep l icó le la 
s e ñ o r a . 

L a candidata a bañis
ta t e n d r í a seguramente 
una vaga idea de las dis
posiciones relativas a los 
trajes de b a ñ o , por cuan
to s igu ió preguntando: 

—Pero... ¿ p o d r é bañar
me con b ik in i? 

— ¡ P u e s claro! Perú eo-
tonces son dieciséis pese
tas — contesto e l celador 
de l a puerta. 

L a francesa quedó per
pleja ante tan singular re
glamento, que no le -upo | 
aclarar, d e s p u é s , ningn 
amigo n i conocido. A na
die se le o c u r r i ó pensar 
que el empleado de la pis
cina ignoraba l a significa
ción de l a palabra bikini 
y c r eyó que se trataba de 
un fami l i a r o un conocido 
de la interesada. Del se
ñ o r B i k i n i , en resumen 

(Remitida por «La Icrtu-
lia de la Palmeras, i i 

Barcelona) 

UN EMULO D E . . . 
(Remitida por Antonio Fort, de Barcelona) 

PRECISION POR TRADICION 

MAXIMA C A L I D A D 

£ m u n a o r i g i n a l c r e a c i ó n , ú n l o a o n 

c o n t r i b u i r a l a v a n o o d o l a t ó o n l o a , 

q u e p u e d o a d q u i r i r o n t o d m o l a o 

r o l o j o r l a m . 

Será un placer 
escribir durante 
su veraneo si 
ho se olvida su 
I N O X C R O M 
Platidium. 
Su escr i tura 
es suave... 
Su prec io es 
atrayente.. . 
Y su calidad... 
i MAGNIFICA i 

í u j x t f u m i 
Plat id iumJpp 

^ Sirve atodos*P" 
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UN BARCELONES T O C A PARA UNA 
EMPERATRIZ 

HA n j í a d o por Barcelona y 
na permanecido en ella 

unaj poca* horas, el v io lon
celista Gaspar Cassadó. indu-
r.iblemente el m á s universal 
i t nuestros barceloneses El 
^rnsta acaba de realizar una 
• ira por el lejano Oriente, 
finalidad: par t ic ipar en I05 
fe t l ivalm In lernacionale i de 
Música de Osaka, una d« la» 
ciudades industriales m á s 
TI portantes del J a p ó n . E l 

viaje lo rea l izó en avión: Es-
•jjcoImo-Toklo en vuelo so-
l,re el Polo Norte con una 
breve escala en Alaska 

- M i p a r t i c i p a c i ó n en los 
Fe.-tivales de Osaka obligó 
,. -u.- organizadores a colocar 
la bandera e s p a ñ o l a en el 
gran edificio donde t en ían 
lugar los concierto? Era la 
única que aca^o hubiese fa l 
tado 

E! descubrimiento del J..-
pón por parte de ese barce
lonés que ha recorrido ya 
todo el mundo, es deslumbra
dor Aconseja a todos sus 
amaos Ir al l í , como si el Ja
pón -uniese a! doblar la 
esquina. 

-Los discos nos han hecho 
mu'- populares a los artistas 
entre los japoneses. Existe 
un ¿ran movimiento musical 

un conocimiento profundo 
de ••> mús ica c lás ica , r o m á n 
tica v moderna, merced a las 
Kra naciones Los modernas 
ii.-temas de g r a b a c i ó n de dis-
co> ~on sensacionales en el 
Japón. Se valen incluso de 
do- agujas que prestan al 
disco más perspectivas y una 
p.-olundidad sonora insospe
chada. La otra afición de los 
laponeses de hov es la foto-
ira ¡ia. Todos van con sus 
•naquinas Se celebran con-
cur-os y se fabrican c á m a r a s 

precios muy económicos 
porque en todo el J a p ó n se 
raoaja con ardor, con ver-
ladero frenesí . 
Gaspar C a s s i d ó d ió recita-

El ilustre artista barcelonés Gaspar Cassadó cade «u «ioloncelo. 
aunque sala seo para posar ante d fotógrafo, a uno «gcñKe» 
que parece escuchar complacida los explicocranes del maestra, 

que, par otra parte, es diftcil que logre entender 

les en diversas ciudades, en
tre ellas Hiroshima. 

—En Tokio tuve el honor 
de interpretar para la empe-

RUTA CLIMATOLOGICA DE «DESTINO» 
COMENTARIO. — El aspecto del tiempo durante la semana 

qut -r mis va, ha sido en ({eneral el de bonanza. Algunos chu. 
tunos lormemosos. muy débiles, en casi la totalidad de las re-
gKines espaAolas ha sido anormalidad, o normalidad, según se 
•aiie, que hay que tener en cuenta. Tales tormentas lo que si han 
heilio ha «ido prnvncar un descenso general de la temperatura 
<iur. aunque no muy profundo, si ha bastado para no tener que 
»p.iriar el tór r ido calor de días pasados. 

EUROPA SE H A L L A ASI 

INGLATERRA. — Eo general, mal tiempo, nieblas y lluvias, 
dotninan a toda la isla, aunque a fuerza de sinceros diremos que 
no -'tn intensas; mis bien de tipo débil . Temperaturas: Bala, má-
«inia. 20 grados, mínima, I V Aberporth, igual. London, 19 y 14. 

FRANCIA. — En su parle norte, mal tiempo con abundan-
•aa de chubascos débiles. En el resto buen tiempo con nubosidad 
«anable. Temperaturas: Toulouse Blagnac. minima, I I grados; 
mínima. 19. Pau, 28 > 19. Cazauz, 29 y 20. Marignane, 29 y 19. 
Nice, 26 y 18. Or ly . 26 y 17. Momél imar , J I « 21. Poiiiers má-
«inu. 28 y mínima, 20. 

' I / . .V —* Buen tiempo. Temperaturas: Zuricb-Kloten, máxi-
28 grados mínima. 18. Genéve-Coini r in . 27 y 18. 

A L E M A N I A . — Buen tiempo, en general. Temperaturas: Ber-
Im-Tempelhof, máxima. 27 grados, mínima, 18. Hamburg, má-
nma, 22 grados, mínima. 16. Güterslof, 27 y 18. Bocholi, m i -
^'nu. 26 y mínima, 17. 

O I N A M A R C A - S U E C I A - F I N L A N D I A . — M u y mal tiempo 
debido a los efectos depresionarios que les dominan; chubascos, 
"'frnemas y lluvias son generales, en cambio las temperaturas 
"(iuen estacionarias sobre los 22 grados en general de máxima. 

I T A L I A . — Buen tiempo. Temperaturas: Cacaova, máxima, 30 
tC'idnv mínima. 20. San Remo, máxima. *o. mínima. 18. Veoe-

H y i f Bologna. 28 y 19. Ancooa. 26 v 18. Fireoae, W y 
2r> grados. 

PORTUGAL. — Buen tiempo. Temperaturas: Pedras Rúbeas, 
• " u n a , 2 í grados, mínima. 18. Faro, 30 y 20. Par lé i s . 53 y 21. 

ESPAÑA. — Temperaturas máximas actuales: 39 grados en 
Córdoba y Sevilla. 38 en Ciudad ReaL Ciceres. Badaj..j. Toledo 
' 5»n Javier. 36 en San Fernando. 35 en Salamanca y Lérida. 
^ a i León. 33 en Zaragoza. Madr id . Val ladol id y Palma de 
Mallorta. 32 en Burgo*. 3© en Barcelona. Gerona, Torios» y 
' '• 'agona. 29 en Valencia y Castellón. 28 en Vígo. Almería y 
Ntnorca. 25 en La Coruña. Santiago, Gijón, Sanunder * San 
Sehasiiin. 

•-OS PRONOSTICOS. — Coatinuaremo* en el actual régi-
' " ' " entre tiempo bueno ) alguna formación nubosa, con des-
<arKa de tormentas en los «i«r>.m« mootafiosos. Las lemperatu-
^ e* de prever que persistan bástanle elevadas, en lo referente 

máximas. En cuanto a las mía imav d isminui rán algo. 

CURIOSIDADES DE LAS TEMPERATURAS 

El Observatorio de Egedesroiode (Groenlandia), facilita una 
^ i x i n u de un grado bajo cero. El de Aoulef (Afr ica ) , además 

'«rt isimas l ó m e n l a s de arena, ha de soportar «9 grados de 
J«inu lermométr ica. 

D O T A J l 

ratr iz del J a p ó n y el pr inc i 
pe heredero. Me escucharon 
con ntención extraordinaria 
Después , por los comentarios 
que me hicieron, me d i cuen
ta de que ambos, madre e 
hijo, estaban p repa rad í s imos 
en cuestiones de mús ica . ln- . . 
cluso el c u ñ a d o del empera
dor que asist ió al concierto 
con otros altos dignatarios 
de la corte, era un excelente 
violinista que vino a saludar
me personalmente al hotel. 

»En el inmenso j a r d í n del 
Mikado — prosigue Gaspar 
Cassadó— existen diversidad 
de edificios, dispersos de aqu í 
para al lá , cuya total idad for
man el palacio imperial . E l 
pabel lón donde di m i reci
ta! me parec ió bastante po
bre y desmantelado y asi se 
lo dije ' m á s tarde a nuestro 
embajador. «Era una depen
dencia de la servidumbre de! 
Mikado — me di jo —. En rea
l idad el palacio fué destrui
do durante la guerra, pero el 
emperador ha declarado que 
no lo r eed i f i ca rá , mientras 
quede un j a p o n é s sin hogar, 
sin un techo bajo el cual gua
recerse.! 

Preguntamos por la cri t ica 
que merec ió sus recitales. 

—Han aparecido muchas. 
Me hice t raducir algunas y 
me q u e d é asombrado de lo 
distintas que son a las cr í t i 
cas europeas. Son l í r icas , ¿sa
be usted' , poét icas , inconce
bibles para nuestra menta
l idad occidental. Hablan de 
nubes, de rayos de luna, de 
perfumes 

Sin embargo el traje que 
lleva nuestro violoncelista, 
adquirido en el Japón , es 
completamente occidental y 
perfecto, se d i r ia smade in 
USA». 

Antes de tomar el avión 
para Europa. C a s s a d ó dió va
nos recitales en Hongkong. 
Singapur. Filipinas, en d i 
versos lugares y ciudades de 
Oriente donde lamá* hab ía 
locado n ingún artL«ta barce
lonés. 

Ahora realiza unos con
ciertos con Yehudi Menhuin. 
Después , en o t o ñ o se pose
s i o n a r á de su c á t e d r a de per
fección de violoncelo del 
Conservatorio de Colonia, pe
ro contrariamente a lo que 
se ha dicho no f i jará su resi
dencia d e l n i t i v a en la pobla
ción renana, sino que segu i rá 
viviendo en su tor re medie
val- en Florencia, cerca del 
Ponte Vecchio. en el Arno. 
embajador de Barcelona en 
la más bella ciudad del 
mundo. 

A. LL. 

E n todo el mundo 

C O N H t C l o i 

N 0 V 0 S 

* MESMA 

I 

como en E s p a 
quien desea 
la mejor l o c i ó n facial 
usa.. 

r GENUINO ^ 

JüiugroUtyidv 
C I E * m n C A I ~ 4 A 
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P / I N O R A M A 

D E A R T E 

Y L E T R A S 

GLOSAS 
W t A P O L E O N «LE P E T I T » . — U n 

' arretaco de ma l humor del poe
ta de «Les Chat iments» . creó este 
mfusto epíteto para N a p o l e ó n t i l , que 
i t tut o la desgracia de venir a l mun
do después de N a p o l e ó n el Grande, 
uo por ello deja de tener, a su vez, 
una envergadura m á s que europea: 
mundial . 

Quizá para ¡os franceses, la gran 
here j ía de N a p o l e ó n l l l consiste en 
estos horizontes desmesurados, más 
anchos, si cabe, que los del propio 
N a p o l e ó n I . 

Las g rande í herejías de *le Pet i t» 
son dos: primera, hacer emperatriz a 
una espadóla . Segunda, patrocinar la 
apertura del Canal de Suez. 

Si N a p o l e ó n I es la Historia , Na
poleón I I I es la Geograf ía . A l «gran
de» le preocupa Carlomagno y Euro
pa, la vieja Europa. A l *pequeño» le 
preocupan los océanos y el presente, 
sea Europa o no. 

De ambos, digan l o que digan, el 
más universal es N a p o l e ó n l l l . 

La op in ión parisiense del siglo X I X 
no pod ía con tantas enormidades, Eu
genia. Lesseps. un ión de catolicismo 
y bonapartismo . . . de lo francés con lo 
español . 

E l sentido de una verdadera Res
tauración iba más al lá de sus alcances. 

METAFISICA D E L CALOR. — En 
estos tiempos de técnica, la fí

sica del calor nos impide percibir 
otra d imens ión no menos importante. 
La metafísica del calor. Voy a per
mitirme sentar aqu í sus postulados 
cartesianos. 

Todo ser humano, a l abanicarse, 
desarrolla con su esfuerzo más calo
rías de las que se quita. Acto segui
do, piensa que es mejor dejar el aba
nico y comprarse un «clima» de esos 
que cuestan cientos de miles de pese
tas. E l consiguiente gasto le obliga 
a un esfuerzo desenfrenado de hacer 
dinero de prisa, y .{esarrolla en for
ma de actividad, an.hición. letras de 
cambio y rabietas una cantidad de 
calorías en progres ión geométr ica , in
comparablemente mayor que las que 
desarro l lar ía si se abanicase a él y 
a toda 'su familia. 

Este suplicio pod r í a solucionarse 
buscando el método de la Metafísica, 
no el de la Física. Serian suficientes 
cuatro elementos: un abanico, un bo
t i jo , una esposa cristiana y una Bi 
blia. 

Preveo para la humanidad del fu
turo, si aplica m i método, una abso. 
lu la quietud molecular, unida a una 
profunda tranquilidad de conciencia. 

Soy el primero en reconocer que 
esta e l iminación del calor por la Me
tafísica es demasiado revolucionaria, 
y estamos aún muy atrasados para to
lerar innovaciones tan audaces. 

Para terminar, no creáis que yo sea 
impecable. En m i casa tengo además , 
una nevera eléctrica. , Por qué no he 
de resignarme a ser tan pequeño bur-
guéi como Descartes? Tanto, aunque 
más sea imposible. Y por esta razón, 
me acuso, pienso y existo. 

R. BALLESTER ESCALAS 

L A LETRA Y EL ESPIRITU 

«HISTORIAS DE ESPAÑA», 
D E C A M I L O J O S E C E L A 

r .N" la preciosa colecc ión «La Rea-
l i dad y e l Sueño» , que con ex

quisita p e r f e c c i ó n v pr imor t ipo
grá f i cos vienen publicando las 
«Edic iones Ar ión» . ha aparecido 
hace pocos meses una nueva obra 
de Cami lo J o s é Cela, quien bajo 
el t i t u lo de «His to r i a s de E s p a ñ a » 
y en un volumen soberbi» nente 
i lustrado por Manue l Mampaso 
«.Madrid, 1958) ha reunido sus dos 
m á s recientes y dif íc i les ensayos en 
el campo de l a c r e a c i ó n novelesca, 
cordialrnente dedicados al gran no
velista norteamericana Ernest He-
mingway, con mot ivo de haberle 
é s t e regalado su obra «Dea th in the 
A f t e m o o n » y una botella de v ino 
fino. 

Publioados inicialmente en las 
p á g i n a s de « P a p e l e s de Son A r m a -
dans» . la hermosa revista que Cela 
d i r ige con e jemplar tenacidad y ab
negada ded i cac ión , loe dos relatos 
o narraciones cortas que integran 
este breve volumen de setenta p á 
ginas, t i tuladas «Los ciegos» y «Los 
tontos» , consti tuyen, sin duda a l 
guna, el l í m i t e ext remo a que pue
de llegar el real ismo grotesco del 
gran novelista gallego en su obsti
nado e m p e ñ o de dar una d i m e n s i ó n 
t r á g i c a y caricaturesca al apunte 
carpe tovetonico. 

En efecto, desde el ounto de vis ta 
preceptivo y es té t i co , el s o m b r í o 
aguafuerte de esas «His to r i a s de 
E s p a ñ a » que Cela nos ofrece, apa
rece como una evidente prolonga
c ión del esperpento na r ra t ivo que 
él c r e ó en sus apuntes carpelove-
tón icos y que cobra ahora una d i 
m e n s i ó n t r á g i c a y alucinada con la 
i n s e r c i ó n en el cuerpo del relato 
de una e x t r a ñ a mezcla de amarga 
crueldad y desgarrado sarcasmo 
que part icipa tanto de la piedad 
como de la s á t i r a . L a poe t i zac ión 
t r á g i c a de ese cortejo siniestro y 
fantasma! de ciegos y tontos de 
pueblo que Cela hace desfilar ante 
nuestros ojos como una nueva pa
rada de los monstruos, plantea una 
vez m á s la i r refrenable tendencia 
a l humor negro que caracteriza 
desde sus comienzos la obra m u l 
t i fo rme del gran novelista gallego, 
quien no en vano ha sido recono
cido entre nosotros como el creador 
y maestro de la discutida tenden
cia l i t e ra r i a que lleva el nombre 
de tremendismo. 

Aun reconociendo lo inadecuado 
de dicho t é r m i n o , que el propio 
Cela ca l i f icó de «voquib le entre 
pur i tano, insulso y l a b o r i s t a » , para 
designar e¡ realismo t r á g i c o y gro
tesco del autor de" «La fami l ia de 
Pascual D u a r t e » , e incluso tenien
do en cuenta los ilustres preceden
tes que an t ic ipan esta tendencia, 
desde Quevedo a V a l l e - l n c l á n , no 
creo que sea del todo inút i l conocer 
lo que su presunto creador opina 
del tremendismo. No porque yo pre
tenda resucitar ese t é r m i n o , que 
u t i l i zo provisionalmente a fa l ta de 
o t ro mejor, impulsado por su ex
t raord ina r ia boga y difusión y por 
su uso ya muy arraigado, sino por
que en lo que Cela ha escrito sobre 
el tremendismo es posible encon
t r a r la jus t i f i cac ión l i t e ra r i a y es
t é t i ca de esta tendencia, de tan 
r ica e i lustre t r a d i c i ó n entre, nos
otros. 

Esta ju s t i f i cac ión l i t e ra r i a y es
t é t i ca aparece formulada con ex-
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t raord inar ia prec i s ión y lucidez en 
un excelente ensayo «Sobre los 
t r e m e n d i s m o s » , incluido por Cami
lo J o s é Cela en su a m e n í s i m a re
c o p i l a c i ó n de a r t í c u l o s y ensayos 
dispersos t i tu lada «La rueda de los 
ocios» (Barcelona. 19571. en el cual 
el curioso lector e n c o n t r a r á c l a ra 
mente esbozadas algunas de sus 
ideas fundamentales sobre e l ar te 
de la novela. 

E n lo que respecta a sus antece
dentes, que en el p ró logo a «El ga
llego y su c u a d r i l l a » e l propio Cela 
hace remontar a Quevedo y Torres 
V i l l a r roe l . y modernamente a Eu
genio Noel y a l pintor Solana, su 
presunto creador a f i rma de mane
ra tajante que «el tremendismo no 
tiene padre, o por lo menos padre 
conocido. El tremendismo, en la l i 
tera tura e spaño la , es tan vie jo co
mo ^Ha misma» . 

Ahora bien, en lo que respecta 
a su caso concreto y personal, como 
creador de algunas de los m á s som
br íos y descarnados aguafuertes que 
haya producido la l i te ra tura espa
ño la del siglo X X . Cela-aduce co
mo causa y jus t i f i cac ión de su tan 
decantada y discutido tremendismo, 
argumento a la vez e s t é t i ca y mora l 
del novelista testimonio: «Ésa rara 
cosa que venimos l lamando la l i t e 
r a tu ra — escribe en su citado ar
t iculo «Sobre t r e m e n d i s m o s » — tie
ne, como todas las cosas raras y 
amables, sus fieras t i r a n l i s contra 
las que no vale luchar. Si la l i t e r a 
tura es. como parece ser, el reflejo 
de la vida, no debe culparse al 
honesto escritor que trata, casi 
siempre suspirador como un ago-

a nizanle. de levantar acta de lo que 
' ve. del hecho doloroso y amargo 

que le es dado contemplar s in m á s 
que descorrer los visillos de su ven
tana ,» • 

«EH tremendismo — a ñ a d e — sólo 
existe en función de que la vida 
es tremenda, aunque q u i z á fuere 
mejor que la vida se deslizase p l á 
cida como el navegar del cisne en 
la laguna. P i é n s e s e que r e s u l t a r í a 
p a r a d ó j i c o y t ra idor el pintar al 
D ó m i n e Cabra con los colores de 
Fra Angél ico . 

Uno de los argumentos m á s sól i 
dos de los detractores del t remen
dismo es el de que la vida no es 
« tan sólo» tremenda. Efectivamen
te, la vida, a m é n de tremenda, es 
otras muchas cosas m á s : es dulce 
a ratos, es amorosa de cuando en 
cuando, es grata para algunos, es 
gloriosa para los elegidos, t r iunfa] 
para los aprovechados y p r ó s p e r a 
para los pescadores en r i o revuelto. 
Lo que sucede no es m á s sino que 
la tremenda real idad del hambre 
y del oprobio, el inexorable y fa
t a l momento de la muerte y ese 
negro vencejo de la duda que ani
da en todos los corazones, son el 
ún i co denominador c o m ú n que a 
las vidas puede encontrarse y se
ña l a r s e .» 

Sentada esa desoladora af i rma
c ión , que los profesionales del op
t imismo y de la r e tó r i ca han ca l i 
ficado m á s de una vez de pesimista 
y disolvente. Cela apunta con una 
buena dosis de humor celta, que «no 
se le escapa el puntual detalle de 
que las novelas no es preciso escri
bir las con el p u ñ a l t in to en sangre 
rec i én vert ida, y que muy bien pue
de hacerse con una pluma estilo
gráf ica ú l t i m o modelo, o con una 

m á q u i n a de escribir p o r t á t i l . Todo 
es cues t i ón de apreciaciones y de 
preferencias. Lo que ya no se me 
alcanza mucho — a ñ a d e — es que. 
por la cuesta abajo del t o b o g á n de 
los s u c e d á n e o s , pueda emplearse a 
efectos meramente ca l ig rá f icos , una 
pluma de ganso soltero, mojada, 
por e s c r i b a n í a , en u n t a r r i t o de 
mie l y p u r p u r i n a » . 
. L o que C r i a quiere decir con 
esto, es que si para p in ta r la t re 
menda real idad de la vida , el es
c r i to r no tiene por q u é r ecur r i r a 
truculencias y efectismos melodra
m á t i c o s , que es lo mismo que es
c r i b i r con un o u ñ a l t in to en san
gre, d i f í c i lmente p o d r á ref le jar su 
amarga y á s p e r a verdad si preten
de conver t i r la en un cromo a l m i 
barado y du lzón , coloreado con 
miel y purpur ina . El realismo é t ico 
del gran novelista gallego, no ' a d 
mi te el encubrimiento o la defor
m a c i ó n de la verdad con veladuras 
h i p ó c r i t a s o idealizaciones r o m á n 
ticas que a t e n ú e n su agria y des
garrada crudeza Ante la ba rbar ie 
y la feracidad de la vida , ante la 
inconsciente o abvecta maldad de 
los hombres., no cabe m á s que la 
fr ía obje t iv idad del espejo, que re
fleja fielmente la imasen de la 
real idad circundante, a lo sumo l i 
geramente deformada por ri f i lo h i 
r iente de la s á t i r a que ha retocado 
e l pe r f i l del re t ra ta para dar le 
una apariencia grotesca. 

An te la tremenda real idad del 
hambre y del oprobio, de la mise-
r í a y la desgracia, la enfermedad 
o la muerte, esa t écn ica de la t r í a 
y r igurosa obje t iv idad de la ima 
gen reflejada ante el espejo, no 
tiene por q u é dejar paso a las d i 
fusas veladuras del pastel o de la 
acuarela. Pero la d e f o r m a c i ó n gro
tesca es igualmente l ic i ta , puesto 
que Cela a p r e n d i ó ya en la t e o r í a 
de los espejos deformantes del es
perpento val leinclaniano. que lo r i 
diculo puede resultar p a t é t i c o y 
que en el fondo de una tragedia 
grotesca puede haber una inmensa 
dosis de piedad. Por ello, el autor 
de «Los riegos» y «Los tontos», esas 
dos p e q u e ñ a s obras maestras de 
rabioso patetismo y grotesca cruel 
dad, puede escribir a este respecto: 

«El tremendismo, en buena ley. 
para dar paso a la dulzura y a l 
amor, a lo que es- grato y glorioso, 
y t r i u n f a l , y p r ó s p e r o , echa mano, 
y m o r i r í a de asfixia si no lo hicie
ra, de las delicadas y casi imper
ceptibles sales de la ternura, esa 
gran conquista de los humildes y 
de los dolorosos. Dosificar la ter
nura y no cegarse n i d is imular ante 
la barbarie es la m á s noble función 
del escritor, del notar ia l y solemne 
cronista del tiempo que nos ha ta
cado v i v i r . Lo contrar io es inmora l , 
rigurosamente inmora l . No se pue
de, n i se debe, ser cómpl i ce o en
cubr idor del pecado. El tremendis
mo, para no salirse de su ortodoxia, 
debe marcar los cuatro puntos de 
su rosa de los vientos con las s i 
luetas de la sinceridad, de la ver
dad, de la lealtad y de la c la r idad . 
Vienter i l los intermedios de esta 
b r ú j u l a l i t e ra r i a , p u d r í a n ser la ca
r idad , la ternura , la no d e l e c t a c i ó n 
morosa en las circunstancias y en 
los momentos sobre los que convie
ne pasar de punti l las, y el va lor 
personal. 

«Una obra tremendlsta — alguien, 
quizá , pudiera aclarar si esta con
trahecha palabreja es algo m á s que 
imprecisa y e s t ú p i d a — que no 
quiera caer en el cisma, ha de re
t r a t a r e l mundo con una cruel y 
descamada sinceridad; ha de con
tar siempre toda la verdad: j a m á s 

podrá ser desleal a su cal»r,j 
y • su geogra f í a : ha de ter ^ 
como tí a ire de las montañas r 
t a t lva con los blenavTOturad^Sr 
sufren en silencio, tierna « T , 
una loba amamantando a u n i r 
honesta sin t a b ú s n i juegos de , 
labras, y valerosa y arrojada 
un h é r o e adolescente y e n l o q u e c í 
volver la espalda al enernigo -lí , 
pobre t í t e r e que nos llama la ^ 
a ó n y su agobiadora y cas, siemSi 
m i n ú s c u l a t ragedia— es ÍSTS 
debe estar vedado al escritor ^ 
e n s a ñ a r s e con él . ¡resultaría u . 
ine legante!» 

He t r a í d o a cuento tan larga n 
ta. porque posiblemente alguno 
los incautos lectores de las .Histf 
r í a s de E s p a ñ a » de Cela, no averj 
dos a la s a r c á s t i c a y despiadada 
acr i tud de sus apuntes carpetow 
tónicos y a los desconcertantes a i 
g u i ñ e e s de su humor a la \ t i nu" 
doso. c r ü r i y grotesco, se pregunu 
d e s p u é s de leer las alucinantes , 
siniestras tragedias de que ha» 
vic t imas a sus pobres t í tere . „„ 
se e n s a ñ a con ellos por un nwr» 
a f á n de truculeflr ia y de electisnJ 

Dejando aparte ri hecho, en m». 
do alguno soslayable en una seria 
y rigurosa cons ide rac ión de la ai 
t ls ima ca l idad l i t e ra r i a de estos da 
relatos, de que C r i a ha ensay 
en ellos un nuevo tipo de proa 
p o e m á t i c a l lena de ritmos, cadej. 
c í a s y aliteraciones, de que s¿fc 
es capaz su prodigioso virtuosismo 
est i l í s t ico, es preciso tener en CUQ. 
ta que la aparente crueldad del a* 
tor de «Los ciegos» y «Los tontoo, 
no es m á s que un revulsivo de u 
piedad que late s o t e r r a ñ a m e n t t a 
sus s o m b r í a s aguafuertes, y que «j 
aire de burlesco esperpento que ad
quieren sus grotescas tragedias, ai-
c ier ra un desgarrado y dolorUÍO pa-
tetismo que cualquier lector de lim
pia sensibilidad no de j a r á de per-
c ib i r ante ri rabioso sarcasmo con 
que Cela describe la absurda in-
just ic ia del mundo y de In vida 
y la e s t ú p i d a e inconsciente mal£j 
de los hombres. 

No se olvide, a d e m á s , que eitoJ 
relatos e s t án plenamente in nersoi 
en el mundo de los apuntes carpe-
tove tón icos . aunque se diferencia 
de ellos por razones de pura trái-
ca l i te rar ia a que a l principio 11 
a l u d í , y que en consecuencia :•) 
que Cela describe y satiriza en e » 
agr io retablo de ciegos y tonto» A 
pueblo, es la despiadada y erad 
b ru ta l idad con que la ignorancia T 
la barbarie ibé r i ca s han hed» 
objeto durante siglos a estos infeB-
ees de toda suerte de burlas y ht-
llaquerias, como tipos grotescos y 
risibles convertidos en trágicos bu
fones de farsa o de guiñol . 

Saber hasta q u é punto estas 
l á ñ e s e as estampas de la España ne
gra, a la vez narrat ivas y poeraá-
tices, cuya belleza est i l ís t ica reque
r i r í a un comentario m á s imp' 
d r i que podemos dedicarle en esa 
p á g i n a s , s e r á n el germen ¿ t • 
nuevo l ibro de relatos de Camii 
J o s é Cela, o simplemente e^boa» 
tanteos y ensayos para una : 'ut« 
gran novela pueblerina que '-obt 
esperamos, es algo que prnOaUe-
mente ignora hasta su propio aa-
tor, cuya poderosa origina) 
ha l levado una vez m á s a i 
un l i b r o agrio, y estremecednr. i » 
t r i l ean te y br i l i s imo. ta l ve?, 
mismo virtuosismo, sin posible 
t i n u a c i ó n n i salida, pero qu« 0 
todo caso, por su nervio d. 
do e hir iente y su genio idiomatid 
imponderable, aparece en su í**^ 
ro como una a u t é n t i c a obra n " 
t ra . 
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UNA MU1ER INEXISTENTE 
« ^ rc i i 'n tc ediciüo española de Urna 
L ' H u 1 i m g u i a r , la úliima novela 

Jule» Romain», por Ediciones Ciá , 
.,P mdixe a decir aquí algunas de 
n,, impresiones de lectura de la edi . 
liAn original francesa (Flammarioo, 
1957). Del autor, casi todos nues-
xtta lectores saben que ha publicado 
1 Kr'n número de novelas y sobre 

•odn l*1 lormidable serie de Los hom-
he, de hueiia voluntad (27 vnlúme-
ne>). que es el creador del unammi í -
Hor y que su labor teatral alcanzt> un 
retoñante éxi to con Knotk . sátira de 

I ¡j Medicina. 
( « Femme singuliere es una 00-

| rtla en torno a un personaje del que 
ndi definitivo sabremos al final de 

I rila De nadie se sabe nunca nada 
definiiivamenie, pero una de las fi
nalidades de toda novela consiste en 
itl«'»fn<'s * l05 seres que por ella 
cinulan. Asi, desconcierta en extre-
o» una novela como isla de Jules 
Ronuins en que el autor se ha pro-

I pues)» decididamente dejar en nebu
losa a su protagonista. En este caso, 
ja jiKertidumbre misma, la duda b i -
iiu M.bre el personaje es lo esencial 
i t la novela o, sencillamente, su 

| isunui. 
Mídame Chauverel es la viuda de 

[ un profesor de Derecho. Tiene un 
hijo que acaba sus estudios umver-
Hlari<» y lleva un tren de vida muy 

¡ wpenor a sus medios. Y esos medios, 
[ m parte, son los bienes dejados a Hen-
! ri Chauverel por su padre y cuya l i 
bre disposición ha permitido éste, lle
gado a la mayoría de edad, a su ma
dre Henri, que seri el hi lo conduc
tor Je toda la historia, es un mucha
cho increíblemente desinteresado y 
pom práctico. Además , se le engaña 
tun ana gran facilidad. Asi . Madarae 
Chauverel no es su madre sino su ma-
dr«ira. Y Henri en veintitantos aAos 
un supo que su padre habla estado ca-
hado en primeras nupcias y que en 

1 París vive la familia de su madre au-
•fcmea. Cuando, con el propósi to de 
caurse ¿I —con una joven mucho más 

1 n: ^cnie. que le aconseja bien— se 
1 lanza por fin a hacer averiguaciones 

mhrr la situación de su fortuna, las 
nnneias alarmantes empiezan a llover 
lornncialmente sobre él . A partir de 
oiionces, es como si el Destino se hu
biera Convertido en una agencia de 
información. La señora de Chauverel 
ttsulia un ser enigmático y sobre ella 
<e (lernen las más densas nubes de 
rumores. Estos son de la siguiente 

| talegada: la que habia pasado por 
madre de Henri desde que él tenia 
P<>*o más de un año , parece haber na-

| 'ido, no en Roma y de familia france-
sino en Macedohia o lugar igual -

I nenie propio para seres misteriosos: 
* i hija de una famosa tototte de al-
"n 'uelos y de padre desconocido; 
haberse fasalto —o anido— con un 

| •eaio aristócrata italiano y estafador 
«m el cual se marchó a Río de Ja-
"eini. All í , una no menos misteriosa 
dama (que se rumoreaba fuese la cé
lebre madre) pasaba por muy amiga 

ia hermosa seudo-italíana y seudo-
I '"ada 1 dedicada activamente a «re-

'atmnarla» con los diplomáticos acre-
M'ud .n en Rio. Unión de la que sa

lían desacreditados porque parece ser 
(obsérvese que siempre digo «pare-
<*>) que la hermosa damita ejercía 
el espionaje para una innominada po-
leoi ia extranjera. El supuesto marido 

I «e ésta se mur ió tan oportunamente 
I lúe la gente pensó —/para qué va-
I nos a darle vueltas?— que ella lo 

™a matado. Además, tenia dos h i -
peínelos que abandonó en el Bra-

I " ' o (jUe dejó con la señora vieja. 

regreso en Europa, la tan atrar-
'••a mujer se introdujo con pasmosa 
•«ilidad en la buena sociedad pari-
wense , fascinó al débil profesor 

p^uverel, que se casó con ella. Para 
n<> <ausarle pena al n iño del viudo el 

de mañana, la pareja decidió ocul-
arle |,, del matrimonio anterior y la 

"«dre verdadera ,0 fué por otro mo-
',v"' U famUia esta —la familia D i -

| a i " — aceptó la ex t raña condición. 
11 notario, el profesor Clavié — 

*m'»> Intimo del padre de Henr i—, 
I T ^ ^ ' " " n á t i c o hispanoamericano, y 

> " último, el prefecto de policía, van 
"'''ando retazos de la fabulosa histo-

de la señora de Chauverel ( tam-
n x sospecha que pudiera haber 

'resinado a veneno lento a la madre 
'" 'éniica de Henr i ) y el muchacho, 
, vez más indignada contra su ma-
r" , r» y contra el papel ignominio-

lue parece (siempre «parece») ha

ber representado su padre, indaga y 
rebusca, pregunta y deduce, se tortu
ra y se escandaliza, a través de toda 
la novela. Y cuando ya tenemos tal 
cantidad de rumores mefíticos que 
creemos que la enigmática señora irá 
directamente a la guillotina, nos en
teramos con estupefacción de que ha 
entrado en un convento. Sólo un da
to previo como justificante novelísti
co: una vez la vió entrar Henri en una 
iglesia. 

O sea: M a dame Chauverel se nos 
escapa en todos sentidos. ¿Era un 
monstruo? ¿Era una incomprendida? 
¿ D e dónde han partido los escalo
friantes rumores? ¿Cómo es posible 
que en Francia pueda dedicarse una 
gran espía a dar fiestas diplomáticas 
continuamente cuando en los archivos 
de la policía estaba la sospecha vehe
mente de su profesión? La coinciden
cia de informaciones es muy signifi
cativa, pero ¿no procederán todas 
ellas de una fuente común no fidedig
na? El autor nos promete una se
gunda parte donde se profundizará 
más en el asunto. Por ahora, sin em
bargo, y ateniéndonos a la novela 
Une Femme srnguliere, bien podemos 
decir que Madamc Chauverel es una 
mujer inexistente. Y a esto voy: apar
te de la vaguedad y nebulosidad esen
ciales en la intención del novelista, 
queda demostrado que es imposible 
hacer misterioso a un personaje a 
fuerza de afirmar de él que lo mis
mo puede ser una cosa que otra. Ju
les Romains ha acumulado tal canti
dad de misterio sobre su personaje 
que lo ha asfixiado antes de nacer. 
Henr i . aunque ionio, es un ser vivien
te, su novia lamhién. y el profesor 

;7 / e f e s d e \ a s e m a n a 

Jules Romoins 

Clavié. y casi todos incluso el padre 
muerto y evocado. Pero Madame 
Chauverel no es ni siquiera misterio
sa. Para ser misterioso, antes hay que 
existir. 

El truco final, la entrada en el con
vento, sólo podía ser impresionante 
si supiéramos de verdad algo sobre es
ta señora. Esperemos que en la pro
metida continuación de Una mujer 
singular podamos exclamar: ¡Ah, cla
ro! Pero, por lo pronto, admiremos 
el extraordinario mecanismo de relo
jería, de una precisión pasmosa, que 
es la sutil novela de Joles Romains. 
Los matices son tan finos —¡qué ma
ravilla la vuiance» expresiva france
sa!— que la podredumbre huele a fo
sas. Y el perfecto encaje de las pie-
cecitas de relojería no tiene más que 
un inconveniente: el reloj no da la 
hora. Es imposible crear el misterio 
a fuerza de hablar de él. Del misterio 
no se habla. Se le hace respirable. 

Si el ambiente polí t ico, diplomáti
co y policíaco presentado por Jules 
Romains. lo lomamos como un re
trato de la sopedad actual francesa, 
más pos valdrá desear que los países 
de la N A T O vigilen a Francia de cer
ca. Pero en todas partes cuecen ha. 
blas. Lo único fatal es cuando, como 
decía Manuel de Falla, «solamente 
cuecen habas». Sin embargo, cabe la 
esperanza de que estas damas que con
servan un encanto a lo Marlene Die-
trich al rozar su cincuentena y que 
dominan a las altas esferas políticas 
y diplomáticas, no sean tan peligrosas 
como las hace la literatura. Compren
do que Sofía Loren pudiera ser una 
temible espía, pero esta señora Chau
verel no da la impresión de hallarse 
en condiciones de hundir al ministe
r io de la Guerra francés. (En la no
vela, está a punto de casarse con el 
ministro.) 

VERANO INCIERTO 
I ^ A I A d comercio, 10-
* bre todo el de los 
países nórdicos, les pri
meros días de este mes 
de agosto scaalaa la ago
nía del «erono Se cuca
ra coa el efecto de las 
noches cada día más 
prolongados, coa el de 
las lluvia» cada »ei más 
abundantes; lo verdad es 
que en nuestras latitu
des, aunque se anuncian 
a derecha c izquierda al
gunas liquidaciones de 
prendas veraniegas, al
gunos ofertas de saldos 
mirobolantes, no podemos 

participar de la ilusión de que van a remitir los calo
res, de que vamos a dejar de vivir para beber y de 
beber como único medio de vivir... Taviios unos me
ses de iuoio y julio relativamente frescos, pero agosto 
aprieta como en los más acérrimos veranos. Aseguran 
que este acaloramiento atenuará, sino compensará, los 
desengaños experimentados por los negocios turísticos 
a principios de la estación. iOjolá! El alzo de las 
temperaturas ka desencadenado en Suiza, ta Austria, 
en Alemania, violentas tempestades que han dispersa
da a las turistas no sin cansar a su alegra ejército 
algunos victimas mientras sus hoteleros han sufrido 
graves daños materiales por abra de las inundaciones. 

Por ahora, a porte algunos insolaciones indiges
tiones y estados de sed insaciable y devora do ra, no se 
puede decir que en nuestra país se hayan producida 
reacciones del género dramático. Sería lo peor que unas 
veces por mucho y otras por poco, pasásemos «I va
rano angustiosamente. Interesa un calor sostenido que 
induzca o los. ciudadanos o salir montaña arriba o mar 
adentro, que disminuya su sentido de la* responiabi-
lidod mercantil e industrial, que les revisto de valor 
para romper la rutina cotidiana.,. pero todo sin re
bosar el límite de las catástrofes. Los 40 grados de 
determinadas ciudades de Andalucía y de la Cataluña 
occidental no han producido las muertes fulminantes 
qoe en algunas ciudades de Italia. Los cascos son aquí 
más recios, no se permiten que se produzco una con
gestión cerebral por sólo atravesar la calle a pleno 
sol. Con todo, en estos días tórridos se do cuento uno 
de que la moda ya aceptado univertalmcnte y a ra
jatabla de andar con lo cabeza descubierta, tiene 
ciertos inconvenientes, implica cierto temeridad Los 
moros que en otras cosas no son ejemplo de pruden
cia, en ésto siguen apegados al turbante y se abrigan 
contra el calar con más fe que contra el fríe. 

...Y EL VIVO AL BOLLO 

A propósito de moros 
o de árabes. La si

tuación del Medio Orien
te se ha adorado quizó 
no por milagro sino por
que en realidad no estu
vo nunca tan efectiva
mente embrollado y dañi
na como hacían creer las 
noticias de las agencias 
Lo que impresiona, si e_ 
que nos queda sensibili
dad paro toles impresio
nes, es la velocidad coa 
que todos los potencias 
aceptan los hechos can-

terial da margen para ocep-lo 

tacones puntiagudos que les dan esbelteces aéreas, 
pero que toa fácilmente se encallan ta rendijas y hen
diduras, andan mucho mejor por les mosaicos lisos 
que cubren las aceras de la calle sasodicha y que tam
bién están siendo instalados en la plaza de la Villa de 
Madrid, nombre que se presta a confusiones postales, 
come lo son este género de noawncloturas compli
cadas y confusas. 

Lisboa se ha especializado en suntuosas aceras de 
mosaico. París se limita, modesta, pero completamen
te a crear aceras de asfalto sin ningún adorno ni fan
tasía. Podríamos nosotros quedarnos en un discreto 
término medio, y, sobre todo, elegir un mosaico que na 
fuese una amenaza para los frágiles tacones femeni
nos. Los cuales, iay de mi!, alternan, paro pruebo de 
las veleidades del gusto, con esos calzados cxtropl» 
nos sin atisbo de tocón que don o la figura una vasta 
seguridad y un terrible aplomo muchachil. 

SE VENDEN LIBROS CAROS r) no sé si leen todos 
los libres que te veo. 

den pero, desde luego, es 
un hecho que te venden 
más libros de las que la 
gente se imagina. Sen 
numerosas los empresas 
de venta de libros o pla
zos que me la certifican. 
Peilunei que viven sin lu
jo, que no disponen de 
grandes ingresos, pero s¡ 
de un sueldo fijo, don el 
noble ejemplo de adquirir, 
mediante controtas nada 
usuarios, obras importan

tes en muchas volúmenes a en un gran volumen copiosa
mente ilustrada y encuadernado con cric. El hecho es 
reconfortante. El país progresa, siente apetitos a, por 
lo menos, sucumbe a nobles y decorativas vanidades. 

Y el fenómeno que es notable en las grandes aglo
meraciones urbanos, no resolto desconocido en los pue
blos ni en las aldeas. Tengo para mi que hasta el in
genioso hidalgo don Quijote sería hoy. en su arrinco
nado lugar de La Manda, una bueno presa pava un 
corredor de libros bien dotada de labio y de instinto. 

Entonces es seguro que al editor iones o Editorial 
Juventud o a M Aguílar se Ies hubiese ocurrido con
feccionar un tomo con todos las novelas de caballería 
impresas en papel biblia, cosa que hoy tiene escaso 
aliciente. Hoy tiene más aplicación el detective que d 
caballero andante. 

CONTRA LA TRACCION 
DE SANGRE 

sumados, apenas 
torios.. 

Jamás me he sentido muy devoto ni muy admirador 
de los reyes y reyezuelos de la aludida región desér
tica y rica o un tiempo, ni be visto con buenos ojos 
que les dedicasen zalonas y cumplidos. Pero de todos 
modos, la prisa libre de reparos y reticencias con que 
se ha aceptada la racha de regicidios que han abierto 
paso o la nueva república, no deja de producirme un 
punto de malestar. 

«iNo semas nada!» han podido decirse si les han 
dejada tiempo, las ilustres victimas acostumbradas a 
tantos homenajes, a serrallos tan primorosamente nu
tridos, a arcas tan generosamente pvovistav 

Claro está que la sentencia estaba ya expresada en 
latin clásico desde hace siglos: «Sic transir gloria 
mundi». 

«El muerto al bayo y el vivo al bollo», que, en es
te coso es el petróleo. 

MOSAICOS Y TACONES 

CADA ciudad tiende a imponer una uniformidad o 
sus obras y urbanizaciones. La cosa es natural y, 

en cierta medido,, aconsejable. La constante y general 
fantasía cansa y desconcierta. Sin embargo no pueda 
por menos de celebrar qoe en las aceras de la coile 
de Aragón, que ha resultado más espléndida de lo 
que imaginábamos, se hoyo abandonado la consabida 
baldosa gris estriada que cubre todas las aceras bar
celonesas y se haya substituida par otro lisa, blanca 
y negra. Me consta que los señoras tan adictas a esos 

m Ĵ O veía venir. Y yo llegó. Nuestro Ayunta-
/ I miento ha dictado una 

tt/ ¡ f l a ^ ^ B l ' ^ disposición que limito o 
I J L ^ T ' ^ ^ ^ ^ F m ^ f l l determinados horas la 

.r ,4 circulación de vehículos 

^^^^^I^^^HBPVB ê animal. 
* caballo yo ton eliminado 

ille conlemporá-
^ ^ ^ • ^ ^ ^ ^ ^ ^ • k neo que podemos reca-

1 rrer horas y heras sin ver. 
lo uncido o un corro ni a 
un coche, es. por prime-

i ^ l ^ H t i ^ ^ ^ ^ H 'a *ei nosatres ab-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ m jeto de uno medida pro
hibitiva. Las conducciones fúnebres, camino dd cemen
terio, que tanto han resistida la irresistible necesidad 
de los tiempos, hoce ya años que han adoptada d 
automóvil, la lenta sdemnidad de los entierros de an
taño que complicaban el tránsito y retardaban la des
pedida postrera, kan pasado a la historia. Los destar
talados carros de la basara han desaparecida en haca 
buena y los substituye un poderoso camión servida por 
tros o cuatro expeditivos moectones Alga queda sin 
duda por ordenar y corregir en. este asunto que toda
vía conserva demasiado teatralidad y ocupa las aceras 
coa un espectáculo nada decorativo ni estimulante, pe
ro el paso capital ya está dada. Los carretones empu
jados o arrastrados por muchachos o por hombres, 
también han desaparecido en poco tiempo; sos subs
titutos, los triciclos, sin dada distan de ser simpáticos 
y amables: meten demasiado ruido y don frecuentes 
pruebas de temeridad e insolencia, pera nos ahorran 
el deprimente espectáculo dd ser humano en función 
¿e bestia de carga. Esperemos que dio vendrá en que 
lo* triciclos y los matos con remolque serón a su vez 
substituidos por verdaderas furgondas de cuatro rne-
*is, conducidas por competentes y discretos conducto
res. La calle motorizada por completo no será ni mas 
sano ni más transitable qoe la calle de nuestra infan
cia integramente poblada de carros, coches y tartanas, 
con su olor de boñiga, sos abundantes gritos y sus ro
bustos taces. Pera d menos tendrá una unidad de es
tilo y homogeneidad de problemas. 

CAI LOS SOLDEVILA 
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PANORAMA DE ARTE Y LETRAS 

En el centenario del naci
miento de Lovis Corinth 
P N T H E nuestros tratadistas de l 

vanguardismo de los a ñ o s vein
te, el suburense M . A Cassanyes se 
e r ig ió pór sus propias m é r i t o s en 
ún ica autoridad para cuanto se re-
fieT-e a l : * aftei. y a las letras gcstna-
n i ins de la* oue. sin duda alguna, 
era el que m á s enterado se hallaba. 
A l grupo de nuestros m á s espir i ta
do.-: t r a s c e n d e n t a l l s t a « de los t i em
pos del i D a d a » y del sobrerralls-
IDO. todo él vuelto de cara a P a r í s , 
solicitando de P a r í s ideas, doc t r i 
nas y orientaciones que seguir y ac
titudes que Imitar . Cassanyes apor
taba su devoc ión y sus entusiasmos 
por Alemania y por él eran dados 
a cor- icei . g l o í . H a s y ensalzados. 

brante comentario en el que exp l i 
caba los avatares de la vida del 
p in lo r . revisaba sus cr í t icos , cuyas 
opiniones explanaba, y seña laba la 
evo luc ión y la s ignif icación de su 
¿ r a m a t i c a , p i n t u r a en el vasto y t u 
multuoso mundo del arte g e r m á n i 
co de estos ú l t i m o s tiempos. 

A p r o p ó s i t o del centenario a que 
nos referimos, el doctor G ü n t h e r 
Bandmann. profesor de historia del 
A r t e en la Universidad de Bonn, 
ha redactado un breve y sustancioso 

.estudio que viene a a ñ a d i r s e a la 
ya copiosa b ib l iograf ía producida 
alrededor de Lovis Cor in th . artista 
verdaderamente representativo de 
la ca r ac t e r í s t i c a sensibilidad ger-

LOTÍI Corinth. — «El cobalto de Troya» 

hombres y cosas de aquellas t ierras. 
En las admiraciones de M . A . 

Cassanyes no p o d í a dejar de ocupar 
un lugar preferente la apasionante 
figura de Lovis Cor in th . el p in tor 
prusiano nacido ha hecho ahora 

cien años . Cassanyes e sc r ib ió m á s 
de una vez sobre él >- en la iGase-
!a de les Ar ts» de Mar ius Gifreda. 
le ded icó , por marzo de 1936. un v i -

m á n i c a inconformista. rebelde de 
las trabas del canon y afanosa cons
tantemente por una e x p r e s i ó n que. 
a p e r a d o r a de sus trabas, se d i r i 
ge a la busca j e un contenida a n ú 
mico que en los moldes c lás icos no 
encuentra. 

«Cor in th — e s c r i b í a Cassanyes — 
de jó el camino l ib re a su i n t u i 
c ión y con ello, al elevar a la es-

Uao de los últimos retratas de Lovis 
Corinth 

í e r a de lo q u i m é r i c o todo lo que 
contemplaba pon ía el fundamento 
m á s inconmovible de su gloria, to
da vez que esta t r a n s f o r m a c i ó n del 
Impresionismo en Expresionismo se 
lo esencial y valioso de la aporta
ción de Corinth a l desenvolvimien
to pic tór ico .» 

E l doctor Bandmann observa con 
sagaz p e n e t r a c i ó n la rotunda solu
ción de continuidad que se marca 
en la obra de Lovis Cor in th a par
t i r del ataque de apople j ía sufrido 
sur el artista en 1911. d e s p u é s del 
cual se r e v e l ó en él una personali
dad que en manera alguna p o d r í a 
preverse por su tónica anterior, en 

•• que h a b í a cobrado honores y 
edito en todos los sentidos. Ha

bía formado hasta entonces Cor in th 

a] kado de los maestros Lieber-* 
mann. Slevogt y otros, creadores 
de la escuela g e r m á n i c a in f lu ida 
por el luminiamo postimpresionis-
ta. La l iber tad expresiva de aque
lla concepc ión es aplicada por Co
r i n t h a los grandes temas b íb l i cos 
y mi to lógicos que continuaban s ien, 
do los predilectos de la t r ad i c ión 
p ic tó r ica alemana. representada 
Por los famosos Bodcl in , Feurbach. 
Klinger . Thoma y von Stuck. Esos 
convencionales asuntos se enarde
cen al empuje p r i m i t i v o con que 
los acomete v resuelve. 

Pero d e s p u é s de su accidente. L o 
vis tenia que i r mucho m á s al lá . Se 
revela entonces un pintor violento. 
vertiginoso, vibrante, mucho m á s 

cerca del « tach ismo» moderno que 
de cualquier descriptivismo. aun e l 
arrebatado de Kokoscha- haciendo 
salir del fondo de si mismo su pro
pio modo •ie ser. c o n s t r e ñ i d o y 
d o m e ñ a d o en sus antiguos retratos. 

en sus paisajes, en sus desnudos y 
en sus composiciones: vuelve a 
aquellos temas — insistentemente a 
sus autorretratos— transformado 
del todo. La enfermedad modif icó 
tanto su v ida como su ar te e h i 
zo surgir rasgos de su personalidad 
que antes h a b í a n estado ocultos y 
reprimidos. La grave crisis no cam
bió su b á r b a r a naturaleza, sino que 
la depuró- la hizo t r a s p a r e n t a r s e » , 
como hace observar certeramente 
el doctor Bandmann. 

Las punzantes obra de los ú l t i 
mos diez a ñ o s de la vida de Co
r in th le definen como único y le 
colocan en una clasif icación muy 
dist inta a aquella en que antes se 
!e situaba y le consagran como ge-
si!.!. Hace notar el doctor Bandmapn 
que si en esta nueva etapa del ar
te de Corinth la forma se deshace en 
abocetara lentos apenas sugeridos, en 
borrascosas manchas de color y en 
toques flotantes e indeterminados, 

se nos transmite en cambio la v i 
va fu lgurac ión del e sp í r i t u de l ar
tista. «Estos cuadros no son pro
ducto de sus roacciones e s p o n t á 
neas, sino los ú l t imos mensajes de 
su talento, puras formas de expre
sión». 

Lovis Cor inth escr ibió , asimismo, 
sobre su arte y sobre su vida tor
turada y zozobrosa cruzada a me
nudo por tremendas r á f agas de 
abatimiento y dese spe rac ión pero 
superadas reiteradamente por e! 
pensamiento de su obra. «Mí v ida 
ha estado amargada por el ansia 
constante de llegar a un f in que no 
consegu í j a m á s en e l grado a que 
aspiraba y d e s p u é s de todo traba
j o me ha l lé con la deprimente sen
sac ión de tener que seguir esta 
ex i s t enc ia» . E l arte, sin embargo, 
es el instrumento m á s eficaz para 
dominar esa miseria personal y 

t ransmutar la en e levac ión . «No pa
só u n d ía sin que maldijese m i v i 
da y quisiera ponerle f in , pero 
tampoco quiero ocultar que el des
t ino me d ió una fuerza que supe
raba t a m b i é n el ma l» . 

El 21 de j u l i o de 1858, nac ió Lo
vis Cor in th . en I b p i a u . Prusia 
Orienta l . E s t u d i ó en e l Ins t i tu to de 
Konigsberg. Su afición a la p in tu ra 
le l l e v ó a matricularse en la Aca
demia de esta misma pob lac ión , 

donde ingresó en 1876. AHÍ fué 
d i sc ípu lo de Ot to G ü n t h e r . De 1880 
a 1884. r e s i d i ó en Munich, trabajan
do en e l ta l ler de Sofftz. M a r c h ó , 
d e s p u é s a Amberes para pasar, lue
go, a ^ a r í s . donde e s tud ió con B o u -
auereau v Fleury. en la academia 
J u l i á n , de 1884 a 1887. De vuelta 
a Konigsberg. r es id ió en ella de 
1888 a 1891. Se in s t a ló de nuevo 
en M u n i c h , de 1891 a 1900. y ante 
las instancias de Leis t ikow, m a r c h ó 
a Ber l ín , donde q u e d ó a p a r t i r de 
1903. tomando par te ac t iv í s ima en 
el turbulento grupo de «Secession» 
movimiento inspirado en el repu

dio del arte oficial, y que tenia • 
t ambién , tanto de ar t í s t ico como ¿ 
polí t ico. La violencia del -
fué llevada a los m á x i m o s extr? 
mos. Uno de los episodios del mis. 
mo. digno de ser recordado, es i« 
p roh ib ic ión a la d i recc ión de la Ga
le r ía Nacional, por parte del en 
perador Gui l le rmo I I , de adqu i r í 
ninguna obra de los conductores 

de la «Secessión»: Liebermann. Co. 
r i n t h y Slevogt. 

En 1903 « a s ó Cor in th con su 
alumna Carlota Berend. Allá por 
1905 a b r i ó una academia particu
lar. En 1911. como hemos dicha 
sufre un ataque de apoplejía, a 
cual le pa r a l i zó todo el lado ¡ j . 
quierdo y la mano derecha y ie 

Lo*is Corinth: Uno caHe de 
Kanigsfaerg 

tuvo gravemente agobiado hasta 
terminado el 1912. De 1911 a 1915 
fué presidente de la «Secession» La i 
lucha contra las consecuencias de 
su accidente p rovocó en él 1.. ro
tunda t r a n s m u t a c i ó n que tan aten
tamente estudia e l doctor Band
mann. L a p r o d u c c i ó n del artista K : 
hace copios ís ima y exasperada y 
atrae la a t enc ión como nunca. La 
cr í t ioa ge divide en su calific, cióc 
frente al ar te vibrante y desusado 
que sale de las manos del atormen
tado pintor . Pero si unos le repro
chan sus excesos, otros se los 
aplauden y fortaleza y genialidad 
son reconocidos u n á n i m e m e n t e 

Ya antes de fijarse en Berlín, 
Lovis Cor in th h a b í a estado en mu
chos otros lugares. E n sus úlumos 
a ñ o s v ia jó por Suiza. I ta l ia y Ho
landa. La muerte le sorprendió en 
••-te ú l t i m o pa í s en la localidad de 
Zandvoort , tí 17 de j u l i o de IMi. 

y. c. 

ra er 
d e I l o s 

a r t i s t a s 

Con FONTSERE 
I ? STOV con Caries Fontseré en 

el hotel de la Rambla de los 
Estadios donde te aloja. Este 
pintar de estatura regular r bar-
bila acerada, hecha de fibras 
recias y sansiMei, con estampa 
de almogávar, mirada penetrante 
> firmeza decisivo en tu boca 
plegada, ya estuvo aquí el año 
1956. Vino acompañado de tu 
etposa, Terry, usa norteamerica
na simpotiquisima, intelige-ite 
nacida en Nueva York de pad'es 
calaianet, )r que habla un cata
lán purísimo, con normas. Hicie
ron entonces prolongadas esta
dios en Cataluña, Mallorca y 
Andalucía Hogaño, la feliz pareja ha mudado de itinerario. Des
pués de visitar la Exposición de Bruselas, Caries y Terry se fueron 
o Alemania. Allí les entregaron tu «gogomobile» (una máquina que 
anda por las carreteras como si fuera un automóvil). Luego estuvie
ron en el Pirineo aragonés, en el Rosellán, recorrieran toda la 
Cotia Bravo. Pasan ahora unos días en Barcelona antes de embar
carse para Nueva York. 

Pintor, ilustrador, escenógrafo, decorador, la biografía de este 
artista catalán marca: diez años en París, uno en Méjico, ocha 
en Norteamérica. La inquietud de Fontseré no le deja descansar. 
Se dió a conocer primero en París como ilustrador de libros de 
hijo. Sus litografías para «Fuenteovejuna», para «Cánticos espi-
rílualesn, de San Juan de la Cruz, para «Las odas de Barcelona», 
entre otras, obtuvieran excelente acogida entre los bibliófilos de 
la ciudad del Sena. Vinieron luego los decorados para «Nuestra 
Natacha», para «La casa de Bernardo Alba». . Robert Kemp, An. 
are Warood, André Alfer, todos los críticos parisienses, dedicaren 
calurosos elogios a esos decoradas intensos y sobrios de Fontseré. 
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El aña 1948- el autor de estas líneas pasó un mes en París. 
Visitó entonces el taller de Fontseré, sito en el tercer piso de una 
casa maciza y encarnada, que ostentaba su selva de ventanas 
funcionales junto a las barracas de los ropavejeras judíos que in-
festabon los alrededores de la avenida de la Matte-Piequet. Font
seré vivía la bobera-a confortable del artista solicitado. Fué en 
oquellos dios justamente cuando Mario Moreno («ContinHas») lle
gó a París con ánimo de hallar los elementos necesarios para pre
sentar en Méjico una revista genuinamente parisiense. Cansado 
de buscar sin encontrar nada, «Cantinllas» llamó espontáneamente 
a «a puerta del taller de Fontseré. Sintió al punto una admiración 
apasionada por la abra de nuestro pintor y < llegaron a un acuer
da. Pocos meses después se estrenó la revista en ta ciudad de 
Méjico. La labor artística de Fontseré, que asistió personalmente 
a! estreno, despertó entusiasmo. Fueren sus decorados y sos figu
rines lo que más gustó de «Bonjour Mélico». Luego de un año de 
permanencia en Méjico, Fontseré se trasladó a Nueva York. Reside 
todavía en la ciudad de los rascacielos. 

Desarrolla en ella ana actividad intensísima- Ha ilustrada li
bros pora editoriales prestigiosas, la «Viking Press», entre otras, 
ha decorado escaparates, ha sido el asesor artístico de la famoso 
firmo de perfumes «Dana», lo es ahora del gran «mogazine» 
«Temas». El papel de Fontseré se cotiza más alto que nunca. No 
por ello deja de pintar. Pinta febrilmente. Al contemplar sus lien
zos, que en 1956 él mostró privadamente en la trastienda de la 
«Sala Vayreda», uno experimenta la sensación de una fuerza vio
lenta que se exterioriza mediante formas y colores. Es que la ga
mo cromática elegida por el artista es ardorosa, fogosa, vigoro
sa, y confiere a los temas una vitalidad extraordinaria. Sus tonos, 
en efecto, ton llevadas can frecuencia a la incandescencia con una 
grao exuberancia, sin hacer dejación, no ob'tante, de ana mesura 
y una regla, de una armonía, específicamente mediterráneas. 

Fontseré ama profundamente a su país natal — su estudio de 
la avenida East End se exorna con hierros repujados, macetas de 
flores, una guitarra, discos de sardanas y de cante flamenco — 
pera ese amor no le impide hablar can entusiasma de la belleza 
de la metrópoli americana donde vive, belleza que no siempre es 
comprendido por los forasteros, especialmente cuando proceden de 
Europa. 

—Existe an crecido número de tópicas sobre Nueva York — 
explica Fontseré —. Se cree par la general que es una ciudad gris, 
cuando es todo la contraria. Nueva York está situada en el mis
mo paralelo de Borcelana, el sol es el mismo que el nuestro, el ai
re es límpido y transparente. Y, en Nueva York, los colores gritan. 
Nueva York es una enorme mesa de colar brillante y sonora. Esta 
orgia cromática bate récords de antitópico. 

- í . . . ? 
—Se podría escribir na libro sobre las gentes que pasan tres 

dios a tres semanas en Nueva York y, al regresar a tu país dicen 
a escriben una serie de lugares comunes. Y» recomendarlo a quie

nes quieren escribir algo sobre Nueva York que vivieran meses ™t-
jor años, en una sola calle, y, a fuerza de verla, acaso llegorm 
a descubrir su verdadero rostro-

—Suele afirmarse también que Nueva York no tiene carácter, 
cuando hay en la metrópoli rincones y calles "que rebosan poesÁ 
Desde las ventanas de mi antiguo estudio, se divisaba el «Genenl 
Electric Building», un rascacielos de color de rota. Por las mi
ña ñas. el sol naciente lo iluminaba y entonces nuestra hobito-
ción bañaba en una atmósfera irreal, intensamente poético w 
mujer y ya lo denominábamos «nuestro Canigó». 

—Hoy que residir en Nueva York para captar esa poesin o 
este aspecto, yo he tenido las suerte de casarme con una ncorw-
quina, y ella me ha aprendido a conocer la ciudad, a cenip«<-
derla, a amarla y o descubrir tu vida secreta, su belleza ¡"ti"* 
su poesía oculta. Sólo asi se consigue que una ciudad sea tur* 
que no te resulte extranjera. 

Cortes Fontseré ha traído consigo algunos lienzos que 'SP* 
ducen lugares neoyorquinos, paisajes urbanos esquinados de V* 
metría. a los que el pintor ha sabido infundir un verismo t*** 

«erado de lirismo- Uao de el' - ' 
que ilustra este artículo, refleio * 
panorama urbano que se ofrecía • 
lo vista de Fontseré desde uno * 
tos ventanas de su antiguo estirf* 
de la calle 52, en el Éste. Pese1 
la frialdad desustancia da de) * 
mo. con «I gótico amazacotado 
la iglesia de Lexington, el i 
logró, con tan escasos y «e»" 
elementas, recoger la palpitació» • 
'a gran ciudad. 

—Lo malo es — comprueba f'*' 
seré — que un espectador no om*"' 
cano puede desconcertarse ante * 
tos telas, porque no responde» 
tópico en uso. 

— Y desde el panto de visto * 
trictamente material, <qué se V* 
de decir acerca de Nueva York 

—Que alh' uno pae^e vivir w * 
da con entera libertad y con 
comodidad. La ciudad está al 
vicio de uno y, a citas horas i ' 
noche, uno encuentra un taxi e« 
puerto de su cosa y todas lai 
das abiertas. En Nueva York, «• * 
te sentido, todo está resuelto 

MYUOÍ 
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Memorias de Camilo José Cela 
( Continuació» i 

F>K «qiiella í p o t a yo soña
ba con Utgar a ser un 

¿rin inventor, un inventor fa-
mov) en el mundo entero. 

_ ' Q u é pena que ya esté in-
vcnudo el t e l í íooo , coo lo f i -
, j | que es! Tás, t i l , t í s . . . , l i i , 
¿ j . . . , l i s . . . . l i s . t i s . t i s . . . A 
¡o meior, si lo pienso bien, 
anibiéo a mi se me ocurre un 
buen invento. Lo primero que 
- j i que hacer es saber que 
a lo que se quiere inventar, 
tsn de ponerse, asi como así , 

inventar a tomas y a locas, 
, _ cuente no da resultado. 
—Claro; lo mejor es saber 

primero lo que se quiere ¡é-
[«iiar. Si mi, es mis difícil. 

Mi primo .Nfanolitn tam
bién quería ser inventor pero tampoco t t n i j ideas muy claras 
v [o que convenía inventar. 

Podemos inventar un globo y subirnos en e l . 
— Eso ya está invenudo. 
£1 primo Manol i to era un inventor sin conciencia pro

fesional. -
Bueno, pero en Túy no lo sabe nadie. 
Aunque no lo sepa nadie. Eso es trampa, los buenos in-

vtnt ires no tienen que ser tramposos. 
Mi primo j u l i o no sabía nada de mis proyectos ni yo se 

lo 'lile M i primo Julio, con eso de que era mayor, se hubiera 
reidi' de mi . Los primos mayores — y si aderais tocan la ban-
durru. peor — suelen ser muy déspotas y pegones. 

Oye, Manolito. 
Quí. 
Que no se entere el primo Julio, ;eh? Sobre todo que 

mi se entere el primo Julio; por lo menos, hasta que tengamos 
jlf<n M-n inventado. 

Oeocuida. 
me pasaba el día entero pensando qué cosa inventar 

ptfi me desesperaba el ver que todo lo que se me ocurría — el 
irino, el gramófono, el paracaidas — estaba ya invenudo 

pnr .> demis. 
.<••<: bárbaros , estos inventores ya han inventado todo! 

luerza de darle muchas vueltas en la cabeza, inventé un 
idiimia nuevo al que bauticé con el bonito nombre de parra-
pul Era igual que el español pero antes de cada sílaba había 

l u i r xparrapuv, si empezaba por consonante, o «parra-
i'im • si empezaba por vocal. Por ejemplo, buenas tardes, se 

—Parrapubu parrapune parrapunas parra putar parrapudes. 
La cosa quedaba algo complicada pero, desde luego, cum

plía uno de los fines de las lenguas: entenderse entre los in i 
ciados sin ser entendidas por los extranjeros. Lo malo del pa-
rrapul fué que no nos sirvió ni para entendernos entre mi pr i 
mo Manoli to y yo, que éramos sus inventores. 

—Parrapuque parraputal parrapunes pa r r apu t í s ? 
M i primo Manolito me miró suplicantemente y, como aver

gonzándose de que alguien pudiera oírnos hablar al español, 
roe susurró al o ído: 

—Dimelo bajia>. 
Y yo le respondí con ua h i lo de voz: 
—Que qué tal es tás . . . 
Y él roe replicó discretísimamente apagado: 
—¡Ah , bien! Yo estoy bien, ¿y tú? 
"i yo volví a hablarle como un agonizante o un conspi

rador: 
— Y o también. 
£1 parrapul murió porque sus creadores no conseguimos 

aprenderlo. Fué lástima porque a lo mejor, ahora, al cabo de 
los años, habría ya poesías y tratados de física en parrapul. 

— ; L o dejamos? 
—Si. va a ser mejor dejarlo; yo creo que con el español 

tenemos bastante. 
Recién salido del parrapul. mi primo Manoli to, que ya sa

bía leer y escribir, inventó un alfabeto sin haches, ni ges, ni 
uves. 

*^-¡Para lo que sirven! 
— ¡ C l a r o ! ¡Para fo que sirven! 
La verdad es que yo ignoraba para qué servían, o para qué 

no servían, las haches, las ges y las uves. Por entonces — re
cuérdese que ya lo dije — no conocía las letras. M i primo Ma
nolito bautizó a su invento coa el hermoso nombre de albemace 
(atbe de alfabeto y wiact de Manuel Cela) que tiene un bello y 
vago aire morisco. Del albemace no me acuerdo mis que de las 
vocales, que aprendí antes que las que aprende todo el mundo. 
Las cinco vocales del albemace. según diseño de mi primo M«-
nolito, eran asi: 

A C L • U ' tnayúsculas, y 9 o - Ó - O minúsculas. 

A m i . particularmente me gustan mis que las que vienen 
en los libros. , 

—¿Se lo decimos a Julio? — N o , no; todavía 00. — ¿ Y a 
Ofel ia? 

—No. tampoco; en seguida se lo iría a decir a Julio. 
—Bueno. 
Una noche, ya metido en la cama, tuve una idea luminosa: 

inventar una cocina que no gastase leña, ni carbón, ni luz, ni 
nada: que gastase agua y nada más. 

• —Primo Julio. — ¡ Q u é quieres, padrones, duérmete! —Oye. 

—Qué. —Mañana por la miñ tn» . . me querrás recordar una cosa ? 
— C u i l . —Cocina. —¿Cocina? —SI. 

—Bueno; anda, duérmete. 
A i día siguiente por la mañana me despené mis pronto que 

el primo Julio y me acordé perfeciamcnte de las lineas gene
rales de mi invento. N o hubiera sido preciso que él me recor
dase nada. Lo único que ahora debía ocupar mi atención era su 
perfeccionamiento. Por aquellos dfas consulté con Telmo y con 
el t ío Fernando; Telmo DO me sacó de dudas — aunque roe 
ayudó a hacer los planes — pero el tío Femando, que parecía 
muy interesado en el proyecto, me habló del poder del sol, de 
las fuerzas de las mareas, de lentes cóncavas, de espejos mis
teriosos y de raros frotamientos generadores de energía. 

—Eso es un gran invento, Camilito, que nos puede hacer 
ricos a todos, ¡r icos y poderosos! Ahora, lo que hace falta 
es interesar al capital, 

— i A qué capital? 
—Pues ai capital del socio capitalista, hombre, de eso ote 

encargo yo. 
—Bueno; si, de eso encárgale tú. 
Telmo, cuando la tienda no estaba llena de parroquianos, me 

pintaba lineas rectas en un papel, según mis instrucciones. 
—Ahora, haz una raya por aquí : ese es el sitio por donde 

entra el agua caliente. 
—Bueno, pero ¿cómo calientas el agua? 
—Eso es lo que me falta inventar; pero ya lo inventaré, ya 

verás. Ahora hazme dos rayas que salgan desde aquí hasta aquí: 
esos son los rayos del sol, 

— ¿ Y si hay nubes? 
—Bueno, esto es para cuando no haya nubes; para quitar las 

nubes ya inventaré algo. 
Los planos de mi cocina de agua, aunque no se entendían 

mucho, presentaban muy buen aspecto, tenían un gran aire. 
Cuando ya lo tuve todo bien preparado, roe acerqué a casa de 
la tía Camila a explicarle mi invento. Conmigo venía Manolito, 
m i socio comanditario. 

—Tía Camila, ¿puedo explicarte un invento que hice? A lo 
mejor te sirve; es una cocina que no gasta carbón, ni lefia, ni 
nada. Es una cocina que anda con agua. Mira: este es el plano. 
Aquí pones el agua caliente ( l o único que me falta por inven
tar es la manera de calentarla con los rayos solares) y aquí 
dentro pones la tartera. ¿Te das cuenta? 

La tía Camila siguió mis explicaciones con mucho mis in
terés del que yo hubiera sospechado. Cuando terminé, la tfa 
Camila, sin mirarme a la cara, me dijo: 

—¡Bah, bah, eso ya esti inventado! ¡Eso es el baño de 
Mar ía ! 

A l oír aquello sentí una inmensa sensación de soledad, una 
amarga y dolorosa angustia, un cósmico abandono. 

—¿El baño de Marta? 
—Sí. hijo, el baño de María. 
— ¿ Y quién lo inventó? 
— N o sé . . . , Mar ía , probablemente. 
Estaba tan hundido que tardé en darme cuenta de que María, 

que es un nombre muy bonito, no es, sin embargo, un buen 
nombre de inventor. • 

-—No, eso debe ser una broma de la tía Camila. La cocina 
de agua, seguramente, no está inventada aún. . . 

( Conlmuará) 

B e b a 

C o c a - C o l a -

l a p a u s a 

q u e r e f r e s c a 

E n la feria o en la verbena. Coca-Cola forma parte de 
la alegría del ambiente. Por algo Coca-Cola, deliciosa 
y refrescante, es la bebida más popular del mundo 
; Beba una ahora mismo! 

S I M B O L O D E B U E N G U S T O 

CONCESIONARIOS DE COCA-COLA: COBEGA, S. A. 
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ELIOT, 
parodiado 
TNURANTE a l g ú n tiempo se ve-

n ía diciendo en los medios 
literarios ingleses que aiguien te-
nio escrita uno sá t i ra contra el 
poeta T . S; Eliot, algo asi como 
una 'bombo o tómieo de la cri t ico 
que ocaboria poro siempre con eT 
prestigio del autor <Je «La tierra 
ba id ía» . La autora de este ata
que sat í r ico, que ya h a b í a circu
lado por la Universidad de Cam
bridge era una mujer, Myra But -
t e . . . , que ha resultado ser un 
hombre, un profesor de dicho 
Universidad. Ahora se ha publ i 
cado, pero hay que decir en se
guida que Eliot seguirá gozando 
de excelente salud riterana des
pués 'de esto. « T h e Sweeniad» 
adopta la formo de un sueño en 
el que se presenta la poesía de 
nSweeney» (Eliot) o t ravés de 
una parodia. 

Todos .os autores muy perso
nales, de originalidad muy pode
rosa, son fác i lmente porodiables. 
Así, parodiar a Azor in es casi un 
juego de so 'ón . Luego la «seño
ra» Myra Buttle somete a Eliot 
o un proceso «papa l» —como d i -
Ce « e l l a » — , con abogado del 
Diablo y todo. El veredicto es 
é s t e : «Sweeney, poeto menor que 
no hab r í a llegado a ser conocido, 
ha conseguido, por rozones con
trarias al espír i tu de .'a l i t e ra tu
ra, ser elevado por ciertos inte
reses creados a !a posición tan 
sobresaliente que hoy o c u p a » . 

Algunas de los bromos que le 
gasta «Myra But t l e» al genial 
poeto Eliot tienen cierta gracia, 
pero hay que insistir en lo fácil 
que es parodiar uno poesía como 
esa. Para colmo, el camuflado 
profesor de Cambridge nos dice 
que no se propone atacar a Eliot 
como poeta, sino como pensador, 
porque lo considero « reacc iona
r io, oscurantista, indiferente a los 
asuntos de io gente humilde y 
cor r i en te» . Cree que Eliot e s t á 
«con t r a la v ida» . Pero, en def i 
ni t iva , lo que al parodista le mo
lesta es sencillamente que Eliot 
tome la religián en serio. Le fas
t idia que conceda tanta impor
tancia a 'a «Gran Tradic ión», a 
los «valores de la civilización eu
r o p e a » , etc. Cree que todo -eso 
de la e levación moral y de la 
dignidad humano nada tiene que 
ver con la ttgente a u t é n t i c a » . Lo 
que no dice «Myra But t l e» es 
por qué lo « g e n t e a u t é n t i c a » no 
ha de tener e evoción moral. 

Lo que es un disparate es 
comparar este libro, como hoce e. 
editor, con « T h e Dunc iod» , de 
Pope. Pope ero un genio que 
atacaba a los pigmeos En cam
bio, como ya dice un defensor de 
Eliot. la «señora» Myra Buttle 
es un pigmeo oue ataca a un g i 
gante 
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LA TRILOGIA 08/15 
EN LOS EL UU. 
p O R haber sido E s p a ñ a uno de 
* los pa í s e s que pr imero acogie
ron la . 'ormidable a r t i l l e r í a nove
lesca de Uans H e l l m u l K i r s t y don
de, gracias a la pub l i c ac ión de sus 
tres v o l ú m e n e s por Ediciones Des
t ino, han tenido una eran difusión 
las aventuras de Asch, p r imera ca
bo, luego sargento, y por ú l t imo , en 
e l tercer tomo, teniente, seguimos 
con mucho i n t e r é s la car rera t r i u n 
fa l de esta obra en todo el mundo. 

«08/15» es e l t i t u lo general de la 
t r i log ía y los t í tu los de sus tres 
partes en castellano — e n la colec
ción « A n c o r a y Delf ín» — son los 
siguientes: «La o r i g i n a l r e b e l i ó n del 
cabo Asch» . « A v e n t u r a s bé l i cas del 
sargento Asch» y «La ú l t i m a rebe
lión de! teniente Asch» . En los Es-

Helmut Kint 

lados Unidos, el tercer volumen l le
va un t i t u lo dis t into: «El regreso 
del a r t i l l e ro Asch» y ha obtenido 
un ex t raord inar io é x i t o de p ú b l i c o 
y c r i t i ca . En general, la c r i t i ca se
ñ a l a e l e s p í r i t u moderno y la fuer
za s a t í r i c a de este nuevo detractor 
del mi l i t a r i smo germano, Hans 
H e l l m u l K i r s t . que no es por e s » 
un an t ipa t r io ta , sino todo lo con
t ra r io , n i tampoco un iluso que 
pretenda la s u p r e s i ó n d é la guerra. 
Y h a l l á n d o s e en muchos de sus as
pectos dentro de la l inea de Remar
que, algunos c r í t i co s norteamerica
nos comparan la t r i l og ía «08/15= 
con la obra de Remarque «El obe
lisco negro» , y encuentran m á s 
fuerza nove l í s t i ca y un i n t e r é s m á s 
apasionante en Ki r s t . 

«El hecho de que esos dos au
tores» , dice el c r i t ico l i t e r a r io del 
«New York T imes» , Charles Poore. 
«sean inmensamente populares, en 
Alemania, demuestra que los lec
tores alemanes ven con satisfac
ción que haya siempre en su pa í s 
—dos veces condenado a l desastre 
por culpa de la guerra— algunos 
hombres soli tarios capaces de des
preciar a los racistas que ¡os l l e 
varon a ese desastre. Y los lecto
res de los d e m á s pa í s e s aprende-

E L E D I T O R I N V I S I B L E 
ET L papel del editor es ser invis ib le» , dijo en cierta ocasión este 

grao editor recientemente fallecido en-Princeton: Saxe Com-
mins, de la Random House. ia casa que ha publicado las obras de 
Eugeoc O ' N e i l i . Sinclair Lewis y W i l l i a m Faullcner. Commins ejer
c ió una positiva influencia en la literatura aortearoericana. Era amigo 
Je Faulkner desde que éste pub l i có «Mosqu i tos» , en 1927, y en 
estos ú l t imos años le tenía dispuesto en su oficina de Manhattan y 
en su casa de Prioceton un sit io adecuado "para que el gran nove
lista trabajase a gusto. A d e m á s , e s t imu ló a Faullcner para que escri
biese « U n a fábula» y «La c i u d a d » . F u é t a m b i é n Commins el editor 
de Sberwood Anderson, James Micbener, Gertrude Stein, W . H . A u -
den, Robinson Jeffers, Budd Schulberg e I r w i n Shaw. 

La presencia del gran editor es, en efecto, invisible, pero no por 
eso meóos operante y fructífera. Tanto en los Estados Unidos como 
en España, o donde sea, lo primero que se d k e del gran editor es 
que es un comerciante. Lo primero que se ve de él es lo material. 
Si el editor crea un premio literario, se dice, por supuesto, que es 
un « p r e m i o comerc ia l» . Si descubre un l ibro de formidable é x i t o 
popular, la gente literaria acusa en seguida al editor de no publicar 
más que libros que se venden. Si publica libros que no se venden, 
se le recrimina por no saber por d ó n d e se anda. Si el l ib ro de uno 
de sus autores tarda en ser publicado, este autor cons iderará al edi
tor y a sus colaboradores como unos conspiradores dispuestos a evi 
tar por todos los medios que él sea conocido. Si del l i b ro se ven
den dos m i l ejemplares, el autor da rá por seguro que se han vendido 
cinco m i l . Y coda vez que alguien sale lanza en ristre dispuesto a 
purificar la literatura — l o cual sucede entre nosotros a cada mo
mento—, lo pr imero que hace es asegurar que viene a liberar a las 
letras de la cometeielidad de los editores. 

En resumidas cuentas, se acusa al editor de contr ibuir a que el 
l i b ro se difunda lo m á s posible, excepto cuando se trata del propio 
autor de buen éxi to , el cual echa en cara al editor que se moleste 
en vender los libros «de los demás» autores (a los'que e l autor de 
buen éx i to considera «comerciales», qu izá porque no se venden). 
Y nadie se preocupo, en cambio, de dist inguir , en primer lugar, 
entre buenos y malos editores: y luego, en ver « lo que hay de t rás» , 
lo que hace — i n v i s i b l e — el editor. A nadie parece ocurr í rsele pen
sar que existe una vocación editorial . 

Cuando se repasa el ca tá logo de una importante casa editorial 
se puede realizar este p e q u e ñ o experimento: observar cuáles son los 
autores hoy famosos o generalmente bien considerados, que no «exis
t í a n » literalmente antes de que el editor en cuest ión los hubiese 
lanzado. Y luego, una invest igación casi policíaca demost rar ía que 
en muchos casos obras de una elevada' ca tegor ía no se hab r í an es
cri to sí el editor no hubiese estimulado al autor de una u otra ma
nera. Nada m á s lejos de m i que suponer que el escritor genial o 
el buen escritor en general deban al editor algo de lo que depende 
exclusivamente de las autént icas facultades literarias. N i que los 
premios creen a los grande i novelistas. Pero me parece que se le 
niega excesivamente al editor su papel de alentador y estimulante 
invisible y la función concreta que desempeña al seleccionar valo
res y difundirlos. Sus errores suelen ser cantos como sus aciertas, 
pero aparte de que la importancia de los aciertos borra las equi
vocaciones, t ambién éstas rinden un estupendo servicio al servir de 
contraste para lo bueno, y t a m b i é n de «circulación de n o m b r e s » 
por el á m b i t o librero nacional de amplif icación del ambiente. Por 
otra parte, existe una sut i l y t a m b i é n invisible colaborac ión entre 
el autor inteligente y el inteligente editor cuando éste se conviene 
en el primer cri t ico de aqué l . Esto es, desde luego, peligroso, pero 

' conozco casos en que d i ó un e s p l é n d i d o resultado. La invísibi l idad 
del buen editor no le impide ser a veces hombre de muchas lecturas 
y de enorme experiencia literaria. Ahora bien, no se olvide que estoy 
ref i r iéndome sólo al tan infrecuente gran editor y que estas l íneas 
son un comentario a la desapar ic ión de uno de los mejores. Saxe 
Commins, el hombre que supo ver quiénes eran ( antes de que lo 
fueran) Sinclair Lewis, Sberwood Anderson, Eugene O ' N e i l i , Faulk
ner y tantos otros grandes escritores 

R. V . Z . 

F O R M A S Y| 
C O L O R E S 

r á n la lección de Que esas actitudes 
inhumanas y despiadadas acaban 
siempre mal . . . Pero de todos mo
dos, lo que desde el punto de vista 
l i te rar io debe interesarnos es la 
m a e s t r í a de novelista en un Re
marque o en un Hans Hel lmut 
Ki rs t .» _ 

Y a ñ a d e : « H a n s He l lmu t K i r s t 

horo* •oles 
Dos libros de inestimoble rotor poético y de fácil manejo cuya lectura 
constituirá el mayor aliciente paro solaz 
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EDITORIAL JtLECTA. - Distribución: CASA DEL LIBRO 

sabe presentar una escena, dar 
vida a un personaje, v sobre todo, 
infundir una gran v i t a l i dad a los 
escenarios tan t é t r i c a s de la gue
r r a l l enándo los de una a c c i ó n t u 
multuosa, t r ág i ca o c ó m i c a , pero 
siempre contagiosa para el l ec to r» . 

Y aludiendo al p r ó x i m o estreno 
en ¡os Estados Unidos de la pe l í 
cula que han hecho en Alemania so
bre la t r i log ía de Asch. comenta un 
especialista en guiones cinemato
gráf icos : «En pocos l ibros se en
c o n t r a r á mejor mate r ia l que en 
estos tres para una p e l í c u l a l lena 
de a c c i ó n y emociones. En ellos 
hay de todo... menos un duelo a 
espada: moribundos, escenas de 
amor espir i tual y c a r r a l , una sal i 
da a la desesperada de un peque
ñ o grupo de hombres contra una 
masa aplastante, largas persecu
ciones de d í a y de noche, asesina
tos, i n t e r v e n c i ó n de la Justicia .» 

En resumen, la cr i t ica norteame
ricana coincide en el g r a n d í s i m o 
in t e r é s de lectura que ofrece la 
serie de aventuras del a r t i l l e ro 
Asch y en que estos tres l ibros 
revelan mucho m á s de lo que pre
tenden revelar. P r ó x i m a m e n t e 
p u b l i c a r á Ediciones «Dest ino» una 
nueva novela de Hans He l lmu t 
Ki r s t . t i tu lada «Nad ie e s c a p a r á » . 
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FEDERICO LLOVERAS. 
EN LONDRES 

Va ¡i vien? de Barcelona a I r . 
dres u de Londres a Barceu' 
nuestro admirable pintor FcdeS 
X-Iocera*. Inglaterra , país 
acuarela, donde los pintores ol and 
pu lu l an que es un contento v dosdl 
ios amadores y coleccionistas (j . | 
especialidad son do un paladar . . . 
firtadisimo y exigente a más no ay 
der, ha recibido a Lloreras como 
pocos artistas forasteros suele aco
ger, mendo en sus acuarelas de atvi. 
to urbano bastante mas inspira,^, 
V talento que lo que acostumbran 
dar los culticadores de esa técnica 

El director del Instituto de Etfaii 
en Londres, don Xavier de S«l« 
hablando con Federico Lio veros « 
la inauguración de la exposicimi i 
pinturas de éste en las Goleiiai i l i 

berty», de la capital británica 

cuya m a y o r í a no oan m á s allá U 
preciosismo descriptivista o del •• 
tuosismo m á s alambicado u inmal 

Desde su pr imero Disita u ta a l 
p i t a l de la Gron B r e t a ñ a , nuem 
hombre contó ya con admi radon 
y amigos que supieron colorar I 
aguda i n v e n c i ó n de su arte v la di 
l ícadeza de la sensibilidad con gi 
lo realiza. D e ' las acuarelas ciitii 
ron los óleos y. el mismo éxiu Ifl 
a c o m p a ñ ó siempre-

Así , no es de e x t r a ñ a r que, n i 
c o n t r á n d o l e gusto a la cosa, haf 
repetido L l o v e r á s una y otra 
su visita de expos ic ión a ia ver 
viejo Támcs i s . ü l t i m a m e n t e ha 
tizado otra nuera , que ha tenida 
lugar en las G a l e r í a s «Libertv». di 
Regent Street. Exh ib ió óleos v aau 
re ías como es ya su costumbre, 
la buena acogida consuetudimnd 
se ha repetido una vez más, hatt 
el punto de que. terminado e! pto' 
de expos ic ión . Lloreras furo q 
quedar en Londres para pintor nuíí 
vas obras con que satisfacer el ilf 
seo de «Liber tv» de tener en ert* 
bición permanente realizacioM 

-suyas durante toda el año 

EL PREMIO «JOVENES PINT0tQ| 
Ha sido conoocodo bajo tfl 

enunciado un premio destinado1 
galardonar dos pintores jóvenes. * 
menos de veinticinco años, <>or ' 
obra p ic tó r i ca , s in limitación "'C 
na de procedimiento, tamaño, if* 
y tendencia. 

Desde luego, a la p resén tanos • 
las obras, que d e b e r á hacerse **' 
ga l e r í a « Ja rd ín» hasta el 15 de «>• 
l iembre p r ó x i m o , t e n d r á que j«* 
ficarse debidamente la edad i ' * 
autor. A l mismo tiempo, será 
ni/estado el precio de la realizae»^ 
para su eventual venta. 

Con las obras premiadas 
gararadu una exposic ión paro e lP] 
blico en la ga l e r í a y fechi 
oportunamente. Se anunciará , 
obras galardonadas con el p r i n ^ 
y segundo premios, asi cO'io 
que obtengan accési t , si a ello ? 
biere lugar, q u e d a r á n a disposici1 
de « J a r d í n » , en depós i to p<>ri' 
exh ib ic ión y venta. 

E l comi t é ejecutivo del conc*1 
a c t u a r á de ju rado y t é resfrvjj 
derecho de admis ión de las on" 
nombrando una comisión ':si'í 
que e x a m i n a r á las prejeiU0|"u 
o ído el parecer de la "misnui. ' 
t a r ó el correspondiente faUo ' 
comisión se ha l l a r á constituid" J] 
los señores don Jorge Benei. j " 
A lber to del Castillo, don Jw: 
tés , don Fernando Gutierre: 
N é s t o r Lu jan , don .Rafael ^ " ^ i 
y don Angel M a r s á . a c t u a d ' p 
secretario don J . f l u c i á MoJ-

Los premios a conceder so"- r 
moro, una medalla de ^TonceL^ 
gundo, una medalla de ce"Î i 
ejecutadas por el escul l«r Sv6' ^ 

Contra lo reso luc ión V fa"0 
jurado no -habrá upelocidti. a_ 

Cualquier detalle m á s ' ^ 
-resé con rejerencia o este c0"1^ 
puede ser solicitado de g&i 
« J a r d í n » . Avenido de Jos* ^ " ^ i 
n ú m e r o 61S, de las seis o '•'ff¡¡¡i 
de Ut tarde, todos los aías 0 
bles 



I 

Lo« estudios NiccoMu a »uto i paiaro 

PROGRAMAS DE VERANO 
I I N F I L M JAPONES. — • f U s b o m m y «La pmtrU del mfurmo» 

larra» pora moiotros magmiiicos tiemples Je lo fue puede dantos el 
. i i r laponés. Sea cuai ¡uere el grado d r au íenlu idad de estas dot t igo-
itios-estampas de U t ida nipona, lo que está fuera de disensión es sn 
i t ior intrínseco. Su categoría ar t ís t ica. Acaso nos gustaron más de ¡a 
• nenia, en el sentido de fue. asi como acostsnubramos a suhtslimar 
li, ¡tue nos ei familiar, de la misma manera nos inclinamos a sobrera-
luui lo raro / lo exótico. Si r ié ramos películas tomo aquéllas, con tanta 
Ueiuencia como las que se producen en aueslras inmediaciones, seguro 
y«r no las habr íamos ponderado tanto. Pero, insistimos, desde la pers-
pr.lrra de U más rigurosa obiel indad. podemos atribuirles, a las dos, 
tu valor cinematográfico muy relevante. 

Soda de eso puede decirse de las películas japoiiesas estrenadas pos-
leiiormmle. Prrmerm tLos hijos del volcán* y ahora • C r i n de fuego*. 
Itcluso partiendo de la base de que el cine es un arte occidental, por 
íimmto su génesis y su desarrollo dependen de una serie de factores 
malcríales inlimamenlr vinculados al espíritu de Dcci j fnle . incluso re-
i'mociendo esta paternidad geográfica, pueden establecerse grados en 
la i i ícidentaliiacióu de las peliculai confeccionadas en el Lefano Oriente. 

bien. Mientras una obra como tRashomon». tanto por la forma 
tamo por t i contenido, acusa un acento autóctono. t C r i n de fuego* no 
revela para nada este sentido original, sino que más bien aparece 
tomo calcada iobre mult i tud de películas que sobre el mismo tema 
—/OÍ h ipódromos , el caballo de carreras y el niño prendado del que lle
gará a campeón— se ha» rodado en Hollyu'ood. Falta originalidad que 
alíela al contenido y también a l estilo. 

Un cuanto en la primera escena, el protagonista aparece masticando 
t t cbiclé el espectador se percata del grado de americanización que 
mire una producción que. por lo visto, en cuanto se aparta de la le
yenda o la historia nacionales, para referirse a la i ida moderna —cuya' 
fi'onomia en el Japón, r t p i t t l a fisonomía d t la vida occidental— no 
Pnedt evitar la atracción de los ejemplos procedentes de Hol lyuood. 

Reconozcamos qut cuando se trata de enjuiciar un f i l m japones de
bimos ser cautos, a l reconocer, como no tenemos más remedio, núes-
''•J ignorancia respecto al estado actual da una producción de l a que 
'onocemos tan pocos ejrmploi . Porque al salir de ver «Cri» d t futgo» 
tatlie dir ía que IU realizador se clasifica entre los ntís apreciados. Shi-
• u Kohn debutó como actor para convertirse más larde en ¡ealizador. 
K;dó en ¡911 i u primer l i l m «Alondra*, del que se habló muy bien. 

l ""nmo se mencionan, en las listas acreditadas, otros tí tulos suyos 
tomo uLa caída de Singapur*, *Good bye* y «£/ accidente nocturno*. 

vamos a juzgarlo, por lo tanto; a través de este f i lm bastante abu-
'rrao que ahora se proyecta en nuestra ciudad, que, como hemos dejado 

' • a r t d u t t a una copia o débi l imitación da ciertas películas yan-
1"" que han abordado y tratado el tema del caballo de carreras con 
"" Jcierto que no ha acompañado precisamente a Sh'rma Koh j i en esta 
"asiim. 

A pesar de lodo no nos disgustó ver el f i lm por cuanto al margen 
argumento encontramos una agradahlt distracción en las bellas 

'"•Jfltnes —el color es magnifico— que nos muestran r ipéelos del 
lapón tanto d t la ciudad como d t l campo. 

r i is la pel ícula resulta pesada nadie dirá lo mismo de mKttorno al 
Pasado* d t faequts Tourner qu t gira alrededor de la historia de un 
"ambre que. dispuesto a enmendarse y llevar ima vida honesta y pa-
"Hia , desea liquidar un pasado que le estorba para realizar su propó-
'"o tan laudable como tardío. Pero, si el f i lm con su ritmo trepidante 
' ' " in in l t r rumpida sucesión de sensaciones fuertes a base de amonto-
lar cadáver sobre cadáver, impide al espectador aburrirse, en cambio, 
"<ulla irritante, lauto por la endeblez del asunto, la falsedad de los 
Pf'iomajes. como por el tono petulante con que se pronuncian la mayo-
' " de ellos, como corresponde a una pandilla de gente presidida por 
"'e actor tan insoportable que se llama Roberl M i l i h u m . A su lado. 
" " un dtsconocido. aparece K i r k Douglas. Imposible reconocer en él 
d intérprete de «E/ gran carnaval» o d t «Hombres olvidados: 

lacques Tourner. que no se acuerda de su filiación latina, imita a 
'« Perfección los métodos americanos, estos métodos que aplicados al 
f r i r ro policíaco han llegado a momificarse lanío que nos los sabemos 
' m*moría. Se necesitan directores de mucho talento como l l i a Kazan, 

' flus ton • ¡ acqn t s Dassm para convencernos de que el género 
'"«serva aun derla vitalidad. 

Helia Casanovas 
en Barcelona 
P R O C E D E N T E de P a n » , donde 

p e r m a n e c i ó poco más de un 
año . Helia Cajanoras se encuentra 
de nuero en Barcelona. Hablo con 
ella en la t r r ra -o del Oro del Ri». 
Horja meridiana, con gala de gran 
soh en las cres ter ías de la Avenida 
de J o s é Antonio. Al ta , erguida, con 
prestancia en su figura y en sus 
mai.eras, pero ¡luyante en ella una 
sencillez que es claro índice de que 
no la han engre ído los éxi tos , Helia 
Casanorax va ¡jasando las hojas de 
un á l b u m donde hay pegados 'nu-
chos recortes de per iódicos que in 
forman de su viaje por Europa. 
Junto a la gran cantante, su pa
dre, el presttoiojo eicr i for Mar t in 
Casanoea*, especializado en etnolo-
U'a U que siempre está a l tanto de 
los mommimtos ar t ís t icos de los 
'nris diversos países. 

Helia Casanovas c o n r e n c i ó ple-
cumenCe en Parts. Contratada por 
•1.a Puerta del Sol», la sala de 
/instas porisienje oue programa 
los mejores esoecíaculos u presen
ta a los mejores artistas españoles 

latiiio-amencanos, tuco un éx i to 
absoluto. Su contrato, que termina
ba e! 10 de noviembre, fué prorro 
gado hasta el JO u luego hasta me
diados de diciembre. En el «Club 
des 4 Vents* u en la Ciudad Uni
versitaria, la artista azteca d ió re
citales de canto u poesía íbe ro > 
o/roamericaiia. que despertaron v i -
i'o in te rés y elogiosos comentarios. 

Helia Casanovas q ñ i b ó también 
do* discos pura la «Pací/ ic». Ha 
aparecido ga el pr imero bajo ei 
t i tu lo de iFolk lore de la América 
l a t i m i i . y. comen tándo lo ' n «Le 
Courrie*" du Disque^, Jacquet B i -
Uiet escr ib ió: «Este es un disco 
cuga excelente calidad debe a t r i 
buirse tanto al aroma de autentici
dad que se desprende de (as can
ciones grabadas como al talento 
personal de Helia Casanovas, cuya 
voz, poseyendo un registro de t x -
' ruordinaria ex tens ión , parece ser 
i upa: de matirar hasta lo in / in i to . 
interpretando con suma per /ecc ión 
los cantos de un follclore. c'iva r i -
nueza no puede menos gue sor
prendernos» . 

Rie Helia Casaroras con fac i l i -
itnd y sin afectación. Asi ej tam
bién en su arte, tan natural y tan 
jugoso V espontdneo. Yo he con-
iersado muchos reces ron esto 
cantante, g. j iempre he obseruado 
en elUt esa sene/anza rie su expre
sión en la calle y su expres ión en 
la escena. Y ahora, mientras Helui 
Casanovas habla, sigo aprec iándo la 
asi. con esa identidad de muticr* 
fimpios de conrencionalismos y de 
rebuscamientos. De ah í su simpa
tía. En la vida y en la escena. 

—Sigo creyendo —dice Helia Ca-
sanoirus— que un exceso de loca
lismo w tipismo geográf ico V onec-
UMeO entorpece iu difusión y acep
tación de la canción mejicana y 
sudamericaim. y que es absoluta

mente indupeiuoble u a l o r ú o r sus 
aspectos poético y musical, si se 
quiere unti-ersalizarla. 

—Par í s ha sido de gran uti l idad 
para Helia — agrega M a r t i n Ca
sanovas—. pue.> sigue el camine de 
depurac ión , presentando A folklo
re, no como un material bruto, / r u 
to de la impror i sac ión popular. »iny 
como un producto esté t ico, elabo
rado y jerarquizado. Hasta ahora, 
por la* experiencias acumuladas, 
me parece que ella «o ha errado 
el blanco. 

En P a r í s , Heüa Casa nocas f i rmó 
uu contrato para una jiña que la 
l levó a Atenas, Belgrado y Viena. 
Halló en esas ciudades un públ ico 
maravilloso, como pocos, vibrante 
y entusiasta. Verdad es que Helio 

Helia Cosoncvos actuando en «Lo 
Puerta del Sola, de Pan* 

Cosanoros ha de ser considerada 
a justo t i tulo como m á x i m o ex
políente del folklore mejicano y 
sudamericano, su mas f ie l y genui
no in t é rp r e t e . Con ello, estas can-
nones recobran su verdadero acen-
ro, ese acento apasionado y esa cá
lida emotividad que ^onsti tugen su 
carac te r í s t i ca más esencial y pecu
liar. Y tus actuaciones en Par í» , 
primero, y luego en Atenas, Bel
grado y Viena, han sertndo para 
demostrar que hay en la voz y en 
el estilo de Helia Casanovas la cu-
¡idad, la hondura, la autenticidad 
necesarias para llegar a los púb l i 
cos que desconocen nuestro idioma. 
Lo au t én t i c a no necesita pasaportes 
para cruzar las fronteras. Se debe 
comprobar asimismo que la auten
ticidad no está al alcance de todo 
el mundo en una época en que 
cualquier advenedizo, para llamar 
la a tenc ión , se contorsiona y recu
rre a los boleros y otras delicade
zas afectadas de bajo halago a la 
chillona galer ía . 

Hablo Helio Casanovas con un 
punto de ingenuidad en su juven
tud feliz U retumbada de aplausos. 
Cuando emplea el superlativo —«fe
licísima», «content ís ima»— marca el 
acento mucho y muy graciosamen
te. Su referencia del júb i lo que le 
ha depa-odo su j i r o por Europa 
está llena de %sos otros acentos que 
¡o emoción es capa: de fundir con 
la a legr ía . Helia Cosa nocas perma
necerá en Barcelona hasta el mes 
de octubre y r eg resa rá a P a r í s al 
inictarsr (a p r ó x i m a temporada. 
A p a r e c e - á entonces el segundo dis
co que g r a b ó la «Poci/ic». 

SEBASTIAN GASCH 

LflSTEM r í s t f s r s s s 

..1 minuto essiifidente..! 
faca y dimítr. Lunsuos. 
sanaf y desuijeciadas. 

p o r F l o r e s f a n 

DEMASIADOS FESTIVALES 
- -Surge ñ M idea. Da buenos 
resultados. En < seguida salen 
imitaciones. A l •Multiplicarse, 
pierden eficacia y este desastre 
revierte incluso sobre la idea 
inicial . Es el proceso seguido 
por los festivales cinematogra
fieos. Cuando a ñ a s a t r á s en 
Venecia y en Catines se reunie
ron unos cineastas entusiastas 
dispuestos a dar la batalla por 
e! arte con entera a u t o n o m í a 
con respecto a los intereses 
creados de la industrial y del 
comercio, pudimos esperar mu
cho de estH re valor ización del 
arte c inematográf ico. Y asi pa
recía ser en un principio, pero, 
a medida que estos congresos 
internacionales adqu i r i r í an ma
yor relieve, m á s discutibles eran 
sus frutos. Después , por todas 
partes salieron imitadores. Te
niendo en cuenta que el t i tu lo 
que opta por un certamen no 
puede acudir a ninguno m á s . 
el lector se d a r á cuenta del 
punto a l que llegaremos con l a 
incesante mul t ip l icac ión de uncu 
concursos c inematográf icos que 
van perdiendo prestigio y ef i 
cacia. Lo que si resulta br i l lan
te es el aspecto social de los 
cer támenes , porque a l parecer 
de lo que se t ra ta r» de pa.-nr 
el rato. 

LOUBOES. — Lás t ima no po
seer una copia en perfecto es
tado de «La canción de Ber-
nadet te» que seria lo mejor 
que el cine podr ía ofrecernos 
en estos día» que lodo el mun
do conmemora el centenario 
de! milagro de la cueva. La 
mayor í a de nuestros lectores 
deben saber que la pel ícula se 
basa en la nrirgnifica> obra de 
Franz Werfel. el escritor judio, 
que. escapando a !a persecu
ción nací , hnl ló por unos años 
refugio en Lourdes, en donde, 
seducido por la maravillosa his
toria rie la apar ic ión , t r a t ó de 
documcil . i rse objetivamente- so
bre todo cuanto se relucíoty.ba 
con ella hasta escribir el l ibro 
que se rv i r í a de pauta a Henry 
King para realizar su película, 
sin d u * uiu; de las mejores 
entre todas las suyas. Jennifer ' 
Jcnes d ió en ella la m á x i m a 
d imens ión de «u talento de in 
térpre te . No sabemos que en 
ninguna ¡«irte se haya procedi
do a « re ímor imi r» esta cintw 
que esto» días cobra r ía tanta 
actualidad. ¡Es lás t ima! 

PA<TO DE A L I A N Z A ENTRE 
L A ( O M H U I FKANCAISE>> 
Y EL CINE — El cine ha. lo
grado " n a Br:m victoria con el 
propósi to por parte de Pierre 
Descaves, adminislradcr gene
ral de la «Comedie Franca ise» . 
de llevar a la pantalla las 
obras del repertorio clásico. La 
venerable inst i tución, cuyos 
or ígenes se remontan a "los 
tiempos de Moliére. reconoce 
la eficacia educativa y sooi-4 
del cine al confiarle ahora la 
misión de dar una m.iyor difu
s i ó n a t i s obras maestras del 
teatro nacional. 

El S é p t i m o arte entra por la 
puerto grande en la Casa cu
yas bases puso Luis X I V El 
primer t i tu lo a rodar será «Le 
bourgeois gent i lhomme». bajo la 
dirección de Jean Mever. quien 
ha justificado la elección con 
las siguientes palabras: 

—«Le bourgeois genti lhom
me» es la obra m á s e s t u d i a * 
en las escuelas del mundo en
tero. Es t ambién la m á s repre-
sentalivn del arte escénico fran
cés del siglo X V I I . ya que cons
ta de elementos de *mza, de 
canto, de imitación, y Mol ié re 
c ilabora en ella con Lu l ly . . . La 
fó rmula que hemos adoptado 
para llevarla a la pantalla es 
evidentemente la de una abso
luta fidelidad a la obra teatral, 
al texto original, y a la inter
pre tac ión tradicional que hacen 
los actores franceses. Tomada 
est.i resolución de fidelidad no 
nos imped i r á por lo d e m á s re
curr i r a los múl t ip les recursos 
narrativos y descriptivas del 
eme 
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L o s seis C o n c i e r t o s d e B r a n -
d e n b u r g o d e J. S . B a c h 

C E G U R A M E N T E Do encontraria-
mo> en la historia de la m ú s i c a 

instrumental de la época"* c lás ica 
otra pieza más significativa que la -
Conciertos d e Brandenburgo de 
Bach. calificados como la obra que 
deb ía impulsar m á s fuertemente ei 
desarrollo de la orquesta en lo? 
principios del siglo X V I I I . 

En este t iempo, concretamente 
de 1717 a 1723. Juan Sebas t i án Bach 
estuvo viviendo en la p e q u e ñ a c iu
dad ducal de Cothen, al servicio 
de! Pr incipe Leopoldo de A n h a l l . 
Pr ivado del ó r g a n o , el gran ins-
u umento que en Weimar le i n s p i r ó 
una par te importante de su pro
ducc ión , se d e d i c ó al cu l t ivo inten
sivo de la m ú s i c a de c á m a r a , tan 
fructuosamente que pertenecen a! 
p e r í o d o de C ó t h e n las cinco Sui-
les Inglesas, un gran n ú m e r o de 
Sonatas, entre otras las de v i o l i n -
íolo . «El Clave bien t e m p e r a d o » y 
los mencionados Conciertos que ei 
autor t i t u ló en f r a n c é s «Six Con-
certs á plusieurs I n s t r u m e n t s » . Esta 
obra variada, completa v ejemplar 
que tanto ha aportado a l progreso 
de lay formas musicales y de la o r 
q u e s t a c i ó n y que a d e m á s es una de 
las que nos pone al alcance toda 
la belleza que Bach fué capaz de 
crear, p e r m a n e c i ó ignorada, perdi
da durante mucho tiempo en los 
aichivos palaciegos. Cuando fué es
cr i ta no t u v ó tampoco mayor suer
te. H a b í a sido encargada por el 
Pr incipe Chns i i an L u d w i g . Margra-
ve de Brandenburso. pero parece 
que este aficionado a la m ú s i c a 
ins t rumental se d e s i n t e r e s ó de su 
pe t ic ión y que n i tan sólo el pro
pio Bach l l egó a o í r nunca los seis 
Conciertos que pasaron a l o lv ido y 
que incluso al editarse a pr incipios 
del siglo pasado se hizo omit iendo 
e! nombre del autor y jun to con 
otras piezas ínf imas , como muestra 
de mús i ca para p r á c t i c a s de inter
p r e t a c i ó n ins t rumenta l . 

Viejos de casi dos siglos v medio, 
los Conciertos de Brandenburgo los 
admiramos ahora como un prodigio 
de v i ta l idad y de frescor. Su den
sidad musical, su estricta y equ i l i 
brada per fecc ión t écn ica hacen a ú n 
m á s l impia y pura la belleza de sus 
elementos substanciales: una emo
ción a u t é n t i c a y un l i r i smo conten-
nido que i>or otra parte j a m á s es tá 
ausente en los pentagramas de 
Bach. Estt viveza, esta sensac ión de 
una mús i ca que a ú n palpi ta , es lo 
que ha hecho que los Conciertos de 
Brandenburgo se . hayan integrado 
en el reper tor io de todas las or
questas y que podamos o í r los con 
cierta frecuencia. No siempre pero 
con las -ga ran t í a s que nos propor
cionan Tos dos discos que han suge
rido e i ' ' : comentario. Con extremo 

Vd. exper imenta rá un bienestar 
y un alivio inmediatos al sumergir sus 

Sies en an baño curativo con Saltratos 
odell (sale» c ient í f icamente dosifica

das y muy eficaces). Esta agua lechosa 
y superactirada por su ox ígeno 
naciente, reduce la h inchazón, reme
dia laa magulladuras y calma la 
inf lamación. £ 1 andar vuelve a aeran 
placer. ¡Líbrese de sus malea de pies 
cata misma noche! Saltratos Bodell, 
E n todas las farmacias. Precio módico . 
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>. S. Bach 

r igor mus ico lóg ico . para esta gra
bac ión se han ut i l izado varios ins
trumentos a u t é n t i c o s del p e r í o d o 

barroco. Su uso es m á s justificado 
en esta ocasión, ya que en las seis 
part i turas —exceptuando la 3 » y 
la 6."—. Bach adopta las formas i m 
plantadas principalmente por V i -
v .Adi y Corel l i . que contraponen el 
conjunto llamado «grosso» o «ri-
pieno» con los «soli» que no son 
siempre de un solo instrumento, 
sino muchas veces de varios for
mando p e q u e ñ a s unidades que l le
van la voz cantante, preparada, 
apoyada y glosada por el mencio
nado conjunto. 

•El p r imer Concierto, que es posi
blemente el m á s difícil, es tá escri
to para dos trompas, tres oboes, 
fagot y v i o l i n «piccolo», con el que 
se obtiene una sonoridad m á s fina 
y colorida que con e i v i o l i n nor
mal. La base de los solos descansa 
sobre el conjunto de cuerdas y 
c é m b a l o continuo. 

En el segundo, o ímos como solis
tas e l v io l i n , el oboe, la flauta co
rr iente y la trompeta, atrevido 
cuarteto que Bach sabe equi l ibrar 
ron una m a e s t r í a incomparable, so
bre todo teniendo en cuenta que 
en su época no l .abía precedentes 
en la u t i l izac ión de un conjunto 
tan he t e rogéneo . 

En el tercer Concierto hallamos 
una. curiosa novedad: la inclus ión 
entre dos movimiento; , de una Ca
dencia, improvisada ai c l av i cémba lo 
;>or A n t ó n Heil ler , gran especialis
ta vienes en la i n t e r p r e t a c i ó n de 
Bach. Con esta Cadencia se renue
va una costumbre corriente en los 
siglos X V I I y X V I I I . de in t roduci r 
un sólo instrumental creado po r e l 
i n t é r p r e t e , para su mayor l u c i 
miento. 

En e! cuarto Concierto, destapa 
la «f lauta de pico» o flauta dulce, 
anter ior a la actual flauta oblicua. 
Era un instrumento que h a b í a em
pleado el f lorentino L u l l y y que 
gus tó a Bach cuando ya empezaba 

a caer en desuso. Su sonido es cá
lidamente expresivo y suave pero 
sus posibilidades técnicas , de agi l i 
dad y prec is ión , inferiores a las 
del instrumento que le suegdió. Por 
esta razón, la «f lauta de pico» es 
substituida por la oblicua en el 
Concierto N." 2. 

E n e l quinta Concierto dominan 
los instrumentos que en siglos pos
teriores se estabilizaron y en el 
sexto t a m b i é n , con excepc ión de la 
«viola de gamba» , instrumento i n 
termedio entre la que actualmente 
da homogeneidad a l cuarteto de 
cuerda y el violoncelo. 

Estos instrumentos dan a la gra
bac ión un encanto indecible, ade
m á s de un valor musicológico cier
to. De poco se rv i r í a si no fuera que 
e s t án en manos de pr tm e r í s imos 
solistas. E l flautista Hans Reznicek. 
por ejemplo, lo es de la Orquesta 
F i l a r m ó n i c a de Viena. igual que 
He lmut Wobitsch, el mejor t rompe- . 
ta del mundo en m ú s i c a barroca. 

E l conjunto e s t á formado por la 
Orquesta de C á m a r a de la Opera 
del Estado de Viena. bajo la direc
c ión de F é l i x Prohaska. La p u l c r i 
tud , la fuerza y la t ens ión expresiva 
de todos los instrumentistas es tá 
realzada por una acús t ica perfecta 
lograda con el asesoramiento del 
mus icó logo h o l a n d é s y ciavecinista 
Gustav Leonhardt en una sala que 
debe ser ideal para la g r a b a c i ó n : 
la Brahmssal de la Musik Vere in 
de Viena. A ñ a d e atractivos a esta 
ed ic ión , una a b u n d a n t í s i m a docu
m e n t a c i ó n l i t e ra r i a y gráf ica , con 
un estudio sobre la b i s tor ia de la 
forma Concierto y un completo 
aná l i s i s de cada uno de los seis de 
Brandenburgo, reunidos en dos dis
cos grandes. 

SOLIUS 

El s á b a d o 1 
en la butaca 

A L C A Z A R : «SANGRE EN El 
ASFALTO» 

QANGRE en el asfalto» seria un 
peücula vulgar y de escasa m 

portancia si no noe introdujera en'u. 
ambiente automovilíst ico pletónco <k 
vida y si no tuviera por marco !a ¿ ! 
pectaculandad de la terrible carrer 
Florencía-Locarno. • través <le paisa, 
jes bellisimos. La acción policiaca qu¿ 

• l ! Discos BELTER l,1>.030/5i. 

Pese a sus defectos, el jazz de la Costa 
Oeste es un movimiento poderoso que 

no debe ser menospreciado 
discutido frío, a sép t i co estilo 

«West Coas t» («Costa Oes te» ) 
es el m á s curioso f e n ó m e n o del Jazz 
actual. Para muchos constituye la 
Meca del modernismo, mientras 
otros lo contemplan disgustados 
como execrable desv iac ión de las 
normas jazz ís t ícas c lás icas . Unos le 
alaban entusiasmados su técn ica y 
su sonoridad; otros le reprochan 
airadamente su carencia de alma y 
de «swing». 

En realidad, es un e r ror con
tundi r las creaciones de estos 
mús i cos de la Costa Oeste con el 
verdadero jazz moderno. Claro que 
son modernas sus maneras, pero 
no todo el iazz de ú l t i m a hora, 
n i el m á s a u t é n t i c o , procede de 
este grupo de m ú s i c o s exce'entes. 
Piedras angulares de la renova
ción como el genial arreglador y 
director canadiense G i l Evans y 
jefes de orquesta como Gillespie. 
Miles Davis. A r t Blakey (su fa
mosa cooperativa «Jazz Messen-
gers»1 tienen muy poco que ver 
con la c a r a c t e r í s t i c a Costa Oeste. 
Incluso orquestas catalogadas en
tre las c l á s i cas , como las de 
Count Basie o Duke Ell i t rgton. . 
solistas como E r r o l Garner y Co-
leman Hawkins . se expresan noy 
de manera muy dis t inta de oomo 
se so l í a hacer veinte años a t r á s 
y t a m b i é n pueden ser tenidos por 
modernos en e l m á s puro estilo 
jazzistico. 

Por ot ra parte, se prec ip i tan 
quienes desprecian e'. mov imien
to «West Goast» n e g á n d o l e va lor 
y trascendencia. Esta clase de 
m ú s i c a constituye de veras un es
t i lo c a r a c t e r í s t i c o v se va exten
diendo inexorablemente gracias a 
la creciente influencia que ejerce 
sobre los m ú s i c o s en todas las 
partes del mundo. L a progresiva 
difusión de esta nueva manera de 
in terpretar el jazz, es un hecho 
incontrastable y merece c ier ta
mente un m í n i m o de a t e n c i ó n an
tes de tomar par t ido en favor o 
en contra . 

E l grupo «West Coas t» es bás i 
camente una asamblea de j ó v e n e s 
mús i cos blancos. Casi todos ellos 
se han ejercitado en la escuela 
de las grandes orquestas blancas 
americanas, mayormente las de 
Woody H e r m á n y Stan Kenton . 
en las que es indispensable una 
cul t ivada m a e s t r í a t é cn i ca j u n t o 
a la m á s estricta disciplina m ú s i 
ca!. A menudo el t rabajo en es-
las grandes formaciones a c a d é 
micas resulta bastante duro y 
entonces los mejores solistas «se 
plantan por su c u e n t a » formando 
p e q u e ñ o s conjuntos con los que 
a c t ú a n en clubs y «boites» a lo 
l i i lgo de la costa ca l i fomiana . Pron
to alcanzan é x i t o y notoriedad y 
—hecho decisivo— suscriben i m 
portantes contratos con casas e d i - ' 
todas de discos. U n detal le impor-
tanie y que favorece e! «consumo» 

de esta m ú s i c a , es oue a l ser tan 
sonora, fresca, pací f ica , sedante 
bien compuesta y mejor ejecuta
da, casi siempre consistente en 
amables baladas o dulces « c h a n -
sonet tes» . üuena muy bien y muv. 
agradablemente en los pequeño> 
clubs y resulta en al to grado fa
vorecida cuando se reproduce en 
un aparoto de «a l t a f idel idad» 
Esto m á s que sus puras virtudes 
j azz í s t í ca s os lo que ha con t r ibu i 
do a l é x i t o fulminante y a su r á 
pida difusión. Sin o lv idar el neto 
color i b i a n c o » . que en Estado-
Unidos es un detalle de impor
tancia capi tal . 

E! pr inc ipa l productor de este 
movimiento de la Costa del Pac í f i 
co, y a ú n hoy su m á s t íp ico ex
ponente, es el mús ico Stan Ken
ton. ca l i fomiano . que en 1941. 
cuando contaba 29 años , fo rmó su 
pr imera gran orquesta blanca. 
Dos años m á s tarde era ya popu
lar en los Estados Unidos su t i t u 
lo «A r t i s t r y i n R h y t h m » . In ter 
pretaba un jazz s u p e r t é c n i c o . 
estrindente. bastante anodino, 
aunque con muchas pretensiones. 
En su programa figuraban casi 
siempre arreglo? efectuados por 
su propio jefe p por su colega 
Pete Rugólo , y, m á s tarde, por 
B i l l Russo Después , en 1953, se 
r e f o r m ó radicalmente la orquesta, 
recibiendo la bienhechora i n -
f íuerf . ia de a u t é n t i c o s « jazzmen» 
de r a ü d a d como Shorty Rogers y 
Gerry Mul l i gan . que le dieron un 
poderoso, impulsa. Entonces c r e ó 
un jazz menos falsamente «pro 
g res i s t a» y m á s puro , pero de to
dos modos en e! conjunto Kento-
niano ha faltado siempre la 
impronta genial de un Duke 
El l ington o de un G i l Evans que 
le hubiera dado una trascenden
cia decisiva. De la cantera Stan 
Kenton. manant ia l inagotable, hah 
estado saliendo continuamente los 
solistas que. una vez emancipados, 
han formado la vanguardia de! 
movimiento «West Coas t» . 

Hace unos tres años , la legión 
de mús icos del Pac í f i co e m p e z ó a 
acusar la influencia del «bop» que 
desde hacia t iempo se c e r n í a so
bre ellos. E l encuentro contrasta
do con • los famosos «boppers» neo-
vorkinos m a r c ó el in ic io de la 
importante etapa actual en la m ú 
sica de l a Costa Oeste en la que. 
cada vez m á s . se va dando ca
bida al «blues» m á s o menos m i x 
t i f icado en los repertorios de los 
m i s avanzados jefes de f i la , en 
un intento de ofrecer mayor pure
za jazz í s t i ca . No sólo esto, sino 
que en el modo de expresarse de 
muchos elementos destacados de 
la Costa Oeste se viene observan
do el creciente in f lu jo del lengua
j e musical ut i l izado por sus cole
gas negros del Este. Era al p r i n 
cipio una tendencia musical en 
cuyo fondo h a b í a mucho de in -

Ston Kenton ha pretendido durante 
añas estar al frente del progresismo 
musical, sin que los resultcdos ob
tenidos hayan sido del todo convin
centes. Sin embargo, su gran orques
ta ha venido siendo el manantial 
inagotable de donde proceden la 
mayor verte de los más sólidos pi

lares del jozx «West Coast» 

tolerante racismo y he a q u í que 
ahora, cada vez, con mayor fruición, 
como en un t a r d í o descubrimiento, 
se va admitiendo en ella y des
a r r o l l á n d o s e el jazz m á s o menos 
puro del «blues» c lás ico , o del 
«bop» moderno, pero en i j d o caso 
negro; inconstetablemente negro. 

A d e m á s , nadie puede negar que 
a l jazz «West Coast» le sienta 
muy bien el progresivo oscureci
miento de su color. No nos sor
p r e n d e r í a , incluso, que pronto se 
registre una i n v a s i ó n física de la 
mús i ca negra en este grupo, hasta 
ahora eminentemente blanco, y 
que hombres de color como Chico 
H a m i l t o n o James Clay dejen de 

"ser una e x c e o c i ó n en el ambiente. 
Sea como fuere, se puede ad

m i t i r la fa l ta de clasicismo jaz
zistico. por una parte, y por la 
ot ra la carencia de virtudes capi
tales para que esta m ú s i c a cons
t i tuya una a u t é n t i c a divisa mo
dernista. Ambos aspectos de la 
cues t i ón son de t ipo negativo, 
ciertamente. Pero en el lado con-

• t r a r i o no se puede dejar de re
conocer las positivas virtudes de 
este grupo «West Coas t» . Sus l í 
deres, d u e ñ o s de un vir tuosismo 
incomparable, han conseguido i m 
poner el predominio de la t écn ica 
a los que. al r e v é s de ellos, basan 
sus interpretaciones mayormente 
en el alma y en el sentimiento. 
Con lo cual todos salen ganando. 
Los i n t é r p r e t e s de innata i n t u i 
c ión van ganando t écn ica , y los 
fríos virtuosos es tán asimilando 
en lo que pueden la parte de co
r a z ó n de que c a r e c í a n en sus in 
tervenciones. 

ALBERTO MALLOFRE 

Odile Versois en «Sangre en el 
asfalto» 

pone en escena Ralph Thamas panci 
no rebasar en sus míelos ¡os :;m.ie) 
del clásico robo de documento- Pfm 
abandona pronto esos caminos 
liados para instalarse con toda ítn-
cillez en 'la honorabilidad de po. 
deroso industrial. 

Por culpa de una :mprudenc:a co
metida por el delegado de un 
cante inglés de carburantes, que hi 
ido a Italia para hacerse con >; pin 
de un nuevo sistema fle combjstita, 
este empleado se convierte en un as 
minal. E! fabricante inglés trata di 
¿alvarle para eludir su prop:.i reí. 
ponsabilidad en el crimen. Asistimat 
entonces a la gran prueba automovlr 
listica internacional, y 'la átmosfen 
que la rodea, la angustia de os c* 
nedores. sus pasiones, sus r.valíd» 
des adquieren carne y sanee L» 
mismas inverosimiUtudes del i"e';aM 
parecen verdaderas y Uegarni 
creerlas, y no se puede decu 
icclón desfallezca, porque cor e aes-
bocada a doscientos kílómeti - jsr 
hora. Salta a la vista que e 
zadc.r Ralph Thomas ama los tochU 
que 'os acaricia como se podría 
rielar a un caballo de carrera? v e* 
amor tobra gran relieve en la 
talla. 

Como en muehos films británica 
aparece en éste Odile Versois Se « 
teñido el pelo de rubio. Es sm ilisp» 
la la mejor de ¡as tres heimaM 
Pollakotf — las otras dos son c«l 
cidas por los nombres de 
Vlady y Héléne Vallier — . »* 
serva intacta su bonitura dire-ta.-l 
porte desenvuelto y asradab;e. 
imponente James Robertson hace 
pape) de poderoso industrial "'n 
da su corporeidad, su inmutabilioi 
su autoridad ktlográmica. Antlw 
Steel y Stanley Baker íncorpor.-n 
personajes más tradicionales 

CATALUÑA: «TORERO' 

No es esta cinta una historia fl 
o menos verídica de la vida 
torero, ni un documental de '35 
auténticas, aderezado con sureai» 
reales o imaginarios. Por p r i m e " ^ » 
en las películas dedicadas a la •'¡J 
brava, se explora el alma de. l* 
y la angustia esencial de su 
el pánico que le infunden e- Iorv 
el público. 

No hay en «Torero» vlrtu.w*" 
técnicos n i ángulos sensación» 
Traslucen todas sus escenas o í 
ceridad y una honradez tota.c 
te f i lm se halla situado tan leí 
la habitual narración c inemí"0^« 
ca como un «diario» (en la 
literal del término) lo está <i* 'J 
novela. Diriamos que el expei .rt¡' 
no tiene precedentes. Un torero. 
Luis Procuna — aparece en -a P", 
talla, comparece ante nosono-^-
unión de su esposa, sus hijo». > 
fiesa que tiene miedo. ^ 

La peücula hubiera podido • • 
se «Miedo», que el vencerlo es » . 
hermosa cualidad humana oe 
roe que ejerce su peligJ-osa pro' , 
Las imágenes de los otros die-'_ , 
recuerdo trastornador de • 
sólo sirven para sustentar. ^ L ^ j f 
ese miedo. Lo humano se er=,, 
con lo autént icamente docume-' ^ 
en ningún momento se nota 
dadura. is 

Todo eso es auténtico, cas-
creto. admirable y terríb.e. •» o 
es todo lo contrario de -os '. ' . . j 
y sedas por fuera, de la Y,;',í¡ s-
externa de la fiesta, es un drám ^ , 
autor. Es una confesión a ¿ 
bronca voz. que escuchamos "-. ¿«J 
especie de turbación secre 
arrobada. 

S. G 



LOS AMERICANOS EN RUSIA, 
POLONIA Y HUNGRIA 

T OS Juegos Br i t án icos han constituido una 
l ' de las man i (estaciones importantes del 

U i m á s importante en cuanta a resulta
dos se d ió en las pruebas de na tac ión , con la 
r-.nda de ana se r í a de marcas mundiales, es
pecialmente en las pruebas femeninas. 

AustraHa b a t i ó el r éco rd masculino de 
4 x 110 vardas estilos, con 4 U "J i anterior. 
4'lii"7 J a p ó n ) . 

K i '.as pruebas femeninas. Dawn Frasser. 
con l ' H ' í . mejoraba en una déc ima su ante-
riur marca en las U 0 yardas libres. La i n -
fie^.i Judy Gr inham. e l de 110 yardas espalda 

t ) Las ( é m i n a s australianas s eña l a ron 
oir.i plusmarca mundia l en los relevos 4x110 
tardas nado l ibre. Las inglesas, confirmando 
'<a esplendoroso momento, destronaron a tas 
ho' .ndesas del pedestal del r éco rd de 4x110 
yardas estilos 4"54" contra 4"57-"l. 

i t le t ismo. el ún i co r éco rd mundial '.o 
obtuvo Polgieter (Sudá f r i ca ) en las 440 « a r 
dil- willa» (49"7). mejorando en dos déc imas 

Koter Jehiuon, «I mcior <atleta» del mundo 
da todas las tiempos 

ertor marc;i del amei icano Glenn Oavis. 
L i - .imencunos han actuado en Moscú. Var-

wvia \ Budnpesi Han obtenido sendas v íc -
i - pese a la debil idad ca rac t e r í s t i c a de 

:<>• .imencanos en las pruebas m á s largas de 
metros y en el t r i p l e salto. 

! " mas destacado de la « tournée» america
na fué el duelo Johnson-Kuznetsov en la 
dec.uhlon. El c a m p e ó n ruso fué desposeído de 

ca mundial por Rafer Jhonson. que en 
; M.J.CÚ real izó las siguientes marcas: I0"6 en 

48 -2 en 4011 5 05" en 1.500. I4"9 en 110 
laieiM» vallas. 180 en altura. 7-l7 en longitud. 

I * en p é r t i g a . 14"69 en peso. 49 06 en disco 
" •« en jabal ina. Las marcas de 100. 400. 

H1' v.illus. pé r t i ga y jabalina superan los 
reveclivos r é c o r d s de España T o t a l 8.302 

ipu:nn«, 

americanos ganaran todos los encuen-
1 Hunque en el de Moscú se pretendiese 

cambial el resultado sumando las clasiflca-
oones masculinas y femeninas, cosa que nun-
& -e hace, pues las clasificaciones han ido 
siempre, y van. por separado. Las rusas 
ían.iron a las americanas y las polacas tam-
°1»r, pero con más apuros. 

^"ta* destacadas de estos encuentros tue-
™ lo» 18'59 m del ruso Riakovsky en t r iple 
•a •.. que m e j o r ó en tres c e n t í m e t r o s la ante-

marca del b ra s i l eño Ferreira da Silva, y 
a ¿raa a c t u a c i ó n del polaco Chromik. que 
*"JVO un nuevo record mundial en los 3.000 

1 chasse. con 8"32". 

LOS iJUNIORSi ESPAÑOLES SE 
ADJUDICARON LA COPA GALEA 
POR TERCERA V EZ CONSECUTIVA 
j ^ N D R E S Gimeno y Alber to A r l l l a . Junio 

con Manuel San tana, h a b í a n sido los 
'••pales a r t í f i ces en las do» anter iorrs v i í -
" españolas de la Copa Galea, torneo m-
inonal reservado a jugadores mili tantes 

*" A l e g o r í a « juninrsa . con un sistema pare
cido a la Copa Davis. en el que. por ahora, 
'niervlenen solamente equipos europeos. 

•'meno y Alber to A r i l l a h a b í a n causado 
« l a en la kelección j uven i l e spaño la por 

sobrepasado e l l imi t e de la edad regla
mentaria, cayendo toda la responsabilidad 
*">re los hombros de Manuel San tana y J o s é 
""s AriUa. dos verdaderos puntales, sobre el 
w se ha basado el tercer consecutivo t r iun -

l-añol en la Copa Galea. En algunos en
cuentro», decidida va la v ic tor ia de nuestra 
. ' • t e n t a c i ó n , se d i ó entrada a Juan Gls-
^ f - uno de los j ó v e n e s a elegir entre lo» 

* el año p r ó x i m o d e b e r á formar pareja 
José Luis A r i l l a . puesto que Santana 

q u e d a r á descartado, como ahora lo fueron 
Andrés Gimeno y Alber to A r i l l a . 

Dieciséis naciones han participado en esta 
• rticion. En la zona germana quedaron e l imi
nados Checoeslovaquia. Bélgica y Luxembu-
üo. c las í f ícándoíe la r ep re sen t ac ión de Ale-
¡MMa, En el grupo de la zona aus t r íaca , fué 
" I M M el equipo clasificado. quedando 
apeados de la compet ic ión. Vugoeslavia. Aus
t r ia y Polonia. En la zona italiana se clasificó 
I ta l ia tras eliminar a Holanda. Monaco y 
Kusia En Bucarest donde se d i spu tó otra 
fase, inesperadamente fué eliminada Francia, 
que era uno de los equipos favoritos, siendo 
Rum.-mia quien pasó a las semifinales, que
dando apeados con los franceses, h ú n g a r o s 
y suizos. 

España ha tenido durante los ú l t imos tres 
anos el mejor equipo «júnior» de Europa. Está 
llegando la hora, como consecuencia de este 
dominio en el sector juveni l , de entrar en 
un periodo de madurez. Si se cumple la ló
gica. España debe tener uno de los mejores 
equipos de Europa de tenis para dentro un 
par de años, cuando Gimeno. Santana y los 
hermanos Ar i l l a se hayan curt ido en las 
grandes competiciones internacionales. 

Para conquistar la tercera consecutiva Copa 
Galea, nuestros jóvenes tenistas tuvieron que 
e l iminar a I ta l ia (4-11 y. en la f i n a l vencer 
a Alemania por 3-2 Esta fase de semifinales 
y finales tuvo lugar en Vichy. 

España tuvo asegurado el t r iunfo después 
del partido de dobles. Santana habla batido 
al a l e m á n Bungert i6-3. 7-5. 4-6. «-0) y J, L . 
A r i l l a a Eklebe. jugador que hab ía formado 
con el equipo a l e m á n de la Copa Davis (»-L 
8-7. 4-6. 7-5). A ñ i l a y Santana vencieron en 
el doble a la pareja alemana por 7-5. 6-3. 6-3. 

Con el t r iunfo asegurado, se d ió entrada 
nuevamente á Gisbert. tras haber perdido 
Santana ante Eklebe. Se sa ldó el encuentro 
con una vic tor ia por 3-2. tras haber tenido un 
decisivo y claro 3-0. 

Nuestros ex «Juniors» Andrés Gimeno y 
Alber to A r i l l a acaban de obtener en los 
Campeonatos Internacionales de Alemania 
una de las m á s sonadas victorias del tenis 
español . La pareja sueca iSchmidl-Davidsonl 
que h a b í a sido campeona de Wímbledon . se 
inc l inó ante los dos nuevos valores del tenis 
españo l por 8-6. 1-6. 7-5. 6-4. 

Con estos jóvenes valores en alza, nuestro 
tenis tiene asegurado un futuro impor t an t í s i 
mo papel en el concierto internacional. 

BARRIS SE ACERCA A LOS 4 
MINUTOS EN LA MILLA 

• entre las valiosas marcas que nos diera 
Tomás Barris en sus actuaciones por las 

pistas nó rd icas en la pasada temporada, era 
el r éco rd de la mi l la la mejor baza interna
cional que podía exhibir . Sus 4"04'"4 v a l í a n 
cierta cons iderac ión y siguen teniéndola , si 
tenemos en cuenta, por ejemplo, que en los 
Juegos de! Imperio Br iánico. que acaban de 
disput irse en Cardiff- hubiera obtenido el 
cuarto lugar. Tomás Barr is ha iniciado una 
nueva J i r j y en su pr imera ac tuac ión , en 
T u r k u F 'nlandia) . ha batido el récord es
pañol de ¡a mi l la 1 m ' con 4,03"2. 

El r écord nacional de 1.500 metros, que 
Barris tiene en 3'46"'4. debe ser rebajado no
toriamente, a tenor de lo hecho en la mi l l a 
de Turku . donde es posible que pasara por el 
k i l ó m e t r o y medio con unos parciales infer io
res a la marca española Esperamos que Ba
r r i s nos d é en los i.500 metros un registro 
del orden de 3'42-' a 3"43". en sus p r ó x i m a s 
actuaciones. Es lo que vale actualmente, co
mo m í n i m o . . . En T u r k u . Barris ocupó el 
cuarto puesto, batido por los finlandeses Vuo-
risalo y Salsola y el yugoeslavo Joskemarts. 
Entre el pr imero — Vuurisalo — y Barris 
hubo apenas ocho d é c i m a s de diferencia. Los 
do» finlandeses tienen 3,40,2 y 3'40""3 en la 
distancia de 1.500 metros, detalle muy signi
ficativo, con vistas a las posibilidades de 
Barr is en la distancia. En la mi l la . Vuorisalo 
es uno de los pocos que han descendido de 
los 4 minutos i3 '59"l . el año pasado). 

Hablando de atletismo nacional, debemos 
destacar el p e q u e ñ o salto que se ha dado en 
la mejora de promedios, esta temporada. Te
nemos en 100 metros a un lote importante 
por bajo de los I I segundos. Tras los lO'T 
con que Armando Roca ba t ió el r éco rd de 
España en Lisboa, siguen Salvatella y Asen-
sio con I0"8 y A l b a r r á n , Ichasmendi. López 
Amor . T u d u r i y San A d r i á n con I0"9. Desde 
luego se ha progresado en «sprint», como lo 
confirman los 22 " 1 de A l b a r r á n logrado» en 
Monaco, donde igualó el récord de España 
de Javier Llana. 

Otros r éco rds recler.tcs han sido los 3"9I y 
3 92 m. en pér t iga de Rodr íguez y Adarraga. 
conreguidos en San Sebas t i án por el prime
ro, y en Bruselas, quince días después , por 
el segundo. 

Se ha batido dos veces el r éco rd nacional 
de 4 x 400 y se ha igualado el de 100 metros. 

Una de las notas m á s satisfactorias de los 
recientes encuentros internacionales ha sido 
la incorporac ión de Cesá reo Mar ín en el gru
po de atletas e spaño le s internacionales. Sus 
V W n en 800 metros merecen ya cierta con
s iderac ión : b a s t a r í a o t ro empujonc í to para 
entrar de lleno en la primerisuna ca tegor ía 
in ternacional 

A finales de temporada, con la incorpora
ción de Jul io Gómez, el atleta español que 
des tacó en tas pistas rusas 11'50 "2 en 800 y 
3'4a" en 1.500 metros), tendremos una valiosa 
a p o r t a c i ó n en la mejora de los promedio» en 
nuestro mediofondo. Jul io Gómez se está en
trenando en Montjuich todos los días .. 

JOSE MIR 

RETABLO 
C O R R E O 
FILATELICO 

C R U C I G R A M A S 
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EXTRANJERO 

El Vlct Nam del Norte anun
cia un nutrido programa de 
emisiones filatélicas de propa
ganda nacional siguiendo el 
ejemplo de los demás países 
comunistas. De momento apa
recerán las senes siguientes, 
con un total aproximado de 25 
valores: Industrias del pais: 
Servicio Mil i ta r : I Congreso 
de la Juventud Obrera: U n i 
dad (?) Nacional: Revolución 
Agosto: Guerra con el Sur; 
Trabajos del campo: Minería: 
Cooperativismo y Paisajes. 

Argentina, Hungría y Polo
nia se han sumado al Año 
Gcoftalco Intemactooal con 
sendas enrsiono* ftlatéticas. 
E: sello argentino e» un 40 
centavos reproduciendo un ma
pa con el sector de la Antárt ida 
reivindicado por aquol pais. 
Pnmer día de emisión. 12 de 
jul io. En cuanto a Hungría y 
Polonia se Ignora de momen
to el detalle de «us emisiones. 

Dentro de la «erie «Cham-
pions o( Liberty», aparecerá 
el 24 de Julio en Estados Uni
dos la dedicada a Simón Bo
lívar. Trátase de un 4 y un 8 
centavos, efigie de BolIvaA 
con tamaño algo más peque
ño que el de Magsaysay. el 
presidente que fué de F i l i p i 
nas, con el que se inauguró 
esta curiosa serie de persona
jes mundiales campeones de 
la libertad. 

Se ha «n í t ido en Isiandia 
una bellísima serle dedicada a 
la flora del pais. que consta 
de dos valores: I carona. «Epl-
lopium latifoliunu y 2.50 coro
nas. «Viola tricolor». Los se
llos están impresos a todo co
lor. Primer día de emisión. 
18 Julio. 

SIMM» 

HORIZONTALES: 1. Poner de vuelta encontrada una co
sa sobre otra. — 2. Ciudad de Alemania. Escuchar. Ciudad de 
Bélgica. — 3. Terreno poblado de yuca. Manifestar ver bal-
mente — 4. Parte del tejado que sobresale de la fachada. 
A l revés, fui al sitio adonde era llamado. — S. Ligar. Nombre 
repetido de letra. — 8. Carente de amenidad iferacninol. — 7. 
Flaco. Marcharse. — H Seguimiento, continuación. — 8. De
sinencia verbal. Arbol. Forma de pronombre. — 10. En Ma
rruecos, cabo, punta. Asegure con Lias. Aféresis de amor. — 
11. Interjección con que se expresa el vivo deseo de que un 
sucoso se realice. De ajo*. 

VERTICALES: 1. Célebre pintor «epafiol del siglo X V I I I . 
Insuave, no pulimentado. — 2 Autillo, ave. Oseo de buMos 
de aceituna quebrantado» — 3. Relativo a la practica y «Jer-
ctcio de la perfección cristiana. Violoncelo. Siamés. — 4. Ara
nero. — 5. Poesía ligera, sentimental y filosófica. Pronombre 
personal. — 8. A l revés, marchar. Mi l doscienlo» dos — 7. 
Antigua moneda de Castilla Coroides — 8 Paradisiaco — 
>. Ciudad de Albania. Mugido. — 10. Cumbre, cúspide. Uno 
de los siete sabios de Grecia. — I I . Poco común i femenino). 
Uno de loa accidentes cramatirales. — L. C 

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA NUMERO 788 

HORIZONTALES: 1. Lapidificar. — 2. L X I Ese. Are — X 
Lilac. Lalln — 4. Llaga. Italo. — S. Arán Pobo. — 8 A. Isó
mero C. — 7. Poca. A. Azul — 8. Enajena dora. — 9. Lu , 
Oaado. I M . — 10. Iba. Ara* Ico. — I I . Oasis. Nador. 

VERTICALES: L LUI. Afelio. — X Axi la . Onuba. _ 3. Pl-
larlca As. — 4. I . Agasajo, t — S. Decano. Esas. — 8. le. 
Manar. — 7. Felipe Ad*n. — 8. I . Atorado. A. — ». Calabozo. 
Id . — 10. An.o. Urico. — I I . Reno. Clamor. 

eealra 
DOLORES 
MUSCULAIE* 
CALAMBRES 
TORTICOLIS 
LUMBAGO 
CIATICA 
TORCCDURAS 
CONTUSIONtS 
CAIDAS 
GOLPE» 
KEUMA 
GOTA 

'A 

5»i 

Q UliflKBtt 
ACTIVO-RAPIDO-SEGURO 
f H t U r i a a c t B H i t a b i m 
á t U ptaL M a n s a p n ü l á t í i c t 

masagll 
NO MANCHA-NO IRRITA 

yquedaha 
amenueVü 

— 31 



La rústica prensa de 
nuestros abuelos y las 
modernas orensas ex-
írarrápidas que selec
cionan el mosto. 
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