

# DESTINO

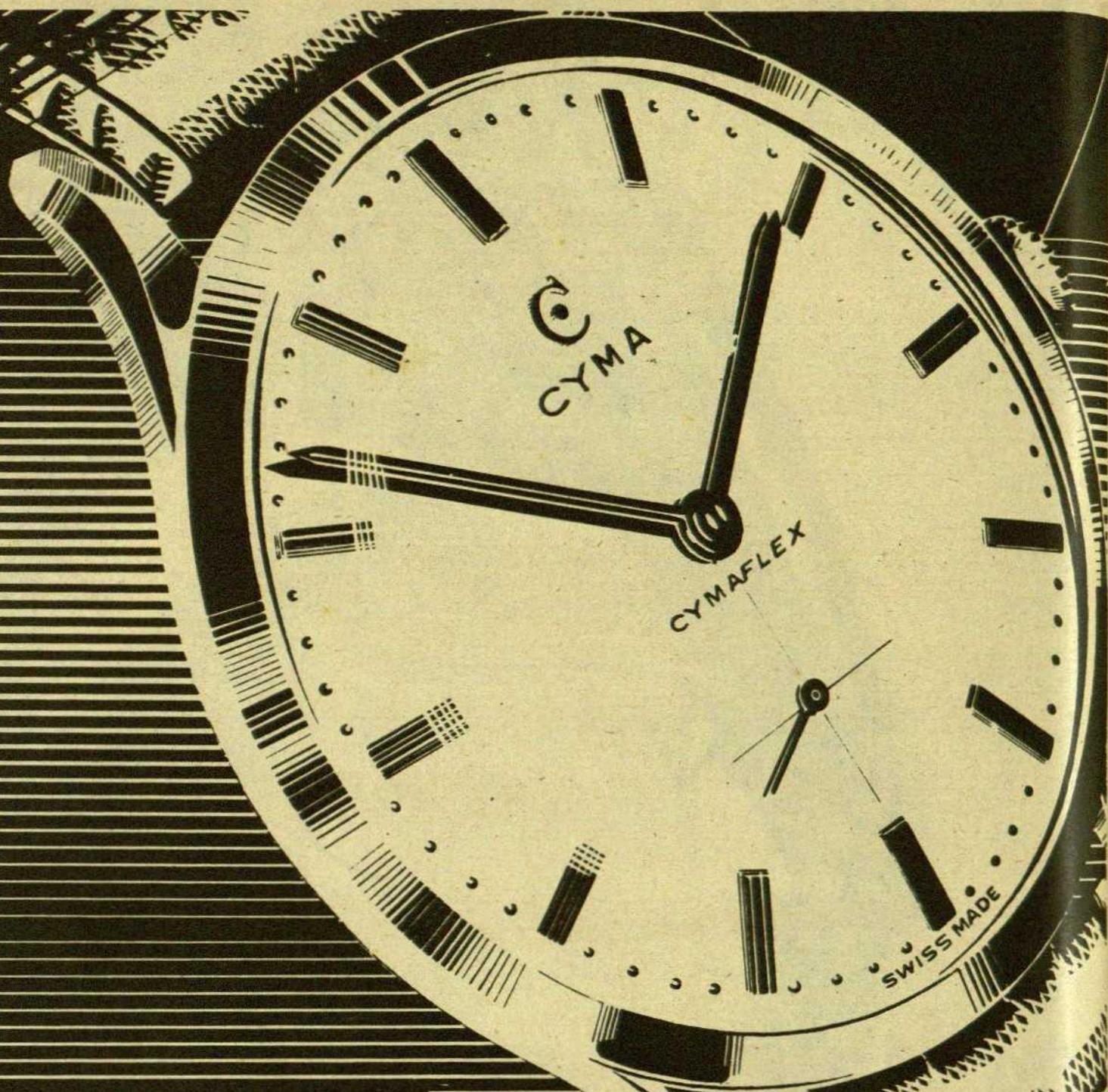
BARCELONA, 11 DE OCTUBRE DE 1958

N.º 1.105 - 6 Pesetas

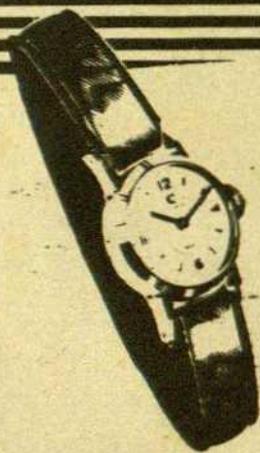


**PIO XII, EL GRAN  
PAPA FALLECIDO**

VBIETA



# CYMA



*...y para Ud. señora,*

RELOJES

MINIATURA

CYMA

CYMA WATCH Co. S. A.  
LA CHAUX-DE-FONDS  
(SUISSE)

# Cartas al director



## VAMOS A CAPITALIZAR TODOS

«Sr. Director de DESTINO»

Muy señor mío:  
Me encuentro en una situación curiosa. Vea usted: El propietario de la finca en uno de cuyos pisos yo habito desde hace 50 años, y en el cual yo nací, accediéndose a las ventajas que la Ley de Arrendamientos Urbanos le proporciona, ha decidido vender la finca por pisos. Por la fecha del contrato original tengo que pagar lo que resulte de capitalizar la renta actual al 3%. Pues bien, tras consultar con abogados, e incluso en la misma Fiscalía de la Vivienda, no me ha sido posible saber lo que me corresponde legalmente pagar. ¿Cómo es esto posible? ¿Tengo que pagar lo que pide el propietario, el cual, como es natural, capitaliza todo lo que marca el recibo? ¿Es solamente la renta legal, o sea lo que dice textualmente: Alquiler: X ptas.?

Lo cierto es que nadie ha podido aclararme las sutilezas de esta Ley y decirme de modo seguro qué es lo que debe capitalizarse y qué es lo que no entra en esa operación. Le incluyo un modelo del recibo mensual que yo pago, por si algún lector de esta magnífica Revista pudiera aclararlo, aunque lo dudo.

El recibo dice así:

Alquiler	180 Ptas.
Contribuciones y Arbitrios	15 »
Servicios y suministros	18 »
	15 »
<b>Total</b>	<b>228 Ptas.</b>

Repito nuevamente que si hay alguien que lo aclare, además de hacer un señalado favor a muchísimas personas, tendrá en mí a una persona que lo recordará siempre con admiración, como si fuera un personaje fabuloso.

Su afilmo.,  
JORGE MIRALLES.»

## LA DESORDENADA CIRCULACION

«Sr. Director de DESTINO»

Deseo referirme a la desordenada circulación en nuestra ciudad. El responsable de la ordenación del tránsito en Barcelona, para conocer todos sus problemas debería poseer la triple condición de peatón, conductor y pasajero de vehículo público. Sólo así es posible medir las consecuencias del gamberrismo circulatorio.

Perteneczo a la sufrida clase poseedora de motocicleta —y digo sufrida por los continuos ataques con que nos obsequia el periódico de más tirada de Barcelona— y el mismo pánico que me causó ser protagonista de nuestra circulación, me concierne voluntariamente, con mucha frecuencia, en peatón y en pasajero de taxi o de tranvía. Presumpto, de la triple condición que señalaba como necesaria para el responsable del orden circulatorio de Barcelona.

Y pregunto yo a dicho señor: ¿Por qué no es posible que la Guardia Urbana de a pie viva y se identifique con la circulación, de la misma forma que tan acertadamente lo hace la Guardia Urbana de Tráfico cuando a determinadas horas del día dejan la motocicleta y suplen a sus compañeros?

¿Por qué han tenido tan gran desacuerdo en sincronizar los señalamientos del Paseo de Gracia, con lo fácil que hubiera sido dividirlo en tres zonas, de manera que transcurriendo los vehículos por la primera con total libertad, al llegar a la segunda zona ésta diese ya paso libre, y lo mismo al llegar a la tercera?

¿Por qué la Guardia Urbana de Tráfico, que debe señalar precisamente por el buen orden circulatorio, da el mismo ejemplo al pasar a otros vehículos por la de-

recha y aparcando sus motocicletas en sentido contrario y en lugares prohibidos?

Y, finalmente, ¿por qué no gira una visita de inspección cualquier día a las nueve de la mañana por la calle de Aragón entre las Avenidas de Meridiana y del Generalísimo, y se daría cuenta de la necesidad de un control permanente en la misma que recetara energicamente a los conductores y les curase su terrible fiebre de velocidad? Precisamente escribo estas líneas, que creo ya excesivas, bajo los efectos de la triste impresión experimentada al conocer la muerte por atropello de un niño en el cruce de Aragón con Dos de Mayo. Y los accidentes se dan cita allí permanentemente.

MARTIN GRANEN.»

## TURISTAS Y BUENOS MODALES

«Sr. Director de DESTINO»

Asiduo lector de DESTINO, leí hace algunas semanas en el mismo, el hecho de que cuatro muchachos alemanes, a los cuales intentaba un fondista facturarles unas botellas de champaña el doble o el triple de su valor real, hicieron constatar la estufa por un notario, limitándose luego a pagar el valor exacto del líquido, más lo que se llama en Francia *le droit du bouchon*: ahora bien... unos españoles que igual procediesen en Suiza o en Alemania (países que conozco perfectamente), se verían tratados por el dueño, hasta me sonroja pensar, de todos los nombres existentes en el vocabulario. Así es que, salvo y a parte la estupidez y codicia del fondista, hubo por parte de los cuatro tydescos un acto de valentía. Y nótese que no apoyo para nada el proceder del hotelero. Pero bien es verdad que en España todo lo extranjero, extranjero inclusive, goza y ha gozado siempre de una especie de prestigio, que en muchos casos desmerece completamente.

Voy a explicar ahora un hecho auténtico vivido en la cuadrícula, educada, limpia y notabilísima Suiza (y no me mueve ninguna adversidad contra la misma), por unos íntimos amigos míos, a principios del pasado verano: dichos señores frecuentan el mismo hotel desde hace 35 ó 36 años (son personas de cierta edad), hotel en el cual hacen estancias de 3 a 4 meses. Imagínese lo que ello representa de ganancias para el dueño, máxime cuando dichas personas suelen tomar muchos «extras». Pues bien: al intentar mi amigo hacerle notar al dueño que por cuatro veces consecutivas habían errores de 8 y 10 francos en las facturas, el «tabernero» (pues otro nombre no merece) y siendo mi amigo una persona distinguidísima, les dijo, tanto a él como a su esposa, que así no les gustaba podían irse en el acto, tratando luego dos de las secretarías de «embusteras a la señora».

Ni que decir tiene que mi amigo se quedó de piedra, pero pagando la nota y sin levantar la voz, como corresponde a toda persona educada y de alcurnia, pagó con una excelente propina al conserje para que fuese a buscarle un taxi. Y habiendo hecho poner en él sus maletas se fué con su señora a otro hotel del mismo orden (primerísimo); y todo ello le sucedió al cabo de tantísimos años de frecuentar el mismo hotel!

Hay muchos extranjeros, no generalizo, esencialmente entre los suizos de la lengua alemana, y alemanes hasta que, harían muy bien, viajando por España, de tomar ejemplo de la caballerosidad y cortesía de las cuales los españoles les dan ejemplo en muchísimos casos.

IGNACIO RAGULL.»  
(Marsella)

## «DESTINO» agradece

HEMOS recibido de varios generosos donantes las siguientes cantidades:

De E. J. R., para M. Leticia y Hno. Remedios, de «Los Cristianos», 1.000 ptas.

De J. B., para la Cama del Tuberculoso Pobre, 100 ptas.

De J. y M.: para el Cottolengo del Padre Alegre, 500 ptas.; para las Hermanitas de los Pobres, 500 ptas.; para el Hospital de San Lázaro, 500 ptas., y para el Hospital de San Pablo, 500 ptas.

De J. A. F., para Vallbona de les Monges, 300 ptas.

De J. P., para el Asilo de San Rafael, 500 ptas.

De N. G., para el Cottolengo del Padre Alegre, 200 ptas.

## SUSPENSO EN FRANCES

«Sr. Director de DESTINO»

En realidad estas líneas no debiera dirigirlas a usted, sino a la entidad explotadora de los terrenos de «Camping» de Pineda. Es posible también que estas líneas pretendan un poco «filar massa prima». No obstante, en bien de la seriedad del citado «Camping» internacional, y como dispongo de unos momentos, libres de mejor empleo, me permito dirigir estas líneas a aquella entidad, a través de su amable mediación.

He aquí los hechos: en el último número de su ponderada revista, aparece, ilustrando un artículo de Narciso Hidaigo titulado «Camping y Caravaning», una magnífica fotografía que, si no en el aspecto artístico, en el aspecto anecdótico, puede calificarse de antológica. El inefable tema de esta fotografía en el rótulo del «Camping» de Pineda, en el que aparece el «slogan», «Al borde del mar» o «Al borde de la playa» (según las traducciones), escrito en tres idiomas, entre ellos el francés. ¡Por Dios, señores del «Camping» de Pineda! Un poco de seriedad, y borren esta horrenda traducción «Au bord du mer», que daña los ojos, y dice muy poco de sus conocimientos lingüísticos. «La mer», este vocablo que en todos los idiomas del mundo suena tan bien, en francés es femenino, para ratificar más, si cabe, su suavidad. «Au bord de la mer». Fíjense que bonito queda escrito así. Y no daña la vista, y no queda en entredicho la solvencia internacional de aquel terreno de «Camping», por otra parte tan magníficamente instalado.

Y nada más. Si no les parece «filar massa prima», señores del «Camping» de Pineda, un día cualquiera, sigilosamente para no quedar en ridículo, pueden descolgar el letrero, y pintarlo de nuevo. Tengan la seguridad de que en la próxima temporada tendrán que sufrir menos sonrisas de sus usuarios franceses, que, por otra parte, saben disculpar estos pequeños errores.

ANTONIO BAHÍ.»

## «AUTO STOP» FEMENINO Y MASCULINO

«Sr. Director de DESTINO»

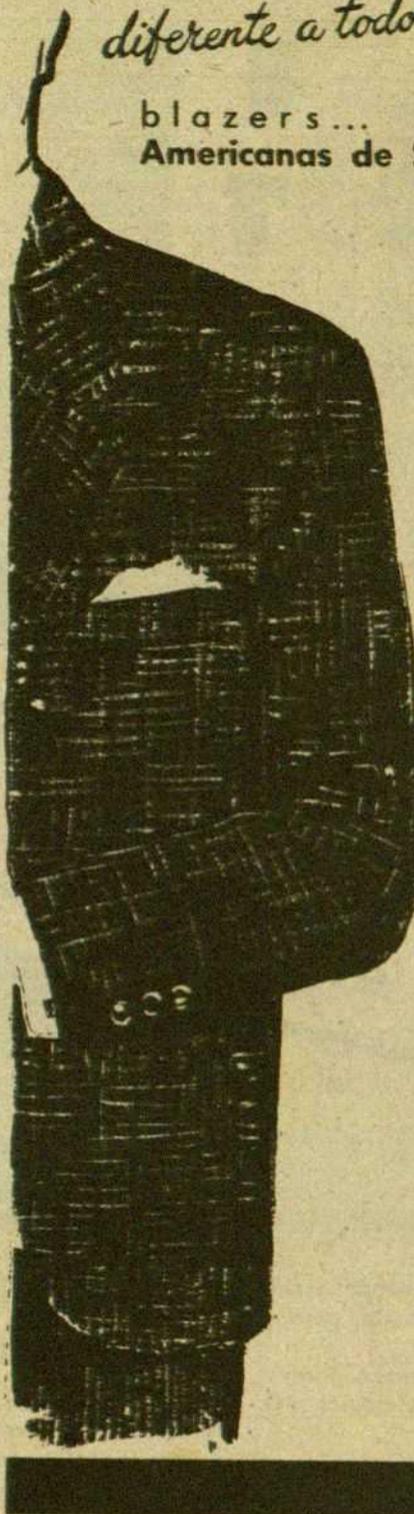
En su Revista de fecha 27 de septiembre, y firmada por «Natalia y Josefina», figura una carta que desde el mismo título está más en consecuencia con las novelas llamadas «rosas» que con la genuina reali-

(Sigue en la pág. 5)

# UN NUEVO ESTILO

diferente a todo lo anterior

blazers... blazers...  
Americanas de Sport Modelo  
**ETON**



READY, que se sitúa en primera línea de la moda europea, presenta al público de Barcelona una extensa y magnífica colección de americanas de sport, listas para llevar.

Su americana de sport y su pantalón de franela le aguardan en READY, entre un surtido inmenso capaz de colmar el gusto más exigente.

**Ready**®

GARANTIA 100%  
PURA LANA



RAMBLA CATALUÑA, 8



**UNA NOTICIA SENSACIONAL** para todos los que quieran conservar o recuperar su cabello... **El contador Geiger confirma el poder nutritivo de SILVIKRINE PURA**

Seguramente que también usted habrá hecho algo para detener la caída del cabello, pero... ¿y el resultado? Ahora ya no debe perder las esperanzas, porque hay Silvikrine Pura, el alimento biológico del cabello, reconocido.

La primera condición necesaria de un preparado para el cabello es que sus sustancias activas lleguen hasta la misma raíz capilar.

### Una prueba decisiva alegada por Silvikrine Pura

Silvikrine Pura es el primer preparado para el cabello con el que se puede demostrar, empleando los modernos métodos del análisis por radiación, que sus sustancias activas han llegado de hecho hasta la raíz del cabello y que las contiene el nuevamente crecido.

Para tales investigaciones se hizo radioactiva la Silvikrine Pura y se aplicó a la piel. El pelo crecido después se examinó al cabo de algún tiempo con un contador Geiger, para verificar su radioactividad. El resultado fué sorprendente, ya que se pudo comprobar que este pelo contenía las mismas sustancias activas que la Silvikrine Pura. Con esto, se demostró científicamente y sin lugar a dudas que las sustancias activas de Silvikrine Pura llegan a las raíces del cabello y que las contiene el nuevamente crecido.

La breve reseña de la precitada investigación realizada, no hace mucho tiempo, causó sensación en los círculos científicos y fué publicada por la prestigiosa revista científica "Biochemical Journal" (vol. 57, n.º 4, páginas 542-547).

### 18 sustancias constructivas alimentan las raíces del cabello

Nuestro cabello consta de queratina, una sustancia córnea compuesta de 18 elementos constructivos llamados aminoácidos. Si estas sustancias llegan por la circulación sanguínea en cantidades insuficientes a las raíces del cabello, éste muere y cae. Silvikrine Pura, el alimento científico biológico, contiene en la composición correcta todas estas 18 sustancias constructivas del cabello. En esto se basan los resultados extraordinarios de Silvikrine Pura.

Las 18 sustancias constructivas indispensables son las siguientes:

- |                 |               |                        |
|-----------------|---------------|------------------------|
| 1. Metionina    | 7. Isoleucina | 13. Prolina            |
| 2. Triptófano   | 8. Valina     | 14. Serina             |
| 3. Lisina       | 9. Treonina   | 15. Acido asparagínico |
| 4. Histidina    | 10. Arginina  | 16. Acido glutámico    |
| 5. Fenilalanina | 11. Cistina   | 17. Glicina            |
| 6. Leucina      | 12. Tirocina  | 18. Alanina            |

Y lo que es más importante: Silvikrine Pura no solamente contiene las 18 sustancias constructivas de las que consta el cabello, sino que la ciencia comprobó, con perfecta claridad y sin lugar a dudas, que aquellas sustancias activas de la Silvikrine Pura llegan hasta las raíces del cabello y que el nuevamente crecido las contiene.

Hay un nuevo camino para asegurar el nuevo crecimiento del cabello: la alimentación correcta de sus raíces mediante

Muchísimas personas deben su cabello sano y abundante a Silvikrine Pura. También a usted, la Silvikrine Pura puede traerle la ansiada ayuda, si

- 1.º la usa meticulosamente y con constancia, y
- 2.º si sus raíces capilares aún no han muerto.

Una vez que las raíces capilares hayan muerto, ninguna ciencia, ningún preparado del mundo pueden remediarlo —ni siquiera Silvikrine Pura—. No se deje, por lo tanto, hasta quedar calvo; empiece hoy mismo con Silvikrine Pura.



En caso de fuerte caída del cabello y caspa pertinaz, Silvikrine Pura, el alimento biológico del cabello, ptas. 68.— Para el cuidado diario del cabello, Loción Silvikrine, natural u oleosa, Ptas. 25'—. Frasco doble, ptas. 42'—.



# Silvikrine Pura

el alimento biológico del cabello

# Cartas al director



(Viene de la página 3)

dad, tan tergiversada en la susodicha.

Nosotros también somos dos veteranos usuarios del sistema de transporte «auto-stop», tanto en territorio nacional como extranjero, y aunque no disponemos de los mismos argumentos que el sexo débil, nuestra modesta experiencia nos enseña que «los que hacen chirriar los frenos, paran indistintamente para hombres o mujeres, y no son solamente hombres de negocios de edad madura que viajan solos», sino también conductores de edad juvenil y conductoras de todas las edades, solos o acompañados, con o sin chófer profesional.

Según las citadas señoras no se ha hecho para el sexo masculino el «auto-stop», ya que nosotros, todos los varones que lo practicamos, «esperamos mojaditos y deprimidos la limosna de unos kilómetros», lo cual podrá referirse a un caso aislado, pero no aplicarse como regla general, pues todo buen «auto-stopista» no se desanima jamás, ya que más pronto o más tarde será invitado a subir a algún vehículo, gesto concedido no como limosna, sino como acto de compañerismo de carretera.

VICENTE Y JAIME.»

## CARTELES DE AYER Y HOY

«Sr. Director de DESTINO  
Apoyando la publicación en DESTINO, fecha 4 de octubre de 1958, del artículo «Carteles de ayer y de hoy» del señor Jaime J. Puig, y en lo que yo pueda juzgar estoy de acuerdo con el sentido del escrito. Creo que a quienes estén interesados en estos asuntos podría servirles de grata enseñanza el libro de los franceses Anet y Tonnellat: «A través de las líneas enemigas». La edición gala la publicó hace años —después del 18—, Payot, si no recuerdo mal. Ignoro si existe edición española.  
V. R.»

## LOS TRANVIAS Y LA DIAGONAL

«Sr. Director de DESTINO  
Hace una larga temporada que la Prensa se muestra abiertamente en contra de los tranvías y en favor de los trolebuses y autobuses sin que salga ninguna voz favorable a los primeros. Se escribe como si sólo a unos pocos barceloneses anticuados conviniese la persistencia de los tranvías. Quiero hacer constar algunos hechos irrefutables y que, por serio, no es cuestión de opinar sobre los mismos sino sólo aceptarlos:  
1.º El coste que paga el público en los tranvías es casi la mitad de lo que paga por recorridos similares en autobuses.  
2.º El aspecto de los tranvías modernos es parecido al de los autobuses modernos.  
3.º Cuando un viajero logra sentarse puede leer si va en tranvía, pero no si va en autobús, y finalmente el traqueteo de los tranvías no abriga tanto la ropa de la espalda como el que se produce en los autobuses.  
El primer hecho señalado creemos que ha de obligar al legislador a pensar bien antes de sustituir una línea de tranvías por servicios de autobuses y en el caso de la futura Ciudad Universitaria se ha de prever que a los estudiantes se les deben dar facilidades del mínimo coste en su desplazamiento, ya que a causa del lejano emplazamiento de aquella, no les quedará el recurso de ir a pie. Conste que la tarifa es mayor en los autobuses que en los tranvías porque el coste de la unidad viajero-kilómetro transportada así resulta también al contar todos los gastos de compra amortización y explotación y conste finalmente también que el autor

de esta carta no tiene absolutamente nada que ver con tranvías ni con trolebuses ni con autobuses salvo la utilización de los mismos en la mayor parte de sus desplazamientos por la ciudad.

J. P. T.  
(Ing. Industrial)

## «DOÑA FRANCISQUITA», EN VIENA Y EN BARCELONA

«Sr. Director de DESTINO  
Resulta sorprendente la carta de don M. Capdevila Font, publicada en el número 1102 de DESTINO, relativa a las representaciones de «Doña Francisquita» montada por José Tamayo. Cuando todo el mundo parecía estar de acuerdo en que había resultado una «Francisquita» maravillosa, en presentación e interpretación, el mencionado señor califica de desdichadas tales representaciones.

La crítica y el público han estado, esta vez, unánimes en sus elogios. Desde el señor Montsalvatge en esta Revista hasta Ismael Herranz, el prestigioso corresponsal de «La Vanguardia» en Viena. Los buenos aficionados a la zarzuela cuentan y no acaban.

Desgraciadamente no pude presenciar representación alguna de la obra, porque precisamente el día 13 de agosto, que se presentaba en el Teatro Griego, salió en dirección a Viena.

Y allí, en Viena, me fué facilitado el programa de los Festivales de Verano 1958, donde, efectivamente, está anunciada una única representación de «Doña Francisquita» en el Volkstheater para el día 2 de julio a las 19'30 horas. Según el señor Capdevila, que estaba en Viena durante todo el tiempo que se fue representando, debieron darse más representaciones de la única anunciada —sería por el rotundo fracaso?

En resumen, o todos los críticos nos engañaron con triunfos inexistentes, o el señor Capdevila Font tiene una manifiesta animadversión por el señor Tamayo, a quien no tengo el gusto de conocer, pero al que, como sincero aficionado al teatro, admiro por tantas obras interesantes y bien presentadas como nos ha dado a conocer.  
J. PINIES.»

## MADRID-BARCELONA

«Sr. Director de DESTINO  
Referente a la carta publicada en su semanario de fecha 20 del corriente «Madrid-Barcelona», agradecería que me informara el señor C. Pons en donde colocan en Madrid esos cartelitos anunciando entre otras cosas, que los domingos hay un servicio permanente de tintorerías y ultramarinos (no colmados), pues se da la circunstancia que hace ya dos años que residí en la capital de España, y todavía no he visto ninguno de ellos.  
Creo que la única diferencia que existe entre una capital y otra es que en Madrid están abiertas al público los domingos, las panaderías, ¿por qué no en Barcelona? y hasta hace cuestión de poco tiempo, también lo estaban las pescaderías. En cuanto a las farmacias y expendurias de tabacos y sellos, siguen un orden de turno como aquí.

Referente a los ruidos, por desgracia en todas partes hay gamberros y automóviles que hacen mucho ruido, además en Madrid se tienen que agregar los de las verbenas o «shermes», pues en este aspecto los barceloneses somos unos simples aficionados, como detalle le contaré que los festejos o verbenas de la Virgen de la Paloma, las empezaron a primeros de julio y se terminaban a finales de agosto.

Así y todo mucho tenemos que aprender nosotros de ellos, la limpieza de sus calles, la iluminación de las mismas, la amabilidad y cortesía de la gente, etc., en

fin toda una serie de detalles que hacen un gran pueblo.

JOSE FERRANDO.»

## PARA UNOS AMIGOS

«Sr. Director de DESTINO  
A los de Gaudi, cuando se ocuparán en serio de darle a una vía pública o plaza barcelonesa el nombre del gran arquitecto, hoy precisamente orgullo del mundo entero. Antes, bien la tenía, hoy, ¿por qué no?

A los del Paseo de Gracia, cuando se decidirán en cambiar el asfalto de los paseos el cual tiene mucho que desear y se contradice con los jardincillos en los alcorques de los árboles?  
R. F.»

## LA ESTACION DE «METRO» DEL LICEO

«Sr. Director de DESTINO  
Hace aproximadamente cuatro meses quitaron los pasamanos de las escaleras destinadas para bajar y subir, en la estación de Liceo. Centenares de usuarios, ancianos, invalidos, enfermos, etcétera, se encuentran físicamente imposibilitados de bajar o subir, muchas escaleras sin apoyo de pasamanos. Como el comunicante que ha de coger el «metro» en esta estación cuatro veces diarias, se encuentra desgraciadamente entre los que han de hacer uso del pasamano, esto obligado de coger el «metro» en otra estación, con la consiguiente pérdida de tiempo. Otras personas, solicitan ayuda de otros viajeros.

Hecha la correspondiente reclamación ante el jefe de la estación de Liceo, me dijo, que no puede hacer nada, pues están arreglando las paredes, para cubrir las con mosaicos. Dios mío, señores directores del «metro», ¿que seguramente van en coche y no en «metro» han pasado ya cuatro meses. ¡Ya está bien!  
GARCIA DE TONA.»

## LA ESTACION DE SARRIA

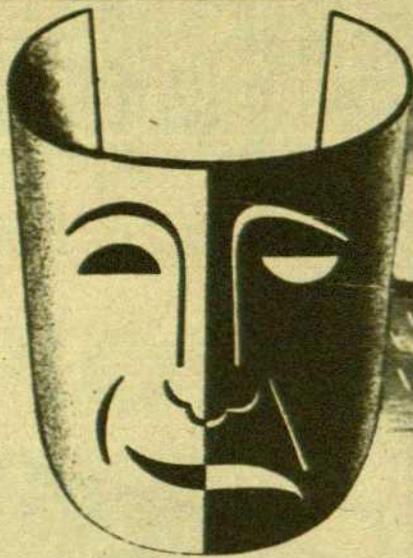
«Sr. Director de DESTINO  
La Compañía de los Ferrocarriles de Cataluña (Sabadell y Tarrasa por San Cugat del Vallés) presta un eficiente servicio a sus pasajeros, en verano especialmente aumenta el servicio de trenes para llevar y traer a los que en domingos y fiestas quieren alejarse de la ciudad. Sus coches son limpios, las estaciones muy decentadas, pero

La estación de Sarriá, que al mismo tiempo es terminal del F. C. de Sarriá, tiene una marquesina y bancos para los que utilizan dicha vía, pero los que deben trasladarse a Sabadell y Tarrasa o estaciones intermedias, que en verano son muchos miles, disfrutan (1) de un andén en el que deben aguantar el sol, la lluvia y en el que no hay ni un triste banco donde aguardar la llegada de los trenes. Si en San Cugat, por ejemplo, estación bifurcación y por lo tanto de igual categoría que la de Sarriá tiene doble marquesina y bancos ambos lados, ¿es que los pasajeros que suben en Sarriá no son dignos de la consideración que se les tiene en otras estaciones? Creo que si la dirección de la mencionada Compañía atendiera esta mejora, recordaría los elogios que por otros muchos conceptos merece.  
A. ARQUER.»

## CORRESPONDENCIA

«Sr. Director de DESTINO  
Soy alumno de español y para conocer mejor ese país me gustaría mantener correspondencia con algunos jóvenes (estudiantes) españoles. Tengo 22 años.

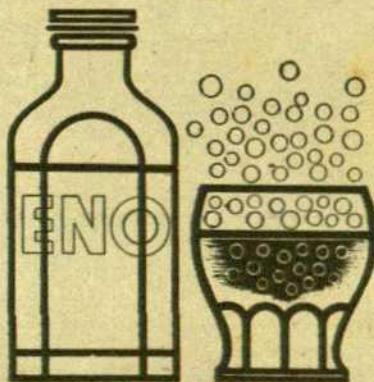
Sr. Günter Weber  
Radevormwald / Rhld.  
Gartenstr. 2  
Alemania.»



# Falsa primavera

La Naturaleza parece sonreír como una Primavera. Todo es plácido y alegre a nuestro alrededor. Pero el buen tiempo es sólo por fuera. El otoño se pone la máscara primaveral para sorprendernos confiados. Adelantémonos a sus designios, aumentando la resistencia orgánica.

Cerca de un siglo de consumo en todos los países avala la excelencia de la «Sal de Fruta» ENO, bebida efervescente y refrescante que sin ser medicamento, depura la sangre y estimula las funciones orgánicas. En forma concentrada y conveniente posee muchas de las propiedades de la fruta fresca y madura.



Adquiera el frasco grande. Resulta más económico.

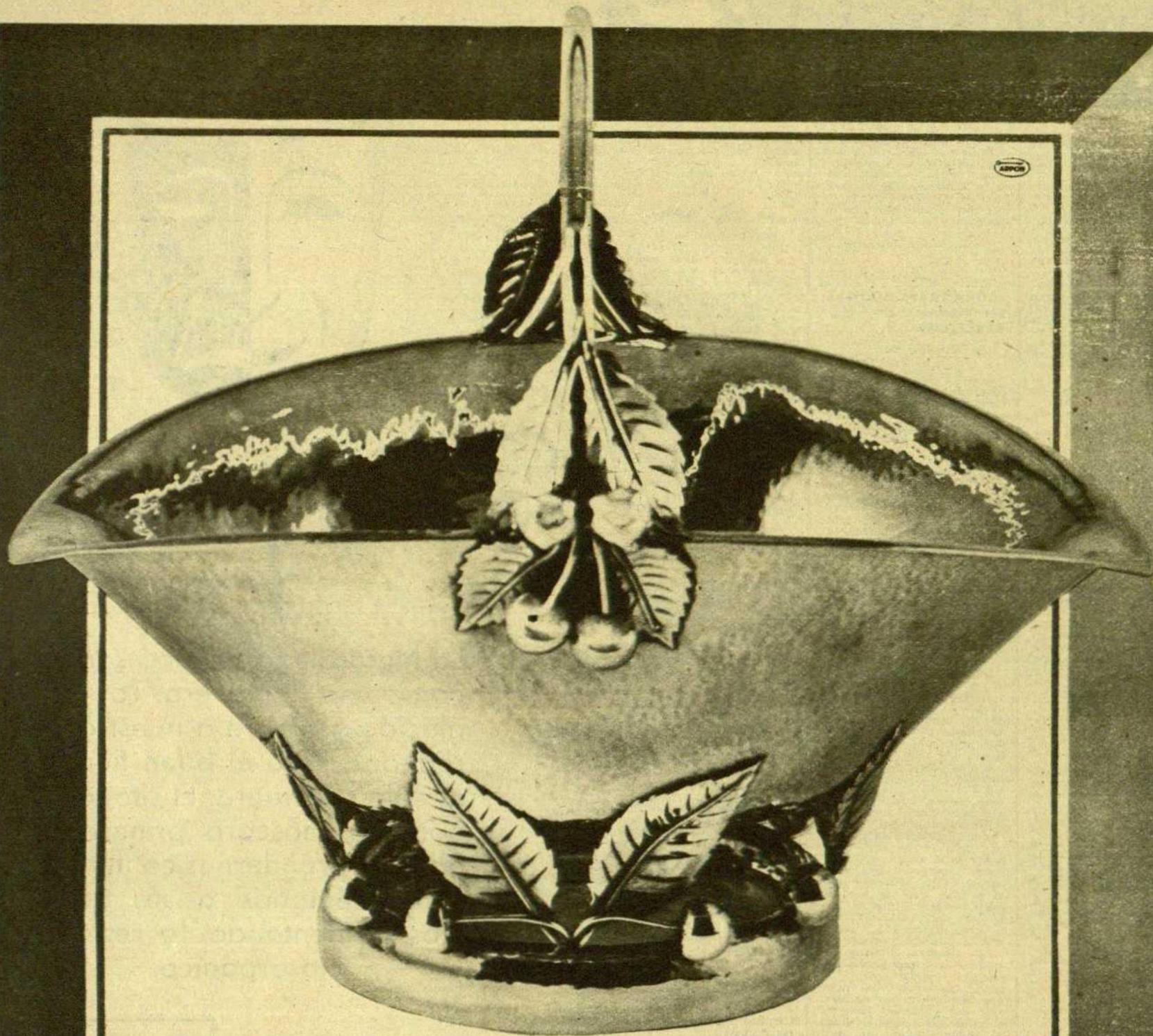
# «SAL DE FRUTA» ENO

MARCAS

REGIST

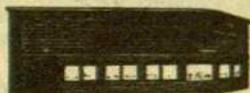
## TONIFICA EL CUERPO Y DESPEJA LA MENTE

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. Edificio Boneco - Madrid



La técnica moderna al servicio de la sensibilidad artística de un Bello Oficio redunda cabalmente en las inspiradas realizaciones de los maestros plateros de nuestros días.

J. ROCA - Joyero, se inserta en esa teoría de orfebres que dieron renombre y continuidad artística a la platería barcelonesa.



PASEO DE GRACIA, 18 • BARCELONA • JOYERIA • PLATERIA • RELOJERIA

**J. ROCA**  
JOYERO

### Pío XII, el gran Papa fallecido

La muerte de Pío XII, después de diecinueve años de glorioso pontificado, ha causado una enorme impresión en el mundo entero. Esta imagen del Papa en un momento de íntima devoción es símbolo de aquella piedad profunda que dominó a su vida, entregada total y abnegadamente a la Iglesia.

# DESTINO

NUMERO DE 48 PAGINAS • SEIS PESETAS

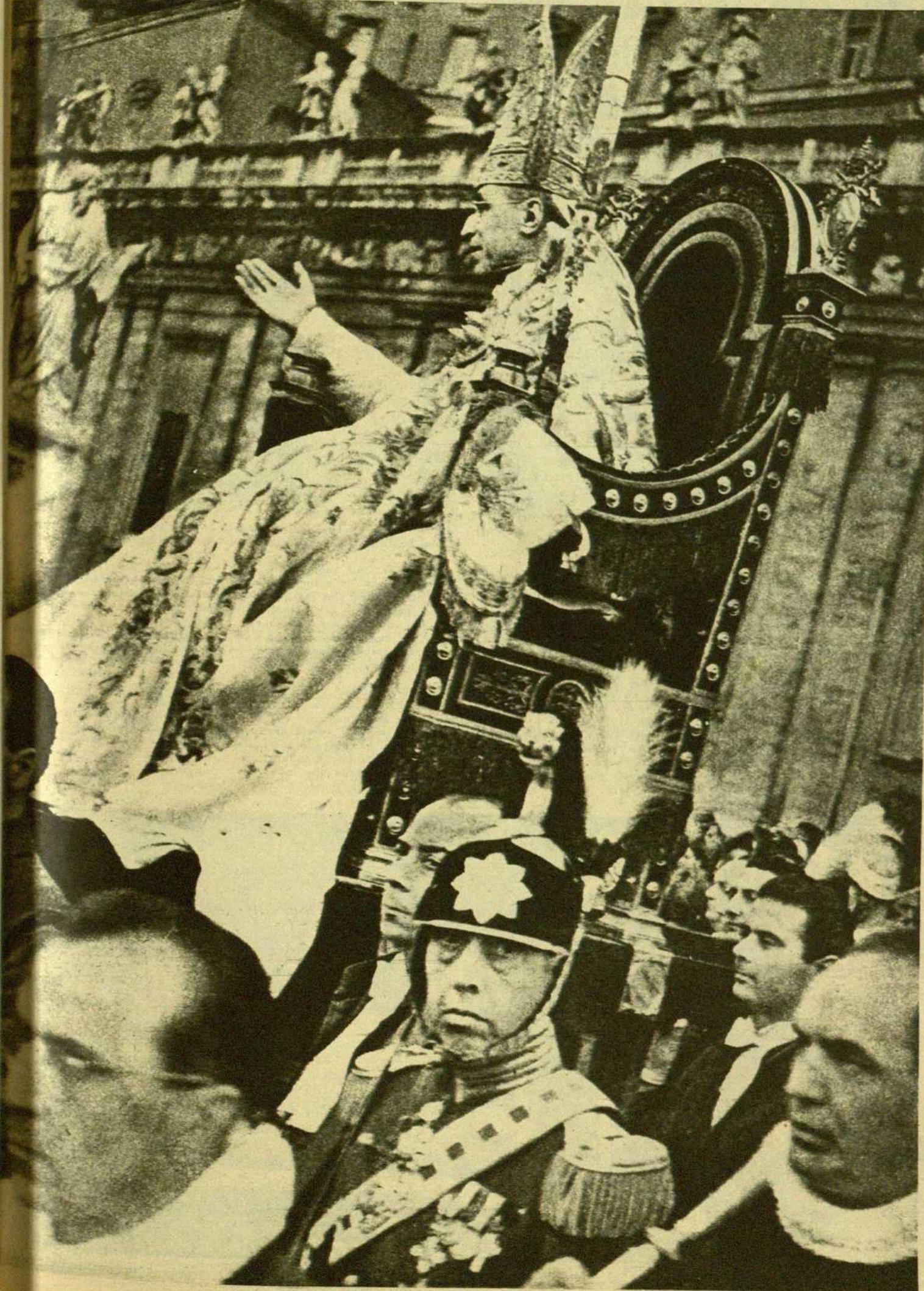
REDACCION Y ADMINISTRACION:  
TALLERS, 62-64, 3.º - TELEFONO 31-98-00

SEGUNDA EPOCA  
AÑO XXII

Deposito Legal B. 5097-1958

BARCELONA, 11 OCTUBRE 1958. - N.º 1.105

## EN LA MUERTE DE PIO XII Por LORENZO GOMIS



Pío XII saludando, desde la silla gestatoria, a la multitud congregada ante la basílica de San Pedro

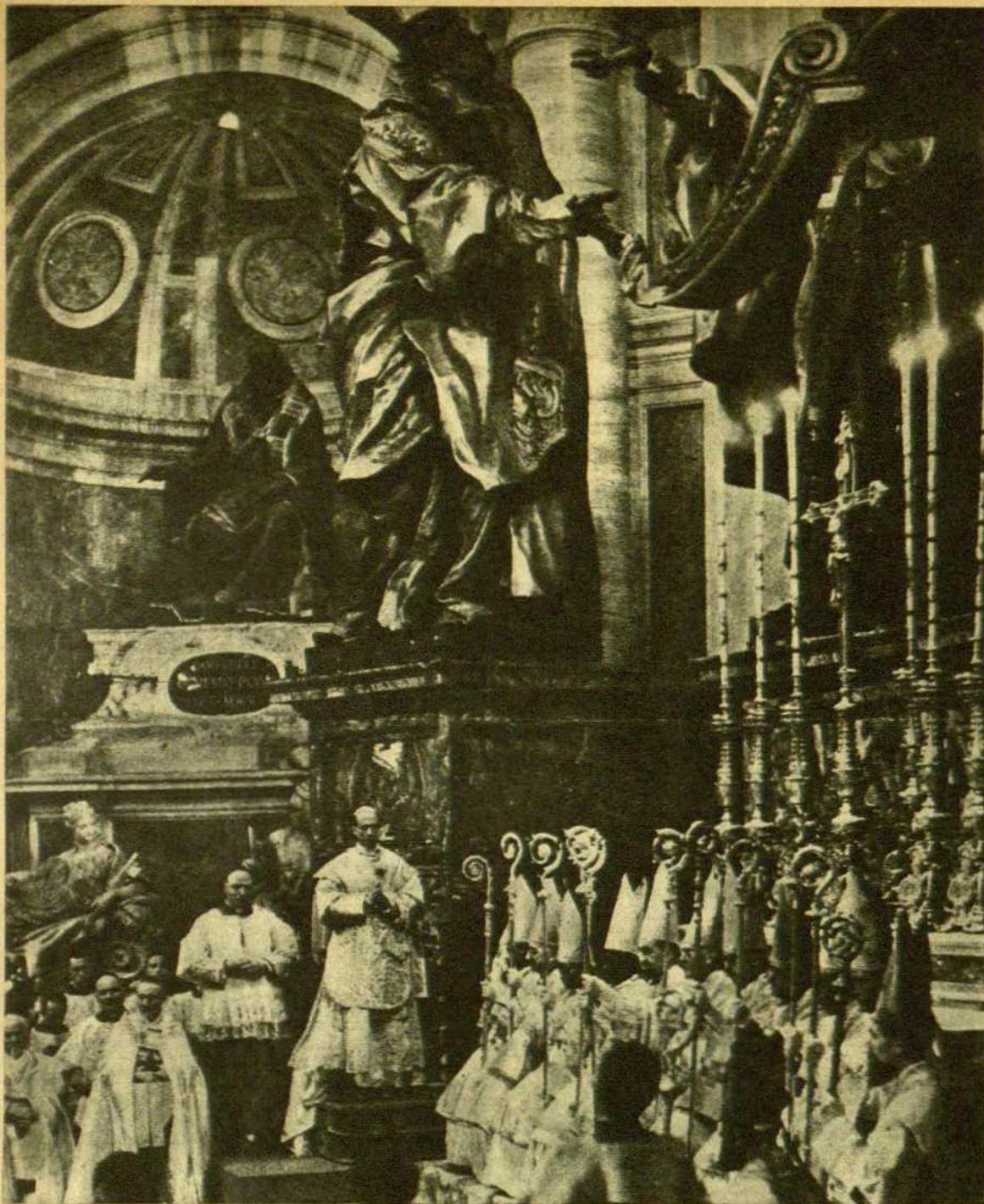
*«El nacimiento, aun doloroso y lento de una nueva vida, de una nueva humanidad en constante progreso de orden y armonía, es la finalidad designada por Dios a la historia «post Christum natum», a la que deberán contribuir personal y activamente los hijos de Dios rescatados a la libertad.»*

*Pío XII, en el último mensaje de Navidad.*

ENTRE todas las imágenes de un hombre que nos pasan por delante a lo largo de una vida, hay siempre algunas que se abren paso entre las demás. Son las que la memoria nos trae a la hora de recordarle, son las que más nos dicen de él, de su vocación, de su destino. Al hombre Eugenio Pacelli, al Papa Pío XII que perdemos ahora, lo hemos visto todos en múltiples imágenes. Pero a mí, la que más me dice de él, es una imagen repetida, superpuesta, abstracción de cien imágenes vistas en distintos momentos. Lo veo solo, abiertos los brazos, por encima de una multitud innumerable que se extiende por todas partes y que tiene los ojos fijos en él y los oídos atentos a las palabras que salen de su boca. Pío XII está hablando.

Pío XII ha sido sobre todo una voz. Una voz que no ha clamado en el desierto, sino en medio de todos nosotros; y no sólo de los católicos, sino de todos los hombres. Las puertas del Vaticano se han abierto con inaudita frecuencia a los hombres que no compartían con él la fe en Jesucristo, pero que compartían con él la inquietud y la responsabilidad por la familia humana, apretada y solidaria en los peligros y en las esperanzas. La multitud que vemos extendida a los pies del Pontífice es también una multitud varia y entera. Hay allí católicos de todos los colores y tendencias; pero allí están, asimismo, los que se acercan con curiosidad a ese centro vivo de aspiraciones y plegarias, el viejo patricio romano que al correr de los tiempos ha sucedido al pescador galileo en el gobierno de la extraña barca que sobrevive a todos los temporales. Y he aquí que Pío XII ha hablado a todos, y ha querido hablar a cada uno en su propia lengua, acercarse a cada uno por el puente de su propio lenguaje. Por algo es Pontífice, constructor de puentes. Al alemán y al americano, al francés y al argentino, ha querido acercarse por el puente de su idioma; al médico y al político, al campesino y al ciclista, a las monjas de clausura y a los recién casados, ha querido igualmente acercarse por el puente de sus propios problemas. Pío XII ha hablado a todos porque ha pensado en todos.

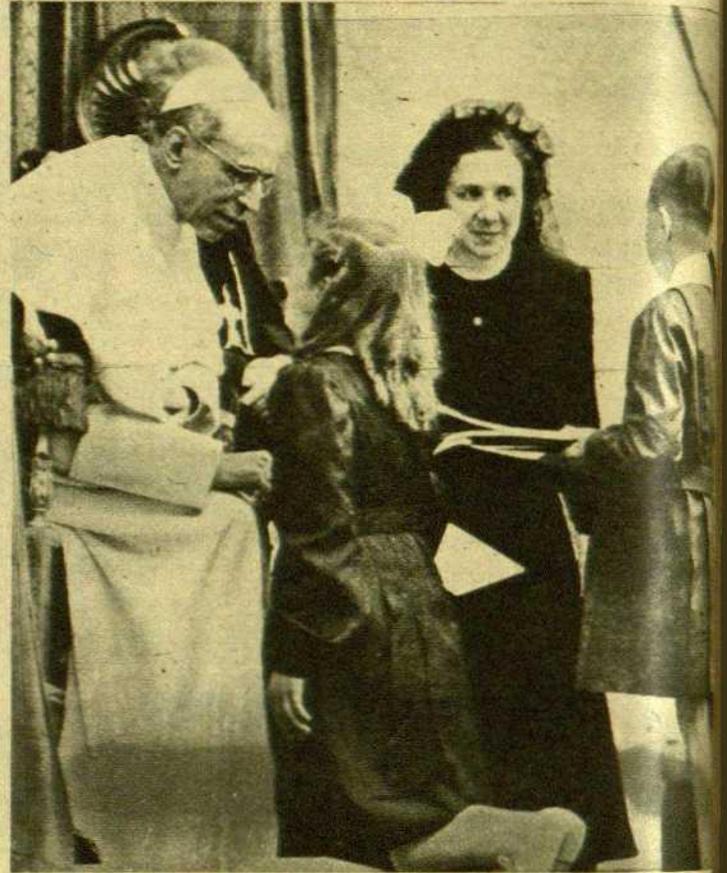
La hora de la muerte no es la hora del balance, sino la del recuerdo. La labor de un papa es algo demasiado hondo y complejo para examinarlo en una hora cercana, apretada y conmovida. La historia suele tomarse bastante tiempo para esta tarea, que es suya, y hasta resulta impropio hablar del fallo que pronuncia, porque ese fallo se revisa de tiempo en tiempo. Y mientras en vida el hombre casi parece disolverse en su función y en su papel, y no vemos al hombre, sino al Papa, a la grave y sencilla hora de la



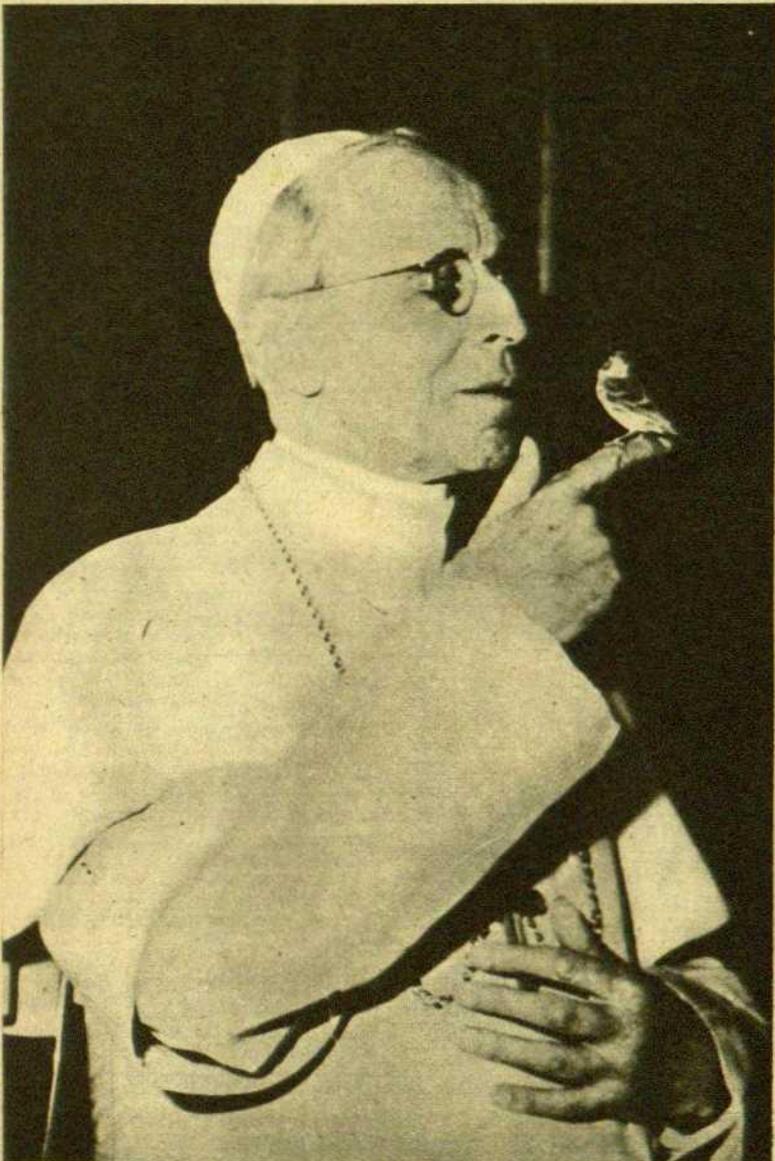
Pío XII, en los comienzos de su pontificado, consagró doce obispos en el marco grandioso de la basilica de San Pedro, de Roma

ha hablado de pie. No se ha contentado con presidir y escuchar, aprobando o reprobando según los casos. Se ha adelantado a hablar, a proponer, a abrir camino. He cogido para encabezar estas líneas, unas palabras del último mensaje de Navidad. Me gustan, porque muestran que para Pío XII la historia no es una cosa que va para atrás, una cosa que se aleja de un origen, sino una cosa que va para adelante, una cosa que se acerca a un cumplimiento. «Constante progreso de orden y armonía». Atrevida expresión, ¿no? Pero sospecho que, con un matiz u otro, todos los grandes conductores de la familia humana han pensado así. No ha sido por estas palabras, sin embargo, por las que he escogido este texto, sino por otras en las

ocasión de fijarse en esto. En lo que quizá no se haya fijado tanto todo el mundo, ha sido en las dos notas se conjugaban de una manera muy peculiar. La personalidad de Pío XII era una personalidad activa, una personalidad de hombre de acción. La actividad de Pío XII era una actividad personal, y como mejor se evoca es quizá con la imagen que recordaba al principio: «Papa de pie, solo, con los brazos en cruz, y la innumerable multitud abajo. La enérgica personalidad y la actividad desbordada del Papa Pacelli seguramente serán recordadas durante mucho tiempo. Ahora mismo, en estas horas apretadas, proyectan sobre la sucesión la inmensa sombra de un vacío. ¿Cómo encontrar esta personalidad tan alta y dominante



Pío XII ha concedido constantemente audiencias, siendo el más accesible de los Pontífices romanos. Estos niños llegan a él con la más pura devoción



El Sumo Pontífice amaba y era amado por los pájaros. En sus habitaciones particulares su pájaro favorito acudía a su mano apenas abría la jaula

(Viene de la pág. anterior)

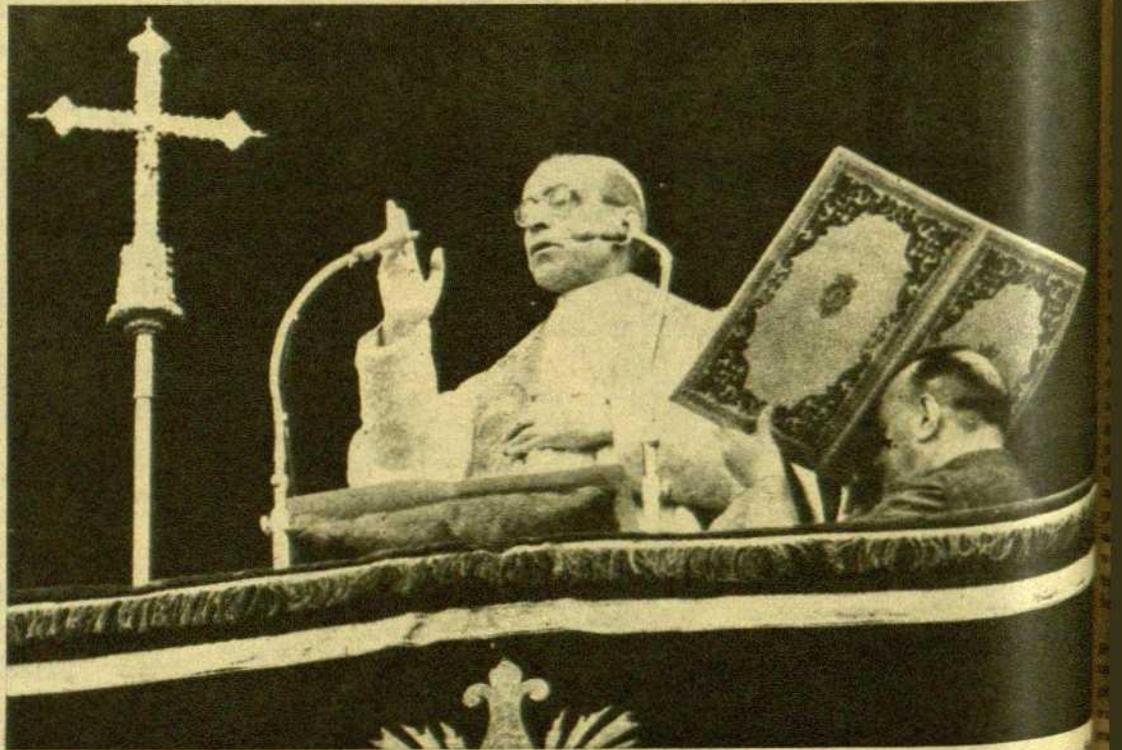
muerte recuperamos paradójicamente al hombre que acabamos de perder, y el que era padre vuelve a ser hermano y en la hermandad le recibimos humildemente.

Eugenio Pacelli se ha tomado la vida en serio; o mejor dicho, no se la ha tomado, sino que la ha dado. Ha vivido la vida como una constante y disciplinada entrega. No se ha sentado en la sede de Pedro con la calma de quien piensa que ha llegado, sino que ha vivido de pie, igual que

que creo ver una especie de confesión personal. «Personal y activamente»: éstas son las palabras clave; personal y activamente habrá de contribuir cada uno a esta finalidad designada por Dios a la historia; personal y activa ha sido la contribución de Eugenio Pacelli.

La personalidad y la actividad de Pío XII no son un recurso de homenaje póstumo, sino que a lo largo de sus casi veinte años de pontificado, han llegado a ser dos tópicos venerables. Esto no quiere decir otra cosa sino que todo el mundo había tenido tiempo y

te? ¿Cómo acercarse, aun de lejos, a una actividad tan agitada y sorprendente en un hombre anciano? La personalidad y actividad de Pío XII dan a su pontificado una peculiar grandeza, que ha impresionado no sólo a los católicos, sino también a los creyentes, y hasta a los no creyentes. Pero, ¿por qué impresionantemente en esta misma personalidad enérgica y en esta actividad inagotable el espíritu de nuestro desaparecido pontífice? Pocos Papas, por no decir ninguno, tan abiertos como él en contacto con las muchedumbres



Desde el balcón de San Pedro, de Roma, en el domingo de Pascua, Pío XII bendice «Urbi et Orbi» a los congregados ante él



El cardenal Pacelli, en Barcelona, en noviembre de 1934. Revistando las fuerzas que le rindieron honores en la Estación Marítima, y acompañado del arzobispo de Tarragona, cardenal Vidal y Barraquer, y monseñor Tedeschini, entonces Nuncio en Madrid, en la cubierta del «Conte Grande» (Fotos Archivo «Diario de Barcelona».)

# Cuando el Papa estuvo en Barcelona

por JOAQUIN M.<sup>a</sup> DE NADAL

DOS Sumos Pontífices, de los tiempos modernos, han estado en Barcelona antes de ascender al Solio Supremo: Benedicto XV y Pío XII. El primero, cuando formando parte de la Nunciatura Apostólica, con el nombre de monseñor della Chiesa, residía en Madrid; el segundo cuando Su Eminencia Eugenio Pacelli, cardenal de la Santa Romana Iglesia y secretario de Estado de Su Santidad, pasó dos veces por nuestra ciudad en los viajes de ida y de regreso de Buenos Aires, cuando, como Legado de Su Santidad, fué a presidir el Congreso Eucarístico Internacional de la capital argentina.

La presencia de monseñor della Chiesa en Barcelona reunió las características del incógnito más riguroso: la del cardenal Pacelli, por el carácter especial de su visita, hubo de trascender necesariamente en la vida de la ciudad, de cuyas incidencias hubo de tener dos visiones distintas: la pre-revolucionaria y la post-revolucionaria; las autoridades que le recibieron en su primera visita estaban casi todas en la cárcel cuando la segunda. Y había un charco de sangre entre las dos...

Llegó a Barcelona el eminente secretario de Estado, en su segundo viaje, en un día señalado: el primero de noviembre, festividad de Todos los Santos, de tan profunda significación religiosa y popular en Barcelona. Fué, pues, su llegada, una fiesta dentro de otra fiesta. Las autoridades creyeron del caso adoptar las más rigurosas precauciones y al efecto se prohibió terminantemente la entrada en la Estación Marítima, en el momento de la llegada, a toda persona no especialmente convocada; de suerte que el público curioso, hasta el cual habían llegado rumores del acontecimiento, sólo pudo ver a distancia, desde el exterior de la Estación Marítima, la enseña pontificia arbolada en la popa del «Conte Grande», en el cual el cardenal regresaba de América.

Y algo más pudieron ver: una parte del personal adscrito al séquito cardenalicio que bajó a tierra y montó los automóviles, a tal efecto preparados, para ir a visitar a la Virgen de Montserrat en su santa montaña. Dijose que también el cardenal los acompañaría — y parecía confirmarlo la presencia del abad Marcet —, pero si tal propósito tuvo, le impidieron realizarlo las atenciones oficiales a que le obligaban su alta personalidad y el protocolo.

Una de las primeras personas en subir a bordo fué el señor Pita Romero, ministro sin cartera y embajador extraordinario cerca de la Santa Sede, quien, después de conferenciar con el cardenal, le invitó a revistar las tropas que, en el muelle, esperaban para rendirle los honores correspondientes. Como así lo efectuó acompañado por el propio ministro y por el general Batet, capitán general de Cataluña.

Subí yo a bordo entre las nueve y las diez de la mañana, aun cuando la audiencia estaba señalada para mediodía, porque presumi que, a medida que fuese avanzando la mañana, sería más difícil acercarse a la Estación Marítima. Después de ser saludado el Legado por el Nuncio apostólico, monseñor Tedeschini, y por las autoridades y prelados de Cataluña, llegó mi turno, y he de confesar la profunda impresión que me atormentaba en el momento de iniciarse aquella mi primera entrevista con el insigne cardenal.

Me recibí en su dormitorio y me invitó a sentarme en una butaca, cercana a su lecho, mientras él permanecía en pie, alegando la necesidad de cambiar de postura, después de las sucesivas audiencias concedidas. Empezó por hablarme en italiano, pero continuó luego en castellano, un castellano que adquiría especial suavidad en su labio debido a una pronunciación fuertemente italianizada. Le expuse lo más rápidamente que pude algunas consultas sobre problemas de la Acción Católica de la provincia tarraconense, cuya Junta Interdiocesana presidía, y recibí de él todas las instrucciones que podía apetecer. Al terminar la entrevista me dijo con encantadora naturalidad que «si no tenía mejor cosa que hacer» me rogaba le acompañase a la mesa.

Pasé a un saloncito que formaba parte de las habitaciones cardenales, en donde estaban reunidos los invitados al almuerzo, que eran, además del ministro y las autoridades barcelonesas, el cardenal primado de Tarragona, Dr. Vidal y Barraquer; el Nuncio, monseñor Tedeschini; el obispo de Barcelona, Dr. Irujo; el de Vich, Dr. Perelló; el de Solsona, Dr. Comellas; el de Tortosa, Dr. Bilbao; el de Urgel, Dr. Guibert; el de Gerona, Dr. Cartañá; el canónigo de San Pedro de Roma, príncipe Jorge de Baviera, don Angel Herrera, presidente de la Junta Central de Acción Católica y yo. Ni que decir tiene que formaban parte de los convidados los componentes del séquito del cardenal Legado, que habían tomado parte en la visita a Montserrat.

Cuando repaso la lista de los asistentes a aquel almuerzo, me siento invadido por una profunda pena al comprobar todos los huecos que la muerte ha ido abriendo en sus filas: todos los prelados, con excepción del Dr. Cartañá y del insigne cardenal Tedeschini — ¡y lo sean por muchos años! — han pasado a mejor vida. Y lo propio ha acontecido

con no pocos de los seculares que nos sentábamos aquel día a aquella mesa. Una baja en el elemento secolar se ha producido en él — ¡que no en la vida! —; la de don Angel Herrera, que ha venido a ocupar un brillante lugar en el Episcopado español desde la diócesis de Málaga.

Terminado el ágape descendimos del buque porque éste debía levar anclas, y así lo hizo a las dos en punto de aquella tarde. Y desde los andenes de la Estación Marítima despedimos a aquel eminente cardenal que cinco escasos años más tarde tan sólo había de ceñir la Pontificia Tiara con el nombre de Pío XII y regir la Iglesia de Cristo durante uno de los más gloriosos pontificados que registran los tiempos.

Tal fué mi primera entrevista con el cardenal. Muchas más veces me fué dado acudir a las audiencias del Pontífice; pero hay una, especialmente, que no olvidaré nunca, y fué la que concedió al Comité Organizador del Congreso Eucarístico de Barcelona cuando fuimos a la Ciudad Eterna a elevar al Solio Pontificio el tributo de nuestra veneración y de nuestra gratitud por haber elegido Barcelona para la celebración de la magna asamblea.

Nos recibió en el salón rojo de Castelgandolfo o, por mejor decir — como hizo observar nuestro ilustre arzobispo-obispo —: no nos recibió, sino que «se nos entregó». Entró en la sala por una pequeña puerta que da paso a sus habitaciones particulares y fué recorriendo la sala a todo su alrededor dando su mano a besar a cada uno de los visitantes; paróse luego a contemplar los obsequios que el Congreso y la Diócesis le ofrecían; dirigiéndonos, más tarde, la palabra: obsequiéndonos a todos con rosarios de nácar bendecidos e indulgenciados y, finalmente, invitónos a exponerle nuestras aspiraciones, nuestras penas, las intimidades de nuestros espíritus. Y, entonces, ya no fué él quien dió la vuelta a la sala, sino que nos fuimos acercando nosotros a él con aquella confianza plenamente filial para la cual habían sido inventadas sus palabras. Los que teníamos, hasta cierto punto, la responsabilidad de aquel grupo de peregrinos, estábamos inquietos por el temor de abusar de la bondad del Santo Padre. Este, acompañado de nuestro arzobispo-obispo — obispo tan sólo en aquellos momentos, porque su nombramiento arzobispal no tenía que serle comunicado hasta el siguiente día, en el banquete a que fuimos invitados por el embajador de España —, se dirigió a pasos lentos hacia la puertecita de sus aposentos. Ya iba a trasponerla cuando a alguien (no recuerdo a quien) se le ocurrió entonar la primera estrofa del himno del Congreso Eucarístico de Barcelona y entonces el Papa, que ya iba a trasponer la puerta, paróse ante ella y no se retiró hasta que hubimos terminado el canto. Entonces nos bendijo de nuevo y desapareció.

Desapareció físicamente, pero quedó tan grabado en nuestros espíritus que los que tuvimos la suerte de asistir a aquella audiencia le vemos y le vivimos como si lo tuviéramos presente.

Aquella audiencia inolvidable fué una manifestación más del cariño entrañable que el Santo Padre profesa a Barcelona y del cual tiene dadas repetidas pruebas a través de su Pontificado; singularmente con la celebración del Congreso Eucarístico Internacional de 1952, escogiendo a nuestra ciudad entre tantas que solicitaban aquel honor. En reiteradas ocasiones, y con motivo de Congresos diocesanos y de insignes conmemoraciones, ha dirigido a Barcelona, en elocuentes mensajes, el testimonio del afecto y de la alta consideración que profesa a nuestro ilustre prelado, fué clara manifestación al otorgamiento de la titulación arzobispal con que le honró poco después de nuestro Congreso Eucarístico Internacional.

La ciudad de Barcelona corresponde reverentemente, pero cordialmente, a estos sentimientos de Su Santidad. Los que hemos tenido el honor de formar parte, y ser testigos, de las peregrinaciones barcelonesas a Roma, y de las particularidades de su desarrollo, hemos podido comprobar hasta qué extremos de entusiasmo se entregaban nuestros paisanos cuando la figura del Papa aparecía en la sala de las Bendiciones, o en la gloria esplendorosa de la Basílica de San Pedro, o en el balcón del modesto palacio de Castelgandolfo, que se convertía en piadoso delirio cuando el Santo Padre, con gesto de crucificado, extendía ambos brazos, en muda súplica al Todopoderoso, para dejar caer con ademán bendicente su apostólica bendición sobre los fieles congregados; como aquella lluvia de rosas que predijera, para después de su propia muerte, la Santa de Lisseux.

Así no es raro que al conocerse el fallecimiento del Romano Pontífice el pesar de nuestra ciudad haya demostrado que el grito que resuena en nuestras peregrinaciones: «¡Barcelona por el Papa!» no es un «slogan» sugerido por la piedad de conductores y organizadores, sino la confesión de un auténtico estado de espíritu hacia aquel Papa «que estuvo en Barcelona» y que está en el corazón de todos los barceloneses.

Pocos Papas tan felices en el dominio del contacto público, tan seguros en su actividad abierta, tan entregados hasta físicamente a la comunión con los fieles que llegaban a él de todas partes. Siempre veremos a Pío XII entre la multitud. Pero siempre veremos en él al solitario. La soledad de Pío XII se me antoja también la soledad del hombre de acción. Solitario en sus meditaciones, en sus paseos por los jardines del Vaticano, en sus comidas, que la afanosidad de los reporteros internacionales ha descrito más de una vez, solitario incluso en su gobierno. A la muerte del cardenal Maglione, Pío XII prescindió de secretario de Estado para llevar el mismo personalmente todo el peso del alto gobierno de la Santa Sede. La personalidad de Pío XII ha sido una personalidad activa. La actividad de Pío XII ha sido una actividad personal.

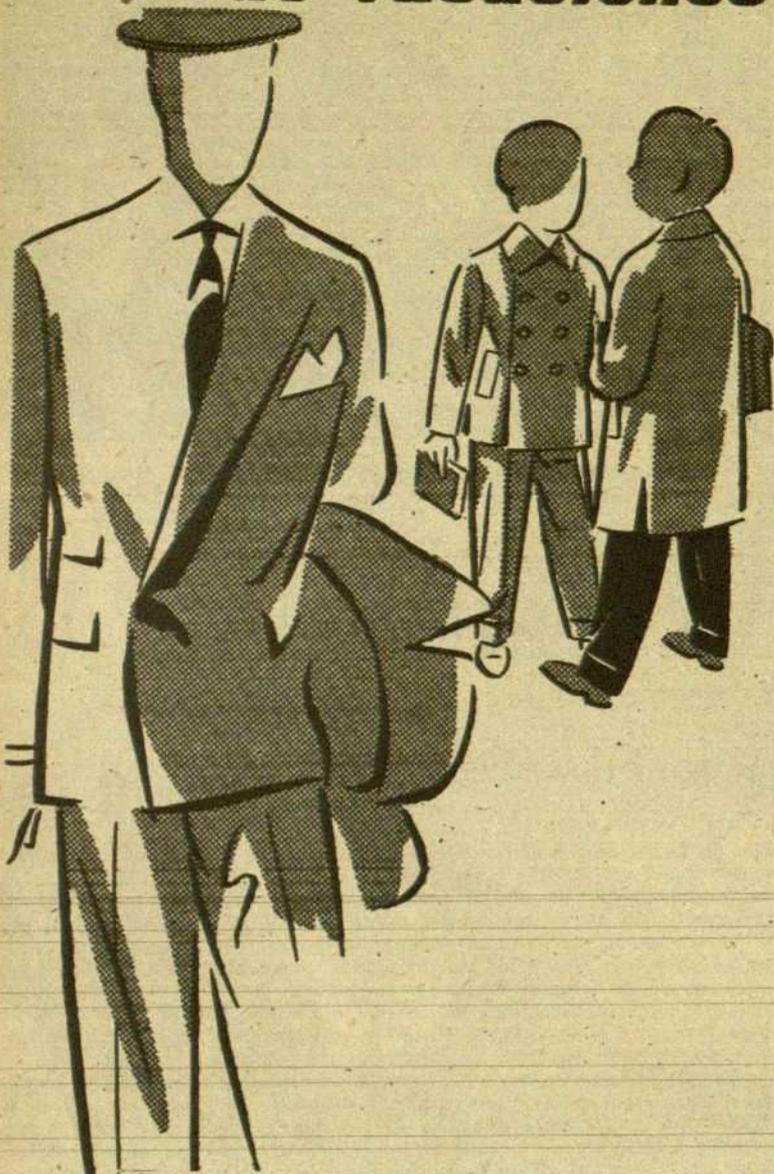
Diplomático primero, secretario de Estado con Pío XI, Papa durante casi veinte años, diríase no obstante, que la actividad favorita de Eugenio Pacelli no ha sido la alta política, como parecería lógico, sino la alta meditación. Aquella ventanita iluminada hasta altas horas de la noche queda y quedará en la memoria de todos como el testimonio de unas nobles vigiliadas. ¿Cuánto tiempo habrá dedicado Pío XII a la preparación de sus mensajes de Navidad, tan meditados, tan reveladores? ¿Cuánto a sus encíclicas y discursos innumerables? Es esta una de esas tensiones que hacen fecunda una vida. Solitario que vive en comunión con la multitud, diplomático que prefiere la plaza abierta a los pasillos y antecámaras, Pío XII ha sido también el hombre de gobierno que encuentra su mejor forma de actividad y de eficacia en la meditación pública, es decir, en la palabra.

Palabra de presencia, actividad de presencia. Pío XII ha soñado y otra vez en un mundo repleto desde sus cimientos — es un mundo lo que hay que hacer desde sus cimientos —, es una su frase más citada —, y ha querido ver a la Iglesia en esta tierra. Yo imagino a Pío XII, en las graves vigiliadas, preocupado con la inquietud del diplomático que se pregunta qué puede hacer la Iglesia del mundo, con la inquietud del apóstol que escala planetaria, y hasta si quiere, del político en la más generosa expresión de esta palabra: le imagino preguntándose qué puede esperar el mundo de la Iglesia, y tratando de poner en sus varias y multiplicadas palabras un testimonio personal y autorizado de esta presencia activa y vigilante de la Iglesia en los dominios del quehacer humano.

Los hombres de la Iglesia que quieren reducirse a sus funciones más estrictas, aunque sea volcarse en ellas. A otros, cambio, se les hace estrecha la limitación y quisieran abrir

(Termina en la pág. siguiente)

# al regreso de sus vacaciones



le esperan las prendas  
más prácticas para caballero  
y niño en la firma...

**sastrería**

# Modelo

FUNDADA EN 1875

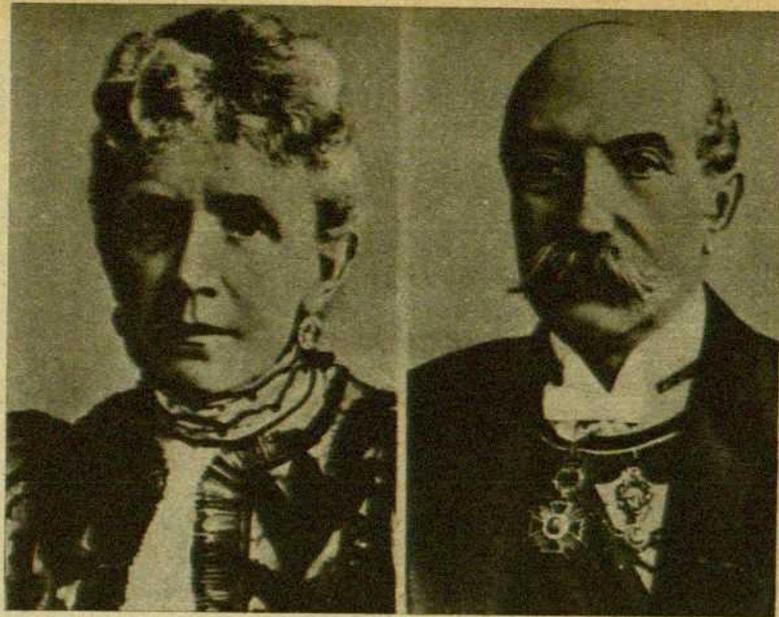
EXPERIENCIA

rambla canaletas

CALIDAD Y

JUSTO PRECIO

Gala  
D-44



Donna Virginia Graciosa y don Filippo Pacelli, padres de Pío XII

(Viene de la pág. anterior)

se a todas las inquietudes, estar en todo para estar con todos. Pío XII ha sido un hombre de presencia y también en este punto parecer adivinarse, como es propio de los grandes destinos, un drama. Pío XII, vocación de presencia, ha tenido que hacer más de una vez política de separación y hasta de ausencia. Los diversos problemas que han permitido hablar a los periodistas, y de tensión entre el Vaticano y el catolicismo francés; los rápidos viajes de los cardenales franceses a Roma, las decisiones matizadas por uno u otro lado, todo esto, expresión entre otras cosas, de una diversidad de estilos y puntos de vista compatibles con una sustancial unidad de propósitos, yo imagino que habrá tenido que costar a Pío XII muchas angustias y ansiedades. Porque Pío XII no ha tenido nada del pastor «prudente» y asustadizo que no quiere que sus ovejas salgan al campo por miedo de perderlas, sino que ha querido y soñado un majestuoso despliegue de sus ovejas por esos campos de Dios. Pío XII no ha escogido como táctica el repliegue y la consolidación de las defensas que permite esperar tiempos mejores, sino que ha optado más de una vez por la movilización general, valiente y adelantada de los fieles católicos a lo ancho del mundo. Más que la Iglesia sitiada, Pío XII ha visto la Iglesia guía. Yo me imagino que su drama en este sentido ha sido que por la fuerza de las cosas y la diversidad de situaciones, mentalidades y estilos, los colaboradores que mejor han secundado sus esfuerzos no hayan sido los católicos de presencia, sino los católicos con mentalidad de sitiados. Los que menos podían comprenderle, aunque hayan sido también los más fieles.

Siempre que pienso en este problema de la diversidad de métodos y estilos en hombres animados de unos mismos propósitos y empeños, me viene a la cabeza una anécdota que oí contar hace tiempo. El Santo Padre, ha-



El cardenal Pacelli, Nuncio de Su Santidad cerca del rey de Baviera, asiste en Munich a la boda del komprinz bávaro, Rupprecht

blando con el cardenal Saliège, que fué hasta su muerte arzobispo de Toulouse, aludió a los esfuerzos que venía haciendo el mismo Pontífice para orientar a los fieles en cualquier ocasión. Y el cardenal francés, famoso por sus «menus propos», por sus textos cortos, rápidos e incisivos, se permitió lamentarse del estilo majestuoso y elevado de la palabra del Papa, poco apta, a su juicio, para los oídos y las mentalidades de la gente de hoy. ¡Pero si es el estilo de Bossuet!, parece que vino a decir el Santo Padre.

¡Justamente por eso!, parece que vino a contestar el cardenal Saliège. Y yo pienso ahora por algo a Bossuet se le ha llamado águila. Yo pienso ahora el vuelo majestuoso y solitario. Majestad y soledad: de esas constantes en la vigorosa personalidad interior de nuestro

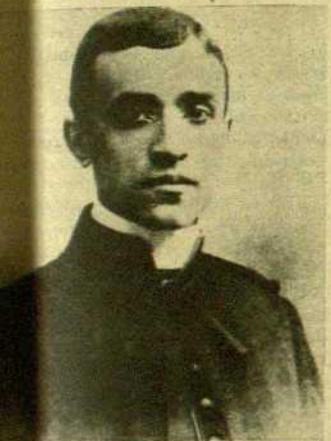
Pío XII ha vivido día a día la pasión de la Iglesia, sus penas, sus esperanzas, sus alegrías. Pío XII ha dejado su huella en todos los campos de la actividad eclesial. Pero su obra, ahora, a mí, me importa que la seriedad de su entrega, seriedad profunda y armoniosa su vida. Como toda vida de yente, y más cuando el mundo está empeñado en el mundo y difícil de la acción, Pío XII ha conocido experimentalmente esa verdad de la vida que es la humildad. Ni el hombre dotado se basta. La realidad asiste. Los hombres resisten el paso del hombre es eso, un sólo Dios es grande. Me ha impresionado hondamente las terribles palabras que en la de su agonía los íntimos le escuchado: «Rezad, rezad»



Una fotografía escolar de Eugenio Pacelli, que aparece marcado con una cruz



Fotografía tomada en una excursión al campo. El niño Eugenio Pacelli es el primero a la izquierda



Sacerdote misacantino Eugenio Pacelli



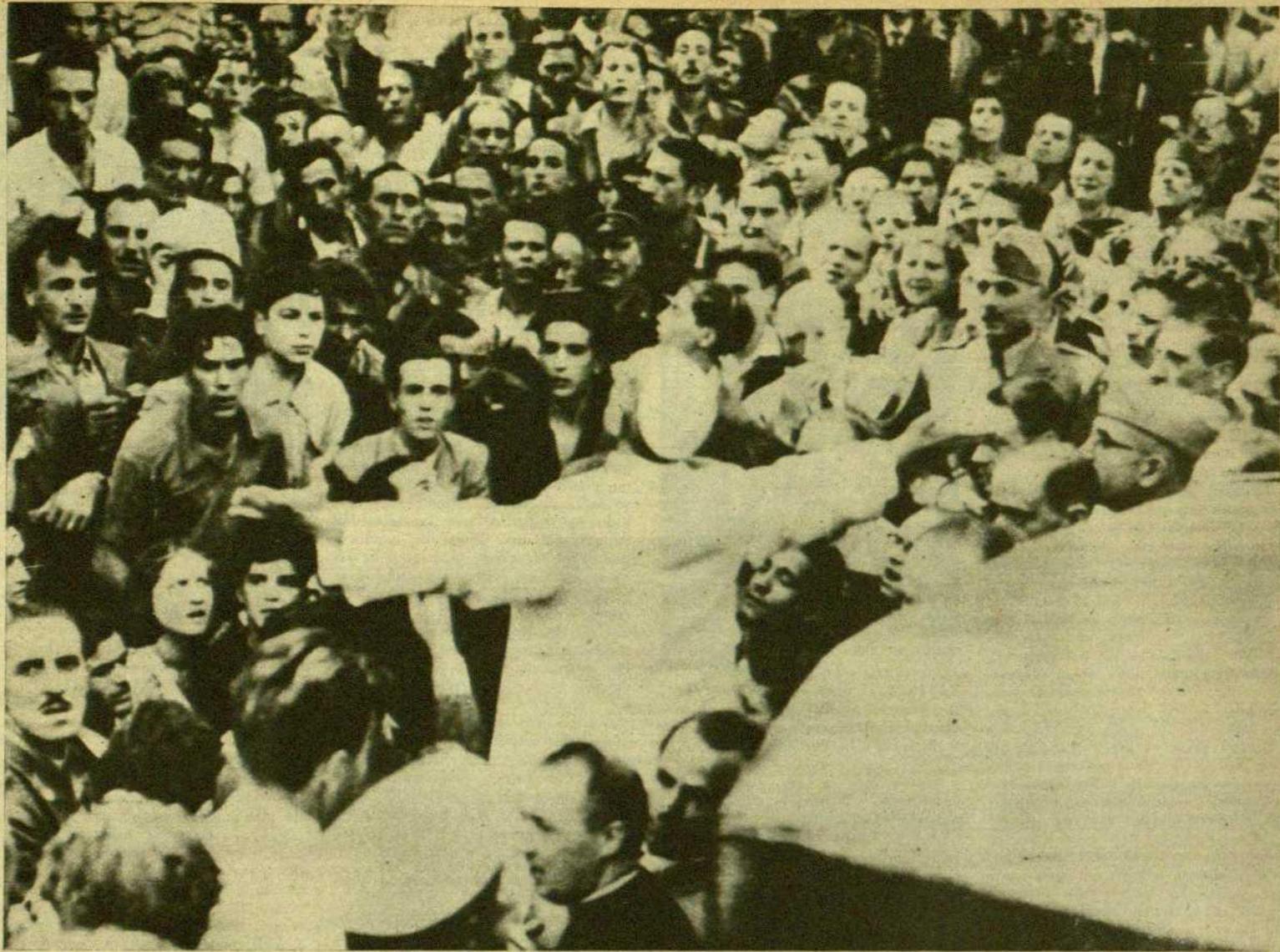
Recepción de Jorge V de Inglaterra: Eugenio Pacelli, miembro de la Secretaría de Estado vaticana, acompaña al Nuncio a Londres



Palacio Pediconi, de Roma, donde nació el futuro Papa el 2 de marzo de 1876



Pío XII ante las cámaras de televisión



En agosto de 1943 la aviación aliada bombardea Roma. Pío XII acude inmediatamente a los lugares afectados, para vivir con los romanos la terrible tragedia. Entonces se tomó esta célebre y patética fotografía, que es la impresionante muestra de su profunda fraternidad humana

# UN PAPA PLENAMENTE ENCARADO EN SU TIEMPO

por SANTIAGO NADAL

A muchos espíritus sencillos cho- ca la palabra «política» referida a la Iglesia y, más concretamente, a su más alta representación la Santa Sede. Pero si la política es, en una de sus acepciones, el arte de regir a los hombres, es claro que política ha de tener la Iglesia, sociedad de origen y fines divinos —«Mi Reino no es de este mundo»—, pero que en la tierra tiene su establecimiento, y está constituida por hombres, que han de relacionarse con otros hombres. Y si esto es así, lo es naturalmente de manera eminente en el centro de este poder, por cuanto Roma tiene en su cargo no sólo el gobierno de las almas de toda la catolicidad, sino las relaciones con los pueblos más diversos y los gobiernos todos.

Además nos encontramos en una época esencialmente política, porque la política llega a todos y a todas partes. Pío XII, por otro lado, ha sido un hombre profundamente político: por formación, porque hasta llegar al Sumo Pontificado, estuvo siempre en la diplomacia vaticana; y por las circunstancias especiales de su difícil reinado: grandes y gigantescas conmociones políticas, pocas veces igualadas en la Historia. le han servido de constante telón de fondo, le han proporcionado renovadamente contradictores y enemigos durante los diez y nueve años de su pontificado.

### UN PAPA AUTORITARIO

La experiencia del periodista enseña que todo conocimiento teórico, o por referencias, respecto a una persona o a una situación, queda sorprendentemente iluminado, con la visión directa. Así me ha sucedido con el gran Papa Pío XII.

Verle en las audiencias especiales era, en este sentido, de un interés más próximo, que en las grandes audiencias generales, donde la multitud de los asistentes y la necesaria amplitud del gesto alejaban la confrontación personal. Pero visto de

cerca, el efecto que causaba era tremendo. Y no sólo por aquello que todo el mundo sabe y ha dicho: la elevada, distinguida estatura, las manos sorprendentemente largas y blancas; el rostro irradiando espiritualidad. No era esto sólo: lo que más me impresionó en las ocasiones que tuve de ver muy de cerca al Sumo Pontífice, en las Salas del Palacio Vaticano, fué la armónica combinación de estas cualidades y circunstancias de que todos hablan, con otra: se advertía claramente que Pío XII era un jefe. La suave benevolencia se combina en él con la firme autoridad. Alguna vez, se le aproximaba uno de sus familiares, para hacerle una consulta o indicarle algo. Y él respondía con un gesto y una expresión de autoridad sobre los cuales no podía equivocarse el espectador medianamente atento. El Papa Pacelli no era solamente el asceta, el hombre ardiente en una llama de espiritualidad intensa; era también el jefe de una enorme comunidad extendida a través de todo el mundo, y que de este carácter está plena y hondamente convencido.

En el ejercicio de su autoridad, Pío XII, ha llegado hasta muy lejanas consecuencias. Dentro del carácter tradicional, altamente prudente y conservador de las grandes normas políticas y de la iglesia, Pío XII ha adaptado el gobierno de la misma a las corrientes de autoridad ejecutiva y centralizada que actualmente predominan.

### SECRETARIO DE ESTADO DE SI MISMO

Uno de los aspectos más característicos de esta orientación de Pío XII, ha sido la disminución del papel desempeñado en la Curia romana por los cardenales, y la concentración de la actividad en la Secretaría de Estado. Con esta peculiaridad que no ha habido un secretario de Estado, desde la muerte del cardenal Maglione, en los primeros años del pontificado. De tal modo que si los nombres de Gasparri, Me-

rry del Val, Rampolla, Antonelli o Consalvi, van unidos a los de Pío XI, Benedicto XV, Pío X, León, XIII, Pío IX o Pío VII, ningún purpurado con título de Secretario de Estado tendrá su apellido adscrito a la Historia del Pontificado de Pío XII. Esto no se ha producido sin dificultades: los diplomáticos acreditados cerca de la Santa Sede se quejaban de las lentitudes que de ello derivaban, porque los encargados de tener contacto directo con ellos en la Secretaría del Estado no tenían más remedio que, ante la menor duda, consultar a su Santidad. En cuanto a negociar directamente una cuestión con el Papa, naturalmente no hay caso. Además que ¿cómo negociar con un Jefe de Estado, ante el que hay que empezar por arrodillarse?

Pero, en fin, el hecho es así: Pío XII ha tenido un sentido muy directo de su papel como gobernante del rebaño de Cristo. Y este papel lo ha ejercido de un modo más inmediato y personal, o para emplear la palabra exacta, más autoritario, que sus inmediatos predecesores: incluso el propio Pío XI.

El Pontificado de Pío XII, heredó, al iniciarse en marzo de 1939, las grandes cuestiones que se habían iniciado ya bajo el de Pío XI; y a las que había ya él tenido que hacer frente desde su posición de Secretario de Estado de aquel Papa. El hitlerismo y el comunismo hicieron su aparición entonces como grandes peligros para la Iglesia. Pero aquella situación puede decirse que era en cierto modo inicial. Y así lo que el Papa Ratti hubo de afrontar más bien teóricamente, más en el terreno de la ideología que en el de los hechos, se convirtió para el Papa Pacelli, en inmensas cuestiones políticas palpitantes e inmediatas. Tan en terreno práctico se situaron estas cuestiones que Pío XII hubo de ver a las elecciones hitlerianas alcanzar hasta el pie de los muros de la ciudad leonina, y hubo de correr, incluso, el peligro de verse trasladado

por la fuerza a Alemania. Y más tarde, no estuvo lejos el enorme de ver caer el gobierno de Italia bajo la influencia preponderante del Partido comunista.

Pío XII, pues, afrontó, denodadamente, los dos grandes peligros ideológico-políticos que se alzaron a su paso. Y es cosa bien sabida que su secretario de Estado, el cardenal Eugenio Pacelli, tuvo una parte decisiva no sólo en informarle por su conocimiento directo de los hechos (recordemos su paso por la Nunciatura en Alemania) sino en la redacción de los grandes documentos en los que consta la condenación del comunismo: «Charitate Christi compulsus» (1932), y «Divini Redemptoris» (1937), en las que condenó el ateísmo radical del comunismo; y la también encíclica «Mit brennender Sorge» (1937), en las que se condenaba al nacionalsocialismo. El reinado de Pío XII, por lo tanto, en este sentido, ha sido la aplicación política de aquellas tomas de posesión doctrinales.

La tenaz, y admirable resistencia, contra la presión hitleriana, tanto como el Decreto del Santo Oficio (junio 1949), condenando con la excomunión a los miembros del partido comunista, están situados, de manera evidente, en la trayectoria señalada por las grandes Encíclicas arriba aludidas.

### EN LA POLITICA ITALIANA

A la gloria de Pío XI bastaría haber firmado los Acuerdos Lateranenses (1929), para hacer imperecedera su memoria. También en este terreno, la política de Pío XII, ha consistido en mantenerse en la línea trazada por su antecesor desarrollándola lógicamente. Pío XII ha desarrollado plenamente los frutos que, en cierto modo, podrían encontrarse implícitos como una de las posibilidades de los pactos de Letrán. Y estos frutos han llegado a ser tales, que en cierto modo han trascendido a lo que pudo creerse posible en 1929. Aquellos acuerdos cerraron simbóli-



# PORTUGAL 1958

## II. - LA MONEDA Y EL SUELO

por MIGUEL DELIBES

A mis amigos portugueses me aseguran que en este país la riqueza está muy concentrada, se encuentra repartida entre muy pocas manos. Uno llegó a darme una cifra: 28 familias. Naturalmente, esto será exagerado, si el cronista carece de base para entablar debate en un terreno sobre espinoso, desconocido. En todo caso, las apariencias delatan otra cosa. Pretendo decir que lo que se ve está en contradicción con lo que me dicen; o sea, que el nivel de vida de Portugal parece discreto y, en cierto modo, desahogado. El nivel de vida, como el embarazo, es muy difícil de ocultar. Se disimula mientras se puede, mas llega un momento en que forzadamente se manifiesta la rotundidad delatoro. Y el gran número de automóviles de todas clases que ruedan por el país, la afluencia de gentes a los comercios y establecimientos de diversión, a actividad de las editoriales y el mismo desarrollo de la T.V. demuestran que si no un ritmo de vida elevadísimo, los portugueses, dadas las circunstancias, disfrutan, en general, de una vida discretamente desahogada.

Un amigo portugués insiste en que no me deje guiar de las apariencias. «Todos los automóviles que usted ve están hipotecados», me decía. «Hay quien ha tenido que desprenderse de su coche porque no tenía dinero para gasolina.» En realidad éste es un fenómeno universal. Hoy día no es la necesidad la que crea el órgano, sino el órgano quien crea la necesidad. El sistema de venta a plazos priva hoy en el mundo. Y ha sido inventado precisamente por el país más rico del globo. Que los portugueses compren su automóvil a plazos y hasta que algún insensato no se dé cuenta hasta que sea demasiado tarde que no puede abonar esos plazos, cae en el terreno de lo común y previsible. Mas el hecho de que en Portugal ocurra esto con los coches y no con las lavadoras eléctricas va demuestra que los portugueses pican muy alto y que para comer y vestirse no encuentran excesivas dificultades. En definitiva, el dato que nos facilita una idea clara de nivel de vida de un país es el número de personas que tienen acceso a lo superfluo.

Por de pronto uno entra en Portugal con el prejuicio de que va a tropezarse con un país pobre y la sorpresa es mayúscula. Se dice aquí que Salazar lleva el país, la economía del país, con pasos demasiado cautelosos, y que rige sus destinos con un criterio estrecho de amo de casa. He aquí un punto interesante a considerar. El cronista estima que nada como encontrar un gobernante cauto, con criterio de economista doméstico, para un país que no nació rico; para un país cuya economía está por hacer. El doctor Salazar, en efecto, ha demostrado ser un gobernante ahorrativo, de una meticulosidad fuera de lo común. En este aspecto es un hombre íntegro, ajeno de todo nepotismo. (Un dato: dos hermanos de jefe del Gobierno que eran maestros de pueblo cuando él fue llamado al poder, es decir, hace treinta años, siguen siendo maestros de pueblo, con un sueldo escaso en la actualidad.) La honestidad es, pues, la norma del doctor Salazar. Evidentemente pueden catalogarse, como a cada humano, defectos de momento, defectos de mucha envergadura, pero entre ellos no figura el de la corrupción administrativa. Salazar es un hacendista honrado y, sobre honrado, capaz. Esto ya es mucho, cuando menos, al cronista se le antoja que es un valor positivo que le redime de otras muchas faltas.

### UN GOBERNANTE DE BATIN Y PANTUFLAS

El doctor Salazar procede de la Universidad de Coimbra y fue llamado al poder tras las revueltas de 1926 y 1927, cuando los generales se encontraron ante un pleito económico muy enrevesado para cuya solución nadie podían las espadas. Salazar puso condiciones, y al no aceptarse regresó a Coimbra. Pero el problema era tan embrollado que de nuevo fue llamado y en condiciones admitidas. Desde entonces rige los destinos de Portugal y, aparte sus aciertos como economista, nadie podrá regatearle el mérito de la disciplina. Salazar habla poco; hace más que hablar. Es un gobernante de batin y pantuflas que no gusta de afrontar multitudes. Se repara poco, y poco se sabe, asimismo, de su vida privada, puesto que reiteradamente se ha negado a ser protagonista de una sola biografía. (Ha chocado mucho en Portugal que una periodista francesa fuese autorizada hace poco tiempo, como rarísima excepción, a escribir una serie de reportajes para su país sobre su vida y su obra.) Salazar, en suma, es un hombre que gusta de trabajar a solas,

con lentitud, pero sobre seguro. Podrá reprochársele, si se quiere, su morosidad, pero no podrá atribuírsele, en el terreno económico, un solo paso en falso. En resumen, para un extranjero, Salazar es un buen gobernante, siquiera se comprenda que su régimen reporte a los portugueses, en no pocos aspectos, ciertas incomodidades.

Lo primero que hizo Salazar al incorporarse al poder fue colocar un adjunto en su cátedra de Coimbra (y aún sigue aguardando, desde hace treinta años, la cátedra de Economía a su titular.) Luego se metió de lleno con las cuentas. Tras unos años de desórde-

nes, de gobiernos efímeros, las cuentas estatales constituían una madeja inextricable. Salazar las puso, primero, en limpio; después, en orden; por fin, al día. Y así continúan: limpias, ordenadas y al día. Su primera intervención de gobierno fue, pues, como financiero. Unicamente después de sanear las cuentas del país se erigió en economista, su especialidad. Quedaba por demostrar si el joven teórico de la Universidad de Coimbra era capaz de afrontar con éxito el planteamiento del desarrollo económico de Portugal. Y aquí surge el punto de discordia. A muchos portugueses se les antoja que el proceso económico portugués se ha estancado, o a lo sumo camina a una velocidad anacrónica, dada la época que vivimos. Otros, por el contrario, opinan que el desarrollo agrícola e industrial del país lleva la marcha que debe y puede llevar, dadas las premisas de donde partió.

En efecto, la política económica de Salazar no tiene nada de espectacular. El jefe del Gobierno se ha propuesto una cosa que muchos en sus prisas olvidan: no comprar coche antes de asegurar la provisión de gasolina. De aquí parte la escasa actividad industrial del país —Lisboa y el norte copan el complejo, poco complejo, industrial de la nación—. Esto ex-

plica la marcha cautelosa y muy lenta del desarrollo económico, incluso del de la agricultura, a pesar de todo, el sustento del país. Mas a Salazar no le apremia nadie. Conocedor de las normas elementales de la economía, no levanta nada sin asegurar debidamente la base. La táctica del apuntalamiento le va muy bien. Así, paso a paso, ha resuelto primero el grave problema de los transportes, ha trazado una ejemplar red de carreteras por el país, ha transformado en créditos las viejas deudas, ha llevado el decoro a los pueblos y aldeas y ha transformado Lisboa en una capital magnífica, cuya zona moderna, por su extensión y amplitud, causa el asombro del viajero. Por otro lado, y esto sintetiza mejor que nada su gestión, el escudo, hoy por hoy, es una de las monedas más sólidas de Europa; es una moneda fuerte, una de esas monedas —cada vez quedan menos en el mundo— que calienta el bolsillo y, al tomarla, deja en la mano una extraña huella de consistencia y gravidez.

Pero iba a hablar del nivel de vida, de los ingresos, de lo que cuestan las cosas en Portugal, y me he perdido en la digresión.

Arriba dejé dicho que los síntomas revelan que la economía lusa sigue teniendo unos ci-



El símbolo del campesino portugués: cabeza cubierta y pies desnudos

mientos agropecuarios. El campo portugués, sobre prestar unas magníficas perspectivas de recreo estético, da una impresión de robustez, de amplias posibilidades. Se advierte que hasta el día tales posibilidades no han sido explotadas racionalmente. Esto no es un argumento, supuesto que la política económica de Oliveira Salazar se basa precisamente en un ordenamiento lógico de necesidades y en su resolución paulatina. Abarcar un amplio programa y tratar de llevarlo a la práctica de un solo golpe, simultaneando los esfuerzos, no suele conducir a buena parte, particularmente en los pueblos de vida económica precaria.

Recorriendo las carreteras portuguesas advierte el viajero que la agricultura del país no ha sido aún mecanizada. En esta época se ven muy pocos tractores y prácticamente ninguna máquina de otra clase. El campesino portugués sigue cultivado el suelo con el sudor de su frente, no con el jadeo de sus máquinas. Empero, repito, la impresión que produce el terreno es excelente. La topografía portuguesa, fuera del norte muy norte, que se asemeja a Galicia, y del sur muy sur, paralelo en cultivos a nuestra Extremadura, ofrece un carácter de transición entre llanura y montaña un poco como la zona norte de León, Burgos y Paencia. Se trata de una topografía de cierta adustez donde los cereales se cultivan en pequeñas parcelas y el monte y el bosque se llevan la mejor parte. La riqueza forestal portuguesa es una cosa muy seria. La sucesión de bosques a través de cientos y cientos de kilómetros representa un espectáculo inenarrable. Bosques de pinos, de robles, de castaños, de eucaliptus, sin nombrar las extensas comarcas donde arraiga el olivo. El agua tampoco es problema en numerosas zonas y de aquí que el cultivo de huerto constituya otro importante renglón a considerar. Mas, sobre todas las cosas, a mayor sorpresa del campo portugués la deparan sus bosques, riqueza cuya exportación se ha reducido y ha pasado a alimentar una poderosa industria de celulosa exclusivamente nacional.

En suma, Portugal dispone de un suelo tan fuerte como su moneda. Probablemente haya en esto una sencilla relación de causalidad. Así se explica que los frutos de campo sean baratos en relación con los artículos manufac-



El doctor Oliveira Salazar en 1931

turados, si bien en las concentraciones urbanas los precios de aquellos ya sean otra cosa. Seguramente esta diferencia habrá que achacarla al transporte. Por de pronto, el campesino portugués, que el domingo ofrece a los automovilistas sus productos, estacionado con sus cestas al borde de la carretera, está dispuesto a llenar su coche de legumbres, patatas y hortalizas por muy poco dinero. Esa misma carga en los mercados de la ciudad tiene sin duda unos precios muy diferentes.

#### LA APARENTE POBREZA

Contrasta esta aparente fertilidad del suelo con la pobreza de los campesinos. Mi interlocutor portugués, en la discusión que sostuvimos sobre el nivel de vida de su país, alegaba esta razón como supremo argumento de la miseria de pueblo. Este punto no deja de ser cuestionable, supuesto que el hecho de que los campesinos vayan descalzos apenas quiere decir nada. Hay en todo esto una gran influencia de la costumbre y, por sobre todas las cosas, del clima. El clima portugués invita a ir descalzo y hasta, en ciertas comarcas, a darse un chapuzón en pieno enero. A este respecto, es curioso observar cómo en el campo no hay un solo hombre, ni una mujer, ni un niño —por pequeño que sea— que lleve la cabeza descubierta. La cabeza vestida y los pies desnudos parece ser el lema general. El campesino teme al frío, pero no al suelo. En Lisboa estas precauciones con el sol también son frecuentes. Mi amigo el novelista Fernando Namora, en las excursiones que hicimos juntos, buscaba la sombra con una obstinación verdaderamente obsesiva. Ellos aseguran que el sol es malo. El cronista, recordando las duras nieblas de su región, se dejaba bañar por él con verdadera fruición y, hasta el momento, ningún mal ha padecido que sea achacable al sol portugués. Esto, cubrirse la cabeza, como lo otro, descubrirse los pies, es una simple cuestión de hábito. Al portugués urbano, sin embargo, le duele la impresión que esta costumbre pueda producir en el ánimo del turista y hasta tengo entendido que el Gobierno ha determinado imponer multas a quien no vaya calzado. Los campesinos portugueses, pues, se calzaron, como antes encalaron sus casas, por «rea decreto». Lo que no puede admitirse de ningún modo es que ese suelo no dé para calzarse a los pobladores de los medios rurales. Así terminó por reconocerlo mi interlocutor y afirmó, seguidamente, que en todo caso el campesino luso propende a la sordidez. Esto, la costumbre y el clima explican, entiendo yo, sobradamente el fenómeno.

#### LIBERTAD DE COMERCIO Y PRECIOS

Otro punto a considerar es la libertad de comercio que se observa en Lisboa. Salto a la vista que Portugal anda holgado de divisas. Seguramente a las colonias, tan sabiamente conservadas hasta el día, les corresponde buena parte en este desahogo. Los escaparates de Lisboa haban muy claro del volumen de importaciones. A estos efectos debo señalar que las mismas no se reducen a automóviles y maquinaria, sino que tan fácil como adquirir un «Austin» o un «Volkswagen» es comprarse una crema francesa. Esto imprime al comercio una alegría, una variedad y una vivacidad notorias. En lo atañedor a los precios, iremos a parar a lo de siempre: El español, al cambio actual —dos pesetas largas por escudo— no encontrará allí ninguna ganga, fuera del mercado del automóvil. A guisa de orientación podemos facilitar al lector un breve repertorio de precios, traducidos a pesetas. Patatas, 3'20 ptas.; judías, 9; huevos (docena), 24; pasteles (docena), 26; pescado blanco (kilo), 50 a 60; carne, 60 a 70; una butaca de cine céntrica, 30 a 40; caramelos (kilo), 100; leche (1 tro), 6, y un periódico, 2.

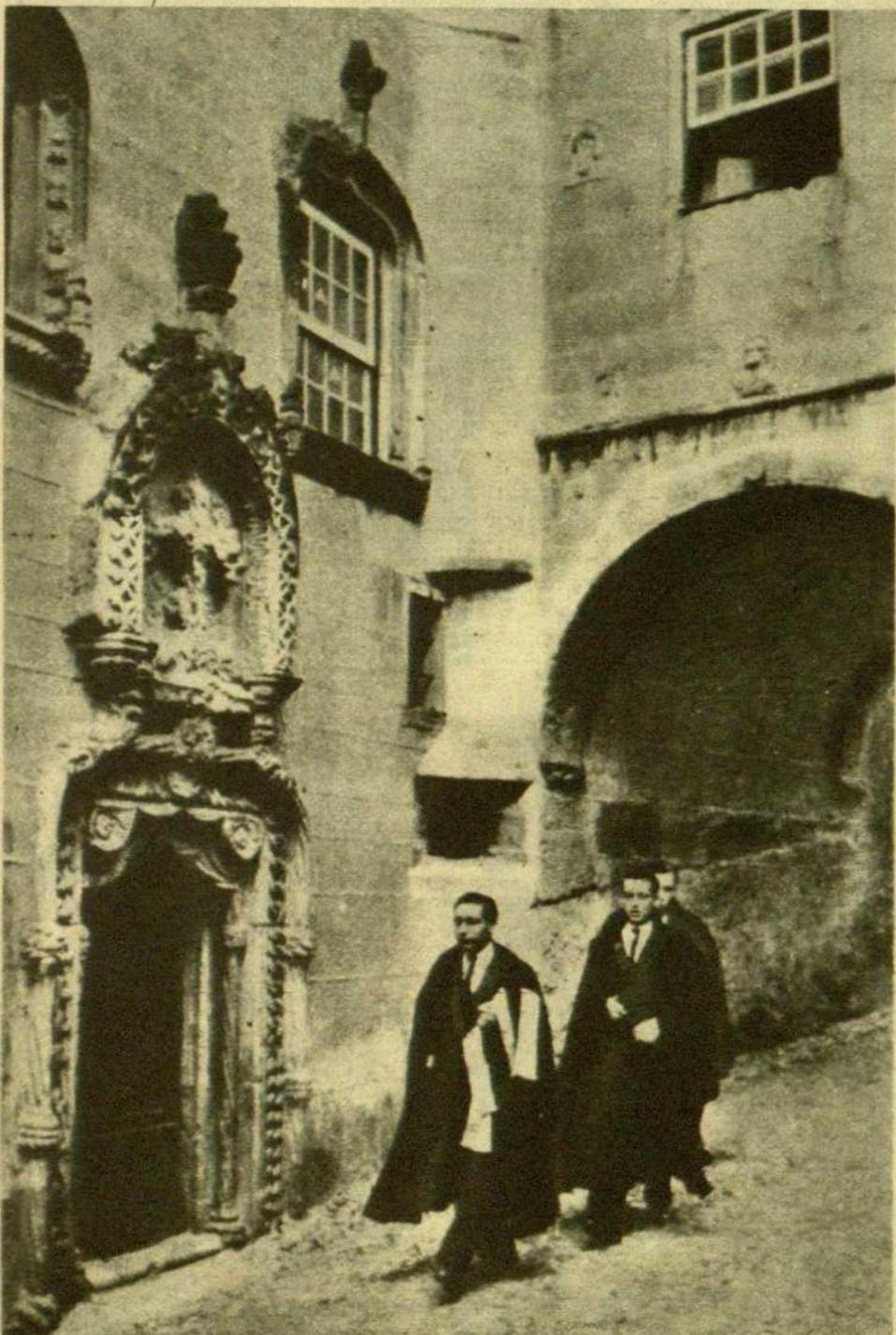
Como verá el lector, el abastecimiento no es fácil. Nada hay que decir cuando se trata de artículos de cierto lujo y de importación,

en cuyo caso los precios llegan a ser, a veces, para nosotros, aterradores; un par de zapatos monta las 600 pesetas, y un choro de lana inglesa, por no hacer más prolijo el referencial, está por encima de las 2.000.

Naturalmente, para medir el nivel de vida es imprescindible acompañar esta tabla del correspondiente a ingresos. A este efecto es que el salario más bajo en Portugal debe dar sobre las 1.500 pesetas.

Pero mayor importancia que todo lo mencionado es la seguridad, el clima de estabilidad que presenta el panorama económico portugués, la convicción de que un escudo derruido hoy no será mañana un cadáver. La apenas lo valora el portugués de la calle, es natural hasta cierto punto. Estas cosas como la salud, no se sabe lo que valen cuando se pierden.

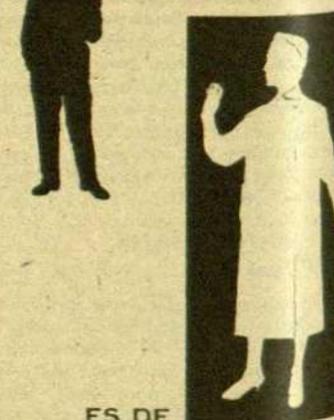
MIGUEL DELIBRE



La Universidad de Coimbra, típica y sólida, tiene desde hace treinta años como profesor en comisión de servicio al doctor Oliveira Salazar

El próximo artículo de esta serie «PORTUGAL 1958» se titulará:  
**AUTOMOVILES Y CIRCULACION**

UNA GABARDINA SE DESTACA



ES DE

**La Fábrica**

DE IMPERMEABLES Y CONFECCIONES, S. A. DIPUTACION, 221, 223 TEL. 313205 - BARCELONA

YA SABE...

DETRÁS DE LA UNIVERSIDAD

# mundoscopio

## GINEBRA

En la Conferencia Atómica proyectaron los rusos una película con música de «ballet», pero su tema no era muy artístico. Se trataba de un documental sobre las instalaciones nucleares soviéticas.

Los rusos habían dado la impresión de no haber construido más que la pequeña central de energía nuclear (5.000 kv.) que terminaron en 1954, pero en el documental apareció un enorme edificio situado en cierto lugar de Siberia. En su interior había un reactor monstruoso capaz de producir 100.000 kv de electricidad y se veía que otros cinco reactores estaban en construcción. Al terminarse estos, será aquella la mayor central eléctrica nuclear del mundo.

Seguendo su técnica de la sorpresa — como con el «Sputnik» — los rusos proyectaron esta película para causar una fuerte impresión a los miembros de la Conferencia Atómica. Pero los expertos norteamericanos y británicos en reactores no se alteraron ya que el reactor soviético sólo es impresionante por su tamaño. En otros aspectos es anticuado pues usa grafito como moderador y agua corriente para la refrigeración. La temperatura a que opera (180°) es baja e ineficaz para la producción de un gran volumen de energía eléctrica. El jefe de la delegación soviética, Vasily Emiliánov acabó reconociendo que el reactor tenía otra finalidad aún más importante para ellos que la producción de energía eléctrica: fabricar plutonio para explosivos nucleares.

## COLOMBO

El embajador norteamericano Maxwell Henry Gluck, que se hizo famoso porque no sabía quién era el primer ministro de aquel país hasta que llegó a pronunciar Solomon West Ridgeway Dias Bandaranaike, se ha cansado de su puesto al cabo de un año. Se dispone a regresar a los Estados Unidos para ocuparse nuevamente de su negocio de artículos para señoras (la «Darling Stores Corporation») y de su gran afición: la cría de caballos.

## GENOVA

El premio «Cristóbal Colón» ha sido concedido este año a William R. Anderson, comandante del submarino nuclear «Nautilus». En 1957 lo ganó el contraalmirante Rickover, «padre» de ese mismo submarino. El premio «Cristóbal Colón» es para los que más se hayan distinguido en el progreso de las comunicaciones internacionales.

## GRAVEDONA

Cuestión de precedencia en el transbordador del lago de Como: En él sólo quedaba sitio para un automóvil y lo ocupó un «Fiat» azul, pequeño. Con ello se le planteaba al sheik del Kuwait un problema. Se le quedaba fuera uno de los tres coches que formaban su caravana motorizada de vacaciones (un «Cadillac» azul, otro negro y la «limousine» real).

Su Alteza Sir Abdullah as Salim as Sabah no es hombre que se detenga ante una dificultad que pueda arreglar el dinero. Le ofreció al capitán del transbordador 16 dólares



para que sacase al «Fiat» y metiese a la «limousine» lo cual no le hizo gracia al turista del «Fiat». Este ofreció 32 dólares para que no lo echaran. El sheik, que es hombre de muchos pozos, subió su oferta a 160. El otro turista daba 320, y Abdullah subió a 1.000. Entonces el capitán del transbordador, que es hombre cabal, dijo que no estaba dispuesto a mover ningún automóvil ni aunque le regalaran un pozo de petróleo. Y así quedaron los coches. El riquísimo sheik estuvo meditando un buen rato sobre el poder adquisitivo del dólar.

## BERLIN - ESTE

Una delegación soviética que visita Alemania oriental ha «recomendado» a Walter Ulbricht, primer secretario del Partido Comunista alemán, que frene un poco su política de comunización del país.

En el pasado mes de julio, durante el V Congreso de su partido, Ulbricht exigió que se llevase a rajataba la conversión de la Alemania del Este al comunismo. Seguía una línea stalinista a ultranza. Y ahora, Ulbricht ha empezado a advertir a su gente que sus palabras no deben ser interpretadas con excesivo entusiasmo.

Hace unas semanas, la táctica dura de Ulbricht tuvo como resultado que se fugaran a la zona occidental un gran número de científicos y médicos. A los rusos les preocupa esta defeción en masa de los intelectuales, contra los cuales había extremado Ul-



bright sus campañas. «No es cierto — dijo éste en la reciente asamblea del Frente Nacional de Alemania oriental — que intentemos suprimir para 1961 todo negocio independiente y todo cultivo privado del campo. Lo único que deseamos es superar la producción de la próspera Alemania occidental para esa fecha.»

Hace unos días, los dirigentes comunistas alemanes aseguraron a los que ejercen profesiones liberales que podían tener opiniones políticas contrarias al régimen sin que por esto se les obstaculizara su trabajo.

La huida en masa de los médicos de la zona comunista ha obligado a los hospitales alemanes a trabajar con la mitad de su personal facultativo. Ulbricht culpa de esta fuga a «los ineptos funcionarios del Ministerio de Sanidad».

## LONDRES

El cantante negro Paul Robeson, tan famoso por su voz como por sus actividades comunistas, va a residir en esta ciudad durante unos meses, pero se ha negado a decir exactamente cuántos. Sospechando que se propusiera vivir en Londres permanentemente, los periodistas le insistieron sobre sus propósitos: «¿Cómo se puede pensar que en este mundo haya algo permanente — contestó Robeson — cuando vivimos bajo la amenaza de desintegrarnos todos cualquier día?»

Por cierto que a Paul Robeson lo acaban de nombrar profesor honorario del Conservatorio de Moscú.

Los conservadores quieren aprovechar para unas elecciones generales la oleada de popularidad que disfrutan ahora después de los repetidos fracasos que sufrieron en las elecciones parciales. Pero Macmillán, que no se dejó arrastrar por el pánico en los días malos, se niega a precipitar las cosas en esta buena racha. «No tengo el propósito de aconsejar la disolución del Parlamento este invierno — ha declarado el «premier» —. Espero que estas palabras mías tranquilicen a la oposición e infundan confianza al comercio y a la industria.»

A Bertrand Russell le ha indignado que las autoridades británicas no hayan permitido al profesor Linus Pauling permanecer en Inglaterra después de su intervención en un mitin de la «Campaña para el Desarme Nuclear». Pauling, Premio Nobel, es uno de los científicos que, como el filósofo y matemático Russell, se oponen a las pruebas nucleares.

«Las autoridades británicas — escribe Russell en el «Times» — han cometido una imperdonable descortesía al exponer este hombre de tan gran altura intelectual a los insultos de unos funcionarios ignorantes.» Se refiere a que las autoridades del aeropuerto le dijeron a Pauling que mentía cuando sostuvo que llevaba en la maleta una invitación para dar una conferencia en la Sociedad Química de Londres. «Esto es McCarthyismo puro», concluye el filósofo.

## CHICAGO

El ex presidente Truman no está de acuerdo con los críticos sobre las facultades de actriz de su hija.

Truman y su esposa, al salir de la representación de «Autumn Crocus» obra en que Margaret desmpeña el principal papel, dijeron a los periodistas que su hija había estado «sencillamente maravillosa».

En cambio, los críticos de Chicago trataron despectivamente a la actriz de tan famoso apellido. Truman declaró a los periodistas al día siguiente: «No he leído lo que dicen los críticos ni pienso hacerlo. Creo que todo lo que hace mi hija es bueno. Estuvo espléndida en ese papel.»

## MOSCU

Ivanchenko, director de una granja colectiva del Ejército rojo, estaba trabajando en el campo cuando le llamaron urgentemente de las oficinas. Había llegado el cartero con un paquete para él. Era un envío a reembolso. Venía de Moscú e Ivanchenko tenía que pagar 240 rublos. Dudó un momento pero luego pensó que de Moscú llegan a las lejanas granjas colectivas todas las buenas ideas y que el paquete podía contener algún material imprescindible para la buena marcha de la granja.

Pagó, pues, los 240 rublos y abrió el paquete. Era una colección de fotografías de las exposiciones agrícolas de Moscú. Ivanchenko exclamó: «¡Nuestros dirigentes están en todo! Ni siquiera hemos pedido estas fotografías y aquí están ya.»

Pero no se trataba de los dirigentes. El que le mandaba a Ivanchenko las fotografías era un estafador de los que aprovechan la política para sacarles el dinero a los que están dispuestos a pagar lo que quiera que les pidan en nombre de los dirigentes. Ahora bien, este fotógrafo estafador ni siquiera tenía que molestarse en pedir nada en nombre de nadie. Le bastaba con alquilar dos apartados de Correos en Moscú y enviar fotografías agrícolas a todos los rincones de la URSS. Cuando en una perdida aldea recibían esta documentación gráfica quedaban muy impresionados y daban por cierto que esto era cosa del Estado.

El listo fotógrafo había hecho ya una fortuna. Se llamaba Simeón Markovitch Dinov y ha explotado a 1.285 granjas colectivas.

## PARIS

Sergio Lifar ha dimitido como «maitre de ballet» y coreógrafo de la Opera de París. Hirsh, administrador de los Teatros Nacionales, le aceptó en seguida la dimisión.



Explicando los motivos que le había impulsado a tomar esa decisión, dijo Lifar: «La Opera está llena de parásitos danzantes y de personas incompetentes». Se queja de que, a pesar de llevar 26 años como maître de ballets, los directivos de la Opera se permitían despedir a algunos bailarines sin consultarle a él. Y confiesa que le ha sorprendido mucho la celeridad con que el señor Hirsh ha aceptado su dimisión.

Sergio Lifar tiene ahora 53 años. Llegó a París con los «ballets» de Diaguilev, en 1923. Es natural de Kiev.

## EDIMBURGO

Un condenado a muerte, Donald Ferguson Forbes, de 23 años, se ha casado en la capilla de la cárcel con Margaret Christine McLean, de 22. Las únicas personas que asistieron a la ceremonia, aparte del capellán, fueron el director de la cárcel y los dos guardianes del condenado a muerte. En ningún momento dejaron solos a los dos novios. En cuanto terminó la ceremonia, la señora Forbes marchó acompañada por el capellán.

MARCO POLO



Haga que le admiren!

Use AQUA VELVA

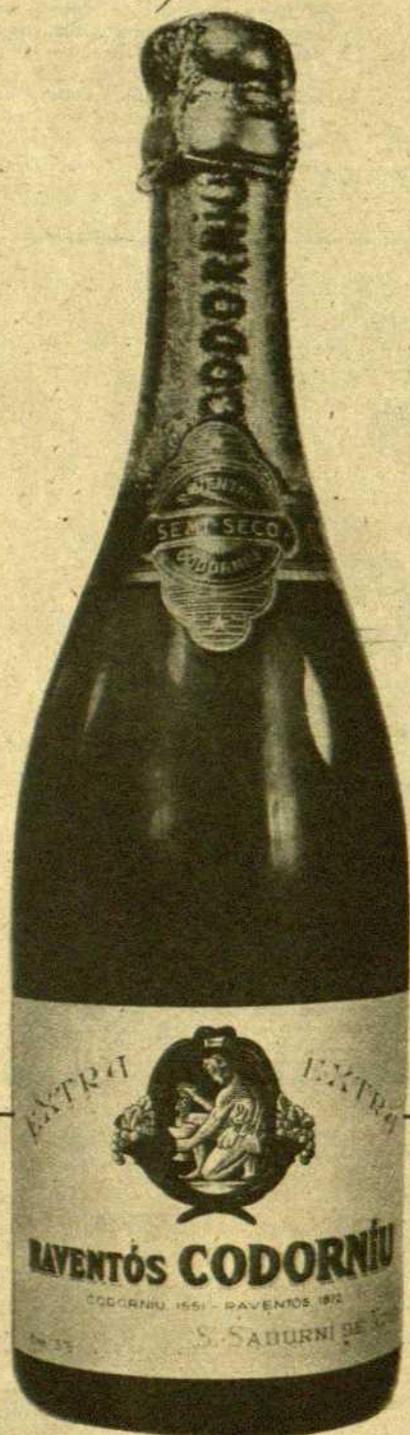
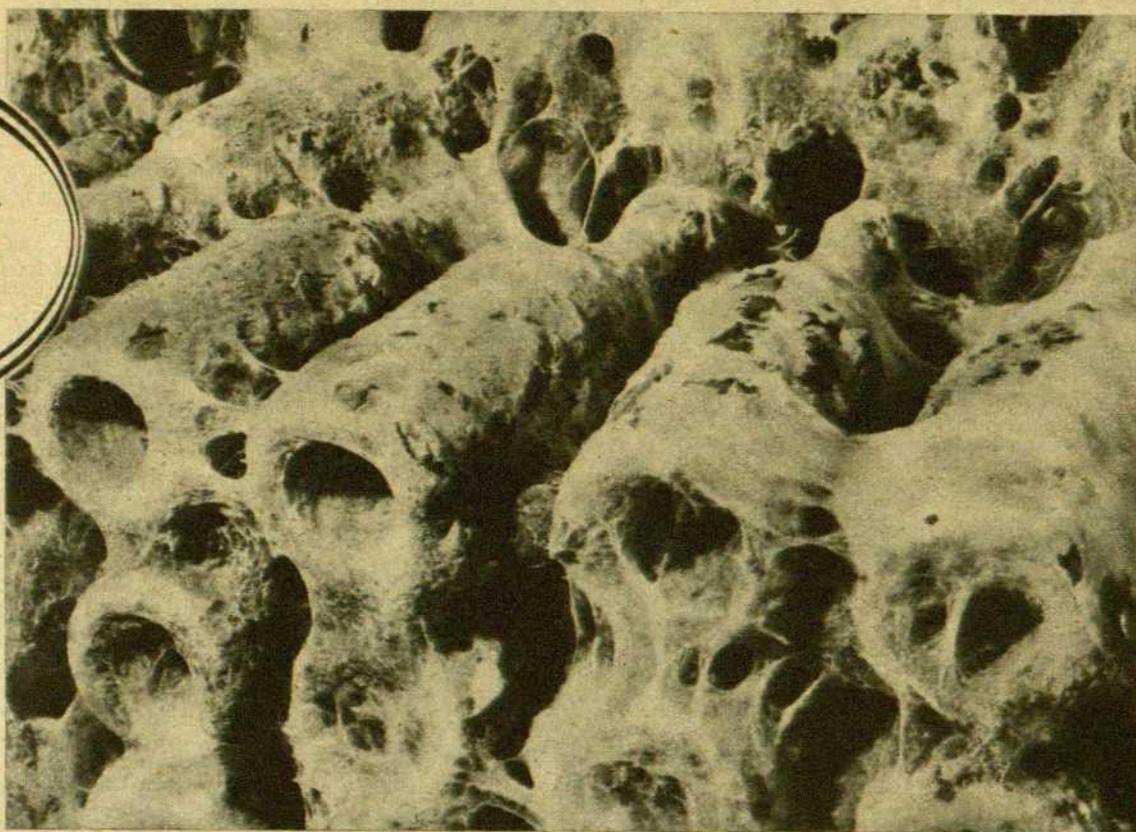
la loción «after shave» que tonificará su cutis

¡Qué sensación más agradable de frescor, y qué aspecto pulcro, en cuanto se aplica Aqua Velva, después de afeitarse! Aqua Velva restituye a la piel la hidratación eliminada por la máquina de afeitarse, protegiendo la salud de su cutis. Su distinguido perfume y su acción estimulante proporcionan un maravilloso bienestar, y Vd. adquiere con ello, aquel aspecto sereno, sano y viril que admiran las mujeres. Adopte hoy mismo Aqua Velva -mentolada o sin mentolar- la loción «after shave» n.º 1.

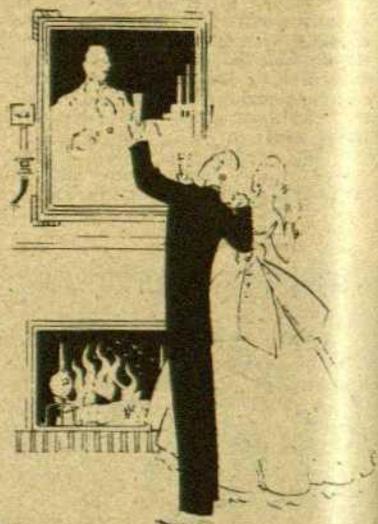
AQUA VELVA ES TAMBIEN UN PRODUCTO WILLIAMS  
CONCESIONARIOS: A. PUIG Y CIA. - BARCELONA



*Brindis*



Al brindar con Champaña Codorníu, levanta usted en la copa un vino espumante que es producto de la experiencia de siglos y de una crianza de largos años. Un vino que se ha transformado y clarificado, adquiriendo su rico «bouquet» por natural proceso sucesivo en grandes bodegas y extensas cavas. Un vino que envejeció para ser más joven y llevar la sana alegría a los hogares.



**CODORNÍU**

**BODEGAS DESDE 1551 CAVAS DESDE 1872**

# Barcelona en cifras

El pulso de la ciudad, captado por Antonio del Cerro

## Ahorro y finanzas

Durante el transcurrido año se ha registrado el siguiente movimiento en las diferentes Cajas de Ahorro de nuestra ciudad:

En la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, fueron impuestas 5.328.208.973,38 ptas. y reintegradas cuatro mil ochocientos sesenta y tres millones 606.997'25, siendo el número de imponentes en fin de año el de 530.217, y el saldo de imponentes ascendió a 4.407.768.518'07.

En la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorro, se impusieron 5.631.562.223'90 pesetas y reintegradas 5.226.621.362'38. El número de imponentes fué el de 628.840 y el saldo de imponentes ascendió a cuatro mil ochocientos treinta y uno millones 733.492'34 pesetas.

En la Caja de Ahorros Provincial de la Diputación de Barcelona fueron impuestas 2.098.043.260'87 pesetas y reintegradas 1.961.858.382'04. El saldo de imponentes en fin de año se eleva a 494.175.870'60 pesetas.

En la Caja Postal de Ahorros el número de imponentes fueron 27.079 que ascendieron a la cifra de 35.419.200 pesetas. El de reintegrados se elevó a 17.422, por valor de 47.815.401 pesetas.

En la Caja de Ahorros de la Sagrada Familia (fundada por el Patronato Social Escolar de Obreras del Poblet), fueron impuestas cuatro millones 915.588'53 pesetas y reintegradas dos millones 911.185'45, siendo el número

de imponentes de 3.871 y el saldo de imponentes en fin de año de 7.762.480'76 pesetas.

Los efectos protestados y de compensación bancaria fueron durante 1957, 72.185 los cuales importaban setecientos setenta millones 559.722'87 pesetas.

Las operaciones realizadas por la cámara de compensación Bancaria de nuestra ciudad durante el año fueron las siguientes:

Efectos protestados siete millones 343.271 con un importe medio por efecto de 22.395. El movimiento general de cobros y pagos acumulados total del año asciende a la cifra de 328.901.812.214'08 pesetas, lo que significa una media diaria de mil ciento dieciocho millones 713.646'99 pesetas. Y el importe líquido total del año representa 18.905.153.448'14 pesetas, con una media diaria de sesenta y cuatro millones 303.243'02. El tanto por ciento es, pues, de 5'74.

### RECAUDACION TRIBUTARIA

La recaudación líquida total efectuada en Barcelona y provincia (Hacienda del Estado) durante 1957 asciende a 6.422'1 millones de pesetas y la de Barcelona-ciudad (Hacienda del Municipio) a 966.884.729'13 pesetas.

He aquí las cantidades ingresadas en la Delegación de Hacienda de Barcelona por los principales conceptos tributarios durante el pasado año 1957.

Barcelona-provincia, en millones de pesetas:

Rústica y pecuaria 30'3; Urbana, 245'7; Industrial, 164'6; Utilidades, tarifa 1, 671'7; Utilidades, tarifa 2, 472'9; Utilidades, tarifa 3, 1.109'5; Derechos Reales, 394'5; Contribución sobre la renta, 127'1; Beneficios extraordinarios, 0'1; Timbre a metálico, 114'1; Valores mobiliarios, 181'1; Impuestos de pago, 50'8; Impuestos de Usos y consumos, 1.841'5; Radio-audición, 110'7; Monopolios y servicios, 1'7; Aduanas, 776'3; y otros conceptos, 48'5.

### BOLSA

Las pesetas nominales negociadas en la Bolsa de Barcelona, durante 1957, son las siguientes:

Valores públicos	948.464.900 Ptas.
Municipios	59.040.000 »
Acciones	564.257.350 »
Obligaciones	270.370.300 »
<b>Total</b>	<b>1.878.132.550 »</b>

## CRONICA DE MADRID

### RAPIDOS PASAPORTES

ES una limpia medida la que se ha tomado suprimiendo las huellas dactilares en los pasaportes. Imprimir las huellas dactilares crea en algunas personas un complejo de culpabilidad. Además, la promesa de dar los pasaportes en cuarenta y ocho horas como plazo máximo y el que todos los españoles, aunque tengan antecedentes penales, puedan conseguirlo, es una sana medida. Ahora bien, la concesión del pasaporte a la mujer casada sin que ésta necesite para ello autorización del marido, se presta a contra-puestas interpretaciones. Aunque, desde el punto de vista del feminismo, es una garantía para las esposas poderles decir a sus maridos en el «climax» de una discusión conyugal: «¡Mira que voy a que me den el pasaporte!». Habrá reacciones muy diversas por parte de los maridos.

Este nuevo tipo de pasaporte español, práctico y simplificado, se adapta totalmente a las normas de la Conferencia de Pasaportes celebrada en París el 21 de octubre de 1920. Los niños tendrán también su pasaporte individual, lo que sin duda les reforzará el sentido de la responsabilidad y los legítimos deseos de conocer el mundo.

### DOS MILLONES DE MADRILEÑOS

El día 1.º de julio de este año tenía Madrid 1.951.941 habitantes y como quiera que el aumento medio mensual de la población madrileña es de unos 3.000 almas, resulta que muy pronto vamos a ser dos millones de almas las que circulemos por las calles de la capital. Lo malo es que no sólo somos almas, como sería deseable, sino cuerpos de carnosidad más o menos abundante y dos millones de cuerpos ocupan mucho sitio en los medios de transporte y en las viviendas.

Por si son ustedes aficionados a la estadística, les diré que en Madrid nacemos cinco individuos y medio cada hora. Nuestra ciudad es bastante fértil. Se celebra aquí un matrimonio cada treinta y cinco minutos y veintidós segundos.

Para alimentar a estos casi dos millones

de cuerpos con almas, tuvimos en el mes de abril pasado (según los datos que publica el Ayuntamiento): 188.410 reses, con un peso de millón y medio de kilos; más de veinticuatro millones de kilos en frutas y verduras; casi siete millones y medio de kilos de



pescado. Leído así, puede parecer que no hay quien se coma todo esto, pero luego se pone usted a repartir y resulta que no sobra nada. En fin, a cada diez minutos, un nuevo madrileño que conocerá el año 2000.

### DON ENRIQUE CHICOTE

Este gran actor cómico que ha muerto a los ochenta y ocho años, era una de las personas más queridas y simpáticas del mundillo teatral. Enrique Chicote nació en Madrid en 1870, hijo de familia acomodada. Su padre era un conocido farmacéutico. No sintiéndose atraído por los estudios universitarios a que le impulsaba su padre y sí mucho por la escena, empezó a actuar en el teatro a los dieciocho años. Desde entonces, como actor o como director, estrenó más de un millar de obras. En 1893, don Enrique formó pareja artística con la pispireta y saladísima Loreto Prado. Desde entonces hasta la muerte de la actriz, fueron el binomio más popular del teatro español. No imaginaba el público al uno sin el otro.

En estos últimos años, Enrique Chicote publicó varios libros de recuerdos teatrales y de la vida española desde ochenta años atrás. Y como don Enrique conservó una absoluta lucidez hasta su repentina muerte, sus charlas de café eran un animadísimo vivero de observaciones sobre la gente de teatro y «aquellos tiempos en que una buena localidad costaba sesenta céntimos». El teatro en que más triunfaron Chicote y Loreto fué el Cómico.

ALCALA

## LOS QUE SE FUERON POR SU VOLUNTAD

Durante el transcurrido año 1957, se registraron en Barcelona 61 suicidios: 37 hombres y 24 mujeres. He aquí el detalle de estos suicidios consumados según las causas, edad y estado civil.

### Hombres:

Uno de 33 años, casado, por miseria; 1 de 38 años, casado, por reveses de fortuna.

Por disgustos domésticos se suicidaron cuatro hombres. Tres casados y uno viudo. Los casados tenían de 35 a 55 años y el viudo 72. Por amor contrariado, uno de 47 años, viudo. Por disgustos de la vida se quitaron la misma cuatro hombres: dos casados y dos viudos. Los casados tenían 61 y 63 años. Los viudos 46 y 69 años.

Por temor de condena se suicidaron dos casados, de 55 años. Por embriaguez, un casado de 52 años. Por padecimientos físicos, 15: tres solteros, 9 casados y 3 viudos y por estados psicopáticos, 8: 2 solteros, 5 casados y un viudo. Total: 37 hombres.

No existen datos que ningún hombre se haya suicidado por celos, por pérdida de empleo, por falso honor o por otra cualquier causa.

Estos 37 hombres suicidados durante el año, consumaron el hecho del siguiente modo: 1. con arma de fuego; 3. con arma blanca; 1. por sumersión; 3. por envenenamiento; 9. por suspensión; 5. por asfixia; 12. precipitándose por alturas y 3. arrojándose al paso del tren.

### Mujeres:

En el mismo periodo de tiempo —o sea durante 1957— se suicidaron 24 mujeres: una, de menos de 20 años, soltera, por miseria; dos, de 54 y 78 años, casada y viuda, respectivamente, por disgustos de la vida; 11. por padecimientos físicos, entre las cuales había 4 solteras, 3 casadas y 3 viudas, y 10. por su estado psicopático, entre las que se hallaban 3 solteras, 3 casadas y 4 viudas.

El modo que consumaron

## SUMINISTRO DE AGUA

A la vista tenemos el suministro de aguas a la ciudad efectuado por diversas compañías, durante el año 1957:

A fuentes públicas, 1.405.730 metros cúbicos; a mercados, 1.369.536 metros cúbicos; a edificios municipales, 2.889.950; a riegos de calles y jardines, 3.081.529 y a particulares, 100.878.665.

El total de agua suministrada durante el pasado año asciende a 109 millones 726.410 metros cúbicos.

### AGUA MINERAL

Mientras tanto, —y ya que de aguas hablamos, daremos al lector una estadística curiosa: las cantidades de aguas minerales y de mesa que entraron en nuestra ciudad en el año 1957:

En un año entraron 15.210.618 litros de agua

embotellada y 5.807.507 litros de aguas de mesa en garrafas, barriles y otros envases, lo que representa un total de 21.018.125 litros consumidos en el mismo periodo.

### ANALISIS

Por su parte el servicio bacteriológico del Departamento de Aguas, ha realizado durante el pasado año, 9.856 análisis de aguas de consumo público, desglosados en la siguiente manera: 6.632, de muestras procedentes de orígenes del abastecimiento de la ciudad; 1.635, de fuentes públicas y 1.589 de aguas superficiales del río Llobregat.

El servicio químico del citado Departamento, por su parte, realizó en el mismo periodo de tiempo 8.273 análisis, para la determinación del cloro residual de aguas procedentes de orígenes del abastecimiento de la ciudad y fuentes públicas.

estas mujeres el suicidio es el siguiente: una, por arma de fuego; una, por arma blanca; una por sumersión; 4. por envenenamiento; 3. por suspensión; 5. por asfixia; 7. precipitándose desde alturas y 2. arrojándose al paso del tren. Total: 24 mujeres.

### TENTATIVAS DE SUICIDIO

Durante el pasado año 16 hombres y 20 mujeres intentaron poner fin a su vida. Según datos verídicos nos consta que los hombres lo realizaron de la siguiente manera: 8. por sumersión; 7. por envenenamiento y 1. precipitándose desde una altura.

Los motivos parecen ser: por miseria, 1; por reveses de fortuna, 2; por disgustos

domésticos, 1; por amor contrariado, 1; por disgustos de la vida, 1; por celos, 1; por temor de condena, 1; por padecimientos físicos, 1 y por estados psicopáticos, 7. Total: 16. 9 solteros y 7 casados.

Las 20 mujeres que en el mismo periodo de tiempo intentaron quitarse la vida lo hicieron: 7. con arma blanca; 8. envenenándose y 5. precipitándose desde una altura.

Los motivos que les indujeron a estas 20 mujeres a realizar el hecho son: una, por miseria; 8. por disgustos domésticos (entre ellas una viuda); 4. por amor contrariado (entre ellas 3 solteras); una, por disgustos de la vida y 6. por estados psicopáticos. Total: 20; 9 solteras, 10 casadas y una viuda.

## VIDA DEPORTIVA

APARECE TODOS LOS LUNES

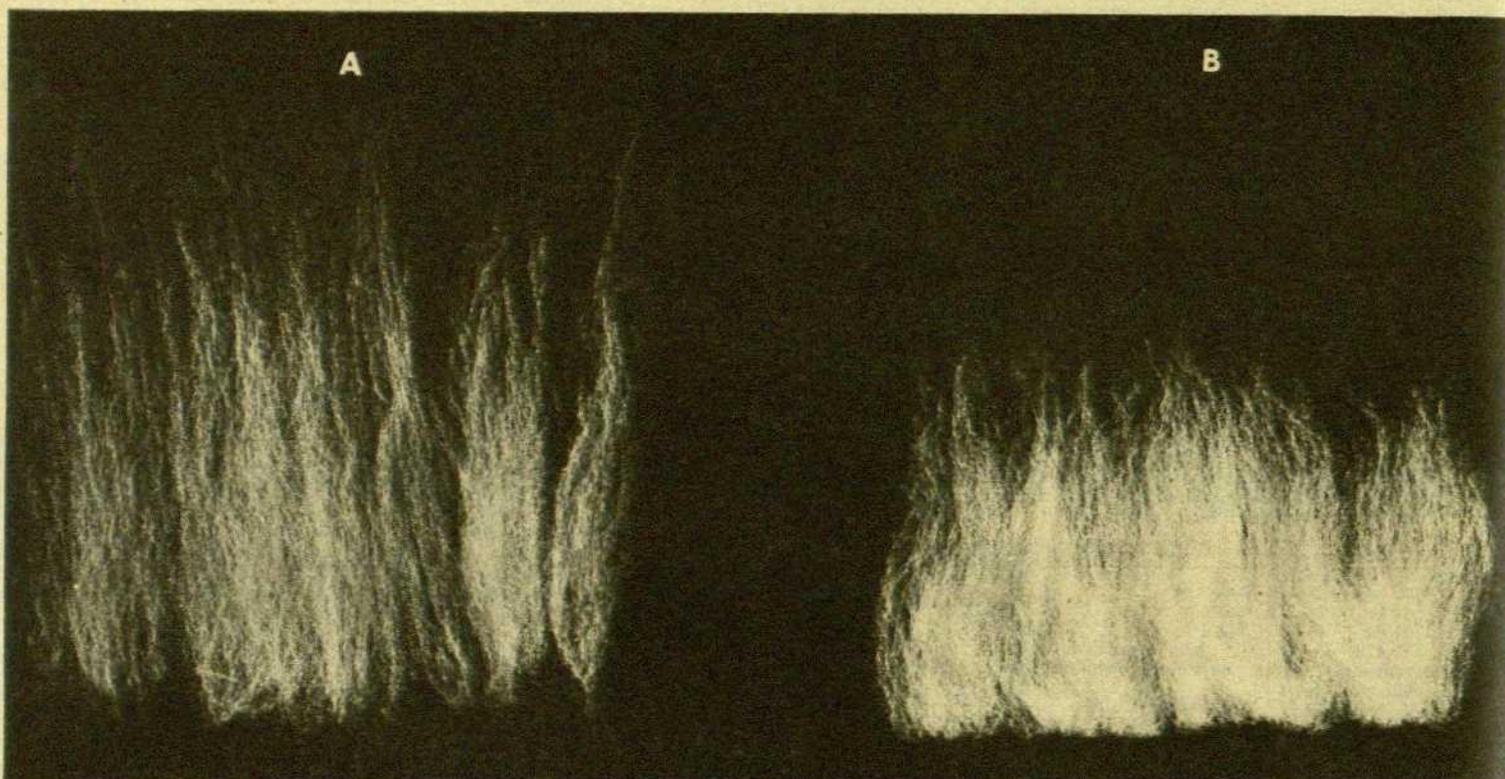
# Fitina M. R.

# C I B A

Fortalece el sistema nervioso y combate la fatiga física y mental.

CUANDO  
ESCOGE VD.  
EL PAÑO  
PARA SU TRAJE

## ¿PODRIA VD. DISTINGUIR CON CUAL DE ESTAS MATERIAS ESTA OBTENIDO?



He aquí hebras de lana merina lavada y peinada,  
a partir de las cuales se obtiene hilatura para  
paños.

Las del grupo A corresponden a un buen lote de lana esquilada de  
animales vivos. Por su regularidad, por su longitud y resistencia  
superiores, permiten obtener un hilo a completa satisfacción.  
Longitud media de esta hebra: 11 cm.

Las del grupo B representan el producto del deslanaje químico  
de pieles lanares de animales sacrificados.  
Las menores garantías que ofrece su utilización, por su escasa lon-  
gitud y falta de resistencia, se compensa por su precio económico.  
Longitud media de esta hebra: 5'5 cm.

Un paño cuyas condiciones de resistencia deban ga-  
rantizarse, no puede obtenerse mas que utilizando las  
del primer grupo.

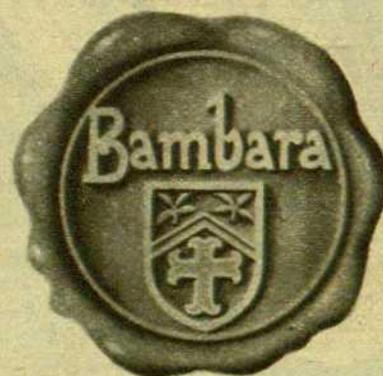
LA SELECCION DE LANAS FINAS, UNIFORMES Y DE LARGO  
CONVENIENTE, ES UNA PARTE DEL CUIDADO CON QUE  
SON OBTENIDOS LOS PAÑOS BAMBARA

FIE, PUES, AL PRESTIGIO DE NUESTRA MARCA

PERO COMPRUEBE EN EL ORILLO LA MARCA  
Y EL MARCHAMO DE GARANTIA ADHERIDO A CADA PIEZA

PIDA A SU PROVEEDOR

**PAÑOS**



# De mediodía a medianoche

Al doblar la esquina  
por Nestor

## Como se canta hoy

HACE algunos años escribimos en esta misma sección sobre la tendencia, cada vez más acusada a medida que transcurren los años de este siglo, de establecer las relaciones humanas a base de una elevación más intensa de la voz. La semana pasada Miguel Delibes, hablando de Portugal, afirmaba que los únicos países en los cuales se vive a gritos en estos momentos eran España e Italia. Portugal a pesar de su latitud tiene un tono de voz discreto, casi susurrante. Entre nosotros la algarabía verbal está adquiriendo un diapason extraordinariamente alto y más en Madrid que en Barcelona. A pesar del guirigay mediterráneo todavía sorprende al barcelonés entrar en un café madrileño por el tono altísimo de las conversaciones. Resulta evidente que la gente cada día habla con voz alta como cada día empuja más por las calles y ello es —posiblemente— por la idea de dinamismo desenfrenado que nos imaginamos define la vida moderna.

Parece ser que el fragor de las fábricas, la invención de la radio, el trepidar de las máquinas, el jadeo hondamente metalúrgico de la locomotora, los cantos de moda y las relaciones sociales de diálogo y de conversación son la pulpa rica de la vida moderna.

Cada país posee el sistema de hablar que corresponde a su psicología. Asimismo cada época posee su modo especial de cantar ligado a éste, que es la manera más primitiva de manifestarnos que poseemos los humanos. Las gentes complicadas —o que creen serlo, que también es una forma, gravísima de complicación— son las únicas que no se atreven a cantar. La canción viene a ser en las gentes como una presión sobre la personalidad externa de nuestro subconsciente. Por ello es tan importante saber cómo, cuándo y qué canta la juventud de un país.

Por lo general nuestra juventud canta mal. No quiero decir con ello que desafine o que en la ejecución de sus cantares carece de primor o de arabesco. Quiero expresar lisa y llanamente que sea por las causas anteriormente apuntadas o por otras de más difícil aquilatación hemos llegado del berreo más agreste y selvático a la agresividad canora. Ello nos llevará a considerar qué canta la juventud, pues bien se entiende que para berrear canciones han de carecer estas de delicadeza, nadie podría berrear un «lied» de Schubert, pongo por ejemplo. Hasta antes de la guerra se cantaron romanzas de zarzuela las más declamatorias y orfeónicas; las romanzas de zarzuela se convertían en ocasiones en un puro rugido, en un ronco y frenético estertor como aquella del «Cantar del arriero», que estuvo de moda hace veinticinco años. Un observador imparcial que hubiese oído por aquellos años bramar por la calle este racconto del arriero a varios jóvenes o que hubiera sido asaltado mientras dormía la siesta por la tremebunda melodía cantada por un pintor de brocha gorda hubiera profetizado exactamente la proximidad de una catástrofe social o política. Acabada la boga de la zarzuela entramos en la época de la canción andaluza y de las canciones sudamericanas. Hoy ha surgido un género anfibio, de difícil localización geográfica, aunque vagamente sudamericana que es el final de cualquier ilusión sobre la cultura musical de nuestro pueblo.

Quien como yo, ha oído cantar a un grupo de jóvenes a altas horas de la madrugada, por la calle, una canción que es una especie de son titulado «Protestar marengue» no puede por menos que estar desesperado dentro del más negro de los pesimismo. Esta canción, por ejemplo, si bien no profetiza convulsión alguna, indica empero endurecimiento de la sensibilidad hasta convertirse en el caparazón más triste y esteril. Esta canción —y tantas como esta— sólo se pueden berrear. Está escrita para ser berreada. Es el berreo químicamente puro, el bramido esencial. ¿Qué se ha hecho de las melodías populares? ¿A dónde se fue el sentimiento, la delicadeza lírica. Sólo volvemos a lo realmente malo: a la plaga del cuplé, berreado también, en lo posible, a voz en cuello.

## IMPRESIONES PIRENAICAS

### LA VACA ANIMAL PRIMITIVO

LA vaca, y su congénere, el buey son, seguramente, tan viejos como el hombre. El nacimiento de la especie se oscurece en la nebulosidad cuaternaria, y la vaca de hoy no sabemos si fué una fiera antaño. Hoy no lo es por un proceso de domesticación secular, y el buey viejo que contemplamos en es-

llegada, convirtió la hija de Inachos en una vaca blanca.

La vaca es la misma, sin duda, que en los lejanos tiempos que Ovidio explica en sus metamorfosis. Ha perdido el primitivo carácter poético para convertirse en

un animal utilitario. Pasa del establo al prado, del prado al establo. Cuando la aurora desaparece humedeciendo la tierra, la vaca siente oprimidas por manos hábiles sus ubres repletas. La leche blanca y espumosa llena recipientes adecuados para su transporte, y cuando asoma el sol, camiones en cadena los recogen. Ya es una mercancía, un producto vendible. Y la vaca queda en su lugar, como una máquina.

Nuestro comercio y nuestra industria lechera, y los productos que de la leche vacuna se derivan, se alimentan en buena parte de las innumerables mamilas de las vacas desparramadas por los incontables e inmensos prados extendidos en las montañas que forman la cordillera de los Pirineos.

La capacidad productora de estos animales es sorprendente. Es de una maternidad acogedora, inagotable, fluvial. Y el hombre especula con esa generosa creación de

la Naturaleza. Ordeña las vacas dos veces al día, por la mañana y por la noche. En la zona pirenaica las vacas van a centenares. Podemos imaginarnos un río de líquido blanco, nutritivo, proverbial para la especie humana. Un líquido no adulterado aún, con toda su autenticidad originaria, porque acaso sin saberlo se aplica aquí lo que menciona la Escritura: Si una mosca muere dentro un vaso de perfume, estropea toda su buena oler. La vaca tiene un perfil agradable, evocativo de proverbios, de goce bucólico. Lástima que la animalidad le sea tan visible en las orejas, anchas, redondas, velludas; en la cola, apéndice que le sirve para aligerarse de las moscas, y en los cuernos de la testuz que levanta casi siempre en un inconsciente estado de alerta.

La explotación de la vaca es diversa. Si unas dan leche, otras son de cría. La calidad de los forrajes, la hierba de los prados, determina que se la destine para uno o para otro comercio. El toro joven complementa la función. De su coyuntura podemos comer la excelente carne de ternero o ternera. No es raro así que la vaca tenga algo de veneración sagrada.

En estos pueblecitos pirenaicos, los establos donde se cobijan las vacas son aún de un primitivismo evocador de los tiempos de blómero. Son establos oscuros como profundas celdas sombrías. Abunda el estiércol, el orin, las telarañas. Las espaciadas rendijas del pesebre son vacías en verano, es en los verdes prados donde comen la hierba tierna. Cuando a ruegos de gritos incomprensibles inventados por cada conductor aparece a la luz del día la vacada numerosa o reducida, es como una procesión de pausados movimientos que tiene algo de ceremonioso y espectacular. Las manadas



El arado de los campos en el Pirineo de la provincia de Gerona

tas latitudes, el buey castrado, en su niñez becerro, después ternero y toro en la edad viril, recuerda la bravura de la raza. En su existencia pacífica nos evoca la fiera apaciguada. Apaciguada no del todo, porque a veces, cuando se la irrita, tiene un ímpetu brutal, un impulso vengativo, ataca por resentimiento.

Según Ovidio, el valle de la Tesalia tenía los alrededores repletos de bosques. Convertimos el valle de Ribas de la zona gerundense en la Tesalia de la geografía mitológica, y encontraremos una idéntica y frondosa arboleda, y el río que descendía furioso en el antiguo valle, se puede comparar con el río Freser que desciende de las alturas de Finestrelles. Con un esfuerzo de imaginación nos será parecido el paisaje de Tesalia con el de Ribas de Freser. Lo que falta son las ninfas, a no ser las mujeres que con falda o pantalón corto moran en los bosques de las montañas que perfilan el valle, en campamentos veraniegos.

Ovidio nos cuenta que en el valle de Tesalia habitaba un hombre llamado Inachos recogido en su caverna. Pasaba el día llorando por haber perdido su hija. Y en aquellas edades que todo era posible, no debe extrañarnos que la abundancia de sus lágrimas aumentasen el caudal de los ríos, cuyas aguas fatigadas se confundían con las aguas del mar.

La culpa del desespero de Inachos la tuvo Júpiter que se enamoró de su hija. «Ninfa, —le había dicho— ven a las sombras de estos bosques, ahora que el sol es en lo alto del cielo. No te fugues». Porque la Ninfa abandonó sus pasturajes cuando el dios todopoderoso los cubrió de tinieblas. En la noche, Juno, no encontrando a su esposo, dijo que, o se engañaba, o era ultrajada. Y descendió lo alto del Empíreo para comprobar la sospecha. Júpiter, presintiendo su

Desde medio siglo...

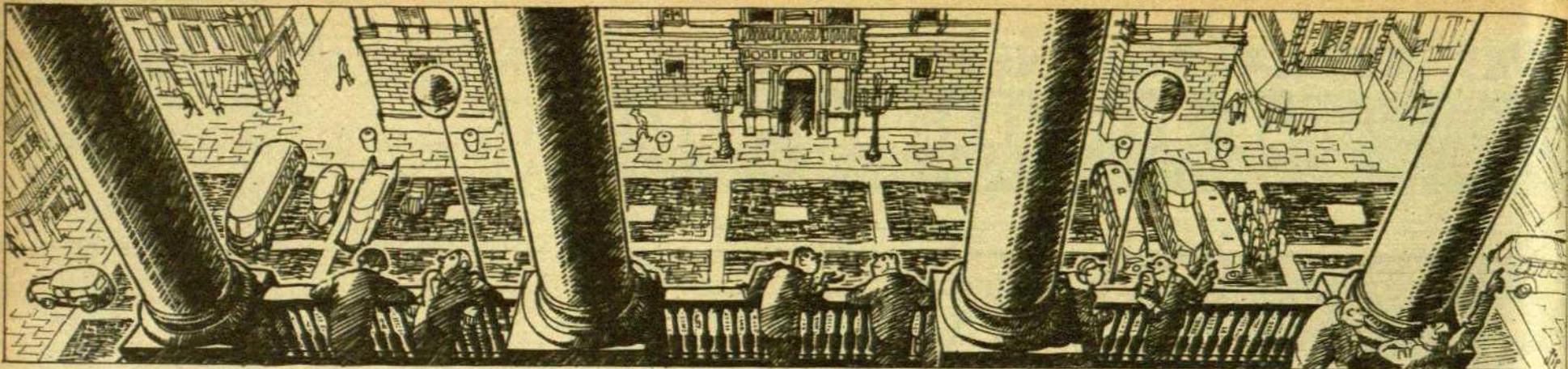


...A LOS PALADARES  
DE GUSTO DEPURADO  
RIGOL LES OFRECE  
UNA SELECCION DE  
AÑEJAS CREACIONES

Champaña  
RIGOL



ESTABLECIDA EN 1900 • SAN SADURNI DE NOYA



## PLAZAS

por JIP

—Este pavimento ha quedado muy bien. Ahora tendrían que arreglar el de la plaza de Cataluña, que se pone hecho un infierno.

—Claro. ¡Como que sólo está empedrado de buenas intenciones!

—¿Ha visto la plaza de la Villa de Madrid? ¿Qué le parece?

—Hombre, verá; de momento, el solar y la fuente no están mal. Cuando en lugar de ruinas se vean fachadas por los cuatro costados... ya veremos.

—¿Qué opina del proyecto de la plaza de las Glorias?

—Creo que no se podrá enjuiciar hasta que esté terminado.

—Entonces no podrá enjuiciarlo... ¡hasta el día del Juicio Final!

—Y de la plaza satélite, ¿qué hubo?

—No sé, pero me da la sensación de que ha fallado el cohete que había de lanzarla.

## De mediodía a medianoche

en grupos distanciadas aparecen casi a la misma hora en paso lento y sosegado, y regresan también a su habitual morada en un cierto método preconcebido. Más que horario es ritual.

De sus ojos húmedos, mansos, la mirada de la vaca se pierde, y sólo el instinto les hace andar. El instinto y la larga vara aguzada del conductor. Van y vuelven por caminos que ya les son conocidos al son de una esquila solemne.

La vaca y el prado se concilian en un puro acorde decorativo. Temas para fotografías de amateur y pintores de categoría. Tema viejo y tradicional para ilustra-

ciones ocasionales. Visto al natural y a cierta distancia, el cuadro recobra una espontánea vivacidad, la composición es un alarde de academicismo que los buenos profesores de dibujo no han despreciado nunca. La vaca en sus distintas actitudes, en sus variadas «poses», es difícil de imitar. Siempre debe existir el miedo que no quede estática, sin sensación de vida. Que no haga el efecto, como decía el escultor Manolo Hugué, de una vaca que mire extrañada ver pasar el tren. De todas maneras, las vacas en el prado dan al paisaje una acogedora paz.

La vaca rastrea con el hocico húmedo la hierba fresca, mueve la testuz con desesperante lentitud, y la

cola con vaiven pausado. La nota de color del conjunto es siempre admirado por los ojos que la contemplan unas veces al año. Es una gracia reservada para quien visite esporádicamente esas inmensas montañas.

La nota de color la dan el verdinegro de los espesos bosques, el verde claro de los prados, el amarillento de los trigos en verano, y en contraste con la ciclópica dimensión panorámica, el color generalmente oscuro de las vacas. Las vacas son casi del mismo volumen, parecida la testuz, los cuernos de una hiperbórea ferocidad. El color de la piel es una gama del negro al gris pardo, del castaño mate al marrón brillante, un lustre siempre deslucido por la suciedad. Hay pieles de dibujos sorprendentes, arabescos en blanco y negro. En las vacas de piel oscura en su frente se es-



El ganado vacuno en las montañas de Nurio

tampa un dibujo en blanco trébol, un dado, el perfil de un capricho. Es el signo de su innata ingenuidad. Cuando se ve una vaca de piel blanca, es de un blanco impuro, un blanco carente de diafanidad. Es un blanco amarillento, un blanco hollado por el reposo nocturno encima estercoleros que con la nitidez, con la albu- ra del de la Ninfa amada de Júpiter, un blanco que sólo puede encontrarse en el poder creador de la mitología.

No es frecuente ver una vaca de piel blanca. El color blanco da un perfil delicado a la bestia, una silueta más candorosa. La diosa Juno, a pesar del despecho que le animaba, admiró sobremedera a la hija del viejo Inachos en el prodigio de su metamorfosis. La mujer de Júpiter, suspicaz siempre por las infidelidades del esposo, preguntó de dónde había llegado, a cuál vacada pertenecía. Júpiter le dijo que era nacida de la tierra. Respuesta digna de un dios. Y Juno, avara de su belleza, le replicó: —Dámela. No tuvo la Ninfa amada del padre y maestro de los dioses descendencia alguna, pues por el mismo Júpiter fué devuelta a su forma primitiva. No tuvo unión, pero las de su especie evocan una figura poética agradable a la versión poco reiterada de una vaca blanca.

Juno entregó la Ninfa metamorfoseada a la guardia de Argos, que tenía cien ojos alrededor de la cabeza. Sólo dos pupilas dormían a la vez, las otras quedaban abiertas y vigilantes. Lo cuenta Ovidio, y aún explica que los ojos de Argos eran colocados de tal manera que miraban siempre a la Ninfa. Le permitía pasturar durante el día y cuando el sol se precipitaba bajo la tierra, la encerraba, colocando en su cuello ataduras indignas. Ovidio dramatiza aún la desesperada situación de la

joven. La vaca se nutría de hojas de árboles o de hierbas amargas. El suelo donde debía reposar era a menudo desnudo, y un tábano le picaba continuamente. La vaca quería dirigirse a Argos para implorarle piedad. La vaca no le ve en parte alguna. Cuando ensaya de quejarse, de su boca únicamente salen mugidos cuyo sonido le aterraba y no podía sostener su propia voz. Corría hacia los bordes del río, a las orillas donde aún mujer acostumbraba jugar. En las aguas se percibe que los cuernos desfiguran su cabeza. Espantada de tal imagen, la Ninfa huía de ella misma.

Argos puso en la Ninfa-vaca «ataduras indignas». Seguramente de aquellos tiempos inmemoriales, la atadura para las vacas, un día libres y ahora siervas, ha evolucionado. A través del tiempo se perfeccionó y convirtió en el yugo, férrea armadura de madera y correas, de basta construcción, pero muy bien estudiada. Encima del cuello, corto y ancho el yugo une a dos vacas o a dos bueyes. Tiran de la carreta o del arado, y las bestias pacientes, con su lentitud habitual, laboran los campos. Laboran el sustento para los propios opresores.

El Argos que hoy conocemos no es tan cruel como el que mató Mercurio, y gracias a las plumas del pavo real vemos sus innumerables ojos, ya muertos para toda vindicta, pero que recuerdan al Argos que sufrió este cambio por culpa de su vanidosa autoridad.

El Argos vaquero que «sata-lala» las vacas, nos parece un hombre de carácter muy contemplativo. Las horas de espera sentado en un recordo avizorando los movimientos de las vacas diseminadas, le obligan a un cierto mutismo, pero en cambio su mirada es perspicaz para las nubes que transforman el cielo. De común el vaquero

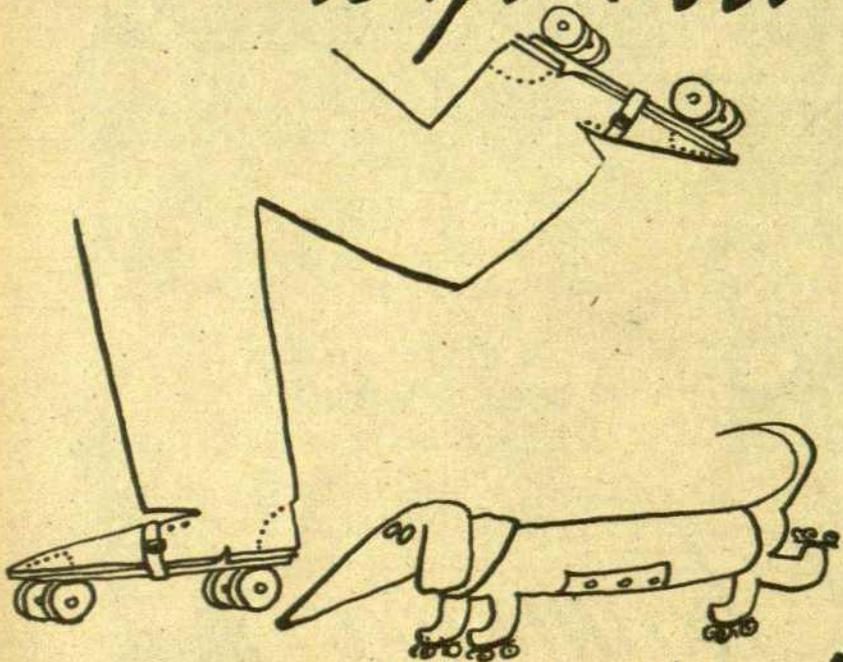
es un paisano analfabeto, un hombre inútil, un viejo no apto para trabajos más duros, un joven listado, un mozuelo de mentalidad retardada.

Los cien ojos de Argos complementa también un perro, un perro inteligente, compañero inseparable del Argos vaquero, vigilante de las bestias para que no se extravíen, para que no se despeñen en el torpe dar. El vaquero, parásito de meditación, ahogado en la inmensidad de las llanuras de las montañas, cuando comprende un movimiento falso de una de sus huellas, exhala un grito desesperado: «Pica-la», «pica-la», «equi-lente a «muérdala», y el perro, veloz, hinca el diente en las patas vacilantes.

Dentro su aire de sumido distante, la vaca esconde, como todos los animales, un prodigioso espíritu de libertad. Es una libertad expansiva y condicionada a los rechos de madre y a los rechos de hijo. Madre e hijo convertidos en vaca y cerro, se aman celosamente. Si se les separa de una manera brusca, es fácil que la madre se escape en busca del hijo, y el hijo, de la madre. Esto sucede en los prados colectivos donde reposan las vacas de cría y encurran los becerros. El sentido especulativo del mercado agudizado este inalienable efecto maternal, y más que diéndolo la distancia, es a través de las horas de espera, en fuga sorprendente, una tenueda que madre e hijo se ven en escena su cariño guetón y explosivo.

Las vacas han obtenido una categoría universal. La Biblia nos habla de tiempos buenos y malos con la visión de las vacas gordas y las vacas flacas. De estas imágenes resulta una visión del animal tierno, go de reflexivo, inclina pensamiento difícil de

a donde quiera que vaya use artículos de pañería



BRUSTENGA y ROMAGOSA  
Lauria 122

# El consejo del doctor

## EN POS DE LA MUERTE

El verano ha muerto dejándonos un recuerdo vinculado a un número excesivo de vidas que fueron, como si sin darse cuenta, en pos de la muerte y quedaron sorprendidas por la puntualidad inesperada con que tal dama suele acudir a todas sus citas.

Porque nuestro oficio nos obliga a diario a dialogar con ella; porque nuestro deber es demorar su justa y fatal misión; porque llegamos a intentar burlarla con pueril engaño que no es más que la citada demora y, en todo caso, auténtico engaño para los demás y para nosotros mismos, nos impresiona mucho y nos aflige más, esta constante búsqueda veraniega de un brutal e inconsciente fin: este afán insistente por poner en peligro una más existencias.

Unos y otros parecen ponerse de acuerdo para olvidar lo mucho que nos cuesta a todos, el que nuestro organismo funcione dentro de unos límites que consideramos normales.

Unos y otros coinciden en olvidar o despreciar nuestra auténtica fragilidad, quizá porque cuando tenemos conciencia de la misma, sentimos la sorpresa y el escalofrío de nuestra propia vida y no el de la muerte que la espera.

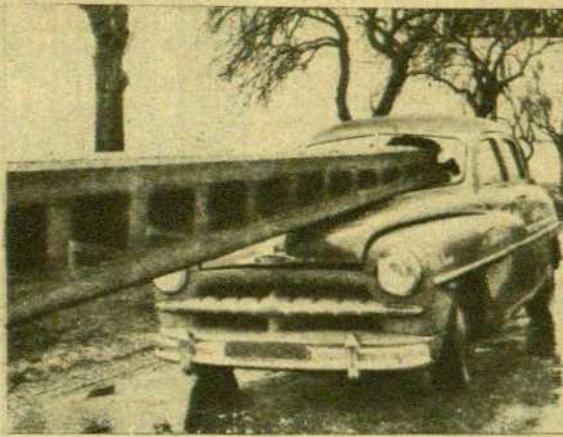
Carreteras y calles están dando excesivas facilidades a nuestra amiga, la muerte, en el cumplimiento de su cometido. Sin justificación y en unos pocos instantes, se agotan vidas que de conseguirse a pesar del esfuerzo de nosotros, los médicos, por evitarlo, darían lugar a veros envuellos, como ya parece natural costumbre, por múltiples miradas recelosas.

Y mueren allí, junto a un árbol herido, o despeñados, en medio de un espantoso montón de chatarra y aspillas, o mueren matando, huérfanos de ayuda, de consuelo, de médico y de sacerdote y su innecesario e inútil sacrificio no sirve ni siquiera de ejemplo; no sirve de nada.

Sin solución de continuidad, sin respiro, sigue el carusel suicida y homicida, al que, a nuestro entender de médico, sólo la reflexión puede poner freno.

Bien estarán las reglamentaciones y normas legales, así como las sanciones duras y la adopción de un criterio severo e inflexible, por quienes tienen el sagrado deber de juzgar. Pero todos estos medios de solución escapan a la capacidad de análisis de nuestra mentalidad de médico.

Por nuestra condición de médico, nos inclinamos por la reflexión. Todos tenemos miedo a morir y es necesario decir una y otra vez que, cuando nuestras manos se posan en el aró de un volante, o en los puños de un manillar de una moto o de una bicicleta, acariciamos las hue-



sudas manos de la muerte. Allí está, junto a nosotros, dispuesta a convertirnos, sin pensarlo, ni quererlo, en auténticos homicidas, o en inocentes suicidas.

Hay que decir, una y otra vez, que por encima de cualquier articulado de reglamento hay una norma de hombre de bien que debe tenerse siempre muy presente mientras se conduce cualquier vehículo y cuyo enunciado es el siguiente: Todo conductor deberá controlar la marcha de su vehículo con tal integridad que, en todo momento le ha de ser posible dominarlo antes de que pueda producirse un accidente por motivo inesperado. Si no actúa así, no merece el título de conductor y su irresponsabilidad, al producirse un accidente, será siempre relativa, digan lo que digan todos los artículos habidos y por haber de cualquier reglamento.

Las consabidas excusas de «me vino por la izquierda», «iba en contra dirección», etc., etc., son a nuestro entender, inadmisibles, si el accidente se produce; y sólo sirven de norma para que el hecho de circular sea posible y no anárquico.

También hay que repetir, con machaconería, que todos los vehículos, sin excepción son un medio y no un fin. Por la calle y por la carretera se va para ir, incluida la saludable práctica del paseo. Lo inadmisible es que la finalidad sea alcanzar determinadas velocidades. La pasión por el vértigo de la velocidad debe satisfacerse en autódromos o circuitos cerrados. Mientras no se dispongan de ellos, esta pasión debe quedar — sintiéndolo mucho — insatisfecha.

Da coraje ver, por ejemplo, a diario, el estúpido espectáculo veraniego de nuestra carretera de la costa. Allí se puede contemplar a la casi totalidad de conductores pidiendo paso impacientes a los vehículos que les preceden y acelerando a sus máquinas todo lo que pueden para llegar raudos a Premiá, o a Castelldefels, o a San Feliu de Guixols sin más prisa que la de cambiarse de ropa para ponerse «frescos» — y si que les pondría frescos — llegarse hasta el casino, tomarse un whisky o una coca-cola — siempre se olvidan de nuestras excelentes bebidas nacionales, tan apetecidas por los extranjeros — y decir que tienen una verdadera pasión por el

volante cuando, en realidad, lo que procuran es acortar el tiempo que se sientan ante él. Ni siquiera pueden evitar el dar fe de su infinita estupidez, dejando de comentar, con cara de pavoneo pueril, que han invertido tantos minutos en su desplazamiento, haciendo constar que no los contaron desde el fiato de consumos de Barcelona, sino desde la plaza de Cataluña, o desde su fábrica o despacho.

A estos homicidas o suicidas, inconscientes y en potencia, hay que decirles una y otra vez que las posibilidades altas de velocidad de su vehículo están destinadas a una auténtica urgencia y se han hecho realidad, además, para que el mismo funcione, en magníficas condiciones, a un régimen alto, pero no excesivo. Así, por ejemplo, hay que hacerles ver que, si su coche puede ir a ciento veinte o a ciento treinta kilómetros por hora, es para ir en busca de la autoridad, de un médico, o de un sacerdote, en caso de apuro extremo y para que ruede con toda comodidad, con normal rendimiento y sin peligro fácil, mientras no viaje a más de ochenta kilómetros por hora.

Aquí estaría más que indicada la actuación de la policía del tránsito a la que supongo motorizada para que su tarea sea dinámica y no estática. Si yo fuera uno de sus agentes, y me fuera permitido, seguiría a cuantos viera borrachos de velocidad y no diría nada hasta saber por qué corrieron tanto. Si no hubo motivo, ésta sería la última vez que pondrían sus manos en un volante, o en un manillar. Para morir, no les necesitamos para nada. Con los virus, los tumores malignos y las enfermedades degenerativas ya tenemos bastante.

También hay que decir, con machaconería, que un manillar hay que empujarlo por necesidad y nunca por placer. Dos ruedas motorizadas es un vehículo peligrosísimo. La prueba la tenemos en la sección dedicada a sucesos de cualquier diario. Y a quien hay que decirlo es a tanto padre débil que accede a que su hijo irrumpa por calles y carreteras sentado en el asiento posterior de su motocicleta, para así, adaptado a su lomo y mientras se debe hacer la estúpida ilusión de que es un gran corredor, ir más aprisa hacia un fácil desastre.

Quedan muchos defectos peligrosos por mencionar que deberían ser motivo de reiterada reflexión — la excesiva rapidez de los taxis cuando van ocupados, su extrema lentitud si van libres, la marcha, en contradirección, de los peatones por las carreteras, casi todos ellos ignorantes de que deben ir en sentido opuesto al del tránsito rodado, el imperio constante de la ley de la fuerza, del peso o del volumen, etc. — para evitar, por las buenas, tanto accidente inútil.



Pero es que, además, debería decirse, de una vez, que no todo el mundo sirve para conducir. Como no todo el mundo sirve para pintor, o para poeta, o para médico, o para futbolista.

Conozco a personas que llevan años y mas años con un volante en las manos y no han sabido, no saben, ni sabrán nunca conducir. Esto no quiere decir que debiera denegárseles la obtención de su título de conductor, pero sí concedérselo, limitándoles la velocidad que se les permite alcanzar.

Esta predisposición natural para conducir, salta a la vista de cualquier observador que, desde luego, la posea.

En ella basaría yo la concesión de títulos de conductor de distintas categorías y, sobre todo, la revisión de carnets que, en la actualidad se está llevando a cabo, bajo el signo de un puro formulismo.

Formulismo, cuya responsabilidad nos recae casi por completo y en exclusiva, sobre nosotros los médicos, pues para revalidar su carnet de segunda categoría — la inmensa mayoría de ellos — los conductores sólo tienen que encargarlo a un agente administrativo, o gestor, entregándole un certificado oficial firmado por un médico, en el que haga mención del célebre artículo 274 del vigente código de la circulación, cuyo contenido casi todos ignoramos.

Y esta responsabilidad, por lo menos moral, que nos afecta, ha sido una de las razones por la que hemos dedicado nuestra labor de hoy a quienes nos han pedido crucemos nuestra firma sobre su fotografía de carnet, para facilitarles se conviertan o sigan siendo agentes de destrucción y de muerte.

Sabemos los médicos — muchos de ellos muy malos conductores — que basta dar una vuelta por un pedazo de calle y por otro de carretera, para saber si quien conduce sabe o no sabe. Este debería ser el auténtico examen y la auténtica revisión periódica; y no perder el tiempo haciendo aparcar en una zona muy limitada, o preguntando a qué distancia — que nunca podrán medir — hay que poner las luces de cruce o reclamando un certificado médico de imposible denegación.

El carnet de conducción debería ser como el libro escolar. En él, la autoridad iría anotando todos sus pecados, tuviera culpa o no. Con el tiempo — para algunos muy breve — se convertiría en el libro de la peligrosidad, y si esta alcanzara cierto nivel, la sociedad evitaría constituyese un peligro para ella. Las compañías de seguros no podrían abonar ningún siniestro que no figurara relatado en el acusador carnet.

El verano ha muerto, manchado por mucha sangre inútil y estéril. Tanta, que en más de una ocasión hemos recordado, con añoranza, aquel mal estado de las carreteras, incompatible con una cierta velocidad.

Y mientras nuestro pensamiento retrocedía veinticinco años, decidiéramos escribir esta nota para pedir, reflexión a quienes se lean y llevarles al convencimiento de que conducir debe ser sólo un medio para alcanzar un propósito de desplazamiento, aunque el motivo sea intrascendente; pero nunca un fin para satisfacer el deseo estúpido de sentir la emoción de la velocidad y, mucho menos, una manera inconsciente de ir en pos de la muerte.

CIANOFILO

Acaso sea la misteriosa evocación de su genio revelado en la leche que nos brindan lo que nos hace pensar Ernest Renan expone que su amigo Blaze de Bury tenía una idea particular de lo que llamamos genio: «Ciertos hombres tienen genio como los elefantes tienen trompa». El genio de las vacas reside seguramente en la visible opulencia y en la abundante secreción de sus ubres.

Otra evocación inmediata es la vaca ciega que inmortalizó nuestro Juan Maragall. Es la visión trágica de la vida utilitaria del animal. Toda esa vida se envuelve en el silencio de los prados, como dijo el poeta, la quietud solemne donde las vacas viven y mueren.

Las vacas son muchas, los bueyes pocos. Y por esa escasez el recuerdo del buey Apis es de los tiempos tenebrosos de la divinidad conflagrada bajo la forma de un animal.

Como un antiguo egipcio pregunto al Argos que conduce a dos bueyes bajo el yugo traidor y tirando de una carreta rebosante de hierba:

—Alguno de estos bueyes tiene un dibujo en forma de escarabajo en un punto inferior de la lengua?

El hombre me mira como si yo fuera un demente, y sigue el camino con la misma lentitud de los bueyes. Los bueyes que al parecer no tienen signos ni manchas visuales en forma de media luna o de una águila encima del torso, como el animal veneciano.

Desaparecido el buey Apis, y tampoco siendo hebreos, podemos adorar el becerro de oro como ellos lo hacían en pie del Sinai, decididamente sólo nos quedan las vacas como animal digno de una imperecedera mención, un poco admirativa y trascendente.

LEONARDO PUIG

MAS fácil MAS ameno MAS rápido MAS cómodo...

polyglophone  
**CCC**

INGLES  
FRANCES  
ALEMAN

por el sonido y la imagen

CON DISCOS  
o SIN DISCOS

El sistema polyglophone CCC es el único que enseña a LEER ESCRIBIR COMPRENDER y ¡HABLAR! correctamente el idioma deseado

**CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA**  
APARTADO 108 - 144 - SAN SEBASTIAN

Delegaciones: MADRID, Preciados, 11 - BARCELONA, Av. de la Luz, 48  
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL

-----CORTE O COPIE Y ENVIE ESTE CUPON-----

Deseo información GRATIS sobre el curso de \_\_\_\_\_

Nombre \_\_\_\_\_

Señas \_\_\_\_\_

Remítase a CCC Apartado 108 - 144 San Sebastián.

Paseo de Gracia, 32

a veces pasan cosas

### DESPUES DEL HOMENAJE A RUYRA EN BLANES

JOAQUIN Ruyra, el autor de «Pinya de rosas» ya tiene en Blanes su monumento. Hemos de suponer que la cosa habrá costado lo suyo, no tan sólo en el aspecto crematístico, sino en aquello que se refiere al lento proceso de organización. Siempre surgen imponderables, pareceres, esas inevitables rozaduras más acusadas cuando de poblaciones relativamente pequeñas, pero superadas esas inevitables contrariedades y no aludimos concretamente a Blanes, sino allí donde surge la idea de homenajear a alguien o algo, ahora se yergue a la vera del mar la escultura de Rebull que glorifica, y ya para la posteridad la obra del gran maestro de la prosa catalana. Quedan otras cosas aún del homenaje, un libro magnífico de José Mauri Serra sobre la «Història del Convent de Blanes» (El de «Les coses benignes») con ilustraciones de Junceda. Mauri, sin ser de Blanes, aunque sea su notario, lleva escrito mucho sobre la villa marinera. Su obra sobre el santuario del Vilar es exhaustiva y sólo un hombre enamorado de una tradición, un paisaje y unas gentes, hubiera sido capaz de escribirla.

Otra cosa que nos restará de un otoño ruyriano, es el número extraordinario de la prestigiosa publicación blandense «Recull» dedicado a evocar la figura de Ruyra que fué uno de los animadores literarios de la revista. Destaquemos las reiteradas y bonisimas alusiones que en la publicación se hace a DESTINO, especialmente hemos de agradecer el comentario de Narciso Bibiloni Carbonell tan favorable a nosotros, publicista nacido en Blanes y el cual tanto se ha movido y ha trabajado en Barcelona para que el homenaje resultase un éxito como así ha ocurrido, pues Ruyra jamás será entre nosotros —gracias a Dios— un olvidado.

### EL TIEMPO EN QUE VIVIMOS

Los periódicos deportivos han comentado la noticia, pero como sea que se nos antoja bastante sintomática, no queremos dejarla pasar sin apostilla.

Un club futbolístico del norte de España acaba de contratar los servicios de un jugador brasileño, el cual no ha podido firmar el correspondiente contrato por la sencillísima razón de que no sabe leer y escribir.

Realmente, para la práctica del fútbol no parece que el analfabetismo deba constituir un impedimento serio. Pero es que la cifra que ha cobrado el futbolista en cuestión no es para repetida. El simple lector enrojece de vergüenza al leerla.

### AL AMPARO DE LA METEOROLOGIA

Hace unos días, muy pocos, unos ladrones rompieron los cristales de un lujoso comercio del paseo de Gracia y se apoderaron de joyas por valor de sesenta mil pesetas. La «operación» fué realizada en pleno día.

¿Y cómo es posible, uno se pregunta, que nadie se diese cuenta de ello? Porque los ladrones supieron escoger el momento oportuno, que no fué otro que el de desatarse una de las pocas tormentas que han acompañado el comienzo de otoño.

En pleno diluvio, con truenos y relámpagos y sin apenas nadie circulando por la calle, efectuaron el robo disfrutando de unas considerables garantías de impunidad.

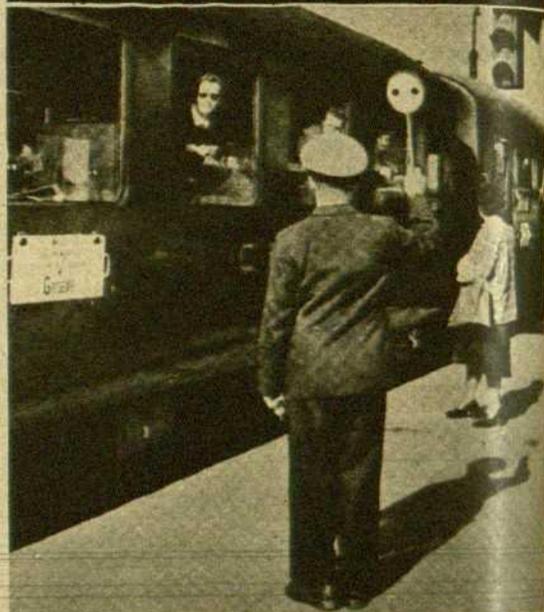
Los temporales, como se acaba de demostrar, no afectan solamente a los comercios especializados en la venta de paraguas.

**CASI UNA DEFINICION**  
La televisión está de moda. Incluso entre nosotros pese a que la cosa todavía no está en marcha, se habla y se escribe sin cesar sobre la televisión.  
Dos señoras dialogan sobre el tema. Una de ellas ha vivido mucho tiempo en el extranjero y su amiga le pregunta:  
—¿Pero la televisión es realmente una cosa bonita?  
—¡Preciosa! Te tapas los ojos y es igual, igual, que estuvieses oyendo la radio.

## UN VIAJE "DESTINO"

DESTINO le brinda la más cómoda y agradable fórmula de visitar las incomparables ciudades suizas, utilizando rápidos expresos, autocares y cremallera eléctrica, del 1 al 8 de noviembre de 1958

## SUIZA DE BOLSILLO



Los trenes suizos parten y llegan al minuto

### ALGUNOS ALICIENTES DEL VIAJE:

- VIAJE DE IDA Y VUELTA EN EL CONFORTABLE Y RAPIDISIMO «LE CATALAN».
- VISITA A GINEBRA EN AUTOCAR, CON GUIA.
- HOTELES SELECCIONADOS Y CENTRICOS.
- VISITA A BERNA EN AUTOCAR, CON GUIA.
- EXCURSION EN AUTOCAR AL CASTILLO DE CHILLON, LAUSANA Y MONTREUX.
- VISITA A LUCERNA EN AUTOCAR, CON GUIA.
- DE BERNA A INTERLAKEN.
- EXCURSION EN CREMALLERA A GRINDELWALD.
- UNA TARDE LIBRE EN GINEBRA Y OTRA EN LUCERNA.
- GINEBRA Y BERNA CONVERTIDAS EN CUARTEL GENERAL.
- COCINA SELECTA EN RUTA.
- ASISTENCIA Y TRASLADOS EN AUTOCAR A LA LLEGADA.

### PRECIO, TODO COMPLETAMENTE INCLUIDO:

8.125 PESETAS

Curse su inscripción en:

DESTINO: Tallers, 62-64, 3.º (excepto sábados tardes).  
Tel. 31-98-00. — VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia, 13. Tel. 31-25-05. — Rambla de Canaletos, 134.  
Tel. 21-30-97. — BARCELONA



## PLAYAFELS-HOTEL RESTAURANTE

Especialidades Marineras - Cocina Selecta

Teléfono 50

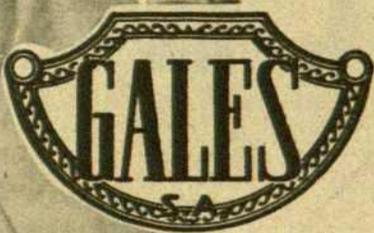
CASTELLDEFELS

Japatería

Camisería

Sartenería

para los mayores  
para los chicos



# Quando el emperador Carlos estuvo en Palma

# Ruta climatológica de «Destino»

### NOTICARIO

#### BARCELONA LA NOITE.

Hoy sábado, a las 21'30 h., iniciaremos el divertidísimo «clou» nocturno para dar a conocer Barcelona... a los barceloneses. El viaje consta de tres partes: cena, recorrido a través de la ciudad y asistencia con consumición incluida a dos locales de primera categoría.

Puede inscribirse en nuestras oficinas por la mañana, en «Marsans». Paseo de Gracia, n.º 13, durante todo el día de hoy.

Conozca el más original viaje turístico de Europa. Abreiquis a todos los asis-

El coche estará aparcado en Balmes, número 4.

#### SUIZA DE BOLSILLO.

Tras muchos viajes ofrecidos a nuestros lectores a través de Suiza, tras experiencias y constataciones personalmente vividas, su-primiendo lo que fatigaba y concediendo mayor atención a lo que era una pena dejar simplemente entrevisto, ha nacido este refinadísimo viaje «Suiza de bolsillo».

En cierta manera hemos ido libando de entre lo mucho y bueno que siempre encuentra todo itinerario suizo. El néctar turístico de esta situación es lo que ahora podemos ofrecerle, con segura garantía de éxito.

Algun lector tal vez encuentra a faltar determinadas ciudades en nuestro programa. Si no las hemos incluido ha sido por tratarse de las más frías y distantes de la Confederación, tales como Zurich y Basilea. Y, por encima de todo, para evitar que un viaje de placer se convierta en una guerra de nervios.

#### SEISCIENTAS MIL personas

utilizan diariamente los servicios de los ferrocarriles suizos, modernísimos, seguros y confortables. Este viaje que ahora anunciamos a nuestros lectores, permitirá cubrir en breve tiempo ciudades que sin la utilización del ferrocarril requerirían jornadas enteras de rodaje por carretera.

«Suiza de bolsillo» es un viaje de primerísima categoría, el mejor regalo que puede hacerse a sí mismo o a matrimonios que desean viajar bien, con elegancia, y con la creciente angustia de las prisas que comprometen el conato de gira internacional.

Las plazas para este viaje son limitadas, a fin de que el grupo tenga la garantía de asistencia constante. En suma, un viaje fantástico.

AMAT

MALLORCA conserva un recuerdo particular de Carlos I. El de su visita a la ciudad de Palma, en 1541. Hará exactamente, en los días en que se publique este artículo, cuatrocientos diecisiete años más tenía que vivir el emperador, casi día por día, después de esta fecha.

No fué la primera vez que Carlos I tocó tierra mallorquina. Años antes se había detenido unas horas en Alcudia, donde una placa conmemoraba el hecho. De la visita de que hablo se dejó constancia en un monumento de más amplia difusión, en un libro, del que se conocen en su edición original muy pocos ejemplares. Pienso que hay uno o dos catalogados fuera de Mallorca, y en Palma se guardan otros dos, uno incompleto. Y éstos son por ahora, y desde hace ya muchos años, los únicos ejemplares conocidos. Un bibliófilo que, por casualidad, se topase con uno, no cabría en sí de satisfacción, porque el libro, impreso en Mallorca en 1542, además de ser rarísimo es muy hermoso.

Dire dos palabras de su impresor, Hernando de Cansoles, ahora que tengo ocasión. Cansoles no era mallorquín, y él, en los colofones, gustaba de poner su pueblo de origen. Así, en éste, escribe literalmente que es natural de la villa de Hamusco en la diócesis de Palencia. A Cansoles lo tenemos por un buen estampador, uno de los que han contribuido a dar a Mallorca su tradición impresora y el sello de calidad de muchos de sus pises de imprenta. La oficina de Cansoles fué la segunda establecida aquí, después de la de Nicolás Calafat. Cansoles imprimió en Palma durante treinta y tres años, desde 1540 a 1573. Después continuaron en su taller sus hijas, hasta que les salió un competidor, con más bríos y energía, tanta que su apellido, unido al arte de imprimir, se ha continuado hasta hoy: se decir, Gabriel Guasp.

Pero hemos de volver al libro, salido cuando su imprenta no llevaba sino dos años funcionando. El opúsculo tiene un título largo y del todo circunstancial, que transcribimos en su propia ortografía: «Libre de la benaventurada vinguda del Emperador y Rey don Carlos en la sua ciutat de Mallorques y del recebiment que li fonch fet. Juntamente ab lo que mes sucehi fins al dia que parti de aquella per la conquesta de Algers». Se trata de un folleto de 24 hojas en cuarto, en letra gótica, con bella portada y curiosos dibujos.

Por este libro sabemos detalles de la llegada, de la estancia, que duró desde el 13 de octubre de 1541 al 18 del mismo mes, y de la partida. Según el cronista, desde días antes, se esperaba esta

visita, pero parece ser que a la Escuadra del emperador, que venía de Italia, le cogió el mal tiempo y tuvo que refugiarse primero en Bonifacio y después en Alger, en Cerdeña. Los mallorquines estaban advertidos por un pregón que hizo el 22 de

lloca no nadaba en la abundancia. Incluso el hambre se dejaba sentir en más de una ocasión.

La visita de Carlos V tuvo, pues, por principal objetivo el aprovisionamiento de su Escuadra, cuya dotación se hace ascender a unos treinta



«Carlos I frente a la Lonja de Palma», por Juan Bouzá (Foto J. Juan Tous)

septiembre anterior el pregón de la Universidad. La acrida no tan sólo tenía por fin informar a los mallorquines, sino también recabar su colaboración, de un modo perentorio indeclinable, pues el monarca tenía también que aprovisionarse.

Mallorca entera se movilizó: los molineros y los trajineros, los poetas y los artistas. Se levantaron arcos triunfales y se inscribieron o

mil hombres. Sólo en la bahía de Palma fondearon en aquella ocasión cien navios de mayor porte y cincuenta galeras. Otra Escuadra se había refugiado en Ibiza. Y en una y otra una lista de caballeros, nobles y hombres de armas, del todo impresionante, que alcanza del propio Andrea Doria a Hernán Cortés y sus hijos.

El recibimiento de los Jurados, el paso por las mejores calles, llenas de gente, la acogida del obispo, que, en el sitio tradicional, sale a su encuentro con el «Lignum Crucis», el Cabildo Catedral, que le da la bienvenida frente a la Seo, está detallado en el libro por un tal notario Gomis, que nos presenta este acontecimiento como un cuadro impresionante. Sin embargo parece ser, y es natural, que tanto en las ceremonias como en la relación de los Jurados con el emperador hubo sus tiras y aflojas.

El «Libre de la benaventurada vinguda» ha sido de todos modos y pese a quedar de la edición original tan pocos ejemplares, un libro con suerte. Ha conocido los honores de la reimprenta en facsimile, de una manera muy digna, por el impresor catalán Octavio Viader, en su taller de San Feliu de Guixols. De esto hace ya más de un cuarto de siglo. Pero antes lo había divulgado, incluyéndolo en su «Cronicón Mayorinense», publicado en 1881, el mallorquín Alvaro Campaner. Por cierto que este interesante libro, que reúne unas misceláneas de Mallorca de los siglos XIII al XVIII, lleva en el frontispicio la reproducción de una ventana Renacimiento muy hermosa, situada primeramente en una vieja casa mallorquina y hoy reinstalada en el Palacio March. A este esculturado marco se le ll-



Medallón en alforrielle con una hermosa efigie del Emperador, en la llamada «Ventana de Carlos V», en Palma (Foto J. Juan Tous)

leyeron versos alusivos, «n las calles céntricas, mientras que, en los aldeaños de la ciudad o en sus almacenes intramuros, se acumulaba la «provisió i refresc», del que conocemos su cuantía y su considerable importancia: 100 vacas, 200 carneros, 400 pares de gallinas, 500 cuarterones de aceite, 400 cuarterones de varios vinos, 50 cuarteras de harina candeal, 25 quintales de quesos de la isla, y también cera blanca, aceitunas, alcaparras y nada menos que veinte toneles de agua de arrayán. Una provisión muy por encima de las posibilidades isleñas, tanto más cuanto que por aquella época Ma-

COMENTARIO. — Cuando en nuestra última «ruta» decíamos que, cuando más, se volvería a repetir todo lo que describíamos en ella, teníamos el convencimiento de que así habría de ser. Efectivamente, otro de los ya peligrosos — generosos al mismo tiempo — sistemas frontales de carácter frío, regó nuestras regiones y produjo altibajos pronunciados en las temperaturas. Lógicamente, esta vez más acusados por cuanto la circunstancia atmosférica era de repetición y no de iniciación. Las cantidades de agua recogida en los pluviómetros fué más abundante en Cataluña, Levante, Baleares, Murcia y Andalucía occidental, con cantidades que no bajaron de los 25 litros de agua por metro cuadrado.

### EUROPA SE HALLA ASI

INGLATERRA. — Aunque ya la depresión ha dejado de tener por allí sus más pronunciados centros, todavía persiste la inestabilidad con chubascos y precipitaciones aunque mucho menos intensas. Temperaturas: Gorleston, máxima 13 grados, mínima 9 grados. Stornoway, 10 y 4. Leuchars, 13 y 8. London Airport, 14 y 9. Scilly, 14 y 9.

FRANCIA. — En sus partes Norte y Sureste, mal tiempo con algunas precipitaciones; en el resto, mejor tiempo. Temperaturas: Limoges, máxima 17 grados, mínima 10 grados. Cazaux, 18 y 11. Orly, 15 y 9. Brest, 15 y 9. Beauplaisir y Toulouse, 17 y 11. Marignane, 15 y 10. Niza, 20 y 13. Perpignan, 20 y 13.

SUIZA. — Algunas precipitaciones. Temperaturas: Zurich, máxima 15 grados, mínima 10 grados. Lausanne, 15 y 10. Genève-Cointrin, 13 y 8.

BELGICA. — Tiempo inestable con chubascos débiles. Temperaturas: St. Hubert, máxima 14 grados, mínima 9 grados. Bree, 14 y 9.

GRAN DUCADO DE LUXEMBURGO. — Alguna lluvia de carácter débil. Temperaturas: Luxemburgo-Ville, máxima 15 grados, mínima 9 grados. Clervaux, 15 y 9.

SUECIA. — Abundantes lluvias en todo el país. Temperaturas: Lulea-Kallax, máxima 11 grados, mínima 3 grados. Stockholm-Bromma, 14 y 7. Norrköping-Kungsängen, 13 y 7. Söderham, 14 y 7. Ostersund-Frösön, 12 y 6.

ITALIA. — Abundancia de lluvias en su parte norte y centro. Mejor tiempo en la zona sur. Temperaturas: Torino, máxima 14 grados, mínima 9 grados. Milano-Linate, 15 y 10. Verona, 17 y 11. Génova, 16 y 11. Venezia, 20 y 12. Bologna, 18 y 11. Ancona, 22 y 14. Parma, 16 y 10. San Remo, 16 y 10. Roma Ciampino, 22 y 13.

PORTUGAL. — Buen tiempo. Temperaturas: Pedras Rubras, máxima 18 grados, mínima 13 grados. Baja, 23 y 14. Cabo de San Vicente, 19 y 12.

ESPAÑA. — Temperaturas máximas: 25 grados en Málaga y San Fernando. 24 en Córdoba. 23 en Castellón, Cáceres, Sevilla y Murcia. 21 en Almería, Valencia, Alicante y Lérida. 20 en Barcelona, Tarragona, Tortosa, Gerona, Badajoz, Ciudad Real y Toledo. 18 en Gijón, Granada, Barajas, Mallorca, Menorca e Ibiza. 17 en La Coruña, Santiago de Compostela, Vigo, Albacete y Alcantarilla. 16 en Logroño. 15 en Santander, León y San Sebastián. 14 en Salamanca y Valladolid. 13 en Calamocha y 12 en Burgos.

LOS PRONOSTICOS. — Al igual que los últimos siete días, las temperaturas tendrán sus altibajos pronunciados. Otros sistemas frontales es muy posible que produzcan un par de días de inestabilidad, cuando más. No hay temporal de persistencia superior que pueda darse como probable, dentro de dicho espacio de tiempo.

CURIOSIDADES DE LAS TEMPERATURAS. — Upernavik (Groenlandia), facilita 10 grados bajo cero de mínima. Chaddames, 39 grados de máxima.

DOTATE

La «Sa finestra de Carlos V» y por ella se supone que se asomó el emperador en ocasión de esta visita. Pero una cosa es la tradición y otra la realidad.

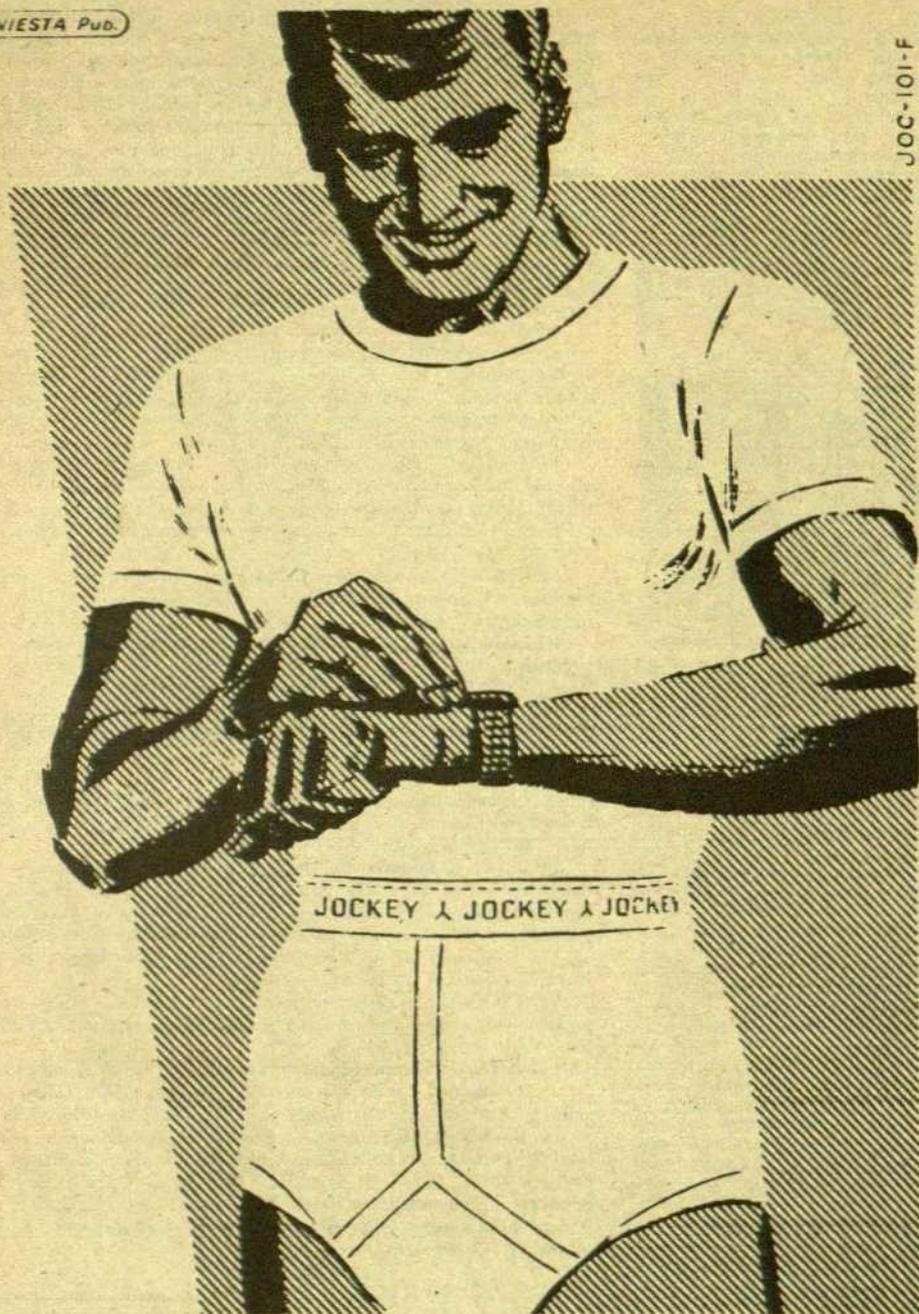
La divulgación en el siglo XIX de esta detallada crónica, en pleno auge del cuadro de género, movió a los pintores mallorquines a perpetuar el acontecimiento. Pintaron escenas Juan Bauza y Ricardo Anckermann, considerados con Antonio Ribas

como los tres mejores pintores de aquel momento y también las pintó con buena fortuna Fausto Morrell. En el «Círculo Mallorquín», en la Diputación Provincial y en el Palacio Episcopal se guardan algunos de estos cuadros de grandes dimensiones, que nos dan una nueva versión del viaje, desde luego literaria y un poco superficial. Ya se sabe a lo que alcanza el cuadro de género histórico.

LUIS RIPOLL

**Torrem**  
DESDE 1891  
CALZADO DE LUJO  
Avenida José Antonio, 630

SERVICIO RAYOS X



**Por mil razones  
en 19 países  
se ha impuesto**

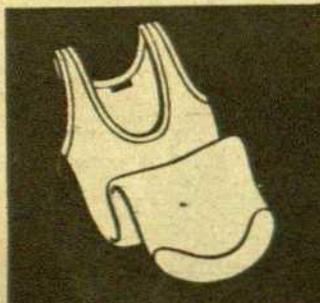
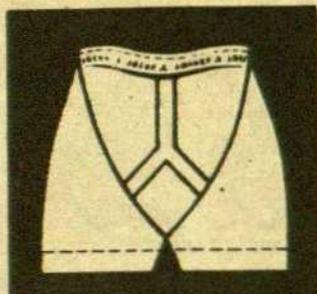
**Jockey®**

**¡sólo tiene ventajas!**



LICENCIA

*Coopers®*



Fabricado en exclusiva por

**NERVA**

**De mediodía  
a medianoche**

**VISTO Y OIDO**  
por Del Arco

**EDUARDO ADMETLLA**

**E**l Ayuntamiento ha concedido los premios de este año al mérito deportivo. No hemos leído en la lista el nombre de Eduardo Admetlla.

—¿Se olvidaron de ti?

—Realmente, no me explico porque, teniendo en cuenta que en su día me fueron concedidos distinciones por la Diputación y por la Delegación Nacional de Deportes, y confieso que fui el primer sorprendido de que el Ayuntamiento, máxima representación de nuestra ciudad, no me considerara digno de tal honor.

—¿Es que el C.R.I.S., al que perteneces, no cuenta con simpatías?

—Yo creo que al contrario; el hecho de ser director de la sección submarina del C.R.I.S. debiera ser un punto favorable; aunque desde luego, en el caso del récord del mundo de inmersión, es algo muy personal y que hice con riesgo de mi vida y no con la del C.R.I.S.

—¿Habrán considerado que descender a cien metros bajo el agua no tiene importancia?

—Dudo de que no se conceda importancia a este récord, reconocido internacionalmente, por cuanto es el único récord del mundo que ostenta España y precisamente acabo de llegar de París, convocado al Primer Congreso Inter-

en este Congreso se trató precisamente de la necesidad de crear una confederación independiente, de actividades subacuáticas.

—¿Cuántos países concurren?

—Trece, del mundo occidental, incluidos EE. UU., Canadá y Brasil.

—¿Cuál es el país que va a la cabeza de este deporte?

—Francia nos lleva muchos años de delantera.

—¿España, como está?

—Después de Francia, en consideración del Congreso.

—¿Por tu récord?

—Por el C.R.I.S. y también por mi récord, por la resonancia que tuvo.

—¿Qué harías tú por el deporte?

—Reconociendo lo importante que es este deporte, ocultar jamás los peligros que encierra. Yo aconsejaría a los que quisieran practicarla, no pierdan nunca el respeto al mar. Que si bien no hay que de edad, aconsejo que se desarrolle en pleno desarrollo que la mejor medida de conciencia es no aventurarse a fondo del mar, solo; por los que lo practicamos, sentimos unidos por la amistad que aquí se debe de llamar, con razón, profunda.

—¿Hay más competencia abajo que arriba?

—Abajo, que es lo que vivo, las aguas son claras y calma.

—Y arriba, hay mar, de hecho...



**JUVENTUD, DIVINO TESORO**

**E**l veredicto del «Trofeo Barcelona», adjudicado al Ciclo de Teatro Latino, fué un parto feliz. No dejó de serlo, acompañado por su succulento almuerzo en el Hotel Colón y precedido ya, pocos días antes, otro no menos succulento ágape en el mismo restaurante.

—Esta primera comida es para ponernos de acuerdo — advirtió el organizador a los críticos locales con los tuidos en Jurado.

Ante tan restauradora fórmula de armonizar criterios algunos lamentaron el exceso de armonía existente en seno del Jurado.

Pero, bueno, a lo que iba es a la segunda comida de la cual salió el fallo. No hubo discrepancia respecto a la adjudicación del Trofeo a «Le grénier de Toulouse» ni la hubo casi por lo que, tras el premio gordo, podemos llamar pedrea.

He escrito sin embargo la palabra casi, pues cuando se trató de dar un simbólico premio de interpretación femenina surgió la disconformidad que no había estado en ningún otro punto del veredicto.

Si al discutir los valores teatrales todo el mundo estaba de acuerdo, en cambio rompióse la unanimidad en lo que llamaríamos la plástica de las actrices.

Mientras el presidente del Jurado, doctor Díaz-Pardo y otros (escasos) miembros del cónclave se inclinaban hacia Simone Turk, la gran mayoría, que incluía a los críticos maduros, votó por la joven y guapa intérprete «Protée», Chantal Dorget.

Moraleja se puede discutir de Pirandello, de Molière y de Claudel, pero, ¡ah, amigos!, cuando aparece la señorita guapa...

**INCLUSO LOS ESCOLANES...**

**B**AJO el título simpático y general de «Coloraciones» los escolanes de Montserrat han celebrado su primera posición de Pintura. No he tenido ocasión de verla pero por correo me ha llegado un «specimen» de la misma.

Es la reproducción a todo color de uno de los cuadros exhibidos. Su epigrafe dice: «El sacrament de la Pasencia», Jordi Queralt Borrell, 10 anys.

Puestos a clasificar la obra, uno diría que pertenece al género simbólico-abstracto.

Picasso ha llegado a la santa montaña.

**EL ITINERARIO TIPICO**

**A**PROVECHANDO la ocasión de partir con un colorido y dinámico grupo de taxistas, formulo una propuesta hacia mucho tiempo me bailaba por la cabeza:

—Suponiendo que encochan a un forastero, p...



Eduardo Admetlla

nacional de Actividades Submarinas, donde se ha hablado ampliamente de esta inmersión mía y se declaró sienta precedentes dentro de la inmersión.

—¿No serás profeta en tu tierra?

—Por la vista, en mi patria chica, no y lo siento de veras, porque soy barcelonés.

—¿De qué se habló en el Congreso Internacional de actividades submarinas de París?

—De todos los problemas relacionados con la práctica del deporte submarino en sus aspectos legales, médicos y sobre todo de la enseñanza de la inmersión, dentro de unos límites de seguridad.

—¿Cuál es el organismo superior del que dependéis todos en el mundo submarino deportivo?

—La C.I.P.S., Confederación Internacional Pesca «Sportiva».

—¿Los de caño?

—Exactamente.

—¿Y os sometéis a ellos?

—Actualmente, así es, pero

# Montserrat, siempre

O.E.S.T.E



El público contempla las obras, cerámicas y pinturas, que los «escolans» de Montserrat exponen en sus dependencias del monasterio

les que le lleven a visitar rápida y sumariamente la ciudad, ¿por dónde le conducen ustedes?

Los taxistas me dan en el acto su itinerario tipo, con el supuesto de que la visita parte del puerto: Paseo de Colón, Parque, Paseo de San Juan, Gran Vía, Plaza de Tareas Monumental, Sagrada Familia, Avenida del Generalísimo, Palacio de Pedralbes, retroceso hasta Plaza de Cervo Sotelo, Avenida Infanta Carlota Joaquina, Plaza de España, Montjuich, Miramar y regreso al puerto.

—Es un itinerario con anchas avenidas, magníficos panoramas sobre la ciudad y varios puntos (plaza de toros, Sagrada Familia, Palacio de Pedralbes residencia barcelonesa del Jefe del Estado, etc.), que despiertan la curiosidad de los extranjeros y facilitan tema o su objetivo fotográfico... —razonan los taxistas conscientes de su papel de huéspedes ciudadanos.

## EL ARTE DE ENVIAR PECES

El ilustre zoólogo doctor García del Cid resuelve estos días deicados e intrincados problemas. A punto de inaugurar el magnífico acuario del Instituto de Investigaciones Pesqueras, en el edificio construido al final del Paseo Nacional, la labor de poblar los cuarenta y cuatro depósitos lucha con dificultades.

Los peces del Mediterráneo deberían llegar al acuario por mar, sin moverse de su elemento, en viveros. Pero, la contaminada agua de nuestro puerto amenaza en minutos instantáneamente enflen la bocana. No habrá otro remedio que traerlos en viveros embarcados en buques.

Las especies del Atlántico y del Pacífico ofrecen otro tipo de inconveniente. Suelen enviarse metidos en tubos de plástico, rellenos de agua superoxigenada. Pero los enemigos de estos peces vivos y «en conserva» son las aduanas. Una detención en cualquier frontera es susceptible de costarles la vida...

Esperamos que el doctor García del Cid zanje tamañas dificultades, para que Barcelona pueda embelesarse dentro de poco con un acuario que será el mayor de Europa, arrebatando la marca que hasta la fecha poseía el de Copenhague.

## BENEDITO EN SANTIAGO

ALGUNAS incrustaciones extra musicales vinieron a amenizar el Cursillo de Interpretación Musical celebrado brillantemente en Santiago de Compostela.

Artistas e intelectuales animaron durante unos días la vasta e ilustre mole del Hostal de los Reyes Católicos, donde tuvieron también lugar exposiciones pictóricas. Una de ellas, consagrada a la obra del pintor Manuel Benedito.

Para sala de exposiciones habilitóse la antigua capilla del edificio. Algunos visitantes, sugestionados por el ambiente, se extrañaron viendo un retrato de Cleo de Mitrade pendiente de una pared principal...

Conste, sin embargo, que los organizadores de la exposición tuvieron ya sus escrúpulos y no vacilaron en hacer sacrificios. Por ejemplo, al colocar las obras rehusingo los desnudos, en los cuales es tan experto y cuidadoso el pincel de Benedito. Los cuadros condenados fueron almacenados en una sala contigua.

EN unos pocos días, un par de semanas a lo sumo, se han celebrado en Montserrat diversos actos en el Monasterio o al socaire del gran cenobio benedictino. Reseñar tales actos nos ocuparía un espacio del que no disponemos, tal es la vitalidad de Montserrat y sus monjes. Septiembre ha sido fructífero en romerías y peregrinaciones. Antaño, antes que la efectividad de la Virgen se celebrase en el mes de abril, septiembre, y concretamente el día de «Les Verges trobades», era el más indicado para ascender y rendirle tributo a la Patrona del viejo Principado catalán.

En la intimidad conventual se ha conmemorado, recordado mejor, los veinticinco años de vida religiosa del Padre Abad, don Aurelio María Escarré, tan fructíferos en el aspecto material y espiritual, tan eficaces en el esplendor de nuestro gran Monasterio.

Después de este íntimo recordar una unión con Dios, subrayemos, la Semana de Estudios Monásticos que por su carácter, intención y finalidad, no ha trascendido al público, pero no por ello ha dejado de tener una total importancia. Infinidad de figuras, de relevantes monjes de las Ordenes del Cister y de San Benito, han mantenido un fructífero contacto con Montserrat. También fueron sometidos a consideración algunas ponencias de ilustres seculares, trabajos que se juzgan de hondo sentido doctrinal e histórico, de decisivo y evidente interés.

Antemos asimismo una novedad en lo que podríamos llamar las actividades artísticas del Monasterio. Los «escolans» de Montserrat han expuesto en unas dependencias de su escolanía, sus primeras pinturas. La exposición corre bajo el nombre, que explica y justifica muchas cosas de «Coloraines».

Pero las obras que exponen esta legión angelica de cantores, de «patges de Maria» como les llamó Verdguer, no son simplemente un amasijo de colores. Todo es vivo e intencionado, algunas cosas intuitivamente logrados, alcanzados un poco al azar, pero producto evidente de sensibilidades prestas y despiertas, ávidas de captar el mensaje artístico o en percibir el palpito de las cosas bellas y justas, poéticas y fragantes.

Una prueba que, en apariencia difícil, se ha triunfado en ella y ha destacado el lirismo de esos infantes que cada día cantan las glorias de la Virgen.

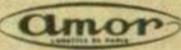
Finalmente en el pasado domingo se homenajeó en el «Cami dels artistes», en el viejo «Cami dels degotalls», la figura de José Rodoreda, el cual pronto tendrá su monumento en un sendero donde ya se halla la piedra o el bronce que recuerda a Maragall, a Clavé, a Millet, a Pep Ventura, a Verdguer...

Rodoreda, el olvidado, nació en Barcelona en el año 1851 y murió en Buenos Aires en 1922. A él se debe la Escuela Municipal de Música y la Banda Municipal de Barcelona y una obra musical que cada vez se mantiene más viva, sugestiva y penetrante, el «Virolari» de Verdguer.

La rehabilitación de Rodoreda ha sido uno de los actos más cordiales y sentidos llevados a cabo en Montserrat en estos últimos tiempos. Su nombre debe airearse y se ha aireado precisamente en Montserrat, donde todo es noble y puro.



## AZAFATA

el nuevo modelo de la serie  más moderno y original.

Las gafas, como el vestido, también siguen la moda. Entre las nuevas creaciones de la serie Amor 1959 —que usted ya puede adquirir ahora— el modelo **AZAFATA** es una feliz combinación de armoniosos coloridos con la elegancia del enchape de oro.

## 16 colores diferentes

De las 16 combinaciones distintas de bellos y atractivos colores, podrá usted elegir, según su gusto, la más apropiada a su cara, al color de sus ojos, de sus labios... El modelo **AZAFATA**, de líneas modernas y originales, será el marco ideal de la expresión de sus ojos.

Para "él", vea el modelo **CLIPPER**, más elegante... más personal



CREAN LA MODA

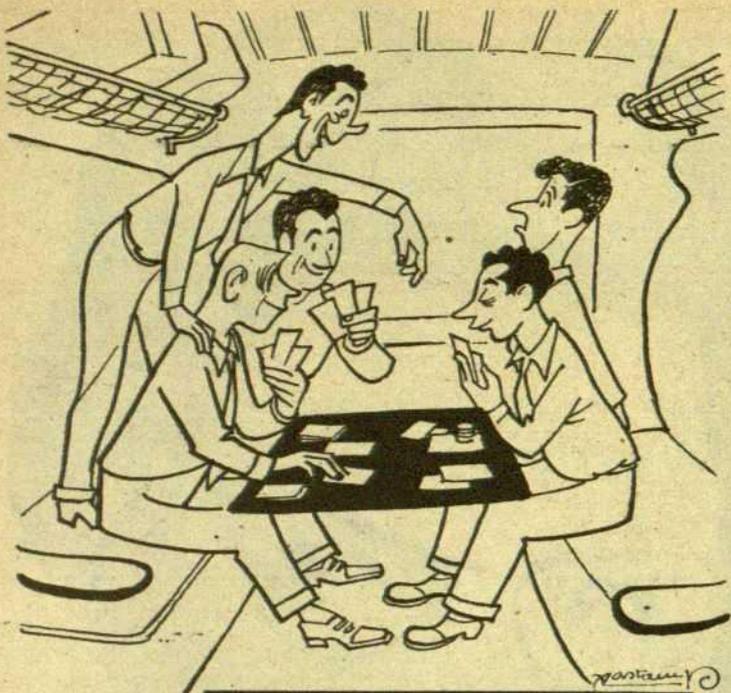
Sólo existen unas gafas marca Amor. Su óptico le mostrará la marca que las auténticas Amor llevan grabada en el interior del puente.

RECHACE IMITACIONES

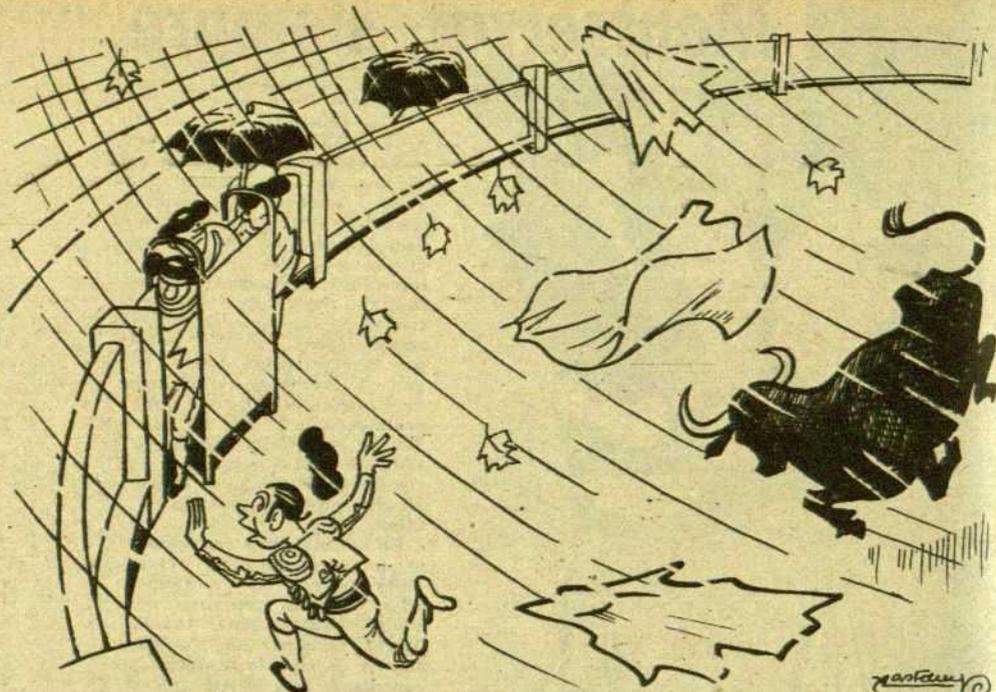


INDUSTRIAS DE OPTICA, S. A. • Madrid • Barcelona • Sevilla • Valencia

ADQUIERALAS EN LOS ESTABLECIMIENTOS DE LOS OPTICOS DEPOSITARIOS OFICIALES

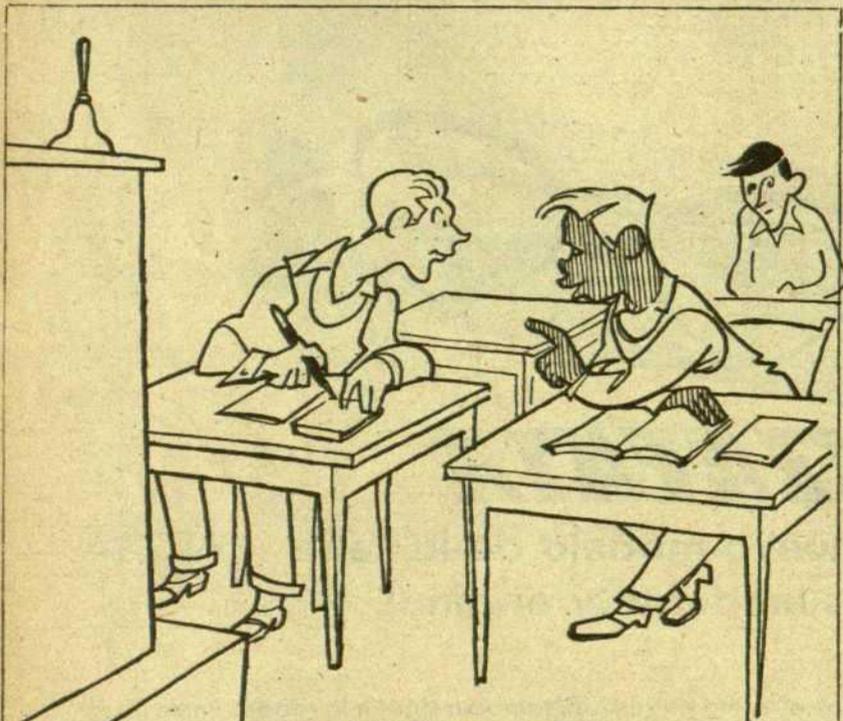


EL EQUIPO VA ENTRANDO EN JUEGO



LA ULTIMA CORRIDA DE LA TEMPORADA

LA LLEGADA DEL OTOÑO  
A TRAVES DEL LAPIZ DE **CASTANYS**



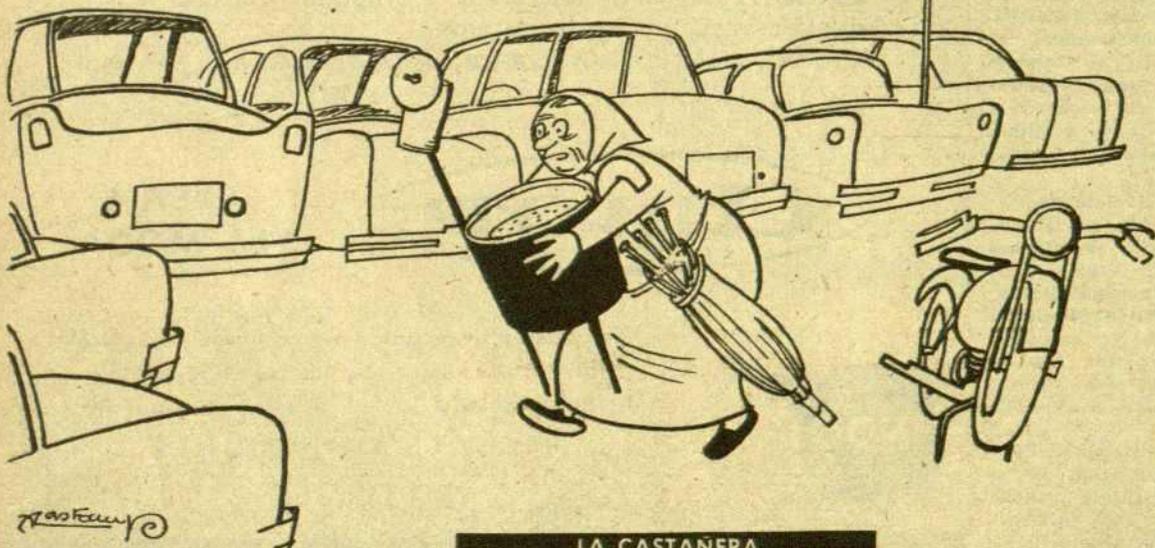
PRINCIPIO DE CURSO  
—Pues yo en Tossa vi un bikini con dos atolones.



LA FORMA H  
—La mía es de morera con gusanos de seda natural.



BOLETAIRES  
—Lo que no me explico es que seta se escriba con ese.



LA CASTANERA  
—Cada año se me presenta más difícil el aparcamiento.



El valiente aficionado al arte empieza la ruta sabatina por las salas de exposiciones.

# Calendario sin fechas

POR  
JOSÉ  
PLA

## ANTE UN OTOÑO PLACIDO Y ESTERIL

LA meteorología es a veces, en todo caso, diabólica por lo que a veces parece tener de inversión de la experiencia más elemental, o sea de la que se deduce del simple paso del calendario. Este año, por ejemplo, en el litoral de nuestro país, el mes de julio ha sido peor que el mes de agosto y este mes bastante más peor que el mes de septiembre, que ha ofrecido características — para dejarse vivir e ir tirando — verdaderamente excepcionales, de una amabilidad muy delicada. La etapa equinoccial, con las perturbaciones meteorológicas consiguientes, ha sido imperceptible y el mes ha tenido una suavidad sensacional. Ha sido bueno como rendimiento turístico; pero mucho más bueno todavía por la clientela que un tal clima producirá en los años futuros. El clima que hemos tenido en septiembre ha tenido un valor propagandístico — de propaganda, además, gratuita — de un valor incalculable. Pero lo curioso es que la inversión parece continuar, porque el mes de octubre ha tenido una entrada — hasta al menos el momento de escribir estas líneas — verdaderamente singular. Es un octubre que tiene todas las ventajas del verano, sin ninguno de sus defectos, sin calor ni bochorno, un octubre que se parece al verano del norte de Europa, que para mi gusto es la forma del verano ideal. ¿Se puede esperar algún cambio de esta tendencia, que parece hecha expresamente para solaz y esparcimiento de los rentistas más acaudalados y que es aciaga para los intereses más generales? Yo sólo diré que el otoño suele ser la estación — en esta región — de un equilibrio más estable. La decantación otoñal se produce generalmente con una lentitud imperceptible y, por tanto, muy suave. A medida que el día se va acortando, el aire se va volviendo fresco, ligeramente picante y para hacer más amable la situación se producen acciones y reacciones, como por ejemplo la reacción del veranillo de San Martín (San Martín es el once de noviembre) que no suele nunca fallar. A través de este proceso se llega al solsticio de invierno, después del cual el día empieza a alargarse. Y cuando empieza a alargarse se entra en la estación realmente fría, como ya registra aquel refrán que dice: *quan el dia creix, el fred neix*, que es un refrán muy generalizado. De manera, pues, que las perspectivas son relativamente favorables, escasas.

Un detalle significativo: las cumbres del Canigó no han aparecido blancas de nieve hasta el día 1 de octubre del año que está transcurriendo. Ahora bien: esta nieve ha venido muy retrasada. Años atrás, en la época de mi infancia, el Canigó no quedaba nunca limpio de nieve. En medio de los rigores del verano, la nieve se mantenía impávida en los altos de la maravillosa montaña. Luego, un año, la nieve desapareció de una manera total, pero esta desaparición solía ser corta: duraba unos días, máximo unas semanas. En los últimos años, este paréntesis se ha ido dilatando, ha ido creciendo y en el presente su reaparición ha sido muy tardía. A primeros de septiembre era muy raro que las cumbres del Canigó no estuvieran más o menos nevadas. Hemos tenido que llegar, ahora, al primero de octubre, para que la blancura reapareciera. Claro está que la situación del Canigó no prejuzga, necesariamente, la entera situación de la cordillera pirenaica. Puede haber nevado más y antes en el Pirineo de Lérida. Sin embargo, el Canigó es un macizo muy importante, que ofrece siempre una infor-

mación — al menos una información de tendencia — muy importante. En todo caso, el reiterado empobrecimiento de la nieve del Canigó — reiterado y comprobado — es una especie de hecho simbólico, que parece destinado a poner de manifiesto la gravedad de una situación que afecta a una vasta extensión de territorio y a un considerable agrupamiento humano. El Pirineo está perdiendo fuerza, está pasando un ciclo meteorológico excesivamente amable. Ello no excluye, claro está, que la situación no pueda cambiar. Pero cuando hablamos de la sequía no lo hacemos pensando en el futuro, cosa que no tendría en ningún caso sentido; la sequía proviene de los años pasados, de los déficits de lluvias de un largo período de tiempo, es decir, de los déficits acumulados. Yo soy de los que creen que la sequía viene de muchos años atrás. Y lo que me hace creer esto proviene, principalmente, de la degeneración y el empobrecimiento de los alcornoques del país. Claro está que en esta degeneración han intervenido otros factores: entre ellos las espantosas talas que se hicieron en la época de la guerra del 14. Pero además de la insensatez humana, ha contribuido a esta degeneración una sequía pertinaz y continuada durante muchos años, porque aunque este pobre árbol tan sufrido tenga una capacidad de resistencia emocionante, lo cierto es que todo tiene un límite y los milagros — aun entre los alcornoques — pasan muy altos. Estamos ante un hecho de sequía casi arcaica.

Todo esto lo digo con el objeto de que la opinión pública se convenza que el problema mayor y más general y más vasto que tiene este país planteado es el del agua. Si la opinión decide sentir este problema, algo podrá hacerse para enfocarlo; si se desentiende, la situación se agravará — a menos que se invierta la situación meteorológica — en términos inusitados. La sequía afecta todos los aspectos de la vida humana: no solamente el abastecimiento de las poblaciones — hay muy pocas poblaciones en Cataluña que tengan agua abundante —, sino toda la vida industrial y agraria. A medida que por la simple densidad demográfica ha ido aumentando el consumo de electricidad y de fuerza, las lluvias han sido cada vez más precarias. En la agricultura y en la industria, la sequía es uno de los factores de perturbación de precios más decisivo e importante.

Agradezco las felicitaciones y los documentos que me han enviado estos señores de Gerona con motivo de unos cortos comentarios de simple sentido común hechos por mí al Plan Muñoz, plan que ahora se llamará, al parecer, Ebro-Ter y que ha dado tanto que hablar en la inmortal ciudad. Tratándose de una persona tan considerable como el señor Porcioles, el comentario casi sobra. Pero ahora me dirijo a estos jerarcas gerundenses para preguntarles: ¿Es que creen ustedes que la solución de los problemas del agua en este país es la solución gerundense? ¿Es que hemos de volver al separatismo provincial? El señor Porcioles tiene un mérito que nadie se lo podrá discutir: ha presentado a la consideración de todos un plan general. Para combatir este plan en serio, lo menos que puede hacerse es levantar otro plan general. Mientras tanto pasan los días, las semanas, los meses y los años. ¿Qué hay que hacer? ¿Hay que dialogar o hay que protestar?

MUY PRONTO, BARCELONA SERA LA PRIMERA CIUDAD DE ESPAÑA QUE ADMIRARA ESTA AUTENTICA OBRA MAESTRA DEL CINE AMERICANO



# La película más electrizante de nuestro tiempo!



EDWARD SMALL presenta a

**TYRONE POWER**



**MARLENE DIETRICH**



**CHARLES LAUGHTON**



UNA PRODUCCION DE ARTHUR HORNBLow

**TESTIGO DE CARGO**

CON ELSA LANCHESTER JOHN WILLIAMS DE LA NOVELA Y OBRA TEATRAL DE AGATHA CHRISTIE



DIRIGIDA POR BILLY WILDER · HARRY KURNITZ

ADAPTACION DE LARRY MARSHALL

DIRIGIDA POR BILLY WILDER

PRODUCCION POR ARTHUR HORNBLow

(Autorizada para mayores)

**Por primera vez en España!**

- NOVEDAD:** 3 altavoces
- NOVEDAD:** una toma para altavoz suplementario para audiciones a distancia.
- NOVEDAD:** 4 velocidades: 33, 45, 78 y... 16 rpm
- NOVEDAD:** una toma estereofónica

- 1 altavoz de imán permanente de 6 1/2 pulgadas y 2 altavoces para agudos de 3 pulgadas.
- Una toma para altavoz suplementario para audiciones a distancia.
- Equipado con un «Fonomatic MELODIAL» 4 velocidades. Motor sincrónico de fricción, con cojinetes auto-lubrificantes y suspensión elástica. Regulador continuo de velocidad.
- Una toma estereofónica para micrófono y para los procedimientos estereofónicos del porvenir.
- Cápsula de cristal con elemento piezo-eléctrico tropicalizado, de doble sifro permanente.
- Disparo y paro automáticos.
- Control de tono para graves y agudos con potenciómetros separados.
- Amplificador de 3 válvulas, potencia: 4 vatios. Gama de frecuencia: 40-12.000 Hertz.
- Control de volumen. Dispositivo para cambio de velocidades.

Cuentador Michel Kupfer - Paris



# TOCADISCOS COMPLETO

(CON AMPLIFICADOR Y 3 ALTAVOCES)

**Alta-Fidelidad - 4 velocidades en maleta de lujo**

por solo **2700 Ptas**

EN LUGAR DE 4000 PTAS

**Y ADEMAS GRATUITAMENTE**

**4 GRANDES GRABACIONES**

**¡ Precio sin precedentes para poner el placer del microsurco al alcance de todos los aficionados a la música !**

Todos los aficionados a la música deben conocer el Club Internacional del Disco, organización artística que tiene por objeto poner las obras de arte musicales al alcance de todo el mundo. Para hacer conocer la perfección de sus grabaciones a un número cada vez mayor de Miembros (son ya cerca de 2 millones en el mundo entero), el Club pone hoy a su disposición, a un precio excepcional, un tocadiscos completo y de gran calidad, provisto de los últimos perfeccionamientos, que les permita disfrutar al máximo de sus maravillosas grabaciones.

**Un verdadero tocadiscos de Alta Fidelidad**

He aquí por fin el tocadiscos que esperaban los verdaderos aficionados! En efecto, todas las ventajas técnicas y estéticas se hallan reunidas en este novísimo tocadiscos de 4 velocidades. Presentado en una preciosa maleta de lujo, forrada de material plástico beige, le permite escuchar todos los discos, 33, 45, 78 y también 16 r.p.m., con una fidelidad,

una pureza, una presencia - casi milagrosas. Equipado con dispositivo de paro automático, amplificador de excelente potencia y calidad y altavoz separable de imán permanente que permite conseguir una excepcional respuesta. Enchufe simplemente el tocadiscos, ponga un disco en su plataforma... y el magro se produce: la fidelidad de reproducción le asombrará.

**2.700 Ptas en lugar de 4.000**

1.000 Ptas. sería el precio mínimo normal de un aparato de tal calidad. La diferencia es debida no solo a nuestro deseo de poner la buena música al alcance de todos los aficionados, sino también a la eficacia de nuestro sistema de venta directa, sin intermediarios, y a nuestra fabricación de precisión en gran serie. Las 1.300 Ptas. de economía que Ud. puede realizar adquiriendo nuestro tocadiscos son solo un comienzo. En efecto, el Club Internacional del Disco le ofrece por añadidura, **COMPLETAMENTE GRATUITAS**, 4 grandes grabaciones y una documentación sobre las ventajas de que podrá beneficiarse adquiriendo en adelante nuestros discos sensacionales.

**Pruébelo Ud. - en su domicilio - sin ningún compromiso**

El Club le ofrece su tocadiscos novísimo modelo por 2.700 Ptas. al contado, ó, si lo desea, 2.850 Ptas. a plazos (indíquenoslo en este caso y le propondremos las condiciones de plazos más favorables é insospechadas - por primera vez en

España crédito verídico). El Club está tan completamente seguro de la calidad de su tocadiscos que le da la posibilidad, después de ensayarlo en su casa, de devolverlo dentro de un plazo de 5 días, y reembolsarle íntegramente su precio. ¿No vacile pues! Sería una pena que por esperar demasiado se dejara Ud. escapar esta ocasión excepcional de poseer un tocadiscos de esta calidad a un precio sin precedentes. Los pedidos se servirán por estricto orden de llegada y advertimos que nuestra oferta está limitada a nuestras posibilidades de fabricación. Por lo tanto: ¡escribanos hoy mismo!

**EN MICROSURCO 33 1/3 rpm ALTA-FIDELIDAD**

**BEETHOVEN**

Sinfonía N.º 8 en Fa Mayor, Opus 93 - Orquesta Pro Musica de Stuttgart. Dirección: Walter Davison.

**MOZART**

Serenata Nocturna "Eine Kleine Nachtmusik", Orquesta Sinfónica de la Radio de Alemania del Sur. Director: Walter Davison.

**CHOPIN**

GRAN POLONESA N.º 6 (Heroica). Piano: Jean Guillon.

**WAGNER**

CABALGATA DE LAS WAIFRYAS - Orquesta de los Teatros Nacionales de Wurtemberg. Dirección: Joseph Dünwald.

**GARANTIA**

¡Además el aparato está plenamente garantizado durante 1 año! Todas estas garantías, unidas al prestigio y fama del Club, le ponen al abrigo de cualquier decepción.

**NOTA DE PEDIDO**

Cupon a recortar y a enviar al: CLUB INTERNACIONAL DEL DISCO - ALCALA, 45 - MADRID

- Sirvase enviarme con las 4 grandes grabaciones gratuitas el tocadiscos completo del Club. Les pagaré el importe de Ptas. 2.750.- (Ptas 2.700 + 50 de gastos de envío) contra recepción del mismo.
- Sirvase hacerme conocer sus condiciones para adquirir a plazos el tocadiscos del Club. Les adjunto una ficha en que indico como complemento a mis nombre y dirección los datos personales siguientes (todo formulario incompleto no podrá ser atendido): a) profesión, b) lugar y fecha de nacimiento, c) estado, d) lugar de trabajo (nombre y dirección de la empresa), e) fecha de entrada, empleo y sueldo, f) ¿desde cuando habita su domicilio actual?, g) ¿es propietario, inquilino, se trata de un amueblado, de una pensión?, h) alquiler mensual, i) dirección anterior, j) ¿cuanto tiempo? Los informes que pedimos son **ESTRICTAMENTE CONFIDENCIALES** y su objeto es el permitirnos darle satisfacción con la mayor rapidez. Conteste pues a todas las preguntas para evitar pérdidas de tiempo.

Si el tocadiscos no es enteramente de mi agrado, lo devolveré dentro de 5 días junto con las 4 grandes grabaciones y me reembolsarán su importe inmediatamente. (Marque con una cruz  la fórmula que le interese. Escriba completos y en letras de imprenta sus nombre y dirección sin olvidar indicarnos la población).

NOMBRE \_\_\_\_\_  
 DIRECCION \_\_\_\_\_  
 CIUDAD \_\_\_\_\_

TAMBIEN PUEDE VISITARNOS EN UNA DE NUESTRAS DELEGACIONES DONDE HALLARA LA MEJOR ACOGIDA:

- MADRID: Arenal, 18 y Preciados, 42
- BARCELONA: Ronda San Pedro, 3
- BILBAO: Gran Vía, 22
- CACERES: Av. Virgen de la Montaña, 7
- LERIDA: Mayor, 45
- MANRESA: Francisco Murell, 10
- MURCIA: San Antonio, 2
- OVIEDO: Pidal, 2
- PALMA DE MALLORCA: Pelaires, 1
- SAN SEBASTIAN: Al Calvo Sotelo, 20
- SEVILLA: Av. de Málaga, 4
- VALENCIA: Pintor Sorolla, 15
- VIGO: José Antonio, 48
- ZARAGOZA: Paseo Independencia, 8

## PEQUEÑO CALIDOSCOPIO

**MONOS.** — El Instituto de medicina tropical de Puerto Rico hizo el experimento de encerrar a personas en las jaulas zoológicas, dejando que los monos hicieran de público. Los monos se comportaron exactamente como los seres humanos afluyeron a las jaulas, apuntando con las manos hacia los encerrados y tirándoles cacahuets.

«John Smith. Muerto en 1908. Te espero». Y en la otra: «Mary Smith. Muerta en 1958. Voy».

**GERONTOLOGIA.** — El libro más reciente sobre las enfermedades de la edad avanzada (Dr. Woltereck, 1958) recomienda a los ancianos sobre todo ocupación mental constante y el esfuerzo de aprender cosas nuevas a



**TIEMPOS.** — Ha muerto el héroe marino Thor Heyerdahl («Kon-Tiki») convirtiéndose en un pequeño burgués vulgarote con la siguiente declaración: «No quiero saber nada más de aventuras. Que todos los que me las proponen sepan que a mí me gusta viajar en barcos de lujo. No soy de aquellos científicos que desprecian el dinero. «Kon-Tiki» fué un encanto y también la fuente de una pequeña fortuna que me permite vivir como quiero. No soy ni loco ni asceta. ¡Adiós, las balsas!».

pesar de los años. Después, especialización en cualquier materia y atención hacia los nuevos adelantos en la misma. También rejuvenece la colaboración en los clubs, organizaciones sociales y parroquiales, el vestir con esmero y, en general, el cuidado de la buena apariencia. Como ejemplo pueden servir los Churchill, Russell y Schweizer. El libro está, evidentemente, escrito para las clases adineradas.

**PAPELES.** — El marido de Agatha Christie, arqueólogo notable, comenta su matrimonio: «Mi utilidad vital, desde el punto de vista de mi mujer, consiste principalmente en escuchar sus novelas policíacas, leídas en alta voz antes de su remesa al editor. Aprovecho esta oportunidad para hacer jerseys, operación en la que alcanzo una neta superioridad sobre mi mujer. Es necesario que uno de los dos poseamos talento para las tareas domésticas».



**CARACTEROLOGIA.** — Tres detectives norteamericanos del tiempo de Pinkerton.

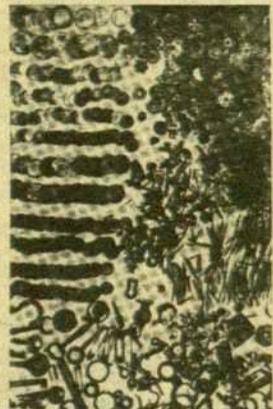
**NUEVO.** — En Toronto (Canadá) han abierto recientemente una tienda-express para enmendar rápidamente los trajes de los solteros. La empresa tiene gran éxito pero el 90 por ciento de los clientes son mujeres casadas y sólo un 10 por ciento solteros.

**CITA.** — En el cementerio de una pequeña aldea del condado de Sussex (Inglaterra) pueden verse dos tumbas una al lado de la otra, con las siguientes inscripciones:

**HOMBRES.** — Un peluquero de Kyoto (Japón) empezó a fabricar pelucas de pecho velludo para señores. La ridícula masculinización artificial tuvo gran éxito entre los nipones.



**REGLAS.** — Joan Crawford compone su código de felicidad conyugal (marido A. Steel, multimillonario) de la manera siguiente: «Yo sigo siempre a mi marido en sus pensamientos y puedo decir en cualquier momento donde se encuentra. Apenas vuelve a casa corto el teléfono y le sirvo bebidas. No conozco ninguno de sus negocios. Le digo sin cesar que le quiero. No le hablo nunca de mí misma y de mis preocupaciones. Me visto según mi parecer. No disiento nunca con él y dejo que siempre tenga la última palabra. No me sirvo de productos de belleza en su presencia». A lo que Elsa Maxwell, atónita, añadió una de sus preguntas: «Bueno, ¿y por qué se ha casado, entonces?»



**ARSENAL.** — El doctor Rossman, cirujano sueco, extrajo del estómago operado de un enfermo del hospital de Nyköping, una bella colección de objetos no muy fácilmente digeribles: 1.500 agujas e imperdibles, 100 clavos, 40 tornillos, 300 botones, 167 piezas de monedas, 10 piedras y 150 trozos de alambre de hierro. El enfermo no es ningún profesional. Lo tragó todo por mera afición.

**MARIA.** — El director de cine americano Delmar Daves preguntó a Maria Schell si su marido, Horst Hächler posee algo que el hombre americano no tiene. A lo que la artista respondió con una sonrisa inimitable: «Sí, a mí».

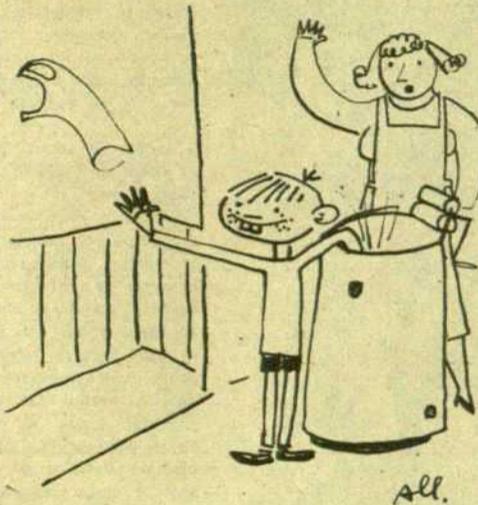
**DICHO.** — «El mundo de los sabios se divide entre los especialistas que lo conocen todo sobre la nada y los filósofos que no saben nada sobre el todo.» (Bernard Shaw.)

CLICK

## La sala de los pasos perdidos

### EL TERRIBLE ALBERTITO, TERROR DE LAS SIRVIENTAS

**ALBERTITO** es una preciosidad de criatura. Tiene cinco años y toda la mala crianza y educación propia de un hijo único cuyos padres le miman con exceso. Albertito, además, podría ser un digno émulo de aquel otro niño, tan popular a través de chistes e historietas, como es el célebre Jaimito. En resumen, Albertito es de la piel de Barrabás. Por culpa de la criatura no para en casa de Albertito ninguna criada. Y gracias pueden dar las fámulas si salen de la casa con nada más que despedirse, cobrar el sueldo devengado y no acordarse más del niño ni de su mamá. Porque ésta, por nombre doña Lola, es de las que invariablemente toma partido por su hijo sin atender a otras razones. No valen para ella excusas, ni prevenciones. Lo que hace su hijo, bien hecho está, y mal lo que hacen los demás si el crío es de esta opinión.



Decíamos que satisfechas pueden quedar las sirvientas que dejan la casa sin mayores disgustos. Petra, una gallega de veinticinco años, vigorosa, con cara de salud y temple de aguantar pocas impertinencias, salió peor parada.

Ferdió la casa por culpa de Albertito y, lo que es peor, se encontró con una denuncia por malos tratos al chiquillo.

Una tarde que doña Lola había salido de compras, dejó en la casa a la chacha con el niño. A la vuelta se encontró al crío hecho un mar de lágrimas y encerrado en el cuarto trastero.

Ni que decir tiene la que se armó. Doña Lola puso el grito en el cielo, el crío arrojó en sus llantos y acusó a la criada de haberle pegado antes de encerrarlo. Petra dijo que al pequeño no había quien lo aguantara, y harta de sus molestias le había dado un par de azotes en el lugar donde se dan los azotes, y lo había encerrado para quedarse tranquila.

Doña Lola despidió inmediatamente a la criada. Esta dijo que tenía que darle el sueldo devengado y los días reglamentarios para buscarse otra colocación. Doña Lola no se avino a razones. La otra tampoco. Doña Lola manifestó que harta satisfecha podía encontrarse Petra con que la plantara inmediatamente de patitas en la calle, sin denunciar los atropellos de que había sido objeto el niño. Petra reaccionó que por ella ya podían hacerle tocas las denuncias que quisieran. Y doña Lola, ni corta ni perezosa, se presentó en la comisaría de Policía del distrito, para denunciar a su sirvienta por los malos tratos causados a su pobre hijo.

Ahora cuenta lo sucedido al tribunal.

—Cuando llegué a casa me encontré a mi hijo encerrado en el trastero y llorando ¡pobrecito! — exclama angustiada — ¡el miedo que debió pasar la criatura! ¿Ustedes creen que hay derecho a encerrar a un niño de cinco años, después de haberle pegado?

Por si hay derecho o no, Albertito se ha levantado del banco en que estaba sentado, se ha acercado al oficial que escribe el acta del juicio a máquina y rápidamente mete sus manos en el teclado.

—¡Nene! ¡Guapo! ¡Sientate aquí y estate quietecito! — reprende cariñosamente la madre.

Albertito se sienta, pero, a poco, vuelve a levantarse y se va recto otra vez a la máquina de escribir. Por último su madre lo coge de la mano junto a sí. Entonces el crío hace fuerzas para desasirse. Tira del brazo de la madre:

—¡Quiero sentarme! ¡Estoy cansado!

Se sienta. Pero para levantarse en seguida y volver a la máquina, que le tiene obsesionado.

El juez, terminada la breve declaración de la madre, le llama.

—Ven aquí. ¿Te pegó esta señora y te encerró en un cuarto?

Albertito calla. Se pone avergonzado. Su madre le coge en brazos:

—Anda, dile a este señor que la Petra te pegó y te encerró.

El niño sigue mudo. Mira a Petra y le saca la lengua.

Petra al habla:

—La señora salió y me dejó sola con el niño. Yo tenía que lavar la ropa. El niño, desde que puse la máquina de lavar, se dedicó a coger la ropa del cesto donde estaba y a esconderla por las habitaciones. Le dije que se estuviera quieto, pero no hubo forma. Después cerraba el botón de la máquina de lavar en cuanto estaba descuidada, o se iba al teléfono, que está encima de una mesilla y lo descolgaba. La verdad es que estubo dando la tarde. Le dije que si no se estaba quieto y dejaba la ropa y la máquina en paz, le daría unos azotes y lo encerraría. Pero no hizo caso. Cogió una camisa de su padre y la tiró por el balcón. Yo ya no pude más y le di un par de azotes y para poder trabajar tranquila lo encerré en el cuarto trastero con unos juguetes. Crean ustedes — exclama más que dice — que es una criatura imposable. Todavía cuando está su madre se dedica a molestarla a ella. Pero la verdad es que yo no pude más. No le pegué fuerte, dos azotes de nada y eso sí, le encerré en el cuarto para poder trabajar tranquila hasta que llegara su madre. Pero como el niño es un consentido, la señora se puso hecha una furia y pasó lo que pasó. Me despidió y me denunció porque pedí los días para buscar casa.

No hay más prueba. El fiscal se queda un rato pensativo. Duda qué hacer, seguramente. Después, cuando habla es para solicitar la absolución de Petra. No cree que los hechos sean constitutivos de falta, porque carecen de la intención dolosa necesaria y más bien responden al ejercicio de un derecho de corrección ante la mala educación, insolencias y extorsiones del niño que impedía a la doméstica el normal desarrollo de sus quehaceres, derecho en el que Petra no se excedió y que, en la mayoría de las casas, es normal y tolerado por los padres.

La sentencia absuelve a Petra.

Doña Lola podrá quejarse, como todas las señoras, de lo mal que está el servicio, de que no le dura una chica en casa y de lo exigentes que son.

TREBOL

# RESFRIADOS

super 2

al primer síntoma...

# El «Museo Nacional de Cerámica, González-Martí», en Valencia

por JOAQUIN FOLCH Y TORRES

## LA CERAMICA VALENCIANA ANTIGUA Y EL COLECCIONISMO CERAMOFILO

DE la colección de cerámica antigua González-Martí, hoy convertida por donación del coleccionador en Museo público, puede decirse (y es mucho decir) que constituye un índice metódico y completo de la historia de la cerámica del levante peninsular; zona en la cual se hallan comprendidos con el principado de Cataluña, los reinos de Valencia, Aragón y Mallorca, activos en el pasado (aunque con intensidad y calidad distintas) en la producción alfarera.

Conocida es la fama que en los siglos de la baja Edad Media alcanzó la cerámica dorada de Manises y su

azulejería de revestimiento, que fué solicitada por todos los grandes centros artísticos de Europa: Países Bajos, Francia, Italia, la Corte de Borgoña y los Papas de Aviñón, y la de nuestros reyes de Aragón, cuya mesa fué servida por aquella vajilla de obra de reflejo metálico que la reina María de Aragón, esposa del Magnánimo, encargó a los alfareros valencianos. Fama y admiración que sus productos de los siglos XIV y XV merecieron de los artistas, museos y coleccionistas de hoy desde el período romántico en el pasado siglo XIX, que la estimaron y pagaron por alguna de sus bellas piezas antiguas, después de disputársela, precios altísimos.

Este coleccionismo ceramófilo, aún

hay en plena actividad nació al amar al arte de la Edad Media y a la curiosidad y estima de las generaciones de aquellos días, por su pasado. Y así empezaron a reunirse las bellas cerámicas doradas de Valencia en el taller de los artistas entre las primeras «antiguallas» que los pintores de historia recogieron a título de elementos y modelos documentales útiles a las reconstituciones de escenas de la vida del pasado, que hicieron en sus cuadros. Y a los pintores siguieron los museos y a estos el coleccionismo privado, que entre la gente rica fué adorno de nobles espíritus y arma poderosa que utilizaron otros para luchar contra el spleen. Todo ello vivió y vivaqueó en el clima de entusiasmo tradicionalista que trajo el romanticismo; cuando las gentes de la nobleza dejaron las ciudades para volver a sus tierras y a sus castillos; cuando se restauraron a lo «Viollet le Duc» partes de ellos, que habían destruido la revolución, las guerras y el olvido; cuando nació aquella enfermedad de hacer obras en la finca, llamada «mal de piedra», que es cara, pero no es dolorosa y si muy divertida.

Arriba y abajo de esta sociedad ochocentista cundió la moda y el doble amor a la naturaleza y el pasado: el excursionismo, la vida en el campo, el interés y curiosidad por las viejas tradiciones y el folklore y el gusto de sentir en las antiguas costumbres populares el latido del alma de los pueblos. Así, por un lado hubo el gran viajero rico o el aventurero pobre, que penetraron en el misterio de las tierras del próximo y lejano Oriente, y por el modesto excursionista dominguero, estudiante o empleado «letra-ferit», amigo y aficionado a cosas de arte o de arqueología y ciencias naturales, acupado con otros de «la ceba» (como se decía entonces a aficionados a libros y antiguallas) en una sociedad cultural (cual fué en sus inicios nuestro venerable «Centre Excursionista de Catalunya») que practicó la jira buscando la emoción del paisaje y el olor a pasado en las ruinas, y el objeto en fragmentos que halló en ellas y apisionó en sus manos cual si fuera un pedazo de historia viva.

Artista, estudiante o modesto empleado «letra-ferit», imaginemos para comprender cómo nacieron muchos coleccionistas el caso del que fué nuestro gran pintor Mariano Fortuny, «noi de Llotja», entonces aprendiz en el taller del pintor don Claudio Lorenzale, su director en la Escuela. Aprendiz de pintor que si era pobre para comprar cosas antiguas, sería entusiasta admirador de las que viera puestas en el taller de Lorenzale, que ayudó a reunir, e imaginemos cuál sería su reacción cuando pensionado en Roma se halló ante los grandes monumentos de la ciudad santa y ante las vitrinas de sus museos y los

escaparates de sus anticuarios. Y el choque de su espíritu en su primer viaje a Marruecos al hallarse frente el «abric-a-brac» del tenderete en el bazar marroquí, donde las baratijas nuevas se confunden con las preciosidades viejas y lo sucio con lo antiguo y éste con lo viejo.

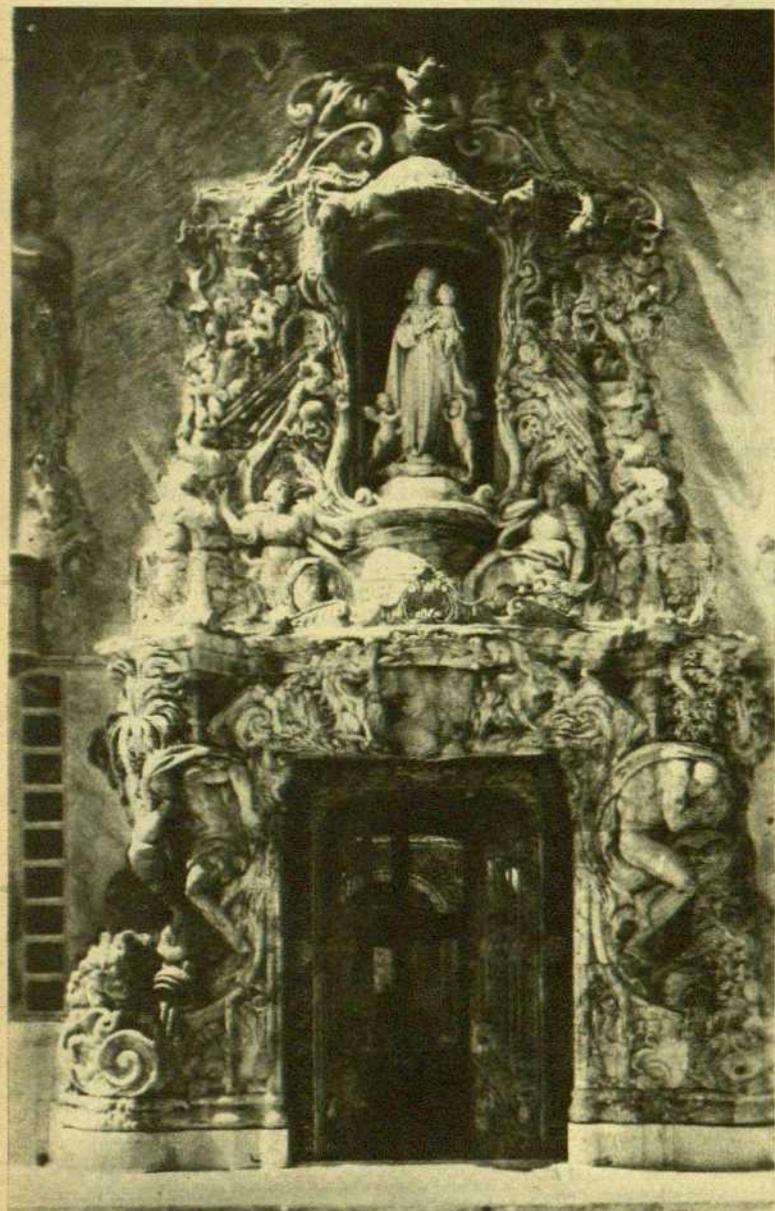
Y si hablamos de Fortuny en este caso es porque él fué el primero de los ceramófilos que al volver de Africa, tal como distinguió allí supo distinguir en los escaparates de los anticuarios de Roma y de París y en los rincones de Málaga y Granada y en las paredes y barracones del Rastro, de Madrid, entre lo bueno, lo mejor; entre lo falso, lo verdadero y entre las piezas más bellas aquellas de la cerámica hispano-árabe de Málaga y de Manises, que en su famoso taller del palacete del Papa Giulio en Roma, con tanto amor coleccionó.

Taller al que acudieron «los grandes» del coleccionismo europeo y los conocedores del bibelot antiguo, medieval, esmaltes y cerámicas, vidrios y orfebrerías, y entre ellos el más famoso «cannaisseur» de entonces, amigo y

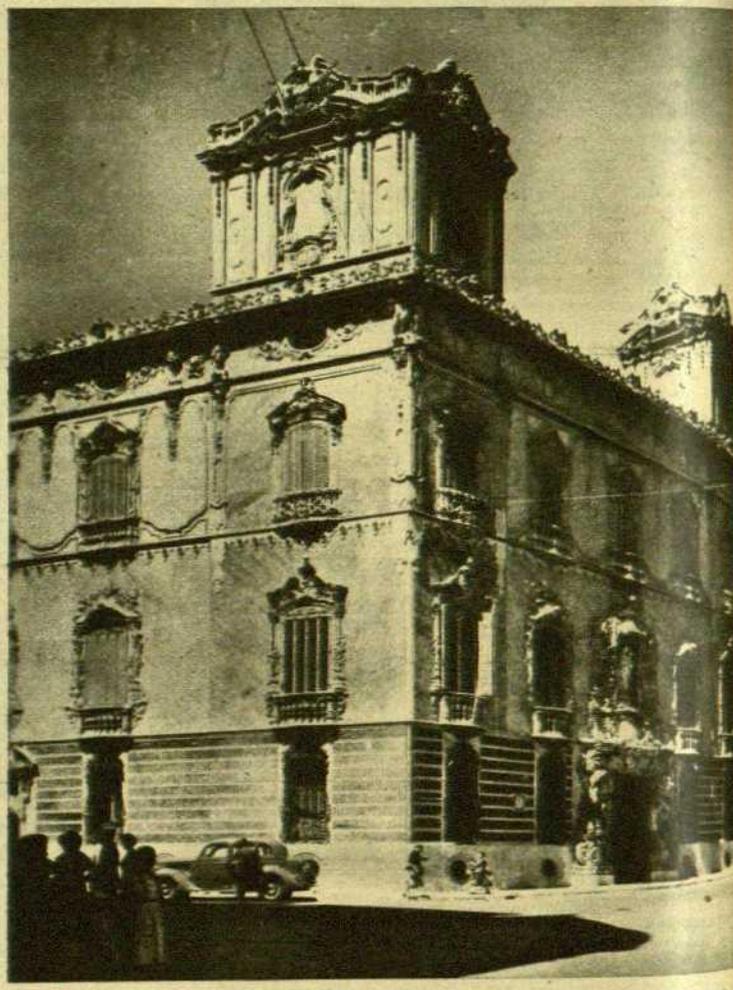


El excelentísimo señor don Manuel González Martí y su esposa y colaboradora, doña Amelia Cuñat Masleón, fundadores y donadores de la colección que ha dado lugar a la fundación del Museo Nacional de la Cerámica en Valencia.

las «rajoles» góticas de los parimientos de las estancias, con divisas y leyendas pintadas y entre ellas aquella curiosa del castillo de Vulpellac, cuyo seño-



Portada del Palacio de Dos Aguas (siglo XVIII), obra del escultor Ignacio Vergara, según proyecto del pintor Hipólito Rovira



El Palacio del marqués de Dos Aguas, de Valencia, adquirido para la instalación del Museo Nacional de Cerámica, fundado a base de la Colección González Martí, donada por el coleccionista



La sala de «rajoles» y «socarrats» de los siglos XIV y XV, en el nuevo Museo de Valencia

admirador del artista: el barón Davillier, que dió a conocer al mundo, en su libro sobre «Les fayances hispanomoresques», la laza dorada de Manises de los siglos XIV y XV.

Pero al lado del genial artista, que pico alto, hubo en Cataluña en la generación de fines del siglo XIX otro que picó más hondo y dejó rastro perdurable de sus buenas obras, que fueron una colección completísima de «rajoles valencianas i catalanes», que legó al Museo de Barcelona a cambio de la restauración por aquél del castillo de la Geltrú (en su ciudad natal de Villanueva y Geltrú) para convertirlo en escuela pública. Y un libro; el famoso libro sobre «Les rajoles catalanes i valencianes», en el que las estudia con amor y conocimiento y las da a conocer en una hermosa edición, muy buscada aún por los bibliófilos.

Se llamaba Font y Gumá y fué, además de coleccionista entendido y apasionado, uno de los mejores arquitectos de su generación. Y empezó su colección siendo un modesto estudiante, excursionista, visitador de monumentos antiguos. Y estudiándolos halló entre los cascajos del abandono, envueltos en el enredo pinchoso de las zarzamas,

celoso de su dama, cometió el gran pecado del injusto castigo y la encerró en la mazmorra a pan y agua hasta su muerte. Y arrepentido entonces pasó en torno a su escudo en la «rajoles» (tras largas penitencias, suponemos) la confesión: «Ego sum qui peccavi».

Así Font y Gumá registró y husmeó y levantó cascajos en las ruinas y viajó y compró a los anticuarios, y visitó a los coleccionistas y combatió con ellos y completó cuadros de conjunto hasta dejar su colección completa, clasificada, estudiada y publicada.

## LA COLECCION GONZALEZ-MARTI

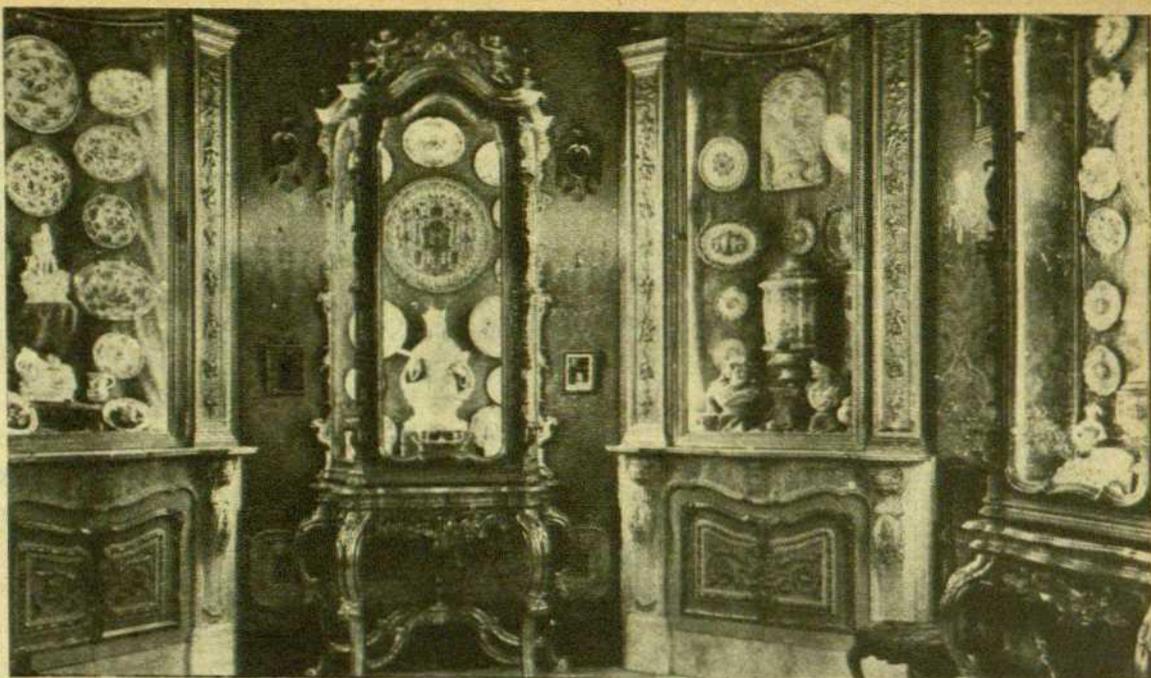
Y de la especie de los de Font y Gumá ha sido el coleccionista valenciano González Martí, personalidad relevante en el mundo intelectual y artístico de Valencia, abogado y pintor, ex vicepresidente de la Diputación Provincial, fundador y director de la Escuela de Cerámica de Manises y escritor de historia de la cerámica que ha escrito los tres ve-

menes de su gran idilio «La cerámica del Levante español». Enamorado de ella desde su juventud, se enamoró también de una joven hija de una familia distinguida de Valencia que practicó como él y singular competencia el arte de la pintura. Y en ella no sólo halló una esposa bella y virtuosa sino una colaboradora sagaz que sintió la afición del esposo y se hundió en ella. Le acompañó en sus búsquedas y excursiones en busca de ejemplares y le ayudó en sus trabajos de clasificación y de instalación de los objetos en las vitrinas que pronto instalaron en su casa. De modo que si Dios les dió hijos les dió — además del buen amor entre ellos — el gusto y la pasión por una misma cosa la colección de cerámica que por voluntad de él y por voluntad de ella heredaron a la nación para ser mandada y expuesta en Valencia.

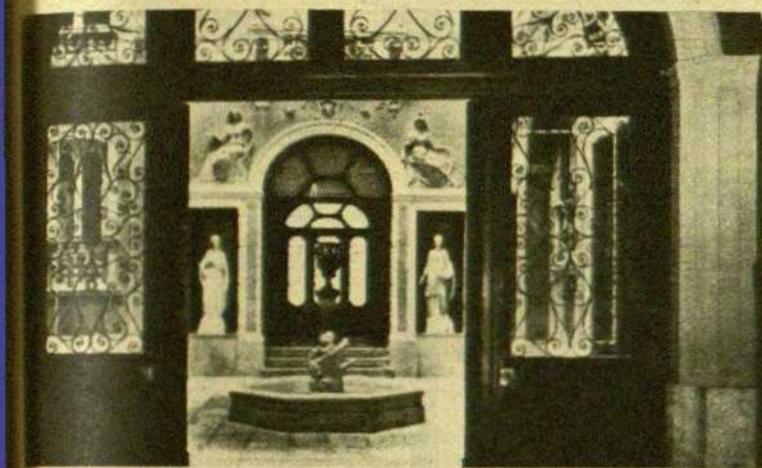
El noble catalán heredero del palacio de los marqueses de Dos Aguas, de Valencia, joya del arte barroco español, legó al morir, a la beneficencia pública, el hermoso edificio, que pasó a ser propiedad del Ministerio de la Gobernación a los fines de adinararlo y cumplir la manda testamentaria. Pe-

### EL MUSEO NACIONAL DE LA CERÁMICA, EN EL PALACIO DEL MARQUES DE DOS AGUAS

El noble catalán heredero del palacio de los marqueses de Dos Aguas, de Valencia, joya del arte barroco español, legó al morir, a la beneficencia pública, el hermoso edificio, que pasó a ser propiedad del Ministerio de la Gobernación a los fines de adinararlo y cumplir la manda testamentaria. Pe-



Sala de la cerámica de Alcira, en el Palacio de Dos Aguas, de Valencia, convertido en Museo



Patio de Ingreso al Palacio de Dos Aguas, convertido en Museo de Cerámica

XV en los terrenos de «El testera», en aquella población y vi entonces a los esposos en el cuadro de su viña de coleccionistas, cuando él, además, fundada a su iniciativa la Escuela de Cerámica de Manises, acudía por las noches al vecino pueblo a dar sus lecciones y a dirigir la instrucción que tanto provecho ha dado. Y volví a verlos doce años después en el Monasterio de Poblet, ansiosos de conocer los fragmentos de cerámica antigua hallados entre los cascajos de los ruinos del gran cambio, que entonces se empezó a restaurar bajo la dirección de don Eduardo Toda.

Toneladas y toneladas de cascotes habían sido recogidos entre los viejos muros y cuidadosamente separados, clasificados y seleccionados. Hallaron muchísimos fragmentos de las esculturas de los sepulcros reales y de otras estatuas que el incendio destruyó con la voracidad de los profanadores y de los buscadores de tesoros rompió en busca de lo que no había. Y entre otros fragmentos, debidamente separados por clases y por formas, los trabajos de cerámica; «arajoles» de pavimentos o de revestimientos murales o de objetos de uso de la vajilla mo-

pasaba yo unos días con mi esposa, en la residencia de don Eduardo Toda, establecida dentro del Monasterio, organizando e instalando, a instancia mía, el Museo de Poblet, y los dos asistentes se echaron ansiosos sobre el material cerámico descubierto. Porque González-Martí estaba escribiendo su nombrado libro sobre la cerámica y querían saber si alguna cosa desconocida para ellos había aparecido entre los despojos pobletanos, para registrarla en su obra. Vieron, examinaron, tomaron sus notas y sus croquis, trabajando los dos como buenos y afortunados colaboradores y se fueron al caer de una tarde otoñal, los dos ya mayores, pero tanto abrigados en sus bufandas, porque soplabla viento frío.

Los recuerdo al partir y revive en mí el sentimiento de simpatía con que yo y mi esposa los mirábamos. Don Eduardo Toda y nosotros salimos al portal de la Puerta Dorada a decirles adiós y los veo sobre el fondo del paisaje de la Conca de Barberá, entre las almenas de los muros que rodean Poblet, avanzando hacia el coche que les llevara al tren hacia Valencia; de espaldas, cargaditos con sus «aderezos» cerámicos; juntitos en

ro, afortunadamente, el Ministerio de la Gobernación, en vez de venderlo a quien lo hubiera derribado para aprovechar el solar valiosísimo y construir en él un rascacielos, lo vendió al Ministerio de Instrucción Pública para instalar en él la Colección González-Martí donada por sus fundadores y convertir casa y objetos en Museo Nacional de la Cerámica.

Ocupaba la Dirección General de Bellas Artes, en aquel momento, el marqués de Lozoya, tan allegado a Valencia, y en los Ministerios de Gobernación y Educación Nacional había, respectivamente, los señores Blas Pérez e Ibáñez Martín. A ellos tres se debe.

Y si los pobres perdieron en ello tal vez un poco de dinero, debemos pensar que más triste era la pobreza de una ciudad cual Valencia, que habiendo sido la creadora de las famosas labores cerámicas que atesoran los más grandes museos y colecciones del mundo, no tuviera ninguna... A no ser las que con algunos otros coleccionistas guardaba en su casa González-Martí, para donar a su tierra. Gesto al cual el Estado correspondió dando el precioso edificio para su instalación y abriendo en los presupuestos correspondientes un apartado en el que se han consignado y se consignan los millones que ha costado la restauración del edificio, la instalación del Museo y el mantenimiento de la nueva institución, de la cual es director honorario y efectivo el propio coleccionista, que ha podido instalar dignamente «los cacharros» con tal afán logrados, acompañados y ambientados según exige el respeto a ellos y a la arquitectura y a la decoración del hermoso edificio.

He aquí un hecho de la administración pública bien redondeado, porque todo se hizo con el buen amor, tal cual el origen de la colección correspondía.

De fundación antigua (siglo XV), el palacio ha sido objeto de varias reformas y de extensas modificaciones, algunas radicales, en el aspecto de su estilo. Y la principal de ellas tuvo lugar en el siglo XVIII, que imprimió al edificio el carácter general barroco que actualmente tiene, con su magnífica portada, dibujada no siguiendo los modelos consagrados sino obrando según la fogosa inspiración del pintor Hipólito Rovira y ejecutada por el escultor Ignacio Vergara, que fué, con su hermano José, uno de los fundado-

res de la prestigiosa Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia.

Esta hermosa portada que aquí se reproduce constituye un ejemplar singularísimo del barroco en los países del levante español y está compuesto de una gran hornacina con una imagen de la Virgen María y figuras adorantes a sus pies constituyendo un grupo sobre el dintel sostenido por dos colosales en alto relieve figurando ríos, alusivos al título de Dos Aguas del señor propietario del suntuoso palacio.

Otra reforma importantísima hubo en el interior durante el periodo romántico, que afectó al patio zaguán, donde aparecen dos estatuas en mármol de Carrara, procedentes de Italia, y en el centro un surtidor con la figura de un niño con un cisne, hecha en tierra cocida como son las figuras decorativas a medio relieve que la decora el alto de la puerta y los balcones del mismo.

Y se ingresa al Museo subiendo por la gran escalera de mármol, en cuyos paños murales se exponen los paneles de cerámica de Manises figurando los granaderos de la guardia de la ciudad y los tamborileros de su banda. Siguiendo por el vestíbulo, la visita a las

salas de arte cerámico de Aragón, Cataluña y Valencia de los siglos XVI al XVIII, la de cerámica de Alcira en la sala III, donde los materiales se unen por su estilo al carácter de la decoración la Sala japonesa y la Sala de porcelana, con una sillera de este material, de fábrica holandesa de mediados del siglo XVIII; la Sala de Juntas del Patronato del Museo, con muebles italianos del siglo XVIII; la Sala de los fundadores, donde está expuesta la labor personal de los donantes como decoradores de cerámica; el antiguo oratorio del Palacio, con paneles de azulejería de devoción; la gran sala de «arajoles valencianos i catalanes» y la magnífica serie de «carrats», o sea, losas de barro pintadas y cocidas a medio fuego, destinadas a fondos de artesanados; la Sala de Paterna, con una colección de piezas enteras de esta manufactura, de los siglos XIII al XV; la Sala de cerámica italiana, presidida por el precioso disco en relieve a la Della Robbia, obra de Benedetto de Meiano; la Sala de los abanicos, que fué industria popular en Valencia, en la que colaboraron famosos artistas pintores de flores y paisajes; la magna colección

de cerámica popular de Manises, de los siglos XVIII y XIX, expuesta en el Salón de fiestas, y, finalmente, la colección de piezas de reflejo metálico de los siglos XIV al XVIII, que preside el magnífico escudo barrado en el centro y típica decoración de coronas y hojarasca del más típico estilo moro-gótico.

Quedan en la planta alta, sala dedicada a artistas ceramistas contemporáneos y entre ellas la muy importante dedicada al famoso escultor valenciano Benlliure, y la vitrina con las obras donadas al Museo Nacional de la Cerámica por Picasso.

He aquí una idea sucinta de lo que es el Museo, nacido del buen amor de un coleccionista por la cerámica. El no sólo viene a «llenar un vacío» que había en Valencia, sino a reparar un lamentable olvido.

Por ello merece gratitud el fundador y los que acogieron su generoso donativo en el palacio del marqués de Dos Aguas, constituyendo un conjunto único, que da idea muy alta del arte de Valencia en distintas etapas de su historia.

### NOVEDADES

	Pesetas
Dali, a study of his life and work	A. Reynolds Morse 800
Idea del teatro	J. Ortega y Gasset 60
La estructura social	J. Marias 140
La pensée de Mozart	J. V. Hocquard 408
Planificar para sobrevivir	R. Neutra 180
L'expédition de la Kan-Tiki	T. Heyerdahl 45
Memorias de Poncio Pilato	C. M. Franzero 100
Cyclopedie de la musique	F. Michel (1. <sup>o</sup> ) 960
Cincuenta poesias inéditas	Miguel de Unamuno 60
Pintura inglesa	A. Digeon 450
Diario de a bordo de J. de la Cosa	I. Ologüe 100
El valle de los reyes	O. Neubert 150

## Ancora y Delfín

una librería de calidad para un público selecto

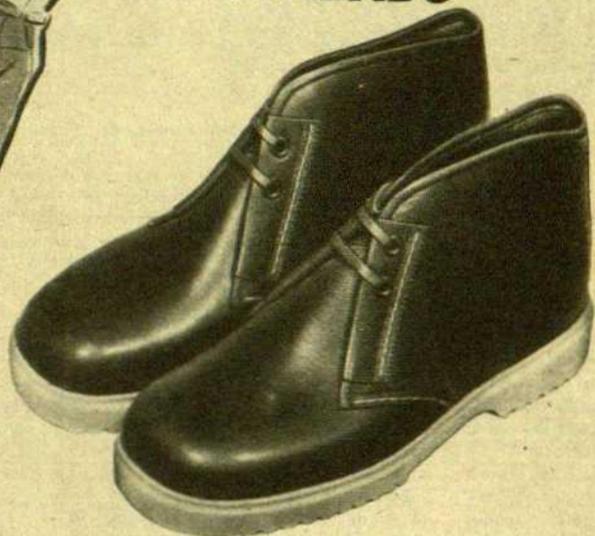
Avenida Generalísimo Franco, 556



¡EL CALZADO DE LA DURACION!



GARANTIZADO



ROLDOS, S. A.

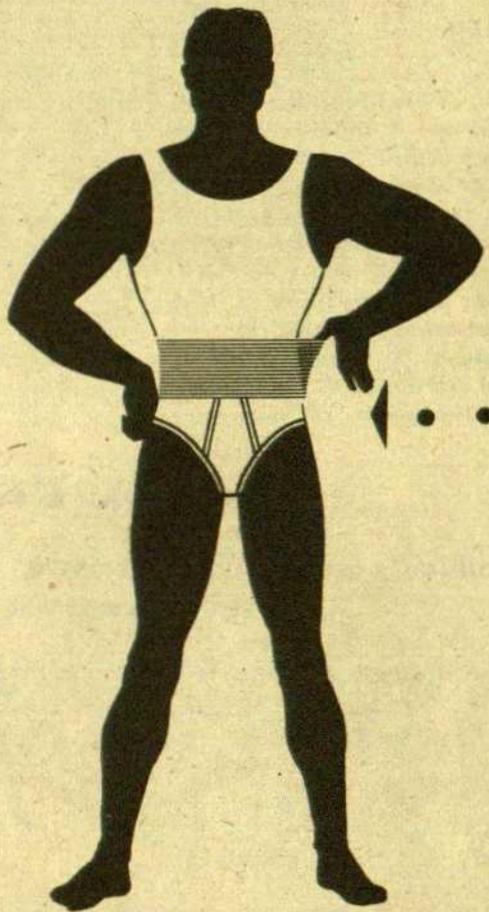
**GORILA**

Para el hombre moderno •

CIUDAD



CAMPO



slip-faja suspensor  
Superelástico

UNA CREACION Franz-Johan M.R.

Con BIC  
la oficinista  
escribe mejor  
porque

su mano, sin esfuerzo  
alguno, se desliza  
suavemente sobre el  
papel, realizando  
una escritura limpia,  
precisa y personal.



7  
Ptas

Equipada con la famosa TINTA IMAC y dotada de «nivel visible», Punta BIC ofrece la escritura más perfecta y económica.

Más de 1.000.000 de Puntas BIC se fabrican cada día en todo el mundo. Esta enorme producción permite superar constantemente sus cualidades haciéndola ¡AUN MEJOR!

**BIC**

LAFORREST, S.A.  
BARCELONA

GIACOMO PUCCINI. — Es el complemento de Verdi. El hombre más pobre en cantidad melódica a pesar de todo, tan típicamente como el riquísimo Verdi. Lo que le faltaba el «bel canto». Pero a Puccini le bastaba el «bel canto». Quería ser un poco alemán, tener sus motivos; no dejaba en paz a la...

Pero su público acudía a oírle por las tardes. Se sigue aplaudiendo en el teatro italiano. ¡Paciencia, caro amigo! ¡Envidias a Wagner millonario en sus zapatos descalzos y tu voz solitaria, en el momento del turismo de los que aplaudiendo a un músico, el aplauso a quien aplauden a rabiar incluso los que no entienden una palabra de música. Esto sólo se hace en las estatuas de los parques públicos, con las fiestas callejeras, con el Ángel y con Giacomo Puccini.

HERMON EN TECNICOLOR. — En un portal de la calle de Aribau se alineados seis cubos de plástico que parecían un olor insoportable. A pesar de todo me paré a contemplarlos. Nunca he tenido una impresión tan cataclíptica. Cada cubo era de color diferente. El rosa parecía una mujer con una camisa de dormir; había otro en verde claro; otro en lila; otro blanco como una novia; otro azul celeste; otro en amarillo, que parecía una mujer en un traje de baño. Y todos hediondos! Todos llenos de basura que se transparentaba. El olor que hacía un contraste digno de Pastelovskiy con aquellos colores de los cubos, diáfanos. Me gustaría conocer al humorista, al filósofo, al apóstol o al despiestado que inventó los cubos de plástico en colores para la basura. Estas cosas amables y útiles, esas cosas diáfanas y delicadas, rubias, castañas o morenas, con sus verdes y amarillos, sus rosas y blancos sin mancha, no han sido ni pueden haber sido cubos para contener basura!

R. BALLESTER ESCALAS

# PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

## HONOR ESPAÑOL, NACIDO EN LA RECONQUISTA por SANTIAGO NADAL

HE ahí un libro que, pese a un título que pudiera parecer darle un sentido anacrónico, tiene un alto interés. Y no sólo como es inmediato, para un conocimiento más hondo del tipo humano español a través del tiempo, sino en una fase de actualidad.

Alfonso García Valdecasas, autor de «El Hidalgo y el Honor» que reedita la «Revista de Occidente», es uno de los elementos más destacados de la que podríamos llamar «generación de 1931-36» es decir, de los hombres que recibieron con plena conciencia ya, con perfecta buena fe y con entusiasmo juvenil todavía el «shok» producido por la República y la subsiguiente y consiguiente guerra civil.

Por lo demás, aun sin leer este libro la personalidad de Valdecasas, catedrático ilustre, en la Universidad de Madrid es lo suficientemente conocida en el terreno intelectual para que la sola mención de su nombre nos sitúe en las primeras líneas de nuestros actuales valores más destacados. La conferencia que Alfonso Valdecasas dió meses atrás, en Barcelona, en el cursillo sobre Derecho privado en Europa, organizado por nuestro

Colegio de Abogados, causó enorme sensación. Pronunciada en un ciclo en el cual tomaron parte alguno de los más destacados nombres de la ciencia jurídica europea, la conferencia de Valdecasas destacó en primera línea entre las mejores, sin duda ninguna.

### RECTIFICACION DE UN ESQUEMA MODERNO

«El Hidalgo y el Honor» tiene, a mi juicio, un valor especial por cuanto, según hace constar concretamente el propio autor, ha sido escrito sin nostalgia de pasado y con preocupación de futuro. Se trata de una actualización, llena de interés, de una situación social que, en cierto modo y en otros términos, volvería a tener una cierta vigencia. Porque según Valdecasas la moderna esquematización proletario-burguesa, estaría en vías de revisión. Podríamos hablar, pues, de una «supermoderna» rectificación, de una superación muy actual, de aquel dualismo, mediante la búsqueda de un tercer tipo de hombre en el cual la limitación del interés personal o de clase lleve a una mejor comprensión tanto de los valores individuales como de los intereses colectivos de la comunidad, entendida como un todo armónico. En este sentido explica Valdecasas la razón de su constante referencia a la literatura de los clásicos castellanos. «Buscamos — dice — los rasgos del hidalgo allí donde se encuentra plenamente realizado, en nuestra época clásica y en los testimonios que de ella nos quedan principalmente en nuestra literatura, pero queremos entenderlos con nuestro espíritu de español de hoy».

Es propio de los buenos libros, tanto el decir muchas cosas y decir las bien, como el sugerir tantas o más que las que quedan explícitas. En este sentido el libro de Valdecasas se coloca por sí mismo entre los buenos libros: en él se va pronto más allá de la letra escrita; ideas múltiples quedan sugeridas; se abren perspectivas que el libro sólo señala de pasada.

En este sentido la comparación que establece Valdecasas entre Don Quijote y otro personaje de la propia obra cervantina, don Diego de Miranda, «el caballero del verde gabán», está llena de sugerencias: uno se puede señalar, por ejemplo, en la vieja clase española de los hidalgos, el núcleo no ya sólo físico sino también espiritual de la clase media, que, contra lo que muchos dicen, lleva siglos constituyendo la médula del país?

### EL HONOR, REACCION FRENTE A LO MUSULMAN

Pero es en la segunda parte del libro, la referida concretamente «al Honor», superior a mi juicio, a la primera, donde se aborda un problema verdaderamente interesante de la historia española. El autor hace notar, con plena razón, que un concepto y un sentimiento del honor como reflejan los textos clásicos, ha llegado a ser literalmente incomprensible para el español de hoy. Hoy nos resultan insoportables, odiosos y de una inexplicable crueldad y rigidez tantos y tantos personajes que ocupan una parte sustancial y enorme de la inmensa fronda del teatro clásico castellano.

Valdecasas sostiene que este con-

cepto del honor tiene un origen, en el fondo, de autodefensa de la comunidad en conjunto. Este sentido de defensa surge, en la Edad Media, a raíz de la larguísima lucha contra los musulmanes. Pero lo que para mí, al menos, ha constituido una revelación apasionante, es la idea que señala Valdecasas, según la cual este sentimiento del honor — estrechamente ligado, recuérdese-



Alfonso García Valdecasas

se, al respeto debido por la mujer a sus deberes de honestidad — nace precisamente del contraste con la mentalidad del pueblo invasor. Ocurre, dice Valdecasas, que la invasión árabe y la destrucción del imperio visigodo crean una situación histórica en la cual los pueblos de la Reconquista han de hermanar y exaltar frente al enemigo la moral épica y la moral cristiana. «Y con ellas — añade — el matrimonio, símbolo de su conjunción y de la comunidad del pueblo invadido frente al invasor; por lo mismo que éste era extraño a la idea del matrimonio cristiano, a la estimación espiritual de la mujer, a su significación en la familia, todos estos elementos acentúan la comunión entre los hispano-cristianos».

De manera que, y contra la idea vulgar que, confundiendo honor y celos amorosos, atribuye los excesos de ambos en España a contagio con el pueblo musulmán, Valdecasas sostiene lo contrario por

lo que hace al honor. Tras una acertada distinción entre la cuestión de los celos amorosos y la del honor, ya hemos visto que éste lo atribuye a una reacción digamos sustancialmente antimusulmana, originada por la necesidad de exaltar el propio sentido espiritual frente al del invasor.

He creído siempre que el largo periodo de la Reconquista fué precisamente por parte de los cristianos españoles una tenacísima afirmación de su voluntad de europeísmo. Por lo mismo esta tesis de Valdecasas sobre el origen del honor me resulta altamente satisfactoria.

### CALDERON Y LA PROPAGANDA

Y en el orden de sugerencia de ideas de apertura de perspectivas a que me he referido antes, el libro de Valdecasas viene a dar una nueva razón probablemente confirmatoria a algo que ya uno sospechaba desde hace tiempo. Me refiero a la duda de si la rotundidad de ideas y sentimientos que se expresa en el teatro clásico español, no tendría un poco de sentido «propagandista», digamos «avant la lettre», o sea de propaganda política y social. El contraste entre la literatura, tan popular entonces, del teatro y la de la novela es aleccionador en este sentido. El «Quijote», «las «Ejemplares», la picaresca, parecen revelar que existían por lo menos muy amplios sectores en los cuales los conceptos de ideas que tanto abundan en el teatro eran tomados de labios a fuera o aceptados sólo «cum grano salis».

En estos sentidos Valdecasas señala el hecho de que Calderón, el último de los grandes dramáticos castellanos, sea «el más riguroso e intransigente de todos en la venganza del honor».

Valdecasas sugiere la posibilidad de que el cambio habido en la situación histórica de España condiciona toda la obra de Calderón. «Los principios sociales tradicionales, vigentes en el apogeo del imperio, empezaban a vacilar. La fuerza política universal de la monarquía estaba en franco declive. Por si fuera poco, se insinúan sentimientos y tendencias sociales que discrepan de los principios que acompañaron a nuestra grandeza. Justamente el honor era el más fundamental. Los elementos directivos se aferran a las viejas formas buscando en ellas la fortaleza de los antecesores. No hay que hacer concesión ninguna. Todo tiende a la rigidez, a la anquilosidad. El arte de Calderón es una grandiosa y heroica acción defensiva».

Me exigiría más espacio del que dispongo seguir ocupándome de este libro. Sólo quisiera, para terminar, pedir a Alfonso Valdecasas una de las cabezas de la generación 1931-36, que venciera esa dificultad que dice tener — y que yo creo en cuanto a la falta de tiempo pero no a otra cosa — y se decidiera a escribir más libros. Aunque yo sé perfectamente que no es poco trabajo hacer un libro, como dice Cervantes: sé también que para ciertos hombres este trabajo viene a ser una especie de obligación moral.

Mes del **GENERO** de PUNTO

Reponga sus prendas de abrigo con tiempo y sin aglomeraciones. En nuestros Establecimientos hallará usted todas las **ESPECIALIDADES EN GENEROS DE PUNTO** a **PRECIOS ESPECIALES!!**

Obsequiamos a nuestros clientes con cupones para participar en el sorteo de **«2 MAGNIFICOS REGALOS»**

- 1.º El 15.º aparato Televisión «IBERIA».
- 2.º La 44.º motoscooter «VESPA».

y también para los **36 ABONOS TRIMESTRALES A TRIBUNA CENTRAL** del **C. F. BARCELONA, R. C. D. ESPAÑOL y C. D. CONDAL**

**CASA VILARDELL**

**ACUMULADORES AUTO-LITE**

LA MARCA AMERICANA ACREDITADA EN TODO EL MUNDO y fabricada en **ESPAÑA** desde 1934

AUTOTRACCION ELECTRICA, S.A.  
MADRID - BARCELONA - VALENCIA - SEVILLA

# PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

## CULTURA COMARCAL SITGES

**A**L Cau Ferrat y a Maricel, la Blanca Subur, desde hace muy pocos años, ha sumado los atractivos de un museo que comparte con los anteriores la atención de los visitantes.

En la primera manzana de la calle de San Gaudencio, un sobrio edificio de tres plantas y subsuelo, forma esquina con la calle de San José. Dicho edificio, construido en 1793, no es otro que la antigua Casa Llopis en la que hoy se halla ins-

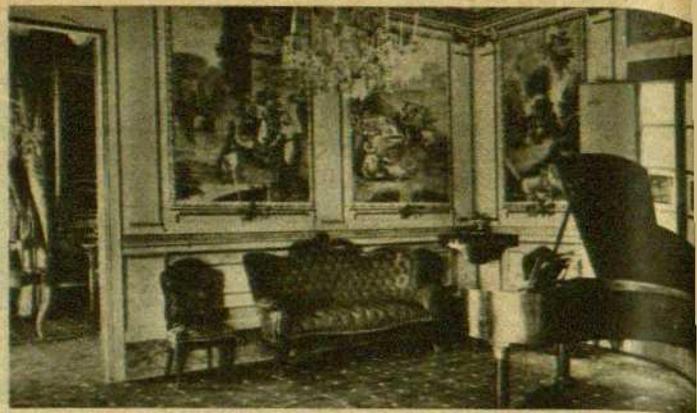
talado el «Hogar Ochocentista», un museo puesto bajo el patrocinio de la Diputación Provincial de Barcelona y tan distinto a los museos corrientes que incluso ha olvidado su nombre de tal, para sustituirlo por el de «Hogars».

Su creador y director actual, el doctor don Alberto del Castillo, ha cuidado los menores detalles para que este museo — que intenta retener el ambiente del siglo XIX y hacerlo revivir — produzca en el vi-

sitante, desde los primeros momentos, la impresión de haber entrado en una casa dieciochesca acomodada aprovechando una ausencia temporal de sus moradores.

Para ello, se ha abandonado por completo la idea del museo-vitrina o mejor del «trastero» ordenado y catalogado sustituyéndola por una minuciosa restauración del recibidor, sala de música, salón, dormitorios, oratorio, sala de juego, comedor, galería, bodega, jardín, etc.

El Museo es joven, apenas si ha cumplido los doce años, y es ya conocido internacionalmente. Desde las decoraciones pictóricas de sus paredes, las cortinas, su mobiliario y sus lámparas, hasta los objetos más insignificantes de uso personal, que se hallan colocados con estudiado descuido por las distintas habitaciones, permiten atisbar cómo vivían, o cómo pudieron vivir, cuatro generaciones de burgueses suburense.



Sitges. — Salón del «Hogar Ochocentista»

La planta noble, en esencia el fundamento del Museo, fué inaugurada el 12 de marzo de 1949, a los seis años de haberse realizado la cesión del edificio a la Diputación Provincial y a los tres del comienzo de las obras.

Un adecuado complemento de deliciosos dioramas de la vida familiar y social, y la sala de la moda del siglo XIX — en que intervinieron el dibujante José Luis Florit, estupendo intérprete del ochocientos, y la escultora Elisa Reverter, que modeló las graciosas figurillas —, se incorporaron al Museo el 14 de octubre de 1950. A ellos sumó, el 18 de abril de 1952, el jardín romántico y la bodega, en la que colaboraron los señores Robert. Con esto, quedaba completada la primera fase del Museo.

Gracias a la instalación — llevada a cabo por don Juan Espuñes — de una iluminación indirecta de luz artificial, que destaca con oportuni-



Sitges. — La Biblioteca Romántica del «Hogar Ochocentista»

## Billetes de la semana

### TEATRO EN MADRID



**E**L encontrarme en la capital del reino para participar en el jurado que ha otorgado el premio SENERGIA, que resultó una agradable reunión de doctores y escritores henchidos de buen sentido y de buenas intenciones, no resisti la tentación de frecuentar unos cuantos teatros. Y quizá no sea inoportuno que dé cuenta a mis amigos barceloneses, tan poco favorecidos en este ramo, de mis impresiones.

Empecamos por la obra más antigua, pues lleva desde diciembre último en el cartel y no da señal alguna de fatiga. Me refiero a la revista que ha montado Escobar en el teatro Eslava bajo un título que sonó en mis oídos infantiles como fragmento de un cantable famoso, «Te espero en Eslava...» Es una evocación ágil y libre de la historia del viejo teatro de la calle del Arenal por el que han desfilado casi todos los géneros, desde el chico hasta las creaciones de Martínez Sierra y Catalina Bárcena, pasando por la coreografía andaluza y la extranjera. La evolución está hecha con lujo, una fidelidad convencional, pero siempre suficiente para halagar los sentidos de los viejos sin desconcertar los de los jóvenes. El elenco es de primer orden y junto a vedettes de hoy que imitan muy bien a las de ayer, está Pastora Imperio que conserva el suficiente trapío para no desentonar. El vestuario es del mejor gusto y el compère, Tony Leblanc, simpático y con muchas tablas. Sin duda una revista así con retazos de éxitos pasados, puede hacerse en bastantes teatros de España. Pero el caso es de que ésta se representa en un coliseo de mucha solera que continúa en plena actividad y que derrocha un garbo que el público reconoce y agradece, pues el lleno era completo. Lo que al principio fué un café de camareras — de ahí el «te espero en Eslava — tomando café...» fué luego empresa de un digno sacerdote compositor — don Hilarión Eslava — de ahí su nombre — que deseaba consagrarlo a la buena música clásica, pero que, transferido a otras manos, derivó pronto a géneros inferiores en que no faltaron notas atrevidas como la de aquella «Corte de Faraón» de mis mocedades que en la revista es evocada, como el «amorrongo» de «Enseñanza libre» con los eufemismos al uso.

Harina de otro costal es la obra del americano Arthur Miller el cual con toda su fama no puede dejar de ser nombrado sin agregar: el marido de Marilyn Monroe. Dicho autor en el cartel del teatro Lara, mantiene triunfalmente la obra titulada «Panorama desde el puente». Este puente es el de Brooklyn y la ciudad que desde él se divisa o presiente es la inmensa Nueva York. La obra es un drama con final sangriento, que se desarrolla entre inmigrantes italianos de la zona portuaria. Es tal vez hora de notar que la inspiración norteamericana extrae muchos de sus asuntos de dos fuentes primordiales; los italianos que, sobre todo si son sicilianos, viven dominados por pasiones elementales incontenibles — recuérdense «La rosa tatuada», de Tennessee Williams, que tan admirablemente encarnó Pepita Serrador y el negro «Emperador Jones» de O'Neil, sin hablar de toda la música de jazz con su ópera «Porgé and Bess» que pudimos admirar hace un par de años y la danza desde el añejo «cake walk» revelación de 1900 hasta el charleston mucho más reciente. Esta necesidad de descender con tanta frecuencia a las versiones primigenias de la humanidad es probablemente una ley de las bellas artes de la que España misma tiene buen ejemplo en sus frecuentes tomados al pueblo gitano y a los rescoldos morunos. Pero sigamos en nuestra revista teatral y no prolonguemos esta digresión.

He conocido también la nueva obra de Alfonso Paso — un Paso que no tiene nada que ver con los anteriores Pasos, colegas de Vital Aza y de Ramos Carrión. Este que digo, en su obra «Juicio contra un sinvergüenza» revela extraordinaria soltura, temática plenamente contemporánea e intenciones nada vulgares. Con todo, su obra llega íntegramente al público que,

al captar situaciones y frases atribuidas a un medio inglés, traduce perfectamente cuanto cabe traducir. La interpretación con Fernando Granada, Pastora Peña y sus acompañantes es asimismo tan eficaz como excelente.

Agreguemos que si la revista «Te espero en Eslava» adquiere su relieve por obra de su cuidada puesta en escena y su buena interpretación, «Panorama desde el puente» debe también mucho a sus intérpretes a cuya cabeza va el actor Pedro López Lagar que formó con Margarita Xirgu hace veinte años y que ha vuelto hace poco de América para obtener un triunfo fulminante.

Sólo me queda hablaros de la inauguración del teatro María Guerrero que tan acertadamente dirige don Claudio de La Torre. El teatro estaba absolutamente lleno y sin un azar feliz y una amistad o que correspondiendo sinceramente, me hubiese quedado en la calle. Pero no me quedé y cómodamente sentado, en una butaca, asistí al estreno de la última obra de López Rubio — «Las manos son inocentes» — que esta vez ha escrito un drama profundo y admirable. El drama de la conciencia humana que no renuncia a su lucidez ni se aviene a subterfugios. Un matrimonio, secretamente acuciado por la necesidad, resuelve acelerar la muerte de un señor cardíaco que tiene en casa en calidad de huésped y al que ha atendido con buena voluntad y miramiento. Cree haber acelerado su muerte y está dispuesto a robarle. La forma en que ha realizado el crimen parece a primera vista poner a los culpables a cubierto de toda sospecha. Pero el remordimiento, implacable, da alas al miedo. Ella está deshecha y él realiza esfuerzos para conservar su serenidad y la de su mujer. El difunto quedó en la casa de socorro; de allí va a pasar al depósito, previa autopsia. Las alarmas se suceden alternando con los coups de théâtre que las invalidan. La progresión está magistralmente llevada como en la mejor obra de Pirandello, pero con más alma, con menos jonglerie.

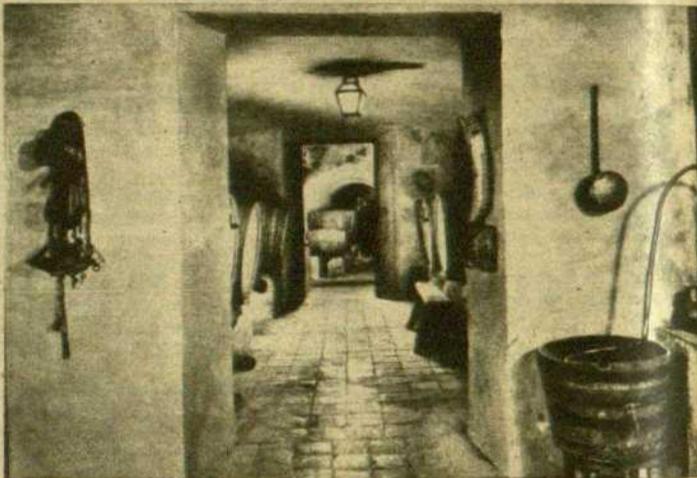
Y también en esta obra la interpretación, confiada a Angel Picazo y a Mari-Carmen Díaz de Mendoza, secundados por Mercedes Muñoz Sampedro, es de primer orden. Necesario es concluir que en este principio de temporada se comprueba que Madrid se ha convencido plenamente de que el teatro es una síntesis de obras, intérpretes y directores de escena y no una azarosa aventura más o menos apoyada sobre uno solo de estos tres factores esenciales. ¿Cuándo nuestro clima teatral alcanzará la madurez necesaria para hacer este descubrimiento?

### EL INCREMENTO DEMOGRAFICO Y LOS SERVICIOS PUBLICOS

**E**N reciente discurso el presidente de la Diputación ha dicho que los urbanistas calculan que si sigue el ritmo actual de crecimiento, Barcelona tendrá al terminar este siglo, cuatro millones de habitantes. El supuesto no me parece aventurado. Sería natural que se tomase como base de proyectos de servicios y de obras y que no se repitiese ese constante fenómeno de improvisación por carta de menos que mantiene a nuestra ciudad en continua angustia mal remediada por interinidades tan insuficientes como costosas. Sin hablar ya de agua ni de flúido, ni de transportes, recordemos que nuestra central de Correos ya al ser proyectada era insuficiente y que no se ha logrado ponerla a la altura de las necesidades actuales. Otro tanto debe decirse de la aduana. Por su parte el Ayuntamiento no ha parado de anexas edificios adyacentes y de desglosar servicios para instalarlos lejos de la plaza de San Jaime. A estas horas el aeródromo ha sido objeto de una primera ampliación provisional, pero ya está elaborado el proyecto del que se supone adecuado a las necesidades de hoy. Cuando este proyecto se ejecute, y no está siquiera empezado, ya resultará mezquino... Etcétera.

Si respecto la salud es más sensato prevenir que curar, respecto los servicios públicos es más barato y más político prever su desarrollo que atenderlos día a día, o con varios lustros de retraso. Alguien me argüirá que no es posible hipotecar tanto el presente en aras de un futuro remoto y hasta incierto. Pero el argumento, tratándose de un contribuyente como Barcelona, no es admisible. Y sino que canten los números.

CARLOS SOLDEVILA



Sitges. — Bodega del «Hogar Ochocentista»

dad matices y contrastes, desde julio de 1955 el Museo puede visitarse de 10 a 12 de la noche, siendo éste un nuevo atractivo que añadir a las noches suburense de los jueves veraniegos. En su honor cabe señalar que el «Hogar Ochocentista» fué el primer museo de España que estableció con regularidad la visita nocturna.

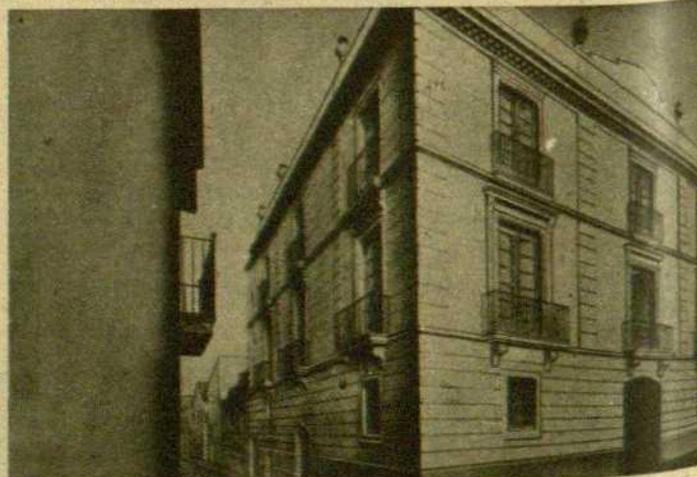
Antes de cumplirse los dos años, se procedió, el 21 de mayo de 1957, a nuevas inauguraciones; esta vez se inauguraba la Biblioteca Romántica, situada en la planta baja; el despacho de la Dirección, contiguo a la misma y amueblado con mucho acierto; y otra sala, con diez dioramas dedicados a temas de la vida rural.

El proyecto de la biblioteca, estilo Adams, fué diseñado por José Luis Florit y realizado con maestría por el ebanista Jaime Rovre. Los dioramas los abocetó Florit, siendo autores de las maquetas Pedro Sunyer, Emilio Sales. En toda esta labor, han venido colaborando con el doctor Castillo varios suburense amantes del pasado de la Blanca Subur, entre ellos su pulcro cronista Rafael Casanova que

gusta llamarla «la Villa de los seos».

Es tal la popularidad del «Hogar Ochocentista», que recibe a multitud de donativos de objetos por parte de particulares y entidades cívicas. Pero tampoco se descuidan las adquisiciones que se juzgan de interés y así, entre las últimas, figura un curioso excusado de un triple compartimento: para señores, los niños y el servicio.

La Biblioteca del Museo merece párrafo aparte. Tiende a ser una biblioteca especializada en obras del siglo XIX, que al propio tiempo constituya una valiosa fuente de información para el estudio de distintos aspectos de esta época, cogidos al azar — puesto que trabajos de catalogación de sus materiales, en los que colabora la florita María Dolores Biosca, está todavía en curso —, no queremos concluir estas líneas sin señalar algunos de sus volúmenes. An ejemplo, entre los de pedagogía, tenemos una bella obra de Auguste Laurier: «Autour d'un Lycée français» (1886), o la estuenda «Retraita de educación y recreo para niños» (1870).



El «Hogar Ochocentista» de Sitges

# CARTA ABIERTA A JOSE M.<sup>o</sup> BOSCH AYMERICH SOBRE LOS PROYECTOS DE LA MANZANA CATALUÑA - PELAYO - VERGARA

Por GABRIEL ALOMAR

Querido compañero y amigo:  
No he podido menos de dirigirte en el momento de presentar al Ayuntamiento mi anteproyecto de ordenación de esta singular manzana. En la mejora tratamos los dos de seguir por distintos caminos, para darte una explicación sobre los motivos que me han aconsejado una solución que nos coloca uno frente a otro, en una polémica que debemos plantearnos «deportivamente» y en una forma que no empañe en lo mínimo nuestra sincera amistad. Que nadie vea este caso como el de un hombre soñador que se propone una hermosa empresa y que otro hombre, menos soñador, impulsado por móviles materiales, le cierra el paso para impedirle la realización de su ideal.

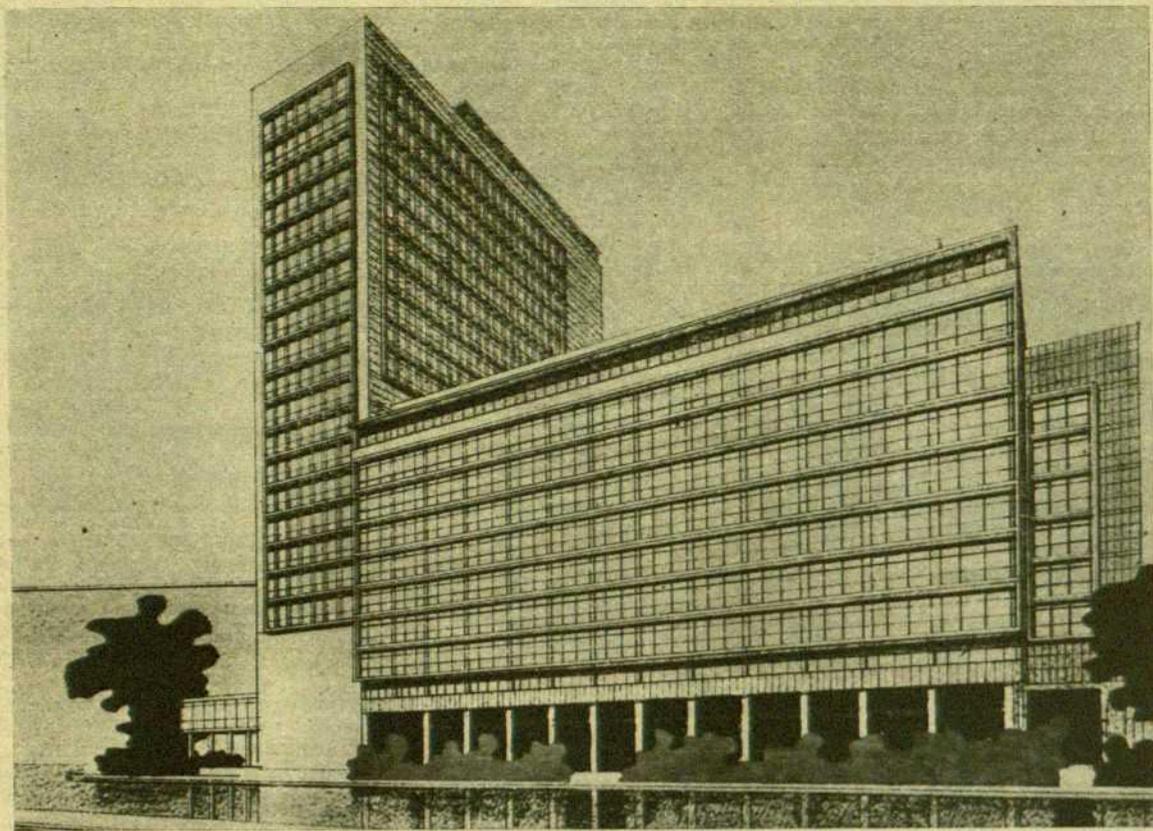
Tu empresa es indudablemente hermosa, y al iniciarla, te ha guiado el mano del ángel del amor patrio que debe ser uno de los que van y vienen en los círculos más altos de gloria del Señor. Pero el caso, es que el asunto está entre soñador y soñador y también a mí me ha guiado un ángel que no es el de los equívocos intereses, que este no existiera sino el mismo tuyo, el del cariño a esta bendita ciudad de Barcelona.

Tu proyecto, si se enjuicia con independencia de las circunstancias específicas de su emplazamiento y de su visibilidad, es un magnífico proyecto, elaborado con una competencia y una meticulosidad admirables. Pero cuando se habla de erigirlo precisamente en la Plaza de Cataluña, las cosas cambian.

## EL EDIFICIO CONTRA LA CIUDAD

La Plaza de Cataluña, tiene unos edificios construidos en época reciente, bajo una ordenación de volúmenes que, en su día, promulgó el Ayuntamiento y que todavía rigiere. Tiene una escala y con ella, una unidad, independiente ciertamente de la diversidad de estilos.

Quién puede poner en duda lo impresionante que resultaría este edificio, que dobla en altura al más alto de la ciudad? Pero, al emplazarlo en este lugar, en este paisaje ur-



La fachada correspondiente a la plaza de Cataluña. Se respeta rigurosamente la altura reguladora que antes se obligó a respetar en edificios tan importantes como los de los Bancos de España, de Bilbao y Español de Crédito, incluso en la línea de sombra de la cornisa. Es decir, que por encima de la circunstancia del «estilo» se busca la armonía y la unidad del conjunto por el equilibrio de los volúmenes y la continuidad de las líneas

bano, todos los otros edificios que le dan su fisonomía, quedarían empujados, anulados, por tu mole kolosal.

El pecado, tantas veces cometido en los últimos tiempos, de destruir la escala tradicional de una ciudad, es imperdonable, porque constituye un atentado mortal contra su fisonomía y su carácter, contra el ser mismo de la ciudad: es el verdadero homicidio.

Pero hay otra cosa, y es que tu proyecto, no es realizable. Si se intentara su realización, que no podría menos de ser en una forma cruenta y traumática, llegaría un momento

en que no se podría pasar más adelante. No es realizable porque su realización exigiría la movilización de una sola vez y en el momento más inoportuno, de una cantidad ingente de dinero.

Y para que no puedas decir que mi afirmación es gratuita, voy a calcular por encima esta cantidad.

## LA REALIDAD DE LOS NUMEROS

El proyecto que has sometido a la consideración del Municipio, no tiene estudio económico. Como no puedo suponer que empresa de tal en-

vergadura se haya iniciado, bien sea que sólo sobre el papel, sin estudio económico previo, he de creer que has considerado mejor no dar a la publicidad el que tienes hecho, para que sus cifras no asusten al Ayuntamiento ni a la opinión pública. Pero como yo pienso que, el bien de la ciudad sobre todo, es necesario que las cosas se aclaren, he hecho por mi parte este estudio y te lo voy a dar a conocer. Y si tú, en la intimidad de tu gabinete de trabajo, comparas mis cifras con las tuyas, verás que no difieren grandemente; tal vez las tuyas sean más bajas en los capítulos de expropiaciones e indemni-

zaciones a inquilinos: pero seguramente serán más elevadas en el presupuesto de la nueva edificación.

Empecemos por las expropiaciones. Según mis datos, la adquisición a precios comerciales de la totalidad de los edificios de la manzana, vale 117.407.000 pesetas. Mi valoración, especialmente la de los solares actuales está hecha con todo cuidado, matizando diferencias de precio unitario entre las zonas lindantes con las distintas vías y las zonas centrales, así como entre las zonas que permiten la excavación de sótanos y las que no la permiten. Estoy convencido de que los precios unitarios que he fijado no son excesivos; pero, aun suponiendo que lo fueran en el día de hoy ¿seguirían siéndolo dentro de unos años, en el momento en que las expropiaciones se fueran a llevar a término?

Pasemos a las indemnizaciones a inquilinos. Es difícil encontrar datos que no sean puramente empíricos. Con los que tengo, he llegado a una cifra total de 111 millones y medio.

Viene ahora el presupuesto del nuevo edificio, que según mis cálculos, tiene una superficie-planta de 132.464 m<sup>2</sup>. Valorando la edificación a 4.000 pesetas por metro cuadrado (y tú sabes que para un edificio de treinta y cinco plantas que contiene cinco salas de espectáculos, un hotel de lujo y un Helipuerto, esta cifra es bajísima) obtenemos un avance de presupuesto de más de 529 millones de pesetas.

Es decir, redondeando las cifras en millones:

Por adquisición de fincas ...	117 millones
Por indemnizaciones a inquilinos e industrias ...	111 millones
Por construcción del nuevo edificio ...	529 millones
<b>Total ...</b>	<b>817 millones</b>

A esta cantidad habría que añadirle los intereses, correspondientes, que de una manera muy rápida, podríamos calcular sobre 600 millones, a interés simple del 5 % anual durante cinco años, pues hay que suponer que al haberse gastado esta cantidad parte del edificio podría ya producir algún rendimiento. Es decir, ciento cincuenta millones más, con lo cual, la cifra total del coste del edificio terminado, se eleva a los novecientos sesenta y siete millo-

## en el taller de los artistas

### Con Martín Vives

HACIA cuarenta años que Martín Vives vivía ajeado de Figueras. No es extraño, pues, que la auténtica expectación despertada por la exposición que este pintor celebró la pasada primavera en la capital del Ampurdán no se viera defraudada, como colmada con creces, máxime cuando la muestra exhibida era de superior calidad.

Al concepto de la Naturaleza visto a través de un temperamento, Martín Vives opone el del temperamento que no se pone al servicio de la Naturaleza, sino que se sirve de ella para exaltar su propia sensación, y que persigue otras finalidades que las de inventariar el mundo visible, tarea, esta última, que sólo constituye una pobre pequeña ciencia conjetural, como decía Heráclito de la Historia.

Así, Martín Vives se vale con finalidades estructurales de las facultades de observación heredadas del impresionismo. Elige sus temas pictóricos en el «diccionario de la Naturaleza», propuesto por Delacroix, para componer unas obras, de intención muy clara está, pero transfiguradas por ciertas nociones de la forma incrementada merced a un concepto más sutil del papel desempeñado por el color. De ahí la necesidad sentido por Vives de añadir a las conquistas prácticas de los impresionistas la conquista estética que éstos no llevaron a efecto. De ahí la preocupación de este pintor por enriquecer su obra con ese estilo que da una preeminencia a las obras de los maestros auténticos.

Martín Vives, en suma, procura llevar a la práctica las lecciones de Cézanne, de Seurat, de Renoir. Al postimpresionismo, que acabó por encenagarse en la práctica académica de los hallazgos del impresionismo, Vives opone un «constructivismo», susceptible de transformar la técnica impresionista en una estética fundada en principios mucho más nuevos y fecundos que el academicismo de los herederos del impresionismo. De todo lo que precede se infiere que Martín Vives puede ser calificado de pintor constructivista.

Martín Vives nació en Prades (Pirineos Orientales) el 25



de mayo de 1905. Por línea paterna, sus progenitores son de Lérida y por línea materna de Vilabertrán. A los 3 años, Vives se trasladó a Figueras donde aprendió las primeras letras y recibió las impresiones que más hondamente calarían en su temperamento y estilo. Su primer maestro de pintura fué José Morell Maciá. Vives contaba entonces quince años de edad y, en 1922, ingresó en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. Instalado definitivamente en Perpignan, consolidó su formación artística junto a los paisajistas roselloneses Bausil y Fons-Godail y el retratista Louis Delfau.

Martín Vives celebró su primera exposición particular en Perpignan el año 1928. Ha participado luego regularmente en los Salones de Otoño y de los Independientes de París, y ha efectuado exposiciones en Perpignan, Toulouse, Burdeos, Montpellier, Narbona, Marsella, etc. En 1935 expuso en la Sala Parés de nuestra ciudad. Los más prestigiosos críticos de la época, Carlos Capdevila, Alejandro Plana, Alfonso Maseras, Enrique F. Gual, alabaron mucho los lienzos que Vives presentó en las Galerías de la calle de Petritxol. Rafael Benet escribió en «La Veu de Catalunya»: «Vives pinta con audacia. El arte de este catalán de Francia participa al propio tiempo de la pintura «fauve» de la Escuela de París y de la más autóctona de la Escuela de Barcelona. Sin ningún género de dudas, Joaquín Mir es hasta cierto punto hermano artístico de Vives». En el presente año, al abo-

rear la primavera, Martín Vives ha exhibido sus lienzos en la Sala Municipal de Exposiciones, de Gerona, y, como queda dicho, en la «Sala Icaria», de Figueras.

En la actualidad, Martín Vives simultanea la pintura con la dirección del Museo «Hyacinthe Rigaud», de Perpignan. Esta importante pinacoteca alberga pintura clásica y pintura primitiva catalano-aragonesa-valenciana. Vives desempeña su cargo con ardua pasión y lúcida inteligencia. Ha organizado manifestaciones memorables en el Museo perpignanés. De la más reciente, la importantísima Exposición Gauguin, se ocupó extensamente Juan Cortés en el número 1.095 de nuestro semanario. Vives se desvela por la buena marcha del Museo «Hyacinthe Rigaud» y ha conseguido que en él se instale una sala dedicada a los maestros de la pintura catalana contemporánea. De momento, ya figuran en esta sala obras de Picasso, de Manolo, de Rafael Benet, de Clavé... Asimismo, gracias a la tenacidad de Vives, fué posible establecer los intercambios culturales entre España y Francia, materializados en las soberbias exposiciones de arte antiguo que se han celebrado en Gerona y Perpignan, con motivo de la «Campaña de Museos», organizada por la U.N.E.S.C.O.

A las preguntas que le hemos formulado por carta, Martín Vives ha respondido lo siguiente:

—No hay que alterar el arte de pintar con un exceso de examen, ya que existe una parte de la creación artística que es muy frágil y cuyo análisis trastoca y confunde la estructura para no dejar nada positivo.

—¿.....?

—Una gran parte de ideas han de permanecer inexpressadas. La obra pictórica es una cosa íntima y no tiene necesidad de testigos oculares mientras no está terminada. Esta es por lo menos mi opinión, como creo también que la palabra mata con frecuencia el sentido creador. Hay excepciones de peso, claro está: Delacroix, Gauguin, Van Gogh... Pero yo no sé decir grandes cosas y prefiero pintar.

—¿.....?

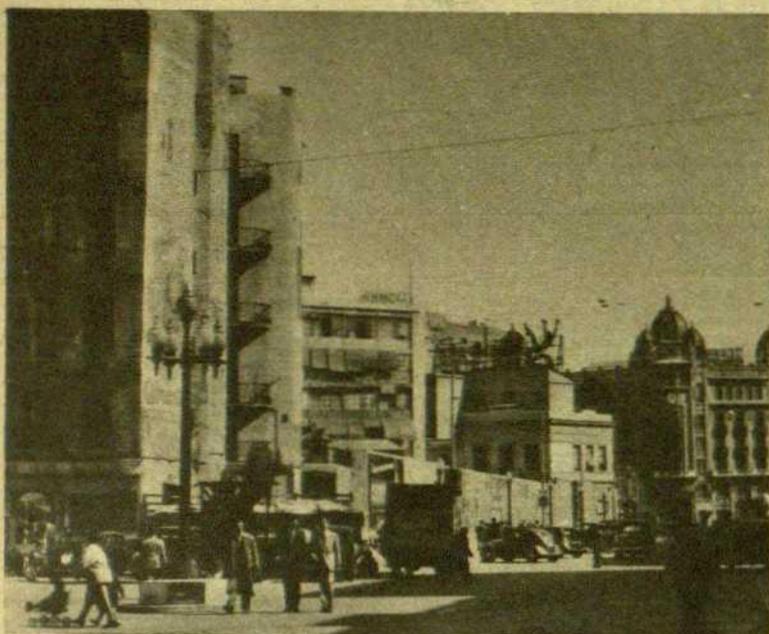
—Yo quisiera que mi principal fuerza fuera la de haber permanecido estrechamente ligado al suelo natal, al país que me ha hecho tal como soy.

—¿.....?

—Hay que trabajar mucho, pensar solamente en el trabajo y, como Virginia Woolf, yo quisiera decir: «He de aceptar más trabajo del que pueda hacer. En cuanto dejo de trabajar, me aburro, me aburro...» El arte es un trabajo incesante que no admite reposo alguno, porque nada se convierte tan rápidamente en una rutina como el mundo que uno mismo se ha creado. Hay que rechazar lo que resulta fácil de hacer para buscar nuevas dificultades que permitan nuevos hallazgos.

MYLOS

# PANORAMA DE ARTE Y LETRAS



Aspecto actual de la esquina Pelayo - Cataluña

nes. En números redondos, mil millones, de los cuales no menos de unos ochocientos deberían desembolsarse casi de una vez y mucho tiempo antes de que el edificio empezara a producir beneficios.

¿Es posible movilizar en los años de indudable crisis económica por los cuales atravesamos, una cantidad como esta y además, en una inversión, que como todas las inversiones inmobiliarias, es de bajo rendimiento?

Pero, aun suponiendo que este capital se tuviera a mano, ¿es que no sería altamente antisocial el invertir en una obra que tiene mucho de suntuaria, cuando en los alrededores de la ciudad existen familias que viven en condiciones pésimas?

¿Es que no se ha hecho cargo ya el Gobierno español de este problema al promulgar la Ley de Urgencia Social, contra cuyo espíritu y contra cuya letra va este edificio tuyo, que debiste proyectar en unos años en que el horizonte de nuestra economía parecía más despejado?

## LA BATALLA DE LAS EXPROPIACIONES Y DE LOS DESAHUCIOS

Aparte de la dificultad —que en estos años considero insuperable— de la financiación de tu proyecto, presenta su realización otra dificultad—que si no es propiamente insuperable, significa un obstáculo tan poderoso, que traería un retraso de años a su iniciación. Me refiero a la operación de las expropiaciones y

de los desahucios, que no teniendo —como no tienes— el consenso de los propietarios, representaría una lucha dolorosa que sólo se podría ganar, paso a paso, con un esfuerzo inaudito y agotador. Cada propietario, cada inquilino, con razón o sin ella, pagándole mal o pagándole bien, se atrincheraría en su reducto y de él le tendrías que sacar violentamente.

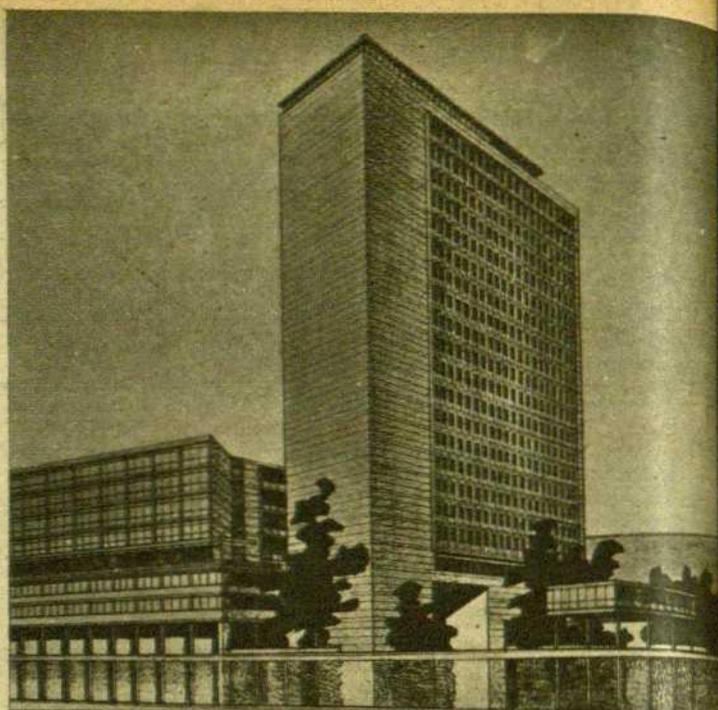
zamiento por el señor alcalde que debía hallarse asistido por la fuerza pública, trajo a la casa a su madre gravemente enferma para poder alegar razones humanitarias.

En el plan de realización de tu proyecto, has cometido el error fundamental de no conceder importancia a los propietarios, a los cuales te has limitado a presentar una vaga oferta, inadmisibles por baja, sin querer ni casi escuchar su demanda, que no tenía nada de excesiva, en la seguridad de que, de grado o por fuerza, tendrían que someterse a la expropiación forzosa.

¿Sabes lo mucho que la propiedad privada, y mucho más esta propiedad media, la de los que poseen una o dos fincas en el Ensanche, representa en Barcelona? Piensa que detrás de esta docena de propietarios a los que se pretende, poco o mucho, atropellar «por las buenas» con el arma de leyes justas, pero tal vez injustamente aplicadas, está toda la alta clase media barcelonesa.

¿Quiere esto decir que, no siendo realizable tu proyecto, deban quedar las cosas como están, y la ciudad de Barcelona condenada eternamente a la fealdad actual de esta manzana? De ninguna manera. Para mí, no vale otra crítica que la crítica constructiva. Por esto, a tu proyecto grandioso e irrealizable, opongo otro proyecto realizable, pero menos grandioso, que por de pronto, no tiene la oposición de los propietarios, porque son ellos mismos que lo han suscitado.

No debo ser yo quien diga si es bueno o si es malo. Lo que sí puedo decir es que resuelve dignamente el problema de la manzana; y hasta, con la idea que brinda al Ayuntamiento de erigir esta «Torre de Ca-



La «Torre de Cataluña» que se propone en el Proyecto Alomar. Veintidós pisos de mármol, aluminio y cristal verde. Este edificio se construiría totalmente en solar de propiedad municipal y se podría financiar por sociedad mixta municipal y privada. A la izquierda, los nuevos edificios con fachada a Pelayo. Sobre la tercera planta, una terraza para restaurantes o instalaciones similares

memoria, una pura fórmula de realización.

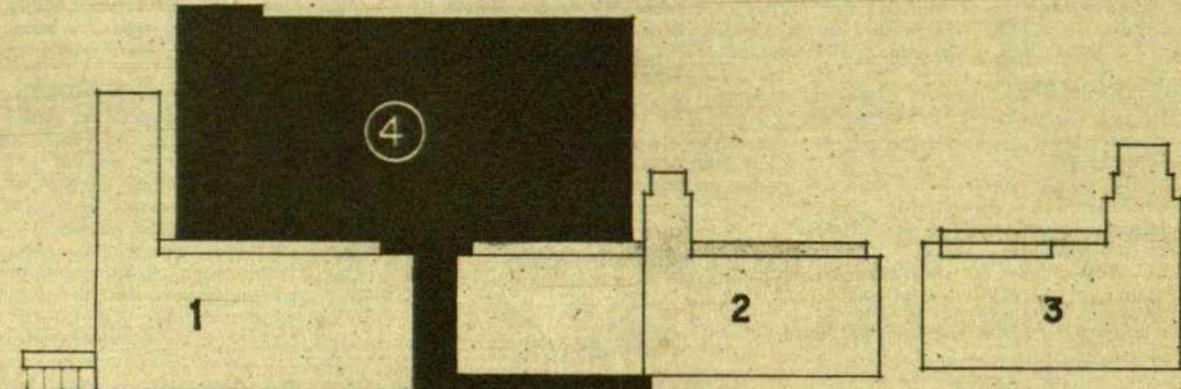
Amigo Bosch Aymerich: vuelvo a decirte que esta situación no debe empañar nuestra antigua amistad. Son muchas las cosas que nos unen, entre otras, aquel ilustre «Instituto

mos totalmente nuestras respectivas concepciones de esta manzana y nos unimos para conseguir una solución definitiva de la misma, en la cual sean tenidos en cuenta los legítimos intereses de estos propietarios, siendo como son también buenos barceloneses, no dudo serán para nosotros el más firme apoyo?

Y conste que no quiero decir que tu proyecto deba ser olvidado, pero que son muchos los lugares en el gran solar de la ciudad, en los cuales, con menos problemas y mucho menor coste, podría ser igualmente edificado.

Y en cuanto a este grupo de ciudadanos, todos ilustres por más que un título, que han venido apoyando tu iniciativa seguramente por amor a la ciudad porque no podían menos de saber que financiaban un negocio que aun en el caso de no ser realizable, hubiera podido ser ruinoso y en ningún caso bueno, también la ciudad les podría necesitar para levantar, formando sociedad mixta con el Ayuntamiento, esta «Torre de Cataluña», que sin inútiles traumas y con un coste que no llega a los cien millones, puede satisfacer un anhelo común de crear algo dignamente grande en este emplazamiento singular.

Recibe el saludo más afectuoso de tu amigo de siempre.



Cuatro siluetas a la misma escala. 1. Manzana Pelayo-Vergara según el Proyecto Alomar. — 2. Edificios del fondo de la plaza (Banco Español de Crédito). — 3. Banco Vitalicio, el más alto, por ahora, de Barcelona. — 4. Manzana Pelayo-Vergara, según el proyecto Bosch - Aymerich

Con mi experiencia en la realización de la reforma de Palma, en la cual gasté mi juventud, te puedo decir algo sobre ello. Podría contarte de un inquilino-propietario que habiendo fallado todos los tribunales la procedencia del desahucio, el día antes del señalado para el lan-

taluña que podría ser un hermoso monumento moderno —veintidós pisos de mármol, aluminio y cristal— idea rentable y factible sin expropiaciones ni desahucios.

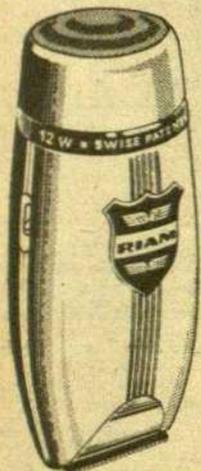
He dicho proyecto y lo mío no es proyecto, ni siquiera anteproyecto, sino, como pongo en claro en la

de Tecnología de Massachussets, alma mater en tierras americanas que tan profundo sedimento ha dejado en los dos. Pero nos une sobre todo el ser los dos idealistas. Esta manzana no debe ser nunca una nueva «manzana de la discordia».

Y si es así ¿por qué no olvida-



AFEITA Y CORTA EL PELO



MUCHO MEJOR

2 CABEZAS 2 CORTES DISTINTOS

DE VENTA EN ESTABLECIMIENTOS Y EN EL DISTRIBUIDOR GENERAL C.E.D.E. Rbla. Cataluña, 65 - BARCELONA



PRECISION POR TRADICION

MAXIMA CALIDAD

**Fortis**

Es una original creación, única en contribuir al avance de la técnica que puede adquirir en todas las relojerías.

# Capuletti, desconocido en España, ha triunfado en París y en Estados Unidos

El abigarrado mundo del turismo se da cita en San Sebastián en los meses de verano. Su envidiable situación geográfica pesa tanto como los encantos naturales a la hora de pensar en un lugar de veraneo. Turistas de medio mundo cruzan la ciudad, hacen alto unos días o unas semanas para admirar sus bellezas, gozar de su clima y descansar de los trabajos de once interminables meses.

Entre esta masa anónima que va y viene, que se zambulle en la Concha y llena los «dancings», que plauda una faena de Ordóñez y admira el cuadro flamenco de Pasora, hay gente de caidad, nombres famosos en el mundo del arte, de la política, de la diplomacia, de las letras. Aquí están como unos visitantes más, olvidados sus cabaleros, sus informes, sus libros. Quien desintoxicarse del aire viciado del estudio y del despacho y no gustan de que se les aborde con preguntas que les vuelven por unos momentos a su diario trabajo.

Así ha llegado a San Sebastián Capuletti, el pintor español que ha triunfado en París y en EE. UU., y al que en España se le empieza ahora a conocer. Se pasaba sus horas donostiaras en un toldo de la Concha, en el viejo barrio de pescadores o en las proximidades de la ciudad, en esos bellos alrededores donde se dan cita los verdes del jugoso y campesino paisaje con los grises y azules del mar. Lejos quedaban para Capuletti su estudio parisiense, sus horas de trabajo, sus exposiciones, la inquietud creadora del artista.

Pero ¿quién es Capuletti?, se preguntará el lector. Un pintor español, vallisoletano, que en su «atelier» de París se ha consagrado como primera figura. Es un representante de esa juventud que triunfa,



Capuletti

que se abre camino, de la que se habla.

—Mis comienzos han sido duros —nos dice el artista—. Tras los primeros pasos en Valladolid y Madrid, cogí mis bártulos y me planté en París. Como yo llegan diariamente a París muchos artistas, con iguales ilusiones, con a misma fe. ¡Cuántos se quedan en el camino del triunfo! Cuando vuelvo la vista atrás y pienso en aquellos días tan difíciles de 1951 y 1952, creo que es un sueño esto de ahora.

«Esto de ahora» es su reciente exposición en San Francisco, en el Young Museum, reservado para los consagrados. Y la constante demanda de cuadros y el número cada día mayor de encargos.

—Me esperan dieciocho meses de trabajo constante. Vuelvo a Nueva York a principios de 1960; tengo que preparar una treintena de cuadros y quiero superarme.

—¿No ha pensado en exponer en España? —le preguntamos.

—Me gustaría mucho —nos dice—, pues aquí no soy conocido. Sólo hay cuatro cuadros míos en España, que poseen el bailarín Antonio, don Ramón Beamonte, Virgilio Lonescu y el americano residente en Madrid Charles Armour. Me acaban de hablar de hacer algo para el verano próximo en San Sebastián. Tal vez me decida, si me queda tiempo...

La conversación con el pintor salta a otros terrenos. Me habla de los españoles que comienzan a ser conocidos en París, de esta generación joven que ahora están descubriendo en Francia. Hasta ahora no había más que Dalí, Baroja, Marañón, D'Ors... los hombres de hace treinta años. Pero de repente se comienza a hablar de Goytisolo, de Cela, de Chillida, de Reguera, de Oteiza... París los «descubre» ahora de estos días de «Le Figaro Littéraire» en el que se dedica un folletín a la joven novela española que comienza a ser traducida al francés.

Con nosotros está su mujer, Pilar López, bailarina que fué del «ballet» de Pilar López y que, pese a la analogía del apellido, no tiene ningún parentesco con ésta.

—Es mi modelo, y mi musa..., y mi «hombres» de negocios —nos dice Capuletti.

Ella protesta y el pintor me cito para este otoño en su estudio de París.

—Allí verá usted alguno de mis cuadros. No deje de venir, que le presentaré a gentes de ese mundo fabuloso del arte, gentes que sólo florecen junto al Sena.

Y aceptamos la cita para este otoño, cuando París se envuelve en sus grises que tanto gustan a los pintores. Se lo recordamos al artista:

—Aquella luz de París no cansa —nos dice—. No es como esto de España, tan fuerte, tan cegador.

Y, para dar fuerza a su argumento, salimos del toldo de la playa. Es un día radiante, en que el sol brilla y rebrilla sobre el agua quieta de la bahía.

—Aunque también esto tiene su encanto para un pintor —comenta José Manuel Capuletti, recreando su vista en el marco incomparable de la Concha donostiarra.

JUAN MARIA PEÑA

## COMO JOHN DONNE ENTIENDE LOS «BUENOS DIAS» por E. BADOSA

JOHN Donne es uno de los poetas que mejor han cantado la experiencia amorosa entendida como total compartición. «Eres tú lo mejor que hay en mí mismo...», dice un verso de este gran lírico. «Vosotros, a quien amor rendido - trocó en ermita el uno para el otro...», se lee en otra de sus obras. Y ambas ideas se manifiestan tal vez más plenamente en el famoso poema «Los buenos días» — «The good-morrow» —, pieza magistral de la lírica inglesa. «Buenos días...» Palabras inaugurales de la jornada y, en el poema, inaugurales de una vida amorosa compartida con un afán de superación de la muerte.

El poema —en magnífica traducción de M. Manent (1) — dice:

*¿Qué hicimos, a fe mía, hasta el momento de amarnos? ¿Hasta entonces fuimos niños de pecho? ¿Sordinos, como infantes, placeres campesinos? ¿Roncamos en la cueva de los Siete Durmientes? Tal fué; mas fantasmas fueron estos deleites; siempre que descubría una hermosura y yo la deseaba, ya te veía en sueños.*

*Y ahora, buenos días a nuestros corazones despiertos, que no osan contemplarse sin miedo; pues Amor tado amor en las miradas rige y en una breve estancia sabe encerrarlo todo. Que los descubridores visiten mundos nuevos; que mundos sobre mundos a otros muestre el mapa; queramos sólo un mundo: lo tenemos, lo somos.*

*Mi rostro está en tus ojos y en los míos el tuyo, y fieles corazones en el rostro descansan; ¿cuándo hallaremos dos mejores hemisferios, sin el Norte glacial ni el decaído ocaso? Cuanto muere, no estaba mezclado justamente; si son nuestros amores uno solo, si amamos sin mengua, no hallaremos ya la muerte.*

La sorprendida y ardorosa pregunta que inicia el poema, desvela ya un elemental sentimiento de los amantes, y esta pregunta, junto con las que seguirán, son un deseo de redimir el pasado de una falta de la presencia de la amada. Lo deleitoso, sin ella fueron «fantasmas». Y el poeta ahora sabe el sentido que poseía cuánto hermoso descubrió ayer: era una imagen inconcreta, y a la vez real de la amada, de esa amada ya presentida en el mundo primero de la infancia.

Y el poema comienza su segunda estrofa con dos bellísimos versos. De pronto, la posibilidad de darse el sencillo «buenos días», que iniciará en la compartición de la realidad cotidiana. Y junto con ese «buenos días», el temor — que es un no temido y si deseado temor, casi respeto — ante la entrada de esa «breve estancia» en que el Amor enclaustrará a los amantes. Versos que tal vez los dictó el viril anhelo de libertad, de una libertad que puede hacer dudar al amante más decidido. Pero en seguida viene la generosa renuncia. Y el hombre, el descubridor, el poseedor de la tierra, sabe que en el abrazo del hombre y de la mujer se descubre el mundo. Y que este mundo son el uno y el otro, universo dentro del Universo. Hombre y mujer conscientes, eso sí, de la posesión.

Una rigurosa línea lógica encadena las experiencias que se van aportando al poema, delicada, profunda y sencilla meditación amorosa. John Donne resuelve con gran plasticidad y elegancia las más atrevidas imágenes: «y fieles corazones en el rostro descansan». Pero ni esta imagen es adjetiva, meramente ornamental. Pues llevará a la última y decidida afirmación: sólo lo que no está unido perece. La unión perfecta liberará de la muerte a los amantes. Y entonces estos «buenos días» que los amantes vayan pronunciando, concediéndose, durante los años previos al tránsito definitivo, son la prenda que asegura esa «justa mezcla» que permitirá no hallar la muerte.

Desde su preocupación metafísica de hombre del siglo XVII, Donne habla de amor y de muerte con una originalidad que un posterior romanticismo no ha empañado. John Donne lleva a sus posibilidades más trascendentes el hecho y el significado de unas palabras usuales y corteses que para los amantes son, en el poema, en la vida, constatación de un siempre compartido futuro.

(1) «La poesía inglesa». «De los primitivos a los neoclásicos». Ediciones Lauro.

# EL LIBRO DE FATIMA

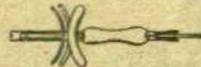
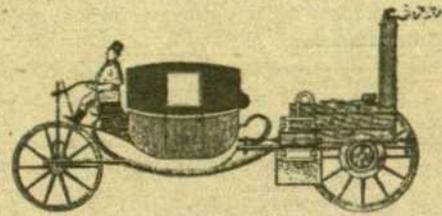
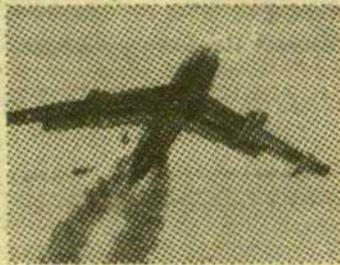
ALMA HOLGERSEN

Los impresionantes hechos de Fátima recogidos en una obra apasionante por su tema y maravillosa por su calidad literaria.

80 pts.

## Novedades de Ediciones Destino

Balmes, 4 - Teléfono 31 76 05 - Barcelona



### La Segunda Creación del Mundo

La apasionante historia de los grandes inventos y las maravillas de la técnica.

Un volumen 25x18 cms., de 320 páginas, con 34 ilustraciones dentro de texto y 179 grabados en couché 225 pts.

JOACHIM G. LEITENBERGER

LA LETRA Y EL ESPIRITU

«Obras completas», de Unamuno

por ANTONIO VILANOVA

DADA la capital importancia que posee la ingente producción literaria unamuniana, que con la paciente y sistemática recopilación de sus escritos no publicados en libros ha cobrado en estos últimos años una extensión y amplitud insospechadas, quiero llamar la atención de nuestros lectores sobre la reciente aparición del tomo VI de sus «Obras Completas», que viene publicando con exquisita pulcritud y primor tipográficos la editorial Afrodísio Aguado (Madrid, año 1958.)

En realidad, como hemos subrayado ya en ocasiones anteriores, la ordenación y recopilación de los innumerables escritos unamunianos no publicados en libros, y de manera más concreta y específica, de la inmensa mole de artículos y ensayos dispersos, fruto de su asidua colaboración periodística en los principales diarios y revistas de España y América, es obra del docto investigador y erudito salmantino don Manuel García Blanco, catedrático de la Universidad de Salamanca y verdadero albañal literario de los papeles de Unamuno.

Desde hace más de diez años, con un fervor y una dedicación que muy pocos de los grandes escritores españoles del presente siglo han logrado suscitar después de su muerte, don Manuel García

Blanco se ha consagrado en cuerpo y alma a la recopilación, ordenación y publicación de todos los escritos dispersos, publicados o inéditos, de don Miguel de Unamuno, y a la paciente redacción de una minuciosa y completísima bibliografía unamuniana, que aparece regularmente en los «Cuadernos de la cátedra Miguel de Unamuno» que él dirige y que publica la Universidad de Salamanca.

En el primer aspecto, a don Manuel García Blanco se debe la recopilación, ordenación y prólogo de los cuatro recios tomos de artículos y ensayos unamunianos, de más de quinientas páginas cada uno, que llevan por título «De esto y de aquello» y que ha publicado en estos últimos años la Editorial Sudamericana (Buenos Aires, 1950-1954). La edición, prólogo y notas de una nueva serie de escritos desconocidos o prácticamente inéditos, en sendos volúmenes titulados «España y los españoles» (Madrid, 1955) e «Inquietudes y Meditaciones» (Madrid, 1957), publicados ambos en la «Colección Clásicos y Maestros», de Afrodísio Aguado. La exhumación de cuatro de las mejores obras dramáticas del genial Rector de Salamanca, muy poco conocidas o totalmente inéditas, en el precioso volumen de «Teatro» unamuniano publicado por la Editorial Juventud (Barcelo-



Unamuno

na, 1954), que contiene «Fedra», «Soledad», «Medea» y «Raquel encadenada», y cuyo prólogo posee una trascendencia decisiva para el conocimiento de la obra dramática de Unamuno. Y, finalmente, la edición y estudio de los poemas inéditos o no incluidos en libros del autor del «Cristo de Velázquez», en el volumen que lleva por título «Don Miguel de Unamuno y sus poesías» (Salamanca, 1954), número monográfico de las beneméritas «Acta Salmanticensis» que, por su extensión y amplitud (450 páginas), constituye un verdadero libro.

A esta ingente labor de ordenación y recopilación de escritos unamunianos que don Manuel García Blanco edita con la más escrupulosa fidelidad y con la más estricta pulcritud y cuidado, hay que

añadir la preparación de los dos últimos volúmenes publicados hasta ahora de la magnífica edición de «Obras Completas», que tiene en curso de publicación la «Editorial Afrodísio Aguado» y de la que han aparecido ya seis tomos (Madrid, 1950-1958), tan ricos de presentación como de contenido.

El tomo VI a que hoy me refiero y cuya aparición ha motivado el presente artículo, lleva por título «La raza y la lengua», contiene en su mayor parte un gran número de artículos nunca reimprimos de la juventud de Unamuno, y va precedido de un interesantísimo «Prólogo» de casi cincuenta páginas y de un importante «Epílogo» de treinta y tantas, en los que el docto compilador analiza y estudia con todo detalle y gran profusión de textos y de noticias inéditas, las ideas de Unamuno acerca de los grandes problemas étnicos y lingüísticos de España.

No es posible reseñar aquí con la amplitud y detención que merece, la extraordinaria riqueza de sugerencias e ideas que se desprenden de la mayor parte de estos olvidados artículos unamunianos, el fogoso hálito de violencia y de pasión que de ellos se desprende, y la ardiente energía, la obstinación generosa y tenaz, a veces manifiestamente arbitraria e injusta, con que defiende sus puntos de vista en torno a tales problemas.

Para quienes conozcan su impresionante y bellissimo diálogo epistolar con la noble figura de pensador y de artista de don Juan Maragall, los artículos sobre la lengua catalana incluidos en este libro, iluminarán decisivamente el ideario de Unamuno respecto a una cuestión que le obsesionó extrañamente durante toda su vida y en torno a la cual el genio contradictorio y paradójico del gran Rector de Salamanca dió muestras, alternativa-

mente, de la más honda y generosa comprensión y de la más inalterable injusticia, de la más simpática más cordial y entrañable y de la más ciega y enconada hostilidad.

Cuarenta años de vida política e intelectual española se reflejan con sorprendente nitidez, en esos escritos vibrantes y apasionados en los que Unamuno examina, desde todos sus aspectos, éste y otros problemas culturales y lingüísticos cuyo alcance y trascendencia nos vamos a descubrir aquí y que conservan hoy, pese al tiempo transcurrido, su más candente actualidad.

Sea cual fuere la opinión personal del lector, y aun del crítico, acerca de las ideas unamunianas sobre este problema, no siempre tolerantes y justas, en ningún caso se atreverá a poner en duda el íntimo convencimiento que las animó y el hondo patriotismo, el sincero deseo de unidad y de concordia en que están inspiradas. Precisamente en el hecho de que estas ideas, inicialmente comprensivas y abiertas, como lo demuestra claramente el precioso artículo «Sobre el uso de la lengua catalana», publicado en 1896, puedan a veces ser discutibles por lo vehementes y apasionadas, estriba su enorme decisivo interés.

El cúmulo de sugerencias e ideas que de estos artículos se desprende, la profusión de verdades profundas y certeras de que están cargados, sean cuales fueren sus parcialidades y sus errores, y la profunda preocupación patriótica cultural que reflejan en el hecho mismo de tratar los problemas que plantean, muestra una vez más hasta qué punto la figura genial atormentada de don Miguel de Unamuno abarca, en la mole ingente de su obra, la totalidad de los grandes problemas, no sólo religiosos y filosóficos, sino culturales y humanos que han desgarrado la historia de la España contemporánea.

GALERIAS SYRA Paseo de Gracia, 43

EXPOSICION

HERNANDEZ PIJUAN

Del 10 al 23 de octubre

ESCUELA DE ARTE

SAINZ DE LA MAZA

DIBUJO - PINTURA

PASEO DE GRACIA, 96, 3.º, 1.ª

Selecciones JAIMES

Paseo de Gracia, 64

Valls Areny

PINTURA

SALA VAYREDA

Rambla Cataluña, 116

EXPOSICION COLECTIVA INAUGURAL



EL LEGADO DE LOS SIGLOS

LOS DESCUBRIMIENTOS MODERNOS Y LA BIBLIA

Ilustrado con selectas fotografías

Nuevos descubrimientos en Palestina y países circundantes dan a conocer cada día más los esplendores de civilizaciones antiguas insospechadas. Innumerables hallazgos dispersos van iluminando continuamente muchos puntos del hombre en sus orígenes y de la Biblia. De ahí el acuciante interés con que en el mundo de la cultura internacional se van siguiendo estos avances y descubrimientos.

Juan Rinaldi, dirigiendo a un equipo de veintiocho especialistas, nos ofrece una síntesis atrayente y actual de las más diversas cuestiones relacionadas con estos temas.

Partes de la Obra y algunos de sus capítulos

I. Orígenes: Dios habla al hombre. — Días de la creación. — ¿Mundos habitados? — El paraíso. — Los orígenes del hombre estudiados por el biólogo y el lingüista.

II. Israel: La palabra viviente y las voces sepultadas. — La arqueología, el gran archivo del pasado.

III. Las voces eternas: Lenguas de la Biblia. — Los papiros. — La poesía de los Salmos.

IV. La plenitud de los tiempos: Pasos de Jesús. — Su mensaje. — Un médico lee el evangelio.

La edición española de EL LEGADO DE LOS SIGLOS queda enriquecida con un capítulo sobre los modernos hallazgos de Qumrán y los manuscritos del Mar Muerto.

EL LEGADO DE LOS SIGLOS es un libro que debe leer todo el que se interese por los grandes movimientos de la cultura universal contemporánea.

DOS EDICIONES ITALIANAS AGOTADAS EN BREVISIMO TIEMPO!

Magnífico volumen de 616 págs. 25 x 18 cms., 300 pesetas

Ediciones ELER Aviñó, 20 - Barcelona

OTOÑO para

Tenemos a su disposición las novedades adecuadas para sus vestidos y abrigos de entretiempo.

INVIERNO para

Abundante surtido de Lanas formando un conjunto de selección entre las más destacadas de la moda.

Precios muy limitados.

Almacenes **Jorba**  
Es donde siempre comprará Ud. más barato



Edredones, Mantas, Colchones, Alfombras, Carpets, Tapices, Sombreros, Trajes, Abrigos, Gabardinas, Géneros de punto, Lanas para labores, Camisas, Calzado, Confecciones, etc., etc.

# RECULL DE CONTES VALENCIANS

FACE un por de años la «Nova Col·lecció Lletres», que dirige Albertí, editor, publicó un libro que suponía una novedad en Cataluña: «Recull de contes valencians». Era una muestra de la producción en prosa, actual, de las Islas. Esta vez, iniciativa de acercamiento debía completarse con el volumen que acaba de llegar a nuestras manos: «Recull de contes valencians».

No sé si ustedes, lectores del Principado, tienen una información suficientemente aproximada acerca del momento literario valenciano. El desconocimiento de aquella realidad puede llevarnos al optimismo de creer que la prosa catalana en Valencia se manifiesta con vigor natural, o al pesimismo de considerar que es algo perdido. El «Recull» que comentamos va contra este desconocimiento, es decir: contra el excesivo optimismo y contra el total pesimismo.



Ernesto Martínez Ferrando

El volumen se abre con una pieza extraordinaria en su sencillez: el prólogo escrito por Juan Fuster. Sitúa el problema con tanta seriedad, lo excesivo con tan firme pulso, que la lectura de este prólogo es un constante darle la razón a Fuster. Con el valor, casi la audacia, de la objetividad, Fuster se pregunta si hay una prosa narrativa auténticamente viva en el país valenciano. Sin fantasear sobre la realidad de hoy, pero confiando en las posibilidades que encierra esta realidad, el ensayista acierta en todos los puntos porque su personalidad le permite contemplar las letras valencianas desde fuera y analizarlas desde dentro. Por ello este prólogo-estudio es tan irrefutable, y a él nos remitimos para no cerciorarlo entero.

En el «Recull» figuran once escritores. Es una antología suficiente y sobre todo válida. Su base coincide casi exactamente con la base de producción narrativa valenciana. Porque el volumen se ha limitado deliberadamente —y con acierto— a los autores vivos que quisieran colaborar en él. El lector de Cataluña tiene pues la ocasión de tomar contacto, por primera vez, con el grupo de prosistas valencianos en activo.

Los preside, con todo honor, J. E. Martínez Ferrando, que tan valiosa aportación ha dado, al correr de los años, a la prosa valenciana, pese a su última vocación erudita y su inclusión en el mundo cultural barcelonés. La narración de Martínez Ferrando, «El cor d'Euclides», tiene pues, por encima de otros evidentes valores, este sentido aleccionador. Le siguen, por el conocimiento que tenemos ya de su labor, o de parte de su labor, Xavier Cap, Soleriestruch, J. Mascarell y Miguel Adlert. Excepto Xavier Cap, cuya obra poética posee una unidad unánimemente reconocida, los tres últimos escritores han cultivado de un modo básico la prosa. En su papel en este «Recull» ofrece la firmeza, la para nosotros emocionante firmeza de la vocación difícil, ejercida con heroica paciencia. Añadamos a este grupo el nombre de María Beneyto, la excelente poetisa en lengua catalana y castellana, que nos brinda aquí un relato, «La intención», de positivo interés.

Pero justo es que reconozcamos que al resto de autores del «Recull» correspondido darnos la sorpresa del volumen. Nada, hasta hoy, conocíamos de su prosa literaria. La mera aparición no ha producido ya una satisfacción muy viva. Pero su calidad y posibilidades es, en sí misma, un doble regalo. Vicente Andrés Estellés, indudable valor de la prosa valenciana, descubre en su historia «El cementeris» un dominio

nueve años —el descubrimiento de de estos prosistas realmente jóvenes es esperanzador— ha escrito también «El mártir» con modernidad y una especial preocupación humana. Y José Iborra firma la narración más audaz, que sobrecoge desde el principio por su extraña y limpia fuerza. Un relato que por el clima y la técnica expresiva nos ha hecho pensar en la obra teatral de Beckett «En attendant Godot».

Esta es la antología. Y después de leerla, la serenidad del prólogo de Juan Fuster nos ha parecido aún más meritoria. Porque nosotros, que no somos valencianos, podemos permitirnos —debemos hacerlo— aplaudir este «Recull» sin reservas. Este volumen es una puerta abierta a un difícil pero seguro camino. La única condición es caminar. La intención y la dignidad de todas estas narraciones, y la singular calidad de no pocas de ellas, nos impulsan a creer que la narrativa valenciana dará, con pausada eficacia, los pasos necesarios. No podemos esconder la fraternal alegría con que recibimos este «Recull» los prosistas de Cataluña, ni el deseo de que en Valencia todos se den cuenta de su importancia y sus virtudes.

JOSÉ M. ESPINÁS

## UNA HERMOSA REALIZACION MURAL DE MARIA TERESA JOU

LA pintora María Teresa Jou se dio a conocer a nuestro público en la temporada pasada con una exposición en «Sala Rovira» que causó gratísima impresión en cuantos la vieron. Por esta muestra, muchos fueron los que se dieron cuenta de que era la pintora un nombre más a añadir a la lista de nuestros jóvenes artistas dignos de mayor atención. Pero, claro está,

a cabo sus estudios, del ahínco con que luchaba en la resolución de sus problemas, sin la menor veleidad de hurtarles el cuerpo, y habían visto cómo se iba desenvolviendo frente a los mismos. A ninguna de estas personas defraudó la primera salida de María Teresa Jou al palenque. No lo hizo con grandes alardes de genialidad ni pretendiendo disfrazar su sensibilidad directa y



María Teresa Jou. — Conjunto de la pintura mural del oratorio de casa Mercader, de Figuerola. (Escultura de Carulla)

que si fué una mayoría los de aquellos para quienes fué una sorpresa, pues se encontraban de buenas a primeras con una exposición no llena de rebuscas y buenas intenciones pero sin definición alguna, como acostumbran ser las primeras exhibiciones de todo pintor o escultor joven, y aun maduro muchas veces, sino de un talento perfectamente orientado y que sabía bien lo que quería, sobre un talento robusto y sensitivo en grado sumo.

Pero ello no era ninguna novedad para quienes conocían ya a la pintora: sabían de la seriedad y el empeño con que había llevado

enamorada de la claridad con esoterismos y oscuridades, sino dejándola manifestarse tal cual es en su lenguaje francamente plástico y una narrativa líricamente objetiva, capaz de enfrentarse con el mayor éxito a cometidos del máximo compromiso.

Que todo ello estaba perfectamente justificado por la realidad, no ha tardado en ser demostrado. María Teresa Jou acaba de dar término a la decoración mural del frente del oratorio de casa Mercader, en el pueblo de Figuerola (Tarragona), dedicado a San Antonio Abad. En este trabajo, nuestra pintora ha realizado una obra dignísima en todos los sentidos. Ordenada con noble sobriedad, exenta de realismos impertinentes pero respirando vida y naturalidad en todos sus pormenores, en ninguno de ellos la artista se ha visto precisada a esquivar el tema y ha logrado una amabilísima modernidad de expresión sin perder un ápice de legibilidad. Un dibujo que ha sabido eliminar detalles para conjugar en estricta dosificación lo esencial de cada elemento, una cálida armonía cromática ensordecida y abrigada y un aplomado ritmo en perpendicularidad que enlaza las múltiples figuras y accesorios de la composición, se envuelven en una delicadísima atmósfera piadosa no tan deliberadamente buscada, explícita y declamatoria, cuanto íntima y profunda.

Preside el altar una bella imagen en alabastro parcamente decorada, obra del escultor Carulla y la ventana del oratorio está constituida por una armoniosa vidriera realizada con escrupulosa técnica por Bonet, según proyecto de la misma autora de la admirable pintura mural que motiva estas líneas.

Gala 21-8



el especialista en...



prendas de ante...



Comas S.A.

paseo de gracia, 2

Acaba de aparecer el 2.º volumen de

### HOMENOTS

RUYRA - SAGARRA - MAILLOL  
ALCOVER - DALI

per

### JOSEP PLA

Vol. XIII de sus «Obras Completas»  
Publicadas en la BIBLIOTECA SELECTA

Distribuidas por CASA DEL LIBRO

Galerías COSTA

MARCOS Y GRABADOS

NUEVO ESTABLECIMIENTO

TAPINERIA, 12

(Avda. Catedral)

Teléfono 31 93 33

SE VENDE BIBLIOTECA DE TEMAS DE ECONOMIA

entero o por piezas. De la misma biblioteca otras secciones de Derecho, Historia, Arte y Bibliofilia

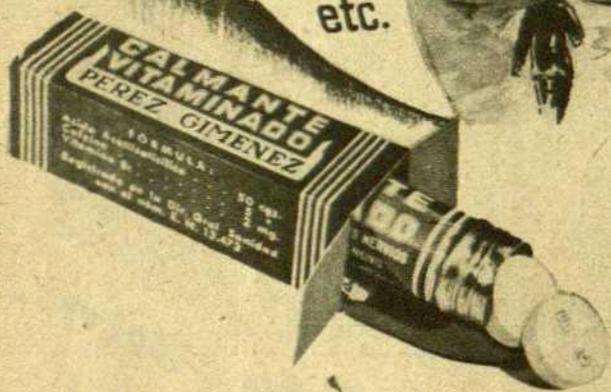
### LOS SIETE SABIOS

Canudo, 45 (Puerta del Angel)

# ¡Prevención!



DOLORES NERVIOSOS  
DE LA CABEZA,  
REUMATICOS,  
CATARROS,  
GRIPE,  
etc.



## ...contra la gripe

En los tiempos lluviosos y desapacibles en que nuestro saludable bienestar pelagra ante los bruscos cambios de temperatura que nos ocasionan enojosas dolencias, debe hacerse verdad el aforismo: más vale prevenir que curar.

Ayúdese con estas beneficiosas tabletas, toleradas por los estómagos más sensibles y sin efectos secundarios sobre el corazón, hígado o riñones. Usted mismo se lo agradecerá al decir satisfecho:

*Ya todo ha pasado... con*

# Calmante Vitaminado

LA TABLETA QUE DA BIENESTAR Y TONIFICA LOS NERVIOS



Por sus beneficiosos efectos, merece la recomendación de los señores farmacéuticos

# La alegría que pasa

## Música en Compostela por ALVARO RUIBAL

### ACOTACIONES DE UN MELOMANO VERGONZANTE

**ENRIQUE EGAS**  
 LA tradición santiagoense que en un pequeño medallón de la fachada del Hostal de los Reyes Católicos está plasmada la obra de Enrique Egas. El arquitecto flamenco proyectó el imponente edificio en el que la reina Isabel había de dejar su impronta castellana en el corazón de un

Si no fuese un poco irreverente yo me atrevería a poner estas jornadas musicales bajo la advocación de Enrique Egas, arquitecto de Flandes al servicio de la reina de España.

#### EL DIABLO Y LA VIEJA BAILAN EL CHOTIS

Yo no conozco a Oscar Esplá. Yo

rio modesto. La Sonata española, que interpreta magistralmente Alicia de Larrocha, entronca con Chopin a través de un ritmo de mazurca, y al igual que en la «Nochebuena del Diablo» se interfiere un leve tema popular.

Yo soy la viudita del conde Laurel

Este hombre de aire bondadoso y apacible es el primero, creo yo, en superar nuestro nacionalismo musical. Manuel de Falla logra este objetivo muy pocas veces. Para mí Oscar Esplá es un espíritu burlesco que hace bailar el «chotis» al diablo y a una vieja del Portillo del Gilimón en el Preti de los Consejos del Madrid barroco y siniestro. Se percibe un clamor goyesco de aguafuerte y desgarró. Pero el genio de Esplá convierte el «chotis» chulángano en scherzo en poema sinfónico. No me hace falta saber nada de música para estar convencido de que en la historia de la música española este brinco es decisivo.

#### LA SALA DE AGONIZADOS

El maestro Segovia sube por la pétrea escalera de caracol que desde la antigua capilla gatea hasta la Sala de Agonizados. La lóbrega escalera no tiene barandilla. La sala es una planta cuadrada cubierta por una bóveda de arista con los arcos aguzados. Los muros de mampostería sin revocos son del color tostado de la avellana. La luz se cuele por estrechos ventaneros góticos. Hay arcos muy rebajados en los dinteles de las puertas. La desnudez de este recinto hace el juego al sonido de la guitarra, que también es un instrumento desnudo, austero y de escasos recursos para el concertista.

Segovia apoya la guitarra en las rodillas y temple rápido las cuerdas. Frente a la corpulencia del artista, una hermosa muchacha y unos jóvenes con ademanes y gestos de torerillos clavan los ojos en las ágiles manos del maestro.

Es necesario acabar con la leyenda de un Segovia irritable y despótico. Segovia es un hombre de infinita paciencia. Una y otra vez corrige al alumno. Si le hablan de tocar algo de Tárrega recomienda no estancarse en una época pretérita, aunque aconseja por creerlos fundamentales para la enseñanza los estudios de Sors. La guitarra ha evolucionado. Hoy discurre por el cauce de la guitarra — dice el maestro — mucha más agua que antes, ya que se ha integrado en ella un copioso contingente de música universal.

Segovia desgrana unos arpeggios. Hay en la Sala de Agonizados un silencio profundo. Sólo lo quebra dulcemente el rasguño que parece arañar los mampuestos.

#### LA MEMORIA EN LAS MANOS

Amparo Iturbi vive en Los Angeles. Nos decía Ruiz Morales que Amparo es un pedazo de tierra española en aquella babel formidable; él la conoció al cruzar ante una ventana por las que saltaban las notas de «Noches en los jardines de España»; era Amaro al piano, que estudiaba. Llegada a Santiago se puso mala y decía que acostumbrada a las comidas americanas le hiciera daño un poco de jamón serrano.

Amparo Iturbi es una pianista de corte clásico, ajustada, con perfecto dominio de la técnica, logrado después de un trabajo intenso. Ella contaba que como buena valenciana tiene tendencia a enjorrandar y en una ocasión para evitarlo se sometió a una implacable restricción alimenticia. Y aconteció que, en un teatro, interpretando el Concierto para piano y orquesta de Schumann, que le era familiar desde hacía más de veinte años sintió un desfallecimiento ocasionado por extrema debilidad. La pianista tuvo conciencia del sudor frío en la frente de la náusea y del abandono. Pero la sorpresa fue que los dedos nerviosos y dóciles siguieron pulsando las teclas.

Me aseguran que en los concier-



Frente al Hostal de los Reyes Católicos, Federico Mompou, la señora Pastor de Jessen, Andrés Segovia y el director de Relaciones Culturales, señor Ruiz Morales

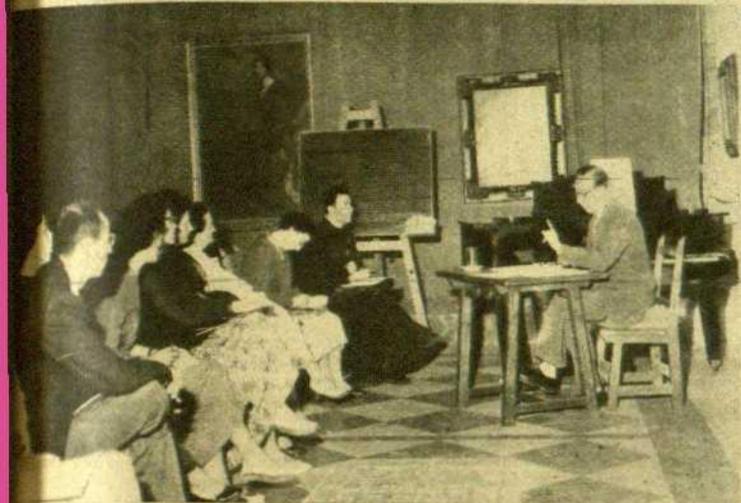
tos con orquesta los músicos colaboran decisivamente con Amparo. Esta colaboración necesaria no suele suceder siempre. Y ello se debe a que Amparo no se engola nunca y charla solícita con los profesores. Todos los violinistas han soñado con ser un Heifetz — dice con amargura — y ahí están en las orquestas sumisos a la batuta de los directores. Los dioses sólo tocan con su dedo a algunos, muy pocos elegidos.

#### EL MUSICO INTROVERTIDO

Federico Mompou es un hombre alto, delgado, de aire nórdico, me-

lancólico, huido y taciturno. Pasea por los patios del Hostal en silencio, como mordido por la fatiga y parece que su pensamiento está perdido en la lejanía. Su charla es breve, entrecortada, seca.

Mompou, en su primera clase de piano, sólo admitió a cuatro discípulos. Se supuso en seguida que esta decisión era una extravagancia del compositor y en el fondo no pasaba de ser una ráfaga de timidez. Al día siguiente, todos los oyentes ocuparon silenciosos sus puestos. Las sensibilidades complejas suscitan siempre situaciones de embarazo. Pero Mompou, en perfecto equilibrio, entregado a su mú-



Oscar Esplá durante una de sus disertaciones

Pueblo hostil. Casi cinco siglos después de su construcción la enorme fábrica funciona. Desde su medallón plateresco sonreía estos días el genial alarife viendo crucarse por la Lonja a Oscar Esplá, a Federico Mompou, a Segovia, a Javier Montsalvatge.

Bajo las bóvedas de crucería y en los patios renacentistas hay un vuelo de notas musicales. Cuando enmudecen los pianos se escucha el canto del agua en las fuentes florentinas que harían estremecer a Papini. Las grandes figuras de la música española, obedeciendo a una consigna misteriosa, han hecho parada y fonda a la sombra de estas piedras seculares. Dirigido por Oscar Esplá el Curso Internacional de Interpretación de la Música Española se ha desarrollado en clima de alegría y entusiasmo. El Hostal de los Reyes Católicos es una caja de resonancias cargada de infinitos sonidos ar-

no había visto nunca a Oscar Esplá. No sé, por tanto, qué clase de vida hace nuestro compositor. Sólo una vez, persona que le trataba desde la infancia me habló de él, en Sevilla entre vaso y vaso. Mi viejo amigo el violinista Telmo Vela me contó algunas cosas que ya no recuerdo, pues me remonto a los años inciertos de nuestra guerra. No cojo los hilos de la anécdota que me permitan esbozar su temperamento, y aunque le he tenido a mi lado no crucé una palabra con el insigne alicantino. Para mí es un hombre en la penumbra, velado por las brétemas de la conjuntura.

Creo recordar — y perdón por si me falla la memoria — que siendo yo un adolescente asistí al estreno de «Nochebuena del Diablo» en el Palacio de la Música, de Madrid. La Orquesta del maestro Lasalle interpretó por vez primera la famosa «suite» coreográfica. Después



Segovia, en sus clases, que tuvieron lugar en la cripta gótica conocida por la Sala de Agonizados

monicos. Los maestros se enfrentan a muchachos capaces ya del entusiasmo y de la gloria. Un acontecimiento de alcance ecuménico y cuyas consecuencias son incalculables se ha producido en la ciudad del peregrinaje jaco-

El tiempo juega siempre el sarcasmo, y una ciudad olvidada por los racionalistas y tullida por los románticos se ha erguido para dictar un mensaje europeo. La estética del barroco, iniciada hace más de cincuenta años, comienza a dar sus frutos. Y como los lejanos días de la romería camarguista rueda por los caminos del mundo el ensueño de una ciudad prodigiosa, abierta a los vientos de la esperanza y a las ideas,

la escuché a la Filarmónica y no sé si blandía la batuta el venerable Pérez Casas o el inquieto moderno Gustavo Pittaluga. Entonces yo era un mozo nervioso y apasionado que no creía más que en Debussy y en sus discípulos. Se hablaba de la música en concentración hacia afuera. ¡Oh, los ruidos maravillosos de la orquesta! Era la filosofía vital de una época feliz; era, ni más ni menos, que el orteguismo.

Ahora observo al maestro que comenta su Sonata española escrita para el homenaje a Chopin con motivo del primer centenario de su muerte. Su discurso es lento, moroso, la voz apagada, el gesto flácido. Unos golpes de humor empaquetan con su aspecto de funciona-

## Ayuntamiento de Barcelona ORQUESTA MUNICIPAL CONCIERTOS DE OTOÑO

Viernes días 17, 24 y 31 de octubre y 7 de noviembre  
 PALACIO DE LA MUSICA. - Noche a las 22'30 horas

**1** Concierto. 17 de octubre.  
**Dirección:**  
**GIANFRANCO RIVOLI**  
 BRAHMS: Variaciones.  
 L. CHALLY: Sonata Tritemática.  
 (1.ª audición)  
 MENDELSSOHN: Sinfonía Italiana.  
 LISZT: Los Preludios.

**2** Concierto. 24 de octubre.  
**Dirección:**  
**EDUARDO TOLDRA**  
 RIMSKY-KORSAKOV: El Gallo de Oro.  
 (1.ª audición O.M.B.)  
 HANDEL: Concierto para arpa.  
 (1.ª audición O.M.B.)  
 RODRIGO: Concierto-Serenata.  
 (1.ª audición)  
 Arpista: NICANOR ZABALETA  
 DEBUSSY: Tres Nocturnos.  
 CAPILLA CLASICA POLIFONICA

**3** Concierto. 31 de octubre.  
**Dirección:**  
**EDUARDO TOLDRA y CARLOS SURIÑACH**  
 CIMAROSA: El Matrimonio Secreto.  
 MOZART: Concierto para oboe.  
 (1.ª audición O.M.B.)  
 Solista: DOMINGO SEGU  
 STRAUSS: Don Juan.  
 ALBENIZ-SURIÑACH: Almería y Málaga.  
 (1.ª audición)  
 SURIÑACH: Sinfonía Chico.  
 (1.ª audición)

**4** Concierto. 7 de noviembre.  
**Dirección:**  
**EDUARDO TOLDRA**  
 BEETHOVEN: Cuarta Sinfonía.  
 STRAWINSKY: Concierto para violín.  
 (1.ª audición O.M.B.)  
 Solista: HENRY LEWKOWICZ  
 RAVEL: Rapsodia Española.

Próximo viernes, día 17: PRIMER CONCIERTO DE OTOÑO  
**Dirección: GIANFRANCO RIVOLI**  
 Obras de BRAHMS, L. CHALLY, MENDELSSOHN y LISZT

# La alegría que pasa

sica, tocó sus Variaciones sobre temas de Chopin para un ballet que va a presentar en Londres. Estas Variaciones podría firmarlas el propio Chopin, el polaco tierno, dulce y triste, no el arrebatado e impetuoso de los arranques militares...

Después el insigne Mompou se puso enfermo. Se habló de mariscos y nadie creyó en semejante tontería. La verdad es que enfermó de emoción al interpretar su propia música ante un auditorio tan distinguido. Federico había vencido su timidez. Su música es pura, ascética y de deslizando plasticidad. Era delicioso escuchar ese sonido tan suyo, que recuerda vagamente a Gieseking, y que jamás llega a lo fuerte, quedándose rezagado a lo sumo en el semifuerte. Al finalizar el curso Mompou casi lloraba. Decía que la felicidad es fugitiva y deja en las almas un resplandor de melancolía. A mí me parece que Federico Mompou ha pasado en Santiago unos momentos muy felices de su vida.

## ORENSE

Una vez le preguntaron a mi buen amigo el periodista Augusto Assia, trotamundos sin posibilidad de raco, cuál era, de los cientos de ciudades que había conocido, la más hermosa, la más interesante, y respondió: Orense. Se dice muy pronto Orense, pero la cuestión tiene sus intrínsecos. Yo no me atrevería a semejante afirmación, aunque puede decirse que la inquietud musical de Galicia reside en la ciudad de las Burgas. En Orense



Mompou, al piano, interpreta sus obras. De oyentes, en primer término, Conchita Badía, Segovia y la esposa del compositor

siempre sucede algo chusco y desconcertante. Hace unos días vi colgado del dintel de una puerta un cartel que rezaba: «Se vende esta casa con pozo de agua caliente». El orensano como las Burgas, tiene la sangre hirviendo, la imaginación volcánica, el ojo de linco, el olfato de sabueso. No existe un orensano mediocre: o lo son todo o no son nada. Para esta gente la discreción y la mesura son una maldición, un sambenito de inferioridad.

Y viene esto a cuento, porque Antonio Iglesias es un orensano que ocupa el cargo de director del Conservatorio y está dispuesto para empresas de alta categoría. Se trata de un pianista sobrio, fiel al compositor, pero su ambición le empuja a los ámbitos de la composición. Stokowski, con la Sinfónica de Filadelfia le estrenó en los Estados Unidos su poema «La primera salida de Don Quijote», y ya en España, cuando aquel dirigió con la Sinfónica de Madrid el Concierto para piano y orquesta, de Conrado del Campo, Antonio Iglesias actuó de solista.

De Antonio Iglesias esperamos mucho nosotros. Todos sabemos que es un excelente maestro y además... de Orense. Quien puede hablar de Iglesias con autoridad es su paisano el crítico internacional Antonio Fernández Cid.

## CONCHITA BADIA

Se esperaba con ansiedad la llegada de Conchita Badía. En la Sala de conciertos, después de una conferencia de Esplá había comentarios. Los grupos se dispersaban cuando irrumpió Conchita Badía. El negro piano brillaba en el estrado sobre la alfombra. Hubo la alegría de los besos y los abrazos. —Delante de un piano —exclamó gozosa— yo no tengo más remedio que cantar. Y se puso al piano para deleitarnos con una tonadilla de Enrique Granados.

Granados es un músico un tanto olvidado. Aparte tres o cuatro composiciones, ignoramos su copiosa obra que se ha quedado reducida a unos grupitos de iniciados. Al parecer existe hoy una corriente de revisión y valoración del ilustre ilerdense.

Para esta revisión hay que apelar a Conchita Badía. Conchita ha sido su discípula predilecta y, sin duda alguna, la mejor intérprete de sus canciones. Es necesario, a pesar de los avatares del tiempo y los queiebros y sesgos de la estética, tener en cuenta a esta cantante excepcional que a la postre resulta la depositaria del caudal poético de Granados.

Conchita animaba sus clases con recuerdos, bromas y consejos y dejó en sus discípulas el calor de la simpatía. Conchita es extraordinaria. Canta por temperamento, por vocación irresistible, porque le da la gana. No hace falta que nadie se lo pida.

## EL CALIXTINO Y LAS CHIRIMIAS

El «Códice Calixtino», guardado como oro en paño en el Archivo de la Catedral compostelana salió de su escondrijo y llevado por tres capitulares entró en la Sala de Exposiciones del Hostal de los Reyes Católicos envuelto en la bruma musical de las Chirimías. El famoso Códice es una especie de guía medieval del peregrino y del turista. Hubo un instante emotivo cuando monseñor Anglés, prefecto de Polifonía del Vaticano y uno de los ilustres musicólogos del mundo, be-

siempre conmovido el egregio manuscrito santiagouista.

En el siglo XVII, el italiano Bono Chiodi, maestro de capilla de la Catedral, dió jerarquía orquestal a la polifonía jacobea y adaptó esta música primitiva y mutilada a formas figuradas. Las llamadas Chirimías forman un sexteto: dos trompas, dos fagots y dos chirimías, que son a modo de dulzainas de mayor tamaño y con la campana muy abierta. Este instrumento debe tener una raíz árabe, y quizás ya antes del siglo XIII se tocara en las festividades religiosas del Santuario del Apóstol.

Monseñor Anglés, con dicción pauesa, pronunció dos conferencias sobre música del Medioevo ante los músicos y sus discípulos y un grupo de eruditos y filólogos universitarios. Los conocimientos de monseñor Anglés causan asombro. A mí me pasmaba el vigor y entusiasmo de sus comentarios. Escuchamos a un pequeño coro de cantantes, improvisado en unas horas, algunas Cantigas del Rey Sabio. La voz deliciosa de Francisca Callao entonó un trozo del Poema del Cid y otro del Poema de Fernán González.

Las conferencias de monseñor Anglés constituyeron una imponente exaltación santiagouista. La jornada tuvo su emoción. El Códice Calixtino. Las Chirimías, la colección de libros expuestos merced al esfuerzo de Antonio Odriozola, musicólogo de Pontevedra, de quien monseñor Anglés decía que hay que tener humor para esta labor de recopilación y rebusca. Los muros de la Sala de Exposiciones están decorados con lienzos de Benjamín Palencia. Las telas rezuman colores vivísimos. A mí me hacen mucha gracia unos caballos verdes —caballo verde para la poesía— que por un momento parece que quieren saltar sobre los libros, sobre el Calixtino, mientras las Chi-

rimías desgranaban la monótona musicuilla de la romería francesa.

## EL VUELO DEL MURCIELAGO

Es noche clara. Hay en el cielo una granizada de estrellas y la luna se oculta tras los nublados negros. Una discreta luzería ilumina los patios del Hostal. El contraste de luz y sombra suscita en las arcadas efectos teatrales. En la Sala de Concursos una claridad lechosa resbala por la bóveda, por los arcos y por los grutescos.

Josefina Salvador, rubia, de traje color rosa, va a obsequiarnos con una audición de Sonatas para piano y violín. Sentado al piano está Angel Brage. Josefina, valiente con el arco, es una estupenda violinista que actuó muchas veces de solista con el malogrado Ataúlfo Argenta. Las Sonatas son de José Hernández, Joaquín de Arana, Oscar Esplá y Joaquín Turina. La Sonata de Esplá, que interpreta Brage y Josefina creo que está dedicada al querido Telmo Vela, el violinista entrañable de mi primera mocedad.

Pero yo me distraigo, se me escapa el concierto, porque por el espacio un tanto verdoso vuela un murciélago nocturno y agorero. Su vuelo es torpe. A veces, fatigado, cruza casi al ras de las cabezas; otras, toma impulso y cobra altura. Ahora le veo en el arranque de los arcos, después en la celosía de la galería. Cuando el violín se hincha en los agudos el pájaro se vitaliza y como tocado por un resorte, se lanza a un rápido periplo. Y así una vez y otra mientras el duo granea las notas de las sonatas.

Yo olvidaré nunca al murciélago melomano del Hostal, de Compostela. Aún creo verle volando a lo largo de los artesanos y la piedra plateresca de Eras.

## ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

Nuestra pequeña Alicia está muy contenta. Nuestra pequeña Alicia toca como los ángeles. Nuestra pequeña Alicia, discipula de Marsall interpreta deliciosamente a Granados. Creo que los críticos están ya de acuerdo en que Alicia de Larrocha es la mejor intérprete de los modernos músicos españoles: Albéniz, Falla, Esplá.

La menuda Alicia, la de las pequeñas manos prodigiosas, se cree en el país de las maravillas. Santiago es una jaula verde con muchos mariscos y rodeada de pianos por todas partes. Todo le hace gracia, todo le es amable a esta pianista del sentimiento. He comido con ella en una taberna; un yantar de mariscos, naturalmente. Cigalas, centollas, almejas, vieiras. Era una felicidad verla comer mariscos a nuestra pequeña Alicia, la pianista de las manos chiquititas que saltan sobre el teclado sin esfuerzo. Yo pienso que Alicia tiene alas en las manos.

Alicia se fué a la romería de Santa Minia. Santa Minia es una niña mártir de prestigio milagrero en la comarca santiagouesa. Una muchedumbre se congrega en torno al santuario y suena la gaita, la música, el acordeón y las bombas de dinamita. De cuando en cuando la juerga se transforma en bronca y hay cosecha de puñaladas. Este año, por la noche, se tiraron varios viajes de navaja.

Alicia es muy sensible a estas efusiones del alma popular, y por la robleda donde se come empanada y se trasiega el vino del Ribeiro, y se baila la muñeira al son de la gaita y el tambor, estaba atenta al colorido y a ver surgir lo inesperado. Alicia llevó de la romería de Santa Minia un gorriito de papel y una pandereta. Me dijo que eran para su hijito.

## «ELS CATALANS»

Hace muchos años que conozco a Xavier Montsalvatge. Eugenio Montes decía que tenía cara de estudiante de Vich, y yo creo que el fondo histórico de Manuel Brunet y de Juan B. Solericens ha ejercido enorme influencia en su formación cultural. Me dicen personas expertas peritas en la materia que Montsalvatge es el más moderno de los actuales músicos españoles. Esto que yo intuyo, pero no sé razonar, me sorprende un poco. No puedo negar la modernidad del compositor, pero me escama que en Santiago se quede abortado ante los altares barrocos de San Martín Pinario y las esculturas de Silveira y Ferreiro:

—¡Ahora comprendo el barroco! —exclama satisfecho; y yo vuelvo a recordar a nuestro común amigo Manuel Brunet, quien se sabía de memoria todos los argumentos antibarrocos de los tratadistas y estetas europeos.

Desde casi sus primeros balbuceos musicales, desde sus primeras salidas al gran público, de las que fui testigo en ocasiones, hasta la plenitud actual de Montsalvatge

han corrido los años. Por eso me emociona un poco contemplar al amigo de tantas alegrías y fatigas juveniles rodeado de discípulos que le piden interprete sus «Canciones Negras».

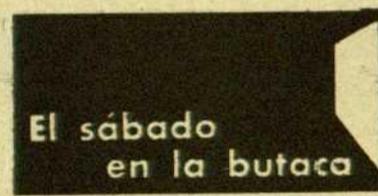
¿Qué puede decirse de Xavier como crítico y musicólogo? En este Curso de música española sorprendió su erudición que derrochó en tertulias y conferencias. Nos habló de las influencias germánicas y rusas en Falla, del wagnerianismo catalán, de la superación del «género chico». A mí me dió un disgusto al escucharle una confe-



Alicia de Larrocha preparando a una de sus discipulas en una de las pequeñas salas del Hostal

rencia sobre los modernos catalanes. Nos dijo que Surinach se había pasado de rosca. Después al oír un disco de una composición española de Surinach me quedé aterrado. Yo lo siento porque creo que Surinach es un magnífico músico que anda por caminos descarrilados.

Xavier Montsalvatge en las jor-



## FANTASIO: «EVA»

Si mucho le apuraran, uno diría que esta coproducción franco-checa sólo tiene dos defectos y añadiría que el uno trae su origen del otro, el entusiasmo juvenil y el candor ingenuo. Pero esta puerilidad se ve ampliamente compensada por un inefable frescor que nos hace pensar en aquel delicioso film alemán de anteguerra, «Las ocho golondrinas», con su aire juvenil y optimista, el feliz transcurso de la vida, las fragancias de la primavera, que ponían en las velas de las frágiles embarcaciones que bogaban las ocho muchachas los cálidos suspiros de una sensualidad que se despierta.

Una especie de ladrón de «Giocondas» (pero, ¡chito!, no se debe revelar el desenlace). Robert Hossein, se beneficia de una confusión poco verosímil para ocupar un puesto en un equipo francés de remeros de piragua, que cruzan la frontera para participar, en Checoslovaquia, en un encuentro internacional. El entrenador de este equipo es un viejo conocido, René Lefevre, el que fué popular galán del cine francés.

Como es una verdad que por sabida es simpleza el decirlo, resulta ocioso repetir que todas las muchachas de Bohemia son adorablemente rubias cuando el Moldava hace fluir sus aguas grises por debajo de unos puentes en los que velan los reyes y los obispos de piedra de la capital de los mil campanarios. Si no fueran marido y mujer en la vida real, nos parecería perfectamente lógico que ese encuentro nocturno en el corazón musical de Praga despertara un repentino amor en el ánimo de Robert Hossein y Marina Vlady.

Lo que más tarde sucede a ambos mientras sus canoas bogaban al unísono por los caudalosos ríos de los montes Tatras resulta algo confuso. Podríamos atribuir tales oscuridades a la complicada trama eslavica sin dejar de reconocer, empero, que los autores del argumento hubieran podido ayudarnos a desenmarañar la madeja de acontecimientos casi gratuitos que

nadas musicales de Santiago sin duda alguna, una de las figuras de más empaque intelectual. Uno no sabría decir si el músico apabullaba al musicólogo o acontecía lo contrario. Este es el secreto de los hombres endurecidos por la costra de la cultura.

## EL DIRECTOR GENERAL DE RELACIONES CULTURALES

Ha organizado usted, señor Ruiz Morales este Curso de Música Española y ha conseguido para ello la aportación de muchas de nuestras grandes figuras musicales. Esta tarea es intrincada y laboriosa. Interrogado un famoso empresario sobre si en el teatro era difícil congregarse a títeres, tenores y baritonos, respondió:

—Eso no es nada. Lo terrible son los músicos.

Usted ha realizado con escasos recursos y premura de tiempo una verdadera hazaña, una hazaña cultural de rango europeo. Me agrada oírle decir que era un compositor, un europeo que andaba a pie. Tenga cuidado no sea que le den de reaccionario o de asno por andar a pie. Los aficionados al pequeño motor, esos que nos hablan sin venir a cuento de los coches de tracción delantera. Alfinadamente usted, tiene anchas espaldas.

Creo que para la empresa que llevó a feliz término le han servido sus magníficas dotes de diplomático en ejercicio. Cuando el director general llamó a nuestro director general pensé que los había metido en un bolsillo. Si en el mundo hubiese sentido común, se anduviese un poco más a pie, usted debería estar ahora en extremo Oriente, pues tengo la certeza de que la amenaza de guerra acabaría en una serie de concertos que aplaudiríamos a rabiar los hombres de buena voluntad. Permítame que le exprese mi agradecimiento. Me parece usted un hombre admirable.

ALVARO RUIBAL

esmalta una narración rica en matices inútiles.

Con todo, no se puede mirar con la lupa del aristarco un film que rebosa simpatía y que se adueña de nuestro interés desde su estupendo arranque con la atmósfera intrigante que rodea a ese extraño personaje que, en la parisiense estación de Este, huye de la policía con una misteriosa cartera en la mano. Luego la película adquiere un encantador carácter poético, lírico. Su realizador, Vladimir Votchek, ha contado con un color finísimo, que siempre huye de incurrir en el realismo para envolver las ciudades y el paisaje en un halo delicadamente poético. Votchek nos ofrece unas maravillosas vistas nocturnas de Praga, la ciudad dorada y de la idílica región de los montes Tatras, con sus ríos tumultuosos que surcan prados y bosques de bella grandiosidad.

Marina Vlady, mejor dirigida que otras veces, expresa a maravilla las mejores ilusiones de una edad como sueño dulce Robert Hossein actúa con naturalidad, sencillez, sinceridad, y lo mismo cabe decir del citado René Lefevre y del galán checo Georges Nemetchek.

## TIVOLI: «MADAME BUTTERFLY»

ESTA es una coproducción italo-japonesa. La colaboración entre la pericia artesana y robusta de Camille Gallone, el realizador italiano que, en estos últimos años, se ha sentido atraído por los temas musicales, y el aguzado sentido de la plástica y el aguzado sentido de la plástica del cine japonés, su concepción pictórica del color, el preciosismo exquisito de sus actrices y la recumbencia de sus actores, ha dado origen a esta película plástica de altas calidades. A pesar de todos los pesares, a pesar, sobre todo, de la silberia definitiva del asunto de la ópera de Puccini, que basta en algunas situaciones y los personajes. Pero de esa melifluidad lacrimosa que ribetes melodramáticos no tienen culpa ni los cineastas italianos ni los japoneses.

Y el caso es que, en «Madame Butterfly», la música de Puccini obra aún mayor fuerza descriptiva que en el teatro, merced a los limitados recursos con que cuenta el cine. Camille Gallone, cuya destreza y no escasa sensibilidad nadie osaría discutir, ha hecho aún más vivo, más sentido, el clima emocional de la sensitiva historia. Y toda la película pide una suave fragancia de estambes.

Por lo demás, la interpretación es de franca excepción, de gran cartelito, «Rara avis», las dotes de cantante que lucen estos intérpretes marchan paralelas a sus dotes de actores, particularidad infrecuente entre los cantantes de ópera. La actriz japonesa Kaoru Yachigusa lleva a cabo una tarea notabilísima. En sus actitudes, en voz, patetismo y sensibilidad superior. Asimismo, el actor Michiko Tanaka, interpretando a Nicola Filacuridi y Ferdinand Taloni, sin olvidar el «ballet» Taira donni, dechado de plasticidad y precisión, se producen con arte depurado y lleno de expresivos matices. La orquesta tiene en esta cinta una es natural, una importancia decisiva y realiza un trabajo excelente.

## RADIO NACIONAL DE ESPAÑA

XXVI Sesión de

CINE FORUM

CASA DEL MEDICO

Via Layetana, 31

Hoy noche, 10'30

GRETA GARBO y ÅSTA NIELSEN

en

«LA CALLE SIN ALEGRIA»

de Pabst

y

«VARIETE», de Dupont



alta  
costura  
para  
caballero,  
cadete,  
y niño en  
sastrería  
y camisería  
con la  
inigualable  
garantía de...

**Sello**  
AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR

av. José Antonio, 609

Visite nuestro  
actual escaparate

Gala

118-7

y recuerde... nuestras prendas "PRONTAS A LLEVAR", en cada talla tres medidas



## TRIUNFO DE «VALENCIA» Y «ANDARIN»

SEIS toros de los herederos de doña María Montalvo para Mario Cabré, Luis Segura y Victoriano Roger «Valencia», componían el cartel del domingo, día 5 de octubre. El ganado de los herederos de Montalvo dió buen juego. Todos ellos fueron toros con edad, peso y cabeza, excepto el quinto que era recogido de cuerna. El primero salió con una embestida clara para terminar algo quedado y soso, pero sin ningún peligro, pesó 480 kilogramos. El segundo llegó a la muleta reservando y frenando la embestida, dió en la báscula 490 Kgs. El tercero, de salida, hizo un extraño por el lado derecho; esto originó que los toreros tomaran un exceso de precauciones, y perjudicaran la lidia; el toro quedó para la muerte suave y noble y pesó 540 Kgs. El cuarto, un gran toro, bravo y noble, uno de los mejores toros lidiados en esta plaza; su embestida fué siempre clara y sostenida; tuvo poder y alegría para los caballos, bien puesto de cabeza; dió un peso de 570 Kgs. El público pidió para él la vuelta al ruedo y la Presidencia no la concedió. El toro se la merecía. El quinto, abrochado de cabeza, con 560 Kgs., fué también un gran toro, menos bravo que el anterior, pero con embestida cómoda y noble. El sexto no entró a caballos; le condenaron a banderillas negras. A pesar de su falta de celo en varas, fué un toro pastueño, sin malas intenciones al embestir y pesó 540 Kgs. Esta corrida, con dos grandes toros, cuarto y quinto, uno muy bueno, tercero, y otros dos sin grandes problemas de lidia, ha sido tratada duramente por algunos críticos, calificándola de desigual en cuanto a bravura y nobleza. Nosotros consideramos que ha sido una corrida muy igual en su juego para el toro de la muleta y muy igual en peso.

Los verdaderos triunfadores de la tarde fueron el picador «Andarín» y el matador «Valencia».

Victoriano Roger «Valencia», construyó una buena faena con su primer toro. La faena de muleta hecha a este tercer toro no tuvo el dominio ni el valor estético de la del último día de la Merced; en este toro le faltó a «Valencia» seguridad en la entrega, las dos coladas de salida pesaron en el ánimo del torero. Mató de media estocada y cortó una oreja. En el último toro, manso, pero sin peligro — estos eran los toros ideales para Marcial Lalanda — «Valencia» se dobló bien con él, pero luego cortó la faena, sin ver si pasaba por algún lado en la suerte natural. Fué una lástima; nosotros creímos ver que el toro tomaba bien la muleta, le faltó, a nuestro modesto juicio, un conocimiento de la posibilidad de la res. Le mató de un pinchazo y una estocada baja.

«Andarín» picó al cuarto toro con gran arrojo y maestría. El toro entró siempre fuerte al caballo, el picador supo aguantarlo, frenar y centrar la embestida. Las dos grandes puyas que puso «Andarín» sirvieron para que el toro llegara en las condiciones inmejorables de embestida que llegó a la muleta. En la primera vara el toro derribó; el picador se quedó al descubierto; si pierde la serenidad y se le ocurre quitar la vara, como tímidamente le aconsejaba el jefe de cuadrilla, tal vez ahora tendríamos que lamentar una cornada grave. Las dos picas que tomó este cuarto toro, tuvieron toda la gallardía y belleza plástica de las varas antiguas cuando los toros tenían edad, peso y poder. Nuestro aplauso a «Andarín».

Mario Cabré dió algún lance suelto y mató bien al bravo y noble cuarto toro. Fué aplaudido por esta excelente estocada, muy meritoria, al gran toro de la tarde, grande y poderoso. Fué lo mejor de su actuación.

Luis Segura oyó un aviso en su primero. A su segundo, un toro noble y bravo, lo tomó de capa con buenos lances y empezó la faena con cuatro estatuarios y un remate muy toreros. Después se equivocó citando de lejos a un toro que entraba suave, pero sin empuje ni alegría y fué cogido aparatadamente sin que el toro le hiriera. Lo que había empezado brillantemente acabó de manera atropellada, sin calidad y con el único mérito de estar frente al toro después de la paliza recibida en la cogida. Mató de una buena estocada entera y cortó, por su voluntad más que por el mérito de la faena, las dos orejas.

La corrida resultó entretenida. El aficionado se divirtió al ver lidiar una corrida con presencia, peso, bravura y nobleza. Cada matador brindó un toro al comandante del buque argentino «Bahía Thetis».

M. C.

# HA MUERTO ADOLFO SALAZAR

EN Mejico, donde residía desde hace veinte años, ha muerto Adolfo Salazar, el primer tratadista de la música española y uno de los más lúcidos y penetrantes escritores entre los dedicados al estudio del fenómeno musical europeo, especialmente en su manifestación actual. Adolfo Salazar se dió a conocer a través de las crónicas que durante muchos años publicó en «El Sol», de Madrid, escritas con una agilidad expositiva y una claridad de concepto que se impusieron en seguida a un amplio sector de la opinión artística del país.

Discípulo, en la composición y en el ideario estético, de Manuel de Falla, y habiendo trabajado también con don Bartolomé Pérez-Casas, Adolfo Salazar inició su doble carrera de crítico y de compositor que le proporcionó inmediatos éxitos, en lo primero especialmente. Como crítico y ensayista, él influyó indudablemente en la orientación de los compositores españoles posteriores a su maestro. Esta influencia fué profundísima y decisiva cerca de la opinión general interesada por la música y de los críticos, hasta el punto de poder afirmar que últimamente, todo lo que se ha escrito en España sobre los temas tratados por Salazar con un criterio riguroso y científico, es producto directo de su pensamiento y hasta de su estilo literario.

La enorme erudición y los inviolablemente ciertos juicios de Salazar, quedan recogidos en su abundantísima obra crítica, en la que destacan las publicaciones «La Música actual y sus problemas», «El Siglo Romántico», «La Música moderna», los cuatro volúmenes de la «Historia de la Música en la Sociedad Europea», el extenso análisis de «La Música en Grecia», y otras como «La Música en España en el siglo XX», «Música y músicos», «Música y Ballet», «La Música Orquestal Contemporánea» y

otros ensayos sobre temas semejantes, literatura y arte en general.

Al margen de su labor literaria, produjo una serie de partituras, tres sinfónicas, pequeños poemas para guitarra, canciones y alguna pieza de cámara. Todo esto se ha divulgado muy poco (la ca-



sa Hispavox ha incluido su cuarteto «Rubayat» en una excelente grabación en disco de la serie antológica sobre la música contemporánea española) y es de lamentar pues, aunque la faceta creadora de Salazar dista mucho de poderse comparar a su labor de crítico y ensayista, la música que él escribió refleja una sensibilidad y un sentimiento poético nada común. Adolfo Salazar nació en Madrid en el año 1898. Descanse en paz.

X. M.

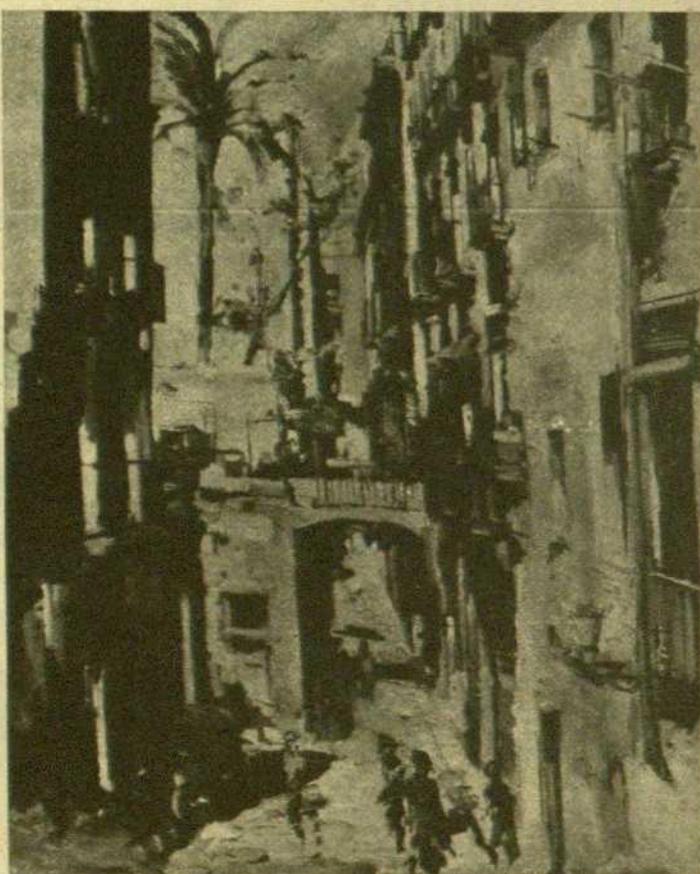
## ALICIA DE LARROCHA

Palacio de la Música. Domingo, 19 octubre, 6'30 tarde

RECITAL con obras de CHOPIN

Estreno de una SONATA de ALBERTO GINASTERA

LA VEGA de ALBENIZ y ALBORADA DEL GRACIOSO de RAVEL



Una de las últimas obras de Juan Serra

## EL REALISMO COMO EXPRESION DE LA BELLEZA

ONCE PINTORES  
EXPOSICION INAUGURAL

Apertura: HOY A LAS 6 T. SALA PARÉS Petritxol, 5

# TEATRO WINDSOR

(Teléfono 28 65 86)

Próximo MIERCOLES, día 15, noche, a las 10'45, ESTRENO en España:

## «EL CANTO DE LA CIGARRA»

de ALFONSO PASO

Protagonista:  
**ENRIQUE DIOSDADO**

### PARA EL DOLOR DE CABEZA

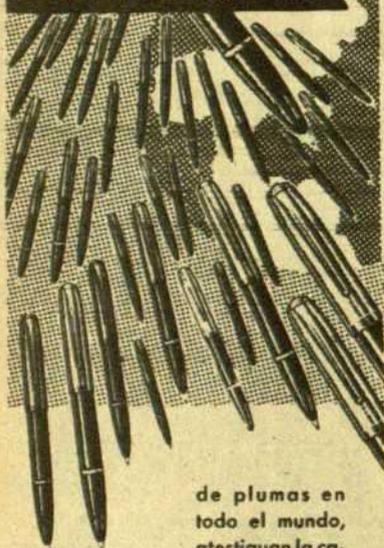


USAD SIEMPRE EL PRODUCTO NACIONAL DE FAMA MUNDIAL EFICAZ E INOFENSIVO

## CEREBRINO MANDRI

C.S. 11599

### MILLONES...



de plumas en todo el mundo, atestiguan la calidad inmejorable de la estilografía.



**EUPITA**  
"Sirve a todos"



## STABAT MATER POULENC

CONSAGRACION DEL GRAAL WAGNER

## ORFEO CATALA

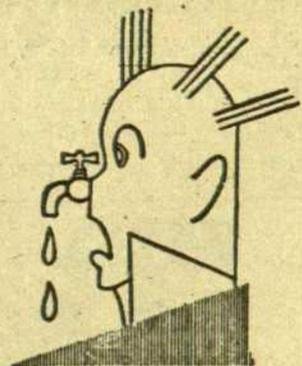
8 NOVIEMBRE  
CICLO DEL CINCUENTENARIO DEL PALACIO DE LA MUSICA

Despacho de localidades:  
SOCIOS ORFEO: Hoy, de 5 a 8  
PUBLICO: D'ia 13 octubre

### AGRUPACION DRAMATICA DE BARCELONA

Exposición de Cuatro Temporadas a servicio del Teatro Catalán  
7 a 9  
Solones de Sant Lluc  
Pino, 16

### LEA: ENTRE VISILLOS PREMIO NADAL 1957



## Catarros nasales

se cortan rapidamente con los

### Sellos

## EUPITA

Un sello tomado en cualquier momento detiene la molesta destilación nasal.  
Venta en Farmacias. Censura Sanitaria n.º 3885



Paul Whiteman con Enoch Light, productor de «Homenaje a Paul Whiteman», y Eugene Weed, durante una breve interrupción de la grabación de este disco

## DISCOS HOMENAJE A PAUL WHITEMAN

La generación trajo conocimiento con Paul Whiteman a través del disco y del cine. Sobre todo del cine. Está muy fresco en mi memoria «El rey del jazz» con la famosa «Rapsodia en azul» de Gershwin.

«El rey del jazz» popularizó la oronda silueta de Paul Whiteman y su orquesta «Pops», según le llaman sus íntimos. tenía un aire campechano, incluso jovial, sin el más leve asomo de pose, y no temía perjudicar su inabundante auto-

ridad cuando la ironía afloraba a sus ojos maliciosos y a sus labios finos. A veces cruzaba las manos detrás de sus espaldas e inclinándose hacia los ejecutantes, parecía contemplarlos desde el fondo de su ensimismamiento. Hubiérase dicho que adoptaba una actitud pasiva. Que dejaba que sus músicos actuaran por su propia cuenta. Pero le bastaba una mirada para consolidar el canto resbaladizo de una flauta licuosa y un leve movimiento de hombros para desencadenar

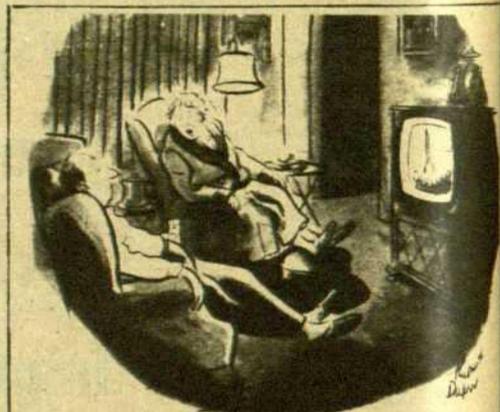
un ataque mordiente de trompetas. Y un simple fruncimiento de cejas determinaba un huracán de bombo y platillos.

Paul Whiteman constituyó para muchas personas una auténtica relación. Era a la sazón el conductor de jazz sinfónico. Europa había conocido. Huelga decir que era más músico que músico. Hulton, más inventivo y más espiritual. Digo más músico por su intuición, viéndome incapaz de asentar mi afirmación sobre conocimientos musicales que poseo. De todas formas, la ciencia del contratiempo, la sorprendente rotura de ritmos, ciertos ataques del metal, los unisonos de maderas no eran moco de pavo. Hubo que escuchar cómo el bombo estremecía con voluptuosidad mientras el trombón susurraba una melancolía. «Una pura delicia». A veces conviene trastocar la jerarquía de los instrumentos: los violines tienen que ser forzosamente tenores a cuyos pies se ponen rodillas las damas que suspiran. Desde el punto de vista artístico la personalidad empieza con la visión de valores. Por eso Paul Whiteman fué considerado como un innovador. Por eso también orquesta, que saltaba y brincaba alegremente por encima de las tradiciones, llevaba a cabo una tarea artística.

Paul Whiteman no hubo de aguardar mucho tiempo para que su fama se extendiera por el mundo entero y rápidamente se hicieron popularísimos su humor y su imponente humanidad. El hombre tan afable como «Pop» que chorrea simpatía por todos los poros y que es tan agradable en conversación y en el trato, ha de contar forzosamente con muchos amigos. Y durante las etapas preliminares que precedieron a la grabación de «Homenaje a Paul Whiteman» disco con el cual



—Yo sólo he dicho que no me importaría ser el primer hombre que vaya a la Luna. Esto no quiere decir que no te quiero. («New Yorker»)



—¿Qué nos sucede, John? La gente irá pronto a la Luna y nosotros ni tan sólo salimos de casa. («New Yorker»)



por Florestán

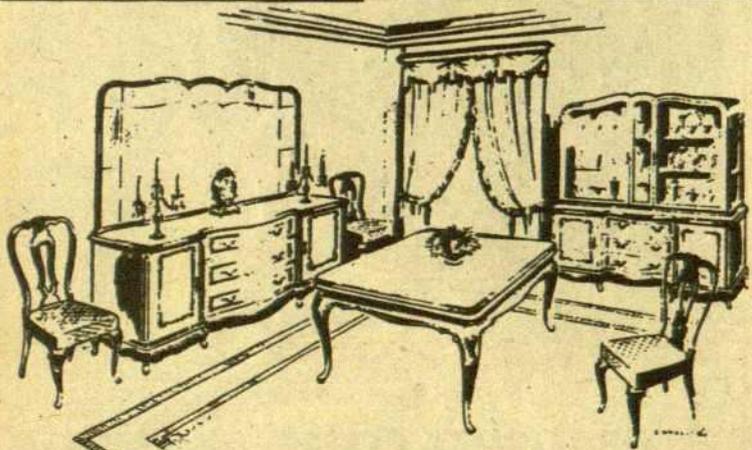
HOY, CINE FORUM DE R. N. de E. — Cine forum de Radio Nacional de España ha emprendido sus sesiones semanales, estas sesiones que debido a su éxito creciente han tenido que trasladarse a la Casa del Médico por resultar insuficiente el local del que se disponía en la emisora para dar cabida al público que sigue con el interés que se merecen estas proyecciones destinadas a facilitar al aficionado el conocimiento de los títulos más memorables de la historia del film. El sábado pasado tuvo lugar la sesión inaugural del presente curso. Fué precedida de unas palabras a cargo de José Palau destinadas a preparar a los espectadores que habían acudido a ver películas de Meliés, Calmette y Murnau. El programa anunciado para la sesión de hoy no puede ser más sugestivo. Consta de cuatro películas que son: «Viaje imaginario» de René Clair;

«Yo acusos» de Abel Gance; «Varietés» de Dupont y «La máscara del placer» de Pabst, primera película de Greta Garbo, rodada en Alemania.

PRISMA CLUB. Prosiguen en Igualada las sesiones organizadas por «Prisma Club», entidad que ofrece actualmente el ejemplo de una acción eficaz y persistente por cuanto son 31 las reuniones celebradas en el curso de las cuales se han proyectado películas seleccionadas entre las mejores. Algunos de los títulos coinciden con los que nuestro semanario ha presentado en Barcelona tal como ocurre en las dos últimas sesiones en las cuales los socios de la entidad igualadina han tenido ocasión de ver y discutir «Baño el cielo de París» de Duvivier y «Cómicos» de J. A. Bardem. Felicitamos a estos entusiastas aficionados por su labor en pro de la cultura cinematográfica, pues de las actividades de estos cine clubs depende la formación del ambiente más propicio para que las grandes obras de la cinematografía encuentren la acogida que les deseamos y que se merecen.

UN AUTOR CINEMATOGRAFICO. — Como complemento de lo que en estas mismas páginas pueda decirse respecto a «Al este del Edén» creemos intere-

sante consignar la suerte que ha tenido John Steinbeck con las adaptaciones cinematográficas a que han dado lugar algunos de sus mejores libros. «Las uvas de la ira» fué llevado a la pantalla por John Ford. Por cierto que en España nos hemos quedado sin ver esta importante película y como sea que más vale tarde que nunca, no desesperemos de verla llegar un día a nuestras pantallas. Victor Fleming, por su parte, rodó «Tortilla flat» las divertidas historietas que transcurren entre los descendientes de españoles todavía hoy instalados en Montevideo. En castellano la película se titulaba «La vida es así». Era una brillante apología de la vida ociosa frente a las angustias que comporta la vida de los negocios. Finalmente, nuestros lectores recordarán el excelente film de Emilio Fernandez «La perla» también de Steinbeck. Debido al prestigio de que goza este escritor en su país de origen no tiene nada de particular que los productores vigilen especialmente los films que llevan títulos que son muy familiares al público americano. En esta última ocasión ha sido el propio Elia Kazan quien ha producido «Al este del Edén», película que empezó a preparar a los dos años de haber aparecido la novela que lleva la fecha del año 1952.



MUEBLES

## Manonellas

AVENIDA JOSE ANTONIO, 521-523 (CON PLAN URGEL) TEL. 23-03-72

memoria su quincuagesimo aniversario musical, fueron legión los amigos de «Pops» que se brindaron a los editores para participar al homenaje al maestro, rindiéndole un encendido tributo de admiración.

El planeamiento, estudio, preparación y grabación de este disco «Pops» (Número 36.003) exigieron tantos cuidados y atenciones como los que reclama la más importante de las realizaciones de música clásica. La empresa más ambiciosa era la grabación de la sinfonía en azul. Nunca ha sido registrada con tan sorprendente claridad, hasta el punto de que, como afirma Whiteman, «diríase que uno está sentado en medio de la orquesta, escuchando cada uno de los instrumentos». Esta es la versión más auténtica de la pieza que Gershwin la grabó por primera vez, interpretando la parte de piano con la orquesta de Whiteman, hace más de treinta años. La misma diligencia y atención han sido puestas en la grabación de «Sucedio en Monterrey», «Homehouse blues», «Ramona» y, sobre todo, «Cuando se acaba el día» que ha sido revisado e instrumentado de nuevo por el famoso arreglador Lev Davies, uno de los más cotizados especialistas de este tipo de música en los Estados Unidos.

La segunda cara de este disco viene en versiones puestas al día, varias destacadas intervenciones de los antiguos colaboradores de Whiteman, figuras célebres en la actualidad, en interpretaciones que pueden ser tenidas por definitivas. La noche es joven y tu eres hermosa y «Mi romance», en las que Jimmy Dorsey es el solista, en su interés intrínseco, el ser las últimas grabaciones de este músico que, como es sabido, falleció poco después. «Hoy en mí un solador» fue conquistada para su propio lucimiento por Jimmy Dorsey, que la interpretaba con la orquesta de Whiteman en los lejanos años en que Jimmy y su hermano Tommy, aun no elevados al púlpito de la fama, actuaban en el conjunto de «Pops». El hecho de que en estos momentos los dos hermanos Dorsey hayan desaparecido, acrecienta el valor de esas interpretaciones.

Otros artistas que figuran en este álbum contribuyeron en algunos aspectos a labrar la fama de la or-

gaceta cinematográfica  
gaceta cinematográfica  
gaceta cinematográfica por José Palou

## DOS ESTRENOS

**UNO DE ELIA KAZAN.** — Pocas veces, como en la presente ocasión, habremos deplorado con más razón no disponer de mayor espacio del que nos corresponde por cuanto va a resultar difícil en pocas palabras, rendir justicia a los méritos excepcionales que avalan un film tan extraordinario como resulta ser «Al este del Edén». Extraordinario tanto por el contenido, que obliga a pensar, como por la realización. Y es que Elia Kazan nunca se ha interesado por el cine gratuito, por el cine pura diversión, sino que siempre ha puesto su talento al servicio de obras que revelan las hondas preocupaciones morales con respecto a la condición del hombre en pugna consigo mismo o con sus semejantes.

«Al este del Edén» procede de una de las últimas creaciones literarias de John Steinbeck. Se trata de una vasta novela que abarca el destino de dos generaciones californianas cuyos avatares dan ocasión al escritor para que exponga sus ideas sobre el problema del mal tal como quedó planteado para siempre en el cuarto capítulo del Génesis: «Y salió Caín de delante de Jehová y habitó en tierra del Nod, al este del Edén». El libro abarca un período de más de treinta años, mientras la película se circunscribe al año 1917. Sin embargo, gracias a los méritos de un guión excepcional se ha encontrado la manera de dar a conocer al espectador los verdaderos datos del problema, que son los conflictos de un padre con sus dos hijos, una vez que la familia se ha visto mutilada con la deserción de la madre. Una mujer que reaccionando contra el puritanismo justiciero, pero carente de caridad, del padre, se ha prostituido hasta caer en la condición más abyecta.

No nos incumbe analizar la ideología del célebre novelista americano y denunciar su pesimismo. Diremos únicamente que Elia Kazan, en un inteligente esfuerzo para asimilarse al contenido del libro, ha conseguido temperar aquel pesimismo con una sensibilidad generosa que obliga a simpatizar con sus personajes cuya psicología, nada común, resulta un tanto difícil de esclarecer con los solos recursos del léxico cinematográfico. Porque es indudable que el cineasta ha de prescindir de todo análisis profundo de carácter introvertido tal como holgadamente puede practicarlo el escritor, quien, en esta voluminosa epopeya de nuestro tiempo, ha pretendido darnos una paráfrasis de la eterna historia bíblica condensada en las memorables palabras por las cuales quedan señalados los destinos respectivos de los hijos de los hombres: «Y miró Jehová con agrado a Abel y a su ofrenda, mas no miró propicio a Caín y a la ofrenda suya.»

questa de Whiteman: Hoagy Carmichael, un precursor del rock and roll, Jack Teagarden, uno de los grandes trombones del jazz, Johnny Mercer, Jeppers Creppers, y Joe Venuti, uno de los músicos que mayor lustre han dado a la orquesta de «Pops» y cuya destreza como

violinista ha llegado a ser proverbial. Acompañado de un pequeño conjunto, este virtuoso del violín nos deleita una vez más con su inimitable estilo, interpretando «Las hojas muertas» y «Que alta es la luna». No son, pues, de extrañar la ele-

Teniendo en cuenta las dificultades acumuladas frente a la ingente tarea que suponía condensar en dos horas de proyección el tema central del importante libro de Steinbeck, sólo elogios hemos de tributar a los resultados conseguidos y consignados en el film que actualmente se proyecta en el Windsor. Al mismo tiempo, este estreno ha revelado al público español a James Dean el joven actor, muerto prematuramente a los 23 años cuando se disponía para una carrera que habría podido ser de las más brillantes. Tanto se ha escrito ya sobre este intérprete que nos creemos dispensados de insistir mayormente, cuando no podemos terminar sin antes ocuparnos de otro estreno reciente.

**OTRO DE HITCHCOCK.** — Con «Atrapa un ladrón» Alfred Hitchcock ha dejado a un lado sus procedimientos más habituales, por ejemplo, aquella técnica de la angustia que él domina mejor que nadie, para servirnos una comedia policiaca elegante y sutilosa que ha conseguido en todas partes un éxito incuestionable. Éxito de cara al público mayoritario conquistado ya de antemano por la simpatía de Cary Grant y la belleza de Grace Kelly. La película, por otra parte, gusta también a los snobs aunque en rigor tengamos que reconocer que no es de las que más favorecen la justa fama de un realizador que cuenta en haber una buena colección de títulos memorables. Ciertamente, «Atrapa un ladrón» ha de pasar a segundo término cuando se tienen en cuenta obras tan meritorias como «Treinta y nueve escalones», «Alarma en el expreso», «Rebeca», «Recuerdos», etc.

El tema viene a ser el siguiente: Un famoso ladrón de joyas, que por algunos años actuó en la Costa Azul, ha dejado sus peligrosos negocios con el deseo de vivir tranquilo. Esta tranquilidad tan apetecible veese perturbada seriamente tan pronto como vuelven a repetirse, en el mismo escenario de sus antiguas fechorías, una serie de robos que llevan todos ellos la impronta inconfundible de la que, en años anteriores, fué su manera de proceder. Por supuesto, todas las sospechas recaen sobre él, lo que le crea una situación del todo inconfortable por cuanto ha de verse constantemente vigilado y acosado por la policía. Para terminar con esto y recobrar la calma perdida, el antiguo delincuente no tendrá más remedio que dar con el verdadero culpable. Para ello tratará de ponerse en su lugar, hacer lo que haría en caso de volver a las andadas, con tal de venir a coincidir con el que se ha convertido en su sustituto. Realizado este cálculo, la operación da el resultado justo.

Hemos referido el argumento para que se vea que vuelve a repetirse la situación, que, a lo largo de su obra, más obsesiva de Hitchcock. Es la situación que resulta de la extraña e indeseable solidaridad física y moral que se establece entre dos personas, una de las cuales se encuentra en íntima dependencia de la otra. Véanse, sino los últimos ejemplos que son «Yo confieso», «Crimen perfecto» y «La ventana indiscreta».

«Atrapa un ladrón» resulta entretenido. Sin embargo, repetimos, no contará entre las mejores realizaciones de Hitchcock, que, por esta vez, ha adoptado maneras que recuerdan a Lubitsch, sin que su labor llegue a emular el refinado virtuosismo del célebre maestro alemán.

vada calidad, la impecable fidelidad de esas grabaciones, reunidas en un álbum que está presentado con un rumbo fuera de lo normal. La cubierta a todo color, llamativa como un cartel, varios textos, profusamente ilustrados, y en los que se narra la vida de Whiteman, se es-

tudia su obra, se describe el proceso de la grabación, y unas palabras de Paul Whiteman sobre la música americana, aumentan el valor, si cabe, de este «Homenaje a Paul Whiteman».

SEBASTIAN GASCH

# NOVEDADES E.D.H.A.S.A.

Selección de títulos más destacados de los aparecidos últimamente:

NOVELA		Pesetas
FIESTAS	Goytisolo	90
EL MALHECHOR	J. Greene	80
LA HORA CANDENTE	C. Hawley	150
<b>ORGANIZACION y PRODUCTIVIDAD</b>		
EL TRABAJO DESMENUZADO	Friedmann	110
LA EMPRESA LIBRE Y EL PROGRESO	Horn	120
<b>TEATRO</b>		
TEATRO COMPLETO DE PUSHKIN	Pushkin	90
CUATRO DRAMAS DE BETTI	Betti	110
<b>ECONOMIA</b>		
HISTORIA PENSAMIENTO ECONOMICO EN SIGLO XX	E. James	190
HISTORIA ECONOMICA DE EUROPA MODERNA	Friedlander	220
INTRODUCCION A LA DINAMICA ECONOMICA	F. Zamora	135
COMERCIO MUNDIAL E INVERSION INTERNACIONAL	Marsh	270
GUIA DE KEYNES	A. Hansen	65

Solicite catálogos y folletos en todas las librerías o en E.D.H.A.S.A. Marqués de Mondejar, 29 - 22 - MADRID Avda. Infanta Carlota, 129 - BARCELONA



## También en el LUMBAGO

- contra DOLORES MUSCULARES CALAMBRES TORTICOLIS LUMBAGO CIATICA TORCEDURAS CONTUSIONES CAIDAS GOLPES REUMA GOTA

Una aplicación... y quedará como nuevo

El linimento ACTIVO - RAPIDO - SEGURO que alivia actuando a través de la piel. Poderoso profiláctico antidoloroso.

# masagil

NO MANCHA - NO IRRITA



# RETABLO

## CORREO FILATELICO

ORGANIZADA por «Sallent Filatélicos», celebró en Sallent la III Exposición Filatélica patrocinada por el excelentísimo Ayuntamiento de aquella localidad, durante los días 13 al 16 del pasado septiembre. Entre lo expuesto, merece destacarse la magnífica colección de matasellos de Primeros Vuelos de la Pan American Airways en la zona del Pacífico, presentada por don Luis-Tomás Garrit, así como las aportaciones Año Mariano, Europa, Monumentos franceses, Vaticano, Deportes y Alemania Occidental. Felicitamos a nuestros amigos de Sallent por el éxito de su III Exposición, que por cierto fué concurrenciosísima y favorablemente comentada por todos cuantos asistieron al certamen.

### EXTRANJERO

En Islandia han aparecido dos lindos sellos reproduciendo un poney, o caballo enano, que hará las delicias de los especialistas de temática zoológica. El primer día de emisión fué el 27 de septiembre, utilizándose un matasello especial para dichos sellos dentro de la «Frimex» 1958, o Exposición Filatélica de Islandia.

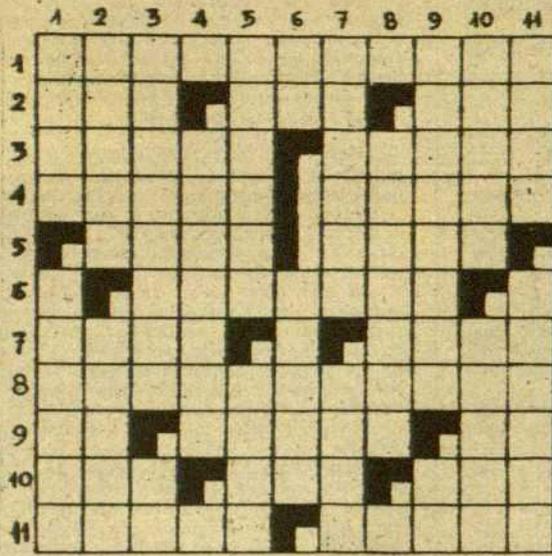
Por si no hubiese todavía bastantes sellos dedicados a los Trujillo, acaban de emitirse en la República Dominicana una serie y hoja conmemorativos del XXV Aniversario de la designación del presidente Trujillo como Benefactor del País. La serie consta de tres valores, 2, 4 y 7 centavos, con la consabida efigie de Rafael Trujillo.

En el Brasil se ha emitido en 250 cr. conmemorativo de la erección del Palacio de la Aurora en Brasilia, futura capital del país. El sello reproduce una vista aérea del palacio que albergará próximamente al presidente brasileño.

SEMSO

# CRUCIGRAMAS

CRUCIGRAMA NUMERO 798



**HORIZONTALES:** 1. Dicese de la mujer extranjera, entusiasta de la historia, cultura y costumbres de España. — 2. Nombre de mujer. Villa de la provincia de Granada. Conjunto del reino inorgánico de un país. — 3. Relativo a nacimiento. Pacífica. — 4. Hembra del carnero. Instrumento quirúrgico. — 5. Nombre de varón. Provincia de Yugoslavia. — 6. Que se inflere o puede inferirse. — 7. Vestido negro que se usa por la muerte de algún pariente. Entre los árabes, gobernador. — 8. Convertido en ácido acético. — 9. Tate. Cicuta menor. — 10. Se atreva. Nombre de letra. Río de Suecia. — 11. Signo que se empleaba antiguamente para la notación musical. Adornar.

**VERTICALES:** 1. Planta gramínea. Célebre filósofo griego. — 2. Distrito del Perú. Decreto del Zar. — 3. Astro que gira alrededor de un planeta. Vocales. — 4. Anfíbio comestible que vive en los lagos de América. — 5. Asteroide. Planta de jardín. — 6. Negación. Enfermedad infecciosa. — 7. Tela de seda. Lago de Italia. — 8. Villa de la provincia de Madrid. — 9. Que vomita fuego (femenino). Artículo. — 10. Lezna. Infiltración de serosidad en los tejidos orgánicos. — 11. Vocal repetida. Sobrenadar. — L. C.

### SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 797

**HORIZONTALES:** 1. Garbanzuelo. — 2. Ubi. Fru. naS. — 3. Adela, racra. — 4. Yolas. llave. — 5. Nebi. Cúa. — 6. M. Riachos. C. — 7. Ocal. A. Gata. — 8. Desenterrar. — 9. In. Sarna. Ll. — 10. Caf. Sed. ilo. — 11. Oreja. Elväs.

**VERTICALES:** 1. Guay. Médico. — 2. Abdón. Cenar. — 3. Rie. leras. Fe. — 4. B. Lábilis. J. — 5. Afasia. Nasa. — 6. Nr. Catre. — 7. Zurich. Ende. — 8. U. allogra. L. — 9. Encausar. IV. — 10. Larva. Talla. — 11. osaE. Carlos.

# AIRE LIBRE

## Hombres, hechos y gestas de fin de semana

por Carlos Pardo

### LA ESCANDALOSA IMPORTACION

SE acerca ya al centenar el número de futbolistas de importación, procedentes de los más variados países extranjeros, que juegan en nuestros equipos profesionales de fútbol. La fiebre loca de traer el as exótico — séalo o no — se ha apoderado de nuestros clubs y todo hace prever que cada vez habrá menos puestos al sol del fútbol para los jugadores españoles, con lo que se está produciendo ya algo fatal para un deporte; que cada vez el fútbol se juega menos en los pueblos y comarcas, pues el joven aspirante a llegar algún día a algo con un balón en los pies, se desanima al ver que sin haber nacido en Brasil, en Hungría o en Argentina deja de poseer la condición esencial para tener un rápido camino abierto hacia un primer equipo.

La Federación Española de Fútbol quiere ahora cortar el abuso. Pero nos tememos que ha hecho tarde. Fué benevolente y cerró los ojos cuando los grandes clubs se dedicaron a sus fichajes internacionales — toda la Prensa mundial hablaba, por ejemplo, del traspaso Kopa en un momento en que no era permitido el fichaje de extranjeros, y cuando todo estuvo a punto se anuló la llamada ley Moscardó, que de ser mantenida hubiera impedido el abuso actual — y honestamente ahora no puede privar que hagan lo mismo los pequeños. Así ha tenido que hacer marcha atrás, sin cubrirse la faz ante el ridículo, en el asunto Wilkes, y con franqueza no vemos qué salida digna tiene en este asunto un organismo federativo que va al viento que tocan, en vez de realmente dirigir al fútbol hacia un objetivo deportivo. Otras personas quizá sí tendrían autoridad para finalizar con esta escandalosa importación en la que por tres o cuatro jugadores realmente buenos que se han traído, ha entrado de todo, desde lo mediano a lo malo, pagado, esto sí, a precio de oro, y poniendo en peligro incluso la economía de muchos clubs. Claro está que como el dinero del fútbol no es de nadie, ni hay responsabilidad económica en una mala dirección, se emplea con alegría. Se está descubriendo el sistema de que para durar al frente de un club de fútbol lo mejor es contraer muchas deudas. Mientras más elevadas son, más miedo hay a hacerse cargo de la directiva. Luego con asambleas en las que se hacen juegos malabares con los balances y los números para dar con el falso signo positivo, y con algún fichaje exótico en las cercanías de este momento de rendir cuentas a los socios, que dicen a todo que sí porque, en definitiva, tampoco se sienten responsables de los compromisos económicos del club, se legaliza la situación para un tiempo más.

Este es el panorama verdad del noventa por ciento del fútbol profesional español y llegará el día en que habrá que tener el valor para enfrentarse a un replanteamiento total de la economía inflacionista, y fuera de lugar de este deporte. Entonces es probable que los clubs vuelvan los ojos por necesidad a las canteras locales. ¿Pero existirán entonces?

Esto es lo que nos permitimos preguntar aquellos a quienes nos gusta ser objetivos, y adivinar este porvenir que no parece nada claro de un fútbol que lanzado a la carrera tras esta quimera llamada espectáculo, como si siempre no lo hubiera sido, corre evidentes peligros, no ya tan sólo de perder su contenido deportivo, sino de quiebra económica. Los ejemplos de Argentina e Italia, que nos antecieron por este camino, debieran preocuparnos lo suficiente para no estar tan ciegos...

### UNA PISCINA LLENA

ANTE la magnífica foto de la piscina de Montjuich, dorada por un sol otoñal, llena casi hasta los topes de un público juvenil con motivo de los campeonatos de Barcelona de natación que organizó el Club Natación Montjuich, consiguiendo con una adecuada propaganda un sorprendente lleno, por el que le felicitamos, se nos ocurren algunas reflexiones en torno a la temporada de natación y waterpolo que está dando sus últimas boqueadas.

No podemos decir, pese a esta excepción del domingo que demuestra que hay un público para los deportes nauticos, que haya sido buena. Con franqueza no hemos visto el dinamismo necesario en sus elementos rectores para saber aprovechar por lo menos este magnífico escenario náutico, uno de los mejores de Europa que posee nuestra ciudad. Un estadio náutico de diez mil personas debería permitir la organización de una cadena de festivales de envergadura. Cierto que la reacción del público siempre

es extraña, y por ejemplo en el torneo de waterpolo de Bodas de Oro del C.N.E. la asistencia fué escasisima. Hay que considerar de todas formas si se supo hacer la propaganda adecuada de este acontecimiento. Los deportes «amateurs», por muy aficionados que sean, en el momento que deben poner unas taquillas, deben plantear su organización con un estilo netamente profesional, tipo fútbol o ciclismo. A nosotros nos parece, por ejemplo, que este año se perdió la magnífica ocasión de llenar a tope los dos veces por lo menos la piscina de Montjuich, cuando encontrándose en Europa la célebre selección de Australia de natación con motivo de los Juegos del Imperio Británico, con los fabulosos hermanos Komar y otros ases de mucho nombre, equipo que actuó en París y Lisboa, no se hizo nada para hacerle nadar en nuestra ciudad.

### LA VICTORIA PIRRICA SOBRE DOS RUEDAS

EL domingo por la tarde vimos muy interesantes hechos a algunos directivos del ciclismo regional, porque Cataluña había ganado el campeonato de España por regiones, que cada año se organiza en Madrid. A nosotros, con franqueza, esta competición, que ningún otro país organiza, que aquí se hace además en un pésimo momento de la temporada, cuya misma organización deja mucho que desear, al desvirtuar el sentido de la carrera contra el reloj dejando que varios equipos se agrupen, o que algún corredor pierda la vuelta voluntariamente, para volver a trabajar en el esfuerzo de su grupo, por lo visto ese ciclismo de «emboscados» que hemos visto tolerar a los árbitros en las últimas carreras de Montjuich ha hecho también fortuna en Madrid — nos deja bastante frío.

Dejando aparte que Poblet, Utset y Seguí estuvieron muy bien y su triunfo fuera absolutamente regular, ¿qué dice esta victoria? Muy poca cosa, y la prueba es que en todo el mundo se olvida de este campeonato de España por regiones... hasta que vuelva a anunciarse.

Este año la fecha elegida por la Federación coincidió con la Paris-Tours. Recordamos que esta gran clásica francesa es la más rápida del mundo, por su terreno llano y una prueba ideal para Poblet. El año pasado iba en el pequeño pelotón de cabeza y fué «eliminado» con un hábil codazo a un kilómetro de la meta. Alguien había hecho el cálculo de que era el más rápido y se interesaba tenerle en el «sprint».

En esta temporada en cuarto lugar de la «Challenge Desgrange-Colombo», Miguel Poblet participando en la Paris-Tours tenía una magnífica posibilidad de elevarse al primer puesto. Ausente Charly Gaul, su «chance» era evidente. Y más en una carrera que terminaron noventa y cinco hombres en pelotón, ganada por Desmet. Esta carrera en la penúltima de la clasificación internacional, citada de gran repercusión, y ahora queda la Vuelta a Lombardia, en la que participando Poblet ya no tiene «chance» alguna de remontar, pues la situación tras la Paris-Tours es: 1.º De Bruyne, 89 puntos; 2.º Van Looy, 77; 3.º Gaul, 76; 4.º «ex equo» Poblet y Bobet, 54. Participando y clasificándose bien en la Paris-Tours si que Poblet tenía buenas posibilidades de ganar este «challenge», que muchos consideran como auténtico campeonato mundial de ciclismo en carretera, pues tiene más importancia que el campeón que sale proclamado por sus clasificaciones en las más importantes del año que la «carrera-kermesse» que la U.C.I. por motivos de taquilla, organiza bajo el nombre de «Campeonato del mundo».

Nosotros consideramos que ha sido un grave error de la Federación Catalana de Ciclismo sacrificar estas posibilidades de Miguel Poblet en la «Desgrange-Colombo» para recibir a cambio la infima satisfacción de ganar una prueba cuya trascendencia es tan poca que ni siquiera el resultado se publica en la gran Prensa internacional que dedica abundantes páginas al ciclismo. Cataluña pudo perfectamente participar en el Campeonato de regiones sin Poblet.

Y en cambio tenía la obligación de jugar su carta maestra en el ciclismo internacional en el gran tapete de la «Desgrange-Colombo» en el momento culminante de esta competición.

# REIG MUEBLES

Más de cien años que creamos, construimos y vendemos muebles de inmejorable calidad. Vea nuestras últimas realizaciones en estilos clásicos y modernos.

# MUEBLES REIG

CASA FUNDADA EN 1854  
PASEO de GRACIA, 15 - Tel. 21 61 41

## No lo diga...escríbalo con...



la estilográfica excelente, popular y nacional que nunca dice no!

**Es Barata:** modelos desde 25 a 80 Pts.

**Es Perfecta:** depósito de nylon inalterable.

**Es Segura:** plumín de acero con punta de iridium.

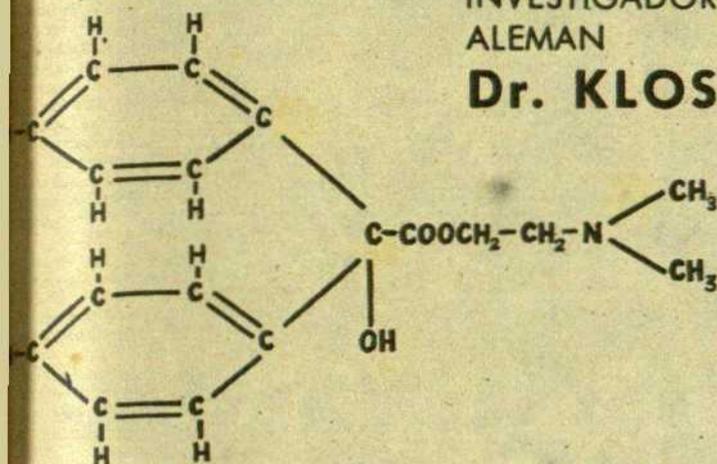
RILEX se produce en la primera gran fábrica de España, según directrices de patentes alemanas, con modernísima maquinaria de alta precisión.



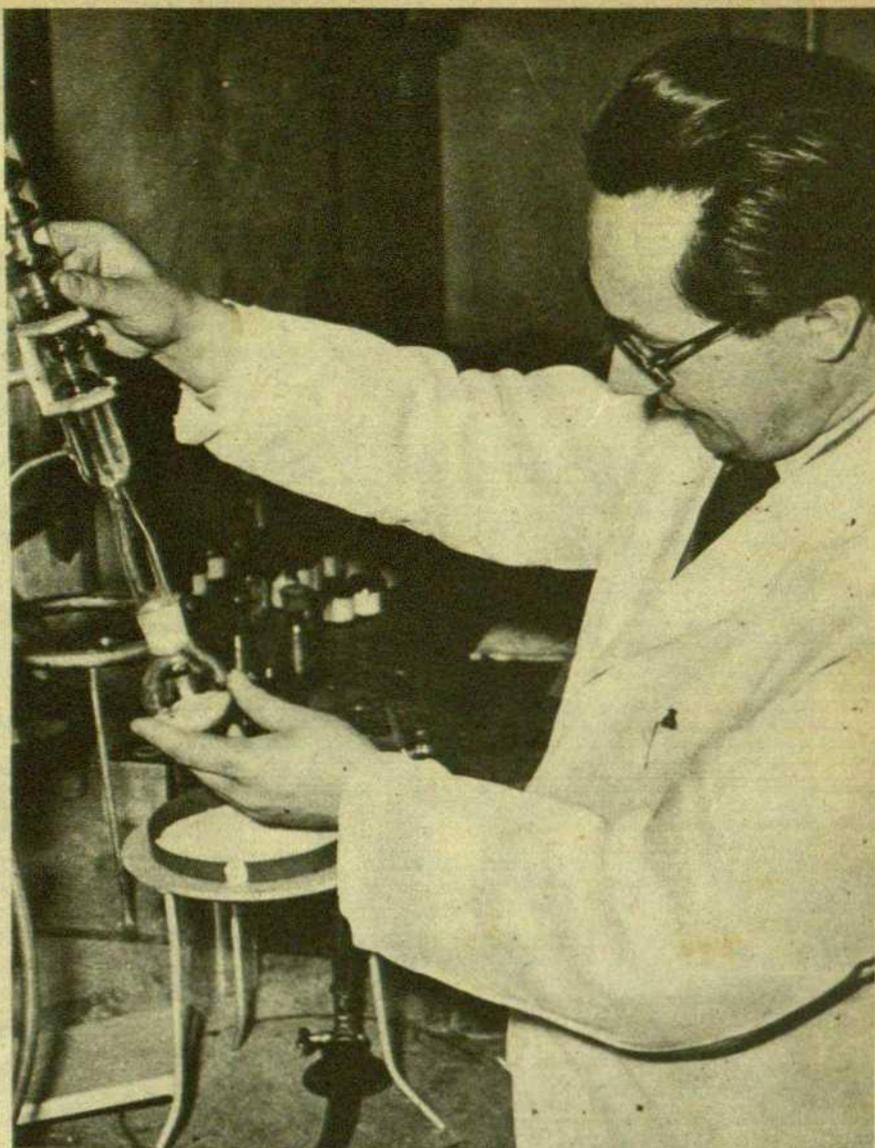
tan buena como la mejor \* más económica que ninguna la estilográfica que nunca dice no!

**ESTA ES LA FORMULA DEL  
BENCIL Y CLORHIDRATO DEL  
ESTER ALFA - ALFA - DIFENIL-  
OXIACETICO  
(BETA DIMETILAMINOETANOL)**

DESCUBIERTO  
POR EL  
INVESTIGADOR  
ALEMAN  
**Dr. KLOSA**



MUNDIALMENTE  
CONOCIDO POR  
EL NOMBRE DE



C.S. 16049

# Diphemin ASALETTEN



**¡NO OLVIDE ESTE NOMBRE!**

y no olvide tampoco que las estadísticas dicen que cada año nos acatarramos tres veces.

**DIPHEMIN ASALETTEN** es el eficaz medicamento alemán contra los resfriados.

Las pastillas de **DIPHEMIN ASALETTEN** se disuelven en la boca con agradable sabor.

**1 ó 2** pastillas cada dos horas son suficientes y **1 ó 2** pastillas diarias previene contra todo contagio.



De venta en farmacias al precio de 10,05 tubo de 15 compr.

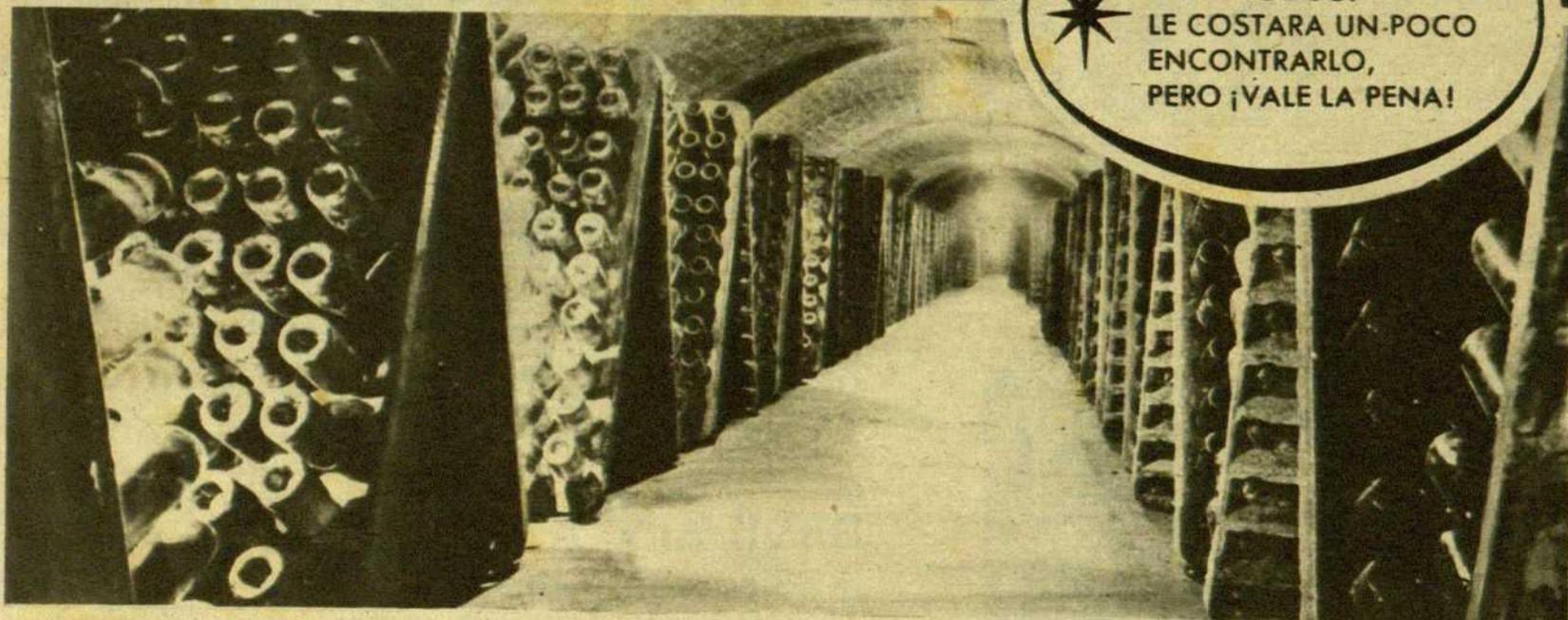
Distribuidor para toda España: **JORBA y CIA., S. L. - Madrid**

**¡Este es su champán!**

# *Extra* CASTELLBLANCH

**Primero, vino...**

**Después... ¡gloria!**



ESTE AÑO  
NO HAY TODAVIA  
PARA TODOS.  
LE COSTARA UN-POCO  
ENCONTRARLO,  
PERO ¡VALE LA PENA!

**Beba esta joya que es el**

# *Extra* CASTELLBLANCH

**Puro champán de "artesania," con garantía especial.**

SAN SADURNI DE NOYA

Depósito en Barcelona: Balmes, 265 - Tels. 27 06 84 - 28 66 59