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La l ínea es sobria y el material, noble. 

INo olvide nunca 

que la calidad fundamental 

de un buen traje 

es la calidad de su paño . 
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«CUANDO FALLA LA 
COMBINACION» 

•Sr OiraCtor de 

DESTINO 
Soy excurtioniita. y c( 

nombre de VUadrau conaíí-
tsve «1 tTht End> de una 
dura comí «a ta que tiene a 
Balrnyd, en ta rica Plana 
de Vieh, coma punto de 
partida, y al majestuoso 
p4co de Matayails (1.700 m.) 
como punto culminante y móvü del paseo a la pez. 
Existe también una Guia 
de f. c. y autobuses de Ca
taluña, titulada <X1 Viaje
ros, <ptt se expende al pre
cio de 20 pételas, renoudn-
doee mensualmente, a fia 
de hacer mds actual y pre
ciso su contenido. 

Ya hay, pues, un puebfo, 
un excursionista y una 
Guia. A continuación vienen 
un trayecto de autobús, un 
horario al que debe suje
tarse y, finalmente, una 
anomalía en ambos, cuyo 
conocimiento, ditnclpación, 
y de ser posible el arreglo 
oportuno, son los motivos de 
la presente Xcinense los 
seis ingredientes, se añade 
un día /estioo, ef. nueve del 
papado mes, y ya está a 
punto el combinado, que 
podría denominarse «cuan
do falla la combinación». 

De VUadrau parte, un au
tobús o coche de linfea que 
traslada nuepamente a Ba-
:enyd. distancia de 17 km., 
que cubre en ti minutos 
f da tos de la GulaJ. Estos 
coches tienen fijada la sa
lida de VUadrau. siempre 
-"nin la dichosa Guia, a 

las 1.45 y ISJO. Asi, escue
tamente, sin ninguna otra 
especificación. En cuyo ca
so, la misma aconseja In. 
terpretarlo en el sentido de 
qwo los vehículos circulan 
dK rio mente Conste que me 
refiero al ejemplar del 
pasado mes. eliminando de 
esta forma la posibilidad 
de haber incurrido en un 
error de apreciación. 

Ati las cosas, forcé el 
tren de marcha a fin de no 
perder el autobús en cues
tión. Lleoado. por fin que 
hube, a VUadrau, me cau
só la natural extrañeza no 
hallar al oehicu'o en d lu-
aar acostumbrado, o sea en 
la Plaza Mayor, frente a las 
oficinas de la Compañía 
concesionaria de la linea, 
faltando tan sólo cinco mi
nutos para la hora fijada 
para la marcha, inquirí so
bre e'. particular, siendo mi 
•orpresa de reglamento 
cuando se me comunicó que 
el horario indicado en la 
Gula era el correspondiente 
a los dios laborables. Los 
festivos sale un sólo coche 
a las lí,50. Luego, a lo lar
go da las casi tres horas de 
peinuMmla forzosa en Vi-
'/ídrrtu. pude enterarme dé 
que dicha modalidad se vie
ne practicando desde co
mienzos del pasado mes de 
octubre. 

Quedaría sinceramente 
reconocido a quien fuera 
capaz de darme una expli
cación lógica sobre este 
hecho, asi como a demos
trarme la utilidad de la. 
por enésima vez. mencio
nada Guia «Ef. Viajero». 

A mi modesto entender. 
«I objeto de tal publicación 

precisamente, poner al 
corriente a quien la consul
te de que los días festivos 
el coche parte a las ¡1.50. 
en vez de hacerlo a las 16,30 
<le l(js laborables, utilizan
do la clave de las distintos 
lerviciot que. a dicho efec 
to, mdica en lugar especial 
•te la primera página. 

Dudo que el hipotético 
'•laiero a qtie alude et t i 
tulo de semejante oublica-
ción pueda llegar demasía-
do lejos, si es que no dis
pone de mejores medios de 
información que los datos ."íMouoj e incompletos que 
'« brinda lo, por cierto, na
da económica Guia. 

UN EXCURSIONISTA.» 

EXCESIVAS CRITICAS 
«Sr. Director de 

DESTINO 
En uno de los últimos nú. ^"oe de DESTinO. se p«-

Wlcó una interesante carta, 
¡¡""•da por el señor Sena-

quejándose de las exce-
criticas a ••«Uro 

^ Quitamiento. 
Realmente dicha carta re-

'-T» «I sentir de la mayor 
"•"te de Barcelona, puesto 

que la mayoría de los ciu
dadanos no compartíamos 
esa critica contra nuestra 
Corporación municipal. Es 
indiscutible, y está en la 
conciencia de todos, que ja
más Barcelona ha tenido el 
afán renovador de estos 
dios. La iluminación de 
nuestras calles, que prosigue 
a un ritmo acelerado; las 
subastas de pavimentos que 
día tras día van celebrán
dose por valor de millones 
de pesetas: la mejora de 
• •sitios parques. entre 
otras muchas cosas, son el 
símbolo de un despertar 
ciudadano, al que realmente 
no estábamos habituados. 
Creo que esto debe moles
tar a aquellos cuyo símbolo 
es la pasividad, o cuando 
menos que de ésta han he-
cno su bandera. 

Cuando el Municipio 
acuerda la subasta de un 
gran número de plazas, se 
afirma que* muchas calles 
están abandonadas; cuando 
se arreglan éstas, se dama 
por la deficiencia de toe 
transporten. Cuando llegan 
nuevas unidades de autobu
ses —cosa que no recordá
bamos desde hace muchos 
años—. se dice otra oez que 
las plazas están abandona
da*, y asi sucesivamente. La 
fábula del Conde de Luca-
nor se queda pequeñísima. 

En uno de los últimos 
números de un determinado 
órgano de expresión —cuan
do Barcelona desfi'a gmoaa 
por la Exposición sobre 
nuestras plazas, loada por 
toda la prensa— se queja de 
que el dinero que se pre
tende emplear en las pla
zas no se invierta en el pa
vimento de calles y en 
transportes. 

V uno se pregunta: ¿Es 
que las plazos no son uta 
pública, quizá la más ca
racterística y por ia que 
Inf ciudadanos sentimos es
pecial predilección y tienen 
mayor utilidad? ¿Ks que la 
definitiva urbanización de la 
Plaza de Lis Glorias debe 
dejarse para nuestros -lie-
tos? Pero además, ¿puede 
desconocerse que las subas
tas da pavimentación de 
calles bate todos los «ré
cords» y que si sigue asi 
durante unos años Barcelo
na cambiará totalmente su 
fisonomía? ¿Qué tienen que 
ver las plazas con los trans
portes si éstos tienen un 
Presupuesto extraordinario 
de 1.600 millones de pese
tas, fruto de la Ley de 
Transportes? Naturalmente 
que todo esto no lo olvida 
la ciudad. Es posible que 
tras de eso. se esconda algo 
inconfesable. 

JUAN QUINTANA.» 

AMENIDADES DE LA 
CALLE SEPULVEDA 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Como asiduo lector de su 
digna revista y viendo aue 
no teme exponer la verdad 
en la misma, me permito 
escribirle sobre la calle de 
Sepúloeda. 

Parece ser que nuestro 
Excmo. Ayuntamiento ha
bió comprendido la Impor
tancia de la citada calle, 
al ver que se podía despla
zar la circulación directa
mente desde la Plaza de 
España hasta la de la Uni
versidad, sin que se pro
dujesen los tan Impem-
•icntes embotellamientos y 
a tal fin cada año. se preo
cupa de conservar el as
faltado de la misma en to
da su extensión. Después 
vino la cuestión luz p si
guiendo el p'nn de mejora
miento, instaló unas faro
las que sin ser ningún por
tento de belleza, surten su 
efecto por lo que respecta 
a (a intensidad de ilumina
ción, pero ahora viene lo 
curioso del caso, estas fa
rolas se empezaron a colo
car a partir de la Plaza de 
Coya y se terminaron jus
tamente al. llegar a la calle 
de Urgel y a pesar de ha
cer cerco de un año. de aquí ya no se pasa. ¿Se po
dría saber la causa de ello? 
Hace cérea de dos años que 
entre las calles de Borren 
y Viladomat un camión de
rribó una de las antiguas 
farolitos y al cabo da dos 
meses, se presentó una bri
gada e instaló una farola 
totalmente fuero da sene, 
y al hacerles notar loe ve
cinos que no se parada en 
nada a las otras, alegaron 
que como era en plan pro
visional , pero este plan 

provisional ya va para dos 
años y sigue la antiestético 
farolito como si tal cual. 

Tantos árboles que se 
arrancan sin motivo justi
ficado de ninguna clase, 
hay uno enfrente de la 
misma puerta del Dispen
sario de la citada calle, que 
por humanidad sn vistas a 
los accidentados se tendría 
que arrancar yo que cuan
do se precisa entrar un ac
cidentado o Mearlo con 
una camilla, la ambulancia 
tiene que parar fuera del 
término del mismo. 

En un garaje que existe 
cerca de la calle Borrell. 
por las noches, hay coches 
que se pasan la velada en-
terita en la calle, por insu
ficiencia de sitio. ¿Es un 
espectáculo bonito? 

En la esquina de Vilado
mat existe un bar y un 
quiosco de periódicos que 
entre los dos, obstruyen la 
circulación de los transeún
tes, el uno por colocar las 
mesas hasta la misma es
quina y ei quiosco por co
locar un tenderete para que 
los «mirones» obstruyan to
talmente el paso, teniendo 
además en cuenta que el 
quiosco es un peligro con
tinuo al girar loe coches, 
porque los peatones no los 
pueden ver; otro tanto con 
una barraca de churros que 
hay, ya para toda la vida, 
al final, de la calle junto a 
la Avenida de Mistral, de 
forma tal, que un coche 
que entra en Sepúlveda, le 
es imposible ver si sube 
uno por la Avenida Mistral, 
no ha sido uno sólo el en
contronazo, pero por lo vis
to tiene mis importancia 
el lugar estratégico del ci
tado barracón, que la vida 
de los ciudadanos. 

¿No se podría «Uuminar 
más» el trozo comprendido 
entre Rocafort y Entenza. 
que no habiendo casas, es 
lugar predilecto por las 
noches de las parejas de 
enamorados y muy cerca 
hay dos colegios de niños 
y niñas, ambos de religio
sos, que presencian espec
táculos impropios de su 
edad? 

Creo no precisa aclarar 
otros detalles, porque estos 
so'os ya son bastante elo
cuentes. ¿No lo creen asi 
la» Asociaciones de Padres 
de Familia de las citadas 
escuelas? Veremos si esto 
vez seremos algo atendidos. 
VARIOS PADRES DE MU
CHAS NI1»AS DEL COLE
GIO DE MASIA AUXILIA
DORA Y DEL COLEGIO DE SAN JOSE DE LOS 

PP SALESIANOS.» 

EL PRECIO DE LOS 
AUTOBUSES 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Ante todo desearla hacer 
constar en esta semanario, 
que tantos veces se ha preo
cupado de los problemas de 
loe transportes de Barcelo
na, mi satisfacción y la de 
numerosos usuarios ai ob
servar que, paulatinamente, 
se van instalando nuevas 
lineas de autobuses, que 
contribuyen a resolver el 
acuciante problema que tie
ne planteado nuestra ciu
dad. 

Esta preocupación muni-
dpal demuestra que vamos 
por buen camino y nos 
mantiene en la esperanza 
de que dentro de unos me
ses. Barcelona estará a la 
altura, en lo que a trans
portes se refiere, de otras 
ciydades españolas y euro
peas. 

No obstante, hay un as
pecto que creo debería con
siderarse y es, concretamen
te, las tarifas que se apli
can en las nuevas lineas de 
autobuses. No tengo nada 
que objetar de estas tan-
fas, ya que supongo que han 
sido debidamente medita
das. Ahora bien, las mismas 
constituyen un freno para 
que muchos ciudadanos 
puedan utilizarías, ya que 
los precios, teniendo en 
cuenta que hay qye tomar 
el autobús cuatro veces al 
día. son excesivamente ele
vados para presupuestos de 
ttpo normal. 

Para resolver esto difi
cultad, en algunas ciudades 
y también en Barcelona, en 
las c-'-'s dd tranvia y el 
«metro», se han establecido 
condicteres especíale? para 
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Jos usuunos gntí uít.'izan 
los seriñcioi citados, entes 
de las nueue de ia mañana, 
bien sea a base de billetes 
de dos o cuatro majes, o 
mediante la tienta de tacos 
de billetes que pueden ufiii-
zarsc a comodidad del usua
rio, como uien* haciéndose 
en París, por cierto con 
magnifico resyifado 

Aunque esta medida pue
de parecer perjudicial pa
ra los intereses de la Com
punja, en el fondo sale be
neficiada ya que consigue 
con el mismo número de 
servicios transportar Una 
mayor cantidad de usuarios, 
ctñtdndose, como sucede ac
tualmente en Barcelona, 
que en las horas de entra
da y salida del trabajo, se 
vean servicios de autobuses 
de las nuevas líneas semi
vacíos. 

Recientemente ha sido 
creada la línea A. que une 
dos barriadas tan populosas 
V populares como son [a 
Vemeda y Las Corts, qup 
tengo la seguridad seria un 
éxito de público, si las ta
ri/as estuviesen al alcance 
de todos los usuarios. 

Si bien supongo que este 
problema ha sido conside
rado por personalidades 
competentes, quiero, a tra-
vés de la presente, aportar 
la opinión ciudadana que 
he podido recoger entre las 
personas que, como yo. uti
lizan estos nuevos servicios. ENRIQUE MARTIN.» 

LA LIGA PROTECTORA 
NO PROTEGE 

tSr. Director de 
DESTINO 

Quisiera preguntar desde 
esta sección, a quién pueda 
contestarme. 

Sí efectivamente la Liga 
para la Protección de Ani
males y Plantas, ¿está dis
puesta a cumplir la misión 
•'fie parece brindar *u nom
bre o por lo menos a algu
nos nos sugiere ? Confiado en el pT.n.iiet*-
C -r nombre, por dos ve v i 
he solicitado el concurso de 
'a tLiga». • on ía buera m-
í*n»ridn y •«• es pera de 
aforrar suMmientas a de* 
pobres animales, y en las 
d"s ocasioies en lugir 'te le ayuda pedida he bN'M 
do contestaciones bien an
gulares e inesperadas. Con 
ellas sólo »e consigyió pro
longar el sufrimiento de los 
dos animales y provocar 
una desilusión en mi per
sona. 

En la primera ocasión se 
trataba de un gato que no 
sé como, apareció en el 
balcón de un principal ce
rrado hacia días por vaca
ciones de tus inquilinos. 
Allí, con maullidos lastime
ros, durante el día y du
rante la noche, se pasó tres 
días consecutivos, después 
con la ayuda de una cuer
da sosteniendo un pequeño 
cubo lleno de agua y desde 
el piso primero de la casa 
contigua, que ocupo, logré 
darle de beber primero y 
conseguir después que pa
sara a la pequeña comisa 
que va de balcón a balcón. 

Una vez allí si no se vol-
via al balcón, ya era mds 
fácil cuidarlo y hasta inten
tar salvarlo. Pasóse el cuar
to día «m este lugar El 
quinto, ya había desapare
cido. Tal vez saltaría la 
Poca, relativamente, altura 
Que le separaba del suelo. 

Desde el primer dia. la 
«Liga» tenia noticias del 
caso. Tuve que telefonear, 
les vanas veces, siempre 
sin resultado alguno, hasta 
que en una de mis llamadi's 
telefónicas me aconsejaron 
que con una escalera sybte-
ra hasta el ptso principal 
W una vez allí rcitrara el 
patito 

Como que naturalmeaiK, 
Puse mis objeciones a este 
acto aconsejado, que a no 
•íudar me proporcionaría 
disgustos con la Policía, me 
replicaron que si no quería nvctr esto, llamara ai Cuer-
P0 de Bombero* en mi 
hombre, no en el de ellos, 
para que mniercftv con sus 
••sealera* a retirar al ani
mar. Ante consejos tan absur
do», y ante lo Jaita de actos 
concreto*, aKandoné coda 
«speranza con la «Liga». señor Director, ya ve que 

V otra contestación fue-
Tí>n por Tb demds oríginaíes 
* own tejos de proporcio

no r la solución que se es-
Iteraba y el caso u'pia 

E! otro caso es más re
ciente, ya que es del paso-
do viernex. día 14 de no 
riembre. 

Un hermoso perro fué atropellado por un camión. 
Las ruedas del lado dere

cho del auto le pasaron por 
la parte trasera, quedando 
el- animalito medio erguido, 
en mitad de la calle Mar
qués del Duero, pero impo
sibilitado de dar un solo 
paso. 

Con ojitos Lastimeros y 
con visibles muestras de te
rrible sufrimiento qne le 
proporcionaba su atropello, 
imploraba a todos los que 
pasaban la gracia de una 
ayuda. Toda la que se le 
podía prestar lastimosam»n_ 
te, es la que se le prestó, 
trasladarlo a la acera pró
xima pora evitar que un 
nuevo bárbaro se compla
ciera en pasar su coche por 
encimo de su ya mutilado 
cuerpecíto. como efectiva
mente estuuo a punto de 
suceder. 

Al no atinar a otra solu
ción y considerando que el 
caso va'ia la urgencia, re
currí de nucro a la «Liga» 
Otra persona momentos an
tes que yo había hscho lo 
mismo y por lo tanto cono
ciendo ya el caso, rápida
mente me contestaron que 
ya irán a por el perro, y yo 
ingenuo, me atreví a pre
guntarles cuando sería, con
testándome, no muu ama
blemente por cierto —¿Ové quiere, que echemos a correr? 

Seguidamente. dándose 
cuenta tal vez. de que ésta 
no era forma de contestar- -
me. añadió, el que estaba 
en el aparato: 

—Allá a las cuatro o cua
tro y cuarto 

Eran las tres y cuarto 
cuando se solicitó la ayuda 
por piedad al pobre perro. 

Desgraciadamente la ur, 
gencia para la iLigav es 
entendida dejando retorcer 
de dolor a un pobre perro, 
en mitad de lo vía pública. 

A las cinco, nuevamente 
recordé el caso lamentable 
del pobrecito perro. Me con
testaron que ya había sali
do un empleado para resol
ver el caso. 

A las seis, el pobre perro 
después de mucho sufrir 
dejó de existir 

Ni aún a las nueoe de lo 
noche habióse presentado 
el. empleado que había sa
lido de la «Liga» Parece 
confirmarlo el qye el ca
dáver del perro estaba aún 
allí. 

Después de fallecido el 
perro, de nuevo telefoneé 
a la «Liga», esta vez para censurarles su incompren
sible proceder y falta de 
humanidad. 

—¿Dónde quedan sus pro
mesas radiofónicas de ayu
da a los irracionales'* — (es 
dt>e-

Me contestaron siempre 
con muchas palabras, pero 
todo vaguedades, para fi
nalmente añadir; 

—¿Está muerto el perro' 
Al contestarles que sí, aña
dieron . 

—Pues avise al Cállete 
y colgaron satisfechos el 
teléfono. 

¿Puede concebirse este 
proceder? 

¿De nuevo radiarán su 
propaganda petulante de 
auuda a los animales y de 
educación cívica para evi-
tarleK sufrimientos? 

Creo qye seguirán en sn 
propaganda y en sus trazas v mafias para evitarse toda 
molestia. El caso es darse 
títulos para presumirlos. No pudiéndose recurrir a 
la «Liga», como ha quedado 
bi*n demostrado, ¿a quién 
se debe recudir? 

Siendo tan frícil emlar es
tos sufrimientos, /por oiie 
han de wermitirse? ¿Quien 
debe eiíitaríos? 

FRANCISCO FLORES.» 

UNA PLAZA SIN LUZ 
«Sr. Director Oe 

DESTINO 
Como resultante de las 

obras realizadas en el edi
ficio y solares de lo que ,'ué 
antiguo Hospital de .'a San
ta Cruz, de la calle del Hos
pital, hace unos años quedó 
lista una plazuela que linda 
entre lo citada calle y la 
de CerveUó, pues t»en, de 
día luce en magnifico piano 
de adecentotmento, ya que 
en Hla puede?' aparcar va
rios coches que difícil-mente 
logran hacerlo, en muchas 

ocasiorws. en la calle del 
Hospital. 

Pero ahora cieñe lo ma
lo; durante el cierre de los 
esta blecimien tos próxi mos 
a dicha plazuela y durante 
toda lá noche, todtf queda 
a oscuras, y los coches, por 
lo tanto, no puede» manio
brar bien, y lo que es to
da u i a peor; muchas perso
nas hacen allí sus necesi
dades. 

Ahora que se están insta
lando en nuestra ciudad 
tanta cantidad de moderní
simos aparatos de ilyjnina-
ción, ¿por qué no se pro
cura por nuestras autorida
des municipales el medio 
de colocar un poco de luz 
en la citada- plazuela, cuya 
oscuridad dice muy poco en 
favor del actual edificio e 
instalaciones declara das 
«Monumento Nacional» ? 

Además, en esta plazuela 
de la calle del Hospital, se 
instalaron dos árboles, uno 
de los cuales ha dejado de 
existir hoce ynas semanas, 
una brigada municipal lo 
socó, ouedó el hueco y has
ta la fecha nada más se ha 
hecho, y se da el caso de# 
que numerosos coches y au
tocares no se dan cuenta 
del- citado hueco y una de 
sus ruedas delanteras se 
mete en él, y con bastantes 
dificultades para luego po
der salir. ¿Por qué también, 
no se busca una solución 
a este problema? 

FRANCISCO COSTA.» 

¿QUE ESPERAN LOS 
CALVOS? 

«Sr. Director de 
DESTINO 

He leído en su prestigio
sa revista un artículo de 
N<stor sobre el peinado ar
tificial para las mujeres 
que algunos peluqueros 
snobs quieren introducir 
por la ancha puerta de la 
moda femenina 

Personalmente, creo como 
el articulista, que a muchas 
mujeres Ies falta un tomi
llo. Para que el bisoñé se edapte como es debido, pre
cisa cortar previamente el 
cabello al rape y ninguna 
de nosotras haría esto con 
gusto. 

Ahora bien, *por qué no 
han pensado en ello los 
peluqueros de hombres? . 

Tantos como hay y cada 
dia más que no tienen ca
bello y de seguro lo acep
tarían con gusto, ya que no 
solamente por coquetería, 
sino por higiene y para 
evitar los muchos peligros 
que para sus cabezas des
pobladas representa el ca
recer de protección en (jar
te tan vitat. cuando el 
sombrero ya casi no se usa. 

Me decía un amigo mío 
prematuramente calvo, que 
el tomar el sol en los me
ses de verano, le causaba 
unos dolores horribles de 
cabezo y el frío en los me, 
ses de invierno, continuos 
y fastidiosos resfriados 

Que suceda esto, cuando 
la solución está ahí a la 
vuelta de la esquina, si que 
lo enrwntro absurdo. ¿Es 
que no hay nadie que quie
ra amasar una ingente jor-
tuna. introduciendo el bi-
softé "u) juiini, del siglo 
veinte? 

ERNESTINA SOLAR.r 

UNA IMPOSIBLE 
CARRETERA 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Centenas es un pueblecr-
to cercano a Bañólas y cu
yo único acceso es una 
carretera que le une a la 
que de Bañólas ua a Fom-
cu berta. 

St el pueblecito es lindo, 
no podemos decir lo mismo 
de su carretera. Difícilmen
te hallaríamos otra en peor 
estado. Cuando llueve, se 
convierte en un lodazal pe
ligroso por to resbaladizo. 
al extremo de que los tran
seúntes prese-nden de ella 
u rransitan por los campos 
lindantes. Cuando la lluvia 
es abundante, la carretera, 
al carecer de cunetas, trans
fórmase rápidamente en un 
embalse, cubierta totalmen
te su capacidad 

fcSerfa mucho pedir, señor 
Director, la reparación de 
tan necesaria carretera? 

Agradecido, salúdate muy 
arentamente, 

UN VIAJERO.» 

C O N T R A L A 

H U M E D A D 

Y E L F R I O . . . 

D e i g u a l m a n e r a q u e , j u n t o a l r a d i a d o r , 

e n v u e l t o e n u n a m a n t a , b i e n c e r r a d a s l a s 

p u e r t a s d e l a h a b i t a c i ó n , n o s i e n t e e l f r í o 

d e l a c a l l e , p u e d e n o s e n t i r 

e n b r o n q u i o s y p u l m o n e s 

l o s e f e c t o s d e l i n v i e r n o , p o r c r u d o q u e s e a , 

s i a l m á s l e v e s í n t o m a d e c a t a r r o p r o t e g e 

s u a p a r a t o r e s p i r a t o r i o c o n u n b a l s á m i c o 

c o m o E U B R O N Q U I O L . 

S u m é d i c o l e c o n f i r 
m a r á q u e u n b u e n 
b a l s á m i c o e s e l m e 
j o r c o a d y u v a n t e d e 

i o s a n t i b i ó t i c o s 

I 

A N T I S E P T I C O B R O N C O - P U L M O N A R 

L a b o r a t o r i o FEDERICO B O N E T , S. A Edi f i c io B o n e c o M a d r i d 
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L o q u e g u s t a m á s . 

T U R R O N D E J I J O N A 

A N T I U X I X O N Ü 
G A R A N T I A S U P R E M A 

E l I n m e n s o é x i t o d e e s t e t u r r ó n e n A m é r i c a , 

e s s u m e j o r g a r a n t í a d e c a l i d a d . 

L o m á s e x q u i s i t o , s e n s a c i o n a l , d e f i n i t i v o . . . 

q u e s e f a b r i c a e n J i j o n a . 

E s d e c i r , e n e l m u n d o . 

E N T U R R O N E S , 

y W T I U - X I X O M / V 
Q U I E N LOS P R U E B A - LOS PREGONA 
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R e t a b l o 

D A T O S P A R A L A H I S T O R I A 
D E L A J E D R E Z P A T R I O 

L o s C a m p e o n a t o s d e E s p a ñ a 

SI admitimos, por detinicion 
que la cultura es el resul

tado o electo de cultivar los 
conocimientos humanos > de 
perfeccionar ¡a*» facultades in
telectuales del hombre, v con
sideramos aue una de Las for
mas más selectas y a la par 
más rica en enseñanzas e* el 
conocimiento de los aconteci
mientos sucedidos en tiempo» 
pasados en cualquier manifesta
ción de la actividad num'*-:!. 
pocas palabras emplearemos 
para señalar la indudable uti
lidad del conocimiento de la 
historia de la? pequeñas acti
vidades de las que se nutre el 
intelecto del hombre 

Di remo» únicamente, que es
te conocimiento que nosotros 
:eferLremo9 al ale<trez activi
dad que desplegamos «n co
mún con nuestros lectores, es 
esencial tenerlo de aquellas ac
tividades que má* de cerca 
nos afectan. pueF al mismo 
i :empo que nos suministran 
provechosas enseñanzas de ex
periencias pasadas, nos permi
ten observar la evolución que 
se toa obrado desde su inicia
ción y el papel que circuns-
uncialmente podemos estai 
«tesempeñando en su égida El 
ajedrez no estriba sólo en sa
ber junar más menos co

rola mentí* una partida 
No cabe en lu- limites de 

nuestra tarea, ni es nuestro 
propósito desarroliai la his
toria del ajedrez patrio Esta, 
en todo caso, quedará circuns
crita a los episodios más ca-
i acterlsticos de la vida ajedre
cista española, siendo éstoe. 
como hitos culminantes de la 
actividad estrictamente nac:o-
nal. la disputa de !oí diferen
tes Campeonatos de España. 

Pero tampoco se trata de ha
cer un comentarlo exhaustivo 
ni esta materia, mas dilatada 
<le lo aue puede parecer apa
rentemente, ya que es la espi
na dorsal del movimiento a)e-
Hrecista en todo tiempo pues 
¿parte de aue tampoco es és
te el lugar más adecuado pa-
--t ello tenemos ya un exce
lente 4raba(o debido al ex cam-
neón español José Sanz inser-
'o a titulo de prólogo en el 
comentario de ¡as partidas del 
Campeonato de España de 
l'J44. al que remitimos al Lec
tor que quiera ampliar el co
nocimiento aquí expresado 

Aunque el citadu resumen 
histórico no sobrepase dicha 
techa, es suficiente para com
prender e! desarrollo y la evo-
itción sufrida hasta entonces 

¡«ir los campeonatos españoles, 
pues abarca el período más he
terodoxo de su organización v 
»v detiene en e. moinenlo en 

i jc toma cueri» una racional 
'Tganización del mismo que ha 
ê «tarar hasta nuestros chas-
Por tanto nuestro prcpóoi-

'o ha sido en mayor grado re-
i-indir dichos datos, con algu-
njs ligeras rectificaciones a le-

de las comprobaciones 
e'ectuadas en !as revistas de 

la época y demás bibliografía 
—agradeciendo a los clubs Bar
celona. U. G. A., federativos, 
colegas y a cuantos nos han 
facilitado nuestra tarea, la 

' gentileza que han tenido al 
prestarnos su valiosa ayuda—. 
especialmente en lo que se 
refiere a los encuentres In
dividuales disputador con el 
titulo en luego, en los aue nos 

al nu encontrarse la tuimula 
ideal que fuera de mutua con
veniencia de federativos or
ganizadores y jugadores, v de 
ahí las oscilaciones que ha su
frido su puesta en práctica en 
el transcurso del tiempo Des
tácase a este respecto la su
presión del encuentro entre as
pirante y campeón tiara dai 
paso a una competición anual 
que con el sistema anterloi se 
hacia de difícil realización, lo 
que provoco enorme revuelo 
en su dia. 

Por diferentes lraladi»las es
tá admitido que e! titulo de 
campeón de España se- creó en 
1902 al organizarse un grandio
so Torneo Nacional con moti
vo de las fiestas de !a corona
ción del rey Alfonso XIII *ü: 
tanto, el primer cam!>eon es
pañol es don Manuel Golmayo 
de la Tómenle, hijo de! que 

Antonio Medina, maiimo campeón español, actualmente na
cionalizado en Venezuela, en la époco de »u mayor esplendor 

entre nosotros 

hemos ceñido al número de 
partidas disputadas kl margen 
riel número previamente conve
nido tcuya diterenc.d Sanz da 
cerno ganadas al vencedor poi 
renuncia del vencido » jugar
las), y recopilando asimismo 
los datos hasta nuestros días 

Para su mejor estudio hemoa 
insertado la referencia del t i 
po de competición adoptado 
en cada caso, ya que en dife
rentes ocasiones el procedi
miento empleado ha influido 
en la composición cualitativa 
de la prueba, habiendo sido 
constante materia de discusión 

Numera de veces que se hen distinguido en el Campeonato 
<le España los iugodores que se relacionan par orden de 
su aparición en el mismo, de acuerdo con el historial que 
se acompaña, y comparación promedia según el número 
de *ece> que cada uno de los en él mencionadas han sida 

finalistas 

'unmirnlu 
^ert» Tan 

flnalKla pr<in 

M Golrr.ayo (MB 5 
1 Sandón ,?i I 
* Gómez ilMHi 2 
M Zaragoza IRSli 2 
C Golmayo (WTSti 1 
Juncosa aprox ItWH 1 
"ev Ardid 11903 5 
J Casas i aprox 1904 > S 
•uente» IM6| 12 
Aimirall 1904 > 1 
Ribera i1909i I 
Medina (1919 9 1 San?. C1907) • 13 
Mbareda il9l9> 3 
'-lorens 1909 j 1 
Rico laprox. I90Ui S 
fomEr ,1931 II 
^Hardebó .1902 . 3 
F J Pérei 1920 U 
Jabondo ilflZii 3 
Torin <1B31> i* 
Uiez del Corral i'ap. 1931 ¡ 4 
'-rdell .aprox. 19321 l 
L ado 19161 7 
* Rodríguez aorx. 1906 3 
'arr* 1936 4 

Sul». 
ram-
peiin 

I 
1 

— 1 — 

•.¡r». - wX: '< — T V 1 
l — 

— 2 3 
— 1 
— 1 

Ter-E . 
reto esa 3 

80 
100 
50 
50 

ion 
loo 
100 
16 
41 

100 
33 
88 
15 
66 

100 
16 
63 
33 
33 
66 
44 

100 
100 
57 
33 
25 

iue gran jugadui español Cel
so Fidel Golmayo y Zupide. 
En este torneo, no tomó parle 
Celso Golmayo, hermano de¡ 
vencedor, y tan buen jugadoi 
como é\. Excelente dinastía. 

Ahora bien, teniendo en 
cuenta oue la Federación Es
pañola de Aiedrer. no se creó 
hasta e1 13 de lebrero de 1927. 
y aún su presencia como orga
nismo controlado; de las com
peticiones cflcia!es no se 
ciera sentir hasta e! Campeo
nato <'.? 1942. a pesar de que 
diera su anuencia a lo^ de 
1930. 1933 y 1935. es dific.'. pre
cisar la situación del titulo 
español en el intervalo de 
1902 a IH37 dada la arbitrarie
dad de su disputa. De ahí que 
algunos comenlaristas difieran 
en la cronología de lo» cam
peonatos y se dé !a circuns
tancia de que mientras ciertos 
encuenlrr; de aquella época ee 
consideren como camfieonatos 
propiamente dichos, otros en-
cuenlros similares, aún sabien
do que e! titulo estaba en jue
go, no se cuenten como tales. 

Como ejemplo de lo menta
do, por nuestra parte creemos 
que tan Campeonato de Es;>a-
ña el c! encuentro oae Golma
yo ditputara en 1*12 con Za
ragoza retei lendo el titulo. 

Sigue en lo pog. 13l 

V I L A R D E L L 
O P T I C O 

Saluda a sus c lentes 
y omigoi, deseándoles 
telices Pascuas y pros
pero Año Nuevo. 

Baja San Pedro, 65 
Teléf. 31-35-21 

? r m n r 

'AGIS* ^ W H I S K Y 

u n b u e n r e g a l a 

R e g a l e y " r e g á l e s e " a 

u s t e d m i s m o e s t e W H I S K Y , 

o b t e n i d o p o r v e z P R I M E R A 

e n E s p a ñ a , 

c o n a l c o h o l d e c e r e a l e s , 

s i g u i e n d o l a t é c n i c a e s c o c e s a . 

W H I S K Y 

M A G 

m a g n í f i c o I 

# • 
D e v e n t a e n l o s b u e n o s a l m a c e n i s t a s d e l r a m o , 

m a n t e q u e r í a s d e p r i m e r a c a t e g o r í a y e n 

s u " b a r r a " h a b i t u a l . 

Representante p a r a Barcelona: 

D . R A F A E L M A R T I N A L O S 

C a s p e , I b , o f i c i n a 1 7 T e l é f . 2 1 3 4 0 7 
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C u i d e m o s n u e s t r o s u e ñ o 
L a m i t a d d e l a v i d a l a p a s a m o s d u r m i e n d o . 

IHERMOMANTA 
E v i t e m o s i o s p e s o s T D u m i ' n T i n r 

q u e c a n s a n e l c u e r p o , a d o p t a n d o l a T H E R M U Í I j A V 
T ^ - — — - - f- T • PATENTADA EN TODO EL MUNDO 

9 ) 
m m 

EL MEJOR OBSEQUIO 
PARA LOS NOVIOS 
Y PARA TODOS. 
NO HAY NADA 
MAS NUEVO Y MEJOR. 
DIFERENTES 
TIPOS Y DIBUJOS. 
¡VEA LA MANTA 
de viaje THERMOTEXj 

Dos veces m e n o s de peso Dos veces m á s de calor. 

Con CELDILLAS DE AIRE que a i s lan de l fr ío y gua rdan el calor 

T H E R M O M A N T A 

T H E B M O T E X g L / " 
P A T E N T A D A E N T O D O E L M U N D O 

L a m a n t a d e l o s s u e ñ o s f e l i c e s , 

a b a s e d e C E L D I L L A S D E A I R E f o r m a d a s p o r l a m i s m a l a n a . 

¡ V é a l a s ! Siendo m á s caras, son mucho m á s baratas . 

• Sin electricidad * Para cama y viaje 

D E V E N T A E N L O S M E J O R E S E S T A B L E C I M I E N T O S D E L R A M O -

R e p r e s e n t a c i ó n en Barce lona : T e l é f o n o s 22 88 35 y 22 49 50 • A p a r t a d o d e correos 1.308 
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(Viene de la póg. 111 

Icnm" ti* qu* el pi opio G'tlnia-
1 vo ct̂  ebrara con Rey Ardía 
I . arto 1930- al que tuvo <; le 
I cederle el honor Por este mo-
Itlvo en nuestra recopilación se 
I incluyen todos los encuentros 
|0 «mieofi que «e «te«e por m-
• bido que se diputaba el t i -Itu'o. 
I Para el mayor rigor hision-
I QO aunque no tomara oñcial-
1 mente la consideración de 
jcami>eonato de España, indl-

L-a consecuencia que más se 
<le%taca del estudio de dicho 
iiistorial es el rcfleio que en 
el ajedrez se dló. como en to
dos los órdenes de la vida del 
paso de una actividad que se 
desarrollaba a impulsos des
acompasados a una actividad 
debKlamente ••*tf'af"*"Mada y 
organizada como corresponde 
al disírute de un derecho co
mún. Esto se aprecia hacia 1933 
en que por primera vez se es
tablece un torneo de selección 
para tener derecho a medirse 

H I S T O R I A L D E L O S C A M P E O N A T O S D E E S P A Ñ A 

KllM'ion L<Milliil;iil 
I 

I I 
I I I 
IV 
V 

VI 
v n 

VIII 
IX 
x 

XI 
XII 

XIII 
XIV 
XV 

XVI 
XVII 

XVIII 
XIX 
XX 

XXI 
XXII 

XXIII 

Madrid 
Madrid 
Madrid 
Barcelona 
Valencia - Barcelona 
Madrid - Zaragoza 
Barcelona - Madrid 
Madrid 
Madrid 
Bilbao 
Santander 
Valencia 
Murcia 
Albacete 
San Sebastián 
Barcelona 
Gijón Viro 
Tarragona 
Alcoy 
Barcelona 
Zaragoza 
Valencia 

Tipo NuinerM Número 
Aii.. <'<>ni|M-(l<'loii rinall-taw mrtiil.i-
1902 
1912 
1921 
I93U 
1933 
I93.r> 
1942 
1943 
1944 
1945 
I94« 
1947 
194(1 
I94H 
1950 
1931 
1952 
19*3 
1954 
1955 
I9M 
1957 
195a 

Kt-Miltailo 
Imliviiliial ( ani|>ri>ii 

Ten-rt 
Siil-4-ainpnin <-lâ iti<*it(l<» 

& 
O 
& 
O 
x 
X 
X 
X 

te 
& 
& 
& 
& 
& 

23 
Z 

XI 
2 

14 
IS 
10 
12 
7 
7 
8 
« 
6 
7 
7 

13 
19 
20 
IB 
H 
15 
17 
8 

22 M. Golmayo 
6 1 -5=1 M. Golmayo 

20 M «SelBiay» 
7 4 - 4 = 2 — 1 H*y Ardid 
6 + 5 — 1 Rey Ardid 
7 4 - 5 = 2 Rey Ardid 
7 4. S = 1 — I Rey Ardid 

10 4 - 4 = 3 — 3 S«n/ 
12 Medina 
l í Medina 
14 Pomar 
10 Medina 
10 r J. Pérez 
12 Mert.pa 
12 Pomar 
11 Tora ii 
18 Mec.iu 
19 Torán 
17 T. 1. Pere? 
13 Diei del Corral 
14 i.luilo 
16 Pomar 
14 Pomai 

Sandón 
Zarago/a 
«'. «íolmajo 
M. Golmayo 
J. Casas 
AlmiraU 
Kiienli"^ 
Rey Ardid 
Llorens 
Alba reda 
Medina 
Fuentes 
Saborldo 
F. J. Pérez 
Medina 
Pomar 
Bordell 
Rodríguez 
Tonin 
UwM 
Pomar 
Karrr 
Ribera 

A. Gémez 
Juncosa 
Fuentes 
Ribera 
Medina 
Allwrnla 
Fuentes 
Wrn y r * 
VllanlrlHi y sanx 
F. 1. Pérez 
Fuenies 
Saborido 
TorAn 
Die^ del Corral 
Liado 
Diez del Corral 
Lia lio Pmmii 
Diez del Corral 
K. 4. Pere/. 
F, 1 Pérez 

Clnrc de lnlerprel:«jon p.n.i r*miHfr el mih. ile ,i>mi»e1irioii; 
O Slenlfi<-a etu-nrnln» urbltnarlo. -in pretla tinieiHi del u-i.iraní.-
x .slgnlUiut. preilo lomeo nurlonul (celebruilo el alio anterior al encuentro por el tintín, cu la localliluil Inilli-.iilii en prlMH 

lucar. e\<-epto en 1943) v enrnenlro del campeón con el tenmlordel ml-m.., en la localMail ImlU-ad» eii >egim<l« termino 
• significa. prevln> «emllinales, final reducida, u doble vuelta. 
JL- Significa. u^lmlMiio pre\ las M'miflnales, aiopILt llnal a una <M»la suelta. 

Los Jugadores que en un mismo rampeunalo están Impresos rn negrita significa Que lennlnaion •-unialados con el mlsnui 
nAmero de plintos, si bien estim colocados en el orden i>flelalmente clarificados 

Aituro Pomar, el máxima valor nacional actual, que llevo 
camino de lyperar el historial 4c Molina 

Icaremos que en 1941 se cele-
| • modo de tanteo de re-
1 organización de la actividad 
¡interrumpida por la confla-
liraclón española recientemen-
Itt sufrida, un torneo nacional 
I Madrid, con la participa-
lettn de ocho de los más desta-
Icadi* jugadores del momento, 
• venciendo el Dr Rey Ardid 
•con lo que seguía vigente su 
liuperloridad. seguido de Fuen-
llí- Pérez y Ribera 

con el campeón, y se reafirma 
en 1942. y aún más en 1944. 
al tomar carta de naturaleza 
una competición uniformé 
para todos, incluido el cam
peón, con el titulo en juego, 
de lo qué ya existía un es(to-
rádico antecedente en el Tor
neo Nacional de 1921. 

Otra consecuencia, de tipo 
más anecdótico, es la que re
coge el cuadro oue resume por 
jugadores el número de veces 

que h?.n intervenido en ¡os 
campeonatos celebrados hasta 
la fecha y los honores en él 
alcanzados. Para la eventual 
comparación se han estableci
do porcentajes, debiendo ad
vertir oue éstos no pueden lo
marse en valor absoluto, sino 
que deben ponderarse con él 
número de veces cue los juga
dores comparados han sido f i -
nallsla*. ya que como es lógi
co, aun con el mismo iiorcen-
taje. no tiene la misma signi
ficación la actuación de Rey 
Ardid con la de Diez del Co
rral, pongamos por caso. 

Hemos dado a conocer, ade
más, el afto de su nacimiento. 
pud:endo asi deducir la edad 
que tuvieroT. al realizar sus 
gestas. Considerando el inte
rés que tiene la conquista del 
títu'.o. diremes qué M. Golma
yo lo aícinrt a loi 19 artos: 
Rey Ardid a los 27. Sanz a 
los 3fi, Medina a los 25: Po
mar a los 15 (con justicia fe 
le consideró niño prodigio en 
el ajédrezi: Pérez a los 28: To-

—Mis soludos al chet. i.runch» I 

: i • a os 20. Diez del Corral 
a Ies 24: y Liado a 'os 40. 

Por otra parte, y habida 
cuenta de la diferencia de or-
Kanízaciones que han regido el 
Campeonato, estimamos como 
más Ími>ortante. en orden a 

extraer consecuencias, el nú
mero de veces que un jugador 
ha detentado el titulo de cam
peón aue el número de años 
que lo ha disfrutado refirién
donos, claro está, a los prime
ro* tiemposi. ya que poco nos 

dice que Golmayo lo ostentara 
durante 28 dfiofi y Rey Ardid 
durante 13, ime* no está en 
proporción con el numero de 
vece» que úuranle ese uempo 
•e puao el titulo en iue»<ü Poi 
ello estimamos mA» importan
te que Medlnii !o alcanzark en 
cinco ocasionev ttn desmere-
cei no obstante, la* gesta» de 
Golmayo > Ke\ Ardid ya que 
estos supieron retenerlo en di
versas ocasiones, aunque en 
menor número aue Medina 

Considerando el interés que 
estos resúmene> históricos pue
dan tenei para el aficionado, 
tenemos er. preparación un tra
bajo semejante dedicado al 
Campeonato de Cataluña, y al 
nos es posible obtener los da
los necesarios, especialmente 
por lo que a su primera época 
se refiere, prepararíamos asi
mismo el historial del Cam
peonato de Castilla, ambos los 
más significativos de la histo
ria del ajedrez español 
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Al brindar c o n Champaña C o d o r n í u , levanta 
usted en la capa un vino espumeante que es 
producto de la experiencia de siglos y de una 
crianza de largos años. Un vino que se ha 
transformado y clariíicado, adquiriendo su 
rico tbouquet» por natural proceso sucesivo 
en grandes bodegas y extensas cavas. Un 
vino que envejeció para ser más joven y lle
var la sana alegría a los hogares. 
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i 115 - Barcelona, 20 de diciembre de 1958 

e s t e n ú m e r o e n c o n t r a r a , e n t r e 

o t r o s a r t í c u l o s y r e p o r t a j e s : 

d a d , p o r N é s t o r L u j á n . O s e c r e t o d e N a v i -
oo r L o r e n z o 6 o m i s . E i c o l o r « l e l a N a v i d a d , 
a m i i o J o s é C e l a . E l r e t a b l o d e A v i a y l a 
r a r o m á n i c a c a t a l a n a s o b r e m a d e r a , 
a q u ( n F o l c h y T o r r e s . V a l o r h u m a n o d e l a 

J a d , p o r C a r l o s S o i d e v i l a . M i s t r e s B e l e -
p o r J o a q u í n M.a d e N a d a l . P o e s í a d e h o y , 

o s é M . " d e S a g a r r a . E v o c a n d o u n a N o c h e -
i e n C o v e n t r y , p o r J o r g e M a r í n . R o b e r í a 

w o o d , l a c e n i c i e n t a d e 4 3 a f l o s , p o r R a -
T. d e M a s s i p , L a c a r i d a d e m p i e z a h o y , 
r t u r o L l o p i s . S o n r i s a s d e N a v i d a d , p o r 

el A m a t . B i l b a o , o t o ñ o , p o r J o s é P í a . 
r á q u e v o l v e r , c u e n t o p o r C a r m e n M a r t i n 

R e v i s t a s h u m o r í s t i c a s b a r c e l o n e s a 
p o r J u a n T o r r e n t 

LjHA mx mas ím fimmta dt Nautdad, a h»*t de otro año, tro* «u dora betlexa y n imfmbie alegría a nummtro vivir cotidiano. Entre toda» la» fieetai del ama critiano, la» Navidades tienen ana pereonalidad incon/an-dibie y extraordinaria. Poeeen este misterio da alegría espiritual que las hace incanfandihla; así en fl mano de loe hogares como en nuestras ciudades y en nuestros pueblos. Este misterio que nos trae a los hombres la paz de Dios, es an mts<«-rio alegre que, como tal, no puede ser explicado del todo, pero obra can una noble y serena eficacia. Siempre la Hauidad ha traído eete signo de paz al espirita de los hombres, aún en los años más angustiados y azarosos, en los momentos mas amargos. Tiene este oepeclo sobre natural de acción caritativa en el más alto sentido de la raridad, sobre el corazón de los hombres. Movido por un secreto y feliz impulso, el hombre M esfuerza en convertir para sí mismo y para sus semeimmies a estos dio» em ana* jnTnmdat serenas y daros. Son los más fuertes, los más reconfortantes, los más bella* días del ano. 
Nuestras Navidades paseen ana profunda tradición que, si bien el tiempo va cambiando, mantiene siempre la esencialidad de su origen. Nuestra tradicional Nochebuena desborda la magia secular y extasiada de la noche de las noches del cristiano. Sin embargo, en nuestra ciudad se celebra ásenos que en el resto de España la clásica Nochebuena. La tradición de esta santa noche se ha ido perdiendo para adquirir peso y volumen trascendental la reunión familiar de la comida navideña. 
Hoy, todo ha cambiado, a pesar de que en lo esencial se conservan tas tradiciones. Pero la vida moderna las ha transformado y modificado tan sólo superficialmente. Persiste la Misa del Gallo y el btsllicio callejero, pero han surgido otras tradiciones extrañas > otras fisonomías de fiesta: el tPire NoU», el árbol de Navidad, la circulación portentosa de las calles con las regalos navideños, las enormes cestas, la Nochebuena convertida en algunos casos en t re vadlo n*; o bien ta tradición humilde de oír por radio el solemne oficio del Monasterio de Montserrat.. La Nochebuena no es externamente aquella decimonónica, tradicional, paro sigue siendo ta misma en esencia porque la Misa del Gallo, la Misa del Nacimiento permanece inmutable y preciosa, comenzando año tras año a medianoche tad propiquante gaitorum canta». 
El dio de Navidad era y es la gran reanión de las familias alrededor de ta mesa. Es el día 

de los rs cuerdos dulces, de la mayor vitalidad familiar, de uma alegría siempre domada por las amargas nostalgias y las ausencias inevitables. Pera en la continuidad de la comida familiar, que entre nosotras tiene (an clara importancia, está una reconfortante faena moral. Está viva el núcleo puro de la vida familiar, barcelonesa Navidad de otro tiempo, precisa-Hemos aludido a la Navidad de hoy y a la de otra tiempo, precisamente por el motivo de ser la fiesta de Navidad esta fiesta de constante memoria y evocación. En estas evocaciones reside la mayoría de las veces la fuerza poética de una tradición, la explicación de unas humanas virtudes. Desde siempre este carácter familiar de ¡as Navidades es un carácter de paz, de profunda y esencial convivencia, y ello es importante en nuestro mundo de hoy cama ha sido importante siempre. Una fiesta coma ésta, hecha bajo ¡a invocación de la paz, mantenida ama tras ama como un esfuerzo de alegría y cama ana profunda esperanza, ha de ser ana fiesta que tiene una eficacia sobrenatural. Y la ha tenido a través de los siglos, y es grato ver que hay, cuando el mundo ha cambiado externamente de ana ma ñera tan completa y sobrecogedora, la Iglesia sigue usando las mismas paras y temblorosas palabras de amar y el mando sigue escuchándolas y extastándese ante el milagro, coda año renovado, de contemplar can uma intacta imaginación a un prodigioso y menudo niño recién nacido. Esta capacidad de emoción del hombre y esta eficacia profunda de leu palabras de la liturgia que al hombre se dirigen son una mués tra de totei y bella esperanza. La persistencia de este precioso momento cada año repetida es como uma llanta cálida que nos mantiene en una afirmación de humanidad. Esta fiesta ta hemos de celebrar can la alegría de ver que nuestro espíritu se mantiene accesible a las poéticas virtudes de estas jornadas en que el hombre aprende a sentir un paco a Dios. Y par sentirle se halla tan lleno de amar que intercambia, en la plenitud de su alegría, las más cálidas felicitaciones, los más sinceros parabienes. 
Hemos de renovar, cama cada año, en estos felices días, nuestra cordial felicitación, desein dales la profunda y bella pax de espíritu, la res plandeciente y tónica paz de las Navidades, cris-tierna y eterna. 

a i r a r á t a m b i é n e n estas p á g i n a s las s ecc iones 
uales q u e f i r m a n , e n t r e o t r o s , N é s t o r , L o r e n z o 
ib, S a n t i a g o N a d a l , C a m i l o J o s é C e l a , S e m p r o -
J o s é M . ' E s p i n á s , J u a n C o r t é s , X a v i e r M o n l s a l -

, S e b a s t i á n G a s c h , C i a n ó f i l o , C o r d i a l i s , M a r t i 
ras, Ba l l es te r Escalas, J o s é Pa l au , C a r i e s P a r d o , 
J ibu jos d e J o s é M . ' P r i m , Cas t anys y F o n t a n a l s 

E L S E C R E T O 

D E N A V I D A D 

Dios ha irenido y esto con noMtroi. como un hombre, como un niño en lo, broxo, de uno modre Humo»o 

p o r L o r e n z o G o m i s 

A Navidad nos etpcra (ada jño en 
la úllima vuella del tamioo. como un 
fuego entendido. A medida que avan-
lamos hacia eíe día <jue un (o el ca
lendario corau el coraiAci scfialao coa 
números eocaraados. jubüusos. nos 
disponemos para el encuentro anual 
con la alegría. Eso no quiere decir 
que t.ada uno de nosotros no haya 

tenido a lo largo del aAo sus alegrías particu
lares; eso no quiere decir que sAlo al final 
del aAo podamo* salir al encuentro de la ale
gría. La alegría nos la podemos encontrar den
tro, como una sorpresa inoceolc. como un ines
perado regalo, en cualquier momento: pero mi
ramos en torno > descubrimos que los detnis 
van por su camino, atareados, y no notan nada. 
Buscamos compartir nuestra alegría > apenas 
si lo logramos con los que tenemos más certa 
V la alegría — aquella alegría—pasa. Luego 
vemos en otra cara la misma luz y nos parece 
una lúa extraña a otro le una entonces el 
turno de la alegría, pero entonces nosotros an 
damos en nuestras iotas > la canción del ve 
tino no resuena en nuestro corazón. Nuestro 
turno de alegrías particulares esti hecho asi. | 
por eso hemos de esperar a la última vuelta 
del aAo para encontrar, encendida y dispuesta, 
la togau de la alegría común > compartible 
Ahora es cuaado la Miorisa se xmtagia; ahora 
es cuando el calor se comunica; ahora es cuan
do podemos espartir a voleo las jubilosas te-
li<naciones postales hs el tiempo de la alegria, 
i hasta el que nene el corazón en luto > pena 
participa de la alegría cemún. sólo que en ¿I 
es más severa, filtrada y pura, más pasada por 
dentro, más ialiina. > se llama pal 



Los postores no s« «quivocoron. Hobion oído un tumor —«I rumor da los ongelti— y se 
lerontoron paro buscar su confirmación. Y, en efecto, encontraron a un Niño en el pesebre, 

como les habían dicho 

PARA ENTRAR EN LA ALEGRIA 
Pero, ¿ qué alegría es esa, can gcoeral, tan 

abierta a cualquier hombre? Para entrar en la 
alegría navideña no hay que presentar certifi
cado alguno, ni exhibir pasaporte, porque a la 
puerta de la Navidad no hay ninguna aduana: 
la entrada es libre. Basta ser hombre y estar 
vivo para poder acercarse a la fogata del calor 
navideño. Ser hombre: simple cuestión de haber 
nacido. Estar vivo: simple cuestión de no ha
ber muerto. Es seguro que lodo el que recorra 
con los ojos estas lineas reúne estas dos coa
diciones. He aqui, pues, una fiesta para la que 
no se necesita invitación especial ni etiqueta 
alguna. He aquí la fiesta de todos, la mis ancha, 
la más comprensiva y, por eso, la mis alegre. 
Pues una fiesta es mis fiesta cuanta mis gente 
cabe dentro: la tristeza, en una fiesta, la po
nen los que se quedan fuera. Mirad al que 
esti de ánimo festivo, cómo nos quiere hacer 
reír a todos, cómo nos invita a beber, a can
tar. La alegría se alimenta del contagio, la 
fiesta se nutre de la comunicación; cuanto mis 
expansiva es una fiesta, mis fiesta es. ¿Y qué 
fiesta hay mis expansiva que Navidad? La 
alegría de Navidad no nos cabe en casa, y 
por eso la metemos en sobres para que corra: 
los buzones de las calles, las carteras de los 
carteros, las mesilas donde dejamos las cartas 
rebosan estos días de testimonios, recuerdos y 
felicitaciones. ;Por qué dos felicitamos? Parque 
somos hombres y estamos vivos... 

. . .Y juntos. La oveja va a su corral para estar 
con las otras ovejas. Nadie quiere estar solo. 
Los cuentos de Navidad buscan siempre, a tra
vés de las ventana*, aquel anciano solitario, 
aquella madre que se ha quedado sola con su 
nifio en brazo», aquella habitación en penumbra. 
El contrapunto de la Navidad es la soledad, y 
en los cuentos de Navidad se busca siempre el 
corazón de los solitarios para descubrir, dentro, 
una y última vacilante luz de eompafifa, esa 
luz que basta para que la Navidad no falte, para 
que no falte el calor, la comunión humana en 
la mis desamparada criatura. Navidad es una 
tregua a toda guerra, a toda separación, a 
toda soledad- Estamos vivos y estamos juntos, 
y nos apiñamos un poco mis: es Navidad. 

COMO QUIEN PREGUNTA 
Pero vale la pena preguntarse si esta alegría 

tiene consistencia o bien si hay que dejarla ahí, 
en el aire, sin locarla, por miedo a que se 
deshaga. Hay convenciones que funcionan muy 
bien con tal de que no se les aplique el aná
lisis. «Si quieres ser feliz como me dices, no 
analices, muchacho, no analices». La alegría na
videña .-es de esta clase convencional de dicha 

que no resiste el análisis? Yo no lo creo asi. 
Si lo creyera, ya no me haría estas preguntas. 
Me contentarla, supongo, con el halo de feli
cidad que hay en (orno de la fiesta: la comida 
familiar, las canciones populares, el árbol, el 
frió. Si creyera que la Navidad es como las 
alegres bolas de Navidad, brillantes y vacías, 
procurarla no estropear la tiesta. Pero creo 
que la Navidad no se estropea con ahondar 
en ella (o al menos intentarlo), y por eso le 
hago preguntas, porque creo que tiene res
puestas y que no quedará mal, como una niña 
que no se sabe la lección. La Navidad se sabe 
muy bien su lección de alegría. Sólo hay que 
preguniirscla. 

Hay que- mirar la Navidad cuino quien pre
gunta, pora que la Navidad responda. La Na
vidad pone mil interrogantes en el aire, para 
que cada cual escoja el suyo. Los Magos de 
Oriente vieroi. una estrella extraña y empeza
ron a seguirle la pista, hasta que al final del 
trayecto encontraron un niño recién nacido. 
También nuestro poeta vió un interrogante en 
el ciclo — «els núvols de Nadal no sé que te
ñen». La mirada tranquila y contemplativa en
contrará siempre una pista para llegar al co
razón mismo de la Navidad. A mi, la pista 
que roe parece haber encontrarlo ahora es la ale
gría. Estamos contentos, veo. Y roe digo que 
estamos contentos porque somos hombres y es
tamos vivos y juntos. Pero ¿tan importante es 
ser hombre? También están vivos los demás 
animales y no veo que se alegren tanto. Mu
chos de ellos están juntos — mis juntos que 
nosotros, quizá — pero no encienden fogatas 
ni cantan junto a un pesebre. Conocen mejor 
que nosotros los árboles, pero no encienden lu
ces ni cuelgan cosas en ningún árbol. ¿Por 
qué estamos contemos? Porque somos hombres. 

LA IMPORTANCIA DE SER HOMBRE 
La importancia de ser hombre, si es que ser 

hombre es importante, se ve mejor cuando 
no se mira a los hombres, sino al mundo. Salgo 
al balcón. Esos pequeños bípedos vestidos que 
andan por la calle no parecen ocupar dema
siado sitio. Parecen las hormigas de este jar
dín del mundo, o las moscas de este cuarto 
de estar de la tierra. Impresiona más esc avión 
que pasa. Impresiona más el bosque de facha
das, niveles, persianas, ladrillos, claraboyas, chi
meneas, humos, paredes ciegas, ropa tendida, el 
mundo rectilíneo, complicado y poderoso que 
tengo delante. El hombre es el animal que echa 
la piedra y esconde la roano. Tan pequeño, y 
es él quien cambia la faz de la tierra. £1 hom
bre es pobre, pero señorea el mondo. Tiende 
hilos por todas partes y a través de esa malla 

de cables coa que envuelve la tierra se va 
dando las novedades desde los diversos pues
tos. No se puede negar que la (ierra, con 
lodo lo que tiene encima y debajo, es un mun
do curioso, vario y rico que infunde respeto. 
Y sobre lodo esto ordena y manda el mis mo
deran de los animales, el hombre. Uno no 
puede descubrirse ante el mundo sin descubrirse 
también ante el hombre. £1 más complicado 
y consciente, el mis libre, abierto y adaptable 
de los animales, se poica por el mundo como 
por su casa y lo cambia sin pedir permiso a 
nadie. En esa llanura levantará una ciudad; aqui 
secará este lago y allá producirá artificialmente 
otro; hará ir por ocro lado este río > disolverá 
a cañonazos aquella concentración de nubes, 
mientras que, más allá, aquel motor que va 
por el ciclo irá dejando un rastro de nube 
detrás. El hombre dispone del mundo según 
sus necesidades y hasta según sus caprichos. El 
hombre cambia el mundo. Es importante ser 
hombre. 

EN EL PESEBRE DEL MUNDO 
Pero lo bueno es que hoy no celebramos pro

piamente ningún cambio en el mondo, ningún 
cambio en la configuración y disposición del 
planeta tierra. Hoy celebramos mis bien un 
cambio en el hombre. Porque, a fin de cuen
tas, < qué conmemoración hay en el fundo de 
ese veinticinco de diciembre sobre el que tan
tas cosas se han superpuesto? Supongo qye lo 
que seguimos conmemorando es el suceso mis 
importante de nuestra historia: el momento en 
que Dios apareció también en medio de la 
(ierra como un hombre, es decir, hecho hombre 
mortal, de carne y hueso. Tan de carne y hueso 
que tuvo hambre y sed y le pegaron, tan de 
carne y hueso que sufrió y lloró. Y tan mortal, 
que murió. 

Si el hombre es importante porque cambia 
el mundo, cualquier cosa que cambie al hom
bre será infinitamente importante, porque será 
una transformación en el 
transformador. Y aque
lla noticia que en la 
noche recibieron unos 
pastores pobres — los 
pobres tienen su ángel 
— era sin duda una no
ticia impórtame L o s 
pastores no se equivo
caron Hablan oído un 
rumor — el rumor de 
los ángeles — y se le
vantaron para buscar su 
confirmación. Y, en efec-
lo, encontraron a un 
niño en el pesebre, 
como les hablan dicho. 
El pesebre es el lugar 
donde comeo los ani
males, y un dia en esc 
pesebre del mundo se 
dió una novedad, y es 
que habla aparecido el 
primer hombre, llamado 
Adán, el primer animal 
racional, el primer ani
mal humano. Y he aqui 
que ahora, en el pese
bre del mundo, nacía un 
hombre que era más 
que un hombre, nacía 
un niño que era Dios. 
Hoy no conmemoramos, 
en efecto, el nacimiento 
del primer hombre que 
ha sido hombre (esa 
aparición no la conme
moramos porque se pier
de en el vacio de los 
tiempos). Hoy conme
moramos el nacimiento 
del primer hombre que 

ha sido Dios, y eso su- Los cuentos de N 
cedió en la plenitud de aquella madre que 
los tiempos. Los teólo
gos, que estudian lo poco 
que sabemos de Dios, explican que esc Hijo 
del Hombre que era el Hijo de Dios recon
cilia en si todas las cosas. ¿Quién se atreverá 
a decir que no es importante ser hombre, cuan
do el mismo Dios ha querido serlo? Dios para 
ser hombre se vació (dice San Pablo), pero 
de esta manera nos llenó a nosotros de vida y. 
sobre lodo, nos rehizo. Porque más importante 
que ser hombre es hacerse hombre. Hacerse 
hombre es una enorme aventura, volverse hu
mano es una sobrecogedora larca. El día que 
Dios vino a hacernos compañía, a comer y beber 
con nosotros, y también a sufrir y morir como 
nosotros, nos abrió los ojos sobre esto: ha
cerse hombre es mis importante que ser hom
bre, porque es crecer, y creciendo se llega mis 
allá del hombre, gracias a Dio». 

LA HORA DE NACER 

mundo mis humano, un mundo de hombre 
aquí el gran empeño. Ahora que. en tn* 
difícil es encontrar el camino. Los grande; 
eos suelen buscar el camino en el superho^ 
otras veces llamado héroe. Los grandes ^ 
apuntan mis bien hacia el canino de j , 
lancia, y de un modo u otro se hacen toil 
aviso cristiano: «si no os hacéis como niJSo, 

El niño quiere crecer para hacerse ho^ 
El hombre que quiere crecer, quiere ser q 
niño, tal vez porque sólo los niños creca 
el hombre, para crecer en humanidad, n«a 
las grandes virtudes infantiles: ser espootj, 
sencillo, franco, abierto, veraz... Todo q, 
miento desemboca en un nacimiento; dcip 
de nueve meses de crecimiento iolemo. H 
humano nace; después de setenta años de en 
miento interno, de maduración interior, el ^ 
bre muere, que es otra manera de naco 
Navidad tiene en medio un portal, y pg, 
portal del nacimiento se entra. Estamos a 
tiempo de nacer. Es la hora de nacer, i , 
portal nos lo recuerda. El niño que naa| 
nos invita a nacer. «Si no naces otra «ti 
le decía Jesús a Nicodemu. el sabio q^ 
visitaba de noche. «¿Otra vez? Es :iafrn^ 
Ya oo. Nicudemo. ya ou es impasible k 
Niño que nace hoy, que nace siempre, c 
Dios que se hace hombre, viene a denm 
que lodo es posible. Podemos nacer otra « 
Debemos nacer, un día y otro. Debemos ero 
naciendo y renaciendo. La hora de nacer, i 
codemo, la hora de vivir, es hoy. .Recuct 
que Jesús decía que habla venido pan 4 
tuviéramos «vida y más vida»? 

NO ESTAMOS SC 
Ha venido... El ofertorio de la Mil 

Gallo dice: «Que se alegren los Cielos 

ovidod buscan siempre aquel anciano >''' 
se ha quedado sola, aquella habitación en « 

Hacerse hambft e» crecer. El ai*» que nace 
es ya hombre — de lo contrario 00 seria niño —, 
pero al crecer «se va haciendo hombre». Yo 
veo en e>a confesión, en esa confidencia del 
lenguaje, una señal de que hacerse hombre es 
más importante que ser hombre. Todos nos
otros somos hombres, pero no todos ni siem
pre nos portamos «como un hombre». Ni es fá
cil decir de alguien, con justicia, que es «todo 
un hombre». Volverse mis humano, volverse 
mis hombre, he aqui la gran tarea. Hacer un 

se alegre la tierra delante del Señor, porq« 
venido». ¿Quién ha venido? ¿Quién ha m" 
Las dos cosas han ocurrido al mismo nc^ 
no son dos cosas sino una: ha nacido u» 1 
ha venido a hacemos compañía, y 00 ' 
crecer entre nosotros como ira homhrt-
ha venido a hacernos compañía, y 00 ' 
pasar el ralo, sino para acompañarnos ^ 
camino de la vida y la más vida. Ya so1 
mos solos. Ya nadie está solo. Nos l"0^ 
y no estamos solos. El hombre ya no e»ú 1 
La humanidad ya no está sola. Dios bs 
y esti con nosotros, nos acompaña y <** 
crecer. Dios ha venido y esti y estari es" 
otros, como un hombre, como un nift" * 
brazos de una madre humana. 

Es la gran noticia, el gran secreto y* 
mina y enciende de alegría el corazós 
Navidad. 

L E A E N T 

V I S I L L O S K I a " 



I:L COLOR DE LA NAVIDAD por 
C A M I L O J O S E C E L A 

j f J UK tatimj de la Httrt. o bulo el 10I, (kiituto h Haéidtá 
lltgu. con IM pa¡o l/midumenlt lule'irtuio, purcíe cumi, •/ i / 
citlo v ti airt cobrtiseu olro color, fn color impreciso, liet-

Hu. moitMgüo y vagaroso, como un dulce ) lefano amor mal re 
¡„rd¡nto. como mn rapto de ensoñación am. ano tras año. casé sin 
Jarnos ementa, nos coge siempre tihinmeiile <tniidormuéo> 

Se rasga, como una seda, ¡a corteza del mundo de t'jdo\ lea días. 
> turge, suate y purísima como una doncella e/He M haña en el 
manantial, el planeta tariopinto de ¡os belenes, o He lodoi son po 
hres y eiitruñabin como un adolescente mendigo violinista: c/ue 
lodos ton íenlimenlule.' y elegiacos: ttue todos nos resuenan, den-
Irn del corazón, con un caHeacioso y casi enfermizo librar de an 
nenas voces: el pífano, aue silba ignai aut m mirto, el laúd, qiu 
¡t lamenta enamorado: la zanfona, alie canta dando veltai. 

Cuando el malo se atreve, en un instante de valor, a ler un 
poco menm malo, y bajo el frío sonríe au/en casi no ¡e aírete a 
lonreír tu todo el año. la Navidad llega, con su color de Navidad. 
,ai uetta en un alborozado cortejo de dragonea de mazapán, de 
pavos marlirts y de zambomba* ladradcrus. y se instala, efímera y 
curnamtnte renovada, en el rincón mas templado de cada corazón 

Son wt móntenlos en los aue, dentro de cada espíritu, st ttñe 
ludo de color de roía — H O es el color de la Navidad, perú u 
t'. olor con el que la Navidad nos liñe—. mientras cubra" iu ta-
hor. que ya no recordábamos, la tierna sopa de almendrat. el j/<. 
nilu besugo w horno y el pavo inmenso, con la pechuga blanca 
amo la de una duquesa púber que valsase hasta caer rendida 
-'(adida t en la fuente— ba/o la luz de mil romanilla- arana-

. ustal de Bohemia 

I 
Los UIHO' pobres del mundo —aue luí escritort- •• obslinan 

en presentar ma\ pobres aue nunca, el día de Navidad— llegan a 
olvidane de que lo ion ) viven, por una- hora' un limb" millo 
uario de iluitomes. y los enfermo* cronicoi del universo —./-., las 
lamillas se obstinan, ¡con cuanta crueldiul Dios mío.', en íumpa 
decer— sienten como brotarle alas a ta carne i vetocei nube- de 
aiegriu al ladeante corazón 

El el color de la Navidad, el amoroso y leal coloi de la Navi
dad, aue debiera pnder guardarse en un dile. como "« hade aro 
maluo qne ir restase al olvido: aue debiera podtt llevarte, colgado 
del cuello del alma, como uu amuleto contra il desamor Es el 
tenue ) concreto color de ia Navidad, aue lodo lo invade como un 
dulcísimo rio cautilosameate desbocado . 

Nadie se ha parado todavía a ver que hay colon i —el cidoi 
éí la Navidad, por ejemplo: o el color nupCiJ: o. enfrente, el cu 
lor de la fatiga, o el del odio— aue son colores aue. como los aro
ma*, no se perciben con un tolo íentido —no se ven. como los 
aromas no se huelen tan sido—, sino que Se palpan con los cinco 
sentidos que conocemos y aun. quiza, con alguno ma> que ignoramos. 

Hagamo* esta Navidad un ultimo intento por apresarlo cuando, 
por encima de la nieve o bayo el sol, todos lo ¡abéis, la Navidad 
liega con i» paso de corderuelo errante y el cielo ) el aire cobran 
otro color, un color delicado > tierno, impreciso > nostálgico, como 
un próximo y dulce amor que te vaya a perder 

f.Se es el color de la Nal ¡dad 

I S T R E S B E L E N E S — 
UNQUE la« «paric*<:•«• «e os *n-
tojen contrarias —nadie acostum
bra a prodigarlas tanto por muy 
costumbrista que se sienta — la 
realidad es exacta: tengo tres 
«Belenes». Bien es verdad qu« 
son sólo dos los que he llegado a 
simultanear en mi vida: «I «Pe-
ssebres. propiamente dicho, de 

•sderas y de corcho, y de cartón, y de 
«pejo (que simulan r íos) , y de papel de 

MaU (que se lanza en cascadas desde las 
litaras), y de cejales de papel, y de figa-

de tierra cocida Un segundo -Belén-
'itual que se armó en m. espíritu con 

i lectura de los Evangelios y que concibió 
fon plena libertad mi fantasía, y un tercer 

IBalán» —auténtico, éste ; el propio Be-
d« Judea. en donde nació el Redentor 

[ que. el mismo Redentor quiso hacerme el 
Malo de contemplar dos veces en mí vida. 
Barced a este hecho, el segundo y el ter-

o, han venido a fundirse íntimamente 
cuando leo los Evangelios, voy situando 

ida uno de los sucesos en su lugar res
petivo sin necesidad de que la fantasía 
P«cnte lugares inexistentes para situar he-
P»» realea-

ubicaciones respectivas de los Luga-
mtos. *n relación singularmente con 

J I 

de las montañas más lejanas, gris perla, 
se dibuja una aldea pequeña, gris rosa, 
indecisa de color y de contornos, como una 
ciudad de sueño, que se aparece, acaso 
demasiado alta sobre las regiones bajas en 
donde nos hallamos; casas cúbicas de pie
dras, rosada, minaretes de mezquitas, cam
panarios de iglesias » 

En lo alto nos apareció a nosotros, pe
regrinos de una devoción adorativa. en 
una altura conjunta de ubicación material 
y de ubicación espiritual. Asciende el ca
mino rápidamente hasta Belén, entre trigos 
y olivos y jardines, y viñas, y agaves, y ro
sas. Aquel camino que, bien que cambiado 
de trazado y construcción, conserva toda

vía —como hacía notar Mossen Jacinto 
Verdaguer en su «Dietari d'un pelegrí a 
Terra Santas— les huellas de David y de 
Salomón y las aún más sagradas de Jesús, 
María y José. 

Han pasado ya muchos años desde mi 
primer viaje a Tierra San^, y aun del se
gundo. Y han pasado muchos acontecimien
tos, y muchas guerras; de suerte que es 
muy posible que aunque no haya mudado 
lo esencial del panorama, sea muy distinta 
la ciudad y sus alrededores. Pero el Belén 
de mis Navidades sigue siendo el mismo 
que vi yo entonces. Un Belén preparado 
por los recuerdos y leyendas de una tradi
ción secular: la fuente maravillosa que bro

tó de una piedra para apagar la sed de 
la Virgen; el terebinto que «se inclinó de
votamente ante el Niño Dios, haciéndoir 
con sus ramas un dosel de sombra»; el po
zo de los Tres Reyes desde el borde de 
cuyo pretil pudieron contemplar la estrella 
que. a través de los caminos de Oriente, 
les había guiado; la gruta oscura que se 
tornó blanca al caer en el suelo una gota 
de la leche purísima de María mientra» 
amamantaba a su Hijo Divino 

Era ya muy avanzada la tarde cuando 
llegamos a la plaza en donde se abre la 
puerta principal de la Basílica de la Nati
vidad o de Santa María del Praesepio. Fue 
aquélla nuestra primera visión prstebrista: 
junto a un pozo, que a uno de los lados 
de la plaza había, los beduinos, vestidos 
con sus largas túnicas de colores y cu
biertas las cabezas por brillantes lienzos 
sujetos a ellas por trenzadas coronas de 
pelo de camello los llevaban a beber a la 
hora del crepúsculo. 

Pronto nuestro panorama peaschrísf ico 
contó con nuevos personajes: hombres y 
chiquillos —túnicas y coronas de pelo de 
camello— vinieron a rodearnos; tan sólo 
las mujeres se mantenían a distancia, pero 
sus grandes velos blancos junto a las casas 
cuadradas que constituían el fondo del pai
saje contemplaban la dulzura de la pers
pectiva. 

La basílica de la Natividad no ofrece, en 
su exterior riqueza alguna arquitectónica, 
pero sí una particularidad singularísima: 
su puerta de ingreso, y no ciertamente por 
loa motivos artísticos que la decoren —pues 
su sobriedad es extraordinaria—, sino por 
sus exiguas dimensiones. Más que puerta 
es una sencilla poterna que recuerda las 
que sirven de entrada a estas torres de 
defensa altas y redondas salpicadas por 
nuestro litoral, como las de Ca'n Busquets 
y la fCasa de les Eures» y la torre cdels 
Encantats» de Caldas de Estrach, y las de 
Arenys de Mar y Canet. Y es de tan ba
ja altura, su dintel, que aun las personas 
de mediana talla tienen que encorvarse pa
ra pasar bajo de él. Según parece, aquella 
singularidad es debida a motivos estratégi
cos que aconsejó la propia seguridad de 
los fieles en los momentos de persecución. 

Aquella iglesia fué construida en el pri
mer tercio del siglo IV por Santa Elena 
y restaurada por Justiniano en la primera 
mitad del V I . Es de gran sencillez, y su 
única nota decorativa la constituyen las 
cuarenta y cuatro columnas bizantinas de 
mármol, oscurecido por el tiempo, que 
adornan y sostienen la mayor de sus cinco 
naves, y algunos mosaicos construidos a 
mediados del siglo X I I . El cbnjunto se en
cuentra afeado por unos muros que sepa-

Aqu< noció Jesús Noxarel 

c'udad de Belén, fué una de mis prime-
1 •'"'presas cuando peregriné a la Ciudad 

^•vid el año 1926. En la mayor parle 
'oí 'Pessebres* —y vamos a distinguir, 
*0 «ucesivo, entre -Pessebre» y Belén— 

p»tumbra a situarse Belén abajo; Jern-
*n' en lo «Ito y, la gruta del Nacimien-

nivel de los parajes llanos por donde 
^ T c n los ríos, y aran los labradores, y 
»tan |o, rebaños. La realidad, no obs-
1 •» *a muy distinta, aun estando no hay 
' diferencia excesiva de alturas, entre 
^»alén y Belén, la depresión con que la 
7; «atre una y otra ae inicia, da la sen-
:*0f' de que ta segunda se encuentra en 

•nucho más elevada que la primera, y 
^ « i n o de Jerusalén a Belén tiene toda 
^•«"iencia de una ascensión 

'o alto la vió Loti, cuando la visitó 
0 Peregrino escéptico de una curiosidad 
am«nte poética: • en lo alto de una Lot e.npinodat calle, de Belén 
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Exterior de la basílica de la Natividad con la exigua puerta de entrado 

M I S T R E S B E L E N E S 

I r u aquella nave del crucero y del ábside 
Ijr destruyen U perspectiva. Tales muros 
IksD sido levantados por necesidades im-
Ipuestas por el condominio de latinos, grie-
| | o i y armenios, que celebran sus cultos en 
lia muro a basílica, y han sido testigos de 
Idiiensiones y luchas entre los practicantes 
Idi unos j otros. Cada uno de los raencio-
I nados confesonarios tienen su camina es-
Ipecial para descender a la Santa Gruta, y 
Isus horas marcadas para la celebración de 
I sus oficias, a fin de evitar en lo posible 
Idcplorables colisiones que. a pesar de tales 
leuidados, no dejan de producirse alguna 
Ivés librándose verdaderas batallas a golpes 
Ide candelero. Merece citarse como caso cu-
Irioso y característico de tales luchas, el 
Iquc había acontecido algún tiempo antes 
|dt mi visita. 

Y el caso fué és te : para evitar en lo po-
Isible aquellas disensiones, era costumbre 
lestablecida que ninguna de las confesiones 
•participantes hiciese uso de objeto alguno 
Iqnc perteneciese a otra. Amparándose en 
Ital práctica, los griegos colocaron delante 
|dt uno de los altares una alfombra de tan 
Ifrandes dimensiones, que cerraba el paso 
Id* los católicos romanos a la grata, toda 
|*cz que no podían poner sus pies en una 
l»lfombra que no les pertenecía. Hiciéron-
|M '** advertencias oportunas, y como no 
Ifuficn atendidas por los griegos, cierta no-
jehe un lego expeditivo cercenó el pedaxo 
ld* tapiz que impedía el paso, y cercenado 
Ipodimos contemplarlo cuando visitamos el 
|U«plo. 

Y ha llegado el momento de salir al 
|P*io de otro de los errores pesebrísticos 

enunciamos. El lugar del Nacimiento 
" t á situado al nivel del suelo, ni lo 

^•Mtituyen los restos arquitectónicos de 

Joaquín M.* de Nadal frente a la puerta 
de la basílica 0926) 

ningún portal, sino que es una autentica 
gruta, baja de techo (alcanxará unos tres 
metros de altura), de unos doce metros de 
longitud y nueve de anchura, en su máxi
ma, cuyas paredes están revestidas de már
mol oscuro sobre las cuales destacan las 
suntuosidades excesivamente relumbrantes, 
como orientales, del altar propiamente di
cho, a cuyo pie, en el marco de una enor
me estrella de plata, pueden leerse estas 
emotivas palabras: «Hic de Virgine Maria 
Jesús Christus natus est>. Desgraciadamen
te, en este altar del Nacimiento o «de la 
Estrella», no pueden celebrar su culto los 
católicos, por pertenecer a los griegos cis
máticos; tan sólo es propiedad exclusiva 
de los primeros el altar llamado «del Pe
sebre», situado en la misma cueva en pla-

9̂  * 

Las mujeres de Belén 

Belén de Judea, en lo alto de una colino 

no ligeramente inferior, al cual se llega 
bajando dos escalones. 

La gruta de Belén está situada bajo el 
altar Mayor de la Basílica, y se llega a ella 
por una primitiva eacalera de mármol que 
el paso de los pies desnudos de tantas ge
neraciones han desgastado y pulido de tal 
manera, que son numerosas las caídas que 
allí se han producido, con las consiguien
tes fracturas de brazos y piernas. Junto a 
aquellos escalones me situé aquella noche, 
llamando la atención de los que bajaban 
sobre el peligro que aquéllos ofrecían y, 
cuando me llegó el turno, resbalé yo dán
dome una de las más dolorosas costaladas 
que recuerdo haber recibido en mi vida. 

Después de la primera visita al templo y 
a la gruta, procedimos a nuestra instala
ción en el convento de los franciscanos, 
vecino a ellos, apresurándonos a comer pa
ra poder comulgar en la misa de mediano
che. Después de la comida nos dedicamos 
a ensayar los cantos con que habíamos de 
acompañar el Santo Sacrificio, y tan mal 
debíamos de andar de cantores, que se me 
confió a mí —ja m i ! — el cuidado de 
adiestrarlos. | Así salió ello! Si bien es 
verdad que lo* ensayos hadan prever pa
sables resultados, lo cierto es que cuando 
me llegó el turno de entonar los cantos, lo 
hice en tan baja escala, que ni nadie pu
do seguirme ni yo continuar. (Quiero hacer 
la salvedad de que la celebración de esta 
misa de medianoche tuvo lugar en la épo
ca de mi segundo viaje a Tierra Santa, 
pues, en el curso del primero, los griegos 
cismáticos, con inconsistentes raxones, y de 
la fuerza, por encima de ellas, nos privaron 
de celebrarla.) 

Terminada la misa, subimos a la terraza 
del convento franciscano en que nos hos
pedábamos. Desde ella se divisaba, o se 
adivinaba, el paisaje maravilloso de olivos 
y de trigos por donde espigó Ruth, la ma-
hobita, en los momentos en que la Provi
dencia preparaba el idilio supremo ^ » j ^ - " 
amores. La luz de la luna de abrí!, clara 
y transparente, lo iluminaba todo, y nos
otros nos sumimos en su contemplación y, 
sin notarlo, sin sentirlo, nos retrotraímos 
veinte siglos atrás, cuando la Virgen y el 
Patriarca, por antonomasia, ascendían por 
aquellos caminos en busca de una hospita
lidad, que les negaban, hasta encontrar 
aquel lugar providencial del Natalicio, del 
cual salíamos nosotros en aquellos instan
tes con el corazón lleno de sentimientos na
videños. Alguien que formaba parte de 
nuestro grupo hubo de observar que era un 
dolor que nuestra visita a Belén no coinci
diese con la propia Natividad del Señor, y 
uno de nuestros compañeros replicó rápi
damente: 

—Aixo raí / A Bmtlem tot l'any im Nadal. 
Alguien —no sé quién— inició, tararean

do, nuestra canción navideña por excelen
cia: 

Qué / i darem a n'et Noi de la More, que li darem que li aápiga bo ? 
La música es contagiosa; a los pocos ins

tantes la entonábamos todos a coro. Allá, 
al fondo del panorama se presentía —más 
que se veía— el lugar en que, según la 
tradición, los ángeles se aparecieron a 
los pastores. De los vecinos trigales se le
vantaba como una incensación de perfu
mes de trigo. Un viento suave agitaba las 
ramas de los árboles, turbando la inmensa, 
la infinita paz. Los olivos producían una 
música semejante al rumor de un batir de 
alas 

Todos habíamos callado, esforzando el 
ver y el oír qué había más allá de la visión 
y más allá del sonido. En una casa vecina 
—¿en dónde? ; ¿entre los sembrados?; 
¿en la gruta?...— resonó el llanto de un 
recién nacido. Y pareció, a nuestro espiri-. 
tu, que un gran resplandor iluminaba toda 
la tierra, y los ojos afanosos buscaron, en
tre las miríadas de luceros' que tapizaban 
el firmamento, aquella Estrella. 

Quizá la Navidad más feliz de mi vida 
fué la de aquella noche en que no era 
Navidad, máa que en las almas. 

R E I G M U E B L E S ! 

Más de cien años que 
creamos, construímos y 
vendemos muebles de 
inmejorable calidad. 
Vea nuestras últimas 
realizaciones en estilos 
clásicos y modernos. 
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P R E S H A V E 

oreshivc 

Se Fabrica 
En Tres 

Tamaños De 
Frascos. 

Para afeitarse gratamente no hay nada mejor que 
Sandolor. Si señor! Unas pocas gotas rociadas por la 
tez antes de asir la maquinilla eléctrica o de proceder 
al enjabonado de la barba, si se usan cuchillas, "pre
pararán provechosamente su cara" para recibir el 
corte con agrado y sin tormentos. 

Se comprende su acción porque evapora el sudor y las 
grasas de la cara, y al contrario lubrifica la piel con 
una sustancia deslizante que penetra aun por debajo 
la raíz del pelo. No hay nada tan nuevo y mejor para 
conseguir fácilmente un afeitado apurado, sin dolor y 
con toda presteza. Eficiente y sin suplicio. Y sin desa
zones ni menoscabos para su frágil y deteriorada piel. 

H A U G R O N C I E N T I F I C A L . & A . 
i ñ ¿yJfJiiAa B A R C E L O N A 

E n t o d o e l m u n d o 

Non siate superstiziosi! 
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Rumas de 'o Catedral de Son Miguel 

e v o c a n d o u n a n o c h e b u e n a 

e n c o v e n t r y p o r I O R G E M A R I N 

I CWHN-HO e» itmnriañn 
rviHjdorj para que uno 
|>urda ir allí sin algunas 
'«lias preioiKebiilas Sobn 
(iidn si se guarda, nimii 
Kuardo %tt, un retuerdn im 
|»ereieder<i de aquellos ü a i 
tv que el nombre de < <)-
venir» adquirió, de la mi-

" la mañana, su i rágio (ama y 
«n, «iovenenrarí. se lonvirdiS en 

y " " " de des i rumón a ultranza. 
"Ñb-.** ^ exiraftar, pues, que 

paredes inceriores de una vivienda uir 
tadas en s««ión; mis allá, un iráter 
.ilsurio en milad de la talle Por loda 
isla, residuos ennenretidos > reque 
rii.i.lo. ie muebles > ulensilios do-

mesii<os Y de ve/ en tuando. la si 
lucia de alguna partOM que. deam
bulando tomo un alma en pena, pa-
retía ir liusiando reslos de 1<i que 
habla sido su hogar. 

Hn la i ripia de la derruida <aMe-
dral. los artesanos del pueblo repre 
temaban esa noche el (amov> -Misle-
no de la Anum iam'in», que desde la 
hdad Media era represemado anual-

menle por el «dremio de ksquilado-
res y Sastres*. La aglomera)ión en la 
cripta era enorme y la pequefte» del 
retinto, ton sus ventanas > puertas 
cerradas para asegurar el obst urn i 
miento que el peligro de nuevos bom
bardeos exigía, saturaba el aire ton 
un tuerte olor de ( i n o i humeantes 
> sudor humano Recuerdo qur ai 
contemplar el ambiente en que me 
entoniraba. se me ocurrió pensar que 
las catacumbas de la vieja Koma dt -
bian ser algo muy paretido tuando 
los primeros cristianos se refugiaron 
en ellas. 

1.a mayoría de los que te hallaban 
presentes esa noche hablan |>erdido 
miembros de sus familias en ios re
cientes bombardeos y en sus rostro» 
el sufrimiento habla deiado sus hue
llas t n ellos te refleiaba, no obstante, 
una extraña fe y era esa no sólo una 
fe cristiana, sino una fe imperetedrr.i 
en el futuro de su ciudad tuando 
ésta había tasi dejado de existir Por
que, aparte dt su aspecto religiovi, 
esa representati<Sn del «Misterio* me 
dieval conttituia para los habitantes 
de (civentr> toda una mvotatión a su 
pasadtj, un pasado qur se remonta a 
mis de doce siglos 

ORIGEN MONASTICO Y 
RECUERDOS LEGENDARIOS 

La referencia más antigua que exis 
te acerca de (a)ventn es del siglo VII 
y está relacionada con la existencia 
de un convento en el lugar IckIo 
hace creer que fué una distorsión de 
la palabra «conventa la que dió ori
gen a su nombre, la realidad es que 
lot convenios se sucedieron allí du
rante vanos siglos t n 104* el conde 
Leofnc de Mertia v su esposa I aH\ 
(•odiva fundaron un monasterio Im 
neduiino. dos siglos más tarde, los 
agustinos levantaron una iglesia ion 
vento » en existía, en las afue-

rat de la ya creciente tiudad. oiro 
monasterio de tartuios 

Su ettretha atociación ton el mo 
vimiento monástno te tó , por supurs 
lo, cuando a mediados d^l siglo XVI 
Lnnque V I I I decretó la disolución de 
lot monasterios > el reparto de sus 
tierras. I'ero de aquélla le quedaron 
a (j»ventr> dos reliquias: su nombre 
> una extraordinaria leyenda qur ha 
sobrevivido hasta nuestros días. V esta 
última guarda estrecha relación ton 
esa Lad^ Cvodiva a que me referí 

Lad> dodiva era una dama de alta 
alcurnia \ profundos sentimientos re
ligiosos. Hur tató ton el influvenir 
Leofnc, conde de (iiester. quien al 
parecer, tenia una residencia en las 
cercanías de (jiventry Llevada de su 
religiosidad, convenció a su mando 
para que fundase un monasterio b« 
nedicitno en el lugar y ella. p<- su 
parle, hizo tales donativos, en oro v 
piedras preciosas, a la iglesi.. del mis-

fe P l̂a ahora de nuevo i recorrer. 
tilen • . i .1 ' - I „ i " e i entrada la noche, el núcleo 

- ^ n " del 
4'er, 

barrio de la Catedral. 
, a un mente — ton la mts-
,c|l'dad con que el cine nos hace 

j ^ ^ ' en el presente escenas pása
la r "«dos los detalles de mi visita 

. dieciocho lAot 
i / * '» Nochebuena de i9M< » ha-
l u ^ ' ^ n i e n t t t imo semanas que la 

*a h«bla sufrido el brutal ataque 
l u t había dt hacerla mundial-

i, ••mitM, l-stc nahta tenido efet-
>ittll? Ia noche del 14 al l i de no 
^ i s '* I " * '"""^arderos 

" '"vieron arrojando, por es-
í, / d* Once horas, «Vi ttMieladas 

'oibas, que redu|ero« a ruinas 
J^^incipaies edificios público» ) 
^ p*r,t d» »"» vivienda», > bajo 
S k . ' " ' « " r o n vanos millares dt 

sJhab" 
S .1 

Paredes laterales de étia »e 
pit H primero se le

v i t a n t e s 
I \¡s' *' Campanario de la Catedral 

•««(jy * '"""o un emirme dedo sefla-
; ' 'ir t | ' " l o , tual si quisiera mos-

•̂s P'ligro que se cernía para lo-
' ' " ' ' i I '"ente de fe » esperanza 

4¿>s lreyenics; mientras las pare-
^ I sol n""s " 

alzaban majestuo-
un " * " ^"""das sólo 

"ip"la de cielo azul salpi-««relias 
visión i 
• 1» vez De leio», podía 

^Róri"" ' " 'V6" majestuosa > fanias-

i; 
"«í.^l I-"> ruina» iban tomando for-
"^dit, • un<>s pilares > el letrero 

"»«<• de una escuela, al l í , las 

^'Kner' de '""do de una tragedia 
terca, era la tragedia 

1 

La nave de la vieja catedral, que fué daalruida por lo» bombardeo» 



Un rincón del Coventry medievol Lo estatua de lody Gadivo en el «hall» de la Cosa de la Ciudad Una- cruz de requemadas vigas, sobre rústicas piedras, marco 
lo que fué el altar mayor 

mo, que la convirtió en la más rica 
de Inglaterra. 

.La leyenda de Lady Godiva, a la 
que se reíiere por primera vez Koger 
de Wendover en 1237 y de la que 
existen ligeras variantes, se desarrolla 
en la época en que Coventry había 
pasado ya a ser un lugar de mercado 
al qu» concurrían muchos labriegos 
y artesanos de la comarca. 

Parece ser que el conde Leofric, 
señor del lugar, impuso ciertos im
puestos a los que iban a mercadear 
allí y los afectados recurrieron a su 
esposa pidiéndole que intercediera 
por ellos. Lady Godiva solicitó de su 
marido la rescisión de aquéllos, pero 
el conde se negó a acceder. La dama 
era, por lo viáto, una señora muy per
sistente y no cejó en su empeño. Y 
tanto y tanto insistió, que un día el 
marido decidió terminar el asunto 
haciéndole una proposición que estaba 
seguro no podría aceptar. Conociendo 
su extremado pudor, le dijo que su
primiría los impuestos si ella se atre
vía a recorrer el mercado, de un ex
tremo a otro, montada a caballo y 
completamente desnuda. Al parecer, 
la egregia dama había tomado el 
asunto tan a pecho, que aceptó la 
poco caballerosa oferta. 

La forma en que Lady Godiva la 
llevó a cabo difiere ligeramente en 
las distintas versiones de la leyenda. 

pues mientras una afirma que se solió 
su larga cabellera y cubierta, con ésta 
se enfrentó con los mercaderes, otra 
asegura que exigió de éstos el que 
se metieran en las casas y cerrasen 
puertas y postigos antes de salir ella 
a la calle. De esta segunda versión 
emana la leyenda de «El Mirón», se
gún la cual, uno de esos mercaderes, 
atraído por la belleza de la dama, no 
pudo resistir la tentación, abrió una 
ventana para nyrarla a su paso y que
dó ciego al hacerlo. 

Durante varios siglos se ha venido 
celebrando en Coventry una procesión 
anual, en la que una muchacha, más 
o menos «vestida» de lady Godiva, 
recorría las principales calles. La cos
tumbre cayó en desuso a comienzos 
de este siglo, pero a pesar de la 
gran industrialización de la ciudad y 
del hecho de haber producido oíros 
personajes famosos, no han faltado 
nunca estatuas que inmortalizaran a 
esa legendaria mujer, que no sólo de
safió las miradas de los hombres, sino 
el frío, mucho más temible, de Co
ventry. 

GRANDEZAS Y MISERIAS 
DE LA INDUSTRIALIZACION 

El origen monástico de Coventry no 
fué obstáculo para que la ciudad 
íuese desarrollándose industrial y so-

cialmente. En 1345, Eduardo I I I esta
bleció su Corporación Municipal y du
rante el siglo X V se convirtió en uno 
de los centros más importantes del 
país para la compra-venta de lana y 
la fabricación de paños. En esa épo
ca, Coventry era, en riqueza, !a cuar
ta ciudad de Inglaterra y aquélla se 
hizo patente en la construcción de 
magnificas iglesias y elaborados mo
numentos en memoria de varios de 
sus más ricos mecenas. 

Pero no todo eran intereses mate
riales, pues a últimos de la Edad Me
dia los festivales y los «Misterios» 
religiosos de Coventry, interpretados 
por sus Gremios, consiituían un des
pliegue de arte y talento que atraía 

a anualmente a visitantes de todo el 
país e incluso a" elementos de la 
realeza. 

La «Revolución Industrial» trans
formó, hasta cierto' punto, las acti
vidades de los gremios, pero la mera 
existencia de éstos sirvió en muchos 
lugares para acelerar su desarrollo. 
Coventry no tardó en convertirse en 
un ceniro industrial de gran impor
tancia y sus actividades en el campo 
de la mecánica contribuyeron al hecho 
de que, al inventarse el motor de ex
plosión, la naciente industria del au
tomóvil echase raíces en terreno tan 
bien abonado. 

La industria del motor contribuyó 

El moderno centro de Coventry, con el monumento o lo legendario 
lady Godiva 

Les casas de pisos constituyen una de las innovaciones del Coventry moderna 

grandemente al desarrollo de Coven
try, pero probablemente fué causa 
también de su destrucción, pues los 
bombarderos nacis no discriminaron 
entre las zonas industriales y las resi
denciales y ambas corrieron la misma 
trágica suerte. Coventry desapareció 
casi del mapa, pero fué sólo una 
desaparición temporal. Y si sorpren
dente fué su destrucción, no menos 
sorprendente resultará para las gene
raciones futuras el milagro de su 
reconstrucción. 

EL RESURGIR DE LA 
CIUDAD NUEVA 

La imagen del Coventry de hace 
dieciocho años vino, como dije, de 
nuevo a mi mente, mientras paseaba 
una de estas noches por sus desiertas 
calles. Pero a primeras horas de la 
mañana siguiente el Coventry de hoy 
me despertó con el ajetreo caracterís
tico de las ciudades industriales. El 
ruido de camiones y autobuses se fué 
haciendo más y más intenso, mientras 
las sirenas de las fábricas, a cual más 
penetrante, parecían taladrar el aire 
con señales de urgencia. 

Era el cotidiano despertar de una 
ciüdad llena de vitalidad y fuerza. En 
realidad, Coventry es hoy la mayor 
paradoja creada por la guerra. Antes 
de ésta, tenia una población de unos 
140.000 habitantes, de los cuales la 
mitad eran obreros empleados en sus 
industrias. Hoy viven en Coventry 
unas 275.000 personas, de las cuales 
más de la mitad también trabajan en 
las múltiples industrias creadas allí 
desde la terminación de la guerra. 
Son, en su. mayor parte, industrias de 
ingeniería que cubren los dos tercios 
de su producción total, y que fabri
can automóviles, tractores, maquina

ria, motores de aviación y otros pro 
duelos de exportación, a la que 0> 
ventry contribuye, por número de I» 
hitantes, más que ninguna otra o* 
dad británica. 

Esto explica, tal vez, el que O"" 
try se haya convertido en la '̂ea 
de los obreros especializados, i f01 
tífica el que las fábricas de Coi* 
try paguen los salarios más altos * 
la Gran Bretaña y el que todos <lü,í• 
ran trabajar en ellas. Esto, por «O 
parte, ha creado una gran fa'1» ' 
peones que ha retrasado la reco* 
trucción, pues se hace dificilísin» ' 
«ncontrar obreros dispuesto» a n*" 
trabajos más duros y menos htefí I 
gados, cuando pueden elegir entrf ^ 
versos buenos empleos. El secrc 
del Ayuntamiento me lo resumí' 
ciendo: «¿Quién quiere usied 
haga de basurero en una ctuda 
que todo el mundo se puede pê  
el lujo de tirar y nadie tiene n**** 
dad de recoger?». 

Como es natural, el aumefli" 
población ha obligado a dar un í 
impulso a la construcción de »"" 
das, en una ciudad que se quedó ' 
tualmente sin ellas. Setenu 'CCV 
tos trabajan hoy en el .Departan*0 
de Obras Públicas del Municipi^ f 
tiene a su cargo la reconstruccK» 
la ciudad. Este lleva «>ns,r,u''lo*l^ 
más de diez mil edificios, está P1"̂  
minando anualmente nuevas 
das a más de quince mil fan"ll"¿ 
ha creado nuevas zonas res'''eIH'^ 
con modernísimos bloques ^ .^V 
equipados con todas las coinodid** 
modernas. 

En realidad, no es arriesgado * | | 
que, por lo que al estilo arqu1"*! 
nico se refiere, Coventry está "'^J 
a ser la ciudad más avanzada <* 1 



„ Bretaña. Edificios funcionales 
lomado lorma en el corazón mis-

i ¿t la urbe, que está siendo Irans-
nadn en un centro comercial de 

ndas ultramodernas y jardines be-
Isiinoi. rematados al fondo por el 
Lgpanario de la gran catedral, que 
[;., siendo reconstruida a su vez. 

AHTE Y SIMBOLISMO EN 
LA CATEDRAL NUEVA 

todos los problemas de orden 
idico y estético que presentaba la 

jíonstrucciAn de Covenlry, ninguno 
Irecla mayores dificultades que el re-
iente a su famosa Catedral. A ex-
ipción del campanario, ésta habla 
jo destruida casi por completo y 
¿,er< sido una difícil y pobre so-

j0Óo el limitarse a reconstruir su 
truciura primitiTa. Pero los ingle-

i jnn basunte conservadores en sus 
OÍOÍ artísticos y aunque empiezan a 
cpur el modernismo en muchos as-
tos, se temió al principio que el 

oslruir una catedral que se apartase 
|us cánones corrientes provocase 
gran controversia en el pais. 

Itii esas circunstancias, es justo reñ
ir tributo a las autoridades civiles y 
pesiislicas, que forman el comité de 

ostrucción de la misma, por la 
plitud de miras demostrada a ese 

ct". Convocaron un concurso en-

-incólume, pero no impusieron ningu
na restricción en cuanto al estilo. 

El concurso fué ganado por el ar
quitecto escocés Basil Spence, con un 
proyecto revolucionario que dió mu
cho que hablar al ser hecho público, 
pero que va ganando adictos a me
dida que va lomando forma. Lo más 
revolucionario del mismo, aparte de 
diversas cuestiones de detalle, es no 
tanto la estructura modernísima de 
la nueva nave como la forma en que 
el arquitecto trata de armonizarla con 
las ruinas que quedan en pie de la 
•MÍ*. 

Basil Spence cuenta que al estudiar 
el terreno para su proyecto, se sin
tió tan impresionado por la belleza 
de esas ruinas, que se vió moralmen-
te obligado a incluirlas en aquél. Le 
pareció todo un símbolo del cristia
nismo el que esas ruinas, que repre
sentaban un sacrificio, condujeran a 
la parte nueva que implicaba una re
surrección. Y en ese simbolismo basó 
su proyecto. Un proyecto que, según 
él, no trata de impresionar al visi
tante con un espectacular exterior, 
sino de inducirle a entrar en el re
cinto, pues es el interior de las igle
sias lo que realmente cuenta. 

Los fieles entrarán, pues, rn la 
nueva Catedral a través de las ruinas 
de la vieja, e imbuidos por el sacri-

ŝ ueta de un sector de! nuevo Covenfry, con io iglesia de 
Trinidad en primer plano 

los arquitectos de la Comunidad 
kliaica de Naciones, a base de un 
mío de dos mil libras, y en el 
[ se estipulaban ciertas condiciones 
trentes a su estructura y emplaza-
MO, entre ellas, el mantener U 
re-campanario de la antigua Ca(e-
1 que había quedado extrañamenu-

ficio que éstas implican, se verán 
deslumhrados por la belleza de la 
nueva nave, que enmarcará brillante
mente el suntuoso altar mayor dedi
cado a la Resurrección de Cristo. 

Diez enormes ventanales de cristal 
policromado han sido encargados a 
ttw de los más reputados espccialis-
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La parte moderna de la nuevo Cotedral de Coventry 

tas del pais; el famoso pintor John 
Píper ha diseñado la gran mampara, 
de unes-doscientos cristales, y el aún 
más famoso Graham Sutherland, el 
enorme tapiz, el mayor jamás fabri
cado en el mundo, y que representan, 
do la Resurrección actuará de una es
pecie de telón de fondo tras el altar 
mayor. L i Catedral ha estado siempre 
dedicada a San Miguel y el célebre 
escultor sir Jacob Epstein ha sido 
encargado de realizar una enorme fi
gón del arcángel, de más de seis 
nictrus, que con las alas abiertas dará 
la bienvenida a los creyentes en el 
exterior del nuevo recinto de la ba
sílica. 

Una de las caracleristicas más in
teresantes de la nueva Catedral será 
la llamada «Capilla de la Unidad», 
en la que podrán oficiar representan
tes de todas las religiones cristianas 
del mundo. 

Y como detalle curioso, tal vez de
bería añadir que la escalinata que 
dará entrada a la nueva basílica se 
halla inspirada en la magnífica es
calinata de la Catedral de Gerona. El 
arquitecto fué especialmente a Cata
luña para estudiarla, e impresionado 
por la armoniosa estructura de sus 
peldaños, decidió incorporarla a su 
proyecto de la nueva Catedral de Co
ventry. 

• • | | | | - » ' | | U 

Nuevos escueles de estilo funcional 

podido apreciar como ellos lo que el 
flagelo de la guerra implica. 

Antes de abandonar la ciudad, me 
adentré de nuevo esu vez a la luz 
del día. por ese extraordinario con
junto que forman la vieja basílica 
medio destruida y la nueva a medio 
construir. Y noté cómo la trágica vi-

6 

Los tiendas de juguetes refieran, en vísperas de Navidad, lo prosperidad 
reinante en el Coventry de hov 

sión de ¿inuño habi« de(adi) paM>. 
como por encanto, a un ambiente de 
gran placidez 

Los pocos año» tranMurrido» desde 
la terminación de la guerra han de
jado su pátina sobre las piedras míe 
riores de la vieja Catedral, tomn no 
consiguieron hacerlo los siglos prece
dentes. La piedra ha adquirido ana 
.alidad más noble. A través de miv 
destruidos ventanales Mn vidrios se di
visan ho> los nuevos edificios \ las 
(himencas de las nuevas tábruas I , 
lo que fué el altar mayor, un^ rus
tica mesa de piedra sostiene (odavu 
la enorme cruz, formada por dos vi 
gas requemadas, que los (reyentes le
vantaron tuando ios bombardeos des 
truyeron iodos los símbolos dt sus 
ireencias Y como únúo reiordatorio. 
una inscripción sobre piedra reza: 
«Padre, perdónales* 

Los pájaros han hecho sus nidos 
en los viejos arcos di las naves y en 
los días de buen tiempo las mujeres 
y los niños pasean por el verde téspeci 
que hov cubre el suelo de la vieja 
basílica. Y al contemplarles > oír en 
lontananza el ruido \ la vitalidad de 
la ciudad nueva, uno adquiere el ton-
vencimiento de que (Uiventry no sólo 
ha perdimado. sino que va olvidando 
su trágico pasado, («mino de un fu
turo esperanzador 

JORGE MARIN 

Landre», dictemhre de 
EVOCACION FINAL 

La nueva basílica no quedará ter
minada hasta dentro de un par de 
años, peni durante estas fiestas navi
deñas se prtKederá a consagrar ya la 
nueva cripta. Y es probable que a 
más de uno le traiga ésta reminis
cencias de la emotiva ceremonia que 
en la inolvidable Nochebuena de hace 
die(iocho años tuvo lugar en la cripta 
mi ;j , cuando las voces de los artesa
nos que interpretaban el antiguo 
«Misterio» de Coventry. eran puntua
das por los disparos de las baterías 
antiaéreas \ el estallido de las bom
bas. 

Como en todas las ciudades cris
tianas del mundo, los creyentes de 
Coventry harán suyo estos días el 
eterno mensaje navideño, el «Otoña a 
Dios en las alturas»; pero pocos po-
dran mrocar con mayor justificación 
lo de «paz en la tierra a los hombres 
de buena vuluntad». porque pocos han 
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P O E S I A D E H O Y 
Por 

JOSE M.' DE SA6ARRA 

SE trata de averiguar sí la poesía, 
> la que es auténticamente poe-

[lia. hija del momento actual, o de 
pretéritos momentos, todavía da 

liavia vigente en el clima que res
piramos, es algo que cuenta real
mente, que pesa con todo su mere
cido peso en la conciencia de una 
considerable masa humana que se 

I (tribuye ciertas ambiciones espiri
tuales, que cree poseer una inquie
tud intelectual. Quiero decir, y 

[quizás hablando mis claro, si la 
Ibuens poesía ies realmente popular 
lo goza del favor público en la me-
Idida que le corresponde en virtud 
I de w alta- función y de su noble-
| mente hunvina categoría? 

Inmediatamente, y refiriéndome a 
[nuestro ruedo ibérico y a las socie-
Idades de habla castellana y de 
I habla catalana, me atreverla a con-
| testar que no. Y me atrevería a 
I aclarar esta negación añadiendo que 
lia poesía, en la mayoría de los ca
lías, es fenómeno minoritario, es in-
| Tinción solitaria para devoción y 
i emoción de un grupo, y que aunque 
lia crítica abulte ficticiamente su 
I Importancia como valor social, la 
Ipan masa de lectores del país no 
Iquie e saber nada con la poesía. líos volúmenes de poemas gozan de 
lona venta ridicula en las librerías 

i veces escandalosamente vergon-
Insa —. si se tiene en cuenta su 
lapredable calidad. Los poetas no 
Miden sus libros: la poesía no in-
Ifluye como influyen el teatro, la 
Inovela, el ensayo o la biografía. En 
¡Madrid y en Barcelona, puedo afir-

•r sin miedo a equivocarme, que 
Ide todos los mercados, el más pobre. 
|el menos favorecido por el público, 

el mercado poético, y dentro de 
pobreza, es triste todavía llegar 

la esta conclusión: cuanta mejor ca
pí dad menor éxito. 

Esto que ocurre, y no precisa -
•cote ahora, sino desde algunos 

puslros acá. hubo un momento, que 
de mí recuerdo y del de todos 
poetas de mi generación, que 
ocurría. Los poetas — los pocos 

cnos. claro está — tenían su in-
Huencía. eran vividos por una so-
ntdad que era la sociedad culta de 
ntonces, y trascendían a veces de 

manera decisiva. Un buen día. 
lejano, esto dejó de producirse. 

' aunque no es mi intención la de 
n r lista, n i me interesa citar ni 

i los vivos ni a los muertos, no me 
Éuedará otro remedia que consignar 
«Tin nombre, y precisamente refí-
Wndome al buen día. es posible 
|ue un caso concreto, el de Juan 
anión Jiménez, pueda ilustrar un 
oeo. Yo creo que Juan Ramón, el 
t* la primera época, era el poeta 

udo a la popularidad, a ser v i -
entrañablemente — como lo 

*• i sigue siéndolo Bécquer; como 
toé y lo es Antonio Machado—. 

to Juan Ramón, obedeciendo a 
intimo rigor, se cerró para el 

¡"«do y se abrió para sí mismo. 
1 Pesar de su cerrazón, dejó, como 
•tamento de su verdad, un librillo 

ilo en prosa que es el más com
pleto de sus poemas. Y este librillo, 
Platero y yo», ha vivido, y vive. 
J>a alcanzado la máxima popula-

y ha penetrado en todas las 
i ñü: sensibles del país. 

[Desde los tiempos de la aventura 
• íuan Ramón — ¿fatal?, iequivo-
•?. ¿justa? — el divorcio entre 

_ Poesía y el público se ha ido 
ado en nuestras latitudes, y 

Porque en estos últimos años 
dejado de aparecer excelen-

extraordinarias muestras de 
Poeaía; no porque en la ac-

»Udad haya dejado de proliferar 
[_o'icio de poeta, ya que los hechos 

d'cen todo lo contrario. Pero 
hechos, frente a la vida pú-

• 'e producen casi clandestina-
P>te. 
yj*». claro está, alguna excepción, 
^""'''oas. y la más notoria en len-

^•téUana nos la ofrece la enor-
tendencia de García Lorca. 
60 este caso, y para decirlo a 

[^*nera de Ortega, cuenta tanto 
*' hombre, su circunstancia, 

"ü modo de ver. podría ser 
otro caso excepcional el 

¡"••logrado Miguel Hernández. 
° que conste: ni Federico, ni 
*' Hernández, entendieron la 

como aventura de aislamien

to ni de encerrarse para sí mismos 
y para una minoría, sino que se 
abrieron al aire, al campo, a las 
angustias, a los afectos, al mundo: 
y. claro está, el mundo no pudo 
volverles la espalda. 

Se me dirá que la mayoría de los 
poetas también han pretendido esto: 
abrirse, entregarse. Si. pero esto 
hay que hacerlo con el lenguaje de 
la entrega, con el lenguaje del 
mundo. ¿Se me dirá que este len
guaje es incompatible con el de n 
poesía? Yo contestaré que Federico 
y Miguel Hernández lo hicieron 
perfectamente compatible: sin re
nunciar a nada, sin la más mínima 
concesión. El secreto está en el pro
cedimiento, en la fórmula. 

Y es precisamente en la fórmula 
que yo creo que ha fallado el men
saje de los poetas de hoy: y al de
cir de hoy quiero decir de ayer y 
de anteayer: quiero decir los bue
nos poetas victimas del divorcio: 
victimas de este público que se les 
ha vuelto de espaldas. 

Nuestro movimiento poético — me 
refiero al catalán — tiene dos movi
mientos poéticos vecinos, de los cua
les no puede prescindir y en '.os 
cuales se tiene que mirar fatalmen
te: el castellano y el francés: y este 
último, por lo muchísimo que cuen
ta el meridiano de París para nues
tra cultura occidental, por lo mucho 

Retrato de Juan Ramón Jimenci, 
por Vazquci Oías 

que influye Francia, no sólo aquí, 
sino en todo el ruedo ibérico, acu
sando tendencias en las zonas de 
tipo intelectual más flexibles y com
prensivas, vale la pena de conside
rarlo un poco, tratándose precisa
mente de este fenómeno de la im
popularidad de nuestra poesía de 
hoy. 

Porque en Francia ocurrió y ha 
ocurrido exactamente lo mismo: sal
vando, claro está, proporciones de 
nivel intelectual. Pero lo que ha 
ocurrido, ya no ocurre. En Francia, 
desde los días de la Resistencia du
rante la invasión alemana, se han 
ido produciendo notables hechos 
que han cambiado de una manera 
sensacional !a posición de la autén
tica poesía frente a las apetencias 
del público. 

En Francia quizás el divorcio era 
más profundo y venía de más lejos. 
Una sociedad culta que supo de 
memoria los versos de sus clásicos, 
y hasta de sus románticos y hasta 
de su Verlaine si se quiere, no 
pudo aprender nunca de memoria, 
ni quiso, los poemas de su Mallar-
mé y de su Valéry. Estos dos magos, 
y sus epígonos, llevaron a la poesía 
demasiado lejos de la realidad. La 
encerraron er maravillosos juegos 
verbales: con sus líricos subjetivis
mos y sus transcripciones de la 
metáfora y del símbolo, llegaron a 
subterráneas a herméticas galerías 
encantadoras, pero casi irracionales. 

Esta poesía mereció un gran res
peto y hasta una protección oficial. 
Pero en las librerías tuvo escasos 
clientes. Paul Valéry. consciente de 
su impopularidad, realizaba de sus 
poema.-, raras y costosas ediciones 
para lo.-, bibliófilos y los refinados. 

y si su prestigio fué enorme, y era 
de buen tono acatarlo, su poesía ao 
fué jamás sentida ni gustada en 
proporción a su mérito. 

Las más importantes figuras de 
la poesía actual, que han venido 
detrás de Valéry y de Claudel. que 
puedo decir que son de mi tiempo, 
que algunas las he visto aparecer 
y llegar a la cumbre, que con al
gunas he tenido trato personal e 
intentado familiarizarme con su 
obra, no aportaron en los primeros 
decenios de este siglo nuevos puen
tes de comprensión, de comunica
ción o de allanamiento: ni intenta
ron emigrar de las torres de marfil 
en las que parecían estar muy a 
gusto. La guerra del 14 al 18 no 
dejó grandes huellas en la poesía 
francesa. Vino entonces el impacto 
del sobre-realismo, y todos los l i 
mos subsiguientes, de gran impor
tancia en la vida interna de la poe
sía, pero que no facilitó, sino todo 
lo contrario, su acceso al exterior. 

Pero lo que no hizo la primera 
gran guerra ¡nundial, lo verifico 
—¡y de qué rotunda manera!—esta 
universal pesadilla que del año 39 
al 45 acumuló todos los horrores 
Imaginables. • 

Si en ciertos escritores, no obs
tante, como León Paul Fargue. Fie
rre Revérdy o Jean Cocteau, su 
cara poética no sufrió grandes al
teraciones con la catástrofe, y si 
Max Jacob pertenece a la historia 
de la última guerra por su muerte, 
otros, ya maduros al iniciarse el 
conflicto, como Supervielle, Jouve 
o Saint-John Pene, aparecen en 
estos últimos tiempos con una voz 
muy distinta de la de veinte años 
atrás. En ellos, como en Aragón y 
en Paul Éluard. la guerra está pre
sente. 

Y me interesa citar estos dos 
nombres, porque ellos, un día au
daces apóstoles del sobre-realismo, 
fueron realmente los Intérpretes de 
la guerra en la Resistencia: las pa
labras de estos dos poetas durante 
unos años representaron el canto 
secreto de un pueblo martirizado 
en su esperanza. Los poemas "le 
Crétfe-Coe»r, de Brocéliande y de La Diane Frantaise de Aragón, y 
los de Rendez-ooiu AUemand, y de 
Poéitc et Venté 1942, de Paul 
éluard resonaron con la misma 
ferocidad del himno nacional o del 
Himno de la Resistencia en la con
ciencia de tantos rehenes fusilados. 

Algunos de estos poemas la gente 
los supo de memoria, como los ver
sos más vehementes de Hugo. 

Y el fenómeno fué el siguiente: 
la Resistencia necesitaba alimen
tarse de palabras eficaces, nacidas 
y repetidas en la clandestinidad: 
editadas misteriosamente en publi
caciones, como Les Cahiers du Rhó-
ne, de tanto valor, que recuerdo 
perfectamente verlas llegar a mis 
manos, en aquellos inseguros días 
del 42 al 45. Para la circunstancia 
de entonces, eran urgentes unas 
palabras que condensasen sangre, 
vida y emoción: unas palabras de 
tal densidad y precisión que sola
mente podía ofrecerlas la poesía. 
Pero, ya lo he dicho, la poesía, en 
tales momento, estaba muy lejos de 
la realidad, y a pesar de todo, 'a 
Resistencia realizó el milagro: !a 
poesía se hizo carne, y alimentán
dose de su gran responsabilidad, 
elaboró las palabras de la com
prensión, que no por ¿er sutiles y 
selectas no por ser de puro metal 
y de gran categoría, objetivándose, 
humanizándose, solidarizándose coa 
un gemir colectiva, llegaron al ba
rro de la popularidad. 

El que esté un poco familiariza
do con la bibliografía de Paul 
Eluard anterior a 1931 (Repeíions, 
1922.. Moun- ne pos mourir, 1924. 
L'Amour. ta poéíle. 1929, La Vt* ht-
mediate, 1932. Le* Yeux Fértiles. 
1936). le extrañará encontrar al 
doloroso sutiltzador de quintaesen
cias, convertido en el poeta de esta 
breve maravilla de candente sim
plicidad y de limpieza popular, en
tresacada de Poésie ef Vérité 1942: 

Que voulez-vous la porte ¿tati Igardét 
Que ooulez-vouM nous étions 

I enfermé) Que voulez-vmtM la rué était barré 

Que voulez-vout la rtlie était matee 
Que uaulez-coiu elle était afíamée Que voulez-vous nous étiona 

tdésarmét Que voulez-vout la nuil était Itombée Que voulez-vout nous nous tomines 
(cimés. 

La Resistencia y la posguerra 
habían convertido a la poesía en la 
oedette, en la solicitada por los 
lectores. En estos últimos tiempos 
la poesía francesa ha vivido una de 
sus épocas más activas y más fe
cundas. En el sumario de las revis
tas nunca se vieron tantas poetas 
presentes, ni en los escaparates de 

Federica García Larca 

las librerías tantos volúmenes de 
versos. 

Falanges de poetas nuevos, du
rante los quince últimos años, han 
llegado a producir en Francia una 
Inflación poética: y el público les 
ha prestado toda su atención, par
que quizás el pueblo, después del 
desastre y del sufrimiento, deseaba 
que se levantase un gran poeta ca

paz de devolverle la voz de la 
grandeza. A medida que se ha ido 
reconstruyendo todo, ü sed de poe
sía ha ido serenándose también y 
han quedado y han prosperado los 
auténticos, pero el divorcio entre 
poesía y público estaba ya roto de 
una manera definitiva, y las nuevas 
promocionei- fieles al éxito han se- . } 
guido Intentando el paso de una 
poesía interior y secreta a una poe
sía histórica y. abierta. Se ha pro
ducido un tremendo cambio en "o 
que ya era un exclusivo y tradicio
nal lenguaje poético, y se han fabri
cado nuevos moldes, o se han apro
vechado los antiguos, para verter en 
ellos la sangre de la poesía joven. 

Complicada es una discriminación 
en el panorama poético francés de 
la actualidad, y como aquí no se 
trata de una critica, sino de dar 
unas noticias y consignar un hecho 
— el del favor de un público y de 
la voluntad de una poesía a objeti
varse, a abrirse y a descubrir las 
palabras para su público circuns
tancial —, me limitaré a apuntar 
unas tendencias y unos nombres. 

Entre los nuevos, y los más re
presentativos en el esfuerzo de rea
lizar una poesía única, una poesía 
de restauración formal y al mismo 
tiempo de significación metafísica, 
yo creo que Fierre Bmmanuel. na
cido en 1916, es precisamente el que 
con más profundidad y emoción 
llegó a la conciencia colectiva en 
aquellos momentos de la Resisten
cia. Yo recuerdo los días que des
cubrí su realidad; recuerdo al ilus
tre profesor, refugiado entonces en
tre nosotros, que me dió a conocer 
los primeros poemas de Enunanuel. 
que en Francia eran ya popularas, 
y tengo todavía presente la sor
presa que produjo su Tombeou 
d'Orphée. Recogiendo la atmósfera 
de entonces, aquella poesía respon
día a una voz nacional. Era todo 
lo contrarío de una evasión: era un 
testimonio limpio, transido de va
lor y de esperanza: Enunanuel era 
entonces un chico de veinticinco 
años y había alcanzado ya la per
fección de la madurez. 

Pa trice de la Tour du Pin tna
cido en 1911), al margen de lo cí
vico y lo patriótico, hay que empa-
rentarlo no obstante con Enunanuel, 
por su aspiración a una poesía de 
significado metaflsíco, por su es-
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fuerzo hacia el poema orgánico y la 
gran composición poética restauran
do en parte la prosodia clásica. El 
deseo de la Tour du Pin tiende 
hacia las grandes estructuras, por 
las que quizá le falta el aliento. 

Entre los que podríamos llamar 
retóricos, esos para los cuales '.a 
poesía es ante todo un ejercicio, un 
juego o un problema que realizan 
las palabras, hay que citar a Roben 
Ganzo. y sobre lodos a Audiberli. 
Sin ser de los más jóvenes, llegó 
larde al éxito. Su poesía es elo
cuencia pura. Un torrente verbal 
donde se mezclan todos los ritmos 
y todas las formas de la prosodia. 
Entre el sobre-realismo que conde
nó la elocuencia- y el realismo ac-

Poul Eluard, dibujo de André 
Beaudin 

tual que también la condena pero 
por opuestos principios, existe una 
tentativa de restauración retórica 
de la cual Audiberti es quizás el 
representante más valioso. 

La Resistencia, la posguerra y 
la sacudida del existencialismo han 
sazonado el tipo de poesía más ac
tual, la que podemos llamar realis
ta. Jean Follain es el poeta en lo 
objetivo, del tema concreto y hu
milde al que infunde un soplo pa
tético y una incontestable grandeza. 
Y más representativo todavía es el 
caso de Guillevic «nacido en 19071 
pero que no ofreció hasta 1942 su 
primer volumen. Un poema de Gui-
Uevic no es un proceso oratorio, es 
una palabra lanzada brutalmente. 
El mundo de Guille vic es la cama, 
el armario, el vaso, la botella. 13 
gesticulación del amor simple y de 
la muerte natural; éste es su uni
verso. • 1 

Se dan también entre los recien
tes, los poetas para los cuales la 
poesía no puede desgajarse del liris
mo, de la intimidad. André Frenaud 
1 nacido en 1907) es este caso. 

En el gran mosaico de esta poe
sía reconciliada con el mundo exte
rior, podría citar muchos elemen
tos, iodos con su personalidad, su 
importancia y su eficacia. Basten 
para mi noticia algunos nombres: 
Michel Lairis. Jean Tardieu. Hen.-i 
Thomas. Mauríce Fombeine. el de 
la forma pintoresca y familiar, sim
ple y musical como una canción i e 
la calle. Georges Neveux. René La-
cote. Lucien Becker. Michel Manoll, 
Jean Cayrol. Loys Masson; y toda
vía nombres más recientes como 
Henri Pichette y Malcolm de Cha-
zal. y el caso extraordinario de 
Aimé Cesaire entre los representan
tes del más puro lirismo. Sus pri
meros versos aparecieron en 1941. 
en una revista que él dirigía en 
Fort de France l Martinica I titulada 
Tropiques. Cesaire, una revelación 
de la posguerra, es sin duda el 
primer gran poeta negro de lengua 
francesa. A cambio de todo lo que 
recibe de la vieja civilización, en
trega la imagen de una sensibilidad 
y de un hombre nuevos. En su vio
lencia y su riqueza verbal hay el 
espíritu de rebeldía; la condición 
del negro y una precipitación y 
una complejidad que son a ¡a poe
sía tradicional lo que el más ré
dente Jazz ha aportado a la músi

ca. André Bretón, que vió en Cesaire 
un heredero del sobre-realismo, di
jo de su poesía que era «bella como 
el oxigeno naciente». 

Si la Isla Mauricio produjo ü 
Malcolm de Chazal. y la Martinica 
a Aimé Cesaire. el Líbano ha en
viado a Francia un auténtico genio 
poético. Georges Schehade. que bri
lla como «inocente y original rocío» 
y del que traduzco torpemente esta 
estrofa: 

«Y aquellos, que sueñan bajo la 
[fronda. 

cuando el pájaro está maduro y 
(abandona sus destellos 

comprenderán, a causa de las 
[grandes nubes, 

muchas veces la muerte y mucha.'-
[veces el mar.. 

La poesía francesa actual, y muy 
especialmente después del -obre-
realismo, ha puesto en circulación 
tanto valor, que es difícil distinguir 
lo rico de lo pobre. En el menor 
poema actual se drn más imágenes, 
más sorpresas, más experimentos, 
más laboratorio, que en el más ilus
tre de los poemas antiguos. La poe
sía existe para lodos los paladares 
y se ha puesto al nivel de una plu
ral sensibilidad. Bastaba, y esto lo 
ha realizado la poesía-actual, insta
lar en un dominio — que los poetas 
clásicos habían adivinado tímida
mente — los vastos batallones de las 
palabras y de las imágenes, asocia
das con absoluta libertad. El cielo 
poético actual es una inmensa y 
confusa claridad de anuncios lumi
nosos, que estallan caprichosamente, 
pero al ritmo de un corazón colec
tivo, que reserva la verdad de sus 
entresijos para esta poesía colecti-
vament»- aceptada. Es difícil, pues, 
en lo que ya he llamado una infla
ción, distinguir los grandes poetas. 
Claro está que existen: hemos apre
ciado ya algunos nombres, y entre 
los que más pertenecen a nuestro 
duro y fecundo momento, es nece
sario citar cuatro excepcionales 
figuras: Henri Michaux, Francia 
Ponge. René Char. y muy especial-
men'e .'acques Prevert. 

Jacques Prevert 

Sin duda la primera bibliografía 
de Michaux data de 1927. la de René 
Char de 1924. y el Dlner de Tetes, 
de Jacques Prévert . se publicó an 
1931. Estos poetas pertenecen poco 
más o menos a la generación cro
nológica de Éluard y de Aragón, 
pero no a su misma generación 
poética, y esto es lo importante. Si 
hablaron más tarde, fué porque bus
caban otro lenguaje: si han sido 
oídos más tarde fué porque en el 
ambiente o faltó la saturación ne
cesaria o se produjo el apto silencio 
para que su voz fuese oída. 

Michaux es la presencia de! in
conformismo actual. Su negro humor 
exhala un húmedo, un profundo 
patetismo. No hay poesía más des-

u 
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André Bretón 

confiada, que más desprecie la se
ducción de una borrachera de imá
genes asociadas, de palabras que se 
entrechocan, de melodías o de dis
cursos. Michaux pide a las palabras 
que se peguen a su substancia in
tima. Tanto en la evasión hacia lo 
imaginario como en la contempla
ción de la realidad desnuda, nos 
ofrece un universo contrario al uni
verso que glorifica la poesía tradi
cional. Michaux es un alcohol seco 
de mucha graduación. Existen hoy 
día un gran sector de paladares que 
se sienten perfectamente con esta 
clase de alcohol. 

Francis Ponge es el' poeta de la 
realidad, se podría decir del veris
mo. La naranja- la ostra, el pan. 
el fuego, los caracoles, la concha, 
el clavel, la avispa, son sus títulos. 
Ponge elige el objeto. Lo que es 
subjetivo, lo que es humano en él 
se reduce a la aplicación de la mi
rada, a la lucidez de la observación, 
a la maestría en el describir. Ponge 
está en los antipodas del lirismo 

• tradicional. Ponge quiere sacudirse 
lo que precisamente es gloria y pri
vilegio del poeta: la orgullosa de
formación a que somete ios objetos 
bajo su mirada: por esto Ponge nos 
da una poesía pura de toda adición 
subjetiva o sentimental. Para él, el 
objeto es más rico y más nuevo 
(menos explotado) que el sujeto; y 
la fidelidad al modelo es la ley 
primordial de su poesía. 

Sartrr consagró a Ponge un largo 
ensayo: a su predilección por el 
objeto se han querido dar deriva
ciones filosóficas, se ha visto en ello 
un ejemplo del descubrimiento fe-
nomenológico del mundo. Es posible, 
pero Ponge es ante todo «una mi
rada antes qué una sensibilidad». 
El poeta hubiese podido ser un pin
tor o un escultor. Le interesa ver. 
tocar, sopesar el objeto en la mano 
Gusta de la forma y del color, y se 
aparta de lo insubstancial de •o 
impalpable, de lo que se reduce a 
sombra o misterio, y sólo deja ras
tros inciertos. 

La obra de René Char (nacido en 
1907). es sin duda uno de los prin
cipales viaductos por los cuales se 
ha operado la transfusión de la 
sangre sobre-realista en el organis
mo de la poesía contemporánea. De 
su juventud, Char ha mantenido no 
poco, pero al decir de un critico 
eminente. «Char respecto al sobre-
realismo se ha librado de todo lo 
que representa complacencia por la 
singularidad y el gusto al escándalo, 
y sobre todo de su desprecio por la 
literatura, por el poema escrito, ya 
que la obra de Char es el ejemplo 
de la perfecta alianza entre el poe
ma como cosa escrita y la poesía 
como experiencia vivida. La pen
diente del sobre-realismo es la del 
automatismo; conduce al deliberado 
mecanismo verbal. Char se propone 
todo lo contrario: remontar la pen
diente y situar la más rica expe
riencia bajo la forma más densa y 
más dura — la más explosiva —. 
Esta poesía apunta a la fórmula 

heracliteana: reducida a breves afo
rismos son insospechables las ia-
mensas energías que contiene» 

Estos poetas hablan a un mundo, 
a una realidad en contusión y 
amargura, pero también en tranctl 
de voluntad y de esperanza. Dejan 
de ser ellos para ser un poco 
clima: hay en esta poesía de boj 
la renuncia a un egoísmo Urico ] 
la conquista de una posición hu
mana. 

Pero de todos ellos el de la poriJ 
ción más metida entre las ansias j 
los sudores de! momento es Jacque 
Prévert . Prévert en realidad no * 
parece a nadie. 

Rene Citar 

Para el lector acostumbrado » 
alquimia de la poesía moderna 
dar con Prévert le parecerá Q" 
abandona las estancias obscura» 
preciosas de un palada irreal. £* 
dar en el aire de la calle, f** 
de fádl acceso. Por su forma aPjT 
r en temen te despreocupada d« ™ 
sutileza de sintaxis o de proso* 
Prévert conserva de su pasado 
bre-realista un desdén por el 1 
curso tradicional, una forma * 
surge y corre transparente con»' 
agua del caño. P réve r t * 
escribir, habla; y suelta las pa!»0^ 
tal como le Uegan, para librar» 
suí cóleras, de sus desprecio» 
sus ternuras. Su espontaneidad 
le aleja de laj formas arlif'cuu" 
elaboradas de la retórica, le * 

coa 1 a soluciones instintivas y 
ceníes. Prévert se entronca 
genio lingüístico d d P ^ ' ^ ' j ^ 
invención verbal estalla en w 
cante de sus vocablos, en s" ~~ 
dancia. su desparpajo, su 'V*1^, 
creación y de rejuvenecinue" 
Prévert vuelve a la canción • 
tonadilla; a estas formas 
las cuales desde tiempo I n m ^ j 
la' gente sencilla ha confia*1 
angustias y sus esperanzas. 

Thierry Maulnar afirmé 
introductum á la Poent /"""J 
que un poeta popular era imP*" 



en la Francia actual Preven des
miente tal afirmación de una mane
ra rotunda. Porque si desde la Re-
jislencía acá. el público — en un 
jenlido popular — ha buscado en ¡as 
librerías el alimento de la poesía 
nueva, con Prévert se ha excedido. 
Yo creo que desde los tiempos de 

i Víctor Hugo no había conseguido en 
1 francia ningún poeta las impresio
ne:, de miles y miles de ejemplares 

| que alcanza la producción de Pré-
1 «rt . Y. con ser el más notable, no 
£5 él un caso único. Porque esta 
poesía de hoy, que en Francia dice 
a la gente de la calle la emoción y 
¡a verdad de la calle, con toda su 
belleza- toda su ternura, toda su 
comicidad o todo su asco, ha sal
tado de los libros y de las revistas 

L los discos y a los espectáculos. 
I Sobre las palabras de los poetas 
loiás eficientes una música muy del 
I día. muy intencionadamente popu

lar ha puesto las mejores perlas de 
la poesía de boy en boca de las 

I cancionistas de moda; de esas que 
| han convertido salas nocturnas co-

•La Sose Rouge» en algo per-
1 (eclamente serio. La Piaff primero 
I j U Greco después y otras y otros 
de muy respetable categoría han 
diluido los poemas de Prévert en la 

| tibieza de heterogéneas atmósferas. 
En Francia ocurre esto: la mejor 

• poesía ha alcanzado una enorme 
• repercusión en lo popular, la mejor 
[poesía está conversando con los 
I anhelos de una muchedumbre por
que ha encontrado la fórmula del 

I diálogo. Los libros de poesía '.e 
I vendan en Francia sin dificultad: 
Imuchos con más fortuna que los 
Ique precisamente no son de poesía. 

Con estas notas que no dicen 
•nada nuevo, que son un vulgar re
sumen de unos hechos fácilmente 
observables— observados sin duda— 
por loda persona interesada leve
mente por la aventura intelectual 

nuestro tiempo, no pretendo 
consignar nada más que la equivo
cación de los que creen que la bue-
a poesía —la de acá. se entiende— 
debe ser patrimonio de grupo o de 
minoria. Con tal criterio, el divor-
io cada día será mayor, y el grupo 
« reducirá a un secreto y peque-
üsimü núcleo de influencia nula. 
Yo creo que. al contrario, el pú

blico lector está dispuesto para una 
«trdad poética que le hable, en el 
aguaje nuestro, al nivel de ^u 
orazón. Nuestro país segunménte 
ifuarda una poesía de hoy; ésta 
lúe quizá germina, que quizá está 
B trance de una adelantada gesta-
ion pero que todavía no se na 
renunciado. 
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" C a l m a y b a r a j a n p a c i e n c i a y c a l m a " 

JOSE MAR •A DE S AGARRA 

LA TESIS DE UN LIBRO 
VLP Basilio de Rubí ha publ.-
** cado este «ño un libro (1) breve 
y claro de revisión del «caso Verda-
guer>. ¿De que se tJimentó la tra
gedia de nuestro poeta? He aquí la 
(esis del P. Basilio: 

—La tragedia de Verdaguer, que 
comenzó exactamente el dia en que 
éste se vio obligado a abandonar la 
casa Comillas (de la que había sido 
limosnero y capellán durante diecio
cho aftos) y que se consolidó al 
quedar Verdaguer a la merced de una tulor'u impuesta por el marqués y m idiotizada por el doctor Morgades 
y por otros, cayó inexorablemente 
con el derrumbamiento de aquella tutoría. Suprimida esa, nada existía 
que, consciente o inconscientemente, 
sostuviera la tragedia de Verdaguer. 
La obediencia a sus prelados fué in
condicional como antes; la adhesión 
del poeta a los huérfanos de doña 
Deseada fué de dia en dia más in
tensa y particular. Sólo aquel sis
tema de protección alimentó aquellos 
días la tragedia de Verdaguer; sólo 
su supresión podía dejarla totalmente 
cancelada. 

Pero entonces .pedia haberse evi
tado la tragedia de Verdaguer? El 
P. Basilio cree que si: 

—Bastaba realizar, a las pocas te-
manas de estar Verdaguer en La Gle-
va, lo que, una vez rehabilitado, hizo 
por él el obispo Cátala: darle pose
sión de un beneficiado en la iglesia 
de Belén. Bastaba crearle un bene
ficio parecido en Vich, o darle una 
de aquellas canonjías a que tantas 
veces habla renunciado. Bastaba pro
porcionar un modus viveitdi decoroso 
al que se habla coronado aparatosa
mente Poeta de Catalunya; una pre
benda remunerada al que, por espa
do de dieciocho años, habla ejercido, 
con aplauso universal, el cargo de l i 
mosnero y de capellán de los mar
queses de Comillas: todo, meaos man
tenerle en aquella tutoría mediatizada 
que lo asfixiaba y anonadaba. 

ABRAZOS QUE AHOGAN 
£1 P. Basilio se esfuerza en hacer 

justicia tanto al marqués de Comillas 
como al obispo Morgades. No niega, 

(1) «La última hora de la tra
gedia. Hacia una revisión del caso 
Verdaguer». 
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sino todo lo contrario, el afecto que 
los dos ceñían por Verdaguer y se 
complace en destacar que Verdaguer 
y Morgades volvieron luego a ser 
amigos y a aparecer juntos en festi
vales y expediciones, y que cuando 
Morgades pata de Vich a Barcelona 
hace su entrada en la nueva sede al 
lado del poeta. El P. Basilio llega a 
encontrar duras las palabras del agus
tino P. Migoélez, el buen tamaritano 
que Verdaguer encontró en Madrid: 

—Hay cariños que matan; hay abra
zos que abogan. 

campo para que destaque más la ver
dad humana, para que cobre relieve 
con los diversos focos de luz que so
bre ella te proyectan. Pero lo que 
impresiona siempre, asi en esta pre
cisa y comprensiva síntesis histórica 
—o interpretación unitaria— del 
P. Basilio de Rubí, como hace unos 
años, en «1 enérgico y novelesco re
lato biográfico de Arbó, o como en 
la historia mis interior y cal vez más 
veraz que del caso poseemos —me re
fiero a los últimos libros de poesía 
de mosén Cinto, en los que puede 

Jacinto Vardoguer 

«itai • J9uon A/ataU • M*ttif &kxisimai 

Pero en realidad su - tesis viene a 
confirmar que el abrazo — protección, 
solicitud, cuidado — era más bien es
trecho. N i la perspectiva de recluirse 
en el asilo de Vich ni la de depender 
única y exclusivamente de la ayuda 
económica de sus tenaces protectores, 
tenían que resultar gratas al atribu
lado poeta. Bien claro se ve cuando 
a la sombra del comprensivo arzo
bispo-obispo de Madrid-Alcalá, Cos 
y Macho, Verdaguer encuentra el des
ahogo necesario para firmar el docu
mento que le abrirá de nuevo el ca
mino, dolorosameote suspendido, del 
altar. El obispo Morgades deseaba, se
gún la exposición del P. Basilio, que 
la rehabilitación del sacerdote Verda
guer se hiciera con la coadición de 
que se atuviera estrictamente a las 
órdenes que, sobre todo en materia 
de fijar tu residencia y coadiciones 
de ella, recibiera de él. Pero la fór
mula finalmente adoptada resultó más 
breve y sobria y algunos de los de
seos del obispo de Vich quedaron 
sin cumplir. Ni se incluyó cláusula 
alguna en que Verdaguer pidiera per
dón a los que habla ofendido, ni se 
comprometió a no vivir coa la fa
milia Duran, ni accedió a quedarse 
una temporada más en Madrid. N i 
aceptó tampoco — punco en el que el 
P. Basilio insiste especialmence — los 
ofrecimientos económicos que hubie
ran prolongado la cutoria que canco 
habían hecho sufrir al poeta. 

De modo que, paradójicamente, 
la misma sencillez del documento y el 
relativo desahogo en que quedó Ver
daguer contribuyeron muchísimo a re
solver un problema que habla pare
cido inexplicable. Hasta el punto de 
que cuando, de regreso a Barcelona, 
le dieron un beneficio en la iglesia 
de Belén, Verdaguer comentó iróni-
camence: Tantos trabajos, cancos afa
nes, tantas angustias en definitiva pa
ra pasar de un lado al otro de las 
Ramblas. 

PARA GRAHAM GREENE 
Confieso que en el caso Verdaguer 

siempre me ha interesado más el as
pecto humano que el jurídico y po
lítico. Si se quiere, siempre me ha 
interesado mis el aspecto novelesco 
que el aspecto histórico. Claro que la 
historia, en sus sucesivas revisiones, 
lo que hace justamente es limpiar el 

encontrarse admirablemente el hilo de 
su tragedia interior—, lo que impre
siona siempre, al cabo, es lo nove
lesco. He pensado muchas veces que 
en Verdaguer hay un personaje de 
Graham Greene que vive su novela 
coa medio siglo de anticipación. Se 
trata, en efecto, de un hombre, y un 
sacerdote, acorralado, en un contexto 
moral que para muchos resulta en
revesado y confuso, con la suficiente 
dosis de ambigüedad en personajes y 
situaciones, con una persecución que 
aún mis que de personas lo es de 
caracteres y situaciones, y por fin con 
implicaciones religiosas conscances. 
¿Hace falca mis? Y para colmo hay 
la consciente o inconsciente dureza 
de los «puros», cargados de derechos, 
de razones y hasta de buenas inten
ciones, pero incapaces de encontrar 
la solución «humana» de un drama 
humano. Porque, aun después de ha
cer justicia a cada uno de los perso
najes de este drama y de ponderar 
debidamente las dificultades del Cem-
peramenco y el cariccer de nuescro 
poeta, queda sin embargo, una cosa: 
queda que el débil, el humillado, a 
última hora era él. Los demás, podían 
sufrir por codo lo que ocurrió, po
dían pasar horas bien amargas y tro
pezar con incomprensiones dolototas, 
pero ceñían tu vida aparte, no sumer
gida en los agobios del caso, a cu
bierto, con sus medios de vida, tus 
poderes y sus servidores. Sin misa, 
sin dinero, con personas a su cargo, 
con la integridad mental y moral 
puesta en entredicho, protagonista y 
victima de su propia tragedia, el 
hombre Jacinto Verdaguer te eocoa 
traba en una situación bien discinu. 
Esto es lo que boy nos lo hace ima
ginar como un personaje apto pora 
Graham Greene, y etco es también lo 
que comprendía muy bien el pueblo. 
Por eso pudo decir el arzobispo de 
Tarragona don Antolln López Peliez: 

—Siempre será una vergüenza pora 
los superiores de Verdaguer el que no 
supiesen tratarle con el amor y ca
riño que merecía. El pueblo no dis
curre., y a la postre resultará que 
fué perseguido por los suyos. 

EL DRAMA DEL PATERNALiSMO 
Discurra o no el pueblo (se puede 

acertar sin discurrir y se puede dis
currir sis acercar), lo cierto es que 

estaba en buena situación para enten
der el drama de Verdaguer. H P. Ba
silio viene a decir que la cragedia de 
Verdaguer se alimentó del sistema de 
prolección, una especie de cucoria me
diatizada, que le era impuesto ;N<> 
vale tanto como decir que el drama 
de Verdaguer fué el drama del pa-
ternalismo? Todo era quererle avu- v i 
dar. todo era quererle proteger, in-
duso contra si mismo, lodo era que
rerle hacer un bien. Sólo que el in
teresado no estaba conforme. Supon
go que habría quien consideraría a 
Verdaguer un «desagradecido». El 
pateraalismo. armado de las mejores 
intenciones, tropieza siempre con la 
misma piedra: lo que, con expresión 
un poco solemne, pero habitual, po
dríamos llamar dignidad humana. 
¿Mal entendida? Quién sabe... El 
mundo está lleno de «desagradecidos» 
y de protectores desinteresados e in-
comprendidos, y nunca se encienden. 
Por eso en un caso como el de Ver
daguer que, aparee el drama huma
no, resulta ya —al menos para una 
persona de mis años— algo lejano e 
«histórico», mis interesante que la 
cuestión de personas es la cuestión de 
criterios. Una excelente persona pue
de atenerse a un criterio no tan bue
no como puede parecer a primera 
vista. 

LA RESPONSABILIDAD, 
EN EL AIRE 

—Cuando se trata de obispos, no 
se me ofrece que puedan equivocarse. 

Me ha llamado ta atención esta fra
se del virtuoso marqués de Comillas. 
O esta otra, también suya, dirigida a 
un administrador de su hacienda: 

—Basca. Sanjuin: sepa que es nor
ma mía que en los asuntos del pueblo 
siempre cieñe razón el párroco. 

Estas normas, fruco sin duda de la 
mejor voluntad y que parecen «muy 
católicas», me recuerdan un dicho de 
un sabio religioso francés, el padre 
Pougel: «No hay que ser demasiado 
católico, porque entonces te pone el 
catolicismo en las nubes y se le qui
tan las bases que le ha dado el Crea
dor». Ser «demasiado» católico puede 
ser tan peligroso como serlo «poco», 
porque el catolicismo no es cuestión 
de dosis. La doctrina cristiana es co
mo es, y el exceso puede resultar can 
poco católico como el defecto. Al 
buen marqués de Comillas no se le 
ofrecía que un obispo «pudiera» equi
vocarse, pero un obispo sabe muy 
bien que «puede» equivocarte. Entre 
las bases que Dios ha previsto para 
su Iglesia no está la de que un obis
po tenga que acertar «siempre» > en 
«todas» las cuestiones. La obediencia 
cristiana no se bata en este supuesto. 
«Para el segundo marqués de Comi
llas», dice el P. Basilio, «una indica
ción de un ministro de la Iglesia fué 
siempre un mándalo imperante que en 
todos los conceptos convenía acatar». 
Lo malo es que entonces la respon
sabilidad queda en el aire, porque ni 
la asume el que «obedece» a una «in-
dicación». ni el que te limita a «su
gerir» y no a «mandar». 

CRITERIOS Y CRITERIOS 
Igualmente ilustrativa resalla la 

confrontación de los criterios de dos 
obispos que tuvieron que enfrentarse 
coa el caso: el de Vich. Morgades, y 
el de Madrid, Co» y Macho. Una 
concepción demasiado rígida y jurídi
ca de iodo lo que afecta a la auto
ridad y la obediencia puede multipli
car los males que no acierta a resol
ver. No basta la razón, porque en las 
cosas humanas hace falta ademi» la 
inteligencia y el amor. Sin duda el 
derecho —y también el derecho ca
nónico— es importante y está pora 
algo. Pero el derecho —incluso el de
recho canónico— no siempre basta 
para encontrar la salida. Una solu
ción terminante es a veces una solu
ción que no termina nada, sino que 
encrespa el problema. Cuando te tra
ta de hombres hay que ponderar mu
chas cosas. «¿Se trata acaso en estot 
momentos de dos cuartos de uvas, pa
sas o de media onza de caramelos?», 
escribía el arzobispo Cos > Macho al 
P. Miguélez. Debía de pensar que el 
derecho canónico debe aplicarse a la 
luz y al calor de otro libro, a fin de 
cuentas más importan te: el Evangelio. 
Gradas a Dio*, Verdaguer oo dejó 
de hallar entre «los suyos» esa luz y 
ese calor, que puedes encontrar a ve
ces una versión tan humana y senci
lla como la máxima a la que el arzo
bispo Cos y Macho ajustaba su ac
ción: «Calma y barajar: paciencia y 
calma». 
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p S T A N Ó O en Bilbao, un amigo me dice 
' un momento determinado: 
—Esta noche iremos a comer angulas. Aca

ban de inaugurar un restaurante cerca de ta 
Gran Vio 

—Está bien. Pero ¿cree usted que para co
mer angulas e tiempo es adecuado? 

—No sé. Además, es igual. La cuestión es 
posar el rato. 

Fuimos o restaurante y pedimos angulas. 
No csfaban escritas en la corla, pero resultó 
que tas había y, según difo la señora, de pri
mera calidad. Esperamos un rato y, finalmen
te, llegaron. Dentro de la cazuela de barro, 
fueron presentadas o una temperatura muy 
elevada. Hervían a toda velocidad. Mi amigo 
desplegó su servilleta y lo co'ocó entre su 
cuerpo y la cazuda chisporroteante formando 
una especie de telón separativo. 

—Cuando menos se piensa... —di jo con un 
aire de caute.a filosofante. 

—Sr, sí, tiene razón. Las angulas producen 
una especie de tiroteo de pequeñas gotas de 
aceite que manchan la ropa. Hay que parape
tarse. La ropa es cada día más cara. 

Resultó que mi acompañante era un afi
cionado al p ato, porque en seguido que creyó 
que su pa.adar podría resistir el hervor, las 
atacó con el tenedor de madera, de simpáti
ca rusticidad. Quemaban tanto que hizo con 
las facciones unas muecas espantosas, pero lo 
cierto es que as tragó sin mayores moles. 

—Veo que está usted dispuesto o toda 
clase de sacrificios..- —le diie yo, admiran
do la proeza que acababa de rea izar 

—Pues %S. Este alimento me encanta. Le 
diré, sin embargo... —¿Que pasa? 

—Estas angulas están un poco sosas... 
—¿Sabe usted ta que valen? 
—Treinta o cuarenta pesetas. 
—Más Pongo usted noventa por barba. 
—¿Cómo lo sabe usted? 
—Pues porque lo vi escrito en la corta de 

otro restaurante. 
—Entonces ponga usted cien, porque este 

establecimiento es nuevo y muy elegante. 
Por otro parte, no pude comprender por qué 

Publicamos a con
tinuación el prime
ro de tos articulas 
que sobre el Norte 
de España nos re
mite nuestro cola
borador José Pía, 
quien se halla ac
tualmente en viaje retardado hacia El 
Ferrol, donde ha 
de embarcar para 
un largo crucero fuera de Europa. 
Pero de esta nuera 
«cric de reportajes 

de José Pía, tan agudos e interesantes co
mo todos los suyos, iremos dando cuenta 
en números posteriores. 

los angulas habían de ser sosas. Aparte de los 
pedazos de ajo que flotaban en la mancha 
blanca y azu de lo cazuela, se ve a un tro
zo de guindilla requemado y oscura que po
nía la carne de gallina. 

—Esta guindilla nene muy malas inten
ciones. 

—¡Qué va! Las angu as sesean. Esta es la 
rea idod. 

Cuando pude acceder al alimento, estando 
ya su temperatura francamente en bajo, me 
pareció que la bárbara cazuela había sido sa
biamente cocinada Los angulas tenían una 
entrada fácil, pero luego, al finalizar cada 
bocado, aparecía un gusto explosivo y dina
mitero que le iba a uno empedrando el pa
ladar de adoquines de las costas del Cantá
brico. ¡Caramba con las angulillas del País 
Vasco! 

—¿Persiste usted en su idea de 'o sosería? 
— le dije o mi am go 

—Rea mente, el plato está mejorando. Le 
hab a levantado un talso testimonio Fué uno 
alarma injustificada. 

Y era verdad La exp osívidod del plato es
taba tomando unas ta'es proporciones, que 
decidí no continuar. La idea de tener que 
pasar una parte de la noche ingiriendo aguo 
mineral fué suficiente paro adoptar ante la 
cazue o uno pos ción de reservo prudente y 
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La vieja iglfsia de San Antón 

razonable. Las noches son para dormir y no 
pora beber medio cubo de agua. 

Ante mi decisión oí que me preguntaba: 
—¿No le gustaron? 
—Poro mí sao excesivas. 
— Y , sin embargo, no están mal. Están pre

sentadas como es debido. Tienen una buena 
entrado, pero luego tienen una acción retra
sada o retardada. 

—Exacto. Ahora esta acción retardado no 
me va. No critico, pues, las angulas. Sin duda 
están como deben estar. Treinta años atrás 
hubiera emprendido el p ato con una perfecta 
natura idad. Ahora ya no. Me conv ene una 
alimentación más moderada. 

—Realmente el p ato es un poco bárbaro 
y desorbitado. 

—Yo no dtr'a tanto. Si se presentan así 
debe ser, sin duda, porque no pueden hacerse 
de otro manera. Estos minúsculos e irrisorios 
pescados deberían ser de uno gran mediocri
dad, de una total insignifjconcio. si fueron 
presentados sin ajo y sn guindilla y a una 
temperatura más potable ¿Se acuerda usted 
de cómo hervían al llegar? jCómo saltaba el 
aceite! E tiroteo era impresionante 

—Así deben comerse, sin embargo. 
—Es verdad. Pero esto planteo otro cues

tión. Cuando hierven, las angulas ior 
sib es, a menos de tener un temperaM 
dispuesto a la heroicidad. Y luego cucm 
entibiarse se hocen más cómodos, -esolio 
pierden calidad. Este es un plato que <M 
comerse con termómetro, en su grado.. 

En todo casa, mi retirada fué de «al 
tes consecuencias. Pude posar lo nochí i 
riendo sólo medio botella de oquo rtm 
Es lo menos que se puede hacer cuon* 
esto fuero de coso. De manera, pjes, M 
Bi bao todo transcurrió con norma idoí, 
cluso la veleidad de querer come' ang* 
una edad inadecuada. 

No recuerdo haber estado jamos efl 1 
con un tiempo tan bueno y una -erroen 
ton agradable. Ni lluvia, ni obscuri*^ 
viento, ni humedad. Cielo ozu aire 
tiempo soleado, calma. Al asoma'm*, m gorta, a; océano Atlántico,, me «nconit 
un mar limpio, tranquilo, de un verde 
ligeramente azulado, cristalino y amobl* 
bia dejado Barcelona un atardecer 
inverna!, lluvioso y desapacible, de 
frialdad, y al llegar aquí me eric°r"^ 
uno decoración completamente cambiodn 
gente estaba en las terrazos de los 
pasaba por la calle con el abrigo dew 

Uno bella imagen de la ría 



Controlux bojo los pórtico* de Santiago 
ôto. Produce uno la profecía aparentemente 

i sensata y luego resulto una r diculez com-
|elo y total. Por otra parte, cuando yo digo 

'isto en Bilbao un 8 de diciembre Meno 
«i y de claridad, dirán que mi exageración 
mcorregib e. En fin, posemos estos incon-
ncias al otoño, o los de iciosas sorpresas 
otoño, ya que no podemos hacer otro cose 

pt seo más cabal 
Oodc que en todas partes hay cada dio 

i gente, que la presión demográt co se ejer-
sin cesar, pero sobre lodo sobre las ag.o-

crociones industrio es, es natural que Bil-
seo uno ciudad que está creciendo, que 

hjndo con sus suburbios inmediatos y que 
•RB se dilaten como puedan Y esiando la 
dod metido dentro de un cóncavo de mon-

•fios — de lo que se llama el bocho —, He-
ka un momento que ya no cabro nodo mas 
Intro del embude geográfico Aquello curioso 
picolanzo que tuve a ciudad de urbanismo 
Ide industrio, de campo y, en la na, de cosa 
lorinero, quedará todo sometido a un urba-
pmo osfix ante Los huertos, tos coser os co -

las vertientes de los montañas, que 
|nn tan simpáticos, tienen que deior e sitie 
[los bloques escalonados y generalmente uni-
Jrmes de apartamietos fatalmente livianos, 
•tos bloques están destinados o ser en todas ftti tatamente iguales No hav salido: o 
Iroquismo meridional, que en B Ibao es muy 
fundante y muy visible, cas' escandalosa-
nte visible, porque ocupo los bordes supe
res de los montes circundantes, bloques 

'mes con apartamientos decentitos y fo-
argo plazo. En el mundo hay ya 

["o gente, aparecerá todav a tanto, que no 
'nós remedio que colocarla en armarios, 

los cajones de los armarios de mamposte-
I que produce la arquitectura actual 

|Estó nociendo, pues, un nueve B Ibao Al 
de la ciudad vieja, de calles estrechas. 

n'ensa vida popular, situado o a derecho 
la rio y de o ciudad burquesa industrial 
cana, de pisos tan confortables, situado 

lio izquierda de lo ferruginosa corriente de 
v que tiene en Iq calle de Navarro y 

|(xan Via su arteria principal, esta nac ende 
l^lxio de os bloques armarios Una de las 
jociensticos de estos bloques tiene poco in-

E Bilbao antiguo, y no digamos el bur-
f5, ,enio «parquet» de modere en sus ca-

10 que hacío que Hieran de muy buen 
[* v ofrecieron una positivo defensa clima-

^̂ ora en estos bloques nuevos — por lo 

que he podido ver—el «parquetu retrocede 
para ser subst tuído por sue os glaciales Todo 
va siendo, pues, codo dio mas funcional y ra
cionalizado, pero estos sue os harán que los 
resfriados sean también racionales y funcio
nales. En fin, detrás de las apariencias de los 

Bilbao, eminentemente industrial y bancario 
armarios en sene está nociendo uno ciudad 
muy proletarizado, coso que no es exclusivo 
de aquí m de allá, sino que es de 'odas portes. 

E| viaje en tren de Borce ona a B Ibao es 
muy largo y pesado Uno quedo copiosamente 
zarandeado. Los retrasos están casi asegura
dos. Pero si se tiene ia suerte de encontrarse 
con los mejores d as del otoño que el País 
Vasco ha presentado este año, se puede dar 
todo por muy bien empleado Según los afi
cionados, el tiempo que le va mejor a esto 
tierra es el otoño, si se da c aro y despeiodo. 
Los días 5, 6 y 7 de diciembre han sido en 
Bilbao excepcionalmente agradables. Cuando 
ocurren cosas de este tipo hoy aue recordar
las, porque esta forma de insospechadas oro-
pinas distraen un poco de lo c rcundonte En 
fin, que no hay más. 

I Fotos Ramón Oímos: 

M 
El 

Lo no en el centro de lo ciudad 
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que abarca desde los antecedentes politicoeconómicos de la segunda guerra mundial 
hasta las consecuencias de ésta y ia escisión del mundo en dos grandes bloques, con la 
apremiante necesidad de un nuevo equilibrio entre las .naciones. Con este volumen el 
profesor Pirenne cierra el doble ciclo, antiguo y moderno, de su obra y, tras haber seguido 
paso a paso las grandes corrientes que han determinado el curso de la evolución humana 
universal, extrae las consecuencias de su estudio, analiza las constantes de la Historia y 
proyecta una luz esctorecedora sobre el futuro que tan problemático se nos aparece hoy. 

Al ofrecer al público lector el último volumen de esta obra nos cabe la satisfacción de 
poder anunciar que con él se ha logrado 

IA CULMINACION DE UN ESFUERZO EDITORIAL ESPAÑOL 
en consonancia con la categoría y trascendencia del que ha sido considerado uno de los 
libros fundamentales de nuestro tiempo. 

POR PRIMERA VEZ Di LOS ANALES DE LA INVESTIGACION HISTORICA, procesos cruciales que sólo 
fueron descritos o analizados en su episódico acontecer, desde fenómenos lejanos como 
el nacimiento y caída de grandes imperios hasta otros tan próximos a nosotros como el 
hundimiento del colonialismo, quedan, merced, a la ingente y profunda labor del profesor 
Pirenne, definitivamente aclarados desde el doble plano espiritual y temporal de toda 
realidad humana, teniendo en cuenta siempre los actos objetivos de las evoluciones moral, 
religiosa, social, económica y jurídica de la humanidad. 

C A R A C T E R I S T I C A S D E L A E D I C I O N 

Ocho grandes volúmenes, de 20 x 27'5 cms., impresos en papel 
cauché de superior calidad, con más de 500 páginas cada uno, 
profusamente ilustrados con más de 2.400 grabados y mapas 

64 bellísimas láminas y 
índices, por materias y 
consulta de los mismos. 

en negro 
extensos 
lectura > 

1 

mapas a todo color, y dos 
alfabético que facilitan la 

Dos clases de encuadema
ción: en tela de excelente 
calidad con rotulaciones en 
oro, y en media piel con 
estampación en oro fino. 
Ambas encuademaciones 
van protegidas por una 
artística sobrecubierta en 
offset a todo color. 

EDITORIAL EXITO, S. A. 
Paseo de Gracia, 24 
B A R C E L O N A 

1 

LA OBRA COMPRENDE: 
8 grandes volúmenes tamaño 20 x 27'5 cms. 
4.200 páginas - 2 400 ilustraciones - 64 láminas en color 
113 mapas en color y en negro - Indice de materias y alfabético 

SENSACIONAL OFERTA. Al objeto de dar facilidades para la 
adquisición de esta ob'ra, la ofrecemos en cómodos plazos men
suales de Ptas. 220'- cada uno. 

E D I T O R I R l E X I T O S A 

Sírvanse enviarme GRATIS y sin compromiso por mi parte, 
un folleto explicativo de la obra HISTORIA UNIVERSAL 
del Profesor Pirenne. 

Nombre y apellidos 
Edad Profesión 
Domicilio 
Localidad Provincia 
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•n 10I reconfórtente, le* niño» del Hospital de San Juan de Dios — tan querido y pro» «sido de lo» barcelonc 
sraacuparse demasiado de lo« males que l«> aquejan 

L A C A R I D A D E M P I E Z A H O Y 

N A V I D A D 

ruegan al afedrei, sin 

camos varias clases de tela blanca y también 
carbón. 

Lo esperamos de su bondad.» 
Esta figura está colocada rn un lugar muy 

visible del zaguán de la casa. No puedr pasar 
inadvertida por los visitantes. Como vemos, la 
petición hecha así no es tan ingenua como pue
de parecer a primera vista. Es una manera su-, 
til, graciosa, elegante y acaso eficacísima de' 
pedir a San José... y a lo» demás 

72 KILOMETROS DE CAMAS 
.—La caridad barcelonesa se ha mostrado muy 

generosa ion nuestros enfermito-. nos dice 
de buenas a primeras el padrr superior de la 
Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, en 
Barcelona-. Sin embargo, aún necesitamos 
más, muchísimo más. j acuden tantos pequeños 
a nosotros! En 19Í7 pasaron por nuestro con 
sultorio de especialidades más de IV00O nifins 

Esta es una de las muchas visitas que a cen
tros hospitalarios y benéficos llevamos realiza
das. Aquí oo ha sido necesario llamar a nm- ( 
guna puerta porque lodas están abiertas de par 
en par. 

Los tentáculos caritativos de la Orden llegan 
a lodos los sitios del mundo Hace unos pocos 
años contaba con ciento setenta > siete grandes 
establecimienios diseminados por las cinco par
les del globo. Ho> la obra que fundara el po
bre pastor de Oropesa. Juan Ciudad Duane. a 
quien el mundo venera > bendice con el nom
bre de Juan de Dios, cuenta con más de treinta 
y seis mil camas Puestas a distancia de un me
tro, una de otra, ocuparían 71 kilómetros 

—Aquí tenemos 180 enfermos Ho> las cu
ras son más rápidas. La cirugía ha revolucio
nado los iralamienios. el proceso curativo e 
incluso la organización de este centro ames de
dicado a cuidar niños afectos de tuberculosis 
quirúrgica, escrofulismu. raquitismo, ele. Al 
acelerarse la curación de esos pequeños hemos 
convertido la casa en un verdadero hospital 

P A R A T O D O S 
Por 

ARTURO 
LLOPI5 

r N vísperas casi de Navidad, el tema de la 
beneficencia resulla lleno de posibilidades 

> sugestiones. Para conocer la manera cómo se 
pridica la caridad y a qué seres e inslilu-
ciones favor etc. basta llamar a cualquier puerta, 
am atreveríamos a decir, porque Barcelona, su 
diócesis, es un centro de instituciones benéficas. 
Veamos si no es asi: un centenar de dispen-
strius, asilos para ancianos i niños, 19 sa-
u ti te ios j hospitales. i.M> roperos » cerca de 
30<» grupos de visita domuiliana \ de hospi-
tales 
Para iodos esos seres a los cuales Barce

lona piodiga su caridad abriendo los brazos > 
cerrando los ojos, según el pensamiento de 
San Vicente de Paúl, /habrá mim Navidad pa-
'«tida a la nuestrâ  

ANCIANOS EN DERREDOR DE LA RADIO 
tu la «Obra Benéfico Social del Niño Dina», 

• i Krupo de muchachas adscritas a la propagan-
da de la casa, voluntariosas \ entusiastas, ul-
Unun los preparativos para que los residentes 

ella conozcan la Navidad 
—Aquí la celebra iodo el mundo — nos di-

cen —, niños y ancianos, lanío en lo que atañe 
' !<' religioso como a lo protano 
Aclaremos que lo ptafamo es la comilona na 

V|defti. eje inevitable extra gastronómico del 
Ha 

I-< lachada del edificio donde se alberga la 
•Obri». tomo las paredes del exierior, ofre
cen un pobre y triste aspecto. Al señalar ese 
'aracter hosco y desabrido de fuera, alguien nos 
•odica: 

~f n la fachada no se vive. Hay cosas más 
"nenies y perentorias, tiempo tendremos de 
'detentarla. Lo importante es que el inienor 

alegre, claro, limpio \ lodo en él bien dis-
''u««> » distribuido 

1 cieriamemc. lo está. Primiuvamenic el lo 
"••l era una fábrica Por ello todavía las pare-
r** que recaen a la calle uenen ese aire pro-
j "»"" . gris > suburbial. La institución nació a 
mes del pasado siglo, merced al espíritu ca-
"•«tiro de un grupo de barceloneses, avivado 
** 'as Encíclicas de León X I I I 

'936 la «Obra» fué práclicamenie pulve-
nt,c'a- Concluida la guerra, se imprimió en ella 

mayor matiz social, adaptándose a las oe-
<esidades modernas, sin perder, empero, nin-

de sus primitivas esencias cristianas. 
_ - 1954 se inauguró un servicio hospitala-

* de dispensario a cargo de eminentes fi-
l^'s médicas — Angel Gamissans, L. Trías de 

Máximo Soriano, etc. —. Once meses des-
l/T* tu puesta en marcha se hablan practi-
~~ más de 8.000 visitas médicas, cerca de un 

lr de ellas a niños. Ahora las vi si las su

ben muchos miles más > los ancianos han ve
nido a substituir en parle a los niños. 

Recorremos la casa En una salita alegre \ 
confortable un grupo de señoras sentadas 
en torno a la radio, especiante». Una consulta 
el reloj. El ilustre sacerdote que nos acompaña 
en la visita les pregunta qué esperan. «El pro
grama del senyor Dalmau», contestan. 

También ellas están pendientes de la acción 
benéfica de los demás 

UNA FORMA DE PEDIR 
i ^ 1 • t-*— • • ... 

Las Hermanuas de los Pobres tienen tres ca
sas en Barcelona. La Orden es francesa Fué 
importada aquí en 1863. En la que lillH—ll 
— la de la calle de Borrell — hay monjas de lo
das las nacionalidades, incluso una hermana 
china 

Al sernos tranqueada la puerta del vasto, del 
inmenso caserón — un pequeño pueblo en una 
manzana del Ensanche —, entran con nosotros 
dos personas a las cuales no habíamos visto. 
El portero de las «Hermanuas» les saluda con 
un cordial: «, Mola, jovencitas!». Me vuelvo 
Son dos ancianas. El saludo le» ha hecho son
reír Como vemos, ya en el vestíbulo se practica 
la candad, aunque esta vez sólo consista en una 
amical > galana cortesía 

La beneficencia empieza a perder su rostro 
huraño > desabrido, tenebroso > repelente. Aquí 
también todo e» blanco, simpático. Predomina 
en el caserón enorme el silencio y la luz. La 
superiora — ojos vivaces e inteligentes — tiene 
un gracioso acento francés Los albergado» en 
la cata le llaman la «Bonamare». 

—Viven aquí 222 anciano» de ambos sexos. 
Y, claro está, todos ellos festejarán lo mejor 
que puedan la Navidad, según se recuja y ob-
'.enga. En nuestra capilla, pero no para el pú
blico de la calle, celebramos la Misa del Gallo, 
pero sólo acuden los ancianos que quieren. Los 
viejo», como los niños, se han de acostar tem
prano 

Sabemos por un amigo de la institución que 
los ágapes extraordinarios son llamados por los 
acogidos en las «Hermanuas» menjar ¿ títova-
lles. Cuando asi se lo digo a la madre, la monja 
sonríe. 

—Por Navidad, como por San José, se po
nen manteles blancos e incluso en ese último 
día vienen a servir la mesa y a fregar los 
platos y los cubierto» personas ajenas al ser
vicio de la casa, geote caritativa que ama a 
los ancianos Pero por Navidad sólo nosotras 
estamos con ellos. 
- Las monjas nos acompañan hasta la puerta. 
Antes de marcharnos preguntamos cómo te la» 
apañan para con unas simples limosnas en di
nero y especies sostener aquel gran edificio y 
el conmovedor capicúa de los 222 ancianos. 

Una enfermita as visitada con amorosa atención «n los dispenaariot de la «Obra Banetico 
Social del Niño Dios», institución «puesta al dia», simpático y «fieos 

—Todo cuanto necesitamos se lo pedimos a 
San José, nuestro patrón. Mire, incluso se lo 
escribimos... 

La superiora nos señala una imagen del santo 
patriarca. La peana de la figura es una caja 
para las limosnas; ante ella, sin que obstruya 
no obstante el orificio por donde se introdu
cen los donativos, se lee en un cartelilo una 
demanda escrita con esa letra cuidada y perfi
lada de las monjas: 

«Buen San José: 
Os confiamos el pan de cada dia. O» supli-

donde se atienden diversas enfermedades. Para 
ello contamos coa una plantilla de dieciocho 
médicos, especialistas en cirugía ortopédica, en 
otorrinolaringología, en oftalmología, en cardio
logía y, en fin, en otras especialidades. 

Mientras habla, el superior nos hace recorrer 
la casa. En poco tiempo, en dos o tres años 
a lo sumo, ha cambiado mucho Hay dos qui
rófanos que trabajan incesantemente, equipados 
de manera perfecta. La esplendidez del mate 

(SifM w lo péfl. 9) 
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IUira muchacho enferma en «I Sanatorio Anritubercuioso de Nuestro Señora de la Marcad. 
La enfermera en ose coto et ana manió 

N A V I D A D P A R A T O D O S 

(Viene de la pág. 7) 

, U msnüecióo, la abundancia del instrumeo-
ci algo que causa enorme sorpresa, sobre 
i si se tiene en cuenta que ha sido posible 

a la caridad de Barcelona. 
I—SI, si — asiente el religioso, hombre joven. 
jBTliimo, entregado , a su tarea con ardor vivo 
| (oougioso —, iodo cuanto ve — ahora ex-
ndt los brazos — se ha llevado a cabo gra-

i a los donativos, a las limosnas. 
|Y lo que vemos son las salas de rayos X , 

illas, laboratorios, el gimnasio para la ro
ción de los miembros anquilosados, etc. 

¡A lo largo de una galería acristalada se ali<— 
las camas de los hospitalizados. Todos 

aifios con algún miembro vendado o enye-
o. Nos aseguran que no hay ninguno grave 

{incurable. Los pequefios aprovechan nuestro 
por la galería para pedimos les alargúe
lo que les ha caldo al suelo: una pelota. 

I cocbíciio, la máquina de un tren, un «cow-
l>» de plistico... 

-También pora ellos, créalo, hay su Navi-
P. ¡Y no es poco alegre! — nos asegura el 

riot —. Instalamos un gran pesebre. En la 
buena los nifios cantan ante el Belén y 

se Ies sirve un resopón. Procuramos 
i la casa tenga su sonrisa en el día de Navi-
1 F » todos los días del año. 

RASCACIELOS CONTRA HOSPITALES 
ui, en Las Corta, amenazada y vapuleada 

•Ptc por los planes urbanísticos del Ayunta-
no, radican diversos centros benéficos. Coo-

a la iglesia parroquial de la barriada se 
•(ra otra nobilísima institución: el Hos-

H-Asilo de San Rafael, parecido en su inteo-
- i t vedotr de San Juan de Dios, ta re-
** las HH. Hospitalarias del Sagrado Cora-

i de Jesús. Se instalaron en Barcelona en el 
11888, en los días del obispo Catalá. 

santas mujeres han tenido que luchar 
>' aún siguen heroicamente en su lucha 

«osiener su hospital. Agobiadas por las 
es de los enfermos — niñas solamente — 

tomenzado unas obras en los aledafios de 
Para alzar allí un nuevo hospital, pero 

i que se eternicen 
[•• lo peor de todo — nos dice la superiora, 
| sensible y humana — es que el edificio ac-

que ahora ve, nos queda pequeño, 
nuestro se alzan casas de pisos, rasca-

1 que nos privan de lo que más requieren 
laifias. aire y ^ 

*H'" está muy necesitado. Las más crueles 
"•edades han hincado su garra en esta 
"on infantil que llena la casa, una casa 

FJ* a iodo visitante, a la geme que ama y 
;Por qué oo?, a los escépticos. 

"•ras nos damos cuenta de cómo funciona 
P*nsan>os en aquellas palabras, en 

•"cesión de ideas que Ozanam estam-
P una de sus maravillosas cartas: 

""otros no sabemos amar a Dios..., sin 
porque vemos a Dios solamente con 
de U íe, ¡y nuestra fe es tan débil! 

* k» hombres, a los pobres, los vemos 
' •o jos de U carne; están ahí, podemos 

, >' ' u manos en sus llagas; las 
, , '» corona de espinas se ven en su 
J^ iu i no hay lugar para la incredulidad, 
el* Ía**0*01 C*er * ,U* P1" y "l lamar Li% 'P^io l : «i Do mío us meus et Deus 

J?tro apacible y sereno de la monja 
" cuando le hablo de Navidad, 

cierto; u festejamos mucho. Coostrul-
«•"an belén, que es muy visitado Venga 
ímilu e invite a sus amigos, asi ve-

I,'u| V conocerán sus necesidades. 

Alguien, acaso las monjas mismas, han lla
mado a ese caserón del Hospiial-Astlo de San 
Rafael «Palacio del Dolo» . En la hora que lo 
recorremos, ya de noche, no parece ciertamente 
ni un «palacio» ni un lugar donde hayan tantos 
cuerpos que sufren. Una paz infinita reina en 
la casa, en los largos corredores, en las salas. 

Antes de marcharnos leemos en el atrio una 
inscripción que no sabemos si quiso ser un pa
reado: «Mantiene esta casa en pie la Provi
dencia y la Fe». 

En la calle llueve torrencialmenie. Del Asilo 
no se escapa ninguna luz. Todo parece mansa
mente dormido, tranquilo... 

UN RETRATO DE PERFIL 
En Las Corts existe asimismo uno de los or

ganismos benéficos más dignos de atención de 
aquellos que hacen de la caridad una cosa viva, 
una práctica diaria: el Sanatorio Antituberculo
so de Nuestra Señora de la Merced. Lo fundó 
un hombre excepcional, Pedro Tarrés Qaret. 
médico que en la plenitud de su vida, y va 
en posesión de su titulo de doctor, abrazó la 
carrera eclesiástica, entregándose a una labor 
inmensa de apostolado, de beneficencia, tan in
tensa y agotadora que le llevó a la muerte en 
el año 1950. 

El reverendo doctor Tarrés murió en el sa
natorio que él habla fundado. El despacho tf¡ 
que hoy nos recibe el delegado diocesano en 
la obra, Mn. Fosch, es la antigua habitación 
donde falleció el ejemplarísimo doctor Pedro 
Tarrés Qaret. Su retrato de perfil, en bajo re
lieve y en terracota, preside todo cuanto de 
bueno se hace en la estancia. 

Conjuntamente a ese sanatorio antituberculo
so funciona otro de las mismas características 
benéficas en San Andrés de la Barca; el de 
«La Inmamlads», dedicado a niños. 

El Sanatorio-Clínica de Nuestra Señora de la 
Merced ocupa un antiguo hotelito particular de 
Las Corta. Hay dependencias que cumplen bien 
su cometido, especialmente son magníficos los 
quirófanos, las instalaciones de rayos X , pero en 
conjunto todo es pequeño, insuficiente para los 
enfermos hospitalizados —en 1957 ingresaron 
183—. Conviene ampliar o renovar el pabellón 
de mujeres. Pero como siempre y lo de siempre: 
no hay dinero. 

—Se lo diré en cifras —nos dice el sacerdo

te-Delegado— para las necesidades más pe
rentorias hacen falta 1.800.000 pesetas al año: 
al mes 150.000: al día 5.000 y a la hora 208. 

Los sacerdotes y seglares, médicos y especia
listas que llevan a cabo la obra ingente de la 
caridad de la Iglesia en la diócesis de Barcelo
na, trabajan con estadísticas y se valen de una 
terminología periodística, publicitaria. Usan de 
un lenguaje nuevo y directo para mover tos 
resortes no siempre fáciles de la caridad. 

Mn. Fosch me tiende un folleto. Es semejan
te a los que recogemos en los mostradores de 
las agencias de viajes; alargado, estrecho, a 
todo color, con una hermosa fotografía de mon
taña: unos prados, un bosque infinito de abetos. 
Sobre el alegre paisaje campea un slogan típi
camente turístico: «Sus mejores vacaciones». Se 
nos escapa preguntar —¡vaya uno a saber!— si 
organizan excursiones veraniegas. 

—Vuelva ta hoja y verá de qué se trata. 
El impreso es una incitación a la caridad, a 

los enfermos, en el momento de lanzarnos a 
unas felices vacaciones. Leemos: «...no olvide, 
al partir, a los seres infortunados que queda
rán aquí, en descansg obligado, para recuperar 
la salud, en los sanatorios antituberculosos de 
la Caritas Diocesana de Barcelona». 

Después; ni una palabra agria ni demagógica 
para aquellos que lo tienen todo frente a los 
que nada tienen. Ni por un momento en esa 
propaganda humana y dolorosa asoma la te
rrible frase de San Agustín: «El rico posee lo 
ajeno, cuando posee lo superfino» 

REENCUENTRO CON UN RETRATO 
El Organismo Benéfico Antituberculoso 

(O. B. A.) en el cual se incluye el Sanatorio 
de la Merced y el de la Inmaculada, es el pri
mero —al menos asi figura en lista —de las 
Instituciones filiales de Cirilas de Barcelona. 

«Cimas» de Barcelona tiene su despacho en 
la Plaza Nueva número 1, edificio del Obispa
do. En el despacho del secretario Diocesano de 

la Cristiandad. Se distribuirán mamas proceden
tes de la «Campaña de Invierno-1958» que se 
recogieron después de haber escrito una carta a 
28.O0O familias barcelonesas Se darán paque
tes de «postres de Navidad», a cargo de las Cá-. 
ritas Parroquiales Se han edebndo durante 
estos días colectas en todos los templos parro
quiales por la «Navidad del pobre»—. Los 
fondos de esta colecta se distribuyen luego pro-
porcionalmenle al grado de pobreza, entre to
das las parroquias de la ciudad para favore
cer a los que acuden a las Cáritas parroquia
les. Se han comenzado a la vez un potente ro
pero para atención de necesidades durante todo 
el año. 

AQUELLOS VERSOS DE SALVAT-PAPASSEIT 
Hablo con un hombre enérgico, providencial 

e infatigable en su acción bienhechora, que oo 
quiere dar su nombre —por otra parte lodo 
el mundo lo conoce— y sólo quiere figurar en 
los papelti como Secretario Diocesano de Ca
ridad, cargo que si no recordamos mal es el 
mismo que ejercía el llorado doctor Tarrés 

En 1957 la Iglesia en Barcelona, a través de 
sus secretariados Diocesano > Parroquiales de 
caridad, y a través de las Instituciones filiales 
y adheridas, ha invertido la suma de CIENTO 
QUINCE millones de pesetas 

—Quien quiera tener una idea más aproxi
mada del haber caritativo del pueblo y cató
licos barceloneses deberla sumar a la cantidad 
anterior los millones de pesetas de la benefi
cencia propia de nuestro Gobierno Civil —nos 
sigue informando el sacerdote—; los millones 
de la Campaña Benéfica de Radio Nacional de 
España en Barcelona, y las limosnas que reco
gen a diario la Prensa y la Radiodifusión bar
celonesas. 

«La suma total de todas estas cifras de mi
llones de pesetas —subraya el Secretario— no 

Uno cara en al Hospital-Asilo da San Rafael, 
envuelven penoaomente en una casa ya sin 

Caridad vemos el mismo retrato del doctor Ta
rrés que ya contemplamo» as al Sanatorio de 
Las Cons. Un sacerdote —el secretario— tra
baja infatigable frente al perfil ascético e inte
ligente de aquel hombre que murió en olor de 
caridad. 

Preguntamos por lo que nos impulsa a escri
bir esta información: «¿Habrá una Navidad para 
lodos?» 

—Lo intentamos —nos contesta el Secreta
rio Diocesano de Caridad—. En estos días cul
mina la campaña de Cáritas para que todo* 
puedan participar en la más sublime fiesta de 

Un ángulo del comedor de las «Hermanitos da los Pobres» da la cal* da 
de uno comida extraordinario 

Se trata 

Las monja» que cuido* de loa niño» se des-
lux y ahogado per vecinas construcciones 

reflejarían aún el esfuerzo caritativo de Barce
lona. Este fué muchísimo mayor.» 

Realmente la obra de Cáritas, que es la es
tructura aglutinante de las organizaciones e ios-
tituciones de Caridad de la diócesis, tiene una 
dimensión fabulosa que vale la pena que se 
conozca más porque es muy probable que en
tonces sea aún mayor el apoyo que se preste a 
un organismo en el cual trabajan 12.000 per
sonas y de ellas 10.867 de manera gratuita y 
desinteresada y hay labor aún para un equipo 
superior. 

Muchos de los datos que ahora expongo a 
mis lectores, me los proporciona mi activo in
formador mientras telefonea, mientras escribe, 
mientras es interrumpido cien veces por per
sonas que le hablan para pedir algo o para dar, 
pues, no olvidemos ni un solo instante que la 
Obra es de caridad. 

Ante aquel despliegue de fuerzas en un hom
bre que sabemos mal de salud castigado por 
le enfermedad que él más duramente combate 
deste su secretariado, confesamos el efecto que 
nos ha producido. 

—Más que el efecto —nos replica—. lo im
portante son, amigo mió, los efectos. 

Al salir de nuevo a la calle, pensamos en 
todo cuanto hemos visto y nos han explicado. 
Por un lógico encadenamiento de ideas nos vie
ne a la memoria las estrofas finales de aquella 
poesía de Salval-Paposseit que habla de la Na
vidad hogareña, feliz y egoistona: 
«0«bm pottti a umU obluLírernt eh pobres —i (os pobres com toar—, jesús jtt teri nal Ein mirará un moment a l'hora ¡le les postres i desprei de mirar-nos arrentari a plorar.» 

Coando llega ese día navideño, pletórico de 
auténtico y cordial pálpilo humano son muchos 
los que hacen lo imposible pora que Jesús no 
les llore ante su mesa. Para que oo tenga que 
echarnos nada en cara, para que lo superfino 
no nos ahogue, la caridad empieza hoy. 
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S o n r i s a s d e N a v i d a d P o r M A N U E L AMAT 

LAS fiestas navideñas son mensa
jeras de aleeria- La tristeza de 

la Navidad, tópico literario, ha per
dido mucho terreno y ya casi nin
gún escritor se enfrasca con el 
cuento sentimental de! niño hara
piento llamando a la puerta de los 
que celebran gozosamente, con de
rroche de comodidades y venturas, 
la festividad mis solemne de la Igle

sia. Si alguna uluma todavía se pier
de por los lacrimosos derroteros 
del frío y el hambre en la noche de 
Navidad, casi siempre se trata de 
algún humorista que, rizando el r i 
zo, redacta una desenfadada paro
dia o caricatura sobre los viejos, 
rancios y enteroecedores persona
jes que hicieron verter lágrimas a 
nuestros abuelos. 

3 0 I J AÑY 

/ 9 5 S 

Felicitación del dibujante Cottanyt pora 1958 

Un dibujo del genial dibujante Opimo, publicado an 1911, «abre la feria 
de goliat barcelonesa 

La Navidad es alegre y se ne
cesita que a uno le acorralen mu
chas contrariedades físicas v mora
les para no disfrutarla con sonri
sas y contagioso optimismo. La v i 
gilia es noche para cantar, para 

beber y alegrarse, para contemplar 
las estrellas temblequeantes con un 
amplio margen de esperanza. 

Las felicitaciones y canciones 
vernáculas de antaño rezuman es
pontánea alegría, una alegría más 
bien ingenua v payesa: 

Per Nadal posarem el porc en jal la gallina a la pastera, lo poli' al cap del pi. 
ara baixer' bout i caque* 
i qaliines amb «abate* 

• i capo": amb «abuions. 
corren, correu minyoiu. 
que la itella fu turrón*; 
el ficari el» hn lastuts. 
diu que «on un poc jalan: 
baiiarn Santa Annu 
tota tirraman</udu. 
baixarn San( Llur 
eoca/n «n canul. 

La alegría de la Navidad tiene, 
creo yo. su orincioal fuente ins
piradora en el clima de felicidad 
que nace del reparto de propinas. 
Los- aguinaldos, producen el milagro 
de esa seguridad colectiva que du
rará mientras quede alguna reser
va en el bolsillo. Se compra, se en
dominga se reparte se invita Po
demos comuroba- oue también los 
autores de felicitaciones adivinando 
las alegres fiestas y su eco crema
tístico, se entregaron a su labor sin 
reparar en adjetivos y signos ad
mirativos: 

tQue utudos ««cuadrone* 
pueblan el aire ;ui*fos( 
vertiendo resplandores, 
co« iiÍMticos de mbilo'' 

¡Albricuu, Señor mío. 
que son celestes nuncio*, 
del íeliz Natalicio 
del Redentor del inundo.' 
j'Albricias.'. . y postrados 
con ftoinenujes puros, 
tributen nuestras iilmas 
el más ¡erviente culto 
al Hombre-Dio» que nace 
corno el cielo dispuso, 
por libertar ul pueblo 
del ominoso i/ui/o 

El pueblo más prosaico adopta el 
florido lenguaje del verso cuando 
ha de patentizar su júbilo v satis
facción específicamente navideños. 
Además de los verso,-, de las feli
citaciones v villancicos, es vie a tra
dición que lo» diarios y revistas 
conmemoran también las Navidades 
publicando inspiradas composicio

nes nórtica» Composiciones que en 
los pápele» numoristicos adquieren 
carácter satírico, tendencia a pin
tarnos la Navidad coma un* fies
ta jaujesca de incomparables pin-
C'.'*adas sabrosas, de regodeo > .iu-
bilro infinitos. En las vigilias de 
U Navidad auarecen loe almana
ques números extraordinarios con 
más páftinas que las habituales y con 
mis secciones que las oue el lector 
suele corrientemente encontrar. Los 
temas acostumbran a girar sobre ias 
propinas, el gallo la Lotería y les 
belenes caseros. 

El semanario madrileño (Gutié
rrez» publicó en 1029 <año I I I . nú
mero 133 > un reoortaje titulado 
(Cosas de Pascuas* un fragmento 
del cual reproduzco. Se refi íre a 
la Lotería y describe el momento 
de salii «el gordo». Ese era el hu-

Uno hiitoricto muda paro elocuente «obre Papé Noel, publicada en «Punchs 

mor que privaba hace veintinue
ve años en la capital de España: 

Pronto «urdieron periodistas y 
fflóprafo». 

—¡A ver. los agraciados, que les 
'• avies a hacer una «/oto».' 

Forman un arupo los oprociados 
y zá*:. ya está. —.Qué /eos son los agractadot! -dijo HM niña de seis año» Á un pobre hombre, padre de 
treinta hijos, se le muñó su abue
la, en Luqo, de la impresión al sa
ber que le Habían tocado catorce 
reales. 

Una participación la llevaba un fabricante dr' navajas de Albacete, 
que de la emoción cortó la cabe
za a su señora, a su hija mayor y al novio de la criada. Se cita el caso de u» señor de 
ciento ochenta años que no U ha 
tetado nunca la lotería. y esta rez, tampoco Al panadera del U na le hu tocado porque no jugaba Uno* niños que jupabun (al peón 

en medio de ta calle; fueron atropellados por ano ratniouel» del Matadero. Los favorecido* por la tuerte elevaron un monumento de arroz con 
leche al sobrino del cuñado del her
mano del primo del encargado del Bar tCelona». que fue el que les 
dijo que comprasen ese vigésimo y una caja de dulces escarchados. 

Se reunieron u comer «asao», y 
al me» no tenia» ux real 

«Sic transir Glorio Mundi.» (Es
to es UtHn). 

Fn 1934. el semanario (Xut!> 

(año I I I . número 111>. dedicado a 
comentar la actualidad deportiva 

bajo el prisma de un desenfadado 
humor, felicitaba asi a su5 lectures 

Llueca. truene o caigan ruvor 
•ople el cierro huracanado, 
para mi todo 'or mayo.v 
de cora «íemprc al tinglado. 

J D O 

La peieecución de un gángster en j in botque de abetos de Navidad en venta. Publicado en (Th« New Yerkor» 

no no* 
"UNÍ COliATi" 

PIDA UNI MACORI 
OUE ES INAIIU6UIÍ 



Obra» U EDITORIAL SELECTA 
pan itanHiB» i% NAVIDAD 

O B R E S C O M P L E T E S D E 
FREDERIC M I S T R A L 

(P i ra l Nobel) 

S O N R I S A S D E N A V I D A D 

en U magnifica traducción cata
lana de M." ANTONIA SALVA y 

GU1LLEM COLOM 
Ptes. 4M 

O B R E S C O M P L E T E S D E 
J O S E P C A R N E R ( P o « i « ) 

«Próleg» de M»ri« Moncnt 
Encuadernado en piel, piáis M 

en tela. pías. 2M 

Biblioteca S e / e c f o 
A llano» titulo* recientes 

y otros irrriooadM 

NONELL I ALTRES ASSAI6S 
d'ENRIC TaRDI 

! finalista del 
.Premi J. Yxart» 1957) 

En tela, pus. U ; 
en rústica, ptas. M 

L E M P O R D A N E T 
(Vol. XIV de los O. C. de 

JOSEP PLAt 
En tela. ptes. U ; 

en rústica, ptas. U 

CRONICA D a PAIS NATAL 
<VMa I aaort d un pe«tt m»aí 

d'ARTUR ILADC i DESUMVILA 
En tela, pta*. ti: 

en rustica, pías. « 

ES TÉ O N O ES TÉ 
Norel.lo 4*000 HURTADO 

(Finalista del 
.Preml J. MartoreUi 19571 

En Ida. pías. M: 
en rústica, pías. M 

H O M E N O T S (2.'serie) 
{Vol XI I I de las O. C. de 

JOSEP rtA) 
En tela, pías. M ; 

en rústica, ptas. 45 

POESIES DE RAMON LLULL 
o cura de 

JOSIP ROMEU FIGUERAS 
En tela, ptas. (5; 

en rústica, ptas. U 

A V E N S I C O V E S 
(El de l'espeleok>«la) 

it F. VICENS 
Próieg d'A. RIBERA 

En tela, ptas. U ; 
en rústica, ptas. t» 

V i A T G E A L ' E N T O R N 
D E L M E U PESSEBRE 

de JOSEP M , ' GARRUT 
En tela ptas. SS; 

en rústica, ptas. n 

P O E M A D E N A D A L 
de JOSEP M.* OC SAGARRA 

En tela, ptas. H ; 
en rústica, ptas. M 

a SENYOR JOANET D a 
6UINARD0 

de GARLES SINDREU 
En tela. ptas. 4S 

L U B R E D E N A D A L 
per TOMAS GARCES 

En Ida. ptas. « 

Dis t r ibu t ión : CASA D a LIBRO 

(Viene de la pagina anterior) 

Si el «amateun hace el salto 
en pos de satisfacciones 
. ' i i seguida le doy Taita 
sin tener contemplaciones. 

Si el direcíiüo la dinya 
V el o mió hace cual pavero creyendo que es una uinya, 
yo lo esbombo con esmero. 

«La niña del árbol», caricatura 
inglesa noTideño-polrtico 

Si la Fede le decanta 
al lado del poderoso, 
en seguida lo bescanta 
el sidra lis la rirtuoso. 

De noche y día viyilo 
i'iecido en el fielato y a pesar de su sigilo 
no me dan liebre por gato. 

Cnsumo las- enredadas, descubro tas traiciones, cunto las verdades claras 
sin temor a lo» sermones. 

•Por esto hay, que ha llegado 
la mayor festividad, les felicito engrescado 
las Pascua» de Navidad. 

Venga sidra! y jolgorio 
y hablemos de regalesia 
pues el goce es transitorio y perdura la facecia! DO VA 

El semanario sXut's, que se edi
taba en catalán, solía publicar mu
chas parodias, romances, aleluyas 

y felicitaciones en castellano. El ca
talán, en opinión de los enterados, 
posee un teclado difícil e ingrato 
para >a obtención de determinados 
efectos humorísticos. A pesar de 

lo confuso de la frase, espero que 
el lector habrá adivinado perfec
tamente a qué determinados y es
pecíficos efectos humorísticos he 
pretendido referirme: a los retrué
canos. 

Los dibujantes, lal vez con más 
fidelidad que los mismos literatos, 
persisten en engalanar la Navidad 
con los gallardetes de su fresco y 
saludable humorismo. La mayoría 
de ellos felicitan con tarjetones di 

vertidos, llenos de sátira y rebosan
tes de comicidad. En este sentido, 
quien haya coleccionado las felici
taciones navideñas de Valentín Cas-
tanys dispondrá, no solamente de 
los documentos de chismografía hu
morística mas notables que se han 
impreso, sino ciue será poseedor de 
la más sabiamente dosificada mez
cla de humor navideño y actuaüdiici 
palpitante. 

Las Navidades son fuente inspi
radora de historietas mudas y de 
chistes con pie. En España solemos 
dejar en paz al extranjero Papá 
Noel, que es. en cambio, quien lle
va la voz cantante en el coro de 
la mayoría de naciones europeas. 
Papá Noel, con su barba de nieve, 
es un anciano ávido de travesuras. 
Si no fuese asi. en vez de deslizarse 
por la tibia chimenea que conduce 
al comedor, llamarla humildemente 
a la puerta, pasarla tarjeta y aguar
daría a que le dejasen entrar. A 
Papá Noel le gusta guiñar el ojo. 
reír a barriga suelta, gastar a los 
niños toda suerte de bromas de 
buena ley. Papá Noel adora los 
abetos en cuyas ramas cuelgan ju
guetes, luces de colores, guirnaldas 
plateadas, delicados paquetes y tar
jetas de fetícitación. 

Cada año. cuando se avecina la 
gran festividad del nacimiento del 
Señor, el semanario inglés «Punch» 
publica su clásico número extraor
dinario. Estos almanaques de 
«Punch» están escritos por gente 
ducha en el arte de satirizar, de 
buscarle el guiño de la gracia a 
todos los temas cotidianos. 

La versión que el humor britá
nico aporta a los temas navideños 
es de primerisima calidad. Entre sus 
escenas gráficas vemos glosada no 

—iQué, pequeño; debutando? 
(El temo de los paquetes 
navideños visto por un 
dibujante francés) 

solamente la Navidad callejera, si
no aquellos psicológicos momentos 
de la intima poesía familiar, trufa
da por algún contratiempo inespe
rado, o — ese es el tema predilec
to — simplemente nublada por la 
pesadilla del presupuesto. Porque a 
los maridos los humoristas les re
servan siempre el papel de victi
mas directas de ese dragón de las 
siete cabezas — piso. gas. electrici
dad, alquiler, colegios, manutención 
y extras — dispuesto a devorar los 
sistemas económicos más férrea
mente organizados. l as esposas 

y ~ - - ^ v r , - ^ ^ ^ ^ ^ . 

Popé Noel y fele»iiion. Un dibuja norideñe de Brockbank 

El clasica chiste del marida cargada de paqaetei en la cafetería 

compran sin cesar, y cuando el re
frán se suma a la causa («Per Na
dal, qul res no estrena, res no val») 
de las esposas despilfarradoras, ei 
pobre marido no tiene más reme
dio que hundirse, desarbolado, en 
el fondo de su butaca predilecta. 

Los paquetes que han de pagar 
los demás es un resorte humorísti
co de efectos seguros. Ultimamente, 
en las calles de Andorra, fui testi
go presencial de ese martirologio de 
los maridos obligados a ir de tien
das. 

—iDecidídamente no se puede ve
nir a Andorra!. — proferia el ma
rido, abriendo su cada vez más lán
guida cartera. 

—¿Pera tú sabes el dinero que 
te estás ahorrando? Eso en Barce
lona te hubiera salido infinitamen
te más caro. 

Con tales argumentos la señora 
regresó al autocar cargada de cru
jientes paquetes de nylon. discos y 
otras chucherías francesas. Pensé, 
al instante, que estaba asistiendo a 
la escenificación de uno de los chis
tes navideños de< «Punch», del 
«New Yorker», del d d Paris». del 
«Marc'Aurelio»... 

Los dibujantes políticos cuelgan 
intencionados y significativos pa
quetes en el árbol de Navidad. Ese 
constituye uno de los temas predi
lectos de los caricaturistas británi
cos. 

A base del transporte de pesados 
abetos llenan tambiéc machas pá
ginas los dibujantes de temas na
videños. El abeto adquirido siempre 
resulta demasiado grande y cuando 
penetra en el hogar empiezan a 
producirse aparatosos y cómicos 
desperfectos. Recuerdo un chiste in
glés de unos transportistas que 
después de haber descargado del 
camión un gigantesco abeto fren
te a una casa, uno de ellos se ras
caba el cogote diciendo: «Nos he
mos equivocado de calle» 

En España gozan de predilec
ción para nuestros dibujantes los 
temas que se refieren a las felici
taciones de mano v, en los últimos 
años, a la llegada de las cestas. Un 
botón de muestra a continuación. 
La portera, comenta: 

«—En el principal segunda vive 
un señor tan importante que va a 
diez cestas de Navidad por hora.» 

También los gallos, repito, son 
fuente de inspiración gráfica v re
cordamos muchas ingeniosas esce
nas cómicas a base de pavo: 

«—Este chicó siempre está en su 
lugar. 

—Pues, a mi me parece un so
lemne pavero. 

—No olvides que estamos en Na
vidad. .» 

ntdi 

En el mercado, una dama pre
gunta: 

«—¿Y no me puede sacar 
de ese pollo? 

—Si quiere le sacaré las plumas. 
Un chiste catalán de Junceda pu

blicado en 1911: 
«—Vaja, senyora «Rusariu», m he 

•entit que hamo comprat el gaü. 
—No senyora, era la mero filis 

que cantona» 
En suma, las tradiciones navide

ñas invitan a los dibujantes poe
tas y escritores festivos. En esa 
época de antologías me extraía 
que todavía no se haya publicad) 
una «Antología del humor navide
ño». 

Tal recopilación, además de lus
trarnos la universalidad de 1* 
fiestas de Navidad, lijaría de mi
nera elocuente cómo se interpre
tan, conmemoran y escenifican d 
los distintos países. No olvidemoi 
que, a veces, un chiste resulta tas
to o más elocuente que una infor
mación periodística. 

Y ya no sabría añadir nada n* 
sino desearles a todos ustedes una 
sonrientes Navidades. 



LA COMIDA DEL OIA DE NAVIDAD 
Y pora que no «eamos trece en la meto, he suprimido el pavo. 

I N V I E R N O 
p o r 

C A S T A N Y S 

LA GRAN NEVADA 
—¡Altoí ¡Poro! iNa ibomoi bien! 

—Con uno bueno coiefacción , uno. bueno, alfombra!, el invierno e* muy «oportoble. 

r o 

—¿Ho .ubids la temperatura? 
a han reaiu.tado 

—¿Tote mucho? 
—Sólo en el teatro r, 

ctuado 

•i 

e| invierno luspirando por lo* LOS ARBOLES 
—Noj quedan.o. sin hojas cuando más falta nos hacen pora abriaernoi. 

51 •* verano. —Es tan desconfiad» que o lo mejor está 
comprobando si boy sesenta centímetro* de nievo. 
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I N G E M O R A T H 
U N A M U J E R D E 

G U I Ñ O M A G I C O 

IrHNST Haas me había hablado 
I£• de ella con frecuencia. En r i -
Igor lase Morath inició a su lado 
Isu carrera de fotógrafo, en Aus-
• tria. su patria común de origen. 
I Habían sido condiscípulos de Filo-
1 solía en Viena. Ambos tenían igua-
Les aficiones pictóricas, pero Haas 
•optó un día muv seriamente por 
¡la iLeicai. mientras que Inge eli
gió la pluma. Y mientras el uno 
publicaba reportajes gráficos, la 

ia escribía críticas de teatro, de 
Imúsica. de arte. Hasta que el fa-

«0 reportaje de la repatriación 
prisioneros de guerra le valió 

_ Haas un ventajoso contrato con 
¡el equipo de «Magmun». Inge deci-
jié seguirle en sus andanzas de 
«portero internacional. Cierto día 

Cartier-Bresson, fundador de «Mag-
num» con el malogrado Cana, la 
hizo Quedarse en París, de secreta
ria suya. Allí aprendió mucho. Lo 
suficiente para atreverse a servir
se por si sola de la cámara. 

Es muy probable oue muchos lec
tores de DESTINO tengan ya di
rectas referencias visuales de la 
que hoy día puede titularse la pri
mera mujer reportero gráfico del 
mundo. Posiblemente haya caído 
en sus manos un libro excepcional 
sobre las ferias de San Fermín: 
«Guerre a la tristesse». También 
es autora de otro libro sobre Vene-
cía, y muy recientemente de un 
tercero sobre Persia. que es un do
cumento excepcional. Dejar cons
tancia de una exacta imagen de 

Brynnsr, en Madrid, en la última de sus caracterisacionct: la del 
Salomón 

rey 

r ea t ro W I N D S O R 
Teléfono 28-6S-86) 

Hoy r r o o o s i o s días.-

PATATA" 
it MARCEL ACHARO 

por 

ENRIQUE D I O S D A D O 

E L D O L O R 

d e m u e l a s 

s e c o m b a t e 

C E R E B R I N O 

M A N D R I 

Flc*2 I INOFENSIVO 

nuestro tiempo, es precisamente u 
lo que aspiran, y lo que lograr, en 
realidad, los grandes reporteros 
gráficos 

He visto actuar y hasta he cola
borado con veteranos óe la escuela 
de «Life», tales como Dimítri Kes-
sel. Nat Farbman y Bob Landry. 
con artistas independientes cual 
Milton Green (antes de que se ins
tituyera vicepresidente de la com
pañía «Marilyn Monroe») con au
daces fotógrafos del sMatch». tal 
Pedrazzini (pocas semanas antes 
de que encontrase la muerte en las 
calles de Budapest); he viajado se
manas enteras con Ernst Haas —el 
mago del color y del movimiento, 
gran enemigo del «flash» —. Creo 
poder afirmar que Inge posee unas 
dotes particulares, una rapidez de 
concepción y de ejecución oue cau
san asombro. Cartier-Bresson. en 
su «Momento decisivo» recomienda 
que a fin de oue el reportero actúe 
con plena independencia, v obten
ga una imagen con la mayor natu
ralidad posible, lo haga «a la sau-
vette». casi dandeslinamen'e. El 
objetivo de Inge se dispara con la 
rapidez del paroadeo. En un abrir 
y cerrar de ojos la cámara ha apa
recido y vuelto a desaparecer de 
la vista de los retratados. No ha 
dado tiempo a que influyera nin
gún resorte. Todo posible reflejo 
queda descartado. 

Inge Morath ha venido a España 
acompañando a Yul Brynner El 
famoso actor de la cabeza rapada 
es un gran aficionado, por no de
cir un auténtico profesional de la 
fotografía, muy adicto a la pareja 
vienesa de «Magnum». Se ha traído 
esta vez a Inge, poroue ella conoce 
España mejor que muchos e-paño-

P o r JAIME ARIAS 
les. Las tradiciones andaluzas, el 
fervor religioso de Castilla la Vie
ja, el arte antiguo y moderno de 
Cataluña han sido tratados ya en 
varios reportajes. 

Su simpatía por las cosas de Ca
taluña se ha reflejado en distintas 
ocasiones, singularmente en unos 
reportajes realizados oara la lujo
sa revista de arte «L'Oeuil». Inge. 
que habla el castellano, no diré tan 
bien como su idioma natal, pero si 
tanto como el francés, el inglés o 
el italiano, es lectora de DESTINO 
que considera «uno de los semana
rios más interesantes de Europa». 

En estos días, hemos conversado 
sobre distintos aspectos del perio
dismo gráfico. He aquí algunas de 
sus opiniones: 

—El reportero debe conservar 
eterna afición. El profesionalismo 
le obliga a conocer el oficio muy 
a fondo; lo ideal es que tenga el 
cerebro de un profesional y el al
ma de un «amateur». Además debe 
saber'compaginar la vida errante 

•del periodista con la disciplina y 
el orden que exigen la técnica y el 
manejo de las cámaras. 

—El fotógrafo no debe tomar 
parte en lo oue retrata Debe ser 
un espectador apasionado, un es
pectador de primera fila con un 
punto de vista propio. Cartier-Bres
son dice qüe el fotógrafo debe te
ner un ojo abierto mirando al ex
terior a través del visor y otro ce
rrado, mirando al interior de si 
mismo... 

Siempre ha sido asi. El mejor ar
tista es el que lleva algo dentro. 

r \ 
Ingc Morath 

DEL BRAZO DE JOAQUIN SOLER SERRANO 

L A R A D I O S A L E A L A C A L L E 

JOAQUIN Soler Serrano se vino 
de Venezuela con un fantástico 

«Cadillac»., y unas cuantas bue
nas ideas en la cabeza. 

Las ha puesto ahora en solfa, y 
las ha lanzado al aire en su nue
va emisión «¡Esto es radio!», que 
cada tarde de dos a cinco, cuelga 
sus novedades en los hilos invisi
bles le la antena de Radio Bar
celona, y que es. sin duda alguna, 
el auténtico suceso radiofónico de 
estos motrentov 

Del brazo de Joaquín la radio 
ha saltado a la calle, ha cobrado 
un palpito humano, y se ha con
vertido en auténtica voz de an
helos, inquietudes y realidades. 

De una forma viva, rápida y 
amena, desfilan por «¡Esto es ra
dio!» voces, noticias, músicas y re 
portajes vivos e improvisados, y 
con ellos el espíritu de la ciudad 
se mete en el programa y crea es
te interés y esta emoción humana 
que raramente la radio ha llega
do a motivar entre nosotros. . 

En sus dos espacios «Caspe 6» y 
«Ventana a la calle». Soler Serra
no tema al vuelo su personaje, y 
dialoga con él. 

Un día es el vendedor de grano 
para las palomas de la Plaza de 
Cataluña; otro el faquín oue lleva 
una estera, o el limpiabotas dicha
rachero. 

Y a iravés de estos diálogos nos 
enteramos de cosas interesantes y 
hasta importantes. 

La calle tiene asi su acera en 
la radio.. 

Y confirma este anhelo el espa
cio ciento s-or ciento periodístico, 
pero al mismo liempo radiofónico, 
llamado «Ronda Hotelera» y en el 
que dos dinámicos reporteros. Pi
lar Matos y Alfredo Martínez- des
de cualquier esquina de la ciudad 
salpican la emisión de noticias cu
riosas e inéditas, de semblanzas e 
intervius con personajes de paso 
por la ciudad. 

El estilo y la técnica de este es

pacio son realmente inéditos en la 
radio española. 

Joaquín Soler Serrano, tan buen 
locutor como magnífico escritor, ha 
querido a su lado buenas plumas, 
periodistas de fuste. Y ha germina
do en su cabeza la interesante idea 
de no hacerles escribir, sino ha
blar. 

Joaquín ef de los que piensa que 
en la radio moderna tanto o más 
importante es lo que se dice, que 
cómo se dice... 

Asi Manuel Del Arco relata ca
da día en «Mis pasos contados. > 
su caza diaria de personajes y no
ticias, mientras que Avelíno A. Ar-
tís «Sempronio» dicta diariamente, 
con su propia voz. una original 
«Carta sin sello», en la que com
pendia y enjuicia de una forma 
amena un aspecto de la actualidad 
barcelonesa. 

El debate deportivo del día lo 
dirige a su vez un conocido cronis
ta deportivo en el espacio «iCarlus 
Pardo tiene un teléfono!», dialo
gando de una forma espontánea 
con dos caracterizados opinantes, 
casi siempre grandes figuras del 
deporte, mientras que Irurozqul 
hace las críticas de las cosas que 
pasan en su «Stadium de loo 
aplausos y los silbidos», original 
combinación sonora. 

No crean que «¡Esto es radio!» 
es sólo diálogo o palabra. Su par
te musical y de presentaciones ar
tísticas está muy cuidado en este 
sabio «cocktail» de amenidades que 
Soler Serrano ofrece cada día en 
un esfuerzo sin precedentes en 
nuestro país, donde este tipo de 
programas acostumbraban a ser 
semanales. 

«Piano se escribe con J» con el 
pianista Jimmy al teclado ha re
sultado cada dia un encantador 
viaje por el mundo a través de rit
mos y melodías. «La Chunga» cuen
ta su vida...», otro espacio muy 

bueno, es un modelo de frescura 
y espontaneidad radiofónicas a 
través del cual la ya célebre bai
larina gitana ha ido contando los 
escalónos de su éxito. 

Una lluvia de estrellas cae ade
más incesantemente sobre el pro
grama: Bi l l Halex y sus «comete», 
Irusta, el cantante francés Jean 
Vallin. la orquesta de jazz del 
«Forrestal». Marino Marini y su 
cuarteto, entre otros muchos, han 
actuado en «¡Esto es radio!». 

La pincelada cómica no podía 
faltar. Angel de Andrés la da a 
diario en su sección, y muy or -
ginal es asimismo la nueva pre
sentación de las cuñas publicita 
rías, salpicadas con un chiste, que 
han creado Kap y Kua. a los que 
hay que considerar como auténti
cos y afortunados renovadores de 
algo tan árido y difícil como de
cir un anuncio. 

• La» voces perfectas y amenas de 
María Dolores Tejedó. Enrique 
Fernández y José Catalá comple
mentan la tripulación que Soler Se
rrano ha reunido para esta nave ra
diofónica • que navega bajo los 
vientos del gran éxito porque real
mente es algo nuevo que merece 
la pena escucharse. 

MASCARO 
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complejidad del siilama d* rodaje te evidencia en ci ta fotografía, obtenida durante Jai tomoi del célebre fei-
ti»ol acuático en loi iagoi de Florida 

I N E R A M A 
L A U L T I M A P A L A B R A D E 

L A C I N E M A T O G R A F I A 

TU la historia de la cinemato
grafía se ha dicho ya !a últi-

ba palabra Las refinadas técnicas 
|iuc permitieron, sucesivamente. la 
jer'eccion de la imagen en mo-
rimiento. el sonoro, el color y los 
liversos tipos de provección en 
jantalla grande han culminado en 

transcurso de estos últimos años 
ion el más audaz y maravilloso de 

logros imaginables: simplemen-
consesuir pue el asistente al 

Ispecíáculo cinematográfico estu-
liera inmerso en la acción, se sin-
Jiera protagonista, experimentara 
pálogas sensaciones, físicas inclu

ías de :<i.. oersonajes de la 
Bccién de una ficción, valga la 

¡aradoja. hecha sorprendente rea
ldad Estamos hablando del Cine-
Bma que ha sido presentado en 
farcelona y en Madrid. 

La., crónicas de la invención del 
finerama ofrecen el más alto in-wris. Son las crónicas de un alar
le del ingenio humano y de las 

•uRolables posibilidades q u e 
pece la técnica moderna cuando 
p anima el fuego de un espíritu 

I Iteador. En el otoño de 1952, el 
| pnerama deslumhró a! mundo 

Wteamerlcano al presentarse por 
H ^ ' primera en el Broadway neo-
| Wquino. Las clamas de mayor 

restigio del país dijeron a la sa
ín oue el Cinerama era da res-
uesta de la cinematografía • la 
Mvisióni y «la mayor innova-

• p n del sistema parlante», oero 
B a algo más que todo eso. Era. 
( repetimos, y su triunfo universal 

' ha confirmado el último y más 
fodigioso capitulo de la historia 

cine. 
[La física, v. dentro de la física, 

tojtica. la química de los colo-
la electrónica la acústica, la 

•jctricidad v la ingeniería han 
los grandes aliados oue han 

perminado la existencia del Ci-
^«ma. luntamente. claro está.. 
P}» imaginación, el arte, la fan-
f""1 1 la audacia de Quienes ola-
pron v llevaron a cabo la rea-

Mon cinematográfica oropía-
dicha Al frente de ellos 

fM Walier el inventor del Cine-

Ifara dar una idea de la comple-
*° técnica del sistema bastará 
Miar oue la cámara tomavistas 
f03ja con tres obietívo*. cubrien-

un cam»o visual de 146 -wr 55 

mentar la batería de altavoces si
tuada detrás de la pantalla, la sex
ta empleada para proyectar el 
sonido hacía cualquiera de los al
tavoces que enmarcan la platea 
lateralmente y por el fondo de la 
sala, y la séptima para guiar au
tomáticamente el desplazamiento 
del sonido de unos a otros alta
voces haciendo posible que las pa
labras, los ruidos, las melodías se 
trffsladen casi físicamente en torno 

al público multiplicando hasta lo 
increíble la sensación de realidad 
determinada por las imágenes. Pa
ra concluir, de la misma forma que 
las tomas se efectúan con tres ob
jetivos y tres películas, la proyec
ción se efectúa con tres cámaras 
simultáneamente. 

Los efectos del Cinerama dispo
nen ya de una larga y expresiva 
colección de anécdotas, como, oor 
ejemplo, aquella oue cuenta cómo 

los miembros de las orquestas del 
Metropolitan, de la Filarmónica de 
Xueva York y de la Sinfónica de 
la NBC se levantaron maquinal-
niente para aplaudir con desbor
dante entusiasmo sus propias in
terpretaciones. «Jamás habíamos 
podido oírnos —dijeron— ni darnos 
cuenta como con el Cinerama de 
qué forma »e oyen verdaderamente 
nuestras interpretaciones». Podría 
pensarse que tan elocuente decla
ración sería motivo de una sorpre
sa de «especialistas», por decirlo 
asi. pero convendrá recordar a este 
respecto que la mayor parte de las 
secuencias del Cinerama —un re
pertorio de inagotable variedad 
y amenidad — llevan al espectador 
a vivir literalmente aquello que 
ve en la pantalla 
Es absolutamente 
cierto, y lo afir
man millones y 
millones de perso
nas, que cuando 
aparece en l a 
pantalla la verti
ginosa mon t a ñ a 
rusa de Rocka -
ways el público 
se siente pasajero 
de la veloz bar
quilla; que cuando 
se realiza el viaje 
aéreo sobre los 
más admirables 
paisajes del conti
nente americano, 
el público vuela 
también y siente 
en su organismo 
las más t í p i c a s 
sensaciones d e 1 
vuelo, incluso las 
del mareo: que 
cuando suenan los 
coros del «Mesías», 
de Haendel. el 
público se vuelve 
hacia atrás, de 
donde brotan las 
voces, convencido 
de la presencia 
física de los can
tores en el local.. 

Luego ofrece el 
Cinerama el des
lumbrante carna
val acuático de 
Dick Pope en los 
Jardines de loó 
Cipreses de Flo
rida, en una fas
cinante sucesión 
de emociones: una 
vistosa y multico
lor reunión de los 

clanes de la vieja Escocia; una co
rrida de toros en España; los coros 
de ios niños cantores de Viena. y 
tantos otros ilustres, seductores y 
famosos escenarios v motivos del 
mundo. 

En suma, cuando se descorran las 
cortinas que cubren la pantalla del 
Cinerama, cuando el primer mur
mullo de admiración se funda con 
la emoción insuperable de la pri
mera escena, cuando la realidad 
sorprendente de la imagen se en. i -
ce con la realidad insuperable del 
sonido, en el más fascinador de los 
logros espectaculares de todos los 
tiempos, se comprenderá plena
mente lo que es el Cinerama. 

PUCK 

He aquí un «iquama dal fundamante técnico dal Cine
rama. En la parte inferior dal dibujo, la cámara romo-
risfoj can trc« objetivas y tres película*, junto al d i i -
positiro registrador del sonido. En jo parte superior, la 
triple proyección en la inmciMa pantalla semicircular 

^ ^ ^ ^ # ^ v - s 

S í ' •v 

—¿Por qué no olvidas tus rencillas par una ves? 
(Punch) 

o sea el ochenta por cien-
alcance superficial de la 

fon humana mrácticamente. una 
Tactiva total ^ natural i . oue 
[«Uantesca Pantalla del Cinera-

oue cubre un arco de 146 gra-
^ eslá curvada en forma tal oue 
Ij sponde a Ja percepción nor-

"e la profundidad de visión 
nombre, que dicha oantalla de 

, veimicinco metros de longi-
ooi diez de altura, está com-

-Ia Por mil cien bandas verti-
e*1 las pue los reflcos lumi-

i , .¿ ** distribuyen oara obtener 
^'axima brillantez de la imagen; 

. '0- efectos de sonido se logran 
atlrt' de sie,e bandas sonido aaa.s. cinco de ellas para ali-

—Era un gran cazador, hasta que un dio al 
maliarafá de Baroda la confundió con un búfala de 
agua. (New Yorkerl 
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E L J A Z Z B A R C E L O N E S E N 

E F E R V E S C E N C I A 

LA concesión del Premio del Disco 
de Jazz, a careo del Hot Club 

Barcelona v discófilos del F.A.D.. 
levantó a primeros de año un am
biente extraordinario. No era la pri
mera versión de este Premio, pue? 
ti año anterior se había celebrado 
igualmente, con asistencia del vie-
iu león de Montauban. Mugues Pa-
nassié. presidente del Hot Cluh de 
Francia Sin embargo, en enero de 
este año que acaba, el Premio del 
Disco de Jazz, y iodos los actos que 
le iban anejos —concierto Rossetta 
Tharpe. conferencia Mezz Mezzrow 
coloquio, y cena brillantísima en el 
Colón— llegaron a constituir acon
tecimientos de amplu> repercusión 
ciudadana. 

Aquella efervescencia entre los 
devotos de la música de jazz, que 
[ué entonces promovida o, al me
nos, despertada por la feliz inicia-
liva de quienes representan el Hol 
Club de Barcelona, siguió mante
niéndose más o menos intensamen
te durante todo el año hasta llegar 
a este diciembre 1958 en que. dis
poniendo de una cierta perspecti
va, se puede apreciar con respecto 
al mismo mes de! año pasado el 
gran trecho recorrido y la notable 
difusión que ha ganado el jazz en 
este año de 1958. 

DOS NUEVOS CLUBS DE 
JAZZ, EN BARCELONA 
Durante este añe M han dado 

conciertos populares tanto en Bar
celona como en Granollers Vila-
franca v otros puntos, se dieron 
conferencias, sesiones periódicas do 
disco.- comentados en distimos lu
gares, etc. Y sobre todo, dos nue 
vw clubs hai. emergidi .1 la lu^ 
de la actualidad 

E1 .lubilee Jazz Club que nació 
I en 1957 cobijad'. 1̂01 el Instituto 
de Estudios Norteamericanos, al • 
canzó en este 1958 una solidez de
finitiva Está formado mayormenu 
por estudiantes y elementos univer-
ntanos oue ven en él un vehículo 
para su afición Es un club abier-
lu oue ofrece a sus socios frecuen
te- tjam-sessíons». presentaciones 

I de discos, amenas conferencias y 
[coloquios. Tiene también este club 

1 quinteto muy notable, compues-
llo oor aficionados, lóvenes v entu-
liiastas. que ha dad< va con éxito 
I algunos conciertos 

Recientemente se hz formado to-
Idavia otra nueva entidad con el 
I nombre de Modern Jazz Club. T i -
I lulo acertado de vei as. porque siem 
jpre seré aoetecible cultivar jazz 
I moderno aunque cambie con el 
I tiempo el concento de modernidad 
l.v sobre todo a cesar de oue ni «un 
libara exista unanimidad absoluta 
| respecte, a lo oue es o ha de ser 
jiazz moderno En efecto, para unos 
|el lazz moderno será representa-
Ido oor Duke Ellmpton mientras 
IPara los demás es por ejemplo Ge-
I f " Mulligan un claro exponente 
I - modernismo jazzistico Amoas 
llendencías. sin embargo, estarán de 
lacuerdo en admitir o propugnar el 
llaz; moderno (según su propia tn-
|l*rprelación) mientras se^ «moder-
Ino» en términos generales, sin pre-
Fj»ar más Enhorabuena pues, por 
*' acierto en el bautizo de este nue-

l " " club oue está formado, en RM 
"otos directivos, por antiguo--
niembros del Hot Club Barcelona 

I!?** ellos de experiencia, capaci-
veterania. Pese a su titulo, en 

te club no sólo se da culto a lo 
"oderno. sino también a la tradi-
"onai y a lo clásico r en su local 
fe la Avda. República Argentina. 

empezado j dar tjam-ses-
"ons». conferencias, ele 

^ PREMIO DE LA CRITICA 
tatos dos nuevos clubs, f l Jubi 

e| Modern Jazz, w han uni-
' Para organizar un flamante Pre-

1110 de la Critica para el meior dis-
r de jazz editado en España en el 
r1" 1958 No se trata de una ré-
puch ai Premio que instauró el 
r11 Club, ni de una competencia 
"̂v entidades afínes Simplemen-

otro premio más, como ha> mu 
^ oreraios literarios en nuestro 

, premio que organizan ios 
clubs de jazz barceloneses, tie-

particularidad de que no es 
concesión privada, de gesta-
interna, como casi iodos su.-

r "'lares, sino que se ha querid< 

Loim Armstrong, «I fabuloso «Satch 
mo», de) que se ha publicado úl
timamente en España uno copioeo 
ditcagrafia que ho de pesar lo suyo 
en l« concesión de los Premios del 

Disco 

confiar la decisión del premio a un 
mrado de amplia perspectiva, uue 
comprende a los críticos de jazz de 
las emisoras Radio Nacional en 
Barcelona. Radio Barcelona. Radio 
t-spana las revistas DESTINO y 
«Fotogramas» unos representantes 
designados por los clubs organiza 
dores para que ostenten su repre

sentación. > reoresenumtes de otros 
clubs catalanes. 

Y como detalle muy notable, ha
brá también en el jurado un miem
bro del H01 Club de Madrid el cual 
colaborará asi en una ictívidad 
l>arcelones;i. 

En las últimas semanas o-slan 
apareciendo en el mercado nacio
nal varios discos de valor jazzisti
co como los de Louís Armstrong 

-recopilación de tus legendarios 
•hot seven» y ihot fivíe do los años 
veintes, los recientes «Pla>s Han-
dy» v «Pla>» Fals». y sobre todo la 
formidabU- •Autnbiogrufin» de cua
tro volúmenes . el famoso «Histo-
rically Sueaking» de Diiko Elling-
ton. que llega a nosotros cargado 
de premios y laureles; más mate
rial de Ella Fitzgerald. y ipor fin! 
un «Modern Jazz Ouartel». entic 
otros. Es de lamentar que las pro
ductoras nacionales insistan siem
pre en los miímof intérpretes mien
tras permanecen todavía ocultos 
tantos v de tanto peso como son. 
por citar algunos. Fats Waller. 
Errol Gamer. Buck Clayton. Charlíc 
Parker. Miles Cavis. Gerry Mulli
gan, etc. De todos modos, se han 
publicado últimamente varias obras 
premiables. de tal modo que este 
año va a ser difícil discernir una 
superioridad absoluta en favor de 
un solo disco. Si no abundancia, por 
lo menos este año habrá más cali
dad que de costumbre. 

Se espera también que para ene
ro, como en años interiores, el Hot-
Club Barcelona celebrará su Gran 
Premio, con algún concierto valioso 
y la brillante cena ae nuor. que 
viene a ser como el Premio Nadal 
del disco Este año es probable que 
los actos que organice e! Hot Club 
con este motivu tengan todavía má.-
resonancia que en las anteriuies 
ocasiones. pues todo el ambiente 
favorable que se percibe ahora, se 
debe en gran peite a la Inicíat.va 
y al prolongado esiuerzo ael redu
cido equipo dirigente del prestigio
so y veterano club oaroelonés 

ALBERTO MALLOFRE 

¿ n i i i m i i m 

H E M O S V I S T O E L C I N E R A M A 

PJO deja de ser curioso el que por muchos años ia puntalla cinc-matográfica haya mantenido inconmovible el formato que etr 
un principio le dieron vente que pora nada pudo predecir el brt-
'lante porvenir que apuardabu a un inpenCo juc ellos empezaban a 
manipular. El caso e» que, (HMta el aduentrnienío de la Teleci-
sión. no se tinlió la necesidad de explotar más o íondo la* Posi
bilidades del rectant/ulo luminoso destinado a enmarcar la uisio» 
cmemalotjró/ica. Exitt-.z ciertamente el precedente de Abel Canee pero si su fumoso tríptico JIO arraigó debió ser porque no era muy fuerte el deseo de cambiar un estaao de cosus que muchos creían definitivo. Tampoco faltaron técnico» preocupadog en liberar la proyección de los limites que se le habían asignado, aero la verdad es que. haciendo ley de ¡a costumbre, ta nmyoriu de los reali 
zadores se encontraban cómodo* con la pantalla inicial. Pero pino 
la TV. y los industriales de la cinematografiu se pusioco" nerviosos ante la competencia que se les venia encima V e«u alarma 
había de beneficiar al ciiu -por lo menos considerado como in
dustria— ya que nada como ¡a lucha 11 las di/icultude» para que
brantar una rutina cómoda y estimular e! progreso 

Indudablemente el Cinerama representa una bnUante replica 
a la TV. con su pantalla 'educida. Replica eficaz puesto que en 
todas partes cita pantalla grandiosa ha conseguido un éxito po
pular indiscutible. Fruto de pacientes ínfestiyaciones en el campo 
de la óptica y de la r-.ciistica. el Cinerama modifica sensiblemente el concepto tradicional del espectáculo, por cuanto traza de anular 
ia distancia entn? el que mira y lo Que se mira, para crear la 
ilusión de que el espectador se encuentra inmerso en las cosas que le rodean. El Cinerama apunta al realismo y es indudable 
que, pese a cierta» de/iciencias técnicas, que probablemente irán corrigiéndose, consigue efectos sorprendentes. Por lo que al sonido se refiere ni siquiera cabe hablar de deficwncia alguna va que 
los resultados en este sentido son óptimos. 

Actualmente se proi/íCIa en el Teotro Suevo el primer programa. Es un «primer» programa. Por lo tanto, no »eamo» impa
cientes y lo seriamos de querer ¡uzgar el inuento «obre la base 
de sus primeras demostracione» Como se nos dice en el prólogo 
de Cite programa — prólogo que tiiene a ser una sucinta hutoria 
del cine — se trata de una nuei;a diversión propuesta a la gente. 
Y como diversión el Cinerama resulla intachable. Otra cosa seria 
(levar las cosas al campo del arle, pero piénsese que los que ha" 
montado esta primera demostración han buscado, como es natu
ral, el éxito de masas. De todos modcs. estarnos convencidos de 
que nos hallamos ante una ofensiva de la imagen u del sonido 
que se encuentra en la linea de la resolución urüstica a la que 
asistimo» en el mundo de hoy. 

No vamos a detallar este primer programa. De poca cosa ser-
mría. Oiremos únicamente que es lo su/icientemente vanado para 
apreciar las múltiples aplicaciones de esta triple pregección Ade
más, está dispuesto de tal manera que su interés resulta orogre-
siuo ya que culmina en un impresionante viaje aéreo «obre el 
continente americano. 

Repelimos. Lo importante es el Cinerama en si Más secunda-no sus frutos primigenio». Pero hemo» visto esta primeria de
mostración y lo celebramos. Por lo tanto, bien venido sea el Cinera
ma, ya que. lo menos que podríamos decir, es que, gracias a los 
que lo han traído a nuestra ciudad, hemos podido ver por nuestra 
cuenta una cosa de la que se habla en lodo el mundo. Se habla en todo el mundo, aunque sean muy pocas los ciudades que puedan pagarse el lujo de contar con su instalación. Razón de más pora 
sentirnos satis/echo» de que Barcelona sea una de las pocas en 
contar con esta pantalla gigantesca. ¿Qué será de ella? El tiempo 
lo dirá. 

presenta en su LXI I I sesión cinematográfica 

L a g r a n p r u e b a 
P r o d u c i d a y d i r i g i d a p o r 

W I L L I A M W Y L E R 

c o n G a r y C o o p e r , Dorothy MacGuire, 
M a r / o r / e M a i n , Anthony Perkins y 

Richard Eyer 
1 

Nuestro semanario, que en la temporada anterior presentó los 
más grandes éxitos cinematografíeos: «Doce hombres sin piedad», 
«Las noches de Cabiria» y «Rififi». reanudando sus sesiones en la 
presente temporada con «Mi tío», patrocina ahora el estreno de 
la última película de Wil l iam Wyler. el notable realizador a 
quien el cine debe algunos de sus títulos más importantes, entre 
los cuales siempre recordaremos «Mrs. Minniver», «La loba», 
«Los mejores años de nuestra vida». «Cumbres borrascosas», 

«La heredera» y «Brigada 21» 

Nuestro semanario al presentar «La gran prueba» se hace eco 
del veredicto que en Cannes la proclamó la meior película pre
sentada en el Festival, otorgándole la « P A L M A D E ORO» 

D i s t r i b u i d a p o r M e t r o 6 o l d w y n M a y e r 

D í a 2 3 d e d i c i e m b r e , n o c h e 

C I N E A S T O R I A 



D E S D E L A P A N T A L L A D E L 

T I V O L I 
L O S V I K I N G O S . L E V A N T A N L A 

A D M I R A C I O N Y E L E N T U S I A S M O 
D E L P U B U C O 

U N F I L M D E P R O P O R 

C I O N E S T I T A N I C A S 

m E X I T O C L A M O R O S O Y 

R O T U N D O 

A l g o d i s t i n t o d e t o d o l o 
v i s t o has t a h o y 

L O S » V I K I N G O S » 

TECHNtRAMA 

T E C H N I C O L O R ! 

K I R K D O U G I A S • T O N Y C U R T I S • E R N E S T B 0 R G N 1 N E • J A N E T L E I G H 
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Productor )ERRY BRES1ER Director RICHARD M (imhik • u n a p r o d u c c i ó n : k i r k d c u g l a s 
(Autorizada exclusivamente para mayores) 



K R O N E - F E S T I V A L 1958 
p e r 
SEBASTIAN 
GASCH 

por M a r t í Forreras 

' U N H O M E 

\ H T R E H E R O I S " 

yt¡ ja comedia de este titulo, 
original de Rafael Tasis y 

Jbrca. se ha inaugurado en el 
tuímerá una temporada de teatro 
MaUn. 

El sólido prestigio intelectual 
m autor, y el hecho de que cUn 
_ne entre herois» hubiese sido 

jstinguida con un reciente Pre-
Eo, eran ya de antemano notable 
Branlia. La obra podia ser más 
menos afortunada en su reali-

^dón pero teníamos la certeza de 
, dignidad y ambición literarias. 

| Asi es. en efecto. La creación del 
or Tasis — bautizada por su 

tlor como «acción dramática» —. 
(a sujeción rigurosa a las unida-

dásicas, nos enfrenta a un 
obltma de clima bélico de una 
altiva fuerza dramática y de un 

erante simbolismo, que man-
•e la tensión hasta el último 

ento con la crueldad, de un 
smo escalofriante, de su desen-

Dentro del obligado esque-
|itismo impuesto por la anécdota, 

cinco personajes que intervie-
i en la historia quedan psicoló-

|camente dibujados con acerada 
•eti'.ud por sus actitudes y reac-
ôes. sin precisión de discursean-

muletas psicológicas; quedan 
ijados, explicados, aunque bus-

meóos justificados, lo cual 
irga a la acción, a ráfagas, una 
tibie arbitrariedad. Las simpa-

del autor son todas para la 
(¡tima, para la figura vacilante 

profesor, que en su baquetea-
pusilanimidad, tan vulgar co
humana, es quien centra drá

sticamente la acción y el predes-
«do al sacrificio desde el pri-

b momento. Pero esa misma de-
pdad del autor, tal vez canea-
pee en exceso los restantes per-
faje» y de una manera especial 

i eos «herols», que sólo pueden 
asi bautizados apelando más 
i la ironía a un sarcasmo total, 
idea de la comedia es origi-

ambiciosa y reveladora en su 
|or de una d a r á visión dramáti-
jdel problema planteado. Pero 
[realización es desigual y el rea-

dialogal y de acción no se 
Responden algunas veces con la 
PKionalidad o, cuando menos, 
[están esgrimidos con la indis-

•ble destreza. Lo reiterativo. 
Puede servir — y sirve, en 

Bo — para el subrayado an-
fioso de una situación, ha de 

ap icado con un misterioso 
poto oue al señor Tasis le fa-
j * " algunos momentos. Alguna 

•s reacciones queda un tanto 
v también sucede que la 

ogia de los hechos que ocu-
el escenario ante nuestra 

_ es. o debe ser, tan rabiosa-
P» realista para servir adecúa-
P5"te a la anécdota que sufre 
F*» colapsos patentes, entre 

'<» originados por la simul-
fwad de las dos acciones, que 
_a uno de los dos grupos 

forzada actitud pasiva. Tal 
J »5» artimaña tan a la moda 
l'oco único, dejando a oscuras 
I " mitad del escenario subrá-

con más fuerza el alternado 
Iramático. 

todo y pese a algunas defi-
45 más bien de tipo mecáni-
vacilaciones en eso que he-

[^onvenido en llamar «oficio» 
nos guste o no, tiene una 

. ¿ feac ta innegable en el lo-
W a crcació" escénica y 
bi í m*s enjundia de lo que 
Iham? l>arec« dar a entender. 
L ~ ¡ * entre herois» es una co-
r muy digna, literariamente 
r f y una notable suges-
l ' nervio dramáticos. 

J?1!?"""- que se encargó de 
«Kión de U obra, con un 
susto evidente y cuidando 

Id» COmo era preciso, la crea-
^ •«i ambiente adecuado, fué 
5 0 tiempo un «Profesor» es-

T en la dificU senciUez 
"eación t r anspa ren tó» en 

"•omento el talento de un 
L A su lado Carmen Con-
r ¿ T f r e s a CuniUé dieron v i -
L "pos de mujer acertando 
i y ^ ^ p o n d i e n t e caracteriza-

Carlos Lloret y Jorge V i -

larrasa redondearon el reparto 
con aplomo y sobriedad. Un buen 
decorado de Luis Moles. 

¡ Y A E S T A B I E N , 

S E Ñ O R P A S O . - . / 
La Compañía de Rafael Rivelles 

ha estrenado en el Barcelona —es
treno en España— otra comedia 
del autor de moda: «Papá se enfa
da por todo», de Alfonso Paso. 

El señor Paso tiene, iay!. una 
irreprimible vocación de autor tea
tral. Posee esa cosa indefinible y 
que raramente puede atkjuirirse ni 
aprenderse — contra lo que se 
cree — y que se llama «carpinte
ría teatral»: intuve cuál ha de ser 
la duración de las escenas, la in
tensidad del ritmo dialogal, la 
oportunidad del golpe de efecto, 
de la sorpresa, de la réplica in
esperada que ha de impresionar 
indefectiblemente al espectador-ti
po. Pero ese don. que un don es, lo 
pone el señor Paso al servicio de 
lo más imprevisible; desde al ser
vicio de una idea inteligente y ori
ginal, al de una pura nadería, de 
temas estimables y escénicamente 
válidos, a la mala fe especulativa 
que sólo pudiera ampararse en el 
célebre verso de Lope, que por 
cierto no es de Lope. 

«Papá se enfada por todo» es 
lo peor que ha escrito el señor Pa
so: y cuidado que ese le habrá exi
gido ya al popular autor un autén
tico esfuerzo de superación al re
vés. En ese galimatías escénico, de 
filiación imposible, pues en el mis
mo se dan jirones de todos los 
géneros a través del recetario más 
barato la sensación más precisa 
para un espectador normal — y 
por tal me tengo — es la de que 
el autor nos está tomando el pelo. 
Tras un primer acto aburrido has
ta lo inconcebible, pero que trans
curre, digámoslo asi. dentro de una 
normalidad estructural, bien — 
mal —• espolvoreada con chasca
rrillos y frases ingeniosas de ter
tulia de cafetería de la Granvía. 
nos encontramos con un segundo 
acto en el cual, como quien no le 
da importancia a la cosa, los ac
tores se enzarzan en algo así co
mo un campeonato de atrocidades 
conceptuales que todavía ahora no 
logro explicarme cómo pudieron 
pasar sin la repulsa de los espec
tadores Y como comnr'^so n la 
tontería y amoral ismo de toda is 
galería de personajes, la figura 
central de ese «papá» tan vivo de 
genio, lanzado a una retahila de 
¡Vivas a Cartagena! que no los hu
biese imaginado más vulgares un 
orador de mitin de tiempos preté
ritos. La mezcolanza es horrible, 
produce un malestar físico — las 
groserías tampoco escasean — y no 
existe manera humana de expli
carse el porqué diablos ha sido 
escrita la comedia. Y admitida. Y 
— eso es lo más triste — aplaudi
da, porque el público de la noche 
de estreno, que apuntó en dos oca
siones el siseo de reprobación, aca
bó aplaudiendo y entregándose a 
la filosofía — con perdón — del 
irritable «pater familias» y ova
cionando cada uno de sus latigui
llos, sugestionado sin duda por el 
fulgor momentáneo de una fraseo-
logia que demuestra que, a fin de 
cuentas. Tamayo y Baus sigue sien
do el autor preferido de nuestro 
público. Con su pan se io coma. 

Para nuestra mentalidad, para 
nuestra sensibilidad «Papá se en
fada por todo» resulta francamen
te excesivo. Nuestra capacidad de 
ruborizarnos a cuenta del prójimo 
tiene un limite y el alud caótico 
bajo el cual pretende sepultarnos 
el señor Paso nos i susta de una 
manera tal que renunciamos a se
guir desafiándole. En esta revista, 
se disfruta de la venta'a nada des
deñable de poder hablar exclusi
vamente de aquello que. por A o 
por B. nos parece merecerlo. En 
adelante, dejaremos !os estrenos 
del señor Paso para temperamen
tos más animosos que el nuestro: 
y sólo cuando personas de crite
rio innegable nos aseguren que el 
prollfico autor ha escrito algo que 
permite identificarle con el que 
escribiera «Los pobrecitos», «Lo 
siento, señor García» o «El cielo 
dentro de casa» nos atreveremos 
de nuevo a la experiencia. 

f*OMO f i o m . como manzanas en 
el huerto, como los juego* ih-

/antilei, el circo ew una rotación sor
prendente. Todos lo» año», por fío-
vidaii y Año Nuevo, llega a Barce
lona con su» prodigios siempre re
novado*, ñvu estampa de lo que e» 
imposible para todo el mundo, tal
co para los urtutas circenses. Ho-
yaño. tampoco hu fallado a la cita 
don Juan Carcellé, el eiforzado pro
motor circense, que mantiene el 
fuego sagrado de los grandes espec
táculos de la pista tan enraizados 
Va a nuestra» costumbres na pide-
ño». Don Juan nos ha traído este 
año el Cirro Krone «au grand com-
plet». nada menos que el Circo Kro
ne, que tan gratos recuerdo* dejó 
en la* memorias de los aficionados 
barceloneses después de su actua
ción en el año 1929 

Ayer, tneme». el Krone efectuó 
su presentación en el Palacio Muni
cipal de Deportes. Como es natural, 
hemos de dejar para los próximos 
números los comentarios que pen
samos dedicar a este gran aconte
cimiento. A ello*, pues, sirve de 
exordio el presente articulo, que 

ha podido ser pergeñado merced a 
los archivos de uno y, principal
mente, a los datos facilitados por 
don Luis Sisquella, representante 
en Barcelona del señor Carcellé y 
embajador extraordinario de la cor-
testa, que es la más munifictente 
de todas las cortes. 

El Circo Krone es una de las po
cas empresas de inusitada entidad 
que aún subsisten en Europa. Sa
bido es que el señor y lo señora 
Cari Semhach, yerno e hija de Cari 

Cuédniple Alte Escudo i 
Bokiwtsdt y M 

cargo 4m K. Miiloddphm, Leonord, Alciandcr 
Rieger, jindas de la Escuela d« 

no», pue», del retorno a una pista 
única. 

£1 Circo Krone es una auténtica 
ciudad ambulante que, además de 
3S7 persona* — artistas y emplea
dos — alberga 108 caballos de di-
oerjas razas, 12 poney», 15 ele/an
te». 8 tigres, un leopardo, 14 ca
mellos, S búfalo*. 6 toros Batusi, un 
hipopótamo, S foca*, una cebra y 
70 papagayos. La expedición consta 
de cuarenta «caravanas» con mate
rial y vivienda* 

Gilbcrt Houckc con sos tigres 

y de Ida Krone. fundadores de este 
circo en 1904, han presentado siem
pre suntuosos espectáculos compues
tos por los mejores artistas de la pis
ta y de animales soberbios, arro
pado» con uno nutrida comporseria 
bastante similar a los cuadros de 
las revistas de «music-hall». 

Esta es la fórmula alemana, prin
cipalmente lu del viejo Sarrasani, 
que llevó la fastuosidad a tus úl
timos y más peligroso; extremos 
Existe una diferencia, t in embargo. 
£1 Circo Krone recurre para la 
puerta en escena de tus grandes es
pectáculo» a los «ballets», en tanto 
que su antiguo rival, aun valién
dose excepcionalmenfe de bailari
nas para su» dos panfomimat. «Pa
ta Morgaño» y «En el far-Wett», 
utilizaba tiemp-e tropa» exóticas: 
chinos, japoneses, pieles rojat, etc. 
Uno. personalmente, confiesa que 
prefiere este último tittema que, a 
tu modesto entender, guarda más 
estrecha relación con la varonil at
mósfera de los juegos de la pista, 
en donde las bailarina* parecen ha
llarse siempre fuera de tu sitio. Wo 
por ello dejo de reconocer la su-
perioritimo caUdud de tat atrac
ciones puramente circenret que f i 
guran en e( programa del Circo 
Krone ni lo» esfuerzos titánicos y 
tiempre renovado» que hacen sus 
directore» para dar plena satisfac
ción a todos los públicos. 

El esfuerzo actual, titulado «Kro-
ne-Fe»tival>, que se ha pateado 
tnunfalmente por Europa y cuya 
puesta a punto es, por consiguien
te, impecable, es ajuttada y preci
ta como un mecanismo de reloje
ría, ha renunciado por fortuna a 
las fres pitlat. Somas, desde tiem
pre, enemigos acérrimos de lar tres 
pitias que, en vez de concentrar 
la atención del espectador, ta dis
persan de continuo hasta el extre
mo de causar aturdimiento y des
concierto. El año pasado este sis
tema resultó catastrófico. Trabaja
ban simultáneamente tres números 
de fieras, entre ellos tos magni
fico» leones de Belli, y era tumo-
mente difícil apreciar claramente el 
mérito de tale* atracciones a tra
vés de aquel tumulto caótico de for
mas y movimientos. Congratulétno-

El espectáculo comporta cinco 
partet. Se compone de número* de 
verdadero circo pretentadot en una 
especie de apoteosis de «music-
hall». Cada parte *e ve precedida y 
acompañada de «girls» y de «boys». 
que forman el «Ballet Gerard», y 
cuyo» trajes rutilantes, correspon
den o las nacionalidades de los nú
mero», con danza* y a veces can
tos. Desfilan a nuetlro* ojos en per
petuo asombro varios cuadros pin-
turrscot, algunot de los cuales ron
dan lo grandioso: «Rodeo en Spring-
field», «fndian Holi», «Un taludo 
desde Viena», «Africa Mulud», 
«Carnaval en Cuba», que sirven de 
marco a la actuación de atraccio
nes circenses de primeríttmo orden. 

Todas ellos, de lo» que tenemos 
excelen títima» referencias, serán 
objeto de pormenorizados análisis 
en próximas edictone». Anticipare-
mo* que Cri»tel Semboch presenta 
la caballería de Krone con una 
maestría » una gracia admirable; 
que Eríeda Krone Semboch dirige 
un espectacular desfile de quince 
elefantes, fattuotamente caparazo-
nados con rica» gualdrapas; que el 
mundialmente famoso malabarista 
Eduardo fiatpini detpierta el entu-
tiatmo del pública por t u rapidez, 
tu precisión y t u elegancia. Volve
remos a aplaudir, en excelente for
ma — dicen —, al sensacional Gil-
bert Houclce, amaestrador y doma
dor completo a la por que magni
fico artitta, el cual vino a Barce
lona en 1949 con el inolvidable Cir
co Mtícfcenie. Su número de tigres 
es en el momento actual uno de los 
mejores del mundo. En f in. te ha
blará de todo con menudencia. 

Don Juan Carcellé ha reforzado 
el espectáculo del Krone, ya de por 
sí excepcional, con dos números que 
han alcanzado clamorosos éxitos en 
el Ringling durante varias tempora
das: la sorprendente funámbulo A t i -
lina Segura y los 4 Palacios, trape-
cittat volante» de lo» cuate» cuentan 
y no acaban, aseverando formal
mente que admiten el parangón con 
los celebérrimo» Codo na. y que eje
cutan ejercicios que nadie hoy en 
dio e» capaz de realizar. 

En resumen, es innegable que los 
dirigente» del Circo Knone, c«yo 

conciencio profesional puede ser 
también admirada al visitar tat cua
dra» y las «ménageríes». pobladas 
de anímale» estupendo!, cuidado» 
por un nutrido equipo de palafre
neros diligente», dan un saludable 
ejemplo a todo» los directore» de 
circo. Pueden ser discutidos etos 
alardes de luz negra, esos cuadros 
arrevittadot, pero justo es recono
cer que esto* eminentes cirqueros 
trabajan con ahinco, no te paran 
a descansar, buscando siempre cosas 
nueva* y gastando tumos cormdera-
Mes para los traje» y accesorios de 
tu espectáculo. Esto es menos fá
ci l y mát meritorio que contratar 
a Mariano» y Glorio» Lasso, como 
hacen cierto» circos franceses. Cu
brir la* paredes de carteles lio mo
tivos y las páginas de lo* periódicos 
de frases publicitarios rimbomban
te», no exige grandes esfuerzos. 
Crear un espectáculo como el de 
Krone y como el de Sarratani año» 
atrá», redama dinero, tiempo y lle
var a cabo una tarea inteligente. 
Ojalá pueda el pública darte cuen
ta de ello. 

E l s á b a d o 

e n l a b u t a c a 

ASTORIA T CRISTINA. «ESTA 
CHICA KS PARA MI» 

Viéndose . todavía lleno» lo» cines 
del epl«rafe con «Testigo de cargo». 
Sr qué los han querido variar con 

•M chica «s par» mi»? Los miste
rios de la programación •on Insonda
bles. 

El coso «a que esta coproducción 
hispano-itallana. más italiana que es
pañola, no» narra una historíela in
fantil que, cuando mA» pretende sus
pender ed ánimo del espectador, más 
se ie hace reír de buena «ana. Vicen
te Escrlvá y Giuieppc Bennatl. auto
res del argumenta, no M han expri
mido el cerebro en demasía y se han 
desembarazado de cualquier manera 
de un asunto que Cira alrededor de 
dos hombres que se disputan el amor 
de una muchacha arisca y huidiza, a 
la «sal Elsa MartlneUi, en los inicios 
tin duda de su cañera artística, in
tenta dar vida con su rostro angulo
so y poco agraciado y esa talla de 
Bafhn que caracteriza a tes chiquillas 
cuando aparecen los primeros Indi
cio» de la pubertad. 

Esa falta de garbo es también la 
cualidad esencial de la película que. 
carente de esta incidencia» que. bien 
dosificadas y combinadas, divierten 
y conmueven al público, discurre por 
cauces tan sencillos como mortecinos, 
apagados y sin vigor. 

La acción de «Gata chica es para 
mi» se desarrolla en un pequeño pue
blo de pescadores italianos y CKisep-
pe Bennatl. a cuyo cargo ha corrido 
también la puesta en escena del ftlm. 
no se ha preocupado en lo más mí
nimo de hacer resaltar te belleza 
plástica que Innegablemente poseen 
estos exteriores, v los ha trasladado 
a! celuloide de un modo que no re
basa tos slmfdes limites de la tarjeta 
postal Iluminada. No ha cuidado tam
poco de pulsar esa cuerda coatum-
brisla. que tanto sabor da por lo ge
neral a las cintas Italianas que tienen 
por marco estos minúsculos pueble-
cltos. „ 

Junto • Ja feúcha Elsa Martlnelll 
actúa el gesticulante aalán Antonio 
Cltariello y. con» sucede siempre en 
las coproducciones esas, loa inlásprt-
te» españoles. Julia Caba Atb», Félix 
Acaso, Pepe Nieto y Conchita Bau
tista, desempeñan breves cometidos 
de figurantes Ds lo mismo, sin em
bargo, porque unos y otro», italianos 
y españoles, están igoaltnente algo 
a t i l it que medianos. Torpe, desma
ñado. Inhábil, «on pobres equiva.en-
tes del calificativo francés «gauche» 
que es el que cabe aplicar a todos 
« o s Intérpretes, cuyo envaramiento 
ante la cámara se ve acentuado por 
el doblaje 

S. O. 
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V U E L T A A L R U E D O 

R e s u m a n d e f o temporada 1 9 5 8 e n B a r c e l o n a 

r»N Barcelona, durante la tempora-
1 £• da 1958, se han celebrado, en 
I conjunto. 41 corridas de toros y 24 
novilladas, ocho mis de las prime
ras y once menos de las segundas, 
que 'as correspondientes al afto 1957. 

LAS CORRIDAS DE TOROS 
Esas 41 corridas empiezan el 16 

1,)« marzo y terminan el 1 de no
viembre, se distribuyen por plazas 
de I " siguiente manera: en la Mo
numental. 36. y en las Arenas. 5. 
Han intervenido en ellas veintinue
ve matadores. En número de actua
ciones van en primer lugar «Cha
maco», con 18; Bemadó. con 13; 
Aparicio y Murillo, con 12. y Or-

Sus maneras de concebir la lidia 
le acercan más que nunca a. Mar
cial Lalanda. Ha dado la estocada 
de la temporada, un magnífico vo
lapié a su segundo toro del dia 24 
de septiembre. El público de Barce
lona se ha reconciliado totalmente 
con él. 

Fermin Murillo. Ha toreado in
comprensiblemente doce corridas. 
Es un torero con oficio pero sin 
arte. Sólo ha conseguido, a finales 
de temporada, torear bien un toro, 
al que hizo una buena faena con 
dominio, con muletazos largos pero 
sin alegría ni emoción. Mató siem
pre con más voluntad que acierto 

Antonio OrdóñeJ. Es el torero de 

n 

I I 

Julio Aparicio 
(Apuntes de Froncisco Coll tomados durante el festival de homenaje 

a don Pedro Balañá) 

flóñez. con 10: los demás torearon 
"«nos de 10 festejos. 
Los triunfadores de la temporada 

un sido Ordóñez y Aparicio. 
Vamos a examinar con más dete-

fimiento el paso por nuestras pla-
»*s de esos veintinueve toreros, 
[Antonio Barrero «Chamaco». Ha 
[torudo en 36 toros nueve orejas y 

rabo, frente a once orejas en 
f toros lidiados en 1957, El público 
Pe Barcelona parece haberse desen-
Fjjdo de este falso valor que él 
pumo inventó en un frivolo, dis-
P'o y extraño momento. En justi-
P debemos decir que esta tempo-
po» ha toreado mejor, de manera 
pM sobria y auténtica, pero como 
p ocurrido tantas otras veces, estos 

s temperamentales y extrava-, 
dejan de interesar cuando 

iea algo el oficio. «Chamaco» 
p intentado este año imitar a los 

rean bien y sólo ha consegui-
erlo discretamente, mediocre-
perdiendo efectismo; de ahí 

casos éxitos y el alejamiento 
[ ^ Partidarios, Mala posición la 
• este torero para la próxima tem-
wrada 
Uoaquín Bemadó. Su temporada 
~ tenido más rotundidad que la 
RWrior. aunque su falta de ded

al matar le ha privado de va-
»xitos. Continúa siendo un to-

1 artista, pero frió, con voluntad 
l sm entusiasmo; algunos de sus 

uetazos son perfecto:, pero están 
"¡w sin entrega ni emoción. Es 
i d0riero-que cuenta con la simpa-
JJel público, que siempre espera 

IJ de él 
l'Wio Aparicio. Triunfador, a 

juicio, con Ordóñez. como >a 
"s dicho de la temporada bar-

Di-riT* S*'5 «randes faenas en 12 
| "aas ?n alguna de ellas alcan-

^ muletazos sueltos aquel tem-
»o Tegancia tlue Pos^'a de novi-
a , f^as las buenas faenas de 
~ c'o en Barcelona han tenido 

'ases la primera, sobria, to-
OdU 611 'a suerte natural con 
, |"e y dominio, con grandes pa-
usn j dos sin retorcimientos ni 
BduU des- 13 segunda, vibrante, 

"osa. retorcida, barroca, con 
9 gestos grandilocuentes. 

mayor calidad del momento presen
te. Creemos que nadie torea con el 
temple y la elegancia que él lo hace. 
El proceso de depuración en su arte 
es asombroso: todo en sus faenas es 
fundamental, sus lances y muletazos 
tienen siempre una clara intención 
estética y de lidia, conjugando las 
dos cosas. Podemos asegurar por lo 
que hemos visto en Barcelona que 
tiene el mejor toreo de capa; veró
nicas cargando la suerte tensas y 
dominadoras; verónicas aladas con 
los pies juntos y un juego desmaya
do y preciso de brazos; medias 
verónicas amplias, cerradas en la 
cadera, con un ritmo extraordina
rio. Sus faenas son medidas, rema
tando cada muletazo de manera 
perfecta, para crear un todo armó
nico, donde puede admirarse cada 
pase en si y como componente de 
la faena; esto lo consigue por la 
lentitud que imprime a cada uno 
de sus muletazos y por el desahogo 

con que los remata. Torea con un 
temple y una lentitud inimagina
bles. Tal vez en algunos momentos 
desearíamos algo más de emoción; 
su seguridad y fluidez hacen que 
a veces resulte todo un poco frió, 
pero esto no es un defecto, sino una 
pequeña objeción que le hacemos. 
Ha matado muy bien, consiguiendo 
los éxitos más auténticos y resonan
tes de la temporada 

Victoriano Rofler «Valencia». To
ma la alternativa en Barcelona el 
dia 27 de julio. Los aficionados de 
esta plaza conocíamos a un noville
ro hábil., artista, pero frío, Y sin 
embargo'en estas sus nueve actua
ciones de matador en las que ha 
logrado triunfar rotundamente en 
seis, hemos descubierto a un torero 
vibrante, con un gran sentido de la 
improvisación y del adorno, preocu
pado por el valor estético de cada 
pase y con una clara obsesión 
por que todos los muletazos queden 
rematados totalmente, definidos. Ha 
matado bien y podemos considerarle 
como una revelación y una verda
dera esperanza para la próxima 
temporada. 

Luí* Segura. Sale seis tardes con 
buen éxito, pero su toreo es exce
sivamente etectista y atropellado, 
sin personalidad, 

Cácerej, Versara, que se doctoró 
en nuestra Monumental. Rafael Ortega y Cabré, torean cuatro corri
das. El único que logra dar una 
buena tarde es Ortega matando 
extraordinariamente un toro. A 
Gregorio Sánchez. Saldaña. «Anto-
ñete», Antonio Bienvenida y Manuel 
Seourra les vemos tres tardes; lo 
único apreciable fué el valor y la 
voluntad de Gregorio Sánchez. «An-
toñete» anda perdido en las brumas 
de su apatía. Curro Girón, «Triane-
ro», que tomó la alternativa en 
nuestra plaza. Cayetano Ordóñez y 
Sanluqueño vienen a Barcelona con 
dos corridas. El único que despertó 
un cierto interés fué «Sanluqueño», 
por su valor al pararse ante unos 
toros con poder y peso. Manuel Vázquez. César Girón, Cascalei. 
«Pacorro», Francisco Corpas, «Tino» 
Cabañero, que toma el doctorado 
en la Monumental, y Lara, torean 
una sola vez. El mejor de ellos (lás
tima que no actuase más tardes) 
fué «Pacorro»; el peor, desentrena
do y sin capacidad torera, el «Tino». 

Las plazas de Barcelona son unas 
plazas tristes en cuanto a ganado 
se refiere. Como siempre, han fal
tado este año importantes divisas. 
La mayoría de los toros lidiados 
pertenecieron al campo de Salaman
ca. No Kan salido apenas toros 
bravos. Esto de los toros bravos es 
un verdadero problema posiblemen
te sin solución. Los ganaderos, en el 
afán de conseguir un toro suave y 
cómodo, han aniquilado la bravura 
en la sangre, obteniendo unos pro
ductos artificiosos y melifluos oue 
muchas veces ni para la lidia sir
ven. Las figuras han toreado las 
reses más cómodas en defensas y 
poder, toros aptos para los actuales 
recursos y conocimientos de la lidia, 
Al señalar que no han sa'ido toros 
bravos no queremos decir que no 
hayan salido toros cómodos para 
los toreros, reses que han permitido 
las faenas más alocadas e insulsas, 
pero que no han entrado con poder 
ni alegría una sola vez a los caba
llos. Grandes carteles de toreros 
han tenido pésimos carteles de to
ros, reses de dos y de tres ganade
rías, A finales de temporada y con 
toreros modestos en la plaza, hemos 
visto buenos toros con poder y bra
vura que en otras manos hübiesen 
dado un juego excelente. El aficio
nado de Barcelona está conformado 
y no espera nunca ver ganado de 
prestigio y adopta una actitud pa
siva que a la vez es despreciativa. 

Sufrieron cogidas de cierta consi
deración los matadores Cáceres. 
Murillo. «Valencia». Luis Segura. 

por Florestón 
ORDEN DE EJECUCION» 

ES UNA PELICCLA DE AN
THONY ASO l i n t . — Y Antho
ny Asquith es uno de los reali
zadores más relevantes de la 
cinematografía inglesa. Uno de 
los que posee mayor formación 
literaria, pero que, al mismo 
tiempo, domina mejor los re
cursos del léxico cinematográ
fico. ¿Quién ha podido olvidar 
las deliciosas comedias que, allá 
por el año 1940. nos ofreció con 
los títulos de «Coqueta hasta 
el fin» y de «Boda sosegada»? En 
ellas un humor genuinamente 
británico convivía con la más f i 
na penetración psicológica que le 
permitía poner en escena per
sonajes auténticos. Pero más 
celebridad había de darle «Pig-
malión» realizado en colabora
ción con Leslie Howard. Desde 
entonces si no ha abandonado 
del todo un estilo desenvuelto, 
propio para cultivar el humor 
y la sátira como vimos en «La 
importancia de llamarse Ernes
to», se ha orientado hacia temas 
más graves en los que pone de 
manifiesto sus conocimientos del 
corazón humano v su sensibili
dad y preocupación por los va
lores morales. En este sentido 
vale la pena recordar «Jóvenes 
amantes» que ha sido una de 
las películas más inteligentes 
que han podido verse en estos 
últimos años. 

«Orden de ejecución» sobre 
un guión de Paul Dehn es asi
mismo una película sumamente 
inteligente, en la que lo mejor 

de la escuela inglesa de cine
matografía está al ¡.ervicio de un 
asunto apasionante, muy de 
nuestro tiempo, por tratarse, 
como se trata, de un soldado 
que. en la clandestinidad de la 
«resistencia» tiene orden de 
eliminar a un sujeto acusado 
de trabajar Para la Gestapo. El 
conflicto entre el sentimiento 
del deber y. algo tan valioso 
como el amor al prójimo viene 
planteado con el mayor acierto 
en un film en el que. tan impor
tante resulta el tema, como ad
mirable la forma con que ha 
sido expuesto. Es interesante 
consignar que en el reparto f i 
gura Lilian Gisb la gran actriz 
que. en tiempos pasados, llegó 
a entusiasmarnos más que' nin
guna otra, ya que, el trabajar 
a las órdenes de Griffith y de 
Víctor Seastrom, alcanzó un 
rango artístico que entonces 
nadie le disputaba. 

Después del estreno, el lector 
podrá leer en estas páginas una 
crítica más a fondo de este 
film. Estas líneas han de ser
vir sólo de aviso destinado u 
quienes buscan un programa 
para esos dias. 

MAS ADELANTE «LA VEN
GANZA». — Nuestros lectores 
pudieron leer dias atrás que 
presentaríamos próximamente 
«•La venganza». Mas. nuestro re
dactor José Palau habló exten
samente de la película, tal cual 
se merece esta producción, la úl
tima de J, A. Bardem. Y es que 
entonces parecía inminente su 
estreno, pero el caso es que exi
gencias de la programación 
obligaron a demorarlo para 
más tarde. Suponemos que no 
habrá que esperar mucho. De 
todos modos, les tendremos al 
corriente del mismo ya que in
dudablemente constituirá uno 
de los acontecimientos más so
bresalientes de la cinematogra
fía nacional. 

Angel Peralto 

Antonio Ordóñez. «Sanluqueño» y 
Lara. 

LAS NOVILLADAS 
De las. 24 novilladas, diecinueve 

se dieron en la Monumental y cinco 
en las Arenas. Tomaron parte 36 
novilleros, tres de ellos se doctora
ron en Barcelona. 

Estos festejos menores han care
cido de interés. Podemos destacar 
únicamente las actuaciones de Diego 
Puerta, que salió siete tardes, y las 
de Martin Sánchez el «Pinto», que 
aunque sólo le vimos en tres novi
lladas, produjo buena impresión. 
Son dos novilleros diametralmente 
opuestos: el primero practica un 
toreo alegre, bullicioso, informal, y 
mata bien; el segundo tiene un es
tilo sobrio, torea con mando y den
tro del terreno del toro. De los 36, 
contando los tres citados, han toma
do la alternativa seis, entre ellos 
Diego Puerta. 

El ganado ha sido bueno, aunque 
la mayoría de las veces muy chico 
y sin fuerzas. 

El día 1 de mayo fué cogido de 
gravedad Andrés Hernando. El 25 
del mismo mes murió de una cor
nada el modesto novillero Rafael 
Martín «El Zorro». 

La primera novillada se dió el 
dia 23 de febrero: la última, el 31 
de noviembre. 

LOS REJONEADORES 
Ha actuado en seis tardes. Angel 

Peralta; en tres. Salvador Guardio-
la. y en una. Pérez de Mendoza. 
Todos ellos cosecharon grandes éxi
tos. El público, sin embargo, se ha 
alejado de los rejoneadores, cada 
dia interesan menos; de ellos tiene 
en parte la culpa Angel Peralta, al 
dilatar excesivamente sus actuacio
nes. Una tarde de esta temporada 
estuvo en el ruedo durante veinti
cinco minutos, y no por dificulta
des en la lidia, sino por un excesivo 
afán de lucimiento. Casi me atre
vería a decir que el aficionado y los 
toreros a pie ven con horror el 
anuncio de la actuación de cual
quier rejoneador, sobre todo en las 
corridas de ocho toros. 

FESTIVALES 
Se han celebrado dos festivales 

benéficos. El primero el 19 de junio, 
a beneficio de la madre del noville
ro muerto en la Monumental, Rafael 
Martin «El Zorro»; actuaron Angel 
Peralta. «Andaluz», Aparicio. Ber-
nadó, Murillo y Pepe Luis Vázquez 
El segundo se celebró en honor 
del empresario de las plazas de 
Barcelona, don Pedro Balañá; se ce
lebró el 16 de noviembre e inter
vinieron Bienvenida. Cabré. Apari

cio. Ordóñez Peralta, «Chamaco». 
Murillo. «Valencia» y Puerta. 

Tuvo lugar el día 12 de octubre 
la tradicional corrida benéfica a 
beneficio de las viudas y huérfanos 
de los Ejércitos de Tierra, Mar y 
Aire. Esta corrida está incluida en 
las 41 que se han dado esta tempo
rada. 

EL PUBLICO 
Las plazas se han llenado en casi 

cada corrida, la afluencia de extran
jeros ha sido extraordinaria. El 
público ha estado benévolo como 

Antonio Ordeñe» 

siempre. El aficionado ha presen
ciado grandes faenas de Ordóñez y 
Aparicio. Barcelona, que ha vivido 
el momento cumbre de Importantes 
toreros, en el año de 1958 ha podido 
conocer el de Antonio Ordóñez. 
pues le hemos visto en diez corri
das, sumando siete grandes éxitos. 
Por una vez han coincidido aficio
nados y público. 

LA EMPRESA 
El interés lógico de la Empresa 

es llenar la plaza, el señor Balañá 
domina el negocio y maneja sus 
asuntos al margen de los intereses 
del aficionado, pero esto es de siem
pre y no debe producirnos sorpresa. 
Lo único que le pedimos e* que 
organice la Feria de la Merced con 
más antelación y que procure traer 
toros de prestigio de vez en cuando. 
Muchas corridas se hunden por el 
poco celo que el empresario pone 
en adquirir buen ganado. El home
naje que se le hizo tuvo lógica, 
puesto que fueron los toreros quie
nes le ofrecieron el homenaje y no el 
público, y es indudable que lo~ to
reros deben mimar y cuidar a uno 
de los empresarios que tiene la me
jor plaza de España, la de Bar
celona. 

M. C, 



L A O P E R A 

V I C T O R I A 
VALIENDONOS de un fácil jue

go de palabras, pero en este ca
so totalmente exacto, podemos afir
mar que Victoria de los Angeles 
obtuvo una victoria, un triunfo cla
moroso sobre el público del Liceo 
un tanto difícil y reacio a entre
garse a un artista, a un director o 
a un compositor, sobre todo si de 
gente de casa se trata. En el histo
rial, en el «haber» de ese público 
figura una pita a Toti Dal Monte 
y otra, esta ya impresionante, a Ca-
ruso, estruendosas reacciones, no 
siempre justas, que han hecho la 
fama de esos melómanos que el sá
bado, puestos en pie. aplaudían a 
rabiar a Victoria de los Angeles 
después de su maravillosa interpre
tación del «Barbero» rossiniano. 

No es necesario analizar una ópe
ra que en el Liceo se ha cantado 
cerca de doscientas veces y la cual 
estrenada en Roma en diciembre de 
1816, se dio a conocer en Barcelo
na en la temporada veraniega de 
1818. «El Barbero de Sevilla» va ló
gicamente asociado a los más gran
des cantantes de ópera. También en 
ese brillante historial de intérpretes 

figura ya nuestra Victoria de los 
Angeles. 

La gran cantante barcelonesa in
corpora a la obra las infinitas cua
lidades artísticas que posee: su voz 
— cada día más sorprendente y 
magnífica —. su profunda musica
lidad y su dicción y fraseo, esa lu
minosa claridad de Victoria en de
cir las cosas, claridad que proviene 
del cultivo de! Ited en cuyo género 
musical es indiscutiblemente la pri
mera figura de nuestro tiempo. 

Barcelona se sintió ganada por 
la interpretación insuperable del 
«Barbero». Sin dejar de jugarlo gra
ciosamente, con extraordinaria des
envoltura y zalamería. Victoria de 
los Angeles imprimió al papel de 
Rosina una auténtica musicalidad, 
fiel a la partitura original, inca
paz de valerse de efectos fáciles y 
absurdas fiorituras para conquistar 
el aplauso que el público, por otra 
parte, le prodigó entusiasmado. 

Descubrir a estas alturas la voz 
victoriosa y angélica de nuestra so
prano, sería absurdo: en lo que si 
cabe insistir es sobre su musicali
dad, sobre su maestría técnica, so

bre su ductilidad, sobre este hacer
se con una partitura v poner de 
manifiesto su belleza y "acusar lodo 
su brillo y su encanto En éste y 
en otros muchos sentidos, su inter
pretación de la ópera de Rossini 
fué perfecta, sin que ni un sólo 
instante se apartara de la linea que 
artísticamente se ha trazado e hi
ciera concesiones al público, al cual 
Victoria de los Angeles gusta de 
captar, no con vanos y absurdos 
arabescos, sino con las armas leales 
de un arte auténtico, ceñido, noble, 
de hondas y esplendorosas raices, 
hasta conceder a la voz el rango y 
categoría de un instrumento musi
cal, porque sin esa técnica la voz 
sólo seria un glorioso don del cielo. 

Ese sentido de poda y lima ante 
lo absurdo y lo gratuito que debe 
tener todo gran intérprete, se puso 
de manifiesto en Victoria de los An
geles en distintos pasajes del en
cantador y delicioso «Barbero». En 
la escena de la lección de música, 
divertida y jugosa, cantó el aria de 
la partitura original de Rossini. co
sa que no hacen los artistas que 
interpretan el «Barbero de Sevilla», 
que substituyen la pieza originaria 
por otra u otras de fácil relumbrón 
y brillo. 
. Colaboraron con la ilustre artista 
barcelonesa e' barítono Rolando Pa
nera! — buena voz, pero de discu
tible gusto en cuanto a la musica
lidad, eso que hemos elogiado pre
cisamente en nuestra soprano —, el 
tenor Agostino Lazzari. Marco Ste-
fanoni — excelente «Don Basilio»—; 
Cario Badioli. Diego Monjo y Lola 
Pedretti. 

A l frente de la orquesta, el maes
tre Angelo Questa. Cada uno de los 
artistas anotados cumplió bien su 
cometido, su trabajo, pero la noche 
y el triunfo fué para Victoria. 

ELLE Victoria de loa Anacías, la triunfadora del «Barbero» en |a intimididi 
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semana 

por Cortos Peni0 

UN MAGO LLAMADO CZIBOR 
Xjy fútbol español, tan internacionalizado, 

no está lo suficientemente sobrado de j u 
gadores con personalidad neta e indiscutible 
sobre el campo, para que uno no lance las 
campanas al vuelo al ver que Czibor camina 

hacia esta línea de jugadores geniales, que 
son en definitiva los que han hecho grande 
el fútbol 

Sí, ya sé que Czibor es y será un jugador 
discutido. La genialidad tiene estos quiebros. 
Porque debo aclarar rápidamente que el ex
tremo húngaro es hombre de tanta persona
lidad el día que juega como el que le da por 
el partido malo. Como el famoso «Gallo» de 
una époea de los toros, grande en sus días 
triunfales y grande también en sus famosas 
«espantás». 

El pasado domingo Czibor hizo un primer 
tiempo, como toda la delantera, realmente 
sensacional. Adornó su juego con todos los 
matices posibles de un jugador que domina 
la pelota y la jugada. Y ese tiro que pegó 
sobre los brazos de Pazos, haciéndole aban
donar el campo, fué uno de estos disparos 
que no se ven ya por nuestros campos. A l 
cántara y Escola, dos grandes chutadores que 
entre el público estaban, por un momento 
debieron sentirse transportados a la gran 
época, cuando se intentaba el gol de lejos, 
cuando no existía el miedo a tirar desde 
grandes distancias. 

Para mí. Czibor es un fenómeno del fútbol, 
y el Barcelona con él ha fichado a un hom
bre que quizá le dará grandes satisfacciones 
al lado de algunos disgustos, pero por encima 
de todo ha fichado a un certero imán taqui-
llero. En estos tiempos en que se le pide al 
fútbol un fuerte contenido de espectáculo, 
con Czibor desde luego está asegurado. 

Lo fué. y grande, el domingo dentro de 
este magnifico primer tiempo de un Barce
lona que ahora en Oviedo debe rubricar lo 
hecho en este partido. Buena vista no puede 
ser un encuentro de medias tintas. Hay que 
ganar, si rea.'-nente ese equipo que vimos 
bordar juego pretende ser campeón. 

EL PORVENIR DE GIMENO " 
T A S hazañas de Glmeno. nuestro joven te-

nista. en Australia están suscitando la ad
miración lógica que de su alto valor proviene. 
Batido sólo por Cooper, primer jugador ac
tual del mundo, y aún tras una intensa ba
talla. Gimeno puede ser considerado en estos 
momentos el segundo jugador m un dial-

Si pensamos que es muy posible que Cooper 
ceda al fin a los cantos de sirena del em
presario Jack Kramer. nos encontramos con 
la magnifica posibilidad de que Gimeno sea 
el gran favorito para triunfar el próximo año 
en Wimbledon. 

Junto a estas noticias de signo tan opti
mista para nuestro tenis, ha corrido la inquie
tud ante las posibilidades de que Gimeno. 
tentado por una oferta de Kramer. abando
nara el blanco armiño. Creemos sinceramen
te que los temores son exagerados. Jack 
Kramer. que tiene un buen sentido de la 
publicidad de su equipo profesional, es hom
bre que no oculta sus opiniones. Asi que 
tiene a un periodista al lado, habla. Así con
sigue que en miles de periódicos del mundo 
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su nombre salga continuamente. Sabe que a 
su asunto la publicidad paga dividendos. B 
recorte de un diario australiano que nos Hcp 
da una versión más exacta de sus palabra 
con respecto a Gimeno que la noticia dadi 
por las agencias. Sentado junto a un per» 
dista y en el curso de su «match» con Ha 
Kay. Kramer, admirado por el excelente jut 
go de un tenista que no conocía, declaró & 
una forma espontánea: «Gimeno juega mq 
bien. Dentro de unos años, más formada 
puede hacerse un magnifico profesional.» S» 
bre estas palabras, la imaginación periodfe 
tica se ha puesto a correr y ha hablado i 
inmediatas proposiciones. Hay que conocer I 
táctica de Kramer para saber que por l 
momento Gimeno no le interesa. Preferií 
verle ganar un gran torneo, el de Wirobledo» 
por ejemplo, y sin duda le dará tiempo i 
que lo haga. 

UN PUNTO DE VISTA 
TJN lector nos envía una larga carta pía» 

teando un tema de evidente interés, ai 
cuando nos acercamos a los tradicionales «f 
támenes de fin de año. para premia a l« 
mejores deportistas del año. 

Se trata de conocer nuestra opinión sobu 
el valor técnico real de los llamados «nad» 
millas», tema actualizado por la travesía U 
Canal de la Mancha por la nadadora i 
Olot la simpática Montserrat Tresserras 

No es un secreto para nadie que conoffl 
los ambientes de la natación, que 'os 
tas de este deporte jamás han quedada OT 
convencidos por las travesías de este tifl 
Nuestro comunicante, que ha sido nadad! 
de competición y ahora es entrenador. M 
hace algunas consideraciones bastante alio* 
das. algunas de ellas sobre lo que él cow 
dera un desenfoque excesivo al juzgar pan 
de la prensa y radio, especialmente las B 
especializadas en deporte, la hazaña * 
Montserrat Tresserras. que él no preta» 
minimizar desde un ponto de vista de W 
tancia. voluntad y amor propio, pero caj 
valoración deportiva considera excesiva. C» 
por ejemplo, que se compara esta uavesüj 
la campaña internacional de Joaquín Blui» 
y considera esto totalmente exagerado^ 
desorientador para la gran masa que no ag 
de cerca los deportes olímpicos, entre * 
la natación. 

En ciertas cosas coincidimos con nue* 
amable comunicante. En otras, no. Para w 
otros k> mejor de Montserrat Tresserras* 
un país donde la mujer apenas hace tiepo" 
es el ejemplo que ha dado, partiendo P'*j 
camente de cero, pues en Olot no hay 9 
ciña. Si unas cuantas chicas en nuest™S 
demostraran su buena voluntad y apUe** 
a unos cuantos deportes, y a ser posible* 
tro del cuadro de las competiciones recoj 
cidas. no hay duda que cambiaría el P̂ Sj 
simo panorama deportivo femenino «sp"^ 
que. sinceramente, da verdadera pen* • 
que. por otra parte, veamos más ^ " ^ i 
encogimiento de hombros por parte de fl* 
nes pueden dar directrices y hacer _saur 
marasmo al deporte femenino español. 

Ahora bien, también estamos de a^¡S3 
en que todas las exageraciones son P ^ ^ j 
sas y que desde el punto de vista t*^, 
los que seguimos de cerca el depone . ^ 
valoración internacional sábanos l " ? . . ^ 
puede comparar lo que realizan un O i ^ j 
un Blume o un Barris. para citar a i^ j 
casos concretos, compitiendo con 1" ""J 
del mundo en sus deportes, logrando 
y resultados que pueden compararse c 
travesía del Canal de la Mancha, h j f f í ^ 
portante pero que escapa bastante de 
estricto del deporte, incluida la natacw 
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Figuro I . — Coro anterior de lo Cajo de los Reliquia» de la Catedral de Oviedo. Obra 
en reliere da plata repitiendo un modelo de frontal de altar de orfebrería. Siglo XI 

Figuro 2. — Frontal de la iglesia de Tohuil, en el Museo de Barcelona, en relieres de 
aplique tallado* en madera, imitando un modelo metálica. Primer cuarto del siglo XII 

E L R E T A B L O D E A V I Á Y L A P I N T U R A 

R O M A N I C A C A T A L A N A S O B R E M A D E R A 
P o r 

JOAQUIN FOLCH Y TORRES 

LA MODA DE LO ROMANICO Y EL 
INTERES POR LAS COLECCIONES 
DEL MUSEO DE BARCELONA 

A imagen de María con su divino 
Niño an al regazo que se reprodu
ce an la cubierta de e«te número 
da Navidad da DESTINO procade 
del pequeño retablo de Ariá. La 
obra original puede ser admirada 
an al -Museo de Arte de Catalu
ña** de Barcelona, sito en el Pala
cio Nacional da Montjuich y iorma 

parte de la colección de pintura románica 
•obre madera a la que dedicamos hoy este 
modesto comentario que trata de explicar 
brevemente lo que es asta pintura de que 
tanto se habla y an qué consiste el interés 
de esta colección que el mundo sabio es
tudia y admira. 

Que al tema tiene interés no lo dudamos, 
y siendo asi y dándose el caso, además, 
que los gustos dal tiempo lo han puesto un 
poco a la moda, es normal que por ser ca
talana los catalanes quieran saber un poco 
de su arte y de su historia. Porque si son 
muchos los que en más o en menos la 
conocen <y algunos más que menos), sabe
mos de otros que no, y entre ellos de un 
pintor que, a pasar de hacer •glosas» de su 
estilo, declaró no conocer al Museo, a fin de 
que no le acusaran de copista (aunque pu
do ser copiador de las estampas que an
dan por quioscos y librarlas reproduciendo 
los originales). A todos, pues, ra dedicado 
el comentario de quien como yo sabe de 
ellas por razón de mi cargo y tuvo tratos 
con ellas desde mucho tiempo y las conoce 
en su intimidad, sin otro mérito que el sa
ber bian su oficio como todo al mundo sue
le sobar al suyo. 

i 
Figura 3. — Frontal en relieve de estuco dorado sobre modera, imi
tando los efecto* de un frontal metálico. Procede de los comarcas leri
danas. Museo de Arte de Cataluña, Barcelona. Segundo mital del s. XII 

Figuro 4. — Frontal pintado sobre madero, con el Creador en el cen
tro y escenas de la leyenda de San Martín. Museo de Vich. Siglo XI 

Digamos, empero antes, que la (ormación 
del Museo de Arte de Cataluña no fué en su 
tiempo bien vista ni elogiada como se more
da, y hoy lo as, y si nadie sa acuerda ya. 
yo si recuerdo cómo este «localismo- de re
coger «sólo lo catalán- para formar con ello 
este Museo de Arte da Cataluña fué califi
cado de •exclusivismo roñoso- y de manifes
tación su»peda de separatismo por aquellos 
sabios internacionalistas de mis tiempos de 
juventud que. pronunciando la frase «tonta-
de que -el Arte no tiene patria-, se olvida
ron de que hablamos descubierto en nues
tras tablas que la Patria estaba allí dentro. 

latente en la materia de las obras que la 
plasman. 

Y ha aquí el interés de hoy, como premio 
a la modesta limitación mal juzgada, que en 
vez de emplear tiempo y dinero en la forma
ción de un museo provinciano cursi, con 
•grecos- de segunda y -rubens- de auten
ticidad dudosa, nos lanzó a la aventara de 
registrar desvanes buscando las obras da 
nuestro arte antiguo, salvando lo que se des
truía y oponiendo, a lalta de otra coso es
torbo y gritarlo de escándalo cuando, mal 
vendidas y bien embaladas, emigraban nues
tras obras da arta al extranjero. 

• 

Figura 5. — Frontal totalmente pintado, conservando la composic.on y 
la iconografía da lo* frontales metálicos en relieve. Procede del pueblo 

de Farrero. Museo de Arte de Catoluño, Barcelona. Siglo XII I 

Figura 6. — Conjunto del retablo de Avió con la Virgen María y la 
escena de «La notividad» (reproducido* en calar en este número), y 
la* de «La Vititoción», «La Adoración de los Reyes »y «La Presenta
ción de Je*ú* en el Templos. Procede de Avió (Borgo) y te conservo en 
el Museo de Arte de Catoluño, Barcelona. Scgun>'i mitad del siglo XIII 

£STAS PINTURAS FORMABAN 
PARTE DEL ALTAR ROMANICO 

Las tablas de nuestra colección lormaron 
parte del altar de los tiempos románicos. No 
eran. pues, como los cuadros de los pinto
ras de hay, obras de libre producción del 
artista, sino faena de modesto artesano, su
jeto al encargo que recibía de adamar con 
alias el altar dal templo. 

Esta decoración dal altar consistió gene
ralmente en un •frontal» que cubría la par
te delantera de la mesa sagrada y a veces 
habtan otros dos cubriendo los costados y, 
en casos raros, otro an la parte posterior. 
Y encima de esto .mesa, en el lando, se po
nió el bancal, especie de retablo de escasa 
altura en el centro del cual se sostenía lo 
cruz, y en algunos casos sobre un estante 
de poca salida a él fijado se ponían las ar
quetas conteniendo reliquias de santos. Este 
•bancal- andando el tiempo aumentó su al
tura y se convirtió en retablos y en algunos 
casos, en el centro de este retablo se cons
truyó un templete para cobijar una imagen 
de escultura: que asi aparecieron en Cata
luña entrado el siglo XII las primeras imáge
nes escultóricas en el altar. 

Además de estas piezas que corresponden 
a lo mesa constitutiva del «altar- propiamen
te tal (frontales y retablos), aparecieron en 
algunos casos las -cubiertos de altar-. Do
seles y baldaquines: los primaros an forma 
da tablas inclinadas, suspensa» en la cuen
ca absidol sobre vigas transversales, o en 
baldaquines de cubierta cónica sobre cua
tro columnas. 

•Frontalas», -bancales-, •retablos- y •bal
daquines-, hemos dicho, y de todos ellos hay 
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• jamplom auténtico* «n la Colección del Ma-
mo i» Arl» d« Cataiu&a d* Monttnich. 

¿OS FRONTALES MODELICOS 
DE ORFEBRERIA 

Los tipos modélicos d* sstas tablas nacie
ron sn los grandes templos y basílicas de la 
cristiandad y construidas generalmente con 
riquísimos materiales. Piedras costosos, ricas 
orfebrerías de que hablan los textos anti
guos; relieves en oro y plata y policromías 
sn esmalte. Y de estas obras que existie
ron en toda Europa no faltaron en la peque
ña y modestísima Cataluña del siglo XI-XH 
y XID. En la basílica del monasterio de Ri-
poll, en el convento de San Feliu de Guixols. 
en el cenobio de Sant Marti del Canigó. en 
la catedral de Barcelona y lo de Vich. y en 
la de Seo de Urge! y do Gerona, donde (en 
ésta última) permaneció, hasta la ocupación 
francesa ds 1808, el frontal de oro que re
galaron Ermesindis, condesa de Barcelona, y 
su nuera Guisla. 

Pero estas costosas obras de orfebrería no 
estaban al alcance de las pobres parroquias 
rurales, ni del modesto cenobio recién fun
dado, ni correspondía a la multitud de alta
res secundarios establecidos en los nuevos 
grandes templo» monacales y en los san
tuarios ds peregrinación que iban naciendo 
a través de Europa a lo largo del camino 
de Compostela. Y en otros muchos altares, 
según nos muestran algunas miniaturas en 
que se figura el altar, los frontales de orfe
brería fueron sustituidos por adornos hechos 
en los elementos de piedra verticales susten
tantes de lo meso, o por cubiertas de tela 
adornadas, según es de ver, en miniaturas de 
los códices de la época. En Cataluña se re
solvió el problema, pero, imitando lo obra del 
orfebre con relieves de tolla ds modera o mo
delados en estuco, que, dorados o plateados 
después, producían a lo lejos el efecto del re
lieve metálico deseado (figuras 2 y 3) e in
alcanzable. 

Simplificación del procedimiento fué tam
bién el sustituir el relieve por la pintura, de 
modo que paralelamente a los frontales en 
relieve de talla y de estuco se hicieron otros 
única y totalmente pintados y otros con las 
partes principales pintadas, orlados de relie

ves d« estuco policromados, produciendo su
gerencias de obras de esmolteria. 

Y asi. ya desde loe alboras del siglo XII 
aparecen frontales de altar en relieve y pu
ramente pintados. 

Insistimos en el hecho de que dentro del 
conjunto de los tablas de altar hoy conoci
das, la gran mayoría son pintadas, con o sin 
orlados, en relieve y el resto en relieves de 
estuco, los más, y en relieve de madera, loe 
menos. 

Por consiguiente al artista que le encarga
ron un frontal le dieron con las medidas y 
forma general de lo pieza el modelo metá
lico que debía si no «copiar» por lo menos 
•sugerir», y los tipos de composición y for
mas de las figuras. Y estos modelos, como 
puede verse en los grabados I . 2, y 3. ofre
cen invariablemente uzkj disposición igual: 
uno parte central con lo figura del Creador 
en el centro y doe laterales, donde, super
puestas en dos Uneos de arcos o cuadro», se 
colocan las imágenes sueltas de los doce 
Apóstoles o doce Sontos. Tales composicio
nes, pues, no son invención del pintor siso 
un modelo creado por la orfebrería cuyo re-
cnerdo se trata de sugerir (fig. 4). Nuestros 
artistas, o simples artesanos, si se quiere, en 
verdad, por lo menos en este caso, combi
nan elementos, sugieren calidades pero in
ventan poco. 

í,OS FRONTALES PINTADOS 

Si ante los modelos metálicos el artista pu
do manejar un muy limitado repertorio de 
teosas y de soluciones compositivas, no asi 
en los frontales pintados, y de ellos vamos 
aquí a tratar. Y en este punto conviene ex
plicar quiénes fueron los practicantes de las 
tras clases de pintura que hubo en el tiem
po: miniatura, en primer lugar: pintura so
bre labio y pintura mural. 

En cuanto a la miniatura sabemos que es 
eBa la que dirige el desarrollo y determina 
en el tiempo la evolución del arte del pin
tor. Nace en el medio -sabio» de las biblio
tecas monásticas, entre letrados que no só
lo escriben libros, sino que los leen y guar
dan los antiguos y se los procuran y pres
tan cuando son piezas únicas, como ocurrió 
a menudo. De manera que están en pose-

Figura 7. — Le escena de «La Natividad», representada en el csrilo rustico local que distingue el frontcl 
procedente del pueblo de Sagors, que se conservo en el Musco de Barcelona 

sión del saber, nutridas can el saber su fa
cultad de socar fórmulas de expresión y sím
bolos y alegorías, y también de las mode
los minkrturodos que ilustraran las ideas y 
las historias sagrados escritas en otros si
glos y además con taller de confección de 
libros, con copistas, escribanos y dibujantes 
a su disposición que están en situación de 
crear imágenes, y los crean en efecto. 

Y de toles miniaturas salen los modelos de 
los frontales románicos pintados que posee
mos y en los que se mantiene, con más o 
menos integridad hasta muy avanzado el pe
riodo, el recuerdo del «chasis» compositivo 
del frontal orfebrístico del tipo de lo figura 2, 
es decir, lo Almendra mística con el Crea
dor en el centro y los apóstoles en los lados 
uno dentro de cada arco. De modo que en 
cuanto a la composición general se modifica 
poco. Y el caso es que no sólo no se inven
ta uno nueva, sino que se deforma el mode
le viejo en cuanto se trata de encajar en él 
la representación ds uno esceno narrativa 
procedente de lo miniatura cuyos figuras 
agrupadas en actitud de relación, no caben 
en las comparticiones arqueadas del viejo 
modelo, que se deforman, como ocurre en el 
tema de lo Visitación de María del retablo 
de Aviá 

ALGO SOBRE LOS PINTORES 
ROMANICOS 

De estos pintores tenemos noticias escritas 
del siglo XHI que nos los dan a conocer, y 
no como autores de estos tablas de altar, 
sino interviniendo en obras del llamado •ar
te de Freneria- que comprende una gran va
riedad de técnicas, oficios y trabajos que, 
pasando por el de dorador, van del guarni
cionero, tapicero, adornista, cofrero, etc., al de 
pintor de retablos. Frsneros formando en Bar
celona un gremio al cual estuvieron adscri
tos los pintores retableros más lamosos del 
gótico, y teniendo sus talleres, acaso esta
blecidos algunos, en la calle llamada de -La 
Freneria» que aún existe en nuestro -Barrí 
gótic». Gente modesta; los documentos a que 
aludimos los muestran trabajando en el de
corado de objetos de guarnicionería y de 
mobiliario, tales como aillos de montar, co
fres-joyeros, vainas de espoda, banderas y 
escudos, etc. Talleres cual los de nuestros 

doradores de hoy don
de los del oficia tienen 
capacidad y s o b e n 
manejar un pincel y 
componer un adorno y 
agrupar unos figuras 
pora pintor un reta
blo, mayormente si el 
reverendo señor cura 
o el abad, al hacer el 
encargo, les deja un 
libro con miniaturas 
donde esté figurada lo 
historia del santo de 
que se trata. 

A menudo, además 
de las cosas del oficio, 
aparecen en los pape
les reflejos de su vida 
familiar; los nombres 
de sus mujeres o una 
referencia a sus hi
jos, o un contrato de 
aprendizaje donde el 
aprendiz recibirá el 
conocimiento del ofi
cio y vivirá en la casa 
del maestro, comido y 
vestido y hará, o cam
bio de ello, servicios 
de fámulo. 

No inventan, hemos 
dicho, pero ¿acaso es 
misión del arte el in
ventar?.- No inventan, 
pero en lo pintura de 
los frontales v e m o s 
que todos estos fronta
les son distintos y que 
cuando salen de un 
mismo modelo no. Sea 
el modelo uno de las 
viejos miniaturas del 
-sentono de Ripoll (si
llo XI o de las de los 

•fe M í 

« r a 

libros mozárabes que de lo España cristia
na del siglo X al XIII se hilraron en Cata
luña, o del llamado estilo francés, propaga
do por los monjes del Cister, o de iconos 
bizantinos que nos llegan al momento del 
comercio catalán con el próximo Oriente, el 
hecho es siempre el mismo: debajo lo copia
do, sea el modelo de estilo tal o de estilo 
cual, siempre hollamos presente algo que 
no viene del modelo, que no es de ningún 
• estilo», que no llega a ser •estilo» sino uno 
manera personal inevitable que totalmente 
surge del almo del pintor y solido por la 
punta del pincel dejo su rastro en lo tabla. 
Rústico, rudo, inexperimentodo, tonteante, de
tonante a veces, indeciso, pero vivificando 
las obras, diciéndonos con su inocencia que 
el arte no está en los leaos, ai en los in
venciones ds fórmulas iconográficas, ni en 
la fórmula de los estilos, sino en ese alien
to del alma del pintor que aunque no De-
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gue a estilo (como llegó en Velázquez. en 
Rembrandt y en los grandes) es el que da 
a nuestras tablas románicas su encanto: es
ta rudeza riva. simple y pimpante como un 
juguete nuero. que se ofrece a Dios o a la 
Virgen María, o al Santo Patrón— 

Algo tiene el retablo de la alegría de un 
juguete nuevo y se piensa en la rudeza del 
tiempo (¿primera mitad del siglo XHT?) y del 
lugar y de las almas devotas que lo vieron 
recién llegado en el apartado villorrio monta
ñés situado en las cercamos de la ciudad 
de Berga. 

De puro estilo francés, adscrito sin duda 
alguna entre las obras catalanas de más vi
va dependencia al estilo dunicense que da 
tono a la miniatura de la llamada escuela in
ternacional, las escenas alrededor de la ima
gen central de la Virgen. -La Anunciación», 
la -Visita a Santa Elizabeth-. -Los Reyes Ma
gos». "La Natividad», y la «Presentación al 

Templo» son ilustraciones de los goces de 
María en los cuales las figuras parecen en
tregadas al gozo expresado en la cara de 
la Madre de Dios sosteniendo a su Niño que 
se mueve bendiciendo a los hombres, no co
mo el Cristo futuro que aparece sentado al 
centro del regazo de María de las antiguas 
representaciones, donde la Madre es consi
derada como «Trono de Dios», sino como los 
niños lo están en las rodillas de las madres; 
mujeres que con sus brazos Henos de amor 
los guardan de caerse, señalando asi que el 
Niño Dios fué Hombre. 

Y en la expresión de esta gozosa pintura, 
debajo del estilo, en la alegría del color y 
3n la expresión tranquila de Is Madre, acaso, 
hay el aliento de algo nuestro que debe pro
ceder de este poquitín de alma del pintor 
que se deda. 

La historia de la pintura mueble europea 
de la baja Edad Media que empezó hasta 

Figuro 8. — Escena de «Lo htotividod», en el retablo de Avió. Museo de Arfe 
Je Cataluña, Barcelona 

ahora con los primitivísimos italianos del si
glo Xin (y algunos al final del XII) tiene 
en nuestras tablas de altar pinturas muebles 
pintadas sobre tabla como aquéllas, que son 
del siglo XI y muchísimas del XII. 

Y la pintura de los archiprimitivos de Ita
lia en verdad no es •románica» como la 
nuestra, sino -bizantina», hija dei arte de 
los diversos núcleos de pintores bizantinos 
refugiados en Italia a raiz de las disputas 
iconoclastas— 

Y la pintura catalana sí «es románica», de 
veta puramente occidental, nacida del arte 
de las mmiatnras de RipoB. que se dicen se
cuencia lejana de obras africanocristinnas 
manipuladas por los visigodos toledanos; y 
de lo mozárabe español» 

Arte nuestro que nace imitando la orfe
brería y de cuyo origen, aquí como en todas 
las escuelas del gótico europeo, son testimo
nio los fondos de oro de los retablos presen
tes, hasta muy entrado el Renacimiento. 

He aqu í el interés internacional de estas 
modestas obras de arte que, gracias a Dios, 
los catalanes de mi generación, en el Museo 
de Vich primero y en el de Barcelona des
pués, hemos salvado de pérdida segura. 

On capítulo nuevo de la historia de la 
pintura medieval de Europa que señalamos 
aquí y en el cual se halla si no el origen, 
si lo más antiguo que'de ella se conserva. 

He aquí el interés que nuestra colección 
tiene para el mundo sabio... 

JOAQUIN FOLCH Y TORRES 
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/ A L O R H U M A N O D E L A N A V I D A D 
(JUCHAS personas de nuestro país quitan im-
* orfancio y hasta menosprecian en »oi alta 
Dnto es ritual o litúrgico en «uestras costum-
n particulares o colectivas. Pocos han llevado 
i allá este desprecio como, el por otros concep-
admirabie, don Miguel de Unamuno. 

Crea que tales «esencialistas» na sólo exagera-
sino que cometían un craso errar psicológico. 

M me libre de caer en la postura contraria 
e consiste en dar mayor importancia a la l i 
gio que al dogma, a la ceremonia que a la fe 
e pretende expresar, a la externo que a lo in-
no. Pero sin vacilación atenderé las indicacio-
i de grandes creyentes como Pascal y de inte-
enttsimos agnósticos como Alain, que recono-
n en todo el valor formativo, conservador y 
sta creador de las actitudes y de los gestos. 
Y puesto en este camina, me abstendré cuida-
wniente de tratar de superflua o de intempes-

la reunión familiar que es de regla celebrar 
estos dias en torno o una mesa bien surtida, 
mejor surtida posible. Esta reunión que con-
mjro un altísimo acontecimiento, en el peor 
os casos, no acaba nunca de ser un mero pre-

ito gastronómico ni una irreverente ocasión de 
pues cumple, además, un oficia de agluti-

eión y depuración familiar que vale la pena de 
Mr en cuento. Si se suprime la cena de No-
(buena o el almuerzo dét 25 de diciembre, más 
bitual entre nosotros, se resta al arsenal higié-
co de las almas un arma preciosa, se- deio ex-
guir un rescoldo que mientras conserva algo-de 
•so es capaz de reavivarse triunfalmente y que, 
9 vez reducido a fina ceniza, ¡cualquiera vuelve 
reanimarlo! 

Llevando más allá nuestro argumento, diríamos 

vean en la fiesta de Navidad y en la comunión 
familiar que provoca, un aglutinante incomparable. 

No en vano, la noche de Navidad ha inspirado 
felizmente a tantos poetas. Y es que en ella, 
además de su tema básico y celeste, existe un 
reseilamiento de vínculos que quizá flaqueaban, 
una liquidación de resentimientos que sin duda 
ocupaban demasiado espacio en la vida humano 
que, coma dijo Dísraeli, es demasiado corta para 
que pueda ser mezquina. 

El tote terrestre de la fiesta de Navidad que
dó, para mí, maravillosamente expresado en una 
poesía del valenciano Vicente W. Querol que em
pieza asi: 

Un año más en e¡ hogar poterna celebramos la fiesta del Dios-niño, símbolo augusto del amor eterno cuando cubre ios montes el invierno con su manto de armiño. 
Y después de describir el cuadro familiar en 

que participan abuelos, nietos, padres e hijos, 
tíos y sobrinos, clama en otro estrofa: ~ 

¡Podres míos, mi amor! ¡Cómo envenena los breves dichas el temor del daño! Hoy presidís nuestra modesto cena, pero en el porvenir... yo sé que un año vendrá sin Nochebuena. 
¿Muy sentimental, verdad? ¿Muy alejado de la 

lira vanguardista y de la pintura abstracta, eh? 
Pero el mérito de los versas es dar una sólida ar
mazón a esta clase de reblandecimientos cordia
les, como el mérito del ritual es conferir un cau
ce a lo trémulo y quizá insoportable de las emo
ciones. 

Por CARLOS SOLDEVILA 

a día va alcanzando dicha elaboración parece 
darle la razón. No dudo que entre las numerosas 
barras de turrón que se producen en las regiones 
catalana-parlantes desde el extremo sur a Perpi-
ñán, y que se cuentan por toneladas, son muchas 
las que van a parar a las mesas de los compa
triotas que viven en el extranjero, pero es segu
ro también que una parte va a sorprender y ale

grar paladares de franceses, ingleses y alemanes 
que han tomado afición o los turrones de Jijona, 
de Cocentama y de otras procedencias espa
ñolas. 

MERCADO COMUN 

W medida que se acerca la lecha de entrada en 
* * vigor del Mercado Común Europeo las ima
ginaciones Se agitan y ¡os pareceres acentúan sus 
temores y sus esperanzas, que no van los unos sin 
los otras. Y es que, realmente, el paso que se vq 
a dar es trascendentalisimo. 

Las seis naciones que comunmente se designan 
con el nombre de la pequeña Europa y que son 
Alemania, Francia, Italia, Bélgico, Holanda y Lu-
xemburgo, no son ían poca cosa como parece in
dicar su designación. Recordemos — no está de 
más — que suman una población de ciento sesen
ta y dos millones, cuya parte activa se estima en 
setenta y dos millones: el crecimiento de su pro
ducción en estos últimos años ha superado el de 
los Estados Unidos y se acerco al de lo L'.R.S.S., 
que es el más elevado del viejo continente. De 
modo que la liamada Pequeño Europa sera la se
gunda potencia industrial del mundo, pues ten
drá un comercio exterior de veinte mil millones 
de dólares. 

Estos solos datos explican la nerviosidad de In
glaterra, cabeza del Commonwsalth. Los demos 
países que no cuentan con solidaridades de tal 
naturaleza es evidente que también meditan y se 
mueven. Los escandinavos tratan de establecer 
entre ellas (Dinamarca, Suecio, Noruega y Finlan
dia) una Unión Aduanera o cosa equivalente. Y 
los demás es probable que buscan conexiones gra
duales con el Mercado Común, delicados mecanis
mos que sin matar los industrias que viven hay 
amparadas por el arancel, permitan realizar una 
transformación salvadora. 

Sea por el comino que sea y no hay más que 
tres (impedir que se ponga en funcionamiento la 
Pequeña Europa, yo sea mediante amenazas o 
zancadillas, pactar arreglos con otro grupo de no
ciones que sean capaces de constituir una entidad 
de densidad industrial parecida o buscar los arre
glos circunstanciales que mitiguen el golpe y pre
paren el difícil ascenso al nivel de los seis países 
que ya han firmado el convenio). 

Como quiera que se enfoque el problema, de
seemos que no seo suficientemente arduo pora qui
tar a las Navidades su peculiar regocijo. 

F i t i n a M . R. 

* toda tentativa de despojar la pobre vida mor-
su contrapunto litúrgico, de suprimir la l i -

*"a más o menos delicada, pero bien aporen-
í1" los actos y ceremonias dan a la fe a la con-
'eniidad y a la eonsoguinidad; de fiar exclu-
'mente en la emoción monda y lironda, es un 
••"ote. El sentimiento por fuerte que sea, en 
n,o carece de expresión, en cuanto no se aso-
humilderaente a reiteraciones físicas y con

dónales, a gestos comunicativos, a ritos más 
"ĵ os consabidos, se confunde con la insensi-
D.11' demastaóo bien la muirte. 
^ ahí que muchas personas que no se distin-

ciertamente por su ritualismo y que se 
'"en a cjei) leguas de todo costumbrismo. 

T U R R O N E S 

ItfOS resulta difícil concebir una Navidad sin pa-
va, pero también nos viene cuesta arribo ima

ginarla sin el turrón, ton tradicionolmente asido 
a dicho fiesta solemne y familiar. Turrón es la 
castellonización de «torró», que deriva de tostar, 
«torrar». Sospecho que, «ab initio», los orientales 
tienen algo que ver con la invención de esta golo
sina hecha a base de almendras, avellanas y miel. 
Aldous Huxley, el célebre escritor inglés que tan
to ha viajado, en un artículo suyo que publicó 
años ha, coloca al turrón en la cumbre de los 
golosinas que ha degustado. La difusión que dio 
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m u n d o s c o p i o 
PEKIN 

fiando no c*lá de .ttm política par so in
menso país. Mm vire coa su coarta mu
jer —la ex actri» Lanx Pinr— en su mag
nífica villa "La Casa de la Perpetua Ar
monía», cerca de Pellín. Trabaja a cual
quier hora del día o de la noche y en su 
despacho tiene siempre preparada una ce
na fría. 
Antes era Mao un gran fumador (por tér

mino medio, cincuenta cigarrillos ingleses 
,555» por día ' pero los médicos le han orde
nado que no pase de un naauete diario. Para 
mantenerse en forma, Mao toma frecuentes 
baños en la suntuosa piscina de su villa 

Mao ha hecho una buena carrera: librero, 
guerrillero, obrero de fábrica, y ahora rico 
capitalista oue vive con mis lujo que los 
propios multimillonarios norteamericanos. 
Asi se pueden tener ideas anticapitalistas. 
Haz lo que predico y no lo que yo hago. 

BONN 
Por (onaklerar que la situación social de un 

hombre se revela por la marca de so auto
móvil, los «grandes» de las finan xas ale
manas prefieren ahora el iiRolIs-Royce» al 
Mercedes 300», que venia siendo considera

do como el más distinruido de los coches. 
La severa elegancia del «Bolls» «el lord de 
cuatro ruedas», es preferida ahora a las l i 
neas aerodinámica* del "Mercedes 3H». 
Hasta hace poco, no había ningún conce

sionario en Alemania de dicha marca britá
nica. Los tres únicos propietarios de <RoUs> 
los habían comprado en el extranjero. Ahora, 
en cambio, ha abierto esta marca una impor
tante central de importación en Bad-Salzu-
flen y también un taller de reparaciones. Hay 
representantes en Dusseldorf. Hamburgo y 

Stultgurt. El elevado precio de estos coches 
hace que la clientela sea muy escogida. El 
modelo más barato. «Silver Cloudi cuesta 
más de medio millón de Desetas, y el más 
caro, el «Silver Wraith». cerca del millón 
Además, para mantener el prestigio de la 
marea entre los «grandes» de las finanzas, la 
casa acumula las dificultades cuando alguna 
persona poco distinguida, aunque con mucho 
dineto, pretende comprar un «Rolls-Royce». 
Asi. recientemente se ha dado el caso de un 
carnicero que deseaba adquirir uno de estos 
«oches y a pulen el representante se negó' a 
vendérselo con una disculpa cualquiera. El 
buen hombre —aparte de que no pertenecía 
al mundo de la gran industria— había come
tido el imperdonable error de recibir al re
presentante de «R-Ri vestido con traje de 
trabajo y junto a una máquina de hacer sal
chichas. 

HOLLYWOOD 
Ren* Clair es «el mejor director europeo», 

han decidido los miembros de !a Asociación 
de Directores Cinematográficos de los Esta 
dos Unidos. Por el film «Porte des Lilas». 

Aludes de pleitos y divorcios entre las «es
trellas». Se culpa a la «nefasta influencia 
del torbellino mediterráneo». Es decir; la 
Permanencia de las grandes figuras del cine 
americano en Italia. 

Según varios «magazines». el llamado «me-
duerranean whirtwind» acabó con la oaz 
conyugal de Robert Tavlor y Bárbara Stan-
*yc t que son Ins primeros de la serU Ro-
« r t . cuando trabajaba en «Ouo Vadis?». de-
h arJ1" ^oma 63 donde por primera vez 
ne disfrutado de mi libertad privada, la cual 
í"* Parece imprescindible a la vez para mi 
• ibertad como ac'or y no puedo sacrificarla 
d; régimen de restricciones que el matrimo
nio me ha impuesto hasta ahora». 

*Jt la primavera del año jasado, la sen-
« ta Esther Williams perdió a su vez la ca-
oeza. No habla manera de arrancarla de 
«oma Y. metida va en el «torbellino medi-
'erráneo», prefirió a Jeff Chandler y dejó de 
>er «la esposa más feliz, e t c . . » , según decía 
61 concurso oue ganó años antes. 

*•! no menos serio Henrv Fonda se divorció 
para casarse en Italia con Afdera Franchet-
h:i~ «*lebre Rock Hudson se sintió tam-
, 'en arrastrado. Luego se han multiplicado 
05 "sos semejantes. 

i r3 Prensa italiana protesta. Aseguran que 
•as «estrellas» que llegan a Italia vienen va 
muy Predispuestas. 

ANKARA 

Desde que el dictador Kemal Ataturk moder
nizó su país en 1924, centenares de miles de 
mujeres turcas se han quitado el velo y se 
han adaptado a la mentalidad occidental, 
por lo menos en la manera de vestir. La 
poligamia fué prohibida. Pero acaba de sa
nar una vos del pasada en el Parlamenta, 
donde el «boyado Osman Nuri Lermlogln 
ha presentada un proyecta de ley rara au
torizar que lodo turco puede tener do* es
posas aunque sólo en el caso de que la pri
mera esposa esté enferma o sea estéril. 

NUEVA YORK 
Coa una simple pildora podrán oír mejor les 

duros de oído gracias al especialista doc
tor WaOace Rubín, de Nueva Orleans. 
La nueva droga se llama Arlidin y ha cu

rado completamente a todos aquellos que 
deben su sordera a mala circulación sanguí
nea. Según el doctor Rubín, una cuarta par
te de los sordos lo son debido a escasez de 
riego sanguíneo en el oído interno. Hasta 
ahora no se había encontrado la manera de 
abrir los diminutos vasos obstruidos. Cuando 
Rubín suministró Arlidin a setenta y cin
co personas que se quejaban de pérdida del 
oído, zumbidos y mareos, treinta r ocho de 
ellas experimentaron una gran mejoría y to
das ellas (menos cinco) una mejor audición. 

Los cerebros electrónicos son a veces dema
siado lentas. Es que «Ies duele la cabesa». 
Para intensificar el rendimiento de estos 
«rabots». la National Cash Register Compa-
ajr, ha lanzado un hilo de cristal magné
tico, fino como una arnia. gracias al cual 
se hace de diez a veinte veces más rápido 
el rendimiento de pensamiento y memoria 
de esos aparatos. 
El hilo magnético, al ser aplicado al cere

bro electrónico, actúa como un acelerador 
ultrarrápido. Esta especie de «aspirina elec
trónica» será utilizada en los más complica
dos mecanismos de los Droyectiles y navios 
del espacio. 

LONDRES 
El Lloyd's admitirá el secura de perros. £1 

primer desembolsa será de 12* libras ester
linas. En Gran Bretaña hav unos tres mi
llones de propietarias de uno o más perros. 
Hasta ahora sólo se han asegurado unos 
cincuenta perros. 

El genial escnllor »lr Jacob Epstein va a ha
cer una estatua de "Cristo en la Gloria», 
de más de tres metros de altura, en la re
cién consagrada i-lesia de la Ascensión 
de Nuestro Señor, en GrownhiU <Ply-
moulhi. También se encarrará de los di
bujos tiara dree vidrieras representando 
a tos Doce Apóstoles. 

En la reforma del Códlro Penal que está 
preparando el ministro del Interior, But-
ler, figuran una serie de medidas para 
i<des-leddyfirani a los gamberros o «toddy 
beys». También se ocupa Butler de limpiar 
a Landres de la orostitución callejera, 
asunto sobre el cual existe una escandalo
sa camoaña de Prensa. 

HONG-KONG 
Chang-Shl-Chao, el meior amlro de Mao, ha 

llegado a esta ciudad oara nrononer a tos 
representantes nacionalistas dos planes po
sibles de pas con Formosa. 

LAUSANA 
Hay gente oara todo y eso es lo »ue hace 

al mundo tan divertido. Así, en Snixa ha 
surgido una secta «reUgtosa» que adorará 
a Isabel I I de Inglaterra como «Santa Em
peratriz del Universo». Nada menos. 
La secta lleva un nombre muy bonito «Ar

co-iris» y celebra sus reuniones en un piso 
de Lausana. Sólo cuenta hasta ahora con 
treinta fieles Están copvencidos de que los 
mil años de paz anunciados por el Apocalip
sis comienzan ahora con la reina Isabel. 
¡Oialá! 

El fundador de la secta es un ex arqui
tecto de cincuenta años, el «hermano» Fre-
derick Bussy. que lleva una larga barba de 
misionero y viste vaporosas túnicas. Sus fie
les femeninas se presentan en el «templo» 
descalzas, con blusas blancas, faldas azules 
v la cabeza cubierta por un pañuelo rojo. 

Los psiquiatras no han intervenido aún 
en este asunto El «hermano» Bussv expli
ca por qué han escogido a Isabel. Esta des
ciende de la princesa Tephi. la cual, cuan
do Palestina fué invadida, se refugió en I r 
landa llevándose los célebres rubíes que 
¡iliora forman parte de las joyas de la Co
rona británica 
- «Mientras esperamos a ijue áe nos- abra 
la ciudad de Jerusalén. invocamos desde 
aquí a la Reina para que salve al mundo 
El principe Carlos, su hijo, será «El inmor
tal David», descendiente 101.• del rey David. 
El Gran Día no está ya «nm lejos». 

¿No hablamos quedado en que Suiza era 
el asiento de toda sensatez y del mismísimo 
sentido común? 

También podría resultar oue estos adora
dores de Isabel resultasen unos peligrosos 
espías atómicos. Vaya usted a saber. 

PEKIN 

Los musulmanes de la China comunista se 
niegan a fundirse en las «camuñas del 
pueblo». Sus dirigentes reUgtosos incitan 
a tos fieles na ra oue se opongan enérgica
mente al sistema colectivista de Mao Tse-
Tnng. 
En el noroeste del inmmsn pais ha habi

do muchos y violentos choques entre chinos 
comunistas y chinos musulmanes. Loe «mu-
Uahs» o jefes religiosos organizan en aque
lla zona e intensifican alli su campana para 
oponerse al envío de comunistas cuva mi
sión, bajo apariencia de ayuda técnica, es 
de mezclarse con los musulmanes v acos
tumbrarlos a la vida colectiva. 

Muchos chinos musulmanes se han refu
giado en las montañas y desde alli hostigan 
en guerrillas a los intrusos. Pero no parecen 
tener grandes probabilidades de ganar. Mao. 
como era de esperar, ha contraatacado se
riamente. 

Ha prohibido a ios «mullahs» predicar en 
S nkiang. Kansu y Ningsia acusándolos de 
ideas subversivas y contrarrevolucionarias. 
Y ha enviado refuerzos a todos los puntos 
estratégicos. 

Ma Chem Wu, uno de los dirigentes mu
sulmanes —vicepresidente de la Asociación 
Sino-islámica, ha caldo en una de las recien
tes purgas, a pesar de su gran amistad con 
Mao. La Prensa comunista china lanza fuer
tes ataques contra los musulmanes, v llama 
a sus «mullahs» «mentirosos» pidiendo la 
total supresión de sus actividades religiosas. 
Sin embargo, hay otra cara de la cuestión, 

• y es que la China comunista no tiene interés 
alguno en indisponerse con los países musul
manes del Oriente Medio Al contrario, hace 
ahora cuanto puede por captárselos. De ahí 
que las autoridades hayan recibido severas 
instrucciones para que las purgas anti-mu-
sulmanas se lleven con la mayor discreción 
La consigna especial para «uso externo» es 
la siguiente: «Pekín sigue manteniendo las 
más estrechas relaciones con sus minorías 
musulmanas y con los países árabes». 

Se sabe par diplomáticas que han residido 
recientemente en la China comunista y ea 
Hong-Kong, qne Mao desencadena ahora 
una nueva camoaña aoti-norteamericana 
entre tos trece millones de chines oue v i 
ven fuera del país (aparte de Formosa). 

La China raja está dispuesta a contratar a 
Kians Fuchs en cuanto salra de la cár
cel (y ya hemos visto en un número ante
rior que esto va a ocurrir muy pronto gra
cias á la inefable imnrndencia del sistema 
represivo occidental del espiónale». Asi. el 
hombre «ue le nasaba a Rusia tos secre
tos atómicos de Occidente hace pocos altos, 
podrá ayudar a los chinos, este mismo ve
rano, a fortalecer su potencia atómica... 
si Rusia lo permito y la verdad es que has
ta ahora está poniendo cuantos obstáculos 
puede oara qne tos chinos no avancen en 

- el campo nuclear. Nunca se sabe dónde 
va a saltar la liebre o no te fíes ni de tu 
propia sombra, piensan en el Kremlin. Y 
la sombra de la UJLS^. es la China co
munista. Una sombra demasiado gigaa-
Irsca. 

VIENA 
El hecho de que el archiduque Otto de Aus

tria haya ofrecida recattoeer las leyes de 
la República austríaca, y el qne se diga 
qne quizá renuncie a sos pretcnsiones al 
trono, no significa que el Partido Monár
quico haya abandonado sus esperansas de 
triunfar algún día. El propio archiduque, 
que desea regresar a su país, dice: «El 
Partido Monárquico es el tercera en Im
portancia en Austria». 
Otto de Austria no defiende de un modo 

absoluto el derecho de primogenltura. En su 
libro «El orden social del mañana» sostiene 
que a falta de una sucesión estable en una 
monarquía, es partidario de que se elija al 
candidato más aceptable. Y si él se aparta 
en esta ocasión, hay otros Habsburgo varo
nes que pueden aspirar a ocupar su puesto. 
Por ejemplo, su hermano Roberto Ahora 
bien, el archiduoue Otto es un hombre con 
puntos de vista democráticos y modernos, un 
hombre culto y preocuoado por los proble
mas de nuestro tiempo, por lo cual, si fuera 
un hecho su renuncia.'perderla la causa mo
nárquica austríaca su mejor candidato den
tro de las muy remotas posibilidades que 
a los monárquicos les quedan en aquel país. 

HOLLYWOOD 
Miss Gladys Aylward. de 58 años, la misio

nera inglesa sobre cuya vida se ha ins
pirado el guionista del nuevo film de la 
Bcrgman «La Pasada de la Sexto Felici
dad», ha anunciada sn visito a Hollywood 
para protestar enérgicamente contra «las 
deformaciones qne contendrá la película; 
sobre toda, las escenas de «mar qne ha de 
interpretar Ingrid Bergmaa». Mías Gladys 
—tirae qne en sa vida ha tenido historia 
«morosa alguna. 
Por otra parte, la misionera está desean

do cobrar lo que le corresponde de la pelí
cula porque piensa dedicar todo ese dinero 
a fundar una nueva misión en Formosa. 

Ha muerto Tom Pittman. un joven actor 
(26 añosi del tipo James Dean cuando 
conducía, como Dean, un automóvil de 
carreras. El coche ha aparecido en el 
fondo de un barranco. Pittman era tan 
hosco y reconcentrado como Dean y tan 
alocado como él conduciendo. Tom Pitt
man actuó junto a Alan Ladd en i «Orgu
lloso rebelde» y era ana conocida Hgnra 
de la televisión. 

El autor de la impresionante música de 
«La diligencia» (¿la recuerdan ustedes). 
W. Fraake Harling. ha muerto en Sierra 
Madre. 

MOSCU 

Al descubrimiento norteamericano aue apli
ca a las abelas un tratamiento anestésico 
con ácido carbónico para que pongan vein
ticinco veces más huevos, resoondea ea 
Rusia intensificando a toda marcha la api-
enltnra del oaís. Se han tomado medidas 
rigurosas para fomentar la cria de abejas 
y se castiga severamente a las personas 
que hayan quemado colmenas. 

La estrella soviética vnitante Támara 
rova tiene 41 añas, es de ana gran belleza 
y se preocupa macha de na envejecer. Ea 
una e?nversaeááa que sostuvo en Nueva 
York con Marlene Dietrich. preguntó a ésta 
cuál era sa secreta para mantenerse con on 
aspecto tan increíblemente joven. 
—Mi secreto es trabajar, trabaiar. y tra

bajar. Limpio suelos, pinto paredes, hago de 
toda Mire usted mis manos. 

La Makarova quedó aterrada. Ese plan no 
le convencía ni pizca Dijo que oreguntaria 
en Hollywood algún otro sistema mas fácil 

Támara Makarova es la más famosa de 
las estrellas soviéticas. Los estudios Máximo 
Gorki le pagap 5.000 rublos (unos 1.200 dó
lares) ai mes. aparte de loe 80.000 rublos 
(unos 20.000 dólares que cobra por cada pe
lícula terminada dentro del contrato con su 
propia empresa- Si la «alquila» otra pro
ductora, gana 50.000 rublos mis. 

—Me gusta que me solicite otro estudio 
—dice la Makarova con una intención que 
sólo podría llamarse —sin ámmu de insul
tar— capitalista. Sin embargo, como es tan 
guapa, nadie le llama esa palabra tan (ea. 

Está casada con el productor-director 
Sergio Gerasimov. el cual gana el doble 
que su esposa. El matrimonio Gerasimov f i 
gura entre los más ricos y privilegiado» de 
la Unión Soviética. Tienen un gran piso en 
Moscú, una casa de campo, un automóvil 
(con chófer a su disposición a todas horas) y 
se pasan las vacaciones en los mejores sitios 
del mar Negro, 

CHICAGO 
Una emisora de televisión da cada semana 

tres enlistones de dtes minutos cada una, 
exclusivamente para los sordo 
comentarios y tos iliitogas son 
Udos en el lenguaje de signos. 

MARCO POLO 
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E C - I O S Y F I G U R A S " 
p o r S a n t i a g o N a d a l 

bW qu» la iiquiatda raprssact* «1 
número menor da loa auiragioa po
pulara» qua raciba lo D. C an loa 
«lacdona». Paro an cambio domina 
parfactamanta la «máquina» dal 
partido. Gran organiaader, Fankmi. 
desde la Secretaria General, ha ha
che da la D. C. un partido perfec
tamente organizado y disciplinado. 
Disciplina 7 organiza ción que tu
vieron parta dactarra an la victoria 
electoral del 25 da majo. Pare, cloro 
está, al tratar de realizar desde al 
Gobierno, como aa natural que quie
ra realizar. la político da tendencia 
izquierdista preconizada por ' I n i 
ciativa», al resto da lo D. C se re
siste o seguirle. 

Pero, ¿tiene solución este con
flicto? De Gospari lo habió no di
gamos solucionado pero si tram
peado con su posición de centro. 
Con su gran autoridad personal lle
vaba al conjunto del partido unido 
por una lineo que procuraba no in
clinar demasiado a derecha ni a 
izquierda. Pera al final su política 
te manifestó lombMn inoperante. 
Loa elecciones da 1953 hieran cerne 
uno desautorización del sistema de-
gasperiano y abrieron, en realidad, 
lo crisis que ahora eetá planteada. 

NI DE CALILLE. N I REY 
Tras la crisis de la Democracia 

Cristiana, se advierte lo crisis ge
neral de lo democracia en Italia, 
cuyas ratone» principales sen: el 
peso del partido comunista y lo 
actitud filo-comunista del partido so
cialista mayorilario. 

Una crisis de la democracia en 
Italia podrió ser más peligrosa que 
en Francia. A las rosones de base 
•—enorme hiena del partido comu
nista y a la actitud de los soaalis-
'as — se une otra dificultad: no hay 

Amintorc Fanfoni, secretario del Partido Dcmocratdcritti ano italiano, durante una alocución 

I T A L I A : A U S E N C I A D E 

D E G A S P E R I 
. P STARA Italia en vísperas de 

¿ M Una crisis semejante o la que 
hundió lo IV República francesa? 
Los comentaristas llegan a pregun
tártelo. Por dos veces en pocos dios 
el Gobierna Faniani ha sido derro
tado en la Cámara de los Diputa
dos, No se trotaba de cuestiones de 
confianza debidamente planteadas 
y. per lo tonto, el Gabinete no ha 
tenido que dimitir. Pero formulada 
dicho cuestión de confianza el 6 de 
diciembre Faniani la ganó per muy 
escase margen de votos. Todo elle 

revela la existencia de una crisis 
profunda. 

Crisis profunda que proviene en 
primar término de lo que existe en 
el seno del gran partido gobernan
te, lo Democracia Cristiana. La des
aparición de Aldde De Gasperi dejó 
un hueco que, evidentemente, no 
ha sido llenado todavía. Y la D. C 
no ha encontrada en Fanfoni ni en 
ninguno de sus antecesores en la 
jefatura del Gobierno el hombré
ele capaz de mantener la balanza 
en el fiel, como parece pedir la 

composición heterogéneo del parti
do democristiano. 

El politice de Trente hablo com
prendido que la D. C. no podio 
aportarse de uno lineo centrista. 
Por lo menos mientras las circuns
tancias sociales no hubieran cam
biado más profundamente. Porque 
en la D. C. se do lo circunstancia 
de que se reúne un número in
menso de votos de las tendencias 
más diversas: derechistas, en lo eco
nómico, que recelan de las tenden 
das «dirigistas» del olio sector; ca
tólicos o machamartillo, cuya única 
razón de votar a lo D. C. es el ser 
ésta un partido católico: católicos 
de ideas •avanzados», sedal y eco
nómicamente, que se sienten en los 
antipodas del ola derecho del par
tido, etc. La razón de que gentes 
tan heterogéneas se reúnan en tor
no a an mismo partido es doro: el 
temor o que loa votos se pierdan 
t i se distribuyen entre otras parti
dos hada los cuales se podrió sen
tir realmente mayor simpatía, y que 
ello iavoredera peligrosamente al 
comunismo. Véase, pues, por donde 
un aspecto de cómo el comunismo, 
también en Italia como en Fronda, 
ea factor dedsive en el falseamien
to- de la democracia. 

DERECHA. CENTRO 
E IZQUIERDA 

En Uneos generales — y sin olvi
dar los múltiples grupos y subgru-
pes más particularizados —, se pue
den señalar claramente en lo D. C. 
tres tendendas: la izquierdo, el cen
tro y la derecha. 

Lo izquierda es lo que tiene el 
mando actualmente, Y por ende el 
Gobierna, Amintore Faniani es su 
cabeza visible come jefe del grupo 
llamado •Inidativa», Es muy proba. 

le que podríamos llamar una última 
instando política, n i un •hombre-re
pliegue». Es decir, que en Italia se 
harta sentir muy peligrosamente, en 
coso de grave crisis democrática, la 
ausencia de la Casa de Sabaya, 
que pudo constituir la última ins
tando institudonal capaz de arbi
trar per sobre ios diferencias de 
grupos y partidos frente al peligro 
común. Y tampoco hay la suslüu-
dón política de esto última instan
do institudonal: es decir, en Italia 
no existe un «general de GauUe» 
en cuyas manos peder poner la úl
timo esperanzo de lo nación y aún 
de la propia demacrada. 

Ahora que existe, eso si. una fuer
za tremenda, muy a largo distan
da, pera cuya actuadón encierra 
peligros poro cosas mucho más im
portantes que la mismo politica ita
liana. Me refiero al peso enorme 
del Vaticano en la vida italiana. 
El «Popo-Rey» podría, en última 
instando, hacer el papel de árbilro 
de ana manera prudente y reserva
da para evitar una situadón peli
grosamente grave para Italia. Y por 
lo tonto para la propia seguridad 
de lo Santa Sede. Y no se olvide 
nunca esto última rozón que expli
ca y justifico la influencia que, sin 
duda, el Vaticano hoce sentir sobre 
la política actual de Italia. 

« I V A N E L T E R R I 
B L E » , ¿ V I V O 
T O D A V I A ? 

./^n JE ha sucedido con Iván Se-
O ^ i rov. el «pálida número uno» 
de la U.R.S.S., al que se le ha lia-

1 6 1 0 1 1 

—Estarás entre conocidos. 

-Miro, Mikoyon, mi obra maestra, el nu»»o destino del camorada Sero*. 
l«Dci!y Expresu) 

REGALOS PRACTICOS 
para 

N A V I D A D 

A N O N U E V O y R E Y E S 

/

EXTENSO SURTIDO 
PRECIOS INTERESANTES 

t m V I L A R D E L L 
—Si te quedan tuerzas pata reír, ha llegado el memento, camarade. i «Daily Maib) 



mado de un mod ^ r.siemenle sig
nificativo «Ivár. o! Wrib la» ' 

El día 9 de diciembre fué anun
ciada su deititucisr Mejor dicho 
un breve coinunijr;do de la Agen
cia Ta»s dió cuenta de que el ge
neral Iván Serov habla sido tras
ladado a otro puesto. Parece que 
••ta noticia fué solamente transmi
tida por la radio de Moscú y que 
la prensa soviética no ha mencio
nado el nombre de Serov. Pero en 
los mismos días la «Pravda* ór
gano del Partido Comunista Sovié
tico, publicó un articulo con nuevos 
ataques contra el • Grupo anliparti-
do» En este articulo no se cita para 
nada al general Serov. pero los co
mentaristas se preguntan si la coin
cidencia de su publicación en las 
mismas fechas en que ha caido de 
su puesto el ex jefe de la policía 

! soviética, no representa implícita
mente un ataque contra él. A l fin 
y al cabo, es muy reciente, por 

I ejemplo, la inclusión de Bulganin 
! en el «Grupo antipartido». También 
[ pudiera ser que pasáramos una 
temporada sin noticias de Serov y 
acabáramos por saber que ha sido 
• liquidado» por cualquier «traición». 
Y la coletilla de la nota de la Tass, 

| según la cual Serov «ha sido des
tinado a otras funciones», no debe 

I engañar sobre la realidad de su 
[desgracia la misma expresión ter-
I minaba las notas en que, en su 
día, se dió cuenta de la caída del 

I «grupo antipartido» (Molotov, Ma-
I lenkor Kaganovitch), de la del ma-
I riscal Zukov y la de Bulganin. Los 
[nuevos cargos que recibieron no hi-
Icieron más que demostrar la inten-
|sidad de su derrota política 

Demuestra, una vez más, cuan 
I poco enterados estamos de lo que 
• sucede en el interior de Rusia el 
• que haya dos versiones radicalmen-
l l e contrarias respecto a las causas 
Ide la desaparición de «Iván el te-
Irrible». Para una de estas versio

nes. Serov ha caido por intrigas con
tra Nikita Kruschev Según otra ver
sión, el motivo es lodo lo contra
rio: Kruschev se habría visto for
zado a prescindir de los servicios 
de un hombre demasiado liol a sus 
consignas y. por lo tanto, la calda 
seria una concesión a los advérsa
nos del actual jefe del Gobierno 

ANTECEDENTES FOCO 
TRANQUILIZADORES 

La situación personal de Serov. 
en todo caso, no es muy tranqui
lizadora. Los antecedentes del car
go son funestos en este sentido 

El creador de la que entonces se 
llamaba -checa» en 1917, Félix 
Dzerjinski. murió en 1926, tres horas 
después de haber formulado violen
tas acusaciones contra Kamenev y 
otros jefes soviéticos. Menjmski, su 
sucesor, murió de muerte natural, 
según se creía. Pero el que a su 
vez sucedió a este último. Yagoda, 
fué condenado a muerte cuatro 
años después, acusado del asesi
nato de Menjinski El siguiente, Ni
colás Yejov. terminó en un asilo de 
enfermos mentales La suerte trági
ca de Sena la recuerda todo. el 
mundo: acusado, a lo que parece, 
de estar preparando un complot 
para apoderarse del mando, pocos 
meses después de la muerte de Sta-
lin. fué detenido y ejecutado el 23 
de diciembre de 1953, según se dijo 
oficialmente. Sus lugartenientes 
Merkulov y Kabulov fueron muer
tos al mismo tiempo. Interinamente 
le sucedió Abakumov, por poco 
tiempo: el 24 de enero de 1954 era 
fusilado también él. 

En sus recientes conversaciones 
con el senador norteamericano, 
Humphrey, Kruschev le anunció su 
propósito de reducir los efectivos 
de la policio. Ha empezado por el 
policía «número uno». Pero 

[ J U A N X X f f l : L A P R I M E R A « H O R N A D A -

D E C A R D E N A L E S 
• N el CoBsistario inaugurado «I 

15 de diciembre habrán «ido 
•ado« loa veintitrés cardenales 

cuya designación • • efectuó el 17 
de noviembre último. 

Por primera vez, paos, habré 
ido superado el limite da 70, 

puesto por Sixto V a finales del 
kiglo X V I , para los componentes 
•el Sacro Colegio. El c cerrojos 
puesto por al Papa Parretti, y que 

siquiera Pió X I I , que tantas co
pas cambió, se decidió a hacer 

Jtar, lo ha apartad* Joan X X I I I . 
ba actuado en alio con todo al 

kstraordinario ritmo con que *ie-
ke actuando en todo el brevísimo 
tiempo que llera de su pontifica-
fe . Nunca había transcurrido tan 

bco tiempo, por ejemplo, entre la 
Resignación de nuevos cardenales 

la celebración del Consistorio 
bn que éstos han sido creados. 

Asi, pues, el número da carde-
Lales seré «hora de 74: hubieran 
l ido 75, de no haber fallecida 
aespués de la designación de la 
kurva chornadas, al cardenal Ca
lo , arxobiapo de Santiago de Chile. 

Sin duda asta designación ma
siva de ahora — la expresión «her

ida» no tiene ningún sentido irre-
|rerentc j es empleada corriente-
aente en la Curia — no va a ser 

única de Juan X X I I I - Todo in-
lica que sa trata da una primera 
•bor para acudir a lo más urgen-

la que es la reorganisación de la 
furia romana. 

Por lo pronto, los más entéra
los comentaristas suponen que el 
Lúmero de miembros del Sacro 
Colegio seré todavia aumentado: 

•ta 90 posiblemente. En esta 
ssión había que acudir sobre 

ado. ya se ba dicho, a reorgani-
lar la Curia. Por eso de los vein-
f.trés nuevos cardenales que han 
Bcibido el capelo, once serén car-

lelanes de Curia, es decir, dedi-
sdos a ayudar al Papa en la gas
tón central suprema de la Iglesia, 
sto es, casi la mitad. Pío X I I , en 
as dos designaciones de cardena-

jis, había dado a la Curia cuatro 
l i t r e treinta y dos. y siete entre 
Mnticnatro, respectivamente. De 
[•añera que con las nuevas desig-
ficiones quedan cubiertos loa hue-

dejados en la Curia, y és ta 
reré a tener la plena eficacia 

había perdido, según se ba 

señalado repetidamente. Y no so
lamente serén asi cubiertos los 
puestos que hasta ahora eran ejer
cidos por sustitutos o «pros , sino 
que podrén funcionar de lleno las 
«congregaciones», esto es, las 
reuniones de cardenales en las que 
son estudiadas todas las cuestio
nes de importancia que se plan
tean ante la Curia romana. 

LA «ACCION CATOLICA» 
Juan X X I I I sa ha referido va

rias veces, en discursos y cartas, 
an el breve tiempo que lleva su 
reinado, a la «Acción Católica». 
Esto significa que, sin duda, el 
Papa tiene la intención de apoyar 
vivamente lo que la «Acción Ca
tólica» significa en primer térmi
no: es decir, la colaboración ac
tiva de los elementos laicos en la 
actividad de la Iglesia. La impor
tancia que este movimiento tiene 
sobre todo en algunos países, es 
extraordinaria: juventudes obre
ras, estudiantes, sindicatos católi
cos, etc. El constante aumento de 
la población mundial, a un ritmo 
tremendo, plantea cada ves con 
més fuersa el problema de la edu
cación y asistencia religiosas de 
estas masas. Es indudable que el 
número de las vocaciones sacer
dotales no sigue un ritmo equiva
lente. Es cada vex més necesario 
que los católicos seglares secunden 
a los sacerdotes en el desarrollo 
de su misión. Y ello no con un 
sentido de encastillamiento en de
terminadas posiciones més o me
nos autént icamente selectas, sino, 
abarcando todos los extremos, en 
una intervención general en la vi
da moderna: una vida, ésta mo
derna, en la cual tanto valor tie
nen el núcleo més elevado, capax 
de dominar la evolución compli
cadísima de la ciencia y el pensa
miento de nuestro tiempo, como 
la presencia de innumerables ma
sas, que la Iglesia no puede des
conocer tanto en so aumento de
mográfico fabuloso como en su 
voluntad, bien legítima, de ocupar 
su puesto en la vida, en la cultura, 
en las drvsrsioMs y A i los benefi
cios de la técnica moderna. 

P A N O R A M A 

D E A R T E 

Y L E T R A S 

G L O S A S 
por R. BALLESTEE ESCALAS 

C L FARO QUE DESCUBRE EL *• M A R — HMt cuarrmta años, tx-genio tOrs hacia tita confesión /«-vtnit: tUno desearía escribir como Boccaccio, saber como Leihniz j ser como Goethe». 
Rara eez se realiza el deseo, el ensueño de la adolescencia; estos casos son raros. Pero esta vez el caso es que Eugenio ÍOTS es ja nuestro Goethe. Europa tiene dos Mediterráneos: el Báltico j el nuestro; j no dejnrsa de ser bastante extraño que precisamente fuese en nuestra tierra donde no se hubiese descubierto el eMare Nostrum», sobre todo cuando siempre estamos hablando de viajes. ¿Y si pialásemos menos j nos hiciésemos traducir más, como se ha traducido no sólo a Goethe, sino a ÍOrsf Porque el viajar es fácil. Lo difícil es hacer que viajen nuestras ideas. 
Ser Goethe no es imitar a Goethe, ni trodmirlo, ni bosta tampoco con querer serlo. Pero hubo un hombre que lo quiso ser y lo fué. Y yo afirmo que lo fué, lo afirmo solemnemente, desde esta Academia del Foro de San Cristóbal, a la que se me hizo el honor de llamarme. 
No existe ninguna disimetría en el mapa de Europa, porque al Mediterráneo del Norte le corresponde otro, en el Sur. La única diferencia, subjetiva, es que a éste le llamamos familiarmente *Mare Nostrum». 

t ? L VUELVE-HOJAS (Dedicada a 
A* Ramón). — Prestaba servicio permanente en aquella sala de conciertos y era un auxiliar precioso para los pianistas jóvenes que se presentan por primera vez ante el público y se enfrentan con esas partituras difíciles que parecen necesitar tres manos. 

El vuelve-hofas, además de volver la hoja, costeo su nombre indica, de vez en cuando tocaba, disimuladamente, ayudando al pianista. Ponía un dedo en la masa melódica: probaba el cocido musical, el pola/e que estaba haciéndose, de la solfa, tsto no hubiera podido hacerlo un vuelve-hojas csiatquiera. Se necesitaba ser artista. /Cómo intervenir con pincel propio en cuadro ajeno.- ,Cómo meter la cucharada en el guiso de un cocinero célebre.' y Cómo tocar el hervidero de teclas ajenas.' 
Los pianistas en apuros le agrá decían aquellas intervenciones. Y el público no se daba cuenta de nada. Absolutamente de nada. 
Un día el vuelve-hojas nutrió. Los pianistas novatos dejaron de atreverse con aquella polonesa de Chopin en que se oye el galopar de un caballo. Porque la parte del caballo la desempeñaba el vuelve-hojas. Y cuando tocaban la Sonata en eSi» menor se saltaban el eScherzo». porque el vuelve-hojas no estaba allí. 
En su honor, pasaban directamente del primer tiempo comatoso («grave, doppio movimento») a la Marcha fúnebre. 

Q P E R A OMNIA. — Esos finales de 
ópera romántica, en que Rigolel-

lo que ha querido asesinar al duque, 
se encuentra con su propia hija ase
sinada y metida en un sato; o en que 
Amneris, la efiglia til faraone», se 
pone a rezar encima de una losa sin 
saher que debajo esta su prometido 
en brazos de la efiglia del Negus»... 

Esos finales en que la orquesta 
golpea furiosamente, como patalean
do, pronunciando el recochineo del 
drama, deberían titularse * O pera Om-

L A V I D A D E 

E V A L A V A L L I E R E 

El de ms y e u x d i T i n a r e g a r d u u mm m i t h t t 
V i r a m e n l m 'en l i t a , 
El m i r a d * d 'amour, ata t a n d i l á aa M é r a l 

E, L. 

f^OMO antaño cantamos con el 
corazón y la pluma la inocen

cia infantil, hoy quisiéramos evo
car el raudal de arrepentimiento 
que transformó a Eva Lavalliére 
de pecadora en santa <*>. Ya que 
a los ojos de Dios lo que cuenta es 
saberse entregar, sin reservas, sin 
excusas, sin res trice io no- mentales 
dióse al Señor aquella artista mi-

kM teatros: por interesada propa
ganda, en vistas a la reapertura 
otoñal de los espectáculos tomaban 
el cambio de ruta que. absorto, ha
bía emprendido este luminar de la 
Penitencia: Eva Lavalliére. 

Desde el valle de ligrima* por 
donde vamos transitando locamen
te, nada podríamos descubrir de la 
sobrenatural cronología que impera 

I 

Eva LavaMicr* 

mada del público parisiense, tan 
pronto descubriera de lleno los en
gaños humanos, y su franca deci
sión fué premiada, ya en la tierra, 
con consuelos sobrenaturales. Cau
terizó ella su espíritu, renunció a 
las galas de su cuerpo que an
tes había embaucado a monarcas, 
a políticos, a embajadores, a lite
ratos, y oue insoiraron el juego es
cénico de las obras a comediógra
fos de bulevar 

Si la Gracia no hiere con su dar
do divinamente implacable, todo 
pareceré farsa y redamo en el caso 
de una conversión implacable, todo 
parecerá farsa y reclamo en el caso 
de una conversión como la de Eva 
Lavalliére No son de extrañar, por 
lo tanto, las maléficas parlerías que 
propalaba la prensa por los días 
en que Eva dejaba de actuar en 

>*i Es por demás decn que Ju
gamos con la hloérbole. •v que res
pecto a la propiedad de la palabra 
«Santa» en este caso — y en todos los 
casos — nos euletamos al criterio de 
Is Iglesia. 

en las acciones humanas. Ee el rei
no donde la injusticia no existe 
este reino de la Comunión de los 
Santos, este reino donde la corres
pondencia a un llamamiento es pre
miada con creces. Tal vez un ante
pasado de la nueva penitente tenga 
por sus virtudes una estrecha rela
ción con ella; tal vez un alma pura 
que pudiera parecemos lejana suya 
se halle providencialmente próxima 
al alma de la famosa actriz: pue
den hacerse muchas apreciaciones, 
todas hipotéticas, para quienes 
— nosotros mortales — no UtgMW 
al fondo. Frecuentemente el plan 
de ©ios no se nos refleja en la re
tina del espíritu. Pero incluso en 
las relaciones familiares y amoro
sas de Eva Lavalliére hay algo a 
manera de antecedentes de su con
versión. Relatemos la historia: 

Eva Lavalliére. su pseudónimo en 
la escena, sustituyó al nombre de 
Eugenia fenoglio. nacida de padrea 
italianos ei primero de abril oe 
1866 en Tolón. En su niñez preeen-
ció luchas terribles entre sus pro
genitores y. en una de tales luchas 
el alcohólico de su padre dejó mor 
talmente herida a la madre de 'a 



se suicidó y su esposa moria al 
j tiempo. Eugenia Fenoglio. que 
la confusión de aquel momento 
había escapado por milagro del 
•iiíver del frenético, entra en 
a de un9 t'3 suya que le da bue-
educación. incluso piadosa, pero 

Jle a la niña, indócil por tempera-
nlo, le subleva por la severidad, 
ahí la ruptura entre protectora 

protegida y que ésta se marche 
París, donde, sola y desdichada. 

jjca una profesión con que poder 
ivir. Desde sus tiernos años se ha-
¡3 sentido inclinada hacia la es-
na En París, donde las candile-

„s deslumhran, este deseo se con-
ierte a menudo en pasión. Sigue 
ius cursos de recitado y canto, de-
iUla en algún café-concierto de se-
undo orden y en 1890 se presenta 
!n el escenario de «varietés». Ha 
¡esaparecido su nombre de verdad: 

jesde entonces es conocida por Eva 
Lavalliére. Admirada v mimada del 

•an mundo de Paris; es protegida 
jr un magnate —el barón von 

_ucius — y de sus amores con el 
organizador de espectáculos cono
cido por Fernando Samuel nace 
una niña; Juana. 

El primer encuentro con la fe 
.jiigiosa de Eva Lavalliére parece 
haber sido su residencia, antes 
anotada, en casa de su tía; el segun
do encuentro con la fe religiosa 
debe situarse —por extraño que 
parezca— en su trato con Fernan
do Samuel, devoto de la Virgen a 
sus horas y sin dejar de llevarse 
consigo una imagen de Nuestra Se
ñora cada vez que emprendía un 
viaje. Fué él quien, en 1895. cuan
do nació Juana, colgó del cuello de 
Eva una medalla de María que ja
más fué abandonada. 

Un tercer «tanteo de la Gracia» 
tuvo lugar cuando en febrero de 
1911 Eva Lavalliére fué intervenida 
quirúrgicamente por el profesor 
Gosset y cuidada por religiosas que 
quedaron edificadas de los elevados 
sentimientos que manifestó. Inclu
so hallándose en la clínica el miér
coles de Ceniza con toda sinceri
dad aceptó del sacerdote la impo
sición de la ceniza; v como una de 
las monjas le ofreciera unos rosa
rios, ella los pasaba, con la do
nante, por la mañana y por la 
noche. 

Pero hasta la primavera de 1917 
la artista tan aplaudida en «varíe-
té» y en otros coliseos parisienses 
no recibió el golpe de gracia defi
nitivo, el trascendental toque de la 
Gracia. Y ya estuvo transformada 
para siempre. Estuvo en camino de 
andar tocada no de sombreros ele
gantes que pronto, desde entonces, 
supo despreciar, n i a base de pei
narse de caprichoso modo, sino de 
andar tocada de santidad, pues sus 
preferencias ya las tenia por las 
«aureolas» de los escocidos. Supo 
renunciar firmemente a perfumes 
7 a pomadas desde cuando leyó 
«n la vida de Angela de Foligno 
aquellas palabras que a esta santa 
dijo Jesús: «Por todas tus pomadas, 
tus perfumes, toda la coquetería 
de tu rostro, yo Re «expiado», yo 
he sufrido las bofetadas que me 
han inflamado y deformado el mío. 
los gargajos cuyo mal olor infecto 
envenenaba mi olfato.» 

fué el Rdo. Chasteigner. el buen 
cura de la parroquia de Chanceaux-
sur-Choiselle. donde se instaló Eva 
Lavalliére con el sólo intento de 
Pasar unas semanas de descanso, el 
afortunado primer artífice en quien 
uios depositó los ocultos tesoros 
del espíritu alto y noble de la co
mediante vistosa. Y el día que Eva. 
después de corta y fructífera ree
ducación por el celoso sacerdote, 
volvió de nuevo a comulgar, llora
ba •a romper el alma» —son las 
Palabras de su preceptor, de su 
«Padrino», como ya para siempre 
e'la le llamará—. «temblaba como 
una ho)a que se moviera al vien
to», parecía que iba a perder la ca
beza. 

Perdióla, si. ya no tendrá más ca
beza suya, pensará sólo absorta en 
"'os; ya para siempre, su alimento 
preferido será «el Pan de los Ange-
lea. su bebida más amada «el agua 
"va»; ya no soñará otro perfu
me más que «el incienso» ni en otro 
deporte que en «ponerse de rodi
llas». Ella está convencida de que 
•M mejor uso de las manos es «jun-
}art««» para orar y de que las pre
ferencias por los santos son unos 
'Q'-iismiquis de indocumentados: 

nuestro Santo preferido debe ser. 
como dijo ella, «aquél que ha pro
porcionado más gloria a Dios». 

Eva Lavalliére inroerse todo el 
resto de su vida en el Amor de 
U|os; contagia de su fe a su fiel 
compañera Leona. Quiere «expiar», 
quiere llevar la vida más perfecta 
fPiritualmente. pero sea por su sa-
jUd quebradiza o sea por la som-
Ora de su pasado, no puede entrar 
"> el Carmelo ni en las VisiUn-
'̂nas. Renuncia casi en absoluto a 

sus antiguas relaciones personales. 
casi tan sólo a su hii;. Juana. 

31 Rdo. Chasteigner. a uno Q"e otro 
«cerdote y a alguna joven a ia 
™al desea abrazar con la euforia 
de la Gracia 

que «no saber si ama a Dios*. Ella 
aspira a la humildad, la tiene in
mensa a juicio de nuestros espíri
tus groseros, y sin embargo ¡con 
qué sinceridad más profunda escri
be: «La humildad me hace el efec
to de aquellos bellos países lejanos 
de que oigo hablar a menudo, pero 
que —pobre de mi— tal vez no ve
ré nunca!» 

Ella Le amaba a Dios cuando de
cía: «Rostro Santo de mi Dios, yo 
os adoro. ¡Vos me sacasteis de la 
nada para vuestra gloria y yo he 
corrompido la obra de vuestras ma
nos!» Ella así hablaba de Jesús: «i Es 
mi fuerza! Es mi todo, pues me doy 
cuenta cada día más hasta qué 
punto yo no soy nada... Nada más. 
que miseria, pecado, abyección, in
gratitud. Y El durante este tiempo, 
El es !a paciencia imperturbable. 
¡Nada le vence! ¡Está allí! Está dis
puesto siempre a darse, a darlo to
do, pues, ¿qué más se puede dar 
cuando se ha dado a si mismo? Y 
yo. estoy allí, como si todo esto me 
fuera debido, dignándome hacer a 
veces un pequeño movimiento ha
cía El y aún El me lo inspira este 
pequeño movimiento. El me sostie
ne. ¡Oh. Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús! Vues
tro nombre es como miel en mis la
bios, sólo de pronunciarlo me sien
to purificada.» 

Convencida del milagro que bo
rra su pretérito sabe bien nuestra 
Eva Lavalliére que su arrepenti
miento pesa tanto en las balanzas 
de Dios como la inocencia infantil 
que antaño cantamos con el cora
zón y la pluma, y no se avergüen
za de presentarse por la Pasión de 
Jesús a la Pureza de María, como 

Jesús mismo le dictara y que. a mo
do de lema, encabeza estas lineas; 
y de su sublimísima devoción da 
buena prueba el fragmento que si
gue de una carta que. con un óbo
lo. Eva enviara a su joven amiga 
Luciana: «Le remito este dinero — 
dice— rara que adquiera ]o que 
pueda necesitar cara vestirse «sen
cillamente», pero al propio tiempo 
para hacer honor a Jesús cuando 
vaya a visitarle. Piense, cuando es
coja el vestido, en lo que la San
tísima Virgen le daría para vestir
se si de ello se cuidara: imagine có
mo seria de sencillo, modesto y so
brio.» Para los cuatro lustros de la 
misma Luciana dejó escrito este 
oportuno comentario: «Si usted 
quiere reflexionar seriamente, no 
diga: «tengo veinte años, no vivo, 
quiero trabajar, ser como las otras, 
etc. .» No, Luciana, ¿qué importa 
que usted tenga veinte años, si Dios 
le ha dado una corta vida? To
dos tenemos, sea cual sea nuestra 
edad, «sólo» el tiempo de prepa
rarnos a la verdadera vida, a la 
verdadera felicidad». 

Para la preparación a esta vida 
cierta a que la muerte da entrada 
sirviéronle con eficacia a Eva La
valliére, junto con sus oraciones y 
voluntarias penintencias, sus enfer
medades: y a causa de ellas entregó 
el a!ma a Dios en Thuilliéres el 10 
de julio de 1929. 

J. F. RAFOLS 

E N R I Q U E B A Y E R R I Y B E R T O M E U 
JJO ha trarucurrido un año toda-

cía, desde que no» referiamo» 
a la actividad cultural e invesíi-
gadora licuada a cabo en Torlosa 
por don Enrique Bayerri y Berto-
meu, cuando, en trance ddloroso, 
coleemos a ocuparnos de M labor. 

Los periódicos nos transmitieron 
la noticia de su /allecimiento repen
tino, ocurrido el 23 de septiembre 
de este año, cuando, conoaleciente 
de una enfermedad, se estaba en-
trevistando con un padre jesuita 
de Comillas, que había acudido a 
cuitarle para tratar con él de la 
publicación de un libro de mario-
logía del que era su autor. 

SU OBRA HISTORICA 
En el artículo que le dedicamos 

con moiico de la publicación del 
séptimo columen de su «Historia 
de Tortosa y su Comarca», resu
míamos esta magna obra a la que 
dedicó buena parte de sus e«/uer-
zcs (1). La muerte le ha llepado 
cuando estaba preparando el oc-
taco y último tomo de la misma 
que debía coronarla. 

Bien conocido y apreciado en el 
ambiente cultural español, el se
ñor Bayerri había publicado, ade
más, las siguientes obras: «Congre
gaciones de Nuestra Señora canó-

,1 Vías* DESTINO, n." 1063 del 
21 de diciembre de 1957. 

S O B R E E L V E R D A D E R O A U T O R D E L A F R A S E 

" L O S M U E R T O S QUE V O S M A T A I S GOZAN OE B U E N A S A L U D " 

f O M O acontece todos los años du-
^ rante los dias que «Don Juan 
Tenorio» invade tradicionalmente 
los escenarios españoles también 
en el presente ha adquirido 
actualidad la célebre frase: «Los 
muertos que vos matéis gozan 
de buena salud», frase que la ma
yoría de la gente atribuye al ta--
moso drama-de Zorrilla, lo cual no 
es cierto, puesto que no consta en 
ninguna de las numerosas edicio
nes de «Don Juan Tenorio». Enton
ces, ¿quién es el autor de la frase 
que nos ocupa y en qué obra está 
contenida? Es ésta una incógnita 
que no se ha puesto en claro toda
vía de una manera definitiva. Al-

Corneille, por Le Brun 

guien ha dicho recientemente, .-in 
dar la correspondiente nota biblio
gráfica, que la frase en cuestión se 
encuentra en la escena VII I del ac
to tercero de la comedia de Juan 
Ruiz de Alarcón. «La verdad sos
pechosa» il634t; pero nosotros por 
más que hemos revisado cuidadosa
mente diversas ediciones integras 
y numerosas refundiciones y arre
glos de dicha obra, no la hemos 
hallado ni en unas ni otros. Acu
ciados por ello, en nuestra rebusca 
de textos que nos pudieran orien
tar sobre el origen de la repetida 
frase, nos ha venido a las manos el 
olvidado estudio crítico que escri
bió Alberto Lista sobre «La verdad 
sospechosa», inserto en su obra 
«•Ensayos literarios» (Sevilla. 1844, 
por Calvo y Rubio Editores), en 
el cual, además de manifestar que 
Corneille tomó y trasladó al fran

cés «La verdad sospechosa», con el 
titulo de «Le Menteur» 11842), co
sa muy sabida, y que el propio 
Corneille conf.esa con probidad l i 
teraria que le honra, se precisa que 
Ruiz de Alarcón no escribió la fa
mosa frase. En dicho estudio criti
co, al comparar Alberto Lista los 
lances de «La verdad sospechosa» 
con los de «Le MenJeur». dice que 
«éstos están en la comedia france
sa copiados de la española igual
mente que las sales y gracias; y 
aun Corneille añade de su cosecha 
una que ha quedado en procerbio 
en Francia, contra los fanfarrones. 
Cuando el criado ce cico y con sa
lud al rical de su amo, dice: «Les 
gens que vous tuez, se portent 
assiez bien». Cuyo concepto es el 
mismo que el de «Los muertos que 
vos matáis gozan de buena salud». 
Por cierto que la frase de Cornei
lle tiene su antecedente en la pri
mera obra del mismo. «Melite» 

1629). al decir: «Quand tu l'hau-
rais tué, pourrait n'en pas mou-
rir». Todo lo cual nos indica que 
la frase española tiene su origen 
en Corneille. De «Le Menteur»—di
gámoslo de paso—, Goldoni aprove
chó las escenas más notables para 
escribir su obra «El embustero» 
(1750); noticia, esta última, que ex
humamos de unos «Comentarios» 
(1762). de Voltaire sobre la obra 
de Corneille. 

Ahora bien: el concepto que en
cierra la frase española «Los muer
tos que vos matáis gozan de buena 
salud», es el mismo que «Le gens 
que vous tuez. se portent assiez 
bien», es evidente, pero también lo 
es que entre ellas existe diferencia 
en la expresión. En Corneille la 
frase es más culta, más seria y 
literaria. Ni de Ruiz de Alarcón. 
ni del escritor francés, ambos lite
ratos de calidad, ha podido salir 
ese giro de «Los muertos que vos 
matáis», cuya incorrección salta a 
la vista, pero que por la jocundi-
dad y fuerza cómica que rezuma, es 
por lo que la frase ha alcanzado 
su gran popularidad y adquiere un 
valor original propio. 

Enfocado el asunto desde este án
gulo, ¿hasta qué punto debemos de 
conceder al escritor francés la pa
ternidad de la famosa frase? Por 
nuestra parte, ya hemos manifes
tado- que la génesis de ella radica 
en la comedia de Corneille. pero 
que la comicidad que le presta la 
variante castellana, que es. al fin 
y al cabo, lo que la mantiene vi
va, no le pertenece. 

Entonces, pues, ¿quién es el au
tor de «Los muertos que vos ma
táis»? Ahí está la incógnita que 
señalamos al principio. Nosotros 
creemos que la frase española pue
de haber nacido de una graciosa 
corrupción pc-pular de la de Cornei
lle. o que quizá se baila en alguno 
de los varios arreglos que se hi
cieron en nuestro país de «Le Men 
leur». en el siglo X V I I I — muy 
malos, según leemos en Hartzem-
busch—, arreglos que aquí se re
presentaron mucho y con gran éxi
to, cuando en cambio «La verdad 
sospechosa» yacía en el olvido. De 
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Zorrillo 

esos arreglos hemos podido exami
nar el que realizó en dicha época el 
comediante Luis Antonio Moncin 
con el titulo de «El embustero en
gañado», pero en el ejemplar no 
consta en forma alguna la frase 
que buscamos. Hemos examinado 
también la excelente traducción de 
«Le Menteur». que hizo Antonio 
Llaberia y Mogarola. titulada «El 
Mentiroso», publicada en Barcelona 
en 1888. por Salvador Mañero, y 
en ella, como es lógico, la frase de 
Corneille está expresada correcta
mente asi: «La gente que matáis 
disfruta de buena salud». Como he
mos indicado, existen otras traduc
ciones y otros arreglos de «Le 
Menteur». que no nos ha sido dable 
consultar. 

Insistiendo sobre la debatida fra
se castellana hay quien opina que 
ésta se debe a una morcilla escé
nica, y quien dice, en cambio, que 
ni siquiera pertenece al teatro: y 
aun se supone, también, que la In
ventó un ministro en el siglo pasa
do, al contestar a un diputado de 
la oposición que daba por muerto 
al Gobierno. 

Lo cierto es que. por ahora, na
die ha puesto en claro quién es 
el verdadero autor de «Los muer
tos que vos matáis gozan de buena 
salud». 

ANGEL MILLA NAVARRO 

Enrique Bayerri y Bertonwu 

nicamente erigidas en Tortosa» 
(1907). tUn gran español descono
cido», referente al padre jesuíta 
Juan Mir y Noguera (1S40-19¡7). 
de la que se publicó en 1919 el pri
mer volumen, hallándose prepara
dos el segundo y el tercero. 

Un curioso tRefraner Cátala de 
la Comarca de Tortosa. Recollit de 
milenars de documtnts i de la i n 
dició oral mis castíca. i explicat 
i cementat segons Vesperit de la té
rra pairal» del que «e editó en 19J6 
el primer columen que contenía lo* 
refranes comprendidos alfabética
mente entre la A y la D. 

Entre las publicaciones de la Real 
Sociedad Geográfica, se incluyeron 
las fres siguientes del Jeñor Ba
yerri- «En busca de la resolución 
del problema de Tharsis-Tarfessos» 
(1941), «Los nombres toponímico* 
ib?ro-romanos y su localizactón» 
(194?; y la con/erencta titulada «La 
conquista romana de E*paña» 
(¡943). 

También publicó las semblanza* 
del doctor Félix Bilbao y Ugarriza, 
obispo de Tortosu (1926-1943). y del 
poeta recerendo Tomás Bellpuig 
(• 1936). Entre lo» temos mariuno* 
<?obe señalar «El Misterio de la 
Asunción de María en cuerpo y al
ma a los Cielos en la liturgia his
pana medieval» (¡947) y «Códice* 
Mariano* de las diócesis de la Co
rona de Aragón» (1949). 

Y, por último, entre lo*, edicio
nes de textos, merece especial men
ción el tLlibre de privilepis de la 
Vila de t/lldecona» (¡9S1), cartula
rio de la Orden de San Juan de 
Jerusalén. 

MANUSCRITOS 
Don. Enrique Bayerri había anun

ciado otra* Daría* obras que no han 
llegado a imprimirse y cuyos ori
ginales se hallaban ya, o listo* po
ra la* prensa» 0 en preparación. 
Entre ella* recordamos. 

Una «Bibliogra/ía Patrologica 
ibérica» (en tres colúmenes) en ta 
que realizaba un estudio bibliográ-
fico-critico de los manusentoa e im
presos españoles sobre Patrología 
oriental, griega y latinu. Una an
tología dr de/iniciones u descrip
ciones poéticas que titulaba «Par
naso español» y para la que ha
bía precísto otros seis colúmenes. 
Una bibliografía, y antología al pro
pio tiempo, de escritos relatico* a 
ciencia* política*. 

Vario» estudios de toponomásti
ca, que comprendían unos cinco co
lúmenes en total. Varios millares 
de papeletas sobre «Vocablos clási
co* desconocido* u aloídados». un 
diccionario del catalán dertosense, 
otro diccionario bibliográ/ico de es
critores de Tortosa y ¡ru Comarca, 
y fres colúmenes de «Efemérides 
memorables de Tortosa». 

Un «Viaje literario bibliográ/ico-
mariano mediecal por las diócesis 
de España», del que tenía un ic lu-
men listo ya para la estampa y que, 
inspirado en la labor del padre 
Jaime Villanueca. debía concertir-
se en una obra monumental. E» a 
esta obra, posiblemente, a la que 
se refería la noticia de prensa que 
daba cuenta del /allecimiento del 
señor Bayerri. 

En el temario bíblico cabe seña
lar el columen «La Biblia traduci
da y comentada por más de qui
nientos autores clásicos de los si
glos X V I X V I / . y una «Historia de 
la poesía bíblica en España», con 
antología, para la que preparaba 
tres colúmenes. 

También había anticipado la apa
rición de una «Bibliotheca Histó
rica Dertosenris» cuyo primer co
lumen hubiese sido el «Catálogo 
ñopísimo de los códices del Archi-
oo Capitular de Tortosa». 

Otros temas ceñían preocupando 
en los últimos año» a este fecundo 
autor, entre ellos el del problema 
de la nacionalidad de Colón al que 
pensaba dedicar uno de JU* próxi
mos trabajo*. 

M. RIU 
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A N O C H E D E L O S 6 P R E M I O S 

incl«n«ncia de la noche — una 
Uuvia torrencial y por lo tan-
tnormemente benéfica y la voz 
ilica de Victoria de Los Ange-
en el Liceo — no restó, n i pú-
i oí entusiasmo al acto de otor-

se en el «Colón* los 6 Premios 
rarios que, luminosos, se conce-
en el día de Santa Lucía, de-

de los ojos del cuerpo, pero en-
¿ida de claridades en aquello que 
je a los ojos del espíritu. 

lespués de las doce campanadas 
, Us cuales se ponía fin a una 
nada animadísima para estudian-

M,* Espinas obtuve el Premio 
Víctor Cataté». Pestias capté el 
pnodor junto a su espose en le 
«he de ios 6 Premios Literarios 

v modistillas, los asistentes al 
p« literario empezaron a cono-

,i - primeras votaciones de los 
los que eran seis; «Aedos», de 

grafías; «Joanot Martorell». de 
bvela — creado por los Aymá —: 
pictor CataUi». de narraciones; 

sep Yxarl». de Ensayos y «Ossa 
ior» de poesía. Había aún otro 

êmm, pero éste de composición 
ado por «Joventuts Musicals». 

«ente importante del país, se 
Lsinbuia en dos redudos — no po
nes hablar de trincheras —: los 

cenaban como simples espertá
is o acaso como presuntos ga-
ores y los que deliberaban, pero 

nbién en derredor de una mesa, 
del Jurado. 

IE1 premio «Ossa Menor», resuci-

ñoríales estrofas todo cuanto ocurre 
en ella y fuera de ella, estrofas que 
jamás carecen de un auténtico ca
lor humano, de una vida fecunda 
que aflora en la tierra o discurre 
subterránea como las a rúas impe
tuosas de un rio. 

Se nos quedó finalista otro exce
lente poeta: Francisco Faus. 

Cerca a la mesa de Ciernen tina 
Ardcríu. Miguel Llor cena con unos 
amigos. El autor de «Laura» se lle
va el Premio de Novela «Joanot 
Martorell». «Un camí de Damasc» es 
la obra presentada. Parece que el 
personaje o uno de los personajes 
de la obra es un industrial a quien 
Llor trata bien. Somos muchos los 
que nos alegramos de ese triunfo 
de un escritor que hace veintisiete 
años armó un gran revuelo con su 
obra «Laura a la ciutat deis sants». 

Le ha seguido de cerca en las vo
taciones para adjudicar el premio 
José M Miquel y Vergés. La lucha 
ha sido entre arcángeles y bíblico 
el titulo de la obra premiada 

«Aedos» — mejor dicho el Jura
do de «Aedos» — concede el Pre
mio de Biografía Castellana a Ber
nardo Villarrazo por su obra «Mi
guel de Unamuno. Glosa de una v i 
da». Es el único ganador que no 
se encuentra en el local. Vive en 
Madrid y escribe en los papeles pú
blicos. Nada o apenas nada más sé 
de él cuando de esto informo. Una
muno. importante y vigente siem
pre, ha derrotado a Juan Sebastián 
Elcano. a Ranz Romanillo, a Barto
lomé Colón, a Mariano Pardo de Ft-
guerola, a Salvador Rueda, a Ma
ría Guerrero y a la artillera Agus
tina de Aragón, las figuras biográ
ficas entradis en concurso. . 

Cinco obras fueron tomadas en 
consideración por el Jurado «Ae
dos» de Biografía Catalana. Entre-
tan escaso número de concursantes 
elegidos, dos coincidieron con el 
mismo personaje: Antoni Puigblanch 
precursor del «Renaixament» catalán 
v numismático estupendo. Sin em
bargo, el premio esta vez fué para 
un persónate más alto y de mayor 
alcurnia. Juan I . el llamado el del 
gai saber, por haber instituido en-

Cflat Ribo es el primero en dar al bese da triunfo e ta sapeen, Ocmentino 
Ardería, que obtuve el «Premie One Mener» da poetíe 

ado acertadamente este año. se lo 
djudicó una nobilísima dama de 
'«sira poesía. Clementina Arderiu. 

su libro «Es a dir». A l darse 
conocer el resultado del Premio 
uvacionó. Era la única mujer que 
^cia con un galardón en la ce-
literaria de Santa Liúda. Por su 

'tuación en la mesa, la primera per-
-^na que felicitó a la ganadora fué 
m 1 esposo. Carlos Riba. Después, las 

T"1** besuquean a La sensible y 
"Mnte poetisa que traduce en se-

tre nosotros el» Jocs Floráis. El pre
mio le correspondió a Rafael Ta-
sis. autor, a su vez. de una obrS 
teatral que en el momento de la 
concesión del premio se represen
taba a cuatro pasos del «Colón», en 
el «Guimerá» de la calle del Pi. 

Un entrañable compañero de 
nuestra casa, victorioso en esta suer
te de lides literarias. José María Es-

Migeel Uer, el «Joenot MerteeeM», es feücitede per lea daméa, cuya 
felicitación equivale o un segunde premie 

pinas, ganó el premio «Víctor Cáta
la» con sus narraciones recogidas 
bajo el nombre prometedor de «Va
rietés». 

A este premio acudieron gran nú
mero de participantes. Hubo buenas 
cosas y otras sin duda oue no lo 
fueron tanto. Eso podría aclararlo 

Rafael Tesis, genodor del Premio 
«Aedos» de biografío castellano, es 
felicitado por Manuel de Pedreta, 
el cual a su vez es felicitado por 
Tasis por haber obtenido el Premio 
de Teatro «José Castillo Escalona» 

hoce unos pocos dios 

muy bien el titulo de una de las 
obras concursantes: «A la tira h> ha 
de toU. 

Otra noticia agradable. El pre
mio «José Yxarl» lo obtuvo Bofill 
y Ferro con su ensayo «Vint-i-cinc 
anys de critica». Se ha premiado con 
esa obra —estamos convencidos de 
ello— un cuarto de siglo entregado 
a enjuiciar serenamente, pero con 
profundidad, la obra de los demás, 
hasta el extremo de olvidar, de ma
nera generosa, la propia obra. 

En el momento de concederse es
te simpático galardón fuimos mu
chos los que alzamos nuestra copa 
de champaña, en honor al caballero 
Bofill y Ferro, crítico sagaz, firme 
y seguro, docto y comprensivo, ge
neroso y abierto. 

Los jóvenes — en edad, se entien
de, porque hasta ahora la obra de 
arte, literaria, no se puede clasifi
car por la edad de su autor — es
tuvieron en absoluta minoría en es
ta cena de los 6 Premios, incluso 
el Premio de Composición instaura
do por el Patronato de Mecenazgo 
de Juventudes Musicales, de Barce
lona, fué declarado desierto, no se 
otorgó. 

Una mala noche, en fin. para la 
gente joven, esa noche de Santa 
Lucia de 1958. 

A. IX. 

F O R M A S Y 

C O L O R E S 

LOS VIAJES DE «ROSA VERA» 
Sigue «Rosa Vera» en «i campa

ña en favor del grabado. El entu-
jimmo de «tu organizadores por dar 
a conocer en una creciente difusión 
las refinadas cualidades de este ar
te tan importante por los múltiples 
elemento» de belleza e interés que 
le dan fisonomía, no cesa un mo
mento. Además de sus «ene» bar
celonesas, que tanta admtradón 
produjeran por tu perfecta eje
cución, la última de las cuales ha 
sido «Els mesos de Vany». tRosa 
Vera» inició, iqualmente, en Madrid 
y según el mismo sistema de gra
bados acompañados de textos, anos 
y otros cada uno de autor distinto, 
tu colección de «Los «rtistas graba
dores». 

Ya sab« mo» que lúe en realidad 
sorprendente el resultado que la 
iniciativa de «Rosa Vera» obtuvo 
«ntre nosotros, al estimular en su 
labor a los pocos artistas grabado
res con que contamos y lograr que 
se ensayasen en esta especialidad 
pintores y escultores que no la ha
bían practicado nunca, algunos de 
los cuales se descubrieron con un 
talento para el grabado oue nunca 
habían imaginado poseer. Y lo mis
mo ha sucedido en su acenlura ma
drileña. La aspiración de los pro
motores —Víctor María de Imbert. 
el coleccionista, infatigable anima
dor de beneméritos empresas, y 
Jaime Pía. depurado grabador— se 
ha visto satis/echo. Han susdtado 
la aparición de un puñado de gra
badores y han creado un coleccio

nismo que antes prácticamente no 
e.-i»tía entre nosotros. 

Este posado noviembne «Rosa Ve
ra» ha realizado en Madrid, en el 
palacio de la Biblioteca Nacional 
y con la ayuda de la Dirección Ge
neral de Bello» Arte» —suscritora 
del ejemplar único de la colección 
—, de! Musco de Arte Contempo
ráneo, del Instituto de fultura His
pánica y de diversa» Direcciones 
Generales del Ministerio de Educa
ción Nacional, una exposición de 
sus realizaciones, que llegan hoy al 
total de ciento reintisiete graba
dos, acompañado.» de otros tantos 
textos, mds la» corretpondienfes 
portadas y prólogos paro cada una 
de las series 

El éxito que ha obtenido la ex-
posidón no ha podido ser más lí-

-onjero. .. 
raido en la Hbya y, en el próxi
mo enero, que sern teasiadisda <i 
París, es de-espe-rr io hn de ob
tener en la medid" 'jur mefCe no 
sólo el Tremendo esfuerzf que lo 
empresií supone sin" por c' "iuy-
nifico resultado qur ha alcanzado. 
La exposición * Par», i r n d " tu
gar en el Miuer Galliern. |g ./ue 
indica ya (a importancia oue le es 
otorgada. 

EL «PINCEL DE ORO., DE ACI-
TREZZA. PARA ABEL VALLMIT-

JANA 

Es iradunonal yu e" lo pimorea-
ca localidad siciliana de Acitrezza 
el concurso oaru adjudicar ,iniul-
mente tu premio de pintura con
vocado rntre artistas que s<m in
vitados especialmente IAU <tlrits 
años, esta inuitoción ero curvuda u 
los pintores italianas que a micio 
de lo» componentes del jurado me
jor podían irUerpretar los temas de 
aquel lugar. Hogaño, para la quin
ta edición del «Premio Adtrezza» 
han sido uiintado jrtista¿ de 'iue-
ve nacionaltdade» distintas, died 
séis eran lo» pintores y cuarenta y 
ocho los cuadro» que se disputaron 
el premio. Este, consistente (M un 
simbólico «penello d'oro» fué adju
dicado al barcelonés Abel Vallmit-
iana. 

La» cuarenta y ocha obras fue
ron exhibidas en el misrm. Aritrez-
za, donde fué realizado el concur
so u su» ficto» correspondientes. 
Luego, han sido i rallada da ̂  i Ca-
tania paro ser exhibida», como, 
igualmente, posaron luego ti Roma, 
donde lo expoíición hn «ido inau
gurado e»t« t i " de noviembre, paro 
de»pué» llevarle a dutimas ciuda
des europeas 

Reside actualmente Abel Vallmu-
jana en Venezuela y efectuó larga» 
estancias en Italia. Por Barcelona 
pasó no hu mucho, pues no ha ol
vidado ni u >* patria ni a los que 
aquí dejara. Esperamos que un día 
u otro se decido u venir po ' j que 
podamos enterarnos de ni piiifiiro 
más directament) que por fotogra
fió» y lo» comentarios dr loi criti
co» de la» localidades donde expo
ne. 

E S C A P A R A T E 

EL DRAMA DEi. HOMBRE ACTUAU 
por Sabino Akmao-Fueyo Valen
cia, 19M. 
^ ^ Sin duda exagera 

J í ^ ^ I *utoi <%* esta 
M \ obra, unv le «atoa 

• libros que )C leen 
sin pausas, de un 

• / ^ r tir6n. al insistir en 
* el tono penodiatl-

^ • ^ ^ co de que preten-
H F ^ - d« reveatir su ar-

I m qmiectura E s 1 ^ 
H H ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ k afirmación podría 

B j j a Inducir a conside-
rar la presente 
obra sólo Jesde los 

• • ^ ^ ^ P ^ H aapectos 
amenidad, de la 

expresividad elegante o de 1» suge
rencia rápida: cotas cualidades ocul
tan o adornan, en realidad, una hon
da exposición filosófica, producto de 
esta mente riguroaamente organizada 
y de esta transparencia dialéctica 
propias de Sabino Atonso-Fueyo. in
signe periodista y profesor de filoso
fía. iEI drama del hombre actual» 
es, por consiguiente, stn que su autor 
lo intente de un modo directo, un 
libro de carictei cientifico, filosófico 
y apologético, completamente asoma
do o, mejor, incrustado, en este tiem
po «en que el hombre, incitado por 
múltiples urgencias vitales, comienza 
a decidkree por el mundo mágico dd 
sentimiento, de vueCta ya de tantas in
cursiones fantásticas a) campo de la 
pura especulación» 

La situación dramática del hombre 
actual y del hombre mismo es anali
zada, después de una visión de ca
rácter general - en que se subrayan 
conceptos tan vivos como la amabi
lidad, el dolor, el pesimismo y el op
timismo—. según la concepción y las 
diversas soluciones que Intentan dar 
a te tragedia las ultimas corrientes 
del pensamiento: el marxismo y el 
exieienclaltsmo. El examen critico de 
sus representantes y de bus documen
tos de mayor relieve cobra en cetas 
páginas momentos de resuelta y a ve
ces estremecedora realidad Basta re
cordar, como ejemplos explícitos, las 
consideraciones sobre el humanismo 
y el hominlamo, o sobre el exlstencia-
lismo. recurso supremo del hombre 
sin fe. En la cuarta y ultima parte 
del libro sitúa el pensador el drama 
del hombre de hoy a la luz del mun
do o de la reforma del hombre. 
Frente al profundo estado de críate 
del hombre actual, afirmado a lo 
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liaría «l*1 Ubro. Alonso->'u«yo procla-
Ima 1» po«iblld«d de «u •alvacMn en 
|"n mundo mejor, superado «1 culto a 
l u rtzón y a la técnica: al cerrarse 
I inora un ciclo de historia, aac abre 
íi-o mayor, que vuelve a dejar a lo» 

IriclM 1* respuesta- siempre mágica. 
I ,¡7 lis última* intetrogaclontm eaen-

' . . i , s> El hombre, deificado, ha de
molido su mundo; «ólo la religiosidad 
I«onal es capaz de sosegar plena-
l!L¡le las inquietudes de asta crisis 

..rlnslto o de promoción a ana 
jJuevs civilización cristiana. 

! utSTOBIA DE liA BANCA. Por 
A Dauphln-Meunier. Vergara Edi
torial. S. A. — Barcelona. 
A. Dauphln-Meunier. profesor de la 

Obras de EDITORIAL AEDOS 
parí obsequios de NAVIDAD 

BIBLIOTECA BIOGRAFICA 

A Z O R I N 
EN TORNO A SU VIDA 

Y A SU OBRA 

por JOSE ALONSO 
Prólogo de CAMILO JOSE CELA 

S A N J U A N D E D I O S 
UNA AVENTURA ILUMINADA 

por JOSE CRUSET 
PUS. 1M 

V I D A D E Ü A U M E I E L 
C O N Q U E R I D O R 
per FERRAN SOLDEVILA 

T O T S E L S C A M I N S 
D U E N A R O M A 

HISTORIA D'UN OESTI 
tm» - i«m 

I 

per GAZIEL 
Ina narración que se sale 

de lo ordinario 

6 U I M E R A 
per JOSEP MIRACLt 

PUS. ÍM 

J U N C E D A 
HOME EXEMPLAR 

per PERE PRAT i UBACH 
rus . us 

Dos producciones de 
CARLES SOLDEVILA 

B A R C E L O N A 
VISTA PELS SEUS ARTISTES 

PU«. «M 

BELLESA DE CATALUNYA 
ART. VIDA PAISATGE 

Ptas. tS» 
lanlBCBte apartelóo del 

primer fasriculo de 
GEOGRAFIA DE CATALUNYA 
en U que colaboran lo» mis 
eminentes especUliaUs ac

tuales de esU ciencia 

Distribución: CASA DEL LIBRO 

Facultad de Derecho de ffarls. y de 
la Escuela Superior de Ciencias Eco
nómicas, es uno de los más destaca
dos especialistas del tema Que ce trata 
en este volumen. Ya en 1832 publicó 
una obra «Le Role et l'organisation de 
la benque conteraporaíne» que le si
tuó como uno de los teorizantes de 
la economía de mayor enjundia y 
profundidad EsU «Historia de U 
Banca» es un compendio y resumen 
de toda su labor como investigador 
y como historiador. Dividida en cua
tro partes, la primera de ellas aparece 
consagrada a la antigüedad, y se re
fiere al cercano Oriente asiático, al 
mundo helénico y a la época romana. 
Nos habla, en la segunda, de la épo
ca medieval, refiriéndose a la esci
sión que se produce en el mundo 
mediterráneo, al resurgir del comer
cio y de la banca y al nacimiento del 
capitalismo. Luego, en su tercera 
parte, estudia, al desembocar en loa 
tiempos modernos, el crédito público 
y privado: y. finalmente, las bases 
del capitalismo financiero, los ban
cos centrales de reserva y los insti
tutos financieros internacionales, pa
sando por un examen del sistema 
bancario soviético. 

RELACIONES PUBLICAS, por Wi-
Uiam A. Nielaoder y Raymond W. 
Miller. Editorial Hispano Europea. 
Barcelona. 1958 
Notorio es el impulso que con el 

creciente desarrollo de nuestros mer
cados vienen adquiriendo las nuevas 
técnicas comerciales y mercatológicas. 
en particular aquellas que más acer
can las empresas a sus respectivos 
públicos, como la Publicidad. Pro
moción de Ventas. Políticas Crediti
cias, etc. Dentro de esta misma linea, 
e intimamente relacionada con todas 
estas actividades, se halla la técnica 
de las Relaciones Públicas, que. en 
determinados casos, comprende a to
das aquellas. 

Es por ello, en nuestra opinión, que 
Editorial Hispano Europea, respon
diendo a la demanda creada entre los 
asiduos estudiosos de las técnicas co
merciales, ha presentado a su selecto 
público de la Biblioteca de la Direc
ción de Empresas la obra de MiUer y 
Nielander. RELACIONES PUBLICAS, 
la primera, seguramente, de su géne
ro que ve la -luz en lengua española, 
cuidadosamente escogida por el ex
perto director de la Colección, el co
nocido publicista P. Prat GabalM. en
tre un sinnúmero de obras similares. 

La obre expone escueumente los 
hechos probados y las experiencias 
del ya veterano mercado norteameri
cano. No pretende, pues, en modo 
alguno, ser una adaptación más o me
nos elemental o híbrida para ajusfar 
los temas a las peculiaridades de 
nuestros mercados, tarea por demás 
inútil, ya que no existe un módulo 
definido para ello y lo más aconse
jable en tales casos es proceder a 
la adapUción después de un estudio 
escrupuloso y siempre a base de los 
hechos legítimos, no de versiones que 
pueden haber sido hechas según in
tereses particulares. 

El nuevo libro es. pues, digno 
apéndice y corolario de los demás de 
la ya famosa Biblioteca de la Direc
ción de Empresas, cuyo éxito edito
rial pregonan los cortos espacios de 
tiempo transcurridos entre la publi
cación de cada uno de estos útiles 
tratados. 

UN SIGLO DE GUERRA TOTAL, por 
Raymond A ron. Editorial Hispsno 
Europa. — Barcelona. 196». 
El conocido autor de «El Gran Cis

mas, Raymond A ron, periodista que 
reúne un gran núcleo de lectores en 
Francia, ofrece en el libro cuya ver
sión española sale a la luz. «Un siglo 
de guerra total», un ameno relato de 
la historia de nuestro siglo, a U par 
que una visión realmente apocillptlca 
de lo que podría ser nuestro futuro si 
loe hombres no hallan el camino que 
lee lleve hacia la paz. 

Esta obra, como bien afirma el pro
pio autor en la presentación de la 
versión original, no pretende atraer 
partidarios para una u otra causa más 
o menos Justificada, empeño por de
más Inútil, ya que en este nuestro 
tiempo de lo» «ismos». las opiniones 
no se fundan en la razón sino en la 
pasión, no en la lósica sino en los 
entusiasmos que cada causa es capaz 
de despertar, razón por la que el 
escritor se limita a exponer las cau
sas de la crisis bicéfala que ahoga a 
la humanidad en angustias y ¿ai po
sibles vfa de solución de la misma 
Por lo demás, su conclusión es alen
tadora. No habrá guerra toUI, no» 
dice Aron v. si bien la paz es por 
ahora inalcanzable, el impulso bélico 
de la» grande» potencias hallará se
guramente su válvula de escape en 
las guerras parciales, peligrosas siem
pre, pero no Inmediatamente exter-
minadoras. en Unto la humanidad 
camina entre bamboleos hacia la 
inalcanzable meta de la paz. 

Aparecido en la fecha en que U 
unión de Europa es ya una realidad 
palpitante de esperanzas, en que el 
mundo de los árabes se aglutina entre 
profundas convulsiones, el libro apa
rece con valor caai profético consti
tuyendo una obra de indiscutible 
utilidad para cuantas personas se ha
llan interesadas en los problemas de 
nuestro tiempo. Por otra parte su 
amenidad y sencillez lo hacen asequi
ble a toda clase de públicos. 

E l m e n s a j e d e M i s t r a l 

TJNA lectura, en estos momcnlos. 
de la obra de Mistral tiene no 

sólo la t>irtu.l de someter a un nue-
vo examen la perenne belleza de 
la poesía del premio Nobel de Lite
ratura 1904, sino el poder de aoi-
twr en muchos de nosotros una le
jana experiencia. No somos pocos, 
en efecto, los que aprendimos a sa
borear el constante y firme per
feccionamiento de la lengua poética 
catalana a tracé» de la traducción 
de «Mireia», realizada por Maria 
Antonia Salvó. Sentíamos aquella 
poética como un «misterio de t/o-
zo», según la definió, pete al des
acuerdo con su rctortca, Eugenio 
d'Ori; pero Leíamos, ante todo, en 
ella una continuación o un com
plemento del mismo espíritu de los 

poeias de las /slas. Afireya podía decirse hermana, en efecto, de la 
heroína innominada de «Lo Serra» de J. Alcocer o de ta Dolfa de 
«La gerreta del catius de M. Costa i Llobera. 

¿De qué fuente común derivaba aquella doble corriente poética? 
La respuesta es oboia. Una poesía que armoniza et amor al campo, 
al paisaje v a los pequeños placeres de la «ida con la imaginación 
concreta, con et equilibrio mental y con el sentido de la nostalgia 
de la historia* tendrá siempre un común denominador en Virgilio. 
A este origen hay que hacer remontar, sin duda, los factores más 
inmediatos de ta coincidencia entre ta poesía de Mallorca y la ae 
Provenza. No en pono ante la obra épica de Mistral se ha ido 
imponiendo siempre el recuerdo de Virgilio hasta en algunos ras
gos extrínsecos que no pueden ser meramente casuales; como rúce
le en la «Eneida», son doce Jo» cantos en que se dimden sus 
principales poemas; «Mireia», tCatendau» v «Lou pouemo dou Ro
se». Debe de haber un tributo simbólico en este juego de cifras, 
tan importante en toda la obra del poeta auguscal. 

Con todo, las razones de afinidad entre la poesía provenzal 
V ta catalana tienen una raíz más honda, de tipo étnico, cultural 
e histórico. Et mismo Mistral tos sintetizó en su conocido programa 
de hermandad; 

«Cent ans l i Catalán, cent ans l i Provencau 
se partageren Taiga e lo pan e la sau.» 

Desde esto atalaya mental y Urica, las visiones panorámicas 
y los horizontes de la literatura sufren una considerable expansión. 
Sin embargo, es posible, casi cierto, que las promociones más 
jóvenes hayan olvidado esta realidad. Desde tos albores de la «Re-
naixen^a» hasta nuestros días, la presencia de Mistral en Cataluña 
es, a través de traducciones, imitaciones, amistades y estudios, un 
proceso vivo y espontáneo, robustecido por una legión de nombre»; 
V. Bataguer, J. Verdaguer, M. deis S. Otivcr, F. Matheu, F. Bar-
trina, LL Riber, Maria Antonia Salvó, G. Alomar, J. Maria de 
Garganta, M. Costa i Llobera, J. Maragoll, G. Colom. Gracias a 
esta serie de vínculos. Mistral ha sido siempre considerado como 
un valor propio, como una cima natural de ti. orografía poética de 
Cataluña. Cuando en 1904, A. Guimerá se vio desooseído, contra lo» 
pronósticos, en virtud de ciertas «razone» de prestidigitación can
cilleresca» —como escribe J. Mirocle en su reciente biografía—, 
del premio Nóbet, cuya concesión parecía un hecho, et dramaturgo 
se apresuró a felicitar efusivamente al autor de «Mireia», galar
donado con et premio, como representante de tas renacientes len
guas románicas v de su penetración en ta conciencia europea. 

De aquí que ta inclusión de las «Obre» completes» de F. Mistral 
en la suntuosa Biblioteca Perenne, sólo nutrida hasta hoy por es
critores catalanes, sea, desde nuestro punto de vista, un hecho 
perfectamente normal. La empresa, que ta cooperación y el patro
cinio de / . M. Rovíralta í Alemany ha hecho posible, irá acom
pañada sin duda por un doble aplauso fraterno. El volumen, con 
su innegable irradiación simbólica, parece un llamamiento a tos dos 
pueblos para lo prosecución paralela de sus realidades, de sus 
aspiraciones, de sus actitudes. 

Quizá por causas de articulación orgánica o, mejor aun, de 
juicio critico, no se ha escogido para esta edición, según un plan 
ecléctico, un corpus o una selección de tas diversas traducciones 
que de ta obra de Mistral posee Cataluña. Recordemos que sólo 
el poema «Mireia» cufnta —de acuerdo con ta bibliografía añadida 
al final del presente libro— con tres versiones catalanas. Sólo dos 
escritores eminentes, merecidamente elogiados por este augusto y 
difícil arte que es U. traducción, han intervenido en la noble pre
sentación de lo obra, en verso y en prosa, del genial poeta de 
Malla no. María Antonia Salvó —cuya muerte hemos tenido que 
llorar antes de la aparición del volumen— y Guittem Colom. A lo» 
dos poetas de Mallorca se debe la feliz iniciativa de ta total incor
poración de la obra literaria de Mistral a la lengua catalana; 
largos años, con ejemplar perseverancia, cor vigilante sentido de 
responsabilidad, han dedicado ambos a esta toreo, presididos por 
lo preocupación de la fidelidad, no mecánica o literal, sino auténti
ca en et valor de ta palabra y en el significado de la imagen. 
Pocas veces, al comprobar et mérito respectivo de diferentes tra
ducciones reunidas en un mismo volumen, se habrá conseguido un 
más alto grado de homogeneidad, una afinidad más profundo en 
las intenciones, uno solución mas justa de tos problemas que a 
cada caso plantea uno obra de tal naturaleza. El triunfo procede 
sin dada de un principio común; lo absoluta identificación, junto 
con su maestría, de ambos poetas, cantores por excelencia de ta 
montaña y de la tierra, con el alma de Provenza personificada en 
Mistral. Esta identificación es de tono rural, inmediato, casi humil
de, confidencial, en ta poetisa de Lluchmayor; es de carácter fogo
so, épico y altivo en el autor de «Agüites» y «El Comte Mal». La 
conjugación de estas cualidades, aparentemente dispares, ha dado 
tugar al prodigioso clima de estos «Obres completes». 

Sobre G. Colom ha recaído la parte más duro, prolongada y 
exigente de la toreo. María Antonia Salvó ha aportado sus tra
ducciones, consideradas como definitivas, del poema «Mireia» y del 
conjunto de poesías «Les ille d'or». Pertenece a G. Colom la ver
sión del resto del opus mistraliano; tos poemas «Calendet». «.Verta». 
«El poema del Rose»; ta colección de poesías «La collita de l'oliva» 
y la pieza teatral, en verso, «La reina Joana», finalmente, tas 
«Memories i contarelles», que forman ta sección de prosa del volu
men. JVo podemos aspirar, claro es, en esta nota, meramente des
criptiva, a formular un análisis sobre la múltiple labor realizada. 
Limitémonos sólo o celebrarla como un verdadero monumento l i 
terario, como un renovado mensaje de fe, de bondad humana, de 
amor a la tierra propia y ai propio «fotum». Por este intenso men
saje, ton arraigado como los más poderosos legados espirituales en 
ta inve»tigación de lo belleza. Mistral llega —como dice J. Maria 
Capdevila en la sustanciosa introducción— a aquel arte de huma
nidad universal en que se hermanan un canto de «Mireia», «na 
sonata de Mozart, uno tela de Corot, uno eda de Keau. Que no 
olviden, los que aun no han sabido penetrar en el contemporáneo 
y elemental mundo de la epopeya mistraliano, aquel grito de «La 
Comtessa» que cobra con los año» un sentido más agudo, decisivo. 
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A Exposición «Er homenaje a 
Mallorca», de Gregorio Prieto, 

una nueva manifestación de la 
Ccejante campaña que el gran 

¡ntor está realizando en defensa 
e la tradición literaria de los mo
nos españoles En la sala de ex-
«siciones de Afrodisio Aguado, en 
ladrid. hemos visto, entre otros 
sativos monumentales j» paisajisti-
«s mallorquines, la belleza de los 
Jolinos del Jonquet. los de la calle 
le ¡a Industria, «Molinos Mallor 

«Molino» mol tarquín*», per Gfegono 
PrtaM 

quines». «Molino y almendros», et 
cétera. Gregorio Prieto escribe, 
dibuja y pinta en una fusión d» 
letras y arte que se halla siempre 
presente en su obra. Asi. nos dice: 

—¿Qué honda herida no sufriría 
nuestra sensibilidad si nos llegas» 
ia noticia de que «Las Meninas» 
iban a ser borradas del lienzo en 
que las inmortalizó Velázquez. pa
ra sobre él plasmar otras figuras? 
Sobre tódo. si se puede disponer 
de otros lienzos sir. necesidad de 
destruir esta obra culminante del 
arte universal de la pintura. Pues 
bien, los bellos Molinos de Viento 
del barrio del Jonquet en Palma 
de Mallorca, parecen correr en es
tos momentos un nesgo parecido. 
Sobre ellos se cierne la amenaza 
de la demolición Se ouiere borrar 
del lienzo natural del paisaje ma
llorquín la viva pintura de los Mo
linos que tanta belleza supone pa
ra esta isla í sustituirlos por v i -
viendas destinadas j l turismo. 

Estima Gregorio Prieto que es
tos molinos, bier. valorados, podían 
constituir una gran fuente de r i 
queza para Mallorca, una atracción 
Poderosa de la isla 

Los dibujos de la actual Kxpv 
sicion de Prieto se exhiben para 
contribuir a formar el ambiente 
Público necesario para evitar esa 
demolición, a la vez que la Real 
Academia de Bellas Artes pide que 
se declaren monumento artistic» 
naciona! a los Molinos mallor
quines. 

-Si un honrado molinero —dice 
Prieto- ganó la partida nada me
nos que al rey de Piusia en de
fensa del molino de Sans-Souci 
¿vamos a abandonar a la piqueta 
demoledora los no menos bellos dei 
Jonquet cuando, por otra parte, en 
la isla no faltan terrenos en qut 
Poder edificar viviendas para el 
turismo? Contemos con San M i 
guel, que no puede aprobar seme
jante desafuero artístico » defen
derá con su espada angelical la 
iwticia que está de parte de ei-
'os molmus de viento, como estu-

al lado del molino de Sans-
Souci para gloria y gozo de Eu
ropa. 

Verán ustedes que, uara Grego-
"o Prieto, que unto ha hecho ya 
1)01 los de Castilla, los Molinos 
s0" una institución artistico-litera-
ria Que debemos defender contra 
Vlento f marea 

E N R E S U M E N 
PN todas panes cuece» liabas. 
** Cuando entre nosotros se consi
dera que algún premio literario lia 
sido d.- escasa calidad, la gente 
reacciona como si los jurados au-
bieran tenido la obligación de es
cribirte ana buena nui-ela si no ha • 
bta ningurui mejor que lo premia
da. Y. como eicmiilo ¡ntuchoble, je 
cita indefectiblemente el Goncourt. 
Al Goncourt se le atribuye inclusu 
el sistema de notación del Nadal, 
cuando no se parece en nada. 

Pues bien, este año, la concetion 
del Gonconnt ha promovido una 
tempestad de indignación en casi 
(oda la critica. Se estirmi que los 
Diez han premiado un libro absur
do, que no es nouela. ni siquiera un 
buen libro de ensawos sobr, diplo
macia. El estilo e* afectado, la pro
sa una pobre imitación clasicoi-
de En el colmo de le indignación, 
dice Kleber Haedens que la seudo-
novela del belga Francia Walder. 
«Saint-Germain ou la négotiation», 
es «exf raordinoriamtnte mediocre» 
cuando es evidente que lo medio
cre no puede serlo «extruordinaria-
mente» sino exaclomenle mediocre. 

Y el Premio Renaudot hn causa
do verdadero oasmo. Lo obra del 
mulato Edouard Glissam hace gemir 
a Robert Kemp. «He salido de la 
lectura de "La Lagarta", agotado, 
roto. Necesito un día entero de ca
ma para reponerme. No me olvida
ré, no, de " La lagarta'-». Alqún cri
tico llega a llamar «indigna» a la 
actitud de los jurados Goncourt. 
Sin embargo, habrá que decir: 
«Goncourt pos mort», parodiando (a 
frase célebre. 

I.V 

Camilo José Cela ha leído en Ma
drid la adaptación teatral de su fa-
mosa novela «La familia de Pas
cual Duarte», realizada por e! es
critor vigués Ramón González Ale
gre, A la lectura, que obtuvo exce
lente éxito, asistieron notables per
sonalidades del mundo de las le
tras V del teatro activo. Claudio de 
la Torre, director del Marta Gue
rrero, manifestó su deseo de estre
nar Ui obra, y lo mismo otros em
presarios. 

Estamos impacientes por ver en 
los escenarios al formidable perso
naje creado por Camilo José Cela. 

P O E S I A R E C I T A D A 
T A recitación d» posmas •« un orí* di-

flcil y cuya clasificación como sspsc-
tóculo no acaba ds rssultar clara: tisns 
tanto ds rsprsssnlacióo tsatral como ds 
Intima «xpresión Urica sólo adscuoda a 
un rsducido grupo ds oysntss. Cuando 
una mlérpcsts, como la célsbrs Singsr-
man. posos una voz ds calidad»» asom
brosas, airls recitar posmas ss como asis
tir a un recital ds canto. Otras vsess. 
incluso coa una artista ds sutUsi matiess. 
como ssta jevsn y bslla Rsina Montos que 
ahora ss ha presentado al público madrí-
Isño sn si Rscolstos, más qus ants un es-
psctáculo. nos hallamos con un rspaso 
encantador ds poesía sslsccionodo. Siem
pre ss muy agradabls -oír- una nntiil«9fci 
poética sn vez ds Issrla. 

Rsina Montos, qus iué premiada sn si 
Conssrratorio ds Valencia y qus ha ss-

tudiado sn Vsnssusla con lo actriz Hortsnsio Gslabsrt y ha actuado ya 
sn si Isotro y sn si cine, dió muestras ds un gusto retinado sn la 
r s á t a d ó n y ds uno contención muy loable para no caer sn si desqui
ciamiento gesticulante, a qus tan propicias son las recitadora» ds es
caso» méritos. Dijo los posmas con sleggncia y sin tonar la vex. con 
plena concisneia dsl límite ds sus posibilidadss. 

El programa comprendía una extensa gama poética, dssds si liris
mo delicadísimo ds Juan Ramón Jiménei y Gardo Lo rea. a las r^omm 
ds Alio ruina Storni. Eduardo Mar quina y uno traducido ds Víctor Hugo. 
En si qus más lució si arto mlerpretatÍTo ds Rsina Montos fué sn «Loa 
motivos dsl lobo-, si bello y dramático apólogo ds Rubén Dorio, asi como 
en un diálogo ds «La ermita, lo hiente y si rio», do Mar quina. 

Reina Mentes 

Cuenta la ilustre colilla Elsa 
Maxuiell que una vez le preguntó 
a Bemard Shau- cuál era a su ju i 
cio la mejor comedia de Snake>-
peare. 

—«Otelo» — respondió Shaic 
—Pero «Otelo» no es una come

dia . 
— Para mí — explicó CBS. — 

cualquier obra teatral cuyo asunto 
dependa del pañuelo de una seño
ra, es tan sólo una comedia. 

A nuestro amigo Laurens van der 
Post, autor de la estunendn novela 
«La pluma del flamenco» y del l i 
bro de viaje» «Aventura en el co
razón de Africa», lo han puesto en 
lo listo negra sus compatriotas ra
cistas sudafricanos. 

Van der Pos! ha sido siempre 
amigo de los negros a quienes com
prende y trato como seres huma
nos. En 1926, con los escritores Roy 
Campbell u William Plomer, fun
dó la revista «Voorslag» (E| láti-
goj primera publicación que en lo 
Unión Sudafricana intentó derribar 
el tabú que por entonces prohibía 

-Te conriene "Cr a un psiquiatra. I Punch i 

ocuparse del negro incluso como te
ma literario. El coronel Van der 
Post, de ascendencia holandesa, se 
encuentro bien acompañado en la 
«listo negra» oficial. Otros nombres 
Sir Laurence OUvier. Arnold Toyn-
bce, Bertram Russell, John Gun-
ther, el pastor Niemoller . 

Monseñor Eugenio Beitia, obispo 
coadjutor de Badajoz, pronunció 
una conferencio en la Escuela de 
f ormación familiar Social pregun
tándose: ««Es original el pensa
miento religiosn de Unamuno?». 
Monseñor Beitio asegura que Una 
muño no fué en ningún caso un f r i 
volo. En los rersos «sus expresio
nes alcanzan el limite de lo subli
me». «Lo trascendente aflora en 
cada una de sus páginas.» 

Por otra parte, monseñor Beitia 
considera que, en cuanto al «Una
muno hombre de carne u hueso», 
corresponde exclusivamente, al Se
ñor juzgarlo. En esto llevo mucha 
razón monseñor. 

Pero nos dice luego que en el or
den religioso Unamuno no da solu
ciones. «Apenas hay cosa oue tenga 
racionalmente resuelto», dijo el pro
pio don Miguel Por eso cree mon-
seño»- Beitia ou* considerar a Una
muno como maestro de la juventud 
es «uno de los más peligrosas abe
rraciones formuladas en nuestros 
tiempo». Unamuno es «de meollo 
protestante». Hay pues que tener 
mucho cuidado «Ero preciso», dijo 
monseñor, «desmontar definuiva-
mente dos mitos: el de la originali
dad de Unamuno y el de lo fecun
didad u conveniencia de su preten
dido magisterio». 

Una vez desmontadas ambas cosa» 
nada hay que temer Sobre rodo,, 
estando en el índice «El sentimien
to trágico de la vida». Lo único que 
nos preguntamos es si alguien ha 
pensado alguna cez e" considerar 
seriamente a don Miguel come el 
maestro de la íuventud Unamuno. 
extraordinario escritor u profundo 
pensador, nunca se propuso influir 
en la juventud sino ir contra todo 
incluso contra la propia juventud 

Somerset Maugham. después de 
guardar sus sesenta u doj plumas 
estilográficas u de anunciar por 
enésimo vez que no escribirá ya 
ni una sota linea, ha decidido em
prender longos viajes para rer de 
nuevo los exóticos escenarios de sus 
novelas. Quiere visitar, además, el 
Tibet. A sus ochenta y cuatro años 
acaba de publicar un nuevo libro: 
«Puntos de vista». 

G e o r g e O r w e i i 

e t i l o s E E . U U . 

O f acaba de editar en los Cito 
dos Unidos «so de los libros 

menos conocidos de Gcorg* Orwetl. 
«The Kood ta Wigas Pier», de m-
tayos, que fsé publicado es 1937 
Tres osos antes de ss muerte (ocu-
rrido tn 1950, s sus cuarenta y 
ssis años, por tuberculosis), declaré 
Orweii que tu másimo ambición ero 
«conrsrtir los escritos políticos «n 
un arte». Qa« logró esto mcior qus 
naais lo demuestra ss libro 
• I9S4>, ta genial sátira política 
que ha dejado en le conversación 
comente de los clases cultas su-

raptas muchos de sus términos 
(por ejempb. (Big Brothsr», t i 
Gran Htrmana). Adtmás, ¿quien se 
recuerdo le punzantt sátira anti-
comunitta de «Le granjo de los 
ommoles» «Animol Formnl? La 
norela «1984» es une de los libros 
más rtprcsentatrrot de nuestro 
época. 

«Tkt Koed ta Wigos fisr» t t 
obra autobiográfica En tu prime
ra parte, ng relata el autor lat tt-
rnbles condiciones tn qut ririan 
tas mineros dsl carbón en t i nor
te ds Inglaterra bact teintt oéot. 
Le segunda parte es ana dótense 
del socialitiaa como remedio pa
ra aquella sitaacián. Le detallado 
descripción qut hact Or.ell dt lo 
técnica de la extracción dtl car
bón y de la «ida de los mineros, 
resultan de un electo impresionan
te Luego «os confiesa gue a pe
sar dt tut con»iccionei socialistas 
(qut luego había de perder kottq 
hactrse ss intelectual indepen
diente! so l t inttrttobon en ob-
toluto les demos sociolittos 

«Lo molo de las palabras «to-
cialiHno» r «comunitmo» et qut, 
tn cueste las oren, se tienten 
• traídos por ellas todos lot bebe
dores dt lugos dt trutat, lot f t-
gctarianot, detsudistas, cuóque-
ros, pocitistos, teminisros j de
más gtnte rara j absurdo qut te
nemos en Inglaterra. Estos ti^oi 
na hacen más qut graznar tabre 
t l proletariado, pero, tn rtalidad, 
no tienen relación alguno con los 
auténticos trabajodorts Es cuan
to te hallen entre obreros, se tien
tes molestos». 

St nota porfectomente qut «I 
Onrtll socialista de aquello épo
ca no podría soportar mucho nem-
po tu inclinación marxiste Nada 
ds extraño es que reaccionase tan 
duramente tn «1984». 
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R E T O R N O A L P A S A D O 

MUEVA York. — En la psicología colectiva del esta-
• l ' do más moderno del hombre blanco (moderno, si 
exceptuamos la segregación racial y los slums). los 
Estados Unidos se pueden encontrar este año una nota 
muy acentuada de miradas dirigidas hacia el pasado. 
El año 1958 es francamente nostálgico en América. Vuel
ve allí el jazz de los años veinte y las canciones de 
Irving Berlín. Se impone otra vez el viejo charleston 
que se baila, con todas sus reglas cuidadosamente ob
servadas, en dos «dancings» de Harlem, haciendo com
petencia seria de los ritmos del «Rock n Roll». El mu
seo de la ciudad de Nueva York acaba de abrir una 
exposición «de los años felices» con una taberna clan
destina de la época prohibicionista. Como en las pe
lículas de aquellos años, el portero de esta taberna 
pregunta al visitante a través de la miril la camufla
da, la consigna de entrada, imprimida sobre el ticket 
En Las Vegas se ha montado un espectáculo que lle
va el título «Las vedettes de 1928» (Rudy Valle, Harry 
Ríchman, Buster Keaton), cuyo éxito es tremendo. Re
aparece el cine mudo y sus héroes. La Paramount 
Proyecta en algunos cines la versión sonorizada del 
<Sheik» con Rodolfo Valentino, la eterna añoranza del 
sexo bello. En Broadway, los estrenos de más po
pularidad están firmados por el «viejo» Eugene 
O'Neil, mientras que uno de ellos resucita el nombre 
de James Joyce, ya muy de los años treinta. Las 
encuestas de la televisión indican que el público re
clama el retomo de Chaplin y de Mary Pickford («La 
Pequeña novia de América»), a Douglas Fairbanks, 
Harold Lloyd y el de la romántica pareja Wallace 
Reíd-Lea trice Joy. 

El rasgo más sorprendente de esta nostalgia lo 
ofrece, sin embargo, no el teatro ni el cine, sino la 
industria automovilística. La American Air Products 
Corporation fabrica ya en serie el tipo «Oldsmobile» 
del año 1901, contando con una venta de 1200 coches 
Para el año 1959, al precio de 1.945 dólares por pie-
Mi- La velocidad de estos coches será de 56 kilómetros 
Por hora, con un motor de 4 caballos. No faltan en 
ellos los faros de latón y las bocinas clásicas de go
ma. Otra firma americana (E. W. BUss). fabrica el 
'Surrey» del año 1903 en partes integrantes que el 
nuevo propietario puede componer solo como a cual
quier otro juguete. La Starts Manulacturing Company, 
Por su parte, hace el «Oldsmobile 1901», como coche 
Pequeño al precio de 1.195 dólares. 

A todo esto se añade la ola de la moda «empire» 
y ta de los rasgos veinte en los sombreros y vestidos 
de las señoras. En 1957 todavía se reían de ellos ojean-
de los viejos álbumes familiares. Ahora les parecen 
encantadores puestos en sus propias hijas. 

No en la escala americana, pero sí con detalles de 
U misma índole, la nostalgia vuelve también en Eu
ropa, la cual quiere escuchar la voz de Sarah Lean-
der, olvidándose de su «colaboracionismo» con Hitler 
Y en este mismo signo está la racha de los viejos cu

plés que nos invadieron agradablemente a través de 
las películas de Sarita Montiel. 

¿Por qué esta vuelta al pasado? 
Porque, sin darnos cuenta, hemos entrado en una 

época de paz y podemos permitirnos el lujo de con
templar el pasado. El año 1957 estaba todavía lleno 
de angustia atómica. La marearon con suma justifica
ción tes protestas de los sabios alemanes y millares 
de otras firmas de científicos e intelectuales de todo 
el mundo. Artículos, dibujos, novelas llenos de predic
ciones del horror atómico, aparecieron en abundan
cia. Con cada nueva prueba de estas armas, la angus
tia aumentaba y los «Sputniks» no la hicieron dismi
nuir. Incluso quisieron reunirse, para disolverla, los 
perezosos cuatro grandes de nuestro mundo. 

Y no se reunieron. En vez de esta conferencia, las 
de los peritos atómicos en Ginebra empezaron a co
municarse mutuamente los secretos de esta materia 
que hasta ahora parecían reservados tan sólo para 
los Estados Mayores de los ejércitos. Desde hace me
ses ya no leemos llamamientos ni protestas. ¿Ha des
aparecido el peligro de un conflicto atómico? Nada 
de esto. Los rusos, tanto como los americanos, siguen 
armándose febrilmente, y parece que el año 1962 mar
cará otra vez el retorno a las angustias. Pero, hasta 
entonces, podemos respirar. Los llamados pequeños fo
cos de guerra, el Oriente Medio. Argelia, Chipre, In
donesia. Quemoy, Berlín, etc., ya no nos infligen 
miedo; nos parece como si Rusia y América hubieran 
firmado un armisticio secreto, al menos en cuanto al 
empleo de aquellas armas satánicas. 

Respiramos, pues, y hasta empezamos a juguetear 
con los «Oldmobiles». Rehuimos el presente, no proyec
tamos el futuro amenazador. Aunque sea franca neu
rastenia, que venga el pasado con su idilio, con sus 
nostalgias y romanticismos. Es una huida, pero agra
dable y aliviadora. 

Aprovechando esta necesidad de olvido y de anes
tesia, el egoísmo social también crece subrepticiamen
te. Sin ser magos como Waldner, podemos vaticinar 
hasta el 1962 una serie de huelgas europeas y ameri
canas. Porque si bien los Valentinos y las Saritas son 
socialmente innocuos, los juguetes de la «Oldsmobile» 
no lo son. sino que paradójicamente están más bien 
en el signo de cualquier «haiguismo» de esos, frente 
a las crisis y el hambre. 

Recomendamos, pues, un tipo de olvido más al
truista y un respiro de más consideración para con los 
humildes. 

CORDIAL» 

A l d o b l a r l a e s q u i n a 
po r N c . l o r 

L A S N A V I D A D E S E N L A 

C A L L E 
T AS antigua» y caUbmdaa feria» de Santo Tomás 
" —ÍTÍOM «b loa qu« »• impedía, «n • ! siglo pa
sado, induao al tráfico rodado — kan quedado redu
cida» a la Uria d« »oIat«ria do la "amhH d« Ca
taluña y a la d» juguete» que se celebra en el tramo 
de la Avenida loe* Antonio que va de la Plaza de la 
Dniveraidod hacia la Piasa de España. Pera en cambio 
•e han repartido en la prodigiosa teña de escapara
te» que presenta Barcelona. Esta queda de aquella 
importante maniiestación comercial que duraba tres 
día» y era famnea en toda España y en el BoseOóo 
y aún en la alegra y rica Provenía. 

Hemos de conlesar que la Feria de la Rambla de 
Cataluña nos seduce por su espontaneidad y también 
— forzoso es decirio — por la promesa suculenta que 
ofrecen las aves expuestas. El pollo tierno y asustado, 
si repesado capte, la insolente oca. el palo ruidoso y 
el pava tan raro, coa su pequeña cabera momificada 
y su continente impasible, infunden abigarrado color 
g lo Rambla de Cataluña, que pierde en estos dios 
su empaque burgués para adquirir el tone popular, 
el alegre chalaneo y el ruidoso concierto de las oree. 

Lo feria de la Gran ría tiene también un aire po
pular y ruidoso. Y sobre lodo una nvacidad iniantii 
e ilusionado. Pero realmente hemos ds comprobar que 
las feria» tradicionales se han consolidado en las tien
das, en este sentido de salir hacia afuero, de ofrecerse 
casi en la calle, que tienen loe escaparate» durante 
estos dios. 

El arte del escaparate ha creado extraordinaria
mente de unos añas acá. Nuestros escaparates pue
den compararse a los de las ciudades de mejor gusto 
del mundo. Contemplar los escaparate» barceloneses 
es algo que revela la inventívo. la discrecite y el sen
tido del ornato de nuestros comerciantes, aliados en 
muchas ocasione» con verdaderoe artistas en este gé
nero. Los escaparate» de objetos para regalo, de |u-
gueles. de ropas y vestidos y, sobre todo, de vitua
llas, de selecta comido y de refinada bebida, se pre
sentan ulanoso», extraordinarios. Para estas Navida
des se puede encontrar la más remota exquisitez, sea 
españolo o extranjera, que se antoje al paladar más 
delicado. Desde un champaña francés bicenlenarie al 
vodka ruso. Desde el caviar del Irán al mejor foie-gra» 
de Strasboarg. Desde el más delicado y aéreo vine 
del Hhin al más oloroso de Oporte. al destinado paro 
lo exportación a Inglaterra. Cualquier coea que la ima
ginación deeee puede conseguirse aprestando buena 
cantidad de dinero, desde luego. El panorama alimen
ticio y caprichoso de estos Navidades ee. en loe e»-
caparate», de una riqueza y ana suntuosidad insólitos. 
Bien podemos decir que la gastronomía en las vísperas 
de Navidad domina en las preferencias de los vian
dantes. Luego vendrá, después de los dios navideños, 
la alegre hegemonía de los escaparates de regalos. 
Pero para ello será preciso que se celebre, densa, so
lemne y gozoso, la gran comida de Navidades. 

T todo ello va desligado siempre de las angustias 
cotidianos, que son gravee. La apariencia de las Na
vidades y su real alegría se mantiene año Iras año y 
las gentes realizan los mejores eacrificio», a veces 
con el más conmovedor sentimentalismo, para - soste
ner el lustre de estos fiestas y el prestigio externe 
de la alegría navideña. 

m 
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—Siempre dije que «Maisis» hería correré. 
(«Punch») 
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Posta/ de Valenc ia 

S E A P R O B O L A 

« S O L U C I O N S U R » 

J A riada del 14 de octubre 
de Í9S7 /ué un toque de 

alerta, que puso en píe a to
do el Gobierno, haciendo que 
S. E. el Jefe del Estado nom
brara a don Pedro Cual V i -
llalbf cotno ministro delegado 
permanente en Valencia, fór
mula rerdrquicu que por pri-
mera vez se emplea en el 
pato. 

Para oer de solucionar el 
9rare problema de una nue
ra catástrofe se formó una 
Comisión Técnica Especial 
presidida por dicho ministro, 
que, tras una labor incesan
te, bajo la delegación de don 
Pedro Bidagor-Lasarte, di
rector general de Urbanismo. 
con asistencia de los directo
res generales de Agricultura, 
Vimenda. Obru Hidráulicas, 
Agricultura, F e r r ocarriles, 
Carretera» y Puertos, técnicos 
y autoridades valencianas 
confeccionaron el «Plan con
junto para Valencia». 

seguridad la construcción del 
pantano de Villa marchante, 
que pertenece a la «Solución 
Centro». Asimismo se inten-
»i/icó el rápido dragado del 
rio. 

Aprobada la «Solución 
Sur» el Ministerio de la V i -
uienda está ret'isando el plan 
de ordenación urbana de Va
lencia, de con/ormidad con 
dicho proyecto. El Ministerio 
de Obras Públicas adaptará 
a esta solución todos lot pro
yectos relaticos • enlaces fe
rroviarios y accesas por ca
rretera, y el Ayuncamiento 
de Valencia «o concederá 
ninguna licencia de o'jros que 
no responda a las clinecrio-
nes acordes con el plan pre-
cisto 

La desviación del Turia ha
cia el sur es un problema que 
ya se intentó otras reces; en 
1883 don Joaquín Lloren 5 
Femánder de Córdoba, soli
citó una concesión para «des-

oeniero de Caminos, do» ¡A 
iiiqmo Berrioch'<a. apuJ 
oonreniencio w$ dirh#i _ 
<ión para acabar de 
. on el «complejo ferr.lt,„¿i 
</ue 'ienv ahogado „ v,i 
cia. * 

La «Solución Sur, 
en la desriación del rtô  
tes de (legar a In 
construyendo un nurr,, ¿2 
de ¡2 kilómetros y mtiu, 
longitud, ron una anrlin,. 
200 metro». El destiio „ | 
ciará entre lo» puebloi 
Manue» y Quarr de Pot^ 
guiendn en linea recia ht 
el sur alejándose dp ^ ^ 
dad pasando junto • Xin, 
lia. enlazando en curro 
uno» 2.000 metros de roíi, 
dirección oeste-este, haj,, 
altura de Castellar rtond-
alejará más hacia el sur j J l 
tándose del puerto y 
tir su expansión, destn), 
aan<Mo /fcnlafenente entr* | 
poblados de Pinedo y SI j 
ler. £1 nueco cauce tné 
una capacidad de desaguó? 
i 000 metros cúbicos i t n 
por segunde, superior n 
35 por 100 a la máxima i _ 
gistrada en octubre de |j¡ 
Tendrá un canal central 
'. bro pura las corrieiua _ 
agua normales y do» grui 
terraplene» laterales pora | 
grandes avenidas, sobre | 
Cíale» discurrirán las n_ 
férreas y las pistas de arca 
relación a diferentes altvri 
para evitar lo» pasos a na 
y fecilitar su penetracióii, 
•a cudad. 

Con esta grandiosa obro ( 

¿ i * 

Perapectira de lo planificación urbanística M cauce del Turia. En primer plano lo hi'um 
Estación - Término 

IFoto de Gabinete de Prenso del Ayuntamiento de Volen a1 

£sle gigantesco plan, que 
pretende crear una nueva 
Valencia, fué sometido al es
tudio del ingeniero director 
de la Confederación Hidráuli
ca del Júcar. don Manuel 
Cá ñoras que redactó un an
teproyecto de postbles solu
ciones para evitar en el futu
ro que se repita el alud de 
agua <i barro del año pasado. 

Inicialmente se expusieron 
estas tres soluciones; 

Norte: Desviación del rio 
por el norte, abriendo un 
nuero cauce o la altura de 
Quun de Poblet y desembo
cando en el mar por Albo-
rayu. 

Centro Conservación del 
actual trazado urbano del rio, 
mejorando *u capacidad de 
desagüe y apertura de un 
nutro cauce a partir del 
puente de Hierro del ferro
carril Valencia-Barcelona. Y 
construcción de un pantano 
en Villa marchante. 

Sur Destnactón del río pof 
sur igualmente u partir de 

Quan de Poblet y dej ;mbc-
• 'M. en el mar por Pín-.-Jo. 

De las tres solucione» ze 
desechó definitivamente la 
del Norte por los graves in
convenientes de su solución, 
sobre lodo por la confluencia 
con el temible barranco de 
Carraixel de dos corriente de 
gran importancia y régimen 
distinto. 

Estudiadas las otras do*, el 
Gobierno aprobó la «Solución 
Sur» incluyéndole para más 

nar el rio Turia desde Mis-
lata y hacerlo convertir en 
el lago de la Albufera; en 
1900 el entonces ingeniero 
del puerto de Valencia, reci
bió el encargo de estudiar 
dicho desvío desde Mis la ta 
hasta el barranco de To
rrente, para ver de solucionar 
el grave problema que para 
el puerto es la actual desem
bocadura, y recientemente, 
pues fué en 1946, al estudiar 
los enlace» .ferroviario» el in

problema /erroriorii; 11 Wl 
accesos por corretera quito*! 
solucionados. Esto dará ««I 
de la importancia que Pj"! 
nuestra ciudad tiene el T j l 
se lleve a efecto la «Soluf««| 
Sur» No hay que olvidar fl1"! 
las grandes nada» no •w" 'M 
do esporod'cas y rc*ponlf«'l 
un ciclo pretnsíblf Los "• 'I 
da» registradas históncomí» I 
fe de»de el año J321 ' vuU ' \ 
are 1957 se elevan a ? l 
ellas, según una figuroso c""l 

CJI le interesa recibir el semana
rio en su domicilio, sírvase llenar 

el boletín 
a d j u n t o 
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EL E S C R I T O R A L M A R G E N D E L O Q U E E S C R I B E 

J O S E M A R I A G I R O N E L L A v i s t o p o r d e n t r o 

Iptono d* lo «Solución Sur». Lo* aguo* del Turio ya no pasarán 
• por «I centro de la ciudad; el nuevo cauce se desvia hacia «I 
I jur, pora desembocar alejándole del puerto, al que hasta aho

ra ahogaba 

ación (ue^on: Catoítrófi-
6. Peligrosos, 27. Leves, 

liC y Perjudicial»;», 10. 
Derinado el Turia, el tñejo 

ouce será trarafOTmado t n 
|«na jirón arteria de tráfico 
Irápido con una anchura de 
|150 u 200 metros; como medio 
•braza a la ciudad en direc-

leióii Oerte-EJte enlaza «uce-
Irivumente las carreteras de 

ladrid, el oeropuerto de Ma-
ter (militar y c t r i l j , el car

leo urbano, la carretera de 
•Barcelona, las zonas culfuro-
llej v deportioas. Ui futura 
] Eslución-Término, el puerto 
|v 'ai1 playas que a ambos la-
Idoi se ofrecen abundantes y 
| maravillosas. 

.•1 lu altura del puente del 
Mnsel Custodio se construirá. 
Jen el cauce del rio la Esta
ción-Término, desaparecien-

| do Uu actuales Norte, Ara
gón Jesús y CabanyuL £1 en-

1 lace de la nueva estación con 
las lineas de Cataluña y Ara
gón se hará subterráneo si
guiendo la 'planta de su ac
tual (razado la lineo de Ara
gón y la de las líneas de ta 
Enana y de Mqdrid por Utiel 

I por medio de una via de cir
culación paralelo al eje del 
nuevo cauce, por su margen 
izquierda, asi también lo ha-

| rá la procedente de Lirio. 
Para los ferrocarriles de 

"la estrecha se construirá una 
estación subterránea en la 
fran plaza formada por la 
confluencia de las avenidos 
de las Germanías y Ramón y 
Cayal; allí finalizarán las lí
nea* de Villanueva de Caste-
llón, fletera y Liria. La de 
Ra/el bunj/ol entrara en »ub-
'errdneo y tendrá su estación 
terminal en la» proximida
des de los Jardines del Real. 
La estación de clasificación 
»e construirá al S.E. de la 
^«dod, entre el puerto y ¡a 
v'a del ferrocarril de Valen-
"« a la Encino. • 

Los accesos por carretera 
•« solucionarán notablemen-

mejorará el de Madrid-
Valencia, el comarcal Volen-
na-Ademuz se hará por la 
Avenida de Femando el Ca
tólico con un nuevo puente: 
el de Barcelona tendrá dos 
J""» de entrada, por el puen-
'* d» Aragón y por el puen-
'e del R,al. el . acceso de la 
carretera nacional de Alican-
¡e V Murcia se halla muy ade
lantado, y con el nuevo acce-
JJ* de lo carretera local de 
-"•azaret a Oliva, que se trans-
jormara en carretera nacto-
na' d» Valencia a Alicante, 

Cullera, que será una 
"erdadera pista turística co
mo ninguna de España por el 
^aravilíoK, paisaje del Soler, 
""veso y ta Albufera, el 
«Pulmón verde» de la ciudad 
W tas especíale» caractertsti-

de ta zona arrocera que 
""avesará. 

Lu autopista de circunvala
ción unirá unas con otras los 
cirrtteras de acceso a la ciu
dad, que por el norte se ale
jarán del casco urbano y por 
el sur se aproiimarán. 

A la «Solución Sur» para 
mayores garantios en el fu
turo de Valencia se le ha 
añadido la construcción del 
pantano de Villámarcbonte 
que pertenece a la «Solución 
Centro». Su misión es ta con
tención c limitación de ava
lanchas de aguo evitando asi 
que el río se de»borde mien
tras duren la» obras de cons
trucción del nuevo cauce. Su 
emplazamiento se ha señala
do o unos 37 kilómetros de 
Valencia, aguas abajo de'ta 
confíuencta de las ramblas 
de la Castellorda y Escori-
hueta, entre los pueblos de 
Villamarchaníe y Pedralva. 
La presa tendrá una altura 
de unos 32 metros y será del 
tipo denominado «de grave
dad», de perfil triongular; 
con paramento vertical aguas 
arriba, y aguas abajo con ta
lud. Su capacidad será de 32 
millones de metros cúbicos U 
su velocidad de desagüe se 
prevé en 2,300 metros cúbi
cos por segundo. 

Los cálculos señalan un 
presupuesto de 3.767.S9S.J24-28 
de peíetas para ta «Solución 
Sur» o sea obras hidráulicas, 
ferrocarriles, carreteras y 
otros complementarias, y el 
término de ejecución doce 
años. La distribución de los 
gastos es el siguiente: 

Obras hidráulicas. 1.348 mi
llones. Ferrocarriles, 1.139 
millones. Carreteros. 661 mi
llones. Puerto, 185 millones. 
Urbanización de terrenos re
cuperados, 434 millones. To
tal; 3.767 millones. 

De este total, 3.267 millones 
se invertirán en obras, y 
unos 500 en los expropiacio
nes. Como de los 3.767 millo
nes son recuperables 914 por 
rendimientos directo», el cos
te de tas obras queda en 2.853 
millones. Pero como a está 
cantidad hay que añadirle los 
gastos del pantano de Villa-
marchante y el dragado del 
rio puede calcularse que el 
total de las obras importa
rán unos 4.000 millones de 
pesetas. 

Como los obro» a realizar 
son de uno envergadura na
da común y hay que contar 
para emprenderlo» con me
dio; económicos, técnicos y 
rnecanicos de no fácil adqui
sición, los representantes de 
dos empresas extranjeras, 
ana norteamericano y otra 
Í-Wgu íestn última construyó 
ta línea del ferrocarril Valen-
ci'i-Zaragoza;, se encuentran 
en nuestra ciudad estudiando 
sobre el terreno la» probabi
lidades de encargarse de rea
lizarlas. 

E, SOLER GODES 

T A jurentud de José Mario Gi-
Js ronella no ha sido ejemplar 
que digamos. El no reniega de 
ella, porque le ha servido pera 
ser la que es hoy. Pasajes de su 
rida san estos: 

«A los ocho años mi padre 
quería que fuese obispo. Entré 
en el Seminario y, a lo» once, lo 
dejé. Fué un dio que, estando 
en San Felíu de Guíxols, ri lle
gar una barca en la que «enlan 
uno» franceses, creo que huyen
do, i una chica rubia de trece 
años, vestida de negro, con el 
cabello al •iento. saltó; la estoy 
viendo con un pie al oiré. Tuve 
la sensación de que aquella cria
tura venía hacia mi.» 

«Escrúpulos religiosos. Un in
menso amor o mi madre, a la 
que escribí unos tres mil poe
sías, en catalán, que ella guar
da en un saco. Además, me 
atraían los libros de viajes y «I 
ajedrez.» 

•Mis libros de texto están lle
nos de poesías desde los ocho 
años. Yo siempre me consideré 
desconectado; entre los demás y 
yo había un bache y, este vacío, 
lo he llenado asi. Luego la gue
rra y sentí necesidad de expre
sar el impacto que ella me pro

hombre bien merece un estudio. 
Hoy es un ser más bien tímido 
y retraído. Casi, casi, todo la 
contrario de lo que fué en su 
juventud. 

Así hay fres Gironella; antes 
de «Un hombre», premio «Na
dal», desconocido; el de los «Cí-
preses». revelación de un nove
lista. Después, un lapso, la en
fermedad. Ahora, el escritor 
continúa su actividad literaria. 

—¿Cómo ve Gironella de hoy 
al de ayer y anteayer? 

—Al de ayer, o sea al de los 
«Cíprescs». con inmensa nostal
gia, pues per estonces me es-
contraba con plenitud de facul
tades para vivir y para escribir. 
Al de anteayer, o sea antes, con 
perplejidad; ero vanidoso y ci-
ntec; aunque reconozco que, a 
veces, lo posaba muy bien. 

—Has escrito que después de 
lodo esto ha» perdido la alegría, 
¿merece la pena? 

—Perder la alegría para con
seguir más serenidad y más paz, 
vale la pena; pero, basta abare, 
yo he perdido la alegría sin con
seguir lo segando, 

—¿Te arrepientes de ta cíni
ca juventud? 

—Me arrepienta en cuanto 

«Mucha» veces creí estar muriendo» 

ducía; por eso tuve treinta y dos 
madrinas, y les escribía cartas.» 

A los quince años Gironella 
estuvo ocupado en cosas muy ra
ras; fué dependiente de uno dro
guería y, según él, deslumhraba 
a las criadas,- les hacía versos 
en los papeles de las bolsos. 

Se creía guapo y era — con
fesión suya — un cínico inte
gral. 

Se consideraba un ser superior 
a los de su edad y condición. 

El cambio operado por este 

dañé a los demás; el dato que 
me hice o mí mismo es un pe
dazo de vida como cualquier 
otro. 

—¿Crees ^ue es importante tu 
obra literario? 

—¿Qué significo la palabra 
importante? 

—Que deje huella as la lite
ratura. 

—Sí consigo dar cima a la 
«trilogía» que inicié con «Los 
Cipreses», probablemente queda
rá algo. 

Por DEL ARCO 

«Me creía guapo y ere un cínico intégrala 

—¿Es necesario paro tu satis-
facción o como documento de tu 
época? 

—Para mí es absolutamente 
necesaría. El tema — treinta 
años de lo vida de un pais com
plejo como España y sus habi
tantes — es uno plataforma 
ideal poro verter en él todos 
los problemas de un escritor. 

—¿Escribas por vanidad la 
«trilogía» o por necesidad, co
mo hombre que ha sufrida ss 
época? 

—Supongo que por las dos 
cosas. Lo vanidad, contra la que 
luche, comprendo que por un la
do es uno tremenda fuerzo ma
triz, como lo es la ambición Me 
da la impresión d* que todo 
aquel que crea algo en un sen
tido es un gran vanidoso. Aba
ra bien, es lo cierto que mien-
tras escribo los centenares de 
folios que van llenando mis car
petas, pienso más en mi época 
que en mi. No puedo decir que 
«la sufra» porque serio mucha 
vanidad; pero me interesa cada 
día más; porque el hombre mo
derno, por ano parte llego a lo 
Luna, y por otra, al fondo de si 
mismo. Existen Einstein y Freud. 

—¿Has acertado nociendo en 
este siglo? 

—Me parece que sí; si revie
ra que bautizarme me llamaría 
el hombre que duda, y nuestro 
tiempo es esto, uno duda cons
tante. Cuando oímos uso afir
mación radical nos parece que 
escachamos a un hombre de la 
Edad Medio. 

—¿Te bas encontrado contigo 
al fin? 

—Por el camisa de antes, o 
sea buscando lo absoluto, so 
me hubiera encontrado nunca. 
Abara sé que todo es discuti
ble, oproiimativo y ee este case 
dar con «mi verdad» es mucho 
más fácil. 

—¿Cuándo estobas más equí-

El escritor ante miles de folios 
l 

«acodo contigo mismo, cuando 
eras seminarista, cuando eras un 
joven frivolo, o ahora? 

—Es el seminario yo estaba 
equivocado. Lo cierto es que no 
amaba a Dios sobre todos las 
casos. Cuando ero joven frivolo, 
también estaba equivocada; tam
poco amaba la frivolidad sobra 
todos los cosas. Ahora que ¡ni 
deseo es tener paz, consolar a 
unas cuantas personas y escribir 
lo mejor que sepa, probablemen
te también estaré equivocado; 
pera esto sólo lo sabré después 
de haberme ido 

—¿Te preocupo irte? 
—Meche; es eso de mis gran

des dudas. La nado, después ds 
muerto, no la puedo concebir; y 
las formas de supervivencia que 
se me han propuesto las creo per 
le fe, per el miedo, pero sin 
comprenderlas. Naturalmente es
te so satisface, preocupa; es un 
dolor. 

—En tu experiencia doloroso 
de tres añas de enfermedad y 
cosí pérdida de la razón, ¿te 
creíste cerca del fia? 

—Muchas veces creí estar aie-
ríendo. Fué entonces cuando des
cubrí que no podio imoginar lo 
nado, y cuando me asusté de 
que hubiera Algo después. 

—¿Teda esto experieecie, te 
ha cambiado? 

—Aspire a cambiar macho 
máv Ño me gesta ver tonto 
Irascendencio detrás de codo 
palabra y de cada objeto. Que
rría ser sencillo, admitir las co
sas como parecen ser. 

—¿Te gustaría ser, volver o ser 
un desconocido? 

—Es terrible teser que ean-
fesar que no. 

—¿Vanidad? 
—Supongo que ee es exacta

mente ese, pero sí siento la ne
cesidad de influir en los desrás. 

—¿Traes ta mensaje? 
—Has desacreditado mucho 

esta palabra; pero a mi no ate 
avergüeneo emplea ría. Si dedica 
tres mil folios a mulfitad de 
lectores anónimos, es que quie
ro decirles algo; sino, me dedi
caría a hacer solitarios. 

—¿T« crees un ser por sncima 
del término medie? 

—Cuando estoy solé, me pa
rece que no. 

—¿No eres hombre de muitr-
tad? 

—No puedo serlo. 
—¿Vos contra le corriente? 

Pe ningún modo; estimo que 
cuando la multitud se mevilize 
en determinado dirección abidi 
ce o un impulso irreprimible. Sí, 
querría montar en el carro de 
los demás, pero con mi bombilla 
encendida en la frente. 

—¿Hoy mucha eorga eléctri
ca en ti? 

—Si, pero eos frecuentes apa
gones. 

—¿Habrá Húido suficiente po
ra llegar al fin ds lo «trile-
• W 

—Ahora mismo hoy sobrecar
t a 

—¡Ojo cas las cortos circui
tos • 
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Clones en el siítenia dt-
miof de ta Loleriü ViicnílJ 
Y una d* -u.- fra»». ir,iia¿J 
del i.-unio i» U 

CRITICA CONCRETA 
Se estrenó «Final de par

tida» y los críticos teatrales 
barcelonese». bastante uná
nimes en su juicio, no se han 
andado precisamente por las 
ramas. 

Escribe Luis MarsiUach: 
«De la obra nada puedo de
cirles porgue nada entendí. 
En cuanto a sentir sólo sen
tí sueño, fastidio y un poco 
de asco.. A mi todo me pa
reció grosero, incongruente, 
de mal gusto y bastante es
túpido». 

José María Junyent. dice 
entre otras cosas: «La -.nfra-
literatura nauseabunda tie
ne su lugar característico 
aunque apestoso: el establo». 

Más claro, agua 

TODO QUEDA EN CASA 
Almé Blanc ha publicado 

un libra con este litólo: "¿Na
da para mi, cartero?» Se tra
ta de varias narraciones, la 
mayoría cómicas, en las que 
la figura del cartero Juega 
el rol del protagonista. 

Se da además el caso de 
qup el autor es precisamen
te un cartero en actiyo. y 
que los vendedores de la 
obra no son otros anr sus 
compañeros de trabajo. 

La tentación de pedir que 
nos manden no ejemplar 
— por correo, naturalraente-
le— es vWisima. 

¿MARCHA ATRAS? 
Asi pudo creerse leyendo 

el titular de la noticia pero 
no hay nada de ello. El t i 
tular era el siguiente: «Vuel
ve a funcionar el tren cre
mallera de Montserrat». 

Tan venerable e infantil 
armatoste tiene para la gen
te del pai.- una tal fuerza de 
evocación sentimental, que 
al enterarnos de la noticia 
sentimos viva alegría. Pero 
hacía falta leer hasta el f i 
nal. «El cremallera ha vuel
to a funcionar pero tan 
sólo para que pudieran f i l 
marse unas escena.» de la pe
lícula titulada «El emigran
te». 

El popular medio de trans
porte monserralino ha entra
do, pues, en su deflnitva eta
pa museística 

UNO DE PESCA 
El veraneante del pueble-

cito, aburrido ya basta el 
limite, decide entregarse a 
la única ocupación posible: 
la pesca. Se provee de todos 
los utensilios necesarios y al 
llegar el momento de la elec
ción del cebo, pregunta a 
nn pueblerino: 

—Oigame: ¿Aquí se pesca 
ron mosca? 

Con expresión de sorpresa 
el indígena le contesta: 

—¿Pescar? Si, señor, s i 
Aquí In hacemos todo ron 
moscas . 

«L'ESPAGNE 
MAROC 

ET LE 

En uno de los últimos nú
meros de «Frunce Dímanche» 
> en una de sus numerosas 
secciones de amenidades, he
mos leído: 

«A Gerona i Espagne' i l 
existe un restaurant ou l'ón 
peut commander < et manger i 
un civet de ral.» 

En esta revista trabajan 
varios gerundense." que se 
han quedado viendo visiones. 
Lo ignoraban 

LO FABULOSO 
En la t osía Brava se está 

construyendo un hotel, los 
pensionistas del cual podrán 
descender a la playa direr-
tamente desde el edificio uti
lizando un ascensor. El coste 
del hotel —» no está termi

nado — rebawi va Ion M mi
llones. 

¿Fabuloso? Si pero no. A 
orillas del Rio se construye 
otro hotel cuyo coste será de 
375 millones de pesetas y que 
piensa operar con el uatogan» 
'•pase usted un fin de sema
na romántico». 

MAGIA ORIENTAL 
El presidente de la Asocia

ción de Mendigos de Bom-
bay —que no es por cierto 
una asociación insignifican
te— ha sido nombrado admi
nistrador de un banco, por 
la sencillísima razón de que 
su asociación disponía del 
mayor depósito en el estable
cimiento bancario 

La noticia ha sido divul
gada por la prensa. Ahora, 
ustedes y nosotros, y pese a 
que el Oriente ha sido cali
ficado siempre de misterioso, 
podemos muy bien dejar de 
creérnosla 

LOS MEJORES AÑOS 
Se formóla a una actriz la 

pregunta ya clásica: 
—¿Cuáles cree usted que 

son los mejores aftos en la 
vida de una mujer? 

T ta actris demuestra ori
ginalidad al contestar 

—Sin dada de los 33 a loo 
55; es la edad exacta para 
poder decir en todo momento 
que se está a ponto de cum
plir lo* S» 

MISTERIO 
Pablo Corbalán. agudo co

rresponsal madrileño de un 
periódico local, informa de 
que muy próximamente se 
establecerán notables varia-

s|Kui-ni-| 
«S» trata de un aiuslp , ¿ | 
desde un uunto de v i r - ' 
vorece a los lugador. 
de otre al Estado». 

Pues de momento. > h, 
que rrn conozcanM» ¡a- j ^ l 
lies, un uuste (avoreci^* 
a las d<^ pane.- se nos miou 
bastante milagroso O cuí«I 
do meno.- ini5teriuH> 

LA FIESTA NACIONíJ 
Sobre si la fiesta naciau| 

está o no está en crisU. i j j 
opiniones son rentradlctorUi I 
Barcelona, sos dos piasas, I 
recen desmeolirlo año iq , ! 
año, mientras que en otr*! 
latitude* la actividad u n j l 
na lleva una vida lnncr(abl«. I 
mente mortecina. 

Una noticia reciente. Ea y I 
de enero próximo se relebn-1 
rá una subasta pública par, 
la venta de la plaza de loml 
de Tánger. En Tánger. v m \ 
la fiesta nacional puedr «fl,. | 
marse que va de capa caída 

DRAMA RUlUi 
Un campesino entra en b] 

casa del vecino, 
—Vengo a excusarme Muí 

gallinas, acabo de enterarme 
de ello, han entrado en tu 
huerto y claro . ya sabes.,.] 

—No te preocupes. Solté d ] 
perro; ha matado a varias y 
se ha comido a un par dt 
ritas. 

—Bueno, siendo no 
quiero esconderte nadü .iho. 
ra. viniendo para acá. he ma. 
tado a tu perro de un esco
petazo. 

LA CIRCULACION! 
Pero esta ves nos referí-

•os a la clrcularlén por ta 
aceras, que tampoco ni» fal
tada de Intríngulis. 

Es el caso, que en diver
sos pantos de la ciudad y 
por motivaciones también di
versa», llegan a obstarullsar-
se las acetas hasta el extre
ma de Impedir el pao. 
¿Ejemplos? Frente a la ela
ción de Francia y ante el 
bar Colón, logar que ana le-

L O D E S I E M P R E : E L 6 R A N D E 

C O N T R A E L P E Q U E Ñ O 
Lo vicf mo disparó lo fotografía. Lo nota, en caso de esc"' 
birse con todo detalle, es uno de los tontos que a diom * 
ee en la sección de Sucesos —occ denfes— de los periódx:04. 
Un autobús de la linea Paralelo - Plazo Marogall orrem*"0 
contra un biscúter aparcado en lo calle, afortunodomeote & 
su conductor, el repórter gráfico Suórez. Nuestro cotobocodor, 
antes de lamentarse del occidente que, sin duda, le inu"'1'0 
e coche, tomó uno serie de fotos del occidente. ¡Ni aporco* 
se está seguro!» Esta vez perdió Dav'd ante el empuje de 

Goliat 



h» conirertldo en á f o n 
¡7»¿iUesc»" i a n á e impiden 

a¡xr a loe trm—rnntes; 
Is eslíe Pelayo, frente a 

[ Academia Berlltx, las ca-
anl*» de la coal. esUcio-

dos frente a la pnerU. 
kliom a los peatones a dar 
' 'rodeo; la plaa» Palaelo. 
gtrrtida en ampliación de 
Lonja; los futbolistas en 
rambla de Canaletas; los 

urofilos en la rambla de 
, U Ménica. . njuv pintoresco, p e r o 
¿y Incómodo. ¿No habría 
.ncra de ordenarles a esoa 

Cores «ue circulen? 

NO ES EXACTO 

En una ñola biográfica to-
,e el electo nuevo gober-
¡ior de Sueva York, Nel-
n A. Rockefeller, publica-
, en la prensa local, te le 
ilifiea de fempoltón» u *e 
tenía que «para que no le 
mtaran los placeréj de la 
ran ciudad —Nueva York— 
i matriculó en lo uniuersi-
,4 de Dortmouth y no en 
u de Vale o Princeton. Pa-
i mejor comprensión puede 
acerté un parangón español 
ntre la» unirersidades de 
(adr:d y Barcelona y la de 
a Laguna». 
Sí, pero no. En realidad, 

os que te matriculan en La 
agvna o en Murcia, mát 
Me para huir de las tenta-
icnes de la gran ciudad, lo 
acen por otros motiros. 

ESTADISTICA 

Según datos estadísticos 
ftorresDondientes al año ulti-

no. Barcelona es la ciudad 
spañola en la que se casa 

•nayor número de gente. 
Barcelona, que. siemore se-
tún la estadística, tiene cer
ca del medio millón de habi

tantes menos que Madrid, re
mita en cambio mucho mis 

Jcasan entera. Y tomando co-
no muestra un solo mes. 
nos enteramos de que en 
igosto último se celebraron 

Icn Barcelona 2.741 matrimo-

1.647. 
Pues por lo fácil que re

sulte encontrar p i s o , no 
será. 

TODO ES RELATIVO 

Un accidentado —el inevi
table triciclo— es atendido 
en el hospital 7 pregunta al 
doctor por su estado. 

—¿Grave, doctor? 
—Se salvará usted —le di

ce el médico. ¥ añade —: 
Pero he de darle una mala 
noticia: no podrá usted vol
ver a trabajar. 

Una pausa larca, angustio
sa, v finalmente el acciden
tado, con ademán decidido: 

—Sin rodeos, doctor: déme 
de una ves la mala noticia. . 

UN POETA EN PELIGRO 

La noticia es concreta. Los 
sobrinos de Juan Ramón Ji
ménez han formado contrato 
con una firma cinematográ
fico norteamericana, para la 
producción de una película 
sobre «Platero y yo* que se
rá firmada en el mismo Mo-
puer. 

.¿Se nos permite ser since
ros? Como devotos y admira
dores de Juan Ramón, la no
ticia se nos antoja algo bas
tante parecida a una catás
trofe. ¿La poesía de Juan 
Ramón interpretada cinema-
toflrá/ícamenle y por norte-
aTnericanos? La absurdidad 
del proyecto nos parece to-
taf. No le faltaba razón a 
quien dijo que el premio No
bel había causado muchos es
tragos... 

TODO QUEDA EN CASA 

La Caja de Ahorros y 
Présttmoit <!e la provincia de 
Soria organizó un concurso 
de artículos períodísti eos 
exaltando el ahorro, como es 
tradicional en los certáme
nes organizados por tales 
inst-'luciones. 

M A Ñ A N A E S D O M I N G O 
p o r SEMPftONJO 

¿LAS VACAS FLACAS? 
W ^ 0 M mes onem. menyi volem», reza un dicho catalán. 

Hasta la fecha, el cartero nos felicitaba las Pascuas 
con un folleto conteniendo rarios y oírles indicaciones rela
cionadas con el Servicio de Correos. 

Este año, innoración. Una simple kojita con una alego-
ria madrileña del Servicio y con la felicitación. Al dorso, 
unas lineas: «Solicites* en las Oficinas de Correos respecto 
a la forma de acondicionar !os envíos, asi como a tarifas de 
franqueo, objetos cuya circulación está prohibida, y, en ge
neral, acerca de cuanto interese en relación con el servi
cio postal». 

Por este comino, dentro de un año el cartero nos f«lici-
lará verbalmente. Y dentro de dos años, nos rogarán por la 
radio que pasemos por la oficina de Correos o recibir los 
felices Poscuos 

t i pe 

«LLAMPS I TRONS. EN BELEN 
L otro grande, también original y no menos humilde 

sebrisla barcelonés reside en el otro extremo de la 
ciudad, baio la Creueta del Coll. 

Agustín Pinyol ve estos días cómo los automóviles ascien
den por el viaducto de Vallcarco y escalan la cantero don
de exhibe su belén natural y meteorológico, en medio de 
un decorado alucinante, que encantaría a Antonio Gaudí 
y a Salvador Dalí. 

Pinyol, como Lluch, es un poeta de la simpiícidod. Y 
también un artesano, especializado en el tratamiento de
corativo de los elementos vegetales. 

Ha vivido muchos años ignorado. Hasta que una crónica 
mía lo lanzó. Otros colegas lo han puesto también d« 
moda. Y el último domingo, por ejemplo, incluso subió una 
agrupación coral de San Martín o cantar villañcicos ante 

el pesebre, cuyo «dea» es una tormenta real, con gran apa
rato eléctrico, según se dice en los partes ntnraUiico*. 

LLUCH, SIEMPRE AL DIA 

TTAY que hablar de pesebres, lo fecho obligo. 
Pero de pesebres originales, como el que don Ri

carda Lluch monta todos los añas en su taller de ebanis
tería de CoHbtanch. 

Su belén de este año, a través del enunciada, no reve
la nada. Se titula «L'home del tac». 

—¡Ab, es un pesebre con «suspense»! dice Lluch. 
con lo jovialidad con que reviste sus delicados y cristianos 
sentimientos. 

Y también es cariosa lo génesis de la idea del belén. 
—Sé me ocurrió en Vilafronca, donde fui o hacer ejerci

cios espirituales en ocasión de convalecer de un grave ac
cidente que sufrí .. 

—¿Qué le sucedió o usted? 
—Ma atropello una bicicleta. 
Ricardo Lluch es la personificación de la humildad. In

cluso en eso, en que, de atropellarle, lo hago uno bi
cicleta. 

LA ANTERIOR «ROSAURA» 
/*<AMINABA yo con Renom por la acera superior de la 
^ Plaza de Cataluña, cuando nos cruzamos con uno da
ma. Mi acompañante, paro ocudir o saludarlo, me dejo un 
momento. Al regresar, refiera: 

—Es Mercedes Plantada Precisamente, estos dios la 
he recordado. Con ella hice yo por primera vez «El giravalt 
de maig», hace diez años, en el Liceo. iQué garbo y qué 
femineidad daba al papel de «Rosaura», la bailarina, a quien 
trastoca también la noche de mayo ! A mí me trastocaba 
ella, casi de veras, como ahora he tenido ocasión de 
decirle... 

Mientras, Mercedes Plantado se alejaba en dirección 
al Pasco de Gracia, «ben plantada» triunfadora del poso de 
los años... 

El primer premio ha sido 
para la señorita María Lui
sa Monje García, que ha 
glosado el ahorro con estilo 
y unción. Y el tercer pre
mio ha correspondido a do
ña Carlota García que no es 
otra que la ma^re *e María 
Luisa. 

La noticia no informa ta
bre si el señor Monje es o 
no es director o alto emplea
do de la ( aja de Ahorros. 

L a s a l a d e 
l o s p a s o s 

p e r d i d o s 

I 

LA H I S T O R I A EMPIEZA 

EN SUMER 
de SAMUEL N O A K K R A M E R 
El origen de nuestra civilización pue
de atribuirse al pueblo sumerio. el 
más antiguo de la Historia, v el más 
recientemente conocíco. pues incluso 
el mismo nombre de Sumer se había 
borrado de la memoria de los hombres 
desde hacia más de dos milenios Su 
descubrimiento constituye la aventura 
arqueológica v erudita más impresio

nante de nuestro tiempo 
Francia ha galardonado esta obra cotí 
e. Premio al mejor Libro extranjería 
del año La edición esuañola aparecí 
avalada con un prólogo del prestigio
so arqueólogo doctor Luis Pcncot 5 
enriquecida con una mugnííica selec 

• ción de láminas Encuadernada en te
la. Sobrecubierta a color 
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U n c h o q u e d e v e h í c u l o s c o n 

s ó l o d e s p e r f e c t o s y m o l e s t i a s 

pL coche de don Fernando v el de don 
Pedro chocaron en una de las más cén

tricas calles de nuestra ciudad. 
Por fortuna, ninguno de los dos sufrió 

daño personal alguno. No' asi los vehículos, 
que resultaron con desperfectos, si bien los 
daños de uno y otro automóvil no alcan
zaron la cuantía suficiente como para que 
de la colisión habida se instruyera suma
rio. Con un sencillo juicio de faltas va a 
ventilarse lo ocurrido. 

A raíz del accidente, don Fernando dtó 
cuenta de lo sucedido a la compañía de 
seguros con la que tiene una póliza sus
crita, formuló denuncia como perjudicado 
y. aparte la sanción penal correspondiente 
solicita la indemnización de cuatrocienlas 
setenta y cinco pesetas importe de la re
paración de los daños causados oor el co
che de don Pedro. 

Este hizo otro tanto. Uíó cuenta también 
del accidente a su compañía aseguradora, 
formuló denuncia contra don Femando v 
reclama, sanción penal anarte. cuatrocien
tas noventa pesetas a que ascienden los 
gastos de reparación de los desperfectos su
fridos por su -lutotr.óvil 

Ambos comparecen a juicio asistido» por 
los letrados de las respectivas compañías. 

Don Fernando, que presentó su denuncia 
un día antes oue don Pedro, es el primero 
en prestar oeclaradóa. A preguntas del 
fiscal, manifiesta: 

—Yo circulaba por ral derecha y a ve
locidad normal; al llegar al cruce, cama 
quiera que por mi derecha venían otros co
ches a los %ae tenía que ceder el paso, fre
né y detuve mi vehículo. ¡Ah! Saqué la ma
no por la ventanilla para indicar la manio
bra. Inmediatamente sentí un fuerte golpe 
en la parte posterior del automóvil. Era 
que el coche de este señor, que por lo visto 
iba demasiado pegado al mío. 00 tuvo tiem
po de frenar y me embistió. 

Pregunta el letrado de don Pedro: 
—¿No es más cierto que usted, por las 

causas que 'ueran, frvno bruscamente su 
coche? 

—Bruscamente, no. Yo siempre conduzco 
con mucho cuidado. Avise sacando la ma
no. El otro debía ir corriendo mucho porque 
el golpe fué muy fuerte. V por lo que me 
lian dicho unos testigos que vieron el ac
cidente y que están ahí fuera, la culpa fué 
del otro, no mía. 

El abogado de don Fernando no pregun
ta nada a su patrocinado, oero es el prime
ro en interrogar a los testigos propuestos 
por su cliente. 

El primero de ellos es un hombre alto, 
escuálido, ix)bremenle vestido, sin afeitar 
Dice: 

—Yo pasaba por la acera y vi como el 
coche azul que iba delante sacaba la mano 
y paraba despacio. El marrón, que iba de-

I r i s y corría mocho, no paró v le dio un 
golpe Ademas Iba muy pegado al roche 
azul. 

Segundo testigo, de características pareci
das al anterior en cuanto a inoUmentaria, 
si bien es bajo y regordete: 

—La culpa fué del coche marrón Mar
chaba pegado al otro y ruando el conduc
tor de éste sacó la mano y paró se tiró en
cima de él porque no tuvo espacio suficien
te para parar. 

Don Pedro acusa: 
—Yo marchaba bien, detrás del coche d d 

tenor y a la distabeia reglamentaría. De 
repente paró en seco, sin hacer ninguna se
ñal, ni advertencia. El mismo l o reconoció 
después ruando loe dos bajamos de los co
ches. Sí hubiera hecho la maniobra romo 
es debido, avisando con el brazo o con la 
lux posterior, yo hubiera tenido tiempo de 
detenerme sin que ocurriera nada. Pero no 
lo biso asi. 

También don. Pedro tiene dos testigos. 
Dos individuos que en nada desmerecen ¿e 
los dos que han testificado a favor de don 
Fernando, en cuanto a indumentaria, porte 
y condición. 

—El coche de delante 00 hilo ninguna 
señal. Paró dr cop» dice uno de ellos, 
cuyo acento catalán es manifiesto — y por 
eso vino "la trompada». 

Después añade, contestando a preguntas 
del letrado que le ha propuesto como tes
tigo: 

—El «oop» fué antes de llegar al cruce. No 
había más coches delante y los que venían 
por la otra calle estaban lejos. El de de
lante paró nen sec» y por eso vino todo. 

Su compañero N produce en parecidos 
términos si bien en perfecto castellano 

—El automóvil de atrás hizo lo que pudo 
para evitar el golpe. Pero el otro había pa
rado en forma tan brusca v repentina que, 
ni forzando el viraje, pudo evitar el golpe. 

Terminada ¡a prueba, el fiscal se queda 
un rato pensativo antes de pronunciar su 
informe. Después, decidido, dice: 

—El fiscal considera que los hechos de
nunciados por ambas partes no han sido au-
ficiéntementc probados. Por ello seUetta la 
absolución de los dos conductores. 

Opinión de la que difieren los respecti
vos letrados Porque para el que patrocina 
a don Fernando la localización de los da
ños habla claramente a favor de la tesií 
de su cliente, abonada, además, por la de
claración de los dos testigos oue en tal 
sentido se han manifestado, en meritoí de 
todo lo cual debe ser condenado don Pedro 

Y', naturalmente, el letrado de don Pe
dro opina en contrario del fiscal y, aún 
más. de su colega. Es don Fernando el que 
debe ser condenado por su imprudente for
ma de detener el coche, según afirman los 
'.estigos 'o.ue. a su instancia, han compare
cido. 

El juez opina como el fiscal y absuelve. 
Don Fernando y don Pedro firman el ac

ta y marchan ¡untos hablando: 
—Perder la mañana para nada. Ya le di

je yo a la compañía que lo dejara correr. 
—Lo mismo dije yo. ¿No pago la póllsa?, 

pues que paguen los daños y no vengan con 
molestias. 

—Yo he salido perdiendo dinero, con to
do esto. 

—Y yo también. 
Detrás marchan, hablando •.arabién. loe 

abogados. Y tras ellos los cuatro testigos. 
Los cuatro testigos oue no han servido pa
ra nada. 

TREBOL 
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Nbctu palmipMlas. faln 
Bes y pan» — Han iioire-
sado del Parque Zoológico de 
Cléres (Francia) una nutri
da colección de valiosos 
ejemplares de ave* palmípe
das- oca» y patos en núme
ro de 60 

Entre ellas figuran las 
ocas de Magallanes uca> 
Emperador oca de nieve 
azul, oca de alas azules, pa
to de Bahama. Silbón de 
América. Cerceta versicolor, 
cerceta de Chile, cerceta del 
Perú- cerceta del Brasil, pa
to de Java, pato de Filipi
nas, pato oscuro. faisán 
EUiol. faisán Swinhoe. faisán 
wallich. f>avo specifere y 
pavo alas negras. 

El gorila y d elefante 
africano, enteraos. — La en
fermedad y aún la misma 
muerte, no son más que fa
cetas normales del ciclo bio
lógico que. por naturaleza, 
han de seguir cada una de 
las especies animales. 

Esta tnaturalidad». no 
obstante, es la amarga face
ta que nos depara el «zoo*. 
Cuántas inquietude.-. e ilu
siones quedan a veces mal
trechas ix>r estos trance;. 

Hay animales además 
que para eJ público no de
ben desaparecer, «no pueden 
morir». &• difícil concebir y 
menos aceptar la desapari
ción de los más característi
cos ejemplares, de aquellos 
que por su simpatía, sutile
za o gracioso Porte hacían 
las delicias del visitante. No 
hay duda que ello es verdad, 
de la misma manera oue lo 
es también la dolorona falta 
del ser queñdo. 

El Jardín Zoológico llega, 
con sus cuidados y recursos, 
a doblar U edad media de 
vida de los animales respec
to a la que les concede el es
tado natural salvaje La lu
cha por la existencia es du
rísima oeru su falta de «in
timidad» v su disparidad, 
hace que ello casi no nos 
afecte; que nos pase in
advertido Además aunque 
la vida se alargue, la inmor
talidad oo ha de lograrse y 
el dia fatídico del desenla
ce cada vez está más próxi
mo, a medida que el tiempo 
transcurre 

Nuestro gorila ha estado 
muy cerca de la muerte. 
Una larga enfermedad, de 
casi tres meses, no-, ha man
tenido en una angustia con
tinua El doctor Luera. nues
tro eficiente veterinario, ha 
requerido la consulta de va
rios especialistas y radiólo
gos. Se han efectuado distin
tos tratamientos, guiados por 
las indicaciones v resultados 
que los rayos X aconsejaban, 
y parece ser que el premio 
se está recogiendo. Sus 
quince f.los de perdida de 
peso se están recuperando. 
Su faz de «viejo enfermo» 
se está remozando, cambián
dola por la oue su juventud 
de nueve anos reclama La 
Naturaleza sabrá también 
ser amable con nuestrm 
desvelos 

También el elefante afri
cano juguetón, inconsciente 
de la responsabilidad que ha 
contraído al figurar en una 
colección zoológica. sigue 
manteniendo otro aspecto de 
intranquilidad Se ha roto, 
ya poi dos veces, un colmi
llo, abriendo asi una directa 
puerta a la infección. 

La extirpación de la pieza 
dentaria no es cota de bro
ma y su cicatrización un 
complejisimu problema en el 
que colaboran do- eficienleí 
y beneméritos dentistas 
Grande es el riesgo v muy 
difícil la resolución Por 
cuidados v orácticas no ha 
de |>erderse. 

Confiamos en oue se ata
jará el mal y la noticia de 
los restablecimientos podrá 
ser anunciad» ya con toda 
rerteza í . 

• el problema de los-esquimales es un prui 
humano geográfico de primer orden ¿De dónd, „ 

dieron? Si vinieron de Siberia. ¿cómo vinieron al nort., 
ricano? ¿Es que atravesaron los hielos del estrecho 4. 
ring y así cruzaron el mar? Y si asi fué como mucsJ 
ponen, ¿por qué vinieron a una tierra tan «hóspáü . 
de la vida es tan difícil•> Y pues ya uha vez on tstj , 
americana, ¿por qué no pasaron más al Sur, conoefa 
como resultado de sus migraciones anuaie.-

Los esquimales, junto con los habitantes del norte fe 
beria. han demostrado que el hombre es capaz de viij 
un medio muy difícil y que además gustan de persistir s 
aferrados a sus modos de vida tradicionales, a pesar m. 
otros puntos podrían vivir mejor Podríamos hacer m 
raleln con nuestro* gitanos nómadas que, a pesar ta 
tema difícil de vida, contra la simpatía del resto de loi 
hitantes, prefieren andar de un lado para otro, viviend, 
bre la marcha como pueden, en vez de dedicarse a m | 
bajo seguro y relativamente fácil 

En el caso de los esquimales, ous medios á t vMj . 
ceden del mar. pero han llegado más o menos penauJ 
a atravesar toda la tundra canadiense y desde las costa. 
Alasita, en el Oriente americano, han llegado al Este ai 
rritorio de Groenlandia. Se calcula que existen 504». 
quimales en todo el territorio boreal de América de) n 
te. para una extensión de 8.375.000 kilómetros cuadraí 
que corresponde a una densidad de 7°7 habitantes para 1 
kilómetros cuadrados. En fin, una densidad minúscula. 

Su proliferación ha sido muy escasa debido „ lâ  i 
cultades del medio y su falta de higiene, aunque afortu 
damente los defectos higiénicos quedan muy aminorados 1 
el clima frío que evita el desarrollo de muchos mícmU 
Equipados con sus vestidos de piel de doble fondo « 
químal clásico no se lava. Los tratados de antropología 
dican que el esquimal a pesar de verle de color moreon 
se lava resulta ser de raza amarilla 

' 4 t í i C 
i O a. jOO 

> de í o o 
¿tmiée Sur 

DaMidad de lo población eoquMnal por 1.000 K 
Pero los tratadistas de geografía han señalado comoj 

vida esquimal ha cambiado mucho desde hace uno-
tos años Los primeros europeos que trataron de ayudail 
lo» esquimales fueron los misioneros franceses que fundan 
un establecimiento permanente en el año 1912 en Ig'u 
juk. «n la costa occidental de la Bahía de Hudson 

Este desierto helado poco habría evolucionadi 
por el contacto con los blancos. Por el extremo oeste I 
unos 20.000 en Alaska otros 23.000 en la zona orienUl 1 
Groenlandia y 9.500 en la zona norte del Canadá P*reJ 
partir de 1940. con la entrada de Estados Unidos en ^ 
rra. empezaron a instalarse aeródromos en la ¿ond 
alaskiana canadiense y groenlandesa, al mismo tiempo ( 
estacione» meteorológicas para el estudio de las cobdK 
nes atmósferica- para uso y aviso de los aviones mili'<n 
se escalonaban a lo largo de la región. 

Aunque terminada la guerra ios amer-canos « 
resaron de la región ártica, con la guerra tria rusa se " l " 
pó toda la zona ártica de estacione» de radar y \t» 
dromoi- lueron ampliados nuevamente con la venida 1- 1 
gran contingente de obreros, de raza blanca Con todo -
el esquimal conserva en gran parte su modo de vida 
eional. modernizado su material de pesca y con barcaí̂  
motor. Como antes, los esquimales dedican también una " 
te del tiempo a la caza, y las pieles sirven para íu> 
tidos pero además modernamente han encontrado ""''Jl 
nalidad: la venta de esos vestidos a los trabajadora W""0̂  
que ios estiman mucho. 

Con estos trabajos modernos, algunos esquimales « 1 
plean en los oficios de los blancos, como peones sobre " 
Pero con la apertura de minas en este territorio heladoj 
ciertos casos el esquimal alcanza la categoría de 
especialista pero no pasa de esta categoría en Alas**] 
en Canadá. Es en Groenlandia, bajo el dominio danés ir 
de ha evolucionado mejor la vida esquimal y donde I* 1 
dado man facilidades. La enseñanza primaria está muy 1 
tundida e incluso la secundaria y la Normal de Mae 
Además los mejores alumnos son llevados a Dinatnarca 1 
estudios superiores. Médicos, hospitales están a la dil 
cion de los esquimales, aunque las grandes distancias de 1 
centro» a otros dificultan los servicios 

En toda esta región norteamericana los esquimales f̂ j 
(fresan en gran número debido sobre todo a la dismin' 
de la mortalidad. Según este progreso es posible que 
1980 haya un número de 80.000 u más esquimales en lo" 

KX „ región. Pero el problema que se plantea es »i tendrán I* 
ficíentes medios de vida cuando acaben los trabajo» mj1 
res. si deberán abandonar el medio tradicional e irse ,.1 ^1 
o dejarlos en su propio ambiente. Si no vive como i",íe' ,1 
se dedica a otros trabajo» productivos, la vida resulta 10 
cara, pues el transporte de carbón, la compra de P>< 
de grasas resulta a muy alto» precios en aquellas u-.1'-' 
Las necesidades son muy ruda* en un clima tan difici> I 

Los caminos estratégicos han puesto de moda " I 
pueblos antiguos acurrucados a extremas latitude» El ' 
venir Ies depara seguramente muchos cambios 

M0HTIS 



:rucigrama n ú m . 807 
HORIZONTALES. 1. Tuera de su tiempo propio y oportuno.. — 2. Mirabansele o tratában

le con conmiseración. — 3. Establecimiento. Cifras romanas. Tablar de huerta. Preposición, 
aflo. — 4. Al revés, deforma una cosa por presión. Dele noticia. — 5. Mujer acusada de un 
bllto. Voz de mando. Número. Preposición. Sub. — S. Ignorante. Sargento mayor de la milicia 
krca. — 7. Pasión del alma. Privativo antes de vocal. Ave trepadora. Vocales. Ansar. — 8. 
Irllculo. Autor del Criticón (1801-1(08). Campeón.—9. Consonantes. Causa, ocasiona. Fogón. 
Tonsonantea. —10. Al revés, esposa de Jacob. Dirigidles, encaminadles. Al revés, sonido que se 
krcibe débil y contusamente. — 11. Carril. Cojas, tomes. Al revés, espada antigua de cortas 
•raensiones. — J2. Posta ordinaria de Francia. Contracción. Vocales. Al revés, pez marino de 
luístraa costas, — 13. Agua mineral que se usa para la curación de alguna dolencia i plural). — 
11 Anlíguaipente. decuriones. Cana de beber. Cabo que sirve para cazar las velas. — 1S. Con-
kmantes. Apunte. Metal. Consonantes. — 18. Repite. Cierto ácido. Impresiones desagradables 

husadas por cosas que repugnan. — 17. Radical. Personas que labran la tierra con una pala 
fe hierro con cabo de madera. Aire popular de las islas Canarias. 

VERTICALES: 1. Ensamblar en un madero la extremidad de otro inclinado de una ma
lera especial. Mil quinientos cincuenta y dos. — 2. Junte, una. Rociada. — 3. Corteza de un 
Irbol que se usa para lavar. Bejuco. Preposición. — 4. Al revés, nombre de letra. Consonante 
hpellda. Ocupar. — 5. Cañota. Nota. Suelo de arena movediza. — 6. Cosa de poca substancia. 
Tlintigrado. — 7. Al revés, nota. Al revés, aunque. Ciudad de la provincia de Pontevedra. — 
l Rasa. Vocal repetida. Chaqueta con adornos. — 9. Antiguamente, renunciar. Otorgue. Mar-
raad. — 10. Nave. Dea. Perteneciente o relativo a los sacerdotes de los antiguos galos y bri-
•anos. — 11. Preposición. AI revés y antiguamente, casa o cámara donde se recogían los gra
bo». Dios del trueno. — 12. Afirmantes. Al revés, manifesté regocijo. — 13. Vidrio, cóncavo 
por una cara y convexo por la otra. Campeón. Angustias. — 14. Articulo. Consonante repe
lida. Tela que a modo de manteo usan las Indias del Ecuador y Perú iplurali. — 15. Nombre 
Ve varón. Ojo simple de los insectos. Ciento uno. — 18. Al revés, onda de gran amplitud. 
"Aparato que sirve para determinar la cal contenida en las tierras de labor i plural i . — 17. 
Jbro canónico del Antiguo Testamento. Cualquier cosa que mueve o excita el gusto. 

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA NUMERO 806 
HORIZONTALES: L Goniometna. — 2. Uso. Lar. Era. — 3. Ambel. Napea. - 4 Yait í 

jBaná. — 5. nerO. nfrE. — 9. M. Justina. P. — 7. Anás. I Ador. — 8. Descabalado. — 9. Ut. 
^ — 10 Hob L"» I«>- — H- Osuna. Lemán. 

V ERTICALES: L Guay. Maduro, — 2. Osmán Netos. — 3. Noblejas Bu - 4. 1 Etrusco 
V* - ^ Olla os Allá. - 8 Ma Tibio. — 7 Emani. Aval. — 8. T amnalA E — 9. Reparada 
•u». - 10 Irene Odesa. - 11. Aaaa. Protón 

O R R E O 

P I L A T E L I C O 

SELLOS NAVIDEÑOS 
IAMB1EN este año han apa-

•«ido en distintos paises 
« tradicionales series de Na-

|0ad que en general, son ae-
benéficos cuyo liquido se 

~i:na a obras sociales. Qu'-zá 
'emisión más antigua en Eu-
PP» sea la «Pro Juventutei 

!>j:za. serte bellísima que 
«reció por vez prinnra en 

PU con una modesta sobre-
"e cinco céntimos v que. 

zoología, deportes, etc. Según 
nos comunica el P. T. T. de 
Berna, el producto de la serie 
cPro Juventute» de este año 
se reparte entre aquella enti
dad benéfica, las obras dedi
cadas al fomento de una sana 
literatura entre !a juventud y 
la formación profesional de 
los jóvenes suizos residentes 
en el extranjero 

Además de la citada serie 
suiza, debemos mencionar tam
bién dentro de la filatelia na
videña la holandesa «Voor het 
kind», o sea para la infancia. 
Con menos tradición que Sui
za, punto que estos sellos be
néficos holandeses empezaron 
en 1824. Holanda sigue casi la 
misma dinca de motivos l es
cudos flores! aunque insiste 

los valores de distintos esta
mentos alemanes en su labor 
de ayuda a la sociedad, que 
bien puede aplicarse asimismo 
a todos los países del mundo. 
Así, la primera serie, apare
cida en 1951, reproducía efí-
g:es de distintas figuras mun
diales, lo mismo que en 1952. 
1S63. 1954 y 1955 ' San Vicente 
de Paúl, Henri Dunant. Flo-
rence Nightlngale, Pestaloal, 
Frídljof Nansen) junto a cele
bridades alemanas. Pero a par
tir de 1956. la serle se dedica 
exclusivamente a un determi
nado tema, muy interesante 
por cierto. La de dicho año, a 
;os sanitarios, la de 1957 a los 
mineros, y ílnalmente la de 
1958, a las actividades agríco
las. 

m • te 
10 
•oHELV 

?í9helvetia 

- 11 

HELVEIIV 

"tUndo el uempo. ha repur-
'™rpln«ües ingiSos a ¡os m-
lor.os y obras asiatenctales 

' ' país. Lo. diseños de estas 
rnn, pñra 11 Juventud, han re-
'oducido sucesivamente 

'•«"'"•les. escudos de i 
raV« • «'•Portes nacionalt». 

jes regionales por segunda 
"?•"«« alpinas, mariposas 

i S í £ ? í y •"«""amenté se ha cuao !» serle flores de cam-
r« «J-r<Mn Stílos multicolo-
K» £ "Peladísimo» por to-
i t . . ' , , ^-ecclonistas, tanto ge-
Por «""O especializados. 
buM.„ olstintos motivos que 
K c« ' " w ™ • " 1 " te-r '«« de heráldica, flora 

tratos 

más en iu alegórico, con ca
bezas de niño, juegos infanti
les, puericultura, etc. La nota 
oficial de emisión, publicada 
por «Slaatsbedrijf der Poste-
ríjens o Dirección General de 
Correos de La Haya, es bastan
te lacónica y carece de datos 
complementarios sobre el des
tino de la sobretasa. 

Otra serie que viene figuran
do últimamente entre la fila
telia navideña es la alemana 
«Helfer der Menschheit» o 
Bienhechores de la Humanidad. 
En realidad, no se trata preci
samente de sellos navideños, 
sino de una emisión tradlcio-
nalmente destinada a e«a;t?r 

Hasta aquí, hemos citado los 
paises europeos que tradicto-
nalmenle dedican alguna emi
sión filatélica a la Navidad 
De hecho existen otros que 
también lo hacen aunque más 
indirectamente, como Luxem-
burgo. o sin solución de conti
nuidad, como Austria y Espa
ña, por ejemplo, que emitieron 
uno o más sellos navideños co
mo excepción. Finaimenle, ci
temos al Principado de Liech-
tensteln. que en 1957 y 1958 ha 
emitido bellísimos sellos navi
deños y, según parece, va a 
seguir imprimiéndolos en el 
,u,Uro SCMSO 

F O C K I N K 

Siempre íe saiisfará 

B E B A L A 

sola, con soda, 
en combinaciones, 
gin-fizzes y Martinis. 
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La pavo rellena «te castañal 

GASTRONOMIA NAVIDEÑA P o r 

J U A N C A B A N É 

' A próxima semana habre
mos alcanzado las fies-

as Pascuales en las que el 
¡mundo cristiano conmemora 

nacimiento del Señor. El 
J advenimiento va precedido 
Ide jornadas de recogimiento 
•y meditación que se trans-
Iforman al filo de la eíeméri-
Ides en sana alegría, dando lu-
1 gar a manifestaciones inti-
Imas de cordialidad. Es como 
|si los hombres ante la re-
1 novación del recuerdo de la 

No voy a glosar una vez 
más la personalidad culinaria 
del pavo, puesto que es un 
tema al que debemos de con
siderar como harto gastado. 

Cada año. y por estas fe
chas, se dicen y repiten idén
ticas o aproximadas cosas de 
años anteriores, por lo que 
en general todo el mundo es
tima como de puro sabido lo 
que le concierne. Pero pre
cisamente por tener una tan 
destacada representación en 

El tronco de Novidod 

venida al mundo del Mesías 
recibiesen unos alientos de 
bondad y paz espiritual que 
los inclinasen hacia una ma
yor comprensión y toleran
cia mutua. 

En dichas ocasiones coin
ciden ciertas circunstancias 
tendentes a aliviar, aunque 
temporalmente !a situación 
económica, primeramente de 
los humildes y después de los 
modestos puesto que todo el 
mundo recibe en más o me-
"os grado los suplementos 
materiales dimanantes del 
trabajo anual y que tan apre
ciados y precisos nos son por 
íquella» fechas lo cual es 
motivo de gozo y buen hu
mor colectivo. 

Lno de k» aspectos profa
nos de las Navidade» es la 
Wrtt gastronómica, y e! que 
«osliene u, casi totalidad de 

Peso es S M. el Pavo. 
Debemos de convenir que 

^ gastronomía es un arte v 
qu» las funciones del comer 
y el beber no podemos esti
marlas únicamente como un 
"echo mecánico natural sino 
m«s bien como un placer f i -
s|co o Intelectual. 

El verbo comer, conjugado 
en sus diversos tiempos se 
convierte en poesía cuando 
j^ t* en boca de un gastróno
mo- La cocina es al mismo 
"fmpo qUe arte ciencia, y . 
naturalmente, como las de-
m»» ciencias se ha ido períec-
"onande a través de las eda-
r-5 habiendo estado en todo 
fomento en relación direc-
£_TOn el espíritu creador de 
•ot tiempos. 

la mesa de dicho día. tampo
co puedo soslayar el tema de 
una manera absoluta. 

En términos regulares el 
pavo figura como la victima 
obligada de los ágapes fami
liares de gentes de toda con
dición radicadas en cuantos 
países se acogen a la fe de 
Cristo. 

Francia es tal vez el país 
que confecciona las minutas 

En Italia el ctachioo» se 
guisa de acuerdo con las nu
merosas tradicionales fórmu
las de cada localidad. 

En Inglaterra, y en la ma
yoría de las lares, se ren
dirá culto al pavo. o. en el 
peor de los casos, no dejará 
de faltar el pollo. Lo* ipud-
dings* de distinta composi
ción serán considerados tra-
dicionalmente como el postre 
obligado de la refacción. Y 
entre las clases linajudas y 
en las conversaciones de so
bre mesa no faltará quien 
recuerde, que hace dos si
glos, la cocinera de Sir. Hen-
ry Grey, personaje afincado 
en Northumberland. elaboró 
un gigantesco pastel («pie») 
que encerraba en su vientre: 
4 gansos. 4 pavos. 4 palos 
salvajes. 2 conejos de bosque, 
dos chorlitos 7 mirlos, 6 pi 
chones. 4 perdices, 6 codorni
ces. 2 becadas y 2 lenguas 
de vaca. Se requirieron 2 fa
negas de harina, y 9 kilos de 
mantequilla para confeccio
nar la pasta que tenía que 
sostener y enfundar este des
comunal pastel que hizo las 
delicias de los castellanos, in
vitados y servidumbre. 

En España, los numerosos 
rebaños de pavos, pavas y 
pavipollos, oue en estos mo
mentos están sometidos a un 
intenso pastoreo en zonas 
apropiadas y con vistas a un 
rápido aumento de peso y en
gorde, pronto empezarán a 
llegar a las capitales de pro
vincia, procedentes de ale
jados lugares con el objeto 
de cambiar de propietario, 
acabando su ciclo de vida 
en la gran cazuela de Navi
dad. 

Las familias que tienen la 

terio, el cual siempre ha re
flejado una fidelidad a u l 
tranza hacia los principios 
tradicionabnente estatuidos, 
con respecto a la minuta na
videña y su composición, y 
que a pesar de todo continuo 
estimando hoy como cosa de
finitiva. 

Sopa de pasta (galets) hecha 
con el caldo del puchero. 

Cocido (carn d'olla). 
Pavo o pava asado o relleno 

a la catalana. 
Ensalada de apio. 
Turrones y barquillos. 

Sin que la presencia de los 
buenos vinos de mesa 
champañas nos hagan olvi
dar como digno colofón del 
ágape, nuestro benditos cal
dos de mistelas, moscateles 
o garnachas, que tanto co
mulgan con la dulzura de los 
turrones. 

Pero no podemos engañar
nos nosotros mismos y debe
mos de reconocer que esta
mos evolucionando, y que a 
pesar de mantener todos los 
respectos que la tradición y 
el costumbrismo nos mere
cen, y considerar dentro del 
marco de la mesa familiar co
mo de difícil superación las 
prácticas legadas por nues
tro mayores, no debemos de 
ignorar tampoco que hay 
personas que dirigen sus pre
ferencias hacia otras minu
tas. (De aqui proviene el 

enorme consumo que de os
tras, foie-gras natural de 
oca. pato, o procedente de 

otros animales, langostas, bo
gavantes, langostinos, y pú
lanlas, acusa Barcelona por 
estas fechas. 

Cumplimentando unos rue
gos que se me han formula
do por algunos asiduos lecto
res de DESTINO, voy a ex
poner a renglón seguido la 
composición de un almuerzo 
pascual de calidad. Encaja-
ble en cualquier país meri
dional, por corresponder a 
sus gustos y costumbres, el 
cual cuadra perfectamente, 
dentro de las premisas gas
tronómicas sin desairar la 
tradición. 

ALMUERZO DE NAVIDAD 
Terrina casera de pastel 

de hipado 

iSouffU» de rodaballo 
(Turboí) 

Pana rellena de castañas 

Tronco Navideño de cali 
TERRINA DE PASTEL 
DE HIGADO ( I ) 

Proporcione»; 500 gramos 
de carne de pescuezo de cer

do: 250 gramos de hígado de 
cerdo; 1/2 copa de vino 
blanco: 1,2 copita de coñac; 
un poco de sal; otro de pi
mienta molida: y unas cor
tezas de tocino. 

Con/ección; Pasar por la 
máquina de trinchar, la car
ne y el hígado del tocino. 
Añadirle después a esta far
sa, el vino, el coñac, la sai y 
la pimienta. Trabajar el con
junto avudándose de un te
nedor hasta confeccionar 
una mezcla homogénea. Llé
nese una terrina con este 
preparad». Guarnézcase la 

superficie con las cortezas 
de tocino y por último se ta
pa con un papel de barba 
untado con manteca. A con
tinuación póngase dentro de 
un baño María. > hágase co
cer a horno suave durante 
una hora. Después se retira 
y se coloca a la nevera. Sír
vase muy frió, sin desmoldar, 
usando para ello una cuchara 
sopera que se introduce ca
da vez en el interior de una 
jar ía de agua muy caliente. 

«SOUFFLE. DE RODA
BALLO (Turben 

Proporcione!.' 400 gramas 
de carne de rodaballo; 2 de
cilitros de salsa bechamel 
espesa; 3 yemas de huevo; 4 
claras p untadas a punto de 
nieve, 40 gramos de mante
quilla; sal; pimienta y un 
adarme de nuez moscada. 

Confección: Cuézcase el 
pescado con un caldo-corto 
<2). Petirense totalmente las 
pieles y las espinas del ro
daballo después, se trincha 
groseramente. Caliéntese la 
bechamel al baño María, sa
zónese con la sal. la pimien
ta v la nuez, añadiéndole 
acto seguido con lentitud y 
sin dejar de remover con al
gún utensilio apropiado se 
van incerpotando las yemas 
de una en t na, la mantequi
lla, el percido. y las claras 
montadas. Untense 6 remi-

3uines u otro Upo de molde 
e porcelana de parecida 

(I) Poaologia caicu ad» pa
ra sais personas, excepto el 
raoufflé» que Wen puedo al
canzar para ocho, según ta
maño de Jos cremlqulncsi. 

(2) Puede hacerse e! expre
sado caldo-corto, haciendo co
cer dentro c1»! agua, una cebo
lla, una zanahoria y, un cuar
to de limón Junto con unas 
hierbas. 

R e s f r i a d o s 

Corccol moro 

más diversas en el expresado 
día y el lugar en que las 
mesas aparecen mayormente 
provistas. El malogrado Cur-
nonsky (q. e p. d.) afirmaba 
en una de sus brillantes cró
nicas diciembrinas que, a tra
vés de la geografía gala, po
drían hacerse en la jornada 
de Navidad más de cuarenta 
almuerzos distintos. todos 
magníficos y s a b i a m e n t e 
tpensados y ejecutados. 

fortuna de contar con posi
bilidades óptimas, o sobrante 
de espacio vital, los adquie
ren recién llegados, sometién
dolos desde los primeros mo
mentos a un intenso proce
so de sobrealimentación pa
ra que consigan aquella re-
chonchez que tanto nos de
leita. 

Referente a| almuerzo Pas
cual en anterioridad be ex
puesto repetidamente mi orí-

C r i n o m i c i n a 
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forma y que resista 4 fue
go. Pónganse a cocer dentro 
ael horno, el cual deberá de 
marchar lentamente. Tiempo 
de cocción, 25 minutos. 

PAVA RELLENA DE 
CASTAÑAS 

Proporciones. Una pavita 
que una vez limpiada arroje 
un peso aproximado a los 
2'5 kilos; 700 gramos de 
carne de salchichas; 650 
gramos de castañas: unas 
cuantas bardas de tocino, 
anchas y delgadas. 

Preparación del are. Re
tírense los órganos internos 
de la pava, que pueden guar
darse para ser cocinados 
posteriormente y de dife
rentes maneras. Extraer los 
tendones y cartílagos situa
dos en los muslos. Suprimir 
el hueso triangular delante
ro del cuerpo del animal 
(horquilla^ y partir con la 
ayuda de un buen cuchillo 
t i hueso de la paletilla. Se
parar la piel que se halla en 
la extremidad de las patas. 

Preparación de las casta
lias. Sacar la corteza de las 
castañas y sumergirlas inme
diatamente y por espacio de 
cinco minutos en agua hir
viendo. Escúrranse, seqúense 
y quíteseles la pí«l. Há
gase un caldo ligen con 
los despojos y precédase a 
cocer Irs castañas despelle-
jBdas. Procurar oue el fuego 
marche tenuemente a fin de 
que las castañas no se des
hagan. Una vez cocidas se 

secan y se dejan enfriar. 
Cocción del ave. Enfriadas 

las castañas, se combinan 
con la carne de las salchichas 
o farsa, rellenando con ella 
la pava, verificándose la in
troducción por la obertura 
de la paletilla. Vuélvase la 
piel del cuello contra el 
cuerpo de la pava y cósase 
con hilo de bridar. Después 
se cubre con las bardas de 
tocino que se atan también 
aunque ligeramente al cuer

po, tapándolo a continuación 
con una hoja de papel de 
barba engrasada. 

Colóquese el volátil en una 
gran placa de horno oval: 

Póngase en el fondo de la 
misma un poco de caldo y 
hágase cocer dentro del hor
no a fuego lento pero soste
nido. Una hora más tarde se 
retira el papel y se roda to
talmente con mantequilla 
fresca, procediendo nueva

mente a la cocción por es
pacio de 20 minutos más. 
Después se relira el tocino, 
y se practica otro rociado. 
Cuando el ave está dorada 
es señal de que ha alcanzado 
su punto óptimo. 

Colóquese la oava en la 
fuente en que tiene que ser-

«ramos de azúcar. 3 huevos, 
un poco de vainilla en polvo: 
y ntr© de mí. 

La Crema de Café. Pro
porciones: 400 gramos de 
mantequilla; 200 gramos de 
azúcar; 3 yemas de huevo: 4 
cucharaditas de Nescafé; 1S0 
gramos de nueces bien mon-
d^aas. 

Confección de la Crema. 
En una terrina colocada en 
un baño María tibio, se le 
echan: la mantequilla, las 
yemas, el azúcar y <a esen
cia del café (3). Trabájese el 
conjunto, y cuando se ha 
conseguido una pasta lisa y 
suave se le adicionan tres 
cucharadas soperas de nue
ces groseramente trinchadas. 

Confección de la Pasta y 
Terminal. Póngase el azúcar, 
la sal y la vainilla dentro de 
un cazo o cozeta. Rómpanse 
los huevos aparte, separando 
las claras de las yemas. Es
tas últimas se reúnen de una 
en una con el azúcar, trabá-

Lo Navidad del glotón 

virse. Desglacéense los j u 
gos de la cocción que res
tan en el utensilio con tres 
cucharadas soperas de agua 
caliente. Pásese por el cala
dor y trasládese a una sal
sera. 

Sírvase la oava con el j u 
go aparte. 

TRONCO NAVIDEÑO 
DE CAFE 

El Bizcocho. Proporcione». 
125 gramos de harina; 125 

jese con una espátula de ma
dera, después se le agrega la 
harina, continuando la mis
ma opteración hasta conse

guir una pasta que forme 
«corbata», lo cual se conse-

(3) Póngsse el Nescafé den
tro de un bo. junto con dos 
cucharadltas de azúcar, y se 
le echa media tacita de las de 
tomar café de agua hirviendo. 
Remuévase bien. Una vez di-
suelto, se dispondrá de una 
excelente esencia de caté. 

gu i r i en el espacio de unos 
15 minutos. A continuación y 
en otro utensiUo. se montan 
las claras a punto de nieve 
reuniéndolas a la composi

ción. 
Tapícese una placa de hor

no con un papel de barba sin 
engrasar. Extiéndase por to
da la superficie del mismo 
una capa de la pasta con
feccionada anteriormente de 
unos 6 milímetros de espe
sor. Póngase a cocer a hor
no moderado durante veinte 
minutos. Saqúese la placa 
del horno, retírese la plan
cha del bizcocho junto con el 
papel. Déjese enfriar por es
pacio de veinte minutos. 
Despréndase con destreza el 
bizcocho del papel por un 

ángulo, tírese con decisión 
después, separándolo defini
tivamente de é!. Cúbrase el 
expresado con la crema de 
caté, reservándose una quin
ta parte para la decoración. 
Enróllese en seguida, aprove
chando los momentos en que 
la pasta está todavía blanda. 
Revístase con el sobrante de 
la crema todo el exterior del 
TRONCO, alisándolo b i e n 
con un cuchillo de hoja an
cha y flexible Auxiliándose 
de una tarjetita. se marcan 
surcos y nudos imitando las 
ramas del pino. Incrústense 
por último las nueces restan
tes partidas por la mitad, lo 
cual dará una impresión más 
realista del TRONCO DE 
NAVIDAD. 

Yo me permitiría aconse
jar a quienes intentasen en
sayar esta minuta, que pres
cindiesen de vinos >' !a re
gasen con un solo caldo, el 
champaña. 

El champaña es el vino de 
los días de fiesta, de la 
elegancia de la buena me
sa, del placer y de la dis
tinción. A pesar de haberse 
democratizado excesivamente, 
continúa siendo un gran se
ñor, que sonreirá al comple
mentar y como condimento 
el Pastel de Hígado, el iSouf-
flé» y la Pava, cediendo más 
tarde su puesto y cuando lle
gue e! momento de las golo
sinas a nuestros incompara
bles cúldos de dulce paladar. 

üBuenas Navidades!! 

«AUTO - STOP i EN LA DIAGONAL 
V L traslado da la» Facultadas universitarias a I * ArniJ 

dal Ganaraliaiino bo planteado un p i r t h i q 4e esa*! 
nicaciones. La juventud, que evidentemente t» tiente aJ 
a gaste »n lo* nuavo» edificios, echo de Otenos, en csorW 
ao medio de transporte rápido y económico anlozondo caá 
el centro urbano. Sin embargo, las estudiantes da Dtrcdn 
ni corta* m poraxaoot, han dado provisionalmente con tí mtji 
y mi» barato medio de locomoción: el «outo-»top», q\ét , 
la salida da los dotas es practicado con lo intemidod y ü 
alegría que recogen esta» dos fotegratias. (Fotos Postius 
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P E Q U E Ñ O C A L I D O S C O P I O 

TovarUh. — Bajo el 
r ombre de Wladimir ja-
nowek se ha presentado 
hasta ahora al público de 
72 ciudades americanas 
un conferencian!» que 
suele dirigirse a su audi
torio con un acento ruso 
y en términos sorpronden-
:es de insultos: «Todo !o 
que tenéis en vuestras ca
beras lo leéis en vuestros 
periódicos infestados de 
falsa propaganda. Lo 
aceptáis todo como ove
jas porque no conocéis 
nada mejor Nosotros, los 
rusos, tenemos un sistema 
perfecto. Vuestra estupi
dez no me sorprende • 
Claro que tales elucubra
ciones provocan a menu
do protestas y un día |a-
novrek vió levantarse toda 
la sala y marchar hacia 
él Poro si el público tie
ne un poco de paciencia, 
la indignación da pronto 
lugar a hilaridad cuando 
el conferenciante los dice: 
•Vuestros cochas america
nos son demasiado peque
ños. Los rusos los tene
mos más grandes y los 
llamamos tanques. Os ase
guro que somos felices, 
muy felices • El humo
rista se llama Chonowth, 
y no es ningún ruso, sino 
director de una firma co
mercial americana. 

Legislación. — Según 
las leyes vigentes en 
Francia está prohibida la 
sntrada a los cementerios 
franceses a los que fuman 
o están borrachos. Ade
más está prohibido a los 
peatones el estacionarse 
entre las tumbas y tam
bién cambiar tarjetas de 
visita entre ellos. La ley 
'ieno sanciones para los 
que quieren emplear le-
)la en las fuentes de las 
Tullerias o lavar allí pe
rros. Por otra parte los ju
glares, organilleros y can-
-lonoros que trabajan en 
la calle no pueden llevar 
condecoraciones durante 
' u trabajo profesional. 

Prograso — En el re
cente concierto de música 
interplanotaría, organiza
do en Londres por un tal 
Gerard Hoffming. la or
questa sinfónica se enri
queció con nuevos instru

mentos como, por ejemplo 
una perforadora neumáti
ca, una pelota de ping-
pong y una sirena de alar
ma. Anteriormente Hoff-
nung ya habla introduci
do- en su música el soni
do del escape de gas y 
el del martillo sobre el 
yunque. 

Nombra — Una lirma 
europea de piña en Ho
nolulú llene entre sus 
empleados a una señora 
cuyo nombre es Gwendo-
lyn (Cuuleikailialohaopii-
laniwailausokekoauluma -
hiekealaonaonapiikea Ke-
kino. Lo que quiere decir 
•Corona de amor del cie
lo amaneciente brinda 
agua a las hojas del bos
que y su dulce perfume 
invita graciosamente al 
camino a través de las 
nubes». Los directores eu
ropeos de la empresa, 
completamente desprovis
tos de sentido de poesía, 
ta llaman tan sólo Keko 

Rafinamianto — Adol-
phe Menjou, el galán de 
sonrisa eternamente juve
nil, está encantado en Pa
rís. «Es la única ciudad 
del mundo - donde todas 
las mujeres guapas llevan 
tacones altos. La mujer 
americana no llega a 
comprender que uno no 
pueda tener ganas de se
guir a una mujer por la 
calle si sus pasos no es
tán acompañados del 
agradabilísimo taconeo rít
mico, la cosa más •sezy> 
de este mundo» 

Talón — Según la mas 
reciente encuesta entre 
los estudiantes de Varso-
via, tan sólo el dos por 
ciento de estos se han de
clarado como •marxistas 
convencidos», el trece por 
ciento como «marxistas 
medianos» y el resto de 
los jóvenes dijo que no 
profesaba ninguna doctri
na política. El setenta y 
seis por ciento rehusaron 
el concepto de que el pa
triotismo es un sentimiento 
anticuado. Preguntados 
donde les gustarla vivir, 
el sesenta y cinco por 
ciento contestaron «en 
Polonia». Otros escogie
ron entre Yugoeslavia. 
Sueaa. Suiza y Francia. 

Cualquiera. — El prín
cipe de Edimburgo pasa 
con su Bentley por la 
ciudad de Perth a una 
velocidad prohibida y el 
guardia le silba. El prin
cipe para y se dirige al 
policía concienzudo 

—Confieso que iba de

masiado depnsa. pero era 
porque tengo prisa en en
contrarme con la reina 

Pero el policía, sin re
conocerle, le contesta: 

—Esto lo puede decir 
cualquiera, e, implacable, 
le impone la multa 

Da prisa — El costo es
tatal del seguro de enfer
medad en Inglaterra as
ciende a ocho mil millo
nes de pesetas anuales 
A pesar de las reformas, 
los médicos se quejan de 
que en las circunstancias 
actuales no pueden con
sagrar a un paciente más 
de seis minutos. La causa 
principal de esta anoma
lía catastrófica es la enor
me afluencia de enfermos 
con enfermedades insig
nificantes, y aún más la 
de los hipocondriacos y 
simulantes 

Entra todos — El vende
dor de un estuche de vio-
lín en Chicago lo reco
mienda especialmente por 
haber servido a Al Capo
ne como maleta de ame
tralladora. En Londres au
menta el alcoholismo dán
dose 397 casos de borra
cheras con escándalos pú
blicos por cada 10,000 ha
bitantes al año. a Los con
trabandistas de cigarrillos 
americanos de Palermo 
(Sicilia) han formado su 
propio equipo de fútbol. 
A S. Sigaretai, y han ju
gado su primer encuentro 
público, a Entre diez Mu
jeres que poseen auténti
cos abrigos de chinchilla 
se encuentran la reina 
Isabel, la begum . de Alí 
Khan, las hijas del so
viético Khaganovich y la 
nuera de Stalin. a La po
licía de Estocolmo ha de
tenido por fin al famoso 
ladrón que había fractu
rado 111 puertas de casas 
de la capital, a El reveren
do Gordon Guinness que 
predica contra el alcoho
lismo pertenece a la fami
lia que fabrica la famosa 
cerveza Guinness. a El pe
riódico mayor del mun
do, -El lllummaled Cuá
druple Constellation» se 
edita, naturalmente en 
los EE. UU. Sus pá
ginas miden 2 metros 
44 por 1 metro 83. 
Nadie sabe por qué se 
publica etifc n.¿:.s:ruo... 

Caracterología — Esta 
mesa Luis XV del francés 
Oeben fué vendida en 
Londres a una misteriosa 
americana por cuatro mi
llones de pesetas. 

Dicho — «Es extraño 
que las mujeres acepten 
como marido a un hom
bre dos, tros, y cuatro ve
ces casado y rehusen des
pués llevar tan solo dos 
veces el mismo vestido. 
(FranQoise Sagan) 
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¿Quién podio lOtpcchar, en oca heroica de los primeras gramófenes, la realidad actual 
del disco cstercofónicef 

El disco estereofónico 
Q C U R R E a veces que los 

acontecimientos se suce
den unos a otros de una for
ma extraña, atropellada... 
No ha habido tiempo de re
cobrarse de la sorpresa que 
el pr.mero ha causado, 
cuando otra novedad se nos 
viene encima obligándonos a 
una adaptación a los nuevos 
factores y circunstancias. Es 
el signo de nuestra época y 
afecta en todos sus aspectos, 
incluso los más nimios, a 
un desasosiego, una insegu
ridad que hay quien preten
de eludir encerrándose en 
formas de vida tradicionales, 
inmovilizándose en un mun
do que se transforma a ve
locidad vertiginosa, añoran
do aquel pasado, aquel «an
tes» impreciso cuando todo 
era más sobrio, tranquilo y 
sobre todo duradero. 

Las dos últimas guerras 
mundiales incrementaron la 
inventiva humana y abrie
ron nuevas puertas a la 
ciencia aplicada a la vida 
práctica. Así sucedió con el 
problema de la localización 
de objetos invisibles (sub
marinos, aviones), que trajo 
consigo el descubrimiento del 
radar y de la estereofonía. 

Viene todo esto a cuento, 
a propósito de la aparición 
en el mercado del disco y de 
los aparatos destinados a su 
reproducción, de un nuevo 
sistema que está causando 
sensación en todo el mundo. 
Se trata del disco estereofó
nico. 

Apenas ha habido tiempo 
de apurar todas las posibili
dades del disco microsurco 
normal, el magnifico inven
to del ingeniero de la Co-
lumbía Feter Goldmark. con 
su larga duración y alta f i 
delidad, cuando aparece el 
nuevo disco que. mediante 
una revolución en la técnica 
de «cortados del surco, hace 
posible otra propiedad: la <?e 
la localización de sonidos 
producidos por cada instru
mento en su punto adecuado 
en el espacio. 

Lo que para nosotros cons
tituye una novedad está pa
sando a ser en todo el mun
do, principalmente en los 
EE.UU. e Inglaterra, una co
sa normal y al alcance de 
la mayoría de hogares. El 
disco estereofónico se ha 
impuesto. Sus detractores se 
han rendido a la evidencia 
de unas grabaciones cada 

vez más perfectas (los pri
meros dejaban bastante que 
desear), como los detracto
res del. microsurco, que tam
bién loa hubo, se vieron al 
cabo de unos años sepulta
dos bajo los mOlarea y m i - ' 
llares0 dé discos editados con 
el sistema que ellos impug
naban. 

Hay actualmente en el ca
tálogo mundial unas dos m i l 
grabaciones en discos este-
reofónícos y su número au
menta en progresión geomé
trica. 

Este nuevo sistema es la 
realización de muchos tra
bajos dispersos empezados 
hace años. 

Un dia del año 1940 un 
avión de la RAF vuela en un 
cielo sin nubes sobre la sua
ve campiña inglesa. Un mo
tor falla, un instante de du
da y sorpresa como pudiera 
tenerlos un ser consciente, y 
el avión desciende en mortal 
barrena hasta estrellarse 
contra el suelo. Alan D. 
Blumlein. ingeniero, 4e ra-
dar de la RAF, muere en el 
accidente. 

En la Oficina de Patentes 
del Reino Unido ha quedado 
algo del fallecido Blumlein. 
Se trata de una patente ex
traña como otras muchas 
allí registradas y que qui
zás nunca se utilizarán. 
Trata de un nuevo tipo de 
discos fonográficos y des
cribe un procedimiento que 
permite dos grabaciones en 
un solo surco, separadas y 
simultáneas: lateral la una 
y por profundidad la otra. 
Algo curioso, fruto de la 
imaginación de un aplicado 
ingeniero en sus ratos üc 
ocio. 

El disco estereofónico na
c í a prematuramente. En 
realidad no vería la luz 
hasta diecisiete años más 
tarde. 

Abríi del 1957. Londres. 
Salgo de la Bush House en 
donde se hallan las oficinas 
de la sección española de la 
BBC. En la acera opuesta-
el Hotel Waldorf es una in
mensa caja de resonancia. 
La Audio Fair en donde se 
exponen los últimos avances 
de la técnica de la Alta Fi 
delidad, atrae a multitud de 
aficionados y curiosos. La 
cola, una cola digna, silen
ciosa y disciplinada, da la 
vuelta a la manzana y sube 
por la Kíngsway. Reprimo 
mí impaciencia y me coloco 

detrás de un atildado «gent-
leman» con bombín. En mi 
mano Revo la invitación es
pecial de visitante extranje
ro, a la vista de la cual se 
me acerca un «policeman» 
que me hace salir de la co
la y acompañándome hasta 
el vestíbulo me indica que 
como «overseas vísítor» ten
go preferencia de entrada. 
No me he recobrado de la 
sorpresa que me produce el 
que esto pueda suceder en 
Inglaterra cuando me halle 
ya en el interior del edifi
cio. Stands y más stands. 
habitaciones y más habita
ciones, hasta oue de pronto 
me hnllo ante el espectro de 
Blumlein. Allí está, tras una 
puerta en la que se lee R. H. 
Sugden * Co Ltd. En la ha
bitación de un hotel inglés 
ve la luz oor primera vez el 
disco estereofónico comer
cial. 

Pero esto es sólo el prin
cipio. Una lucha de gigantes 
va a empezar. La TELDEC 
i Telef unken - Decca l toma 
por su cuenta el perfeccio
namiento del sistema Blum
lein. En América la Westrex 
trabaja en silencio. Dos co
losos van a enfrentarse. 

Octubre de 1957. Feria 
Mundial de la Alta Fideli
dad en Nueva York. Al des
cender por la Octava Aveni
da hacia el Tradc Shua 
Building y a la altura de la 
calle 37. diviso va un inmen
so gentío que se agoloa ante 
la ertrada. Algo les detiene 
antes de adentrarse en el 
vestíbulo' es un pitido inter
mitente que se reproduce a 
través de las altavoces de 
una importante marca Tiene 
algo de burlesco y amenaza
dor a la vez y llega desde 
los espacios siderales, desde 
la mayor distancia en que el 
hombre haya podido produ
cir un sonido. El «pit-pit> 
del Sputnik ruso se oye en 
la entrada de lu mayor y 
más importante feria mun
dial del sonido. 

La Alta Fidelidad está en 
auge. Hay equipos más ca
res que un automóvil de lu
jo, y otros más baratos que 
una pluma estilográfica. Las 
ventas han superado duran
te el año pasado a las de 
aparatos de televisión, y la 
recesión, que se asoma ame
nazadora, no ha proyectado 
aún su sombra sobre este ra
mo de la industria. 

Pero... otra amenaza se 

intuye. El agigantado espec
tro del Blumlein ha llegado 
hasta aqui. Las compañías 
que, confiadas en el «boom» 
producido por el microsur
co, han ido acumulando 
grandes «stocks» o aquellas 
que han puesto toda su con
fianza en la facilidad que 
presta la cinta magnetofóni
ca para la grabación en dos 
canales, o las industrias de 
equipos de reproducción del 
sonido que han lanzado nue
vas series de equipos mo-
naurales. todas cDm se i n 
quietan ante los Insistentes 
rumores-

Y, en efecto, a los pocos 
días Decca lleva a cabo la 
esperada demostración de su 
sistema y una semana más 
tarde es la Weslrex la que. 
culminando una serie de in
vestigaciones y ensayos, des
vela el secreto de su sistema 
llamado «45 45». 

¿Va a empezar una nueva 
lucha como la que sostuvie
ron años atrás la Columbia 
con su disco de 33 y la RCA 
con el suyo, diminuto, de 45 
vueltas por minuto? Todo 
parece indicarlo, pero la ca
sa Decca inglesa, con muy 
buen sentido anuncia que, en 
beneficio de la estandardiza
ción, adopta para sus discos 
el sistema Westrex y con ello 
empieza una nueva era pa
ra el disco fonográfico. 

Todas las compañías, sin 
excepción, adoptan el siste
ma Westrex y la avalancha 
empieza. Actualmente todos 
los discos se editan en co
pias monaurales y estéreo-
fónicas. Los precios en loa 
EE.UU. son un 25 por ciento 
más caros para los discos es-
tereofónicos. en tanto que en 
Inglaterra rige el mismo pre
cio para unos y otros. 

¿Qué efecto produce el es
cuchar un disco estereofóni
co a través de un equipo 
adecuado? 

La primera sensación, y 
quizás la menos importante 
es la de oue. una vez termi
nada la audición, podrá us
ted levantarse de su buta
ca y estrechar la mant> del 
intérprete. (O quizás discu
tir con él su interpretación 
de la obra, si usted no está 
conforme.) 

El hecno de que loe soni
dos que en la grabación pro
cedían de la izquierda, se re
produzcan en la audición 
también a la izquierda y v i 
ceversa, se hace perfecta
m e n t e notable mediante 
efectos sonoros como el paso 
de un tren, partidas de 
ping-pong y otros no menos 
curiosos. Sin embargo, el afi
cionado se cansa pronto de 
estos efectismos y busca en 
seguida el placer de la mú
sica, que es al fin y al cabo 
el fin primordial al que es
tán destinados los discos es-
tereofónicos. 

Y es aquí donde el nuevo 
sistema adquiere toda su 
importancia como medio de 
reproducción sonora lo más 
próxima posible a la reali
dad. La experiencia es de 
que la pared de la habita
ción en la cual se bailan 
adosados los altavoces ha 
desaparecido, cediendo paso 
al espacio invisible pero 
«audible» de la sala de con
ciertos. 

La teoría de la estereofo
nía es fácil de comprender. 
En la grabación se utilizan 
dos perspectivas mediante 
dos micrófonos separados 
que recogen y registran dos 
grabac.ones distintas. En la 
reproducción, las dos pers
pectivas se mantienen per
fectamente separadas a tra
vés de dos altavoces situados 
a una distancia uno del otro 
de cinco metros, según las di
mensiones de la sala. De es
te modo se consigue una do
ble perspectiva sonora que 

se produce, no tan «jlo » 
sitio que ocupan loj 
ees. sino también en d 
ció que los separa L ^ * 
trunientos que estaban I 
rante la grabación a ij J 
recha se reproducen a í 
vés del altavoz de la ^ 
cha, asi como los de 
quierda lo hacen a 

izquit^ 
'trna^ 

del altavoz de la i z ' » ^ 
En cuanto a los instn 
tos centrales, al ser 
duddo» por ambos 
ees, aparecen er. el 
que media entre ellu» 

Con el desarrollo de i 
técnica de Alta f l M U 
ha surgido un tipo de 4 
clonado al que en Ameri 
llaman shí-fi fan» El cbD 
fan» busca el sonid< poTI 
sonido en sí mismo íiq ^ 
ocuparse por el valor ara' 
tico o interpretativo dt 
grabación. 

En oposición al lipu 
rior existe el del ctue 
rechazar de un modo r M 
do los avances de la tecM 
(esto serla absurdo> ddcfj 
ante ella una posición ¿1 
despectiva y valora u 
bacíón únicamente por d 
valor interpretativo 

Con la aparición i d da 
estereofónico es muy ponU 
que esta distinción • hq 
aún más acentuada Y 1 
embargo, no debiera exW» 
ya que. como comentaba ¡a 
ce unos días con un ba 
aficionado: El sonidi por 1 
sonido en si. es un abturd 
pero para valorar una 
terpretación hay que pod 
prescindir de la preocupaci 
de unos sonidos falsos 
Irreales. Cuanto mi» • 
acerquemos a la realidil 
más posible nos será el ohd 
dar que nos hallamos 11 
medios artificiales y ento 
ees podremos gozar de 
música en toda su purea. 
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P O S T A L 
D E O L O T La casa de Trinchería y su «pessebre» 

Q I . O T tg ciudad que poco 
comerva d r l pando. 

Destruida por toé lerrtmo-
toi durante la Edad Media y 
posteriormente campo d< ba
talla entre carlute* y libe
rales, su conglomerado urba
no e* relaticamenle moder
no, prendiendo el pintorce-
co Dalle de merecida /ama. 
Pero en uno de juj más cén-
tricai caites — la de San 
Rafael —. subsiste un noble 
caderón cuyo origen se re
monto más allá del siglo 
XVII y que sin alardes «r-
quitectónicoa compendia i a 
historia local de «no deter
minada época. Es la ca< 
«pairáis de los seiteres dr 
Trincherio. 

En la habitación más so
leada podemos contemplar 
ana obra casi única en Es
paña; un extraordinario pe
sebre con figuras del gran 
imaginero Ramón Amadeu. 
BREVE HISTORIA 

Corlo* 1/ ennobleció a la 
lamilla de loe Tnncheria 
Don Blas, fué un personaje 
muy importante; una «nejo 
calle de Afelilla recuerdo su 
nombre y su paso por aque
lla ciudad donde desempeñó 
el cargo de gobernador. Un 
hijo de don Blas pudo ser el 
iniciador de este curioso be
lén. Un joven paralitico que 
ayudado por dos albañiles, 
concibió y realizó esta obra 
ingenua y monumental, que 
no bolamente abarca el lumi
noso acontecimiento del na
cimiento del niño Jesús en 
el portal de Belén, sino toda 
la Mstoria completo del Nue
vo Testamento 

Largas e interminables Mo
ros de postración, convirtie
ron la estancia familiar de 
los Trinchena en un peque
ño y sinquiar museo. El des
cendiente de do» Blas de 
Trincherio — la familia ig

nora el nombre —. con sus 
propias manos, utilizando ar
cilla, modeló flores, frutas y 
figurillas. Desde entonces. 
casi cuatro siglos, las conse
cutivas generaciones de Trin
cherio respetaron la obra y 
la aumentaron con nuevas 
aportaciones. El pesebre es 
una obra familiar en la que 
coda generación ha puesto 
algo de su sensibilidad, del 
arraigado amar a la casa de 
sus mayores. 

Durante la estancia en 
Olot, el /amaso escultor Ra
món Amadeu, pasaba largas 
celadas en esto habitación de 

los señores de Trincheria. 
Encariñado con el pesebre, 
construyó carias figuras que 
el lector podrá distinguir «a 
las fotografiáis que ilustran 
este articulo por ser de ma
yor tamaño que los demás. 

CARLISTAS Y LIBERALES 

En el transcurso de las i>i-
dsitudes bélicas que conmo
vieron nuestro país, loe due
ños viéronse obligados a 
abandonar algunas veces la< 
casa, sobre lodo durante las 
Indias carlistas, cuqndo las 
batallas recrudecían y el pe

ligro amenazaba sus oídas. 
En talesl ocasionas que el 
olor a pólvora auguraba pa
ra la cilla de Olot trágicos 
presagios, lodo era confiado 
a los más fieles sirvientes, 
sen Uoch y «La Marios 
Sus nombres evocan una 
época de fidelidad ejemplar, 
porque con su presencia evi
taron desmanes y ulropellot. 
Gracias a tan inquebranta
ble amor a los amos, la no
ble mansión de loú Trinche-
rio ha llegado intacta hasta 
nuestros días. También con
tribuyó a su conservación el 
hecho de '¡ne carhsto- y ' i -

Estancia donde puede rarsa el «peoasbf» y la histérica aM*a q«a «aa*» se utilisá 

E c o n s e j o 

d e d o c t o r 

E L D I A Q U E E S E L D I A 
P L año pasado, dediqué mi nota divulgadora semanal 

navideña a comentar la Navidad del enfermo, la del 
que no lo está y ta del médico. 

Tengo la evidencia de que no dije cuanto quería decir. 
Si en justicia —creo yo— realcé la certeza, para muchos 
médicos y la posibilidad, para otros muchos más. de que 
no podrían celebrar por completo y en paz, con los suyos, 
la fiesta en que más deseamos desvinculamos de nuestro 
quehacer diario, porque la Navidad no libra al hombre 
en el delicioso transcurrir de sus veinticuatro horas, oe 
enfermar, sufrir y morir, fui injusto, al comentar la ce
lebración de esta fiesta de los que, por fortuna, no están 
enfermos, olvidándome de aquellos para quienes es obli
gación sacrificada, en su mavor parte, por estaMeeido 
que esté, para ellos, una jomada normal de trabajo. 

Ignoro si ya es costumbre de la prensa y de la radio 
dar las gracias a los que se ven cbligados a trabajar en 
este día. y hacerles llegar la certeza de nuestra solidari
dad en nuestro recuerdo. Lo supongo, por lentldo y obli
gado. Sea como fuere, no estará de más que lo reitere 
un médico que, como la mayoría de sus compañeros, ha 
de tener el ánimo dispuesto para no desesperarse, si la 
celebración de esta próxima Navidad le resulta frustrada. 

Cuantos trabajan ea toe espectáculos públicos, desde 
los artistas famosos, hasta los ignorados tramoyistas o en 
tos tsdéa, bares, bótele* y leitaurantrs, o en las clínicas 
y hospitales, o en los servicios públicos —bomberos, urba
nos, carteros, conductores y cobradores de tos distintos 
transportes urbanos o interurbanos, fuerza pública, tele
fonistas, etc.— o en la radio, o en la confección de dia
rtos y semanarios, o en tos múltiples suministros esen
ciales, o en las farmacias de tumo, o en cualquier otro 
medio laboral público o privado, bien merecen la pro
mesa de nuestro recuerdo agradecido. 

Porque, sin duda alguna, desean la posibilidad de ce
lebrar esta gran Resta de la auténtica paz en los espíri
tus, tanto o más que nosotros mismos, y no les compensa 
de su privación tos ingresos que puedan percibir, por muy 
generosos que sean, pues por fortuna, no todo se resuelve 
en este mundo con la materialista esplendidez de unas 
monedas. 

Para ellos, en esta día. su trabajo es más que nunca 
lestimonto de honor por una tarea imprescindible —salvo 
excepciones que no comprendo— al que es obligado l i 
brar de la ingratitud y del vacio. 

Como también habla motivo de juzgarnos ingratos o 
amnésicos. si dejamos transcurrir otra Navidad y más de 
cuatro altos de constante labor en este Semanario, sin 
dedicar unos tan justos como sentidos párrafos al abnega
do vivir de la esposa del médico. 

Es cierta y reconocida en parte la dureza de la pro
fesión de médico. Nosotros, desde este Semanario, no no* 
cansamos de hacerlo constar, intentando dar a conocer 
m aspecto más duro, ignorado o no valorado por el pro-
laño. 

Este estima la dureza material de nuestra tarea y tifa* 
Palabras para agradecer y admirar nuestra taita de ho
rario, nuestro subir a lo* pisos, nuestro levantamos de 

madrugada para atender la llamada urgente y grave, 
nuestra inseguridad de celebrar un domingo o una fiesta 
incluida la Navidad, disponiendo a nuestro antojo y en 
paz de sus veinticuatro horas. 

Pero lo que no llega a valorar, quizá porque no pue
de, por no ser médico, es el auténtico motivo que confiere 
a nuestra profesión su Intima y mayor dureza y que no 
es otro que el esfuerzo intelectual a que nos obliga cada 
enfermo. 

Ante el enfermo, incluso ante un mismo enfermo, se 
le plantea al médico un nuevo y renovado problema. Se 
le facilitan unos datos, obtiene él tos que puede, y con 
todos ellos intenta llegar a una conclusión —diagnóstico— 
de la que parte una propuesta de solución a la que de
nominamos tratamiento. 

Si la medicina fuese —como creen muchos— una cien
cia exacta, todo esto resultaría fácil, hasta cierto punto. 
Seria tan sóto cuestión de saber. Pero la patología hu
mana dista mucho de ser matemática, y lo que parece 
que e> una apendidtis. es un cólico nefrítico, y to que 
aseguraríamos que es una tifoidea, es una granalla. J 
aquel caso cierto de angina de pecho no es tai, sino una 
hernia diafragma tica. 

Hay médica que tiene ta virtud, o el defecto —nunca 
sabré si e* to uno o to otro—, de llegar pronto a conclu
siones desprovistas de toda duda. Pero quizá son los 
más. sobre todo merced al paso de tos años, tos que lle-n a sus veredicto* diagnósticos, dejando en sus intimas 

ucciones intelectuales una huella de duda, más o me
nos in tranquil liado ra. 

Y en esta ausencia de paz intelectual radica la dure
za de nuestra profesión, de la que hacemos victimas a 
quienes constituyen nuestra intimidad y. sobre todo, a 
nuestra esposa. 

Lo tremendo de la llamada nocturna o de madruga
da, no es levantarse, lavarse, peinarse y vestirse de cual
quier modo y salir corriendo para llegar junto al enfer
mo, sino hacerlo sabiendo, porque te to dijeron, Justifi
cando la llamada, que se está ahogando. 

Y mientras te viste* y vas y estás junto a él. dándote 
cuenta de que la muerte anda entre tos dos. tienes que 
decidir que aquel abogo es cardiaco, o bronquial, o de
bido a un neumotorax espontáneo, o a una disnea cen
tral, cuyo diagnóstico diferencial parece muy claro en 
cualquier libro de medicina, pero cuya realidad puede no 
serlo tanto. Y con la mente cansada y medio dormida, es
tás pidiendo a Dios ayuda, memoria y claridad intelectual 
para llegar, sin demora alguna a la conclusión exacta y 
proceder- en consecuencia. 

Y al decir ahogo, hubiéramos podido decir hemorragia, 
o dolor de barriga, o estado comatoso, o cualquier otro 
trastorno grave y urgente. 

Nuestra paz Intelectual deberíamos encontrarla en tos 
libros. Asi es. pero sóto en parte, pues no olvide nuestro 
lector —to hemos divulgado muchas veces—. que en ello» 
encontramos descritas las enfermedades, pero no a nues
tros enfermos, conjunto, cada uno de ellos, de alma y 
cuerpo, un algo o un mucho distinto al de los demás. 

Esta dureza intelectual, la más importante del ejercicio 
de nuestra profesión, nos lleva a tos médicos, sin damos 
cuenta y de una manera progresiva, a un mutismo, en el 
seno de la familia, que es expresión de nuestro inacaba
ble monólogo interior. 

Y mientras te vistes, o cenas, o vas al cine, o estas en 
él. hay una fuerza poderosa que te obliga a darle vueltas 
y más vueltas a aquella inflamación del intestino ciego 
que has visto y revisar cuantos datos recuerdas, para 
llegar a estimarla tuberculosa o no: o a aquellas moles
tias de una dama con una úlcera duodenal y una vesícula 
biliar llena de piedras, por las que te ronda en la menté 
ana byUcacton quirúrgica; y las de tos demás enfermos 
que has atendido durante el día. o las de aquellos cuya 
afección está en curso y vienes visitando de vez en cuan

do, cuya imagen ronda por tu mente cual sombra que
rida que quieres borrar, por saber que la has ayudado a 
salir de su apuro. 

Y. entretanto, tu mujer te pregunta, una y otra vez: 
«iTe pasa algo?», 

A esta mujer del médico, a quien tan bien conozco, 
porque es la mía y la de mis compañeros de profesión, 
seria ingrato negarle nuestra devoción en esta nuestra 
nota navideña de este año. sobre todo a cuantas se ven 
privadas de la alegría d r unos hijos, porque no tos tu
vieron, porque tos perdieron, o porque ya tienen su ho
gar: un bogar que. a días, les ha devuelto la soledad 
con su esposo médico. 

Seria ingrato, sabiendo que son cada vez más tos mé
dicos que me leen, para que su bondad tenga motivo 
con que seguir animándome en >a continuación de esta 
tarea divulgadora. 

A ellos les pido lean estas tan mal escritas como muy 
sentidas lineas a sus esposas, como el más cordial Christ-
mas de entre tos muchos que puedan recibir. 

Porque si dura es la misión del médico, más dura w 
la misión de su esposa. Nosotros tenemos la compensa
ción y distracción del propio esfuerzo intelectual ante el 
enfermo, ante el libro, o ante nuestros propios ptnw 
mientes. Nuestro duro vivir, no es soledad. 

En cambio, junto a nosotros, otra vida cuenta el lento 
pasar de las horas, en absoluta soledad, si no hay hijos, 
en espera de nuestro regreso que casi nunca es alegre 
sino preocupado y poco propicio al diálogo, porque entre 
tos dos se interpone el querido recuerdo de nuestros en
fermos a quienes ansiamos devolver la salud, recuerdo 
estimulado una y otra vez durante el desayuno, el al
muerzo, la cena, las horas prometidas tranquilas, tos do
mingos, tos días festivos e inclusa frustrando los propó
sitos de diversión, por ta llamada que Graham Bell conci
bió para que su amada te oyera y que para mucho.s 
médicos es motivo de que la suya no escuche su voz más 
que para oírte como aconseja otra Inyección, otro -.u-
posílorio, o inquiere las características de un vómito o de 
una expectoración en el transcurso de unos cuanto» mo
mentos que. para ta mayoría de mortales, son de una 
absoluta intimidad. 

A esta mujer del médico cuya imagen serena, leyendo 
o cosiendo, hora tras hora, sentada en aquel gran sillón 
siempre nos acompaña. A esta mujet del medico, a la 
que la intimidad de nuestras relaciones profesionales tur
ba de ves en cuando la fe en nuestros senlinúento». y en 
su convicción de que la elevada misión de su esposo le 
aleja de cualquier otro sentir que no sea profesional. A 
esta compañera de mis compañeros, quiero decirle, en 
nombre de todos ellos, que le deseamos una Navidad sin 
limites en el tiempo que le quede por vivir: Navidad 

Íue sólo gozará si sabe seguir sintiendo la alegría bon-
idosa de guardar para si el duro precio que paga su 

esposo por intentar hacer bien a sus semejantes. 
A nuestros lectores en general, también tes descamo* 

felicidades sin número. Y si por ser Navidad, recuerdan 
con gratitud y cariño a sus médicos, valga nuestro ruego 
de que. por to menos por esta vez. bagan extensivos sus 
sentimientos a tas esposas de quienes procuran aliviar 
sus males. 

No olviden —to anunciamos ya. hace unas semanas— 
que en la mañana navideña, estaremos junto a la «Obra 
Pro-Cama del Tuberculoso Pobre», intentando encontrar 
la mejor manera de ser útil a su noble empeño, desde 
las columnas de este Semanario. 

En cambio, sin excesos absurdos, procuren olvidar, en 
este día. las limitaciones impuestas por su méd'.co. si es 
que alguna afección les obligó a obedecerla», y acójaiue 
al benévolo refrán: «Un dia es un día» Porque Navidad 
es. en todo el año. el único dia que es el día. 

CIANOfILO 
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binil t» lu cont<irti«rau 'en 
Cuartel Central. Cuando 
unot «alian de ta oiüa. per
seguido» y derrotados para 
replegarse a las montañas 
vecinas, sen Llach» y «La Ma
rio» limpiaban la casa, alia
ban las habitaciones y reno-
Daban [a paja de las cuadras 
para recibir al yeneral triun
fante o, a ra Estado Matfor 
que. inevitablemente, como 
de costumbre, allí se in»to-
lariu 

Una de los personajes de 
la familia que también con
tribuyó en parte u xalcar la 
casa, fué la abuela del que 
esto escribe, doña Antonia de 
Cortada, persona de gran in
teligencia, sagacidad y her
mosura Viuia en ella desde 
que las tropas carlistas, en 
una de sus apuraxosas reti
radas incendiaron la suya. El 
fuego destruyó casi todos los 
inmuebles de lu calle de San 
Rafael, deteniéndose mila-
graiumente en los muros de 
ccQf Tnnchcria» Doña An
tonia inmediatamente trabó 
amistad coi* el ayudante ge
neral Saualls. El general Sa-
calU. muy umiyo de diuer-
tirse. (an. pronto ocupaba la 
villa y se instalaba en la ca
sa, lo primero que hacia pa
ra celebrar Ui tnctorta era 
adornar los salones, encen
der (uj nela» ile las1 comu-
copia.v y organizar una lujosa 
V atractiva fiesta. A ella asis
tían ios miembros de la fa
milia, si estaban en casa, y 
varios invitados de la villa. 

La estancia donde se en-
cuenfrn el pesebre, coji la 
misma me#a que puede con
templarse en la fotografié, 
para unos y otros se don-
uertla en despacho de la 
oficialidad Allí consultaban 
mapas, concebían metonas y 
lamentaban derrotas Detrás 
de las puertas del armario 
del fondo — en lu fotogra
fía se observa itutalada una 
estufa —, existe la chimenea 
que en aquella époctí, du
rante el invierno, ie encen
día todas las noches. Cuén
tase, como hecho iSgurosa-
mente histórico, que en un 
atardecer, mientras el gene
ral Savalls y sus ayudantes 
discutían práximas operacio
nes guerreras para alejar a 
los liberales, estos, desde las 
montañas dispararon un cer
tero cañonazo con tanta pun
tería que la granada se in
trodujo por la etiimenea y 
te detuvo a los pies del Es

tado Mayor carbsta. Causo 
sorpresa y terror aunque no 
daño ya que «o llegó a re
ventar. De cumplir aquella 
granada su obligación, segu
ramente que no existiría el 
pesebre. 

No hace mucho tiempo, sa
cando el polvo al belén, sr 

personalidad del autor y qui-
zá la doble intención de la 
persona t que iba dirigida. 
¿Fué el fin de una románti
ca aventura'' 
EL PESEBRE 

Los personaje» que inte
gran el pesebre, son de los 
más dispares tamaños, razas 
y épocas. Todos desempeñan 
el papel encomendado por 
remota* manos a través de 
intrincados uencuetos del 
churrigiierescn usaje Des-

En esto cuneta fofo^afia se distin^iM, «n la fOtl t inferior, 
•La Anunciación» y en la superior «La Ascemién» de ! • Vir
gen Mario. Además de un soberbio cosHHo con un suordián 

napoleónico y ai» par de ttmitms del pmis 

encontró una carta escrita 
por nn corHsta — ¿fué el 
ayudante del general Sa-
ualls? — interesándose des
de Francia por la identidad 
de los ocupantes de la pla
za. Se sospecha que, al mo
mento de »cr recibida, se es
condió para no delatar la 

•- í VoV/óo . o » o o o o ,* 
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de los clásicas manas cata
lanas, a los castillos medie
vales, pueden verse en mon
tañas e hinchado terreno, 
que siempre se encarama, 
riachuelos con patos y la
gos co" barqueros remando; 
campos de coles' y lechugas 
y palmeras; pastores, guerre
ros napolitanos, romanos y 
judíos: obreros artesanos de 
todos los oficios en su rin
cón preferido donde esperan 
al cliente que nunca termi
na de llegar Y entre la 
abundancia de personal, una 
multitud de ángeles, arcán
geles y querubines, unos ves-
fidoS. otros desnudos y con 
instrumentos musicales, sus
pendidos en el aire entre ra
mos de cerezas, rojas, y ver
des, melocotones, uvas y las 
más exóticas flores. Esta si
lenciosa algarabía, es presi
dida por los santos de dc-
uoción familiar; la Virgen 
del Turo, patrono de Olot. y 
San Warciso. Desde la Anun
ciación de María, hasta su 
Ascensión a los cielos, pue
den contemplarse Bodo» los 
pasajes de la "ida de Jesu
cristo. Es de lamentar la des
trucción, a causa de unas hu
medades1 de la parte corres
pondiente u la Pasión y 
Muerte de Jesucristo 

La familia sigue utilizan
do esta habitación, que pre
side el monumental belén. 
Allí comen los niños, se me
rienda y se cose Es el lu
gar en que se reciben los 
amigos mas allegados u la 
casa u dónde en (as horas in
vernales penetro el sol du
rante mas horas del día Allí 
nos ho recibido lo señora do
ña Isabel Polo, viuda de 
Trmchena y sm hijos, 
acompañados por la señori
ta doña Mercedes de Trin-
cheria. Naciendo gala de su 
ancestral hospitalidad han 
autorizado publicar por pri
mera uez las fotografías que 
ilustran esto breve informa
ción que todos han facili
tado gentilmente. 
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N A V I D A D E N R O R 

E L profano en jardinería 
— si es que hoy pro

fanos en este tema — aso
ciara las flores can e l 
mes de mayo, o a lo sumo, 
con los meses otoñales pe
ro la realidad es que hay 
llores abundantes durante 
los doce meses del año. Pa
ra comprobar cuan verdad 
es lo que digo, basta dar
se una vuelta par la Ram
bla de las Flores, o por las 
cada vez más numerosos flo
risterías, o ver las plata
bandas de nuestros paseos 
públicos, desnudas tan só
lo el tiempo indispensable 
exigido por lo rotación de 
cultivos. 

No faltaran, pues, flores 
para adornar nuestra mesa 

fijado a sus ramas mediante 
chupones por los que ex
trae su savia, de la que se 
alimenta. Pero es un parási
to simpático y probablemen
te el daña que causa queda 
compensado con su valor en 
venta. 

También adornan mucho 
en estos meses las ramos de 
algunos arbustos que apa
recen cuajados de bayas ro
los. El evónimo, el cotoneas
te y el piracanto figuran 
entre ellos, pero el más na
videño es el acebo: resulta 
de veras atractivo con sus 
gruesas bayas destacando 
sobre el verde obscuro de 
sus lustrosas , hojas, monta-
roces > espinosas. Trae a 
nuestra caso esa «mica de 

navideña, de acuerda con 
nuestras posibilidades. Por 
Navidad, en nuestra cana, en 
un invierno normal, aún hay 
rosas y crisantemos, en los 
jardines no es raro ver ga
llardías y ageratos, yo hay 
•loietas, pensamientos y 
caléndulas, y están lodo 
'io en flor hibiscos y bou-
gainvillas, sin olvidar o los 
geranios y begonias, que 
florecen sin pausa si el in-
'ierno es benigo. Cierta que 
no todas estas flores son ap
tas para ser cortadas y por 
tanto algunas de poco nos 
servirán paro alegrar nues
tro hogar 

Me he referido con lo an
tedicho a las posibilidades 
del jardinero aficionado, 
porque el profesional que 
dispone de umbráculos e in
vernaderos y de uno técni
ca adecuada, puede produ-
c>r y produce flores en 
épocas reñidas con el ca
lendario y la normalidad 

PLANTAS TIPICAS DE 
NAVIDAD. — Tenemos, 
pues, donde escoger, pero la 
tradición, vernácula o im

portada, nos aconseja recu
dir con preferencia a de
terminadas flores o plantas 
paro el adorno de nuestros 
casas en estos dios. 

El gui o muérdago es una 
ê ellas. Su uso es uno re-

""nisceicia de costumbres 
extrañas, pero que han 
arraigado fuertemente entre 
nosotros. El gui es una 
planta parasitaria, que a 
menudo se nos vende ad
herida a una ramita de pino. 
En la naturaleza se encuen
tro en arboles y arbustos de 
toda especie, fuertemente 

muntanya» que pedía, el 
poeta para hacernos «el 
menjar mes dol<;». 

En Méjico llamón «Flor de 
Nochebuena» o la poinsettia, 
si otrora exótica para nos
otros, hay ya familiar en 
nuestros jardines, donde el 
encendido rojo de sus gran
des brocteas estrelladas so
bre el verde tierno de sus 
hojas constituye un adorno 
maravilloso. Es flor que des
merece cortada. Debe su 
nombre a Joel Roberts Poin-
ssett, el astuto diplomático 
norteamericano de no muy 
grato recuerdo pora nos
otros. 

NADALAS. — En nues
tro pais tenemos también 
nuestra flor navideño. Fra
gante, humilde y bello como 
son casi siempre las cosas 
naturales, de colores fran
cos, limpios y puros, esbel
ta y recatado. Es la nádalo. 

La nádala, como todos so
béis, es una pequeño, ele
gante y bien dibujada flor 
blanca con botón de oro, 

que se balancea airosa so
bre un esbelto tallo verde 
oscura Su cultivo es fácil, 
por ser planto nativa que 
abunda en nuestras mon
tañas: la veréis en el 
Montseny, en los prados 
pirenaicas, en las serranías 
andaluzas. Entre el verde 
primaveral resulta un es
pectáculo inolvidable. 

Quien los ha tenido en 
su jardín sobe que rebro
tarán puntualmente cada 
otoño, siempre en mayor nú
mero. Tiene, además, na 
delicado perfume, que na ka -
de aspirarse a bocamulas, 
pues tiene un fondo ingrato. 

como el sabor de esas aves 
cuyas sabrosas carnes en
mascaran un regusto a su 
corral nativo. 

Ya sabéis que la nadóla 
es un narciso, género que 
fie«e muchas especies. Co
nocéis el narciso poético, 
tan migar entre nosotros, 
y que, como la nádala, es 
autóctono en nuestro país. 
Conocéis los de trompeta, 
como ei hermosa King Al-
fred, huésped acostumbrado 
de nuestra Rambla de las 
Flores en los lindes de in
vierno y primavera. Conocéis 
el elegante y perfumado 
junquillo, e incluso el de flor 
de camelia, ya que una de 
sus variedades, el aquí lla
mado «Montseny» ha sido 
introducido recientemente en 
España. Nuestra nádala per
tenece a la especie tazzet-
ta, que es lo más tempra
no; por eso sus bulbos se 
plantan ya en agosto o sep
tiembre. 

Flor tan bello como el . 
narciso, tenia que ser obli
gadamente objeto de la 
atención de los hibridistos; 
y aunque par su misma ele
gante simplicidad casi no 
admite mejora, se multipli
can incesantemente sus va
riedades, se aumento por 
un lado su tamaño, hasta 
conseguir las enormes trom
petas de los «Golden Ha-
rrest», mientras que por otro 
lado se persigue la creación 
de razas enanas aptas para 
rocallas, se extiende su re
ducido goma de colores hasta 
el rojo onoraniado; y se 
consiguen flores dobles de 
forma perfecto, como el 
«Inglescombe», el «Texas» y 
el citado «Montseny». Se
tenta y seis variedades de 
narcisos vienen reseñadas en 
el catálogo de la conocida 
casa Sutton's. 

LEYENDA. — Flor tan 
antigua como el narciso, ha 
de tener forzosamente su le
yenda. No tiene una sino 
varias, pero la más poético 
y aleccicnadoro es la que 
ninguna de mis lectores ig
noro porque forma parte del 
paso clásico que hay en el 
fondo de nuestra formación 
cultural. 

Todos sabéis que Narci
so era un postor de muy 
buen ver, vanicosillo y cor-
gantón. Las ninfas de las 
alrededores no le dejaban 
vivir en paz como les su
cede hoy dio a los zan
quilargos e imberbes propie
tarios de vespos y monteses. 
Una de esas ninfas. Eco, se 
puso tan imposible, que los 
diases se vieron obligados 
o convertirlo en piedra, de-
lando sólo con vida a su 
lastimera voz. Pero Narci
so ero un displicente casti
gador, que en vez de ha
cer caso a sus hermosas per
seguidoras prefería con
templarse reflejado e n 
:horcas y arroyos; tanto se 
contemplaba que un dio 
resbaló (o le dió un empu
jón alguien con sentido co
mún, harto de tanta maiode-
ría) y se pegó el gran cha
puzón, convirtiéndose en flor. 

Oscar Wilde, el inmoral 
moralista, que a mi juicio 
se inspiró en la leyendo de 
Narciso para crear su Oorian 
Gray, escribió sobre el mis
mo mito un apólogo muy 
sutil. En él, cuando Nar
ciso muere, el arroyo donde 
le gustaba mirarse, convirtió 
sus dulces aguas en lá
grimas amargas. Las ninfos 
que lloraban la muerte del 
pastor, le dicen al arroyo: 

—No nos extrañan tus lá
grimas, parque Narciso, en 
verdad, ero muy hermoso. 

—¿De veras era tan bello? 
—¿Quién mejor que tú 

puede saberlo? Nos desde
ñaba para contemplarse en 
tus aguas. 

—Amaba a Narciso — 
dice el arroyo — porque 
cuando se inclinaba sobre 
mi, veía refleiado en sus 
ojos mi propio belleza. 

ESTRAMBOTE. — Mucho 
se podría escribir y mucho 
se ha escrito, sobre los nar
cisos en general y sobre los 
nádalas en particular. Pe
ro he de terminar y quiero 
cerrar estos mal hilvana
das líneas con una confe
sión. Si queréis tener flores 
en vuestro jardín navideño, 
no confiéis en las nádalos 
En Navidad están en flor, 

como ya he dicho muchos 

arboles, arbustos y plantos. 
Están en flor las mimosas, 
los hibiscos, las bouganvilios. 
Aun hay rosos en los ro
sales y han florecido los ci-
clámenes, los pensomiehlos y 
las prímulas. Pero los ná
dalos no: la nádalo viene 
bien entrado enero, cuando 
no en febrero o en marzo. 
¿Qué hoy an un nombre? 

Pero venga la nádala por 
excepción en Navidad, ha
ciendo honor a su nombre o 
«enga en enero como es su 
costumbre, uno coso os de
seo de todo corazón: que 
en estos augustos dios no 
falten en vuestros hogares 

lo salud ni la paz Que no 
falte un honesto bienestar. 
Que no falten en vuestra 
meso los tradicionales man
jares y que tampoco falten 
en ella unos cuantos flores, 
esas flores que la Sumo Bon
dad nos da en todo tiem
po, en otoño y en prima
vera, con las nieves del 
invierno y con los soles del 
verano, y que sin dejar de 
cumplir su divina misión de-
multiplicor su especie, embe
llecen por añadidura nues-

• tros campos, nuestras calles 
nuestros hogares, nuestro vi
da entera. 

MAGDA 

TaBUOIKAT 
i PRACTICA K w 
DEl HOGAR 

Md> d« 500 pdginoi 
15.21 cm, 350 ilutlro-
cionmi, 70 fofogrofroi mn 
n*gro y color, 28 pógs. 
mn cooché fuera '•MÍO 
Contado: 300 pros. 
Crédi to: 135 ptos. 

t í " Y. 

T U H O G A R 
La m á s moderna y completa 
E n c i c l o p e d i a de l a casa 

En este volumen clave de la Biblioteca 
Práctica del Hogar, se reúnen 
Diez libres en uno: Instalación, decoración 
y limpieza de la cosa. Conservación de 
muebles, ropas y vestidos. Costuro. Ali
mentación. Belleza, higiene y cuidados 
médicos. Farmacia familiar. Puericultura. 
Jardinería. Pintura, reparaciones y arre
glos. Economía doméstica y contabilidad. 

Esta obra le ayudará a llevar la casa con 
el menor esfuerzo y el mínimo gasto, y a 
transformarla haciendo su hogar más 
moderno, confortable y grato. 
Necesario pora la mujer, útilísima para 
el marido, indispensable para cuantos 
aspiran a formar un nuevo hogar. 

C A R T A D E P E D I D O 

SirvoM remitirme un ejemplar de TU HOGAR, cuyo importe hocé efectivo en las 
condiciones abajo eiripu)adas-ai contado 200 ptos.-a crédito 225 oto», ¡roct̂ r le qee ne intemei 

NOMBRE 
PROFESION . 

OOMICIUO 

POBLACION 

CONDICIONES. Ceotado: Reembolso. 
Crédito: Reembolso do 50 pételas y el resta 
• n monsuolidodes de 30 pesetas o fracción. 
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B u e n o e s s o b a r l o 

'REMIO NOBEL 
• Alfredo Bernardo No
bel nació en Cstocolmo 
(Suecia), el 21 de octubre 
de 1833. y murió en San 
Remo, el 10 de diciembre 
de 1896. 

• En 1866 asombró al 
mundo con su invención: 
la dinamita. 

• En 1864 Nóbel estuvo 
a punto de paralizar los 
trabajos emprendidos de
bido a una violenta ex
plosión que destruyó sus 
laboratorios. corrien d o 
serio peligro su vida. 

• El 27 de noviembre de 
1896 hizo testamento. 
Veinte días después de su 
muerte, el 30 de diciem
bre de 1896. el documen
to fué abierto con todas 
las formalidades de la ley. 

En el destinaba su lortuna. calculada en treinta mi-
|llono de coronas suecas, a una Fundación, y los 

éditos de este capital habían de ser entregados, anual-
ente, en forma de cinco premios. 

Según las cláusulas del testamento, los premios 
Ihan de ser adjudicados sin tener en cuenta naciona-
llidad raza, etcétera. Las diferentes secciones encar-
liead^ de la discriminación y otorgamien'o de los pre-

nios gozan de absoluta independencia política y es-
ItaUl. El testamento únicamente exige que sean per-
|sonas dignas de ser recompensadas en virtud del in-

rinseco mérHo de sus trabajos en bien del género 
•humano. 

•• Cada' premio equivale a ums 140.000 coronas apro-
Iximadamente. siendo divisible hasta para tres can-
Ididatos y en la proporción establecida por los res-
Ipectivos comités. En caso de que los trabajos u obras 
¡no se estimen ni clasifiquen, el premio y el importe 

reservan para el año siguiente. Debe concederse 
|por lo menos, cada cinco años. 

I * £1 agraciado recibe, además, un diploma y meda-
llla de oro. y sólo se le exige que en el término de 
Iseis meses subsiguientes publique un trabajo sobre el 
Itema. 

| » El importe del premio varia cada año. En 1945 
ada premio importó la suma de 121 3"3 coronas 

¡suecas; en 1946. 121.000 ( 33.333 dólares»; en 1947 au-
Imentó por liberación de impuestos. Ese año cada pre-
Imio fué de 146.115 coronas (40.588 dólares). En 1948. 
1159 773 coronas. 

I» En risica y 4 Química los premios son discerni-
jdos por la Real Academia de Ciencias de Estocolmo 
rKungl-Vetenskapsakademien); el de Fisiología y Me-
Idicina. por el Real Instituto Medicoquirúrgico Caro-
jlmo (Kungl-Karolinska Institutet). de la misma ciu-
Idad. el de Literatura, por la Academia Sueca-, y el 
Ide la Paz, por una comisión de cinco individuos ele
gidos entre los miembros del Parlamento noruego 

'Storthlng). 

! • En sesión que se celebra cada año el día 10 de 
I diciembre, aniversario de la muerte de Alfredo Ber-
Inardo Nóbel. las corporaciones señaladas realizan la 
¡entrega de los premios. 

\* En los años 1940. 1941. 1942 y 1943. no hubo en-
'rega de premios, debido a la guerra. En 1944 se otor-

1 *aron los premios de ese año y los de 1943 de las 
I asignaturas de Física. Química. Fisiología y Medicina. 
I El montante de los demás premios fué transferida a 
| 'os fondos de la Fundación. 

El primero de los premios otorgados se verificó 
'I principiar el siglo, esto es en 1901. correspondiendo 

de Física a Conrado Guillermo Roenl«en; Química. 
| Jaime Enrique VanT Hoff; Fisiología y Medicina. 

I'T Kmilío Augusto von Behring; Literatura, a Renato 
ranciseo Sully-Prudhomme. v el de la Paz. al be-

|iemérito Juan Enrique DunanL 

En 1904, José Echegaray y Eizaguirre conquistó 
IPara Espafia el premio Nóbel de Literatura. En 1922. 

•'Cinto Benavente logró igualmente tan significado 
w lardón. El último ganador del Premio fué el poeta 
«••Panol Juan Ramón Jiménez recientemente falle-

I ciao. 

I * De 1901 • ims. Alemania fue la nación que con-
I in 2ÍJPaj 'or n,i,nero de premios. Totalizó 45. Anoten: 

' Wetnios en Física; 17. en Química: 9. en Fisiología 
Medicina; 6. en literatura, y tres de la Paz 

* Alffedo Bernardo Nóbel. gracias a la fabricación 
( J01"!***. armas y explosivos, pudo legarno» la 

ndación más digna, ejemplar y altruista de cuan-
"a conocido el mundo. 

El explorador recolectando plantas o nherborixondo» en uno d* los ríos de la Guoyano 

m T V A D T ^ / ^ T V T A E L e x p l o r a d o r d e l a 

T E L I A \ ^ A l \ J L / w l > l A g u a y a n a v e n e z o l a n a 

T\E nuevo se encuentra en-
tre nosotros el explora

dor del Orinoco, como habi-
tualmente se llama al capi
tán Félix Cardona Puig. un 
ex capitán de la marina, na
cido hace 55 años en Malgra-
y que abandonó la navega
ción para ir a perderse en 
los inmensos territorios que 
constituyen la Guayana ve
nezolana. 

Desde el año 1926 en quj 
por vez primera se internó 
en aquellas tierras vírgenes, 
el explorador no ha dejadj 
de recorrer esta región su
perior en tamaño al de nues
tra Península. Lo que había 
motivado aquella «vez pri
mera» no era. ciertamente, 
romanticismo puro, pero lo 
fué por el terrible fracaso 
que constituyó la prueba. En 
compañía de un iluminado 
de la aventura, otro catalán 
de nombre Juan Mundo, ha
bían pretendido descubrir lo 
que había de verdad sobre 
la existencia de diamantes 
en las fuentes del rio Caro-
ní. Dos años duró la peripe
cia, oue aparte de un balan
ce negativo, fué causa de la 
muerte de Mundó. El ham
bre pasada fué espantosa y 
la inexperiencia que habían 
querido suplir por el entu
siasmo, les puso en trances 
peligrosísimos. De tan des
venturada aventura — si se 
nos permite expresarlo así — 
quedaba sin embargo el pri
mer mapa de una extensa 
zona recorrida por vez pri
mera y que abría horizontes 
insospechados. El Gobierno 
venezolano lo comprendió 
asi. Y en Cardona había sur
gido la pasión exploradora, 
el propósito de vencer el mis
terio de la selva. 

Y de ahí sus incesantes 
viajes por zonas ignoradas, 
fruto de los cuales salieron 
a relucir por vez primera, la 
cordillera de Auvantepui que 
en la lejanía Ies había pa
recido un espejismo de Mont
serrat; del Salto Angel, las 
cataratas más altas del mun
do; las fuentes del Orinoco; 
!a exploración del río Caura; 
l u sierra de Parima v Para-
carima v otros tantos lugares 
hoy perfectamente definidos 
en los mapas de esta región 
• ncuadrada ¡xn las fronteras 
de Brasil y Colombia. Los 
conocimientos de Cardona le 
valieron, desde hace años, in
tegrar misiones oficiales y 
hov mismo forma parte del 
servicio cartográfico de la 
selva, en que por medio de 
señales aerofologramétricas 
son levantados los mapas de
tallados de las regiones que 
forman el Amazonas venezo
lano. Ha sido en estos trein
ta años que Cardona fué 
identificándose con la desco
nocida región y que se ha 
hecho amigo de los aborigé
nes, algunos de cuvos dia
lectos le son familiares 

Hoy. al pie dél Tibidabo 
donde en compañía de su fa

milia pasa temporada de des
canso, estamos hablando con 
él frente a un mapa que su 
dedo recorre con pausa y con 
sus explicaciones v a m o s 
adentrándonos en esas regio
nes desconocidas que son la 
Guayana 

Nombre henchido de mis
terio y de magia; la de los 
espeluznantes relatos de los 
evadidos de Cayena. La jun
gla impenetrable, las fieras 
con las que había que luchar 

. a brazo partido, los reptiles 
descolgándose de las copas de 
los árboles gigantes para ate

nazar a sus victimas indefen
sas, los saurios atrayendo a 
sus infelices presas. las rá
pidas corrientes de los ríos 
desbaratando las frágiles em
barcaciones, para que las pi
rañas desmenuzaran a los 
náufragos arrancándoles has-
la la última tira de piel. Y 
como apoteosis, vencidos los 
monstruos de la Naturaleza, 
surgía el indio salvaje que 
disparaba a traición la fle
cha venenosa... Pero todas 
estas imágenes tétricas que 
evocara en nosotros la Gua
yana de literatura truculen

ta, se desvanecen al escuchar 
las plácidas relaciones que 
de ella nos hace Cardona. Al 
oírle, diríase que recorrerla, 
no es sino una de tantas ex
cursiones de fin de semal». 
Sólo que en vez de unos días, 
suelen durar... un año. y 
más también. 

Para el que quiere trasla
darse al corazón de la sel
va, el viaje se ha simplifica
do. Lo que nuestro hombre 
tardaba en sus inicios tres y 
cuatro meses para llegar, hoy 
se halla a dos días de vuelo 
desde Ciudad Bolívar, H ca-

i 



• MIO 
D A I M O N 

l i b r o s p a r a t o d o s 

T U B E L L E Z A 

El tratado más completo de belleza, 
atractivo, personalidad y elegancia. 
Mil consejos, mil anécdotas de las más 
famosos estrellas, mil ilustraciones. 
lujoso vofúmen de 31 x 28 cms. ffegimenet para 
adelgazar, un curso complato de belleza, e/er-
cicioi r consefOl paro foda» loi edades, sobre 

peinados, vesfrdos, trnto social. 
rías. I7S, platos 200 pías. 

Win 

N i n a 

T U C O C I N A 

L a m á s m o d e r n a y c o m p l e t a 

E n c i c l o p e d i a d e l a G a s t r o n o m í a 

Dos mil recetas españolas, francesas, hispano
americanas, con capítulos dedicados a la 
Pastelería, Repostería, Vinos y Cocina con la 

OLLA A PRESION. 
Más de 500 págs.. ?5« 21 cms, un centmnar de ifus-
fractones, fab'os de cocción, consejos, anécdotas, 
completísimo sumario Ptas. 160; plazos IBOptos. 

T U U Í D A S O C I A L 

L a m á s o r i g i n a l y s u g e s t i v a 

E n c i c l o p e d i a d e l a c o r t e s í a 

m o d e r n a 

Un libro ágil y ameno que le servirá para 
destacar en sociedad y triunfar en la vida. 

m 

1& 
Más de 500 pógiitat, 15 31 i 
225 i/usfracion«s. SO fotografías en 
negro y color fuera foxfo, detallado 
Índice Ptas. 200-, plazos 23S ptas. 

T U H I J O 
L A E N C I C L O P E D I A D E L O S P A D R E S 

Resuelve cuantos problemas plantea 
la crianza y educación de los niños. 

Un consejero médico del hogar para las 
enfermedades de la infancia. 

Mái de 500 pógmot 15x21 cms , 3? ilusfraciones. 
cuadros y tablas de regímenes, detallado sumario 
r extenso índice Ptas, 160; plazos 190 ptas. 

C A R T A D E P E D I D O 
IñWíí: 

Sirvanse remitirme un ejemplar de TU BELLEZA TU COCINA - TU HIJO - fég&t 
TU VIDA SOCIAL - al contado - o plazos - en las condiciones estipuladas 
(lachar ta que nn intenrutt 
NOMBRE 
PROFESIÓN 
DOMICIUO 

POBLACIÓN 

C O N D I C I O N E S . Contndo: Reembolso. 
Crédito: Reembolso de SO ploi . por eiemplor. y 
el resto en mensualidades de 30 ptas. o fracción. 
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Estos corrientes impetuosas son uno de los grandes obstáculos paro la explorocn 

(Viene de lo pag anterior) 

pilíil de la zona del Orinoco, 
obligado punto de arranque 
para los viajes en aquella 
región, oficialmente territo
rio de Amazonas. Claro que 
hace treinta años el viaje 
se hada montado en viejos 
carromatos remolcados la 
mayor parte de veces por pa
rejas de bueyes, sin las cua
les no se habría ido muy le
jos. Hoy la progresiva Vene
zuela ha abierto trochas y 
construído pistas de aterriza
je simples rectas en terreno 
llano y limpio de malezas que 
permiten aterrizar y despe
gar, con las menos dificulta
des posibles. 

—Desde luego el viaje se 
nace más fácil para ir a las 
zonas fronterizas y los sitios 
donde se explotan algunas 
riquezas, como los campos de 
diamantes — nos dice Cardo
na — pero esto es relativa
mente poco, comparado con 
la inmensidad a recorrer to
davía. En las zonas inexplo
radas, las corrientes de agua 
ñus facilitan una relativa ra
pidez para nuestros traslados 
> todo va bien cuando no 
vuelca la embarcación. 

—¿Entonces? 
—Pues a ganar la orilla y 

si la canoa se pierde, a hacer 
«curiara», 

—¿Y eso qué es? 
—¿Curiara» es el término 

indígena equivalente a canoa. 
Pero la operación de que ha
blo consiste en vaciar el 
tronco de un árbol y hacerse 
la embarcación propia. 

—Pero esto no va ocurrir 
siempre. Algunas veces la ca
noa se salvará 

—Afortunadamente y en
tonces no es cosa más que 
de continuar el viaje. Algu
nas veces, sin embargo, hay 
que arrastrarla por tierra, en 
busca de otro rio, que es co
mo decir, otro camino. ¿Que 
si es por poca distancia' 
Unos cuatro, seis, ocho días 
durante los cuales, la mayor 
parte de las veces, hay que 
abrirse paso a través de la 
espesura de los bosques Ade
lantar unos pocos kilómetro.--
en la selva representa a ve-

—Hace treinta años los 
contábamos a millares. Pero 
la raza se extingue por la 
enorme matanza que se ha 
hecho. Por ¡o demás, en ge
neral se esconden. 

—Vamos, que según me 
cuenta, un baño en el Caroní 
o en el hasta hoy para in( te
rrorífico rio Negro, no cons
tituye gran cosa más que un 
baño en la playa de la Bar-
celoneta 

impresión de que la selva b 
se diferencia mucho de nn 
tro parque . 

—Mire, la selva, como 
natural, tiene sus incomJ 
mente* pero es cueítión 
familiarizarse con ellof 
ra saber soslayarlos, pá 
ejemplo hay que aprende 
orientarse, prescindiendo i 
brújulas y aparato» b l 
sentido de la orientación i 
imprescindible, si no 

Félix Cardona en la actualidad 

—No olvide que estamos 
hablando de la selva virgen 
y que allí es cuestión de ser 
rápido en las decisiones y, 
sobre todo, no achicarse 
nunca 

—Bueno, después del baño 
ya está usted secándose en 
la tórrida selva. Pero ¿y los 
pumas?... 

Mujeres de un peblodo indio «" los márgenes del na Carani 

ees toda una jornada entera. 
—Por lo que deduzco los 

baños más o menos forzosos 
en el río deben ser frecuen
tes. ¿Es que no temen el pe
ligro de las pirañas? 

—Hombre, claro que muer
den y brota la sangre, pero 
siempre le dan a uno tiempo 
de zafarse y ponerse a salvo. 
Para esta alimaña del. rio. 
el caso e* no dar tiempo-a 
que el olor de la sangre mo
vilice unos centenares de es
tos minúsculos carniceros. 

—¿Pero es que los caima
nes no abundan en las orillas 
cenagosas? 

—Ni los pumas ni las pan
teras molestan, sino en ra
rísimas ocasiones, a no ser 
que uno se eche a correr, lo 
que les excita. 

—Pero ¿y las serpientes y 
demás víboras, cuyos relatos 
nos erizan? 

—No abundan tanto en la 
selva como en los llanos. Por 
lo demás no es tan frecuen
te que atlas ataquen, de no 
ser inquietadas. Pero mire, 
para no correr el nesgo de 
pisarlas, sin darse cuenta, 
camine dando brincos. — Y 
nuestro hombre se ríe. 

—Amigo, me da usted la 

uno exponerse a estar rodJ» 
do días y días sin' mov»! 
a penas del lugar 

—Dígame algunos de * 
que usted bondadosamtsj 
llama «inconvenientes» <?' 
selva. 

—Pues el mosquil'' 
ejemplo transmisor del 
Judismo, de la fiebre an 
lia. (Je enfermedade.-. cu^ 
neas de efectos terrib» 
Otras que tal son las hw 
gál roedoras cuyas P11* 
ras forman ronchas dolor»] 
sas en extremo. Y U 
ñas que las hay de lo 
tamaños. Suerte que hoy í»-
limos con abundancia de I * 
tibióticos y botiquín o» 
provisto, lo que nos Pg* 
te contrarrestar rápidamo* 
los efectos perniciosos de e j 
bichos y muchos otros 
los que uno tropieza 

—De manera que son 
animales más Íntimos, 
cuanto a tamaño, de los 
hay que prevenirse más n 
ro no serán el único enei»1 
supongo. ¿2 

—¡Oh! no. Por algo « H 
los hombres ¿Que si al" f 
muchos? Pues que ame!¡£ 
lá selva, no son tantos U1̂  
por afán de riquezas m ^ 
menos imaginarias se if^T 
a las aventuras más ae*r 
belladas.'son muchos " " f r 
los que usted se imaíT 
No olvide que al liab'3rhl5 
la Guayana, es como h' 
de fabulosos tesoros-

—Diga capitán, ¿"i j , 
sinsabores a través de 
vida accidentada de « 
rador? . 

—No han faltado, des» 
luego. La envidia es cor-" 



humana y bastante de 
e vo ftá el primero en 

ntiar. lue?o se lo han 
Cjdo otros. Pero eslo 
Knporta. Yo quiero a la 

porque me encanta. 
Mf es cieno que una vez 
Ívó toda la familia con 

Claro que sí; a mi espo-
. con cinco hijos. Yo te-
L propósito de quedarme 
Jjarga temporada por la 
llera brasileña y creí que 
I mejor no estar tanto 
Loo alelado de la lami-
ITodos ellos pasaron vmm 
es muy felices entre in-

v por poco, mi último 
lago nace allí Mi esposa 
p con tiempo justo de 
¡a luz en Caracas. La 

entonces habló de 

t;Y DO hubo novedad dcs-
"able durante este eve-
_ familiar? 

fTodos gozaron de per-
salud y a los varones 

_ desoertó una afición 
~t la selva Ahí tiene us-
a mi hijo mavor, lam-

[. Félix que ya me ha 
apañado en varias expe-

•one» 
i-Le oigo hablar con ver-
lera simpatía de los abo
nes ¿Es oue no tuvt 
|ica tropiezos eOfl ello»? 
- \ i principio hubo sus 
cultades. Incluso en una 
.rtición dieron muerte a 

Jiro de mis hombres de 
Jinta tribu. Yo escaoé de 
jgro. Pero ahora ya es 
fnto: al indio hay oue 
ar de comprenderlo en 

feslado primitivo en que 
se desenvuelve. Una 

vencida su desconfianza 
„elo, por demás na tura-
no es difícil asegurarse 

•lealtad. 

f-¿Es que se muestran im-
reables a !a civiliza-

[-En los casos que eonoz-
podria decirle oue ella 

lies sienta. Son razas tan 
baupei izadas. que cual-

ra de nuestras más in-
liificantes dolencias los 
a a la luniba Sen pocas 
misiones aue existen, 

(ique en estos últimos tiem-
se manifiesta el deseo 

intensificarlas Son tan-
nás necesarias porque en 
zonas mineras, los esca-
contactos del indio con 

enes viven er; ella.- re-
más bien perniciosos, 

acostumbran al alcohol 
|que altera su manera de 

-Me han dicho que es us-
un gran aficionado a la 

jánica v ornitología 
-Eslo forma parte de la 
nprensión de las belleza» 
I la selva 
-Y para lerminor: dada 
txuenencu. .uue porve 
le ve usted a esas tierras 
nes llámese del Orinoco. 
Amazonas venezolano o 

fiplememe de la Guayana? 
Constituyen todavía un 
na Lo único que puede 

8urarse es oue la nque-
acumulada, en mineral 
l̂iJso. hierro ele e> 

brme Pero en cuanto a la 
fibilidad de que seo ex
piada por el hombre en 

"a que se convierta en 
pa» agrícolas o ganadera 
veo todavía muy remoto, 

vez cuando se decidan 
lorma gigantesca al sa-

amiento de las tierras ha-
fndolas aptas a una co
lación agrícola racional, 
ea cuando desaparezca el 
•ible parásito que devora 
sierilizi todo estuerzo hu-

Wo. pueda contemplarse 

L A F O T O D E L A S E M A N A 

J ^ e N a v i d a d e s a R e y e s l o s 

n i ñ o s s o n l o s v e r d a d e r o s 

p r o t a g o n i s t a s d e u n a h i s t o r i a 

d u l c e , q u i e t a , h o g a r e ñ a q u e 

s e r e p i t e t o d o s i o s a ñ o s 

e n u n m u n d o d e sorpresas . 

V e o n u e s t r o g r a n s u r t í 

un panorama más optimista 
l̂ue el que hoy ofrecen 

Y al llegar a este punto 
el capitán Cardona elogia 
la política seguida por el 
Estado venezolano para tra
tar de ir recuperando a la 
civilización los tcrrítorloí 
del Sur Abre caminos, en-. 
via expediciones sanitaria», 
subvenciona las misione» 
cristiana» y hace todo cuan
to es posible para que de
jen de ser tierras descono
cidas. Pero hay mucho que 
hacer todavía. 

La entrevista ha sido lar
ga y apasionante Llegó el 
momento de despedímos con 
un 'uerte apretón de manos 
v con un «que vaya bien por 
la selva» ya que. dentro de 
poco» días el capitán Car
dona embarca de nuevo pa
ra el pais hermano, a con
tinuar su» labore» geodésicas 
para la confección del ma
pa del Departamento de 
Amazonas 

JORGE B. MIGUEL 
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T E N D R A Q U E 

V O L V E R \7CCarT 
M a r t i n G a i t e 

por e»o no lo volvió a dcctr mm% y •« alian-
«ó a sol** an »u «lacasióa. 

La ¿BÍca vas que Juan ba montado an 
tranvía f u i con Panla. la cocinera, para 
llevar un recado al ebanista, carca de la 
Plaxa de Toros. Era invierno, ya casi por 
la noche. Subían y bajaban muchas gentes 
enrojecidas da frío, se soplaban tos dedo^, 
se tropezaban, se decían bromas en vox 
muy alta. Las calles se apretaban como «na 
envoltura contra el tranvía amarillo, y, co
rreado loa ojos, eran rojas también; Inego, 
al volver a abrirlos, se movían lentamente 
allí afuera, igual que en una película muda, 
a t ravés de los cristales empañados. Dos 
hombres reñían por algo de camiones, y 
ano de dios, mientras hablaba, comía cas
tañas y tiraba las cascaras al suelo; ana 
mujer sentada daba de mamar a so niño; 
en la plataforma unos novios estaban con 
la* caras muy cerca y se abrasaban ¿«serte 
en las paradas. Todos iban juntos, revuel
to* — y también Paula y él a aquel reca
do —, perdidos a la deriva por los largos 
pasillos de la ciudad. Los llevaba el hombre 
que estaba de pie junto a la manivela; los 
iba llevando en sigsag calles abajo, sor
teando las alta* fachada*, como hacia una 
desembocadura. 

Juan se olvidó absolutamente de *u casa, 
y le parecía que ya nunca tendría que vol
ver. Después, aquella noche se la pasó con 
loa ojos abiertos, oyendo desde la cam* ol 
rechinar de los tranvía*, imaginando *« 
incierto avansar. Lo* tranviario* no tienen 
casa, no tienen que volver a cuan. Se pasan 
la noche libre* y enhiestos navegando la 
ciudad, arrastrando su coche a lo mej >r 
vacío. Desde aquel ai*, los miraba como 
a hermanos mayores. Aquellos hombres, se
rios y alertas, del uniforme oscuro, qu* 
oteaban la calle a través del cristal con su 
colilla pegada a loa labios y la manivela 
firme entre los dedos, de pie en la mism.< 
proa del tranvía, le parecían los caudillos 
de todo un pueblo heterogéneo y fugaz. 

Juan mira los tranvías esta tarde. El 49 
tiene la parada ahí mismo, enfrente de su 
balcón. Lo están esperando un manojo de 
niños con carteras; so rían; han sacudo las 
merienda*; llevan lo* abrigo* desabrocha
do* Uno tiene una naranja y *c pone a 
pelarla despacio, complaciéndose; Juan 
imagina el zumillo amargo de la cuacara 
pringando los dedos sucios de tinta. Es no
viembre; ios niños que van al Colegio com
pran tinteros y naranjas, estrenan sapatos 
para la lluvia. Ahora, cuando llegue el 
tranvía, se subirán todos en racimo, empu
jándose, y se irán calle abajo, y se queda
rán en distintas esquinas. Se dirán adiós. 
Será una despedida atropellada y gozosa 
la de estos niños de las carteras, cada cual 
por su bocacalle — ule, ale — debajo de los 
faroles, arrimado a la pared. 

«a campeonato. Le gustaría que U |¿j 
tuviera un acelerador, y poderlo p i n / j 

do. hasta que >l 
encima; |, 

y más. hasta lo h 
blanco se estrellara con él 
bre es un caballo blanco. 

De pronto, el pulso corre más de q. 
Enfrente, al otro lado de la calle. ao ^ 
bre se ha parado delante del esca^ 
de la mantequería Un hombre pequ^ 
sin abrigo. Juan se incorpora en I 
y contiene el aliento. Las burbujas brtf 
tes con risa de diablo le resbalan al kon| 
por la espalda, tiene los hombros e.Ued 
la cabeza pequeña y aquel mismo , 
desamparado. Juan clavt. sus ojos húm 

-y ansiosos en esta figura, acechando ta 
leve movimiento. ¿Será él ? No •« , J 
ve Se parece: si le pudiera ver U ci 
A lo mejor se va; a lo mejor no lo 
distinguir bien desde aquí arriba 
hombre ha hecho «n movimiento coa*, 
separarse del escaparate y echar • ,Q¿J 
Súbitamente salta Je la cama, abi 
cristales y se asoma al balcón, inclin^ 
medio cuerpo sobre los barrotes 

— ¡ A n d r é s ! — llama con todas su» f« 
sus —. | Andrés I 

La voz se empaña contra el frío de 
noche que viene, se er-reda con lo» hiloi 
la luz, con el chirrido de las ruedas, CIH 
contra la gente, se fragmento en aaic 
El hombre del escaparate se vuelve a 
cruzar la calle y Juan ve so rostro de* 
nocido y ajeno. No; no era. Tampoco *c 
drá hoy. Se deja escurrir hasta quedsi 
lado en el balcón, con las manos cofíl 
a los hierros; mira las luces movediui 

f f u s t r a c í o n e s d e J o s é M . # P r i m 

UCÍA, ¿ha merendado el señorito 
Tiqui? 

(Sa verdadero nombre era Juan, 
pero todo* le llamaban Tiqui . Era 
un nombre que para lo* padre* 
tenía algún significado lejano y 
sentimental. Mamá, alguna* veces, 
al pronunciarlo, ponía un mohín 
de novia y se qHMiduba mirando 

al padre a t ravés de la mesa, y se sonreían. 
Y él se senda a disgusto dentro de aquel 
nombre mimoso y reducido. A Lucía le 
había pedido: -Tú , l lámame Juan, ¿quie
ras?; me Humus Juan *. Se le había dicho 
con voz de secreto, después de mucho* día* 
de «o atreverse; y ella había contestado: 
«Si. señorito Juan, como quiera; a nú me da 
lo mismo.» Y se había ido a ta cocina, y 
él había llorado de rabia.) 

No. señora, no ka merendado. Le he 
entrado la bandeja con el té y ha dicho 
que no tenía ganas. Se lo he dejado allí. 

— ¿ Q u é está haciendo? 
—Nada; me ha pedido que le arrime la 

cama al balcón, y está asá, quieto, mirando 
la calle. 

La madre suspira, tal vez un poco dema
siado fuerte. 

—Tráiganos las tostadas a nosotras. 
Luego, cuando la doncella se ka ido, se 

vuelve hacia su amiga y mueve la cabeza, 
como si continuara - I suspiro de antes. La 
amiga lo recoge, lo arropa este suspiro. Es 
una amiga antigua, la amiga de lo* años 
del colegio, acostumbrada, casi profesional-
mente, a tomar tazas de té con otras muje
res, junto a la lámpara de luz íntima y 
verde; a escuchar confidencias entre sorbo 
y sorbo. Es joven todavía, rubia, espiritual; 
lleva un lindo sombrero. 

—Pobre Clara — le dice ; quisiera 
poder ayudarte. 

Juan, desde el cuarto contiguo, oye el 
ruido de la cucharilla, el apagado cuchi
cheo de las voces. Debe ser esa amiga de 
mamá con los labios pintados de escarlata, 
que a veces le ha besado en el ave, curca 
de ta oreja, y le ka dicho «tesoro»; y a 
él le ka parecido una palabra cara, fría, 
lujosa; el nombre de un perfume. Mira A 
la calle, se le llenan los ojos de las luces 
de afuera. Sabe muy bien que están ka-
blando de él, pero le da lo mismo. Con tal 

sido un error que 
nunca al colegio — 

no lo 
dice 

de que no entren, con tal de que le dejen 
pasar su tarde en paz. Se sabe de memoria 
lo que hablan, y a veces no lo entiende. 

«Ha tenido de todo — suele decir ¡a 
madre . Se lo hemos dado todo.» 

El caballo tripudo, el uniforme de mari
no, las pistolas, los soldados, el balancín; 
casi ¿atac tos arriba, en el desván. Los niño» 
del doctor Cestas ponían un gesto de des
precio y decían que sus juguetes eran me
jores. Los niños del doctor Costas traían 
siempre las rodillas muy limpias y le besa
ban la mano a mamá; hablaban de campeo
natos de esquí y de carreras de caballos. 
Y él se callaba. Porque él, cuando fuese 
mayor, quería ser tranviario. Se habían 
reído hasta las lágrimas el día que lo di jo; 

— T a l vez ha 
hayái* mandado 
la amiga rubia. 

Y adelanta el cuerpo hacia la mesita para 
coger un pedazo de pastel de manzana. 

—Pero, Resina, si esta criatura, tú no 
sabes, es un problema...; espera, yo te lo 
par t i ré . . ; un completo problema. Tendría 
roce» coa todas cu un colegio: le entrar ía 
un amor horrible por el niño más desobe
diente y má* salvaje, por el que nadie qui
siese mirar a la cara. Tenerle aislado es la 
mejor manera posible; y* ves tú si Alfredo 
y yo lo habremos hablado veces.., 

—Ya basta, gracias, ao me partas más .. 
Claro, desde luego eso nadie mejor que Vos
otros; pero yo creo, fíjate, que en un cole
gio bueno, tantos como hay, eso sería cues
tión de enterarse; por ejemplo, donde van 
los niños de Aurelia; yo se lo puedo pre
guntar a ella, si quieres... 

— I Q u é sé yo! Porque es que tampoco 
es inteligente. El profesor particular se ve 
negro para interesarle por las cosas. Y - i 
caso e* que se pasa las horas muertas él 
solo en su cuarto y nunca se aburre; pero 
de todo le da igual, no tiene apego ni afi
ción a nada. 

Clara habla con voz desencantada, la 
cabeza inclinada hacia la taza de té . Rosina 
mira a los cristales, donde han empezado a 
rebotar unas gotas pequeñas. 

Llueve menudo. Debe de hacer frío. La 
geate se cruza a buen paso, con las manos 
en los bolsillos. En la acera de enfrente 
refulge el escaparate de la mantequería 
coa sus confusos y a trayentes brillos de 
frutas en almíbar, de botellas y latas de 
conserva. La mantequería da una luz azul 
como de luna, y, en torno, la calle »c 
vuelve más negra. Por lo negro, saliendo 
de la luz, le parece a Juaa que andan suel
tos unos rostros pequeños de diablo, que 
guiñan los ojos, se amontonan y se escapan 
haciendo piruetas. No se sabe si son ros
tros, o tachuela* luminosas, o burbujas; se 
aprietan contra las siluetas de los transeún
tes y las vuelven borrosas y fantásticas. 
Juan se coge el pulso, lo mismo que apre
tando un animal pequeño. «Ya me está su* 
hiendo. Más que ayer. Hoy va a llegar más 
alta, más alta.» Y lo piensa lleno de exci
tación, como si estuviera a las puertas de 

bulevar como desde una jaula alta. Lsn 
retrocede hasta apoyarse en el muro « I 
fachada, se abrasa las rodillas y «KSU 
la cara en los brazos. La lluvia le entrs | 
la nuca, espalda abajo, y le censuéis. 

Y a d e n á . la salud . que ¿ quiei 
manda fuera días d« lluvia jr d« •>* 
Está pachacho de.de la recaída del iavi 

—Mujer, ta—hwn fuá láiriMia, coa 
bicB que quedó cuando la meaingitii 

La madre ha levantado lo . ojo» i> 
taza. Tiemblan ra pac» loa hojat M » 
cón. 

—Pue. ya ve», por sa culpa; detae 
lia tarda, ya le conté, cuando desaparté 
da "titr ea hq . r . del aflujo dichoao, 1 
la noche «c io «ncootró el chófer — * 
cafe da Alberto Afi i i lera , deade enlout» 
le han vuelto laa fiebre. 

Roaina ae Muría; *e acomoda m i l * 
el aofá. 

—Mira que fué famoao aquello del • • l 
go Oye, y por fia ¿qué? , ¿habéis Hn** 
a verlo? J 

— Bueno, maier; échale un galga- f! 
volver va a vetar penaando el tipo; 
rata qué lote, uno» aapatoa nuevo. <!• ̂  
fredo, dos camisas jr el abrigo forraJo 1 
gamuza, cunado se viera en la escals" 
parecería mentira . Ab, y la colecciáaj^ 
sellos, que eso lo hemos sabido ' • • • 0 ' ^ 
mos, que este niño está mal de la cas** 
cada vas que lo pienso... ¿ V la per» 
ha cogido con que tiene que volver P^rr 
se lo prometió 7 ¡ tú no sabes, le esU 
rando siempre, dice que si no va 
porque le ha pasado algo..., ya *•• 
que le va a pasar. J 

Rosiaa ha encendido un pitillo. 3' H 
coa la cabeza en el reapaido. J 

—Ea medio de toda, a mí me ^*C*J 
gracia enorme tu chico. Este mismo «F I 
dio del hombre, no me digas que no " \ 
nial. ¿Can quién lo comentaba T0 J 
día, que se morían de risa...? j J 
acuerdo, mujer, con quién era...; , . i 
tidísimo, desde luego. Pero lo que 7° i 
el hombre por qué vendría aquí Pr 
mente? 

1*1 

sel" 1 
t i 1 
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Ah, «so nada, como a otro sitio cual
quiera. ¿No ves que será uno de tantos 
frescos que se dediran a «so? Además, 
que cuando Tiqui lo vió por la mirilla, 
¡gusl no pausaba 11»mar en este piso; se 
le ocurriría entonces c! golpe, al verle a 
él tan propicio. 

—Pero, y los porteros, ¿ cómo no le ve
rían subir? 

—Eso dicen, hija; nadie le vió. La úni
ca. Lucia, que cuando fué a llevarle la 
merienda al niño, neo que tenían la llave 
cebada, pero cómo se iba a figurar ella 
que no estaba solo, como se encierra tan
tas veces a pintar y a hacer inventos ra
ros; pues nada, ni le chocó. 

—Y Tiqui, ¿qué bŝ ría por el pasillo, 
para abrirle a él? 

—Yo qué sé, juegos suyos, manías; de*-
de muy pequeño le daba por andar en el 
vestíbulo y asomarse en cuanto oía ruido 
en la escalera, siempre estaba empinado a 
la mirilla, le encanta. Con eso se divierte 
y se pone a imaginar historias y fanta
sías. Así que al toparse con el hombre, éste 
parado en el rellano, y preguntarle que 
qué hacía, y el otro echarse a llorar y de
más, pues no te digo, lo propio; lo metió 
CD su cuarto toda la tarde, y la luna que 
le hubiera pedido. Y como nosotros no es
tábamos. 

—Pero ya ves. es noble, te lo contó todo 
en seguida. Otro se hubiera callado, hasta 
que descubrieran que faltaba la ropa. 

—Ah. no. «n cuanto *>n< > c...; . i •! 
estaba orgulloiítimo, •ntusiaamado con el 
ballazgo del amigo: lo que meaos pensaba 
es que le iba 70 a reñir; uf. menudo en. 
tusiasmo: que nunca había visto a nadie 
tan bueno, que qué ojos tenía, que «ra un 
santo. Y no ta puedes figurar la que lloró 
cuando yo le dije que se despidiera de 
volver a verle porque era un estafador 
vulgar y corriente. ¡ Huy, Dios mío! Nunca 
se lo hubiera dicho. No, espera, ya no 
hay; que nos traigan más te. Llama a ese 
timbre tú que estás más cerca, si haces el 
tsvor. 

Rosina alarga hacia la pared una mano 
blanca rematada por uñas primorosas. Dice: 

—De todas maneras, chica, es que hay 
que andar con cien ojos, ¿eh? Ya no pue
de estar uno seguro ni en su propia casa. 
Porque es que a cualquier niño de buenos 
sentimientos que le pesque uno asi y le 
meta esa historia de que le ha salido un 
trabajo y que no tiene ropa para presen, 
larse decente... vamos, que te digo yo que 
cualquiera haría lo mismo. 

—No, si estamos de acuerdo. Si el que 
le abriera la puerta y le diera la ropa de 
•u padre y se creyera todos los camelas 
V* el otro le quisiera contar, hasta ahí, 
"«y», mala suerte. Si lo que yo encuentro 
anormal es esa terquedad suya de espe-
'arle un día y otro, y de ponerse triste, y 
salir a buscarle, como esa vez que te digo. 
tY tú sabes el rencor que me guarda a mi 
porque le dije que era un estafador? 

Ha arreciado la lluvia. Ahora las gotas 
del cristal se alcanzan unas a otra» y for
man canalillos que se entrecruzan. Rosina 
«̂ mira bajar, con ojos perezosos, a través 

"el humo de su pitillo. 
—De todas formas, Clara, a mi me pa-

rece que exageras un poco con el chico, 
lodos los niños hacen travesuras; tampoco 

gustaría tener en casa al perfecto Jai-
mito. 

£sto no son travesuras, mujer; qué 
'''•« quisiera yo. Las travesuras son una 
co»a alegre... 1 Pero qué hace esta chic*, 
"f*6 "f viene? A ver ñ ed» \mw twiiiws 
>' •> cortina, ¿le has dado cuenta qué cha-
P»rr¿n? 

Suenan furiosamente las gotas en la ca-
Rosina se pone de pie > Je acerca al 

•'con. La mujer de loa periódico» ha sa-
c*do un hule negro y está tapando todo el 
Manojo. Pasan unas muchachas corriendo; 

anzan «n portal y se sacuden el pelo, 
'a no me puedo ir basta que escam-

Debe de hacer un frío. 

Se tira de los cristales y se arrima al 
radiador. 

—Naturalmente, que diaparate. Te ce
peras a que venga Alfredo y él te acom
pañará en el coche. 

—Bueno, estupendo; si no le importa, 
i Qué bien se os pone la calefacción, oye!: 
la de casa .. 

—Señora, por favor, señora... 
Ahora las dos se vuelven a la puerta. 

Lucia la ba abierto de repente, y está 
quieta, sin avanzar, con la mano en el pi
caporte. Trae un cara apurada. . 

—¿Qué le pasa? ¿Por qué 00 venía us
ted? ¿No oía que llamábamos? 

Luda rompe a hablar entrecortad amen 
te, moviendo mucho las manos: 

—Verá, señera . e» que me da por aso
marme primero a la habitación del seño
rito, por si acaso era él, como no había 
querido la merienda... cuando abro ia 
puerta y a lo primero no le veía, j ay, qué 
susto, señora! La cama vacía el bal
cón.. 

Clara se pone de pie y se precipita ha
cia la puerta. 

—iQné pasa? ¿Dónde está? ¿Qué le 
ha pasado ? 

—Venga, por favor... Mejor que venga 
usted... 

Ahora llueve más fuerte. Son globitos 
que estallan contra el suelo. Globos rojos, 
amarillos, de celofán. £1 pelo le chorrea. 
Ya no tiene calor; está frío como un pes
cado. Ha asomado Lucia; ha asomado ma
ma, con su amiga detrás. Lo cogen en los 
brazos, lo levantan; lo ponen arriba y aba
jo, le dan vueltas, lo montan en un tobo
gán. S* va a caer, le sueltan; no puede 
agarrarse a ninguna parte. Han cerrado 
el balcón. La sábana está fría, es una piel 
muerta; da repeluco. Todo baila j tirita. 

Ahora, Andrés; viene Andrés. Ahora los 
tranviarios, los que venden tabaco. El ca
fé de Alberto AguiUra, enorme, lleno de 
hombres y de humo. Andrés está llorando. 

cNo llore, por favor; dígame qué le 
paaa.s 

•De tú, chico, de tú.» 
De pie, sobre la alfombra, en el empa-

pelado de la pared, junto al sofá amari
llo, debajo del retrato del abuelo, gira, lo 
llena todo con sus ojos hundidos. Ahora 
lo están tapando con mantas hasta arriba. 
Pero Andrés que no llore. Huele a plátano 
la amiga de mamá. 

"Dame un abrazo, Juan. De hombre « 
hombre, porque tú eres un hombre.* 

Ahora hay un sol muy raro que zum
ba; ahora es la rueda de un tiovivo; se 
agranda; serpentinas. Ahora le salen patas 
de cangrejo, primero como granitos que 
duelen a lo largo de los costados, luego 
duras y enormes y las puede mover un 
poco, aunque le pesan. 

cAndrés, no llores tú.» 
-. Castro viejo, otro médico, asustada, te

léfono, Alfredo, asustada, Rosina, bolsa de 
agua caliente, asustada, no le vayas aho
ra.» 

Mamá le mira mucho, y le besa. No se 
atreve a decirle que Andrés tampoco ha 
venido hoy; tiene manchas y luces por la 

Le zumban los oídos. Ya se escucha 
el galope de la fiebre-, ¡qué calor otra 
vez! Vuelve el caballo blanco, desmelena
do, vertiginosamente; se acerca, ya esti 
aqui. iHip! Se ba montado de un salto a 
la carleta, desde mvf arriba, enandu pasa
ba justo por debajo. ¡Qué guato! Ya lo 
tiene entre las piernas. Lo arrea con "in 
látigo; hoy se van a estrellar. Aprisa. 
Adiós, adiós. Ahora ya no ve nada, sólo 
rombos, fragmentos en lo rojo. 

c Adiós, Andrés, adiós. No vengas, qne 
no estoy; me marcho de viaje. Ya vendrás 
cuando puedas; otro día.». 

El aire le tapona los oídos. Hoy se van 
a estrellar. 

1 
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¿Usted cree q u « «1 a ñ o que 

a» podremos ir a la tuno? 
' u«t«d ni yo cr*o qu« poda-

u. Ahora, que m á s de cuatro 
tendremos que ir o pescar 

«Hi isegmol 

—No comprendo ese gran inte
rés en saber cómo es lo otra caro 
de la Luna. 

—Ifo le preocupes. hombre-
Será paro rer si es pulida Cris-
tañóla. 

—De aquello de tener televisión 
en Barcelona antes de fin de a ñ o . 
nada. 

—Sí; es ano de las^xjcas cala
midades anunciadas que no se 
han cumplido-

—Este regalo es un auditórium. 

—Sí; ya se le re la oreja. 

—Aquel letrerito que pone xK 
retiro» sin dada va deificado a 
.Tranvías de Barcelona». 

—Desde luego. Pero deb ían de 
haber a ñ a d i d o : A retiro. ¡per
petual 



para caballero 
y para niños... 

' . .prendas para e l hombre de h o y 

y prendas para el hombre de m a ñ a n a con 

. . .calidad, elegancia y e c o n o m í a . . . 

sastrería 

EXPERIENCIA 

C A L I D A D Y 

JUSTO PRECIO 

rambla canaletas 
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R O B E R I A S H E R W O O 
L A C E N I C I E N T A D E 4 3 A Ñ O S I * " r a m o n a t de mas» 

T? N el mundo de las varierlades ame 
ricanas hay una leyenda. Se llama 

Robería Sherwood. Ahora liene cua-
renu y cinco años. Usa gafas, lleva 
un suéter blanco sobre los hombros, 
es casada, tiene tres hijos y posee 
una de las voces más eslremecedoras 
que he oido. Robería es un caso in
creíble en ese momento fascinante de 
los escenarios de la canción. Hace dm 
años la descubrió un periodista can
tando en un obscuro bar de Miami; 

no tienen parangón. Son la manera de 
expresarse de un ser que ha amado 
mucho, de una mujer que sabe lo que 
quiere decir el amor de un hombre y 
la inquietud por los hijos y el drama 
de una vida larga, dura y obscura. 
Ninguna muchacha joven, por bue
na que fuese su voz, por grandes que 
fuesen sus condiciones de artista, pue
de cantar como canta esa Robería 
Sherwood recién aparecida, a sus 
. uar< nía v cinco años, en el firma-

S í 7. 

'i 

El stmpoNco ttChmtmos Coida de Roberto Sherwood, lo Novídod último. 
Ello, su mondo, Don Lonning, y sus tres chicos, en su coso de Bisccinc 
Porfc, cerco de Miami. Eira es «na de los pocas fotagrafias de Don Lornting 
—a la izquierda—, de sa.ud muy preccria. «Felices Pascuas le desean Ro

berto Sherwood y sus cuatro hambres» 

habló de ella en el periódico y la 
lanzó a la fama de la noche a la 
mañana. 

Robería Sherwood viste (rajes sen
cillos, zapatos de corte clisico, ma
quillaje ligero. Como digo, tiene cua
renta y cinco años y es más bien 
llena, grande. Pelo corto, rizado, cas
taño claro, con una que otra hebra 
blanca. Sus ojos tienen una mirada 
particular, de una suave comprensión. 
Hay en ella un halo maternal y cá
lido y tiene una sonrisa fácil, que 
rejuvenece sus facciones. Con estos 
atributos. Robería es la sensación de 
los «Night-Clubs* del cotuioente. 

Un critico dijo de ella: «En el mi
nuto en que Robería Sherwood abre 
la boca, os encontráis en otro mun
do», y es verdad, t n el segundo en 
que Robería Sherwood abre la boca, 
sentís un nudo en el corazón y un 
deseo de acercaros a ella y descubrir 
el secreto de esa mujer que, en el 
otoño de su vida, madre y esposa, 
puede poner lágrimas en los ojos de 
sus públicos. > el temblor humano, 
ardiente y sumiso, tembloroso y en
tregado, de sus lentas canciones de 
amor, de sus viejas baladas nostál
gicas, de sus «blues» apasionados v 
dinámuos 

Alguien dice que recuerda a tdnh 
Pial; otros creen que se acerca a 
Jud) Oarland i a Paiu Page. A mi 
me parece que Robería Sherwood 
sólo se parece a Roberu Sherwood, 
y que las canciones que canta no 
las ha cantado ni tas cantará más 
que Robería Sherwood. 

Tiene una voz robusta, clara, ras
posa, inconfundible. > una manera 
de decir y un drama en la expresión 
y un temblor apasionado y dulce que 

memo de las grandes estrellas de la 
canción. 

Roberu Sherwood es una mujer ) 
una madre capaz de expresar sus sen
timientos, con una voz extraordina
ria, de una manera inimitable. Toda 
la angustia de largos años de matri
monio y de mediocre inseguridad, 
aparece en' sus canciones como un re
cordatorio. Escuchándola, escuihandu 
a esa mujer en pleno triunfo, reque-
riiia en (odas partes, buscada por em
presarios, soliciuda por las mejores 
marcas de discos fonográficos, triun
fadora en el «Copacabana» de Nueva 
York, en el «Mocambo» de Holly
wood, en el «New Fronüer» de Las 

Vegas, sabéis que ella sabt 
sus años, la vida es breve y U'ti 
fos cortos, y lo» hijos y el 
lo más importante de la vida 
que no se hace ilusiones, y qi* , 
nece a un hogar al cual no renumj 
por nada. Y sabéis que lo que , 
le sale del corazón, y que év 
secreto de los aplausos que U 1(J 
pañan por toda América. E1U 
su voz extraordinaria y su arn j 
rintivo; lo demás es por aü» 
Sabe que su destino es la i , •, I 
Miami, y la compañía de sui 
y la enfermedad de su marido, t i 
conforma con ello, y ellos yn i 
Robería Sherwood el cemn. I 
vida 

Yo había oído vanos disu» | 
Robería Sherwood y se me haiú 
ficil creer lo que contaban de . 
Su voz era un cálida, su expn 
lan dramática v dulce, qtu lo q«l 
decía sobre la muiet me parau f 
invento de la publicidad ksiabj < 
vocada Un día. Roberu Shn 
vino a Washington, cantó en el 
sino Royal» y quise verla y hablar o 
ella, si podía.. 

Pude hacerlo sin ninguna diho 
lad. A Robería no la gobiernan i 
murallas impenetrables de aget 
directores, gerentes \ secreiaooi 
rodean a las artistas americanas ¿I 
rango. Va sola, con una tecrca 
que cuida de sus asuntos, un pía 
la y un guitarrista. Esto es iodo 
luces de la fama no la han deslfl 
hrado. Sigue siendo el sei hu 
que cantaba para vivir eo los 
de Miami > en los escenarios prw 
cíanos. Entonces le daban 150 déla 
a la semana, y gracias; ahon l< 
V00O y sigue siendo la misan 
sona. Robería Sherwood. acogrdoq 
fácil, amable, con los pies eo el 
> una idea sentimental •> clari i 
la vida 

Como entonces, hace dos aü'is. i 
tes que Walter Winchell la lan 
un día » la fama, sube al esie 
desde el pasillo central de 
csi rocha la mano a las gentes, 
ríe a los tóvenes, se quiu las ga 
que de|a encima del piano. > se I 
a cantar ante el micrófono, 
suéter blanco sobre los hombri» 
lidos. Se va transformando j 
que canu. Los públicos se 
un poco asombrados ante ella. F> 
mujer mayor, llena, maternal, i 
preguntan qué les va a decn 
va a camar esa madre de familu' 
pie en el escenario, bajo lo» 
implacables, entre un piano blaiK"! 
un guitarrista rubio. 

i Ya lo creo que canu' NÍOK 1 
imitará «Ho|as de otoño». •A» 
ya sé». «Lloré por ti» y las n"1 
ees repetidas ante toda clase * I 
blicos conmovidos: «No eres i» 
hasu que alquien te quiere. .»• 
are nobody until somebod> 
you...»: 

h l mundo ts siempre el m"»" 
no lo vais a camhtm mienli" 
las estrellas parpadee, allá ^ " " j 

¡Ya lo creo que canta' tanoj 
una manera penetrante, conm""1 

M I 
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,,tcniece. "S envuelve en recuer-
ni»"lK'as- Su voz 56 r">mP< » 
en un sollozo, que es exacta-

, ]o que ocurre en la vida cuan-
lóis decir alguna de esas co-
,f duermen en el fondo de vues-
raIón. Orras tiene un calor apa-
¡jo. jnsisienie. tembloroso, soste-
p,)r el ritmo intenso, penelran-
. |a música de la canción, que 
^ ¿compaña a veces con un 

t í o del que se sirve para mar-
propio compás. De pronto la 

«¿u se rompe > el resto es un 
ro algo que roza sutilmente la 
a de una vida. Y todo ello con 
ie llano, increíble, de mujer de 

Kja de madre de una familia, de 
a de un marido gravemente en-
>- ton una sonrisa sin provoca-
tranca, agradecida al éxito y al 
so un poco escéptica ante el 

Kovidu aplauso de los públicos 
entregan a ella. 

luí a su camarín y la esperé 
pasillo, mientras ella cantaba 
escenario. Antes había pasado 
nuestra mesa y yo le había 

Robería, quisiera hablar con us-

Jn momento. Deje que roe cam-
le vestido y salgo en seguida, 
as! fué. Al poco rato volvía a 
te: con las gafas puestas y se 
ba a una mesa del «night club» 

matrimonio amigo. La íelui-
y hablamos de su actuación. 

El público es siempre tan ama-

iy algo especial en Robería Sher-
|d. Cuando fui a su camarín, antes 

función, conocí a una mucha-
polaca y a sus dos compañeros, 
tres trabajaban en un número de 
que precede a la estrella. Uno 

os compañeros de la polaca es 
Icés; el otro, italiano. Me han 

hablar con Robería y su secre-
saben que soy una española 

escribe un reportaje y se acer
ía artista polaca me dice es-

lúnca mente: 
Miss Sherwood es excepcional, 
cbo todo lo que canta y cada vez 

Cuando Roberto Sherwood cantaba en los bares de Miami... 
IFoto Rothschild) 

me gusta más. Me conmueve; lo que 
dice y cómo lo dice entra muy aden
tro... 

—Algo raro — me dice su compa
ñero francés, mientras estira los 
músculos de los brazos—, Robería 
canta como una amante, como una 
madre, como una esposa, todo al mis
mo tiempo y siempre diferertte... Es 
como la misma vida... 

En aquel momento pasó pnr nues
tro lado el bailarín negro que abre 

solo el programa. Se fijó en lo que 
hablábamos y se alejó diciendo: 

—Tbat is righl! 
Su pianista y su guitarrista la elo

gian también y sentís que no lo hacen 
por halagar. Es un momento espe
cial, en la media luz del pasillo, entre 
el camarín y el escenario. Los dos 
hombres vestidos de smoking y la jo-
vencita polaca, vestida de baile, ejer
citando piernas y brazos; el bailarín 
negro preparado para su número, los 

músicos a punto. Y todos, sin ex
cepción, hablando de Robería — que 
se está vistiendo en su cuarto — con 
un respeto casi religioso. 

Cuando terminó su aparición — el 
público no se cansaba de pedirle más 
canciones — vino, se sentó a mi 
mesa y me habló de su vida. Como 
ella dice, creció en las carreteras, de 

feria en feria, con su padre, que di
rigía una pequeña compañía de can
tores. Huérfana de madre, el recuer
do del padre es sagrado para Robería. 

—Uno de sus orgullos era su ha
bilidad para montar la tienda en las 
ferias. Su placer, oír el ruido de la 
lluvia contra la lona. La nuestra re
sistía siempre las tormentas ... 

Así aprendieron ella y su hermana 
Ana a cantar y bailar. Luego, las her
manas trabajaron en un modesto tea
tro de Ohio. Robería regresó a Mia
mi y cantó en los bares; luego en 
una pequeña revista que se ponía en 
un cabaret de turistas llamado el 
«Silver Slipper». Un veterano de 
Broadway, Don Lanning. dirigía la 

• revista. Comprendió en seguida a Ro
bería; le gustaron su voz y la manera 
de cantar. 

Don Lanning soñó en hacerla de
butar en Broadway. Sus sueños no se 
realizaron. 

—Lo más cerca que llegué de 
Broadway fue Newark, un suburbio 
industrial de Nueva York —me decía 
con una sonrisa triste. 

Siete años pasaron y Don Lanning 
y Robería Sherwood se casaron. Don 
era un hombre apuesto, despreocupa
do, con -poco dinero y no mucho ape
go a la vida. Puso un establecimiento 
en Miami y colocó a Roberta de ca
jera. Ella estaba encinta de su segun
do hijo y la vida se deslizaba. Una 
amiga que' la vió por aquellos días, 
gruesa y sentada en la caja, sintió ga
nas de llorar. Creía en ella como cán
tame y hubiera querido para Koberta 
algo mejor. " 

Roberta se había entregado por 
completo a su familia. El modesto 
negocio marchaba. Compraron una ca
sita en Biscaine Park, cerca de Mia
mi. Ella volvió a cantar en el csla-
blecimiento. Cantar la apasionaba. 
Crió a lodos sus hijos, Ires. El pianis 
ta la solía advenir: 

—¡ Roberta, las diez...! 
Koberta terminaba su número y se 

iba a casa a darle el pecho ai chiqui
tín, para regresar luego y volver a 
tantar. 

Una época corta, modesta y feliz en 
la vida de Robería. De repenie. con 
esa brutalidad de la vida. Don Lan
ning cayó gravemente enfermo. Cán
cer. Hubo que operarle, eliminar uno 

ATKINSONS 
e n q l i s h l a v e n d e r o b a l l e f r u s s e o m i r u g e 



r e g a l 
R o b e r t o S h e r w o o d 

(Viene de lo pag. anleriorl 

de üu» puiniooev Una enfermedad 
Ur)(a. penosa y cara, que ioincidi(r> 
ton el términtt del comraio del esia-
blecimienlo La empresa se ne*" a 
renovarlo, por falla de garantías eco 
mímicas, y Robería y Don. y sus tres 
hijos, quedaron a merced de la fata
lidad. 

Sus escasas reservas fueron devora
das por la enfermedad. Don volvió 
j su hogar pero inválido para siempre, 
('uando Koberta Sherwood cuenta 
aquel momento dice: 

—¡Cuánto puede resistir el espíri
tu humano. ! 

De joven, Don Lanning había sido 
un actor de talento. Pero le cogió la 
depresión económica de los treinta y 
luvo que conformarse con lo que ha
bía, que no era mucho. Tirar y gra
cias. Fué a Florida, abrió un restau
rante y conoció a Robería y la empicó, 
junto con su hermana, por un sólo 
sueldo, no dos. 

A los 15 años de casada, el marido 
inválido, tres hijos por educar y sus 
reservas evaporadas, eran una dura 
prueba para Robería Sherwood. Ya 
mayor, otoñal, cansada, escéptica, no 
parecía haber muchas esperanzas en 
su vida obscura. 

Empezó una amarga peregrinación. 
Pedía traba|o y no se lo daban. De
masiado vieja. Lo» públicos pedían 
rubias platino, con un cuerpo incitan
te y una voz optimista. Trabajó algo, 
poco, aquí y allá, -a 20 dólares por 
noche. Se ofreció en Las Vegas y no 
le hicieron caso. Probó un bar de Mia-
mi y allí le pagaron 150 dólares se
manales, una pequeña fortuna. 

Allí se puso suéter porque el 
aire aoindicionado era muy frío. Veía 
mal y necesitaba gafas. La modesta 
orquesta de la casa no tenia batería 
de- «jazz» y para suplirla, Roberta se 
a<ompañaba con un platillo... 

Allí la descubrió Walter Win-
thell, el famoso periodista neoyorqui
no. Una palabra de Winchell podía 
decidir el destino de un ser humano. 
Winchell la pronunció, después de 
oír a Roberta cantar su «You are 
nobo<'> .». Al día siguiente, el nom
bre de Roberta Sherwood, la drsco. 
nocida de 4 i años, estaba en la cró
nica de Winchell en el «Daily News». 

Aquel fué el momento de la vida 
de Roberu. £1 bar de Miaño se llenó 

lodas las noches. La voz cálida inte
resó a los empresarios. Sus canciones 
-.ihar.>n a la fama. El «Edén Rock» la 
contrató. De 150 dólares semanales, 
Roberta saltó a los 1.500; luego a 
2.500 en Las Vegas; después, a 5.00O 
en Nueva Yürk. La «Dccca» le ofre
ció el sueño de una artista discos. 
Jackie Gleason. el cómico de la TV, 
la presentó en uno de sus programas... 

La consagración fué en el «Copa-
cabana» neoyorquino. Cuando firmó 
el contrato, Roberta estaba aterrori-

—Llámenle por telélon,, J 
da, quiero contarle 1., 
du.. 

Dieron la comumeacmn 
y cuando Roberta cogió c 
emoción no la dejaba ht¡¡ 
Don oyó los aplausos i ...» 
pasaba en el «CopacabaiuTjl 
York. Y sus hijos lambiti, 

Al día siguiente, tiuí, \ 
nocía a Roberu SherwuJ 
cienta de 4 i años. 

Antes de que vuelva 4 w 

> 

Rcbeita Sherwocd y sus tres hijos (de izquierda a derecha), Jeny, 
Don Nada hace a Roberta más feliz que la posibilidad actuol 1 

uno carrera o sus tres chicos 

zada. 4 i años, los hijos, el marido en
fermo... 

Don Lanning le dijo: 
—Roberta, he aquf lo que hemos 

esperado toda la vida. Si no aceptas, 
nos desengañarás a todos... 

Roberta fué y apareció en el esce
nario del «Copa», el suéter en los 
hombros, las gafas, como Winchell la 
había descrito. Cantó como en un 
sueño, temerosa, negándose a creerse 
a si misma. Terminó y salió del es
cenario —había cantado 17 cancio
nes— sin saber lo que hacia. Detrás 
de ella estalló una tormenta de aplau
sos, que duró largo rato. El público 
estaba en pie, gritando, llorando, 
aplaudiendo, pidiéndole canciones... 

—¡Me aplaudían a mí, A M I . . . I 
—dice Roberta Sherwood, como si 
todavía no lo acabase de creer. 

En aquel momento de triunfo pen
só en su marido, en Miami: 

función de la noche, le pnfH 
—,-Irá usted a Europa? ,A| 

térra, quizá...? 
—Me han hecho oferuv 1 

cuesta separarme de mi la 
marido, sobre todo. 

—Sigue mejorando 
—Está casi siempre icndid ĵ 

sando constantemente (ualqi 
fuerzo, el más mínimo, le 
el centro de nuestra vida. á | 
debo el impulso de mi camn^ 
so vaya, pero Europa csti usi 
mi casa... 

Y Roberta se quedó pensand» 
que piensa siempre: su httgui 
mi, y la familia. 

Si Roberta Sherwood tue&e a| 
ña no dejen de verla 

RAMONA T. DE 

Washington D. C. dititmlm I 

T R I N C H E R A S 
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I Pueno Aige1, 28, p'ol. Itenio Casa Jcvba 

R E G A L E 

ÜAt/ 
ü 

una •itílogrofica 
INOXCROM. 

Es obsequio que 
más le agradece 

porque dura teda 
lo vida. 
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R E L O J E S D E « R E Y E S » ¿ Q u é modelo quiere Ud. elegir? 

k ingma t i c + iecba Kingmatic Calendar 

E l r e y 

o s h o m b r e s 

d e c i e n c i a 

E l r e y 

d e l o s n e g o c i o s 

«Para mis experiencias de laboratorio, lo aproximado... no 

basta; en todo, hace falta una precisión poco 

corriente. Por esto llevo un Kingmatic, fabricado por Movado, 

el gran laureado de los concursos del Observatorio 

oficial suizo de Neuchátel.» 

Movado Kingmatic consta de 28 rubíes, los cuales eliminan 

toda posibilidad de desgaste. Está provisto del célebre 

brazo elást ico en «S», que protege corftra los 

golpes el centro del rotor, punto delicado de los relojes 

corrientes. Con una caja Movado «Transat», el 

único que ha resistido a la inmersión en el agua de mar, 

cuando la famosa travesía del Atlántico con el 

paquebote «lie-de-France». 

«Mis negocios ne me dejan ni un minuto descansando, 

de modo que descargo mi memoria cada vez que 

lo puedo. Es por este motivo que el Kingmatic Calendar me 

presta tan valiosos servicios: siempre tengo la fecha 

exacta presente en la esfera. ¡Qué seguridad, 

es maravilloso!» Movado Kingmatic Calendar posee las mismas 

ventajas que el Kingmatic clásico, la misma precisión 

proverbial, con además una ventanilla-fecha 

de lente de ampliar. 

KINGMATIC oro, s in calendario P t a s . 7 . 8 5 0 

KINGMATIC oro, con calendario P t a s . 8 . 4 5 0 

u n i ó n s u i z a 

M O V A D O 
D E R E L O J E R I A B A R C E L O N A 

R e l o j d e g r a n l u j o 

R A M B L A C A T A L U Ñ A , 17 ( G R A N V I A ) 
A V E N I D A GENERALISIMO, 482 (VIA AUGUSTA) 
C A L L E P E L A Y O , 12 (JUNTO U N I V E R S I D A D ) 
RAMBLAS, 123 (RELOJERIA KRONOS - ESQ. TALLERS) 



D a d m e u n 
p u n t o de 
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EVISTAS HUMORISTICAS 
A R C E L O N E S A S por JUAN TORRENT 
,1 número extraordirtaTio de DESTINO dedicado a la Navidad del -pasado año. fué 
-jblicado muestro orticulo titulado «Revistas humorísticas ochocentistas», en el cua!, 
ús de hacer un breve estudio del humorismo de la segunda mitad del siglo X I X . 
oíos u conocer a nuestros lectores una selección de reoistas humorísticas y satíricas 
objeto de presentar diferentes estilos entre la gran variedad de revistas de esta 
Toíidud que se publicaron en el indicado período de tiempo y que tanta popularí-
cimsiín"£TOn-
Durante los primeros anos del stglo X X las revistas humorísticas continuaron consi-
,¿0 el favor y el interés de los barceloneses, por cuyo motitio creemos será intere-
> continuar el estudio iniciado el año pasado sobre la prensa humorística u sati-
dedicando el presente articulo a los periódicos publicados en Barcelona durante los 
,901 al 1925. 

El hun»onsmo de nuestros antepasados, al correr de los tiempos, fué evolucionando, 
evolucionan todas los cosas de nuestra vida. Y al empezar el nuevo siglo, el con-

. del humorismo fué presentado a los lectores barceloneses bajo otros aspectos nue-
y con una gracia y una sátira desconocidas. 

•También ios artistas que ilustraban las páginas de nuestras revistas humorísticas 
entoron sus dibujos bajo un nuevo aspecto de elegancia y de buen gusto. Aquellos 
jos, la mayoría de los cuales contenían una amarga ironía, conseguían, por su gracia, 
T asomar lo sonriso en los labios de los lectores. 
Fueron numerosos los escritores que desde las páginas de los revistas humorísticas 
coran su ingenio y su gracia a distraer y divertir a los barceloneses. Entre los cita-
eicritores sobresalieron francisco Pujols, Nogueras Oller, Rafael Moragas, Ramón 

lenlós, Comps Margarít, Luis Capdevila, Mario Aguilar, Angel Ferrón y otros, 
a parte gráfica de los revistas humorísticos, tan importante en esta clase de publi-

mes, corrió a cargo de conocidos artistas, entre los cuales destacaron Juan Junceda, 
Elias «Apa», Cayetano Carnet, Ricardo Opisso, José Costa «Picareis. Román Bonet 

Valentín Castanys, Ismael Smith, Juan Inglada «Ida», Bagaría, Capuz, Passarell 
ros muchos. 
A continuación presentamos a nuestros lectores uno selección de las numerosas revis-
itumorísticas y satíricas publicadas durante los veinticinco primeros años de nuestro 

cuyo misión no fué otra que la de distraer y hacer reír a los barceloneses. 

í E T M A X A I I I C A T A L A ¡ L l " > T R A T 
SURT Tors ix>a dissactt^ 19 da. 

«LA RAMBLA» 
le semanario ilustrado publicó, con le-
del 25 de diciembre de 1900. un pros-
en el cual leemos que «Té'l férm pro-
de ser un periódich nét per la intenció 

| t per la forma, com ho es sempre el 
ig que dóna carácter a la nostra heñ
ida Barcelona...» No hemos visto el 
!r número de esta publicación, pero 

fios que salió el día 5 de enero de 1901. 
; sus notas y sus dibujos humorísticos 
lén publica en sus páginas trabajos 
irios firmados por conocidos escritores 
época, de los cuales se destacan Juan 

gall, Joaquín Riera y Bertrán, Jacinto 
^guer y Simón Alsina y Oros, 

principal dibujante que ilustró las pá-
i de «La Rambla», fué el insigne artis-
lime Pahissa La porta, 
este periódico cata lán se publicaron 

o números, el último con fecha del 26 
iero de 1901. 

«LA PERDIU AB SALSA» 
día 1 de. enero de 1902 se publicó por 

(era vez este «Periódich substanciós U-
y culinari, ab ninots picants». como 

a en su cabecera. 
el artículo de presentación nos dice 

«no serem setmanaris, perqué el pú-
no's crega que surtim del Seminari, 

prou fama en tenim. Tampoc serém 
«naris, perqué encara que'ns fessin 
ua visita, ab aquella bretolada no hi 
n teñir tractes de cap mena... Mir in 
ovint pels kioscos y quan lo vegln se-
Que haurá sortit...» El primer número 

fedactado por Salvador Bonavia, direc-
W periódico, y José Aladem, José Bur-
y Rosendo Pons. 
* •!emanar'0 era principalmente sati-
J dedicaba sus sát iras contra los par-
y los periódicos barceloneses de la épo-

'•k'IL#ia i ufa Jim 1 
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el texto y los dibujos publicados 
^ ferdiu ab Salsa», aparecían anóni-

^a el número 5 apareció impreso sobre 
ae estraza y a partir del número sí-

n,, P ^ ü c ó en papel corriente. Su úl-
"umero. que fué el 13, se publicó el 

* de marzo de 1902. 

«CATRIVOL» 
En el subtitulo de esta publicación leemos 

«Setmanan ferestech. Sertirá els dijous a 
la tarde». Se trata de una publicación satí
rica destinada a ridiculizar a la juventud 
literaria de aquella época. 

En su primer número, que se publicó el 
dia I I de octubre de 1906, nos dice jue for
man su redacción «Varis paiells de ma.w}e* 
hermosissims, ferms conreuadors de l'auto-
soli-catalánica, en fió de jóvenes» y encar 
que magres. tots medits de reproducció to
tal, de clepsas esferehidoras. per l'abundán-
cia de molsa cabelluda que s l ü trepltja... 
Aném a missa com a bons y fervents re-
trógrads; aném ais thés d'estiu de can Gra-
ner, perqué fa selecte; aném afeitáis, ab la 
clenxa al mig partida...» 

Pocos días antes de la publicación del pri
mer número de «Catrivol» apareció un 
«Prospecte» en el cual leemos: «Amb l'esgue-
rrat nom de «Catrivol» dijous vinent dona
rá llum a Barcelona, un setmanari ferés-

tech, líteran-cabellut, portaveu de flayres 
mig florits y cubell vivent de coses esbot-
zades, quin fi no es altre que'l d'escampar 
arreu, el conreu de l'ullera y de la gresca 
artistic-patriótica». 

Todas las caricaturas que ilustran las 12 
páginas de «Catrivol», están firmadas por 
el dibujante Robert. Todo el texto es anó
nimo. Sólo se publicaron dos números de 
este semanario. El último tiene fecha del 
19 de octubre de 1906. 

«EL PERDIGO!» 

El día 1 de febrero de 1902 salió esta pu
blicación satírica y humorística. Según pa
rece sólo se publicó un número de «El Per-
digot», dirigido por Salvador Bonavia. nú
mero que no tuvo otro objeto que contribuir 
con sus bromas y sus sátiras a la campaña 

l í i • P l S í f i l 
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da de proporcionar-li aquest esplai de l'es-
perit. Veusaqul nostra tasca. Com la flor de 
lotus proporcionaba ais antics pobladors de 
Eglpte un oblít passatger de llurs preocupa-
cions, al flaírame son esqulslt perfum, «Lo
tus» pretén lograrho ab les agudeses de nos-
tres escriptors y artistes». 

El texto de este semanario satírico y los 
dibujos que ilustran sus páginas, dan a es
ta publicación un aspecto de modernidad 
que hace que se distinga de las demás revis
tas de su tiempo. 

Sólo se publicaron dos números de «Lo
tus», el último de los cuales tiene fecha del 
9 de octubre. 

«RIALLES» 
Semanario humorístico cuyo primer nú

mero vió la luz el' dia 12 de octubre de 1909. 

I A L L E S 
que llevaba a cabo «La Perdlu ab Salsa», 
semanario redactado por los mismos escri
tores que publicaban «El Perdigot». 

Este número consta de ocho páginas y la 
primera de ellas aparece ilustrada en co
lor. Igual que «La Perdlu ab Salsa», todo 
el texto y los dibujos de «El Perdigot» eran 
anónimos. 

«LOTUS» 

Con el título impreso en color rojo y el 
subtítulo «Publlcació hebdomadária aristofa-
nesca noucentista». se publicó el primer nú
mero de este semanario el dia 12 de octu
bre de 1907. Consta de ocho páginas, pro
fusamente ilustradas con caricaturas de di
ferentes autores. El texto es todo anónimo. 

En el articulo de presentación de «Lotus», 
titulado «Quatre páranles en serio», leemos: 
«El públic... necessita de tant en tant un re-
pós a la seva atenció perllongada. La lite
ratura Ueugera, humorística, es Tencarrega-

á 
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...sientan mejor 
porque s e ajustan 
mefor... 

Compruebe como el slip JOCKEY, confeccionado para el 
confort, le ayuda a sentirse totalmente cómodo durante 
todo el día 

Sólo el slip JOCKEY está confeccionado con 13 piezas 
individuales diseñadas para asegurar un ajuste perfecto. 

Sólo el slip JOCKEY le sienta mejor porque le ajusta mejor 

CONOCIOOS EN EL MUNDO 

ENTERO POR ESTE SIMBOLO 

Se fabrican en 19 países y se venden en 98. 

SLIPS Y 
CAMISETAS 

Fabricados en España por E R V A 

REVISTAS HUMOR/ST/CAS 
BARCELONESAS 

(Viene d* la pág ina anterior; 
CoosU de 16 p*gin«i profusamente ilustra
das con dibujos y caricaturas de J. Orau 
M.. Planas, Roqueta, Ros, Robert y otros. 

En la (Salutación» que abre el primer nú
mero de cRialles» leemos que «Encare que 
«ortim a la tardar, portan y sentim la pri
mavera; ganes de viure, d'encomanar ale-
Srta y íer eirlatar rialles. que son la ml-
Uor medicina de l'esperit. No port¿m pro
grama m'ns fa falta. Noetre tltol lio diu 
tot: «Rialles». es a dir. «tegria, despreocu 
pació, veure la vida plena de flors y aro-
mea, riurém de tot y per tot». 

El último número de «Rialles» fué el 9. 
que se publicó el dia 11 de diciembre de 
1909. Cada número constaba de 12 páginas. 

«E l NEULA» 
«Setmanarí de gresca ab ninots», cuyo 

primer número se publicó el dia 7 de febre
ro de 1904. Cada número consta de 12 pági
nas, con profusión de dibujos y caricaturas. 

El carácter de «El Neula» es satírico, de
dicándose a satirizar a todos cuantos inter
venían en los acontecimientos que ocurrían 
en la ciudad en aquella época. Publicaba 
anécdotas, cuentos y notas humui Isttcas, to
do firmado con seudónimos. 

La parte ilustrada de «El Neula» contiene 
originales de los dibujantes «Bon», Opisso, 
«Toni». «Nyap» y otros. 

La vida de «El Neula» fué breve, pues só-

EL TiEULA 
m 

• 
lo se publica ¡on 6 números, el ultuno con 
fecha del 15 de marzo de 1904.' 

«PALLA N O V A » 
El primer número de este semanario sa

tírico y humorístico, apareció el dia 1 de 
agosto de 1904. E n el articulo con que se 
presenta al público, entre otras cosas, nos 
dice que «Venim diiposats a entreteñir al 
públich sense embrancaraos en ideas de cap 
mena, fent broma, a posarnos en totbom 
que sl io mereixi»... «I tot alxó, ben amanit 
amb literatura de la que ara «'estila, supo-
sém que fará que aquest setmanarí siguí 
mirat amb bons tills pels que no vulguín en-
caparrarse». 

Figuraba como director de «Palla nova», 
Manuel Artís. aunque de hecho lo era su 
hermano Aveiino. escritor que años más tar-

o 

de ¡legó a ser distinguido y popular come
diógrafo. 

Hasta el número 5, los números de «Palla 
Nova», que conwtahan de rtieríséis páginas, 
se publicaban impresos sobre papel de co
lor verde y desde el siguiente apareció en 
papel blanco. El últ imo publicado fué el T, 
con fecha del 14 de septiembre del mismo 
año 1904. 

«EL NOUCENTISTA» 
Igual que otras publicaciones de • 

po. «El Noucentista» está dedicado 
nsar al elemento intelectual y 
Cataluña, especialmente a Eugenio t 
otros conocidos intelectuales. 

Se trata de un número primero • 
publicado con motivo de la celebran 
los Santas Inocentes. Tiene fecha fe 
diciembre de 1914 y en su cabecerj 
«Orgue de la Escola Mediterránea J 
Ciéncies — Filosofía — Comissions 
presentad óns». 

I » E L J ^ N O U C E N T I / 

De «El Noucentista» se publican»; 
nos ejemplares impresos sobre papo j . 

- fOYER-

Este semanario se titulaba «Revbto 
trada y de Teatros» y en sus pápnai 
más de dedicar atención a los tcmai 
tratas, también publicaba interesal 

iif(i> 

í 

Uculos y notas humorísticas y salinca 
primer número salló el dia 12 de od 
de 1910. 

Es muy notable la parte ilustrada (ti 
yer», pues en ella colaboraron los M 
dibujantes de la época: Junccda, Op 
Smith, José M . Junoy, Mariano 
Laura 'Albéniz , Bagaría. Grau Mas, « 
Orau Miró, etc. 

El jefe de Redacción de «Poyen • 
lestino Dupont. Esta revista public* 
cada número, además de sus 16 
otras 16 dedicadas a insertar intew» 
páginas de música. Hemos visto f**1 
número 3 de este semanario, public** 
dia 36 de octubre de 1910. ignorando» 
publicaron más números. 

M O N D I A L 

l i U M O i 

• M O N D I A L HUMOR-

Curioso semanario dirigido P " ' ^ í 
dibujante Cayetano Coraet, e ° ¿ s^J 
ñas no se publicaba ningún 
páginas, de gran tamaño. ^ 
sámente Ilustradas con d í b " ^ í 
ras, muchas de ellas o r l g m ^ " ; 
da, Comet. Opisso y « ^ l - i J u c i * » * 
caba numerosos dibujos reproau^ 



famosas revistas extranjeras. Formaba 
número un Interesante conjunto de 

IÍOS cuidadosamente seleccionados, 
nrimer número de «Mondial Humor» 

ri día 6 de abril de 1912 y el úlr 
que fué el M , el 30 de enero de 1913. 

' este semanario se publicaba también 
edición en lengua castellana, que con-

ci mismo original que la edición cata-

«SATIRICON» 
ta de presentación moderna, cuyo 

iltulo dice «Semanario satírico de Poll-
Uteratura, Arte y malas costumbres*, 

fórimer número de «Satiricón» se publi-
|el dia 5 de diciembre de 1912. 

semanario consta, cada número, de 
[páginas, las cuales van profusamente 

das, siendo la mayoría de los dibujos 
Jes del dibujante Román Bonet 

artista que años más tarde consi-
mucha popularidad. En cada numero 
ra una página titulada «Del cercado 
oí, en la cual reproduce caricaturas pu-

en revistas extranjeras, 
todo el texto de este «Satiricón» es ano-

o, como es costumbre en esta clase de 
blicaciones. 

rste semanario se publicaron 23 nu-
kros, el último con fecha del 13 de mayo 
11913. 

• •i'wInrM» • o-CMJC 

HOMBRES PÚBUCOS Y KUJEHES »U8-IC»S 

«ARLEOUI» 
En el articulo de presentación de este se
nario satírico y humorístico, leemos que 
grito de «Arlequi» será «Via íora, neu-
». que sus ataques y sus sátiras ,rán de-

Icados a los pintores, catedráticos y otros 
cróbatas, pallasos 1 camestoltes de la si-
ació». Como puede suponerse por esta 
lestra, el periódico estaba escrito con es-
o 'libre» e «irreverente». 
El primer número de «Arlequi», que cons-
de 16 páginas, se publicó con fecha del 
de mano de 1914. Figuraba como direc-

fr del semanario Emilio Pascual «Pal» y 
io de los principales redactores era Luis 
'pdevlla. 

lia M M i 

m 

«Ubujos y caricaturas que ilustran las 
«mas de «Arlequi», son de estilo moder-
y muy graciosos. Sus autores son, entre 

os. Emilio Pascual «Pal», Passarell y J. 
«usaelu «Hola». 
E"?""" »ó'o se publicaron dos nú-

«Arlequi». 

«MARGOT» 
Semanario bilingüe de carácter satírico y 

«alegre», cuyo primer número, que consta 
de 20 páginas, se publicó el dia 16 de di-

XI ceoliny 

clembre de 1916. Su presentación es elegan
te y distinguida, destacándose los dibujos 
originales del conocido pintor Luis Labarta 
que aparecían con la firma «Lata». 

El director de «Uargot» fué Emilio Pas
cual «Pal». En las páginas de este semana
rio se publicaban curiosas anécdotas y «po-
tins» de la vida mundana barcelonesa, ade
más de informaciones sobre los espectáculos 
barceloneses. 

El último número de «Margot», fué el 
11. publicado el día 24 de febrero de 1917. 

«CUCA FERA» 

Publicación satírica que en su cabecera 
nos dice que «Com tothom ens ho demana 
sortirá cada setmana». Su primer número 
salió el día 19 de abril de 1917. Constaba 
de 16 páginas. 

Su .parición consiguió un gran éxito de 
público por tratarse de una publicación muy 
bien editada, muy bien redactada y, so
bre todo, muy bien ilustrada. En su re
dacción colaboraban conocidos escritores 
como Carlos Riba, José M. de Sagarra. Pru
dencio Bertrana, José Carner, Carlos Cap-
devila y otros. La dirección del semanario 
corría a cargo de José Pugés Guitart. 

La parte ilustrada de «Cuca Fera» era 
también muy notable, pues en ella colabo
raban varios pintores y dibujantes, entre 

CVCA rcrex 

ellos. José Aragay, Luis Labarta, Xavier No-
gués, Felio Ellas «Apa». Juan Junceda y 
otros. 

El último número publicado por «Cuca 
Fera» fué el 17, con fecha del dia 8 de 
agosto de 1917. 

«CARICATURA» 

Semanario huinorlstlco, profusamente ilus
trado con dibujos y caricaturas, muchas de 
ellas originales de Miret. El primer número 
de «Caricatura» se publicó el dia 10 de di
ciembre de 1921. 

El texto de este semanario aparece com
pletamente anónimo como hemos visto en 
otros muchos periódicos de su carácter. Pu
blica artículos humorísticos, anécdotas. 

C A L C E T I N E S 

chistes, todo ello escrito con bastante gra
da. 

Creemos que el último número de «Ca
ricatura» fué el 2. que tiene fecha del 17 
de diciembre de 1921. 

«CARNAVAL» 

Interesante semanario humorístico y de 
carácter galante, cuyo primer número se pu
blicó el día 31 de mano de 1921. 

Cada número, escrito en castellano, cons
ta de 16 páginas, profusamente ilustradas 
con dibujos y caricaturas, algunas de ellas 
impresas a dos colores, originales de Za
mora. «Apa». Passarell. Capux, Ribas, Opla
so. Barradas, Miret y otros. El conjunto del 
periódico tiene un carácter moderno y agra
dable. 

La parte literaria corría a cargo de conoci
dos escritores, entre los cuales vemos a An
gel Ferrán, «El Caballero Audaz», Alvaro 
Retana y Ramón Gómez de la Serna. 

Hemos visto hasta el número 16 de «Car
naval», con fecha de 21 de julio de 1921. 
Creemos que es el último publicado. 

meyba 
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«LA RIA LIA» 

Periódico semanal satirtco y humorístico. 
Todo su texto está escrito con grada. Pu
blica revista de teatros. «Nota semanal», 
en la cual son comentados en tono humo
rístico los hechos más drstarados de la se
mana y artículos de pasatiempo. 

Las páginas de «La Rialla» van ilustra
das con numerosas caricaturas, algunas de 
ellas Impresas a dos colores, originales de 
los dibujantes «Apa», «Bon», Urda y otros. 
También publica graciosas historietas ilus
tradas. 

El primer número de este semanario se 
publicó el día 2 de octubre de 1913 y el úl-
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REVISTAS HUMORISTICAS 
BARCELONESAS 

(Vimam d » l a p á g i n a an tmr ior ) 

timo, que fué el 3. tiene fecha del 16 de 
octubre del mismo año. Cada número cons
ta de 16 páginas. 

ble, cansón» rima», del nostre temps, per
qué despertant-U cért interés delxi de can
tar de poc en poc, tota aquesta música fo
rastera que's filtra pela nostres celoberts y 
escandaütza las rtas públicas, desnatanltt-
zant el propi sentíment músic catali». 

« X U T I » 
Esta publicación merece una atención es

pecial, pues se trata del primer semanario 
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«POTI-POTI» 
Curiosa publicación semanal redactada por 

el escritor Rafael Nogueras Oller, que en 
aquella época era considerado como un l i 
terato de tendencias modernas por haber 
publicado algunas obras muy originales y 
especialmente por haber sido redactor de la 
revista «Joventut». 

«Poti-Poti» publicó su primer número el 
dia 21 de Julio de 1906. Consta de 4 pági
nas, impresas sobre papel de color, imitan
do los antiguos «romansosa. En el dibajo 
que ilustra la cabecera aparece una figura 
que es el retrato del director, redactor y 
editor del semanario. 

En el número 5, con fecha 18 de agosto 
de 1906, último que se publicó. Noguera Oller 
dice a sus lectores que la finalidad de esta 
publicación era la de «donar cansón» al po-

humoristico dedicado a información depor
tiva. En sus páginas se leen informaciones 
humorísticas sobre toda clase de deportes y 
sátiras sobre las principales figuras del dé-
porte. 

En su primer número, que se publicó el 
dia 23 de noviembre de 192, leemos que en
tre todas las publicaciones barcelonesas de
dicadas a deportes «no nTii ha ni una que 
stio prengui a brómela... Per alzó nosal-
tres venim a ficar-hi cullerada, i amb el de-
cidit propósit de rlure'ns del mort i de qui 
el vetlla... sortim a la palestra, i amunt i 
crits»... 

El primer director de «Xut'a fué el co
nocido escritor Alfonso Roure, pero el alma 
de este semanario fué el popular dibujante 
Valentín Castanys. Todos los artículos son 
anónimos o firmados con seudónimos. Sus 
páginas aparecían profusamente ilustradas 

Jürgen Thorwaid 

El siglo de los cirujanos 
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Lo gran aventura del hombre en su lucha 
contra la muerte sobre la mesa de operaciones. 
Un magnífico volumen encuadernado en tela, 
de 430 páginas, ilustrado con 65 grabados. 
Precio: 300 ptas. 

Ediciones Destino, Barcelona, Tallers, 62, Teléfono 3176 05 

con caricaturas de Valentín Castanys, Ri
cardo Opisso, «Gripau*. Benigani, Moreno, 
M—tmi y otros. 

Al llegar «XutU al número 500, que salió 
el dia 10 de mano de 1933, publicó un in
teresante número extraordinario para con
memorar esta efemérides y en el cual la 
redacción explicaba a sus lectores, en tono 
humorístico, las principales anécdotas y epi
sodios ocurridos dorante los diez años de 
vida del popular periódico. 

Fué tanta la popularidad conseguida por 
el semanario «Xut!>, que al poco tiempo de 
publicarse fueron apareciendo otros periódi
cos también humoristlco-deportivos, que al 
tratar de establecer competencia sólo con
siguieron dar más popularidad a «Xutl». 
pues al poco tiempo de aparecer dejaban de 
publicarse. 

Hasta el número 623, el semanario «Xult» 
se publicó en números de 16 páginas, pero 
al llegar al 634 cambió de formato, salien
do, desde entonces, en números de cuatro 
páglnat de mayor El último nú
mero de este popular periódico fué el 711, 
con fecha del 14 de julio de 1936. 

«EL BORINOT» 
Con el subtitulo «Setmanari de barrí la», 

se publicó el dia 29 de noviembre de 1933. 
el primer número de esta interesante pu
blicación. Consta cada número de 16 pági
nas ilustradas con magníficos dibujos ori
ginales del conocido artista José Aragay. 
que junto con el poeta Luis Bertrán y Pi-
joán. fueron el alma de este semanario. 
También colaboraban en la parte gráfica 
los dibujantes «Apa», «Divori», «Quelus» y 
otros. 

El primer número de «El Borinot», em
pieza con el articulo titulado «Bon dia y 
bona hora», en el cual leemos que viene a 
«ter barnla. Veus aquí el nostre crít, veus 
aquí la nostra senyera». 

Todo el contenido de «El Borinot» era de 
carácter satírico y humorístico, tanto en su 
parte literaria, que aparecía anónima, como 
en su parte ilustrada. 

Al llegar «El Borinot» al número 74. este 
semanario se publicó completamente trans
formado. Contenía cuatro páginas de ma
yor formato y su contenido sufrió gran va
riación, pues el semanario de barrila que 
habia sido basta entonces se convirtió en 
«Setmanari UJustrat». Desde entonces pu
blicó en sus páginas trabajos satíricos y 
literarios, reproducidos la mayoría de ellos 
de las más interesantes publicaciones ocho
centistas. También a partir del citado nú
mero empezó a publicar una curiosa colec
ción de facsímiles de periódicos de Catalu
ña, con breves notas bibliográficas. 

Las circunstancias que atravesaba nues
tra dudad en aquella época, hicieron que 
la publicación de este semanario encontrase 
cada dia más dificultades. Con la esperanza 

L A I C A 
Román so 

«riurá deis uns y deis altres; del» d'u 
deis d'allá, que tots teñen prous caires < 
cítadors de la riaUa...» 

El contando de este semanario, tanto ( 
su parte gráfica como literaria, está del 
cade a censurar y criticar a los partidos i 
Uticos barceloneses y a los que ocúpala 
cargos públicos, tanto en la Mancomuniá 
como en el Ayuntamiento. 

«L'Auca» tuvo la vida muy breve, puei 
número más alto que hemos visto ha % 
el 3. publicado el día 29 de mano del m 
mo año 1924. 

«EL SENYOR CANONS» 
El primer número de este semanario, ^ 

en su articulo de presentación titulado 
fonla literaria», se clasifica como iwtal 
nari xlroi i baladren, salió el día M i 
enero de 1925. 

Las páginas de «El Senyor Canonsi ni 
profusamente ilustradas con dibujos, i * 
nos en color, originales de Juan Junad 
Valentín Castanys, Ricardo Opisso, Cajel 
no Comet, Mallot y otros. El texto es M 
nimo o firmado con seudónimos. Su din 
tor fué Valentín Castanys y como reda 
res figuraban Rué Dalmau y Francisco 1 \ 
drid. 

En el número 8, publicado el dia 141 

BUS BABCBLaBk JÉ^flE tf^^ 
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1 
de poder continuar su publicación, «El Bo
rinot». a partir del número 111 sufrió nue
va» modificaciones en su formato. Contenia 
16 página» de tamaño reducido y su conte
nido continuó siendo el mismo de su se
gunda época Al llegar al número 184, con 
fecha del 3 de junio de 1937, que fué el úl
timo número publicado, la redacción se des
pide de sus lectores con el artículo «Adeu-
slau», en el cual dice que después de va
rios intentos con la esperanza de continuar 
la publicación de facsímiles de «publícacións 
periódiques de cent anys eopá», «que cons-
titueix la rao d'esser del periódic», «decidlm 
molt a contra cor donar per finida la pre
sen! revista». 

«L'AUCA» 
Semanario satírico catalán, que en el sub

título indica que es un «Romanso setma-
nal». Su primer número se publicó el día 
15 de mano de 1934 en el cual leemos «que 
no pertany a cap ideari detenninat», que 

marzo, esta revista se despide de Md 
res con el articulo «Pleguem», en el c -
hace saber que cesa en su publicación 1 
perqué la nostra butxaca hagí sofeii < 
mínva. ni molt menya. car hem trobsíi 
acollida tan favorable que mal en» hauis 
esperancat... Peró pleguém temporau» 
d'una manera que podriem dir-ne lnt* , 
También con el título de «Ona retira»» 
prevista» los redactores nos dicen que • 
Senyor Canóns va sortir a fer brómela ̂  
mer ITü váren aigualir. després ü 
amargar y per últim 11 váren privar» 

Muchas otras periódicos podrían «O» 
en esta relación de prensa humorístic» J 
tinca, pero creemos que con los «lue "S 
presentado a nuestros lectores en *' 
de este articulo, se habrán podido 
cargo de la evolución sufrida por 
«Heos dedicados a distraer y hacer i» 
los barceloneses durante el periodo 
prendido entre loa años 1901 al 1925 

JUAN T O M E ^ 

t E A : 
E N T R E V I S I L L O S 
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L O C I O N C A P I L A R 

P E R F U M E S E Ñ O R I A L 

DEJE UD. Q U E LA H A U G R O Q U I N A * FLOID LE Q U I T E LA 
CASPA ANTES Q U E LA CASPA L E Q U I T E E L C A B E L L O . 

•Cont iene H A U G R O L v i t ami 
nado, m e d i c a m e n t o derma
t o l ó g i c o r e g i s t r a d o c o n e l 
n.0 18481 en la D i r e c c i ó n 
Gra l . d e Sanidad e s p a ñ o l a , 
activante de la r e g e n e r a c i ó n 
y c r e c i m i e n t o d e l cabello. 

Puede Vd. escojer entre cinco 

tamaños de frascos diferentes ^¡HMk 
L O C I O N C A P I L A R 

En España : H A U G R O N C I E N T I R C A L , S. A . - Barcelona 
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D e l a tendencia impresionista 
al informalismo pictórico... 

A R T E C O N T E M P O R A N E O 

de J. EDUARDO CIRLOT 

Magnífico volumen a gran formato (23 x 30). Impreso en 
papel coudié. 

32 láminas a todo color, 200 en negro. 

Y 220 páginas de texto estudiando pintura y escultura desde 
el impresionismo al informalismo, es dedr desde 1863 a 1958. 

Pida esta obra nueva a su librero, o a C ü . H. A, S. A. 
Av. Infanta Cariota, 129, Barcelona y Marqués de Mondéjar, 29, Madrid 
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Minucioso y exhaustivo examen 
del auge y el ocaso de España 
en las Indias 
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Pida esta obra nueva a su librero, o a £*. O. H. A* S* A. 
Av. Infanta Carlota, 129, Barcelona y Marqués de Mondéjar, 29, Madrid 
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Pida esta obra nueva a su librero, o a f . D. H. A. S. A. 
Av. Infanta Carlota, 129, Barcelona y Marqués da Mondéjar, 29, Madrid 

La montaña de los siete círculos 

El revés de la trama 

El bosque que Uora 

La engañada 

El señor Smith 

Pacto de dolor 

A cada uno un denario 

Todos los hombres son mortales 

El cordero 

Gran Canaria 

El enano 

Barrabás 

Lo justo y lo injusto 

de Thomas Merton 

Graham Greene 

" Vicki Baum 

Thomas Mann 

louis Bromfield 

Morton Thompson 

Bruce Mcirshall 

S-mone de Beauvoir 

Frar. ;ois Maunac ' 

" A. J. Cronm 

Por lagcrkvisl 

J. Gould Go.vens 
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PRÍN 
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VINO . 
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P R I N 

P A R A V U E S T R O P R O P I O B A R 

P A R A V U E S T R O S C O M B I N A D O S 

V E R M U T M A R T I N ! D R Y (SECO) 
B O S F O R O D R Y GIN 
W O D K A E R I S T O W 
T r e s s e l e c t o s p r o d u c t o s a v a l a d o s p o r e l m u n d i a l p r e s t i g i o d e M a r t i n i & R o s s i 
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I X T R A C A S T E L L B L A N C H 
Un puro champán "de artesanía'7 

—^j^Cada botella lleva un carnet especial de garantía. 

SAN SADURNI DE NOYA Teléf. en Barcelona, 27 06 84 - En Madrid, 21 81 21 
E S U N A N U N C I O D E P U B L I C I D A D D A N I S 


