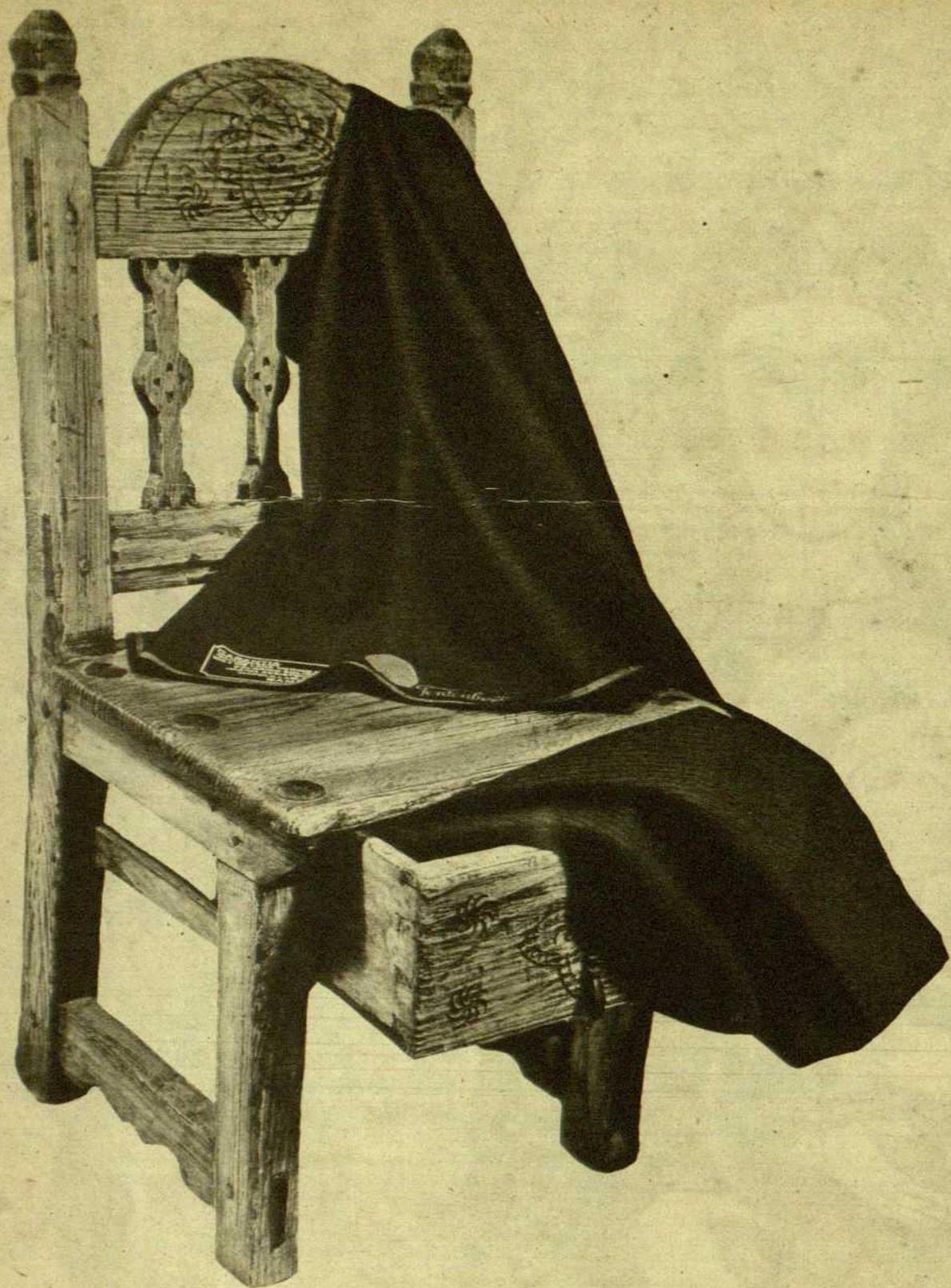




DESTINO

Número extraordinario de Navidad 1958

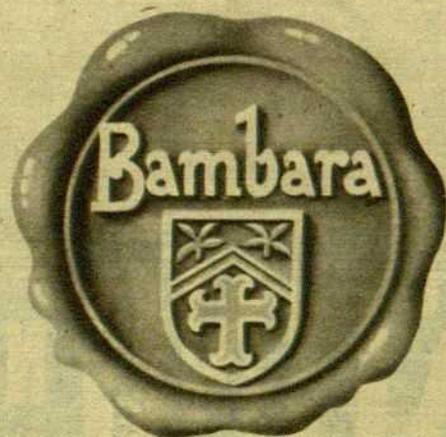
Núm. 1115 ★ 20 de diciembre ★ 96 páginas: 15 Ptas.



una elegante sencillez

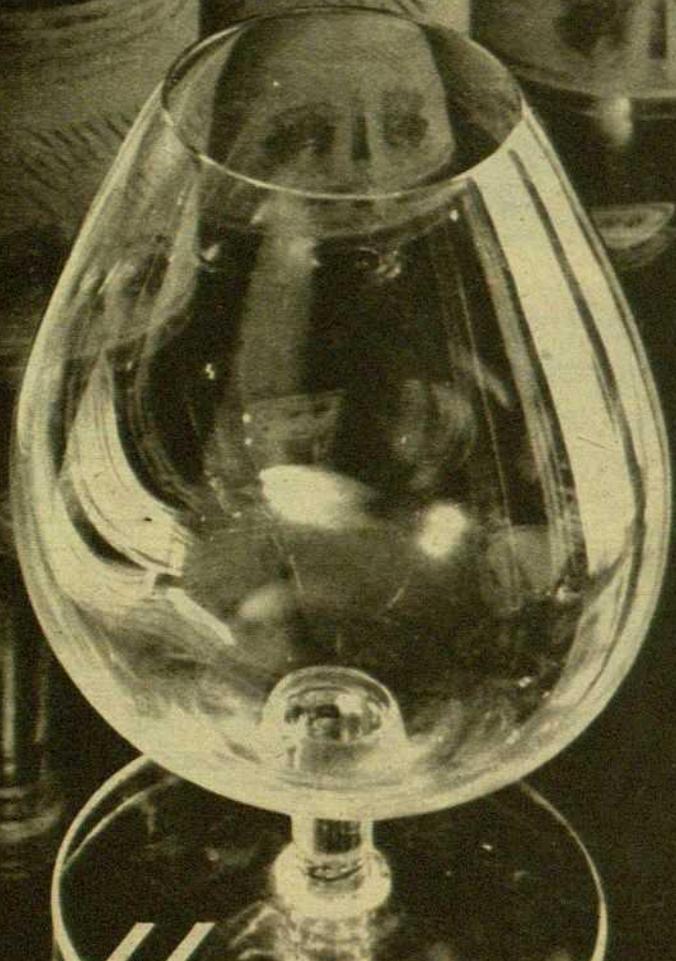
La línea es sobria y el material, noble...
No olvide nunca
que la calidad fundamental
de un buen traje
es la calidad de su paño.

PAÑOS



Sir Guillaume

ES NADA MENOS QUE...



... *Sir Guillaume*

Día tras día... Año tras año...



CALISAY

Ha conquistado el mundo

FELIZ NAVIDAD Y PRÓSPERO AÑO NUEVO * FELIZ NATAL E PRÓSPERO
 NOVVO ANNO * JOYEUX NOËL BONNE NOUVELLE ANNEE * BUON NATALE FELICE ANNO

FRÖHLICHE WEIHNACHTEN GLÜCKLICHE NEUES JAHR * MERRY CHRISTMAS AND HAPPY NEW-YEAR

PERGAMINOS HERÁLDICOS Y HOMENAJES
 LÁMINAS ARTÍSTICAS
 PARTICIPACIONES de BODA
 ESTAMPAS 1ª COMUNIÓN
 EX-LIBRIS
 LIBROS PARA BIBLIÓFILO.
 GRAVADOS en RELIEVE
 NATALICIOS
 CHRISTMAS
 ESTUCHERÍA CON PAPEL DE CARTAS EN TIPOS INEDITOS.
 PUESTAS de LARGO.

EL IMPRESO EN RELIEVE ES SELLO DE CALIDAD

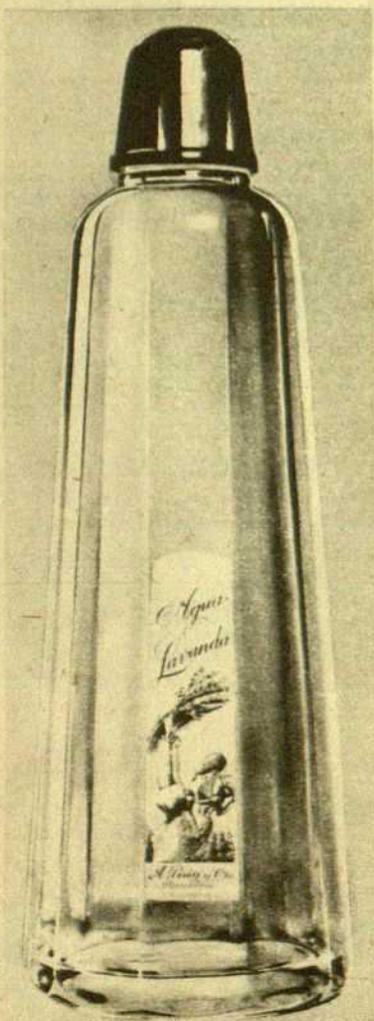
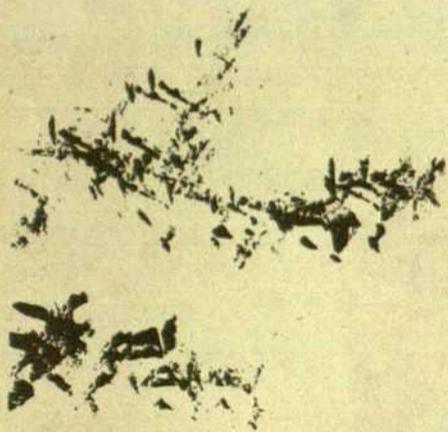
CALIDAD, NOVEDAD Y TÉCNICA, SON CARACTERÍSTICAS de NUESTRAS CREACIONES.



D U R E R O
 CONSEJO DE CIENTO-282-BARCELONA.

Una atmósfera navideña...

PAN CONSEJEROS DE PUBLICIDAD



AGUA LAVANDA A. PUIG & C^{IA}

Cartas al director



«CUANDO FALLA LA COMBINACION»

«Sr. Director de DESTINO»

Soy excursionista, y el nombre de Viladrau constituye el «The End» de una dura caminata que tiene a Balenyá, en la rica Plana de Vich, como punto de partida, y al majestuoso pico de Matagalls (1.700 m.) como punto culminante y móvil del paso a la vez. Existe también una Guía de f. c. y autobuses de Cataluña, titulada «El Viajero», que se expende al precio de 10 pesetas, renovándose mensualmente, a fin de hacer más actual y preciso su contenido.

Ya hay, pues, un pueblo, un excursionista y una Guía. A continuación vienen un trayecto de autobús, un horario al que debe sujetarse y, finalmente, una anomalía en ambos, cuyo conocimiento, divulgación, y de ser posible el arreglo oportuno, son los motivos de la presente. Apéndice los seis ingredientes, se añade un día festivo, el nueve del pasado mes, y ya está a punto el combinado, que podría denominarse «cuando falla la combinación».

De Viladrau parte un autobús o coche de línea que traslada nuevamente a Balenyá, distancia de 17 km., que cubre en 45 minutos (datos de la Guía). Estos coches tienen fijada la salida de Viladrau, siempre «sin la dichosa Guía, a las 1,45 y 16,30. Así, escuetamente, sin ninguna otra especificación. En cuyo caso, la misma aconseja interpretar en el sentido de que los vehículos circulan diariamente. Conste que me refiero al ejemplar del pasado mes, eliminando de esta forma la posibilidad de haber incurrido en un error de apreciación.

Así las cosas, forcé el tren de marcha a fin de no perder el autobús en cuestión. Llegado, por fin que hubo, a Viladrau, me causó la natural extrañeza no hallar al vehículo en el lugar acostumbrado, o sea en la Plaza Mayor, frente a las oficinas de la Compañía concesionaria de la línea, faltando tan sólo cinco minutos para la hora fijada para la marcha. Inquirí sobre el particular, siendo mi sorpresa de reglamento cuando se me comunicó que el horario indicado en la Guía era el correspondiente a los días laborables. Los festivos sale un sólo coche a las 18,50. Luego, a lo largo de las casi tres horas de permanencia forzosa en Viladrau, pude enterarme de que dicha modalidad se viene practicando desde comienzos del pasado mes de octubre.

Quedaría sinceramente reconocido a quien fuera capaz de darme una explicación lógica sobre este hecho, así como a demostrarme la utilidad de la, por enésima vez, mencionada Guía «El Viajero».

A mi modesto entender, el objeto de tal publicación es, precisamente, poner al corriente a quien la consulte de que los días festivos el coche parte a las 18,50, en vez de hacerlo a las 16,30 de los laborables, utilizando la clave de los distintos servicios que, a dicho efecto, indica en lugar especial de la primera página.

Dudo que el hipotético viajero a que alude el título de semejante publicación pueda llegar demasiado lejos, si es que no dispone de mejores medios de información que los datos antiguos e incompletos que le brinda la, por cierto, nada económica Guía.

UN EXCURSIONISTA.»

EXCESIVAS CRITICAS

«Sr. Director de DESTINO»

En uno de los últimos números de DESTINO, se publicó una interesante carta, firmada por el señor Senabre quedándose de las excesivas críticas a nuestro Ayuntamiento.

Realmente dicha carta refleja el sentir de la mayor parte de Barcelona, puesto

que la mayoría de los ciudadanos no compartimos esa crítica contra nuestra Corporación municipal. Es indiscutible, y está en la conciencia de todos, que jamás Barcelona ha tenido el afán renovador de estos días. La iluminación de nuestras calles, que prosigue a un ritmo acelerado; las subastas de pavimentos que día tras día van celebrándose por valor de millones de pesetas; la mejora de nuestros parques, entre otras muchas cosas, son el símbolo de un despertar ciudadano, al que realmente no estábamos habituados. Creo que esto debe molestar a aquellos cuyo símbolo es la pasividad, o cuando menos que de ésta han hecho su bandera.

Cuando el Municipio acuerda la subasta de un gran número de plazas, se afirma que muchas calles están abandonadas; cuando se arreglan éstas, se clama por la deficiencia de los transportes. Cuando llegan nuevas unidades de autobuses —cosa que no recordamos desde hace muchos años—, se dice otra vez que las plazas están abandonadas, y así sucesivamente. La fábula del Conde de Lucanor se queda pequeñísima.

En uno de los últimos números de un determinado órgano de expresión —cuando Barcelona desfiló gozosa por la Exposición sobre nuestras plazas, loada por toda la prensa— se queja de que el dinero que se pretende emplear en las plazas no se invierte en el pavimento de calles y en transportes.

Y uno se pregunta: ¿Es que las plazas no son vía pública, quizá la más característica y por la que los ciudadanos sentimos especial predilección y tienen mayor utilidad? ¿Es que la definitiva urbanización de la Plaza de las Glorias debe dejarse para nuestros nietos? Pero además, ¿puede desconocerse que las subastas de pavimentación de calles bate todos los récords y que si sigue así durante unos años Barcelona cambiará totalmente su fisonomía? ¿Qué tienen que ver las plazas con los transportes si éstos tienen un Presupuesto extraordinario de 1.600 millones de pesetas, fruto de la Ley de Transportes? Naturalmente que todo esto no lo olvida la ciudad. Es posible que tras de eso, se esconda algo inconfesable.

JUAN QUINTANA.»

AMENIDADES DE LA CALLE SEPULVEDA

«Sr. Director de DESTINO»

Como asiduo lector de su digna revista y viendo que no teme exponer la verdad en la misma, me permito escribirle sobre la calle de Sepulveda.

Parece ser que nuestro Excmo. Ayuntamiento había comprendido la importancia de la citada calle, al ver que se podía desplazar la circulación directamente desde la Plaza de España hasta la de la Universidad, sin que se produjesen los tan impertinentes embotellamientos y a tal fin cada año, se preocupa de conservar el asfaltado de la misma en toda su extensión. Después vino la cuestión luz y siguiendo el plan de mejoramiento, instaló unas farolas que sin ser ningún portento de belleza, surten su efecto por lo que respecta a la intensidad de iluminación, pero ahora viene lo curioso del caso, estas farolas se empezaron a colocar a partir de la Plaza de Goya y se terminaron justamente al llegar a la calle de Urgel y a pesar de hacer cerca de un año, de aquí ya no se pasa. ¿Se podría saber la causa de ello? Hace cerca de dos años que entre las calles de Borrell y Viladomat un camión derribó una de las antiguas farolitas y al cabo de dos meses, se presentó una brigada e instaló una farola totalmente fuera de serie, y al hacerles notar los vecinos que no se parecía en nada a las otras, alegaron que como era en plan provisional... pero este plan

provisional ya va para dos años y sigue la antiestética farolita como si tal cual.

Tantos árboles que se arrancan sin motivo justificado de ninguna clase, hay uno enfrente de la misma puerta del Dispensario de la citada calle, que por humanidad en vistas a los accidentados se tendría que arrancar ya que cuando se precisa entrar un accidentado o sacarlo con una camilla, la ambulancia tiene que parar fuera del término del mismo.

En un garaje que existe cerca de la calle Borrell, por las noches, hay coches que se pasan la velada enterita en la calle, por insuficiencia de sitio. ¿Es un espectáculo bonito?

En la esquina de Viladomat existe un bar y un quiosco de periódicos que entre los dos, obstruyen la circulación de los transeúntes, el uno por colocar las mesas hasta la misma esquina y el quiosco por colocar un tenderete para que los emirones obstruyan totalmente el paso, teniendo además en cuenta que el quiosco es un peligro continuo al girar los coches, porque los peatones no los pueden ver; otro tanto con una barraca de churros que hay, ya para toda la vida, al final de la calle junto a la Avenida de Mistral, de forma tal, que un coche que entra en Sepulveda, le es imposible ver si sube uno por la Avenida Mistral; no ha sido uno sólo el entronazo, pero por lo visto tiene más importancia el lugar estratégico del citado barracón, que la vida de los ciudadanos.

No se podría iluminar más el trozo comprendido entre Rocafort y Entenza, que no habiendo casas, es lugar predilecto por las noches de las parejas de enamorados y muy cerca hay dos colegios de niños y niñas, ambos de religiosos, que presencian espectáculos impropios de su edad?

Creo no precisa aclarar otros detalles, porque estos solos ya son bastante elocuentes. No lo creen así las Asociaciones de Padres de Familia de las citadas escuelas? Veremos si esta vez seremos algo atendidos.

VARIOS PADRES DE MUCHAS NIÑAS DEL COLEGIO DE MARIA AUXILIADORA Y DEL COLEGIO DE SAN JOSE DE LOS PP. SALESIANOS.»

EL PRECIO DE LOS AUTOBUSES

«Sr. Director de DESTINO»

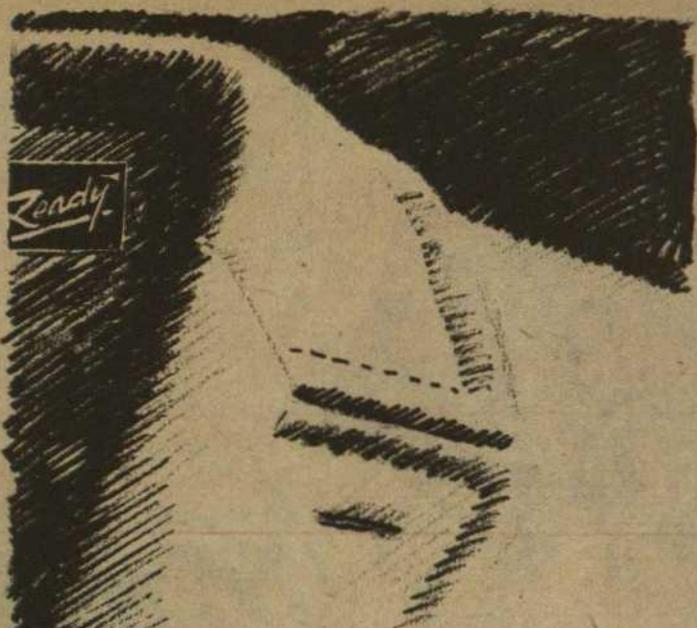
Ante todo desearía hacer constar en este semanario, que tantas veces se ha preocupado de los problemas de los transportes de Barcelona, mi satisfacción y la de numerosos usuarios al observar que, paulatinamente, se van instalando nuevas líneas de autobuses, que contribuyen a resolver el acuciante problema que tiene planteado nuestra ciudad.

Esta preocupación municipal demuestra que vamos por buen camino y nos mantiene en la esperanza de que dentro de unos meses, Barcelona estará a la altura, en lo que a transportes se refiere, de otras ciudades españolas y europeas.

No obstante, hay un aspecto que creo debería considerarse y es, concretamente, las tarifas que se aplican en las nuevas líneas de autobuses. No tengo nada que objetar de estas tarifas, ya que supongo que han sido debidamente meditadas. Ahora bien, las mismas constituyen un freno para que muchos ciudadanos puedan utilizarlas, ya que los precios, teniendo en cuenta que hay que tomar el autobús cuatro veces al día, son excesivamente elevados para presupuestos de tipo normal.

Para resolver esta dificultad, en algunas ciudades y también en Barcelona, en los casos del tranvía y el metro, se han establecido condiciones especiales para

(Sigue en la pág. 9)



VEA Y COMPARE

LOS ABRIGOS, TRAJES, TRINCHERAS, LODEN...

que le ofrece

Ready

con su fórmula definitiva para vestir PRONTO Y BIEN

apoyada en la base de organización selección y acción.

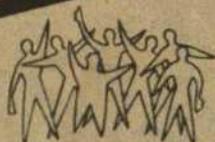
Géneros garantizados 100 % PURA LANA

mano maestra de 1.ª categoría

la moda masculina en su última expresión.

TODO ELLO CONCENTRADO EN

Ready



GARANTIZAMOS NUESTRAS CALIDADES

RAMBLA CATALUÑA, 8



y despues...

NESCAFÉ

Cartas al director

(Viene de la pág. 7)

los usuarios que utilizan los servicios citados, antes de las nueve de la mañana, bien sea a base de billetes de dos o cuatro viajes, o mediante la venta de tacos de billetes que pueden utilizarse a comodidad del usuario, como viene haciéndose en París, por cierto con magnífico resultado.

Aunque esta medida puede parecer perjudicial para los intereses de la Compañía, en el fondo sale beneficiada ya que consigue con el mismo número de servicios transportar una mayor cantidad de usuarios, evitándose, como sucede actualmente en Barcelona, que en las horas de entrada y salida del trabajo, se vean servicios de autobuses de las nuevas líneas semi-vacíos.

Recientemente ha sido creada la línea A, que une dos barriadas tan populosas y populares como son la Verneda y Las Corts, que tengo la seguridad sería un éxito de público, si las tarifas estuviesen al alcance de todos los usuarios.

Si bien supongo que este problema ha sido considerado por personalidades competentes, quiero, a través de la presente, aportar la opinión ciudadana que he podido recoger entre las personas que, como yo, utilizan estos nuevos servicios.

ENRIQUE MARTÍN.

LA LIGA PROTECTORA NO PROTEGE

«Sr. Director de DESTINO»

Quisiera preguntar desde esta sección, a quién pueda contestarme.

Si efectivamente la Liga para la Protección de Animales y Plantas, está dispuesta a cumplir la misión que parece brindar su nombre o por lo menos a algunos nos sugiere?

Confiado en el prometido nombre, por dos veces he solicitado el concurso de la «Liga», con la buena intención y esperanza de atorrar sufrimientos a dos pobres animales, y en las dos ocasiones en lugar de la ayuda pedida he recibido contestaciones bien singulares e inesperadas. Con ellas sólo se consiguió prolongar el sufrimiento de los dos animales y provocar una desilusión en mi persona.

En la primera ocasión se trataba de un gato que no sé como, apareció en el balcón de un principal cerrado hacía días por vacaciones de sus inquilinos. Allí, con maullidos lastimeros, durante el día y durante la noche, se pasó tres días consecutivos, después con la ayuda de una cuerda sosteniendo un pequeño cubo lleno de agua y desde el piso primero de la casa contigua, que ocupó, logré darle de beber primero y conseguir después que pasara a la pequeña cornisa que va de balcón a balcón.

Una vez allí si no se volvía al balcón, ya era más fácil cuidarlo y hasta intentar salvarlo. Pasó el cuarto día en este lugar. El quinto, ya había desaparecido. Tal vez saltaría la peca, relativamente alta que le separaba del suelo.

Desde el primer día, la «Liga» tenía noticias del caso. Tuve que telefonarles varias veces, siempre sin resultado alguno, hasta que en una de mis llamadas telefónicas me aconsejaron que con una escalera subiera hasta el piso principal y una vez allí retirara el gato.

Como que naturalmente, puse mis objeciones a este acto aconsejado, que a no dudar me proporcionarían disgustos con la Policía, me replicaron que si no quería hacer esto, llamara al Cuerpo de Bomberos en mi nombre, no en el de ellos, para que vinieran con sus escaleras a retirar al animal.

Ante consejos tan absurdos, y ante la falta de actos concretos, abandoné toda esperanza con la «Liga».

Señor Director, ya ve que una y otra contestación fueron por lo demás originales y bien lejos de proporcio-

nar la solución que se esperaba y el caso urgía.

El otro caso es más reciente, ya que es del pasado viernes, día 14 de noviembre.

Un hermoso perro fue atropellado por un camión.

Las ruedas del lado derecho del auto le pasaron por la parte trasera, quedando el animalito medio erguido, en mitad de la calle Marqués del Duero, pero imposibilitado de dar un solo paso.

Con ojitos lastimeros y con visibles muestras de terrible sufrimiento que le proporcionaba su atropello, imploraba a todos los que pasaban la gracia de una ayuda. Toda la que se le podía prestar lastimosamente, es la que se le prestó, trasladarlo a la acera próxima para evitar que un nuevo bárbaro se complaciera en pasar su coche por encima de su ya mutilado cuerpecito, como efectivamente estuvo a punto de suceder.

Al no atinar a otra solución y considerando que el caso valía la urgencia, recurrí de nuevo a la «Liga». Otra persona momentos antes que yo había hecho lo mismo y por lo tanto conociendo ya el caso, rápidamente me contestaron que ya irán a por el perro, y yo ingenuo, me atreví a preguntarles cuando sería, contestándome, no muy amablemente por cierto:

«¿Qué quiere, que echemos a correr?»

Seguidamente, dándose cuenta tal vez, de que ésta no era forma de contestarme, añadió, el que estaba en el aparato:

«Allá a las cuatro o cuatro y cuarto»

Eran las tres y cuarto cuando se solicitó la ayuda por piedad al pobre perro.

Desgraciadamente la urgencia para la «Liga» es entendida dejando retorcer de dolor a un pobre perro, en mitad de la vía pública.

A las cinco, nuevamente recordé el caso lamentable del pobrecito perro. Me contestaron que ya había salido un empleado para resolver el caso.

A las seis, el pobre perro después de mucho sufrir dejó de existir.

Ni aún a las nueve de la noche habíase presentado el empleado que había salido de la «Liga». Parece confirmarme el que el cadáver del perro estaba aún allí.

Después de fallecido el perro, de nuevo telefoné a la «Liga», esta vez para censurarles su incomprensible proceder y falta de humanidad.

«¿Dónde quedan sus promesas radiofónicas de ayuda a los irracionales?» — les dije.

Me contestaron siempre con muchas palabras, pero todo vaguedades, para finalmente añadir:

«¿Está muerto el perro?»

Al contestarles que sí, añadieron:

«Pues avise al Cañete... y colgaron satisfechos el teléfono».

«¿Puede concebirse este proceder?»

«De nuevo radiarán su propaganda petulante de ayuda a los animales y de educación cívica para evitarles sufrimientos?»

Creo que seguirán en su propaganda y en sus trazas y mañas para evitarse toda molestia. El caso es darse títulos para presumirlos.

No pudiéndose recurrir a la «Liga», como ha quedado bien demostrado, ¿a quién se debe recurrir?»

Siendo tan fácil evitar estos sufrimientos, ¿por qué han de permitirse? ¿Quién debe evitarlos?»

FRANCISCO FLORES.

UNA PLAZA SIN LUZ

«Sr. Director de DESTINO»

Como resultante de las obras realizadas en el edificio y solares de lo que fue antiguo Hospital de la Santa Cruz, de la calle del Hospital, hace unos años quedó lista una plazuela que linda entre la citada calle y la de Cervelló; pues bien, de día luce en magnífico plano de adecentamiento, ya que en ella pueden aparcar varios coches que difícilmente logran hacerlo, en muchas

ocasiones, en la calle del Hospital.

Pero ahora viene lo malo; durante el cierre de los establecimientos próximos a dicha plazuela y durante toda la noche, todo queda a oscuras, y los coches, por lo tanto, no pueden maniobrar bien, y lo que es todavía peor: muchas personas hacen allí sus necesidades.

Ahora que se están instalando en nuestra ciudad tanta cantidad de modernísimos aparatos de iluminación, ¿por qué no se procura por nuestras autoridades municipales el medio de colocar un poco de luz en la citada plazuela, cuya oscuridad dice muy poco en favor del actual edificio e instalaciones declara da «Monumento Nacional»?

Además, en esta plazuela de la calle del Hospital, se instalaron dos árboles, uno de los cuales ha dejado de existir hace unas semanas; una brigada municipal lo sacó, quedó el hueco y hasta la fecha nada más se ha hecho, y se da el caso de que numerosos coches y autocares no se dan cuenta del citado hueco y una de sus ruedas delanteras se mete en él, y con bastantes dificultades para luego poder salir. ¿Por qué también, no se busca una solución a este problema?»

FRANCISCO COSTA.

¿QUE ESPERAN LOS CALVOS?

«Sr. Director de DESTINO»

He leído en su prestigiosa revista un artículo de Nestor sobre el peinado artificial para las mujeres que algunos peluqueros snobs quieren introducir por la ancha puerta de la moda femenina.

Personalmente, creo como el articulista, que a muchas mujeres les falta un tornillo. Para que el bisoné se adapte como es debido, precisa cortar previamente el cabello al rape y ninguna de nosotras haría esto con gusto.

Ahora bien, ¿por qué no han pensado en ello los peluqueros de hombres?»

Tantos como hay y cada día más que no tienen cabello y de seguro lo aceptarían con gusto, ya que no solamente por coquetería, sino por higiene y para evitar los muchos peligros que para sus cabezas despopladas representa el caer de protección en parte tan vital, cuando el sombrero ya casi no se usa.

Me decía un amigo mío prematuramente calvo, que el tomar el sol en los meses de verano, le causaba unos dolores horribles de cabeza y el frío en los meses de invierno, continuos y fastidiosos resfriados.

Que suceda esto, cuando la solución está ahí a la vuelta de la esquina, si que lo encuentro absurdo. ¿Es que no hay nadie que quiera amasar una ingente fortuna, introduciendo el bisoné masculino del siglo veinte?»

ERNESTINA SOLAR.

UNA IMPOSIBLE CARRETERA

«Sr. Director de DESTINO»

Centeny es un pueblecito cercano a Bañolas y cuyo único acceso es una carretera que le une a la que de Bañolas va a Fontcuberta.

Si el pueblecito es lindo, no podemos decir lo mismo de su carretera. Difícilmente hallaríamos otra en peor estado. Cuando llueve, se convierte en un lodazal peligroso por lo resbaladizo, al extremo de que los transeúntes precinden de ella y transitan por los campos lindantes. Cuando la lluvia es abundante, la carretera, al caer de cunetas, transformase rápidamente en un embalse, cubierta totalmente su capacidad.

«Sería mucho pedir, señor Director, la reparación de tan necesaria carretera?»

Agradecido, salúdame muy atentamente,

UN VIAJERO.

Previéngase

CONTRA LA HUMEDAD Y EL FRÍO...



De igual manera que, junto al radiador, envuelto en una manta, bien cerradas las puertas de la habitación, no siente el frío de la calle, puede no sentir en bronquios y pulmones los efectos del invierno, por crudo que sea, si al más leve síntoma de catarro protege su aparato respiratorio con un balsámico como EUBRONQUIOL.



Su médico le confirmará que un buen balsámico es el mejor coadyuvante de los antibióticos

EUBRONQUIOL

ANTISEPTICO BRONCO-PULMONAR

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid



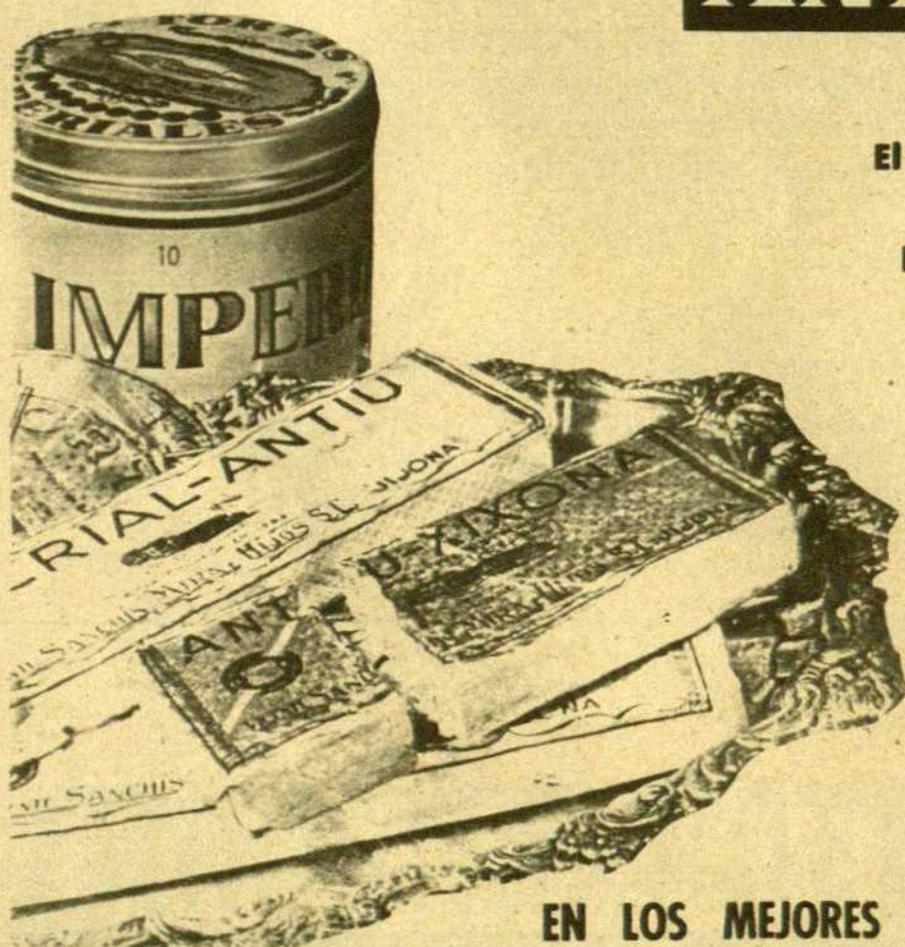
Lo que gusta más...

TURRON DE JIJONA

ANTIUXIXONA

GARANTIA SUPREMA

El inmenso éxito de este turrón en América,
es su mejor garantía de calidad.
Lo más exquisito, sensacional, definitivo...
que se fabrica en Jijona.
Es decir, en el mundo.



**EN TURRONES,
ANTIUXIXONA**

QUIEN LOS PRUEBA... LOS PREGONA

Elaborado por: VICENTE SANCHIS MIRA E HIJOS S.C. (Jijona)



EN LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS DE... TODO EL MUNDO

Retablo

AJEDREZ

DATOS PARA LA HISTORIA DEL AJEDREZ PATRIO

Los Campeonatos de España

Si admitimos, por definición, que la cultura es el resultado o efecto de cultivar los conocimientos humanos y de perfeccionar las facultades intelectuales del hombre, y consideramos que una de las formas más selectas y a la par más rica en enseñanzas es el conocimiento de los acontecimientos sucedidos en tiempos pasados en cualquier manifestación de la actividad humana, pocas palabras emplearemos para señalar la indudable utilidad del conocimiento de la historia de las pequeñas actividades de las que se nutre el intelecto del hombre.

Diremos únicamente, que este conocimiento que nosotros referiremos al ajedrez, actividad que desplegamos en común con nuestros lectores, es esencial tenerlo de aquellas actividades que más de cerca nos afectan, pues al mismo tiempo que nos suministran provechosas enseñanzas de experiencias pasadas, nos permiten observar la evolución que se ha obrado desde su iniciación y el papel que circunstancialmente podemos estar desempeñando en su égida. El ajedrez no estriba sólo en saber jugar más o menos correctamente una partida.

No cabe en los límites de nuestra tarea, ni es nuestro propósito, desarrollar la historia del ajedrez patrio. Esta, en todo caso, quedará circunscrita a los episodios más característicos de la vida ajedrecista española, siendo éstos, como hitos culminantes de la actividad estrictamente nacional, la disputa de los diferentes Campeonatos de España.

Pero tampoco se trata de hacer un comentario exhaustivo de esta materia, más dilatada de lo que puede parecer aparentemente, ya que es la espina dorsal del movimiento ajedrecista en todo tiempo, pues aparte de que tampoco es éste el lugar más adecuado para ello, tenemos ya un excelente trabajo debido al ex campeón español José Sanz inserto a título de prólogo en el comentario de las partidas del Campeonato de España de 1944, al que remitimos al lector que quiera ampliar el conocimiento aquí expresado.

Aunque el citado resumen histórico no sobrepase dicha fecha, es suficiente para comprender el desarrollo y la evolución sufrida hasta entonces por los campeonatos españoles, pues abarca el período más heterodoxo de su organización y se detiene en el momento en que toma cuerpo una racional organización del mismo que ha de durar hasta nuestros días.

Por tanto nuestro propósito ha sido en mayor grado refundir dichos datos, con algunas ligeras rectificaciones a tenor de las comprobaciones efectuadas en las revistas de

la época y demás bibliografía —agradeciendo a los clubs Barcelona, U. G. A., federativos, colegas y a cuantos nos han facilitado nuestra tarea, la gentileza que han tenido al prestarnos su valiosa ayuda—, especialmente en lo que se refiere a los encuentros individuales disputados con el título en juego, en los que nos



Antonio Medina, máximo campeón español, actualmente nacionalizado en Venezuela, en la época de su mayor esplendor entre nosotros

hemos ceñido al número de partidas disputadas al margen del número previamente convenido (cuya diferencia Sanz da como ganadas al vencedor por renuncia del vencido a jugarlas), y recopilando asimismo los datos hasta nuestros días.

Para su mejor estudio hemos insertado la referencia del tipo de competición adoptado en cada caso, ya que en diferentes ocasiones el procedimiento empleado ha influido en la composición cualitativa de la prueba, habiendo sido constante materia de discusión

al no encontrarse la fórmula ideal que fuera de mutua conveniencia de federativos organizadores y jugadores, y de ahí las oscilaciones que ha sufrido su puesta en práctica en el transcurso del tiempo. Destácase a este respecto la supresión del encuentro entre aspirante y campeón para dar paso a una competición anual que con el sistema anterior se hacía de difícil realización, lo que provocó enorme revuelo en su día.

Por diferentes tratadistas está admitido que el título de campeón de España se creó en 1902 al organizarse un grandioso Torneo Nacional con motivo de las fiestas de la coronación del rey Alfonso XIII. Por tanto, el primer campeón español es don Manuel Golmayo de la Torre, hijo del que

fué gran jugador español Celso Fidel Golmayo y Zúñiga. En este torneo, no tomó parte Celso Golmayo, hermano del vencedor, y tan buen jugador como él. Excelente dinastía.

Ahora bien, teniendo en cuenta que la Federación Española de Ajedrez no se creó hasta el 13 de febrero de 1927, y aún su presencia como organismo controlador de las competiciones oficiales no se hiciera sentir hasta el Campeonato de 1942, a pesar de que diera su anuencia a los de 1930, 1933 y 1935, es difícil precisar la situación del título español en el intervalo de 1902 a 1927 dada la arbitrariedad de su disputa. De ahí que algunos comentaristas difieran en la cronología de los campeonatos y se dé la circunstancia de que mientras ciertos encuentros de aquella época se consideran como campeonatos propiamente dichos, otros encuentros similares, aún sabiendo que el título estaba en juego, no se cuentan como tales.

Como ejemplo de lo mentado, por nuestra parte creemos que tan Campeonato de España es el encuentro que Golmayo disputara en 1912 con Zaragoza, reteniendo el título.

(Sigue en la pág. 13)

VILARDELL OPTICO

Saluda a sus clientes y amigos, deseándoles felices Pascuas y próspero Año Nuevo.

Baja San Pedro, 65
Teléf. 31-35-21



Haga usted
un buen regalo
al paladar!

Regale y "regálese" a usted mismo este WHISKY, obtenido por vez PRIMERA en España, con alcohol de cereales, siguiendo la técnica escocesa.

WHISKY MAG

magnífico!

De venta en los buenos almacenistas del ramo, mantequerías de primera categoría y en su "barra" habitual.

Representante para Barcelona:

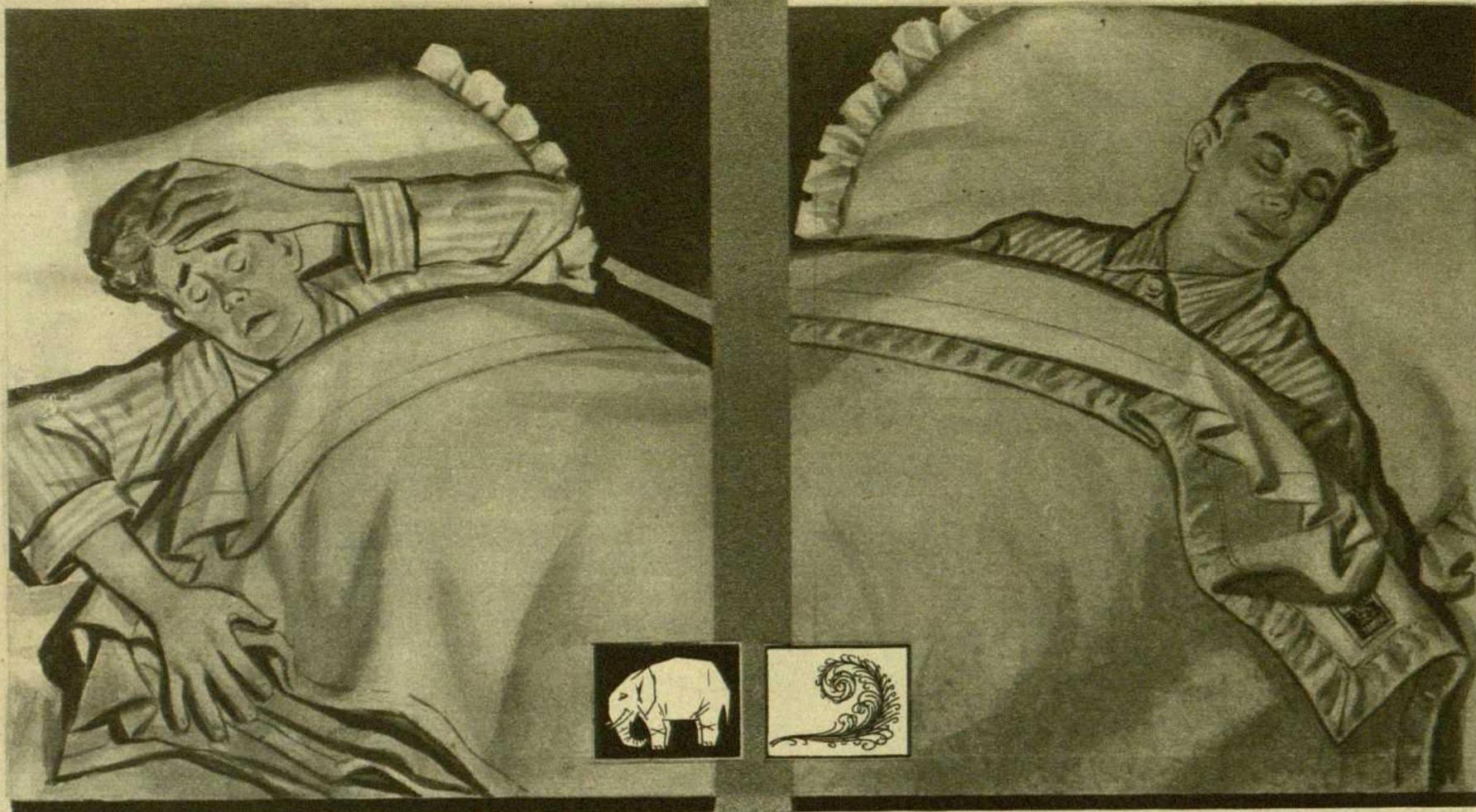
D. RAFAEL MARTIN ALOS
Caspé, 26, oficina 17 Teléf. 21 34 07

Número de veces que se han distinguido en el Campeonato de España los jugadores que se relacionan por orden de su aparición en el mismo, de acuerdo con el historial que se acompaña, y comparación promedio según el número de veces que cada uno de los en él mencionados han sido finalistas

Nombre y año nacimiento	Veces finalista	Cam-peón	Sub-cam-peón	Ter-Em-patado con 3.º	Prome-dio po-centos
M. Golmayo (1882)	5	3	1	—	80
J. Sandón (?)	1	—	1	—	100
A. Gómez (1888)	2	—	1	1	50
M. Zaragoza 1880	2	—	1	—	50
C. Golmayo (1879)	1	—	1	—	100
Juncosa aprox. 1888	1	—	1	—	100
Rey Ardid (1903)	5	4	1	—	100
J. Casas (aprox. 1904)	5	—	2	—	16
Fuentes (1906)	12	—	2	3	41
Almirall (1904)	1	—	1	—	100
Ribera (1909)	6	—	1	1	33
Medina (1919)	9	5	2	1	88
J. Sanz (1907)	13	1	—	1	15
Albareda (1919)	3	—	1	1	66
Llorens (1909)	1	—	1	—	100
Rico (aprox. 1900)	5	—	1	—	16
Pomar (1931)	11	4	2	1	63
Vilardebó (1902)	3	—	1	—	33
F. J. Pérez 1920	15	2	1	3	53
Saborido (1927)	3	—	1	1	66
Torán (1931)	9	2	1	1	44
Díez del Corral (ap. 1931)	4	—	1	3	100
Bordell (aprox. 1932)	1	—	1	—	100
Lladó (1916)	7	1	1	2	57
R. Rodríguez aprx. 1906	3	—	1	—	33
Farré 1936	4	—	1	—	25

Cuidemos nuestro sueño

La mitad de la vida la pasamos durmiendo.



▶ Evitemos los pesos que cansan el cuerpo, adoptando la **THERMOMANTA THERMOTEX** PATENTADA EN TODO EL MUNDO

Dos veces menos de peso Dos veces más de calor.
Con **CELDILLAS DE AIRE** que aíslan del frío y guardan el calor

THERMOMANTA

THERMOTEX

PATENTADA EN TODO EL MUNDO



D
DAUDEN

EL MEJOR OBSEQUIO
PARA LOS NOVIOS
Y PARA TODOS.
NO HAY NADA
MAS NUEVO Y MEJOR.
DIFERENTES
TIPOS Y DIBUJOS.
¡VEA LA MANTA
DE VIAJE **THERMOTEX!**

La manta de los sueños felices,
a base de **CELDILLAS DE AIRE** formadas por la misma lana.
¡Véalas! Siendo más caras, son mucho más baratas.

• Sin electricidad • Para cama y viaje

DE VENTA EN LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO.

Representación en Barcelona: Teléfonos 22 88 35 y 22 49 50 • Apartado de correos 1.308

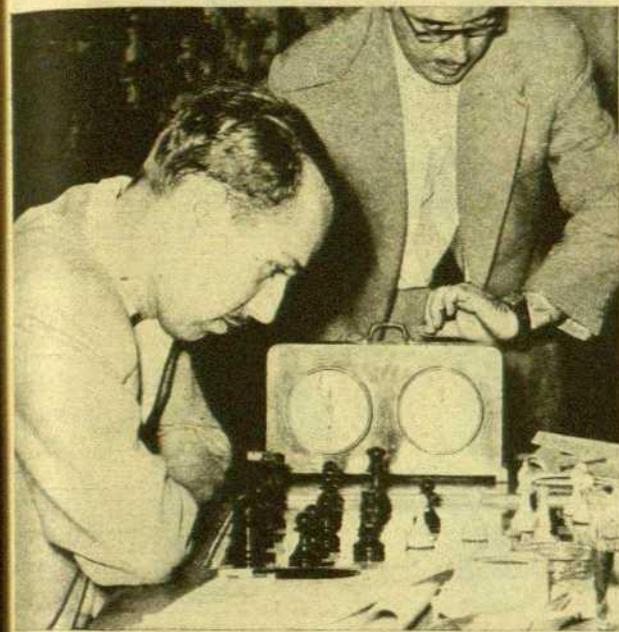
AJEDREZ

(Viene de la pág. 11)

La consecuencia que más se destaca del estudio de dicho historial es el reflejo que en el ajedrez se dió, como en todos los órdenes de la vida del paso de una actividad que se desarrollaba a impulsos desacompañados a una actividad debidamente reglamentada y organizada como corresponde al disfrute de un derecho común. Esto se aprecia hacia 1933 en que por primera vez se establece un torneo de selección para tener derecho a medirse

como el que el propio Golmayo celebrara con Rey Ardid en el año 1930, al que tuvo que cederle el honor. Por este motivo en nuestra recopilación se incluyen todos los encuentros o torneos que se tiene por sabido que se disputaba el título.

Para el mayor rigor histórico, aunque no tomara oficialmente la consideración de Campeonato de España, indi-



Arturo Pomar, el máximo valor nacional actual, que lleva camino de superar el historial de Medina

caremos que en 1941 se celebró, a modo de tanteo de reorganización de la actividad interrumpida por la conflagración española recientemente sufrida, un torneo nacional en Madrid, con la participación de ocho de los más destacados jugadores del momento, venciendo el Dr. Rey Ardid, con lo que seguía vigente su superioridad, seguido de Fuentes, Pérez y Ribera.

con el campeón, y se reafirma en 1942, y aún más en 1944, al tomar carta de naturaleza una competición uniforme para todos, incluido el campeón, con el título en juego, de lo que ya existía un esporádico antecedente en el Torneo Nacional de 1921.

Otra consecuencia, de tipo más anecdótico, es la que recoge el cuadro que resume por jugadores el número de veces

HISTORIAL DE LOS CAMPEONATOS DE ESPAÑA

Edición	Localidad	Año	Tipo competición	Número finalista	Número partidas	Resultado individual	Campeón	Sub-campeón	Tercer clasificado
I	Madrid	1902	&	23	22	—	M. Golmayo	Sandón	A. Gómez
II	Madrid	1912	O	2	6	+ 5 = 1	M. Golmayo	Zaragoza	—
III	Madrid	1921	&	21	20	—	M. Golmayo	C. Golmayo	Juncosa
IV	Barcelona	1930	O	2	7	+ 4 = 2 - 1	Rey Ardid	M. Golmayo	—
V	Valencia - Barcelona	1933	x	14	6	+ 5 - 1	Rey Ardid	J. Casas	Fuentes
VI	Madrid - Zaragoza	1935	x	18	7	+ 5 = 2	Rey Ardid	Almirall	Ribera
VII	Barcelona - Madrid	1942	x	10	7	+ 5 = 1 - 1	Rey Ardid	Fuentes	Medina
VIII	Madrid	1943	x	12	10	+ 4 = 3 - 3	Sanz	Rey Ardid	Albareda
IX	Madrid	1944	*	7	12	—	Medina	Llorens	Fuentes
X	Bilbao	1945	*	7	12	—	Medina	Albareda	Rico y F. J. Pérez
XI	Santander	1946	*	8	14	—	Pomar	Medina	Vilardebó y Sanz
XII	Valencia	1947	*	6	10	—	Medina	Fuentes	F. J. Pérez
XIII	Murcia	1948	*	6	10	—	F. J. Pérez	Saborido	Fuentes
XIV	Albacete	1949	*	7	12	—	Medina	F. J. Pérez	Saborido
XV	San Sebastián	1950	*	7	12	—	Pomar	Medina	Torán
XVI	Barcelona	1951	&	13	12	—	Torán	Medina	Diez del Corral
XVII	Gijón	1952	&	19	18	—	Medina	Bordell	Lladó
XVIII	Vigo	1953	&	20	19	—	Torán	Rodríguez	Diez del Corral
XIX	Tarragona	1954	&	18	17	—	F. J. Pérez	Torán	Lladó
XX	Alcoy	1955	&	14	13	—	Diez del Corral	Lladó	Pomar
XXI	Barcelona	1956	&	15	14	—	Lladó	Pomar	Diez del Corral
XXII	Zaragoza	1957	&	17	16	—	Pomar	Farré	F. J. Pérez
XXIII	Valencia	1958	*	8	14	—	Pomar	Ribera	F. J. Pérez

Clave de interpretación para conocer el tipo de competición:

O Significa encuentro arbitrario, sin previa prueba del aspirante.

x Significa, previo torneo nacional (celebrado el año anterior al encuentro por el título, en la localidad indicada en primer lugar, excepto en 1943) y encuentro del campeón con el vencedor del mismo, en la localidad indicada en segundo término.

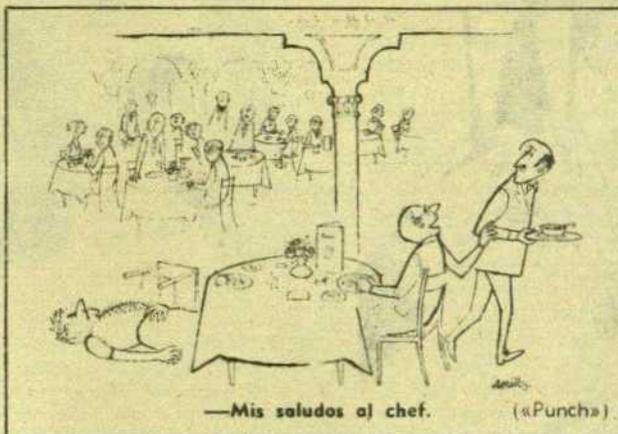
* Significa, previas semifinales, final reducida, a doble vuelta.

& Significa, asimismo previas semifinales, amplia final a una sola vuelta.

Los jugadores que en un mismo Campeonato están impresos en negrita significa que terminaron empatados con el mismo número de puntos, si bien están colocados en el orden oficialmente clasificados.

que han intervenido en los campeonatos celebrados hasta la fecha y los honores en él alcanzados. Para la eventual comparación se han establecido porcentajes, debiendo advertir que éstos no pueden tomarse en valor absoluto, sino que deben ponderarse con el número de veces que los jugadores comparados han sido finalistas, ya que como es lógico, aún con el mismo porcentaje, no tiene la misma significación la actuación de Rey Ardid con la de Diez del Corral, pongamos por caso.

Hemos dado a conocer, además, el año de su nacimiento, pudiendo así deducir la edad que tuvieron, al realizar sus gestas. Considerando el interés que tiene la conquista del título, diremos que M. Golmayo lo alcanzó a los 19 años; Rey Ardid a los 27; Sanz a los 36; Medina a los 25; Pomar a los 15 (con justicia se le consideró niño prodigio en el ajedrez); Pérez a los 28; To-



dice que Golmayo lo ostentara durante 28 años y Rey Ardid durante 13, pues no está en proporción con el número de veces que durante ese tiempo se puso el título en juego. Por ello estimamos más importante que Medina lo alcanzara en cinco ocasiones, sin desmerecer, no obstante, las gestas de Golmayo y Rey Ardid, ya que éstos supieron retenerlo en diversas ocasiones, aunque en menor número que Medina.

Considerando el interés que estos resúmenes históricos puedan tener para el aficionado, tenemos en preparación un trabajo semejante dedicado al Campeonato de Cataluña, y si nos es posible obtener los datos necesarios, especialmente por lo que a su primera época se refiere, prepararemos asimismo el historial del Campeonato de Castilla, ambos los más significativos de la historia del ajedrez español.

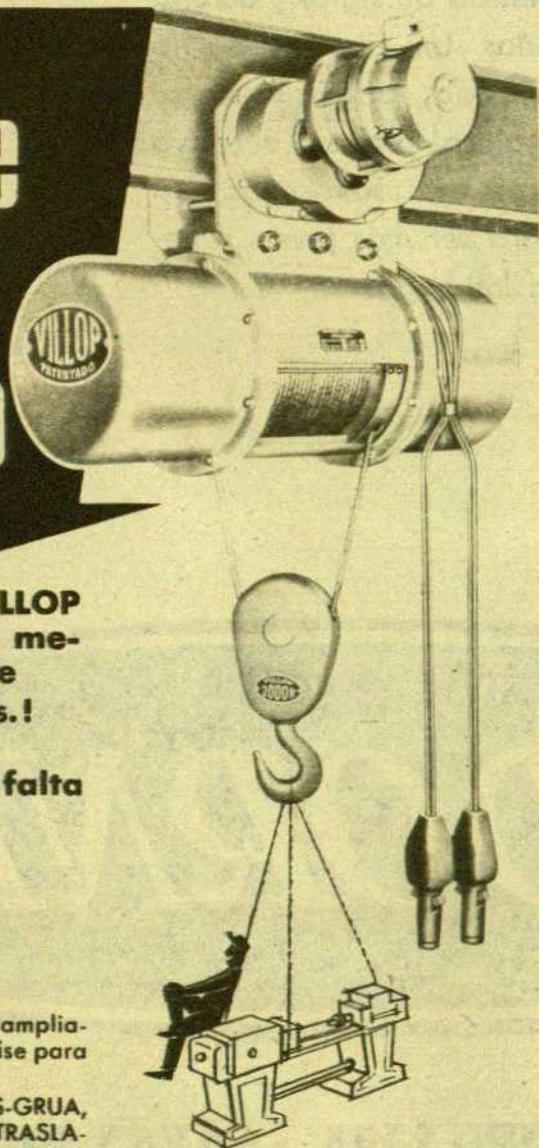
JORGE PUIG

rán a los 20; Diez del Corral a los 24; y Lladó a los 40.

Por otra parte, y habida cuenta de la diferencia de organizaciones que han regido el Campeonato, estimamos como más importante, en orden a

extraer consecuencias, el número de veces que un jugador ha detentado el título de campeón que el número de años que lo ha disfrutado refiriéndonos, claro está, a los primeros tiempos, ya que poco nos

Calcule el ahorro



Con un POLIPASTO VILLOP elevará y trasladará mecánicamente pesos de ¡hasta 10.000 Kqs.!

...como si nada. ¿No cree que hace falta en su Industria?

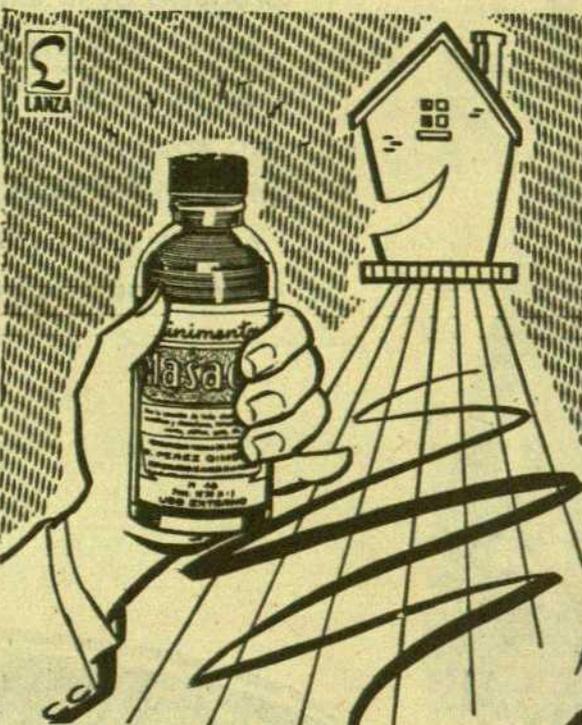


Consúltenos y gustosamente ampliaremos cuanta información precise para su instalación.

También construimos PUENTES-GRUA, MONTACARGAS y CARROS TRASLACION.

TALLERES VILLOP

OFICINAS Y FABRICA EN BARCELONA: GARCILASO, 123-127 · TEL. 35 53 75



Imprescindible en el HOGAR

contra
DOLORES MUSCULARES
CALAMBRES
TORTICOLIS
LUMBAGO
CIÁTICA
TORCEDURAS
CONTUSIONES
CAIDAS
GOLPES
REUMA
GOTA

Una aplicación... y quedará como nuevo

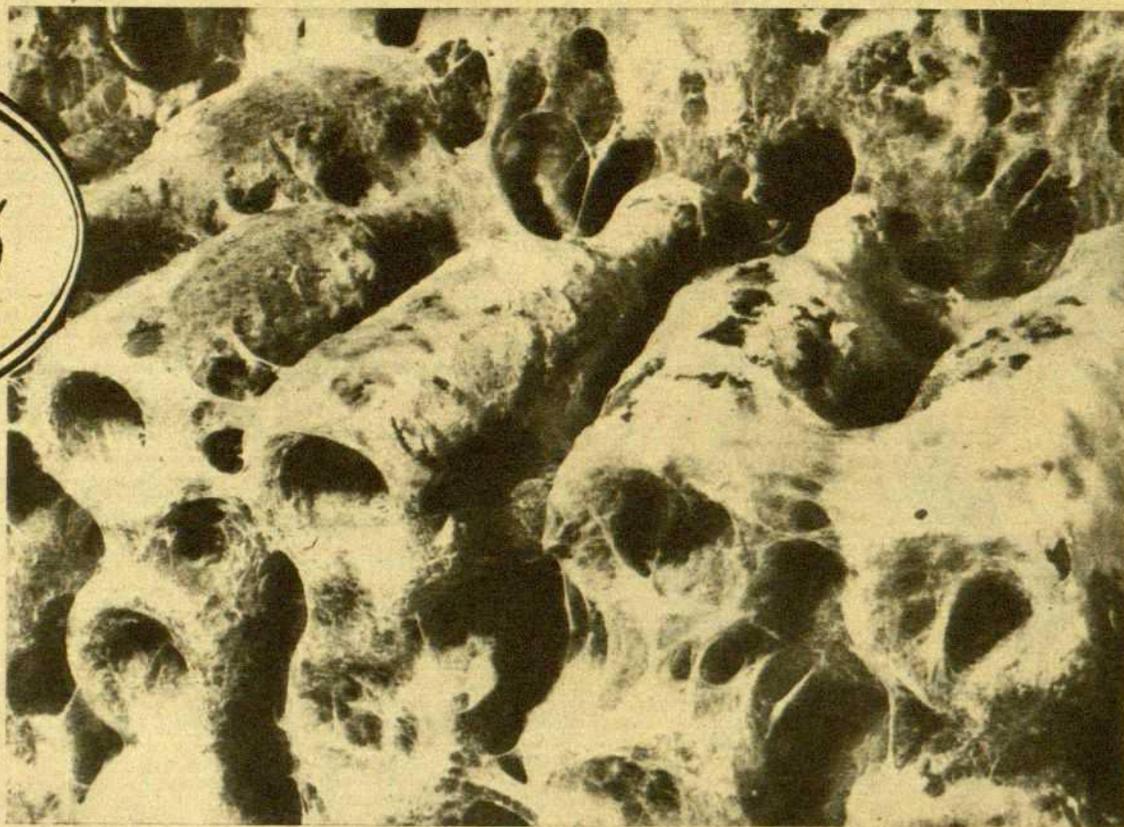
El linimento ACTIVO - RAPIDO - SEGURO que alivia actuando a través de la piel. Poderoso profiláctico antidoloroso.

masagil

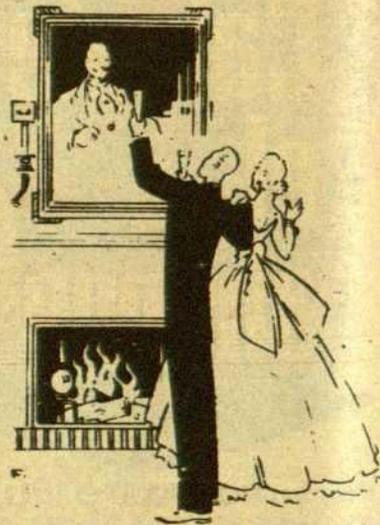
NO HUELE - NO MANCHA - NO IRRITA



Brindis



Al brindar con Champaña Codorniu, levanta usted en la copa un vino espumeante que es producto de la experiencia de siglos y de una crianza de largos años. Un vino que se ha transformado y clarificado, adquiriendo su rico «bouquet» por natural proceso sucesivo en grandes bodegas y extensas cavas. Un vino que envejeció para ser más joven y llevar la sana alegría a los hogares.



CODORNIU

BODEGAS DESDE 1551 CAVAS DESDE 1872

DESTINO

EXTRAORDINARIO DE NAVIDAD

104 PAGINAS • PRECIO: 15 PTAS.

N.º 1115 - Barcelona, 20 de diciembre de 1958

En este número encontrará, entre otros artículos y reportajes:

Navidad, por Néstor Luján. El secreto de Navidad, por Lorenzo Gomis. El color de la Navidad, por Camilo José Cela. El retablo de Aviá y la pintura románica catalana sobre madera, por Joaquín Folch y Torres. Valor humano de la Navidad, por Carlos Soldevila. Mis tres Belemes, por Joaquín M.º de Nadal. Poesía de hoy, por José M.º de Sagarra. Evocando una Nochebuena en Coventry, por Jorge Marín. Roberta Sherwood, la cenicienta de 43 años, por Ramona T. de Massip. La caridad empieza hoy, por Arturo Llopis. Sonrisas de Navidad, por Manuel Amat. Bilbao, otoño, por José Pla. Tendrá que volver, cuento por Carmen Martín Gaité. Revistas humorísticas barcelonesas, por Juan Torrent

Encontrará también en estas páginas las secciones habituales que firman, entre otros, Néstor, Lorenzo Gomis, Santiago Nadal, Camilo José Cela, Sempronio, José M.º Espinás, Juan Cortés, Xavier Montsalvatge, Sebastián Gasch, Cianófilo, Cordialis, Martí Ferreras, Ballester Escalas, José Palau, Carlos Pardo, etc. Dibujos de José M.º Prim, Castanys y Fontanals

LA FIESTA DE NAVIDAD Por NESTOR LUJAN

UNA vez más la fiesta de Navidad, a fines de otro año, trae su clara belleza y su inefable alegría a nuestro vivir cotidiano. Entre todas las fiestas del año cristiano, las Navidades tienen una personalidad inconfundible y extraordinaria. Poseen este misterio de alegría espiritual que las hace inconfundibles, así en el seno de los hogares como en nuestras ciudades y en nuestros pueblos. Este misterio que nos trae a los hombres la paz de Dios, es un misterio alegre que, como tal, no puede ser explicado del todo, pero obra con una noble y serena eficacia. Siempre la Navidad ha traído este signo de paz al espíritu de los hombres, aún en los años más angustiados y azarosos, en los momentos más amargos. Tiene este aspecto sobrenatural de acción caritativa en el más alto sentido de la caridad, sobre el corazón de los hombres. Movido por un secreto y feliz impulso, el hombre se esfuerza en convertir para sí mismo y para sus semejantes a estos días en unas jornadas serenas y claras. Son los más fuertes, los más reconfortantes, los más bellos días del año.

Nuestras Navidades poseen una profunda tradición que, si bien el tiempo va cambiando, mantiene siempre la esencialidad de su origen. Nuestra tradicional Nochebuena desborda la magia secular y extasiada de la noche de las noches del cristiano. Sin embargo, en nuestra ciudad se celebra menos que en el resto de España la clásica Nochebuena. La tradición de esta santa noche se ha ido perdiendo para adquirir peso y volumen trascendental la reunión familiar de la comida navideña.

Hoy, todo ha cambiado, a pesar de que en lo esencial se conservan las tradiciones. Pero la vida moderna las ha transformado y modificado tan sólo superficialmente. Persiste la Misa del Gallo y el bullicio callejero, pero han surgido otras tradiciones extrañas y otras fisonomías de fiesta: el «Père Noël», el árbol de Navidad, la circulación portentosa de las calles con los regalos navideños, las enormes cestas, la Nochebuena convertida en algunos casos en «treveillon»; o bien la tradición humilde de oír por radio el solemne oficio del Monasterio de Montserrat. La Nochebuena no es externamente aquella decimonónica, tradicional, pero sigue siendo la misma en esencia porque la Misa del Gallo, la Misa del Nacimiento permanece inmutable y preciosa, comenzando año tras año a medianoche «ad propinquante gallorum cantu».

El día de Navidad era y es la gran reunión de las familias alrededor de la mesa. Es el día

de los recuerdos dulces, de la mayor vitalidad familiar, de una alegría siempre domada por las amargas nostalgias y las ausencias inevitables. Pero en la continuidad de la comida familiar, que entre nosotros tiene tan clara importancia, está una reconfortante fuerza moral. Está vivo el núcleo puro de la vida familiar.

barcelonesa Navidad de otro tiempo, precisa. Hemos aludido a la Navidad de hoy y a la de otro tiempo, precisamente por el motivo de ser la fiesta de Navidad esta fiesta de constante memoria y evocación. En estas evocaciones reside la mayoría de las veces la fuerza poética de una tradición, la explicación de unas humanas virtudes.

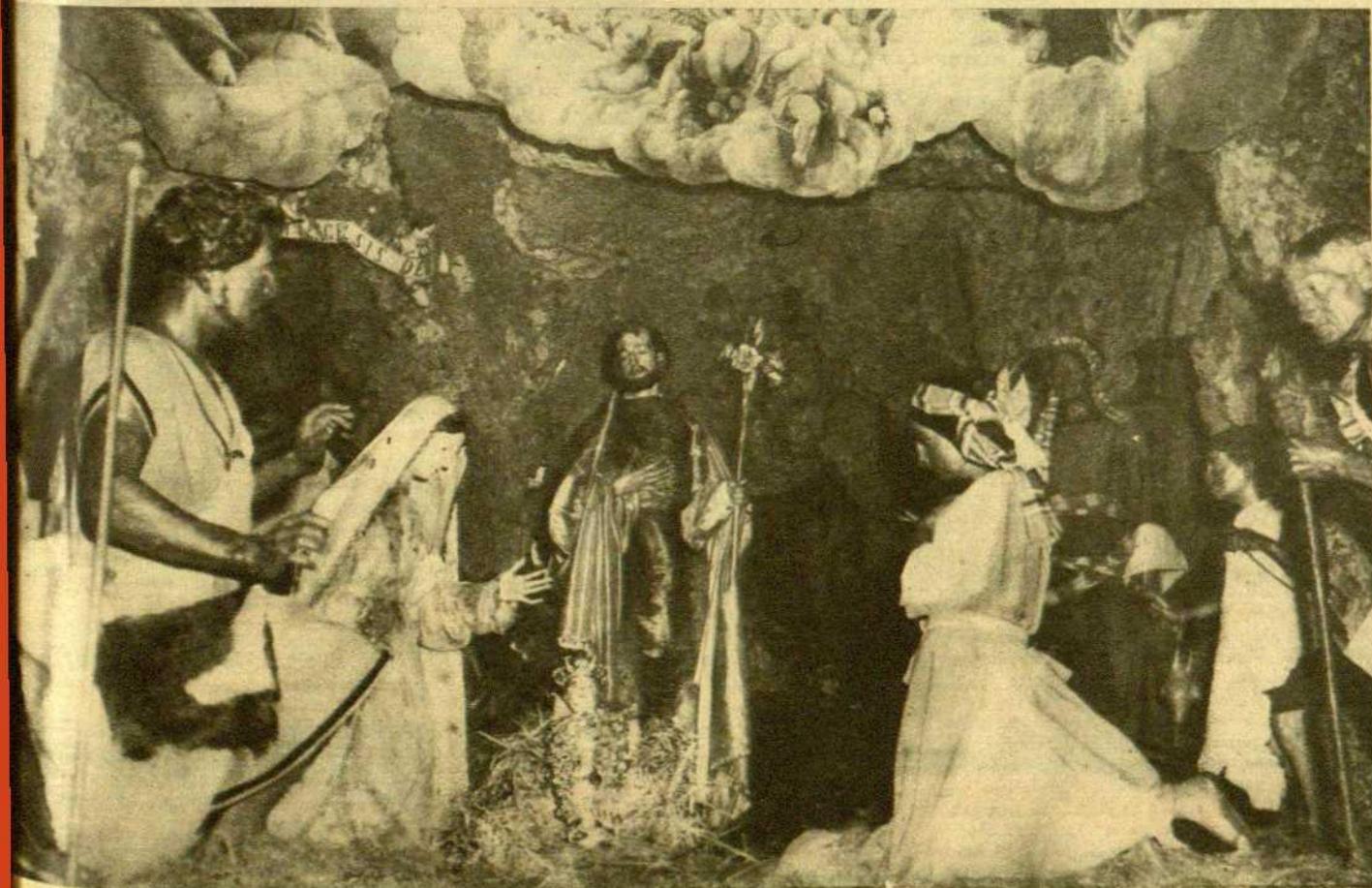
Desde siempre este carácter familiar de las Navidades es un carácter de paz, de profunda y esencial convivencia, y ello es importante en nuestro mundo de hoy como ha sido importante siempre. Una fiesta como ésta, hecha bajo la invocación de la paz, mantenida año tras año como un esfuerzo de alegría y como una profunda esperanza, ha de ser una fiesta que tiene una eficacia sobrenatural. Y la ha tenido a través de los siglos, y es grato ver que hoy, cuando el mundo ha cambiado externamente de una manera tan completa y sobrecogedora, la Iglesia sigue usando las mismas puras y temblorosas palabras de amor y el mundo sigue escuchándolas y extasiándose ante el milagro, cada año renovado, de contemplar con una intacta imaginación a un prodigioso y menudo niño recién nacido. Esta capacidad de emoción del hombre y esta eficacia profunda de las palabras de la liturgia que al hombre se dirigen son una muestra de total y bella esperanza. La persistencia de este precioso momento cada año repetida es como una llama cálida que nos mantiene en una afirmación de humanidad. Esta fiesta la hemos de celebrar con la alegría de ver que nuestro espíritu se mantiene accesible a las poéticas virtudes de estas jornadas en que el hombre aprende a sentir un poco a Dios. Y por sentirle se halla tan lleno de amor que intercambia, en la plenitud de su alegría, las más cálidas felicitaciones, las más sinceras parabienes.

Hemos de renovar, como cada año, en estos felices días, nuestra cordial felicitación, deseándoles la profunda y bella paz de espíritu, la resplandeciente y tónica paz de las Navidades, cristiana y eterna.

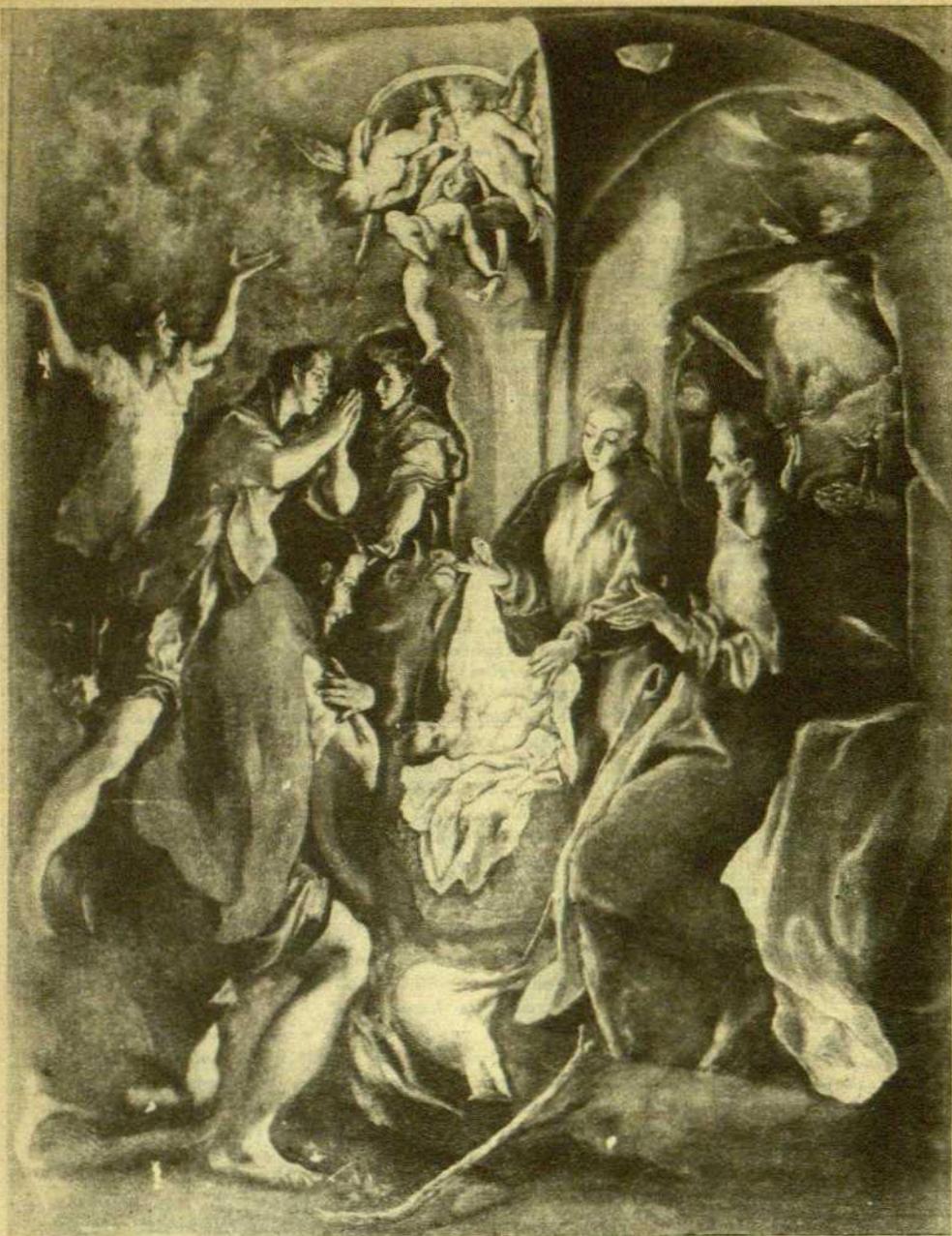
EL SECRETO DE NAVIDAD

por Lorenzo Gomis

LA Navidad nos espera cada año, en la última vuelta del camino, como un fuego encendido. A medida que avanzamos hacia ese día que tanto el calendario como el corazón señalan con números encarnados, jubilosos, nos disponemos para el encuentro anual con la alegría. Eso no quiere decir que cada uno de nosotros no haya tenido a lo largo del año sus alegrías particulares; eso no quiere decir que sólo al final del año podamos salir al encuentro de la alegría. La alegría nos la podemos encontrar dentro, como una sorpresa inocente, como un inesperado regalo, en cualquier momento; pero miramos en torno y descubrimos que los demás van por su camino, atareados, y no notan nada. Buscamos compartir nuestra alegría y apenas si lo logramos con los que tenemos más cerca. Y la alegría — aquella alegría — pasa. Luego vemos en otra cara la misma luz y nos parece una luz extraña: a otro le toca entonces el turno de la alegría, pero entonces nosotros andamos en nuestras cosas y la canción del vecino no resuena en nuestro corazón. Nuestro turno de alegrías particulares está hecho así, y por eso hemos de esperar a la última vuelta del año para encontrar, encendida y dispuesta, la togata de la alegría común y compartible. Ahora es cuando la sonrisa se contagia; ahora es cuando el calor se comunica; ahora es cuando podemos esparcir a voleo las jubilosas felicitaciones postales. Es el tiempo de la alegría, y hasta el que tiene el corazón en luto y pena participa de la alegría común, sólo que en él es más severa, filtrada y pura, más pasada por dentro, más íntima, y se llama paz.



Dios ha venido y está con nosotros, como un hombre, como un niño en los brazos de una madre humana.



Los pastores no se equivocaron. Habían oído un rumor —el rumor de los ángeles— y se levantaron para buscar su confirmación. Y, en efecto, encontraron a un Niño en el pesebre, como les habían dicho

PARA ENTRAR EN LA ALEGRIA

Pero, ¿qué alegría es esa, tan general, tan abierta a cualquier hombre? Para entrar en la alegría navideña no hay que presentar certificado alguno, ni exhibir pasaporte, porque a la puerta de la Navidad no hay ninguna aduana: la entrada es libre. Basta ser hombre y estar vivo para poder acercarse a la fogata del calor navideño. Ser hombre: simple cuestión de haber nacido. Estar vivo: simple cuestión de no haber muerto. Es seguro que todo el que recorra con los ojos estas líneas reúne estas dos condiciones. He aquí, pues, una fiesta para la que no se necesita invitación especial ni etiqueta alguna. He aquí la fiesta de todos, la más ancha, la más comprensiva y, por eso, la más alegre: Pues una fiesta es más fiesta cuanto más gente cabe dentro: la tristeza, en una fiesta, la ponen los que se quedan fuera. Mirad al que está de ánimo festivo, cómo nos quiere hacer reír a todos, cómo nos invita a beber, a cantar. La alegría se alimenta del contagio, la fiesta se nutre de la comunicación; cuanto más expansiva es una fiesta, más fiesta es. ¿Y qué fiesta hay más expansiva que Navidad? La alegría de Navidad no nos cabe en casa, y por eso la metemos en sobres para que corra: los buzones de las calles, las carteras de los carteros, las mesitas donde dejamos las cartas rebosan estos días de testimonios, recuerdos y felicitaciones. ¿Por qué nos felicitamos? Porque somos hombres y estamos vivos...

...Y juntos. La oveja va a su corral para estar con las otras ovejas. Nadie quiere estar solo. Los cuentos de Navidad buscan siempre, a través de las ventanas, aquel anciano solitario, aquella madre que se ha quedado sola con su niño en brazos, aquella habitación en penumbra. El contrapunto de la Navidad es la soledad, y en los cuentos de Navidad se busca siempre el corazón de los solitarios para descubrir, dentro, una y última vacilante luz de compañía, esa luz que basta para que la Navidad no falte, para que no falte el calor, la comunión humana en la más desamparada criatura. Navidad es una tregua a toda guerra, a toda separación, a toda soledad. Estamos vivos y estamos juntos, y nos apiñamos un poco más: es Navidad.

COMO QUIEN PREGUNTA

Pero vale la pena preguntarse si esta alegría tiene consistencia o bien si hay que dejarla ahí, en el aire, sin tocarla, por miedo a que se deshaga. Hay convenciones que funcionan muy bien con tal de que no se les aplique el análisis. «Si quieres ser feliz como me dices, no analices, muchacho, no analices». La alegría navideña es de esta clase convencional de dicha

que no resiste el análisis? Yo no lo creo así. Si lo creyera, ya no me haría estas preguntas. Me contentaría, supongo, con el halo de felicidad que hay en torno de la fiesta: la comida familiar, las canciones populares, el árbol, el frío. Si creyera que la Navidad es como las alegres bolas de Navidad, brillantes y vacías, procuraría no estropear la fiesta. Pero creo que la Navidad no se estropea con ahondar en ella (o al menos intentarlo), y por eso le hago preguntas, porque creo que tiene respuestas y que no quedará mal, como una niña que no se sabe la lección. La Navidad se sabe muy bien su lección de alegría. Sólo hay que preguntársela.

Hay que mirar la Navidad como quien pregunta, para que la Navidad responda. La Navidad pone mil interrogantes en el aire, para que cada cual escoja el suyo. Los Magos de Oriente vieron una estrella extraña y empezaron a seguirle la pista, hasta que al final del trayecto encontraron un niño recién nacido. También nuestro poeta vió un interrogante en el cielo —«els núvols de Nadal no sé que tenen». La mirada tranquila y contemplativa encontrará siempre una pista para llegar al corazón mismo de la Navidad. A mí, la pista que me parece haber encontrado ahora es la alegría. Estamos contentos, veo. Y me digo que estamos contentos porque somos hombres y estamos vivos y juntos. Pero ¿tan importante es ser hombre? También están vivos los demás animales y no veo que se alegren tanto. Muchos de ellos están juntos —más juntos que nosotros, quizá— pero no encienden fogatas ni cantan junto a un pesebre. Conocen mejor que nosotros los árboles, pero no encienden luces ni cuelgan cosas en ningún árbol. ¿Por qué estamos contentos? Porque somos hombres.

LA IMPORTANCIA DE SER HOMBRE

La importancia de ser hombre, si es que ser hombre es importante, se ve mejor cuando no se mira a los hombres, sino al mundo. Salgo al balcón. Esos pequeños bipedos vestidos que andan por la calle no parecen ocupar demasiado sitio. Parecen las hormigas de este jardín del mundo, o las moscas de este cuarto de estar de la tierra. Impresiona más ese avión que pasa. Impresiona más el bosque de fachadas, niveles, persianas, ladrillos, claraboyas, chimeneas, humos, paredes ciegas, ropa tendida, el mundo rectilíneo, complicado y poderoso que tengo delante. El hombre es el animal que echa la piedra y esconde la mano. Tan pequeño, y es él quien cambia la faz de la tierra. El hombre es pobre, pero señorea el mundo. Tiene hilos por todas partes y a través de esa malla

de cables con que envuelve la tierra se va dando las novedades desde los diversos puestos. No se puede negar que la tierra, con todo lo que tiene encima y debajo, es un mundo curioso, vario y rico que infunde respeto. Y sobre todo esto ordena y manda el más moderno de los animales, el hombre. Uno no puede descubrirse ante el mundo sin descubrirse también ante el hombre. El más complicado y consciente, el más libre, abierto y adaptable de los animales, se pasea por el mundo como por su casa y lo cambia sin pedir permiso a nadie. En esa llanura levantará una ciudad; aquí secará este lago y allá producirá artificialmente otro; hará ir por otro lado este río y disolverá a cañonazos aquella concentración de nubes, mientras que, más allá, aquel motor que va por el cielo irá dejando un rastro de nube detrás. El hombre dispone del mundo según sus necesidades y hasta según sus caprichos. El hombre cambia el mundo. Es importante ser hombre.

EN EL PESEBRE DEL MUNDO

Pero lo bueno es que hoy no celebramos propiamente ningún cambio en el mundo, ningún cambio en la configuración y disposición del planeta tierra. Hoy celebramos más bien un cambio en el hombre. Porque, a fin de cuentas, ¿qué conmemoración hay en el fondo de ese veinticinco de diciembre sobre el que tantas cosas se han superpuesto? Supongo que lo que seguimos conmemorando es el suceso más importante de nuestra historia: el momento en que Dios apareció también en medio de la tierra como un hombre, es decir, hecho hombre mortal, de carne y hueso. Tan de carne y hueso que tuvo hambre y sed y le pegaron, tan de carne y hueso que sufrió y lloró. Y tan mortal, que murió.

Si el hombre es importante porque cambia el mundo, cualquier cosa que cambie al hombre será infinitamente importante, porque será una transformación en el transformador. Y aquella noticia que en la noche recibieron unos pastores pobres — los pobres tienen su ángel — era sin duda una noticia importante. Los pastores no se equivocaron. Habían oído un rumor — el rumor de los ángeles — y se levantaron para buscar su confirmación. Y, en efecto, encontraron a un niño en el pesebre, como les habían dicho. El pesebre es el lugar donde comen los animales, y un día en ese pesebre del mundo se dió una novedad, y es que había aparecido el primer hombre, llamado Adán, el primer animal racional, el primer animal humano. Y he aquí que ahora, en el pesebre del mundo, nacia un hombre que era más que un hombre, nacia un niño que era Dios. Hoy no conmemoramos, en efecto, el nacimiento del primer hombre que ha sido hombre (esa aparición no la conmemoramos porque se pierde en el vacío de los tiempos). Hoy conmemoramos el nacimiento del primer hombre que ha sido Dios, y eso sucedió en la plenitud de los tiempos. Los teólogos, que estudian lo poco que sabemos de Dios, explican que ese Hijo del Hombre que era el Hijo de Dios reconcilia en sí todas las cosas. ¿Quién se atreverá a decir que no es importante ser hombre, cuando el mismo Dios ha querido serlo? Dios para ser hombre se vació (dice San Pablo), pero de esta manera nos llenó a nosotros de vida y, sobre todo, nos rehizo. Porque más importante que ser hombre es hacerse hombre. Hacerse hombre es una enorme aventura, volverse humano es una sobrecogedora tarea. El día que Dios vino a hacernos compañía, a comer y beber con nosotros, y también a sufrir y morir como nosotros, nos abrió los ojos sobre esto: hacerse hombre es más importante que ser hombre, porque es crecer, y creciendo se llega más allá del hombre, gracias a Dios.

LA HORA DE NACER

Hacerse hombre es crecer. El niño que nace es ya hombre — de lo contrario no sería niño —, pero al crecer ese va haciendo hombre. Yo veo en esa confesión, en esa confidencia del lenguaje, una señal de que hacerse hombre es más importante que ser hombre. Todos nosotros somos hombres, pero no todos ni siempre nos portamos «como un hombre». Ni es fácil decir de alguien, con justicia, que es «todo un hombre». Volverse más humano, volverse más hombre, he aquí la gran tarea. Hacer un

mundo más humano, un mundo de hombres, aquí el gran empeño. Ahora que, en esta difícil es encontrar el camino. Los grandes cos suelen buscar el camino en el superhombre otras veces llamado héroe. Los grandes sabios apuntan más bien hacia el camino de la infancia, y de un modo u otro se hacen eco del aviso cristiano: «si no os hacéis como niños».

El niño quiere crecer para hacerse hombre. El hombre que quiere crecer, quiere ser como niño, tal vez porque sólo los niños crecen el hombre, para crecer en humanidad, necesitan las grandes virtudes infantiles: ser espontáneo, sencillo, franco, abierto, veraz... Todo crecimiento desemboca en un nacimiento; después de nueve meses de crecimiento interno, el humano nace; después de setenta años de crecimiento interno, de maduración interior, el hombre muere, que es otra manera de nacer. Navidad tiene en medio un portal, y en el portal del nacimiento se entra. Estamos en el tiempo de nacer. Es la hora de nacer, y el portal nos lo recuerda. El niño que nace nos invita a nacer. «Si no naces otra vez», le decía Jesús a Nicodemo, el sabio que visitaba de noche. «¿Otra vez? Es imposible». Ya no, Nicodemo, ya no es imposible. El Niño que nace hoy, que nace siempre, es Dios que se hace hombre, viene a demostrar que todo es posible. Podemos nacer otra vez. Debemos nacer, un día y otro. Debemos crecer naciendo y renaciendo. La hora de nacer, Nicodemo, la hora de vivir, es hoy. ¿Recuerdas que Jesús decía que había venido para «traer vida y más vida»?

NO ESTAMOS SOLA

Ha venido... El ofertorio de la Misa. Gallo dice: «Que se alegren los cielos y...



Los cuentos de Navidad buscan siempre aquel anciano solitario, aquella madre que se ha quedado sola, aquella habitación en la penumbra...

se alegre la tierra delante del Señor, porque ha venido. ¿Quién ha venido? ¿Quién ha nacido? Las dos cosas han ocurrido al mismo tiempo, no son dos cosas sino una: ha nacido un niño que ha venido a hacernos compañía, y no para crecer entre nosotros como un hombre. Dios ha venido a hacernos compañía, y no para pasar el rato, sino para acompañarnos en el camino de la vida y la más vida. Ya no estamos solos. Ya nadie está solo. Nos juntamos y no estamos solos. El hombre ya no está solo. La humanidad ya no está sola. Dios ha venido y está con nosotros, nos acompaña y nos hace crecer. Dios ha venido y está y estará con nosotros, como un hombre, como un niño en los brazos de una madre humana.

Es la gran noticia, el gran secreto que ilumina y enciende de alegría el corazón de la Navidad.

LEA: ENTRE VISILLOS PREMIO NADAL

EL COLOR DE LA NAVIDAD por CAMILO JOSE CELA

Por encima de la nieve, o bajo el sol, cuando la Navidad llega, con su paso timidamente jolgorioso, parece como si el cielo y el aire cobrasen otro color, un color impreciso, tierno, nostálgico y vagaroso, como un dulce y lejano amor mal recordado, como un raptó de ensoñación que, año tras año, casi sin darnos cuenta, nos coge siempre tibiamente semidormidos.

Se rasga, como una seda, la corteza del mundo de todos los días, y surge, suave y purísima como una doncella que se baña en el manantial, el planeta variopinto de los belenes, que todos son pobres y entrañables como un adolescente mendigo violinista; que todos son sentimentales y elegiacos; que todos nos resuenan, dentro del corazón, con un cadencioso y casi enfermizo vibrar de antiguas voces; el pífano, que silba igual que un mirlo; el laúd, que se lamenta enamorado; la zanfona, que canta dando vueltas.

Cuando el malo se atreve, en un instante de valor, a ser un poco menos malo, y bajo el frío sonríe quien casi no se atreve a sonreír en todo el año, la Navidad llega, con su color de Navidad, envuelta en un alborozado cortejo de dragones de mazapan, de pavos mártires y de zambombas ladradoras, y se instala, efímera y eternamente renovada, en el rincón más templado de cada corazón.

Son los momentos en los que, dentro de cada espíritu, se tiene todo de color de rosa —que no es el color de la Navidad; pero sí el color con el que la Navidad nos tiene—, mientras cobran su sabor, que ya no recordábamos, la tierna sopa de almendras, el atún besugo al horno y el pavo inmenso, con la pechuga blanca como la de una duquesa púber que valdase hasta caer rendida —rendida y en la fuente— bajo la luz de mil románticas arañas de cristal de Bohemia.

Los niños pobres del mundo —que los escritores se obstinan en presentar más pobres que nunca, el día de Navidad— llegan a olvidarse de que to son y viven, por unas horas, un limbo millonario de ilusiones, y los enfermos crónicos del universo —que las familias se obstinan, ¡con cuánta crueldad, Dios mío!, en compadecer— sienten como brotarle alas a la carne y veloces nubes de alegría al jadeante corazón.

Es el color de la Navidad, el amoroso y leal color de la Navidad, que debiera poder guardarse en un dije, como un bucle aromático que se restase al olvido; que debiera poder llevarse, colgado del cuello del alma, como un amuleto contra el desamor. Es el tenue y concreto color de la Navidad, que todo lo invade como un dulcísimo río cautelosamente desbocado.

Nadie se ha parado todavía a ver que hay colores —el color de la Navidad, por ejemplo; o el color nupcial; o, enfrente, el color de la fatiga, o el del odio— que son colores que, como los aromas, no se perciben con un solo sentido —no se ven, como los aromas no se huelen tan sólo—, sino que se palpan con los cinco sentidos que conocemos y aún, quizá, con alguno más que ignoramos.

Hagamos esta Navidad un último intento por apresarla cuando, por encima de la nieve o bajo el sol, todos lo sabéis, la Navidad llega con su paso de corderuelo errante y el cielo y el aire cobran otro color, un color delicado y tierno, impreciso y nostálgico, como un próximo y dulce amor que se vaya a perder.

Ese es el color de la Navidad.

to de una piedra para apagar la sed de la Virgen; el terebinto que «se inclinó devotamente ante el Niño Dios, haciéndole con sus ramas un dosel de sombra»; el pozo de los Tres Reyes desde el borde de cuyo pretil pudieron contemplar la estrella que, a través de los caminos de Oriente, les había guiado; la gruta oscura que se tornó blanca al caer en el suelo una gota de la leche purísima de María mientras amamantaba a su Hijo Divino.

Era ya muy avanzada la tarde cuando llegamos a la plaza en donde se abre la puerta principal de la Basílica de la Natividad o de Santa María del Praesepio. Fué aquella nuestra primera visión pessebrista: junto a un pozo, que a uno de los lados de la plaza había, los beduinos, vestidos con sus largas túnicas de colores y cubiertas las cabezas por brillantes lienzos sujetos a ellas por trenzadas coronas de pelo de camello los llevaban a beber a la hora del crepúsculo.

Pronto nuestro panorama pessebrístico contó con nuevos personajes: hombres y chiquillos —túnicas y coronas de pelo de camello— vinieron a rodearnos; tan sólo las mujeres se mantenían a distancia, pero sus grandes velos blancos junto a las casas cuadradas que constituían el fondo del paisaje contemplaban la dulzura de la perspectiva.

La basílica de la Natividad no ofrece, en su exterior riqueza alguna arquitectónica, pero sí una particularidad singularísima: su puerta de ingreso, y no ciertamente por los motivos artísticos que la decoran —pues su sobriedad es extraordinaria—, sino por sus exiguas dimensiones. Más que puerta es una sencilla poterna que recuerda las que sirven de entrada a estas torres de defensa altas y redondas salpicadas por nuestro litoral, como las de Ca'n Busquets y la «Casa de les Eures» y la torre «dels Encantats» de Caldas de Estrach, y las de Arenys de Mar y Canet. Y es de tan baja altura, su dintel, que aun las personas de mediana talla tienen que encorvarse para pasar bajo de él. Según parece, aquella singularidad es debida a motivos estratégicos que aconsejó la propia seguridad de los fieles en los momentos de persecución.

Aquella iglesia fué construida en el primer tercio del siglo IV por Santa Elena y restaurada por Justiniano en la primera mitad del VI. Es de gran sencillez, y su única nota decorativa la constituyen las cuarenta y cuatro columnas bizantinas de mármol, oscurecido por el tiempo, que adornan y sostienen la mayor de sus cinco naves, y algunos mosaicos construídos a mediados del siglo XII. El conjunto se encuentra afeado por unos muros que sepa-

MIS TRES BELENES por JOAQUIN M.º de NADAL

AUNQUE las apariencias se os antojen contrarias —nadie acostumbra a prodigarlas tanto por muy costumbrista que se sienta— la realidad es exacta: tengo tres «Belenes». Bien es verdad que son sólo dos los que he llegado a simultanear en mi vida: el «Pessebre», propiamente dicho, de maderas y de corcho, y de cartón, y de espejo (que simulan ríos), y de papel de plata (que se lanza en cascadas desde las alturas), y de cejales de papel, y de figuras de tierra cocida. Un segundo «Belén» espiritual que se armó en mi espíritu con la lectura de los Evangelios y que concibió con plena libertad mi fantasía, y un tercer «Belén» —auténtico, éste—; el propio Belén de Judea, en donde nació el Redentor que, el mismo Redentor quiso hacerme el regalo de contemplar dos veces en mi vida. Merced a este hecho, el segundo y el tercero, han venido a fundirse íntimamente cuando leo los Evangelios, voy situando cada uno de los sucesos en su lugar respectivo sin necesidad de que la fantasía invente lugares inexistentes para situar hechos reales.

Las ubicaciones respectivas de los Lugares Santos, en relación singularmente con

de las montañas más lejanas, gris perla, se dibuja una aldea pequeña, gris rosa, indecisa de color y de contornos, como una ciudad de sueño, que se aparece, acaso demasiado alta sobre las regiones bajas en donde nos hallamos; casas cúbicas de piedras, rosada, minaretes de mezquitas, campanarios de iglesias...

En lo alto nos apareció a nosotros, peregrinos de una devoción adorativa, en una altura conjunta de ubicación material y de ubicación espiritual. Ascendi el camino rápidamente hasta Belén, entre trigos y olivos y jardines, y viñas, y agavas, y rosas. Aquel camino que, bien que cambiado de trazado y construcción, conserva toda-

via —como hacía notar Mossén Jacinto Verdaguer en su «Diari d'un pelegrí a Terra Santa»— las huellas de David y de Salomón y las aún más sagradas de Jesús, María y José.

Han pasado ya muchos años desde mi primer viaje a Tierra Santa, y aun del segundo. Y han pasado muchos acontecimientos, y muchas guerras; de suerte que es muy posible que aunque no haya mudado lo esencial del panorama, sea muy distinta la ciudad y sus alrededores. Pero el Belén de mis Navidades sigue siendo el mismo que vi yo entonces. Un Belén preparado por los recuerdos y leyendas de una tradición secular: la fuente maravillosa que bro-



Aquí nació Jesús de Nazaret

ciudad de Belén, fué una de mis primeras sorpresas cuando peregriné a la Ciudad de David el año 1926. En la mayor parte de los «Pessebres» —y vamos a distinguir, en lo sucesivo, entre «Pessebre» y Belén— acostumbra a situarse Belén abajo; Jerusalén, en lo alto y, la gruta del Nacimiento, al nivel de los parajes llanos por donde ocurren los ríos, y aran los labradores, y pastan los rebaños. La realidad, no obstante, es muy distinta; aun cuando no hay una diferencia excesiva de alturas, entre Jerusalén y Belén, la depresión con que la gruta, entre una y otra se inicia, da la sensación de que la segunda se encuentra en una mucho más elevada que la primera, y el camino de Jerusalén a Belén tiene toda la apariencia de una ascensión.

En lo alto la vió Loti, cuando la visitó como peregrino escéptico de una curiosidad meramente poética: «... en lo alto de una



Las empinadas calles de Belén

aleluya

los regalos más
indicados para caballero,
cadete y niño

muchas felicidades para todos...

PIANO

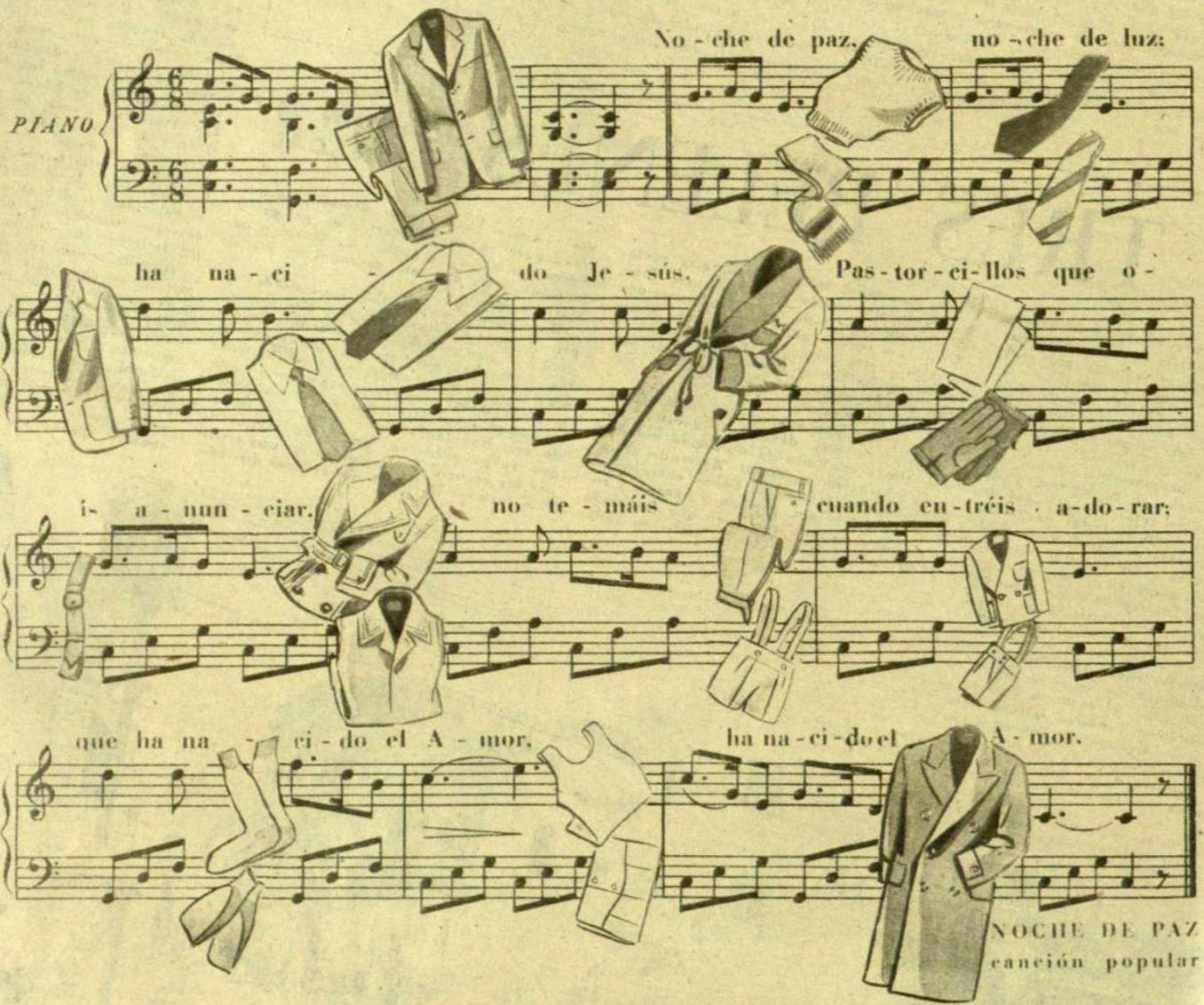
No - che de paz, no - che de luz;

ha na - ci - do Je - sús. Pas - tor - ci - llos que o -

is - a - nun - ciar. no te - más cuando en - tréis a - do - rar;

que ha na - ci - do el A - mor. ha na - ci - do el A - mor.

NOCHE DE PAZ
canción popular



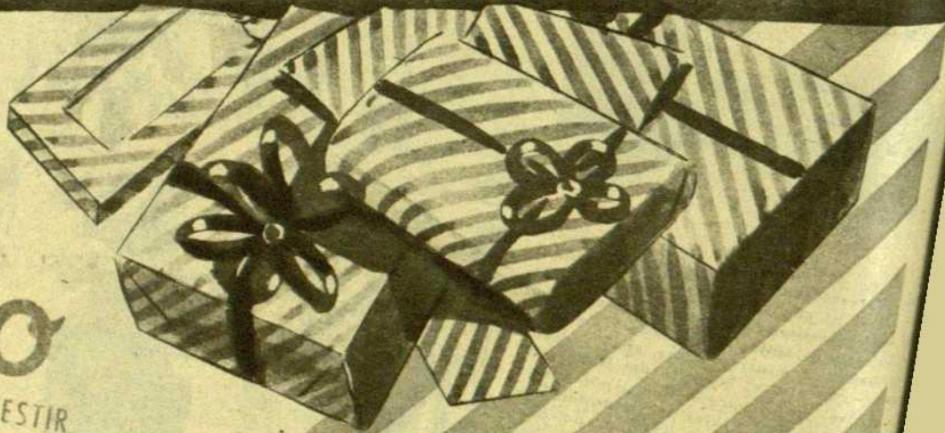
no olvide adquirir
sus regalos para Navidad
Año Nuevo y Reyes en

Sello

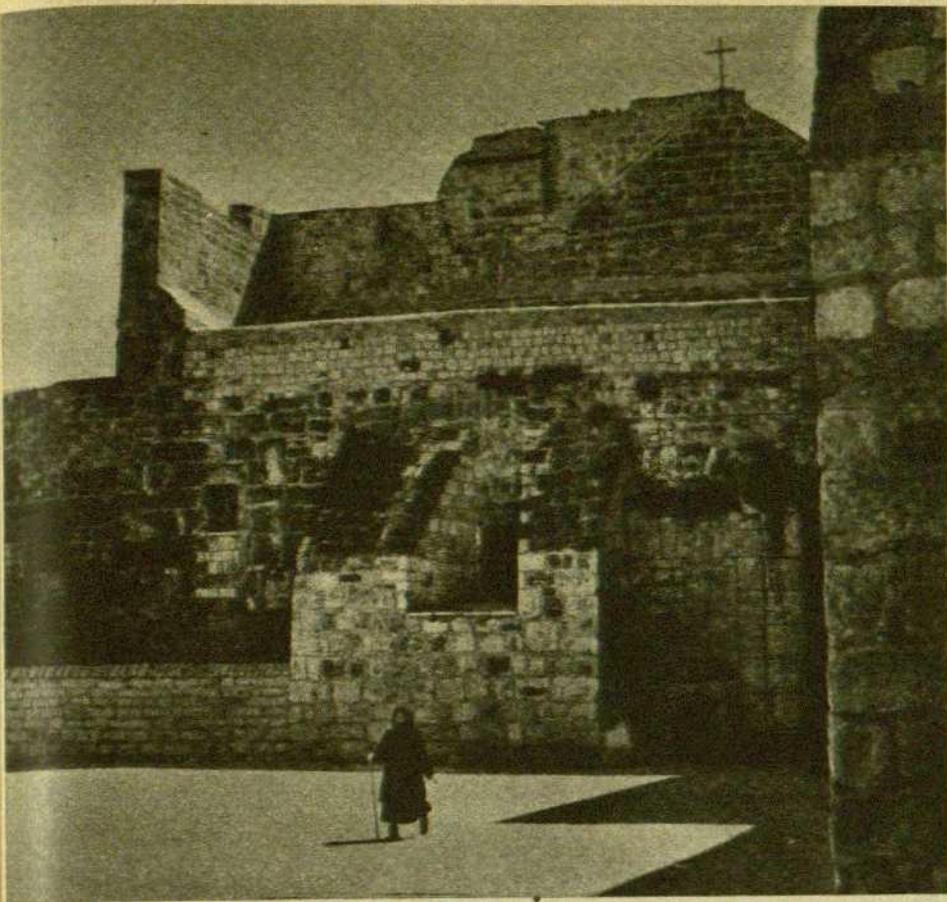
AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR

Av. José Antonio, 609, Barcelona

*...y recuerde nuestras prendas "prontas a llevar" en cada talla tres medidas



Gala



Exterior de la basílica de la Natividad con la exigua puerta de entrada

MIS TRES BELENES

ran aquella nave del crucero y del ábside y destruyen la perspectiva. Tales muros han sido levantados por necesidades impuestas por el condominio de latinos, griegos y armenios, que celebran sus cultos en la misma basílica, y han sido testigos de disensiones y luchas entre los practicantes de unos y otros. Cada uno de los mencionados confesionarios tienen su camino especial para descender a la Santa Gruta, y sus horas marcadas para la celebración de sus oficios, a fin de evitar en lo posible deplorables colisiones que, a pesar de tales cuidados, no dejan de producirse alguna vez librándose verdaderas batallas a golpes de candelero. Merece citarse como caso curioso y característico de tales luchas, el que había acontecido algún tiempo antes de mi visita.

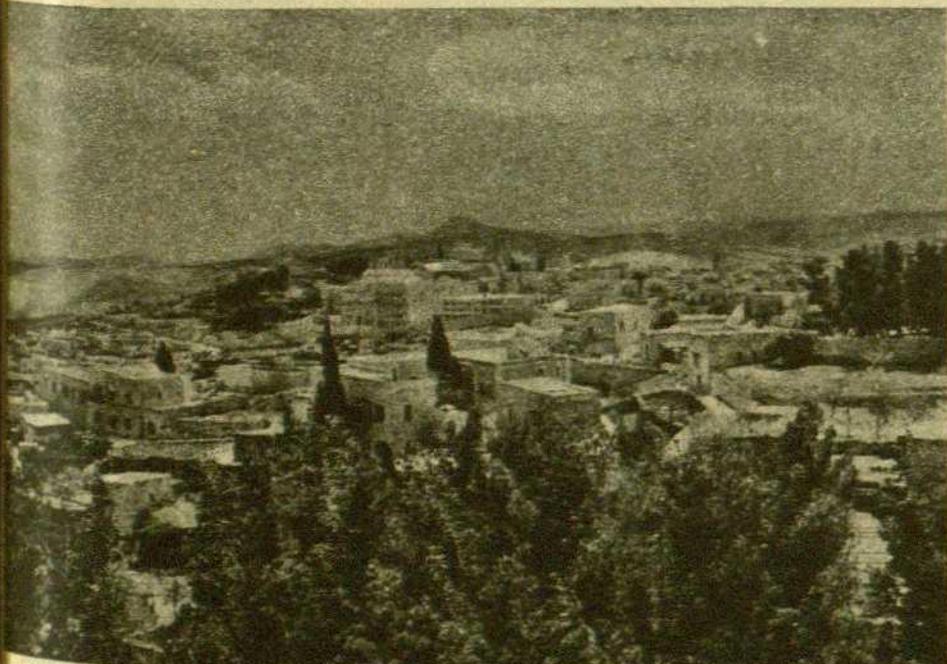
Y el caso fué éste: para evitar en lo posible aquellas disensiones, era costumbre establecida que ninguna de las confesiones participantes hiciera uso de objeto alguno que perteneciese a otra. Amparándose en tal práctica, los griegos colocaron delante de uno de los altares una alfombra de tan grandes dimensiones, que cerraba el paso de los católicos romanos a la gruta, toda vez que no podían poner sus pies en una alfombra que no les pertenecía. Hicieron las advertencias oportunas, y como no fuesen atendidas por los griegos, cierta noche un lego expeditivo cercenó el pedazo de tapiz que impedía el paso, y cercenado pudimos contemplarlo cuando visitamos el templo.

Y ha llegado el momento de salir al paso de otro de los errores pesebrísticos que enunciamos. El lugar del Nacimiento no está situado al nivel del suelo, ni lo constituyen los restos arquitectónicos de



Joaquín M. de Nadal frente a la puerta de la basílica (1926)

ningún portal, sino que es una auténtica gruta, baja de techo (alcanzará unos tres metros de altura), de unos doce metros de longitud y nueve de anchura, en su máxima, cuyas paredes están revestidas de mármol oscuro sobre las cuales destacan las suntuosidades excesivamente relumbrantes, como orientales, del altar propiamente dicho, a cuyo pie, en el marco de una enorme estrella de plata, pueden leerse estas emotivas palabras: «Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est». Desgraciadamente, en este altar del Nacimiento o «de la Estrella», no pueden celebrar su culto los católicos, por pertenecer a los griegos cismáticos; tan sólo es propiedad exclusiva de los primeros el altar llamado «del Pescado», situado en la misma cueva en pla-



Belén de Judea, en lo alto de un colino



Las mujeres de Belén

no ligeramente inferior, al cual se llega bajando dos escalones.

La gruta de Belén está situada bajo el altar Mayor de la Basílica, y se llega a ella por una primitiva escalera de mármol que el paso de los pies desnudos de tantas generaciones han desgastado y pulido de tal manera, que son numerosas las caídas que allí se han producido, con las consiguientes fracturas de brazos y piernas. Junto a aquellos escalones me situé aquella noche, llamando la atención de los que bajaban sobre el peligro que aquéllos ofrecían y, cuando me llegó el turno, resbalé yo dándome una de las más dolorosas costaladas que recuerdo haber recibido en mi vida.

Después de la primera visita al templo y a la gruta, procedimos a nuestra instalación en el convento de los franciscanos, vecino a ellos, apresurándonos a comer para poder comulgar en la misa de medianoche. Después de la comida nos dedicamos a ensayar los cantos con que habíamos de acompañar el Santo Sacrificio, y tan mal debíamos de andar de cantores, que se me confió a mí —¡a mí!— el cuidado de adiestrarlos. ¡Así salió ello! Si bien es verdad que los ensayos hacían prever pasables resultados, lo cierto es que cuando me llegó el turno de entonar los cantos, lo hice en tan baja escala, que ni nadie pudo seguirme ni yo continuar. (Quiero hacer la salvedad de que la celebración de esta misa de medianoche tuvo lugar en la época de mi segundo viaje a Tierra Santa, pues, en el curso del primero, los griegos cismáticos, con inconsistentes razones, y de la fuerza, por encima de ellas, nos privaron de celebrarla.)

Terminada la misa, subimos a la terraza del convento franciscano en que nos hospedábamos. Desde ella se divisaba, o se adivinaba, el paisaje maravilloso de olivos y de trigos por donde espigó Ruth, la mahobita, en los momentos en que la Providencia preparaba el idilio supremo de los amores. La luz de la luna de abril, clara y transparente, lo iluminaba todo, y nosotros nos sumimos en su contemplación y, sin notarlo, sin sentirlo, nos retrotraímos veinte siglos atrás, cuando la Virgen y el Patriarca, por antonomasia, ascendían por aquellos caminos en busca de una hospitalidad, que les negaban, hasta encontrar aquel lugar providencial del Nacimiento, del cual salíamos nosotros en aquellos instantes con el corazón lleno de sentimientos navideños. Alguien que formaba parte de nuestro grupo hubo de observar que era un dolor que nuestra visita a Belén no coincidiese con la propia Natividad del Señor, y uno de nuestros compañeros replicó rápidamente:

—Això rai! A Betlem tot l'any és Nadal.

Alguien —no sé quién— inició, tarareando, nuestra canción navideña por excelencia:

Què li darem a n'el Noi de la Mare,
què li darem que li sàpiga bo...?

La música es contagiosa; a los pocos instantes la entonábamos todos a coro. Allá, al fondo del panorama se presentaba —más que se veía— el lugar en que, según la tradición, los ángeles se aparecieron a los pastores. De los vecinos trigales se levantaba como una incensación de perfumes de trigo. Un viento suave agitaba las ramas de los árboles, turbando la inmensa, la infinita paz. Los olivos producían una música semejante al rumor de un batir de alas.

Todos habíamos callado, esforzando el ver y el oír qué había más allá de la visión y más allá del sonido. En una casa vecina —¿en dónde?; ¿entre los sembrados?; ¿en la gruta?...— resonó el llanto de un recién nacido. Y pareció, a nuestro espíritu, que un gran resplandor iluminaba toda la tierra, y los ojos afanosos buscaron, entre las miríadas de luceros que tapizaban el firmamento, aquella Estrella.

Quizá la Navidad más feliz de mi vida fué la de aquella noche en que no era Navidad, más que en las almas.

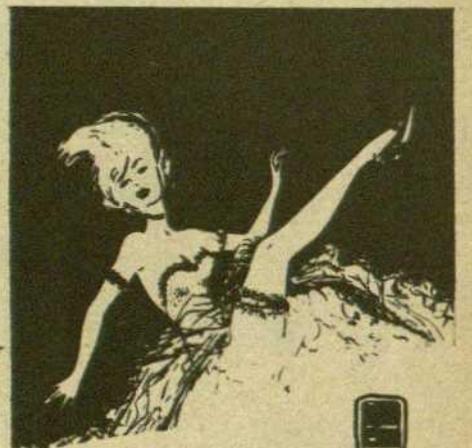
REIG MUEBLES

Más de cien años que creamos, construimos y vendemos muebles de inmejorable calidad. Vea nuestras últimas realizaciones en estilos clásicos y modernos.

MUEBLES REIG

CASA FUNDADA EN 1854

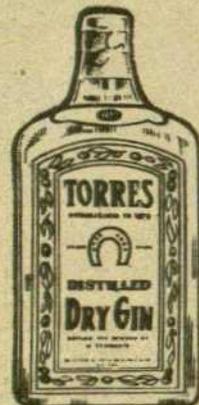
PASEO de GRACIA, 15 · Tel. 21 61 41



CID

con
el
café

coñac



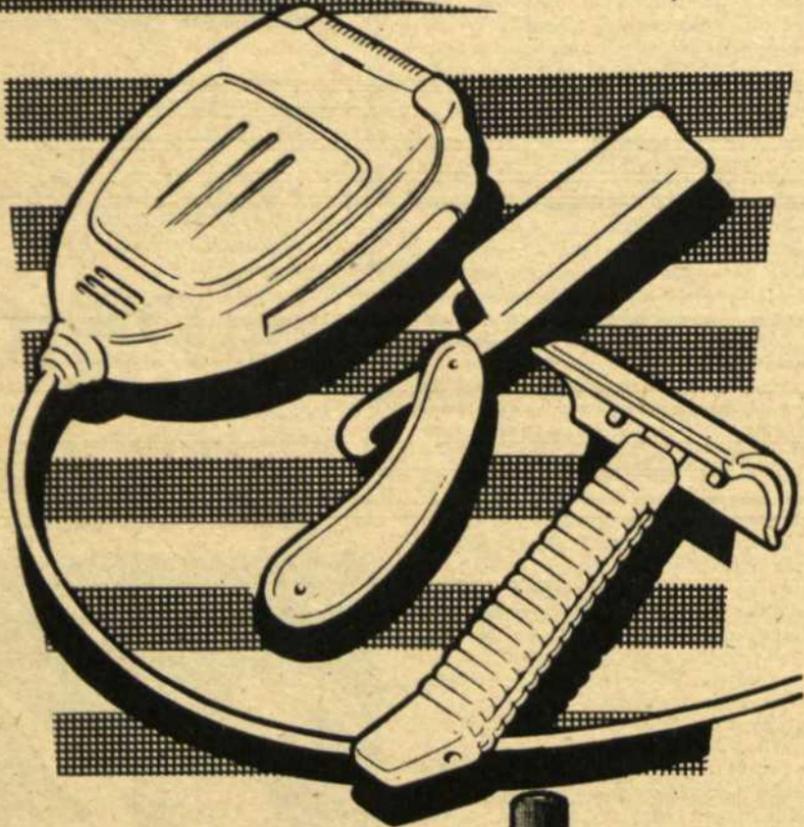
en
el
aperitivo

ginebra

exija la marca

TORRES

Nada mejor
que
sandolor
Floid
PRE SHAVE



Se Fabrica
En Tres
Tamaños De
Frascos.

Para afeitarse gratamente no hay nada mejor que Sandolor. Si señor! Unas pocas gotas rociadas por la tez antes de asir la maquinilla eléctrica o de proceder al enjabonado de la barba, si se usan cuchillas, "prepararán provechosamente su cara" para recibir el corte con agrado y sin tormentos.

Se comprende su acción porque evapora el sudor y las grasas de la cara, y al contrario lubrica la piel con una sustancia deslizante que penetra aun por debajo la raíz del pelo. No hay nada tan nuevo y mejor para conseguir fácilmente un afeitado apurado, sin dolor y con toda presteza. Eficiente y sin suplicio. Y sin desazonos ni menoscabos para su frágil y deteriorada piel.

Producto de
HAUGRON CIENTIFICAL, S.A.
En España BARCELONA

En todo el mundo

Millions of Men Already Use **FLOID**
The most outstanding **AFTER SHAVE LOTION**
in the World. Made from Extract of Citrus Fruits
healing, soothing and refreshing

After your shave
Floid
SPECIAL OFFERING
to British Hairdressers
GIANT SALON BOTTLE for professional use only at nominal cost.
Apply for full particulars of SPECIAL OFFER to:
M. & R. NORTON LTD., ADRIANT WORKS, 9 PARK HILL, S.W.4
LONDON PARIS GENEVA BARCELONA

Floid
Haugrolizado

Non siate superstiziosi!

Molti credono che la giovinezza, un amore vero, un'impresione di bene, un sorriso, un'emozione, un'emozione di bene, un sorriso e un sorriso di questi li circondano.

Stanno ben comprendenti: sono persone che hanno una barba difficile e sul la mano e il rasare elettrico causano delle irritazioni cutanee. Sono, rasarsi è un tormento che è causa di un amore detestabile per lo il modo della giovinezza.

È allora ogni mattina il generoso **FLOID** Haugrolizado a conservare la giovinezza con gioia... anche se nessuno vuol del tutto prendere il la giovinezza!



DAS BESTE VOM BESTEN FÜR SIE!

Mit dem besten Rasiermittel
- after-shave - **Floid**, können Sie den ganzen Tag - frisch rasieren!

Floid
Floid verhindert jegliche Reizung und Verwundung der Haut, gleich welcher Art sie sich rasieren.

Floid
Floid verhindert jegliche Reizung der Haut.

ZUFRIEDENHEIT ODER GELD ZURÜCK
Mit jedem Rasiermittelhersteller abhört man **Floid**, die Großhandlung.
Sollten Sie von **Floid** nicht begeistert sein, reklamieren Sie es bitte an:
Floid, Abteilung für die Schweiz, Postfach 1000, CH-1000, Yverdon, Suisse.
Wir geben Geld zurück.

Begynn dagen med smil og med FLOID

etterbarberingsvannet som gir Dem en kriblende følelse av velvære

De har end på dem har å være blid og smilende. Det er en følelse som ingen andre kan gi. Det er en følelse som ingen andre kan gi. Det er en følelse som ingen andre kan gi. Det er en følelse som ingen andre kan gi.

Floid
AFTER SHAVE

Valkort uten toll med **FLOID** fix harvann

como en España

quien desea
la mejor loción facial
usa...



Producto de
HAUGRON CIENTIFICAL, S.A.
En España BARCELONA



Ruinas de la Catedral de San Miguel

mente por el «Gremio de Esquiladores y Sastres». La aglomeración en la cripta era enorme y la pequeñez del recinto, con sus ventanas y puertas cerradas para asegurar el oscurecimiento que el peligro de nuevos bombardeos exigía, saturaba el aire con un fuerte olor de cirios humeantes y sudor humano. Recuerdo que al contemplar el ambiente en que me encontraba, se me ocurrió pensar que las catacumbas de la vieja Roma debían ser algo muy parecido cuando los primeros cristianos se refugiaron en ellas.

La mayoría de los que se hallaban presentes esa noche habían perdido miembros de sus familias en los recientes bombardeos y en sus rostros el sufrimiento había dejado sus huellas. En ellos se reflejaba, no obstante, una extraña fe y era esa no sólo una fe cristiana, sino una fe imperecedera en el futuro de su ciudad cuando ésta había casi dejado de existir. Porque, aparte de su aspecto religioso, esa representación del «Misterio» medieval constituía para los habitantes de Coventry toda una invocación a su pasado, un pasado que se remonta a más de doce siglos.

ORIGEN MONÁSTICO Y RECUERDOS LEGENDARIOS

La referencia más antigua que existe acerca de Coventry es del siglo VII y está relacionada con la existencia de un convento en el lugar. Todo hace creer que fué una distorsión de la palabra «convento» la que dió origen a su nombre; la realidad es que los conventos se sucedieron allí durante varios siglos. En 1043 el conde Leofric de Mercia y su esposa Lady Godiva fundaron un monasterio benedictino; dos siglos más tarde, los agustinos levantaron una iglesia-convento y en 1345 existía, en las afueras de la ya creciente ciudad, otro monasterio de cartujos.

Su estrecha asociación con el movimiento monástico cesó, por supuesto, cuando a mediados del siglo XVI Enrique VIII decretó la disolución de los monasterios y el reparto de sus tierras. Pero de aquélla le quedaron a Coventry dos reliquias: su nombre y una extraordinaria leyenda que ha sobrevivido hasta nuestros días. Y esta última guarda estrecha relación con esa Lady Godiva a que me referí.

Lady Godiva era una dama de alta alcurnia y profundos sentimientos religiosos, que casó con el influyente Leofric, conde de Chester, quien, al parecer, tenía una residencia en las cercanías de Coventry. Llevada de su religiosidad, convenció a su marido para que fundase un monasterio benedictino en el lugar y ella, por su parte, hizo tales donativos, en oro y piedras preciosas, a la iglesia del mis-

EVOcando UNA NOCHEBUENA EN COVENTRY

por JORGE MARIN

COVENTRY es demasiado evocadora para que uno pueda ir allí sin algunas ideas preconcebidas. Sobre todo si se guarda, como guardo yo, un recuerdo imperecedero de aquellos días en que el nombre de Coventry adquirió, de la noche a la mañana, su trágica fama y el verbo «coventrizar» se convirtió en unónimo de destrucción a ultranza. No es de extrañar, pues, que al visitar ahora de nuevo y recorrer, ya bien entrada la noche, el núcleo urbano del barrio de la Catedral, sobrevieran a mi mente — con la misma facilidad con que el cine nos hace revivir en el presente escenas pasadas — todos los detalles de mi visita de hace dieciocho años.

Era la Nochebuena de 1940 y hacía escasamente cinco semanas que la ciudad había sufrido el brutal ataque aéreo que había de hacerla mundialmente famosa. Este había tenido efecto en la noche del 14 al 15 de noviembre, en la que 500 bombarderos nacis — estuvieron arrojando, por espacio de once horas, 450 toneladas de bombas, que redujeron a ruinas sus principales edificios públicos y buena parte de sus viviendas, y bajo las que perecieron varios millares de sus habitantes.

Sólo el campanario de la Catedral y las paredes laterales de ésta se mantenían en pie. El primero se levantaba como un enorme dedo señalando al cielo, cual si quisiera mostrar el peligro que se cernía para todos y la fuente de fe y esperanza para los creyentes; mientras las paredes de las naves se alzaban majestuosas y solemnes para ser coronadas sólo con una cúpula de cielo azul salpicado de estrellas.

Era una visión majestuosa y fantasmagórica a la vez. De lejos, podía ser el telón de fondo de una tragedia wagneriana. De cerca, era la tragedia misma. Las ruinas iban tomando forma. Aquí, unos pilares y el letrero medio roto de una escuela; allá, las

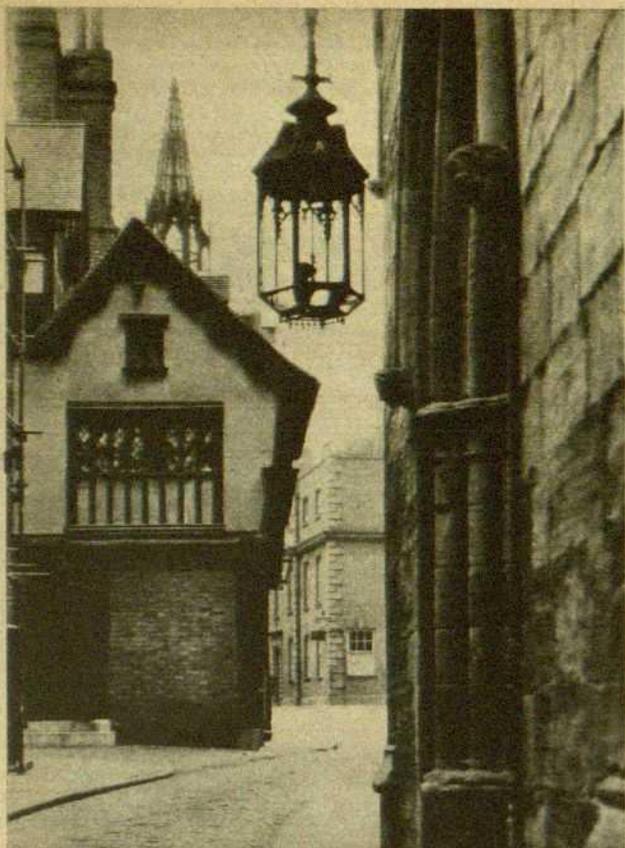
paredes interiores de una vivienda cortadas en sección; más allá, un cráter abierto en mitad de la calle. Por toda ésta, residuos ennegrecidos y requemados de muebles y utensilios do-

mésticos. Y de vez en cuando, la silueta de alguna persona que, deambulando como un alma en pena, parecía ir buscando restos de lo que había sido su hogar.

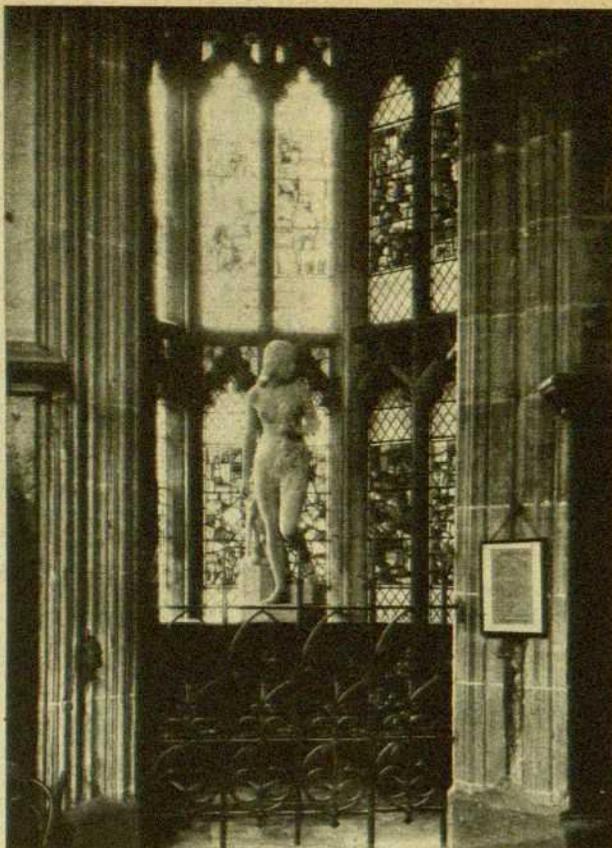
En la cripta de la derruida Catedral, los artesanos del pueblo representaban esa noche el famoso «Misterio de la Anunciación», que desde la Edad Media era representado anual-



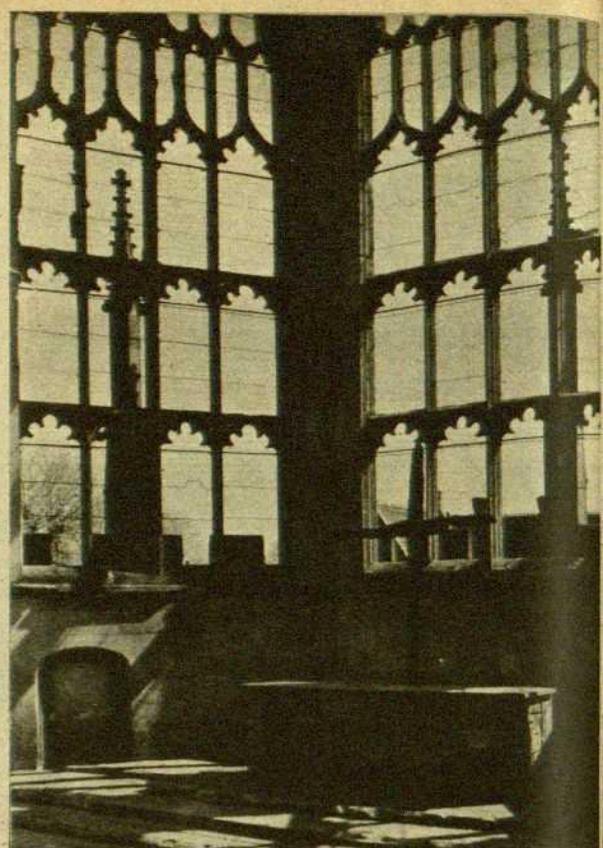
La nave de la vieja catedral, que fué destruida por los bombardeos



Un rincón del Coventry medieval



La estatua de Lady Godiva en el «hall» de la Casa de la Ciudad



Una cruz de requemadas vigas, sobre rústicas piedras, marco lo que fué el altar mayor

mo, que la convirtió en la más rica de Inglaterra.

La leyenda de Lady Godiva, a la que se refiere por primera vez Roger de Wendover en 1237 y de la que existen ligeras variantes, se desarrolla en la época en que Coventry había pasado ya a ser un lugar de mercado al que concurrían muchos labriegos y artesanos de la comarca.

Parece ser que el conde Leofric, señor del lugar, impuso ciertos impuestos a los que iban a mercader allí y los afectados recurrieron a su esposa pidiéndole que intercediera por ellos. Lady Godiva solicitó de su marido la rescisión de aquéllos, pero el conde se negó a acceder. La dama era, por lo visto, una señora muy persistente y no cejó en su empeño. Y tanto y tanto insistió, que un día el marido decidió terminar el asunto haciéndole una proposición que estaba seguro no podría aceptar. Conociendo su extremado pudor, le dijo que suprimiría los impuestos si ella se atrevía a recorrer el mercado, de un extremo a otro, montada a caballo y completamente desnuda. Al parecer, la egregia dama había tomado el asunto tan a pecho, que aceptó la poco caballerosa oferta.

La forma en que Lady Godiva la llevó a cabo difiere ligeramente en las distintas versiones de la leyenda,

pues mientras una afirma que se soltó su larga cabellera y cubierta con ésta se enfrentó con los mercaderes, otra asegura que exigió de éstos el que se metieran en las casas y cerrasen puertas y postigos antes de salir ella a la calle. De esta segunda versión emana la leyenda de «El Mirón», según la cual, uno de esos mercaderes, atraído por la belleza de la dama, no pudo resistir la tentación, abrió una ventana para mirarla a su paso y quedó ciego al hacerlo.

Durante varios siglos se ha venido celebrando en Coventry una procesión anual, en la que una muchacha, más o menos «vestida» de lady Godiva, recorre las principales calles. La costumbre cayó en desuso a comienzos de este siglo, pero a pesar de la gran industrialización de la ciudad y del hecho de haber producido otros personajes famosos, no han faltado nunca estatuas que inmortalizaran a esa legendaria mujer, que no sólo desafió las miradas de los hombres, sino el frío, mucho más temible, de Coventry.

GRANDEZAS Y MISERIAS DE LA INDUSTRIALIZACIÓN

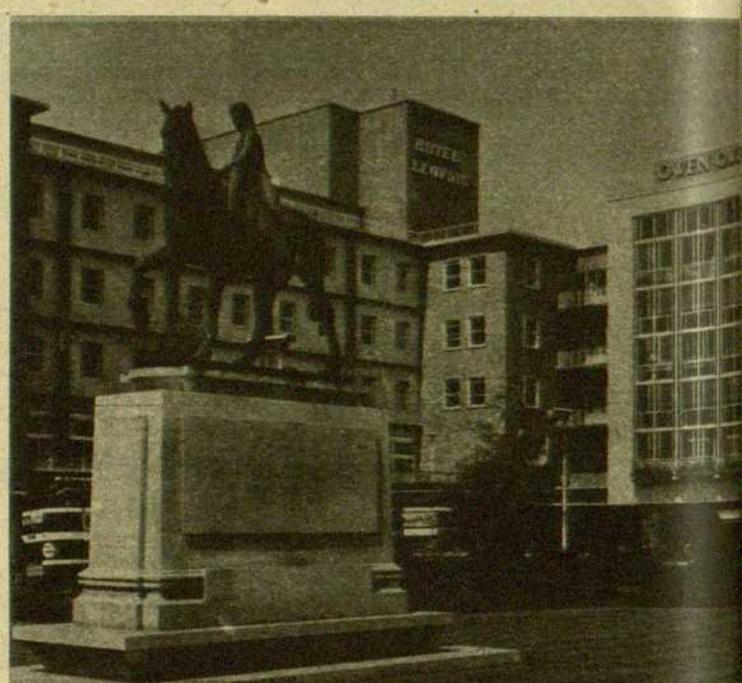
El origen monástico de Coventry no fué obstáculo para que la ciudad fuese desarrollándose industrial y so-

cialmente. En 1345, Eduardo III estableció su Corporación Municipal y durante el siglo XV se convirtió en uno de los centros más importantes del país para la compra-venta de lana y la fabricación de paños. En esa época, Coventry era, en riqueza, la cuarta ciudad de Inglaterra y aquélla se hizo patente en la construcción de magníficas iglesias y elaborados monumentos en memoria de varios de sus más ricos mecenas.

Pero no todo eran intereses materiales, pues a últimos de la Edad Media los festivales y los «Misterios» religiosos de Coventry, interpretados por sus Gremios, constituían un despliegue de arte y talento que atraía anualmente a visitantes de todo el país e incluso a elementos de la realeza.

La «Revolución Industrial» transformó, hasta cierto punto, las actividades de los gremios, pero la mera existencia de éstos sirvió en muchos lugares para acelerar su desarrollo. Coventry no tardó en convertirse en un centro industrial de gran importancia y sus actividades en el campo de la mecánica contribuyeron al hecho de que, al inventarse el motor de explosión, la naciente industria del automóvil echase raíces en terreno tan bien abonado.

La industria del motor contribuyó



El moderno centro de Coventry, con el monumento a la legendaria lady Godiva

grandemente al desarrollo de Coventry, pero probablemente fué causa también de su destrucción, pues los bombarderos nacíos no discriminaron entre las zonas industriales y las residenciales y ambas corrieron la misma trágica suerte. Coventry desapareció casi del mapa, pero fué sólo una desaparición temporal. Y si sorprendente fué su destrucción, no menos sorprendente resultará para las generaciones futuras el milagro de su reconstrucción.

EL RESURGIR DE LA CIUDAD NUEVA

La imagen del Coventry de hace dieciocho años vino, como dije, de nuevo a mi mente, mientras paseaba una de estas noches por sus desiertas calles. Pero a primeras horas de la mañana siguiente el Coventry de hoy me despertó con el ajetreo característico de las ciudades industriales. El ruido de camiones y autobuses se fué haciendo más y más intenso, mientras las sirenas de las fábricas, a cual más penetrante, parecían taladrar el aire con señales de urgencia.

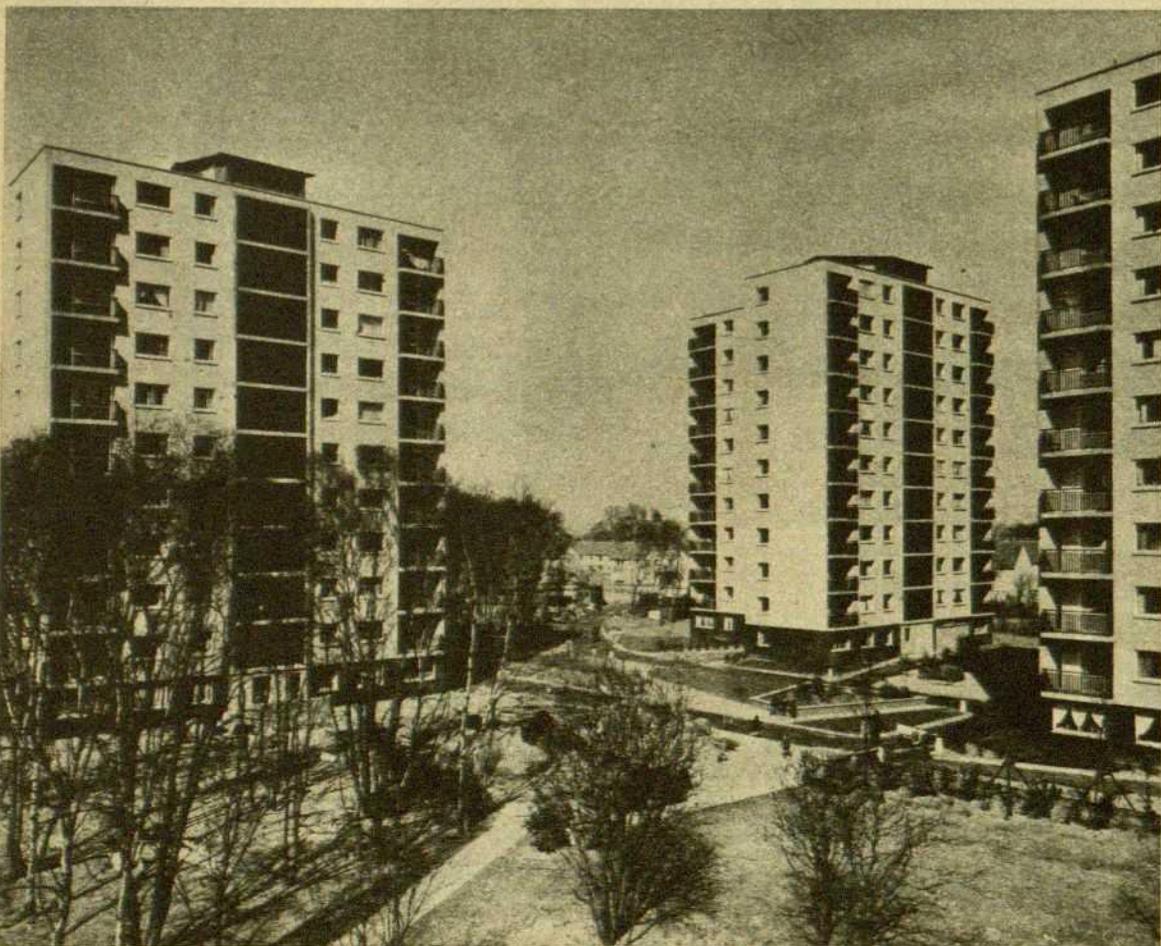
Era el cotidiano despertar de una ciudad llena de vitalidad y fuerza. En realidad, Coventry es hoy la mayor paradoja creada por la guerra. Antes de ésta, tenía una población de unos 140.000 habitantes, de los cuales la mitad eran obreros empleados en sus industrias. Hoy viven en Coventry unas 275.000 personas, de las cuales más de la mitad también trabajan en las múltiples industrias creadas allí desde la terminación de la guerra. Son, en su mayor parte, industrias de ingeniería que cubren los dos tercios de su producción total, y que fabrican automóviles, tractores, maquina-

ria, motores de aviación y otros productos de exportación, a la que Coventry contribuye, por número de habitantes, más que ninguna otra ciudad británica.

Esto explica, tal vez, el que Coventry se haya convertido en la Mecca de los obreros especializados. Y justifica el que las fábricas de Coventry paguen los salarios más altos de la Gran Bretaña y el que todos quieran trabajar en ellas. Esto, por otra parte, ha creado una gran falta de peones que ha retrasado la reconstrucción, pues se hace difícilísimo encontrar obreros dispuestos a hacer trabajos más duros y menos bien pagados, cuando pueden elegir entre diversos buenos empleos. El secretario del Ayuntamiento me lo resumió diciendo: «¿Quién quiere usted que haga de basurero en una ciudad en que todo el mundo se puede permitir el lujo de tirar y nadie tiene necesidad de recoger?».

Como es natural, el aumento de población ha obligado a dar un gran impulso a la construcción de viviendas, en una ciudad que se quedó virtualmente sin ellas. Setenta arquitectos trabajan hoy en el Departamento de Obras Públicas del Municipio, que tiene a su cargo la reconstrucción de la ciudad. Este lleva construídos ya más de diez mil edificios, está proponiendo anualmente nuevas viviendas a más de quince mil familias y ha creado nuevas zonas residenciales con modernísimos bloques de pisos equipados con todas las comodidades modernas.

En realidad, no es arriesgado decir que, por lo que al estilo arquitectónico se refiere, Coventry está llamada a ser la ciudad más avanzada de



Las casas de pisos constituyen una de las innovaciones del Coventry moderno

Gran Bretaña. Edificios funcionales han tomado forma en el corazón mismo de la urbe, que está siendo transformado en un centro comercial de tiendas ultramodernas y jardines bellísimos, rematados al fondo por el campanario de la gran catedral, que está siendo reconstruida a su vez.

ARTE Y SIMBOLISMO EN LA CATEDRAL NUEVA

De todos los problemas de orden práctico y estético que presentaba la reconstrucción de Coventry, ninguno ofrecía mayores dificultades que el referente a su famosa Catedral. A expensas del campanario, ésta había sido destruida casi por completo y hubiera sido una difícil y pobre solución el limitarse a reconstruir su estructura primitiva. Pero los ingleses son bastante conservadores en sus gustos artísticos y aunque empiezan a aceptar el modernismo en muchos aspectos, se temió al principio que el construir una catedral que se apartase de los cánones corrientes provocase una gran controversia en el país.

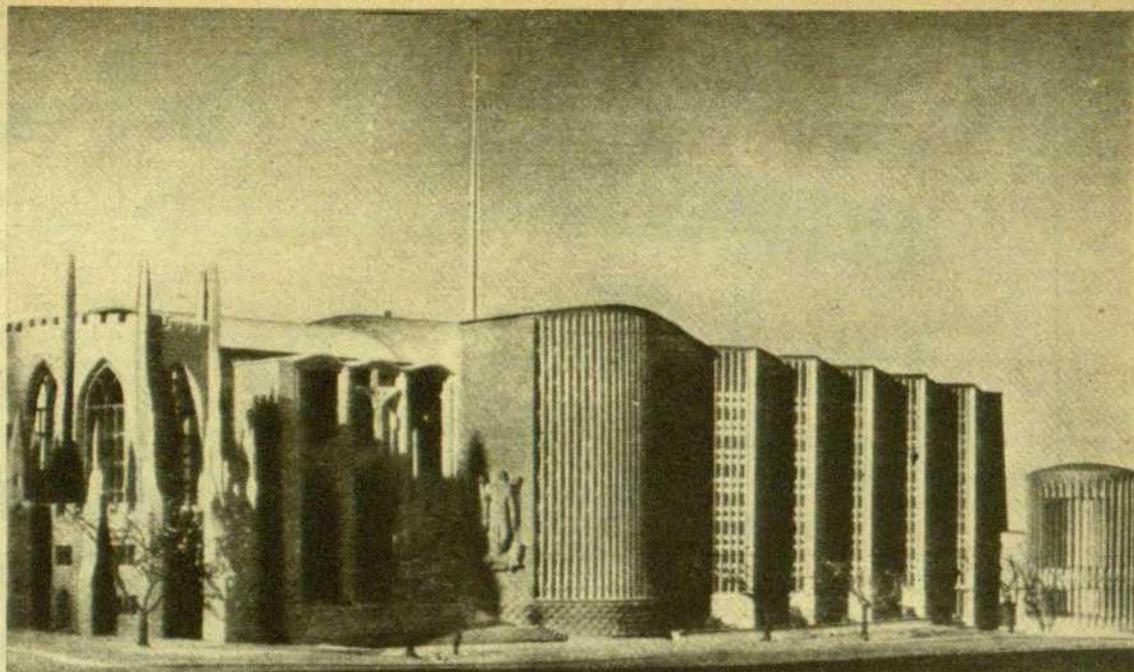
En esas circunstancias, es justo rendir tributo a las autoridades civiles y eclesiásticas, que forman el comité de reconstrucción de la misma, por la amplitud de miras demostrada a ese respecto. Convocaron un concurso en-

incólume, pero no impusieron ninguna restricción en cuanto al estilo.

El concurso fué ganado por el arquitecto escocés Basil Spence, con un proyecto revolucionario que dió mucho que hablar al ser hecho público, pero que va ganando adictos a medida que va tomando forma. Lo más revolucionario del mismo, aparte de diversas cuestiones de detalle, es no tanto la estructura modernísima de la nueva nave como la forma en que el arquitecto trata de armonizarla con las ruinas que quedan en pie de la vieja.

Basil Spence cuenta que al estudiar el terreno para su proyecto, se sintió tan impresionado por la belleza de esas ruinas, que se vio moralmente obligado a incluirlas en aquél. Le pareció todo un símbolo del cristianismo el que esas ruinas, que representaban un sacrificio, condujeran a la parte nueva que implicaba una resurrección. Y en ese simbolismo basó su proyecto. Un proyecto que, según él, no trata de impresionar al visitante con un espectacular exterior, sino de inducirle a entrar en el recinto, pues es el interior de las iglesias lo que realmente cuenta.

Los fieles entrarán, pues, en la nueva Catedral a través de las ruinas de la vieja, e imbuidos por el sacri-

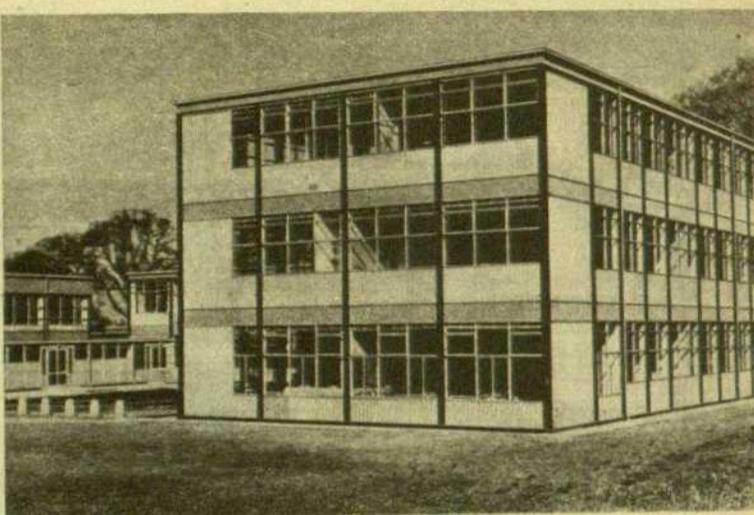


La parte moderna de la nueva Catedral de Coventry

tas del país; el famoso pintor John Piper ha diseñado la gran mampara, de unos-doscientos cristales, y el aún más famoso Graham Sutherland, el enorme tapiz, el mayor jamás fabricado en el mundo, y que representando la Resurrección actuará de una especie de telón de fondo tras el altar mayor. La Catedral ha estado siempre dedicada a San Miguel y el célebre escultor sir Jacob Epstein ha sido encargado de realizar una enorme figura del arcángel, de más de seis metros, que con las alas abiertas dará la bienvenida a los creyentes en el exterior del nuevo recinto de la basílica.

Una de las características más interesantes de la nueva Catedral será la llamada «Capilla de la Unidad», en la que podrán oficiar representantes de todas las religiones cristianas del mundo.

Y como detalle curioso, tal vez debería añadir que la escalinata que dará entrada a la nueva basílica se halla inspirada en la magnífica escalinata de la Catedral de Gerona. El arquitecto fué especialmente a Cataluña para estudiarla, e impresionado por la armoniosa estructura de sus peldaños, decidió incorporarla a su proyecto de la nueva Catedral de Coventry.



Nuevas escuelas de estilo funcional

podido apreciar como ellos lo que el flagelo de la guerra implica.

Antes de abandonar la ciudad, me adentré de nuevo esta vez a la luz del día, por ese extraordinario conjunto que forman la vieja basílica medio destruida y la nueva a medio construir. Y noté cómo la trágica vi-

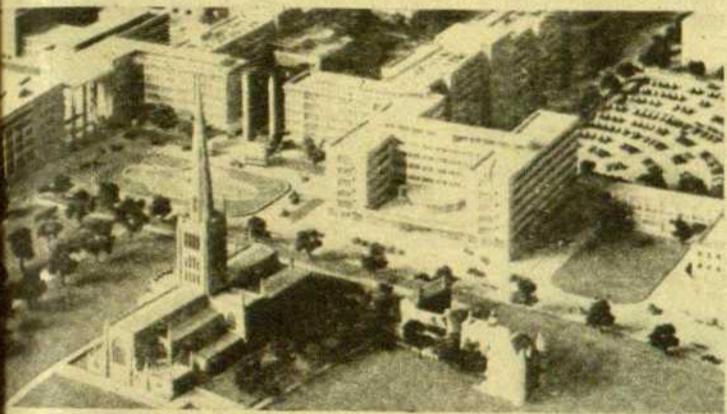
sión de antaño había dejado paso, como por encanto, a un ambiente de gran placidez.

Los pocos años transcurridos desde la terminación de la guerra han dejado su pátina sobre las piedras interiores de la vieja Catedral, como no consiguieron hacerlo los siglos precedentes. La piedra ha adquirido una calidad más noble. A través de sus destruidos ventanales sin vidrios se divisan hoy los nuevos edificios y las chimeneas de las nuevas fábricas. En lo que fué el altar mayor, una rústica mesa de piedra sostiene todavía la enorme cruz, formada por dos vigas quemadas, que los creyentes levantaron cuando los bombardeos destruyeron todos los símbolos de sus creencias. Y como único recordatorio, una inscripción sobre piedra reza: «Padre, perdónales».

Los pájaros han hecho sus nidos en los viejos arcos de las naves y en los días de buen tiempo las mujeres y los niños pasean por el verde césped que hoy cubre el suelo de la vieja basílica. Y al contemplarles y oír en lejanía el ruido y la vitalidad de la ciudad nueva, uno adquiere el convencimiento de que Coventry no sólo ha perdonado, sino que va olvidando su trágico pasado, camino de un futuro esperanzador.

JORGE MARIN

Londres, diciembre de 1958.



Maqueta de un sector del nuevo Coventry, con la iglesia de la Santísima Trinidad en primer plano

los arquitectos de la Comunidad Británica de Naciones, a base de un premio de dos mil libras, y en el que se estipulaban ciertas condiciones referentes a su estructura y emplazamiento, entre ellas, el mantener la torre-campanario de la antigua Catedral que había quedado extrañamente

ficio que éstas implican, se verán deslumbrados por la belleza de la nueva nave, que enmarcará brillantemente el suntuoso altar mayor dedicado a la Resurrección de Cristo.

Diez enormes ventanales de cristal policromado han sido encargados a tres de los más reputados especialis-

C.S. 16362

ASPIRINA
SOLO HAY
UNA
ASPIRINA

BAYER

Contra dolores,
gripe, resfriados,
reumatismo

EL PRODUCTO DE FAMA MUNDIAL
en tubos y sobres de 2 tabletas



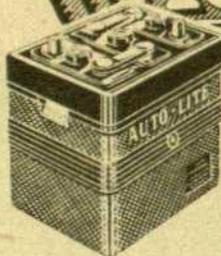
Las tiendas de juguetes reflejan, en vísperas de Navidad, la prosperidad reinante en el Coventry de hoy

EVOCACION FINAL

La nueva basílica no quedará terminada hasta dentro de un par de años, pero durante estas fiestas navideñas se procederá a consagrar ya la nueva cripta. Y es probable que a más de uno le traiga ésta reminiscencias de la emotiva ceremonia que en la inolvidable Nochebuena de hace dieciocho años tuvo lugar en la cripta vieja, cuando las voces de los artesanos que interpretaban el antiguo «Misterio» de Coventry, eran puntuadas por los disparos de las baterías antiaéreas y el estallido de las bombas.

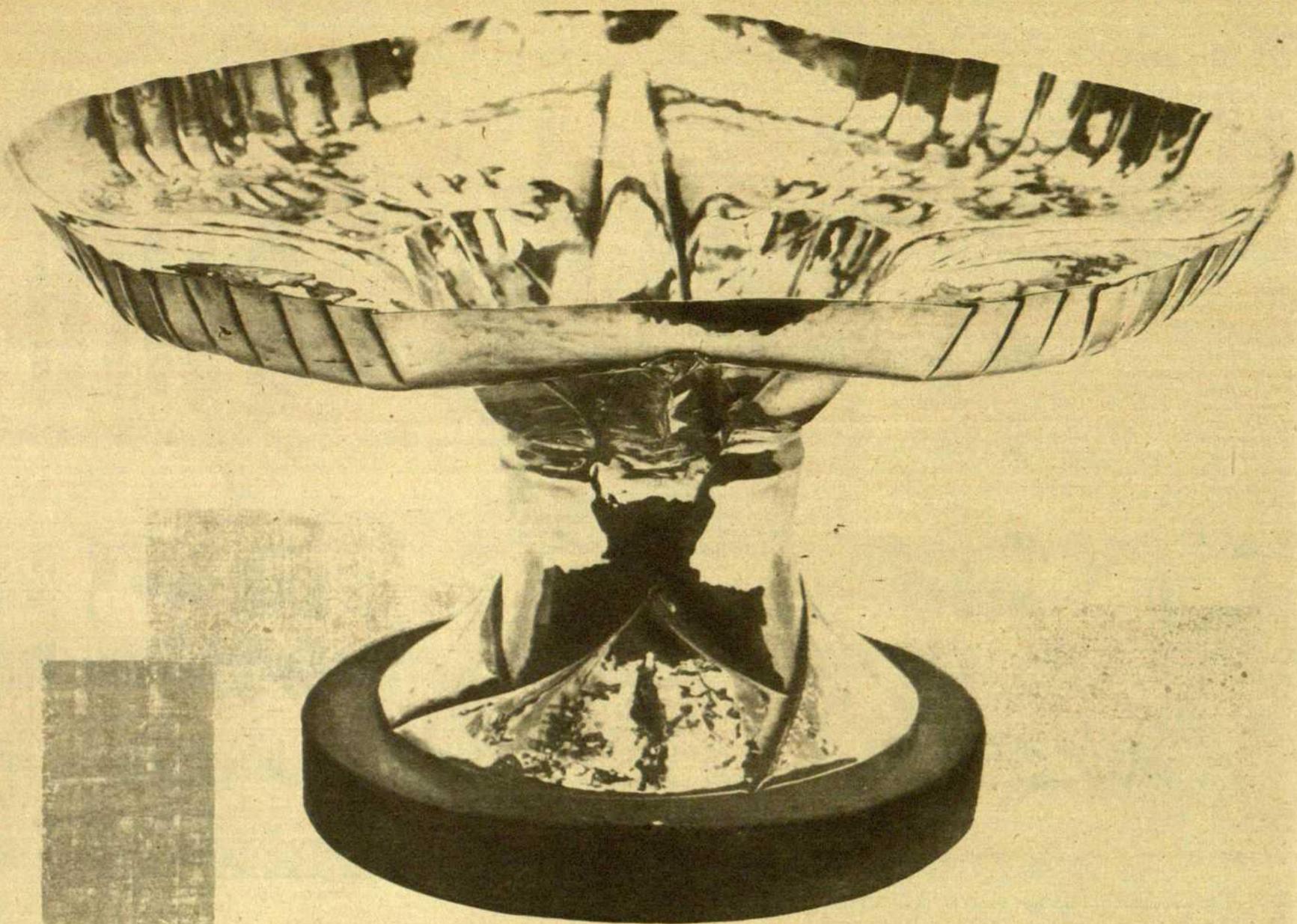
Como en todas las ciudades cristianas del mundo, los creyentes de Coventry harán suyo estos días el eterno mensaje navideño, el «Gloria a Dios en las alturas»; pero pocos podrán invocar con mayor justificación lo de «paz en la tierra a los hombres de buena voluntad», porque pocos han

ACUMULADORES
AUTO-LITE



LA MARCA AMERICANA
ACREDITADA EN TODO EL
MUNDO y fabricada en
ESPAÑA desde 1934

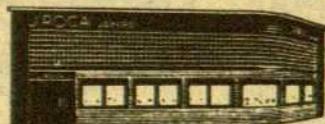
AUTOTRACCION ELÉCTRICA, S.A.
MADRID - BARCELONA - VALENCIA - SEVILLA



La nobleza de la plata
alcanza su más alto destino,
cuando manos artesanas,
intérpretes de una mente creadora,
consiguen elevarla
a la rotunda expresión de la obra de arte.
J. Roca - Joyero se inspira deleitosamente
en la rancia tradición
del bello quehacer de los Maestros Orfebres.

J. ROCA
JOYERO

PASEO DE GRACIA, 18 BARCELONA
JOYERIA • PLATERIA • RELOJERIA



POESIA DE HOY

Por
JOSE M.^a DE SAGARRA

SE trata de averiguar si la poesía, la que es auténticamente poesía, hija del momento actual, o de pretéritos momentos, todavía da savia vigente en el clima que respiramos, es algo que cuenta realmente, que pesa con todo su merecido peso en la conciencia de una considerable masa humana que se atribuye ciertas ambiciones espirituales, que cree poseer una inquietud intelectual. Quiero decir, y quizás hablando más claro, si la buena poesía —es realmente popular o goza del favor público en la medida que le corresponde en virtud de su alta función y de su noblemente humana categoría?

Inmediatamente, y refiriéndome a nuestro ruedo ibérico y a las sociedades de habla castellana y de habla catalana, me atrevería a contestar que no. Y me atrevería a aclarar esta negación añadiendo que la poesía, en la mayoría de los casos, es fenómeno minoritario, es invención solitaria para devoción y emoción de un grupo, y que aunque la crítica abulte ficticiamente su importancia como valor social, la gran masa de lectores del país no quiere saber nada con la poesía. Los volúmenes de poemas gozan de una venta ridícula en las librerías —a veces escandalosamente vergonzosa—, si se tiene en cuenta su apreciable calidad. Los poetas no venden sus libros; la poesía no influye, como influyen el teatro, la novela, el ensayo o la biografía. En Madrid y en Barcelona, puedo afirmar sin miedo a equivocarme, que de todos los mercados, el más pobre, el menos favorecido por el público, es el mercado poético, y dentro de la pobreza, es triste todavía llegar a esta conclusión: cuanto mejor calidad, menor éxito.

Esto que ocurre, y no precisamente ahora, sino desde algunos lustros acá, hubo un momento, que es de mi recuerdo y del de todos los poetas de mi generación, que no ocurría. Los poetas —los pocos buenos, claro está— tenían su influencia; eran vividos por una sociedad que era la sociedad culta de entonces, y trascendían a veces de una manera decisiva. Un buen día, ya lejano, esto dejó de producirse, y aunque no es mi intención la de pasar lista, ni me interesa citar ni a los vivos ni a los muertos, no me quedará otro remedio que consignar algún nombre, y precisamente refiriéndome al buen día, es posible que un caso concreto, el de Juan Ramón Jiménez, pueda ilustrar un poco. Yo creo que Juan Ramón, el de la primera época, era el poeta llamado a la popularidad, a ser vivido entrañablemente — como lo fué, y sigue siéndolo Bécquer; como lo fué y lo es Antonio Machado —, pero Juan Ramón, obedeciendo a un íntimo rigor, se cerró para el mundo y se abrió para sí mismo.

A pesar de su cerrazón, dejó, como testamento de su verdad, un librito escrito en prosa que es el más completo de sus poemas. Y este librito, Platero y yo, ha vivido, y vive, ha alcanzado la máxima popularidad y ha penetrado en todas las mentes más sensibles del país. Desde los tiempos de la aventura de Juan Ramón — ¿fatal?, ¿equivocada?, ¿justa?... — el divorcio entre la poesía y el público se ha ido agudizando en nuestras latitudes, y eso porque en estos últimos años hayan dejado de aparecer excelentes, extraordinarias muestras de buena poesía; no porque en la actualidad haya dejado de proliferar el oficio de poeta, ya que los hechos dicen todo lo contrario. Pero estos hechos, frente a la vida pública, se producen casi clandestinamente.

Hay, claro está, alguna excepción, exquisitas, y la más notoria en lengua castellana nos la ofrece la enorme trascendencia de García Lorca. Pero en este caso, y para decirlo a manera de Ortega, cuenta tanto como el hombre, su circunstancia. A mi modo de ver, podría ser también otro caso excepcional el del malogrado Miguel Hernández. Pero que conste: ni Federico, ni Miguel Hernández, entendieron la poesía como aventura de aislamiento

ni de encerrarse para sí mismos y para una minoría, sino que se abrieron al aire, al campo, a las angustias, a los afectos, al mundo; y, claro está, el mundo no pudo volverles la espalda.

Se me dirá que la mayoría de los poetas también han pretendido esto: abrirse, entregarse. Sí, pero esto hay que hacerlo con el lenguaje de la entrega, con el lenguaje del mundo. ¿Se me dirá que este lenguaje es incompatible con el de su poesía? Yo contestaré que Federico y Miguel Hernández lo hicieron perfectamente compatible; sin renunciar a nada, sin la más mínima concesión. El secreto está en el procedimiento, en la fórmula.

Y es precisamente en la fórmula que yo creo que ha fallado el mensaje de los poetas de hoy; y al decir de hoy quiero decir de ayer y de anteayer; quiero decir los buenos poetas víctimas del divorcio; víctimas de este público que se les ha vuelto de espaldas.

Nuestro movimiento poético — me refiero al catalán — tiene dos movimientos poéticos vecinos, de los cuales no puede prescindir y en los cuales se tiene que mirar fatalmente: el castellano y el francés; y este último, por lo muchísimo que cuenta el meridiano de París para nuestra cultura occidental, por lo mucho



Retrato de Juan Ramón Jiménez, por Vázquez Díaz

que influye Francia, no sólo aquí, sino en todo el ruedo ibérico, acusando tendencias en las zonas de tipo intelectual más flexibles y comprensivas, valé la pena de considerarlo un poco, tratándose precisamente de este fenómeno de la impopularidad de nuestra poesía de hoy.

Porque en Francia ocurrió y ha ocurrido exactamente lo mismo: salvando, claro está, proporciones de nivel intelectual. Pero lo que ha ocurrido, ya no ocurre. En Francia, desde los días de la Resistencia durante la invasión alemana, se han ido produciendo notables hechos que han cambiado de una manera sensacional la posición de la auténtica poesía frente a las apetencias del público.

En Francia quizás el divorcio era más profundo y venía de más lejos. Una sociedad culta que supo de memoria los versos de sus clásicos, y hasta de sus románticos y hasta de su Verlaine si se quiere, no pudo aprender nunca de memoria, ni quiso, los poemas de su Mallarmé y de su Valéry. Estos dos magos, y sus epígonos, llevaron a la poesía demasiado lejos de la realidad. La encerraron en maravillosos juegos verbales; con sus líricos subjetivismos y sus transcripciones de la metáfora y del símbolo, llegaron a subterráneas, a herméticas galerías encantadoras, pero casi irracionales.

Esta poesía mereció un gran respeto y hasta una protección oficial. Pero en las librerías tuvo escasos clientes. Paul Valéry, consciente de su impopularidad, realizaba de sus poemas raras y costosas ediciones para los bibliófilos y los refinados,

y si su prestigio fué enorme, y era de buen tono acatarlo, su poesía no fué jamás sentida ni gustada en proporción a su mérito.

Las más importantes figuras de la poesía actual, que han venido detrás de Valéry y de Claudel, que puedo decir que son de mi tiempo, que algunas las he visto aparecer y llegar a la cumbre, que con algunas he tenido trato personal e intentado familiarizarme con su obra, no aportaron en los primeros decenios de este siglo nuevos puentes de comprensión, de comunicación o de allanamiento; ni intentaron emigrar de las torres de marfil en las que parecían estar muy a gusto. La guerra del 14 al 18 no dejó grandes huellas en la poesía francesa. Vino entonces el impacto del sobre-realismo, y todos los ismos subsiguientes, de gran importancia en la vida interna de la poesía, pero que no facilitó, sino todo lo contrario, su acceso al exterior.

Pero lo que no hizo la primera gran guerra mundial, lo verificó —y de qué rotunda manera!— esta universal pesadilla que del año 39 al 45 acumuló todos los horrores imaginables.

Si en ciertos escritores, no obstante, como Leon Paul Fargue, Pierre Réverdy o Jean Cocteau, su cara poética no sufrió grandes alteraciones con la catástrofe, y si Max Jacob pertenece a la historia de la última guerra por su muerte, otros, ya maduros al iniciarse el conflicto, como Supervielle, Jouve o Saint-John Perse, aparecen en estos últimos tiempos con una voz muy distinta de la de veinte años atrás. En ellos, como en Aragon y en Paul Eluard, la guerra está presente.

Y me interesa citar estos dos nombres, porque ellos, un día audaces apóstoles del sobre-realismo, fueron realmente los intérpretes de la guerra en la Resistencia; las palabras de estos dos poetas durante unos años representaron el canto secreto de un pueblo martirizado en su esperanza. Los poemas de Crève-Coeur, de Brocéliande y de La Diane Française de Aragon, y los de Rendez-vous Allemand, y de Poésie et Vérité 1942, de Paul Eluard, resonaron con la misma ferocidad del himno nacional o del Himno de la Resistencia en la conciencia de tantos rehenes fusilados.

Algunos de estos poemas la gente los supo de memoria, como los versos más vehementes de Hugo.

Y el fenómeno fué el siguiente: la Resistencia necesitaba alimentarse de palabras eficaces, nacidas y repetidas en la clandestinidad; editadas misteriosamente en publicaciones, como Les Cahiers du Rhône, de tanto valor, que recuerdo perfectamente verlas llegar a mis manos, en aquellos inseguros días del 42 al 45. Para la circunstancia de entonces, eran urgentes unas palabras que condensasen sangre, vida y emoción; unas palabras de tal densidad y precisión que solamente podía ofrecerlas la poesía. Pero, ya lo he dicho, la poesía, en tales momentos, estaba muy lejos de la realidad, y a pesar de todo, la Resistencia realizó el milagro: la poesía se hizo carne, y alimentándose de su gran responsabilidad, elaboró las palabras de la comprensión, que no por ser sutiles y selectas no por ser de puro metal y de gran categoría, objetivándose, humanizándose, solidarizándose con un gemir colectivo, llegaron al barro de la popularidad.

El que esté un poco familiarizado con la bibliografía de Paul Eluard anterior a 1931 (Répétitions, 1922., Mourir ne pas mourir, 1924., L'Amour, la poésie, 1929., La Vie Immédiate, 1932., Les Yeux Fertiles, 1936.), le extrañará encontrar al doloroso utilizador de quintaesencias, convertido en el poeta de esta breve maravilla de candente simplicidad y de limpieza popular, entresacada de Poésie et Vérité 1942:

Que voulez-vous la porte était
[gardée
Que voulez-vous nous étions
[enferrmés
Que voulez-vous la rue était barré

Que voulez-vous la ville était matée
Que voulez-vous elle était affamée
Que voulez-vous nous étions

[désarmés
Que voulez-vous la nuit était
[tombée
Que voulez-vous nous nous sommes
[aimés.

La Resistencia y la posguerra habían convertido a la poesía en la vedette, en la solicitada por los lectores. En estos últimos tiempos la poesía francesa ha vivido una de sus épocas más activas y más fecundas. En el sumario de las revistas nunca se vieron tantos poetas presentes, ni en los escaparates de



Federico García Lorca

las librerías tantos volúmenes de versos.

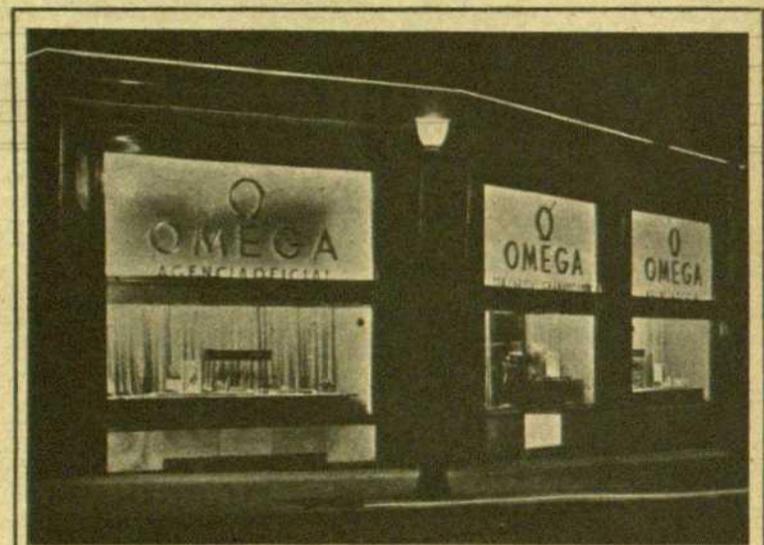
Falanges de poetas nuevos, durante los quince últimos años, han llegado a producir en Francia una inflación poética; y el público les ha prestado toda su atención, porque quizás el pueblo, después del desastre y del sufrimiento, deseaba que se levantase un gran poeta ca-

paz de devolverle la voz de la grandeza. A medida que se ha ido reconstruyendo todo, la sed de poesía ha ido serenándose también, y han quedado y han prosperado los auténticos, pero el divorcio entre poesía y público estaba ya roto de una manera definitiva, y las nuevas promociones fieles al éxito han seguido intentando el paso de una poesía interior y secreta a una poesía histórica y abierta. Se ha producido un tremendo cambio en lo que ya era un exclusivo y tradicional lenguaje poético, y se han fabricado nuevos moldes, o se han aprovechado los antiguos, para verter en ellos la sangre de la poesía joven.

Complicada es una discriminación en el panorama poético francés de la actualidad, y como aquí no se trata de una crítica, sino de dar unas noticias y consignar un hecho — el del favor de un público y de la voluntad de una poesía a objetivarse, a abrirse y a descubrir las palabras para su público circunstancial —, me limitaré a apuntar unas tendencias y unos nombres.

Entre los nuevos, y los más representativos en el esfuerzo de realizar una poesía única, una poesía de restauración formal y al mismo tiempo de significación metafísica, yo creo que Pierre Emmanuel, nacido en 1916, es precisamente el que con más profundidad y emoción llegó a la conciencia colectiva en aquellos momentos de la Resistencia. Yo recuerdo los días que descubrí su realidad; recuerdo al ilustre profesor, refugiado entonces entre nosotros, que me dió a conocer los primeros poemas de Emmanuel, que en Francia eran ya populares, y tengo todavía presente la sorpresa que produjo su Tombeau d'Orphée. Recogiendo la atmósfera de entonces, aquella poesía respondía a una voz nacional. Era todo lo contrario de una evasión; era un testimonio limpio, transido de valor y de esperanza; Emmanuel era entonces un chico de veinticinco años y había alcanzado ya la perfección de la madurez.

Patrice de la Tour du Pin (nacido en 1911), al margen de lo cívico y lo patriótico, hay que emparentarlo no obstante con Emmanuel, por su aspiración a una poesía de significado metafísico, por su es-



AGENCIA OFICIAL OMEGA, Enrique Granados, n.º 124, BARCELONA, ha inaugurado su sección de Joyería, presentando una selecta colección de las últimas creaciones en Joyas y Relojes

Cava Reservada

O. Ferrari

Olivella - Ferrari

Reg. exp. N.º 959
Reg. emb. N.º 2017

Villafranca del Panadés

DEPOSITO Y REPRESENTACION:

COMERCIAL CANAL, ROMAGOSA, S. A.

Valencia, 295. - Teléfono 36-56-00 (5 líneas)



10.000 palabras

...escribe cada carga adaptable a esta pluma



Rikmond ATOMICA

MODELO 21 63'60 MODELO 51 106'

De venta en todos los establecimientos del ramo

Galerías COSTA

MARCOS Y GRABADOS

NUOVO ESTABLECIMIENTO

TAPINERIA, 12

(Avda. Catedral)

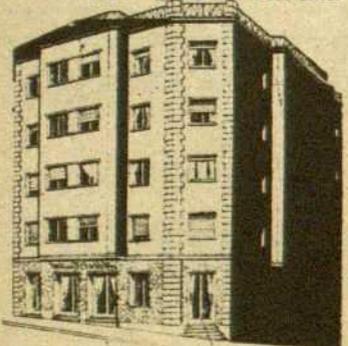
Teléfono 31 93 33



E. Imbert é hijos
VIA LAYETANA, 38

TRENES ELECTRICOS

HOTEL TUDEL



LES ESCALDES PRINCIPADO DE ANDORRA

60 HABITACIONES CON BAÑO, RADIO, TELEFONO, CALEFACCION Y AGUA TERMAL

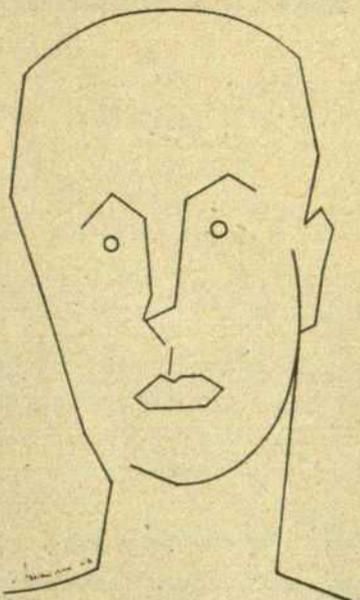
TEMPORADA DE INVIERNO PRECIOS MODERADOS
Teléfono núm. 48

POESIA DE HOY

(Viene de la página anterior)

fuerzo hacia el poema orgánico y la gran composición poética restaurando en parte la prosodia clásica. El deseo de la Tour du Pin tiende hacia las grandes estructuras, por las que quizá le falta el aliento.

Entre los que podríamos llamar retóricos, esos para los cuales la poesía es ante todo un ejercicio, un juego o un problema que realizan las palabras, hay que citar a Robert Ganzo, y sobre todos a Audiberti. Sin ser de los más jóvenes, llegó tarde al éxito. Su poesía es elocuencia pura. Un torrente verbal donde se mezclan todos los ritmos y todas las formas de la prosodia. Entre el sobre-realismo que condenó la elocuencia, y el realismo ac-



Paul Eluard, dibujo de André Beaudin

tual que también la condena pero por opuestos principios, existe una tentativa de restauración retórica de la cual Audiberti es quizás el representante más valioso.

La Resistencia, la posguerra y la sacudida del existencialismo han sazonado el tipo de poesía más actual, la que podemos llamar realista. Jean Follain es el poeta en lo objetivo, del tema concreto y humilde al que infunde un soplo patético y una incontestable grandeza. Y más representativo todavía es el caso de Guillevic (nacido en 1907), pero que no ofreció hasta 1942 su primer volumen. Un poema de Guillevic no es un proceso oratorio, es una palabra lanzada brutalmente. El mundo de Guillevic es la cama, el armario, el vaso, la botella, la gesticulación del amor simple y de la muerte natural: éste es su universo.

Se dan también entre los recientes, los poetas para los cuales la poesía no puede desgajarse del lirismo, de la intimidad. André Frenaud (nacido en 1907) es este caso.

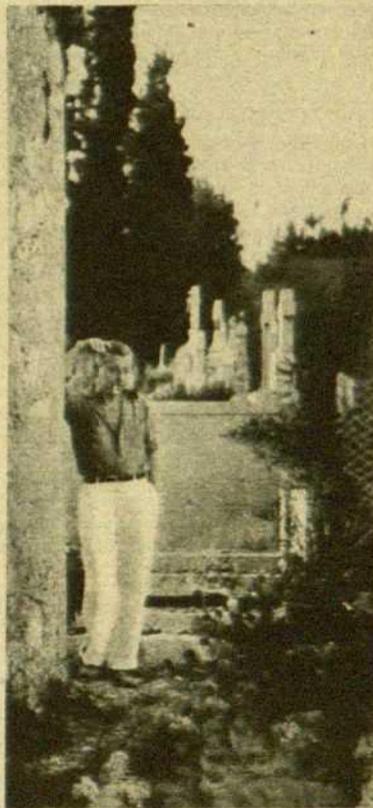
En el gran mosaico de esta poesía reconciliada con el mundo exterior, podría citar muchos elementos, todos con su personalidad, su importancia y su eficacia. Basten para mi noticia algunos nombres: Michel Lairis, Jean Tardieu, Henri Thomas, Maurice Fombeine, el de la forma pintoresca y familiar, simple y musical como una canción de la calle. Georges Neveux, René Lacote, Lucien Becker, Michel Manoll, Jean Cayrol, Loys Masson; y todavía nombres más recientes como Henri Pichette y Malcolm de Chazal, y el caso extraordinario de Aimé Césaire entre los representantes del más puro lirismo. Sus primeros versos aparecieron en 1941, en una revista que él dirigía en Fort de France (Martinica) titulada *Tropiques*. Césaire, una revelación de la posguerra, es sin duda el primer gran poeta negro de lengua francesa. A cambio de todo lo que recibe de la vieja civilización, entrega la imagen de una sensibilidad y de un hombre nuevos. En su violencia y su riqueza verbal hay el espíritu de rebeldía; la condición del negro y una precipitación y una complejidad que son a la poesía tradicional lo que el más reciente Jazz ha aportado a la música.

ca. André Breton, que vió en Césaire un heredero del sobre-realismo, dijo de su poesía que era «bella como el oxígeno naciente».

Si la Isla Mauricio produjo a Malcolm de Chazal, y la Martinica a Aimé Césaire, el Líbano ha enviado a Francia un auténtico genio poético, Georges Schehadé, que brilla como inocente y original rocío y del que traduzco torpemente esta estrofa:

«Y aquellos, que sueñan bajo la [fronda,
cuando el pájaro está maduro y [abandona sus destellos,
comprenderán, a causa de las [grandes nubes,
muchas veces la muerte y muchas [veces el mar...»

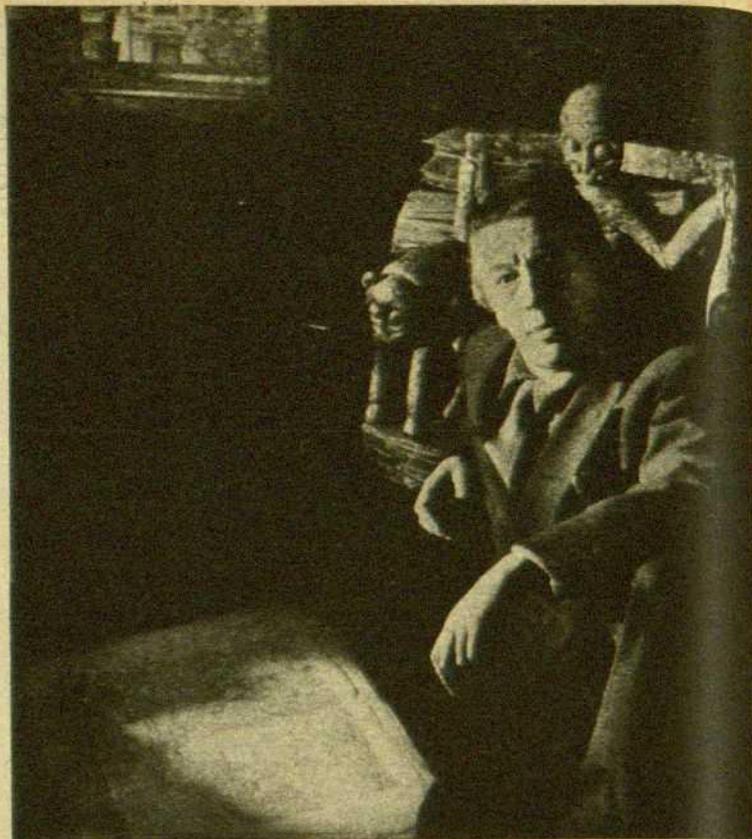
La poesía francesa actual, y muy especialmente después del sobre-realismo, ha puesto en circulación tanto valor, que es difícil distinguir lo rico de lo pobre. En el menor poema actual se dan más imágenes, más sorpresas, más experimentos, más laboratorio, que en el más ilustre de los poemas antiguos. La poesía existe para todos los paladares y se ha puesto al nivel de una plural sensibilidad. Bastaba, y esto lo ha realizado la poesía actual, instalar en un dominio — que los poetas clásicos habían adivinado tímidamente — los vastos batallones de las palabras y de las imágenes, asociadas con absoluta libertad. El cielo poético actual es una inmensa y confusa claridad de anuncios luminosos, que estallan caprichosamente, pero al ritmo de un corazón colectivo, que reserva la verdad de sus entresijos para esta poesía colectivamente aceptada. Es difícil, pues, en lo que ya he llamado una inflación, distinguir los grandes poetas. Claro está que existen; hemos apreciado ya algunos nombres, y entre los que más pertenecen a nuestro duro y fecundo momento, es necesario citar cuatro excepcionales figuras: Henri Michaux, Francis Ponge, René Char, y muy especialmente, Jacques Prévert.



Jacques Prévert

Sin duda la primera bibliografía de Michaux data de 1927, la de René Char de 1924, y el *Diner de Têtes*, de Jacques Prévert, se publicó en 1931. Estos poetas pertenecen poco más o menos a la generación cronológica de Eluard y de Aragon, pero no a su misma generación poética, y esto es lo importante. Si hablaron más tarde, fué porque buscaban otro lenguaje; si han sido oídos más tarde fué porque en el ambiente o faltó la saturación necesaria o se produjo el apto silencio para que su voz fuese oída.

Michaux es la presencia del inconformismo actual. Su negro humor exhala un húmedo, un profundo patetismo. No hay poesía más des-



André Breton

confiada, que más desprecie la seducción de una borrachera de imágenes asociadas, de palabras que se entrecrocán, de melodías o de discursos. Michaux pide a las palabras que se peguen a su substancia íntima. Tanto en la evasión hacia lo imaginario como en la contemplación de la realidad desnuda, nos ofrece un universo contrario al universo que glorifica la poesía tradicional. Michaux es un alcohol seco de mucha graduación. Existen hoy día un gran sector de paladares que se sienten perfectamente con esta clase de alcohol.

Francis Ponge es el poeta de la realidad, se podría decir del verismo. La naranja, la ostra, el pan, el fuego, los caracoles, la concha, el clavel, la avispa, son sus títulos. Ponge elige el objeto. Lo que es subjetivo, lo que es humano en él se reduce a la aplicación de la mirada, a la lucidez de la observación, a la maestría en el describir. Ponge está en los antipodas del lirismo tradicional. Ponge quiere sacudirse lo que precisamente es gloria y privilegio del poeta: la orgullosa deformación a que somete los objetos bajo su mirada; por esto Ponge nos da una poesía pura de toda adición subjetiva o sentimental. Para él, el objeto es más rico y más nuevo (menos explotado) que el sujeto; y la fidelidad al modelo es la ley primordial de su poesía.

Sartre consagró a Ponge un largo ensayo: a su predilección por el objeto se han querido dar derivaciones filosóficas, se ha visto en ello un ejemplo del descubrimiento fenomenológico del mundo. Es posible, pero Ponge es ante todo una mirada antes que una sensibilidad. El poeta hubiese podido ser un pintor o un escultor. Le interesa ver, tocar, sopesar el objeto en la mano. Gusta de la forma y del color, y se aparta de lo insubstancial, de lo impalpable, de lo que se reduce a sombra o misterio, y sólo deja rastros inciertos.

La obra de René Char (nacido en 1907), es sin duda uno de los principales viaductos por los cuales se ha operado la transfusión de la sangre sobre-realista en el organismo de la poesía contemporánea. De su juventud, Char ha mantenido no poco, pero al decir de un crítico eminente, «Char respecto al sobre-realismo se ha librado de todo lo que representa complacencia por la singularidad y el gusto al escándalo, y sobre todo de su desprecio por la literatura, por el poema escrito, ya que la obra de Char es el ejemplo de la perfecta alianza entre el poema como cosa escrita y la poesía como experiencia vivida. La pendiente del sobre-realismo es la del automatismo; conduce al deliberado mecanismo verbal. Char se propone todo lo contrario: remontar la pendiente y situar la más rica experiencia bajo la forma más densa y más dura — la más explosiva —. Esta poesía apunta a la fórmula

heracliteana: reducida a breves aforismos son insospechables las inmensas energías que contiene.

Estos poetas hablan a un mundo, a una realidad en confusión y en amargura; pero también en trance de voluntad y de esperanza. Dejan de ser ellos para ser un poco su clima; hay en esta poesía de hoy la renuncia a un egoísmo lírico, y la conquista de una posición humana.

Pero de todos ellos el de la posición más metida entre las ansias y los sudores del momento es Jacques Prévert. Prévert en realidad no parece a nadie.



René Char

Para el lector acostumbrado a la alquimia de la poesía moderna, dar con Prévert le parecerá que abandona las estancias oscuras, preciosas de un palacio irreal, para dar en el aire de la calle. Poesía de fácil acceso. Por su forma aparentemente despreocupada de toda sutileza de sintaxis o de prosodia, Prévert conserva de su pasado sobre-realista un desdén por el discurso tradicional; una forma que surge y corre transparente como agua del caño. Prévert más que escribir, habla; y suelta las palabras tal como le llegan, para librarse de sus cóleras, de sus desprecios, de sus ternuras. Su espontaneidad, que le aleja de las formas artificiales elaboradas de la retórica, le lanza a soluciones instintivas y efervescentes. Prévert se entronca con el genio lingüístico del pueblo, y su invención verbal estalla en la chispa de sus vocablos, en su abundancia, su desparpajo, su fuerza de creación y de rejuvenecimiento. Prévert vuelve a la canción, a la tonadilla; a estas formas simples, las cuales desde tiempo inmemorial la gente sencilla ha confiado sus angustias y sus esperanzas.

Thierry Maulnar afirmó en su *Introduction à la Poésie française* que un poeta popular era imposi-

en la Francia actual. Prévert desmente tal afirmación de una manera rotunda. Porque si desde la Resistencia acá, el público — en un sentido popular — ha buscado en las librerías el alimento de la poesía nueva, con Prévert se ha excedido. Yo creo que desde los tiempos de Victor Hugo no había conseguido en Francia ningún poeta las impresiones de miles y miles de ejemplares que alcanza la producción de Prévert. Y, con ser el más notable, no es él un caso único. Porque esta poesía de hoy, que en Francia dice a la gente de la calle la emoción y la verdad de la calle, con toda su belleza, toda su ternura, toda su comicidad o todo su asco, ha saltado de los libros y de las revistas a los discos y a los espectáculos. Sobre las palabras de los poetas más eficientes una música muy del día, muy intencionadamente popular, ha puesto las mejores perlas de la poesía de hoy en boca de las cancionistas de moda; de esas que han convertido salas nocturnas como «La Rose Rouge» en algo perfectamente serio. La Piaff primero y la Greco después y otras y otros de muy respetable categoría han diluido los poemas de Prévert en la tibieza de heterogéneas atmósferas.

En Francia ocurre esto: la mejor poesía ha alcanzado una enorme repercusión en lo popular; la mejor poesía está conversando con los anhelos de una muchedumbre porque ha encontrado la fórmula del diálogo. Los libros de poesía se venden en Francia sin dificultad; muchos con más fortuna que los que precisamente no son de poesía.

Con estas notas que no dicen nada nuevo, que son un vulgar resumen de unos hechos fácilmente observables — observados sin duda — por toda persona interesada levemente por la aventura intelectual de nuestro tiempo, no pretendo consignar nada más que la equivocación de los que creen que la buena poesía — la de acá — se entiende — debe ser patrimonio de grupo o de minoría. Con tal criterio, el divorcio cada día será mayor, y el grupo se reducirá a un secreto y pequeñísimo núcleo de influencia nula.

Yo creo que, al contrario, el público lector está dispuesto para una verdad poética que le hable, en el lenguaje nuestro, al nivel de su corazón. Nuestro país seguramente aguarda una poesía de hoy; ésta que quizá germine, que quizá esté en trance de una adelantada gestación, pero que todavía no se ha pronunciado.

JOSE MARIA DE SAGARRA

TIEMPO DE PENSAR

por Lorenzo Gomis

“Calma y barajar: paciencia y calma”

LA TESIS DE UN LIBRO

EL P. Basilio de Rubi ha publicado este año un libro (1) breve y claro de revisión del «caso Verdaguera». ¿De qué se alimentó la tragedia de nuestro poeta? He aquí la tesis del P. Basilio:

—La tragedia de Verdaguera, que comenzó exactamente el día en que éste se vio obligado a abandonar la casa Comillas (de la que había sido limosnero y capellán durante dieciocho años) y que se consolidó al quedar Verdaguera a la merced de una tutoría impuesta por el marqués y mediatizada por el doctor Morgades y por otros, cayó inexorablemente con el derrumbamiento de aquella tutoría. Suprimida esa, nada existía que, consciente o inconscientemente, sostuviera la tragedia de Verdaguera. La obediencia a sus preladados fué incondicional como antes; la adhesión del poeta a los huérfanos de doña Deseada fué de día en día más intensa y particular. Sólo aquel sistema de protección alimentó aquellos días la tragedia de Verdaguera; sólo su supresión podía dejarla totalmente cancelada.

Pero entonces ¿podía haberse evitado la tragedia de Verdaguera? El P. Basilio cree que sí:

—Bastaba realizar, a las pocas semanas de estar Verdaguera en La Glewa, lo que, una vez rehabilitado, hizo por él el obispo Catalá: darle posesión de un beneficiado en la iglesia de Belén. Bastaba crearle un beneficio parecido en Vich, o darle una de aquellas canonjías a que tantas veces había renunciado. Bastaba proporcionar un *modus vivendi* decoroso al que se había coronado aparatosamente *Poeta de Catalunya*; una prebenda remunerada al que, por espacio de dieciocho años, había ejercido, con aplauso universal, el cargo de limosnero y de capellán de los marqueses de Comillas: todo, menos mantenerle en aquella tutoría mediatizada que lo asfixiaba y anonadaba.

ABRAZOS QUE AHOGAN

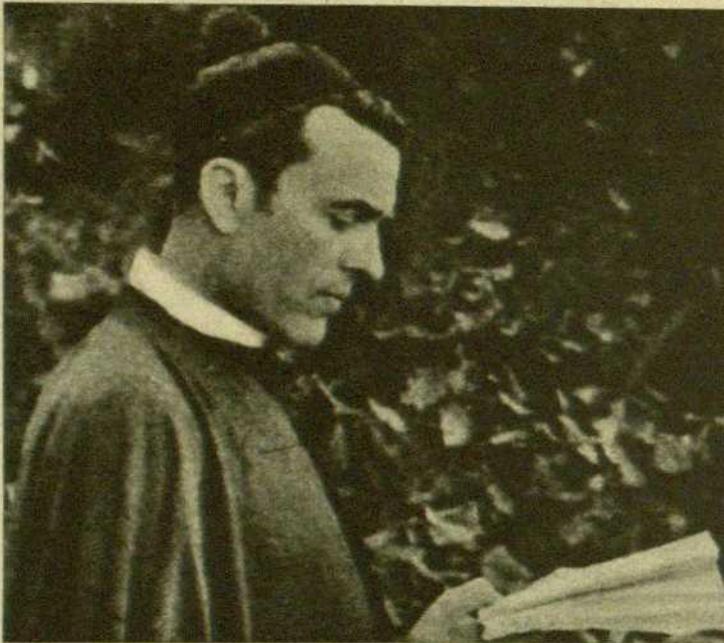
El P. Basilio se esfuerza en hacer justicia tanto al marqués de Comillas como al obispo Morgades. No niega,

(1) «La última hora de la tragedia. Hacia una revisión del caso Verdaguera».

sino todo lo contrario, el afecto que los dos tenían por Verdaguera y se complace en destacar que Verdaguera y Morgades volvieron luego a ser amigos y a aparecer juntos en festivales y expediciones, y que cuando Morgades pasa de Vich a Barcelona hace su entrada en la nueva sede al lado del poeta. El P. Basilio llega a encontrar duras las palabras del agustino P. Miguélez, el buen samaritano que Verdaguera encontró en Madrid:

—Hay cariños que matan; hay abrazos que ahogan.

campo para que destaque más la verdad humana, para que cobre relieve con los diversos focos de luz que sobre ella se proyectan. Pero lo que impresiona siempre, así en esta precisa y comprensiva síntesis histórica — o interpretación unitaria — del P. Basilio de Rubi, como hace unos años, en el enérgico y novelesco relato biográfico de Arbó, o como en la historia más interior y tal vez más veraz que del caso poseemos — me refiero a los últimos libros de poesía de mosén Cinto, en los que puede



Jacinto Verdaguera

Pero en realidad su tesis viene a confirmar que el abrazo — protección, solicitud, cuidado — era más bien estrecho. Ni la perspectiva de recluirse en el asilo de Vich ni la de depender única y exclusivamente de la ayuda económica de sus tenaces protectores, tenían que resultar gratas al atribulado poeta. Bien claro se ve cuando a la sombra del comprensivo arzobispo-obispo de Madrid-Alcalá, Cos y Macho, Verdaguera encuentra el desahogo necesario para firmar el documento que le abrirá de nuevo el camino, dolorosamente suspendido, del altar. El obispo Morgades deseaba, según la exposición del P. Basilio, que la rehabilitación del sacerdote Verdaguera se hiciera con la condición de que se atuviera estrictamente a las órdenes que, sobre todo en materia de fijar su residencia y condiciones de ella, recibiera de él. Pero la fórmula finalmente adoptada resultó más breve y sobria y algunos de los deseos del obispo de Vich quedaron sin cumplir. Ni se incluyó cláusula alguna en que Verdaguera pidiera perdón a los que había ofendido, ni se comprometió a no vivir con la familia Durán, ni accedió a quedarse una temporada más en Madrid. Ni aceptó tampoco — punto en el que el P. Basilio insiste especialmente — los ofrecimientos económicos que hubieran prolongado la tutoría que tanto habían hecho sufrir al poeta.

De modo que, paradójicamente, la misma sencillez del documento y el relativo desahogo en que quedó Verdaguera contribuyeron muchísimo a resolver un problema que había parecido inexplicable. Hasta el punto de que cuando, de regreso a Barcelona, le dieron un beneficio en la iglesia de Belén, Verdaguera comentó irónicamente: Tantos trabajos, tantos afanes, tantas angustias en definitiva para pasar de un lado al otro de las Ramblas.

PARA GRAHAM GREENE

Confieso que en el caso Verdaguera siempre me ha interesado más el aspecto humano que el jurídico y político. Si se quiere, siempre me ha interesado más el aspecto novelesco que el aspecto histórico. Claro que la historia, en sus sucesivas revisiones, lo que hace justamente es limpiar el

encuadre admirablemente el hilo de su tragedia interior —, lo que impresiona siempre, al cabo, es lo novelesco. He pensado muchas veces que en Verdaguera hay un personaje de Graham Greene que vive su novela con medio siglo de anticipación. Se trata, en efecto, de un hombre, y un sacerdote, acorralado, en un contexto moral que para muchos resulta enrevesado y confuso, con la suficiente dosis de ambigüedad en personajes y situaciones, con una persecución que aún más que de personas lo es de caracteres y situaciones, y por fin con implicaciones religiosas constantes. ¿Hace falta más? Y para colmo hay la consciente o inconsciente dureza de los «puros», cargados de derechos, de razones y hasta de buenas intenciones, pero incapaces de encontrar la solución «humana» de un drama humano. Porque, aun después de hacer justicia a cada uno de los personajes de este drama y de ponderar debidamente las dificultades del temperamento y el carácter de nuestro poeta, queda sin embargo, una cosa: queda que el débil, el humillado, a última hora era él. Los demás, podían sufrir por todo lo que ocurría, podían pasar horas bien amargas y tropezar con incomprendimientos dolorosos, pero tenían su vida aparte, no sumergida en los agobios del caso, a cubierto, con sus medios de vida, sus poderes y sus servidores. Sin misa, sin dinero, con personas a su cargo, con la integridad mental y moral puesta en entredicho, protagonista y víctima de su propia tragedia, el hombre Jacinto Verdaguera se encontraba en una situación bien distinta. Esto es lo que hoy nos lo hace imaginar como un personaje apto para Graham Greene, y esto es también lo que comprendía muy bien el pueblo. Por eso pudo decir el arzobispo de Tarragona don Antón López Peláez:

—Siempre será una vergüenza para los superiores de Verdaguera el que no supiesen tratarle con el amor y cariño que merecía. El pueblo no discurre... y a la postre resultará que fué perseguido por los suyos.

EL DRAMA DEL PATERNALISMO

Discurra o no el pueblo (se puede acertar sin discurrir y se puede discurrir sin acertar), lo cierto es que

estaba en buena situación para entender el drama de Verdaguera. El P. Basilio viene a decir que la tragedia de Verdaguera se alimentó del sistema de protección, una especie de tutoría mediatizada, que le era impuesto. ¿No vale tanto como decir que el drama de Verdaguera fué el drama del paternalismo? Todo era quererle ayudar, todo era quererle proteger, incluso contra sí mismo, todo era quererle hacer un bien. Sólo que el interesado no estaba conforme. Supongo que habría quien consideraría a Verdaguera un «desagradecido». El paternalismo, armado de las mejores intenciones, tropieza siempre con la misma piedra: lo que, con expresión un poco solemne, pero habitual, podríamos llamar dignidad humana. ¿Mal entendida? Quién sabe... El mundo está lleno de «desagradecidos» y de protectores desinteresados e incomprensivos, y nunca se entienden. Por eso en un caso como el de Verdaguera que, aparte el drama humano, resulta ya — al menos para una persona de mis años — algo lejano e «histórico», más interesante que la cuestión de personas es la cuestión de criterios. Una excelente persona puede atenerse a un criterio no tan bueno como puede parecer a primera vista.

LA RESPONSABILIDAD, EN EL AIRE

—Cuando se trata de obispos, no se me ofrece que puedan equivocarse. Me ha llamado la atención esta frase del virtuoso marqués de Comillas. O esta otra, también suya, dirigida a un administrador de su hacienda:

—Basta, Sanjuán; sepa que es norma mía que en los asuntos del pueblo siempre tiene razón el párroco.

Estas normas, fruto sin duda de la mejor voluntad y que parecen «muy católicas», me recuerdan un dicho de un sabio religioso francés, el padre Pouget: «No hay que ser demasiado católico, porque entonces se pone el catolicismo en las nubes y se le quitan las bases que le ha dado el Creador». Ser «demasiado» católico puede ser tan peligroso como serlo «poco», porque el catolicismo no es cuestión de dosis. La doctrina cristiana es como es, y el exceso puede resultar tan poco católico como el defecto. Al buen marqués de Comillas no se le ofrecía que un obispo «pudiera» equivocarse, pero un obispo sabe muy bien que «puede» equivocarse. Entre las bases que Dios ha previsto para su Iglesia no está la de que un obispo tenga que acertar «siempre» y en «todas» las cuestiones. La obediencia cristiana no se basa en este supuesto. «Para el segundo marqués de Comillas», dice el P. Basilio, «una indicación de un ministro de la Iglesia fué siempre un mandato imperante que en todos los conceptos convenía acatar». Lo malo es que entonces la responsabilidad queda en el aire, porque ni la asume el que «obedece» a una «indicación», ni el que se limita a «indicar» y no a «mandar».

CRITERIOS Y CRITERIOS

Igualmente ilustrativa resulta la confrontación de los criterios de dos obispos que tuvieron que enfrentarse con el caso: el de Vich, Morgades, y el de Madrid, Cos y Macho. Una concepción demasiado rígida y jurídica de todo lo que afecta a la autoridad y la obediencia puede multiplicar los males que no acierta a resolver. No basta la razón, porque en las cosas humanas hace falta además la inteligencia y el amor. Sin duda el derecho — y también el derecho canónico — es importante y está para algo. Pero el derecho — incluso el derecho canónico — no siempre basta para encontrar la salida. Una solución terminante es a veces una solución que no termina nada, sino que encraspa el problema. Cuando se trata de hombres hay que ponderar muchas cosas. «Se trata acaso en estos momentos de dos cuartos de uvas, pasas o de media onza de caramelos?», escribía el arzobispo Cos y Macho al P. Miguélez. Debía de pensar que el derecho canónico debe aplicarse a la luz y al calor de otro libro, a fin de cuentas más importante: el Evangelio. Gracias a Dios, Verdaguera no dejó de hallar entre «los suyos» esa luz y ese calor, que pueden encontrar a veces una versión tan humana y sencilla como la máxima a la que el arzobispo Cos y Macho ajustaba su acción: «Calma y barajar; paciencia y calma».

Merry Christmas • Buon Natale • Boas Festas

Haureux Noël • Frohe Weihnacht • Bon Nadal

Felices Navidades • Heuteux Noël • Bon Nadal

CAMISERIA
BONET
ARIBAU, 3 - T. 23 01 44
BARCELONA

Boas Festas • Buon Natale • Merry Christmas

BILBAO, OTOÑO

por JOSE PLA

ESTANDO en Bilbao, un amigo me dice en un momento determinado:

—Esta noche iremos a comer angulas. Acaban de inaugurar un restaurante cerca de la Gran Vía.

—Está bien. Pero ¿cree usted que para comer angulas el tiempo es adecuado?

—No sé. Además, es igual. La cuestión es pasar el rato.

Fuimos al restaurante y pedimos angulas. No estaban escritas en la carta, pero resultó que las había y, según dijo la señora, de primera calidad. Esperamos un rato y, finalmente, llegaron. Dentro de la cazuela de barro, fueron presentadas a una temperatura muy elevada. Hervían a toda velocidad. Mi amigo desplegó su servilleta y la colocó entre su cuerpo y la cazuela chisporroteante formando una especie de telón separativo.

—Cuando menos se piensa... —dijo con un aire de cautela filosofante.

—Sí, sí, tiene razón. Las angulas producen una especie de tiroteo de pequeñas gotas de aceite que manchan la ropa. Hay que parapearse. La ropa es cada día más cara.

Resultó que mi acompañante era un aficionado al plato, porque en seguida que creyó que su paladar podría resistir el hervor, las atacó con el tenedor de madera, de simpática rusticidad. Quemaban tanto que hizo con las facciones unas muecas espantosas, pero lo cierto es que las tragó sin mayores males.

—Veo que está usted dispuesto a toda clase de sacrificios... —le dije yo, admirando la proeza que acababa de realizar.

—Pues sí. Este alimento me encanta. Le diré, sin embargo...

—¿Qué pasa?

—Estas angulas están un poco sosas...

—¿Sabe usted lo que valen?

—Treinta o cuarenta pesetas.

—Más. Ponga usted noventa por barba.

—¿Cómo lo sabe usted?

—Pues porque lo vi escrito en la carta de otro restaurante.

—Entonces ponga usted cien, porque este establecimiento es nuevo y muy elegante.

Por otra parte, no pude comprender por qué



Publicamos a continuación el primero de los artículos que sobre el Norte de España nos remite nuestro colaborador José Pla, quien se halla actualmente en viaje retardado hacia El Ferrol, donde ha de embarcar para un largo cruceo fuera de Europa. Pero de esta nueva serie de reportajes de José Pla, tan agudos e interesantes como todos los suyos, iremos dando cuenta en números posteriores.

las angulas habían de ser sosas. Aparte de los pedazos de ajo que flotaban en la mancha blanca y azul de la cazuela, se veía un trozo de guindilla requemada y oscura que ponía la carne de gallina.

—Esta guindilla tiene muy malas intenciones.

—¿Qué va! Las angulas seosean. Esta es la realidad.

Cuando pude acceder al alimento, estando ya su temperatura francamente en bajo, me pareció que la bárbara cazuela había sido sabiamente cocinada. Las angulas tenían una entrada fácil, pero luego, al finalizar cada bocado, aparecía un gusto explosivo y dinamitero que le iba a uno empedrando el paladar de adoquines de las costas del Cantábrico. ¡Caramba con las angulillas del País Vasco!

—¿Persiste usted en su idea de la sosería?

—Le dije a mi amigo.

—Realmente, el plato está mejorando. Le hab'ia levantado un falso testimonio. Fué una alarma injustificada.

Y era verdad. La explosividad del plato estaba tomando unas tales proporciones, que decidí no continuar. La idea de tener que pasar una parte de la noche ingiriendo agua mineral fué suficiente para adoptar ante la cazuela una posición de reserva prudente y



La vieja iglesia de San Antón

Si Vd. desea
DECORAR SU CASA O EMBELLEZER SU HOGAR

CONSULTE A
Juan Pallarols

ESTUDIO ARTISTICO PARA LA DECORACION Y MUEBLES DE ENCARGO

Si Vd. desea
COMPRAR MUEBLES O LAMPARAS,

VISITE LA EXPOSICION QUE ESTA REALIZANDO EN SUS SALONES DE LA CALLE CONSEJO DE CIENTO, 355 (CONTIGUA AL P.º DE GRACIA)

UNA GRAN OPORTUNIDAD PARA ADQUIRIR DORMITORIO - COMEDOR - DESPACHO - SALA DE ESTAR - RECIBIDOR - TRESILLOS - SILLONES MUEBLES AUXILIARES Y LAMPARAS DE ALTA CALIDAD A PRECIOS DE VERDADERA OCASION

- FACILIDADES DE PAGO -

razonable. Las noches son para dormir y no para beber medio cubo de agua.

Ante mi decisión oí que me preguntaba:

—¿No le gustaron?

—Para mí son excesivas.

—Y, sin embargo, no están mal. Están presentadas como es debido. Tienen una buena entrada, pero luego tienen una acción retardada o retardada.

—Exacto. Ahora esta acción retardada no me va. No critico, pues, las angulas. Sin duda están como deben estar. Treinta años atrás hubiera emprendido el plato con una perfecta naturalidad. Ahora ya no. Me conviene una alimentación más moderada.

—Realmente el plato es un poco bárbaro y desorbitado.

—Yo no diría tanto. Si se presentan así debe ser, sin duda, porque no pueden hacerse de otra manera. Estos minúsculos e irrisorios pescados deberían ser de una gran mediocridad, de una total insignificancia, si fueran presentados sin ajo y sin guindilla y a una temperatura más potable. ¿Se acuerda usted de cómo hervían al llegar? ¡Cómo saltaba el aceite! El tiroteo era impresionante.

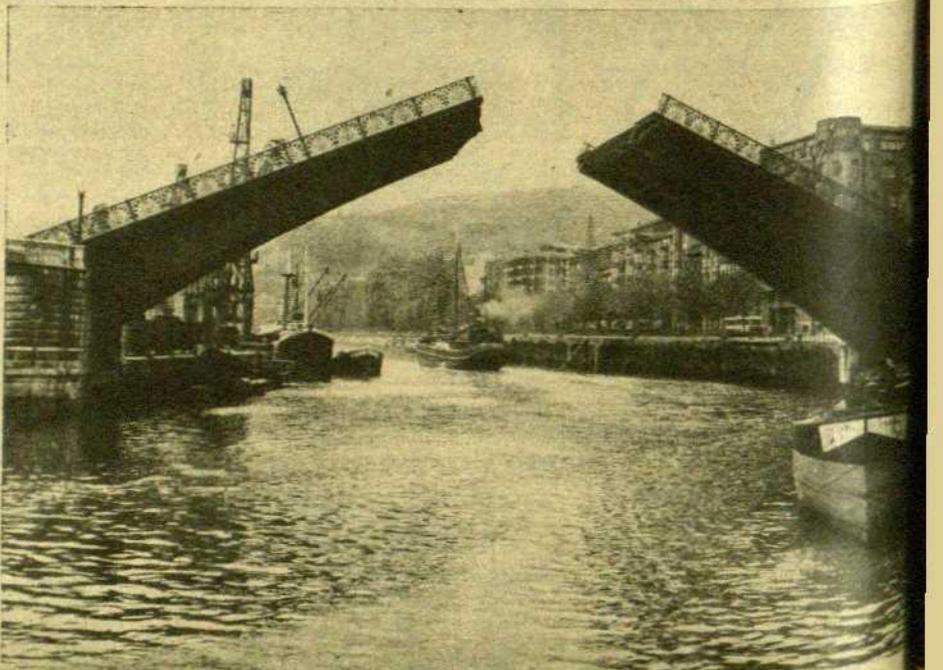
—Así deben comerse, sin embargo.

—Es verdad. Pero esto plantea otra cues-

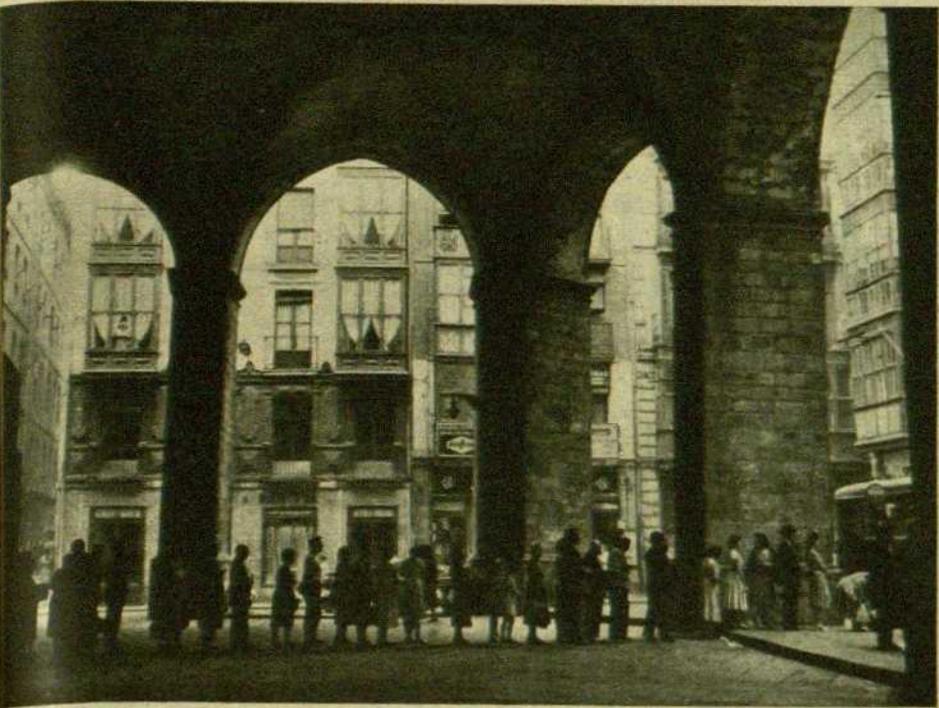
tion. Cuando hierven, las angulas son insustentables, a menos de tener un temperamento dispuesto a la heroicidad. Y luego, cuando entibiarse se hacen más cómodas, resulta perder calidad. Este es un plato que debe comerse con termómetro, en su grado.

En todo caso, mi retirada fué de excelentes consecuencias. Pude pasar la noche haciendo sólo media botella de agua mineral. Es lo menos que se puede hacer cuando está fuera de casa. De manera, pues, que en Bilbao todo transcurrió con normalidad, incluso la veleidad de querer comer angulas a una edad inadecuada.

No recuerdo haber estado jamás en Bilbao con un tiempo tan bueno y una temperatura tan agradable. Ni lluvia, ni obscuridad, ni viento, ni humedad. Cielo azul, aire suave, tiempo soleado, calma. Al asomarme, en la gorta, al océano Atlántico, me encontré un mar limpio, tranquilo, de un verde ligeramente azulado, cristalino y amable. Había dejado Barcelona un atardecer haca invernal, lluvioso y desapacible, de humida frialdad, y al llegar aquí me encontré una decoración completamente cambiada. La gente estaba en las terrazas de los cafés pasaba por la calle con el abrigo debajo



Una bella imagen de la ría



Contraluz bajo los pórticos de Santiago

...raza. Produce uno la profecía aparentemente más sensata y luego resulta una ridiculez completa y total. Por otra parte, cuando yo diga haber visto en Bilbao un 8 de diciembre lleno de sol y de claridad, dirán que mi exageración es incorregible. En fin, pasemos estas incongruencias al otoño, a las deliciosas sorpresas del otoño, ya que no podemos hacer otra cosa que sea más cabal.

Dado que en todas partes hay cada día más gente, que la presión demográfica se ejerce sin cesar, pero sobre todo sobre las aglomeraciones industriales, es natural que Bilbao sea una ciudad que está creciendo, que se funda con sus suburbios inmediatos y que estos se dilatan como puedan. Y estando la ciudad metida dentro de un cóncavo de montañas —de lo que se llama el bocho—, llegará un momento que ya no cabrá nada más dentro del embudo geográfico. Aquella curiosa mezcla que tuvo la ciudad de urbanismo de industria, de campo y, en la ría, de casa marinera, quedará todo sometido a un urbanismo asfixiante. Los huertos, los caseríos colgados de las vertientes de las montañas, que eran tan simpáticos, tienen que dejar el sitio a los bloques escalonados y generalmente uniformes de apartamentos fatalmente livianos. Estos bloques están destinados a ser en todas partes fatalmente iguales. No hay salida: o el barroquismo meridional, que en Bilbao es muy abundante y muy visible, casi escandalosamente visible, porque ocupa los bordes superiores de los montes circundantes, o bloques uniformes con apartamentos decentitos y facilidades a largo plazo. En el mundo hay ya tanta gente, aparecerá todavía tanta, que no habrá más remedio que colocarla en armarios, en los cajones de los armarios de mamposteado que produce la arquitectura actual.

Está naciendo, pues, un nuevo Bilbao. Al lado de la ciudad vieja, de calles estrechas, de intensa vida popular, situada a la derecha de la ría y de la ciudad burguesa, industrial y bancaria, de pisos tan confortables, situada a la izquierda de la ferruginosa corriente de la ría y que tiene en la calle de Navarra y el Gran Vía su arteria principal, está naciendo Bilbao de los bloques armarios. Una de las características de estos bloques tiene poco interés. El Bilbao antiguo, y no digamos el burges, tenía «parquet» de madera en sus casas, lo que hacía que fueran de muy buen estar y ofrecieran una positiva defensa climática. Ahora en estos bloques nuevos —por lo

que he podido ver— el «parquet» retrocede para ser substituido por suelos glaciales. Todo va siendo, pues, cada día más funcional y racionalizado, pero estos suelos harán que los resfriados sean también racionales y funcionales. En fin, detrás de las apariencias de los



Bilbao, eminentemente industrial y bancario

armarios en serie está naciendo una ciudad muy proletarizada, cosa que no es exclusivo de aquí ni de allá, sino que es de todas partes.

El viaje en tren de Barcelona a Bilbao es muy largo y pesado. Uno queda copiosamente zarrandeado. Los retrasos están casi asegurados. Pero si se tiene la suerte de encontrarse con los mejores días del otoño que el País Vasco ha presentado este año, se puede dar todo por muy bien empleado. Según los aficionados, el tiempo que le va mejor a esta tierra es el otoño, si se da claro y despejado. Los días 5, 6 y 7 de diciembre han sido en Bilbao excepcionalmente agradables. Cuando ocurren cosas de este tipo hay que recordarlas, porque esta forma de insospechadas propinas distraen un poco de lo circundante. En fin, que no hay más.

(Fotos Romón Dimas)



La ría en el centro de la ciudad

COMERCIO DE INMOBILIARIAS

GALES

ARBOR

ELEGANTIA

sartería, camisería, zapatería para los mayores y los chicos

Paseo de Gracia, 32

Acaba de aparecer

el tomo VIII y último de la gran

HISTORIA UNIVERSAL

del profesor
JACQUES PIRENNE

que abarca desde los antecedentes politicoeconómicos de la segunda guerra mundial hasta las consecuencias de ésta y la escisión del mundo en dos grandes bloques, con la apremiante necesidad de un nuevo equilibrio entre las naciones. Con este volumen el profesor Pirenne cierra el doble ciclo, antiguo y moderno, de su obra y, tras haber seguido paso a paso las grandes corrientes que han determinado el curso de la evolución humana universal, extrae las consecuencias de su estudio, analiza las constantes de la Historia y proyecta una luz esclarecedora sobre el futuro que tan problemático se nos aparece hoy.

Al ofrecer al público lector el último volumen de esta obra nos cabe la satisfacción de poder anunciar que con él se ha logrado

LA CULMINACION DE UN ESFUERZO EDITORIAL ESPAÑOL

en consonancia con la categoría y trascendencia del que ha sido considerado uno de los libros fundamentales de nuestro tiempo.

POR PRIMERA VEZ EN LOS ANALES DE LA INVESTIGACION HISTORICA, procesos cruciales que sólo fueron descritos o analizados en su episódico acontecer, desde fenómenos lejanos como el nacimiento y caída de grandes imperios hasta otros tan próximos a nosotros como el hundimiento del colonialismo, quedan, merced, a la ingente y profunda labor del profesor Pirenne, definitivamente aclarados desde el doble plano espiritual y temporal de toda realidad humana, teniendo en cuenta siempre los actos objetivos de las evoluciones moral, religiosa, social, económica y jurídica de la humanidad.

CARACTERISTICAS DE LA EDICION

Ocho grandes volúmenes, de 20 x 27'5 cms., impresos en papel couché de superior calidad, con más de 500 páginas cada uno, profusamente ilustrados con más de 2.400 grabados y mapas en negro, 64 bellísimas láminas y mapas a todo color, y dos extensos índices, por materias y alfabético que facilitan la lectura y consulta de los mismos.

Dos clases de encuadernación: en tela de excelente calidad con rotulaciones en oro, y en media piel con estampación en oro fino. Ambas encuadernaciones van protegidas por una artística sobrecubierta en offset a todo color.

GRATIS

FOLLETO ILUSTRADO A TODO COLOR. Con sumo gusto le enviaremos GRATIS un vistoso folleto explicativo que contiene una más amplia información de la obra. Para ello envíe Ud. HOY MISMO el adjunto cupón y sin ningún compromiso por su parte se lo enviaremos seguidamente.

EDITORIAL EXITO, S. A.

Paseo de Gracia, 24
BARCELONA

Sírvanse enviarme GRATIS y sin compromiso por mi parte, un folleto explicativo de la obra HISTORIA UNIVERSAL del Profesor Pirenne.

Nombre y apellidos

Edad Profesión

Domicilio

Localidad Provincia

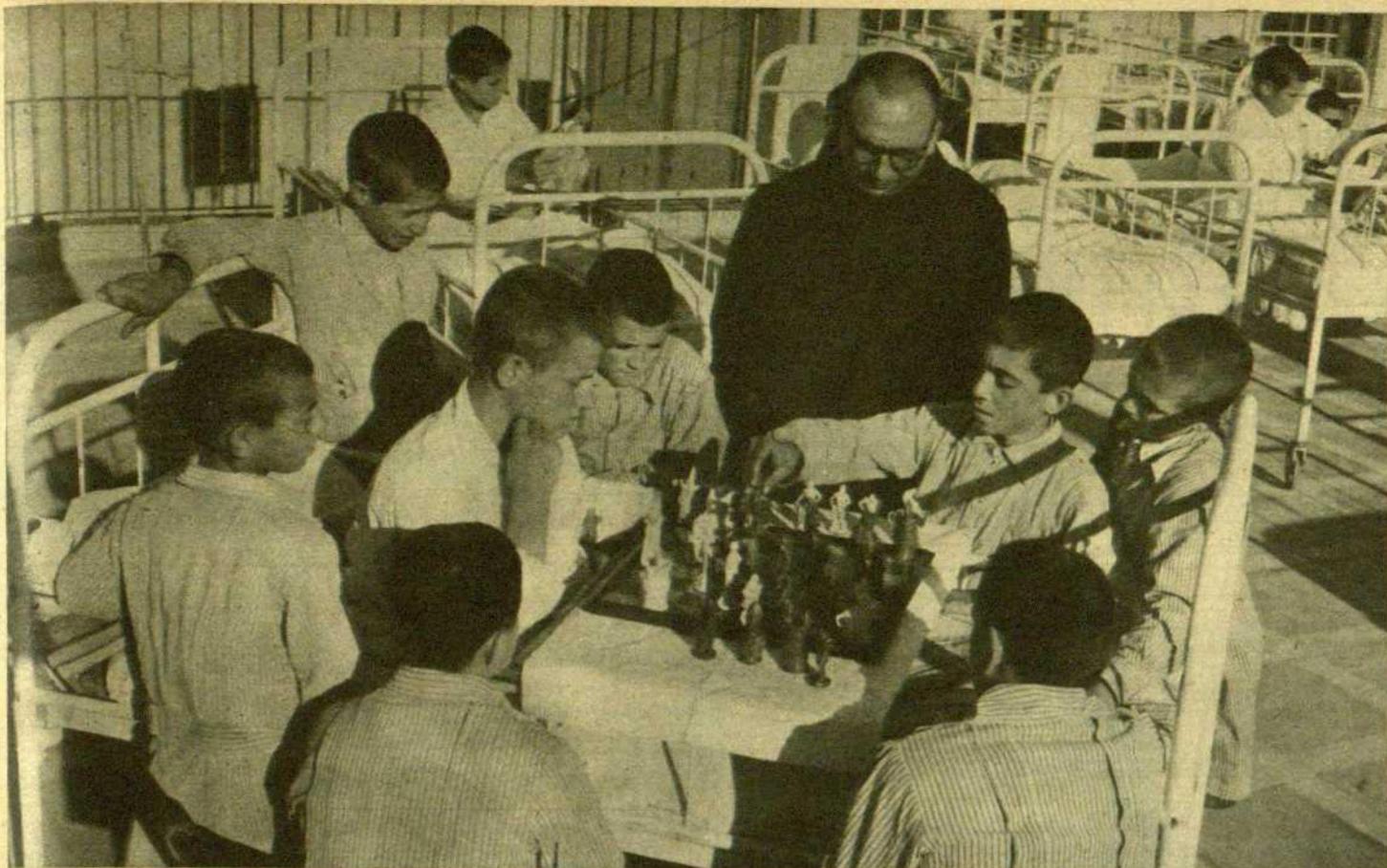
LA OBRA COMPRENDE:

8 grandes volúmenes tamaño 20 x 27'5 cms.
4.200 páginas - 2.400 ilustraciones - 64 láminas en color
113 mapas en color y en negro - Índice de materias y alfabético

SENSACIONAL OFERTA. Al objeto de dar facilidades para la adquisición de esta obra, la ofrecemos en cómodos plazos mensuales de Ptas. 220'- cada uno.

EDITORIAL EXITO, S.A.

**PASEO DE GRACIA, 24. BARCELONA
ALCANTARA, 13. MADRID**



Bojo un sol reconfortante, los niños del Hospital de San Juan de Dios — tan querido y protegido de los barceloneses — juegan al ojedrez, sin preocuparse demasiado de los males que les aquejan

LA CARIDAD EMPIEZA HOY NAVIDAD PARA TODOS

Por
**ARTURO
LLOPIS**

EN vísperas casi de Navidad, el tema de la beneficencia resulta lleno de posibilidades y sugerencias. Para conocer la manera cómo se practica la caridad y a qué seres e instituciones favorece, basta llamar a cualquier puerta, nos atreveríamos a decir, porque Barcelona, su diócesis, es un centro de instituciones benéficas. Veamos si no es así: un centenar de dispensarios, 35 asilos para ancianos y niños, 19 sanatorios y hospitales, 230 roperos y cerca de 300 grupos de visita domiciliaria y de hospitales.

Para todos esos seres a los cuales Barcelona prodiga su caridad abriendo los brazos y cerrando los ojos, según el pensamiento de San Vicente de Paúl, ¿habrá una Navidad parecida a la nuestra?

ANCIANOS EN DERREDOR DE LA RADIO

En la «Obra Benéfico Social del Niño Dios», un grupo de muchachas adscritas a la propaganda de la casa, voluntariosas y entusiastas, ultimán los preparativos para que los residentes en ella conozcan la Navidad.

—Aquí la celebra todo el mundo — nos dicen —, niños y ancianos, tanto en lo que atañe a lo religioso como a lo profano.

Aclaremos que lo profano es la comilona navideña, ese inevitable extra gastronómico del año.

La fachada del edificio donde se alberga la «Obra», así como las paredes del exterior, ofrecen un pobre y triste aspecto. Al señalar ese carácter hosco y desabrido de fuera, alguien nos indica:

—En la fachada no se vive. Hay cosas más urgentes y perentorias, tiempo tendremos de adecentarla. Lo importante es que el interior sea alegre, claro, limpio y todo en él bien dispuesto y distribuido.

Y, ciertamente, lo está. Primitivamente el local era una fábrica. Por ello todavía las paredes que recaen a la calle tienen ese aire proletario, gris y suburbial. La institución nació a fines del pasado siglo, merced al espíritu caritativo de un grupo de barceloneses, avivado por las Encíclicas de León XIII.

En 1936 la «Obra» fué prácticamente pulverizada. Concluida la guerra, se imprimió en ella un mayor matiz social, adaptándose a las necesidades modernas, sin perder, empero, ninguna de sus primitivas esencias cristianas.

En 1954 se inauguró un servicio hospitalario y de dispensario a cargo de eminentes figuras médicas — Angel Gamissans, L. Trías de Bes, Máximo Soriano, etc. —. Once meses después de su puesta en marcha se habían practicado más de 8.000 visitas médicas, cerca de un millar de ellas a niños. Ahora las visitas su-

ben muchos miles más y los ancianos han venido a substituir en parte a los niños.

Recorremos la casa. En una salita alegre y confortable un grupo de señoras sentadas en torno a la radio, espectantes. Una consulta el reloj. El ilustre sacerdote que nos acompaña en la visita les pregunta qué esperan. «El programa del señor Dalmau», contestan.

También ellas están pendientes de la acción benéfica de los demás.

UNA FORMA DE PEDIR

Las Hermanitas de los Pobres tienen tres casas en Barcelona. La Orden es francesa. Fué importada aquí en 1863. En la que visitamos — la de la calle de Borrell — hay monjas de todas las nacionalidades, incluso una hermana china.

Al sernos franqueada la puerta del vasto, del inmenso caserón — un pequeño pueblo en una manzana del Ensanche —, entran con nosotros dos personas a las cuales no habíamos visto. El portero de las «Hermanitas» les saluda con un cordial: «¡Hola, jovencitas!». Me vuelvo. Son dos ancianas. El saludo les ha hecho sonreír. Como vemos, ya en el vestíbulo se practica la caridad, aunque esta vez sólo consista en una amical y galana cortesía.

La beneficencia empieza a perder su rostro huraño y desabrido, tenebroso y repelente. Aquí también todo es blanco, simpático. Predomina en el caserón enorme el silencio y la luz. La superiora — ojos vivaces e inteligentes — tiene un gracioso acento francés. Los albergados en la casa le llaman la «Bonamare».

—Viven aquí 222 ancianos de ambos sexos. Y, claro está, todos ellos festejarán lo mejor que puedan la Navidad, según se recoja y obtenga. En nuestra capilla, pero no para el público de la calle, celebramos la Misa del Gallo, pero sólo acuden los ancianos que quieren. Los viejos, como los niños, se han de acostar temprano.

Sabemos por un amigo de la institución que los ágapes extraordinarios son llamados por los acogidos en las «Hermanitas» *menjar d'estovalles*. Cuando así se lo digo a la madre, la monja sonríe.

—Por Navidad, como por San José, se ponen manteles blancos e incluso en ese último día vienen a servir la mesa y a fregar los platos y los cubiertos personas ajenas al servicio de la casa, gente caritativa que ama a los ancianos. Pero por Navidad sólo nosotras estamos con ellos.

Las monjas nos acompañan hasta la puerta. Antes de marcharnos preguntamos cómo se las apañan para con unas simples limosnas en dinero y especies sostener aquel gran edificio y el conmovedor capicúa de los 222 ancianos.

camos varias clases de tela blanca y también carbón.

Lo esperamos de su bondad.»

Esta figura está colocada en un lugar muy visible del zaguán de la casa. No puede pasar inadvertida por los visitantes. Como vemos, la petición hecha así no es tan ingenua como puede parecer a primera vista. Es una manera sutil, graciosa, elegante y acaso eficazísima de pedir a San José... y a los demás.

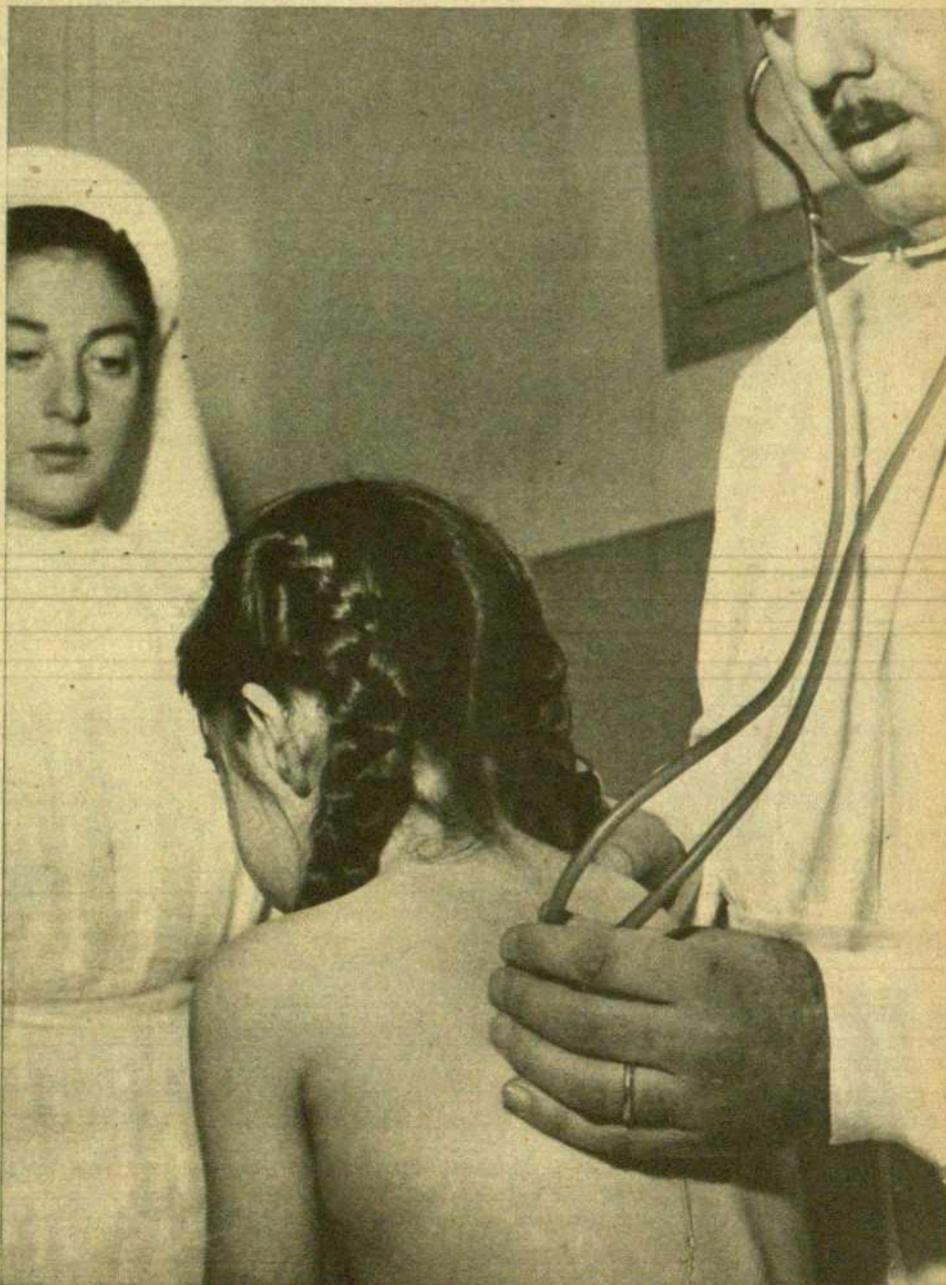
72 KILOMETROS DE CAMAS

—La caridad barcelonesa se ha mostrado muy generosa con nuestros enfermitos — nos dice de buenas a primeras el padre superior de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, en Barcelona —. Sin embargo, aún necesitamos más, muchísimo más: ¡acuden tantos pequeños a nosotros! En 1957 pasaron por nuestro consultorio de especialidades más de 15.000 niños.

Esta es una de las muchas visitas que a centros hospitalarios y benéficos llevamos realizadas. Aquí no ha sido necesario llamar a ninguna puerta porque todas están abiertas de par en par.

Los tentáculos caritativos de la Orden llegan a todos los sitios del mundo. Hace unos pocos años contaba con ciento setenta y siete grandes establecimientos diseminados por las cinco partes del globo. Hoy la obra que fundara el pobre pastor de Oropesa, Juan Ciudad Duarte, a quien el mundo venera y bendice con el nombre de Juan de Dios, cuenta con más de treinta y seis mil camas. Puestas a distancia de un metro, una de otra, ocuparían 72 kilómetros.

—Aquí tenemos 180 enfermos. Hoy las curas son más rápidas. La cirugía ha revolucionado los tratamientos, el proceso curativo e incluso la organización de este centro antes dedicado a cuidar niños afectos de tuberculosis quirúrgica, escrofulismo, raquitismo, etc. Al acelerarse la curación de esos pequeños hemos convertido la casa en un verdadero hospital



Una enfermita es visitada con amorosa atención en los dispensarios de la «Obra Benéfico Social del Niño Dios», institución «puesta al día», simpática y eficaz

—Todo cuanto necesitamos se lo pedimos a San José, nuestro patrón. Mire, incluso se lo escribimos...

La superiora nos señala una imagen del santo patriarca. La peana de la figura es una caja para las limosnas; ante ella, sin que obstruya no obstante el orificio por donde se introducen los donativos, se lee en un cartelito una demanda escrita con esa letra cuidada y perfilada de las monjas:

«Buen San José:

Os confiamos el pan de cada día. Os supli-

donde se atienden diversas enfermedades. Para ello contamos con una plantilla de dieciocho médicos, especialistas en cirugía ortopédica, en otorrinolaringología, en oftalmología, en cardiología y, en fin, en otras especialidades.

Mientras habla, el superior nos hace recorrer la casa. En poco tiempo, en dos o tres años a lo sumo, ha cambiado mucho. Hay dos quírofanos que trabajan incesantemente, equipados de manera perfecta. La esplendidez del mate-

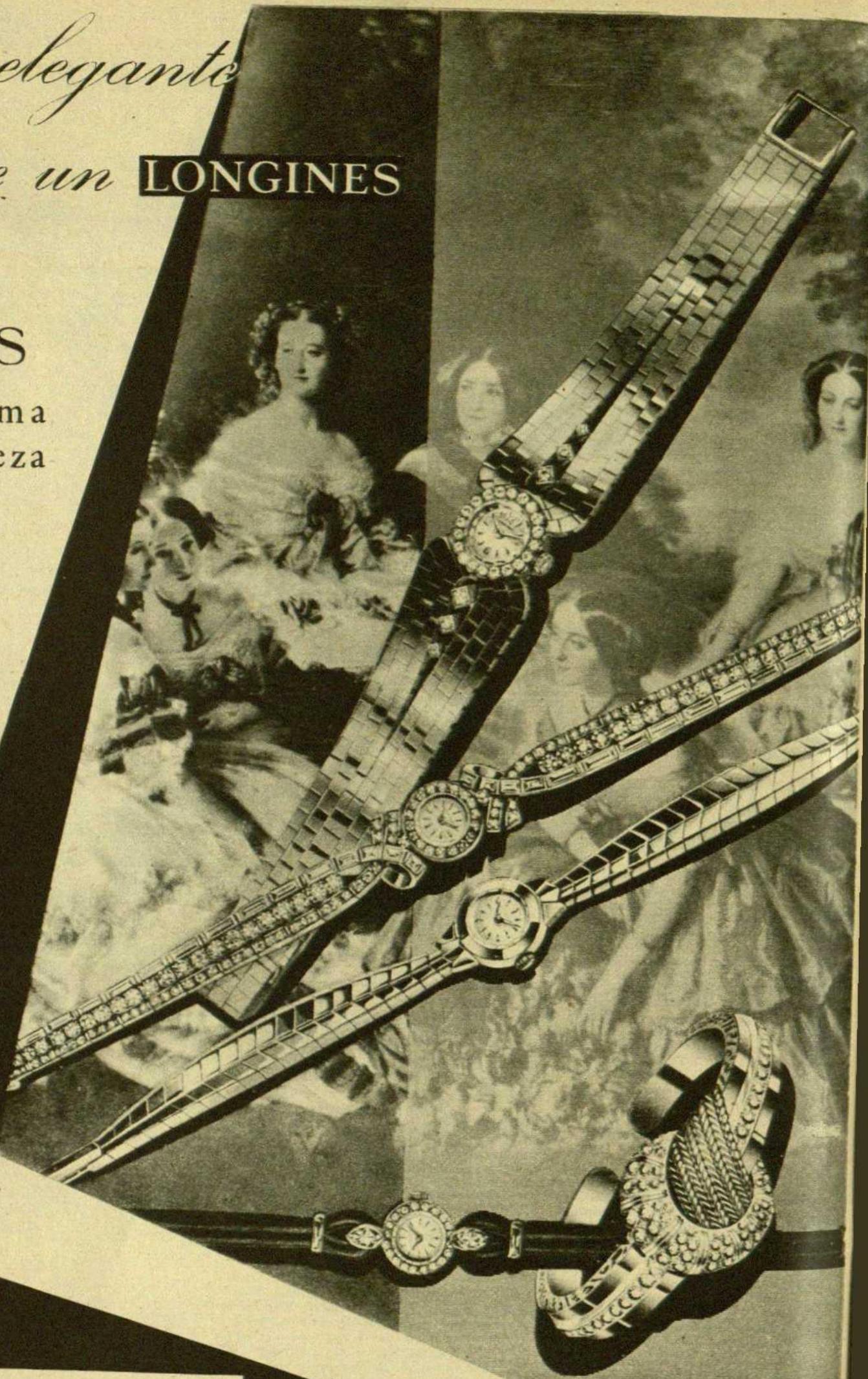
(Sigue en la pág. 9)

La mujer elegante
elige siempre un **LONGINES**

LONGINES
ofrece la máxima
precisión y belleza

Primadonna

- AUTOMATICO
- ANTIMAGNETICO
- PROTEGIDO
CONTRA GOLPES
- ORO 18 K.
- HERMETICO
- ESFERA DE LUJO,
NUMEROS ORO Y
RADIUM

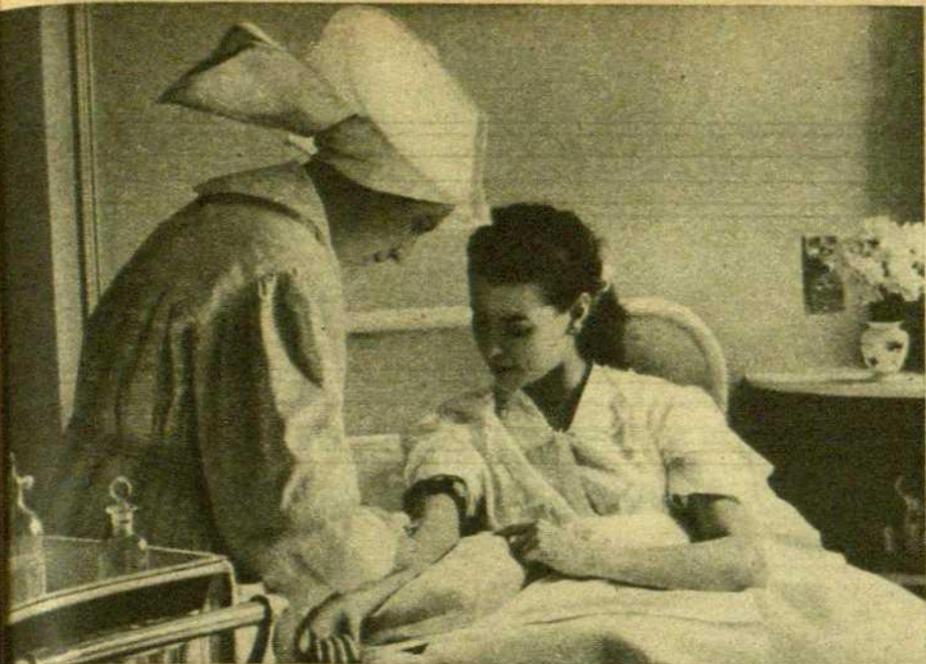


LONGINES

10 GRANDES PREMIOS EN EXPOSICIONES UNIVERSALES



El relojero de su confianza tendrá mucho placer en mostrarle la colección de modelos LONGINES, desde el más sencillo al más lujoso.



Una muchacha enferma en el Sanatorio Antituberculoso de Nuestra Señora de la Merced. La enfermera en ese caso es una monja

NAVIDAD PARA TODOS

(Viene de la pág. 7)

... la instalación, la abundancia del instrumental, es algo que causa enorme sorpresa, sobre todo si se tiene en cuenta que ha sido posible gracias a la caridad de Barcelona.

—Sí, sí— asiente el religioso, hombre joven, activísimo, entregado a su tarea con ardor vivo y contagioso—, todo cuanto ve— ahora extendiendo los brazos— se ha llevado a cabo gracias a los donativos, a las limosnas.

Y lo que vemos son las salas de rayos X, consultas, laboratorios, el gimnasio para la recuperación de los miembros anquilosados, etc.

A lo largo de una galería acristalada se alían las camas de los hospitalizados. Todos son niños con algún miembro vendado o enyesado. Nos aseguran que no hay ninguno grave ni incurable. Los pequeños aprovechan nuestro paso por la galería para pedirnos les alarguemos lo que les ha caído al suelo: una pelota, un cochecito, la máquina de un tren, un «cow-boy» de plástico...

—También para ellos, créalo, hay su Navidad. ¡Y no es poco alegre!— nos asegura el superior—. Instalamos un gran pesebre. En la nochebuena los niños cantan ante el Belén y después se les sirve un resopón. Procuramos que la casa tenga su sonrisa en el día de Navidad y en todos los días del año.

RASCACIELOS CONTRA HOSPITALES

Aquí, en Las Cortes, amenazada y vapuleada siempre por los planes urbanísticos del Ayuntamiento, radican diversos centros benéficos. Contiguo a la iglesia parroquial de la barriada se encuentra otra nobilísima institución: el Hospital-Asilo de San Rafael, parecido en su interior al vecino de San Juan de Dios. Lo rodean las HH. Hospitalarias del Sagrado Corazón de Jesús. Se instalaron en Barcelona en el año 1888, en los días del obispo Catalá.

Esas santas mujeres han tenido que luchar mucho y aún siguen heroicamente en su lucha para sostener su hospital. Agobiadas por las necesidades de los enfermos—niñas solamente— comenzaron unas obras en los alrededores de la casa para alzar allí un nuevo hospital, pero que se eternicen.

—Y lo peor de todo— nos dice la superiora, muy sensible y humana— es que el edificio actual, este que ahora ve, nos queda pequeño. En torno nuestro se alzan casas de pisos, rascacielos que nos privan de lo que más requieren las niñas: aire y sol.

El asilo está muy necesitado. Las más crueles enfermedades han hincado su garra en esta población infantil que llena la casa, una casa abierta a todo visitante, a la gente que ama y también, ¿por qué no?, a los escépticos.

Mientras nos damos cuenta de cómo funciona la obra, pensamos en aquellas palabras, en aquella sucesión de ideas que Ozanam estampó en una de sus maravillosas cartas:

«Si nosotros no sabemos amar a Dios..., sin embargo es porque vemos a Dios solamente con los ojos de la fe, ¡y nuestra fe es tan débil! Los ojos de la fe, a los pobres, los vemos con los ojos de la carne; están ahí, podemos tocar el dedo y las manos en sus llagas; las coronas de la corona de espinas se ven en su frente. Aquí no hay lugar para la incredulidad, aquí que debemos caer a sus pies y exclamar con el apóstol: «¡Dominus meus et Deus meus!».

El rostro apacible y sereno de la monja resplandece cuando le hablo de Navidad.

—Es cierto; la festejamos mucho. Construimos un gran belén, que es muy visitado. Venga a su familia e invite a sus amigos, así verá el hospital y conocerán sus necesidades.

Alguien, acaso las monjas mismas, han llamado a ese caserón del Hospital-Asilo de San Rafael «Palacio del Dolor». En la hora que lo recorremos, ya de noche, no parece ciertamente ni un «palacio» ni un lugar donde hayan tantos cuerpos que sufren. Una paz infinita reina en la casa, en los largos corredores, en las salas.

Antes de marcharnos leemos en el atrio una inscripción que no sabemos si quiso ser un preado: «Mantiene esta casa en pie la Providencia y la Fe».

En la calle llueve torrencialmente. Del Asilo no se escapa ninguna luz. Todo parece mansamente dormido, tranquilo...

UN RETRATO DE PERFIL

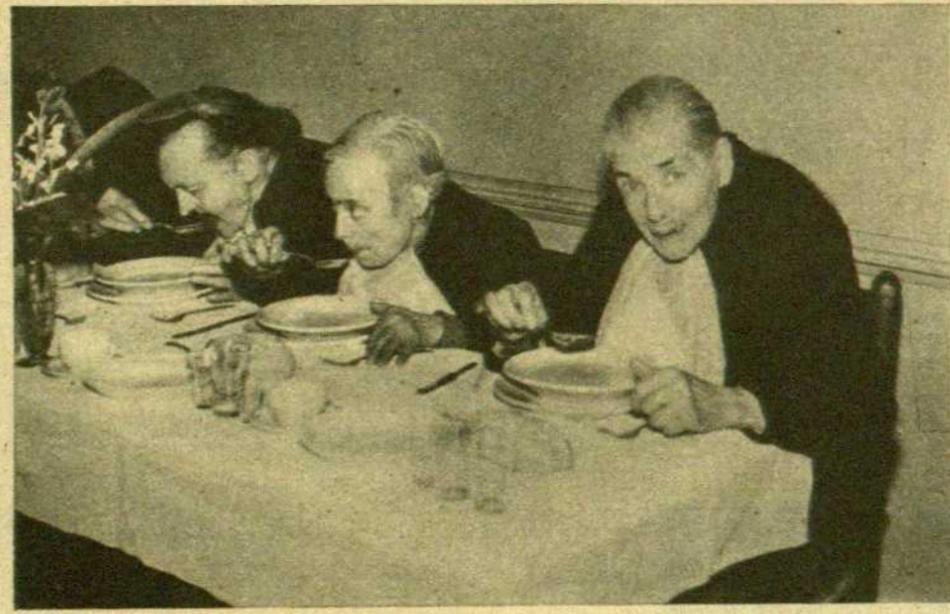
En Las Cortes existe asimismo uno de los organismos benéficos más dignos de atención de aquellos que hacen de la caridad una cosa viva, una práctica diaria: el Sanatorio Antituberculoso de Nuestra Señora de la Merced. Lo fundó un hombre excepcional, Pedro Tarrés Claret, médico que en la plenitud de su vida, y ya en posesión de su título de doctor, abrazó la carrera eclesiástica, entregándose a una labor inmensa de apostolado, de beneficencia, tan intensa y agotadora que le llevó a la muerte en el año 1950.

El reverendo doctor Tarrés murió en el sanatorio que él había fundado. El despacho en que hoy nos recibe el delegado diocesano en la obra, Mn. Fosch, es la antigua habitación donde falleció el ejemplarísimo doctor Pedro Tarrés Claret. Su retrato de perfil, en bajo relieve y en terracota, preside todo cuanto de bueno se hace en la estancia.

Conjuntamente a ese sanatorio antituberculoso funciona otro de las mismas características benéficas en San Andrés de la Barca; el de «La Inmaculada», dedicado a niños.

El Sanatorio-Clinica de Nuestra Señora de la Merced ocupa un antiguo hotelito particular de Las Cortes. Hay dependencias que cumplen bien su cometido, especialmente son magníficos los quirófanos, las instalaciones de rayos X, pero en conjunto todo es pequeño, insuficiente para los enfermos hospitalizados—en 1957 ingresaron 183—. Conviene ampliar o renovar el pabellón de mujeres. Pero como siempre y lo de siempre: no hay dinero.

—Se lo diré en cifras—nos dice el sacerdote-



Un ángulo del comedor de las «Hermanitas de los Pobres» de la calle de Borrell. Se trata de un comida extraordinaria

te-Delegado— para las necesidades más perentorias hacen falta 1.800.000 pesetas al año; al mes 150.000; al día 5.000 y a la hora 208.

Los sacerdotes y seglares, médicos y especialistas que llevan a cabo la obra ingente de la caridad de la Iglesia en la diócesis de Barcelona, trabajan con estadísticas y se valen de una terminología periodística, publicitaria. Usan de un lenguaje nuevo y directo para mover los resortes no siempre fáciles de la caridad.

Mn. Fosch me tiende un folleto. Es semejante a los que recogemos en los mostradores de las agencias de viajes; alargado, estrecho, a todo color, con una hermosa fotografía de montaña: unos prados, un bosque infinito de abetos. Sobre el alegre paisaje campea un slogan típicamente turístico: «Sus mejores vacaciones». Se nos escapa preguntar —¡vaya uno a saber!— si organizan excursiones veraniegas.

—Vuelva la hoja y verá de qué se trata. El impreso es una incitación a la caridad, a los enfermos, en el momento de lanzarnos a unas felices vacaciones. Leemos: «...no olvide, al partir, a los seres infortunados que quedarán aquí, en descanso obligado, para recuperar la salud, en los sanatorios antituberculosos de la Cáritas Diocesana de Barcelona».

Después; ni una palabra agria ni demagógica para aquellos que lo tienen todo frente a los que nada tienen. Ni por un momento en esa propaganda humana y dolorosa asoma la terrible frase de San Agustín: «El rico posee lo ajeno, cuando posee lo superfluo».

REENCUENTRO CON UN RETRATO

El Organismo Benéfico Antituberculoso (O. B. A.) en el cual se incluye el Sanatorio de la Merced y el de la Inmaculada, es el primero —al menos así figura en lista— de las Instituciones filiales de Cáritas de Barcelona.

«Cáritas» de Barcelona tiene su despacho en la Plaza Nueva número 1, edificio del Obispo. En el despacho del secretario Diocesano de

la Cristiandad. Se distribuirán mantas procedentes de la «Campaña de Invierno-1958» que se recogieron después de haber escrito una carta a 28.000 familias barcelonesas. Se darán paquetes de «postres de Navidad», a cargo de las Cáritas Parroquiales. Se han celebrado durante estos días colectas en todos los templos parroquiales por la «Navidad del pobre». Los fondos de esta colecta se distribuyen luego proporcionalmente al grado de pobreza, entre todas las parroquias de la ciudad, para favorecer a los que acuden a las Cáritas parroquiales. Se han comenzado a la vez un potente ropero para atención de necesidades durante todo el año.

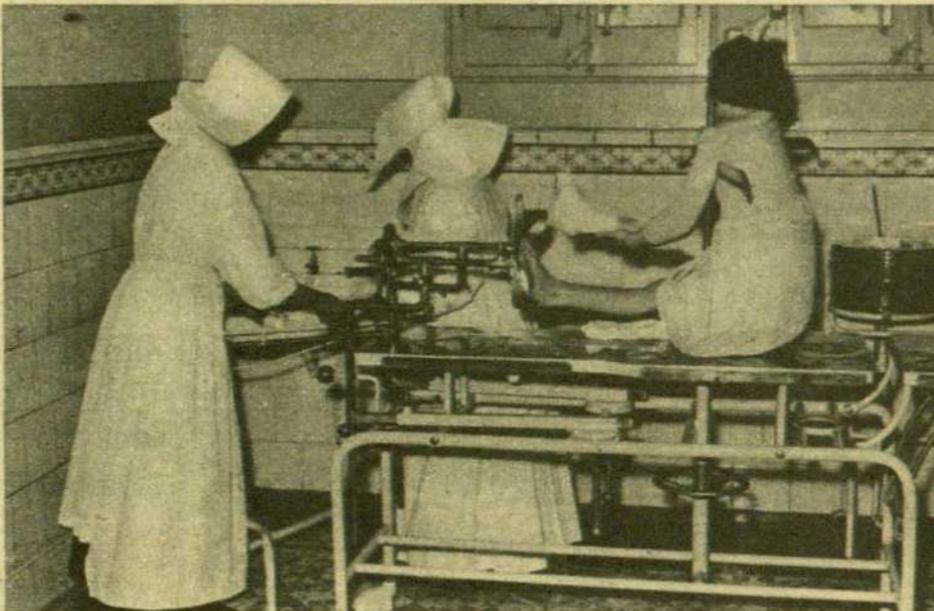
AQUELLOS VERSOS DE SALVAT-PAPASSEIT

Hablo con un hombre enérgico, providencial e infatigable en su acción bienhechora, que no quiere dar su nombre —por otra parte todo el mundo lo conoce— y sólo quiere figurar en los papeles como Secretario Diocesano de Caridad, cargo que si no recordamos mal es el mismo que ejercía el llorado doctor Tarrés.

En 1957 la Iglesia en Barcelona, a través de sus secretariados Diocesano y Parroquiales de caridad, y a través de las Instituciones filiales y adheridas, ha invertido la suma de CIENTO QUINCE millones de pesetas.

—Quien quiera tener una idea más aproximada del haber caritativo del pueblo y católicos barceloneses debería sumar a la cantidad anterior los millones de pesetas de la beneficencia propia de nuestro Gobierno Civil—nos sigue informando el sacerdote—; los millones de la Campaña Benéfica de Radio Nacional de España en Barcelona, y las limosnas que recogen a diario la Prensa y la Radiodifusión barcelonesas.

«La suma total de todas estas cifras de millones de pesetas—subraya el Secretario— no



Una cura en el Hospital-Asilo de San Rafael. Las monjas que cuidan de los niños se desenvuelven penosamente en una casa ya sin luz y ahogado por vecinas construcciones modernas

Caridad vemos el mismo retrato del doctor Tarrés que ya contemplamos en el Sanatorio de Las Cortes. Un sacerdote —el secretario— trabaja infatigable frente al perfil ascético e inteligente de aquel hombre que murió en olor de caridad.

Preguntamos por lo que nos impulsa a escribir esta información: «¿Habrá una Navidad para todos?»

—Lo intentamos—nos contesta el Secretario Diocesano de Caridad—. En estos días culmina la campaña de Cáritas para que todos puedan participar en la más sublime fiesta de

reflejarían aún el esfuerzo caritativo de Barcelona. Este fue muchísimo mayor».

Realmente la obra de Cáritas, que es la estructura aglutinante de las organizaciones e instituciones de Caridad de la diócesis, tiene una dimensión fabulosa que vale la pena que se conozca más porque es muy probable que entonces sea aún mayor el apoyo que se preste a un organismo en el cual trabajan 12.000 personas y de ellas 10.867 de manera gratuita y desinteresada y hay labor aún para un equipo superior.

Muchos de los datos que ahora expongo a mis lectores, me los proporciona mi activo informador mientras telefona, mientras escribe, mientras es interrumpido cien veces por personas que le hablan para pedir algo o para dar, pues, no olvidemos ni un solo instante que la Obra es de caridad.

Ante aquel despliegue de fuerzas en un hombre que sabemos mal de salud, castigado por le enfermedad que él más duramente combate desde su secretariado, confesamos el efecto que nos ha producido.

—Más que el efecto—nos replica—, lo importante son, amigo mío, los efectos.

Al salir de nuevo a la calle, pensamos en todo cuanto hemos visto y nos han explicado. Por un lógico encadenamiento de ideas nos viene a la memoria las estrofas finales de aquella poesía de Salvat-Papasseit que habla de la Navidad hogareña, feliz y egoístona:

«*Damà posats a taula oblidarem els pobres
—i tan pobres com som—, Jesús ja serà nat.
Ens mirarà un moment a l'hora de les postres
i després de mirar-nos arrencarà a plorar.»*

Cuando llega ese día navideño, plétórico de auténtico y cordial palpito humano son muchos los que hacen lo imposible para que Jesús no les lllore ante su mesa. Para que no tenga que echarnos nada en cara, para que lo superfluo no nos ahogue, la caridad empieza hoy.



Publicidad Pentagono

Todos aprecian "cortesía"

El regalo maravilloso con el que usted puede cubrirse

de elogios.

Las cajas Cortesía, de flamante presentación, contienen

seleccionadas botellas de

los más nobles vinos y brandys de OSBORNE.

Regale

lotes de vino y fantasía

de venta en los buenos establecimientos del ramo de la

alimentación y pastelerías.

CORTESIA

OSBORNE



Sonrisas de Navidad

Por MANUEL AMAT

Las fiestas navideñas son mensajeras de alegría. La tristeza de la Navidad, tópico literario, ha perdido mucho terreno y ya casi ningún escritor se enfrasca con el cuento sentimental del niño harapiento llamando a la puerta de los que celebran gozosamente, con derroche de comodidades y venturas, la festividad más solemne de la Igle-

sia. Si alguna pluma todavía se pierde por los lacrimosos derroteros del frío y el hambre en la noche de Navidad, casi siempre se trata de algún humorista que, rizando el rizo, redacta una desenfadada parodia o caricatura sobre los viejos, rancieros y enternecedores personajes que hicieron verter lágrimas a nuestros abuelos.

La Navidad es alegre y se necesita que a uno le acorralen muchas contrariedades físicas y morales para no disfrutarla con sonrisas y contagioso optimismo. La vigilia es noche para cantar, para beber y alegrarse, para contemplar las estrellas temblorosas con un amplio margen de esperanza.

Las felicitaciones y canciones vernáculos de antaño rezuman espontánea alegría, una alegría más bien ingenua y payesa:

Per Nadal
posarem el porc en sal,
la gallina a la pastera,
lo pollí al cap del pi;
ara baixen bou i vaques
i gallines amb sabates
i capons amb sabatons;
correu, correu minyons,
que la vella fa turrons;
el ricari els ha tastats,
diu que son un poc salats;
baixará Santa Anna
tota arramangada;
baixará Sant Lluç
tocant un canut.

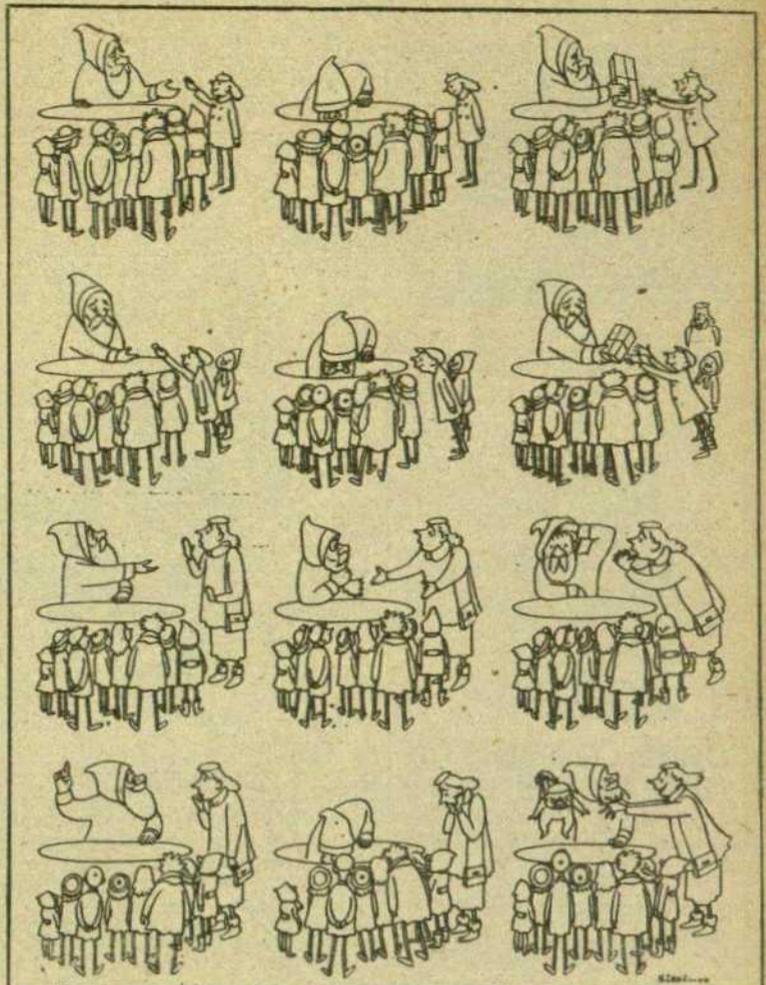
La alegría de la Navidad tiene, creo yo, su principal fuente inspiradora en el clima de felicidad que nace del reparto de propinas. Los aguinaldos producen el milagro de esa seguridad colectiva que durará... mientras quede alguna reserva en el bolsillo. Se compra, se endominga, se reparte, se invita. Podemos comprobar que también los autores de felicitaciones, adivinando las alegres fiestas y su eco crematístico, se entregaron a su labor sin reparar en adjetivos y signos admirativos:

¿Qué alados escuadrones
pueblan el aire juntos,
vertiendo resplandores,
con cánticos de júbilo?

¡Albricias, Señor mío,
que son celestes nuncios,
del feliz Natalicio
del Redentor del mundo!
¡Albricias!... y postrados
con homenajes puros,
tributen nuestras almas
el más ferviente culto
al Hombre-Dios que nace
como el cielo dispuso,
por libertar al pueblo
del ominoso yugo.

El pueblo más prosaico adopta el florido lenguaje del verso cuando ha de patentizar su júbilo y satisfacción específicamente navideños. Además de los versos de las felicitaciones y villancicos, es vieja tradición que los diarios y revistas conmemoren también las Navidades publicando inspiradas composiciones métricas. Composiciones que en los papeles humorísticos adquieren carácter satírico, tendencia a pintarnos la Navidad como una fiesta jaiquesca, de incomparables pinceladas sabrosas, de regodeo y júbilo infinitos. En las viglias de la Navidad aparecen los almanuques números extraordinarios con más páginas que las habituales y con más secciones que las que el lector suele corrientemente encontrar. Los temas acostumbra a girar sobre las propinas, el gallo, la Lotería y los belenes caseros.

El semanario madrileño «Gutiérrez» publicó en 1929 (año III, número 133) un reportaje titulado «Cosas de Pascuas», un fragmento del cual reproduzco. Se refiere a la Lotería y describe el momento de salir «el gordo». Ese era el hu-



Una historieto muda pero elocuente sobre Papá Noel, publicada en «Punch»

mor que privaba hace veintinueve años en la capital de España.

Pronto surgieron periodistas y fotógrafos.

—¡A ver, los agraciados, que les vamos a hacer un «fotos»!

Forman un grupo los agraciados y ¡zás!, ya está.

—¿Qué feos son los agraciados! — dijo una niña de seis años.

A un pobre hombre, padre de treinta hijos, se le murió su abuela, en Lujo, de la impresión al saber que le habían tocado catorce reales.

Una participación la llevaba un fabricante de navajas de Albacete, que de la emoción cortó la cabeza a su señora, a su hijo mayor y al novio de la criada.

Se cita el caso de un señor de ciento ochenta años que no le ha tocado nunca la lotería... y esta vez, tampoco.

Al panadero del 14 no le ha tocado porque no jugaba.

Unos niños que jugaban (al peón en medio de la calle) fueron atropellados por una camioneta del Matadero.

Los favorecidos por la suerte elevaron un monumento de arroz con leche al sobrino del cuñado del hermano del primo del encargado del Bar «Celonas», que fué el que les dijo que comprasen ese vigésimo y una caja de dulces escarchados.

Se reunieron a comer asaos, y al mes no tenían un real.

«Sic transit Gloria Mundi.» (Esto es latín).

En 1924, el semanario «Xut»

(año III, número III), dedicado a comentar la actualidad deportiva bajo el prisma de un desenfadado humor, felicitaba así a sus lectores:

¡Lueva, truene o caigan rayos,
sople el cierzo huracanado,
para mí todo son mayos
de cara siempre al tinglado.



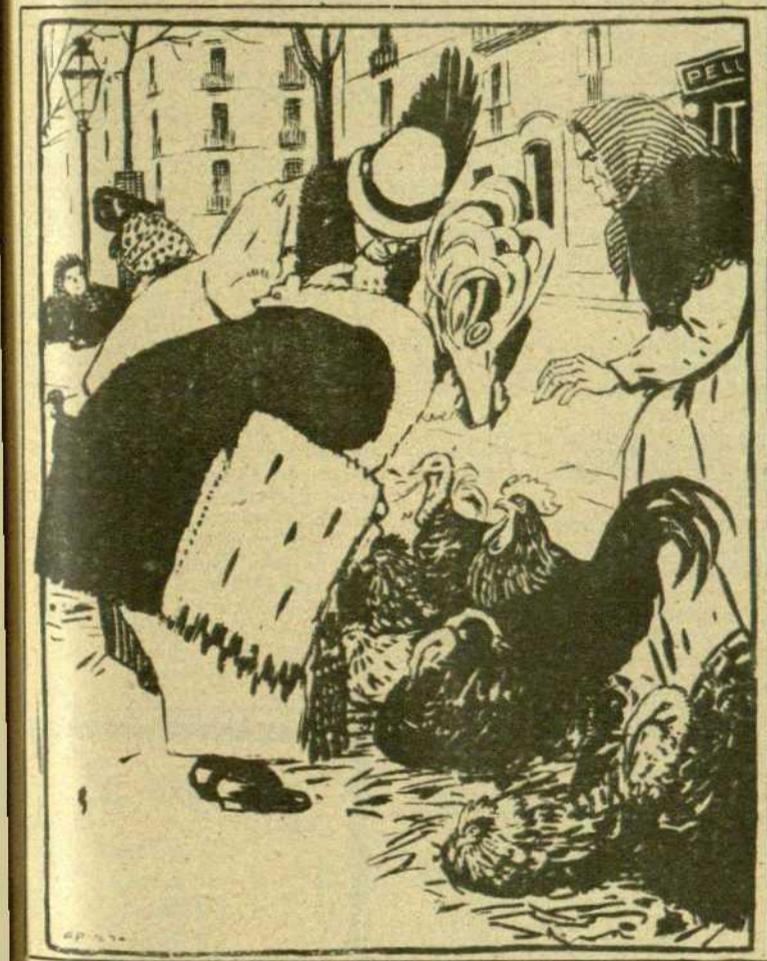
Sobre el pecho
de todo triunfador
hay siempre una...



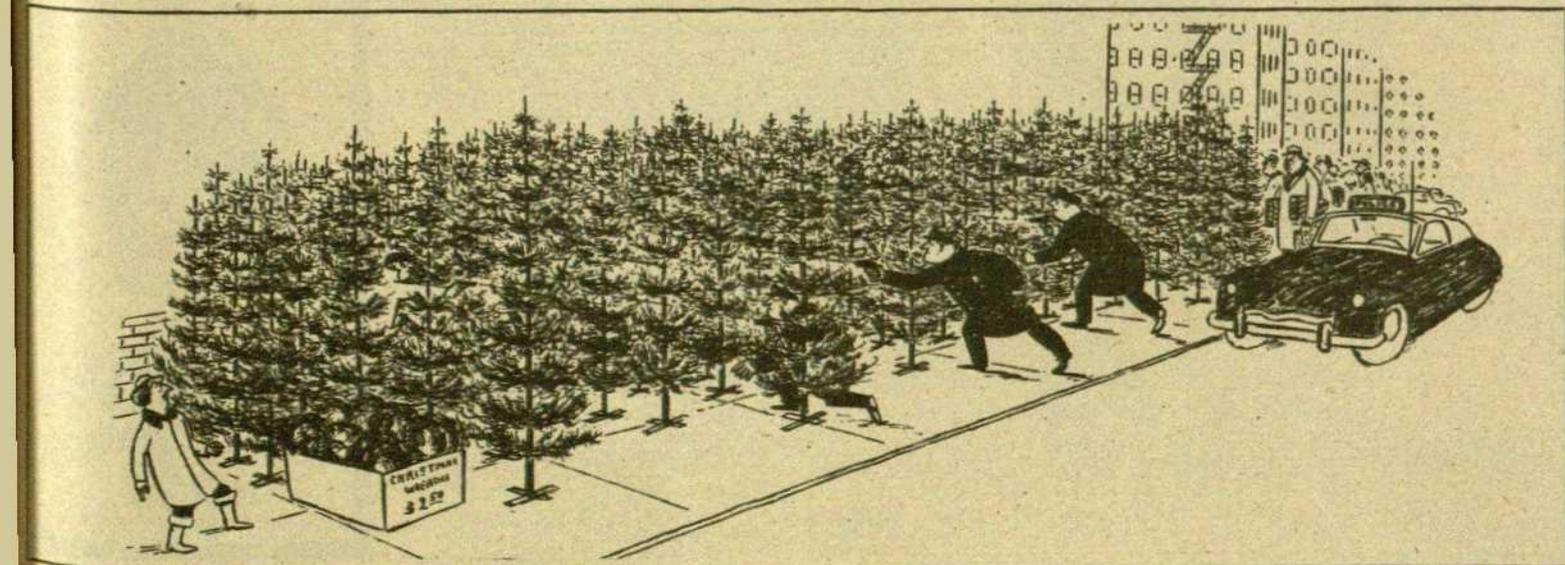
NO PIDA
"UNA CORBATA"
PIDA UNA MACORI
QUE ES INARRUGABLE



Felicitación del dibujante Costansy para 1958



Un dibujo del genial dibujante Episso, publicado en 1911, sobre la feria de gallos barcelonesa



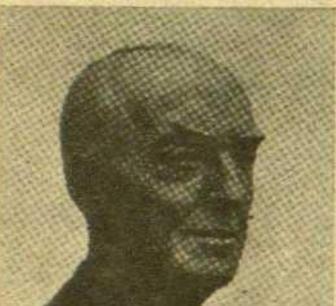
La persecución de un gangster en un bosque de abetos de Navidad en venta. Publicado en «The New Yorker»

Obras de EDITORIAL SELECTA
para obsequios de NAVIDAD

**OBRES COMPLETES DE
FREDERIC MISTRAL**
(Premi Nobel)



en la magnífica traducción catalana de M. ANTONIA SALVA y GUILLEM COLOM
Ptas. 400



**OBRES COMPLETES DE
JOSEP CARNER (Poesia)**

«Pròleg» de Marià Manent
Encuadernado en piel, ptas. 300;
en tela, ptas. 250

Biblioteca Selecta

Algunos títulos recientes
y otros seleccionados

NONELL I ALTRES ASSAIGS

d'ENRIC TARDI

(Finalista del
«Premi J. Yxarts 1957»)

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 60

L'EMPORDANET

(Vol. XIV de los O. C. de
JOSEP PLA)

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 45

CRONICA DEL PAIS NATAL

(Vida i mort d'un petit món)

d'ARTUR BLADE I DESUMVILA

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 45

ES TÉ O NO ES TÉ

Novella d'ODD HURTADO

(Finalista del
«Premi J. Martorell 1957»)

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 60

HOMENOTS (2.ª serie)

(Vol. XIII de los O. C. de
JOSEP PLA)

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 45

POESIES DE RAMON LLULL

a cura de
JOSEP ROMEU FIGUERAS

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 45

AVENS I COVES

(El món de l'espeleologia)
de F. VICENS

Pròleg d'A. RIBERA

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 60

**VIATGE A L'ENTORN
DEL MEU PESSEBRE**

de JOSEP M. GARRUT

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 60

POEMA DE NADAL

de JOSEP M. DE SÀGARRA

En tela, ptas. 85;
en rústica, ptas. 60

**EL SENYOR JOANET DEL
GUINARDO**

de CARLES SINDREU

En tela, ptas. 45

LLIBRE DE NADAL

per TOMAS GARCES

En tela, ptas. 45

Distribución: CASA DEL LIBRO

SONRISAS DE NAVIDAD

(Viene de la página anterior)

Si el «amateurs» hace el salto
en pos de satisfacciones
en seguida le doy l'alto
sin tener contemplaciones.
Si el directivo la dinya
y el ornio hace cual pavero
creyendo que es una vinya,
yo lo esbomba con esmero.



«Lo niña del árbol», caricatura
inglesa navideño-política

Si la Fede se decanta
al lado del poderoso,
en seguida lo besanta
el sidralista virtuoso.

De noche y día vigilo
metido en el fiolato
y a pesar de su sigilo
no me dan liebre por gato.

Ensumo las enredadas,
descubro las traiciones,
canto las verdades claras
sin temor a los sermones.

«Por esto hoy, que ha llegado
la mayor festividad,
les felicito engrescado
las Pascuas de Navidad.

Venga sidral y jolgorio
y hablemos de regales
pues el goce es transitorio
y perdura la facacia!

DOVA

El semanario «Xutis», que se edita en catalán, solía publicar muchas parodias, romances, aleyuas y felicitaciones en castellano. El catalán, en opinión de los enterados, posee un teclado difícil e ingrato para la obtención de determinados efectos humorísticos. A pesar de lo confuso de la frase, espero que el lector habrá adivinado perfectamente a qué determinados y específicos efectos humorísticos he pretendido referirme: a los retrucanos.

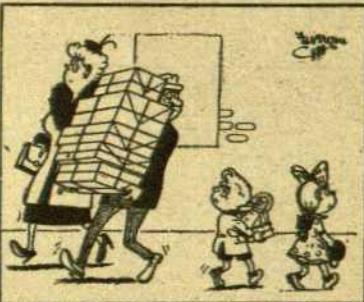
Los dibujantes, tal vez con más fidelidad que los mismos literatos, persisten en engalanar la Navidad con los gallardetes de su fresco y saludable humorismo. La mayoría de ellos felicitan con tarjetones di-

vertidos, llenos de sátira y rebosantes de comicidad. En este sentido, quien haya coleccionado las felicitaciones navideñas de Valentín Castanyns dispondrá, no solamente de los documentos de chismografía humorística más notables que se han impreso, sino que será poseedor de la más sabiamente dosificada mezcla de humor navideño y actualidad palpitante.

Las Navidades son fuente inspiradora de historietas mudas y de chistes con pie. En España solemos dejar en paz al extranjero Papá Noel, que es, en cambio, quien lleva la voz cantante en el coro de la mayoría de naciones europeas. Papá Noel, con su barba de nieve, es un anciano ávido de travesuras. Si no fuese así, en vez de deslizarse por la tibia chimenea que conduce al comedor, llamaría humildemente a la puerta, pasaría tarjeta y aguardaría a que le dejasen entrar. A Papá Noel le gusta guiñar el ojo, reír a barriga suelta, gastar a los niños toda suerte de bromas de buena ley. Papá Noel adora los abetos en cuyas ramas cuelgan juguetes, luces de colores, guirnaldas plateadas, delicados paquetes y tarjetas de felicitación.

Cada año, cuando se avecina la gran festividad del nacimiento del Señor, el semanario inglés «Punch» publica su clásico número extraordinario. Estos almanaques de «Punch» están escritos por gente ducha en el arte de satirizar, de buscarle el guiño de la gracia a todos los temas cotidianos.

La versión que el humor británico aporta a los temas navideños es de primerísima calidad. Entre sus escenas gráficas vemos glosada no



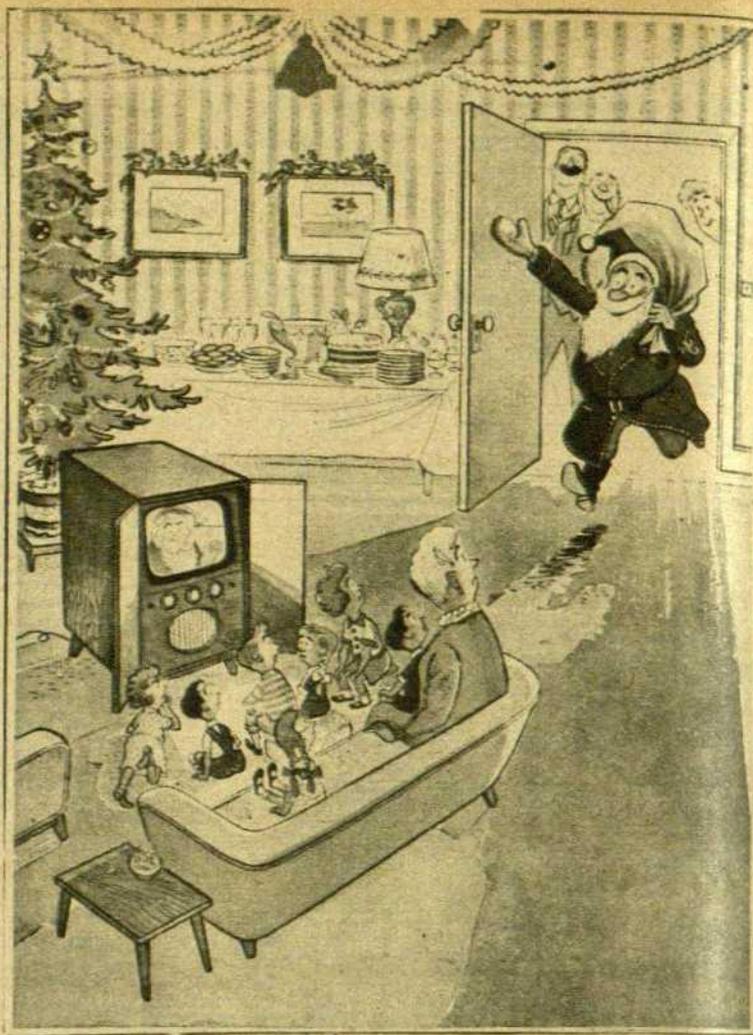
—¿Qué, pequeño: debutando?...

(El tema de los paquetes navideños visto por un dibujante francés)

solamente la Navidad callejera, sino aquellos psicológicos momentos de la íntima poesía familiar, trufada por algún contratiempo inesperado, o — ese es el tema predilecto — simplemente nublada por la pesadilla del presupuesto. Porque a los maridos los humoristas les reservan siempre el papel de víctimas directas de ese dragón de las siete cabezas — piso, gas, electricidad, alquiler, colegios, manutención y extras — dispuesto a devorar los sistemas económicos más férreamente organizados. Las esposas



El clásico chiste del marido cargado de paquetes en la cafetería



Papá Noel y televisión. Un dibujo navideño de Brockbank

compran sin cesar, y cuando el reírán se suma a la causa («Per Nadal, qui res no estrena, res no val») de las esposas despilfarradoras, el pobre marido no tiene más remedio que hundirse, desarbolado, en el fondo de su butaca predilecta.

Los paquetes que han de pagar los demás es un resorte humorístico de efectos seguros. Últimamente, en las calles de Andorra, fui testigo presencial de ese martirologio de los maridos obligados a ir de tiendas.

—¡Decididamente no se puede venir a Andorra!... — profería el marido, abriendo su cada vez más lánguida cartera.

—¡Pero, tú sabes el dinero que te estás ahorrando? Eso en Barcelona te hubiera salido infinitamente más caro.

Con tales argumentos la señora regresó al autocar cargada de crujientes paquetes de nylon, discos y otras chucherías francesas. Pensé, al instante, que estaba asistiendo a la escenificación de uno de los chistes navideños de «Punch», del «New Yorker», del «L'Éclair», del «Marc'Aurelio»...

Los dibujantes políticos cuelgan intencionados y significativos paquetes en el árbol de Navidad. Ese constituye uno de los temas predilectos de los caricaturistas británicos.

A base del transporte de pesados abetos llenan también muchas páginas los dibujantes de temas navideños. El abeto adquirido siempre resulta demasiado grande y cuando penetra en el hogar empiezan a producirse aparatosos y cómicos desperfectos. Recuerdo un chiste inglés de unos transportistas que después de haber descargado del camión un gigantesco abeto frente a una casa, uno de ellos se rasaba el cogote diciendo: «Nos hemos equivocado de calles».

En España gozan de predilección para nuestros dibujantes los temas que se refieren a las felicitaciones de mano y, en los últimos años, a la llegada de las cestas. Un botón de muestra a continuación. La portera comenta:

«En el principal segunda vive un señor tan importante que va a diez cestas de Navidad por hora.»

También los gallos, repito, son fuente de inspiración gráfica y recordamos muchas ingeniosas escenas cómicas a base de pavo:

«Este chico siempre está en su lugar.

—Pues, a mí me parece un solemne pavero.

—No olvides que estamos en Navidad...»

En el mercado, una dama pregunta:

«—¿Y no me puede sacar nada de ese pollo?»

—Si quiere le sacaré las plumas. Un chiste catalán de Junceda publicado en 1911:

«—Vaja, senyora «Rusartiu», ja he sentit que havia comprat el gall.»

—No senyora, era la meua filla que cantava.»

En suma, las tradiciones navideñas invitan a los dibujantes, poetas y escritores festivos. En esta época de antologías me extraña que todavía no se haya publicado una «Antología del humor navideño».

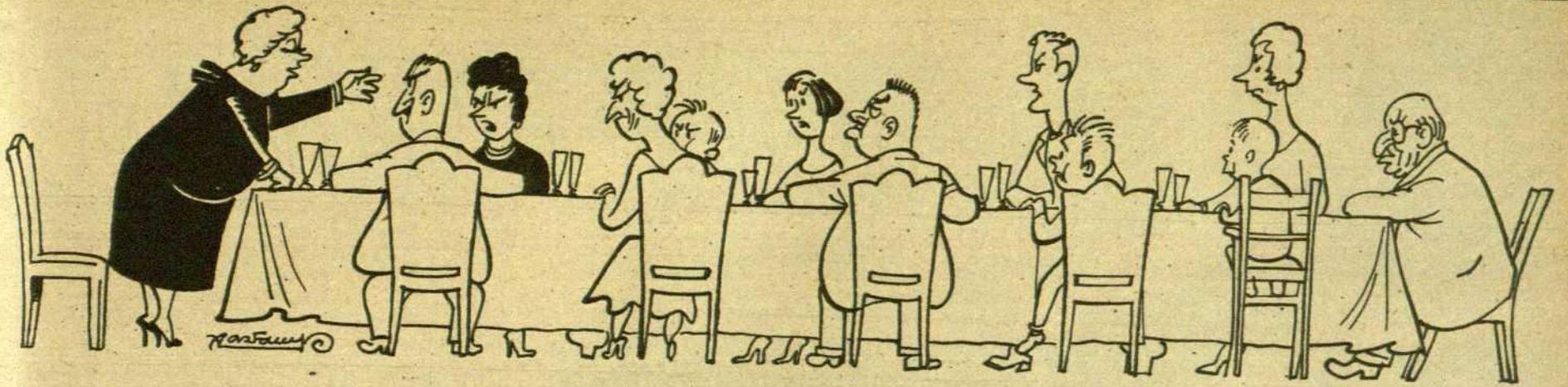
Tal recopilación, además de mostrarnos la universalidad de las fiestas de Navidad, fijaría de manera elocuente cómo se interpretan, conmemoran y escenifican en los distintos países. No olvidemos que, a veces, un chiste resulta tanto o más elocuente que una información periodística.

Y ya no sabría añadir nada más sino desearles a todos ustedes unas sonrientes Navidades.

He aquí el

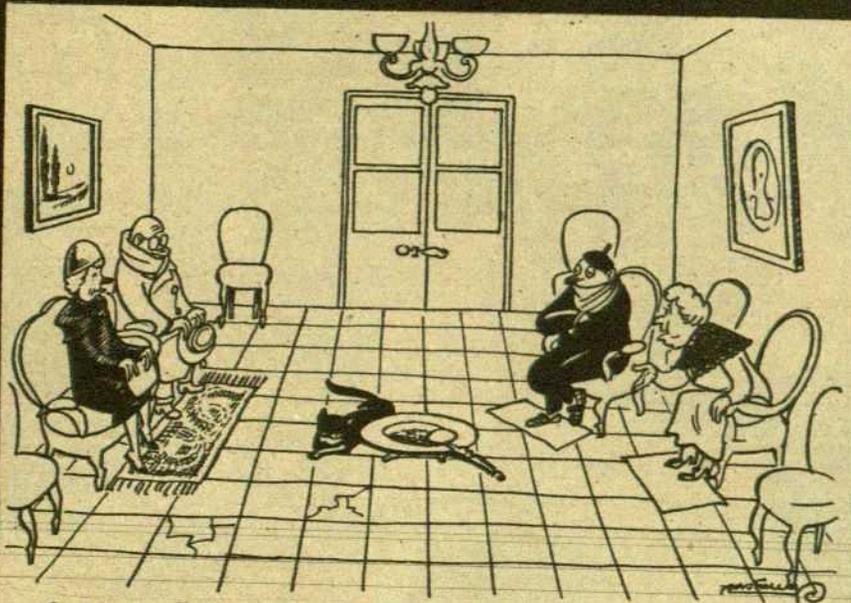


BÉNÉDICTINE
UN REGALO DE BUEN GUSTO

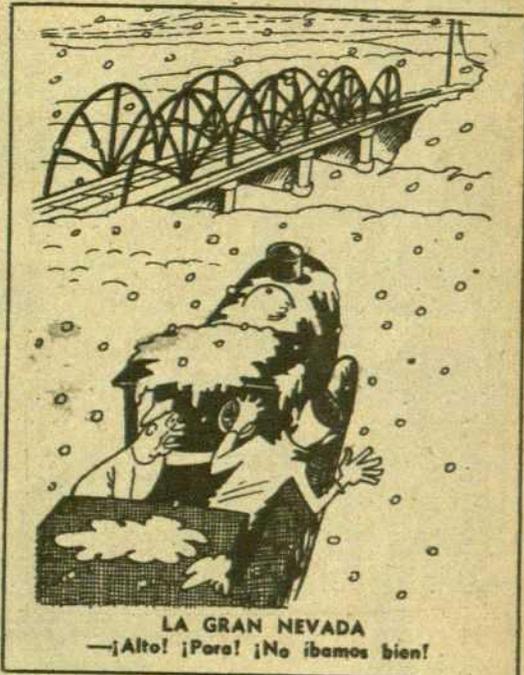


LA COMIDA DEL DIA DE NAVIDAD
 —...Y para que no seamos trece en la mesa, he suprimido el pavo.

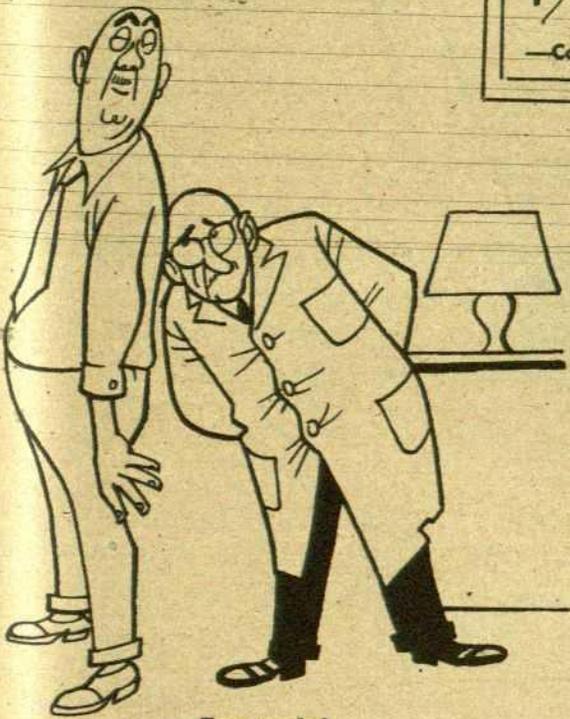
INVIERNO por CASTANYS



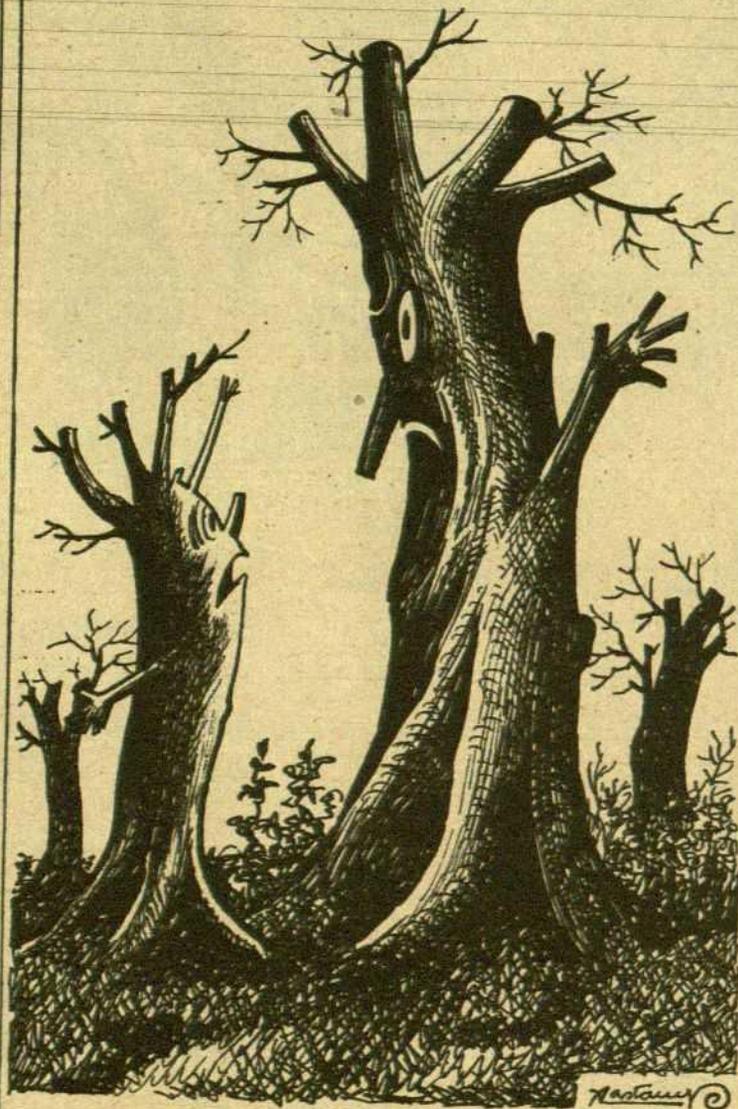
—Con una buena calefacción y unas buenas alfombras, el invierno es muy soportable.



LA GRAN NEVADA
 —¡Alto! ¡Para! ¡No íbamos bien!



—¿Tose mucho?
 —Sólo en el teatro.



LOS ARBOLES

—Nos quedamos sin hojas cuando más falta nos hacen para abrigarnos.



—¿Ha subido la temperatura?
 —La han reajustado.

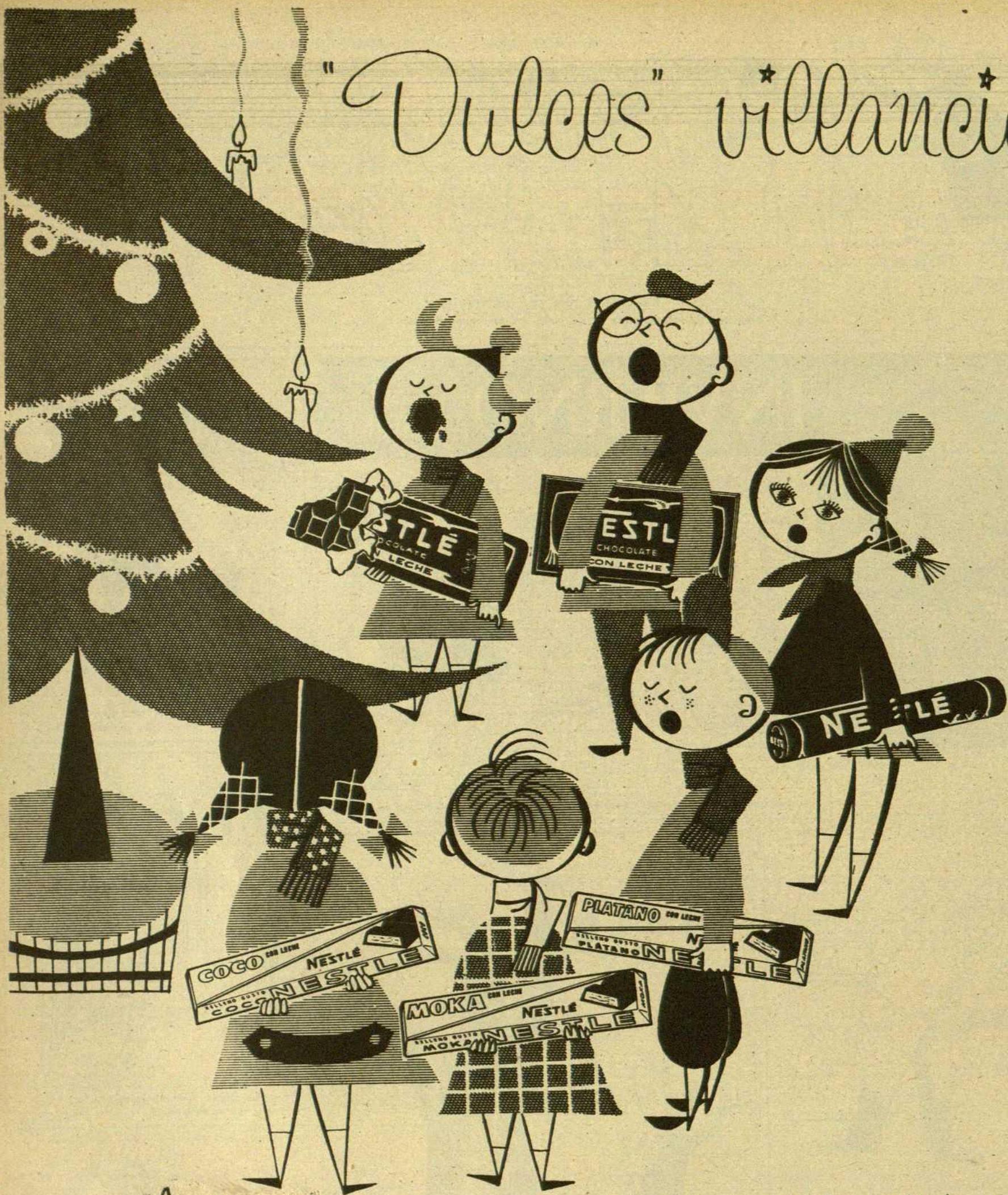


La señora Sistacs se pasa el invierno suspirando por los deportes de verano.



—Es tan desconfiado que a lo mejor está comprobando si hay sesenta centímetros de nieve.

"Dulces" villancicos



Escoja para sus hijos, entre los variados gustos de Chocolates NESTLÉ, los tamaños infantiles: el tamaño apropiado a su medida.

Sabrosos, nutritivos..

Si son

NESTLÉ

gustan mucho... mucho... mucho

La alegría que pasa

INGE MORATH UNA MUJER DE GUIÑO MAGICO

Por JAIME ARIAS

ERNST Haas me había hablado de ella con frecuencia. En rigor Inge Morath inició a su lado su carrera de fotógrafo, en Austria, su patria común de origen. Habían sido condiscípulos de Filosofía en Viena. Ambos tenían iguales aficiones pictóricas, pero Haas optó un día muy seriamente por la «Leica», mientras que Inge eligió la pluma. Y mientras el uno publicaba reportajes gráficos, la otra escribía críticas de teatro, de música, de arte. Hasta que el famoso reportaje de la repatriación de prisioneros de guerra le valió a Haas un ventajoso contrato con el equipo de «Magnum». Inge decidió seguirle en sus andanzas de reportero internacional. Cierta día

Cartier-Bresson, fundador de «Magnum» con el malogrado Capa, la hizo quedarse en París, de secretaria suya. Allí aprendió mucho. Lo suficiente para atreverse a servirse por sí sola de la cámara.

Es muy probable que muchos lectores de DESTINO tengan ya directas referencias visuales de la que hoy día puede titularse la primera mujer reportero gráfico del mundo. Posiblemente haya caído en sus manos un libro excepcional sobre las ferias de San Fermín: «Guerre a la tristesse». También es autora de otro libro sobre Venecia, y muy recientemente de un tercero sobre Persia, que es un documento excepcional. Dejar constancia de una exacta imagen de

les. Las tradiciones andaluzas, el fervor religioso de Castilla la Vieja, el arte antiguo y moderno de Cataluña han sido tratados ya en varios reportajes.

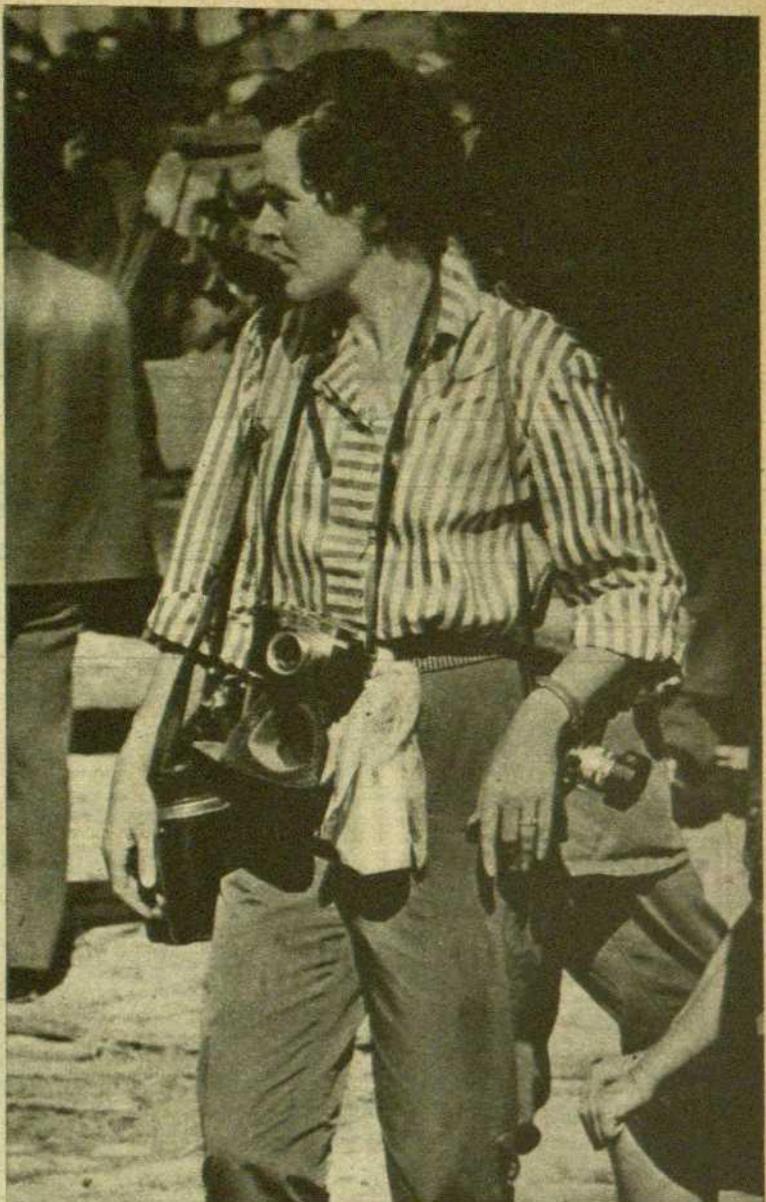
Su simpatía por las cosas de Cataluña se ha reflejado en distintas ocasiones, singularmente en unos reportajes realizados para la lujosa revista de arte «L'Oeil». Inge, que habla el castellano, no diré tan bien como su idioma natal, pero sí tanto como el francés, el inglés o el italiano, es lectora de DESTINO que considera uno de los semanarios más interesantes de Europa.

En estos días, hemos conversado sobre distintos aspectos del periodismo gráfico. He aquí algunas de sus opiniones:

—El reportero debe conservar eterna afición. El profesionalismo le obliga a conocer el oficio muy a fondo; lo ideal es que tenga el cerebro de un profesional y el alma de un «amateur». Además debe saber compaginar la vida errante del periodista con la disciplina y el orden que exigen la técnica y el manejo de las cámaras.

—El fotógrafo no debe tomar parte en lo que retrata. Debe ser un espectador apasionado, un espectador de primera fila con un punto de vista propio. Cartier-Bresson dice que el fotógrafo debe tener un ojo abierto mirando al exterior a través del visor y otro cerrado, mirando al interior de sí mismo.

Siempre ha sido así. El mejor artista es el que lleva algo dentro.



Inge Morath



Yul Brynner, en Madrid, en la última de sus caracterizaciones: la del rey Salomón

DEL BRAZO DE JOAQUIN SOLER SERRANO LA RADIO SALE A LA CALLE

JOAQUIN Soler Serrano se vino de Venezuela con un fantástico «Cadillac»... y unas cuantas buenas ideas en la cabeza.

Las ha puesto ahora en solfa, y las ha lanzado al aire en su nueva emisión «Esto es radio!», que cada tarde de dos a cinco, cuelga sus novedades en los hilos invisibles de la antena de Radio Barcelona, y que es, sin duda alguna, el auténtico suceso radiofónico de estos momentos.

pacio son realmente inéditos en la radio española.

Joaquín Soler Serrano, tan buen locutor como magnífico escritor, ha querido a su lado buenas plumas, periodistas de fuste. Y ha germinado en su cabeza la interesante idea de no hacerles escribir, sino hablar.

Joaquín es de los que piensa que en la radio moderna tanto o más importante es lo que se dice, que cómo se dice...

Así Manuel Del Arco relata cada día en «Mis pasos contados...» su caza diaria de personajes y noticias, mientras que Avelino A. Artís «Sempronio» dicta diariamente, con su propia voz, una original «Carta sin sellos», en la que compendia y enjuicia de una forma amena un aspecto de la actualidad barcelonesa.

El debate deportivo del día lo dirige a su vez un conocido cronista deportivo en el espacio «Carlos Pardo tiene un teléfono!», dialogando de una forma espontánea con dos caracterizados opinantes, casi siempre grandes figuras del deporte, mientras que Irurozqui hace las críticas de las cosas que pasan en su «Stadium de los aplausos y los silbidos», original combinación sonora.

No crean que «Esto es radio!» es sólo diálogo o palabra. Su parte musical y de presentaciones artísticas está muy cuidada en este sabio «cocktail» de amenidades que Soler Serrano ofrece cada día en un esfuerzo sin precedentes en nuestro país, donde este tipo de programas acostumbraban a ser semanales.

«Piano se escribe con J» con el pianista Jimmy al teclado ha resultado cada día un encantador viaje por el mundo a través de ritmos y melodías. «La Chunga» cuenta su vida... otro espacio muy



bueno, es un modelo de frescura y espontaneidad radiofónicas a través del cual la ya célebre bailarina gitana ha ido contando los escalones de su éxito.

Una lluvia de estrellas cae además incesantemente sobre el programa: Bill Haley y sus «comets», Irusta, el cantante francés Jean Vallin, la orquesta de jazz del «Forrestal», Marino Marini y su cuarteto, entre otros muchos, han actuado en «Esto es radio!».

La pincelada cómica no podía faltar. Angel de Andrés la da a diario en su sección, y muy original es asimismo la nueva presentación de las cuñas publicitarias, salpicadas con un chiste, que han creado Kap y Kua, a los que hay que considerar como auténticos y afortunados renovadores de algo tan árido y difícil como decir un anuncio.

Las voces perfectas y amenas de María Dolores Tejedó, Enrique Fernández y José Catalá complementan la tripulación que Soler Serrano ha reunido para esta nave radiofónica que navega bajo los vientos del gran éxito porque realmente es algo nuevo que merece la pena escucharse.

MASCARD

Teatro WINDSOR

(Teléfono 28-65-86)

HOY Y TODOS LOS DIAS:

“PATATA”

de MARCEL ACHARD

por

ENRIQUE DIOSDADO

EL DOLOR

de muelas se combate con

CEREBRINO MANDRI

EFICAZ E INOFENSIVO

nuestro tiempo, es precisamente a lo que aspiran, y lo que logran en realidad, los grandes reporteros gráficos.

He visto actuar y hasta he colaborado con veteranos de la escuela de «Life», tales como Dimitri Kessel, Nat Farbman y Bob Landry, con artistas independientes cual Milton Green (antes de que se instituyera vicepresidente de la compañía «Marilyn Monroe») con audaces fotógrafos del «Match», tal Pedrazzini (pocas semanas antes de que encontrara la muerte en las calles de Budapest); he viajado semanas enteras con Ernst Haas — el mago del color y del movimiento, gran enemigo del «flash» —. Creo poder afirmar que Inge posee unas dotes particulares, una rapidez de concepción y de ejecución que causan asombro. Cartier-Bresson, en su «Momento decisivo» recomienda que a fin de que el reportero actúe con plena independencia, y obtenga una imagen con la mayor naturalidad posible, lo haga «a la sauvette», casi clandestinamente. El objetivo de Inge se dispara con la rapidez del parpadeo. En un abrir y cerrar de ojos la cámara ha aparecido y vuelto a desaparecer de la vista de los retratados. No ha dado tiempo a que influyera ningún resorte. Todo posible reflejo queda descartado.

Inge Morath ha venido a España acompañando a Yul Brynner. El famoso actor de la cabeza rapada es un gran aficionado, por no decir un auténtico profesional de la fotografía, muy adicto a la pareja vienesa de «Magnum». Se ha traído esta vez a Inge, porque ella conoce España mejor que muchos españo-

Del brazo de Joaquín la radio ha saltado a la calle, ha cobrado un palpito humano, y se ha convertido en auténtica voz de anhelos, inquietudes y realidades.

De una forma viva, rápida y amena, desfilan por «Esto es radio!» voces, noticias, músicas y reportajes vivos e improvisados, y con ellos el espíritu de la ciudad se mete en el programa y crea este interés y esta emoción humana que raramente la radio ha llegado a motivar entre nosotros...

En sus dos espacios «Caspé 6» y «Ventana a la calle», Soler Serrano toma al vuelo su personaje, y dialoga con él.

Un día es el vendedor de grano para las palomas de la Plaza de Cataluña; otro el faquín que lleva una estera, o el limpiabotas dicharachero.

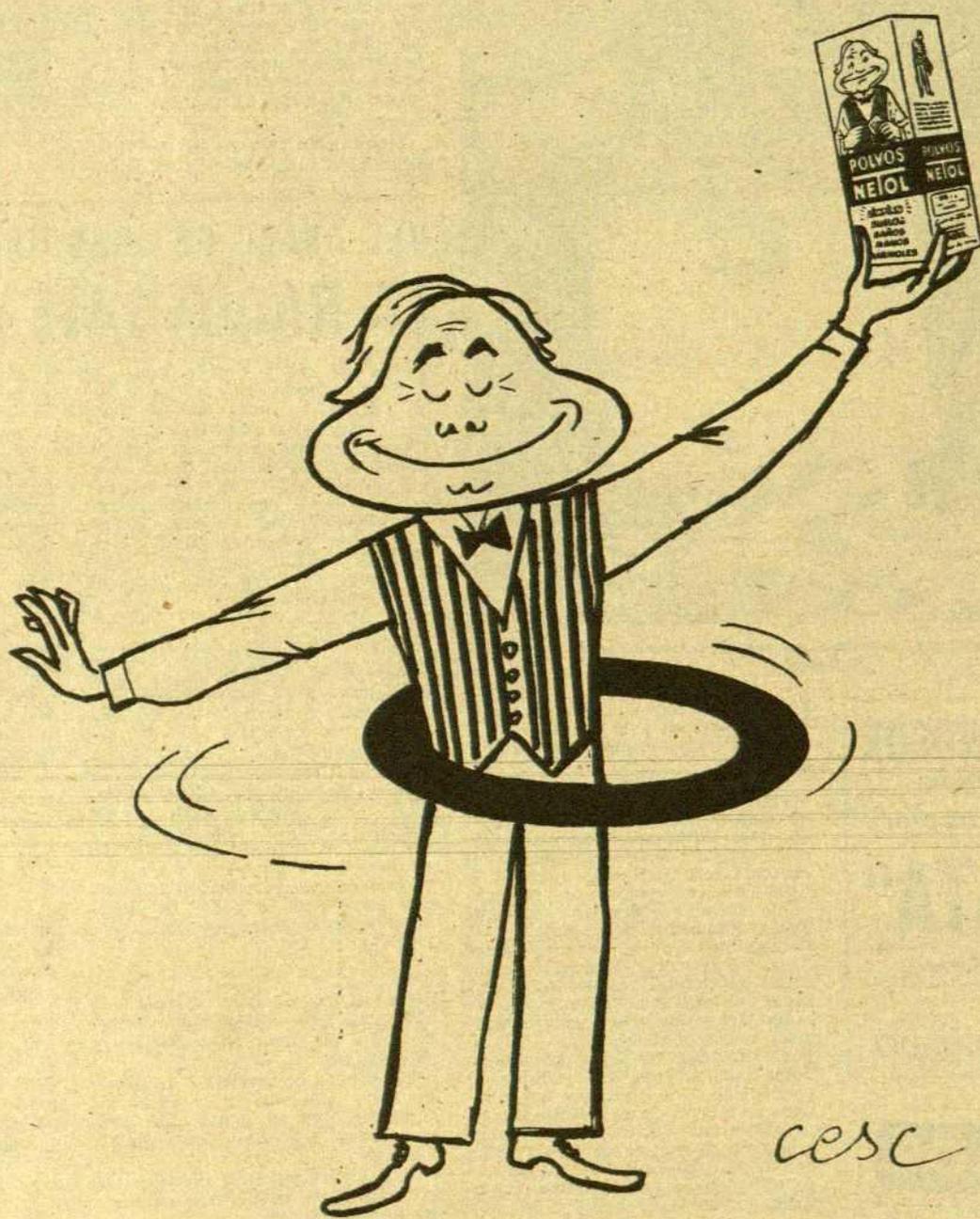
Y a través de estos diálogos nos enteramos de cosas interesantes y hasta importantes.

La calle tiene así su acera en la radio...

Y confirma este anhelo el espacio ciento por ciento periodístico, pero al mismo tiempo radiofónico, llamado «Ronda Hotelera» y en el que dos dinámicos reporteros, Pilar Matos y Alfredo Martínez, desde cualquier esquina de la ciudad salpican la emisión de noticias curiosas e inéditas, de semblanzas e interviews con personajes de paso por la ciudad.

El estilo y la técnica de este es-

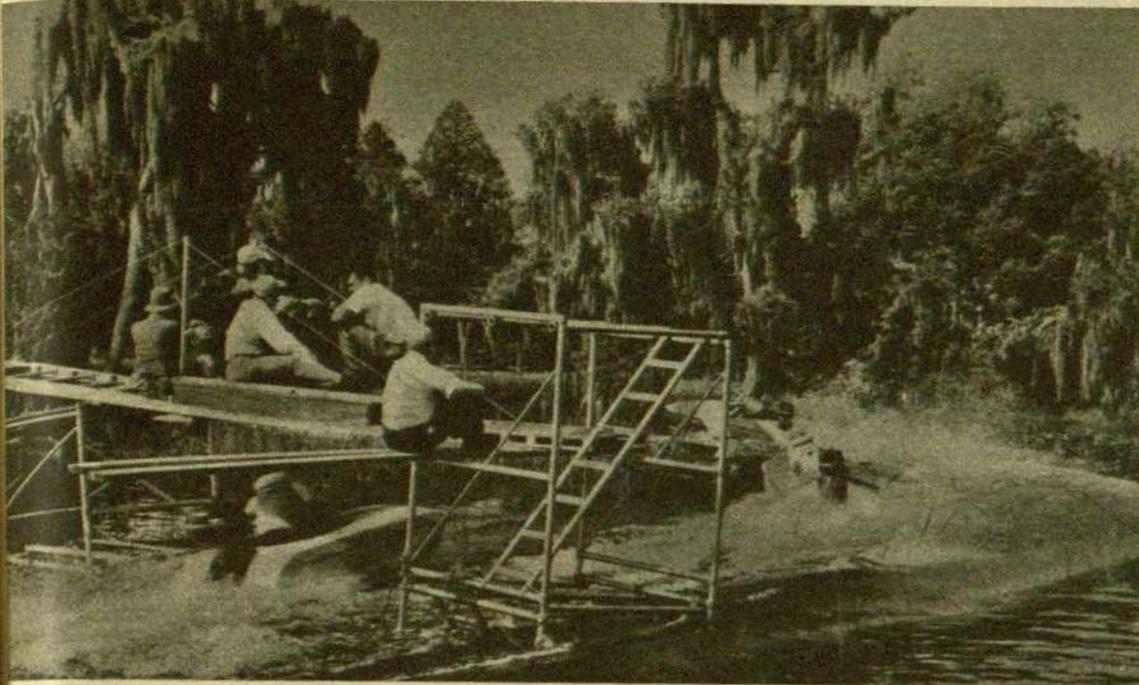
NETOL



**50 años de éxito
y siempre al día**

POLVOS NETOL para una buena limpieza de SUELOS, BAÑOS, COCINAS, MARMOLES, ESCALERAS, MANOS

La alegría que pasa



La complejidad del sistema de rodaje se evidencia en esta fotografía, obtenida durante los tomos del célebre festival acuático en los lagos de Florida

CINERAMA LA ULTIMA PALABRA DE LA CINEMATOGRAFIA

EN la historia de la cinematografía se ha dicho ya la última palabra. Las refinadas técnicas que permitieron, sucesivamente, la perfección de la imagen en movimiento, el sonoro, el color y los diversos tipos de proyección en pantalla grande han culminado en el transcurso de estos últimos años con el más audaz y maravilloso de los logros imaginables: simplemente, conseguir que el asistente al espectáculo cinematográfico estuviera inmerso en la acción, se sintiera protagonista, experimentara análogas sensaciones, físicas incluso, a las de los personajes de la ficción, de una ficción, valga la paradoja, hecha sorprendente realidad. Estamos hablando del Cinerama, que ha sido presentado en Barcelona y en Madrid.

Las crónicas de la invención del Cinerama ofrecen el más alto interés. Son las crónicas de un alarde del ingenio humano y de las inagotables posibilidades que ofrece la técnica moderna cuando anima el fuego de un espíritu creador. En el otoño de 1952, el Cinerama deslumbró al mundo norteamericano al presentarse por primera vez en el Broadway neoyorquino. Las plumas de mayor prestigio del país dijeron a la sazón que el Cinerama era «la respuesta de la cinematografía a la televisión» y «la mayor innovación del sistema parlante», pero era algo más que todo eso. Era, repetimos, y su triunfo universal lo ha confirmado, el último y más prodigioso capítulo de la historia del cine.

La física, y, dentro de la física, la óptica, la química de los colores, la electrónica, la acústica, la electricidad y la ingeniería han sido los grandes aliados que han determinado la existencia del Cinerama, juntamente, claro está, con la imaginación, el arte, la fantasía y la audacia de quienes planearon y llevaron a cabo la realización cinematográfica propiamente dicha. Al frente de ellos, Fred Waller, el inventor del Cinerama.

Para dar una idea de la complejidad técnica del sistema bastará señalar que la cámara tomavistas trabaja con tres objetivos, cubriendo un campo visual de 146 por 55 grados; o sea, el ochenta por ciento del alcance superficial de la visión humana (prácticamente, una perspectiva total y natural); que la gigantesca pantalla del Cinerama, que cubre un arco de 146 grados, está curvada en forma tal que corresponde a la percepción normal de la profundidad de visión del hombre; que dicha pantalla, de unos veinticinco metros de longitud por diez de altura, está compuesta por mil cien bandas verticales en las que los reflejos luminosos se distribuyen para obtener la máxima brillantez de la imagen; que los efectos de sonido se logran a través de siete bandas de sonido separadas, cinco de ellas para ali-

mentar la batería de altavoces situada detrás de la pantalla, la sexta empleada para proyectar el sonido hacia cualquiera de los altavoces que enmarcan la platea lateralmente y por el fondo de la sala, y la séptima para guiar automáticamente el desplazamiento del sonido de unos a otros altavoces haciendo posible que las palabras, los ruidos, las melodías se trasladen casi físicamente en torno

al público multiplicando hasta lo increíble la sensación de realidad determinada por las imágenes. Para concluir, de la misma forma que las tomas se efectúan con tres objetivos y tres películas, la proyección se efectúa con tres cámaras simultáneamente.

Los efectos del Cinerama disponen ya de una larga y expresiva colección de anécdotas, como, por ejemplo, aquella que cuenta cómo

los miembros de las orquestas del Metropolitan, de la Filarmónica de Nueva York y de la Sinfónica de la NBC se levantaron maquinalmente para aplaudir con desbordante entusiasmo sus propias interpretaciones. «Jamás habíamos podido oírnos —dijeron— ni darnos cuenta como con el Cinerama de qué forma se oyen verdaderamente nuestras interpretaciones». Podría pensarse que tan elocuente declaración sería motivo de una sorpresa de «especialistas», por decirlo así, pero convendrá recordar a este respecto que la mayor parte de las secuencias del Cinerama —un repertorio de inagotable variedad y amenidad— llevan al espectador a vivir literalmente aquello que ve en la pantalla.

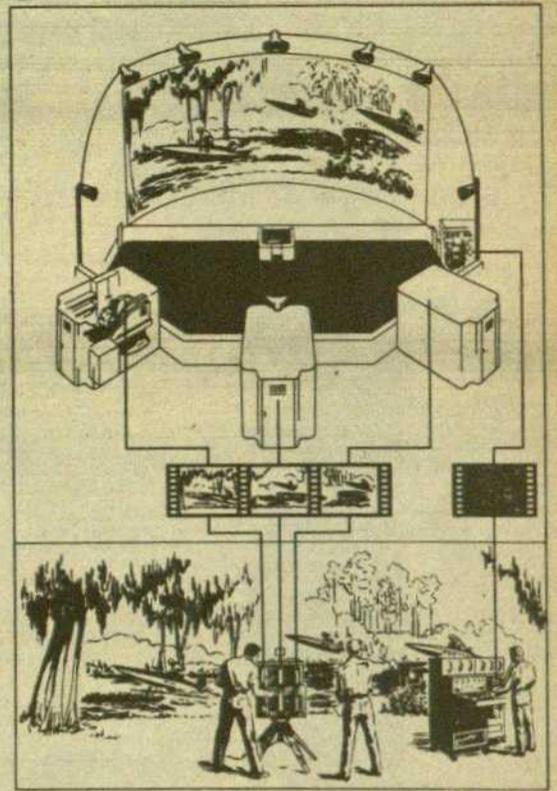
Es absolutamente cierto, y lo afirman millones y millones de personas, que cuando aparece en la pantalla la vertiginosa montaña rusa de Rockaways el público se siente pasajero de la veloz barquilla; que cuando se realiza el viaje aéreo sobre los más admirables paisajes del continente americano, el público vuela también y siente en su organismo las más típicas sensaciones del vuelo, incluso las del mareo; que cuando suenan los coros del «Mesías», de Haendel, el público se vuelve hacia atrás, de donde brotan las voces, convencido de la presencia física de los cantores en el local...

Luego ofrece el Cinerama el deslumbrante carnaval acuático de Dick Pope en los Jardines de los Cipreses de Florida, en una fascinante sucesión de emociones; una vistosa y multicolor reunión de los

clanes de la vieja Escocia; una corrida de toros en España; los coros de los niños cantores de Viena, y tantos otros ilustres, seductores y famosos escenarios y motivos del mundo.

En suma, cuando se descorran las cortinas que cubren la pantalla del Cinerama, cuando el primer murmullo de admiración se funda con la emoción insuperable de la primera escena, cuando la realidad sorprendente de la imagen se une con la realidad insuperable del sonido, en el más fascinador de los logros espectaculares de todos los tiempos se comprenderá plenamente lo que es el Cinerama.

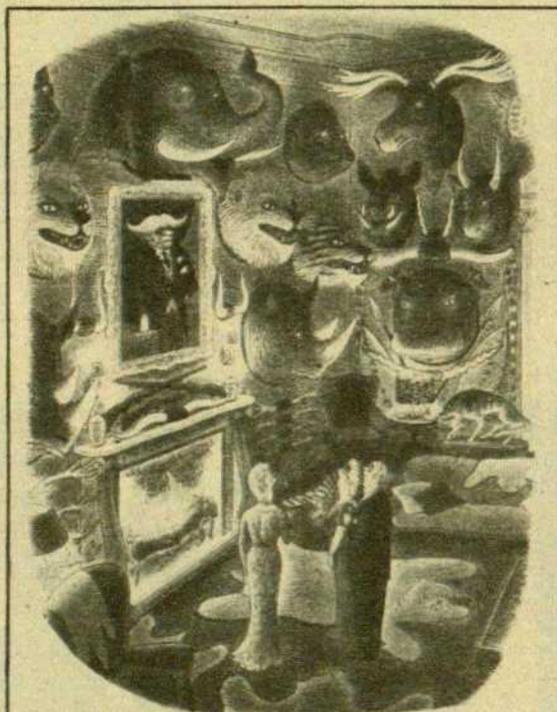
PUCK



He aquí un esquema del fundamento técnico del Cinerama. En la parte inferior del dibujo, la cámara tomavistas con tres objetivos y tres películas, junto al dispositivo registrador del sonido. En la parte superior, la triple proyección en la inmensa pantalla semicircular



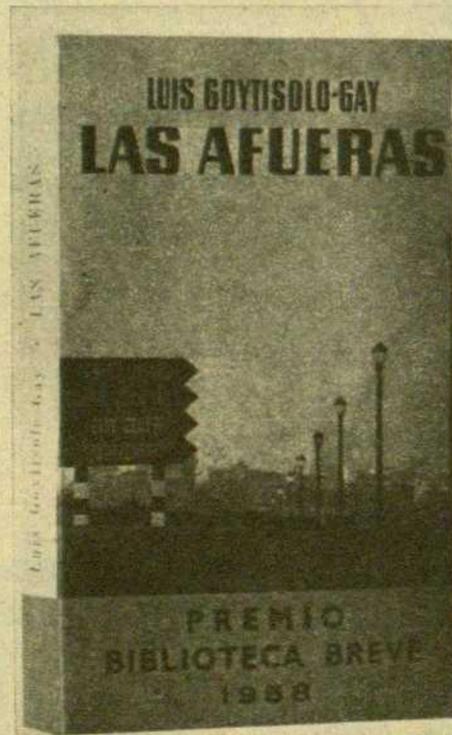
—¿Por qué no olvidas tus rencillas por una vez? (Punch)



—Era un gran cazador, hasta que un día el maharajá de Baroda lo confundió con un búfalo de agua. (New Yorker)

LAS AFUERAS

de Luis Goytisolo - Gay



PREMIO BIBLIOTECA BREVE 1958

Un documento apasionante sobre nuestra sociedad y, al mismo tiempo, un relato objetivo y de nuevo estilo que consagra al más joven de los novelistas españoles

Editorial Seix Barral, S. A.

Provenza, 219 - BARCELONA

LA HORA



ES LA HORA
DEL RELOJ



FESTINA

La alegría que pasa

EL JAZZ BARCELONES EN EFERVESCENCIA

LA concesión del Premio del Disco de Jazz, a cargo del Hot Club Barcelona y discófilos del F.A.D., levantó a primeros de año un ambiente extraordinario. No era la primera versión de este Premio, pues el año anterior se había celebrado igualmente, con asistencia del viejo león de Montauban, Hugues Pannassié, presidente del Hot Club de Francia. Sin embargo, en enero de este año que acaba, el Premio del Disco de Jazz, y todos los actos que le iban anejos —concierto Rossetta Tharpe, conferencia Mezz Mezzrow, coloquio, y cena brillantísima en el Colón— llegaron a constituir acontecimientos de amplia repercusión ciudadana.

Aquella efervescencia entre los devotos de la música de jazz, que fué entonces promovida o, al menos, despertada por la feliz iniciativa de quienes representan el Hot Club de Barcelona, siguió manteniéndose más o menos intensamente durante todo el año hasta llegar a este diciembre 1958 en que, disponiendo de una cierta perspectiva, se puede apreciar con respecto al mismo mes del año pasado el gran trecho recorrido y la notable difusión que ha ganado el jazz en este año de 1958.

DOS NUEVOS CLUBS DE JAZZ, EN BARCELONA

Durante este año se han dado conciertos populares tanto en Barcelona como en Granollers, Vilafranca y otros puntos, se dieron conferencias, sesiones periódicas de discos comentados en distintos lugares, etc. Y sobre todo, dos nuevos clubs han emergido a la luz de la actualidad.

El Jubilee Jazz Club, que nació en 1957 cobijado por el Instituto de Estudios Norteamericanos, alcanzó en este 1958 una solidez definitiva. Está formado mayormente por estudiantes y elementos universitarios que ven en él un vehículo para su afición. Es un club abierto, que ofrece a sus socios frecuentes «jam-sessions», presentaciones de discos, amenas conferencias y coloquios. Tiene también este club un quinteto muy notable, compuesto por aficionados, jóvenes y entusiastas, que ha dado ya con éxito algunos conciertos.

Recientemente se ha formado todavía otra nueva entidad con el nombre de Modern Jazz Club. Título acertado de veras, porque siempre será apetecible cultivar jazz moderno, aunque cambie con el tiempo el concepto de modernidad y sobre todo a pesar de que ni aún ahora exista unanimidad absoluta respecto a lo que es o ha de ser jazz moderno. En efecto, para unos el jazz moderno será representado por Duke Ellington, mientras para los demás es por ejemplo Gerry Mulligan un claro exponente de modernismo jazzístico. Ambas tendencias, sin embargo, estarán de acuerdo en admitir o propugnar el jazz moderno (según su propia interpretación) mientras sea «moderno» en términos generales, sin precisar más. Enhorabuena, pues, por el acierto en el bautizo de este nuevo club, que está formado, en sus puestos directivos, por antiguos miembros del Hot Club Barcelona, todos ellos de experiencia, capacidad y veteranía. Pese a su título, en este club no sólo se da culto a lo moderno, sino también a lo tradicional y a lo clásico y en su local de la Avda. República Argentina, se ha empezado a dar «jam-sessions», conferencias, etc.

EL PREMIO DE LA CRITICA

Estos dos nuevos clubs, el Jubilee y el Modern Jazz, se han unido para organizar un flamante Premio de la Crítica para el mejor disco de jazz editado en España en el año 1958. No se trata de una réplica al Premio que instauró el Hot Club, ni de una competencia entre entidades afines. Simplemente, otro premio más, como hay muchos premios literarios en nuestro país.

Este premio, que organizan los dos clubs de jazz barceloneses, tiene la particularidad de que no es una concesión privada, de gestación interna, como casi todos sus similares, sino que se ha querido



Louis Armstrong, el fabuloso «Satchmo», del que se ha publicado últimamente en España una copiosa discografía que ha de pesar lo suyo en la concesión de los Premios del Disco

confiar la decisión del premio a un jurado de amplia perspectiva, que comprende a los críticos de jazz de las emisoras Radio Nacional en Barcelona, Radio Barcelona, Radio España, las revistas DESTINO y «Fotogramas», unos representantes designados por los clubs organizadores para que ostenten su repre-

sentación, y representantes de otros clubs catalanes.

Y como detalle muy notable, habrá también en el jurado un miembro del Hot Club de Madrid, el cual colaborará así en una actividad barcelonesa.

En las últimas semanas están apareciendo en el mercado nacional varios discos de valor jazzístico como los de Louis Armstrong —recopilación de sus legendarios «hot sevens» y «hot fives» de los años veinte, los recientes «Plays Handy» y «Plays Fats», y sobre todo la formidable «Autobiografía» de cuatro volúmenes—, el famoso «Historically Speaking» de Duke Ellington, que llega a nosotros cargado de premios y laureles; más material de Ella Fitzgerald, y por fin un «Modern Jazz Quartet», entre otros. Es de lamentar que las productoras nacionales insistan siempre en los mismos intérpretes mientras permanecen todavía ocultos tantos y de tanto peso como son, por citar algunos, Fats Waller, Errol Garner, Buck Clayton, Charlie Parker, Miles Davis, Gerry Mulligan, etc. De todos modos, se han publicado últimamente varias obras premiadas, de tal modo que este año va a ser difícil discernir una superioridad absoluta en favor de un solo disco. Si no abundancia, por lo menos este año habrá más calidad que de costumbre.

Se espera también que para enero, como en años anteriores, el Hot Club Barcelona celebrará su Gran Premio, con algún concierto valioso y la brillante cena de rigor, que viene a ser como el Premio Nadal del disco. Este año es probable que los actos que organice el Hot Club con este motivo, tengan todavía más resonancia que en las anteriores ocasiones, pues todo el ambiente favorable que se percibe ahora, se debe en gran parte a la iniciativa y al prolongado esfuerzo del reducido equipo dirigente del prestigioso y veterano club barcelonés.

ALBERTO MALLOFRE

gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica por José Palau

HEMOS VISTO EL CINERAMA

NO deja de ser curioso el que por muchos años la pantalla cinematográfica haya mantenido incommovible el formato que en un principio le dieron gente que para nada pudo predecir el brillante porvenir que aguardaba a un invento que ellos empezaban a manipular. El caso es que, hasta el advenimiento de la Televisión, no se sintió la necesidad de explotar más a fondo las posibilidades del rectángulo luminoso destinado a enmarcar la visión cinematográfica. Existía ciertamente el precedente de Abel Gance pero si su famoso triptico no arrastró debió ser porque no era muy fuerte el deseo de cambiar un estado de cosas que muchos creían definitivo. Tampoco faltaron técnicos preocupados en liberar la proyección de los límites que se le habían asignado, pero la verdad es que, haciendo ley de la costumbre, la mayoría de los realizadores se encontraban cómodos con la pantalla inicial. Pero vino la TV, y los industriales de la cinematografía se pusieron nerviosos ante la competencia que se les venía encima. Y esa alarma había de beneficiar al cine —por lo menos considerado como industria— ya que nada como la lucha y las dificultades para quebrantar una rutina cómoda y estimular el progreso.

Indudablemente el Cinerama representa una brillante réplica a la TV, con su pantalla reducida. Réplica eficaz puesto que en todas partes esta pantalla grandiosa ha conseguido un éxito popular indiscutible. Fruto de pacientes investigaciones en el campo de la óptica y de la acústica, el Cinerama modifica sensiblemente el concepto tradicional del espectáculo, por cuanto trata de anular la distancia entre el que mira y lo que se mira, para crear la ilusión de que el espectador se encuentra inmerso en las cosas que le rodean. El Cinerama apunta al realismo y es indudable que, pese a ciertas deficiencias técnicas, que probablemente irán corrigiéndose, consigue efectos sorprendentes. Por lo que al sonido se refiere ni siquiera cabe hablar de deficiencia alguna, ya que los resultados en este sentido son óptimos.

Actualmente se proyecta en el Teatro Nuevo el primer programa. Es un «primer» programa. Por lo tanto, no seamos impacientes y lo seríamos de querer juzgar el invento sobre la base de sus primeras demostraciones. Como se nos dice en el prólogo de este programa —prólogo que viene a ser una sucinta historia del cine— se trata de una nueva diversión propuesta a la gente. Y como diversión el Cinerama resulta intachable. Otra cosa sería llevar las cosas al campo del arte, pero piénsese que los que han montado esta primera demostración han buscado, como es natural, el éxito de masas. De todos modos, estamos convencidos de que nos hallamos ante una ofensiva de la imagen y del sonido que se encuentra en la línea de la revolución artística a la que asistimos en el mundo de hoy.

No vamos a detallar este primer programa. De poca cosa serviría. Diremos únicamente que es lo suficientemente variado para apreciar las múltiples aplicaciones de esta triple proyección. Además, está dispuesto de tal manera que su interés resulta progresivo ya que culmina en un impresionante viaje aéreo sobre el continente americano.

Repetimos. Lo importante es el Cinerama en sí. Más secundario sus frutos primigenios. Pero hemos visto esta primera demostración y lo celebramos. Por lo tanto, bien venido sea el Cinerama, ya que, lo menos que podríamos decir, es que, gracias a los que lo han traído a nuestra ciudad, hemos podido ver por nuestra cuenta una cosa de la que se habla en todo el mundo. Se habla en todo el mundo, aunque sean muy pocas las ciudades que puedan pagarse el lujo de contar con su instalación. Razón de más para sentirnos satisfechos de que Barcelona sea una de las pocas en contar con esta pantalla gigantesca. ¿Qué será de ella? El tiempo lo dirá.

DESTINO

presenta en su LXIII sesión cinematográfica

La gran prueba

Producida y dirigida por

WILLIAM WYLER

con Gary Cooper, Dorothy MacGuire,
Marjorie Main, Anthony Perkins y
Richard Eyer



Nuestro semanario, que en la temporada anterior presentó los más grandes éxitos cinematográficos: «Doce hombres sin piedad», «Las noches de Cabiria» y «Rififi», reanudando sus sesiones en la presente temporada con «Mi tío», patrocina ahora el estreno de la última película de William Wyler, el notable realizador a quien el cine debe algunos de sus títulos más importantes, entre los cuales siempre recordaremos «Mrs. Miniver», «La loba», «Los mejores años de nuestra vida», «Cumbres borrascosas», «La heredera» y «Brigada 21»



Nuestro semanario al presentar «La gran prueba» se hace eco del veredicto que en Cannes la proclamó la mejor película presentada en el Festival, otorgándole la «PALMA DE ORO»

Distribuida por Metro Goldwyn Mayer

Día 23 de diciembre, noche

CINE ASTORIA

CB
films
UNITED
ARTISTS

DESDE LA PANTALLA DEL

TIVOLI

«LOS VIKINGOS» LEVANTAN LA
ADMIRACION Y EL ENTUSIASMO
DEL PUBLICO

UN FILM DE PROPOR-
CIONES TITANICAS

UN EXITO CLAMOROSO Y
ROTUNDO

Algo distinto de todo lo
visto hasta hoy



LOS VIKINGOS

TECHNIRAMA
TECHNICOLOR!

KIRK DOUGLAS · TONY CURTIS · ERNEST BORGNINE · JANET LEIGH

JAMES DONALD · ALEXANDER KNOX · Guión de CALDER WILLINGHAM · Adaptación de DALE WASSERMAN · Basada en la novela "The Viking" de EDISON MARSHALL

Productor JERRY BRESLER · Director RICHARD FLEISCHER · UNA PRODUCCION : KIRK DOUGLAS

(Autorizada exclusivamente para mayores)

La alegría que pasa

NOVARO

por Martí Ferreras

"UN HOME ENTRE HEROIS"

CON la comedia de este título, original de Rafael Tasis y Marca, se ha inaugurado en el Guimerá una temporada de teatro catalán.

El sólido prestigio intelectual del autor, y el hecho de que «Un hombre entre herois» hubiese sido distinguida con un reciente Premio, eran ya de antemano notable garantía. La obra podía ser más o menos afortunada en su realización pero teníamos la certeza de una dignidad y ambición literarias.

Así es, en efecto. La creación del señor Tasis — bautizada por su autor como «acción dramática» — con sujeción rigurosa a las unidades clásicas, nos enfrenta a un problema de clima bélico de una positiva fuerza dramática y de un trascendente simbolismo, que mantiene la tensión hasta el último momento con la crudeza, de un verismo escalofriante, de su desenlace. Dentro del obligado esquematismo impuesto por la anécdota, los cinco personajes que intervienen en la historia quedan psicológicamente dibujados con acurada exactitud por sus actitudes y reacciones. Sin precisión de discursivas muletillas psicológicas; quedan dibujados, explicados, aunque bastante menos justificados, lo cual otorga a la acción, a ráfagas, una sensible arbitrariedad. Las simpatías del autor son todas para la víctima, para la figura vacilante del profesor, que en su baquetería pusilánimidad, tan vulgar como humana, es quien centra dramáticamente la acción y el predilecto al sacrificio desde el primer momento. Pero esa misma debilidad del autor, tal vez caricaturesca en exceso los restantes personajes y de una manera especial los dos «herois», que sólo pueden ser así bautizados apelando más a la ironía a un sarcasmo total.

La idea de la comedia es original, ambiciosa y reveladora en su planteamiento de una clara visión dramática del problema planteado. Pero la realización es desigual y el ritmo dialogal y de acción no se corresponden algunas veces con la racionalidad o, cuando menos, están esgrimidos con la indistinguible destreza. Lo reiterativo puede servir — y sirve, en efecto — para el subrayado anodino de una situación, ha de ser aplicado con un misterioso tanto que al señor Tasis le faltan algunos momentos. Algunas de las reacciones queda un tanto artificial y también sucede que la metodología de los hechos que ocurren en el escenario ante nuestra vista es, o debe ser, tan rabiamente realista para servir adecuadamente a la anécdota que sufre algunos colapsos patentes, entre los que los orignados por la simultaneidad de las dos acciones, que a uno de los dos grupos imponen una forzada actitud pasiva. Tal es esa artimaña tan a la moda del foco único, dejando a oscuras una mitad del escenario subráneamente con más fuerza el alternado dramático.

Con todo y pese a algunas deficiencias más bien de tipo mecánico y vacilaciones en eso que he convenido en llamar «oficio» que, nos guste o no, tiene una dependencia innegable en el logro de toda creación escénica y bastante más enjundia de lo que el palabra parece dar a entender, el «hombre entre herois» es una comedia muy digna, literariamente impecable y de una notable sugestión y nervio dramáticos.

En la Orduña, que se encargó de la dirección de la obra, con un gusto evidente y cuidando, como era preciso, la creación de un ambiente adecuado, fué en su propio tiempo un «Profesor» esmerado y en la difícil sencillez de su creación transparentóse en un momento el talento de un actor. A su lado Carmen Conesa y Teresa Cunillé dieron vida a dos tipos de mujer acertando correspondiente caracterización. Y Carlos Lloret y Jorge Vi-

larrasa redondearon el reparto con aplomo y sobriedad. Un buen decorado de Luis Moés.

¡YA ESTA BIEN, SEÑOR PASO..!

La Compañía de Rafael Rivelles ha estrenado en el Barcelona —estreno en España— otra comedia del autor de moda: «Papá se enfada por todos», de Alfonso Paso.

El señor Paso tiene, ¡ay!, una irreprimible vocación de autor teatral. Posee esa cosa indefinible y que raramente puede adquirirse ni aprenderse — contra lo que se cree — y que se llama «carpintería teatral»; intuye cuál ha de ser la duración de las escenas, la intensidad del ritmo dialogal, la oportunidad del golpe de efecto, de la sorpresa, de la réplica inesperada que ha de impresionar indefectiblemente al espectador-tipo. Pero ese don, que un don es, lo pone el señor Paso al servicio de lo más imprevisible; desde el servicio de una idea inteligente y original, al de una pura nadería, de temas estimables y escénicamente válidos, a la mala fe especulativa que sólo pudiera ampararse en el célebre verso de Lope, que por cierto no es de Lope.

«Papá se enfada por todos» es lo peor que ha escrito el señor Paso; y cuidado que ese le habrá exigido ya al popular autor un auténtico esfuerzo de superación al revés. En ese galimatías escénico, de filiación imposible, pues en el mismo se dan jirones de todos los géneros a través del recetario más barato la sensación más precisa para un espectador normal — y por tal me tengo — es la de que el autor nos está tomando el pelo. Tras un primer acto aburrido hasta lo inconcebible, pero que transcurre, digámoslo así, dentro de una normalidad estructural, bien — mal — espolvoreada con chascarrillos y frases ingeniosas de tertulia de cafetería de la Granvía, nos encontramos con un segundo acto en el cual, como quien no le da importancia a la cosa, los actores se enzarzan en algo así como un campeonato de atrocidades conceptuales que todavía ahora no logro explicarme cómo pudieron pasar sin la repulsa de los espectadores y como contrapeso a la tontería y amoralismo de toda la galería de personajes, la figura central de ese «papá» tan vivo de genio, lanzado a una retahíla de «Vivas a Cartagena!» que no los hubiese imaginado más vulgares un orador de mitin de tiempos pretéritos. La mezcolanza es horrible, produce un malestar físico — las groserías tampoco escasean — y no existe manera humana de explicarse el porqué diablos ha sido escrita la comedia. Y admitida. Y — eso es lo más triste — aplaudida; porque el público de la noche de estreno, que apuntó en dos ocasiones el siseo de reprobación, acabó aplaudiendo y entregándose a la filosofía — con perdon — del irritable «pater familias» y ovacionando cada uno de sus latiguillos, sugestionado sin duda por el fulgor momentáneo de una fraseología que demuestra que, a fin de cuentas, Tamayo y Baus sigue siendo el autor preferido de nuestro público. Con su pan se lo coma.

Para nuestra mentalidad, para nuestra sensibilidad «Papá se enfada por todos» resulta francamente excesivo. Nuestra capacidad de ruborizarnos a cuenta del prójimo tiene un límite y el alud caótico bajo el cual pretende sepultarnos el señor Paso nos «ruista» de una manera tal que renunciamos a seguir desafiándolo. En esta revista, se disfruta de la venta nada desdeñable de poder hablar exclusivamente de aquello que, por A o por B, nos parece merecerlo. En adelante, dejaremos los estrenos del señor Paso para temperamentos más animosos que el nuestro; y sólo cuando personas de criterio innegable nos aseguren que el prolífico autor ha escrito algo que permite identificarle con el que escribiera «Los pobrecitos», «Lo siento, señor García» o «El cielo dentro de casa» nos atreveremos de nuevo a la experiencia.

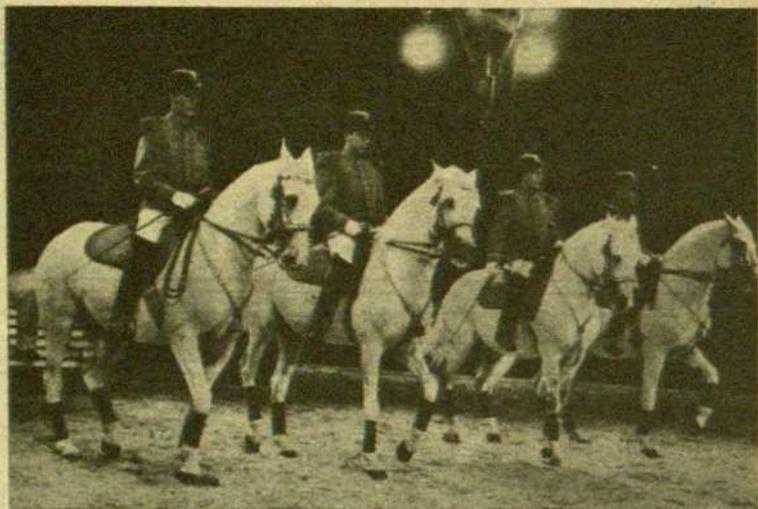
KRONE - FESTIVAL 1958

por SEBASTIAN GASCH

COMO flores, como manzanas en el huerto, como los juegos infantiles, el circo es una rotación sorprendente. Todos los años, por Navidad y Año Nuevo, llega a Barcelona con sus prodigios siempre renovados, viva estampa de lo que es imposible para todo el mundo, salvo para los artistas circenses. Hogaño, tampoco ha faltado a la cita don Juan Carcellé, el esforzado promotor circense, que mantiene el fuego sagrado de los grandes espectáculos de la pista tan enraizados ya a nuestras costumbres navideñas. Don Juan nos ha traído este año el Circo Krone (su grand completo), nada menos que el Circo Krone, que tan gratos recuerdos dejó en las memorias de los aficionados barceloneses después de su actuación en el año 1929.

Ayer, viernes, el Krone efectuó su presentación en el Palacio Municipal de Deportes. Como es natural, hemos de dejar para los próximos números los comentarios que pensamos dedicar a este gran acontecimiento. A ellos, pues, sirve de exordio el presente artículo, que ha podido ser pergeñado merced a los archivos de uno y, principalmente, a los datos facilitados por don Luis Sisquella, representante en Barcelona del señor Carcellé y embajador extraordinario de la corte, que es la más munificente de todas las cortes.

El Circo Krone es una de las pocas empresas de inusitada entidad que aún subsisten en Europa. Sabido es que el señor y la señora Carl Sembach, yerno e hija de Carl



Cuádruple Alto Escuela a cargo de K. Philadelphia, Leonard, Alexander Bohnstedt y M. Rieger, jinetes de la Escuela de Viena

nos, pues, del retorno a una pista única.

El Circo Krone es una auténtica ciudad ambulante que, además de 387 personas — artistas y empleados — alberga 108 caballos de diversas razas, 12 poneys, 15 elefantes, 8 tigres, un leopardo, 14 camellos, 5 búfalos, 6 toros Batusi, un hipopótamo, 5 focas, una cebra y 20 papagayos. La expedición consta de cuarenta «caravanas» con material y viviendas.

conciencia profesional puede ser también admirada al visitar las cuadras y las «ménageries», pobladas de animales estupendos, cuidados por un nutrido equipo de palafreneros diligentes, dan un saludable ejemplo a todos los directores de circo. Pueden ser discutidos esos cuadros de luz negra, esos cuadros arrevisados, pero justo es reconocer que estos eminentes cirqueros trabajan con ahínco, no se paran a descansar, buscando siempre cosas nuevas y gastando sumas considerables para los trajes y accesorios de su espectáculo. Esto es menos fácil y más meritorio que contratar a Marianos y Gloria Lasso, como hacen ciertos circos franceses. Cubrir las paredes de carteles llamativos y las páginas de los periódicos de frases publicitarias rimbombantes, no exige grandes esfuerzos. Crear un espectáculo como el de Krone y como el de Sarraani años atrás, reclama dinero, tiempo y llevar a cabo una tarea inteligente. Ojalá pueda el público darse cuenta de ello.



Gilbert Houcke con sus tigres

y de Ida Krone, fundadores de este circo en 1904, han presentado siempre suntuosos espectáculos compuestos por los mejores artistas de la pista y de animales soberbios, arrojados con una nutrida comparsa bastante similar a los cuadros de las revistas de «music-hall».

Esta es la fórmula alemana, principalmente la del viejo Sarraani, que llevó la fastuosidad a sus últimos y más peligrosos extremos. Existe una diferencia, sin embargo. El Circo Krone recurre para la puesta en escena de sus grandes espectáculos a los «ballets», en tanto que su antiguo rival, aun valiéndose excepcionalmente de bailarinas para sus dos pantomimas: «Fata Morgana» y «En el Far-West», utilizaba siempre tropas exóticas: chinos, japoneses, pieles rojas, etc. Uno, personalmente, confiesa que prefiere este último sistema que, a su modesto entender, guarda más estrecha relación con la varonil atmósfera de los juegos de la pista, en donde las bailarinas parecen hallarse siempre fuera de su sitio. No por ello deja de reconocer la superlativa calidad de las atracciones puramente circenses que figuran en el programa del Circo Krone ni los esfuerzos titánicos y siempre renovados que hacen sus directores para dar plena satisfacción a todos los públicos.

El esfuerzo actual, titulado «Krone-Festival», que se ha paseado triunfalmente por Europa y cuya puesta a punto es, por consiguiente, impecable, es ajustada y precisa como un mecanismo de relojería, ha renunciado por fortuna a las tres pistas. Somos, desde siempre, enemigos acérrimos de las tres pistas que, en vez de concentrar la atención del espectador, la dispersan de continuo hasta el extremo de causar aturdimiento y desconcierto. El año pasado este sistema resultó catastrófico. Trabajaban simultáneamente tres números de fieras, entre ellos los magníficos leones de Belli, y era sumamente difícil apreciar claramente el mérito de tales atracciones a través de aquel tumulto caótico de formas y movimientos. Congratulémonos,

El espectáculo comporta cinco partes. Se compone de números de verdadero circo presentados en una especie de apoteosis de «music-hall». Cada parte se ve precedida y acompañada de «girls» y de «boys», que forman el «Ballet Gerarda», y cuyos trajes rutilantes, corresponden a las nacionalidades de los números, con danzas y a veces cantos. Desfilan a nuestros ojos en perpetuo asombro varios cuadros pintorescos, algunos de los cuales rondan lo grandioso: «Rodeo en Springfield», «Indian Hollis», «Un saludo desde Viena», «Africa Muluda», «Carnaval en Cuba», que sirven de marco a la actuación de atracciones circenses de primerísimo orden.

Todas ellas, de las que tenemos excelentísimas referencias, serán objeto de pormenorizados análisis en próximas ediciones. Anticiparemos que Cristel Sembach presenta la caballería de Krone con una maestría y una gracia admirable; que Frieda Krone Sembach dirige un espectacular desfile de quince elefantes, fastuosamente caparazonados con ricas gualdrapas; que el mundialmente famoso malabarista Eduardo Raspini despierta el entusiasmo del público por su rapidez, su precisión y su elegancia. Volveremos a aplaudir, en excelente forma — dicen —, al sensacional Gilbert Houcke, amaestrador y domador completo a la par que magnífico artista, el cual vino a Barcelona en 1949 con el inolvidable Circo Mikkenie. Su número de tigres es en el momento actual uno de los mejores del mundo. En fin, se hablará de todo con menudencia.

Don Juan Carcellé ha reforzado el espectáculo del Krone, ya de por sí excepcional, con dos números que han alcanzado clamorosos éxitos en el Ringling durante varias temporadas: la sorprendente funámbula Atalina Segura y los 4 Palacios, trapecistas volantes de los cuales cuentan y no acaban, aseverando formalmente que admiten el parangón con los celeberrimos Codona, y que ejecutan ejercicios que nadie hoy en día es capaz de realizar.

En resumen, es innegable que los dirigentes del Circo Krone, cuya

El sábado en la butaca

ASTORIA Y CRISTINA: «ESTA CHICA ES PARA MI»

Viéndose todavía llenos los cines del epigrafe con «Festigo de cargos, ¿por qué los han querido variar con «Esta chica es para mí»? Son misterios de la programación son insondables.

El caso es que esta coproducción hispano-italiana, más italiana que española, nos narra una historietita infantil que, cuando más pretende suspender el ánimo del espectador, más se le hace reír de buena gana. Vicente Escrivá y Giuseppe Bennati, autores del argumento, no se han exprimido el cerebro en demasía y se han desembarazado de cualquier manera de un asunto que gira alrededor de dos hombres que se disputan el amor de una muchacha arisca y huidiza, a la cual Elsa Martinelli, en los inicios sin duda de su carrera artística, intenta dar vida con su rostro anguloso y poco agraciado y esa falta de garbo que caracteriza a las chiquillas cuando aparecen los primeros indicios de la pubertad.

Esa falta de garbo es también la cualidad esencial de la película que, carente de esas incidencias que, bien dosificadas y combinadas, divienten y conmueven al público, discurre por cauces tan sencillos como mortecinos, apagados y sin vigor.

La acción de «Esta chica es para mí» se desarrolla en un pequeño pueblo de pescadores italianos y Giuseppe Bennati, a cuyo cargo ha corrido también la puesta en escena del film, no se ha preocupado en lo más mínimo de hacer resaltar la belleza plástica que innegablemente poseen estos exteriores, y los ha trasladado al celuloide de un modo que no rebasa los simples límites de la tarjeta postal iluminada. No ha cuidado tampoco de pulsar esa cuerda costumbrista, que tanto sabor da por lo general a las cintas italianas que tienen por marco estos minúsculos pueblecitos.

Junto a la feúcha Elsa Martinelli actúa el gesticulante galán Antonio Cifariello y, como sucede siempre en las coproducciones esas, los intérpretes españoles, Julia Caba Alba, Félix Acaso, Pepe Nieto y Conchita Bautista, desempeñan breves cometidos de figurantes. Da lo mismo, sin embargo, porque unos y otros, italianos y españoles, están igualmente algo menos que medianos. Torpe, desmañado, inhábil, son pobres equivalentes del calificativo francés «gauches», que es el que cabe aplicar a todos esos intérpretes, cuyo envaramiento ante la cámara se ve acentuado por el doblaje.

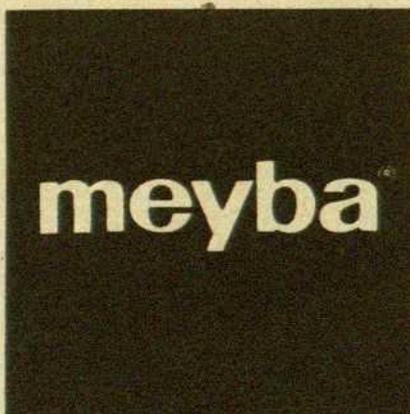
S. G.



¿éestas
son horas
de
levantarte?

SKI-JAMA* prenda apacible y atractiva

¡asombroso!
boomerang



*la marca registrada Ski-Jama ampara un modelo patentado e inimitable.

La alegría que pasa

VUELTA AL RUEDO

Resumen de la temporada 1958 en Barcelona

EN Barcelona, durante la temporada 1958, se han celebrado, en conjunto, 41 corridas de toros y 24 novilladas, ocho más de las primeras y once menos de las segundas, que las correspondientes al año 1957.

LAS CORRIDAS DE TOROS

Esas 41 corridas empiezan el 16 de marzo y terminan el 1 de noviembre, se distribuyen por plazas de la siguiente manera: en la Monumental, 36, y en las Arenas, 5. Han intervenido en ellas veintinueve matadores. En número de actuaciones van en primer lugar «Chamaco», con 18; Bernadó, con 13; Aparicio y Murillo, con 12, y Or-

Sus maneras de concebir la lidia le acercan más que nunca a Marcial Lalanda. Ha dado la estocada de la temporada, un magnífico volapié a su segundo toro del día 24 de septiembre. El público de Barcelona se ha reconciliado totalmente con él.

Fernán Murillo. Ha toreado incomprendiblemente doce corridas. Es un torero con oficio pero sin arte. Sólo ha conseguido, a finales de temporada, torear bien un toro, al que hizo una buena faena con dominio, con mulatazos largos pero sin alegría ni emoción. Mató siempre con más voluntad que acierto. Antonio Ordóñez. Es el torero de

con que los remata. Torea con un temple y una lentitud inimaginables. Tal vez en algunos momentos desearíamos algo más de emoción; su seguridad y fluidez hacen que a veces resulte todo un poco frío, pero esto no es un defecto, sino una pequeña objeción que le hacemos. Ha matado muy bien, consiguiendo los éxitos más auténticos y resonantes de la temporada.

Victoriano Roger «Valencia». Toma la alternativa en Barcelona el día 27 de julio. Los aficionados de esta plaza conocíamos a un novillero hábil, artista, pero frío. Y sin embargo en estas sus nueve actuaciones de matador en las que ha logrado triunfar rotundamente en seis, hemos descubierto a un torero vibrante, con un gran sentido de la improvisación y del adorno, preocupado por el valor estético de cada pase y con una clara obsesión por que todos los mulatazos queden rematados totalmente, definidos. Ha matado bien y podemos considerarle como una revelación y una verdadera esperanza para la próxima temporada.

Luis Segura. Sale seis tardes con buen éxito, pero su toreo es excesivamente efectista y atropellado, sin personalidad.

Cáceres, Vergara, que se doctoró en nuestra Monumental, Rafael Ortega y Cabré, toreaden cuatro corridas. El único que logra dar una buena tarde es Ortega matando extraordinariamente un toro. A Gregorio Sánchez, Saldaña, «Antoñetes», Antonio Bienvenida y Manuel Segura les vemos tres tardes; lo único apreciable fué el valor y la voluntad de Gregorio Sánchez. «Antoñetes» anda perdido en las brumas de su apatía. Curro Girón, «Triancero», que tomó la alternativa en nuestra plaza. Cayetano Ordóñez y Sanluqueño vienen a Barcelona con dos corridas. El único que despertó un cierto interés fué «Sanluqueño», por su valor al pararse ante unos toros con poder y peso. Manuel Vázquez, César Girón, Cascales, «Pacorros», Francisco Corpas, «Tinos Cabañero», que toma el doctorado en la Monumental, y Lara, toreaden una sola vez. El mejor de ellos (última que no actuase más tardes) fué «Pacorros»; el peor, desentrenado y sin capacidad torera, el «Tino».

Las plazas de Barcelona son unas plazas tristes en cuanto a ganado se refiere. Como siempre, han faltado este año importantes divisas. La mayoría de los toros lidiados pertenecieron al campo de Salamanca. No han salido apenas toros bravos. Esto de los toros bravos es un verdadero problema posiblemente sin solución. Los ganaderos, en el afán de conseguir un toro suave y cómodo, han aniquilado la bravura en la sangre, obteniendo unos productos artificiosos y melifluros que muchas veces ni para la lidia sirven. Las figuras han toreado las reses más cómodas en defensas y poder, toros aptos para los actuales recursos y conocimientos de la lidia. Al señalar que no han salido toros bravos no queremos decir que no hayan salido toros cómodos para los toreros, reses que han permitido las faenas más alocadas e insulsas, pero que no han entrado con poder ni alegría una sola vez a los caballos. Grandes carteles de toreros han tenido pésimos carteles de toros, reses de dos y de tres ganaderías. A finales de temporada y con toreros modestos en la plaza, hemos visto buenos toros con poder y bravura que en otras manos hubiesen dado un juego excelente. El aficionado de Barcelona está conformado y no espera nunca ver ganado de prestigio y adopta una actitud pasiva que a la vez es despreciativa.

Sufrieron cogidas de cierta consideración los matadores Cáceres, Murillo, «Valencia», Luis Segura,



por Florestán

«ORDEN DE EJECUCION» ES UNA PELICULA DE ANTHONY ASQUITH. — Y Anthony Asquith es uno de los realizadores más relevantes de la cinematografía inglesa. Uno de los que posee mayor formación literaria, pero que, al mismo tiempo, domina mejor los recursos del léxico cinematográfico. ¿Quién ha podido olvidar las deliciosas comedias que, allá por el año 1940, nos ofreció con los títulos de «Coqueta hasta el fin» y de «Boda sosegada»? En ellas un humor genuinamente británico convivía con la más fina penetración psicológica que le permitía poner en escena personajes auténticos. Pero más celebridad había de darle «Pigmalión» realizado en colaboración con Leslie Howard. Desde entonces si no ha abandonado del todo un estilo desventado, propio para cultivar el humor y la sátira como vimos en «La importancia de llamarse Ernesto», se ha orientado hacia temas más graves en los que pone de manifiesto sus conocimientos del corazón humano y su sensibilidad y preocupación por los valores morales. En este sentido vale la pena recordar «Jóvenes amantes» que ha sido una de las películas más inteligentes que han podido verse en estos últimos años.

«Orden de ejecución» sobre un guión de Paul Dehn es asimismo una película sumamente inteligente, en la que lo mejor

de la escuela inglesa de cinematografía está al servicio de un asunto apasionante, muy de nuestro tiempo, por tratarse, como se trata, de un soldado que, en la clandestinidad de la «resistencia», tiene orden de eliminar a un sujeto acusado de trabajar para la Gestapo. El conflicto entre el sentimiento del deber y, algo tan valioso como el amor al prójimo viene planteado con el mayor acierto en un film en el que, tan importante resulta el tema, como admirable la forma con que ha sido expuesto. Es interesante consignar que en el reparto figura Lillian Gish la gran actriz que, en tiempos pasados, llegó a entusiasmarnos más que ninguna otra, ya que, el trabajar a las órdenes de Griffith y de Victor Seastrom, alcanzó un rango artístico que entonces nadie le disputaba.

Después del estreno, el lector podrá leer en estas páginas una crítica más a fondo de este film. Estas líneas han de servir sólo de aviso destinado a quienes buscan un programa para esos días.

MAS ADELANTE «LA VENGANZA». — Nuestros lectores pudieron leer días atrás que presentaríamos próximamente «La venganza». Mas, nuestro redactor José Palau habló extensamente de la película, tal cual se merece esta producción, la última de J. A. Bardem. Y es que entonces parecía inminente su estreno, pero el caso es que exigencias de la programación obligaron a demorarlo para más tarde. Suponemos que no habrá que esperar mucho. De todos modos, les tendremos al corriente del mismo ya que indudablemente constituirá uno de los acontecimientos más sobresalientes de la cinematografía nacional.

Antonio Ordóñez, «Sanluqueño» y Lara.

LAS NOVILLADAS

De las 24 novilladas, diecinueve se dieron en la Monumental y cinco en las Arenas. Tomaron parte 36 novilleros, tres de ellos se doctoraron en Barcelona.

Estos festejos menores han carecido de interés. Podemos destacar únicamente las actuaciones de Diego Puerta, que salió siete tardes, y las de Martín Sánchez el «Pintos», que aunque sólo le vimos en tres novilladas, produjo buena impresión. Son dos novilleros diametralmente opuestos: el primero practica un toreo alegre, bullicioso, informal, y mata bien; el segundo tiene un estilo sobrio, torea con mando y dentro del terreno del toro. De los 36, contando los tres citados, han tomado la alternativa seis, entre ellos Diego Puerta.

El ganado ha sido bueno, aunque la mayoría de las veces muy chico y sin fuerzas.

El día 1 de mayo fué cogido de gravedad Andrés Hernando. El 25 del mismo mes murió de una cornada el modesto novillero Rafael Martín «El Zorro».

La primera novillada se dió el día 23 de febrero; la última, el 31 de noviembre.

LOS REJONEADORES

Ha actuado en seis tardes, Angel Peralta; en tres, Salvador Guardiola, y en una, Pérez de Mendoza. Todos ellos cosecharon grandes éxitos. El público, sin embargo, se ha alejado de los rejoneadores, cada día interesan menos; de ellos tiene en parte la culpa Angel Peralta, al dilatar excesivamente sus actuaciones. Una tarde de esta temporada estuvo en el ruedo durante veinticinco minutos, y no por dificultades en la lidia, sino por un excesivo afán de lucimiento. Casi me atrevería a decir que el aficionado y los toreros a pie ven con horror el anuncio de la actuación de cualquier rejoneador, sobre todo en las corridas de ocho toros.

FESTIVALES

Se han celebrado dos festivales benéficos. El primero el 19 de junio, a beneficio de la madre del novillero muerto en la Monumental, Rafael Martín «El Zorro»; actuaron Angel Peralta, «Andaluz», Aparicio, Bernadó, Murillo y Pepe Luis Vázquez. El segundo se celebró en honor del empresario de las plazas de Barcelona, don Pedro Balañá; se celebró el 16 de noviembre e intervinieron Bienvenida, Cabré, Apari-

cio, Ordóñez, Peralta, «Chamaco», Murillo, «Valencia» y Puerta.

Tuvo lugar el día 12 de octubre la tradicional corrida benéfica a beneficio de las viudas y huérfanos de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire. Esta corrida está incluida en las 41 que se han dado esta temporada.

EL PUBLICO

Las plazas se han llenado en casi cada corrida, la afluencia de extranjeros ha sido extraordinaria. El público ha estado benévolo como



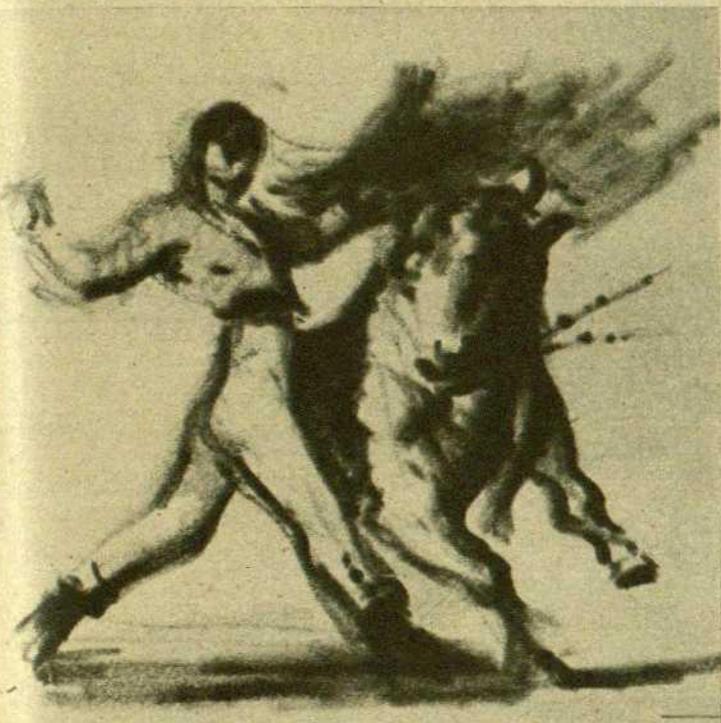
Antonio Ordóñez

siempre. El aficionado ha presenciado grandes faenas de Ordóñez y Aparicio. Barcelona, que ha vivido el momento cumbre de importantes toreros, en el año de 1958 ha podido conocer el de Antonio Ordóñez, pues le hemos visto en diez corridas, sumando siete grandes éxitos. Por una vez han coincidido aficionados y público.

LA EMPRESA

El interés lógico de la Empresa es llenar la plaza; el señor Balañá domina el negocio y maneja sus asuntos al margen de los intereses del aficionado, pero esto es de siempre y no debe producirnos sorpresa. Lo único que le pedimos es que organice la Feria de la Merced con más antelación y que procure traer toros de prestigio de vez en cuando. Muchas corridas se hundieron por el poco celo que el empresario pone en adquirir buen ganado. El homenaje que se le hizo tuvo lógica, puesto que fueron los toreros quienes le ofrecieron el homenaje y no el público, y es indudable que los toreros deben mirar y cuidar a uno de los empresarios que tiene la mejor plaza de España, la de Barcelona.

M. C.



Julio Aparicio

(Apuntes de Francisco Coll tomados durante el festival de homenaje a don Pedro Balañá)

Ordóñez, con 10; los demás toreaden menos de 10 festejos.

Los triunfadores de la temporada han sido Ordóñez y Aparicio.

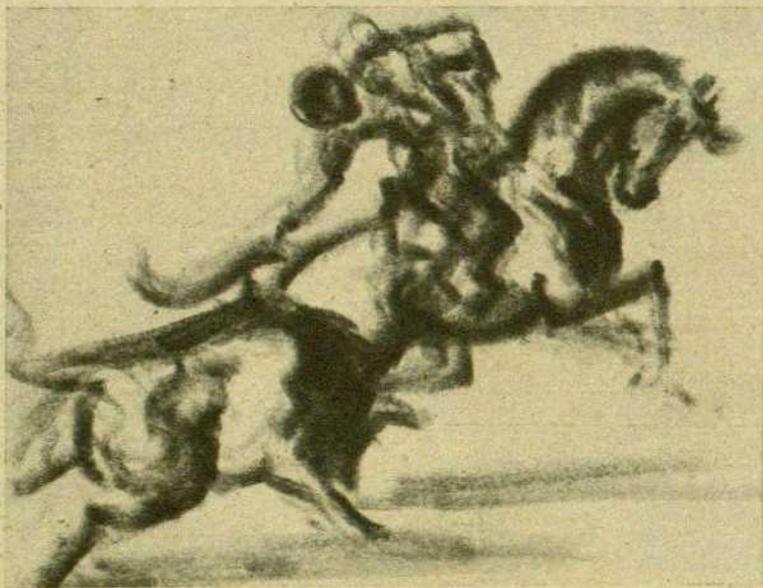
Vamos a examinar con más detenimiento el paso por nuestras plazas de esos veintinueve toreros.

Antonio Borrero «Chamaco». Ha cortado en 36 toros nueve orejas y un rabo, frente a once orejas en 25 toros lidiados en 1957. El público de Barcelona parece haberse desengañado de este falso valor que él mismo inventó en un frívolo, descolado y extraño momento. En justicia debemos decir que esta temporada ha toreado mejor, de manera más sobria y auténtica, pero como ha ocurrido tantas otras veces, estos toreros temperamentales y extravagantes dejan de interesar cuando comprenden algo el oficio. «Chamaco» ha intentado este año imitar a los que toreaden bien y sólo ha conseguido hacerlo discretamente, mediocrementemente, perdiendo efectismo; de ahí sus escasos éxitos y el alejamiento de sus partidarios. Mala posición la de este torero para la próxima temporada.

Joaquín Bernadó. Su temporada ha tenido más rotundidad que la anterior, aunque su falta de decisión al matar le ha privado de varios éxitos. Continúa siendo un torero artista, pero frío, con voluntad pero sin entusiasmo; algunos de sus mulatazos son perfectos, pero están dados sin entrega ni emoción. Es un torero que cuenta con la simpatía del público, que siempre espera algo de él.

Julio Aparicio. Triunfador, a nuestro juicio, con Ordóñez, como ya hemos dicho de la temporada barcelonesa. Seis grandes faenas en 12 corridas. En alguna de ellas alcanzó en mulatazos sueltos aquel temple y elegancia que poseía de novillero. Todas las buenas faenas de Aparicio en Barcelona han tenido esas fases: la primera, sobria, toreado en la suerte natural con temple y dominio, con grandes pases cambiados sin retorcimientos ni brusquedades; la segunda, vibrante, impulsiva, retorcida, barroca, con adornos y gestos grandilocuentes.

mayor calidad del momento presente. Creemos que nadie torea con el temple y la elegancia que él lo hace. El proceso de depuración en su arte es asombroso; todo en sus faenas es fundamental, sus lances y mulatazos tienen siempre una clara intención estética y de lidia, conjugando las dos cosas. Podemos asegurar por lo que hemos visto en Barcelona que tiene el mejor toreo de capa; verónicas cargando la suerte tensas y dominadoras; verónicas aladas con los pies juntos y un juego desmayado y preciso de brazos; medias verónicas amplias, cerradas en la cadera, con un ritmo extraordinario. Sus faenas son medidas, rematando cada mulatazo de manera perfecta, para crear un todo armónico, donde puede admirarse cada pase en sí y como componente de la faena; esto lo consigue por la lentitud que imprime a cada uno de sus mulatazos y por el desahogo



Angel Peralta

La alegría que pasa

LA OPERA

VICTORIA

VALIENDONOS de un fácil juego de palabras, pero en este caso totalmente exacto, podemos afirmar que Victoria de los Angeles obtuvo una victoria, un triunfo clamoroso sobre el público del Liceo un tanto difícil y reacio a entregarse a un artista, a un director o a un compositor, sobre todo si de gente de casa se trata. En el historial, en el «haber» de ese público figura una pita a Toti Dal Monte y otra, esta ya impresionante, a Caruso, estruendosas reacciones, no siempre justas, que han hecho la fama de esos melómanos que el sábado, puestos en pie, aplaudían a rabiar a Victoria de los Angeles después de su maravillosa interpretación del «Barbero» rossiniano.

No es necesario analizar una ópera que en el Liceo se ha cantado cerca de doscientas veces y la cual estrenada en Roma en diciembre de 1816, se dió a conocer en Barcelona en la temporada veraniega de 1818. «El Barbero de Sevilla» va lógicamente asociado a los más grandes cantantes de ópera. También en ese brillante historial de intérpretes

figura ya nuestra Victoria de los Angeles.

La gran cantante barcelonesa incorpora a la obra las infinitas cualidades artísticas que posee: su voz — cada día más sorprendente y magnífica —, su profunda musicalidad y su dicción y fraseo, esa luminosa claridad de Victoria en decir las cosas, claridad que proviene del cultivo del lied en cuyo género musical es indiscutiblemente la primera figura de nuestro tiempo.

Barcelona se sintió ganada por la interpretación insuperable del «Barbero». Sin dejar de jugarlo graciosamente, con extraordinaria desenvoltura y zalamería, Victoria de los Angeles imprimió al papel de Rosina una auténtica musicalidad, fiel a la partitura original, incapaz de valerse de efectos fáciles y absurdas florituras para conquistar el aplauso que el público, por otra parte, le prodigó entusiasmado.

Descubrir a estas alturas la voz victoriosa y angélica de nuestra soprano, sería absurdo; en lo que sí cabe insistir es sobre su musicalidad, sobre su maestría técnica, so-

bre su ductilidad, sobre este hacerse con una partitura y poner de manifiesto su belleza y acasar todo su brillo y su encanto. En éste y en otros muchos sentidos, su interpretación de la ópera de Rossini fué perfecta, sin que ni un sólo instante se apartara de la línea que artísticamente se ha trazado e hiciera concesiones al público, al cual Victoria de los Angeles gusta de captar, no con vanos y absurdos arabescos, sino con las armas leales de un arte auténtico, ceñido, noble, de hondas y esplendorosas raíces, hasta conceder a la voz el rango y categoría de un instrumento musical, porque sin esa técnica la voz sólo sería un glorioso don del cielo.

Ese sentido de poda y lima ante lo absurdo y lo gratuito que debe tener todo gran intérprete, se puso de manifiesto en Victoria de los Angeles en distintos pasajes del encantador y delicioso «Barbero». En la escena de la lección de música, divertida y jugosa, cantó el aria de la partitura original de Rossini, cosa que no hacen los artistas que interpretan el «Barbero de Sevilla», que substituyen la pieza originaria por otra u otras de fácil relumbrón y brillo.

Colaboraron con la ilustre artista barcelonesa el barítono Rolando Panerai — buena voz, pero de discutible gusto en cuanto a la musicalidad, eso que hemos elogiado precisamente en nuestra soprano —, el tenor Agostino Lazzari, Marco Stefanoni — excelente «Don Basilio» —; Carlo Badioli, Diego Monjo y Lola Pedretti.

Al frente de la orquesta, el maestro Angelo Questa. Cada uno de los artistas anotados cumplió bien su cometido, su trabajo, pero la noche y el triunfo fué para Victoria.

ELLE



Victoria de los Angeles, la triunfadora del «Barbero», en la intimidad

AIRE LIBRE

Hombres, hechos y gestas de fin de semana

por Carlos Pardo

UN MAGO LLAMADO CZIBOR

EL fútbol español, tan internacionalizado, no está lo suficientemente sobrado de jugadores con personalidad neta e indiscutible sobre el campo, para que uno no lance las campanas al vuelo al ver que Czibor camina

hacia esta línea de jugadores geniales, que son en definitiva los que han hecho grande el fútbol.

Sí, ya sé que Czibor es y será un jugador discutido. La genialidad tiene estos quiebras. Porque debo aclarar rápidamente que el extremo húngaro es hombre de tanta personalidad el día que juega como el que le da por el partido malo. Como el famoso «Gallo» de una época de los toros, grande en sus días triunfales y grande también en sus famosas «espantás».

El pasado domingo Czibor hizo un primer tiempo, como toda la delantera, realmente sensacional. Adornó su juego con todos los matices posibles de un jugador que domina la pelota y la jugada. Y ese tiro que pegó sobre los brazos de Pazos, haciéndole abandonar el campo, fué uno de estos disparos que no se ven ya por nuestros campos. Alcántara y Escolá, dos grandes chutadores que entre el público estaban, por un momento debieron sentirse transportados a la gran época, cuando se intentaba el gol de lejos, cuando no existía el miedo a tirar desde grandes distancias.

Para mí, Czibor es un fenómeno del fútbol, y el Barcelona con él ha fichado a un hombre que quizá le dará grandes satisfacciones al lado de algunos disgustos, pero por encima de todo ha fichado a un certero imán taquillero. En estos tiempos en que se le pide al fútbol un fuerte contenido de espectáculo, con Czibor desde luego está asegurado.

Lo fué, y grande, el domingo dentro de este magnífico primer tiempo de un Barcelona que ahora en Oviedo debe rubricar lo hecho en este partido. Buenavista no puede ser un encuentro de medias tintas. Hay que ganar, si realmente ese equipo que vimos bordar juego pretende ser campeón.

EL PORVENIR DE GIMENO

Las hazañas de Gimeno, nuestro joven tenista, en Australia están suscitando la admiración lógica que de su alto valor proviene. Batido sólo por Cooper, primer jugador actual del mundo, y aún tras una intensa batalla, Gimeno puede ser considerado en estos momentos el segundo jugador mundial.

Si pensamos que es muy posible que Cooper ceda al fin a los cantos de sirena del empresario Jack Kramer, nos encontramos con la magnífica posibilidad de que Gimeno sea el gran favorito para triunfar el próximo año en Wimbledon.

Junto a estas noticias de signo tan optimista para nuestro tenis, ha corrido la inquietud ante las posibilidades de que Gimeno, tentado por una oferta de Kramer, abandonara el blanco armenio. Creemos sinceramente que los temores son exagerados. Jack Kramer, que tiene un buen sentido de la publicidad de su equipo profesional, es hombre que no oculta sus opiniones. Así que tiene a un periodista al lado, habla. Así consigne que en miles de periódicos del mundo

su nombre salga continuamente. Sabe que en su asunto la publicidad paga dividendos. El recorte de un diario australiano que nos llega da una versión más exacta de sus palabras por respecto a Gimeno que la noticia dada por las agencias. Sentado junto a un periodista y en el curso de su «match» con Mac Kay, Kramer, admirado por el excelente juego de un tenista que no conocía, declaró de una forma espontánea: «Gimeno juega muy bien. Dentro de unos años, más formado puede hacerse un magnífico profesional.» Sobre estas palabras, la imaginación periodística se ha puesto a correr y ha hablado de inmediatas proposiciones. Hay que conocer la táctica de Kramer para saber que por el momento Gimeno no le interesa. Preferiría verle ganar un gran torneo, el de Wimbledon, por ejemplo, y sin duda le dará tiempo a que lo haga.

UN PUNTO DE VISTA

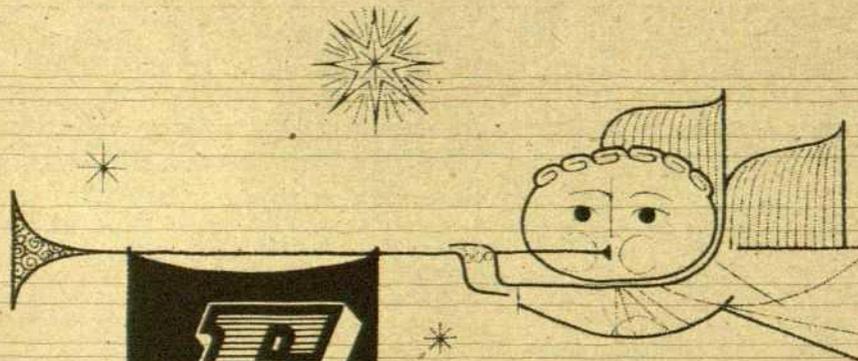
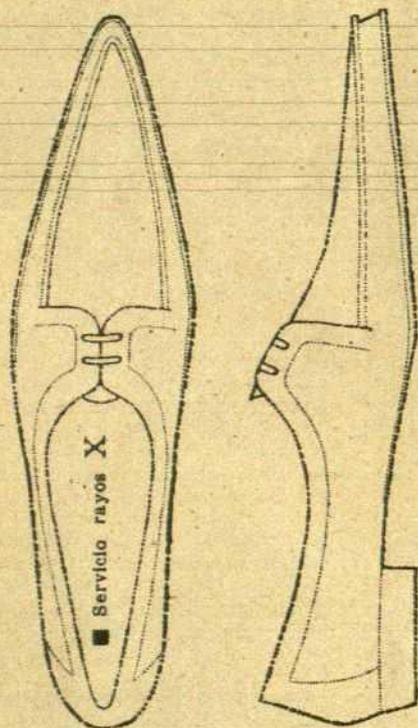
UN lector nos envía una larga carta planteando un tema de evidente interés, más cuando nos acercamos a los tradicionales certámenes de fin de año, para premiar a los mejores deportistas del año.

Se trata de conocer nuestra opinión sobre el valor técnico real de los llamados «nadadores», tema actualizado por la travesía del Canal de la Mancha por la nadadora de Olot, la simpática Montserrat Tresserras.

No es un secreto para nadie que conozco los ambientes de la natación, que los puristas de este deporte jamás han quedado muy convencidos por las travesías de este tipo. Nuestro comunicante, que ha sido nadador de competición y ahora es entrenador, nos hace algunas consideraciones bastante atinadas, algunas de ellas sobre lo que él considera un desenfoque excesivo al juzgar parte de la prensa y radio, especialmente las más especializadas en deporte, la hazaña de Montserrat Tresserras, que él no pretende minimizar desde un punto de vista de constancia, voluntad y amor propio, pero cuya valoración deportiva considera excesiva. Cita, por ejemplo, que se compara esta travesía con la campaña internacional de Joaquín Blume, y considera esto totalmente exagerado y desorientador para la gran masa que no sigue de cerca los deportes olímpicos, entre ellos la natación.

En ciertas cosas coincidimos con nuestro amable comunicante. En otras, no. Para nosotros lo mejor de Montserrat Tresserras es un país donde la mujer apenas hace deportes, es el ejemplo que ha dado, partiendo prácticamente de cero, pues en Olot no hay piscina. Si unas cuantas chicas en nuestro país demostraran su buena voluntad y aplicación a unos cuantos deportes, y a ser posible dentro del cuadro de las competiciones reconocidas, no hay duda que cambiaría el pobre panorama deportivo femenino español, que, sinceramente, da verdadera pena. Pero que, por otra parte, veamos más que el encogimiento de hombros por parte de quienes pueden dar directrices y hacer salir del marasmo al deporte femenino español.

Ahora bien, también estamos de acuerdo en que todas las exageraciones son perniciosas y que desde el punto de vista técnico los que seguimos de cerca el deporte y la valoración internacional sabemos que no puede compararse lo que realizan un Gimeno, un Blume o un Barris, para citar algunos casos concretos, compitiendo con lo mejor del mundo en sus deportes, logrando marcas y resultados que pueden compararse con la travesía del Canal de la Mancha, hazaña importante pero que escapa bastante del marco estricto del deporte, incluida la natación.



Para fiestas...

Calzado de lujo



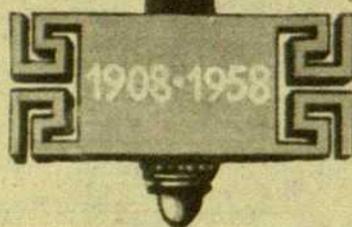
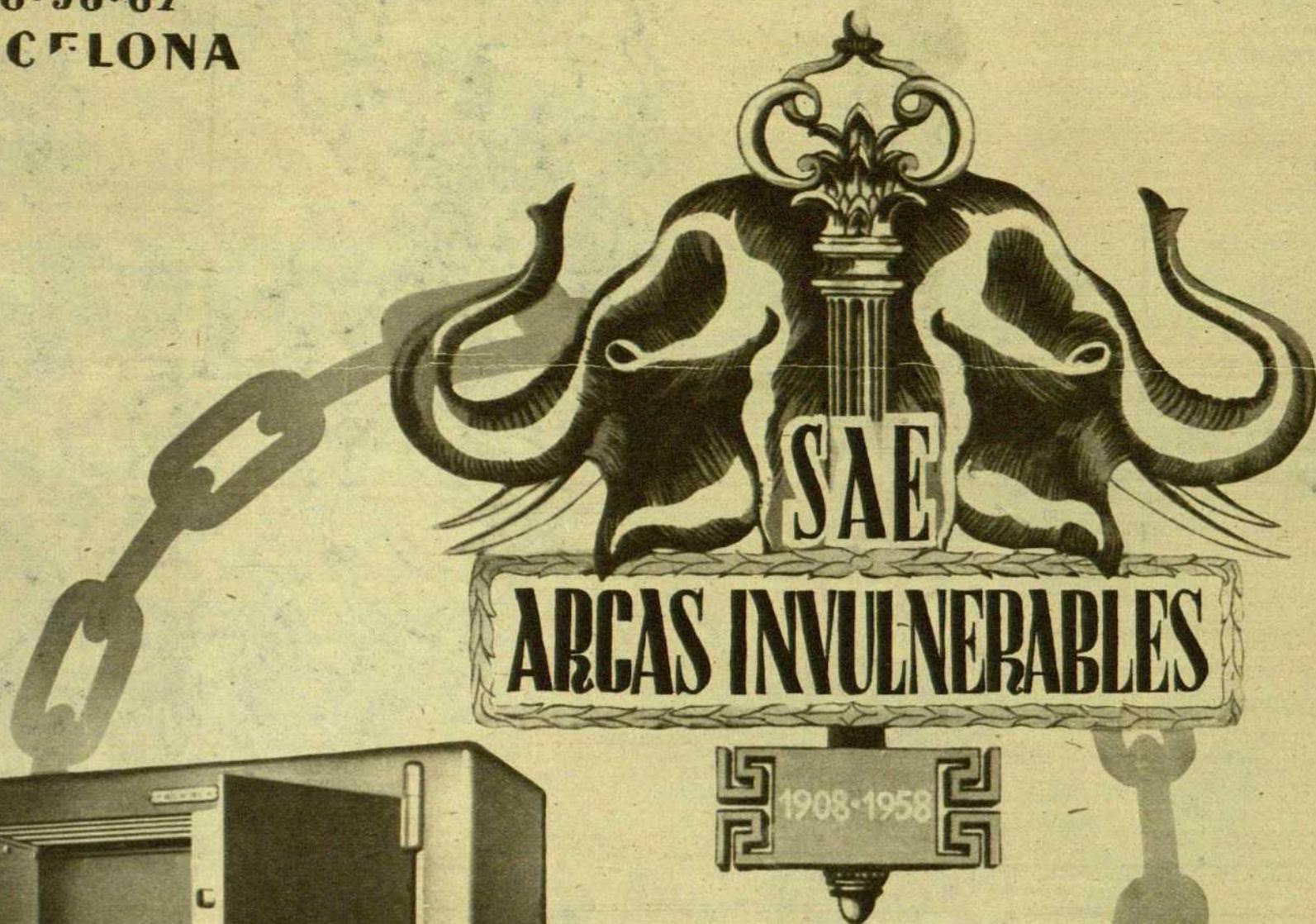
desde 1891 • Av. José Antonio, 630



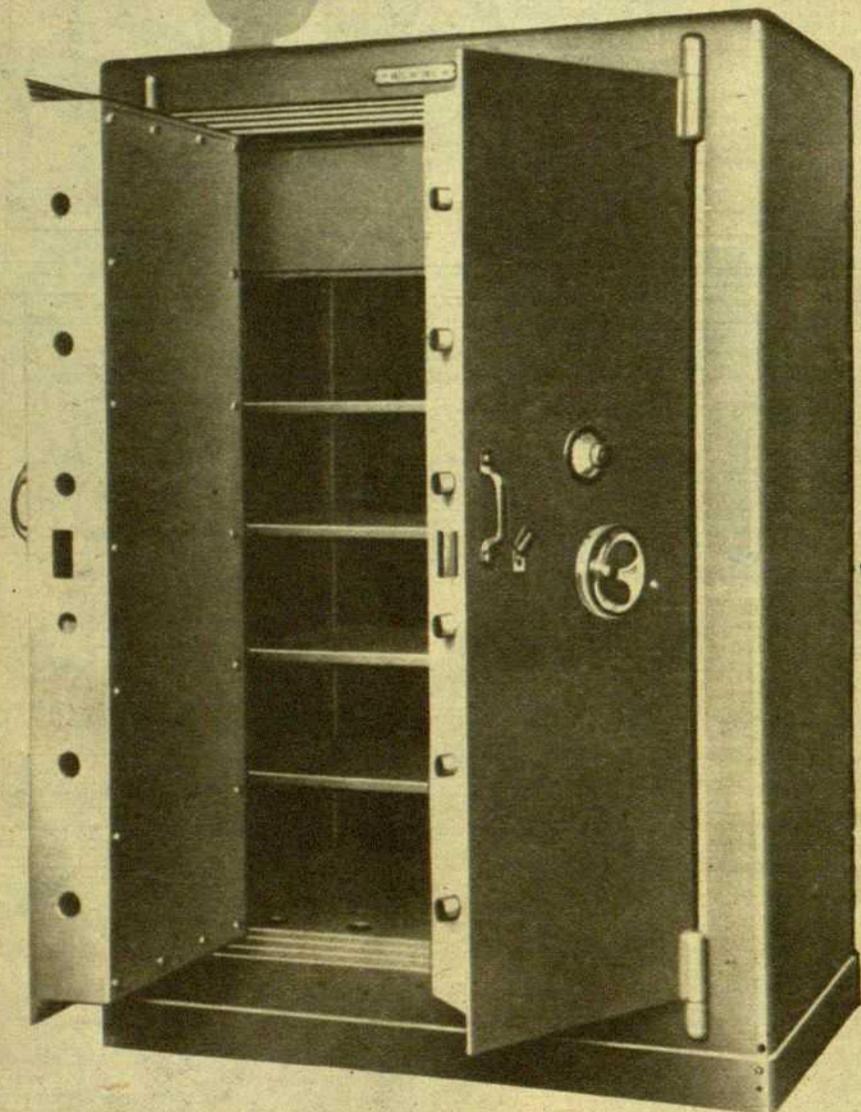
"Femme"

Le meilleur parfum du monde • MARCEL ROCHAS • PARIS

cerdeña 331-333
t. 36-56-67
BARCELONA



una cadena de éxitos



durante medio siglo

PUERTAS BLINDADAS PARA BANCOS • CAJAS DE CAUDALES • MUEBLES DE ACERO PARA OFICINAS

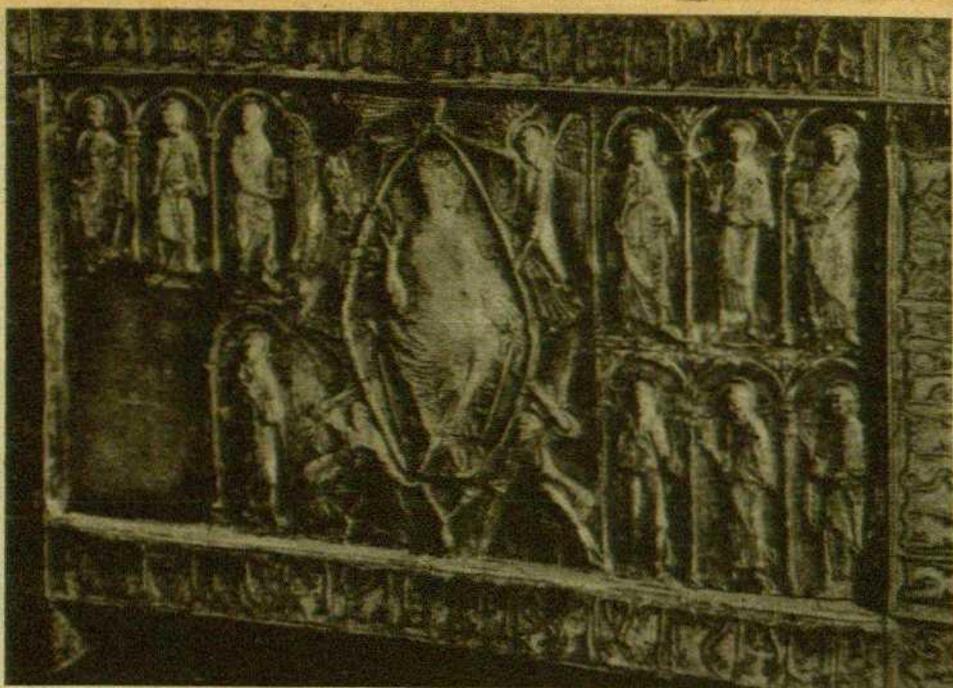


Figura 1.—Cara anterior de la Caja de las Reliquias de la Catedral de Oviedo. Obra en relieve de plata repitiendo un modelo de frontal de altar de orfebrería. Siglo XI

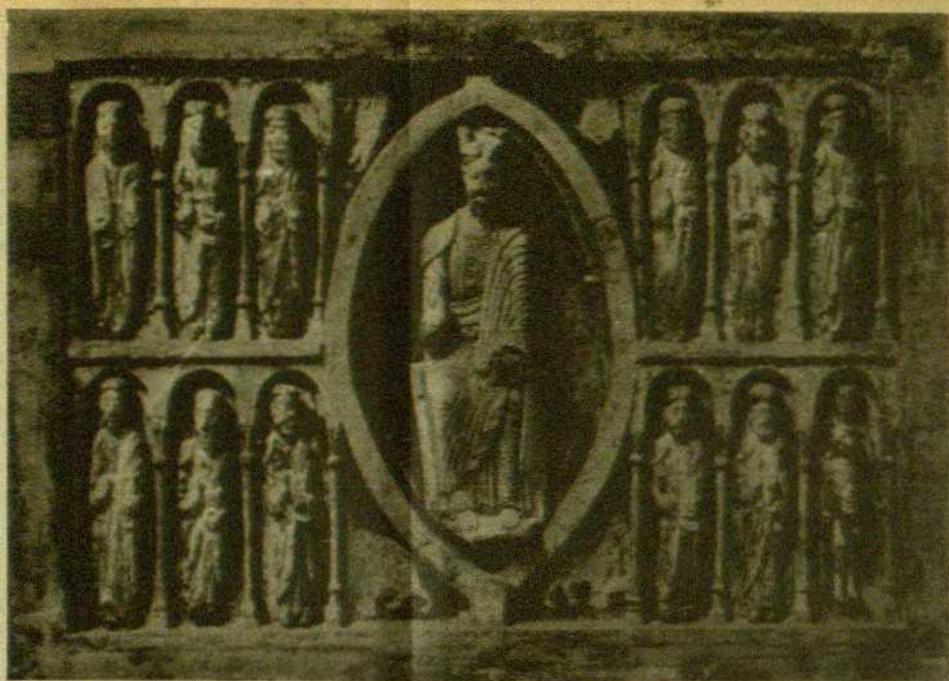


Figura 2.—Frontal de la iglesia de Tahúll, en el Museo de Barcelona, en relieves de aplique tallados en madera, imitando un modelo metálico. Primer cuarto del siglo XII

EL RETABLO DE AVIÁ Y LA PINTURA ROMANICA CATALANA SOBRE MADERA

Por
JOAQUIN FOLCH Y TORRES

LA MODA DE LO ROMANICO Y EL INTERES POR LAS COLECCIONES DEL MUSEO DE BARCELONA

LA imagen de María con su divino Niño en el regazo que se reproduce en la cubierta de este número de Navidad de DESTINO procede del pequeño retablo de Aviá. La obra original puede ser admirada en el «Museo de Arte de Cataluña» de Barcelona, sito en el Palacio Nacional de Montjuich y forma parte de la colección de pintura románica sobre madera a la que dedicamos hoy este modesto comentario que trata de explicar brevemente lo que es esta pintura de que tanto se habla y en qué consiste el interés de esta colección que el mundo sabio estudia y admira.

Que el tema tiene interés no lo dudamos, y siendo así y dándose el caso, además, que los gustos del tiempo lo han puesto un poco a la moda, es normal que por ser catalana los catalanes quieran saber un poco de su arte y de su historia. Porque si son muchos los que en más o en menos la conocen (y algunos más que menos), sabemos de otros que no, y entre ellos de un pintor que, a pesar de hacer «glosas» de su estilo, declaró no conocer el Museo, a fin de que no le acusaran de copista (aunque pudo ser copiador de las estampas que andan por quioscos y librerías reproduciendo los originales). A todos, pues, va dedicado el comentario de quien como yo sabe de ellas por razón de mi cargo y tuvo tratos con ellas desde mucho tiempo y las conoce en su intimidad, sin otro mérito que el saber bien su oficio como todo el mundo suele saber el suyo.



Figura 3.—Frontal en relieve de estuco dorado sobre madera, imitando los efectos de un frontal metálico. Procede de las comarcas leridanas. Museo de Arte de Cataluña, Barcelona. Segundo mital del s. XII

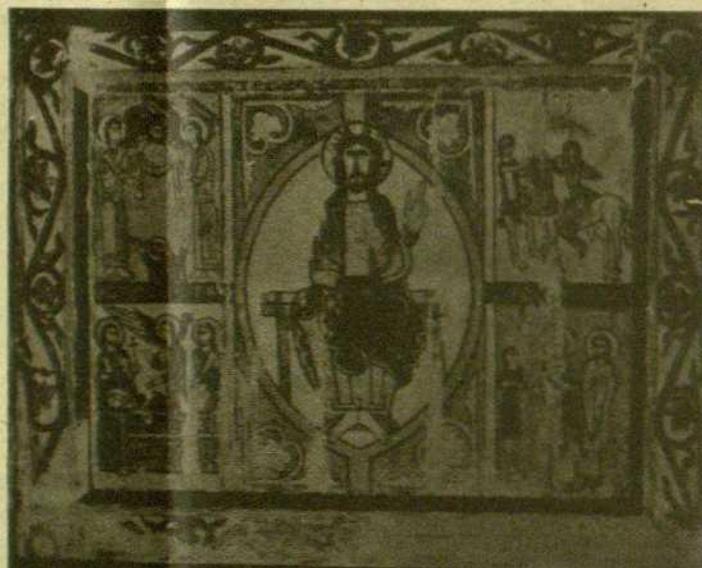


Figura 4.—Frontal pintado sobre madera, con el Creador en el centro y escenas de la leyenda de San Martín. Museo de Vich. Siglo XI

Digamos, empero antes, que la formación del Museo de Arte de Cataluña no fué en su tiempo bien vista ni elogiada como se merecía, y hoy lo es, y si nadie se acuerda ya, yo sí recuerdo cómo este «localismo» de recoger «sólo lo catalán» para formar con ello este Museo de Arte de Cataluña fué calificado de «exclusivismo roñoso» y de manifestación sospechosa de separatismo por aquellos sabios internacionalistas de mis tiempos de juventud que, pronunciando la frase «tonta» de que «el Arte no tiene patria», se olvidaron de que hablamos descubierto en nuestras tablas que la Patria estaba allí dentro,

latente en la materia de las obras que la plasman.

Y he aquí el interés de hoy, como premio a la modesta limitación mal juzgada, que en vez de emplear tiempo y dinero en la formación de un museo provinciano cursi, con «grecos» de segunda y «rubens» de autenticidad dudosa, nos lanzó a la aventura de registrar desvanes buscando las obras de nuestro arte antiguo, salvando lo que se destruía y oponiendo, a falta de otra cosa, estorbo y griterío de escándalo cuando, mal vendidas y bien embaladas, emigraban nuestras obras de arte al extranjero.

ESTAS PINTURAS FORMABAN PARTE DEL ALTAR ROMANICO

Las tablas de nuestra colección formaron parte del altar de los tiempos románicos. No eran, pues, como los cuadros de los pintores de hoy, obras de libre producción del artista, sino faena de modesto artesano, sujeto al encargo que recibía de adornar con ellas el altar del templo.

Esta decoración del altar consistió generalmente en un «frontal» que cubría la parte delantera de la mesa sagrada y a veces habían otros dos cubriendo los costados y, en casos raros, otro en la parte posterior. Y encima de esta mesa, en el fondo, se ponía el bancal, especie de retablo de escasa altura en el centro del cual se sostenía la cruz, y en algunos casos sobre un estante de poca salida a él fijado se ponían las arquetas conteniendo reliquias de santos. Este «bancal» andando el tiempo aumentó su altura y se convirtió en retablos y en algunos casos, en el centro de este retablo se construyó un templete para cobijar una imagen de escultura: que así aparecieron en Cataluña entrado el siglo XII las primeras imágenes escultóricas en el altar.

Además de estas piezas que corresponden a la mesa constitutiva del «altar» propiamente tal (frontales y retablos), aparecieron en algunos casos las «cubiertas de altar». Doseses y baldaquines: los primeros en forma de tablas inclinadas, suspensas en la cuneca absidal sobre vigas transversales, o en baldaquines de cubierta cónica sobre cuatro columnas.

«Frontales», «bancales», «retablos» y «baldaquines», hemos dicho, y de todos ellos hay

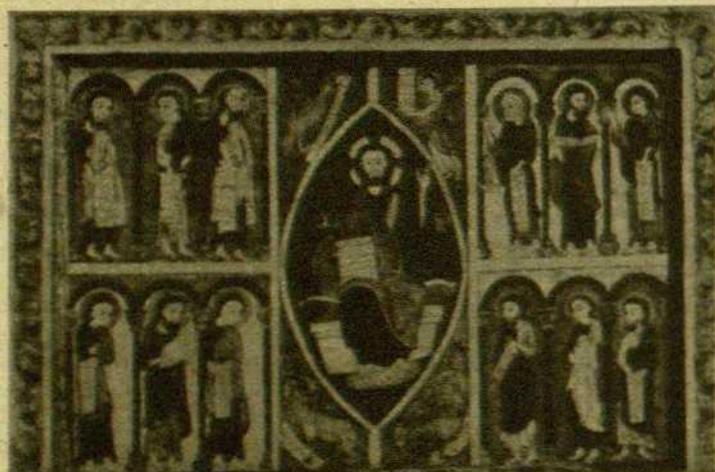


Figura 5.—Frontal totalmente pintado, conservando la composición y la iconografía de los frontales metálicos en relieve. Procede del pueblo de Ferrera. Museo de Arte de Cataluña, Barcelona. Siglo XIII



Figura 6.—Conjunto del retablo de Aviá con la Virgen María y la escena de «La Natividad» (reproducidos en color en este número), y las de «La Visitación», «La Adoración de los Reyes» y «La Presentación de Jesús en el Templo». Procede de Aviá (Bergo) y se conserva en el Museo de Arte de Cataluña, Barcelona. Segunda mitad del siglo XIII

ejemplares auténticos en la Colección del Museo de Arte de Cataluña de Montjuich.

LOS FRONTALES MODELICOS DE ORFEBRERIA

Los tipos modelicos de estas tablas nacieron en los grandes templos y basílicas de la cristiandad y construidas generalmente con riquísimos materiales. Piedras costosas, ricas orfebrerías de que hablan los textos antiguos: relieves en oro y plata y policromías en esmalte. Y de estas obras que existieron en toda Europa no faltaron en la pequeña y modestísima Cataluña del siglo XI-XII y XIII. En la basílica del monasterio de Ripoll, en el convento de San Feliu de Guixols, en el cenobio de Sant Martí del Canigó, en la catedral de Barcelona y la de Vich, y en la de Seo de Urgel y de Gerona, donde (en ésta última) permaneció, hasta la ocupación francesa de 1808, el frontal de oro que regaló Ermesindis, condesa de Barcelona, y su nuera Guisla.

Pero estas costosas obras de orfebrería no estaban al alcance de las pobres parroquias rurales, ni del modesto cenobio recién fundado, ni correspondía a la multitud de altares secundarios establecidos en los nuevos grandes templos monacales y en los santuarios de peregrinación que iban naciendo a través de Europa a lo largo del camino de Compostela. Y en otros muchos altares, según nos muestran algunas miniaturas en que se figura el altar, los frontales de orfebrería fueron sustituidos por adornos hechos en los elementos de piedra verticales sustentantes de la mesa, o por cubiertas de tela adornadas, según es de ver, en miniaturas de los códices de la época. En Cataluña se resolvió el problema, pero, imitando la obra del orfebre con relieves de talla de madera o modelados en estuco, que, dorados o plateados después, producían a lo lejos el efecto del relieve metálico deseado (figuras 2 y 3) e inalcanzable.

Simplificación del procedimiento fué también el sustituir el relieve por la pintura, de modo que paralelamente a los frontales en relieve de talla y de estuco se hicieron otros únicos y totalmente pintados y otros con las partes principales pintadas, orladas de relie-

ves de estuco policromados, produciendo sugerencias de obras de esmaltería.

Y así, ya desde los albores del siglo XII aparecen frontales de altar en relieve y puramente pintados.

Insistimos en el hecho de que dentro del conjunto de las tablas de altar hoy conocidas, la gran mayoría son pintadas, con o sin orlados, en relieve y el resto en relieves de estuco, los más, y en relieve de madera, los menos.

Por consiguiente al artista que le encargaron un frontal le dieron con las medidas y forma general de la pieza el modelo metálico que debía si no «copiar» por lo menos «sugerir», y los tipos de composición y formas de las figuras. Y estos modelos, como puede verse en los grabados 1, 2, y 3, ofrecen invariablemente una disposición igual: una parte central con la figura del Creador en el centro y dos laterales, donde, superpuestas en dos líneas de arcos o cuadros, se colocan las imágenes sueltas de los doce Apóstoles o doce Santos. Tales composiciones, pues, no son invención del pintor sino un modelo creado por la orfebrería cuyo recuerdo se trata de sugerir (fig. 4). Nuestros artistas, o simples artesanos, si se quiere, en verdad, por lo menos en este caso, combinan elementos, sugieren calidades pero inventan poco.

LOS FRONTALES PINTADOS

Si ante los modelos metálicos el artista pudo manejar un muy limitado repertorio de temas y de soluciones compositivas, no así en los frontales pintados, y de ellos vamos aquí a tratar. Y en este punto conviene explicar quiénes fueron los practicantes de las tres clases de pintura que hubo en el tiempo: miniatura, en primer lugar; pintura sobre tabla y pintura mural.

En cuanto a la miniatura sabemos que es ella la que dirige el desarrollo y determina en el tiempo la evolución del arte del pintor. Nace en el medio «sabio» de las bibliotecas monásticas, entre letrados que no sólo escriben libros, sino que los leen y guardan los antiguos y se los procuran y prestan cuando son piezas únicas, como ocurrió a menudo. De manera que están en posesión

del saber, nutridas con el saber su facultad de sacar fórmulas de expresión y símbolos y alegorías, y también de los modelos miniaturados que ilustraron las ideas y las historias sagradas escritas en otros siglos y además con taller de confección de libros, con copistas, escribanos y dibujantes a su disposición que están en situación de crear imágenes, y las crean en efecto.

Y de tales miniaturas salen los modelos de los frontales románicos pintados que poseemos y en los que se mantiene, con más o menos integridad hasta muy avanzado el período, el recuerdo del «chasis» compositivo del frontal orfebrístico del tipo de la figura 2, es decir, la Almendra mística con el Creador en el centro y los apóstoles en los lados uno dentro de cada arco. De modo que en cuanto a la composición general se modifica poco. Y el caso es que no sólo no se inventa una nueva, sino que se deforma el modelo viejo en cuanto se trata de encajar en él la representación de una escena narrativa procedente de la miniatura cuyas figuras agrupadas en actitud de relación, no caben en las comparticiones arqueadas del viejo modelo, que se deforman, como ocurre en el tema de la Visitación de María del retablo de Avia

ALGO SOBRE LOS PINTORES ROMANICOS

De estos pintores tenemos noticias escritas del siglo XIII que nos los dan a conocer, y no como autores de estas tablas de altar, sino interviniendo en obras del llamado «arte de Frenería» que comprende una gran variedad de técnicas, oficios y trabajos que, pasando por el de dorador, van del guarnicionero, tapicero, adornista, cofrero, etc., al de pintor de retablos. Freneros formando en Barcelona un gremio al cual estuvieron adscritos los pintores retablos más famosos del gótico, y teniendo sus talleres, acaso establecidos algunos, en la calle llamada de «La Frenería» que aún existe en nuestra «Barri Gòtic». Gente modesta; los documentos a que aludimos los muestran trabajando en el decorado de objetos de guarnicionería y de mobiliario, tales como sillas de montar, cofres-joyeros, vainas de espada, banderas y escudos, etc. Talleres cual los de nuestros doradores de hoy donde los del oficio tienen capacidad y saben manejar un pincel y componer un adorno y agrupar unas figuras para pintar un retablo, mayormente si el reverendo señor cura o el abad, al hacer el encargo, les deja un libro con miniaturas donde esté figurada la historia del santo de que se trata.

A menudo, además de las cosas del oficio, aparecen en los papeles reflejos de su vida familiar: los nombres de sus mujeres o una referencia a sus hijos, o un contrato de aprendizaje donde el aprendiz recibirá el conocimiento del oficio y vivirá en la casa del maestro, comido y vestido y hará, a cambio de ello, servicios de fámulo.

No inventan, hemos dicho, pero ¿acaso es misión del arte el inventar?... No inventan, pero en la pintura de los frontales vemos que todos estos frontales son distintos y que cuando salen de un mismo modelo no. Sea el modelo una de las viejas miniaturas del escritorio de Ripoll (siglo XI o de las de los

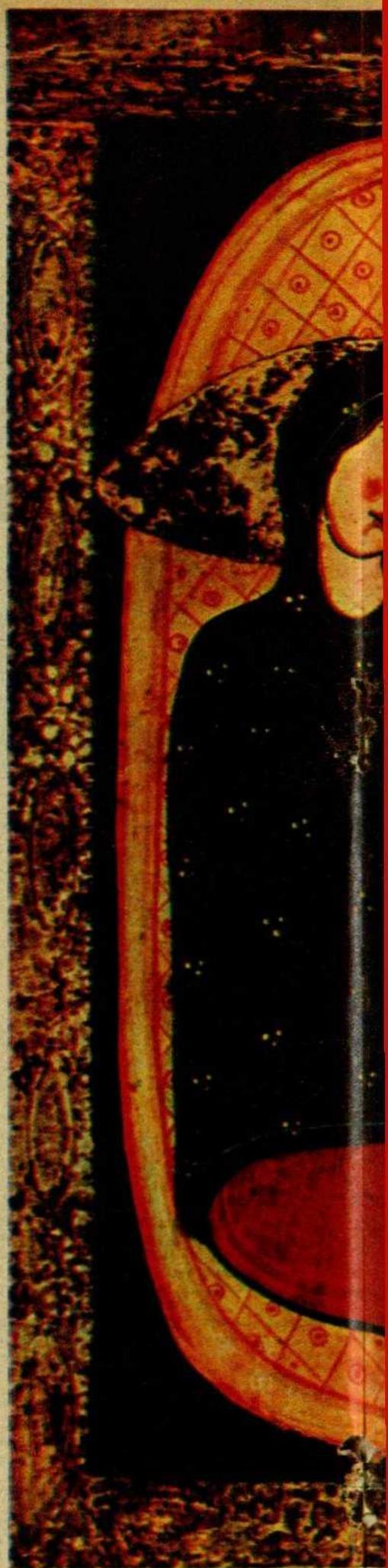


Figura 7. — La escena de «La Natividad», representada en el estilo rústico local que distingue el frontal procedente del pueblo de Sagars, que se conserva en el Museo de Barcelona

libros mozárabes que de la España cristiana del siglo X al XIII se filtraron en Cataluña, o del llamado estilo francés, propagado por los monjes del Cister, o de iconos bizantinos que nos llegan al momento del comercio catalán con el próximo Oriente, el hecho es siempre el mismo: debajo lo copiado, sea el modelo de estilo tal o de estilo cual, siempre hallamos presente algo que no viene del modelo, que no es de ningún «estilo», que no llega a ser «estilo» sino una manera personal inevitable que fatalmente surge del alma del pintor y salida por la punta del pincel deja su rastro en la tabla. Rústico, rudo, inexperimentado, tanteante, detonante a veces, indeciso, pero vivificando las obras, diciéndonos con su inocencia que el arte no está en los temas, ni en las invenciones de fórmulas iconográficas, ni en la fórmula de los estilos, sino en ese aliento del alma del pintor que aunque no lle-



Figura 8. — Escena de «La Natividad», en el retablo de Aviá. Museo de Arte de Cataluña, Barcelona

que a estilo (como llegó en Velázquez, en Rembrandt y en los grandes) es el que da a nuestras tablas románicas su encanto: esta rudeza viva, simple y pimpante como un juguete nuevo, que se ofrece a Dios o a la Virgen María, o al Santo Patrón...

Algo tiene el retablo de la alegría de un juguete nuevo y se piensa en la rudeza del tiempo (¿primera mitad del siglo XIII?) y del lugar y de las almas devotas que lo vieron recién llegado en el apartado villorrio montañés situado en las cercanías de la ciudad de Berga.

De puro estilo francés, adscrito sin duda alguna entre las obras catalanas de más viva dependencia al estilo clunicense que da tono a la miniatura de la llamada escuela internacional, las escenas alrededor de la imagen central de la Virgen. «La Anunciación», la «Visita a Santa Elizabeth», «Los Reyes Magos», «La Natividad», y la «Presentación al

Templo» son ilustraciones de los gozos de María en los cuales las figuras parecen entregadas al gozo expresado en la cara de la Madre de Dios sosteniendo a su Niño que se mueve bendiciendo a los hombres, no como el Cristo futuro que aparece sentado al centro del regazo de María de las antiguas representaciones, donde la Madre es considerada como «Trono de Dios», sino como los niños lo están en las rodillas de las madres; mujeres que con sus brazos llenos de amor los guardan de caerse, señalando así que el Niño Dios fué Hombre.

Y en la expresión de esta gozosa pintura, debajo del estilo, en la alegría del color y en la expresión tranquila de la Madre, acaso, hay el aliento de algo nuestro que debe proceder de este poquitín de alma del pintor que se decía.

La historia de la pintura mueble europea de la baja Edad Media que empezó hasta

ahora con los primitivísimos italianos del siglo XIII (y algunos al final del XII) tiene en nuestras tablas de altar pinturas muebles pintadas sobre tabla como aquéllas, que son del siglo XI y muchísimas del XII.

Y la pintura de los archiprimitivos de Italia en verdad no es «románica» como la nuestra, sino «bizantina», hija del arte de los diversos núcleos de pintores bizantinos refugiados en Italia a raíz de las disputas iconoclastas...

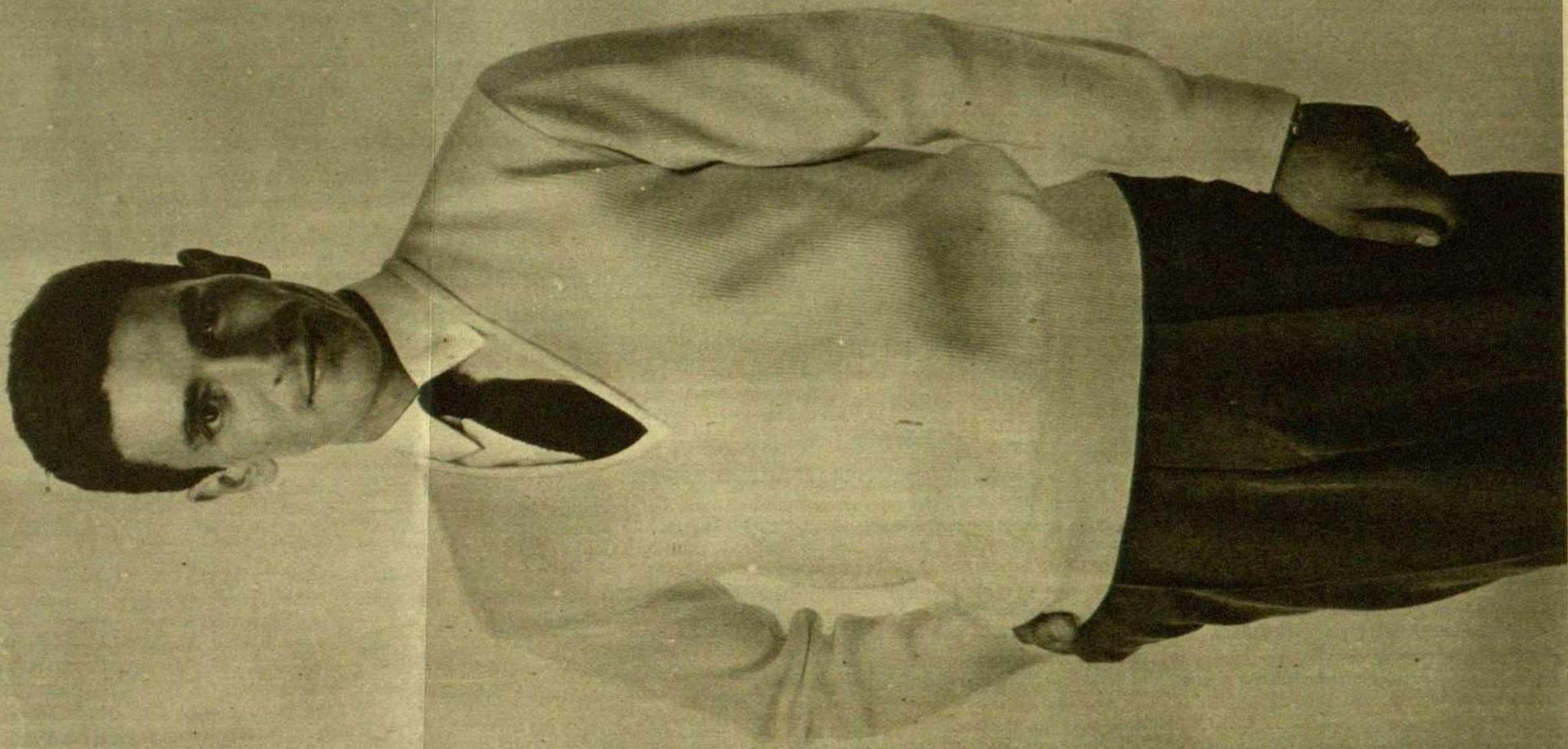
Y la pintura catalana sí «es románica», de veta puramente occidental, nacida del arte de las miniaturas de Ripoll, que se dicen secuencia lejana de obras africanocristianas manipuladas por los visigodos toledanos; y de lo mozárabe español...

Arte nuestro que nace imitando la orfebrería y de cuyo origen, aquí como en todas las escuelas del gótico europeo, son testimonio los fondos de oro de los retablos presentes, hasta muy entrado el Renacimiento.

He aquí el interés internacional de estas modestas obras de arte que, gracias a Dios, los catalanes de mi generación, en el Museo de Vich primero y en el de Barcelona después, hemos salvado de pérdida segura.

Un capítulo nuevo de la historia de la pintura medieval de Europa que señalamos aquí y en el cual se halla si no el origen, sí lo más antiguo que de ella se conserva.

He aquí el interés que nuestra colección tiene para el mundo sabio...



UN JERSEY
ESCORPION





VALOR HUMANO DE LA NAVIDAD

Por CARLOS SOLDEVILA

MUCHAS personas de nuestro país quitan importancia y hasta menosprecian en voz alta tanto es ritual o litúrgico en nuestras costumbres particulares o colectivas. Pocos han llevado allá este desprecio como, el por otros conceptos admirable, don Miguel de Unamuno.

Creo que tales «esencialistas» no sólo exageran, sino que cometen un craso error psicológico. Me libre de caer en la postura contraria que consiste en dar mayor importancia a la liturgia que al dogma, a la ceremonia que a la fe que pretende expresar, a lo externo que a lo interno. Pero sin vacilación atenderé las indicaciones de grandes creyentes como Pascal y de inteligentísimos agnósticos como Alain, que reconocen en todo el valor formativo, conservador y hasta creador de las actitudes y de los gestos. Y puesto en este camino, me abstendré cuidadosamente de tratar de superflua o de intempestiva la reunión familiar que es de regla celebrar en estos días en torno a una mesa bien surtida, la mejor surtida posible. Esta reunión que conmemora un altísimo acontecimiento, en el peor de los casos, no acaba nunca de ser un mero pretexto gastronómico ni una irreverente ocasión de broma, pues cumple, además, un oficio de aglutinación y depuración familiar que vale la pena de tener en cuenta. Si se suprime la cena de Nochebuena o el almuerzo del 25 de diciembre, más habitual entre nosotros, se resta al arsenal higiénico de las almas un arma preciosa, se deja expuesto un rescoldo que mientras conserva algo de vida es capaz de reavivarse triunfalmente y que, una vez reducido a fina ceniza, ¡cualquiera vuelve a reanimarlo!

Llevando más allá nuestro argumento, diríamos

vean en la fiesta de Navidad y en la comunión familiar que provoca, un aglutinante incomparable.

No en vano, la noche de Navidad ha inspirado felizmente a tantos poetas. Y es que en ella, además de su tema básico y celeste, existe un resellamiento de vínculos que quizá flaqueaban, una liquidación de resentimientos que sin duda ocupaban demasiado espacio en la vida humana que, como dijo Disraeli, es demasiado corta para que pueda ser mezquina.

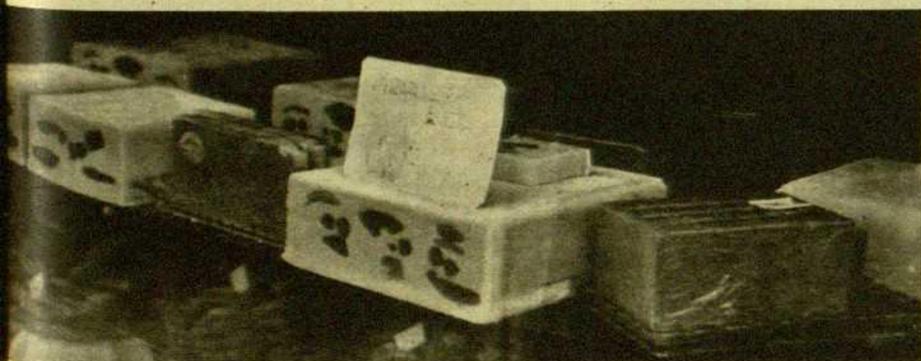
El lote terrestre de la fiesta de Navidad quedó, para mí, maravillosamente expresado en una poesía del valenciano Vicente W. Querol que empieza así:

*Un año más en el hogar paterno
celebramos la fiesta del Dios-niño,
símbolo augusta del amor eterno
cuando cubre los montes el invierno
con su manto de armiño.*

Y después de describir el cuadro familiar en que participan abuelos, nietos, padres e hijos, tíos y sobrinos, clama en otra estrofa:

*¡Padres míos, mi amor! ¡Cómo envenena
las breves dichas el temor del daño!
Hay presidís nuestra modesta cena,
pero en el porvenir... yo sé que un año
vendrá sin Nochebuena.*

¿Muy sentimental, verdad? ¿Muy alejado de la lira vanguardista y de la pintura abstracta, eh? Pero el mérito de los versos es dar una sólida armazón a esta clase de reblandecimientos cordiales, como el mérito del ritual es conferir un cauce a lo trémulo y quizá insoportable de las emociones.



TURRONES

NOS resulta difícil concebir una Navidad sin pavo, pero también nos viene cuesta arriba imaginarla sin el turrón, tan tradicionalmente asido a dicha fiesta solemne y familiar. Turrón es la castellanización de «torrón», que deriva de tostar, «torrar». Sospecho que, «ab initio», los orientales tienen algo que ver con la invención de esta golosina hecha a base de almendras, avellanas y miel. Aldous Huxley, el célebre escritor inglés que tanto ha viajado, en un artículo suyo que publicó años ha, coloca al turrón en la cumbre de las golosinas que ha degustado. La difusión que día

grar paladares de franceses, ingleses y alemanes que han tomado afición a los turrónes de Jijona, de Cocentaina y de otras procedencias españolas.

MERCADO COMUN

A medida que se acerca la fecha de entrada en vigor del Mercado Común Europeo las imaginaciones se agitan y los pareceres acentúan sus temores y sus esperanzas, que no van los unos sin las otras. Y es que, realmente, el paso que se va a dar es trascendentalísimo.

Las seis naciones que comúnmente se designan con el nombre de la pequeña Europa y que son Alemania, Francia, Italia, Bélgica, Holanda y Luxemburgo, no son tan poca cosa como parece indicar su designación. Recordemos — no está de más — que suman una población de ciento sesenta y dos millones; el crecimiento de su producción en estos últimos años ha superado el de los Estados Unidos y se acerca al de la U.R.S.S., que es el más elevado del viejo continente. De modo que la llamada Pequeña Europa será la segunda potencia industrial del mundo, pues tendrá un comercio exterior de veinte mil millones de dólares.

Estos solos datos explican la nerviosidad de Inglaterra, cabeza del Commonwealth. Los demás países que no cuentan con solidaridades de tal naturaleza es evidente que también meditan y se mueven. Los escandinavos tratan de establecer entre ellos (Dinamarca, Suecia, Noruega y Finlandia) una Unión Aduanera o cosa equivalente. Y los demás es probable que buscan conexiones graduales con el Mercado Común, delicados mecanismos que sin matar las industrias que viven hoy amparadas por el arancel, permitan realizar una transformación salvadora.

Sea por el camino que sea y no hay más que tres (impedir que se ponga en funcionamiento la Pequeña Europa, ya sea mediante amenazas o zancadillas, pactar arreglos con otro grupo de naciones que sean capaces de constituir una entidad de densidad industrial parecida o buscar los arreglos circunstanciales que mitiguen el golpe y preparen el difícil ascenso al nivel de los seis países que ya han firmado el convenio).

Como quiera que se enfoque el problema, deseemos que no sea suficientemente arduo para quitar a las Navidades su peculiar regocijo.

que toda tentativa de despojar la pobre vida moral de su contrapunto litúrgico, de suprimir la liturgia más o menos delicada, pero bien aparente que los actos y ceremonias dan a la fe la consubstancialidad y a la consanguinidad; de fiar exclusivamente en la emoción monda y lírica, es un disparate. El sentimiento por fuerte que sea, en tanto carece de expresión, en cuanto no se asocia humildemente a reiteraciones físicas y convencionales, a gestos comunicativos, a ritos más o menos consabidos, se confunde con la insensibilidad, imita demasiado bien la muerte. De ahí que muchas personas que no se distinguen ciertamente por su ritualismo y que se oponen a cien leguas de todo costumbrismo,

Un nuevo tiempo para el hombre.



"POLEROUTER" MICROTOR

LA MAQUINA AUTOMATICA MAS PLANA DEL MUNDO

El descubrimiento más sensacional realizado por la fábrica de relojes más moderna del mundo.

RELOJ DE ALTA CALIDAD



DE VENTA EN LAS MEJORES RELOJERIAS Y JOYERIAS DEL MUNDO

Oro 18 k. esfera oro de lujo	pasatas 11.850
18 k. - blanca	11.250
18 k. - negra	11.250
Creaciones Chapado 300 micrones goldshell esfera blanca	5.025
300 - negra	5.025
Acero inoxidable esfera blanca	3.720
- negra	3.720

mundoscopio

PEKIN

Cuando no está de ira política por su inmenso país, Mao vive con su cuarta mujer —la ex actriz Lang Ping— en su magnífica villa «La Casa de la Perpetua Armonía», cerca de Pekin. Trabaja a cualquier hora del día o de la noche y en su despacho tiene siempre preparada una cena fría.

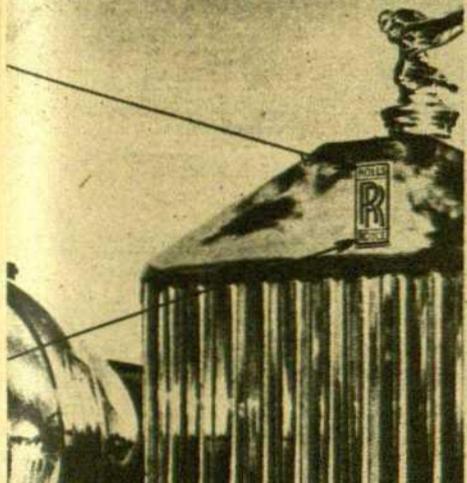
Antes era Mao un gran fumador (por término medio, cincuenta cigarrillos ingleses «555» por día) pero los médicos le han ordenado que no pase de un paquete diario. Para mantenerse en forma, Mao toma frecuentes baños en la suntuosa piscina de su villa.

Mao ha hecho una buena carrera: librero, guerrillero, obrero de fábrica, y ahora rico capitalista que vive con más lujo que los propios multimillonarios norteamericanos. Así se pueden tener ideas anticapitalistas. Haz lo que predico y no lo que yo hago.

BONN

Por considerar que la situación social de un hombre se revela por la marca de su automóvil, los «grandes» de las finanzas alemanas prefieren ahora el «Rolls-Royce» al «Mercedes 300», que venía siendo considerado como el más distinguido de los coches. La severa elegancia del «Rolls» —el lord de cuatro ruedas—, es preferida ahora a las líneas aerodinámicas del «Mercedes 300».

Hasta hace poco, no había ningún concesionario en Alemania de dicha marca británica. Los tres únicos propietarios de «Rolls» los habían comprado en el extranjero. Ahora, en cambio, ha abierto esta marca una importante central de importación en Bad-Salzuflen y también un taller de reparaciones. Hay representantes en Dusseldorf, Hamburgo y



Stuttgart. El elevado precio de estos coches hace que la clientela sea muy escogida. El modelo más barato, «Silver Cloud» cuesta más de medio millón de pesetas, y el más caro, el «Silver Wraith», cerca del millón. Además, para mantener el prestigio de la marca entre los «grandes» de las finanzas, la casa acumula las dificultades cuando alguna persona poco distinguida, aunque con mucho dinero, pretende comprar un «Rolls-Royce». Así, recientemente se ha dado el caso de un carnicero que deseaba adquirir uno de estos coches y a quien el representante se negó a venderse con una disculpa cualquiera. El buen hombre —aparte de que no pertenecía al mundo de la gran industria— había cometido el imperdonable error de recibir al representante de «R-R» vestido con traje de trabajo y junto a una máquina de hacer salchichas.

HOLLYWOOD

René Clair es el mejor director europeo, han decidido los miembros de la Asociación de Directores Cinematográficos de los Estados Unidos. Por el film «Porte des Lilas».

Aludes de pleitos y divorcios entre las estrellas. Se culpa a la nefasta influencia del torbellino mediterráneo. Es decir, la permanencia de las grandes figuras del cine americano en Italia.

Según varios «magazines», el llamado «mediterranean whirlwind» acabó con la paz conyugal de Robert Taylor y Bárbara Stanwyck, que son los primeros de la serie. Robert, cuando trabajaba en «Quo Vadis?», declaró: «En Roma es donde por primera vez he disfrutado de mi libertad privada. La cual me parece imprescindible a la vez para mi libertad como actor y no puedo sacrificarla al régimen de restricciones que el matrimonio me ha impuesto hasta ahora».

En la primavera del año pasado, la sensata Esther Williams perdió a su vez la cabeza. No había manera de arrancarla de Roma. Y, metida ya en el torbellino mediterráneo, prefirió a Jeff Chandler y dejó de ser «la esposa más feliz, etc...», según decía el concurso que ganó años antes.

El no menos serio Henry Fonda se divorció para casarse en Italia con Alda Franchetti. Y el célebre Rock Hudson se sintió también arrastrado. Luego se han multiplicado los casos semejantes.

La Prensa italiana protesta. Aseguran que las «estrellas» que llegan a Italia vienen ya muy predisuestas.



ANKARA

Desde que el dictador Kemal Atatürk modernizó su país en 1924, centenares de miles de mujeres turcas se han quitado el velo y se han adaptado a la mentalidad occidental, por lo menos en la manera de vestir. La poligamia fue prohibida. Pero acaba de sonar una voz del pasado en el Parlamento, donde el abogado Osman Nuri Lermioglu ha presentado un proyecto de ley para autorizar que todo turco puede tener dos esposas aunque sólo en el caso de que la primera esposa esté enferma o sea estéril.

NEUVA YORK

Con una simple pildora podrán oír mejor los duros de oído gracias al especialista doctor Wallace Rubin, de Nueva Orleans.

La nueva droga se llama Arlidin y ha curado completamente a todos aquellos que deben su sordera a mala circulación sanguínea. Según el doctor Rubin, una cuarta parte de los sordos lo son debido a escasez de riego sanguíneo en el oído interno. Hasta ahora no se había encontrado la manera de abrir los diminutos vasos obstruidos. Cuando Rubin suministró Arlidin a setenta y cinco personas que se quejaban de pérdida del oído, zumbidos y mareos, treinta y ocho de ellas experimentaron una gran mejoría y todas ellas (menos cinco) una mejor audición.

Los cerebros electrónicos son a veces demasiado lentos. Es que «les duele la cabeza». Para intensificar el rendimiento de estos «robots», la National Cash Register Company, ha lanzado un hilo de cristal magnético, fino como una aguja, gracias al cual se hace de diez a veinte veces más rápido el rendimiento de pensamiento y memoria de esos aparatos.

El hilo magnético, al ser aplicado al cerebro electrónico, actúa como un acelerador ultrarrápido. Esta especie de «aspirina electrónica» será utilizada en los más complicados mecanismos de los proyectiles y navios del espacio.

LONDRES

El Lloyd's admitirá el seguro de perros. El primer desembolso será de 120 libras esterlinas. En Gran Bretaña hay unos tres millones de propietarios de uno o más perros. Hasta ahora sólo se han asegurado unos cincuenta perros.

El genial escultor sir Jacob Epstein va a hacer una estatua de «Cristo en la Gloria», de más de tres metros de altura, en la recién consagrada iglesia de la Ascensión de Nuestro Señor, en Grownhill (Plymouth). También se encargará de los dibujos para doce vidrieras representando a los Doce Apóstoles.

En la reforma del Código Penal que está preparando el ministro del Interior, Butler, figuran una serie de medidas para «des-teddyficar» a los gamberros o «teddy boys». También se ocupa Butler de limpiar a Londres de la prostitución callejera, asunto sobre el cual existe una escandalosa campaña de Prensa.

HONG-KONG

Chang-Shi-Chao, el mejor amigo de Mao, ha llegado a esta ciudad para proponer a los representantes nacionalistas dos planes posibles de paz con Formosa.

LAUSANA

Hay gente para todo y eso es lo que hace al mundo tan divertido. Así, en Suiza ha surgido una secta «religiosa» que adorará a Isabel II de Inglaterra como «Santa Emperatriz del Universo». Nada menos.

La secta lleva un nombre muy bonito «Arco-iris» y celebra sus reuniones en un piso de Lausana. Sólo cuenta hasta ahora con treinta fieles. Están convencidos de que los mil años de paz anunciados por el Apocalipsis comienzan ahora con la reina Isabel. ¡Ojalá!

El fundador de la secta es un ex arquitecto de cincuenta años, el «hermano» Frederick Bussy, que lleva una larga barba de misionero y viste vaporosas túnicas. Sus fieles femeninas se presentan en el «templo» descalzas, con blusas blancas, faldas azules y la cabeza cubierta por un pañuelo rojo.

Los psiquiatras no han intervenido aún en este asunto. El «hermano» Bussy explica por qué han escogido a Isabel. Esta descendiente de la princesa Tephi, la cual, cuando Palestina fue invadida, se refugió en Irlanda llevándose los célebres rubies que ahora forman parte de las joyas de la Corona británica.

«Mientras esperamos a que se nos abra la ciudad de Jerusalén, invocamos desde aquí a la Reina para que salve al mundo. El príncipe Carlos, su hijo, será «El inmortal David», descendiente 101.º del rey David. El Gran Día no está ya muy lejos».

¿No habíamos quedado en que Suiza era el asiento de toda sensatez y del mismísimo sentido común?

También podría resultar que estos adoradores de Isabel resultasen unos peligrosos espías atómicos. Vaya usted a saber.

PEKIN

Los musulmanes de la China comunista se niegan a fundirse en las «comunidades del pueblo». Sus dirigentes religiosos incitan a los fieles para que se opongan energicamente al sistema colectivista de Mao Tse-Tung.

En el noroeste del inmenso país ha habido muchos y violentos choques entre chinos comunistas y chinos musulmanes. Los «mullahs» o jefes religiosos organizan en aquella zona e intensifican allí su campaña para oponerse al envío de comunistas cuya misión, bajo apariencia de ayuda técnica, es de mezclarse con los musulmanes y acostumarlos a la vida colectiva.

Muchos chinos musulmanes se han refugiado en las montañas y desde allí hostigan en guerrillas a los intrusos. Pero no parecen tener grandes probabilidades de ganar. Mao, como era de esperar, ha contraatacado seriamente.

Ha prohibido a los «mullahs» predicar en Sinkiang, Kansu y Ningxia acusándolos de ideas subversivas y contrarrevolucionarias. Y ha enviado refuerzos a todos los puntos estratégicos.

Ma Chem Wu, uno de los dirigentes musulmanes —vicepresidente de la Asociación Sino-islámica, ha caído en una de las recientes purgas, a pesar de su gran amistad con Mao. La Prensa comunista china lanza fuertes ataques contra los musulmanes, y llama a sus «mullahs» «mentirosos» pidiendo la total supresión de sus actividades religiosas. Sin embargo, hay otra cara de la cuestión, y es que la China comunista no tiene interés alguno en indisponerse con los países musulmanes del Oriente Medio. Al contrario, hace ahora cuanto puede por captárselos. De ahí que las autoridades hayan recibido severas instrucciones para que las purgas anti-musulmanas se lleven con la mayor discreción. La asigna especial para sus externos es la siguiente: «Pekin sigue manteniendo las más estrechas relaciones con sus minorías musulmanas y con los países árabes».

Se sabe por diplomáticos que han residido recientemente en la China comunista y en Hong-Kong, que Mao desencadena ahora una nueva campaña anti-norteamericana entre los trece millones de chinos que viven fuera del país (aparte de Formosa).

La China roja está dispuesta a contratar a Klaus Fuchs en cuanto salga de la cárcel (y ya hemos visto en un número anterior que esto va a ocurrir muy pronto) gracias a la inflexible imprudencia del sistema represivo occidental del espionaje. Así, el hombre que le pasaba a Rusia los secretos atómicos de Occidente hace pocos años, podrá ayudar a los chinos, este mismo verano, a fortalecer su potencia atómica... si Rusia lo permite y la verdad es que hasta ahora está poniendo cuantos obstáculos puede para que los chinos no avancen en el campo nuclear. Nunca se sabe dónde va a saltar la liebre o no te fies ni de tu propia sombra, piensan en el Kremlin. Y la sombra de la U.R.S.S. es la China comunista. Una sombra demasiado gigantesca.



MOSCU

Al descubrimiento norteamericano que aplica a las abejas un tratamiento anestésico con ácido carbónico para que pongan veinticinco veces más huevos, responden en Rusia intensificando a toda marcha la apicultura del país. Se han tomado medidas rigurosas para fomentar la cría de abejas y se castiga severamente a las personas que hayan quemado colmenas.



VIENA

El hecho de que el archiduque Otto de Austria haya ofrecido reconocer las leyes de la República austríaca, y el que se diga que quizá renuncie a sus pretensiones al trono, no significa que el Partido Monárquico haya abandonado sus esperanzas de triunfar algún día. El propio archiduque, que desea regresar a su país, dice: «El Partido Monárquico es el tercero en importancia en Austria».

Otto de Austria no defiende de un modo absoluto el derecho de primogenitura. En su libro «El orden social del mañana» sostiene que a falta de una sucesión estable en una monarquía, es partidario de que se elija al candidato más aceptable. Y si él se aparta en esta ocasión, hay otros Habsburgo varones que pueden aspirar a ocupar su puesto. Por ejemplo, su hermano Roberto. Ahora bien, el archiduque Otto es un hombre con puntos de vista democráticos y modernos, un hombre culto y preocupado por los problemas de nuestro tiempo, por lo cual, si fuera un hecho su renuncia, perdería la causa monárquica austríaca su mejor candidato dentro de las muy remotas posibilidades que a los monárquicos les quedan en aquel país.

HOLLYWOOD

Miss Gladys Aylward, de 58 años, la misionera inglesa sobre cuya vida se ha inspirado el guionista del nuevo film de la Bergman «La Posada de la Sexta Felicidad», ha anunciado su visita a Hollywood para protestar energicamente contra «las deformaciones que contendrá la película; sobre todo, las escenas de amor que ha de interpretar Ingrid Bergman». Miss Gladys sostiene que en su vida ha tenido historia amorosa alguna.

Por otra parte, la misionera está deseando cobrar lo que le corresponde de la película porque piensa dedicar todo ese dinero a fundar una nueva misión en Formosa.

Ha muerto Tom Pittman, un joven actor (26 años) del tipo James Dean cuando conducía, como Dean, un automóvil de carreras. El coche ha aparecido en el fondo de un barranco. Pittman era tan hosco y reconcentrado como Dean y tan alocado como él conduciendo. Tom Pittman actuó junto a Alan Ladd en «Orgullo rebelde» y era una conocida figura de la televisión.

El autor de la impresionante música de «La diligencia» (¿la recuerdan ustedes?), W. Franke Harling, ha muerto en Sierra Madre.

La estrella soviética visitante Tamara Makarova tiene 41 años, es de una gran belleza y se preocupa mucho de no envejecer. En una conversación que sostuvo en Nueva York con Marlene Dietrich, preguntó a ésta cuál era su secreto para mantenerse con un aspecto tan increíblemente joven.

—Mi secreto es trabajar, trabajar, y trabajar. Limpio suelos, pinto paredes, hago de todo. Mire usted mis manos.

La Makarova quedó aterrada. Ese plan no le convenía ni pizca. Dijo que preguntaría en Hollywood algún otro sistema más fácil.

Tamara Makarova es la más famosa de las estrellas soviéticas. Los estudios Máximo Gorki le pagan 5.000 rublos (unos 1.200 dólares) al mes, aparte de los 80.000 rublos (unos 20.000 dólares) que cobra por cada película terminada dentro del contrato con su propia empresa. Si la «alquila» otra productora, gana 50.000 rublos más.

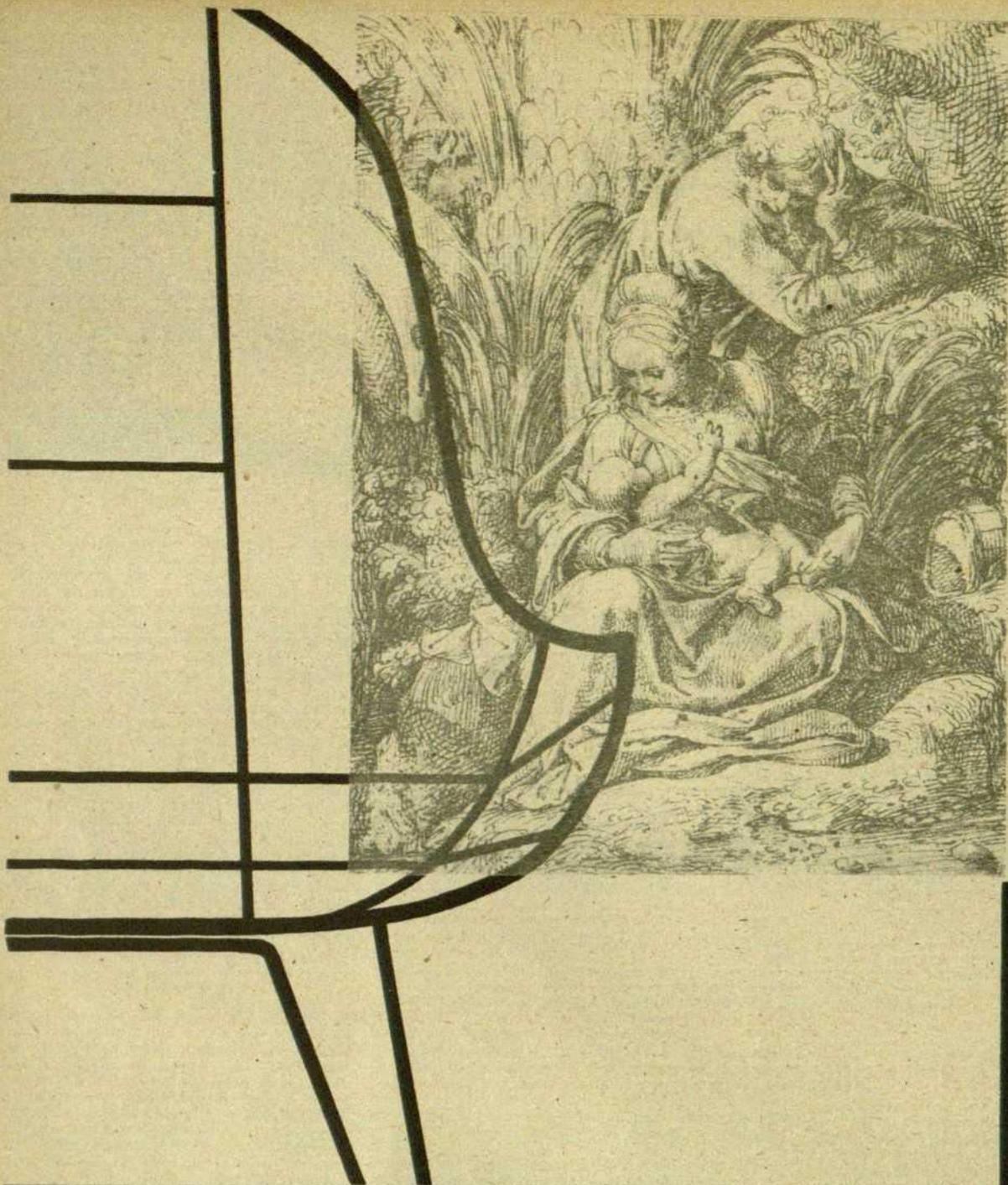
—Me gusta que me solicite otro estudio —dice la Makarova con una intención que sólo podría llamarse —sin ánimo de insultar— capitalista. Sin embargo, como es tan guapa, nadie le llama esa palabra tan fea.

Está casada con el productor-director Sergio Gerasimov, el cual gana el doble que su esposa. El matrimonio Gerasimov figura entre los más ricos y privilegiados de la Unión Soviética. Tienen un gran piso en Moscú, una casa de campo, un automóvil (con chófer a su disposición a todas horas) y se pasan las vacaciones en los mejores sitios del mar Negro.

CHICAGO

Una emisora de televisión da cada semana tres emisiones de diez minutos cada una, exclusivamente para los sordomudos. Los comentarios y los diálogos son transmitidos en el lenguaje de signos.

MARCO POLO

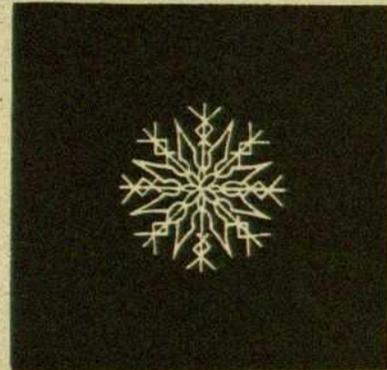


manbar

DECORACION MODERNA

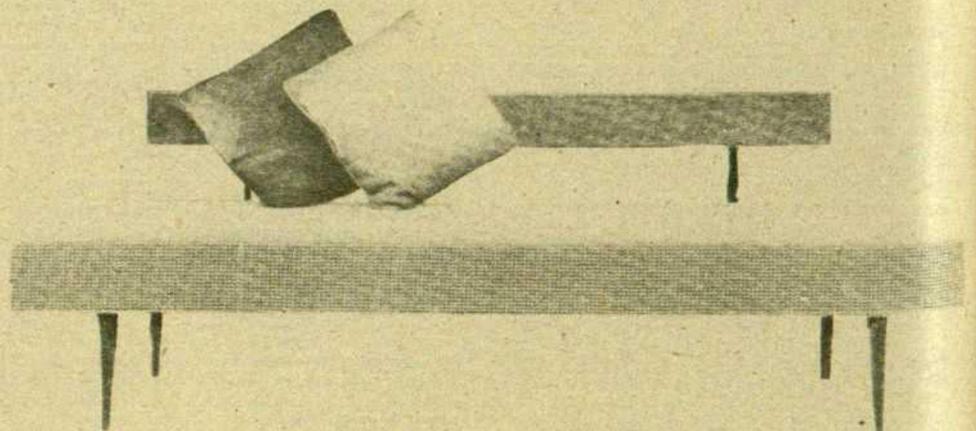
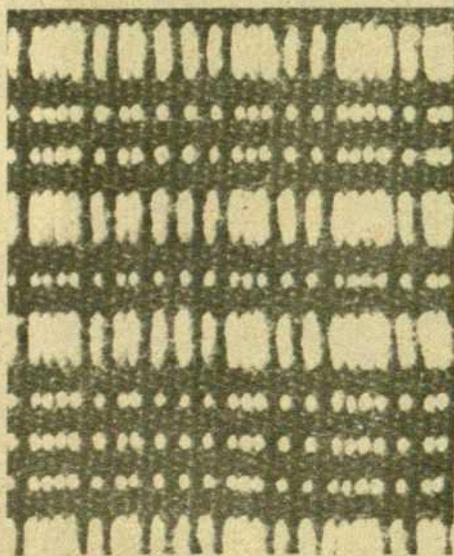
VIA AUGUSTA, 61

TEL. 37 25 33 BARCELONA



Bon Nadal

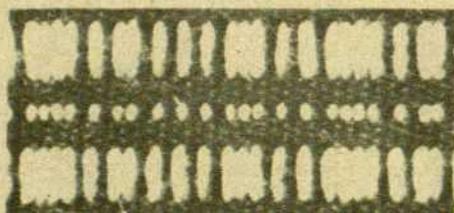
Felic 1959



tede

TEJIDOS PARA DECORACION

VIA AUGUSTA, 65 TEL. 37 97 10 BARCELONA



PUBLICIDAD MANBAR

HECHOS Y FIGURAS

por Santiago Nadal



Amintore Fanfani, secretario del Partido Demócratacristiano italiano, durante una alocución

ITALIA: AUSENCIA DE DE GASPERI

¿ESTARA Italia en vísperas de una crisis semejante a la que hundió la IV República francesa? Los comentaristas llegan a preguntarse. Por dos veces en pocos días el Gobierno Fanfani ha sido derrotado en la Cámara de los Diputados. No se trataba de cuestiones de confianza debidamente planteadas y, por lo tanto, el Gabinete no ha tenido que dimitir. Pero formulada dicha cuestión de confianza el 6 de diciembre Fanfani la ganó por muy escaso margen de votos. Todo ello

revela la existencia de una crisis profunda. Crisis profunda que proviene en primer término de la que existe en el seno del gran partido gobernante, la Democracia Cristiana. La desaparición de Alcide De Gasperi dejó un hueco que, evidentemente, no ha sido llenado todavía. Y la D. C. no ha encontrado en Fanfani ni en ninguno de sus antecesores en la jefatura del Gobierno el hombre capaz de mantener la balanza en el fiel, como parece pedir la

composición heterogénea del partido democristiano.

El político de Trento había comprendido que la D. C. no podía apartarse de una línea centrista. Por lo menos mientras las circunstancias sociales no hubieran cambiado más profundamente. Porque en la D. C. se da la circunstancia de que se reúne un número inmenso de votos de las tendencias más diversas: derechistas, en lo económico, que recelan de las tendencias «dirigistas» del otro sector; católicos a machamartillo, cuya única razón de votar a la D. C. es el ser ésta un partido católico; católicos de ideas «avanzadas», social y económicamente, que se sienten en los antipodas del ala derecha del partido, etc. La razón de que gentes tan heterogéneas se reúnan en torno a un mismo partido es clara: el temor a que los votos se pierdan si se distribuyen entre otros partidos hacia los cuales se podría sentir realmente mayor simpatía, y que ello favoreciera peligrosamente al comunismo. Véase, pues, por donde un aspecto de cómo el comunismo, también en Italia como en Francia, es factor decisivo en el falseamiento de la democracia.

DERECHA, CENTRO E IZQUIERDA

En líneas generales — y sin olvidar los múltiples grupos y subgrupos más particularizados —, se pueden señalar claramente en la D. C. tres tendencias: la izquierda, el centro y la derecha.

La izquierda es la que tiene el mando actual. Y por ende el Gobierno. Amintore Fanfani es su cabeza visible como jefe del grupo llamado «Iniciativa». Es muy proba-

ble que la izquierda represente el número menor de los sufragios populares que recibe la D. C. en las elecciones. Pero en cambio domina perfectamente la «máquina» del partido. Gran organizador, Fanfani, desde la Secretaría General, ha hecho de la D. C. un partido perfectamente organizado y disciplinado. Disciplina y organización que tuvieron parte decisiva en la victoria electoral del 25 de mayo. Pero, claro está, al tratar de realizar desde el Gobierno, como es natural que quiera realizar, la política de tendencia izquierdista preconizada por «Iniciativa», el resto de la D. C. se resiste a seguirle.

Pero, ¿tiene solución este conflicto? De Gasperi lo había no digamos solucionado pero sí trapeado con su posición de centro. Con su gran autoridad personal llevaba al conjunto del partido unido por una línea que procuraba no inclinarse demasiado a derecha ni a izquierda. Pero al final su política se manifestó también inoperante. Las elecciones de 1953 fueron como una desautorización del sistema de gasperiano y abrieron, en realidad, la crisis que ahora está planteada.

NI DE GAULLE, NI REY

Tras la crisis de la Democracia Cristiana, se advierte la crisis general de la democracia en Italia, cuyas razones principales son: el peso del partido comunista y la actitud filo-comunista del partido socialista mayoritario.

Una crisis de la democracia en Italia podría ser más peligrosa que en Francia. A las razones de base — enorme fuerza del partido comunista y a la actitud de los socialistas — se une otra dificultad: no hay

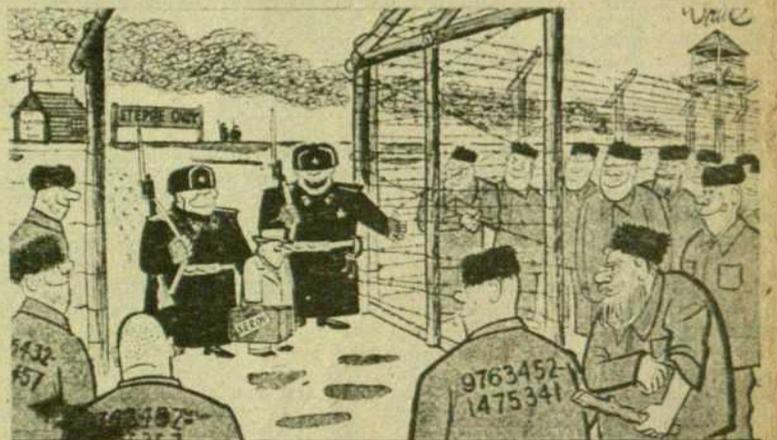
lo que podríamos llamar una última instancia política, ni un «hombre-repliegue». Es decir, que en Italia se haría sentir muy peligrosamente, en caso de grave crisis democrática, la ausencia de la Casa de Saboya, que pudo constituir la última instancia institucional capaz de arbitrar por sobre las diferencias de grupos y partidos frente al peligro común. Y tampoco hay la sustitución política de esta última instancia institucional: es decir, en Italia no existe un «general de Gaulle» en cuyas manos poder poner la última esperanza de la nación y aún de la propia democracia.

Ahora que existe, eso sí, una fuerza tremenda, muy a larga distancia, pero cuya actuación encierra peligros para cosas mucho más importantes que la misma política italiana. Me refiero al peso enorme del Vaticano en la vida italiana. El «Papa-Rey» podría, en última instancia, hacer el papel de árbitro de una manera prudente y reservada para evitar una situación peligrosamente grave para Italia. Y por lo tanto para la propia seguridad de la Santa Sede. Y no se olvide nunca esta última razón que explica y justifica la influencia que, sin duda, el Vaticano hace sentir sobre la política actual de Italia.

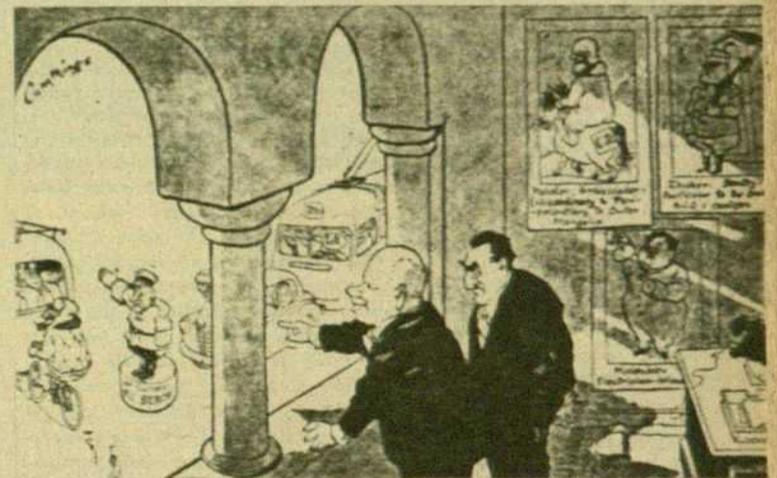
«IVAN EL TERRIBLE», ¿VIVO TODAVIA?

¿QUE ha sucedido con Iván Serov, el «policia número uno» de la U.R.S.S., al que se le ha lla-

LA PRENSA INGLESA Y LA DESTITUCION DE SEROV



—Estarás entre conocidos... (Daily Sketch)



—Mira, Mikoyan, mi obra maestra, el nuevo destino del camarada Serov. (Daily Express)



—Si te quedan fuerzas para reír, ha llegado el momento, camarada. (Daily Mail)

Felices Fiestas

REGALOS PRACTICOS para NAVIDAD AÑO NUEVO y REYES

EXTENSO SURTIDO PRECIOS INTERESANTES

CASA VILARDELL

mado de un modo tristemente significativo «Iván el terrible»?

El día 9 de diciembre fué anunciada su destitución. Mejor dicho: un breve comunicado de la Agencia Tass dió cuenta de que el general Iván Serov había sido trasladado a otro puesto. Parece que esta noticia fué solamente transmitida por la radio de Moscú y que la prensa soviética no ha mencionado el nombre de Serov. Pero en los mismos días la «Pravda», órgano del Partido Comunista Soviético, publicó un artículo con nuevos ataques contra el «Grupo antipartido». En este artículo no se cita para nada al general Serov, pero los comentaristas se preguntan si la coincidencia de su publicación en las mismas fechas en que ha caído de su puesto el ex jefe de la policía soviética, no representa implícitamente un ataque contra él. Al fin y al cabo, es muy reciente, por ejemplo, la inclusión de Bulganin en el «Grupo antipartido». También pudiera ser que pasáramos una temporada sin noticias de Serov y acabáramos por saber que ha sido «liquidado» por cualquier «traición». Y la coletilla de la nota de la Tass, según la cual Serov «ha sido destinado a otras funciones», no debe engañar sobre la realidad de su desgracia: la misma expresión terminaba las notas en que, en su día, se dió cuenta de la caída del «grupo antipartido» (Molotov, Malenkov, Kaganovitch), de la del mariscal Zúkov y la de Bulganin. Los nuevos cargos que recibieron no hicieron más que demostrar la intensidad de su derrota política.

Demuestra, una vez más, cuán poco enterados estamos de lo que sucede en el interior de Rusia el que haya dos versiones radicalmente contrarias respecto a las causas de la desaparición de «Iván el terrible». Para una de estas versio-

nes, Serov ha caído por intrigas contra Nikita Kruschev. Según otra versión, el motivo es todo lo contrario: Kruschev se habría visto forzado a prescindir de los servicios de un hombre demasiado fiel a sus consignas y, por lo tanto, la caída sería una concesión a los adversarios del actual jefe del Gobierno.

ANTECEDENTES POCO TRANQUILIZADORES

La situación personal de Serov, en todo caso, no es muy tranquilizadora. Los antecedentes del cargo son funestos en este sentido.

El creador de la que entonces se llamaba «checa» en 1917, Félix Dzerjinski, murió en 1926, tres horas después de haber formulado violentas acusaciones contra Kamenev y otros jefes soviéticos. Menjinski, su sucesor, murió de muerte natural, según se creía. Pero el que a su vez sucedió a este último, Yagoda, fué condenado a muerte cuatro años después, acusado del asesinato de Menjinski. El siguiente, Nicolás Yejov, terminó en un asilo de enfermos mentales. La suerte trágica de Beria la recuerda todo el mundo: acusado, a lo que parece, de estar preparando un complot para apoderarse del mando, pocos meses después de la muerte de Stalin, fué detenido y ejecutado el 23 de diciembre de 1953, según se dijo oficialmente. Sus lugartenientes Merkulov y Kabulov fueron muertos al mismo tiempo. Interinamente le sucedió Abakumov, por poco tiempo: el 24 de enero de 1954 era fusilado también él.

En sus recientes conversaciones con el senador norteamericano, Humphrey, Kruschev le anunció su propósito de reducir los efectivos de la policía. Ha empezado por el policía «número uno». Pero

JUAN XXIII: LA PRIMERA «HORNADA» DE CARDENALES

EN el Consistorio inaugurado el 15 de diciembre habrán sido creados los veintitrés cardenales cuya designación se efectuó el 17 de noviembre último.

Por primera vez, pues, habrá sido superado el límite de 70, puesto por Sixto V a finales del siglo XVI, para los componentes del Sacro Colegio. El «cerrojo» puesto por el Papa Perretti, y que ni siquiera Pío XII, que tantas cosas cambió, se decidió a hacer saltar, lo ha apartado Juan XXIII. Y ha actuado en ello con todo el extraordinario ritmo con que viene actuando en todo el brevísimo tiempo que lleva de su pontificado. Nunca había transcurrido tan poco tiempo, por ejemplo, entre la designación de nuevos cardenales y la celebración del Consistorio en que éstos han sido creados.

Así, pues, el número de cardenales será ahora de 74: hubieran sido 75, de no haber fallecido después de la designación de la nueva «hornada», el cardenal Carlo, arzobispo de Santiago de Chile. Sin duda esta designación masiva de ahora — la expresión «hornada» no tiene ningún sentido irreverente y es empleada corrientemente en la Curia — no va a ser la única de Juan XXIII. Todo indica que se trata de una primera labor para acudir a lo más urgente que es la reorganización de la Curia romana.

Por lo pronto, los más enterados comentaristas suponen que el número de miembros del Sacro Colegio será todavía aumentado: hasta 90 posiblemente. En esta ocasión había que acudir sobre todo, ya se ha dicho, a reorganizar la Curia. Por eso de los veintitrés nuevos cardenales que han recibido el capelo, once serán cardenales de Curia, es decir, dedicados a ayudar al Papa en la gestión central suprema de la Iglesia, esto es, casi la mitad. Pío XII, en sus dos designaciones de cardenales, había dado a la Curia cuatro entre treinta y dos, y siete entre cincuenta, respectivamente. De manera que con las nuevas designaciones quedan cubiertos los huecos dejados en la Curia, y ésta volverá a tener la plena eficacia que había perdido, según se ha

señalado repetidamente. Y no solamente serán así cubiertos los puestos que hasta ahora eran ejercidos por sustitutos o «pro», sino que podrán funcionar de lleno las «congregaciones», esto es, las reuniones de cardenales en las que son estudiadas todas las cuestiones de importancia que se plantean ante la Curia romana.

LA «ACCION CATOLICA»

Juan XXIII se ha referido varias veces, en discursos y cartas, en el breve tiempo que lleva su reinado, a la «Acción Católica». Esto significa que, sin duda, el Papa tiene la intención de apoyar vivamente lo que la «Acción Católica» significa en primer término: es decir, la colaboración activa de los elementos laicos en la actividad de la Iglesia. La importancia que este movimiento tiene sobre todo en algunos países, es extraordinaria: juventudes obreras, estudiantes, sindicatos católicos, etc. El constante aumento de la población mundial, a un ritmo tremendo, plantea cada vez con más fuerza el problema de la educación y asistencia religiosas de estas masas. Es indudable que el número de las vocaciones sacerdotales no sigue un ritmo equivalente. Es cada vez más necesario que los católicos seculares secunden a los sacerdotes en el desarrollo de su misión. Y ello no con un sentido de encastillamiento en determinadas posiciones más o menos auténticamente selectas, sino, abarcando todos los extremos, en una intervención general en la vida moderna: una vida, ésta moderna, en la cual tanto valor tienen el núcleo más elevado, capaz de dominar la evolución complicadísima de la ciencia y el pensamiento de nuestro tiempo, como la presencia de innumerables masas, que la Iglesia no puede desconocer tanto en su aumento demográfico fabuloso como en su voluntad, bien legítima, de ocupar su puesto en la vida, en la cultura, en las diversiones y en los beneficios de la técnica moderna.

PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

LA VIDA DE EVA LAVALLIERE

Et de ses yeux divins regardant ma misère
Vivement m'en tira,
Et miracle d'amour, me tendit à sa Mère!

E. L.

COMO antaño cantamos con el corazón y la pluma la inocencia infantil, hoy quisiéramos evocar el raudal de arrepentimiento que transformó a Eva Lavallière de pecadora en santa (*). Ya que a los ojos de Dios lo que cuenta es saberse entregar, sin reservas, sin excusas, sin restricciones mentales dióse al Señor aquella artista mi-

los teatros: por interesada propaganda, en vistas a la reapertura otoñal de los espectáculos tomaban el cambio de ruta que, absorto, había emprendido este lumínar de la Penitencia: Eva Lavallière.

Desde el valle de lágrimas por donde vamos transitando locamente, nada podríamos descubrir de la sobrenatural cronología que impera

GLOSAS

por R. BALLESTER ESCALAS

EL FARO QUE DESCUBRE EL MAR. — Hace cuarenta años, Eugenio d'Ors hacfa esta confesión juvenil: «Uno desearía escribir como Boccaccio, saber como Leibniz y ser como Goethe».

Rara vez se realiza el deseo, el ensueño de la adolescencia; estos casos son raros. Pero esta vez el caso es que Eugenio d'Ors es ya nuestro Goethe. Europa tiene dos Mediterráneos: el Báltico y el nuestro; y no dejaría de ser bastante extraño que precisamente fuese en nuestra tierra donde no se hubiese descubierto el «Mare Nostrum», sobre todo cuando siempre estamos hablando de viajes. ¿Y si viajásemos menos y nos hiciésemos traducir más, como se ha traducido no sólo a Goethe, sino a d'Ors? Porque el viajar es fácil. Lo difícil es hacer que viajen nuestras ideas.

Ser Goethe no es imitar a Goethe, ni traducirlo, ni hasta tampoco con querer serlo. Pero hubo un hombre que lo quiso ser y lo fué. Y yo afirmo que lo fué, lo afirmo solemnemente, desde esta Academia del Faro de San Cristóbal, a la que se me hizo el honor de llamarme.

No existe ninguna disimetría en el mapa de Europa, porque al Mediterráneo del Norte le corresponde otro, en el Sur. La única diferencia, subjetiva, es que a éste le llamamos familiarmente «Mare Nostrum».

EL VUELVE-HOJAS (Dedicada a Ramón). — Prestaba servicio permanente en aquella sala de conciertos y era un auxiliar precioso para los pianistas jóvenes que se presentan por primera vez ante el público y se enfrentan con esas partituras difíciles que parecen necesitar tres manos.

El vuelve-hojas, además de volver la hoja, como su nombre indica, de vez en cuando tocaba, disimuladamente, ayudando al pianista. Ponia un dedo en la masa melódica; probaba el cocido musical, el potaje que estaba haciéndose, de la solfa. Esto no hubiera podido hacerlo un vuelve-hojas cualquiera. Se necesitaba ser artista. ¿Cómo intervenir con pincel propio en cuadro ajeno? ¿Cómo meter la cucharada en el guiso de un cocinero célebre? ¿Cómo tocar el hervidero de teclas ajenas?

Los pianistas en apuros le agradecían aquellas intervenciones. Y el público no se daba cuenta de nada. Absolutamente de nada.

Un día el vuelve-hojas murió. Los pianistas novatos dejaron de atreverse con aquella polonesa de Chopin en que se oye el galopar de un caballo. Porque la parte del caballo la desempeñaba el vuelve-hojas. Y cuando tocaban la Sonata en «Si menor se saltaban el «Scherzo», porque el vuelve-hojas no estaba allí.

En su honor, pasaban directamente del primer tiempo comatoso («grave, doppio movimento») a la Marcha fúnebre.

OPERA OMNIA. — Esos finales de ópera romántica, en que Rigoletto que ha querido asesinar al duque, se encuentra con su propia hija asesinada y metida en un saco; o en que Amneris, la «figlia d'il faraone», se pone a rezar encima de una losa sin saber que debajo está su prometido en brazos de la «figlia del Negus»...

Esos finales en que la orquesta golpea furiosamente, como pateando, pronunciando el rechocineo del drama, deberían titularse «Opera Omnia».



Eva Lavallière

mada del público parisiense, tan pronto descubriera de lleno los engaños humanos, y su franca decisión fué premiada, ya en la tierra, con consuelos sobrenaturales. Cauterizó ella su espíritu, renunció a las galas de su cuerpo que antes había embaucado a monarcas, a políticos, a embajadores, a literatos, y que inspiraron el juego escénico de las obras a comediógrafos de bulevar...

Si la Gracia no hiere con su dardo divinamente implacable, todo parecerá farsa y reclamo en el caso de una conversión implacable, todo parecerá farsa y reclamo en el caso de una conversión como la de Eva Lavallière. No son de extrañar, por lo tanto, las maléficas parterías que propalaba la prensa por los días en que Eva dejaba de actuar en

en las acciones humanas. Es el reino donde la injusticia no existe este reino de la Comunión de los Santos, este reino donde la correspondencia a un llamamiento es premiada con creces. Tal vez un antepasado de la nueva penitente tenga por sus virtudes una estrecha relación con ella; tal vez un alma pura que pudiera parecernos lejana suya se halle providencialmente próxima al alma de la famosa actriz: pueden hacerse muchas apreciaciones, todas hipotéticas, para quienes — nosotros mortales — no llegamos al fondo. Frecuentemente el plan de Dios no se nos refleja en la retina del espíritu. Pero incluso en las relaciones familiares y amorosas de Eva Lavallière hay algo a manera de antecedentes de su conversión. Relatemos la historia:

Eva Lavallière, su pseudónimo en la escena, sustituyó al nombre de Eugenia Fenoglio, nacida de padres italianos el primero de abril de 1866 en Tolón. En su niñez presenció luchas terribles entre sus progenitores y, en una de tales luchas el alcohólico de su padre dejó mortalmente herida a la madre de la

(*) Es por demás decir que jugamos con la hipérbole, y que respecto a la propiedad de la palabra «Santa» en este caso — y en todos los casos — nos sujetamos al criterio de la Iglesia.

ENRIQUE BAYERRI Y BERTOMEU



Enrique Bayerra y Bertomeu

NO ha transcurrido un año todavía, desde que nos referíamos a la actividad cultural e investigadora llevada a cabo en Tortosa por don Enrique Bayerra y Bertomeu cuando, en trance doloroso, volvemos a ocuparnos de su labor. Los periódicos nos transmitieron la noticia de su fallecimiento repentino, ocurrido el 23 de septiembre de este año, cuando, convaliente de una enfermedad, se estaba entrevistando con un padre jesuita de Comillas, que había acudido a visitarle para tratar con él de la publicación de un libro de mariología del que era su autor.

SU OBRA HISTORICA

En el artículo que le dedicamos con motivo de la publicación del séptimo volumen de su «Historia de Tortosa y su Comarca», resumimos esta magna obra a la que dedicó buena parte de sus esfuerzos (1). La muerte le ha llegado cuando estaba preparando el octavo y último tomo de la misma que debía coronarla.

Bien conocido y apreciado en el ambiente cultural español, el señor Bayerra había publicado, además, las siguientes obras: «Congregaciones de Nuestra Señora canó-

namente erigidas en Tortosa» (1907). «Un gran español desconocido», referente al padre jesuita Juan Mir y Noguera (1840-1917), de la que se publicó en 1919 el primer volumen, hallándose preparados el segundo y el tercero. Un curioso «Refraner Català de la Comarca de Tortosa. Recollit de milenars de documents i de la tradició oral més castiga, i explicat i comentat segons l'esperit de la terra pairals del que se editó en 1936 el primer volumen que contenía los refranes comprendidos alfabéticamente entre la A y la D.

Entre las publicaciones de la Real Sociedad Geográfica, se incluyeron las tres siguientes del señor Bayerra: «En busca de la resolución del problema de Tharsis-Tartessos» (1941), «Los nombres toponímicos ibero-romanos y su localización» (1942) y la conferencia titulada «La conquista romana de España» (1943).

También publicó las semblanzas del doctor Félix Bilbao y Ugarriza, obispo de Tortosa (1926-1943), y del poeta reverendo Tomás Bellpuig († 1936). Entre los temas marianos cabe señalar: «El Misterio de la Asunción de María en cuerpo y alma a los Cielos en la liturgia hispana medieval» (1947) y «Códices Marianos de las diócesis de la Corona de Aragón» (1949).

Y, por último, entre las ediciones de textos, merece especial mención el «Libro de privilegios de la Vila de Ulldesconas» (1951), cartulario de la Orden de San Juan de Jerusalén.

MANUSCRITOS

Don Enrique Bayerra había anunciado otras varias obras que no han llegado a imprimirse y cuyos originales se hallaban ya, o listos para las prensas o en preparación. Entre ellas recordamos:

Una «Bibliografía Patrológica Ibérica» (en tres volúmenes) en la que realizaba un estudio bibliográfico-crítico de los manuscritos e impresos españoles sobre Patrología oriental, griega y latina. Una antología de definiciones y descripciones poéticas que titulaba «Par-naso español» y para la que había previsto otros seis volúmenes. Una bibliografía, y antología al propio tiempo, de escritos relativos a ciencias políticas.

Varios estudios de toponomástica, que comprendían unos cinco volúmenes en total. Varios millares de papeletas sobre «Vocablos clásicos desconocidos u olvidados», un diccionario del catalán dertosenense, otro diccionario bibliográfico de escritores de Tortosa y su Comarca, y tres volúmenes de «Efemérides memorables de Tortosa».

Un «Viaje literario» bibliográfico-mariano medieval por las diócesis de España, del que tenía un volumen listo ya para la estampa y que, inspirado en la labor del padre Jaime Villanueva, debía convertirse en una obra monumental. Es a esta obra, posiblemente, a la que se refería la noticia de prensa que daba cuenta del fallecimiento del señor Bayerra.

En el temario bíblico cabe señalar el volumen «La Biblia traducida y comentada por más de quinientos autores clásicos de los siglos XVI XVII» y una «Historia de la poesía bíblica en España», con antología, para la que preparaba tres volúmenes.

También había anticipado la aparición de una «Bibliotheca Histórica Dertosenense» cuyo primer volumen hubiese sido el «Catálogo novísimo de los códices del Archivo Capitular de Tortosa».

Otros temas venían preocupando en los últimos años a este fecundo autor, entre ellos el del problema de la nacionalidad de Colón al que pensaba dedicar uno de sus próximos trabajos.

M. RIU

que ano saber si ama a Dios». Ella aspira a la humildad, la tiene inmensa a juicio de nuestros espíritus groseros, y sin embargo ¡con qué sinceridad más profunda escribe: «La humildad me hace el efecto de aquellos bellos países lejanos de que oigo hablar a menudo, pero que —pobre de mí— tal vez no veré nunca!»

Ella Le amaba a Dios cuando decía: «Rostro Santo de mi Dios, yo os adoro. ¡Vos me sacasteis de la nada para vuestra gloria y yo he corrompido la obra de vuestras manos!» Ella así hablaba de Jesús: «¡Es mi fuerza! Es mi todo, pues me doy cuenta cada día más hasta qué punto yo no soy nada... Nada más, que miseria, pecado, abyección, ingratitude. Y Él durante este tiempo, Él es la paciencia imperturbable. ¡Nada le vence! ¡Está allí! Está dispuesto siempre a darse, a darlo todo, pues, ¿qué más se puede dar cuando se ha dado a sí mismo? Y yo, estoy allí, como si todo esto me fuera debido, dignándome hacer a veces un pequeño movimiento hacia Él y aún Él me lo inspira este pequeño movimiento. Él me sostiene. ¡Oh, Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús! Vuestro nombre es como miel en mis labios, sólo de pronunciarlo me siento purificada.»

Convencida del milagro que borra su pretérito sabe bien nuestra Eva Lavallière que su arreptimiento pesa tanto en las balanzas de Dios como la inocencia infantil que antaño cantamos con el corazón y la pluma, y no se avergüenza de presentarse por la Pasión de Jesús a la Pureza de María, como

Jesús mismo le dictara y que, a modo de lema, encabeza estas líneas; y de su sublimísima devoción da buena prueba el fragmento que sigue de una carta que, con un óbolo, Eva enviara a su joven amiga Luciana: «Le remito este dinero —dice— para que adquiera lo que pueda necesitar para vestirse sencillamente, pero al propio tiempo para hacer honor a Jesús cuando vaya a visitarle. Piense, cuando escoja el vestido, en lo que la Santísima Virgen le daría para vestirse si de ello se cuidara; imagine cómo sería de sencillo, modesto y sobrio.» Para los cuatro lustros de la misma Luciana dejó escrito este oportuno comentario: «Si usted quiere reflexionar seriamente, no diga: «tengo veinte años, no vivo, quiero trabajar, ser como las otras, etc...» No, Luciana, ¿qué importa que usted tenga veinte años, si Dios le ha dado una corta vida? Todos tenemos, sea cual sea nuestra edad, «sólo» el tiempo de prepararnos a la verdadera vida, a la verdadera felicidad.»

Para la preparación a esta vida cierta a que la muerte da entrada sirviéronle con eficacia a Eva Lavallière, junto con sus oraciones y voluntarias penitencias, sus enfermedades; y a causa de ellas entregó el alma a Dios en Thuillières el 10 de julio de 1929.

J. F. RAFOLS

SOBRE EL VERDADERO AUTOR DE LA FRASE "LOS MUERTOS QUE VOS MATAIS GOZAN DE BUENA SALUD"

COMO acontece todos los años durante los días que «Don Juan Tenorio» invade tradicionalmente los escenarios españoles, también en el presente ha adquirido actualidad la célebre frase: «Los muertos que vos matáis gozan de buena salud», frase que la mayoría de la gente atribuye al famoso drama de Zorrilla, lo cual no es cierto, puesto que no consta en ninguna de las numerosas ediciones de «Don Juan Tenorio». Entonces, ¿quién es el autor de la frase que nos ocupa y en qué obra está contenida? Es ésta una incógnita que no se ha puesto en claro todavía de una manera definitiva. Al-

ces «La verdad sospechosa», con el título de «Le menteur» (1642), cosa muy sabida, y que el propio Corneille confiesa con probidad literaria que le honra, se precisa que Ruiz de Alarcón no escribió la famosa frase. En dicho estudio crítico, al comparar Alberto Lista los lances de «La verdad sospechosa» con los de «Le menteur», dice que éstos están en la comedia francesa copiados de la española igualmente que las sales y gracias; y aun Corneille añade de su cosecha una que ha quedado en proverbio en Francia, contra los fanfarrones. Cuando el criado ve vivo y con salud al rival de su amo, dice: «Les gens que vous tuez, se portent assez biens». Cuyo concepto es el mismo que el de «Los muertos que vos matáis gozan de buena salud». Por cierto que la frase de Corneille tiene su antecedente en la primera obra del mismo, «Melites» (1629), al decir: «Quand tu l'haurais tué, pourrais n'en pas mourir». Todo lo cual nos indica que la frase española tiene su origen en Corneille. De «Le menteur»—digámoslo de paso—, Goldoni aprovechó las escenas más notables para escribir su obra «El embustero» (1750); noticia, esta última, que exhumamos de unos «Comentarios» (1762), de Voltaire sobre la obra de Corneille.

Ahora bien: el concepto que encierra la frase española «Los muertos que vos matáis gozan de buena salud», es el mismo que «Les gens que vous tuez, se portent assez biens», es evidente, pero también lo es que entre ellas existe diferencia en la expresión. En Corneille la frase es más culta, más seria y literaria. Ni de Ruiz de Alarcón, ni del escritor francés, ambos literatos de calidad, ha podido salir ese giro de «Los muertos que vos matáis», cuya incorrección salta a la vista, pero que por la jocundidad y fuerza cómica que rezuma, es por lo que la frase ha alcanzado su gran popularidad y adquiere un valor original propio.

Enfocado el asunto desde este ángulo, ¿hasta qué punto debemos de conceder al escritor francés la paternidad de la famosa frase? Por nuestra parte, ya hemos manifestado que la génesis de ella radica en la comedia de Corneille, pero que la comicidad que le presta la variante castellana, que es, al fin y al cabo, lo que la mantiene viva, no le pertenece.

Entonces, pues, ¿quién es el autor de «Los muertos que vos matáis»? Ahí está la incógnita que señalamos al principio. Nosotros creemos que la frase española puede haber nacido de una graciosa corrupción popular de la de Corneille, o que quizá se halla en alguno de los varios arreglos que se hicieron en nuestro país de «Le menteur», en el siglo XVIII — muy malos, según leemos en Hartzenbusch—, arreglos que aquí se presentaron mucho y con gran éxito, cuando en cambio «La verdad sospechosa» yacía en el olvido. De



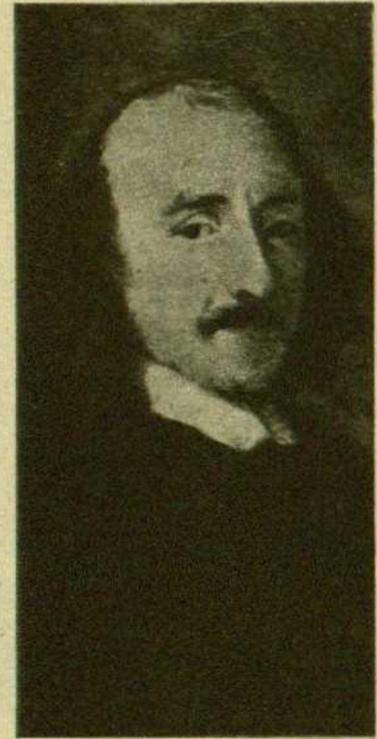
Zorrilla

esos arreglos hemos podido examinar el que realizó en dicha época el comediante Luis Antonio Moncín con el título de «El embustero encañado», pero en el ejemplar no consta en forma alguna la frase que buscamos. Hemos examinado también la excelente traducción de «Le menteur», que hizo Antonio Llabería y Mugarola, titulada «El Mentiroso», publicada en Barcelona en 1888, por Salvador Manero, y en ella, como es lógico, la frase de Corneille está expresada correctamente así: «La gente que matáis disfruta de buena salud». Como hemos indicado, existen otras traducciones y otros arreglos de «Le menteur», que no nos ha sido dable consultar.

Insistiendo sobre la debatida frase castellana hay quien opina que ésta se debe a una morcilla escénica, y quien dice, en cambio, que ni siquiera pertenece al teatro; y aun se supone, también, que la inventó un ministro en el siglo pasado, al contestar a un diputado de la oposición que daba por muerto al Gobierno.

Lo cierto es que, por ahora, nadie ha puesto en claro quién es el verdadero autor de «Los muertos que vos matáis gozan de buena salud».

ANGEL MILLA NAVARRO



Corneille, por Le Brun

guien ha dicho recientemente, sin dar la correspondiente nota bibliográfica, que la frase en cuestión se encuentra en la escena VIII del acto tercero de la comedia de Juan Ruiz de Alarcón, «La verdad sospechosa» (1634); pero nosotros por más que hemos revisado cuidadosamente diversas ediciones íntegras y numerosas refundiciones y arreglos de dicha obra, no la hemos hallado ni en unas ni en otras. Acuciados por ello, en nuestra rebusca de textos que nos pudieran orientar sobre el origen de la repetida frase, nos ha venido a las manos el olvidado estudio crítico que escribió Alberto Lista sobre «La verdad sospechosa», inserto en su obra «Ensayos literarios» (Sevilla, 1844, por Calvo y Rubio Editores), en el cual, además de manifestar que Corneille tomó y trasladó al fran-

cho se suicidó y su esposa moría al poco tiempo. Eugenia Fenoglio, que en la confusión de aquel momento se había escapado por milagro del revólver del frenético, entra en casa de una tía suya que le da buena educación, incluso piadosa, pero que a la niña, indócil por temperamento, le subleva por la severidad. De ahí la ruptura entre protectora y protegida y que ésta se marche a París, donde, sola y desdichada, busca una profesión con que poder vivir. Desde sus tiernos años se había sentido inclinada hacia la escena. En París, donde las candelillas deslumbran, este deseo se convierte a menudo en pasión. Sigue sus cursos de recitado y canto, debutando en algún café-concierto de segundo orden y en 1890 se presenta en el escenario de variedades. Ha desaparecido su nombre de verdad; desde entonces es conocida por Eva Lavallière. Admirada y mimada del gran mundo de París; es protegida por un magnate —el barón von Lucius— y de sus amores con el organizador de espectáculos conocido por Fernando Samuel nace una niña: Juana.

El primer encuentro con la fe religiosa de Eva Lavallière parece haber sido su residencia, antes anotada, en casa de su tía; el segundo encuentro con la fe religiosa debe situarse —por extraño que parezca— en su trato con Fernando Samuel, devoto de la Virgen a sus horas y sin dejar de llevarse consigo una imagen de Nuestra Señora cada vez que emprendía un viaje. Fué él quien, en 1895, cuando nació Juana, colgó del cuello de Eva una medalla de María que jamás fué abandonada.

Un tercer «stanteo de la Gracia» tuvo lugar cuando en febrero de 1911 Eva Lavallière fué intervenida quirúrgicamente por el profesor Gosset y cuidada por religiosas que quedaron edificadas de los elevados sentimientos que manifestó. Incluso hallándose en la clínica el miércoles de Ceniza con toda sinceridad aceptó del sacerdote la imposición de la ceniza; y como una de las monjas le ofreciera unos rosarios, ella los pasaba, con la donante, por la mañana y por la noche.

Pero hasta la primavera de 1917 la artista tan aplaudida en «variedades» y en otros coliseos parisienses no recibió el golpe de gracia definitivo, el trascendental toque de la Gracia. Y ya estuvo transformada para siempre. Estuvo en camino de andar tocada no de sombreros elegantes que pronto, desde entonces, supo despreciar, ni a base de peinarse de caprichoso modo, sino de andar tocada de santidad, pues sus preferencias ya las tenía por las «taureolas» de los escogidos. Supo renunciar firmemente a perfumes y a pomadas desde cuando leyó en la vida de Angela de Foligno aquellas palabras que a esta santa dijo Jesús: «Por todas tus pomadas, tus perfumes, toda la coquetería de tu rostro, yo he «expiado», yo he sufrido las bofetadas que me han inflamado y deformado el mio, los gargajos cuyo mal olor infecto envenenaba mi olfato.»

Fuó el Rdo. Chasteigner, el buen cura de la parroquia de Chateaux-sur-Choiselle, donde se instaló Eva Lavallière con el sólo intento de pasar unas semanas de descanso, el afortunado primer artífice en quien Dios depositó los ocultos tesoros del espíritu alto y noble de la comediante vistosa. Y el día que Eva, después de corta y fructífera reeducación por el celoso sacerdote, volvió de nuevo a comulgar, lloraba «a romper el alma» —son las palabras de su preceptor, de su «padrinos», como ya para siempre ella le llamará—, «temblaba como una hoja que se moviera al viento, parecía que iba a perder la cabeza».

Perdióla, sí, ya no tendrá más cabeza suya, pensará sólo absorba en Dios; ya para siempre, su alimento preferido será «el Pan de los Angeles», su bebida más amada «el agua viva»; ya no soñará otro perfume más que «el incienso» ni en otro deporte que en «ponerse de rodillas». Ella está convencida de que el mejor uso de las manos es «juntarlas» para orar y de que las preferencias por los santos son unos tiquismiquis de indocumentados; nuestro Santo preferido debe ser, como dijo ella, «aquél que ha proporcionado más gloria a Dios».

Eva Lavallière inmerge todo el resto de su vida en el Amor de Dios; contagia de su fe a su fiel compañera Leona. Quiere «expiar», quiere llevar la vida más perfecta espiritualmente, pero sea por su salud quebradiza o sea por la sombra de su pasado, no puede entrar en el Carmelo ni en las Visitandinas. Renuncia casi en absoluto a sus antiguas relaciones personales, trata casi tan sólo a su hija Juana, al Rdo. Chasteigner, a uno que otro sacerdote y a alguna joven a la cual desea abrazar con la euforia de la Gracia.

Pulligan



no necesita presentación ni publicidad

ISIDRO JOVER & C^ª S. A.

ANORAMA DE ARTE Y LETRAS

ABADO, DIA 13

LA NOCHE DE LOS 6 PREMIOS

A inelencencia de la noche — una lluvia torrencial y por lo tan enormemente benéfica y la voz trágica de Victoria de Los Angeles en el Liceo — no restó ni púlico ni entusiasmo al acto de otorgarse en el «Colón» los 6 Premios Literarios que, luminosos, se conceden en el día de Santa Lucía, ciegos de los ojos del cuerpo, pero envidiados de claridades en aquello que añade a los ojos del espíritu.

Después de las doce campanadas con las cuales se ponía fin a una jornada animadísima para estudian-



José M. Espinás obtuvo el Premio «Victor Catalá». Postius captó el ganador junto a su esposa en la noche de los 6 Premios Literarios

tes y modistillas, los asistentes al escape literario empezaron a conocer las primeras votaciones de los premios que eran seis: «Aedos», de biografías; «Joanot Martorell», de novela — creado por los Aymá —; «Victor Catalá», de narraciones; «Josep Yxart», de Ensayos y «Ossa Menor» de poesía. Había aún otro premio, pero éste de composición creado por «Joventuts Musicals».

La gente importante del país, se distribuía en dos reducidos — no podemos hablar de trincheras —; los que cenaban como simples espectadores o acaso como presuntos ganadores y los que deliberaban, pero también en derredor de una mesa, la del Jurado.

El premio «Ossa Menor», resuci-

ñoriales estrofas todo cuanto ocurre en ella y fuera de ella, estrofas que jamás carecen de un auténtico calor humano, de una vida fecunda que aflora en la tierra o discurre subterránea como las aguas impetuosas de un río.

Se nos quedó finalista otro excelente poeta: Francisco Faus.

Cerca a la mesa de Clementina Arderiu, Miguel Llor cena con unos amigos. El autor de «Lauras» se lleva el Premio de Novela «Joanot Martorell». «Un camí de Damasc» es la obra presentada. Parece que el personaje o uno de los personajes de la obra es un industrial a quien Llor trata bien. Somos muchos los que nos alegramos de ese triunfo de un escritor que hace veintisiete años armó un gran revuelo con su obra «Laura a la ciutat dels sants».

Le ha seguido de cerca en las votaciones para adjudicar el premio José M. Miquel y Vergés. La lucha ha sido entre arcángeles y bíblico el título de la obra premiada.

«Aedos» — mejor dicho el Jurado de «Aedos» — concede el Premio de Biografía Castellana a Bernardo Villarazo por su obra «Miguel de Unamuno. Glosa de una vida». Es el único ganador que no se encuentra en el local. Vive en Madrid y escribe en los papeles públicos. Nada o apenas nada más sé de él cuando de esto informo. Unamuno, importante y vigente siempre, ha derrotado a Juan Sebastián Elcano, a Ranz Romanillo, a Bartolomé Colón, a Mariano Pardo de Figueroa, a Salvador Rueda, a María Guerrero y a la artillera Agustina de Aragón, las figuras biográficas entradas en concurso.

Cinco obras fueron tomadas en consideración por el Jurado «Aedos» de Biografía Catalana. Entretan escaso número de concursantes elegidos, dos coincidieron con el mismo personaje: Antoni Puigblanch precursor del «Renaixament» catalán y numismático estupendo. Sin embargo, el premio esta vez fué para un personaje más alto y de mayor alcurnia. Juan I, el llamado el del gai saber, por haber instituido en-



Carlos Riba es el primero en dar el beso de triunfo a su esposa, Clementina Arderiu, que obtuvo el «Premio Ossa Menor» de poesía

ado acertadamente este año, se lo adjudicó una nobilísima dama de nuestra poesía, Clementina Arderiu, con su libro «Es a dir». Al darse a conocer el resultado del Premio se ovacionó. Era la única mujer que se hacía con un galardón en la cena literaria de Santa Lúcia. Por su situación en la mesa, la primera persona que felicitó a la ganadora fué su esposo, Carlos Riba. Después, las damas besuquean a la sensible y elegante poetisa que traduce en se-

tre nosotros els Jocs Florals. El premio le correspondió a Rafael Tasis, autor, a su vez, de una obra teatral que en el momento de la concesión del premio se representaba a cuatro pasos del «Colón», en el «Guimerá» de la calle del Pi.

Un entrañable compañero de nuestra casa, victorioso en esta suerte de lides literarias. José María Es-



Miguel Llor, el «Joanot Martorell», es felicitado por los demás, cuya felicitación equivale a un segundo premio

pinás, ganó el premio «Victor Catalá» con sus narraciones recogidas bajo el nombre prometedor de «Varietés».

A este premio acudieron gran número de participantes. Hubo buenas cosas y otras sin duda que no lo fueron tanto. Eso podría aclararlo



Rafael Tasis, ganador del Premio «Aedos» de biografía castellana, es felicitado por Manuel de Pedrolo, el cual a su vez es felicitado por Tasis por haber obtenido el Premio de Teatro «José Castillo Escalona» hace unos pocos días

muy bien el título de una de las obras concursantes: «A la fira hi ha de tot».

Otra noticia agradable. El premio «José Yxart» lo obtuvo Bofill y Ferro con su ensayo «Vint-i-cinc anys de crítica». Se ha premiado con esa obra — estamos convencidos de ello — un cuarto de siglo entregado a enjuiciar serenamente, pero con profundidad, la obra de los demás, hasta el extremo de olvidar, de manera generosa, la propia obra.

En el momento de concederse este simpático galardón fuimos muchos los que alzamos nuestra copa de champaña, en honor al caballero Bofill y Ferro, crítico sagaz, firme y seguro, docto y comprensivo, generoso y abierto.

Los jóvenes — en edad, se entiende, porque hasta ahora la obra de arte, literaria, no se puede clasificar por la edad de su autor — estuvieron en absoluta minoría en esta cena de los 6 Premios, incluso el Premio de Composición instaurado por el Patronato de Mecenazgo de Juventudes Musicales, de Barcelona, fué declarado desierto, no se otorgó.

Una mala noche, en fin, para la gente joven, esa noche de Santa Lucía de 1958.

A. LL.

FORMAS Y COLORES

LOS VIAJES DE «ROSA VERA»

Sigue «Rosa Vera» en su campaña en favor del grabado. El entusiasmo de sus organizadores por dar a conocer en una creciente difusión las refinadas cualidades de este arte tan importante por los múltiples elementos de belleza e interés que le dan fisonomía, no cesa un momento. Además de sus series barcelonesas, que tanta admiración produjeron por su perfecta ejecución, la última de las cuales ha sido «Els mesos de l'any», «Rosa Vera» inició, igualmente, en Madrid y según el mismo sistema de grabados acompañados de textos, unos y otros cada uno de autor distinto, su colección de «Los artistas grabadores».

Ya sabemos que fué en realidad sorprendente el resultado que la iniciativa de «Rosa Vera» obtuvo entre nosotros, al estimular en su labor a los pocos artistas grabadores con que contamos y lograr que se ensayasen en esta especialidad pintores y escultores que no la habían practicado nunca, algunos de los cuales se descubrieron con un talento para el grabado que nunca habían imaginado poseer. Y lo mismo ha sucedido en su aventura madrileña. La aspiración de los promotores — Victor María de Imbert, el coleccionista, infatigable animador de beneméritas empresas, y Jaime Pla, depurado grabador — se ha visto satisfecha. Han suscitado la aparición de un puñado de grabadores y han creado un coleccion-

nismo que antes prácticamente no existía entre nosotros.

Este pasado noviembre «Rosa Vera» ha realizado en Madrid, en el palacio de la Biblioteca Nacional y con la ayuda de la Dirección General de Bellas Artes — suscritora del ejemplar único de la colección —, del Museo de Arte Contemporáneo, del Instituto de Cultura Hispánica y de diversas Direcciones Generales del Ministerio de Educación Nacional, una exposición de sus realizaciones, que llegan hoy al total de ciento veintisiete grabados, acompañados de otros tantos textos, más las correspondientes portadas y prólogos para cada una de las series.

El éxito que ha obtenido la exposición no ha podido ser más li-



sonjero. Actualmente lo está celebrando en la Haya y, en el próximo enero, que será trasladada a París, es de esperar lo ha de obtener en la medida que merece no sólo el tremendo esfuerzo que la empresa supone sino por el magnífico resultado que ha alcanzado. La exposición de París tendrá lugar en el Museo Galliera, lo que indica ya la importancia que le es otorgada.

EL «PINCEL DE ORO», DE ACITREZZA, PARA ABEL VALLMITJANA

Es tradicional ya en la pintoresca localidad siciliana de Acitrezza el concurso para adjudicar anualmente su premio de pintura convocado entre artistas que son invitados especialmente. Los otros años, esta invitación era cursada a los pintores italianos que a juicio de los componentes del jurado mejor podían interpretar los temas de aquel lugar. Hogaño, para la quinta edición del «Premio Acitrezza» han sido invitados artistas de nueve nacionalidades distintas; dieciséis eran los pintores y cuarenta y ocho los cuadros que se disputaron el premio. Este, consistente en un simbólico «penello d'oro» fué adjudicado al barcelonés Abel Vallmitjana.

Las cuarenta y ocho obras fueron exhibidas en el mismo Acitrezza, donde fué realizado el concurso y sus actos correspondientes. Luego, han sido trasladadas a Catania para ser exhibidas, como igualmente, pasaron luego a Roma, donde la exposición ha sido inaugurada este fin de noviembre, para después llevarse a distintas ciudades europeas.

Reside actualmente Abel Vallmitjana en Venezuela y efectúa largas estancias en Italia. Por Barcelona pasó no ha mucho, pues no ha olvidado ni a su patria ni a los que aquí dejara. Esperamos que un día u otro se decida a venir para que podamos enterarnos de su pintura más directamente que por fotografías y los comentarios de los críticos de las localidades donde expone.

ESCAPARATE

EL DRAMA DEL HOMBRE ACTUAL, por Sabino Alonso-Pueyo. Valencia, 1958.



Sin duda exagera el autor de esta obra, uno de estos libros que se leen sin pausas, de un tirón, al insistir en el tono periodístico de que pretende vestir su arquitectura. Esta afirmación podría inducir a considerar la presente obra sólo desde los aspectos de la amenidad, de la expresividad elegante o de la sugerencia rápida: estas cualidades ocultan o adornan, en realidad, una honda exposición filosófica, producto de esta mente rigurosamente organizada y de esta transparencia dialéctica propias de Sabino Alonso-Pueyo, insigne periodista y profesor de filosofía.

«El drama del hombre actual» es, por consiguiente, sin que su autor lo intente de un modo directo, un libro de carácter científico, filosófico y apologético, completamente asomado o, mejor, incrustado, en este tiempo «en que el hombre, incitado por múltiples urgencias vitales, comienza a decidirse por el mundo mágico del sentimiento, de vuelta ya de tantas incursiones fantásticas al campo de la pura especulación».

La situación dramática del hombre actual y del hombre mismo es analizada, después de una visión de carácter general — en que se subrayan conceptos tan vivos como la amabilidad, el dolor, el pesimismo y el optimismo —, según la concepción y las diversas soluciones que intentan dar a la tragedia las últimas corrientes del pensamiento: el marxismo y el existencialismo. El examen crítico de sus representantes y de sus documentos de mayor relieve cobra en estas páginas momentos de resuelta y a veces estremecedora realidad. Basta recordar, como ejemplos explícitos, las consideraciones sobre el humanismo y el hominismo, o sobre el existencialismo, recurso supremo del hombre sin fe. En la cuarta y última parte del libro sitúa el pensador el drama del hombre de hoy a la luz del mundo o de la reforma del hombre. Frente al profundo estado de crisis del hombre actual, afirmado a lo

SELECCIONES JAIMES Paseo Gracia, 64
Soler-Jové P. Leita R. Noé
Primer Salón del Circo

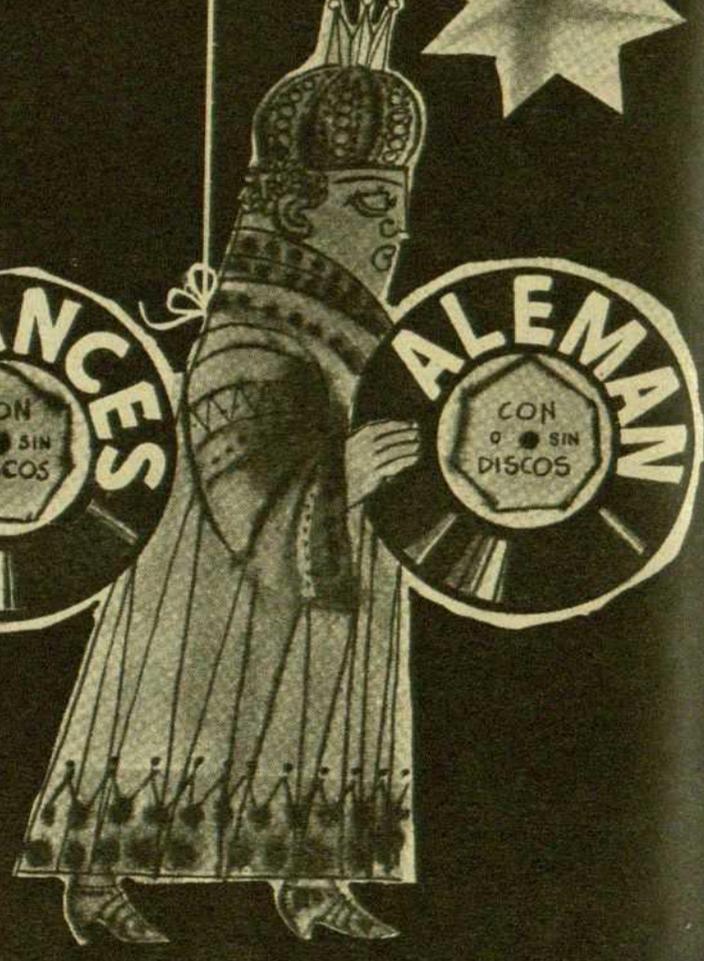
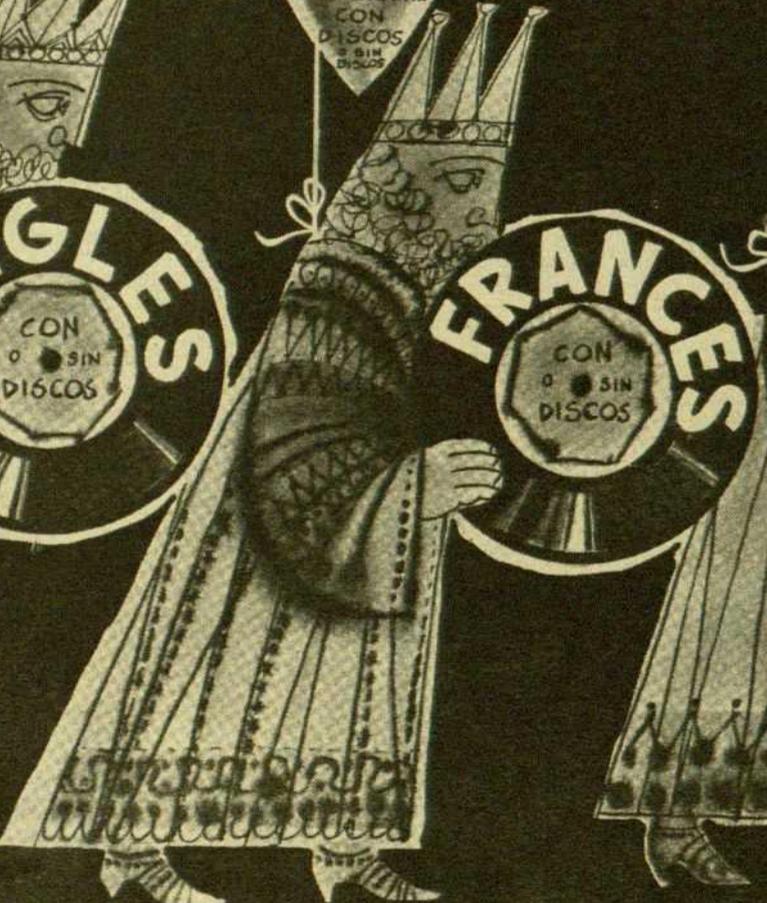
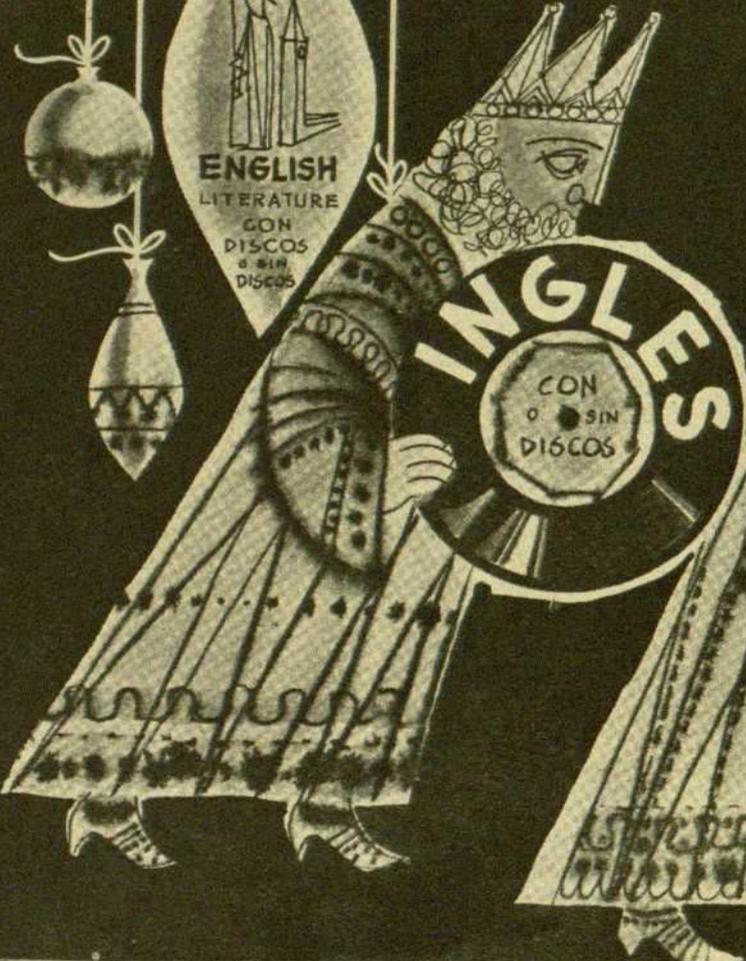
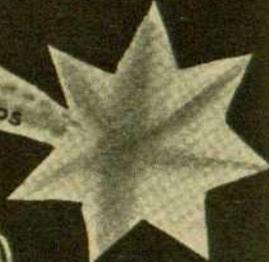
SALA BUSQUETS Paseo de Gracia, 98
A. DOMINGUEZ DE HARO
Pinturas submarinas y acuarelas

SALA ROVIRA Rombia Cataluña, 62
Datsira

SYRA Paseo de Gracia, 43
SALVADOR MASANA
Un discípulo de Mir, frente a la luz del Campo de Tarragona
INAUGURACION: HOY, 6 TARDE

UN REGALO PARA SIEMPRE...
ELIJALO ENTRE ESTOS CURSOS

FACILES
PRACTICOS
AMENOS



POR CORRESPONDENCIA

CCC

APARTADO 108 - SAN SEBASTIAN

MADRID Preciados, 11 DELEGACIONES BARCELONA Av. de la Luz, 48

Deseo información GRATIS sobre el curso de

Nombre.....

Señas.....

Población.....

REMITASE A CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA CCC
Apartado 108 - R-14 - San Sebastian.

corte o copie y envíe este cupón

SOLICITEN TAMBIEN NUESTROS CURSOS CON DISCOS EN LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS

PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

largo del libro, Alonso-Fueyo proclama la posibilidad de su salvación en un mundo mejor, superado el culto a la razón y a la técnica; al cerrarse ahora un ciclo de historia, se abre otro mayor, que vuelve a dejar a los ciclos la respuesta, siempre mágica, de las últimas interrogaciones esenciales. El hombre, deficiente, ha demolido su mundo; sólo la religiosidad personal es capaz de sosegar plenamente las inquietudes de esta crisis de tránsito o de promoción a una nueva civilización cristiana.

HISTORIA DE LA BANCA. Por A. Dauphin-Meunier. Vergara Editorial. S. A. — Barcelona.
A. Dauphin-Meunier, profesor de la

Facultad de Derecho de París, y de la Escuela Superior de Ciencias Económicas, es uno de los más destacados especialistas del tema que se trata en este volumen. Ya en 1932 publicó una obra «Le Role et l'organisation de la banque contemporaine» que le situó como uno de los teorizantes de la economía de mayor enjundia y profundidad. Esta «Historia de la Banca» es un compendio y resumen de toda su labor como investigador y como historiador. Dividida en cuatro partes, la primera de ellas aparece consagrada a la antigüedad, y se refiere al cercano Oriente asiático, al mundo helénico y a la época romana. Nos habla, en la segunda, de la época medieval, refiriéndose a la escisión que se produce en el mundo mediterráneo, al resurgir del comercio y de la banca y al nacimiento del capitalismo. Luego, en su tercera parte, estudia, al desembocar en los tiempos modernos, el crédito público y privado; y, finalmente, las bases del capitalismo financiero, los bancos centrales de reserva y los institutos financieros internacionales, pasando por un examen del sistema bancario soviético.

RELACIONES PUBLICAS, por William A. Nielander y Raymond W. Miller. Editorial Hispano Europea. Barcelona, 1958.

Notorio es el impulso que con el creciente desarrollo de nuestros mercados vienen adquiriendo las nuevas técnicas comerciales y mercatólogías, en particular aquellas que más acercan las empresas a sus respectivos públicos, como la Publicidad, Promoción de Ventas, Políticas Crediticias, etc. Dentro de esta misma línea, e íntimamente relacionada con todas estas actividades, se halla la técnica de las Relaciones Públicas, que, en determinados casos, comprende a todas aquellas.

Es por ello, en nuestra opinión, que Editorial Hispano Europea, respondiendo a la demanda creada entre los asiduos estudiosos de las técnicas comerciales, ha presentado a su selecto público de la Biblioteca de la Dirección de Empresas la obra de Miller y Nielander, RELACIONES PUBLICAS, la primera, seguramente, de su género que ve la luz en lengua española, cuidadosamente escogida por el experto director de la Colección, el conocido publicista P. Prat Gaballí, entre un sinnúmero de obras similares.

La obra expone escuetamente los hechos probados y las experiencias del ya veterano mercado norteamericano. No pretende, pues, en modo alguno, ser una adaptación más o menos elemental o híbrida para ajustar los temas a las peculiaridades de nuestros mercados, tarea por demás inútil, ya que no existe un módulo definido para ello y lo más aconsejable en tales casos es proceder a la adaptación después de un estudio escrupuloso y siempre a base de los hechos legítimos, no de versiones que pueden haber sido hechas según intereses particulares.

El nuevo libro es, pues, digno apéndice y corolario de los demás de la ya famosa Biblioteca de la Dirección de Empresas, cuyo éxito editorial pregonan los cortos espacios de tiempo transcurridos entre la publicación de cada uno de estos útiles tratados.

UN SIGLO DE GUERRA TOTAL, por Raymond Aron. Editorial Hispano Europea. — Barcelona, 1958.

El conocido autor de «El Gran Cisma», Raymond Aron, periodista que reúne un gran núcleo de lectores en Francia, ofrece en el libro cuya versión española sale a la luz, «Un siglo de guerra total», un ameno relato de la historia de nuestro siglo, a la par que una visión realmente apocalíptica de lo que podría ser nuestro futuro si los hombres no hallan el camino que les lleve hacia la paz.

Esta obra, como bien afirma el propio autor en la presentación de la versión original, no pretende atraer partidarios para una u otra causa más o menos justificada, empeño por demás inútil, ya que en este nuestro tiempo de los «ismos», las opiniones no se fundan en la razón sino en la pasión, no en la lógica sino en los entusiasmos que cada causa es capaz de despertar, razón por la que el escritor se limita a exponer las causas de la crisis biológica que ahoga a la humanidad en angustias y las posibles vías de solución de la misma. Por lo demás, su conclusión es alentadora. No habrá guerra total, nos dice Aron y, si bien la paz es por ahora inalcanzable, el impulso bélico de las grandes potencias hallará seguramente su válvula de escape en las guerras parciales, peligrosas siempre, pero no inmediatamente exterminadoras, en tanto la humanidad camina entre bamboleos hacia la inalcanzable meta de la paz.

Aparecido en la fecha en que la unión de Europa es ya una realidad palpante de esperanzas, en que el mundo de los árabes se aglutina entre profundas convulsiones, el libro aparece con valor casi profético constituyendo una obra de indiscutible utilidad para cuantas personas se hallan interesadas en los problemas de nuestro tiempo. Por otra parte su amenidad y sencillez lo hacen asequible a toda clase de públicos.

El mensaje de Mistral



UNA lectura, en estos momentos, de la obra de Mistral tiene no sólo la virtud de someter a un nuevo examen la perenne belleza de la poesía del premio Nobel de Literatura 1904, sino el poder de avivar en muchos de nosotros una lejana experiencia. No somos pocos, en efecto, los que aprendimos a saborear el constante y firme perfeccionamiento de la lengua poética catalana a través de la traducción de «Mireias», realizada por María Antonia Salvá. Sentíamos aquella poética como un misterio de gozo, según la definición, pese al desacuerdo con su retórica, Eugenio d'Ors; pero vemos, ante todo, en ella una continuación o un complemento del mismo espíritu de los

poetas de las Islas. Mireya podía decirse hermana, en efecto, de la heroína innominada de «La Serras de J. Alcover o de la Dolça de «La gerreta del catius» de M. Costa i Llobera.

¿De qué fuente común derivaba aquella doble corriente poética? La respuesta es obvia. Una poesía que armoniza el amor al campo, al paisaje y a los pequeños placeres de la vida con la imaginación concreta, con el equilibrio mental y con el sentido de la nostalgia de la historia, tendrá siempre un común denominador en Virgilio. A este origen hay que hacer remontar, sin duda, los factores más inmediatos de la coincidencia entre la poesía de Mallorca y la de Provenza. No en vano ante la obra épica de Mistral se ha ido imponiendo siempre el recuerdo de Virgilio hasta en algunos rasgos extrínsecos que no pueden ser meramente casuales; como sucede en la «Eneida», son doce los cantos en que se dividen sus principales poemas: «Mireias», «Calendau» y «Lou pouemo dou Rose». Debe de haber un tributo simbólico en este juego de cifras, tan importante en toda la obra del poeta augustal.

Con todo, las razones de afinidad entre la poesía provenzal y la catalana tienen una raíz más honda, de tipo étnico, cultural e histórico. El mismo Mistral las sintetizó en su conocido programa de hermandad:

«Cent ans li Catalan, cent ans li Provençau
se partageren l'aiga e lo pan e la sau.»

Desde esta atalaya mental y lírica, las visiones panorámicas y los horizontes de la literatura sufren una considerable expansión. Sin embargo, es posible, casi cierto, que las promociones más jóvenes hayan olvidado esta realidad. Desde los albores de la «Renaixença» hasta nuestros días, la presencia de Mistral en Cataluña es, a través de traducciones, imitaciones, amistades y estudios, un proceso vivo y espontáneo, robustecido por una legión de nombres: V. Balaguer, J. Verdagué, M. dels S. Oliver, F. Matheu, F. Bartrina, Ll. Riber, María Antonia Salvá, G. Alomar, J. María de Garganta, M. Costa i Llobera, J. Maragall, G. Colom. Gracias a esta serie de vínculos, Mistral ha sido siempre considerado como un valor propio, como una cima natural de la orografía poética de Cataluña. Cuando en 1904, A. Guimerá se vio desposeído, contra los pronósticos, en virtud de ciertas razones de prestidigitación canchillerescas — como escribe J. Miracle en su reciente biografía —, del premio Nobel, cuya concesión parecía un hecho, el dramaturgo se apresuró a felicitar efusivamente al autor de «Mireias», galardonado con el premio, como representante de las renacientes lenguas románicas y de su penetración en la conciencia europea.

De aquí que la inclusión de las «Obras completas» de F. Mistral en la suntuosa Biblioteca Perenne, sólo nutrida hasta hoy por escritores catalanes, sea, desde nuestro punto de vista, un hecho perfectamente normal. La empresa, que la cooperación y el patrocinio de J. M. Roviralta i Alemany ha hecho posible, irá acompañada sin duda por un doble aplauso fraterno. El volumen, con su innegable irradiación simbólica, parece un llamamiento a los dos pueblos para la prosecución paralela de sus realidades, de sus aspiraciones, de sus actitudes.

Quizá por causas de articulación orgánica o, mejor aun, de juicio crítico, no se ha escogido para esta edición, según un plan ecléctico, un corpus o una selección de las diversas traducciones que de la obra de Mistral posee Cataluña. Recordemos que sólo el poema «Mireias» cuenta — de acuerdo con la bibliografía añadida al final del presente libro — con tres versiones catalanas. Sólo dos escritores eminentes, merecidamente elogiados por este agosto y difícil arte que es la traducción, han intervenido en la noble presentación de la obra, en verso y en prosa, del genial poeta de Mallorca: María Antonia Salvá — cuya muerte hemos tenido que llorar antes de la aparición del volumen — y Guillem Colom. A los dos poetas de Mallorca se debe la feliz iniciativa de la total incorporación de la obra literaria de Mistral a la lengua catalana; largos años, con ejemplar perseverancia, con vigilante sentido de responsabilidad, han dedicado ambos a esta tarea, presididos por la preocupación de la fidelidad, no mecánica o literal, sino auténtica en el valor de la palabra y en el significado de la imagen. Pocas veces, al comprobar el mérito respectivo de diferentes traducciones reunidas en un mismo volumen, se habrá conseguido un más alto grado de homogeneidad, una afinidad más profunda en las intenciones, una solución más justa de los problemas que a cada caso plantea una obra de tal naturaleza. El triunfo procede sin duda de un principio común: la absoluta identificación, junto con su maestría, de ambos poetas, cantores por excelencia de la montaña y de la tierra, con el alma de Provenza personificada en Mistral. Esta identificación es de tono rural, inmediato, casi humilde, confidencial, en la poetisa de Lluchmayor; es de carácter fogoso, épico y altivo en el autor de «Agüelles» y «El Comte Mal». La conjugación de estas cualidades, aparentemente dispares, ha dado lugar al prodigioso clima de estas «Obras completas».

Sobre G. Colom ha recaído la parte más dura, prolongada y exigente de la tarea. María Antonia Salvá ha aportado sus traducciones, consideradas como definitivas, del poema «Mireias» y del conjunto de poesías «Les ille d'ors». Pertenece a G. Colom la versión del resto del opus mistraliano: los poemas «Calendau», «Nertav», «El poema del Rose»; la colección de poesías «La collita de l'oliva» y la pieza teatral, en verso, «La reina Joanar»; finalmente, las «Memories i contarelles», que forman la sección de prosa del volumen. No podemos aspirar, claro es, en esta nota, meramente descriptiva, a formular un análisis sobre la múltiple labor realizada. Limitémonos sólo a celebrarla como un verdadero monumento literario, como un renovado mensaje de fe, de bondad humana, de amor a la tierra propia y al propio «fatum». Por este intenso mensaje, tan arraigado como los más poderosos legados espirituales en la investigación de la belleza, Mistral llega — como dice J. María Capdevila en la sustanciosa introducción — a aquel arte de humanidad universal en que se hermanan un canto de «Mireias», una sonata de Mozart, una tela de Corot, una oda de Keats. Que no olviden, los que aún no han sabido penetrar en el contemporáneo y elemental mundo de la epopeya mistraliana, aquel grito de «La Comtessa» que cobra con los años un sentido más agudo, decisivo:

«Ah, si em sabien entendre!
Ah, si em volten seguir!»

MIGUEL DOLÇ

Obras de EDITORIAL AEDOS para obsequios de NAVIDAD

BIBLIOTECA BIOGRAFICA
AZORIN
EN TORNO A SU VIDA
Y A SU OBRA



por JOSE ALONSO
Prólogo de CAMILO JOSE CELA
SAN JUAN DE DIOS
UNA AVENTURA ILUMINADA
por JOSE CRUSET

VIDA DE JAUME I EL CONQUERIDOR
per FERRAN SOLDEVILA

TOTS ELS CAMINS DUEN A ROMA
HISTORIA D'UN DESTI
1893 - 1914



per GAZIEL
Una narración que se sale de lo ordinario

GUIMERA
per JOSEP MIRACLE
Ptas. 250

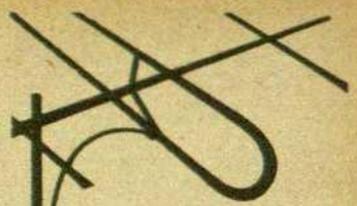
JUNCEDA
HOME EXEMPLAR
per PERE PRAT I UBACH
Ptas. 125

Dos producciones de
CARLES SOLDEVILA
BARCELONA
VISTA PELS SEUS ARTISTES
Ptas. 650

BELLESA DE CATALUNYA
ART. VIDA. PAISATGE
Ptas. 650

Inminente aparición del primer fascículo de
GEOGRAFIA DE CATALUNYA
en la que colaboran los más eminentes especialistas actuales de esta ciencia

Distribución: CASA DEL LIBRO



TELEVISION
RADIO
frecuencia modulada



TELEVISION
RADIO
frecuencia modulada



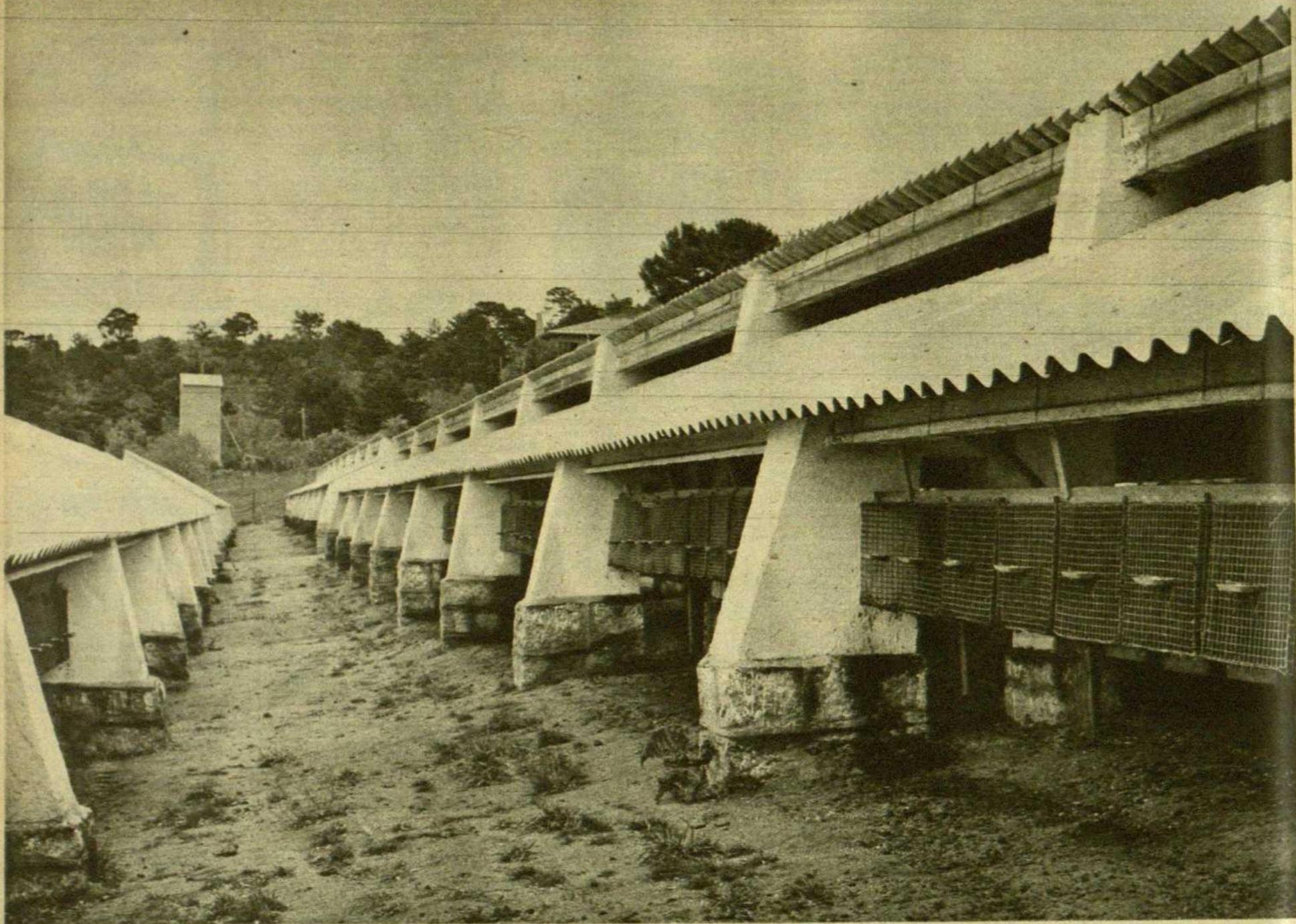
TELEVISION
RADIO
frecuencia modulada



TELEVISION
RADIO
servicio técnico



PASEO DE GRACIA, 11
RONDA UNIVERSIDAD, 31
FACILIDADES DE PAGO



La cría del visón

**Una industria atractiva y de grandes
posibilidades económicas.**

4.000 visones han sido aclimatados en las modernas instalaciones de la Granja de El Espinar (Segovia).

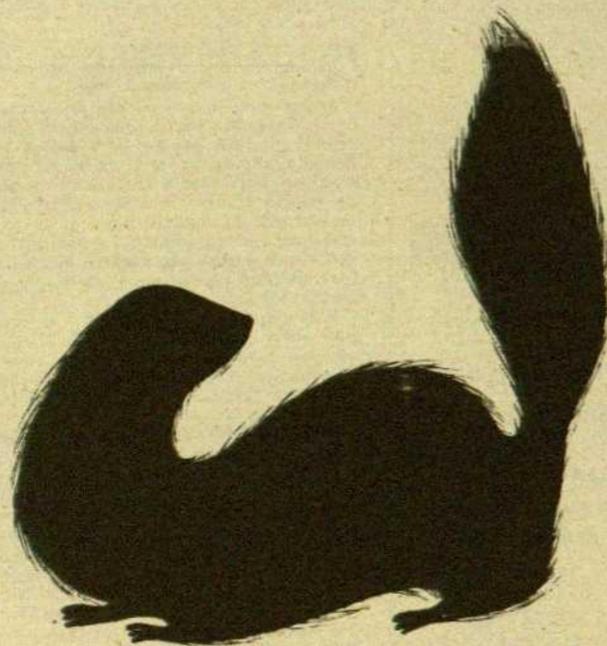
¿Quiere usted participar en la cría del visón?

GRANJAS DE ACLIMATACION, S. A. le ofrece una completa variedad de reproductores y puede asesorarle con su técnica y experiencia en el montaje y asistencia de su propia granja.

Pida informes a

GRANJAS DE ACLIMATACION, S.A.

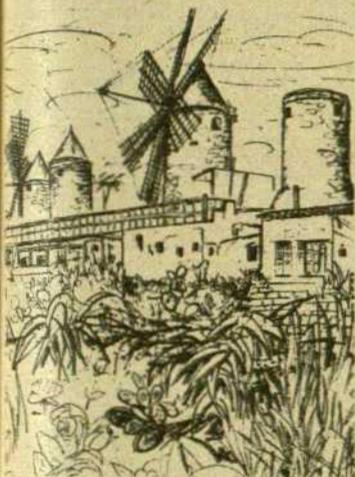
APARTADO DE CORREOS 240 - MADRID



Al pie de las letras

Gregorio Prieto, defensor de los molinos de Mallorca

A Exposición «En homenaje a Mallorca» de Gregorio Prieto, es una nueva manifestación de la incesante campaña que el gran pintor está realizando en defensa de la tradición literaria de los molinos españoles. En la sala de exposiciones de Afrodísio Aguado, en Madrid, hemos visto, entre otros motivos monumentales y paisajísticos mallorquines, la belleza de los Molinos del Jonquet, los de la calle de la Industria, «Molinos Mallor



«Molinos mallorquines», por Gregorio Prieto

quines». «Molino y almendros», et cetera. Gregorio Prieto escribe, dibuja y pinta en una fusión de letras y arte que se halla siempre presente en su obra. Así, nos dice: «¿Qué honda herida no sufriría nuestra sensibilidad si nos llegase la noticia de que «Las Meninas» iban a ser borradas del lienzo en que las inmortalizó Velázquez, para sobre él plasmar otras figuras? Sobre todo, si se puede disponer de otros lienzos sin necesidad de destruir esta obra culminante del arte universal de la pintura... Pues bien, los bellos Molinos de Viento del barrio del Jonquet en Palma de Mallorca, parecen correr en estos momentos un riesgo parecido. Sobre ellos se cierne la amenaza de la demolición. Se quiere borrar del lienzo natural del paisaje mallorquín la viva pintura de los Molinos que tanta belleza supone para esta isla y sustituirlos por viviendas destinadas al turismo.

Estima Gregorio Prieto que estos molinos, bien valorados, podían constituir una gran fuente de riqueza para Mallorca, una atracción poderosa de la isla.

Los dibujos de la actual Exposición de Prieto se exhiben para contribuir a formar el ambiente público necesario para evitar esa demolición, a la vez que la Real Academia de Bellas Artes pide que se declaren monumento artístico nacional a los Molinos mallorquines.

«Si un honrado molinero —dice Prieto— ganó la partida nada menos que al rey de Prusia en defensa del molino de Sans-Souci, ¿vamos a abandonar a la piqueta demoledora los no menos bellos del Jonquet cuando, por otra parte, en la isla no faltan terrenos en que poder edificar viviendas para el turismo? Contemos con San Miguel, que no puede aprobar semejante desafuero artístico y defenderá con su espada angelical la justicia que está de parte de estos molinos de viento, como estuvo al lado del molino de Sans-Souci para gloria y gozo de Europa.

Verán ustedes que, para Gregorio Prieto, que tanto ha hecho ya por los de Castilla, los Molinos son una institución artístico-literaria que debemos defender contra viento y marea.

EN RESUMEN

EN todas partes cuecen habas. Cuando entre nosotros se considerara que algún premio literario ha sido de escasa calidad, la gente reacciona como si los jurados nubieran tenido la obligación de escribir una buena novela si no había ninguna mejor que la premiada. Y, como ejemplo intachable, se cita indefectiblemente el Goncourt. Al Goncourt se le atribuye incluso el sistema de votación del Nadal, cuando no se parece en nada.

Pues bien, este año, la concesión del Goncourt ha promovido una tempestad de indignación en casi toda la crítica. Se estima que los Diez han premiado un libro absurdo, que no es novela, ni siquiera un buen libro de ensayos sobre diplomacia. El estilo es afectado, la prosa una pobre imitación clasicoides... En el colmo de la indignación, dice Kleber Haedens que la seudonovela del belga Francis Walder, «Saint-Germain ou la négociation», es «extraordinariamente mediocre» cuando es evidente que lo mediocre no puede serlo «extraordinariamente» sino exactamente mediocre.

Y el Premio Renaudot ha causado verdadero pasmo. La obra del mulato Edouard Glissant hace gemir a Robert Kemp: «He salido de la lectura de «La Lagarta», agotado, roto. Necesito un día entero de cama para reponerme. No me olvidaré, no, de «La lagarta». Algún crítico llega a llamar indignas a la actitud de los jurados Goncourt. Sin embargo, habrá que decir: «Goncourt pas mort», parodiando la frase célebre.

Camilo José Cela ha leído en Madrid la adaptación teatral de su famosa novela «La familia de Pascual Duarte», realizada por el escritor vigués Ramón González Alegre. A la lectura, que obtuvo excelente éxito, asistieron notables personalidades del mundo de las letras y del teatro activo. Claudio de la Torre, director del María Guerrero, manifestó su deseo de estrenar la obra, y lo mismo otros empresarios.

Estamos impacientes por ver en los escenarios al formidable personaje creado por Camilo José Cela.

POESIA RECITADA



Reina Montes

La recitación de poemas es un arte difícil y cuya clasificación como espectáculo no acaba de resultar clara: tiene tanto de representación teatral como de íntima expresión lírica sólo adecuada a un reducido grupo de oyentes. Cuando una intérprete, como la célebre Singerman, posee una voz de calidades asombrosas, oírle recitar poemas es como asistir a un recital de canto. Otras veces, incluso con una artista de sutiles matices, como esta joven y bella Reina Montes que ahora se ha presentado al público madrileño en el Recoletos, más que ante un espectáculo, nos hallamos con un repase encantador de poesía seleccionada. Siempre es muy agradable «oír» una antología poética en vez de leerla.

Reina Montes, que fué premiada en el Conservatorio de Valencia y que ha estudiado en Venezuela con la actriz Hortensia Gelabert y ha actuado ya en el teatro y en el cine, dió muestras de un gusto refinado en la recitación y de una contención muy loable para no caer en el desquiciamiento gesticulante, a que tan propicias son las recitadoras de escasos méritos. Dijo los poemas con elegancia y sin forzar la voz, con plena conciencia del límite de sus posibilidades.

El programa comprendía una extensa gama poética, desde el lirismo delicadísimo de Juan Ramón Jiménez y García Lorca, a los poemas de Alfonsina Storni, Eduardo Marquina y uno traducido de Víctor Hugo. En el que más lució el arte interpretativo de Reina Montes fué en «Los motivos del lobo», el bello y dramático apólogo de Rubén Darío, así como en un diálogo de «La ermita, la fuente y el río», de Marquina.

Cuenta la ilustre cotilla Elsa Maxwell que una vez le preguntó a Bernard Shaw cuál era a su juicio la mejor comedia de Shakespeare.

«Otelos» — respondió Shaw.

«Pero Otelos no es una comedia...»

«Para mí — explicó G.B.S. — cualquier obra teatral cuyo asunto dependa del pañuelo de una señora, es tan sólo una comedia.

ocuparse del negro incluso como tema literario. El coronel Van der Post, de ascendencia holandesa, se encuentra bien acompañado en la «lista negras oficial. Otros nombres: Sir Laurence Olivier, Arnold Toynbee, Bertram Russell, John Gunther, el pastor Niemöller...»

Monseñor Eugenio Beitia, obispo coadjutor de Badajoz, pronunció una conferencia en la Escuela de Formación Familiar Social preguntándose: «¿Es original el pensamiento religioso de Unamuno?». Monseñor Beitia asegura que Unamuno no fué en ningún caso un frívolo. En los versos «sus expresiones alcanzan el límite de lo sublime». «Lo trascendente aflora en cada una de sus páginas.»

Por otra parte, monseñor Beitia considera que, en cuanto al «Unamuno hombre de carne y hueso», corresponde exclusivamente al Señor juzgarlo. En esto lleva mucha razón monseñor.

Pero nos dice luego que en el orden religioso Unamuno no da soluciones. «Apenas hay cosa que tenga racionalmente resuelta», dijo el propio don Miguel. Por eso cree monseñor Beitia que considerar a Unamuno como maestro de la juventud es una de las más peligrosas aberraciones formuladas en nuestros tiempos. Unamuno es «de meollo protestante». Hay pues que tener mucho cuidado. «Era preciso», dijo monseñor, «desmontar definitivamente dos mitos: el de la originalidad de Unamuno y el de la fecundidad y conveniencia de su pretendido magisterio.»

Una vez desmontadas ambas cosas nada hay que temer. Sobre todo, estando en el Índice «El sentimiento trágico de la vida». Lo único que nos preguntamos es si alguien ha pensado alguna vez en considerar seriamente a don Miguel como el maestro de la juventud. Unamuno, extraordinario escritor y profundo pensador, nunca se propuso influir en la juventud sino tr contra todo incluso contra la propia juventud.

Somerset Maugham, después de guardar sus sesenta y dos plumas estilográficas y de anunciar por enésima vez que no escribirá ya ni una sola línea, ha decidido emprender largos viajes para ver de nuevo los exóticos escenarios de sus novelas. Quiere visitar, además, el Tibet. A sus ochenta y cuatro años acaba de publicar un nuevo libro: «Puntos de vista».

George Orwell en los EE. UU.

SE acaba de editar en los Estados Unidos uno de los libros menos conocidos de George Orwell, «The Road to Wigan Pier», de ensayos, que fué publicado en 1937. Tres años antes de su muerte (ocurrió en 1950, a sus cuarenta y seis años, por tuberculosis), declaró Orwell que su máxima ambición era «convertir los escritos políticos en un arte». Que logró esto mejor que nadie lo demuestra su libro «1984», la genial sátira política que ha dejado en la conversación corriente de las clases cultas eu-

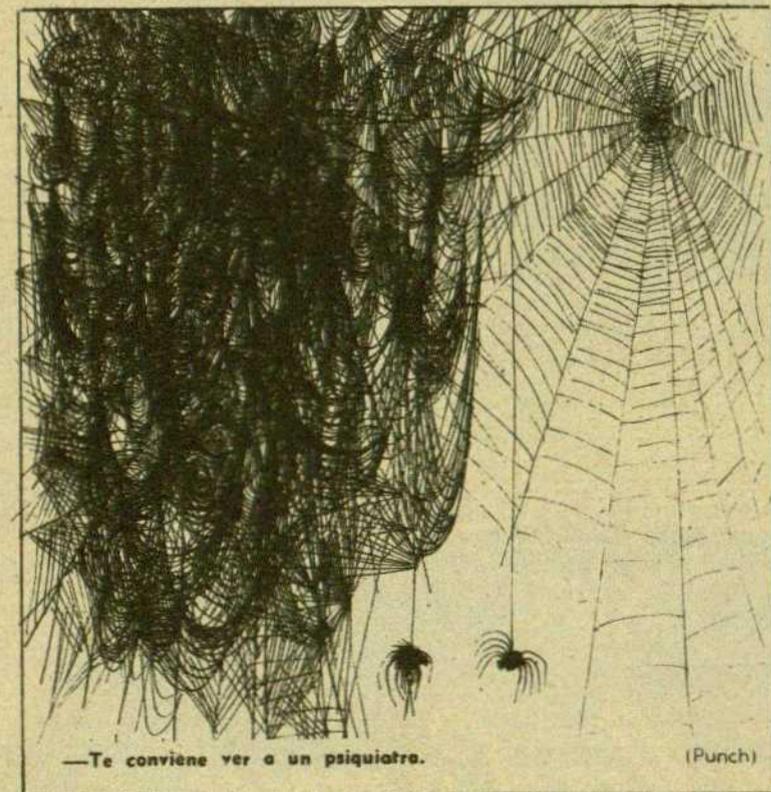


ropeas muchos de sus términos (por ejemplo, «Big Brother», el Gran Hermano). Además, ¿quién no recuerda la punzante sátira anti-comunista de «La granja de los animales» («Animal Farms»? La novela «1984» es uno de los libros más representativos de nuestra época.

«The Road to Wigan Pier» es obra autobiográfica. En su primera parte, no relata el autor las terribles condiciones en que vivían los mineros del carbón en el norte de Inglaterra hace veinte años. La segunda parte es una defensa del socialismo como remedio para aquella situación. La detallada descripción que hace Orwell de la técnica de la extracción del carbón y de la vida de los mineros, resultan de un efecto impresionante. Luego nos confiesa que a pesar de sus convicciones socialistas (que luego había de perder hasta hacerse un intelectual independiente) no le interesaban en absoluto los demás socialistas.

«Lo malo de las palabras «socialismo» y «comunismo» es que, en cuanto las oyen, se sienten atraídos por ellas todos los bebedores de jugos de frutas, los vegetarianos, desnudistas, cuáqueros, pacifistas, feministas y demás gente rara y absurda que tenemos en Inglaterra. Estos tipos no hacen más que graznar sobre el proletariado, pero, en realidad, no tienen relación alguna con los auténticos trabajadores. En cuanto se hallan entre obreros, se sienten molestos.»

Se nota perfectamente que al Orwell socialista de aquella época no podría soportar mucho tiempo su inclinación marxista. Nada de extraño es que reaccionase tan duramente en «1984».



—Te conviene ver a un psiquiatra.

(Punch)

EDITORIAL RAUTER, S. A.

EL ARTE MODERNO AMERICANO

50 láminas a toda página y a todo color, 177 en blanco y negro, 284 páginas 23x31 cms. lujosa encuadernación

Pesetas: 1.120

UN LIBRO EXCEPCIONAL

La
gran
marca
de
San
Sadurni
de
Noya.

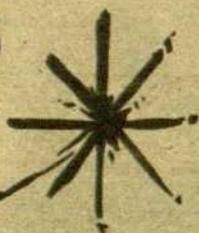


Delegación en Madrid
Tel. 56-45-91

Representación en Barcelona
Tel. 39-32-54

Extra

De la Serra



De mediodía a medianoche



Al doblar la esquina
por Nestor

LAS NAVIDADES EN LA CALLE

Las antiguas y celebradas ferias de Santo Tomás —ferias en las que se impedía, en el siglo pasado, incluso el tráfico rodado— han quedado reducidas a la feria de volatería de la Rambla de Cataluña y a la de juguetes que se celebra en el tramo de la Avenida José Antonio que va de la Plaza de la Universidad hacia la Plaza de España. Pero en cambio se han repartido en la prodigiosa feria de escaparates que presenta Barcelona. Esto queda de aquella importante manifestación comercial que duraba tres días y era famosa en toda España y en el Rosellón y aún en la alegre y rica Provenza.

Hemos de confesar que la Feria de la Rambla de Cataluña nos seduce por su espontaneidad y también —forzoso es decirlo— por la promesa succulenta que ofrecen las aves expuestas. El pollo tierno y asustado, el reposado capón, la insolente oca, el pato ruidoso y el pavo tan raro, con su pequeña cabeza momificada y su continente impenetrable, inundan abigarrado color a la Rambla de Cataluña, que pierde en estos días su empaque burgués para adquirir el tono popular, el alegre chalaneo y el ruidoso concierto de las aves.

La feria de la Granvía tiene también un aire popular y ruidoso. Y sobre todo una vivacidad infantil e ilusionada. Pero realmente hemos de comprobar que las ferias tradicionales se han consolidado en las tiendas, en este sentido de salir hacia afuera, de ofrecerse casi en la calle, que tienen los escaparates durante estos días.

El arte del escaparate ha crecido extraordinariamente de unos años acá. Nuestros escaparates pueden compararse a los de las ciudades de mejor gusto del mundo. Contemplar los escaparates barceloneses es algo que revela la inventiva, la discreción y el sentido del ornato de nuestros comerciantes, aliados en muchas ocasiones con verdaderos artistas en este género. Los escaparates de objetos para regalo, de juguetes, de ropas y vestidos y, sobre todo, de vituallas, de selecta comida y de refinada bebida, se presentan ufanosos, extraordinarios. Para estas Navidades se puede encontrar la más remota exquisitez, sea española o extranjera, que se antoje al paladar más delicado. Desde un champaña francés bicentenario al vodka ruso. Desde el caviar del Irán al mejor foie-gras de Strasbourg. Desde el más delicado y aéreo vino del Rhin al más oloroso de Oporto, al destinado para la exportación a Inglaterra. Cualquiera cosa que la imaginación desee puede conseguirse aprestando buena cantidad de dinero, desde luego. El panorama alimenticio y caprichoso de estas Navidades es, en los escaparates, de una riqueza y una suntuosidad insólitas. Bien podemos decir que la gastronomía en las vísperas de Navidad domina en las preferencias de los viandantes. Luego vendrá, después de los días navideños, la alegre hegemonía de los escaparates de regalos. Pero para ello será preciso que se celebre, densa, solemne y gozosa, la gran comida de Navidades.

Y todo ello va desligado siempre de las angustias cotidianas, que son graves. La apariencia de las Navidades y su real alegría se mantiene año tras año y las gentes realizan los mejores sacrificios, a veces con el más conmovedor sentimentalismo, para sostener el lustre de estas fiestas y el prestigio externo de la alegría navideña.

Cardioramas

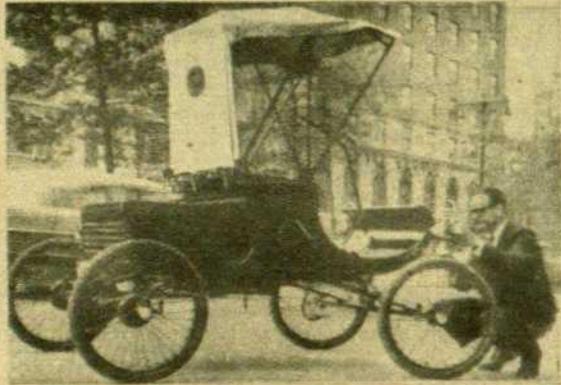
RETORNO AL PASADO

NUEVA York. — En la psicología colectiva del estado más moderno del hombre blanco (moderno, si exceptuamos la segregación racial y los slums), los Estados Unidos se pueden encontrar este año una nota muy acentuada de miradas dirigidas hacia el pasado. El año 1958 es francamente nostálgico en América. Vuelve allí el jazz de los años veinte y las canciones de Irving Berlin. Se impone otra vez el viejo charleston que se baila, con todas sus reglas cuidadosamente observadas, en dos «dancings» de Harlem, haciendo competencia seria de los ritmos del «Rock'n Roll». El museo de la ciudad de Nueva York acaba de abrir una exposición «de los años felices» con una taberna clandestina de la época prohibicionista. Como en las películas de aquellos años, el portero de esta taberna pregunta al visitante a través de la mirilla camuflada, la consigna de entrada, imprimida sobre el ticket. En Las Vegas se ha montado un espectáculo que lleva el título «Las vedettes de 1928» (Rudy Valle, Harry Richman, Buster Keaton), cuyo éxito es tremendo. Reparece el cine mudo y sus héroes. La Paramount proyecta en algunos cines la versión sonorizada del «Sheik» con Rodolfo Valentino, la eterna añoranza del sexo bello. En Broadway, los estrenos de más popularidad están firmados por el «viejo» Eugene O'Neil, mientras que uno de ellos rescueta el nombre de James Joyce, ya muy de los años treinta. Las encuestas de la televisión indican que el público reclama el retorno de Chaplin y de Mary Pickford («La pequeña novia de América»), a Douglas Fairbanks, Harold Lloyd y el de la romántica pareja Wallace Reid-Leatrice Joy.

El rasgo más sorprendente de esta nostalgia lo ofrece, sin embargo, no el teatro ni el cine, sino la industria automovilística. La American Air Products Corporation fabrica ya en serie el tipo «Oldsmobile» del año 1901, contando con una venta de 2.200 coches para el año 1959, al precio de 1.945 dólares por pieza. La velocidad de estos coches será de 56 kilómetros por hora, con un motor de 4 caballos. No faltan en los faros de latón y las bocinas clásicas de gomas. Otra firma americana (E. W. Bliss), fabrica el «Surrey» del año 1903 en partes integrantes que el nuevo propietario puede componer solo como a cualquier otro juguete. La Start Manufacturing Company, por su parte, hace el «Oldsmobile 1901», como coche pequeño al precio de 1.195 dólares.

A todo esto se añade la ola de la moda «empírea» y la de los rasgos veinte en los sombreros y vestidos de las señoras. En 1957 todavía se reían de ellos ojeando los viejos álbumes familiares. Ahora les parecen encantadores puestos en sus propias hijas.

No en la escala americana, pero sí con detalles de la misma índole, la nostalgia vuelve también en Europa, la cual quiere escuchar la voz de Sarah Leander, olvidándose de su «colaboracionismo» con Hitler y en este mismo signo está la racha de los viejos cu-



plés que nos invadieron agradablemente a través de las películas de Sarita Montiel.

¿Por qué esta vuelta al pasado?

Porque, sin darnos cuenta, hemos entrado en una época de paz y podemos permitirnos el lujo de contemplar el pasado. El año 1957 estaba todavía lleno de angustia atómica. La marcaron con suma justificación las protestas de los sabios alemanes y millares de otras firmas de científicos e intelectuales de todo el mundo. Artículos, dibujos, novelas llenos de predicciones del horror atómico, aparecieron en abundancia. Con cada nueva prueba de estas armas, la angustia aumentaba y los «Sputniks» no la hicieron disminuir. Incluso quisieron reunirse, para disolverla, los perezosos cuatro grandes de nuestro mundo.

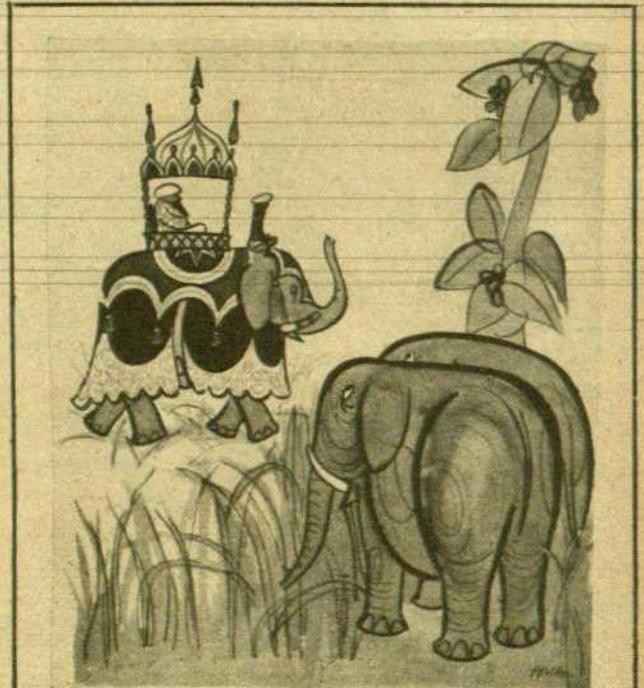
Y no se reunieron. En vez de esta conferencia, las de los peritos atómicos en Ginebra empezaron a comunicarse mutuamente los secretos de esta materia que hasta ahora parecían reservados tan sólo para los Estados Mayores de los ejércitos. Desde hace meses ya no leemos llamamientos ni protestas. ¿Ha desaparecido el peligro de un conflicto atómico? Nada de esto. Los rusos, tanto como los americanos, siguen armándose febrilmente, y parece que el año 1962 marcará otra vez el retorno a las angustias. Pero, hasta entonces, podemos respirar. Los llamados pequeños focos de guerra, el Oriente Medio, Argelia, Chipre, Indonesia, Quemoy, Berlín, etc., ya no nos infligen miedo; nos parece como si Rusia y América hubieran firmado un armisticio secreto, al menos en cuanto al empleo de aquellas armas satánicas.

Respiramos, pues, y hasta empezamos a jugar con los «Oldsmobiles». Rehuimos el presente, no proyectamos el futuro amenazador. Aunque sea franca neurañenia, que venga el pasado con su idilio, con sus nostalgias y romanticismos. Es una huida, pero agradable y aliviadora.

Aprovechando esta necesidad de olvido y de anestesia, el egoísmo social también crece subrepticamente. Sin ser magos como Waldner, podemos vaticinar hasta el 1962 una serie de huelgas europeas y americanas. Porque si bien los Valentinis y las Saritas son socialmente inocuos, los juguetes de la «Oldsmobile» no lo son, sino que paradójicamente están más bien en el signo de cualquier «thaiguismo» de esos, frente a las crisis y el hambre.

Recomendamos, pues, un tipo de olvido más altruista y un respiro de más consideración para con los humildes.

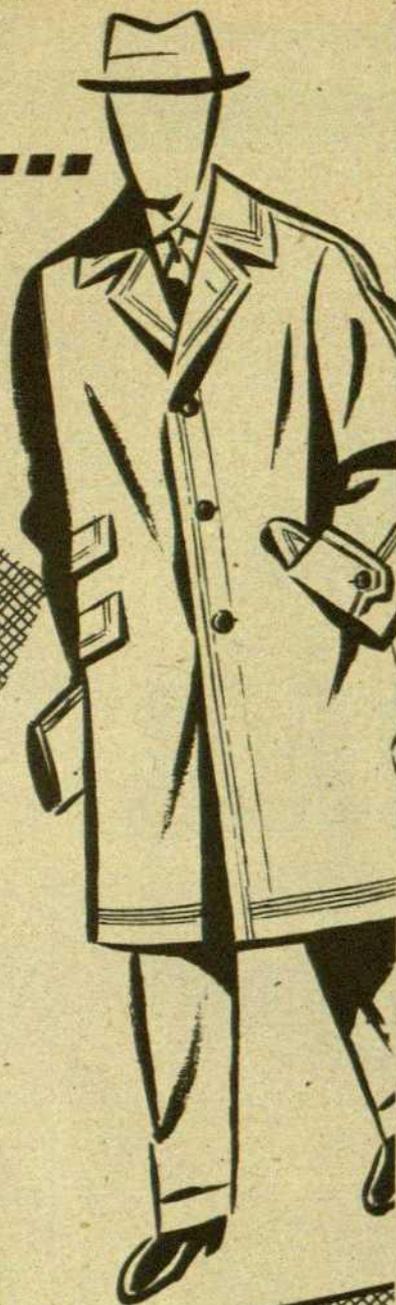
CORDIALIS



—Siempre dije que «Máis» horio carrero.

(«Punch»)

Llegó el invierno...



para Ud. tenemos la más extensa colección de prendas en abrigos y trincheras, además de trajes y camisas de calidad y precios únicos



para sus hijos las prendas de invierno más interesantes para cada edad, en camisas, trajes, abrigos, comandos, jovers, sueters y como siempre...

calidad por calidad
"los precios más baratos"

Gala 29-7

Elite

PRENDAS PARA TODOS

paseo de gracia, 36

De mediodía a medianoche

Postal de Valencia

SE APROBO LA «SOLUCION SUR»

LA riada del 14 de octubre de 1957 fué un toque de alerta, que puso en pie a todo el Gobierno, haciendo que S. E. el Jefe del Estado nombrara a don Pedro Gual Villalbí como ministro delegado permanente en Valencia, fórmula jerárquica que por primera vez se emplea en el país.

Para ver de solucionar el grave problema de una nueva catástrofe se formó una Comisión Técnica Especial presidida por dicho ministro, que, tras una labor incansante, bajo la delegación de don Pedro Bidagor-Lasarte, director general de Urbanismo, con asistencia de los directores generales de Agricultura, Vivienda, Obras Hidráulicas, Agricultura, Ferrocarriles, Carreteras y Puertos, técnicos y autoridades valencianas confeccionaron el «Plan conjunto para Valencia».

seguridad la construcción del pantano de Villamarchante, que pertenece a la «Solución Centros». Asimismo se intensificó el rápido dragado del río.

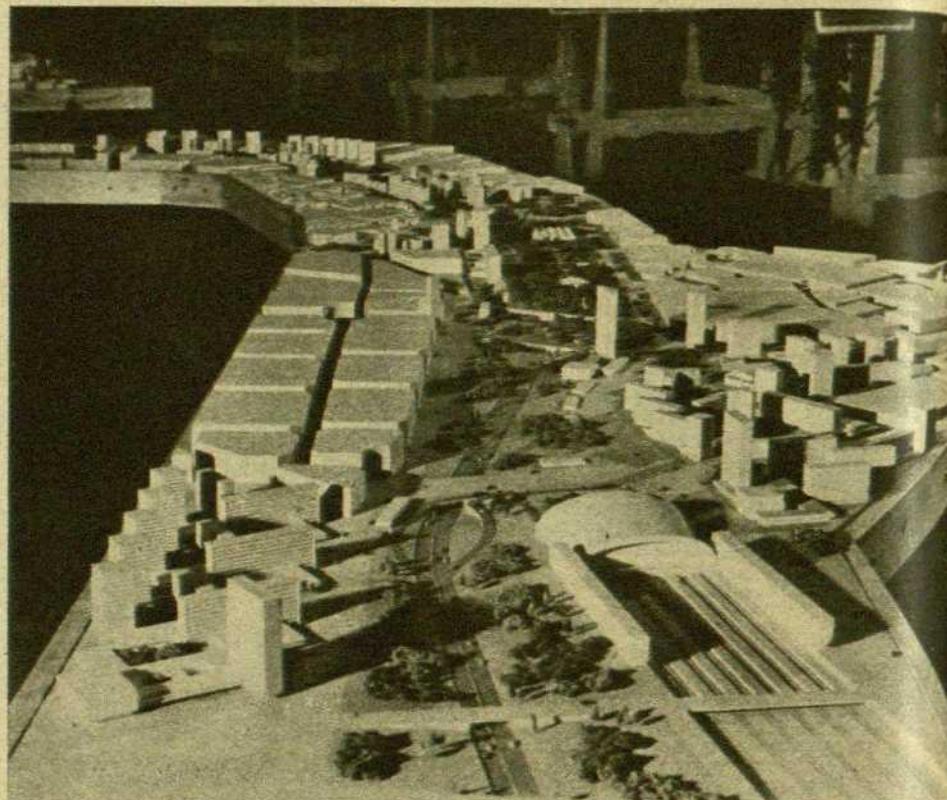
Aprobada la «Solución Sur» el Ministerio de la Vivienda está revisando el plan de ordenación urbana de Valencia, de conformidad con dicho proyecto. El Ministerio de Obras Públicas adaptará a esta solución todos los proyectos relativos a enlaces ferroviarios y accesos por carretera. Y el Ayuntamiento de Valencia no concederá ninguna licencia de obras que no responda a las alineaciones acordadas con el plan previsto.

La desviación del Turia hacia el sur es un problema que ya se intentó otras veces; en 1882 don Joaquín Llorens Fernández de Córdoba, solicitó una concesión para «des-

geniero de Caminos, don Esteban Berriochá, apuntó la conveniencia de dicha solución para acabar de una vez con el «complejo ferroviario» que tiene ahogada a Valencia.

La «Solución Sur» consiste en la desviación del río para que llegue a la ciudad construyendo un nuevo cauce de 12 kilómetros y medio de longitud, con una anchura de 200 metros. El desvío se iniciará entre los pueblos de Manises y Quart de Poblet siguiendo en línea recta hacia el sur alejándose de la ciudad pasando junto a Xirivella, enlazando en curva unos 2.000 metros de radio en dirección oeste-este, hasta la altura de Castellar donde se alejará más hacia el sur apartándose del puerto y permitiendo su expansión, desembocando finalmente entre los poblados de Pinedo y El Saler. El nuevo cauce tendrá una capacidad de desagüe de 5.000 metros cúbicos de agua por segundo, superior en un 35 por 100 a la máxima registrada en octubre de 1957. Tendrá un canal central de obra para las corrientes de agua normales y dos grandes terraplenes laterales para las grandes avenidas, sobre los cuales discurrirán las vías férreas y las pistas de circulación a diferentes alturas para evitar los pasos a nivel y facilitar su penetración en la ciudad.

Con esta grandiosa obra



Perspectiva de la planificación urbanística del cauce del Turia. En primer plano la futura Estación - Término (Foto del Gabinete de Prensa del Ayuntamiento de Valencia)

Este gigantesco plan, que pretende crear una nueva Valencia, fué sometido al estudio del ingeniero director de la Confederación Hidráulica del Júcar, don Manuel Cánovas que redactó un anteproyecto de posibles soluciones para evitar en el futuro que se repita el alud de agua y barro del año pasado. Inicialmente se expusieron estas tres soluciones:

Norte: Desviación del río por el norte, abriendo un nuevo cauce a la altura de Quart de Poblet y desembocando en el mar por Alboraya.

Centro: Conservación del actual trazado urbano del río, mejorando su capacidad de desagüe y apertura de un nuevo cauce a partir del puente de Hierro del ferrocarril Valencia-Barcelona. Y construcción de un pantano en Villamarchante.

Sur: Desviación del río por el sur igualmente a partir de Quart de Poblet y desembocando en el mar por Pinedo.

De las tres soluciones se desechó definitivamente la del Norte por los graves inconvenientes de su solución, sobre todo por la confluencia con el temible barranco de Carraizet de dos corrientes de gran importancia y régimen distinto.

Estudiadas las otras dos, el Gobierno aprobó la «Solución Sur» incluyéndole para más

viar el río Turia desde Mislata y hacerlo convertir en el lago de la Albufera; en 1900 el entonces ingeniero del puerto de Valencia, recibió el encargo de estudiar dicho desvío desde Mislata hasta el barranco de Torrente, para ver de solucionar el grave problema que para el puerto es la actual desembocadura, y recientemente, pues fué en 1946, al estudiar los enlaces ferroviarios el in-

problema ferroviario y los accesos por carretera quedaron solucionados. Esto dará idea de la importancia que para nuestra ciudad tiene el que se lleve a efecto la «Solución Sur». No hay que olvidar que las grandes riadas no han sido esporádicas y responden a un ciclo previsible. Las riadas registradas históricamente desde el año 1321 hasta el año 1957 se elevan a 59. De ellas, según una rigurosa clasifi-

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

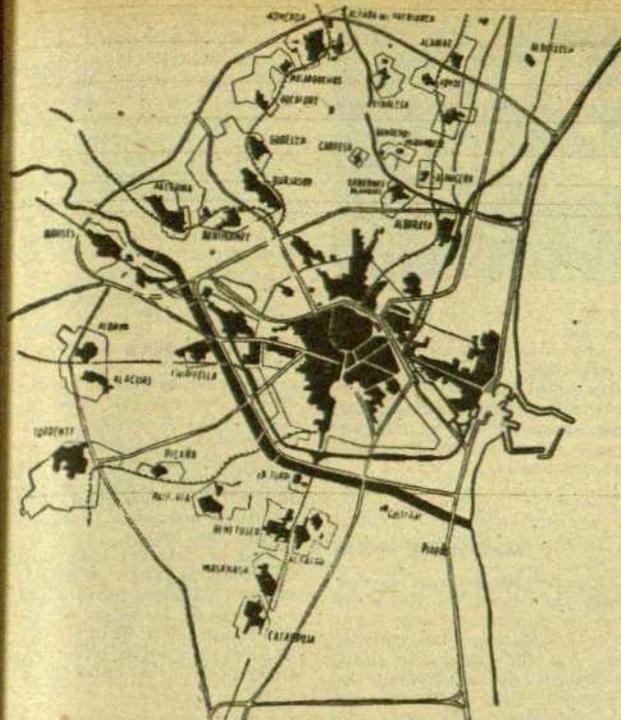
Boletín de suscripción

D.
calle n.º
de
se suscribe a DESTINO por un año,
cuya suscripción pagará por cuotas:
trimestrales. . . . 72 Ptas.
anuales. 280 »
..... de de 195...

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: calle Teller, 62-64, 3.º Barcelona

JOSE MARIA GIRONELLA visto por dentro

Por DEL ARCO



Plano de la «Solución Sur». Las aguas del Turia ya no pasarán por el centro de la ciudad; el nuevo cauce se desvía hacia el sur, para desembocar alejándose del puerto, al que hasta ahora ahogaba

sificación fueron: Catastróficas, 6. Peligrosas, 27. Leves, 16 y Perjudiciales, 10.

Desviado el Turia, el viejo cauce será transformado en una gran arteria de tráfico rápido con una anchura de 150 a 200 metros; como medio abraza a la ciudad en dirección Oeste-Este enlaza sucesivamente las carreteras de Madrid, el aeropuerto de Manises (militar y civil), el casco urbano, la carretera de Barcelona, las zonas culturales y deportivas, la futura Estación-Término, el puerto y las playas que a ambos lados se ofrecen abundantes y maravillosas.

A la altura del puente del Angel Custodio se construirá, en el cauce del río la Estación-Término, desapareciendo las actuales Norte, Aragón, Jesús y Cabanyal. El enlace de la nueva estación con las líneas de Cataluña y Aragón se hará subterráneo siguiendo la planta de su actual trazado la línea de Aragón y la de las líneas de la Encina y de Madrid por Utiel por medio de una vía de circulación paralela al eje del nuevo cauce, por su margen izquierda, así también lo hará la procedente de Liria.

Para los ferrocarriles de vía estrecha se construirá una estación subterránea en la gran plaza formada por la confluencia de las avenidas de las Germanías y Ramón y Cajal; allí finalizarán las líneas de Villanueva de Castellón, Bétera y Liria. La de Rafelbunyol entrará en subterráneo y tendrá su estación terminal en las proximidades de los Jardines del Real. La estación de clasificación se construirá al S.E. de la ciudad, entre el puerto y la vía del ferrocarril de Valencia a la Encina.

Los accesos por carretera se solucionarán notablemente; mejorará el de Madrid-Valencia; el comarcal Valencia-Ademuz se hará por la Avenida de Fernando el Católico con un nuevo puente; el de Barcelona tendrá dos vías de entrada: por el puente de Aragón y por el puente del Real; el acceso de la carretera nacional de Alicante y Murcia se halla muy adelantado, y con el nuevo acceso de la carretera local de Nazaret a Oliva, que se transformará en carretera nacional de Valencia a Alicante, por Cullera, que será una verdadera pista turística como ninguna de España por el maravilloso paisaje del Saler, Dehesa y la Albufera, el pulmón verde de la ciudad y las especiales características de la zona arrocerá que atravesará.

La autopista de circunvalación unirá unas con otras las carreteras de acceso a la ciudad, que por el norte se alejarán del casco urbano y por el sur se aproximarán.

A la «Solución Sur» para mayores garantías en el futuro de Valencia se le ha añadido la construcción del pantano de Villamarchante que pertenece a la «Solución Centros». Su misión es la contención o limitación de avalanchas de agua evitando así que el río se desborde mientras duren las obras de construcción del nuevo cauce. Su emplazamiento se ha señalado a unos 37 kilómetros de Valencia, aguas abajo de la confluencia de las ramblas de la Castellarda y Escorihuela, entre los pueblos de Villamarchante y Pedralba. La presa tendrá una altura de unos 32 metros y será del tipo denominado «de gravedad», de perfil triangular; con paramento vertical aguas arriba, y aguas abajo con talud. Su capacidad será de 32 millones de metros cúbicos y su velocidad de desagüe se prevé en 2.300 metros cúbicos por segundo.

Los cálculos señalan un presupuesto de 3.767.595.124'28 de pesetas para la «Solución Sur» o sea obras hidráulicas, ferrocarriles, carreteras y otras complementarias, y el término de ejecución doce años. La distribución de los gastos es el siguiente:

Obras hidráulicas, 1.348 millones. Ferrocarriles, 1.139 millones. Carreteras, 661 millones. Puerto, 185 millones. Urbanización de terrenos recuperados, 434 millones. Total: 3.767 millones.

De este total, 3.267 millones se invertirán en obras, y unos 500 en las expropiaciones. Como de los 3.767 millones son recuperables 914 por rendimientos directos, el coste de las obras queda en 2.853 millones. Pero como a esta cantidad hay que añadirle los gastos del pantano de Villamarchante y el dragado del río puede calcularse que el total de las obras importará unos 4.000 millones de pesetas.

Como las obras a realizar son de una envergadura nada común y hay que contar para emprenderlas con medios económicos, técnicos y mecánicos de no fácil adquisición, los representantes de dos empresas extranjeras, una norteamericana y otra belga (está última construyó la línea del ferrocarril Valenci-Zaragoza), se encuentran en nuestra ciudad estudiando sobre el terreno las probabilidades de encargarse de realizarlas.

E. SOLER GODES

La juventud de José María Gironella no ha sido ejemplar que digamos. El no reniega de ella, porque le ha servido para ser lo que es hoy. Pasajes de su vida son estos:

«A los ocho años mi padre quería que fuese obispo. Entré en el Seminario y, a los once, lo dejé. Fué un día que, estando en San Feliu de Guixols, vi llegar una barca en la que venían unos franceses, creo que huyendo, y una chica rubia de trece años, vestida de negro, con el cabello al viento, saltó; la estoy viendo con un pie al aire. Tuve la sensación de que aquella criatura venía hacia mí.»

«Escrúpulos religiosos. Un inmenso amor a mi madre, a la que escribí unas tres mil poesías, en catalán, que ella guarda en un saco. Además, me atraían los libros de viajes y el ajedrez.»

«Mis libros de texto están llenos de poesías desde los ocho años. Yo siempre me consideré desconectado; entre los demás y yo había un bache y, este vacío, lo he llenado así. Luego la guerra y sentí necesidad de expresar el impacto que ella me pro-

hombre bien merece un estudio. Hoy es un ser más bien tímido y retraído. Casi, casi, todo lo contrario de lo que fué en su juventud.

Así hay tres Gironella; antes de «Un hombre», premio «Nada», desconocido; el de los «Cipreses», revelación de un novelista. Después, un lapso, la enfermedad. Ahora, el escritor continúa su actividad literaria.

—¿Cómo ve Gironella de hoy al de ayer y anteayer?

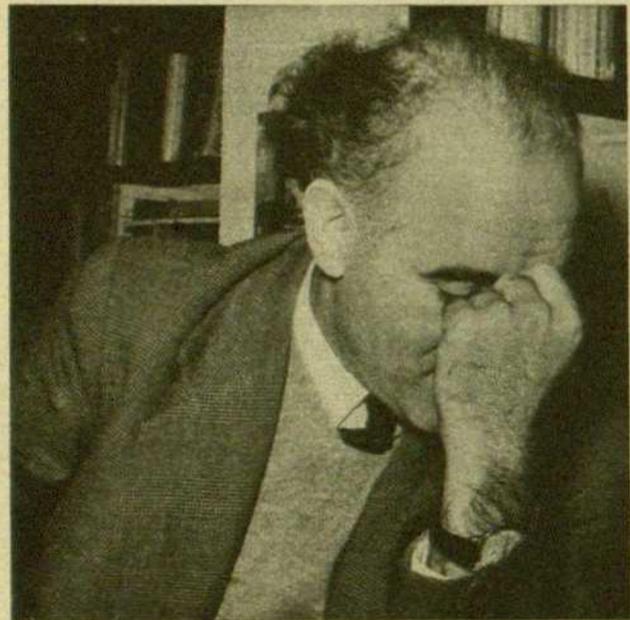
—Al de ayer, o sea al de los «Cipreses», con inmensa nostalgia, pues por entonces me encontraba con plenitud de facultades para vivir y para escribir. Al de anteayer, o sea antes, con perplejidad; era vanidoso y cínico; aunque reconozco que, a veces, lo pasaba muy bien.

—Has escrito que después de todo esto has perdido la alegría, ¿merece la pena?

—Perder la alegría para conseguir más serenidad y más paz, vale la pena; pero, hasta ahora, yo he perdido la alegría sin conseguir lo segundo.

—¿Te arrepientes de tu cínica juventud?

—Me arrepiento en cuanto



«Muchas veces creí estar muriendo»

ducía; por eso tuve treinta y dos madrinas, y les escribí cartas.»

A los quince años Gironella estuvo ocupado en cosas muy raras; fué dependiente de una droguería y, según él, deslumbraba a las criadas, les hacía versos en los papeles de las bolsas.

Se creía guapo y era — confesión suya — un cínico integral.

Se consideraba un ser superior a los de su edad y condición. El cambio operado por este

daño a los demás; el daño que me hice a mí mismo es un pedazo de vida como cualquier otro.

—¿Crees que es importante tu obra literaria?

—¿Qué significa la palabra importante?

—Que deje huella en la literatura.

—Si consigo dar cima a la «trilogía» que inicié con «Los Cipreses», probablemente quedará algo.



El escritor ante miles de folios



«Me creía guapo y era un cínico integral»

—¿Es necesaria para tu satisfacción o como documento de tu época?

—Para mí es absolutamente necesaria. El tema — treinta años de la vida de un país complejo como España y sus habitantes — es una plataforma ideal para verter en él todos los problemas de un escritor.

—¿Escribes por vanidad la «trilogía» o por necesidad, como hombre que ha sufrido su época?

—Supongo que por las dos cosas. La vanidad, contra la que luché, comprendo que por un lado es una tremenda fuerza motriz, como lo es la ambición. Me da la impresión de que todo aquel que crea algo en un sentido es un gran vanidoso. Ahora bien, es lo cierto que mientras escribo los centenares de folios que van llenando mis carpetas, pienso más en mi época que en mí. No puedo decir que «la sufro» porque sería mucha vanidad; pero me interesa cada día más; porque el hombre moderno, por una parte llega a la Luna, y por otra, al fondo de sí mismo. Existen Einstein y Freud.

—¿Has acertado naciendo en este siglo?

—Me parece que sí; si tuviera que bautizarme me llamaría el hombre que duda, y nuestro tiempo es esto, una duda constante. Cuando oímos una afirmación radical nos parece que escuchamos a un hombre de la Edad Media.

—¿Te has encontrado contigo al fin?

—Por el camino de antes, o sea buscando lo absoluto, no me hubiera encontrado nunca. Ahora sé que todo es discutible, aproximativo y en este caso dar con «mi verdad» es mucho más fácil.

—¿Cuándo estabas más equi-

vocado contigo mismo, cuando eras seminarista, cuando eras un joven frívolo, o ahora?

—En el seminario yo estaba equivocado. Lo cierto es que no amaba a Dios sobre todas las cosas. Cuando era joven frívolo, también estaba equivocado; tampoco amaba la frivolidad sobre todas las cosas. Ahora que mi deseo es tener paz, consolar a unas cuantas personas y escribir lo mejor que sepa, probablemente también estaré equivocado; pero esto sólo lo sabré después de haberme ido.

—¿Te preocupa irte?

—Mucho; es una de mis grandes dudas. La nada, después de muerto, no la puedo concebir; y las formas de supervivencia que se me han propuesto las creo por la fe, por el miedo, pero sin comprenderlas. Naturalmente esto no satisface, preocupa; es un dolor.

—En tu experiencia dolorosa de tres años de enfermedad y casi pérdida de la razón, ¿te creíste cerca del fin?

—Muchas veces creí estar muriendo. Fué entonces cuando descubrí que no podía imaginar la nada, y cuando me asusté de que hubiera Algo después.

—¿Esta experiencia, te ha cambiado?

—Aspiro a cambiar mucho más. No me gusta ver tanta trascendencia detrás de cada palabra y de cada objeto. Querría ser sencillo, admitir las cosas como parecen ser.

—¿Te gustaría ser, volver a ser un desconocido?

—Es terrible tener que confesar que no.

—¿Vanidad?

—Supongo que no es exactamente eso, pero sí siento la necesidad de influir en los demás.

—¿Traes tu mensaje?

—Han desacreditado mucho esta palabra; pero a mí no me avergüenza emplearla. Si dedico tres mil folios a multitud de lectores anónimos, es que quiero decirles algo; sino, me dedicaría a hacer solitarios.

—¿Te crees un ser por encima del término medio?

—Cuando estoy solo, me parece que no.

—¿No eres hombre de multitud?

—No puedo serlo.

—¿Vas contra la corriente?

—De ningún modo; estimo que cuando la multitud se moviliza en determinada dirección obedece a un impulso irrefrenable. Sí, querría montar en el carro de los demás, pero con mi bombilla encendida en la frente.

—¿Hay mucha carga eléctrica en tí?

—Sí, pero con frecuentes apagones.

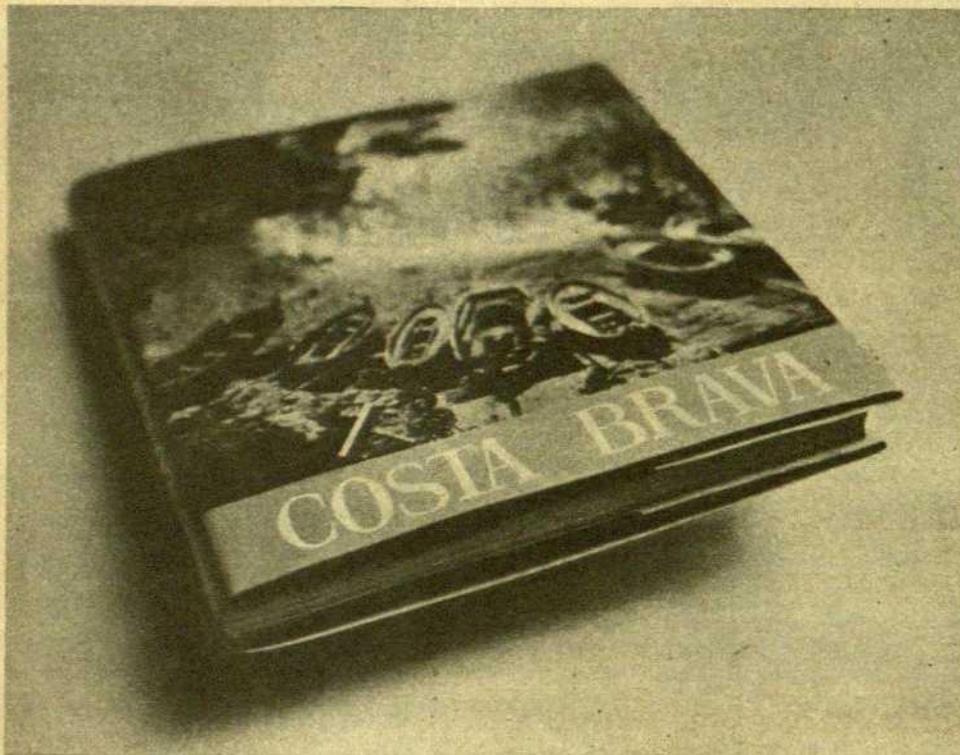
—¿Habrá flúido suficiente para llegar al fin de la «trilogía»?

—Ahora mismo hay sobrecarga.

—¡Ojo con los cortos circuitos...!

Un libro espléndido para un regalo difícil

Véalo en las
principales librerías;
le gustará también
para regalárselo
usted mismo.



Autor
Fotografía

Luis Romero
F. Catalá Roca

4 ediciones en

castellano
catalán
francés
inglés

tamaño: 24x28 cm.

216 páginas
103 fotografías

EDICIONES CID

Madrid: Benito Gutiérrez, 32

Distribución para Cataluña:

HISPAR - Villarreal, 249 - T. 307842 - BARCELONA



CRITICA CONCRETA

Se estrenó «Final de partidas» y los críticos teatrales barceloneses, bastante unánimes en su juicio, no se han andado precisamente por las ramas.

Escribe Luis Marsillach: «De la obra nada puedo decirles porque nada entendí. En cuanto a sentir sólo senti sueño, fastidio y un poco de asco... A mi todo me pareció grosero, incongruente, de mal gusto y bastante estúpido».

José María Junyent, dice entre otras cosas: «La infraliteratura nauseabunda tiene su lugar característico aunque apesoso: el establo». Más claro, agua.

TODO QUEDA EN CASA

Aimé Blanc ha publicado un libro con este título: «¿Nada para mí, cartero?». Se trata de varias narraciones, la mayoría cómicas, en las que la figura del cartero juega el rol del protagonista.

Se da además el caso de que el autor es precisamente un cartero en activo, y que los vendedores de la obra no son otros que sus compañeros de trabajo.

La tentación de pedir que nos manden un ejemplar —por correo, naturalmente— es vivísima.

¿MARCHA ATRAS?

Así pudo creerse leyendo el titular de la noticia pero no hay nada de ello. El titular era el siguiente: «Vuelve a funcionar el tren cremallera de Montserrat».

Tan venerable e infantil armatoste tiene para la gente del país una tal fuerza de evocación sentimental, que al enterarnos de la noticia sentimos viva alegría. Pero hacia falta leer hasta el final. «El cremallera ha vuelto a funcionar... pero tan sólo para que pudieran filmarse unas escenas de la película titulada «El emigrante».

El popular medio de transporte monserratino ha entrado, pues, en su definitiva etapa museística.

UNO DE PESCA

El veraneante del pueblecito, aburrido ya hasta el límite, decide entregarse a la única ocupación posible: la pesca. Se provee de todos los utensilios necesarios y al llegar el momento de la elección del cebo, pregunta a un pueblerino:

—Oígame: ¿Aquí se pesca con mosca?

Con expresión de sorpresa el indígena le contesta:

—¿Pescar? Sí, señor, sí. Aquí lo hacemos todo con moscas...

«L'ESPAGNE ET LE MAROC»

En uno de los últimos números de «France Dimanches» y en una de sus numerosas secciones de amenidades, hemos leído:

«A Gerona (Espagne) il existe un restaurant ou l'on peut commander (et manger) un civet de rat.»

En esta revista trabajan varios gerundenses que se han quedado viendo visiones. Lo ignoraban.

LO FABULOSO

En la Costa Brava se está construyendo un hotel, los pensionistas del cual podrán descender a la playa directamente desde el edificio utilizando un ascensor. El coste del hotel —y no está termi-

nado— rebasó ya los 80 millones.

¿Fabuloso? Sí pero no. A orillas del Rin se construye otro hotel cuyo coste será de 275 millones de pesetas y que piensa operar con el «slogan»: «pase usted un fin de semana romántico».

MAGIA ORIENTAL

El presidente de la Asociación de Mendigos de Bombay —que no es por cierto una asociación insignificante— ha sido nombrado administrador de un banco, por la sencillísima razón de que su asociación disponía del mayor depósito en el establecimiento bancario.

La noticia ha sido divulgada por la prensa. Ahora, ustedes y nosotros, y pese a que el Oriente ha sido calificado siempre de misterioso, podemos muy bien dejar de creérnosla.

LOS MEJORES AÑOS

Se formula a una actriz la pregunta ya clásica:

—¿Cuáles cree usted que son los mejores años en la vida de una mujer?

Y la actriz demuestra originalidad al contestar:

—Sin duda de los 33 a los 55; es la edad exacta para poder decir en todo momento que se está a punto de cumplir los 30...

MISTERIO

Pablo Corbalán, agudo corresponsal madrileño de un periódico local, informa de que muy próximamente se establecerán notables varia-

ciones en el sistema de premios de la Lotería Nacional. Y una de sus frases tratadas del asunto es la siguiente: «Se trata de un ajuste que favorece a los jugadores y desfavorece a los Estados».

Pues de momento, y hasta que no conozcamos los detalles, un ajuste favoreciendo a las dos partes se nos antoja bastante milagroso. O cuando menos, misterioso.

LA FIESTA NACIONAL

Sobre si la fiesta nacional está o no está en crisis, las opiniones son contradictorias. Barcelona, sus dos plazas, parecen desmentirlo año tras año, mientras que en otras latitudes la actividad taurina lleva una vida innegablemente mortecina.

Una noticia reciente. En 15 de enero próximo se celebrará una subasta pública para la venta de la plaza de toros de Tánger. En Tánger, pues, la fiesta nacional puede afirmarse que va de capa caída.

DRAMA RURAL

Un campesino entra en la casa del vecino.

—Vengo a excusarme. Mis gallinas, acabo de enterarme de ello, han entrado en tu huerto y claro... ya sabes...

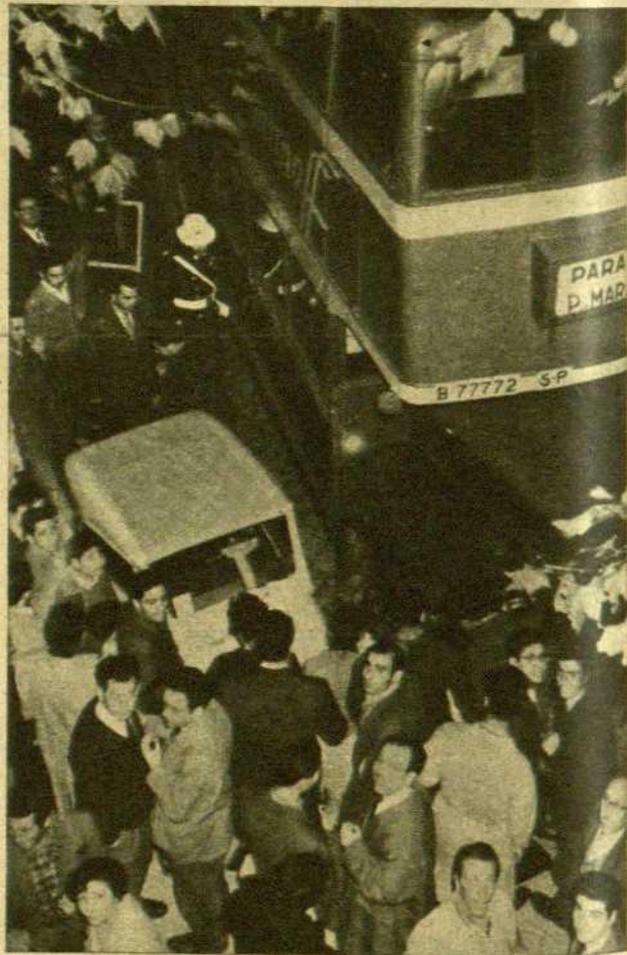
—No te preocupes. Solté el perro; ha matado a varias y se ha comido a un par de ellas.

—Bueno, siendo así, no quiero esconderme nada; ahora, viniendo para acá, he matado a tu perro de un escopetazo.

LA CIRCULACION

Pero esta vez nos referimos a la circulación por las aceras, que tampoco está faltada de intringulis.

Es el caso, que en diversos puntos de la ciudad y por motivaciones también diversas, llegan a obstaculizarse las aceras hasta el extremo de impedir el paso. ¿Ejemplos? Frente a la estación de Francia y ante el bar Colón, lugar que una le-



LO DE SIEMPRE: EL GRANDE CONTRA EL PEQUEÑO

La victima disparó la fotografía. La nota, en caso de escribirse con todo detalle, es una de las tantas que a diario se ve en la sección de Sucesos —accidentes— de los periódicos. Un autobús de la línea Paralelo-Plaza Maragall arremetió contra un bicúter aparcado en la calle, afortunadamente sin su conductor, el repórter gráfico Suárez. Nuestro colaborador, antes de lamentarse del accidente que, sin duda, le inutilizó el coche, tomó una serie de fotos del accidente. ¡Ni aparcado se está seguro! Esta vez perdió David ante el empuje de Goliat

don ha convertido en agora
paragüesca» donde impiden
circular a los transeúntes;
en la calle Pelayo, frente a
la Academia Berlitz, los es-
tudiantes de la cual, estacio-
nados frente a la puerta,
obligan a los peatones a dar
un rodeo; la plaza Palacio,
convertida en ampliación de
la Lonja; los futbolistas en
la rambla de Canaletas; los
suroñillos en la rambla de
Santa Mónica...

Muy pintoresco, pero...
muy incómodo. ¿No habría
manera de ordenarles a esos
señores que circulen?

NO ES EXACTO

En una nota biográfica so-
bre el electo nuevo guber-
nador de Nueva York, Nel-
son A. Rockefeller, publica-
da en la prensa local, se le
califica de «sempollón» y se
cuenta que «para que no le
entantaran los placeres de la
gran ciudad —Nueva York—
se matriculó en la universi-
dad de Dartmouth y no en
las de Yale o Princeton. Pa-
ra mejor comprensión puede
hacerse un parangón español
entre las universidades de
Madrid y Barcelona y la de
La Laguna».

Si, pero no. En realidad,
los que se matriculan en La
Laguna o en Murcia, más
que para huir de las tenta-
ciones de la gran ciudad, lo
hacen por otros motivos.

ESTADISTICA

Según datos estadísticos
correspondientes al año últi-
mo, Barcelona es la ciudad
española en la que se casa
mayor número de gente.
Barcelona, que, siempre se-
gún la estadística, tiene cer-
ca del medio millón de habi-
tantes menos que Madrid, re-
sulta en cambio mucho más
casar-entera. Y tomando co-
mo muestra un solo mes,
nos enteramos de que en
agosto último se celebraron
en Barcelona 2.741 matrimo-

1.647.
Pues por lo fácil que re-
sulte encontrar piso, no
será...

TODO ES RELATIVO

Un accidentado —el inevi-
table triciclo— es atendido
en el hospital y pregunta al
doctor por su estado.
—¿Grave, doctor?
—Se salvará usted —le di-
ce el médico. Y añade—:
Pero he de darle una mala
noticia: no podrá usted vol-
ver a trabajar.
Una pausa larga, angustio-
sa, y finalmente el acciden-
tado, con ademán decidido:
—Sin rodeos, doctor; deme
de una vez la mala noticia...

UN POETA EN PELIGRO

La noticia es concreta. Los
sobrinos de Juan Ramón Ji-
ménez han formado contrato
con una firma cinematográ-
fica norteamericana, para la
producción de una película
sobre «Platero y yo» que se-
rá firmada en el mismo Mo-
guer.
«Se nos permite ser sinceros?
Como devotos y admiradores
de Juan Ramón, la noticia
se nos antoja algo bastante
parecida a una catástrofe.
¿La poesía de Juan
Ramón interpretada cinemato-
gráficamente y por norteamer-
icanos? La absurdidad
del proyecto nos parece total.
No le faltaba razón a
quien dijo que el premio No-
bel había causado muchos es-
tragos...

TODO QUEDA EN CASA

La Caja de Ahorros y
Préstamos de la provincia de
Soria organizó un concurso
de artículos periodísticos
exaltando el ahorro, como es
tradicional en los certáme-
nos organizados por tales
instituciones.

MAÑANA ES DOMINGO

por SEMPRONIO

¿LAS VACAS FLACAS?

«COM más anem, menys valem», reza un dicho catalán.
Hasta la fecha, el cartero nos felicitaba las Pascuas
con un folleto conteniendo varias y útiles indicaciones rela-
cionadas con el Servicio de Correos.

Este año, innovación. Una simple hojita con una alego-
ria madrileña del Servicio y con la felicitación. Al dorso,
unas líneas: «Solicítese en las Oficinas de Correos respecto
a la forma de acondicionar los envíos, así como a tarifas de
franqueo, objetos cuya circulación está prohibida, y, en ge-
neral, acerca de cuanto interese en relación con el servi-
cio postal».

Por este camino, dentro de un año el cartero nos felici-
tará verbalmente. Y dentro de dos años, nos rogarán por la
radio que pasemos por la oficina de Correos a recibir las
felicidades Pascuas.

«LLAMPS I TRONS» EN BELEN

EL otro grande, también original y no menos humilde
pesebrista barcelonés reside en el otro extremo de la
ciudad, bajo la Creueta del Coll.

Agustín Pinyol ve estos días cómo los automóviles ascien-
den por el viaducto de Vallcarca y escalan la cantera don-
de exhibe su belén natural y meteorológico, en medio de
un decorado alucinante, que encantaría a Antonio Gaudí
y a Salvador Dalí.

Pinyol, como Lluch, es un poeta de la simplicidad. Y
también un artesano, especializado en el tratamiento de-
corativo de los elementos vegetales.

Ha vivido muchos años ignorado. Hasta que una crónica
mia lo lanzó. Otros colegas lo han puesto también de
moda. Y el último domingo, por ejemplo, incluso subió una
agrupación coral de San Martín a cantar villancicos ante

el pesebre, cuyo «clou» es una tormenta real, con gran apa-
rato eléctrico, según se dice en los partes meteorológicos.

LLUCH, SIEMPRE AL DIA

HAY que hablar de pesebres, la fecha obliga.
Pero de pesebres originales, como el que don Ri-
cardo Lluch monta todos los años en su taller de ebanis-
tería de Collblanch.

Su belén de este año, a través del enunciado, no reve-
la nada. Se titula «L'home del saca».

—¡Ah, es un pesebre con «suspense!» — dice Lluch,
con la jovialidad con que reviste sus delicados y cristianos
sentimientos.

Y también es curiosa la génesis de la idea del belén.
—Se me ocurrió en Vilafranca, donde fui a hacer ejerci-
cios espirituales en ocasión de convalecer de un grave ac-
cidente que sufrí...

—¿Qué le sucedió a usted?
—Me atropelló una bicicleta.

Ricardo Lluch es la personificación de la humildad. In-
cluso en eso, en que, de atropellarle, lo haga una bi-
cicleta.

LA ANTERIOR «ROSAURA»

CAMINABA yo con Renom por la acera superior de la
Plaza de Cataluña, cuando nos cruzamos con una da-
ma. Mi acompañante, para acudir a saludarla, me deja un
momento. Al regresar, refiere:

—Es Mercedes Plantada... Precisamente, estos días la
he recordado. Con ella hice yo por primera vez «El girovult
de maig», hace diez años, en el Liceo. ¡Qué garbo y qué
feminidad daba al papel de «Rosaura», la bailarina, a quien
trastoca también la noche de mayo...! A mí me trastocaba
ella, casi de veras, como ahora he tenido ocasión de
decírselo...

Mientras, Mercedes Plantada se alejaba en dirección
al Paseo de Gracia, «ben plantada» triunfadora del paso de
los años...

El primer premio ha sido
para la señorita María Lui-
sa Monje García, que ha
glosado el ahorro con estilo
y unción. Y el tercer pre-
mio ha correspondido a do-
ña Carlota García que no es
otra que la madre de María
Luisa.
La noticia no informa so-
bre si el señor Monje es o
no es director o alto emplea-
do de la Caja de Ahorros.



Un choque de vehículos con sólo desperfectos y molestias

EL coche de don Fernando y el de don
Pedro chocaron en una de las más cén-
tricas calles de nuestra ciudad.

Por fortuna, ninguno de los dos sufrió
daño personal alguno. No así los vehículos,
que resultaron con desperfectos; si bien los
daños de uno y otro automóvil no alcan-
zaron la cuantía suficiente como para que
de la colisión habida se instruyera suma-
rio. Con un sencillo juicio de faltas va a
ventilarse lo ocurrido.

A raíz del accidente, don Fernando dió
cuenta de lo sucedido a la compañía de
seguros con la que tiene una póliza sus-
crita, formuló denuncia como perjudicado
y, aparte la sanción penal correspondiente
solicita la indemnización de cuatrocientas
setenta y cinco pesetas importe de la re-
paración de los daños causados por el co-
che de don Pedro.

Este hizo otro tanto. Dió cuenta también
del accidente a su compañía aseguradora,
formuló denuncia contra don Fernando y
reclama, sanción penal aparte, cuatrocien-
tas noventa pesetas a que ascienden los
gastos de reparación de los desperfectos su-
fridos por su automóvil.

Ambos comparecen a juicio asistidos por
los letrados de las respectivas compañías.
Don Fernando, que presentó su denuncia
un día antes que don Pedro, es el primero
en prestar declaración. A preguntas del
fiscal, manifiesta:

—Yo circulaba por mi derecha y a ve-
locidad normal; al llegar al cruce, como
quiera que por mi derecha venían otros co-
ches a los que tenía que ceder el paso, frené
y detuve mi vehículo. ¡Ah! Saqué la mano
por la ventanilla para indicar la maniobra.
Inmediatamente senti un fuerte golpe
en la parte posterior del automóvil. Era
que el coche de este señor, que por lo visto
iba demasiado pegado al mío, no tuvo tiem-
po de frenar y me embistió.

Pregunta el letrado de don Pedro:
—¿No es más cierto que usted, por las
causas que fueran, frenó bruscamente su
coche?

—Bruscamente, no. Yo siempre conduzco
con mucho cuidado. Avisé sacando la ma-
no. El otro debía ir corriendo mucho porque
el golpe fué muy fuerte. Y por lo que me
han dicho unos testigos que vieron el ac-
cidente y que están ahí fuera, la culpa fué
del otro, no mía.

El abogado de don Fernando no pregun-
ta nada a su patrocinado, pero es el prime-
ro en interrogar a los testigos propuestos
por su cliente.

El primero de ellos es un hombre alto,
escuálido, pobremente vestido, sin afeitarse.
Dice:

—Yo pasaba por la acera y vi como el
coche azul que iba delante sacaba la mano
y paraba despacio. El marrón, que iba de-

trás y corría mucho, no paró y le dió un
golpe. Además iba muy pegado al coche
azul.

Segundo testigo, de características pareci-
das al anterior en cuanto a indumentaria,
si bien es bajo y regordete:

—La culpa fué del coche marrón. Marchaba
pegado al otro y cuando el conduc-
tor de éste sacó la mano y paró se tiró en-
cima de él porque no tuvo espacio suficiente
para parar.

Don Pedro acusa:
—Yo marchaba bien, detrás del coche del
señor y a la distancia reglamentaria. De
repente paró en seco, sin hacer ninguna se-
ñal, ni advertencia. El mismo lo reconoció
después cuando los dos bajamos de los co-
ches. Si hubiera hecho la maniobra como
es debido, avisando con el brazo o con la
luz posterior, yo hubiera tenido tiempo de
detenerme sin que ocurriera nada. Pero no
lo hizo así.

También don Pedro tiene dos testigos.
Dos individuos que en nada desmerecen de
los dos que han testificado a favor de don
Fernando, en cuanto a indumentaria, porte
y condición.

—El coche de delante no hizo ninguna
señal. Paró «de cop» — dice uno de ellos,
cuyo acento catalán es manifiesto — y por
eso vino «la trompada».

Después añade, contestando a preguntas
del letrado que le ha propuesto como tes-
tigo:

—El «cop» fué antes de llegar al cruce. No
había más coches delante y los que venían
por la otra calle estaban lejos. El de de-
lante paró «en seco» y por eso vino todo.

Su compañero se produce en parecidos
términos si bien en perfecto castellano:

—El automóvil de atrás hizo lo que pudo
para evitar el golpe. Pero el otro había pa-
rado en forma tan brusca y repentina que,
ni forzando el viraje, pudo evitar el golpe.

Terminada la prueba, el fiscal se queda
un rato pensativo antes de pronunciar su
informe. Después, decidido, dice:

—El fiscal considera que los hechos de-
nunciados por ambas partes no han sido su-
ficientemente probados. Por ello solicita la
absolución de los dos conductores.

Opinión de la que difieren los respecti-
vos letrados. Porque para el que patrocina
a don Fernando la localización de los da-
ños habla claramente a favor de la tesis
de su cliente, abonada, además, por la de-
claración de los dos testigos que en tal
sentido se han manifestado, en méritos de
todo lo cual debe ser condenado don Pedro.

Y, naturalmente, el letrado de don Pe-
dro opina en contrario del fiscal y, aún
más, de su colega. Es don Fernando el que
debe ser condenado por su imprudente for-
ma de detener el coche, según afirman los
testigos que, a su instancia, han compare-
cido.

El juez opina como el fiscal y absuelve.
Don Fernando y don Pedro firman el ac-
ta y marchan juntos, hablando:

—Perder la mañana para nada. Ya le di-
je yo a la compañía que lo dejara correr.

—Lo mismo dije yo. ¿No pago la póliza?,
pues que paguen los daños y no vengan con
molestias.

—Yo he salido perdiendo dinero, con to-
do esto.

—Y yo también.
Detrás marchan, hablando también, los
abogados. Y tras ellos los cuatro testigos.
Los cuatro testigos que no han servido pa-
ra nada.



LA HISTORIA EMPIEZA EN SUMER
de SAMUEL NOAK KRAMER

El origen de nuestra civilización puede atribuirse al pueblo sumerio, el más antiguo de la Historia, y el más recientemente conocido, pues incluso el mismo nombre de Sumer se había borrado de la memoria de los hombres desde hacía más de dos milenios. Su descubrimiento constituye la aventura arqueológica y erudita más impresionante de nuestro tiempo.

Francia ha galardonado esta obra con el Premio al mejor Libro extranjero del año. La edición española aparece avalada con un prólogo del prestigioso arqueólogo doctor Luis Pericot y enriquecida con una magnífica selección de láminas. Encuadernada en tela. Sobrecubierta a color.

UNA NOVEDAD DE
AYMA
SOCIEDAD ANONIMA EDITORA
Travesera de Gracia, 64
BARCELONA

NOTICIARIO DEL
ZOO

Nuevas palmípedas, faisanes y pavos. — Han ingresado del Parque Zoológico de Clères (Francia) una nutrida colección de valiosos ejemplares de aves palmípedas: ocas y patos en número de 60.

Entre ellas figuran las ocas de Magallanes, oca Emperador, oca de nieve azul, oca de alas azules, pato de Bahama, Silbón de América, Cerceta versicolor, cerceta de Chile, cerceta del Perú, cerceta del Brasil, pato de Java, pato de Filipinas, pato oscuro, faisán Elliot, faisán Swinhoe, faisán wallich, pavo specifere y pavo alas negras.

El gorila y el elefante africano, enfermos. — La enfermedad y aún la misma muerte, no son más que facetas normales del ciclo biológico que, por naturaleza, han de seguir cada una de las especies animales.

Esta «naturalidad», no obstante, es la amarga faceta que nos depara el «zoo». Cuántas inquietudes e ilusiones quedan a veces maltruchas por estos tranques.

Hay animales, además, que para el público, no deben desaparecer. «no pueden morir». Es difícil concebir y menos aceptar, la desaparición de los más característicos ejemplares, de aquellos que por su simpatía, sutileza o gracioso porte, hacían las delicias del visitante. No hay duda que ello es verdad, de la misma manera que lo es también la dolorosa falta del ser querido.

El Jardín Zoológico llega, con sus cuidados y recursos, a doblar la edad media de vida de los animales respecto a la que les concede el estado natural salvaje. La lucha por la existencia es durísima, pero su falta de «intimidad» y su disparidad, hace que ello casi no nos afecte; que nos pase inadvertido. Además aunque la vida se alargue, la inmortalidad no ha de lograrse y el día fatídico del desenlace cada vez está más próximo, a medida que el tiempo transcurre.

Nuestro gorila ha estado muy cerca de la muerte. Una larga enfermedad, de casi tres meses, nos ha mantenido en una angustia continua. El doctor Luera, nuestro eficiente veterinario, ha requerido la consulta de varios especialistas y radiólogos. Se han efectuado distintos tratamientos, guiados por las indicaciones y resultados que los rayos X aconsejaban, y parece ser que el premio se está recogiendo. Sus quince kilos de pérdida de peso se están recuperando. Su faz de «viejo enfermo» se está remozando, cambiándola por la que su juventud de nueve años reclama. La Naturaleza sabrá también ser amable con nuestros desvelos.

También el elefante africano, juguetero, inconsciente de la responsabilidad que ha contraído al figurar en una colección zoológica, sigue manteniendo otro aspecto de intranquilidad. Se ha roto, ya por dos veces, un colmillo, abriendo así una directa puerta a la infección.

La extirpación de la pieza dentaria no es cosa de broma y su cicatrización, un complejo problema en el que colaboran dos eficientes y beneméritos dentistas. Grande es el riesgo y muy difícil la resolución. Por cuidados y prácticas no ha de perderse.

Confiamos en que se atajará el mal y la noticia de los restablecimientos podrá ser anunciada ya con toda certeza. — J.

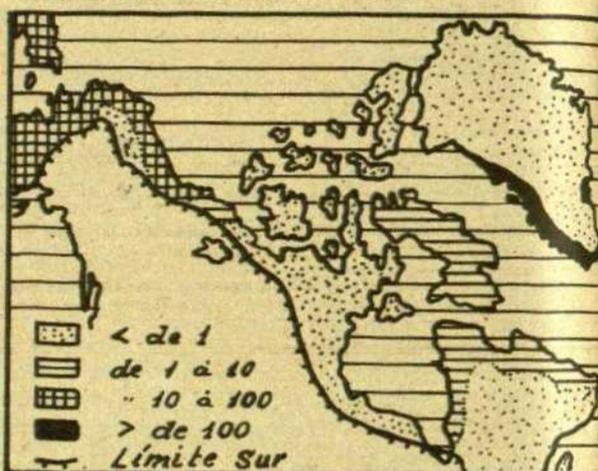
El mundo esquimal

LA vida y el problema de los esquimales es un problema humano geográfico de primer orden. ¿De dónde procedieron? Si vinieron de Siberia, ¿cómo vinieron al norte americano? ¿Es que atravesaron los hielos del estrecho de Bering y así cruzaron el mar? Y si así fué como muchos piensan, ¿por qué vinieron a una tierra tan inhóspita, de la vida es tan difícil? Y pues ya una vez en esta América, ¿por qué no pasaron más al Sur, conociendo como resultado de sus migraciones anuales?

Los esquimales, junto con los habitantes del norte de Siberia, han demostrado que el hombre es capaz de vivir en un medio muy difícil y que además gustan de persistir en aferrados a sus modos de vida tradicionales, a pesar que otros puntos podrían vivir mejor. Podríamos hacer un paralelo con nuestros gitanos nómadas que, a pesar del tema difícil de vida, contra la simpatía del resto de los habitantes, prefieren andar de un lado para otro, viviendo bre la marcha como pueden, en vez de dedicarse a un trabajo bajo seguro y relativamente fácil.

En el caso de los esquimales, sus medios de vida proceden del mar, pero han llegado más o menos penosamente a atravesar toda la tundra canadiense y desde las costas de Alaska, en el Oriente americano, han llegado al Este al territorio de Groenlandia. Se calcula que existen 50.000 esquimales en todo el territorio boreal de América del Norte, para una extensión de 6.375.000 kilómetros cuadrados que corresponde a una densidad de 7,7 habitantes por kilómetro cuadrado. En fin, una densidad minúscula.

Su proliferación ha sido muy escasa debido a las dificultades del medio y su falta de higiene, aunque afortunadamente los defectos higiénicos quedan muy aminorados por el clima frío que evita el desarrollo de muchos microbios. Equipados con sus vestidos de piel de doble fondo, el esquimal clásico no se lava. Los tratados de antropología dicen que el esquimal a pesar de verle de color moreno, se lava resulta ser de raza amarilla.



Densidad de la población esquimal por 1.000 K²

Pero los tratadistas de geografía han señalado como un hecho que la vida esquimal ha cambiado mucho desde hace unos cuantos años. Los primeros europeos que trataron de ayudar a los esquimales fueron los misioneros franceses que fundaron un establecimiento permanente en el año 1912 en Igluigruk, en la costa occidental de la Bahía de Hudson.

Este desierto helado poco habría evolucionado a no ser por el contacto con los blancos. Por el extremo oeste había unos 20.000 en Alaska, otros 23.000 en la zona oriental de Groenlandia y 9.500 en la zona norte del Canadá. Pero a partir de 1940, con la entrada de Estados Unidos en la guerra, empezaron a instalarse aeródromos en la zona ártica alaskaniana canadiense y groenlandesa. Al mismo tiempo que las estaciones meteorológicas para el estudio de las condiciones atmosféricas para uso y aviso de los aviones militares se escalonaban a lo largo de la región.

Aunque terminada la guerra los americanos se desinteresaron de la región ártica, con la guerra fría rusa se equipó toda la zona ártica de estaciones de radar y los aeródromos fueron ampliados nuevamente con la venida de un gran contingente de obreros, de raza blanca. Con todo esto el esquimal conserva en gran parte su modo de vida tradicional, modernizado su material de pesca y con barcas de motor. Como antes, los esquimales dedican también una parte del tiempo a la caza, y las pieles sirven para sus vestidos pero además modernamente han encontrado otra finalidad: la venta de esos vestidos a los trabajadores blancos que los estiman mucho.

Con estos trabajos modernos, algunos esquimales se emplean en los oficios de los blancos, como peones sobre todo. Pero con la apertura de minas en este territorio helado, en ciertos casos el esquimal alcanza la categoría de obrero especialista, pero no pasa de esta categoría en Alaska ni en Canadá. Es en Groenlandia, bajo el dominio danés, donde ha evolucionado mejor la vida esquimal y donde le han dado más facilidades. La enseñanza primaria está muy difundida e incluso la secundaria y la Normal de Maestros. Además los mejores alumnos son llevados a Dinamarca para estudios superiores. Médicos, hospitales están a la disposición de los esquimales, aunque las grandes distancias de unos centros a otros dificultan los servicios.

En toda esta región norteamericana, los esquimales progresan en gran número debido sobre todo a la disminución de la mortalidad. Según este progreso es posible que para 1980 haya un número de 80.000 o más esquimales en toda la región. Pero el problema que se plantea es si tendrán los suficientes medios de vida cuando acaben los trabajos militares, si deberán abandonar el medio tradicional e irse al sur o dejarlos en su propio ambiente. Si no vive como antes y se dedica a otros trabajos productivos, la vida resulta muy cara, pues el transporte de carbón, la compra de pieles y de grasas resulta a muy altos precios en aquellas latitudes. Las necesidades son muy rudas en un clima tan difícil.

Los caminos estratégicos han puesto de moda a estos pueblos antiguos, acurrucados a extremas latitudes. El porvenir les depara seguramente muchos cambios.



FERRER.

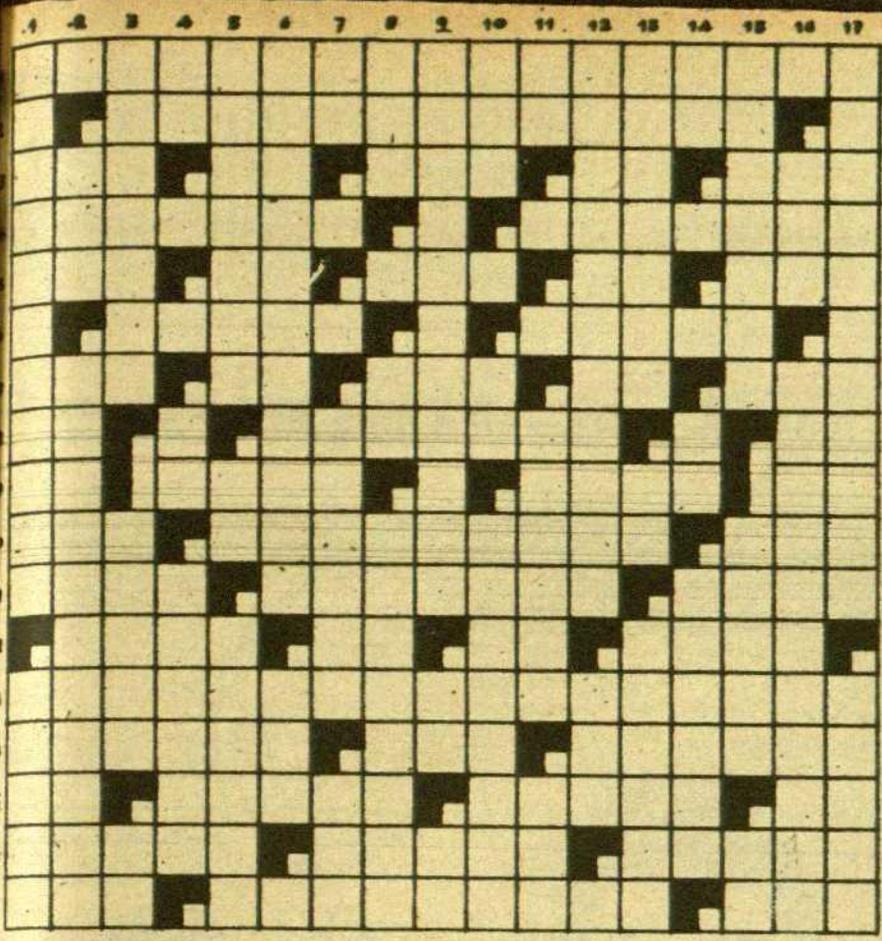
REGALOS PARA
NAVIDAD Y
REYES

Unos juegos de
camisetas marca
ocean y
calzoncillos marca
braslip



FABRICACIÓN I.S.S.S.A.





CRUCIGRAMA núm. 807

HORIZONTALES: 1. Fuera de su tiempo propio y oportuno. — 2. Mirábansele o tratábansele con conmiseración. — 3. Establecimiento. Cifras romanas. Tablar de huerta. Preposición. Baño. — 4. Al revés, deforma una cosa por presión. Dele noticia. — 5. Mujer acusada de un delito. Voz de mando. Número. Preposición. Sub. — 6. Ignorante. Sargento mayor de la milicia turca. — 7. Pasión del alma. Privativo antes de vocal. Ave trepadora. Vocales. Ansar. — 8. Artículo. Autor del Criticón (1601-1638). Campeón. — 9. Consonantes. Causa, ocasión. Fogón. Consonantes. — 10. Al revés, esposa de Jacob. Dirigibles, encaminables. Al revés, sonido que se percibe débil y confusamente. — 11. Carril. Cojas, tomes. Al revés, espada antigua de cortas dimensiones. — 12. Posta ordinaria de Francia. Contracción. Vocales. Al revés, pez marino de nuestras costas. — 13. Agua mineral que se usa para la curación de alguna dolencia (plural). — 14. Antiguamente, decuriones. Gana de beber. Cabo que sirve para cazar las velas. — 15. Consonantes. Apunte. Metal. Consonantes. — 16. Repite. Cierta ácido. Impresiones desagradables causadas por cosas que repugnan. — 17. Radical. Personas que labran la tierra con una pala de hierro con cabo de madera. Aire popular de las islas Canarias.

VERTICALES: 1. Ensambalar en un madero la extremidad de otro inclinado de una manera especial. Mil quinientos cincuenta y dos. — 2. Junte, una. Rociada. — 3. Corteza de un árbol que se usa para lavar. Bejuco. Preposición. — 4. Al revés, nombre de letra. Consonante repetida. Ocupar. — 5. Cañota. Nota. Suelo de arena movediza. — 6. Cosa de poca substancia. Plantigrado. — 7. Al revés, nota. Al revés, aunque. Ciudad de la provincia de Pontevedra. — 8. Rasa. Vocal repetida. Chaqueta con adornos. — 9. Antiguamente, renunciar. Otorque. Marchad. — 10. Nave. Dos. Pertenece o relativo a los sacerdotes de los antiguos galos y britanos. — 11. Preposición. Al revés y antiguamente, casa o cámara donde se recogían los granos. Dios del trueno. — 12. Afirmanles. Al revés, manifesté regocijo. — 13. Vidrio, cóncavo por una cara y convexo por la otra. Campeón. Angustias. — 14. Artículo. Consonante repetida. Tela que a modo de manto usan las indias del Ecuador y Perú (plural). — 15. Nombre de varón. Ojo simple de los insectos. Ciento uno. — 16. Al revés, onda de gran amplitud. Aparato que sirve para determinar la cal contenida en las tierras de labor (plural). — 17. Libro canónico del Antiguo Testamento. Cualquier cosa que mueve o excita el gusto.

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA NUMERO 806

HORIZONTALES: 1. Goniometría. — 2. Uso. Lar. Era. — 3. Ambel. Napea. — 4. Yaltá. Ananá. — 5. nerO. nire. — 6. M. Justina. P. — 7. Anás. I. Ador. — 8. Descabalado. — 9. Ut. Oliva. Et. — 10. Rob. Loa. Iso. — 11. Osuna. Lemán.

VERTICALES: 1. Guay. Maduro. — 2. Osmán. Netos. — 3. Noblejas. Bu. — 4. I. Etrusco. N. — 5. Ollaos. Allá. — 6. Ma. Tibio. — 7. Ernani. Aval. — 8. T. animalA. E. — 9. Reparada. IM. — 10. Irene. Odesa. — 11. Aaaa. Protón.

CORREO FILATELICO

SELLOS NAVIDEÑOS

TAMBIEN este año han aparecido en distintos países las tradicionales series de Navidad que, en general, son sellos benéficos cuyo líquido se destina a obras sociales. Quizá la emisión más antigua en Europa sea la «Pro Juventute» de Suiza, serie bellísima que apareció por vez primera en 1913 con una modesta sobretasa de cinco céntimos y que,



andando el tiempo, ha reportado pingües ingresos a los salones y obras asistenciales del país. Los diseños de estas series para la juventud, han reproducido sucesivamente temas regionales, escudos de los cantones, deportes nacionales, trajes regionales por segunda vez, flores alpinas, mariposas e insectos y últimamente se ha iniciado la serie flores de campo y jardín. Sellos multicolores, son apreciados por todos los coleccionistas, tanto generales como especializados, por los distintos motivos que pueden integrarse en las temáticas de heráldica, flora,

zoología, deportes, etc. Según nos comunica el P. T. T. de Berna, el producto de la serie «Pro Juventute» de este año se reparte entre aquella entidad benéfica, las obras dedicadas al fomento de una sana literatura entre la juventud y la formación profesional de los jóvenes suizos residentes en el extranjero.

Además de la citada serie suiza, debemos mencionar también dentro de la filatelia navideña la holandesa «Voor het kind», o sea para la infancia. Con menos tradición que Suiza, puesto que estos sellos benéficos holandeses empezaron en 1924, Holanda sigue casi la misma línea de motivos (escudos, flores) aunque insiste

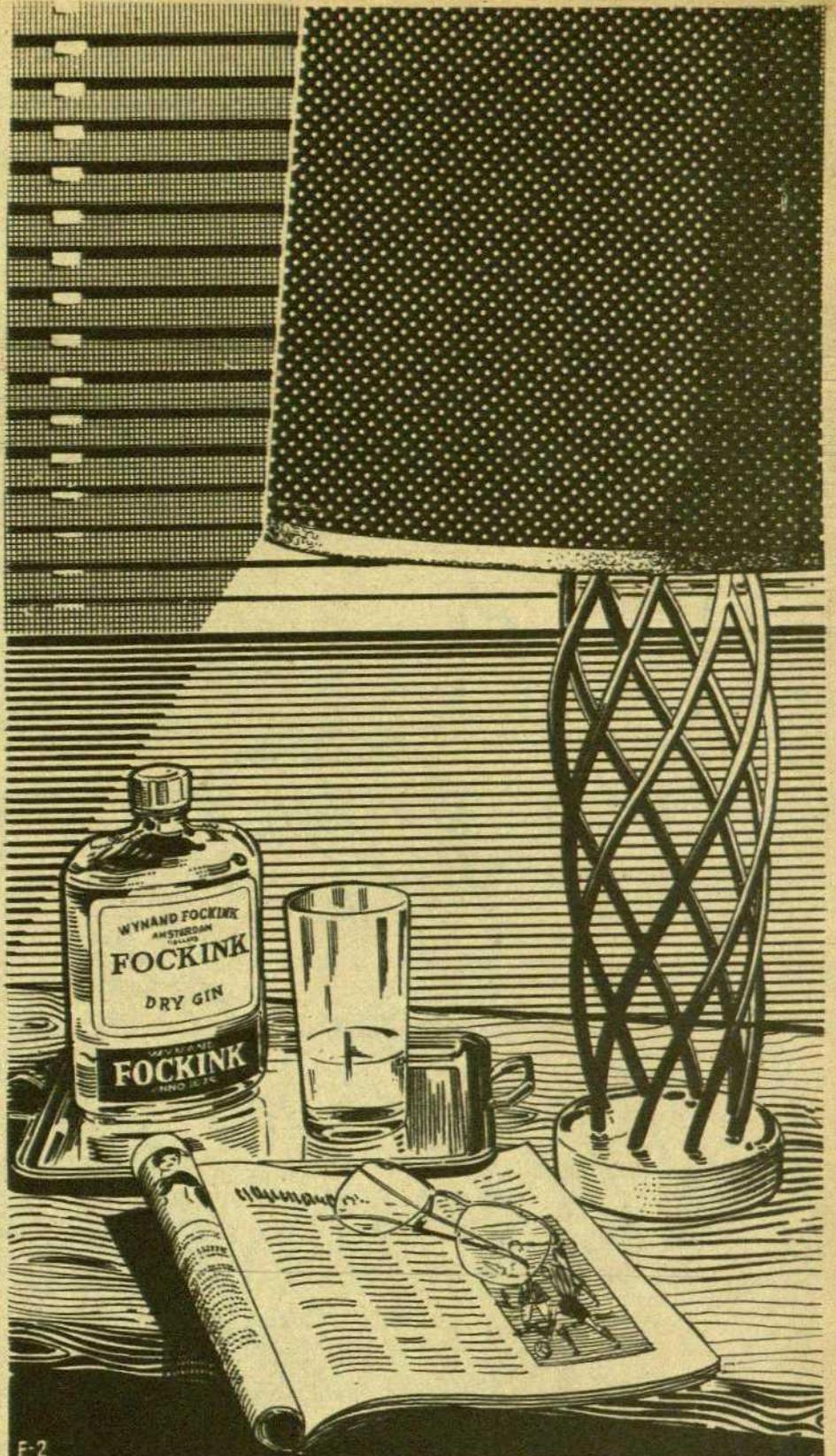
los valores de distintos elementos alemanes en su labor de ayuda a la sociedad, que bien puede aplicarse asimismo a todos los países del mundo. Así, la primera serie, aparecida en 1951, reproducía efigies de distintas figuras mundiales, lo mismo que en 1952, 1953, 1954 y 1955 (San Vicente de Paul, Henri Dunant, Florence Nightingale, Pestalozzi, Fridtjof Nansen) junto a celebridades alemanas. Pero a partir de 1956, la serie se dedica exclusivamente a un determinado tema, muy interesante por cierto. La de dicho año, a los sanitarios, la de 1957 a los mineros, y finalmente la de 1958, a las actividades agrícolas.

más en lo alegórico, con cabezas de niño, juegos infantiles, puericultura, etc. La nota oficial de emisión, publicada por «Staatsbedrijf der Posten» o Dirección General de Correos de La Haya, es bastante lacónica y carece de datos complementarios sobre el destino de la sobretasa.

Otra serie que viene figurando últimamente entre la filatelia navideña es la alemana «Helfer der Menschheit» o Bienhechores de la Humanidad. En realidad, no se trata precisamente de sellos navideños, sino de una emisión tradicionalmente destinada a exaltar

Hasta aquí, hemos citado los países europeos que tradicionalmente dedican alguna emisión filatélica a la Navidad. De hecho existen otros que también lo hacen aunque más indirectamente, como Luxemburgo, o sin solución de continuidad, como Austria y España, por ejemplo, que emitieron uno o más sellos navideños como excepción. Finalmente, citemos al Principado de Liechtenstein, que en 1957 y 1958 ha emitido bellísimos sellos navideños y, según parece, va a seguir imprimiéndolos en el futuro.

SEMSO



FOCKINK DRY GIN

Siempre le satisfará

BEBALA

sola, con soda, en combinaciones, gin-fizzes y Martinis.

DISTRIBUIDORES: TASADA Y BELTRAN, S. A. - FRANCISCO SILVELA, 69 - MADRID

Para las fiestas grandes

la marca máxima!



FREMO PUB.

Canals & Nubiola

De mediodía a medianoche



La pava rellena de castañas

GASTRONOMIA NAVIDEÑA

Por JUAN CABANÉ

La próxima semana habremos alcanzado las fiestas Pascuales en las que el mundo cristiano conmemora el nacimiento del Señor. El advenimiento va precedido de jornadas de recogimiento y meditación que se transforman al filo de la efemérides en sana alegría, dando lugar a manifestaciones íntimas de cordialidad. Es como si los hombres ante la renovación del recuerdo de la

No voy a glosar una vez más la personalidad culinaria del pavo, puesto que es un tema al que debemos de considerar como hartó gastado.

Cada año, y por estas fechas, se dicen y repiten idénticas o aproximadas cosas de años anteriores, por lo que en general todo el mundo estima como de puro sabido lo que le concierne. Pero precisamente por tener una tan destacada representación en

En Italia el «tachino» se guisa de acuerdo con las numerosas tradicionales fórmulas de cada localidad.

En Inglaterra, y en la mayoría de las lares, se rendirá culto al pavo, o, en el peor de los casos, no dejará de faltar el pollo. Los «pudings» de distinta composición serán considerados tradicionalmente como el postre obligado de la refacción. Y entre las clases linajudas y en las conversaciones de sobre mesa no faltará quien recuerde... que hace dos siglos, la cocinera de Sir. Henry Grey, personaje afincado en Northumberland, elaboró un gigantesco pastel («pie») que encerraba en su vientre: 4 gansos, 4 pavos, 4 patos salvajes, 2 conejos de bosque, dos chorritos, 7 mirlos, 6 pichones, 4 perdices, 6 codornices, 2 becadas y 2 lenguas de vaca. Se requirieron 2 fanegas de harina, y 9 kilos de mantequilla para confeccionar la pasta que tenía que sostener y enfundar este descomunal pastel que hizo las delicias de los castellanos, invitados y servidumbre.

En España, los numerosos rebaños de pavos, pava y pavipollos, que en estos momentos están sometidos a un intenso pastoreo en zonas apropiadas y con vistas a un rápido aumento de peso y engorde, pronto empezarán a llegar a las capitales de provincia, procedentes de alejados lugares con el objeto de cambiar de propietario, acabando su ciclo de vida en la gran cazuela de Navidad.

Las familias que tienen la

terio, el cual siempre ha reflejado una fidelidad a ultranza hacia los principios tradicionalmente estatuidos, con respecto a la minuta navideña y su composición, y que a pesar de todo continuo estimando hoy como cosa definitiva.

Sopa de pasta (galets) hecha con el caldo del puchero.
Cocido (carn d'olla).
Pavo o pava asado o relleno a la catalana.
Ensalada de apio.
Turrone y barquillos.

Sin que la presencia de los buenos vinos de mesa y champañas nos hagan olvidar como digno colofón del ágape, nuestro benditos caldos de mistelas, moscateles o garnachas, que tanto colmulgan con la dulzura de los turrone.

Pero no podemos engañarnos nosotros mismos y debemos de reconocer que estamos evolucionando, y que a pesar de mantener todos los respetos que la tradición y el costumbrismo nos merecen, y considerar dentro del marco de la mesa familiar como de difícil superación las prácticas legadas por nuestro mayores, no debemos de ignorar tampoco que hay personas que dirigen sus preferencias hacia otras minutas. De aquí proviene el enorme consumo que de ostras, foie-gras natural de oca, pato, o procedente de otros animales, langostas, bogavantes, langostinos, y pulardas, acusa Barcelona por estas fechas.

Cumplimentando unos ruegos que se me han formulado por algunos asiduos lectores de DESTINO, voy a exponer a renglón seguido la composición de un almuerzo pascual de calidad. Encajable en cualquier país meridional, por corresponder a sus gustos y costumbres, el cual cuadra perfectamente, dentro de las premisas gastronómicas sin desairar la tradición.

ALMUERZO DE NAVIDAD
Terrina casera de pastel de hígado

«Soufflé» de rodaballo (Turbot)

Pava rellena de castañas

Tronco Navideño de café

TERRINA DE PASTEL DE HIGADO (1)

Proporciones: 500 gramos de carne de pescuezo de cer-

(1) Posología calculada para seis personas, excepto el «soufflé» que bien puede alcanzarse para ocho, según tamaño de los «remiquines».

do; 250 gramos de hígado de cerdo; 1/2 copa de vino blanco; 1/2 copa de coñac; un poco de sal; otro de pimienta molida; y unas cortezas de tocino.

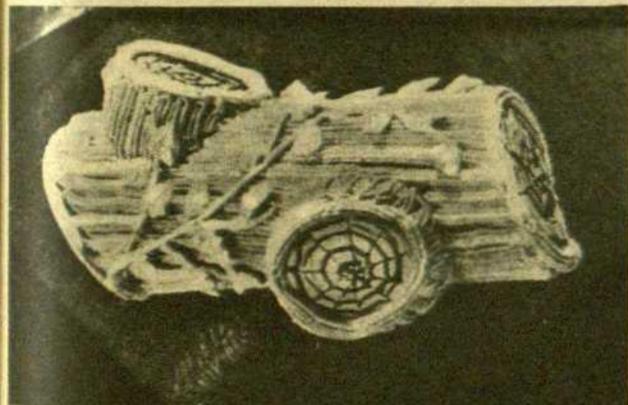
Confección: Pasar por la máquina de trincar, la carne y el hígado del tocino. Añadirle después a esta farisa, el vino, el coñac, la sal y la pimienta. Trabajar el conjunto ayudándose de un tenedor hasta confeccionar una mezcla homogénea. Llévese una terrina con este preparado. Guarnézcase la superficie con las cortezas de tocino y por último se tapa con un papel de barba untado con manteca. A continuación póngase dentro de un baño María, y hágase cocer a horno suave durante una hora. Después se retira y se coloca a la nevera. Sirvase muy frío, sin desmoldar, usando para ello una cuchara sopera que se introduce cada vez en el interior de una jarra de agua muy caliente.

«SOUFFLE» DE RODABALLO (Turbot)

Proporciones: 400 gramos de carne de rodaballo; 2 decilitros de salsa bechamel espesa; 3 yemas de huevo; 4 claras montadas a punto de nieve; 40 gramos de mantequilla; sal; pimienta y un adarme de nuez moscada.

Confección: Cuézcase el pescado con un caldo-corto (2). Retírense totalmente las pieles y las espinas del rodaballo después, se trincha groseramente. Caliéntese la bechamel al baño María, sazónese con la sal, la pimienta y la nuez, añadiéndole acto seguido con lentitud y sin dejar de remover con algún utensilio apropiado se van incorporando las yemas de una en una, la mantequilla, el pescado, y las claras montadas. Untense 6 remiquines u otro tipo de molde de porcelana de parecida

(2) Puede hacerse el expresado caldo-corto, haciendo cocer dentro del agua, una cebolla, una zanahoria y, un cuarto de limón junto con unas hierbas.



El tronco de Navidad

venida al mundo del Mesías recibiesen unos alientos de bondad y paz espiritual que los inclinase hacia una mayor comprensión y tolerancia mutua.

En dichas ocasiones coinciden ciertas circunstancias tendentes a aliviar, aunque temporalmente la situación económica, primeramente de los humildes y después de los modestos puesto que todo el mundo recibe en más o menos grado los suplementos materiales dimanantes del trabajo anual y que tan apreciados y precisos nos son por aquellas fechas, lo cual es motivo de gozo y buen humor colectivo.

Uno de los aspectos profanos de las Navidades es la parte gastronómica, y el que sostiene la casi totalidad de su peso es S. M. el Pavo.

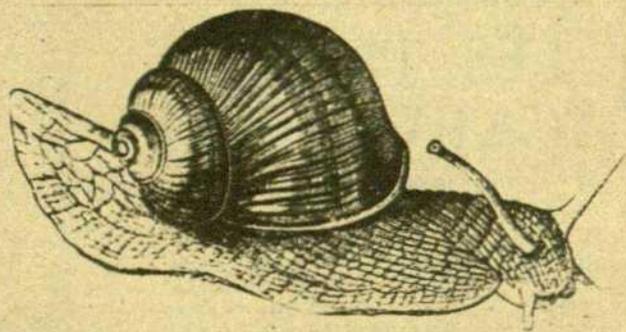
Debemos de convenir que la gastronomía es un arte y que las funciones del comer y el beber no podemos estimarlas únicamente como un hecho mecánico natural sino más bien como un placer físico o intelectual.

El verbo comer, conjugado en sus diversos tiempos se convierte en poesía cuando está en boca de un gastrónomo. La cocina es al mismo tiempo que arte, ciencia. Y, naturalmente, como las demás ciencias se ha ido perfeccionando a través de las edades habiendo estado en todo momento en relación directa con el espíritu creador de los tiempos.

la mesa de dicho día, tampoco puedo soslayar el tema de una manera absoluta.

En términos regulares el pavo figura como la víctima obligada de los ágapes familiares de gentes de toda condición, radicadas en cuantos países se acogen a la fe de Cristo.

Francia es tal vez el país que confecciona las minutas



Caracol moro

más diversas en el expresado día y el lugar en que las mesas aparecen mayormente provistas. El malogrado Cur-nonsky (q. e. p. d.) afirmaba en una de sus brillantes crónicas diciembrinas que, a través de la geografía gala, podrían hacerse en la jornada de Navidad más de cuarenta almuerzos distintos, todos magníficos y sabiamente pensados y ejecutados.

fortuna de contar con posibilidades óptimas, o sobrante de espacio vital, los adquieran recién llegados, sometiéndolos desde los primeros momentos a un intenso proceso de sobrealimentación para que consigan aquella rechonchez que tanto nos deleita.

Referente al almuerzo Pascual en anterioridad he expuesto repetidamente mi cri-

RESFRIADOS

rinomicina super 2

al primer síntoma...

UNA GABARDINA SE DESTACA

ES DE

La Fábrica

DE IMPERMEABLES Y CONFECCIONES, S. A.
DIPUTACION, 221, 223
TEL. 31 32 05 - BARCELONA

DETRAS DE LA UNIVERSIDAD

Lea VIDA DEPORTIVA APARECE LOS LUNES

De mediodía a medianoche

forma y que resista el fuego. Pónganse a cocer dentro del horno, el cual deberá marchar lentamente. Tiempo de cocción, 25 minutos.

PAVA RELLENA DE CASTAÑAS

Proporciones: Una pavita que una vez limpiada arroje un peso aproximado a los 2'5 kilos; 700 gramos de carne de salchichas; 650 gramos de castañas; unas cuantas bardas de tocino, anchas y delgadas.

Preparación del ave: Retírense los órganos internos de la pava, que pueden guardarse para ser cocinados posteriormente y de diferentes maneras. Extraer los tendones y cartilagos situados en los muslos. Suprimir el hueso triangular delantero del cuerpo del animal (horquilla) y partir con la ayuda de un buen cuchillo el hueso de la paletilla. Separar la piel que se halla en la extremidad de las patas.

Preparación de las castañas. Sacar la corteza de las castañas y sumergirlas inmediatamente y por espacio de cinco minutos en agua hirviendo. Escúrranse, séquense y quíteseles la piel. Hágase un caldo ligen con los despojos y procédase a cocer las castañas despellejadas. Procurar que el fuego marche tenuemente a fin de que las castañas no se desbagan. Una vez cocidas se secan y se dejan enfriar.

Cocción del ave. Enfriadas las castañas, se combinan con la carne de las salchichas o farsa, rellenando con ella la pava, verificándose la introducción por la abertura de la paletilla. Vuélvase la piel del cuello contra el cuerpo de la pava y cójase con hilo de bridar. Después se cubre con las bardas de tocino que se atan también aunque ligeramente al cuer-

po, tapándolo a continuación con una hoja de papel de barba engrasada.

Colóquese el volátil en una gran placa de horno oval. Póngase en el fondo de la misma un poco de caldo y hágase cocer dentro del horno a fuego lento pero sostenido. Una hora más tarde se retira el papel y se rocía totalmente con mantequilla fresca, procediendo nuevamente a la cocción por espacio de 20 minutos más. Después se retira el tocino, y se practica otro rociado. Cuando el ave está dorada es señal de que ha alcanzado su punto óptimo.

Colóquese la pava en la fuente en que tiene que ser-



La Navidad del glotón

virse. Desglaciense los jugos de la cocción que restan en el utensilio con tres cucharadas soperas de agua caliente. Pásele por el colador y trasládese a una salsera.

Sírvase la pava con el jugo aparte.

TRONCO NAVIDEÑO DE CAFE

El Bizcocho. **Proporciones.** 125 gramos de harina; 125

gramos de azúcar; 5 huevos; un poco de vainilla en polvo; y otro de sal.

La Crema de Café. **Proporciones:** 400 gramos de mantequilla; 200 gramos de azúcar; 3 yemas de huevo; 4 cucharaditas de Nescafé; 150 gramos de nueces bien mondadas.

Confección de la Crema. En una terrina colocada en un baño María tibio, se le echan: la mantequilla, las yemas, el azúcar y la esencia del café (3). Trábase el conjunto, y cuando se ha conseguido una pasta lisa y suave se le adicionan tres cucharadas soperas de nueces groseramente trinchadas.

Confección de la Pasta y Terminal. Póngase el azúcar, la sal y la vainilla dentro de un cazo o cazeta. Rómpanse los huevos aparte, separando las claras de las yemas. Estas últimas se reúnen de una en una con el azúcar, tráb-

guirá en el espacio de unos 15 minutos. A continuación y en otro utensilio, se montan las claras a punto de nieve reuniéndolas a la composición.

Tapícese una placa de horno con un papel de barba sin engrasar. Extiéndase por toda la superficie del mismo una capa de la pasta confeccionada anteriormente de unos 6 milímetros de espesor. Póngase a cocer a horno moderado durante veinte minutos. Sáquese la placa del horno, retírese la plancha del bizcocho junto con el papel. Déjese enfriar por espacio de veinte minutos. Despréndase con destreza el bizcocho del papel por un ángulo, tírese con decisión después, separándolo definitivamente de él. Cúbrase el expresado con la crema de café, reservándose una quinta parte para la decoración. Enróllese en seguida, aprovechando los momentos en que la pasta está todavía blanda. Revístase con el sobrante de la crema todo el exterior del TRONCO, alisándolo bien con un cuchillo de hoja ancha y flexible. Auxiliándose de una tarjetita, se marcan surcos y nudos imitando las ramas del pino. Incrustense por último las nueces restantes partidas por la mitad, lo cual dará una impresión más realista del TRONCO DE NAVIDAD.

Yo me permitiría aconsejar a quienes intentasen ensayar esta minuta, que prescindiesen de vinos y la regasen con un solo caldo, el champaña.

El champaña es el vino de los días de fiesta, de la elegancia de la buena mesa, del placer y de la distinción. A pesar de haberse democratizado excesivamente, continúa siendo un gran señor, que sonreirá al complementar y como condimento el Pestej de Hígado, el «Soufflé» y la Pava, cediendo más tarde su puesto y cuando llegue el momento de las golosinas a nuestros incomparables caldos de dulce paladar.

¡¡Buenas Navidades!!



«AUTO-STOP» EN LA DIAGONAL

El traslado de las Facultades universitarias a la Avenida del Generalísimo ha planteado un problema de comunicaciones. La juventud, que evidentemente se siente mal a gusto en los nuevos edificios, echa de menos, en cambio, un medio de transporte rápido y económico enlazando con el centro urbano. Sin embargo, los estudiantes de Derecho ni cortos ni perezosos, han dado provisionalmente con el mejor y más barato medio de locomoción: el «auto-stop», que a la salida de las clases es practicado con la intensidad y la alegría que recogen estas dos fotografías. (Fotos Postural)



MONTECARLO - NIZA - ARISTOS

LA ESPECTACULARIDAD DE LOS TEMAS REALIZADOS EN HOLLYWOOD VUELVE DE NUEVO A LAS PANTALLAS ESPAÑOLAS!

Y esta vez con un film de METRO GOLDWYN MAYER en EASTMANCOLOR y CINEMASCOPE

LANA TURNER · EDMUND PURDOM LOUIS CALHERN

NEVILLE BRAND · WALTER HAMPTON · TAINA ELG · FRANCIS L. SULLIVAN · JOSEPH WISEMAN · SANDRA DESCHER

AUDREY DALTON · JAMES MITCHELL



EL HIJO PRODIGO

THE PRODIGAL



DIRECTOR: RICHARD THORPE

CINEMASCOPE

PRODUCTOR: CHARLES SCHNEE



Eastmancolor

M-G-M

El incendio de Damasco y la rebelión de los esclavos, escenas de una perfección y un realismo impresionantes

AUTORIZADA PARA MAYORES

EL MEJOR REGALO: UN BELLO LIBRO

L'ART CATALA VOLUMEN I

Dirección:

JOAQUIN FOLCH I TORRES

Un espléndido volumen, formato 23x32 centímetros, encuadernado en tela de fabricación especial, con sobrecubierta a todo color. 432 páginas de texto impreso en excelente papel couché, con más de 400 fotografías intercaladas, 8 láminas en huecograbado y 8 en color, fuera de texto. La visión más completa de nuestro arte publicada hasta la fecha

Precio: 750 pesetas

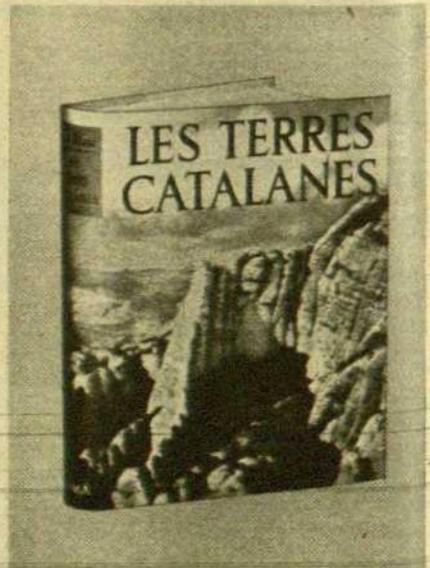
UN BELLO LIBRO: EL MEJOR REGALO

LES TERRES CATALANES

Del Prof. PERE BLASI

Este libro, cuya primera impresión se agotó a los quince días de haber sido publicada, es un magnífico volumen, encuadernado en tela de fabricación especial, con espléndida sobrecubierta, formato 23x32 centímetros. Más de 750 páginas de texto impreso en excelente papel couché, con 600 fotografías. 12 mapas, 15 láminas en huecograbado, 14 en color y un completo mapa general de Cataluña realizado expresamente para esta obra

Precio: 1.050 pesetas



AYMA SOCIEDAD ANONIMA EDITORA
Travesera de Gracia, 64 - BARCELONA

entre unos y otros

PEQUEÑO CALIDOSCOPIO



Tovarish. — Bajo el nombre de Wladimir Janowek se ha presentado hasta ahora al público de 72 ciudades americanas un conferenciante que suele dirigirse a su auditorio con un acento ruso y en términos sorprendentes de insultos: «Todo lo que tenéis en vuestras cabezas lo leéis en vuestros periódicos infestados de falsa propaganda. Lo aceptáis todo como ovejas porque no conocéis nada mejor. Nosotros, los rusos, tenemos un sistema perfecto... Vuestra estupidez no me sorprende...» Claro que tales elucubraciones provocan a menudo protestas y un día Janowek vió levantarse toda la sala y marchar hacia él. Pero si el público tiene un poco de paciencia, la indignación da pronto lugar a hilaridad cuando el conferenciante les dice: «Vuestros coches americanos son demasiado pequeños. Los rusos los tenemos más grandes y los llamamos tanques. Os aseguro que somos felices, muy felices...» El humorista se llama Chenoweth, y no es ningún ruso, sino director de una firma comercial americana.



Legislación. — Según las leyes vigentes en Francia está prohibida la entrada a los cementerios franceses a los que fuman o están borrachos. Además está prohibido a los peatones el estacionarse entre las tumbas y también cambiar tarjetas de visita entre ellos. La ley tiene sanciones para los que quieren emplear leña en las fuentes de las Tullerías o lavar allí perros. Por otra parte los juglares, organilleros y cancioneros que trabajan en la calle no pueden llevar condecoraciones durante su trabajo profesional.

Progreso. — En el reciente concierto de música interplanetaria, organizado en Londres por un tal Gerard Hoffnung, la orquesta sinfónica se enriqueció con nuevos instru-

mentos como, por ejemplo una perforadora neumática, una pelota de ping-pong y una sirena de alarma. Anteriormente Hoffnung ya había introducido en su música el sonido del escape de gas y el del martillo sobre el yunque.

Nombre. — Una firma europea de piña en Honolulu tiene entre sus empleados a una señora cuyo nombre es Gwendolyn Kuuleikailialohaopii-laniwailausokekoauluma-hiekealaonaonapikea Keki. Lo que quiere decir «Corona de amor del cielo amaneciente brinda agua a las hojas del bosque y su dulce perfume invita graciosamente al camino a través de las nubes». Los directores europeos de la empresa, completamente desprovistos de sentido de poesía, la llaman tan sólo Keko.



Refinamiento. — Adolphe Menjou, el galán de sonrisa eternamente juvenil, está encantado en París: «Es la única ciudad del mundo donde todas las mujeres guapas llevan tacones altos. La mujer americana no llega a comprender que uno no pueda tener ganas de seguir a una mujer por la calle si sus pasos no están acompañados del agradabilísimo taconeo rítmico. La cosa más «sexy» de este mundo».

Telón. — Según la más reciente encuesta entre los estudiantes de Varsovia, tan sólo el dos por ciento de estos se han declarado como «marxistas convencidos», el trece por ciento como «marxistas medianos» y el resto de los jóvenes dijo que no profesaba ninguna doctrina política. El setenta y seis por ciento rehusaron el concepto de que el patriotismo es un sentimiento anticuado. Preguntados donde les gustaría vivir, el sesenta y cinco por ciento contestaron: «en Polonia». Otros escogieron entre Yugoslavia, Suecia, Suiza y Francia.

Cualquiera. — El príncipe de Edimburgo pasa con su Bentley por la ciudad de Perth a una velocidad prohibida y el guardia le silba. El príncipe para y se dirige al policía concienzudo:

—Contieso que iba de-

masiado deprisa, pero era porque tengo prisa en encontrarme con la reina...

Pero el policía, sin reconocerle, le contesta:

—Esto lo puede decir cualquiera, e, implacable, le impone la multa.



De prisa. — El costo estatal del seguro de enfermedad en Inglaterra asciende a ocho mil millones de pesetas anuales. A pesar de las reformas, los médicos se quejan de que en las circunstancias actuales no pueden consagrar a un paciente más de seis minutos. La causa principal de esta anomalía catastrófica es la enorme afluencia de enfermos con enfermedades insignificantes, y aún más la de los hipocóndricos y simulantes.

Entre todos. — El vendedor de un estuche de violín en Chicago lo recomienda especialmente por haber servido a Al Capone como maleta de ametralladora. En Londres aumenta el alcoholismo dándose 397 casos de borracheras con escándalos públicos por cada 10.000 habitantes al año. • Los contrabandistas de cigarrillos americanos de Palermo (Sicilia) han formado su propio equipo de fútbol, A. S. Sigareta, y han jugado su primer encuentro público. • Entre diez mujeres que poseen auténticos abrigos de chinchilla se encuentran la reina Isabel, la begum de Ali Khan, las hijas del soviético Khaganovich y la nuera de Stalin. • La policía de Estocolmo ha detenido por fin al famoso ladrón que habla fracturado 111 puertas de casas de la capital. • El reverendo Gordon Guinness que predica contra el alcoholismo pertenece a la familia que fabrica la famosa cerveza Guinness. • El periódico mayor del mundo, «El Illuminated Quadruple Constellation» se edita, naturalmente en los EE. UU. Sus páginas miden 2 metros 44 por 1 metro 83. Nadie sabe por qué se publica este monstruo...



Caracterología. — Esta mesa Luis XV del francés Oeben fué vendida en Londres a una misteriosa americana por cuatro millones de pesetas.

Dicho. — «Es extraño que las mujeres acepten como marido a un hombre dos, tres, y cuatro veces casado y rehusen después llevar tan solo dos veces el mismo vestido. (Françoise Sagan)»

CLICK

Complemento de su elegancia

la maleta que distingue

SIEMPRE LIMPIA Y ELEGANTE



El obsequio útil e indicado para estas Festividades

DE VENTA EN TODOS LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS

SENSACIONAL FEMINA de la película que marcará un hito en la historia del cine

INGRID BERGMAN

YUL BRYNNER

HELEN HAYES

COLOR DE LUXE CINEMASCOPE

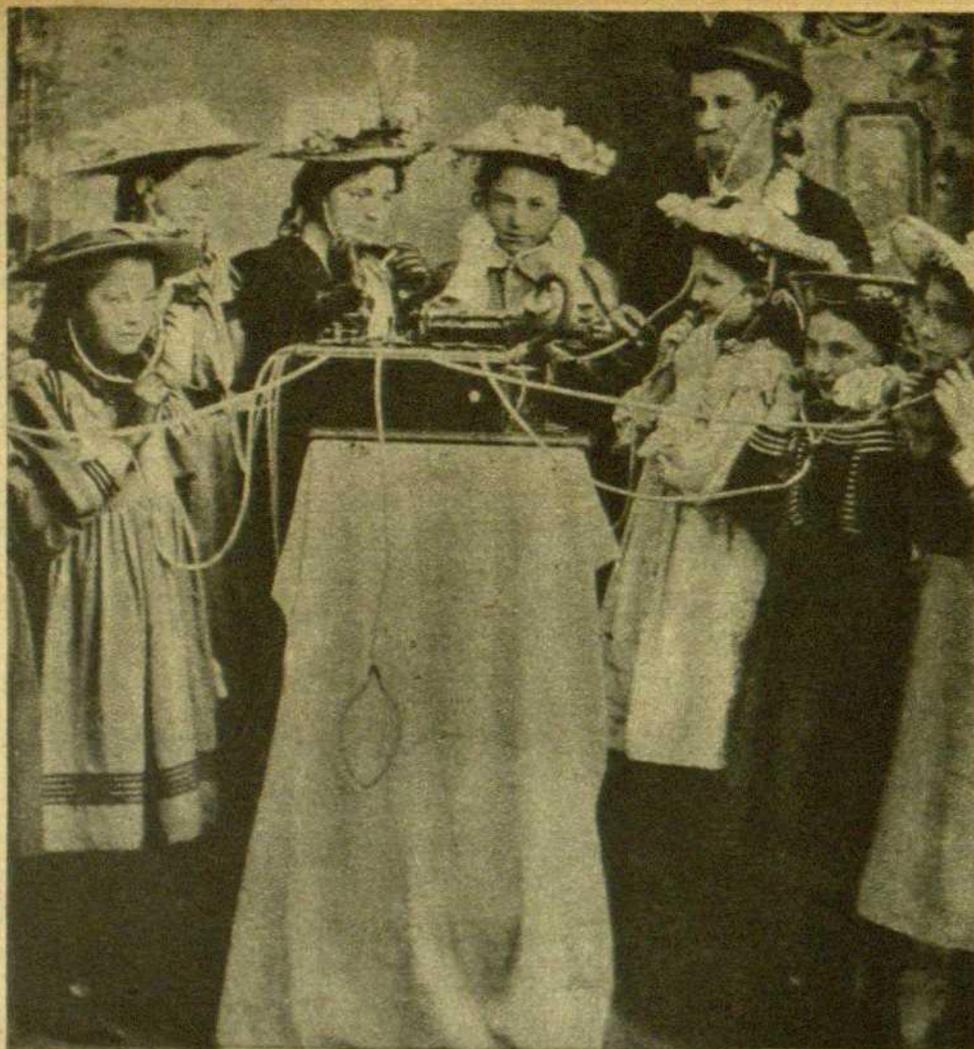


ANASTASIA

DIRECTOR ANATOLE LITVAK

Idéntica en su versión íntegra, como en su estreno mundial en el «ROXY», de Nueva York. Cinemascope, color por De Luxe y la maravilla del sonido estereofónico magnético

Autorizado para todos los públicos



¿Quién podía sospechar, en la época heroica de los primeros gramófonos, la realidad actual del disco estereofónico?

El disco estereofónico

OCURRE a veces que los acontecimientos se suceden unos a otros de una forma extraña, atropellada... No ha habido tiempo de recobrar de la sorpresa que el primero ha causado, cuando otra novedad se nos viene encima obligándonos a una adaptación a los nuevos factores y circunstancias. Es el signo de nuestra época y afecta en todos sus aspectos, incluso los más nimios, a un desasosiego, una inseguridad que hay quien pretende eludir encerrándose en formas de vida tradicionales, inmovilizándose en un mundo que se transforma a velocidad vertiginosa, añorando aquel pasado, aquel «antes» impreciso cuando todo era más sobrio, tranquilo y sobre todo duradero.

Las dos últimas guerras mundiales incrementaron la inventiva humana y abrieron nuevas puertas a la ciencia aplicada a la vida práctica. Así sucedió con el problema de la localización de objetos invisibles (submarinos, aviones), que trajo consigo el descubrimiento del radar y de la estereofonía. Viene todo esto a cuento, a propósito de la aparición en el mercado del disco y de los aparatos destinados a su reproducción, de un nuevo sistema que está causando sensación en todo el mundo. Se trata del disco estereofónico.

Apenas ha habido tiempo de apurar todas las posibilidades del disco microsurco normal, el magnífico invento del ingeniero de la Columbia Peter Goldmark, con su larga duración y alta fidelidad, cuando aparece el nuevo disco que, mediante una revolución en la técnica de «cortados» del surco, hace posible otra propiedad: la de la localización de sonidos producidos por cada instrumento en su punto adecuado en el espacio.

Lo que para nosotros constituye una novedad está pasando a ser en todo el mundo, principalmente en los EE.UU. e Inglaterra, una cosa normal y al alcance de la mayoría de hogares. El disco estereofónico se ha impuesto. Sus detractores se han rendido a la evidencia de unas grabaciones cada

vez más perfectas (los primeros dejaban bastante que desear), como los detractores del microsurco, que también los hubo, se vieron al cabo de unos años sepultados bajo los millares y millares de discos editados con el sistema que ellos impugnaban.

Hay actualmente en el catálogo mundial unas dos mil grabaciones en discos estereofónicos y su número aumenta en progresión geométrica.

Este nuevo sistema es la realización de muchos trabajos dispersos empezados hace años.

Un día del año 1940 un avión de la RAF vuela en un cielo sin nubes sobre la suave campiña inglesa. Un motor falla, un instante de duda y sorpresa como pudiera tenerlos un ser consciente, y el avión desciende en mortal barrena hasta estrellarse contra el suelo. Alan D. Blumlein, ingeniero de radar de la RAF, muere en el accidente.

En la Oficina de Patentes del Reino Unido ha quedado algo del fallecido Blumlein. Se trata de una patente extraña como otras muchas allí registradas y que quizás nunca se utilizarán. Trata de un nuevo tipo de discos fonográficos y describe un procedimiento que permite dos grabaciones en un solo surco, separadas y simultáneas: lateral la una y por profundidad la otra. Algo curioso, fruto de la imaginación de un aplicado ingeniero en sus ratos de ocio.

El disco estereofónico nació prematuramente. En realidad no vería la luz hasta diecisiete años más tarde.

Abril del 1957. Londres. Salgo de la Bush House en donde se hallan las oficinas de la sección española de la BBC. En la acera opuesta al Hotel Waldorf es una inmensa caja de resonancia. La Audio Fair en donde se exponen los últimos avances de la técnica de la Alta Fidelidad atrae a multitud de aficionados y curiosos. La cola, una cola digna, silenciosa y disciplinada, da la vuelta a la manzana y sube por la Kingsway. Reprimo mi impaciencia y me coloco

detrás de un atildado «gentleman» con bombín. En mi mano llevo la invitación especial de visitante extranjero, a la vista de la cual se me acerca un «policeman» que me hace salir de la cola y acompañándome hasta el vestíbulo me indica que como «overseas visitor» tengo preferencia de entrada. No me he recobrado de la sorpresa que me produce el que esto pueda suceder en Inglaterra cuando me hallo ya en el interior del edificio. Stands y más stands, habitaciones y más habitaciones, hasta que de pronto me hallo ante el espectro de Blumlein. Allí está, tras una puerta en la que se lee R. H. Sugden & Co. Ltd. En la habitación de un hotel inglés ve la luz por primera vez el disco estereofónico comercial.

Pero esto es sólo el principio. Una lucha de gigantes va a empezar. La TELDEC (Telefunken-Decca) toma por su cuenta el perfeccionamiento del sistema Blumlein. En América la Westrex trabaja en silencio. Dos colosos van a enfrentarse.

Octubre de 1957. Feria Mundial de la Alta Fidelidad en Nueva York. Al descender por la Octava Avenida hacia el Trade Show Building y a la altura de la calle 37, diviso ya un inmenso gentío que se agolpa ante la entrada. Algo les detiene antes de adentrarse en el vestíbulo: es un pitido intermitente que se reproduce a través de los altavoces de una importante marca. Tiene algo de burlesco y amenazador a la vez y llega desde los espacios siderales, desde la mayor distancia en que el hombre haya podido producir un sonido. El «pit-pit» del Sputnik ruso se oye en la entrada de la mayor y más importante feria mundial del sonido.

La Alta Fidelidad está en auge. Hay equipos más caros que un automóvil de lujo, y otros más baratos que una pluma estilográfica. Las ventas han superado durante el año pasado a las de aparatos de televisión, y la recesión, que se asoma amenazadora, no ha proyectado aún su sombra sobre este ramo de la industria.

Pero... otra amenaza se

intuye. El agigantado espectro del Blumlein ha llegado hasta aquí. Las compañías que, confiadas en el «boom» producido por el microsurco, han ido acumulando grandes «stocks» o aquellas que han puesto toda su confianza en la facilidad que presta la cinta magnetofónica para la grabación en dos canales, o las industrias de equipos de reproducción del sonido que han lanzado nuevas series de equipos monaurales, todas ellas se inquietan ante los insistentes rumores.

Y, en efecto, a los pocos días Decca lleva a cabo la esperada demostración de su sistema y una semana más tarde es la Westrex la que, culminando una serie de investigaciones y ensayos, desvela el secreto de su sistema llamado «45/45».

¿Va a empezar una nueva lucha como la que sostuvieron años atrás la Columbia con su disco de 33 y la RCA con el suyo, diminuto, de 45 vueltas por minuto? Todo parece indicarlo, pero la casa Decca inglesa, con muy buen sentido anuncia que, en beneficio de la estandarización, adopta para sus discos el sistema Westrex y con ello empieza una nueva era para el disco fonográfico.

Todas las compañías, sin excepción, adoptan el sistema Westrex y la avalancha empieza. Actualmente todos los discos se editan en copias monaurales y estereofónicas. Los precios en los EE.UU. son un 25 por ciento más caros para los discos estereofónicos, en tanto que en Inglaterra rige el mismo precio para unos y otros.

¿Qué efecto produce el escuchar un disco estereofónico a través de un equipo adecuado?

La primera sensación, y quizás la menos importante es la de que, una vez terminada la audición, podrá usted levantarse de su butaca y estrechar la mano del intérprete. (O quizás discutir con él su interpretación de la obra, si usted no está conforme.)

El hecho de que los sonidos que en la grabación procedían de la izquierda se reproduzcan en la audición también a la izquierda y viceversa, se hace perfectamente notable mediante efectos sonoros como el paso de un tren, partidas de ping-pong y otros no menos curiosos. Sin embargo, el aficionado se cansa pronto de estos efectismos y busca en seguida el placer de la música, que es al fin y al cabo el fin primordial al que están destinados los discos estereofónicos.

Y es aquí donde el nuevo sistema adquiere toda su importancia como medio de reproducción sonora lo más próxima posible a la realidad. La experiencia es de que la pared de la habitación en la cual se hallan adosados los altavoces ha desaparecido, cediendo paso al espacio invisible pero «audible» de la sala de conciertos.

La teoría de la estereofonía es fácil de comprender. En la grabación se utilizan dos perspectivas mediante dos micrófonos separados que recogen y registran dos grabaciones distintas. En la reproducción, las dos perspectivas se mantienen perfectamente separadas a través de dos altavoces situados a una distancia uno del otro de cinco metros, según las dimensiones de la sala. De este modo se consigue una doble perspectiva sonora que

se produce, no tan sólo en el sitio que ocupan los altavoces, sino también en el espacio que los separa. Los instrumentos que estaban durante la grabación a la derecha se reproducen a través del altavoz de la izquierda, así como los de la izquierda lo hacen a través del altavoz de la izquierda. En cuanto a los instrumentos centrales, al ser reproducidos por ambos altavoces, aparecen en el espacio que media entre ellos.

Con el desarrollo de la técnica de Alta Fidelidad ha surgido un tipo de aficionado al que en América llaman «hi-fi fans». El «hi-fi fan» busca el sonido por el sonido en sí mismo sin preocuparse por el valor artístico o interpretativo de la grabación.

En oposición al tipo anterior existe el del que rechaza de un modo rotundo los avances de la técnica (esto sería absurdo), adoptando ante ella una posición algebráica y valora la grabación únicamente por su valor interpretativo.

Con la aparición del disco estereofónico es muy posible que esta distinción se haga aún más acentuada. Y, sin embargo, no debiera existir ya que, como comentaba hace unos días con un buen aficionado: El sonido por el sonido en sí, es un absurdo pero para valorar una interpretación hay que prescindir de la preocupación de unos sonidos falsos, irreales. Cuanto más nos acerquemos a la realidad más posible nos será el olvidar que nos hallamos ante medios artificiales y entonces podremos gozar de la música en toda su pureza.

EDUARDO VIETA

TU CUERPO y TU SALUD

Valumen doble de más de 750 págs. 15x21 cms. 440 grabados en el texto y en 22 láminas en negro y color, cuadros, tablas, esquemas, índices detallados y vocabulario de términos médicos.

Precio: Contado: 300 ptas. Crédito: 350 ptas.

EN COMODOS PLAZOS MENSUALES DE 30 Ptas.

Envíe hoy mismo este cupón

ENCICLOPEDIA MEDICA FAMILIAR

Clarísima descripción del cuerpo humano y su funcionamiento; exposición de todas las enfermedades, sus síntomas, evolución y tratamiento, con normas concretas para conservar la salud y cuidar a los enfermos.

Este magnífico volumen doble de la BIBLIOTECA PRACTICA DEL HOGAR, es:

- Necesario en todo hogar por hallarse escrito de manera comprensible para todos, especialmente gracias a sus numerosísimas ilustraciones en negro y en color.
- Indispensable para practicantes, enfermeras y cuantas personas deben auxiliar al médico atendiendo a enfermos de modo permanente u ocasional.
- Utilísimo para todas cuantas se preocupan por conocer y poner en práctica los medios para conservar su salud, fuerza y vigor, así como evitar y combatir eficazmente todas las enfermedades.

CARTA DE PEDIDO

Remítame un ejemplar de TU CUERPO Y TU SALUD, cuyo importe hará efectivo en las condiciones estipuladas - al contado 300 ptas. - a crédito 350 ptas. (Pagar lo que se indique)

NOMBRE _____

PROFESION _____

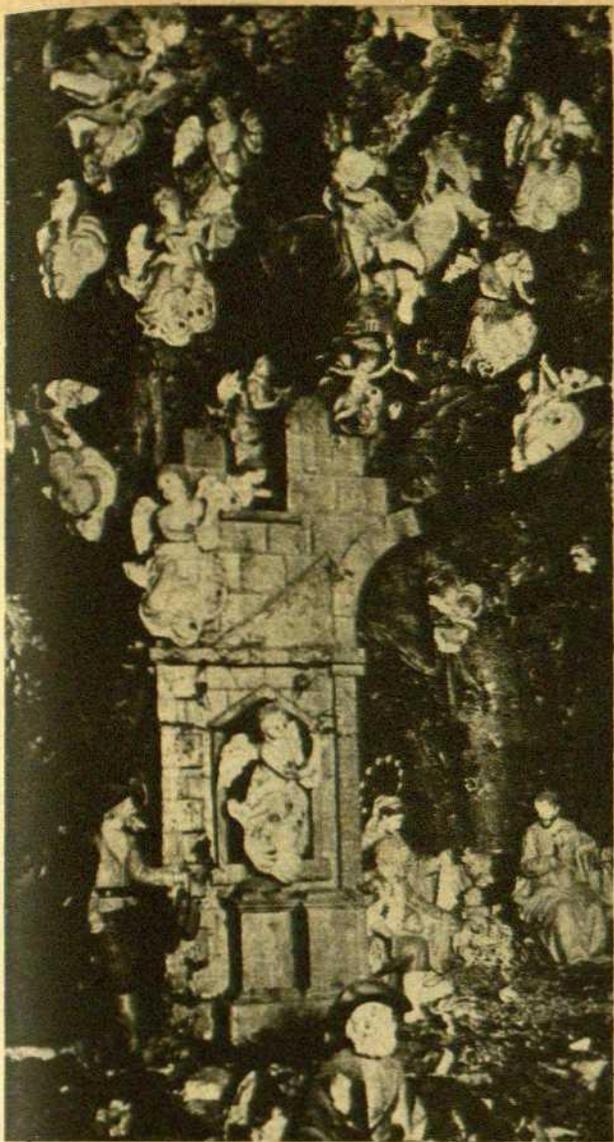
DOMICILIO _____

POBLACION _____

CONDICIONES: Contado: Reembolso. Crédito: Reembolso de 50 ptas. y el resto en 10 mensualidades de 30 ptas.

Firma _____

EDICIONES DAIMON - Provenza, 284 - BARCELONA



«La Cueva de Belén», con el Santo Matrimonio. Se distingue una «volada» de ángeles

POSTAL DE OLOT

La casa de Trincheria y su «pesebre»

OLOT es ciudad que poco conserva del pasado. Destruída por los terremotos durante la Edad Media y posteriormente campo de batalla entre carlistas y liberales, su conglomerado urbano es relativamente moderno, presidiendo el pintoresco valle de mercedida fama. Pero en una de sus más céntricas calles — la de San Rafael —, subsiste un noble caserón cuyo origen se remonta más allá del siglo XVII y que sin alardes arquitectónicos compendia la historia local de una determinada época. Es la casa «piral» de los señores de Trincheria.

En la habitación más soleada podemos contemplar una obra casi única en España: un extraordinario pesebre con figuras del gran imaginero Ramón Amadeu.

BREVE HISTORIA

Carlos II ennobleció a la familia de los Trincheria. Don Blas, fué un personaje muy importante; una vieja calle de Melilla recuerda su nombre y su paso por aquella ciudad donde desempeñó el cargo de gobernador. Un hijo de don Blas pudo ser el iniciador de este curioso belén. Un joven paralítico que ayudado por dos albañiles, concibió y realizó esta obra ingenua y monumental, que no solamente abarca el luminoso acontecimiento del nacimiento del niño Jesús en el portal de Belén, sino toda la historia completa del Nuevo Testamento.

Largas e interminables horas de prostración, convirtieron la estancia familiar de los Trincheria en un pequeño y singular museo. El descendiente de don Blas de Trincheria — la familia ig-

nora el nombre —, con sus propias manos, utilizando arcilla, modeló flores, frutas y figurillas. Desde entonces, casi cuatro siglos, las consecutivas generaciones de Trincheria respetaron la obra y la aumentaron con nuevas aportaciones. El pesebre es una obra familiar en la que cada generación ha puesto algo de su sensibilidad, del arraigado amor a la casa de sus mayores.

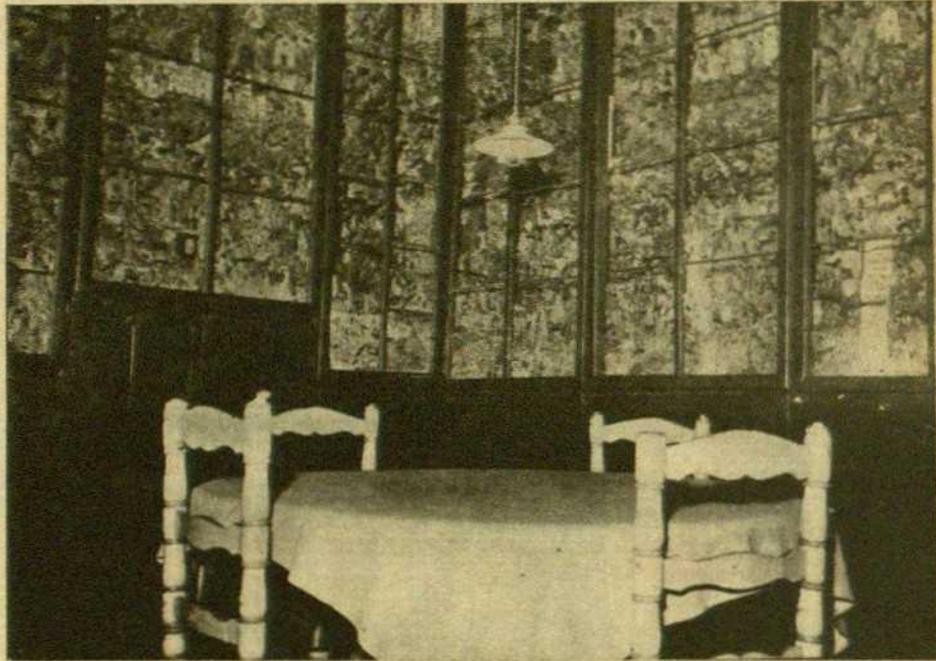
Durante la estancia en Olot, el famoso escultor Ramón Amadeu, pasaba largas veladas en esta habitación de

los señores de Trincheria. Encariñado con el pesebre, construyó varias figuras que el lector podrá distinguir en las fotografías que ilustran este artículo por ser de mayor tamaño que las demás.

CARLISTAS Y LIBERALES

En el transcurso de las vicisitudes bélicas que conmovieron nuestro país, los dueños vieron obligados a abandonar algunas veces la casa, sobre todo durante las luchas carlistas, cuando las batallas recrudescían y el pe-

ligro amenazaba sus vidas. En tales ocasiones que el olor a pólvora auguraba para la villa de Olot trágicos presagios, todo era confiado a los más fieles sirvientes: «en Llach y «La Marías». Sus nombres evocan una época de fidelidad ejemplar, porque con su presencia evitaron desmanes y atropellos. Gracias a tan inquebrantable amor a los amos, la noble mansión de los Trincheria ha llegado intacta hasta nuestros días. También contribuyó a su conservación el hecho de que carlistas y li-



Estancia donde puede verse el «pesebre» y la histórica mesa que tanto se utilizó en los guerras carlistas

El consejo del doctor

EL DIA QUE ES EL DIA

EL año pasado, dediqué mi nota divulgadora semanal navideña a comentar la Navidad del enfermo, la del que no lo está y la del médico.

Tengo la evidencia de que no dije cuanto quería decir. Si en justicia —creo yo— realcé la certeza, para muchos médicos y la posibilidad, para otros muchos más, de que no podrían celebrar por completo y en paz, con los suyos, la fiesta en que más deseamos desvincularnos de nuestro quehacer diario, porque la Navidad no libra al hombre en el delicioso transcurrir de sus veinticuatro horas, de enfermar, sufrir y morir, fui injusto, al comentar la celebración de esta fiesta de los que, por fortuna, no están enfermos, olvidándome de aquellos para quienes es obligación sacrificada, en su mayor parte, por establecido que esté, para ellos, una jornada normal de trabajo.

Ignoro si ya es costumbre de la prensa y de la radio dar las gracias a los que se ven obligados a trabajar en este día, y hacerles llegar la certeza de nuestra solidaridad en nuestro recuerdo. Lo supongo, por sentido y obligado. Sea como fuere, no estará de más que lo reiteré un médico que, como la mayoría de sus compañeros, ha de tener el ánimo dispuesto para no desesperarse, si la celebración de esta próxima Navidad le resulta frustrada.

Cuanto trabajan en los espectáculos públicos, desde los artistas famosos, hasta los ignorados tramoyistas o en los cafés, bares, hoteles y restaurantes, o en las clínicas y hospitales, o en los servicios públicos —bomberos, urbanos, carteros, conductores y cobradores de los distintos transportes urbanos o interurbanos, fuerza pública, telefonistas, etc.— o en la radio, o en la confección de diarios y semanarios, o en los múltiples suministros esenciales, o en las farmacias de turno, o en cualquier otro medio laboral público o privado, bien merecen la promesa de nuestro recuerdo agradecido.

Porque, sin duda alguna, desean la posibilidad de celebrar esta gran fiesta de la auténtica paz en los espíritus, tanto o más que nosotros mismos, y no les compensa de su privación los ingresos que puedan percibir, por muy generosos que sean, pues por fortuna, no todo se resuelve en este mundo con la materialista esplendidez de unas monedas.

Para ellos, en este día, su trabajo es más que nunca testimonio de honor por una tarea imprescindible —salvo excepciones que no comprendo— al que es obligado librar de la ingratitud y del vacío.

Como también había motivo de juzgarnos ingratos o amnésicos, si dejamos transcurrir otra Navidad y más de cuatro años de constante labor en este Semanario, sin dedicar unos tan justos como sentidos párrafos al abnegado vivir de la esposa del médico.

Es cierta y reconocida en parte la dureza de la profesión de médico. Nosotros, desde este Semanario, no nos cansamos de hacerlo constar, intentando dar a conocer su aspecto más duro, ignorado o no valorado por el profano.

Este estima la dureza material de nuestra tarea y tiene palabras para agradecer y admirar nuestra falta de horario, nuestro subir a los pisos, nuestro levantarnos de

madrugada para atender la llamada urgente y grave, nuestra inseguridad de celebrar un domingo o una fiesta incluida la Navidad, disponiendo a nuestro antojo y en paz de sus veinticuatro horas.

Pero lo que no llega a valorar, quizá porque no puede, por no ser médico, es el auténtico motivo que confiere a nuestra profesión su íntima y mayor dureza y que no es otro que el esfuerzo intelectual a que nos obliga cada enfermo.

Ante el enfermo, incluso ante un mismo enfermo, se le plantea al médico un nuevo y renovado problema. Se le facilitan unos datos, obtiene él los que puede, y con todos ellos intenta llegar a una conclusión —diagnóstico— de la que parte una propuesta de solución a la que denominamos tratamiento.

Si la medicina fuese —como creen muchos— una ciencia exacta, todo esto resultaría fácil, hasta cierto punto. Sería tan sólo cuestión de saber. Pero la patología humana dista mucho de ser matemática, y lo que parece que es una apendicitis, es un cólico nefrítico, y lo que aseguráramos que es una tifoidea, es una granulla, y aquel caso cierto de angina de pecho no es tal, sino una hernia diafragmática.

Hay médico que tiene la virtud, o el defecto —nunca sabré si es lo uno o lo otro—, de llegar pronto a conclusiones desprovistas de toda duda. Pero quizá son los más, sobre todo merced al paso de los años, los que llegan a sus veredictos diagnósticos, dejando en sus íntimas deducciones intelectuales una huella de duda, más o menos intranquilizadora.

Y en esta ausencia de paz intelectual radica la dureza de nuestra profesión, de la que hacemos víctimas a quienes constituyen nuestra intimidad y, sobre todo, a nuestra esposa.

Lo tremendo de la llamada nocturna o de madrugada, no es levantarse, lavarse, peinarse y vestirse de cualquier modo y salir corriendo para llegar junto al enfermo, sino hacerlo sabiendo, porque te lo dijeron, justificando la llamada, que se está ahogando.

Y mientras te vistes y vas y estás junto a él, dándole cuenta de que la muerte anda entre los dos, tienes que decidir que aquel ahogo es cardíaco, o bronquial, o debido a un neumotórax espontáneo, o a una disnea central, cuyo diagnóstico diferencial parece muy claro en cualquier libro de medicina, pero cuya realidad puede no serlo tanto. Y con la mente cansada y medio dormida, estás pidiendo a Dios ayuda, memoria y claridad intelectual para llegar, sin demora alguna, a la conclusión exacta y proceder en consecuencia.

Y al decir ahogo, hubiéramos podido decir hemorragia, o dolor de barriga, o estado comatoso, o cualquier otro trastorno grave y urgente.

Nuestra paz intelectual deberíamos encontrarla en los libros. Así es, pero sólo en parte, pues no olvide nuestro lector —lo hemos divulgado muchas veces—, que en ellos encontramos descritas las enfermedades, pero no a nuestros enfermos, conjunto, cada uno de ellos, de alma y cuerpo, un algo o un mucho distinto al de los demás.

Esta dureza intelectual, la más importante del ejercicio de nuestra profesión, nos lleva a los médicos, sin darnos cuenta y de una manera progresiva, a un mutismo, en el seno de la familia, que es expresión de nuestro inacabable monólogo interior.

Y mientras te vistes, o cenas, o vas al cine, o estás en él, hay una fuerza poderosa que te obliga a darle vueltas y más vueltas a aquella inflamación del intestino ciego que has visto y revisar cuantos datos recuerdas, para llegar a estimarla tuberculosa o no; o a aquellas molestias de una dama con una úlcera duodenal y una vesícula biliar llena de piedras, por las que te ronda en la mente una indicación quirúrgica; y las de los demás enfermos que has atendido durante el día, o las de aquellos cuya afección está en curso y vienes visitando de vez en cuan-

do, cuya imagen ronda por tu mente cual sombra que-rida que quieres borrar, por saber que la has ayudado a salir de su apuro.

Y, entretanto, tu mujer te pregunta, una y otra vez: «¿Te pasa algo?».

A esta mujer del médico, a quien tan bien conozco, porque es la mía y la de mis compañeros de profesión, sería ingrato negarle nuestra devoción en esta nuestra nota navideña de este año, sobre todo a cuantas se ven privadas de la alegría de unos hijos, porque no los tuvieron, porque los perdieron, o porque ya tienen su hogar; un hogar que, a ellas, les ha devuelto la soledad con su esposo médico.

Sería ingrato, sabiendo que son cada vez más los médicos que me leen, para que su bondad tenga motivo con que seguir animándome en la continuación de esta tarea divulgadora.

A ellos les pido lean estas tan mal escritas como muy sentidas líneas a sus esposas, como el más cordial Christmas de entre los muchos que puedan recibir.

Porque si dura es la misión del médico, más dura es la misión de su esposa. Nosotros tenemos la compensación y distracción del propio esfuerzo intelectual ante el enfermo, ante el libro, o ante nuestros propios pensamientos. Nuestro duro vivir, no es soledad.

En cambio, junto a nosotros, otra vida cuenta el lento pasar de las horas, en absoluta soledad, si no hay hijos, en espera de nuestro regreso que casi nunca es alegre sino preocupado y poco propicio al diálogo, porque entre los dos se interpone el querido recuerdo de nuestros enfermos a quienes ansiamos devolver la salud, recuerdo estimulado una y otra vez durante el desayuno, el almuerzo, la cena, las horas prometidas tranquilas, los domingos, los días festivos e incluso frustrando los propósitos de diversión, por la llamada que Graham Bell concibió para que su amada le oyera y que para muchos médicos es motivo de que la suya no escuche su voz más que para oírle como aconseja otra inyección, otro supositorio, o inquiera las características de un vómito o de una expectoración en el transcurso de unos cuantos momentos que, para la mayoría de mortales, son de una absoluta intimidad.

A esta mujer del médico cuya imagen serena, leyendo o cosiendo, hora tras hora, sentada en aquel gran sillón, siempre nos acompaña. A esta mujer del médico, a la que la intimidad de nuestras relaciones profesionales turba de vez en cuando la fe en nuestros sentimientos, y en su convicción de que la elevada misión de su esposo le aleja de cualquier otro sentir que no sea profesional. A esta compañera de mis compañeros, quiero decirle, en nombre de todos ellos, que le deseamos una Navidad sin límites en el tiempo que le quede por vivir; Navidad que sólo gozará si sabe seguir sintiendo la alegría bondadosa de guardar para sí el duro precio que paga su esposo por intentar hacer bien a sus semejantes.

A nuestros lectores en general, también les deseamos felicidades sin número. Y si, por ser Navidad, recuerdan con gratitud y cariño a sus médicos, valga nuestro ruego de que, por lo menos por esta vez, hagan extensivos sus sentimientos a las esposas de quienes procuran aliviar sus males.

No olviden —lo anunciamos ya, hace unas semanas— que en la mañana navideña, estaremos junto a la «Obra Pro-Cama del Tuberculoso Pobre», intentando encontrar la mejor manera de ser útil a su noble empeño, desde las columnas de este Semanario.

En cambio, sin excesos absurdos, procuren olvidar, en este día, las limitaciones impuestas por su médico, si es que alguna afección les obligó a obedecerlas, y acójense al benévolo refrán: «Un día es un día». Porque Navidad es, en todo el año, el único día que es el día.

De mediodía a medianoche

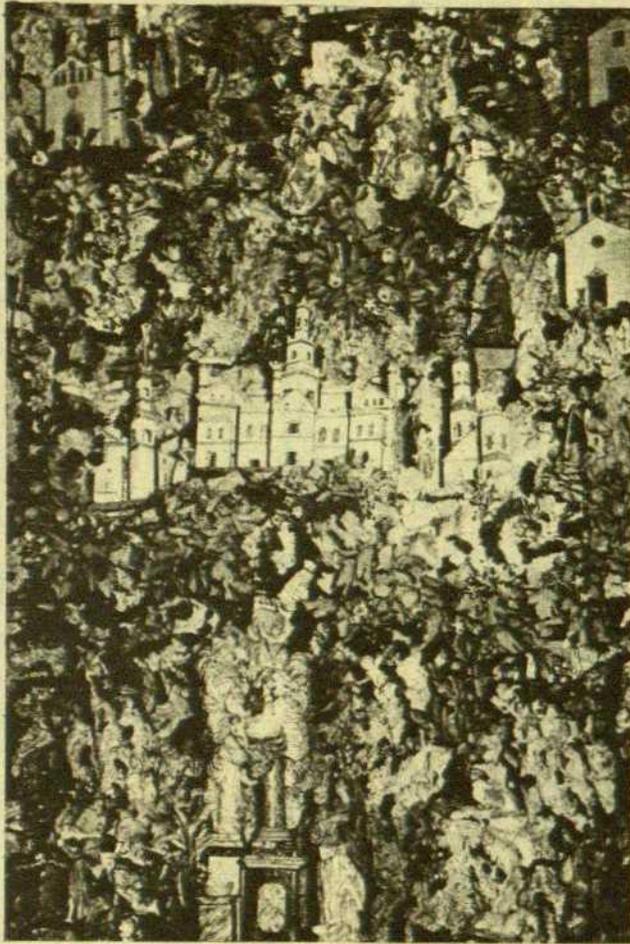
berales la convirtieran en Cuartel General. Cuando unos salían de la villa, perseguidos y derrotados para replegarse a las montañas vecinas, «en Llachs» y «La Maria» limpiaban la casa, aseaban las habitaciones y renovaban la paja de las cuadras para recibir al general triunfante y, a su Estado Mayor que, inevitablemente, como de costumbre, allí se instalaría.

Uno de los personajes de la familia que también contribuyó en parte a salvar la casa, fué la abuela del que esto escribe, doña Antonia de Cortada, persona de gran inteligencia, sagacidad y hermosura. Vivía en ella desde que las tropas carlistas, en una de sus aparatosas retiradas incendiaron la suya. El fuego destruyó casi todos los inmuebles de la calle de San Rafael, deteniéndose milagrosamente en los muros de «cán Trincheria». Doña Antonia inmediatamente trabajó amistad con el ayudante general Savalls. El general Savalls, muy amigo de divertirse, tan pronto ocupaba la villa y se instalaba en la casa, lo primero que hacía para celebrar la victoria era adornar los salones, encender las velas de las cornucopias y organizar una lujosa y atractiva fiesta. A ella asistían los miembros de la familia, si estaban en casa, y varios invitados de la villa.

La estancia donde se encuentra el pesebre, con la misma mesa que puede contemplarse en la fotografía, para unos y otros se convertía en despacho de la oficialidad. Allí consultaban mapas, concebían victorias y lamentaban derrotas. Detrás de las puertas del armario del fondo — en la fotografía se observa instalada una estufa —, existe la chimenea que en aquella época, durante el invierno, se encendía todas las noches. Cuéntase, como hecho rigurosamente histórico, que en un atardecer, mientras el general Savalls y sus ayudantes discutían próximas operaciones guerreras para alejar a los liberales, estos, desde las montañas dispararon un certero cañonazo con tanta puntería que la granada se introdujo por la chimenea y se detuvo a los pies del Es-

tado Mayor carlista. Causó sorpresa y terror aunque no daño ya que no llegó a reventar. De cumplir aquella granada su obligación, seguramente que no existiría el pesebre.

No hace mucho tiempo, sacando el polvo al belén, se



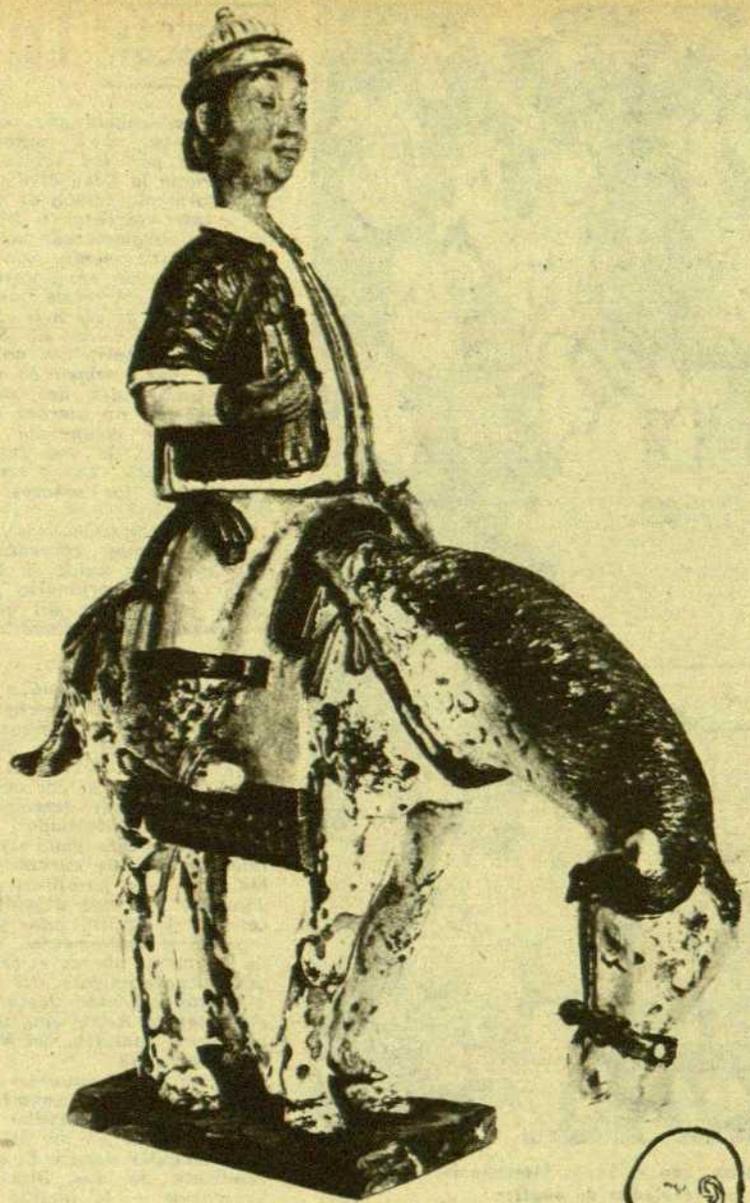
En esta curiosa fotografía se distingue, en la parte inferior, «La Anunciación» y en la superior «La Ascensión» de la Virgen María. Además de un soberbio castillo con un guardián napoleónico y un par de ermitas del país

encontró una carta escrita por un carlista — ¿fué el ayudante del general Savalls? —, interesándose desde Francia por la identidad de los ocupantes de la plaza. Se sospecha que, al momento de ser recibida, se escondió para no delatar la

personalidad del autor y quizá la doble intención de la persona a que iba dirigida. ¿Fué el fin de una romántica aventura?

EL PESEBRE

Los personajes que integran el pesebre, son de los más disparos tamaños, razas y épocas. Todos desempeñan el papel encomendado por remotas manos a través de intrincados vericuetos del churrigueresco paisaje. Des-



los clásicos crearon para Vd.

las piezas modélicas en porcelana y cerámica. Nuevas tendencias de forma y ornamentación siguen la pauta que marcaron las más famosas artesanías de antaño.

Su elección será certera si escoge solo entre piezas de gran clase y estilo.

SANES

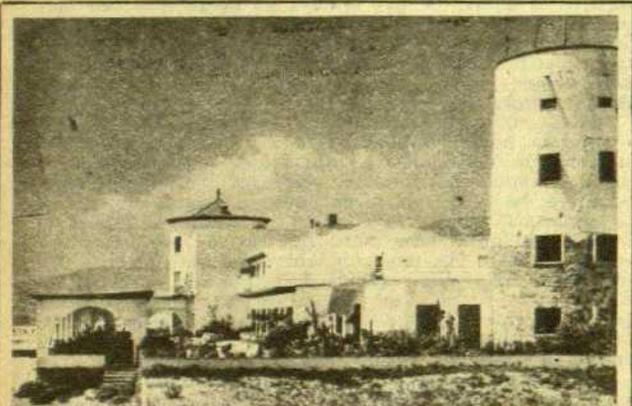
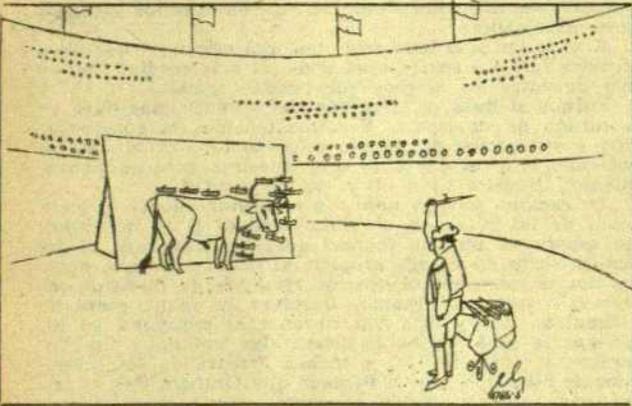
avala, con su firma, la gran clase de sus creaciones



CONSTRUCTOR
DECORADOR

ANTIGÜEDADES
MUEBLES
LAMPARAS
EXPOSICIONES
Y PINTURAS
TAPICERIAS
ALFOMBRAS

Av. Generalísimo Franco, 460 - Tel. 27 56 84 - Barcelona



PLAYAFELS - HOTEL RESTAURANTE

Especialidades Marineras - Cocina Selecta

Teléfono 50

CASTELLDEFELS

La familia sigue utilizando esta habitación, que preside el monumental belén. Allí comen los niños, se merienda y se cose. Es el lugar en que se reciben los amigos más allegados a la casa y donde en las horas invernales penetra el sol durante más horas del día. Allí nos ha recibido la señora doña Isabel Polo, viuda de Trincheria y sus hijos, acompañados por la señorita doña Mercedes de Trincheria. Haciendo gala de su ancestral hospitalidad, han autorizado publicar por primera vez las fotografías que ilustran esta breve información que todos han facilitado gentilmente.

RAMON GRABOLOSÀ

Fotografías: R. Coma.

En mi jardín

NAVIDAD EN FLOR

EL profano en jardinería — si es que hay profanos en este tema — asociará las flores con el mes de mayo, o a lo sumo, con los meses otoñales pero la realidad es que hay flores abundantes durante los doce meses del año. Para comprobar cuan verdad es lo que digo, basta darse una vuelta por la Rambla de las Flores, o por las cada vez más numerosas floristerías, o ver las plateadas de nuestros paseos públicos, desnudas tan sólo el tiempo indispensable exigido por la rotación de cultivos.

No faltarán, pues, flores para adornar nuestra mesa

navideña, de acuerdo con nuestras posibilidades. Por Navidad, en nuestra zona, en un invierno normal, aún hay rosas y crisantemos, en los jardines no es raro ver gallardías y ageratos, ya hay violetas, pensamientos y caléndulas, y están todavía en flor hibiscos y bougainvillas, sin olvidar a los geranios y begonias, que florecen sin pausa si el invierno es benigno. Cierto que no todas estas flores son aptas para ser cortadas y por tanto algunas de poco nos servirán para alegrar nuestro hogar.



Me he referido con lo antedicho a las posibilidades del jardinero aficionado, porque el profesional que dispone de umbráculos e invernaderos y de una técnica adecuada, puede producir y produce flores en épocas reñidas con el calendario y la normalidad.

PLANTAS TÍPICAS DE NAVIDAD. — Tenemos, pues, donde escoger, pero la tradición, vernácula o importada, nos aconseja recurrir con preferencia a determinadas flores o plantas para el adorno de nuestras casas en estos días.

El gui o muérdago es una de ellas. Su uso es una reminiscencia de costumbres extrañas, pero que han arraigado fuertemente entre nosotros. El gui es una planta parasitaria, que a menudo se nos vende adherida a una ramita de pino. En la naturaleza se encuentra en árboles y arbustos de toda especie, fuertemente

fijado a sus ramas mediante chupones por los que extrae su savia, de la que se alimenta. Pero es un parásito simpático y probablemente el daño que causa queda compensado con su valor en venta.

También adornan mucho en estos meses las ramas de algunos arbustos que aparecen cuajados de bayas rojas. El evónimo, el cotoneaste y el piracanto figuran entre ellos, pero el más navideño es el acebo: resulta de veras atractivo con sus gruesas bayas destacando sobre el verde oscuro de sus lustrosas hojas, montañas y espinosas. Trae a nuestra casa esa «mica de

mantanya» que pedía, el poeta para hacernos «el menjar mes dolç».

En Méjico llaman «Flor de Nochebuena» a la poinsettia, si otrora exótica para nosotros, hoy ya familiar en nuestros jardines, donde el encendido rojo de sus grandes bracteadas estrelladas sobre el verde tierno de sus hojas constituye un adorno maravilloso. Es flor que merece cortada. Debe su nombre a Joel Roberts Poinsett, el astuto diplomático norteamericano de no muy grato recuerdo para nosotros.

NADALAS. — En nuestro país tenemos también nuestra flor navideña. Fragante, humilde y bella como son casi siempre las cosas naturales, de colores francos, limpios y puros, esbelta y recatada. Es la nadala.

La nadala, como todos sabéis, es una pequeña, elegante y bien dibujada flor blanca con botón de oro, que se balancea airoso sobre un esbelto tallo verde oscuro. Su cultivo es fácil, por ser planta nativa que abunda en nuestras montañas: la veréis en el Montseny, en los prados pirenaicos, en las serranías andaluzas. Entre el verde primaveral resulta un espectáculo inolvidable.

Quien las ha tenido en su jardín sabe que rebrotarán puntualmente cada otoño, siempre en mayor número. Tiene, además, un delicado perfume, que no ha de aspirarse a bocanadas, pues tiene un fando ingrato,

como el sabor de esas aves cuyas sabrosas carnes enmascararan un regusto a su corral nativo.

Ya sabéis que la nadala es un narciso, género que tiene muchas especies. Conocéis el narciso poético, tan vulgar entre nosotros, y que, como la nadala, es autóctono en nuestro país. Conocéis los de trompeta, como el hermoso King Alfred, huésped acostumbrado de nuestra Rambla de las Flores en los fines de invierno y primavera. Conocéis el elegante y perfumado junquillo, e incluso el de flor de camelia, ya que una de sus variedades, el aquí llamado «Montseny» ha sido introducido recientemente en España. Nuestra nadala pertenece a la especie tazetta, que es la más temprana; por eso sus bulbos se plantan ya en agosto o septiembre.

Flor tan bella como el narciso, tenía que ser obligadamente objeto de la atención de los hibridistas; y aunque por su misma elegante simplicidad casi no admite mejora, se multiplican incasablemente sus variedades, se gumenta por un lado su tamaño, hasta conseguir las enormes trompetas de los «Golden Harvest», mientras que por otro lado se persigue la creación de razas enanas aptas para rocallas; se extiende su reducida gama de colores hasta el rojo anaranjado; y se consiguen flores dobles de forma perfecta, como el «Inglescombe», el «Texas» y el citado «Montseny». Setenta y seis variedades de narcisos vienen reseñadas en el catálogo de la conocida casa Sutton's.

LEYENDA. — Flor tan antigua como el narciso, ha de tener forzosamente su leyenda. No tiene una sino varias, pero la más poética y aleccionadora es la que ninguna de mis lectores ignora porque forma parte del poso clásico que hay en el fondo de nuestra formación cultural.

Todos sabéis que Narciso era un pastor de muy buen ver, vanidosillo y cargantón. Las ninfas de los alrededores no le dejaban vivir en paz, como les sucede hoy día a los zancuqueros e imberbes propietarios de vespos y montes. Una de esas ninfas, Eco, se puso tan imposible, que los dioses se vieron obligados a convertirla en piedra, dejando sólo con vida a su lastimera voz. Pero Narciso era un displicente castigador, que en vez de hacer caso a sus hermosas perseguidoras prefería contemplarse reflejado en charcas y arroyos; tanto se contemplaba que un día resbaló (o le dió un empujón alguien con sentido común, harto de tanta majadería) y se pegó el gran chapuzón, convirtiéndose en flor.

Oscar Wilde, el inmoral moralista, que a mi juicio se inspiró en la leyenda de Narciso para crear su Dorian Gray, escribió sobre el mismo mito un apólogo muy sutil. En él, cuando Narciso muere, el arroyo donde le gustaba mirarse, convirtió sus dulces aguas en lágrimas amargas. Las ninfas que lloraban la muerte del pastor, le dicen al arroyo:

—No nos extrañan tus lágrimas, porque Narciso, en verdad, era muy hermoso.

—¿De veras era tan bello?

—¿Quién mejor que tú puede saberlo? Nos desdennaba para contemplarse en tus aguas.



—Amaba a Narciso — dice el arroyo — porque cuando se inclinaba sobre mí, veía reflejado en sus ojos mi propia belleza.

ESTRAMBOTE. — Mucho se podría escribir y mucho se ha escrito, sobre los narcisos en general y sobre las nadalas en particular. Pero he de terminar y quiero cerrar estas mal hilvanadas líneas con una confesión. Si queréis tener flores en vuestro jardín navideño, no confiéis en las nadalas. En Navidad están en flor, como ya he dicho, muchos

árboles, arbustos y plantas. Están en flor las mimosas, los hibiscos, las bouganvillas. Aún hay rosas en los rosales y han florecido los ciclámenes, los pensamientos y las primulas. Pero las nadalas no; la nadala viene bien entrado enero, cuando no en febrero o en marzo. ¿Qué hay en un nombre?

Pero venga la nadala por excepción en Navidad, haciendo honor a su nombre o venga en enero como es su costumbre, una cosa os deseo de todo corazón: que en estos augustos días no falten en vuestros hogares

la salud ni la paz. Que no falte un honesto bienestar. Que no falten en vuestra mesa los tradicionales manjares y que tampoco falten en ella unas cuantas flores, esas flores que la Suma Bondad nos da en todo tiempo, en otoño y en primavera, con las nieves del invierno y con los soles del verano, y que sin dejar de cumplir su divina misión de multiplicar su especie, embellecen por añadidura nuestros campos, nuestras calles, nuestros hogares, nuestra vida entera.

MAGDA



TU HOGAR

La más moderna y completa Enciclopedia de la casa

En este volumen clave de la Biblioteca Práctica del Hogar, se reúnen

- Diez libros en uno: Instalación, decoración y limpieza de la casa. Conservación de muebles, ropas y vestidos. Costura. Alimentación. Belleza, higiene y cuidados médicos. Farmacia familiar. Puericultura. Jardinería. Pintura, reparaciones y arreglos. Economía doméstica y contabilidad.
- Esta obra le ayudará a llevar la casa con el menor esfuerzo y el mínimo gasto, y a transformarla haciendo su hogar más moderno, confortable y grato.
- Necesaria para la mujer, utilísima para el marido, indispensable para cuantos aspiran a formar un nuevo hogar.



Más de 500 páginas 15x21 cms. 350 ilustraciones, 70 fotografías en negro y color, 28 págs. en couché fuera texto. Contado: 200 ptas. Crédito: 225 ptas.

Envíe hoy mismo este cupón

CARTA DE PEDIDO

Sírvase remitirme un ejemplar de TU HOGAR, cuya importe hará efectiva en las condiciones abajo estipuladas-al contado 200 ptas.-a crédito 225 ptas. (tachar lo que no interese)

NOMBRE _____

PROFESION _____

DOMICILIO _____

POBLACION _____

CONDICIONES. Contado: Reembolso. Crédito: Reembolso de 50 pesetas y el resto en mensualidades de 30 pesetas o fracción.

FIRMA _____

EDICIONES DAIMON • Provenza, 282-284 • BARCELONA

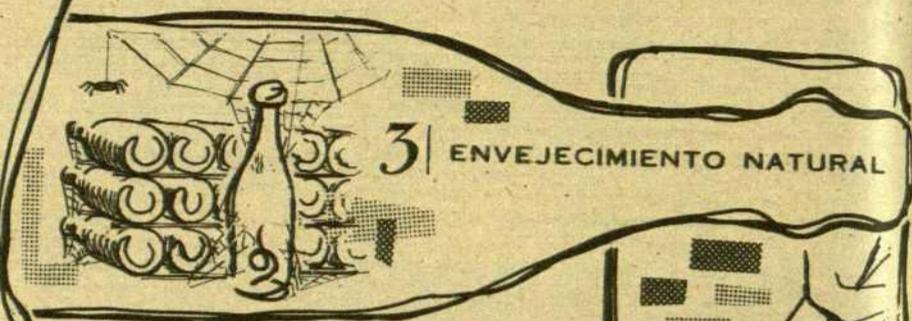


Cavas
LAVERNOYA

PRESENTA



¿Cómo se elabora un champaña de cava?



¿Buen champán? Sólo si es de cava. Un auténtico champán de cava le garantiza por lo menos **TRES AÑOS** de crianza y envejecimiento natural.



unas calidades insuperables

- PRIMERISIMO
- LACRIMA BACCUS RESERVA 1941
- LACRIMA BACCUS RESERVA 1947
- LACRIMA BACCUS AÑEJO
- LAVERNOYA EXTRA
- LAVERNOYA SUPER



LACRIMA BACCUS

exclusiva: Comercial **BATANGA** S.A.

G.O.P.

Bueno es saberlo

PREMIO NOBEL



• Alfredo Bernardo Nóbél nació en Estocolmo (Suecia), el 21 de octubre de 1833, y murió en San Remo, el 10 de diciembre de 1896.

• En 1866 asombró al mundo con su invención: la dinamita.

• En 1864 Nóbél estuvo a punto de paralizar los trabajos emprendidos debido a una violenta explosión que destruyó sus laboratorios, corriendo un serio peligro su vida.

• El 27 de noviembre de 1896 hizo testamento. Veinte días después de su muerte, el 30 de diciembre de 1896, el documento fué abierto con todas las formalidades de la ley.

En él destinaba su fortuna, calculada en treinta millones de coronas suecas, a una Fundación, y los réditos de este capital habían de ser entregados, anualmente, en forma de cinco premios.

• Según las cláusulas del testamento, los premios han de ser adjudicados sin tener en cuenta nacionalidad, raza, etcétera. Las diferentes secciones encargadas de la discriminación y otorgamiento de los premios gozan de absoluta independencia política y estatal. El testamento únicamente exige que sean personas dignas de ser recompensadas en virtud del intrínseco mérito de sus trabajos en bien del género humano.

• Cada premio equivale a unos 140.000 coronas aproximadamente, siendo divisible hasta para tres candidatos y en la proporción establecida por los respectivos comités. En caso de que los trabajos u obras no se estimen ni clasifiquen, el premio y el importe se reservan para el año siguiente. Debe concederse por lo menos, cada cinco años.

• El agraciado recibe, además, un diploma y medalla de oro, y sólo se le exige que en el término de seis meses subsiguientes publique un trabajo sobre el tema.

• El importe del premio varía cada año. En 1945 cada premio importó la suma de 121.333 coronas suecas; en 1946, 121.000 (33.333 dólares); en 1947 aumentó por liberación de impuestos. Ese año cada premio fué de 146.115 coronas (40.588 dólares). En 1948, 159.773 coronas.

• En Física y la Química los premios son discernidos por la Real Academia de Ciencias de Estocolmo (Kungl-Vetenskapsakademien): el de Fisiología y Medicina, por el Real Instituto Médicoquirúrgico Carolino (Kungl-Karolinska Institutet), de la misma ciudad; el de Literatura, por la Academia Sueca; y el de la Paz, por una comisión de cinco individuos elegidos entre los miembros del Parlamento noruego (Storting).

• En sesión que se celebra cada año el día 10 de diciembre, aniversario de la muerte de Alfredo Bernardo Nóbél, las corporaciones señaladas realizan la entrega de los premios.

• En los años 1940, 1941, 1942 y 1943, no hubo entrega de premios, debido a la guerra. En 1944 se otorgaron los premios de ese año y los de 1943 de las asignaturas de Física, Química, Fisiología y Medicina. El montante de los demás premios fué transferido a los fondos de la Fundación.

• El primero de los premios otorgados se verificó al principiar el siglo, esto es en 1901, correspondiendo el de Física a Conrado Guillermo Roentgen; Química, a Jaime Enrique Van'T Hoff; Fisiología y Medicina, a Emilio Augusto von Behring; Literatura, a Renato Francisco Sully-Prudhomme, y el de la Paz, al benemérito Juan Enrique Dunant.

• En 1904, José Echegaray y Eizaguirre conquistó para España el premio Nóbél de Literatura. En 1922, Jacinto Benavente logró igualmente tan significativo galardón. El último ganador del Premio fué el poeta español Juan Ramón Jiménez, recientemente fallecido.

• De 1901 a 1948, Alemania fué la nación que conquistó mayor número de premios. Totalizó 45. Anotó: 10 premios en Física; 17, en Química; 9, en Fisiología y Medicina; 6, en literatura, y tres de la Paz.

• Alfredo Bernardo Nóbél, gracias a la fabricación de torpedos, armas y explosivos, pudo legarnos la fundación más digna, ejemplar y altruista de cuantas ha conocido el mundo.



El explorador recolectando plantas o «herborizando» en uno de los ríos de la Guayana

FELIX CARDONA EL EXPLORADOR DE LA GUAYANA VENEZOLANA

DE nuevo se encuentra entre nosotros el explorador del Orinoco, como habitualmente se llama al capitán Félix Cardona Puig, un ex capitán de la marina, nacido hace 55 años en Maigrat y que abandonó la navegación para ir a perderse en los inmensos territorios que constituyen la Guayana venezolana.

Desde el año 1926 en que por vez primera se internó en aquellas tierras vírgenes, el explorador no ha dejado de recorrer esta región superior en tamaño al de nuestra Península. Lo que había motivado aquella «vez primera» no era, ciertamente, romanticismo puro, pero lo fué por el terrible fracaso que constituyó la prueba. En compañía de un iluminado de la aventura, otro catalán de nombre Juan Mundó, habían pretendido descubrir lo que había de verdad sobre la existencia de diamantes en las fuentes del río Caroní. Dos años duró la peripecia, que aparte de un balance negativo, fué causa de la muerte de Mundó. El hambre pasada fué espantosa y la inexperiencia que habían querido suplir por el entusiasmo, les puso en trances peligrosos. De tan desventurada aventura — si se nos permite expresarlo así — quedaba sin embargo el primer mapa de una extensa zona recorrida por vez primera y que abría horizontes insospechados. El Gobierno venezolano lo comprendió así. Y en Cardona había surgido la pasión exploradora, el propósito de vencer el misterio de la selva.

Y de ahí sus incesantes viajes por zonas ignoradas, fruto de los cuales salieron a relucir por vez primera, la cordillera de Auyantepui que en la lejanía les había parecido un espejismo de Montserrat; del Salto Angel, las cataratas más altas del mundo; las fuentes del Orinoco; la exploración del río Caura; la sierra de Parima y Paracarima y otros tantos lugares hoy perfectamente definidos en los mapas de esta región encuadrada por las fronteras de Brasil y Colombia. Los conocimientos de Cardona le valieron, desde hace años, integrar misiones oficiales y hoy mismo forma parte del servicio cartográfico de la selva, en que por medio de señales aerofotogramétricas son levantados los mapas detallados de las regiones que forman el Amazonas venezolano. Ha sido en estos treinta años que Cardona fué identificándose con la desconocida región y que se ha hecho amigo de los aborígenes, algunos de cuyos dialectos le son familiares.

Hoy, al pie del Tibidabo donde en compañía de su fa-

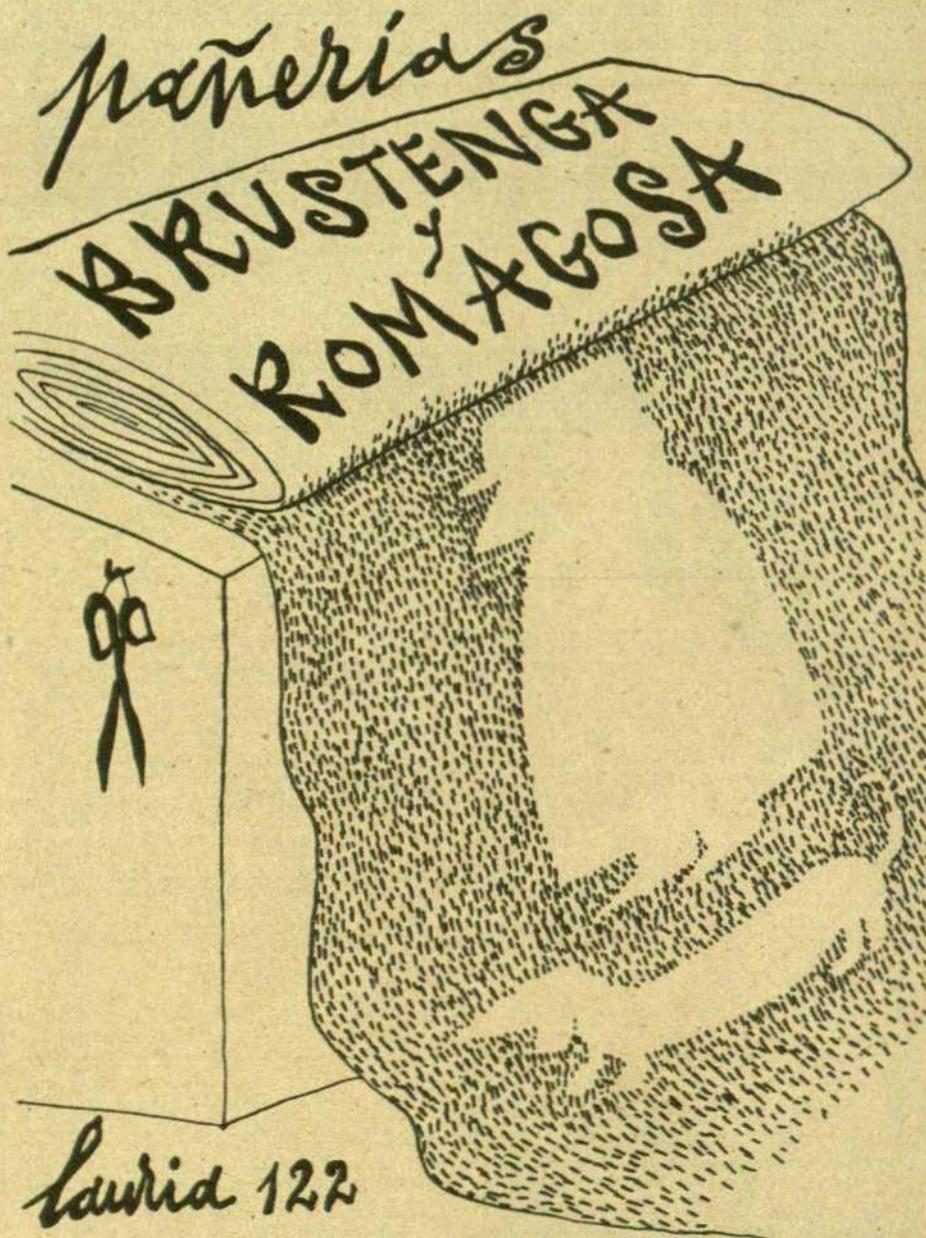
millia pasa temporada de descanso, estamos hablando con él frente a un mapa que su dedo recorre con pausa y con sus explicaciones vamos adentrándonos en esas regiones desconocidas que son la Guayana.

Nombre henchido de misterio y de magia; la de los espeluznantes relatos de los evadidos de Cayena. La jungla impenetrable, las fieras con las que había que luchar a brazo partido, los reptiles descolgándose de las copas de los árboles gigantes para ate-

nazar a sus víctimas indefensas, los saurios atrayendo a sus infelices presas, las rápidas corrientes de los ríos desbaratando las frágiles embarcaciones, para que las pirañas desmenuzaran a los naufragos arrancándoles hasta la última tira de piel. Y como apoteosis, vencidos los monstruos de la Naturaleza, surgía el indio salvaje que disparaba a traición la flecha venenosa... Pero todas estas imágenes tétricas que evocara en nosotros la Guayana de literatura truculen-

ta, se desvanecen al escuchar las plácidas relaciones que de ella nos hace Cardona. Al oírle, diríase que recorrerla, no es sino una de tantas excursiones de fin de semana. Sólo que en vez de unos días, suelen durar... un año, y más también.

Para el que quiere trasladarse al corazón de la selva, el viaje se ha simplificado. Lo que nuestro hombre tardaba en sus inicios tres y cuatro meses para llegar, hoy se halla a dos días de vuelo desde Ciudad Bolívar, la ca-



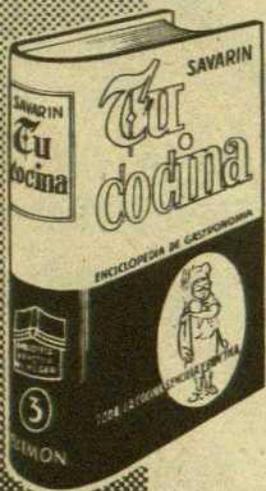
DAIMON libros para todos



TU BELLEZA

El tratado más completo de belleza, atractivo, personalidad y elegancia. Mil consejos, mil anécdotas de las más famosas estrellas, mil ilustraciones.

Lujoso volumen de 21 x 28 cms. Regímenes para adelgazar, un curso completo de belleza, ejercicios y consejos para todas las edades, sobre peinados, vestidos, trato social. Ptas. 175; plazos 200 ptas.



TU COCINA

La más moderna y completa Enciclopedia de la Gastronomía

Dos mil recetas españolas, francesas, hispano-americanas, con capítulos dedicados a la Pastelería, Repostería, Vinos y Cocina con la OLLA A PRESION.

Más de 500 págs., 15 x 21 cms., un centenar de ilustraciones, tablas de cocción, consejos, anécdotas, completísimo sumario. Ptas. 160; plazos 180 ptas.

TU VIDA SOCIAL

La más original y sugestiva Enciclopedia de la cortesía moderna

Un libro ágil y ameno que le servirá para destacar en sociedad y triunfar en la vida.

Más de 500 páginas, 15 x 21 cms., 225 ilustraciones, 80 fotografías en negro y color fuera texto, detallado índice. Ptas. 200; plazos 225 ptas.



TU HIJO

LA ENCICLOPEDIA DE LOS PADRES

Resuelve cuantos problemas plantea la crianza y educación de los niños.

Un consejero médico del hogar para las enfermedades de la infancia.

Más de 500 páginas 15 x 21 cms., 31 ilustraciones, cuadros y tablas de regímenes, detallado sumario y extenso índice. Ptas. 160; plazos 180 ptas.

CARTA DE PEDIDO

Sirvanse remitirme un ejemplar de TU BELLEZA - TU COCINA - TU HIJO - TU VIDA SOCIAL - al contado - o plazos - en las condiciones estipuladas (Tachar lo que no interese)

NOMBRE
PROFESIÓN
DOMICILIO
POBLACIÓN

CONDICIONES. Contado: Reembolso.
Crédito: Reembolso de 50 ptas. por ejemplar, y el resto en mensualidades de 30 ptas. o fracción.

EDICIONES DAIMON - Provenza, 282-284 - BARCELONA

De mediodía a medianoche



Estas corrientes impetuosas son uno de los grandes obstáculos para la exploración

(Viene de la pág. anterior)

pital de la zona del Orinoco, obligado punto de arranque para los viajes en aquella región, oficialmente territorio de Amazonas. Claro que hace treinta años el viaje se hacía montado en viejos carromatos remolcados la mayor parte de veces por parejas de bueyes, sin las cuales no se habría ido muy lejos. Hoy la progresiva Venezuela ha abierto trochas y construido pistas de aterrizaje: simples rectas en terreno llano y limpio de malezas que permiten aterrizar y despegar, con las menos dificultades posibles.

—Desde luego el viaje se hace más fácil para ir a las zonas fronterizas y los sitios donde se explotan algunas riquezas, como los campos de diamantes — nos dice Cardona — pero esto es relativamente poco, comparado con la inmensidad a recorrer todavía. En las zonas inexploradas, las corrientes de agua nos facilitan una relativa rapidez para nuestros traslados y todo va bien cuando no vuelca la embarcación.

—¿Entonces? — Pues a ganar la orilla y si la canoa se pierde, a hacer «curiaras».

—¿Y eso qué es? — «Curiaras» es el término indígena equivalente a canoa. Pero la operación de que hablo consiste en vaciar el tronco de un árbol y hacerse la embarcación propia.

—Pero esto no va ocurrir siempre. Algunas veces la canoa se salvará.

—Afortunadamente y entonces no es cosa más que de continuar el viaje. Algunas veces, sin embargo, hay que arrastrarla por tierra, en busca de otro río, que es como decir, otro camino. ¿Que si es por poca distancia? Unos cuatro, seis, ocho días durante los cuales, la mayor parte de las veces, hay que abrirse paso a través de la espesura de los bosques. Adelantar unos pocos kilómetros en la selva representa a ve-

—Hace treinta años los contábamos a millares. Pero la raza se extingue por la enorme matanza que se ha hecho. Por lo demás, en general se esconden.

—Vamos, que según me cuenta, un baño en el Caroní o en el hasta hoy para mí terrorífico río Negro, no constituye gran cosa más que un baño en la playa de la Barceloneta.

impresión de que la selva se diferencia mucho de nuestro parque.

—Mire, la selva, como natural, tiene sus inconvenientes pero es cuestión de familiarizarse con ellos para saber soslayarlos. Por ejemplo, hay que aprender a orientarse, prescindiendo de brújulas y aparatos. Este sentido de la orientación es imprescindible, si no quiere



Félix Cardona en la actualidad

—No olvide que estamos hablando de la selva virgen y que allí es cuestión de ser rápido en las decisiones y, sobre todo, no achicarse nunca.

—Bueno, después del baño ya está usted secándose en la tórrida selva. Pero ¿y los pumas?...

uno exponerse a estar rodando días y días sin moverse a penas del lugar.

—Dígame algunos de los que usted bondadosamente llama «inconvenientes» de la selva.

—Pues el mosquito, como ejemplo: transmisor del paludismo, de la fiebre amarilla, de enfermedades cutáneas de efectos terribles. Otras que tal son las hormigas roedoras cuyas picaduras forman ronchas dolorosas en extremo. Y las arañas que las hay de todos los tamaños... Suerte que hoy tenemos con abundancia de antibióticos y botiquín bien provisto, lo que nos permite contrarrestar rápidamente los efectos perniciosos de esos bichos y muchos otros que los que uno tropieza.

—De manera que son los animales más íntimos, ¿cuanto a tamaño, de los que hay que prevenirse más. Pero no serán el único enemigo supongo.

—¡Oh! no... Por algo están los hombres... ¿Que si allí hay muchos? Pues que amen a la selva, no son tantos. Que por afán de riquezas más o menos imaginarias se lanzan a las aventuras más desobediencias, son muchos más de los que usted se imagina. No olvide que al hablar de la Guayana, es como hablar de fabulosos tesoros.

—Diga capitán, ¿muchos sinsabores a través de su vida accidentada de explorador?

—No han faltado, desde luego. La envidia es com-



Mujeres de un poblado indio en las márgenes del río Caroní

ces toda una jornada entera. —Por lo que deduzco los baños más o menos forzados en el río deben ser frecuentes, ¿Es que no temen el peligro de las pirañas?

—Hombre, claro que muerden y brota la sangre, pero siempre le dan a uno tiempo de zafarse y ponerse a salvo. Para esta alimaña del río, el caso es no dar tiempo a que el olor de la sangre movilice unos centenares de estos minúsculos carnívoros.

—¿Pero es que los caimanes no abundan en las orillas cenagosas?

—Ni los pumas ni las pautas molestan, sino en raras ocasiones, a no ser que uno se eche a correr, lo que les excita.

—Pero ¿y las serpientes y demás víboras, cuyos relatos nos erizan?

—No abundan tanto en la selva como en los llanos. Por lo demás no es tan frecuente que ellas ataquen, de no ser inquietadas. Pero mire, para no correr el riesgo de pisarlas, sin darse cuenta, camine dando brincos. — Y nuestro hombre se ríe.

—Amigo, me da usted la

... humana y bastante de
... que yo fui el primero en
... enciar, luego se lo han
... oído otros. Pero esto
... importa. Yo quiero a la
... a, porque me encanta.
... Y es cierto que una vez
... levó toda la familia con
...
... Claro que sí; a mi espo-
... con cinco hijos. Yo te-
... el propósito de quedarme
... larga temporada por la
... tera brasileña y creí que
... mejor no estar tanto
... alejado de la fami-
... Todos ellos pasaron unos
... muy felices entre in-
... y por poco, mi último
... ago nace allí. Mi esposa
... con tiempo justo de
... a luz en Caracas. La
... ensa entonces habló de

... Y no hubo novedad des-
... adable durante este eve-
... familiar?

... Todos gozaron de per-
... ta salud y a los varones
... les despertó una afición
... a la selva. Ahí tiene us-
... a mi hijo mayor, tam-
... en Félix que ya me ha
... acompañado en varias expe-
... ciones

... Le oigo hablar con ver-
... era simpatía de los abo-
... genes. ¿Es que no tuvo
... nca tropiezos con ellos?

... Al principio hubo sus
... dificultades. Incluso en una
... pedición dieron muerte a
... atro de mis hombres de
... tinta tribu. Yo escapé de
... lagro. Pero ahora ya es
... tinto; al indio hay que
... ar de comprenderlo en
... estado primitivo en que
... y se desenvuelve. Una
... vencida su desconfianza
... recelo, por demás natura-
... no es difícil asegurarse
... lealtad.

... ¿Es que se muestran im-
... permeables a la civiliza-
... ?

... En los casos que cono-
... podría decirle que ella
... les sienta. Son razas tan
... pauperizadas, que cual-
... era de nuestras más in-
... significantes dolencias los
... va a la tumba. Son pocas
... misiones que existen,
... nque en estos últimos tiem-
... se manifiesta el deseo
... intensificarlas. Son tan-
... más necesarias porque en
... zonas mineras, los esca-
... contactos del indio con
... genes viven en ellas re-
... stan más bien perniciosos.
... acostumbra al alcohol
... que altera su manera de

... Me han dicho que es us-
... un gran aficionado a la
... tánica y ornitología.

... Esto forma parte de la
... mprensión de las bellezas
... la selva.

... Y para terminar: dada
... experiencia, ¿qué porve-
... le ve usted a esas tierras
... genes llámese del Orinoco,
... Amazonas venezolano o
... mplemente de la Guayana?

... Constituyen todavía un
... nigma. Lo único que puede
... asegurarse es que la rique-
... acumulada, en mineral
... preciosos, hierro, etc. es
...orme. Pero en cuanto a la
... sibilidad de que sea ex-
... otada por el hombre en
... rma que se convierta en
... mas agrícolas o ganadera,
... veo todavía muy remoto.
... Tal vez cuando se decidan
... n forma gigantesca al sa-
... eamiento de las tierras, ha-
... dndolas aptas a una co-
... nización agrícola racional,
... sea cuando desaparezca el
... rrible parásito que devora
... esteriliza todo esfuerzo hu-
... mano, pueda contemplarse



LA FOTO DE LA SEMANA

De Navidades a Reyes los niños son los verdaderos protagonistas de una historia dulce, quieta, hogareña que se repite todos los años en un mundo de sorpresas.

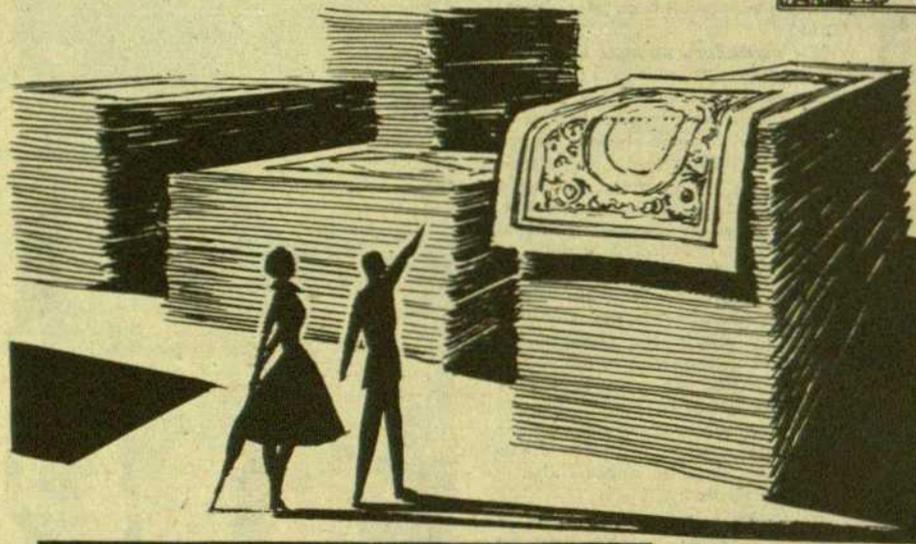
un panorama más optimista que el que hoy ofrecen.

Y al llegar a este punto, el capitán Cardona elogia la política seguida por el Estado venezolano para tratar de ir recuperando a la civilización los territorios del Sur. Abre caminos, envía expediciones sanitarias, subvenciona las misiones cristianas y hace todo cuanto es posible para que dejen de ser tierras desconocidas. Pero hay mucho que hacer todavía.

La entrevista ha sido larga y apasionante. Llegó el momento de despedirnos con un fuerte apretón de manos y con un «que vaya bien por la selva», ya que, dentro de pocos días, el capitán Cardona embarca de nuevo para el país hermano, a continuar sus labores geodésicas para la confección del mapa del Departamento de Amazonas.

JORGE B. MIGUEL

Vea nuestro gran surtido !

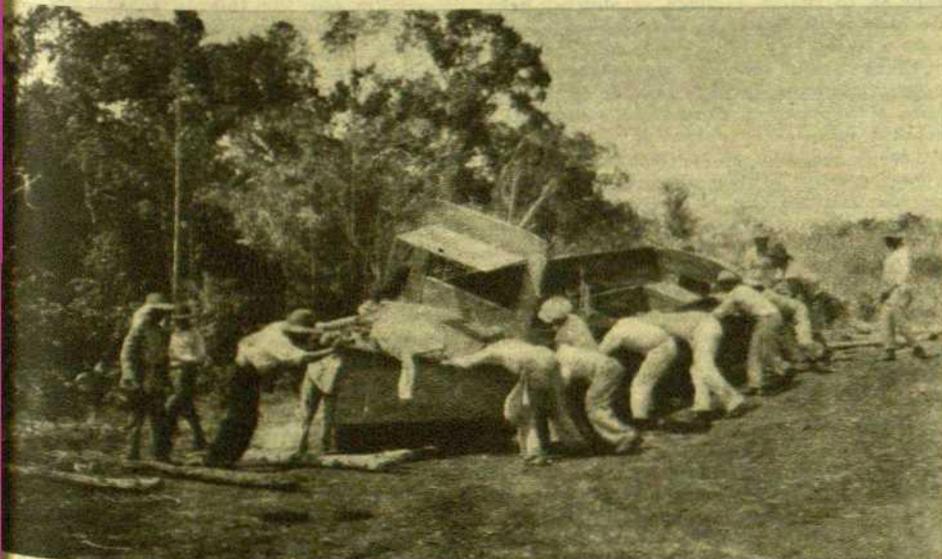


ALFOMBRAS
ANTIGUA CASA
SALVA
RAMBLA DE CATALUÑA, 67

ANTIGUAS ESPAÑOLAS
ANUDADAS A MANO
TERCIOPELOS DE LANA
ALPUJARRAS
ORIENTALES
MODERNAS
MECÁNICAS
ESTERAS DE
FIBRA VEGETAL
PASILLOS

DISTRIBUIDORES DE *el telar* - GRANADA
ALFOMBRAS DE NUDO ESPAÑOL ESTILO ANTIGUO

Tenemos la calidad y el precio que a Vd. le interesa



El traslado por tierra de las embarcaciones es cosa frecuente en aquellos parajes



TENDRA QUE VOLVER

Cuento por Carmen Martín Gaité

Ilustraciones de José M.^o Prim

LUCÍA, ¿ha merendado el señorito Tiqui?
(Su verdadero nombre era Juan, pero todos le llamaban Tiqui. Era un nombre que para los padres tenía algún significado lejano y sentimental. Mamá, algunas veces, al pronunciarlo, ponía un mohín de novia y se quedaba mirando al padre a través de la mesa, y se sonreían. Y él se sentía a disgusto dentro de aquel nombre mimoso y reducido. A Lucía le había pedido: «Tú, llámame Juan, ¿quieres?; me llamas Juan.» Se lo había dicho con voz de secreto, después de muchos días de no atreverse; y ella había contestado: «Sí, señorito Juan, como quiera; a mí me da lo mismo.» Y se había ido a la cocina, y él había llorado de rabia.)

—No, señora; no ha merendado. Le he entrado la bandeja con el té y ha dicho que no tenía ganas. Se lo he dejado allí.
—¿Qué está haciendo?
—Nada; me ha pedido que le arrime la cama al balcón, y está así, quieto, mirando la calle.

La madre suspira, tal vez un poco demasiado fuerte.
—Tráiganos las tostadas a nosotras.

Luego, cuando la doncella se ha ido, se vuelve hacia su amiga y mueve la cabeza, como si continuara el suspiro de antes. La amiga lo recoge, lo arropa este suspiro. Es una amiga antigua, la amiga de los años del colegio, acostumbrada, casi profesionalmente, a tomar tazas de té con otras mujeres, junto a la lámpara de luz íntima y verde; a escuchar confidencias entre sorbo y sorbo. Es joven todavía, rubia, espiritual; lleva un lindo sombrero.

—Pobre Clara — le dice —; quisiera poder ayudarte.

Juan, desde el cuarto contiguo, oye el ruido de la cucharilla, el apagado cuchicheo de las voces. Debe ser esa amiga de mamá con los labios pintados de escarlata, que a veces le ha besado en el aire, cerca de la oreja, y le ha dicho «tesoro»; y a él le ha parecido una palabra cara, fría, lujosa; el nombre de un perfume. Mira a la calle, se le llenan los ojos de las luces de afuera. Sabe muy bien que están hablando de él, pero le da lo mismo. Con tal



de que no entren, con tal de que le dejen pasar su tarde en paz. Se sabe de memoria lo que hablan, y a veces no lo entiende.

«Ha tenido de todo — suele decir la madre —. Se lo hemos dado todo.»

El caballo tripudo, el uniforme de marino, las pistolas, los soldados, el balancín; casi intactos arriba, en el desván. Los niños del doctor Costas ponían un gesto de desprecio y decían que sus juguetes eran mejores. Los niños del doctor Costas traían siempre las rodillas muy limpias y le besaban la mano a mamá; hablaban de campeonatos de equi y de carreras de caballos. Y él se callaba. Porque él, cuando fuese mayor, quería ser tranviario. Se habían reído hasta las lágrimas el día que lo dijo;

por eso no lo volvió a decir más y se afianzó a solas en su decisión.

La única vez que Juan ha montado en tranvía fué con Paula, la cocinera, para llevar un recado al ebanista, cerca de la Plaza de Toros. Era invierno, ya casi por la noche. Subían y bajaban muchas gentes enrojecidas de frío, se soplaban los dedos, se tropezaban, se decían bromas en voz muy alta. Las calles se apretaban como una envoltura contra el tranvía amarillo, y, cerrando los ojos, eran rojas también; luego, al volver a abrirlos, se movían lentamente allí afuera, igual que en una película muda, a través de los cristales empañados. Dos hombres reñían por algo de camiones, y uno de ellos, mientras hablaba, comía castañas y tiraba las cáscaras al suelo; una mujer sentada daba de mamar a su niño; en la plataforma unos novios estaban con las caras muy cerca y se abrazaban fuerte en las paradas. Todos iban juntos, revueltos — y también Paula y él a aquel recado —, perdidos a la deriva por los largos pasillos de la ciudad. Los llevaba el hombre que estaba de pie junto a la manivela; los iba llevando en zigzag calles abajo, sorteando las altas fachadas, como hacia una desembocadura.

Juan se olvidó absolutamente de su casa, y le parecía que ya nunca tendría que volver. Después, aquella noche se la pasó con los ojos abiertos, oyendo desde la cama el rechinar de los tranvías, imaginando su incierto avanzar. Los tranviarios no tienen casa; no tienen que volver a casa. Se pasan la noche libres y enhiestos navegando la ciudad, arrastrando su coche a lo mejor vacío. Desde aquel día, los miraba como a hermanos mayores. Aquellos hombres, serios y alertas, del uniforme oscuro, que oteaban la calle a través del cristal con su colilla pegada a los labios y la manivela firme entre los dedos, de pie en la misma proa del tranvía, le parecían los caudillos de todo un pueblo heterogéneo y fugaz.

Juan mira los tranvías esta tarde. El 49 tiene la parada ahí mismo, enfrente de su balcón. Lo están esperando un manojito de niños con carteras; se rien; han sacado las meriendas; llevan los abrigos desabrochados. Uno tiene una naranja y se pone a pelarla despacio, complaciéndose; Juan imagina el zumillo amargo de la cáscara pringando los dedos sucios de tinta. Es noviembre; los niños que van al Colegio compran tinteros y naranjas, estrenan zapatos para la lluvia. Ahora, cuando llegue el tranvía, se subirán todos en racimo, empujándose, y se irán calle abajo, y se quedarán en distintas esquinas. Se dirán adiós. Será una despedida atropellada y gozosa la de estos niños de las carteras, cada cual por su bocacalle — ale, ale — debajo de los faroles, arrimado a la pared.

—Tal vez ha sido un error que no lo hayáis mandado nunca al colegio — dice la amiga rubia.

Y adelanta el cuerpo hacia la mesita para coger un pedazo de pastel de manzana.

—Pero, Rosina, si esta criatura, tú no sabes, es un problema...; espera, yo te lo partiré...; un completo problema. Tendría roces con todos en un colegio; le entraría un amor horrible por el niño más desobediente y más salvaje, por el que nadie quisiese mirar a la cara. Tenerle aislado es la mejor manera posible; ya ves tú si Alfredo y yo lo habremos hablado veces...

—Ya basta, gracias, no me partas más... Claro, desde luego eso nadie mejor que vosotros; pero yo creo, fíjate, que en un colegio bueno, tantos como hay, eso sería cuestión de enterarse; por ejemplo, donde van los niños de Aurelia; yo se lo puedo preguntar a ella, si quieres...

—¿Qué sé yo! Porque es que tampoco es inteligente. El profesor particular se ve negro para interesarle por las cosas. Y el caso es que se pasa las horas muertas él solo en su cuarto y nunca se aburre; pero de todo le da igual, no tiene apego ni afición a nada.

Clara habla con voz desencantada, la cabeza inclinada hacia la taza de té. Rosina mira a los cristales, donde han empezado a rebotar unas gotas pequeñas.

Llueve menudo. Debe de hacer frío. La gente se cruza a buen paso, con las manos en los bolsillos. En la acera de enfrente resplandece el escaparate de la mantelería con sus confusos y atrayentes brillos de frutas en almibar, de botellas y latas de conserva. La mantelería da una luz azul como de luna, y, en torno, la calle se vuelve más negra. Por lo negro, saliendo de la luz, le parece a Juan que andan sueltos unos rostros pequeños de diablo, que guiñan los ojos, se amontonan y se escapan haciendo piruetas. No se sabe si son rostros, o tachuelas luminosas, o burbujas; se aprietan contra las siluetas de los transeúntes y las vuelven borrosas y fantásticas. Juan se coge el pulso, lo mismo que apretando un animal pequeño. «Ya me está subiendo. Más que ayer. Hoy va a llegar más alta, más alta.» Y lo piensa lleno de excitación, como si estuviera a las puertas de

un campeonato. Le gustaría que la fiesta tuviera un acelerador, y poderlo pisar... y más, hasta lo hondo, hasta que el caballo blanco se estrellara con él encima; la calle es un caballo blanco.

De pronto, el pulso corre más de prisa. Enfrente, al otro lado de la calle, un hombre se ha parado delante del escaparate de la mantelería. Un hombre pequeño, sin abrigo. Juan se incorpora en la cama y contiene el aliento. Las burbujas brillantes con risa de diablo le resbalan al hombre por la espalda; tiene los hombros estrechos, la cabeza pequeña y aquel mismo gesto desamparado. Juan clava sus ojos húmedos y ansiosos en esta figura, acechando su leve movimiento. ¿Será él? No se ve... Se parece; si le pudiera ver la cara... A lo mejor se va; a lo mejor no lo va a distinguir bien desde aquí arriba... El hombre ha hecho un movimiento como para separarse del escaparate y echar a andar. Súbitamente salta de la cama, abre los cristales y se asoma al balcón, inclinándose medio cuerpo sobre los barrotes.

—¡Andrés! — llama con todas sus fuerzas —. ¡Andrés!

La voz se empaña contra el frío de la noche que viene, se erreda con los hilos de la luz, con el chirrido de las ruedas, chocando contra la gente, se fragmenta en añicos. El hombre del escaparate se vuelve para cruzar la calle y Juan ve su rostro desconocido y ajeno. No; no era. Tampoco vendrá hoy. Se deja escurrir hasta quedar sentado en el balcón, con las manos cogidas a los hierros; mira las luces movedizas del



bulevar como desde una jaula alta. Luego retrocede hasta apoyarse en el muro de la fachada, se abraza las rodillas y esconde la cara en los brazos. La lluvia le entra por la nuca, espalda abajo, y le consuela.

—Y además la salud... que ¿quién le manda fuera en días de lluvia y de frío? Está pachucho desde la recaída del invierno.
—Mujer, también fué lástima, con lo bien que quedó cuando la meningitis.

La madre ha levantado los ojos de la taza. Tiemblan un poco las hojas del balcón.

—Pues ya ves, por su culpa; desde aquella tarde, ya te conté, cuando desapareció de casa en busca del amigo dichoso, y la noche se lo encontró el chófer en el café de Alberto Aguilera, desde entonces le han vuelto las fiebres.

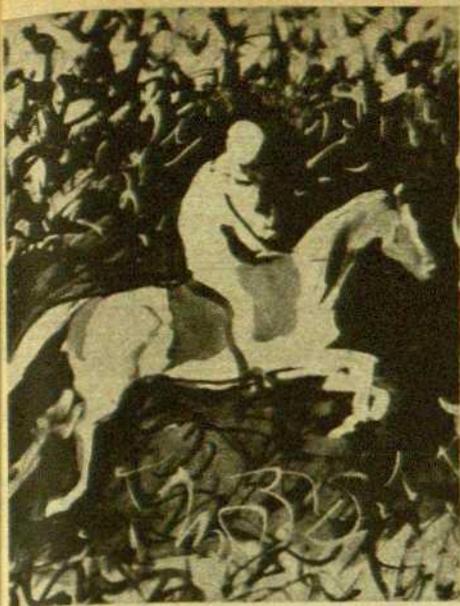
Rosina se sonríe; se acomoda mejor en el sofá.

—Mira que fué famoso aquello del amigo. Oye, y por fin ¿qué?, ¿habéis llegado a verlo?

—Bueno, mujer; échale un galgo. Eso volver va a estar pensando el tipo; fíjate qué lote, unos zapatos nuevos de Alfredo, dos camisas y el abrigo forrado de gamuza; cuando se viera en la escalera parecería mentira... Ah, y la colección de sellos, que eso lo hemos sabido luego. Vamos, que este niño está mal de la cabeza cada vez que lo pienso... ¿Y la perra que ha cogido con que tiene que volver porque se lo prometió?; tú no sabes, le está esperando siempre, dice que si no vuelve porque le ha pasado algo... ya ves tú lo que le va a pasar.

Rosina ha encendido un pitillo. Se inclina con la cabeza en el respaldo.

—En medio de todo, a mí me hace gracia enorme tu chico. Este mismo episodio del hombre, no me digas que no es original. ¿Con quién lo comentaba yo el otro día, que se morían de risa...? No me acuerdo, mujer, con quién era...; es divertido, desde luego. Pero lo que yo digo es el hombre por qué vendría aquí precisamente?



—Ah, eso nada, como a otro sitio cualquiera. ¿No ves que será uno de tantos frescos que se dedican a eso? Además, que cuando Tiqui lo vió por la mirilla, igual no pensaba llamar en este piso; se le ocurriría entonces el golpe, al verle a él tan propicio.

—Pero, y los porteros, ¿cómo no le verían subir?

—Eso dicen, hija; nadie le vió. La única, Lucía, que cuando fué a llevarle la merienda al niño, notió que tenían la llave echada, pero cómo se iba a figurar ella que no estaba solo, como se encierra tantas veces a pintar y a hacer inventos raros; pues nada, ni le chocó.

—Y Tiqui, ¿qué haría por el pasillo, para abrirle a él?

—Yo qué sé, juegos suyos, manías; desde muy pequeño le daba por andar en el vestíbulo y asomarse en cuanto oía ruido en la escalera, siempre estaba empujado a la mirilla, le encanta. Con eso se divierte y se pone a imaginar historias y fantasías. Así que al toparse con el hombre, éste parado en el rellano, y preguntarle que qué hacía, y el otro echarse a llorar y demás, pues no te digo, lo propio; lo metió en su cuarto toda la tarde, y la luna que le hubiera pedido. Y como nosotros no estábamos.

—Pero ya ves, es noble, te lo contó todo en seguida. Otro se hubiera callado, hasta que descubrieran que faltaba la ropa.

—Ah, no, en cuanto vine a casa; si él estaba orgullísimo, entusiasmado con el hallazgo del amigo; lo que menos pensaba es que le iba yo a reñir; uf, menudo entusiasmo: que nunca había visto a nadie tan bueno, que qué ojos tenía, que era un santo. Y no te puedes figurar lo que lloró cuando yo le dije que se despidiera de volver a verle porque era un estafador vulgar y corriente. ¡Huy, Dios mío! Nunca se lo hubiera dicho. No, espera, ya no hay; que nos traigan más té. Llama a ese timbre tú que estás más cerca, si haces el favor.

Rosina alarga hacia la pared una mano blanca rematada por uñas primorosas. Dice:

—De todas maneras, chica, es que hay que andar con cien ojos, ¿eh? Ya no puede estar uno seguro ni en su propia casa. Porque es que a cualquier niño de buenos sentimientos que le pesque uno así y le meta esa historia de que le ha salido un trabajo y que no tiene ropa para presentarse decente... vamos, que te digo yo que cualquiera haría lo mismo.

—No, si estamos de acuerdo. Si el que le abriera la puerta y le diera la ropa de su padre y se creyera todos los camelos que el otro le quisiera contar, hasta ahí, vaya, mala suerte. Si lo que yo encuentro anormal es esa terquedad suya de esperarle un día y otro, y de ponerse triste, y salir a buscarle, como esa vez que te digo. ¿Y tú sabes el rencor que me guarda a mí porque le dije que era un estafador?

Ha arreciado la lluvia. Ahora las gotas del cristal se alcanzan unas a otras y forman canalillos que se entrecruzan. Rosina las mira bajar, con ojos perezosos, a través del humo de su pitillo.

—De todas formas, Clara, a mí me parece que exageras un poco con el chico. Todos los niños hacen travesuras; tampoco te gustaría tener en casa al perfecto Jaimito.

—Esto no son travesuras, mujer; qué más quisiera yo. Las travesuras son una cosa alegre... ¡Pero qué hace esta chica, que no viene? A ver si echa las persianas y la cortina, ¿te has dado cuenta qué chaparrón?

Suenan furiosamente las gotas en la calle. Rosina se pone de pie y se acerca al balcón. La mujer de los periódicos ha sacado un hule negro y está tapando todo el manojó. Pasan unas muchachas corriendo; alcanzan un portal y se sacuden el pelo.

—Ya no me puedo ir hasta que escampe. Debe de hacer un frío.

Se tira de los cristales y se arrima al radiador.

—Naturalmente, qué disparate. Te esperas a que venga Alfredo y él te acompañará en el coche.

—Bueno, estupendo; si no le importa. ¿Qué bien se os pone la calefacción, oye!; la de casa...

—Señora, por favor, señora. Ahora las dos se vuelven a la puerta. Lucía la ha abierto de repente, y está quieta, sin avanzar, con la mano en el picaporte. Trae un cara apurada.

—¿Qué le pasa? ¿Por qué no venía usted? ¿No oía que llamábamos?

Lucía rompe a hablar entrecortadamente, moviendo mucho las manos:

—Verá, señora... es que me da por asomarme primero a la habitación del señorito, por si acaso era él, como no había querido la merienda... cuando abro la puerta y a lo primero no le veía, ¡ay, qué susto, señora!... La cama vacía... el balcón...

Clara se pone de pie y se precipita hacia la puerta.

—¿Qué pasa? ¿Dónde está? ¿Qué le ha pasado?

—Venga, por favor... Mejor que venga usted...

Ahora llueve más fuerte. Son globitos que estallan contra el suelo. Globos rojos, amarillos, de celofán. El pelo le chorrea. Ya no tiene calor; está frío como un pescado. Ha asomado Lucía; ha asomado mamá, con su amiga detrás. Lo cogen en los brazos, lo levantan; lo ponen arriba y abajo, le dan vueltas, lo montan en un tobogán. Se va a caer, le sueltan; no puede agarrarse a ninguna parte. Han cerrado el balcón. La sábana está fría, es una piel muerta; da repelucos. Todo baila y tiritita.

Ahora, Andrés; viene Andrés. Ahora los tranviarios, los que venden tabaco. El café de Alberto Aguilera, enorme, lleno de hombres y de humo. Andrés está llorando.

«No llore, por favor; dígame qué le pasa.»

«De tú, chico, de tú.»
De pie, sobre la alfombra, en el empapelado de la pared, junto al sofá amarillo, debajo del retrato del abuelo, gira, lo llena todo con sus ojos hundidos. Ahora lo están tapando con mantas hasta arriba. Pero Andrés que no llore. Huele a plátano la amiga de mamá.

«Dame un abrazo, Juan. De hombre a hombre, porque tú eres un hombre.»



Ahora hay un sol muy raro que zumba; ahora es la rueda de un tiovivo; se agranda; serpentinas. Ahora le salen patas de cangrejo, primero como granitos que duelen a lo largo de los costados, luego duras y enormes y las puede mover un poco, aunque le pesan.

«Andrés, no llores tú.»

«Castroviejo, otro médico, asustada, teléfono, Alfredo, asustada, Rosina, bolsa de agua caliente, asustada, no te vayas ahora.»

Mamá le mira mucho, y le besa. No se atreve a decirle que Andrés tampoco ha venido hoy; tiene manchas y luces por la cara.

Le zumban los oídos. Ya se escucha el galope de la fiebre; ¡qué calor otra vez! Vuelve el caballo blanco, desmelenado, vertiginosamente; se acerca, ya está aquí. ¡Hip! Se ha montado de un salto a la carrera, desde muy arriba, cuando pasaba justo por debajo. ¡Qué gusto! Ya lo tiene entre las piernas. Lo arrea con un látigo; hoy se van a estrellar. Aprieta. Adiós, adiós. Ahora ya no ve nada, sólo rombos, fragmentos en lo rojo.

«Adiós, Andrés, adiós. No vengas, que no estoy; me marché de viaje. Ya vendrás cuando puedas; otro día.»

El aire le taponó los oídos. Hoy se van a estrellar.

Para todos
los que queremos

N.º 4711



"4711" COLONIA, ALEMANIA A 55/180

Concesionarios A. Puig y Cia. - Barcelona

RIGOL

Tradición
y
Calidad



CAVAS DESDE 1900
SAN SADURNI DE NOYA

Endulce la
Navidad
con chocolates.



Si son **NESTLÉ**

gustan mucho... mucho... mucho.



—¿Usted cree que el año que viene podremos ir a la Luna?
—Ni usted ni yo creo que podamos ir. Ahora, que más de cuatro cosas tendremos que ir a pescarlas allí, ¡seguro!

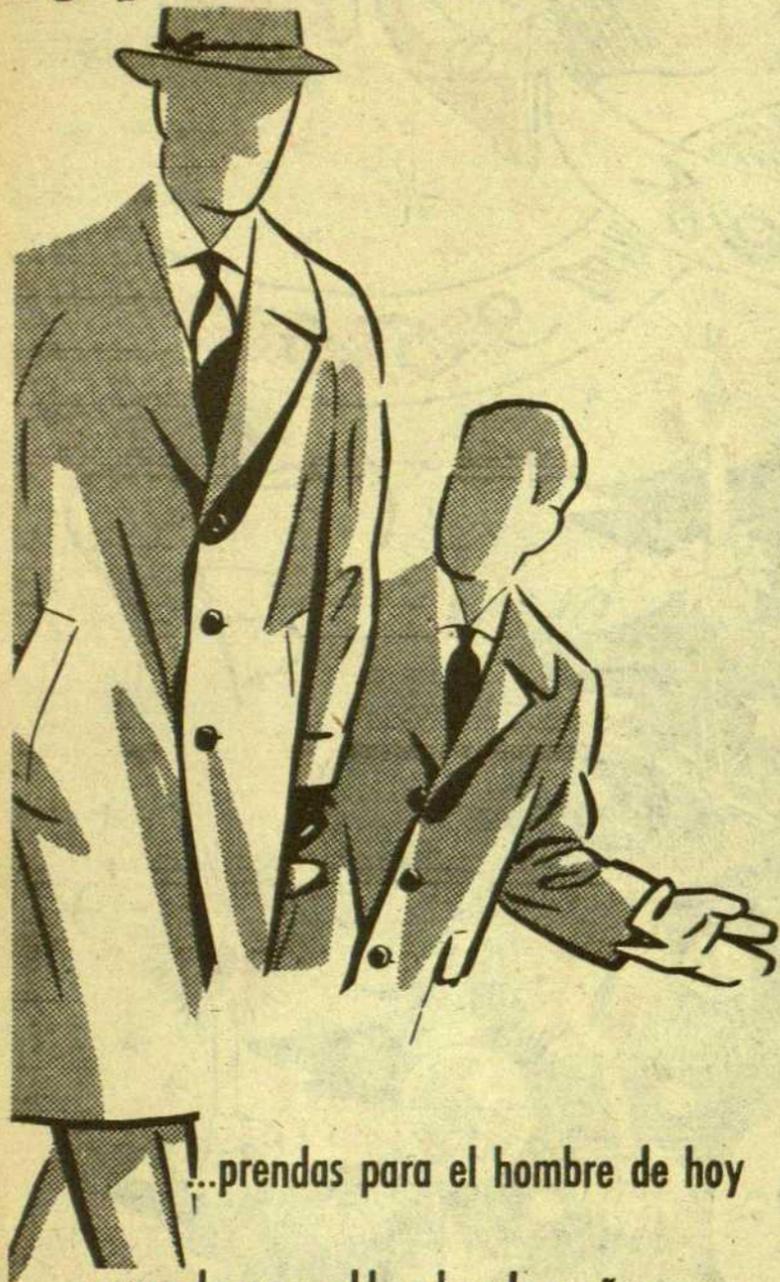
—No comprendo ese gran interés en saber cómo es la otra cara de la Luna.
—No te preocupes, hombre. Será para ver si es pulida Cristañola.

—De aquello de tener televisión en Barcelona antes de fin de año, nada.
—Sí; es una de las pocas calamidades anunciadas que no se han cumplido.

—Este regalo es un auditorium.
—Sí; ya se le ve la oreja.

—Aquel letrero que pone «A retiro» sin duda va dedicado a «Tranvías de Barcelona».
—Desde luego. Pero debían de haber añadido: A retiro... ¡perpetuo!

**para caballero
y para niños...**



...prendas para el hombre de hoy
y prendas para el hombre de mañana con

...calidad, elegancia y economía...

sastrería

Modelo

FUNDADA EN 1875

EXPERIENCIA

CALIDAD Y

JUSTO PRECIO

rambla canaletas

Gala

POSTAL DE LOS ESTADOS UNIDOS

ROBERTA SHERWOOD

LA CENICIENTA DE 43 AÑOS

Por RAMONA T. DE MASSI

EN el mundo de las variedades americanas hay una leyenda. Se llama Roberta Sherwood. Ahora tiene cuarenta y cinco años. Usa gafas, lleva un suéter blanco sobre los hombros, es casada, tiene tres hijos y posee una de las voces más estremecedoras que he oído. Roberta es un caso increíble en ese momento fascinante de los escenarios de la canción. Hace dos años la descubrió un periodista cantando en un oscuro bar de Miami;

no tienen parangón. Son la manera de expresarse de un ser que ha amado mucho, de una mujer que sabe lo que quiere decir el amor de un hombre y la inquietud por los hijos y el drama de una vida larga, dura y oscura. Ninguna muchacha joven, por buena que fuese su voz, por grandes que fuesen sus condiciones de artista, puede cantar como canta esa Roberta Sherwood recién aparecida, a sus cuarenta y cinco años, en el firma-

Vegas, sabéis que ella sabe que sus años, la vida es breve y los triunfos cortos, y los hijos y el matrimonio más importante de la vida. Sabe que no se hace ilusiones, y que pertenece a un hogar al cual no renunciará por nada. Y sabéis que lo que sale del corazón, y que ese es el secreto de los aplausos que la acompañan por toda América. Ella posee su voz extraordinaria y su arte intuitivo; lo demás es por añadidura. Sabe que su destino es la casa de Miami, y la compañía de su marido, y la enfermedad de su marido, y conforma con ello, y ellos son para Roberta Sherwood el centro de su vida.

Yo había oído varios discos de Roberta Sherwood y se me hacía difícil creer lo que contaban de ella. Su voz era tan cálida, su expresión tan dramática y dulce, que lo que decía sobre la mujer me parecía un invento de la publicidad. Estaba convocada. Un día, Roberta Sherwood vino a Washington, cantó en el «Sino Royal» y quise verla y hablar con ella, si podía...

Puede hacerlo sin ninguna dificultad. A Roberta no la gobiernan las murallas impenetrables de agentes directores, gerentes y secretarios que rodean a las artistas americanas de su rango. Va sola, con una secretaria que cuida de sus asuntos, un pianista y un guitarrista. Esto es todo. Las luces de la fama no la han deslumbrado. Sigue siendo el ser humano que cantaba para vivir en los bares de Miami y en los escenarios provincianos. Entonces le daban 150 dólares a la semana, y gracias; ahora le dan 5.000 y sigue siendo la misma persona. Roberta Sherwood, acogedora, fácil, amable, con los pies en el suelo y una idea sentimental y clara de la vida.

Como entonces, hace dos años, antes que Walter Winchell la lanzara un día a la fama, sube al escenario desde el pasillo central de la sala, estrecha la mano a las gentes, sonríe a los jóvenes, se quita las gafas que deja encima del piano, y se pone a cantar ante el micrófono, con el suéter blanco sobre los hombros desnudos. Se va transformando a medida que canta. Los públicos se quedan un poco asombrados ante ella. Es una mujer mayor, llena, maternal, y preguntan qué les va a decir, cómo va a cantar esa madre de familia de pie en el escenario, bajo los focos implacables, entre un piano blanco y un guitarrista rubio.

¡Ya lo creo que canta! Nadie la imitará. «Hojas de otoño», «Aborreceré ya sé», «Lloré por tí» y las mil veces repetidas ante toda clase de públicos conmovidos: «No eres nadie hasta que alguien te quiere...». «You are nobody until somebody loves you...».

El mundo es siempre el mismo: no lo vais a cambiar mientras las estrellas parpadeen allá arriba.

¡Ya lo creo que canta! Canta de una manera penetrante, conmovedora.



El simpático «Christmas Card» de Roberta Sherwood, la Navidad última. Ella, su marido, Don Lanning, y sus tres chicas, en su casa de Biscayne Park, cerca de Miami. Esta es una de las pocas fotografías de Don Lanning —a la izquierda—, de salud muy precaria. «Felices Pascuas le desean Roberta Sherwood y sus cuatro hombres».

habló de ella en el periódico y la lanzó a la fama de la noche a la mañana.

Roberta Sherwood viste trajes sencillos, zapatos de corte clásico, maquillaje ligero. Como digo, tiene cuarenta y cinco años y es más bien llena, grande. Pelo corto, rizado, castaño claro, con una que otra hebra blanca. Sus ojos tienen una mirada particular, de una suave comprensión. Hay en ella un halo maternal y cálido y tiene una sonrisa fácil, que rejuvenece sus facciones. Con estos atributos, Roberta es la sensación de los «Night-Clubs» del continente.

Un crítico dijo de ella: «En el minuto en que Roberta Sherwood abre la boca, os encontraréis en otro mundo», y es verdad. En el segundo en que Roberta Sherwood abre la boca, sentís un nudo en el corazón y un deseo de acercaros a ella y descubrir el secreto de esa mujer que, en el otoño de su vida, madre y esposa, puede poner lágrimas en los ojos de sus públicos, y el temblor humano, ardiente y sumiso, tembloroso y entregado, de sus lentas canciones de amor, de sus viejas baladas nostálgicas, de sus «blues» apasionados y dinámicos.

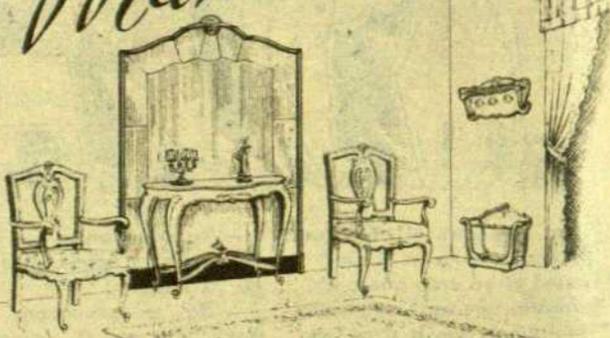
Alguien dice que recuerda a Edith Piaf; otros creen que se acerca a Judy Garland y a Patti Page. A mí me parece que Roberta Sherwood sólo se parece a Roberta Sherwood, y que las canciones que canta no las ha cantado ni las cantará más que Roberta Sherwood.

Tiene una voz robusta, clara, raspada, inconfundible, y una manera de decir y un drama en la expresión y un temblor apasionado y dulce que

mento de las grandes estrellas de la canción.

Roberta Sherwood es una mujer y una madre capaz de expresar sus sentimientos, con una voz extraordinaria, de una manera inimitable. Toda la angustia de largos años de matrimonio y de mediocre inseguridad, aparece en sus canciones como un recordatorio. Escuchándola, escuchando a esa mujer en pleno triunfo, requebrada en todas partes, buscada por empresarios, solicitada por las mejores marcas de discos fonográficos, triunfadora en el «Copacabana» de Nueva York, en el «Mocambo» de Hollywood, en el «New Frontier» de Las

MUEBLES
Manonellas



AVENIDA JOSE ANTONIO, 521-523 (CHAFLAN URGEL) TEL. 23 03 72

estremece, os envuelve en recuerdos y nostalgias. Su voz se rompe a un sollozo, que es exactamente lo que ocurre en la vida cuando estás de decir alguna de esas cosas que duermen en el fondo de vuestra corazón. Otras tiene un calor apasionado, insistente, tembloroso, sostenido por el ritmo intenso, penetrante de la música de la canción, que a veces acompaña a veces con un halo del que se sirve para marcar su propio compás. De pronto la canción se rompe y el resto es un verso, algo que roza sutilmente la vida de una vida. Y todo ello con un aire llano, increíble, de mujer de casa, de madre de una familia, de esposa de un marido gravemente enfermo; con una sonrisa sin provocación, franca, agradecida al éxito y al aplauso, un poco escéptica ante el movido aplauso de los públicos que se entregan a ella.

...
fui a su camarín y la esperé en el pasillo, mientras ella cantaba el escenario. Antes había pasado por nuestra mesa y yo le había dicho:

—Roberta, quisiera hablar con usted.

—Un momento. Deje que me cambie de vestido y salgo en seguida. Así fué. Al poco rato volvía a aparecer con las gafas puestas y se sentaba a una mesa del «night club» con un matrimonio amigo. La felicitaron y hablamos de su actuación. —El público es siempre tan amable...

Hay algo especial en Roberta Sherwood. Cuando fui a su camarín, antes de la función, conocí a una muchacha polaca y a sus dos compañeros. Los tres trabajaban en un número de teatro que precede a la estrella. Uno de los compañeros de la polaca es francés; el otro, italiano. Me han permitido hablar con Roberta y su secretaria, saben que soy una española y escriben un reportaje y se acercan a la artista polaca me dice estupefactamente:

—Miss Sherwood es excepcional. Hace todo lo que canta y cada vez



Cuando Roberta Sherwood cantaba en los bares de Miami...

(Foto Rothschild)

me gusta más. Me conmueve; lo que dice y cómo lo dice entra muy adentro...

—Algo raro — me dice su compañero francés, mientras estira los músculos de los brazos —, Roberta canta como una amante, como una madre, como una esposa, todo al mismo tiempo y siempre diferente... Es como la misma vida...

En aquel momento pasó por nuestro lado el bailarín negro que abre

solo el programa. Se fijó en lo que hablábamos y se alejó diciendo:

—That is right!

Su pianista y su guitarrista la elogian también y sentís que no lo hacen por halagar. Es un momento especial, en la media luz del pasillo, entre el camarín y el escenario. Los dos hombres vestidos de smoking y la jovencita polaca, vestida de baile, ejercitando piernas y brazos; el bailarín negro preparado para su número, los

músicos a punto. Y todos, sin excepción, hablando de Roberta — que se está vistiendo en su cuarto — con un respeto casi religioso.

..

Cuando terminó su aparición — el público no se cansaba de pedirle más canciones — vino, se sentó a mi mesa y me habló de su vida. Como ella dice, creció en las carreteras, de

feria en feria, con su padre, que dirigía una pequeña compañía de cantores. Huérfana de madre, el recuerdo del padre es sagrado para Roberta.

—Uno de sus orgullos era su habilidad para montar la tienda en las ferias. Su placer, oír el ruido de la lluvia contra la lona. La nuestra resistía siempre las tormentas...

Así aprendieron ella y su hermana Ana a cantar y bailar. Luego, las hermanas trabajaron en un modesto teatro de Ohio. Roberta regresó a Miami y cantó en los bares; luego en una pequeña revista que se ponía en un cabaret de turistas llamado el «Silver Slipper». Un veterano de Broadway, Don Lanning, dirigía la revista. Comprendió en seguida a Roberta; le gustaron su voz y la manera de cantar.

Don Lanning soñó en hacerla debutar en Broadway. Sus sueños no se realizaron.

—Lo más cerca que llegué de Broadway fué Newark, un suburbio industrial de Nueva York — me decía con una sonrisa triste.

Siete años pasaron y Don Lanning y Roberta Sherwood se casaron. Don era un hombre apuesto, despreocupado, con poco dinero y no mucho apego a la vida. Puso un establecimiento en Miami y colocó a Roberta de cajera. Ella estaba encinta de su segundo hijo y la vida se deslizaba. Una amiga que la vió por aquellos días, gruesa y sentada en la caja, sintió ganas de llorar. Creía en ella como cantante y hubiera querido para Roberta algo mejor.

Roberta se había entregado por completo a su familia. El modesto negocio marchaba. Compraron una casita en Biscayne Park, cerca de Miami. Ella volvió a cantar en el establecimiento. Cantar la apasionaba. Crió a todos sus hijos, tres. El pianista la solía advertir:

—¡Roberta, las diez...!

Roberta terminaba su número y se iba a casa a darle el pecho al chiquitín, para regresar luego y volver a cantar.

Una época corta, modesta y feliz en la vida de Roberta. De repente, con esa brutalidad de la vida, Don Lanning cayó gravemente enfermo. Cáncer. Hubo que operarle, eliminar uno



ATKINSONS
english lavender • ballet russe • mirage

Gala

regalos que prestigian



paseo de gracia, 2

ronda san pedro, 1

Roberta Sherwood

(Viene de la pág. anterior)

de sus pulmones. Una enfermedad larga, penosa y cara, que coincidió con el término del contrato del establecimiento. La empresa se negó a renovarlo, por falta de garantías económicas, y Roberta y Don, y sus tres hijos, quedaron a merced de la fatalidad.

Sus escasas reservas fueron devoradas por la enfermedad. Don volvió a su hogar pero inválido para siempre. Cuando Roberta Sherwood cuenta aquel momento dice:

—¿Cuánto puede resistir el espíritu humano...!

De joven, Don Lanning había sido un actor de talento. Pero le cogió la depresión económica de los treinta y tuvo que conformarse con lo que había, que no era mucho. Tirar y gracias. Fué a Florida, abrió un restaurante y conoció a Roberta y la empleó, junto con su hermana, por un sólo sueldo, no dos.

A los 15 años de casada, el marido inválido, tres hijos por educar y sus reservas evaporadas, eran una dura prueba para Roberta Sherwood. Ya mayor, otoñal, cansada, escéptica, no parecía haber muchas esperanzas en su vida oscura.

Empezó una amarga peregrinación. Pedía trabajo y no se lo daban. Demasiado vieja. Los públicos pedían rubias platino, con un cuerpo incitante y una voz optimista. Trabajó algo, poco, aquí y allá, a 20 dólares por noche. Se ofreció en Las Vegas y no le hicieron caso. Probó un bar de Miami y allí le pagaron 150 dólares semanales, una pequeña fortuna.

Allí se puso suéter porque el aire acondicionado era muy frío. Veía mal y necesitaba gafas. La modesta orquesta de la casa no tenía batería de «jazz» y para suplirla, Roberta se acompañaba con un platillo...

Allí la descubrió Walter Winchell, el famoso periodista neoyorquino. Una palabra de Winchell podía decidir el destino de un ser humano. Winchell la pronunció, después de oír a Roberta cantar su «You are nobody...». Al día siguiente, el nombre de Roberta Sherwood, la desconocida de 43 años, estaba en la crónica de Winchell en el «Daily News».

Aquel fué el momento de la vida de Roberta. El bar de Miami se llenó

todas las noches. La voz cálida interesó a los empresarios. Sus canciones saltaron a la fama. El «Eden Rock» la contrató. De 150 dólares semanales, Roberta saltó a los 1.500; luego a 2.500 en Las Vegas; después, a 5.000 en Nueva York. La «Decca» le ofreció el sueño de una artista discográfica. Jackie Gleason, el cómico de la TV, la presentó en uno de sus programas...

La consagración fué en el «Copacabana» neoyorquino. Cuando firmó el contrato, Roberta estaba aterrada

—Llámenle por teléfono... da, quiero contarle lo que me ha pasado...

Dieron la comunicación en un momento de emoción no la dejaba hablar. Don oyó los aplausos y susurraba en el «Copacabana» de Nueva York. Y sus hijos también.

Al día siguiente, toda América conoció a Roberta Sherwood, cantante de 43 años.

Antes de que vuelva a su...



Roberta Sherwood y sus tres hijos (de izquierda a derecha), Jerry, Don... Nada hace a Roberta más feliz que la posibilidad actual de una carrera a sus tres chicos

zada. 43 años, los hijos, el marido enfermo...

Don Lanning le dijo: —Roberta, he aquí lo que hemos esperado toda la vida... Si no aceptas, nos desengañarás a todos...

Roberta fué y apareció en el escenario del «Copa», el suéter en los hombros, las gafas, como Winchell la había descrito. Cantó como en un sueño, temerosa, negándose a creerse a sí misma. Terminó y salió del escenario —había cantado 17 canciones— sin saber lo que hacía. Detrás de ella estalló una tormenta de aplausos, que duró largo rato. El público estaba en pie, gritando, llorando, aplaudiendo, pidiéndole canciones...

—Me aplaudían a mí, A MI...! —dice Roberta Sherwood, como si todavía no lo acabase de creer.

En aquel momento de triunfo pensó en su marido, en Miami:

función de la noche, le pregunté: —¿Irá usted a Europa? ¿A América, quizá...?

—Me han hecho ofertas, pero cuesta separarme de mi familia, sobre todo...

—Sigue mejorando. —Está casi siempre tendido, cansado constantemente. Cualquier esfuerzo, el más mínimo, le fatiga el centro de nuestra vida. A veces debo el impulso de mi carrera, pero Europa está tan lejos de mi casa...

Y Roberta se quedó pensando que piensa siempre: su hogar de mi, y la familia.

Si Roberta Sherwood fuese una niña no dejen de verla...

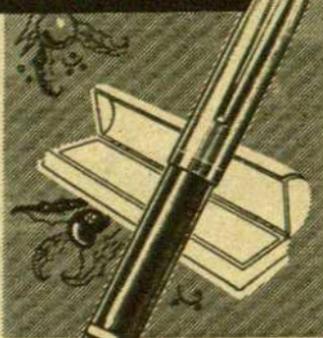
RAMONA T. DE MARI

Washington D. C., diciembre 1947

**TRINCHERAS
GABARDINAS
CANADIENSES
TRAJES - ABRIGOS
SASTRERIA 10 MESES
V. IBAÑEZ CREDITO**

Puerta del Angel, 28, prol. Irenie Casa Jorba

REGALE...

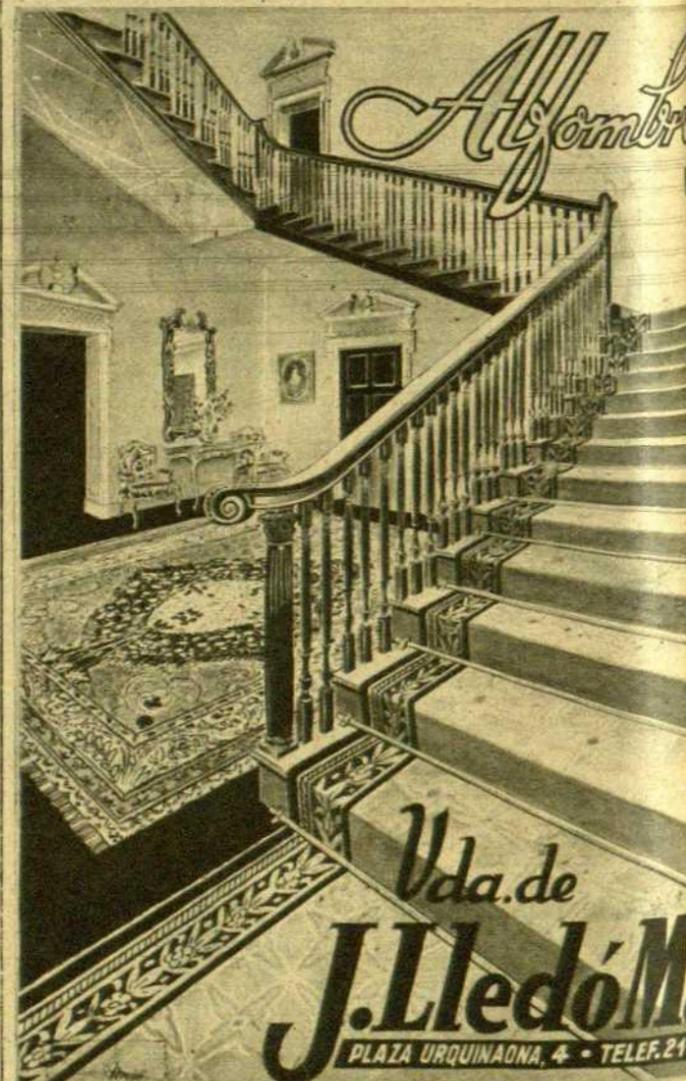


EUROPELI

una estilográfica
INOXCROM.
Es el obsequio que
más se agradece
porque dura toda
la vida.



"Sirve a todos"

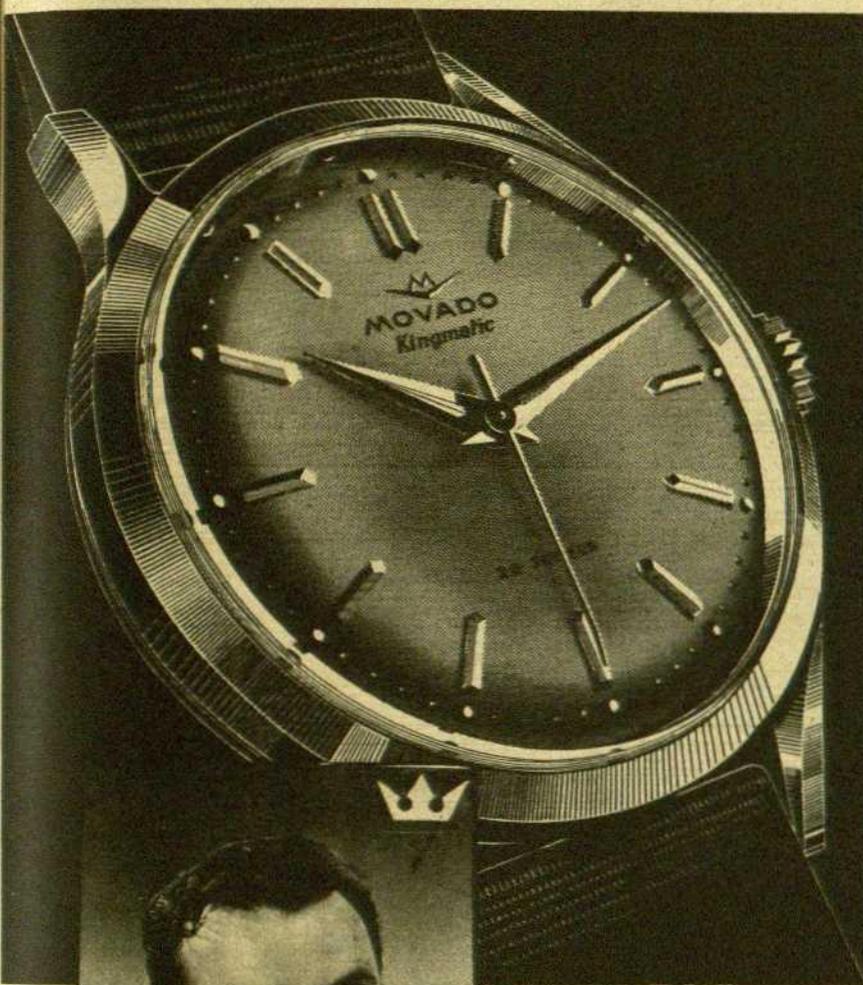


Vda. de
J. Lledó Ma
PLAZA URQUINAONA, 4 - TELEF. 24-25

RELOJES DE «REYES»

¿Qué modelo quiere Ud. elegir?

Kingmatic + **fecha** = Kingmatic Calendar



**El rey
de los hombres
de ciencia**



**El rey
de los negocios**

«Para mis experiencias de laboratorio, lo aproximado... no basta; en todo, hace falta una precisión poco corriente. Por esto llevo un Kingmatic, fabricado por Movado, el gran laureado de los concursos del Observatorio oficial suizo de Neuchâtel.»

Movado Kingmatic consta de 28 rubíes, los cuales eliminan toda posibilidad de desgaste. Está provisto del célebre brazo elástico en «S», que protege contra los golpes el centro del rotor, punto delicado de los relojes corrientes. Con una caja Movado «Transat», el único que ha resistido a la inmersión en el agua de mar, cuando la famosa travesía del Atlántico con el paquebote «Ile-de-France».

«Mis negocios ne me dejan ni un minuto descansando, de modo que descargo mi memoria cada vez que lo puedo. Es por este motivo que el Kingmatic Calendar me presta tan valiosos servicios: siempre tengo la fecha exacta presente en la esfera. ¡Qué seguridad, es maravilloso!» Movado Kingmatic Calendar posee las mismas ventajas que el Kingmatic clásico, la misma precisión proverbial, con además una ventanilla-fecha de lente de ampliar.

KINGMATIC oro, sin calendario Ptas. 7.850

KINGMATIC oro, con calendario Ptas. 8.450


MOVADO

Reloj de gran lujo

unión suiza

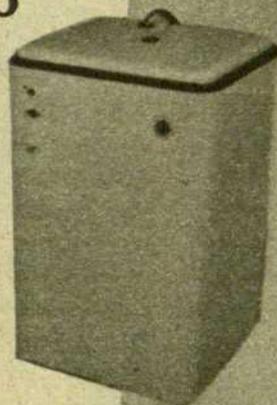
DE RELOJERIA BARCELONA
RAMBLA CATALUÑA, 17 (GRAN VIA)
AVENIDA GENERALISIMO, 482 (VIA AUGUSTA)
CALLE PELAYO, 12 (JUNTO UNIVERSIDAD)
RAMBLAS, 123 (RELOJERIA KRONOS - ESQ. TALLERS)

Dadme un
punto de
apoyo *
...y viviré
más feliz



Para el "office"
más moderno

Para las señoras
que desean acoplarse a su "office"
cuidadosamente
diseñado una super-lavadora BRU
con todas sus reconocidas ventajas técnicas y una estética impecable es muy recomendable este atractivo modelo.



Mod.
B-100

* **super máquina
de lavar**



*Compre
segura,
comprando
una BRU*



REVISTAS HUMORISTICAS BARCELONESAS

por JUAN TORRENT

LOTUS

— PUBLICACIÓ HEPTADOMARIAR
ARISTOFANESCA NOUCENTISTA
10 cèntims.
ANT 1 BARCELONA, 2 OCTUBRE 1907 11.009

el número extraordinario de DESTINO dedicado a la Navidad del pasado año, fué publicado nuestro artículo titulado «Revistas humorísticas ochocentistas», en el cual, después de hacer un breve estudio del humorismo de la segunda mitad del siglo XIX, damos a conocer a nuestros lectores una selección de revistas humorísticas y satíricas objeto de presentar diferentes estilos entre la gran variedad de revistas de esta especialidad que se publicaron en el indicado periodo de tiempo y que tanta popularidad consiguieron.

Durante los primeros años del siglo XX las revistas humorísticas continuaron considerando el favor y el interés de los barceloneses, por cuyo motivo creemos será interesante continuar el estudio iniciado el año pasado sobre la prensa humorística y satírica, dedicando el presente artículo a los periódicos publicados en Barcelona durante los años 1901 al 1925.

El humorismo de nuestros antepasados, al correr de los tiempos, fué evolucionando, no evolucionan todas las cosas de nuestra vida. Y al empezar el nuevo siglo, el concepto del humorismo fué presentado a los lectores barceloneses bajo otros aspectos nuevos y con una gracia y una sátira desconocidas.

También los artistas que ilustraban las páginas de nuestras revistas humorísticas presentaron sus dibujos bajo un nuevo aspecto de elegancia y de buen gusto. Aquellos dibujos, la mayoría de los cuales contenían una amarga ironía, conseguían, por su gracia, hacer asomar la sonrisa en los labios de los lectores.

Fueron numerosos los escritores que desde las páginas de las revistas humorísticas sacaron su ingenio y su gracia a distraer y divertir a los barceloneses. Entre los citados escritores sobresalieron Francisco Pujols, Noguera Oller, Rafael Moragas, Ramón Montós, Camps Margarit, Luis Capdevila, Mario Aguilar, Angel Ferrán y otros.

La parte gráfica de las revistas humorísticas, tan importante en esta clase de publicaciones, corrió a cargo de conocidos artistas, entre los cuales destacaron Juan Junceda, Elias «Apa», Cayetano Cornet, Ricardo Opisso, José Costa «Pícarola», Román Bonet «M», Valentín Castany, Ismael Smith, Juan Inglada «Ida», Bagaría, Capuz, Passarell y otros muchos.

A continuación presentamos a nuestros lectores una selección de las numerosas revistas humorísticas y satíricas publicadas durante los veinticinco primeros años de nuestro siglo, cuya misión no fué otra que la de distraer y hacer reír a los barceloneses.

EL PERDIGOT



San Juan custodi el diable.

que llevaba a cabo «La Perdiu ab Salsa», semanario redactado por los mismos escritores que publicaban «El Perdigot».

Este número consta de ocho páginas y la primera de ellas aparece ilustrada en color. Igual que «La Perdiu ab Salsa», todo el texto y los dibujos de «El Perdigot» eran anónimos.

«LOTUS»

Con el título impreso en color rojo y el subtítulo «Publicació heptadomariar aristofanesca noucentista», se publicó el primer número de este semanario el día 12 de octubre de 1907. Consta de ocho páginas, profusamente ilustradas con caricaturas de diferentes autores. El texto es todo anónimo.

En el artículo de presentación de «Lotus», titulado «Quatre paraules en serio», leemos: «El públic... necessita de tant en tant un repòs a la seva atenció perllongada. La literatura lleugera, humorística, es l'encarrega-

da de proporcionar-li aquest espai de l'esperit. Veus aquí nostra tasca. Com la flor de lotus proporcionaba als antics pobladors de Egipte un oblit passatger de llurs preocupacions, al flairarne son exquisit perfum, «Lotus» pretèn lograrho ab les agudeses de nostres escriptors y artistes».

El texto de este semanario satírico y los dibujos que ilustran sus páginas, dan a esta publicación un aspecto de modernidad que hace que se distinga de las demás revistas de su tiempo.

Sólo se publicaron dos números de «Lotus», el último de los cuales tiene fecha del 9 de octubre.

«RIALLES»

Semanario humorístico cuyo primer número vió la luz el día 12 de octubre de 1909.

RIALLES



«LA RAMBLA»

Este semanario ilustrado publicó, con fecha del 25 de diciembre de 1900, un prospecto en el cual leemos que «Té'l ferm pro de ser un periòdich nèt per la intenció de fer la forma, com ho és sempre el periòdich que dona caràcter a la nostra benlloada Barcelona...» No hemos visto el primer número de esta publicación, pero sabemos que salió el día 5 de enero de 1901. Este semanario, además de sus notas y sus dibujos humorísticos, también publica en sus páginas trabajos literarios firmados por conocidos escritores de la época, de los cuales se destacan Juan Junceda, Joaquín Riera y Bertrán, Jacinto Laguer y Simón Alsina y Cros. El principal dibujante que ilustró las páginas de «La Rambla», fué el insigne artista Jaime Pahissa Laporta. Este periódico catalán se publicaron otros números, el último con fecha del 26 de enero de 1901.

«LA PERDIU AB SALSA»

El día 1 de enero de 1902 se publicó por primera vez este «Periòdich substanciós literari y culinari, ab ninots picants», como se indica en su cabecera. En el artículo de presentación nos dice que «no serém setmanaris, perquè el públic no's crega que surtim del Seminari, prou fama en tenim. Tampoc serém setmanaris, perquè encara que'ns fessin la visita, ab aquella bretolada no hi hem de tenir tractes de cap mena... Mirin els kioscos y quan lo vegin se'ns que haurà sortit...» El primer número fué redactado por Salvador Bonavia, director del periódico, y José Aladern, José Burriel y Rosendo Pons.

Este semanario era principalmente satírico y dedicaba sus sátiras contra los periódicos y los periódicos barceloneses de la época.



Todo el texto y los dibujos publicados en «La Perdiu ab Salsa», aparecían anónimos. Hasta el número 5 apareció impreso sobre papel de estraza y a partir del número siguiente se publicó en papel corriente. Su último número, que fué el 13, se publicó el día 22 de marzo de 1902.

«CATRIVOL»

En el subtítulo de esta publicación leemos «Setmanari feréstech. Sortirà els dijous a la tarda». Se trata de una publicación satírica destinada a ridiculizar a la juventud literaria de aquella época.

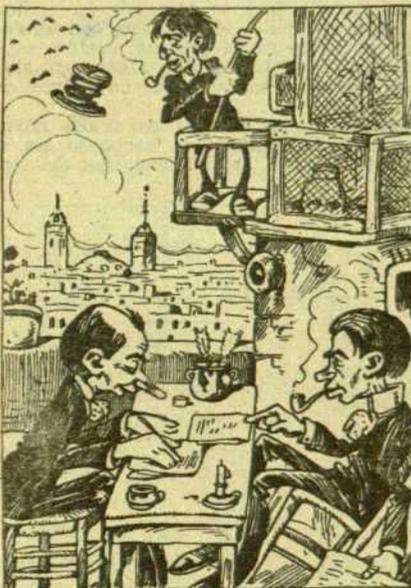
En su primer número, que se publicó el día 11 de octubre de 1906, nos dice que forman su redacción «Varis parells de mascles hermosíssims, fermes conreadors de l'auto-sol-catalànica, en fió de juvenesa y encar que magres, tots medits de reproducció total, de clepsas esferehidoras, per l'abundància de molsa cabelluda que s'hi trepitja... Anèm a missa com a bons y fervents retrògrads; anèm als thés d'estiu de can Graner, perquè fa selecte; anèm afeitats, ab la clenxa al mig partida...»

Pocos días antes de la publicación del primer número de «Catrivol» apareció un «Prospecte» en el cual leemos: «Amb l'esperat nom de «Catrivol» dijous vinent donarà llum a Barcelona, un setmanari feréstech».



N.º 1 Setmanari Feréstech ANY I

UNS SEMANARIS DE VOSTÈS

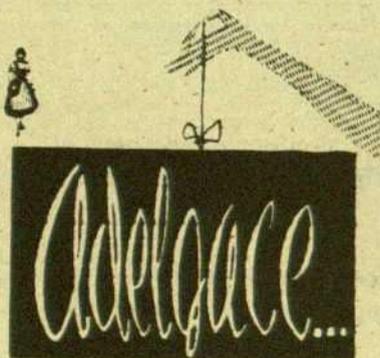
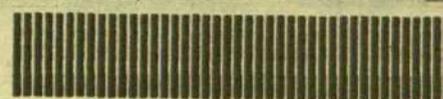


tech, literari-cabellut, portaveu de flayres mig florits y cubell vivent de coses esbotzades, quin fi no es altre que'l d'escampar arreu, el conreu de l'ullera y de la gresca artístic-patriòtica».

Todas las caricaturas que ilustran las 12 páginas de «Catrivol», están firmadas por el dibujante Robert. Todo el texto es anónimo. Sólo se publicaron dos números de este semanario. El último tiene fecha del 19 de octubre de 1906.

«EL PERDIGOT»

El día 1 de febrero de 1902 salió esta publicación satírica y humorística. Según parece sólo se publicó un número de «El Perdigot», dirigido por Salvador Bonavia, número que no tuvo otro objeto que contribuir con sus bromas y sus sátiras a la campaña



hasta
medio kilo
diario
saboreando...

CARRUGAN

«la dieta sin cura de hambre»

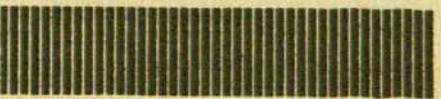


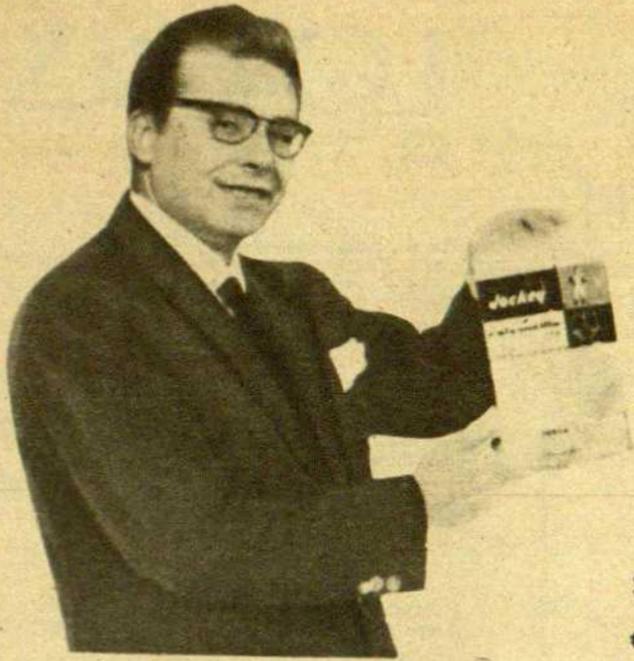
... cuando se lava
la cabeza,
hágalo con

champú
científico

Caspolen

ELIMINA LA CASPA

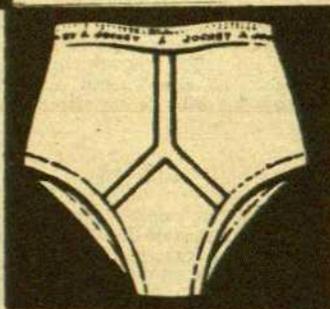




DEP. NERVA

SLIPS Y
CAMISETAS

Jockey



...sientan mejor
porque se ajustan
mejor...

Compruebe como el slip JOCKEY, confeccionado para el confort, le ayuda a sentirse totalmente cómodo durante todo el día.

Sólo el slip JOCKEY está confeccionado con 13 piezas individuales diseñadas para asegurar un ajuste perfecto.

Sólo el slip JOCKEY le sienta mejor porque le ajusta mejor.

CONOCIDOS EN EL MUNDO

ENTERO POR ESTE SIMBOLO



Se fabrican en 19 países y se venden en 98...

SLIPS Y
CAMISETAS

Jockey



Fabricados en España por

N NERVA

REVISTAS HUMORISTICAS BARCELONESAS

(Viene de la página anterior)

Consta de 16 páginas profusamente ilustradas con dibujos y caricaturas de J. Grau M., Planas, Roqueta, Ros, Robert y otros.

En la «Salutación» que abre el primer número de «Rialles» leemos que «Encare que sortim a la tardor, portem y sentim la primavera; ganes de viure, d'encomanar alegria y fer esclatar rialles, que son la millor medicina de l'esperit. No portem programa ni'ns fa falta. Nostre titol ho diu tot: «Rialles», es a dir, alegria, despreocupació, veure la vida plena de flors y aromes, riurèm de tot y per tots.

El último número de «Rialles» fué el 9, que se publicó el día 11 de diciembre de 1909. Cada número constaba de 12 páginas.

«EL NEULA»

«Setmanari de gresca ab ninots», cuyo primer número se publicó el día 7 de febrero de 1904. Cada número consta de 12 páginas, con profusión de dibujos y caricaturas.

El carácter de «El Neula» es satírico, dedicándose a satirizar a todos cuantos intervenían en los acontecimientos que ocurrían en la ciudad en aquella época. Publicaba anécdotas, cuentos y notas humorísticas, todo firmado con seudónimos.

La parte ilustrada de «El Neula» contiene originales de los dibujantes «Bon», Opisso, «Tonis», «Nyap» y otros.

La vida de «El Neula» fué breve, pues só-

EL NEULA

ANY 1 N. 2 BARCELONA 14 Febrer 1904



lo se publicaron 6 números, el último con fecha del 15 de marzo de 1904.

«PALLA NOVA»

El primer número de este semanario satírico y humorístico, apareció el día 1 de agosto de 1904. En el artículo con que se presenta al público, entre otras cosas, nos dice que «Venim disposats a entretenir al públich sense embrancarnos en ideas de cap mena, fent broma, a posarnos en tothom que s'ho mereixi... «I tot aixó, ben amantit amb literatura de la que ara s'estilla, suposem que farà que aquest setmanari sigui mirat amb bons ulls pels que no vulguin encaparrarse».

Figuraba como director de «Palla nova», Manuel Artís, aunque de hecho lo era su hermano Avelino, escritor que años más tar-



de llegó a ser distinguido y popular comediógrafo.

Hasta el número 5, los números de «Palla Nova», que constaban de dieciséis páginas, se publicaban impresos sobre papel de color verde y desde el siguiente apareció en papel blanco. El último publicado fué el 7, con fecha del 14 de septiembre del mismo año 1904.

«EL NOUCENTISTA»

Igual que otras publicaciones de su tipo, «El Noucentista» está dedicado a satirizar al elemento intelectual y artístico de Cataluña, especialmente a Eugenio y a otros conocidos intelectuales.

Se trata de un número primero y publicado con motivo de la celebración de los Santos Inocentes. Tiene fecha del día 12 de diciembre de 1914 y en su cabecera «Orgue de la Escola Mediterrànea. — Ciències — Filosofia. — Comissions. — presentacions».



De «El Noucentista» se publicaron dos ejemplares impresos sobre papel ja-

«FOYER»

Este semanario se titulaba «Revista de Teatros» y en sus páginas más de dedicar atención a los temas teatrales, también publicaba interesantes

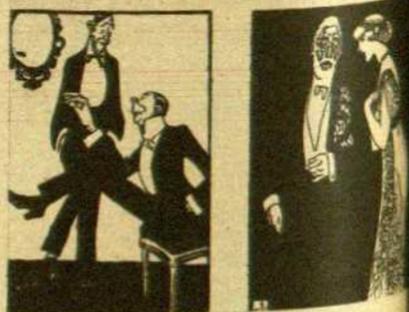


títulos y notas humorísticas y satíricas. El primer número salió el día 12 de octubre de 1910.

Es muy notable la parte ilustrada de «Foyer», pues en ella colaboraron los mejores dibujantes de la época: Junceda, Opisso, Smith, José M. Junoy, Mariano Artís, Laura Albéniz, Bagaria, Grau Mas, Grau Miró, etc.

El jefe de Redacción de «Foyer» era Estelino Dupont. Esta revista publicaba cada número, además de sus 16 páginas, otras 16 dedicadas a insertar interesantes páginas de música. Hemos visto hasta el número 3 de este semanario, publicado el día 26 de octubre de 1910, ignorando si se publicaron más números.

MONDIAL HUMOR



«MONDIAL HUMOR»

Curioso semanario dirigido por el popular dibujante Cayetano Cornet, en cuyas páginas no se publicaba ningún texto. Sus páginas, de gran tamaño, aparecían profusamente ilustradas con dibujos y caricaturas, muchas de ellas originales de Cornet, Opisso y otros. También publicaba numerosos dibujos reproducidos de

Las famosas revistas extranjeras. Formaba un número un interesante conjunto de dibujos cuidadosamente seleccionados. El primer número de «Mondial Humor» apareció el día 6 de abril de 1912 y el último, que fué el 44, el 30 de enero de 1913. De este semanario se publicaba también una edición en lengua castellana, que contenía el mismo original que la edición catalana.

«SATIRICON»

Revista de presentación moderna, cuyo título dice «Semanao satírico de Política, Literatura, Arte y malas costumbres». El primer número de «Satiricon» se publicó el día 5 de diciembre de 1912.

Este semanario consta, cada número, de 16 páginas, las cuales van profusamente ilustradas, siendo la mayoría de los dibujos originales del dibujante Román Bonet «Bon», artista que años más tarde consiguió mucha popularidad. En cada número publica una página titulada «Del cercado ajeno», en la cual reproduce caricaturas publicadas en revistas extranjeras.

Todo el texto de este «Satiricon» es anónimo, como es costumbre en esta clase de publicaciones.

De este semanario se publicaron 23 números, el último con fecha del 13 de mayo de 1913.

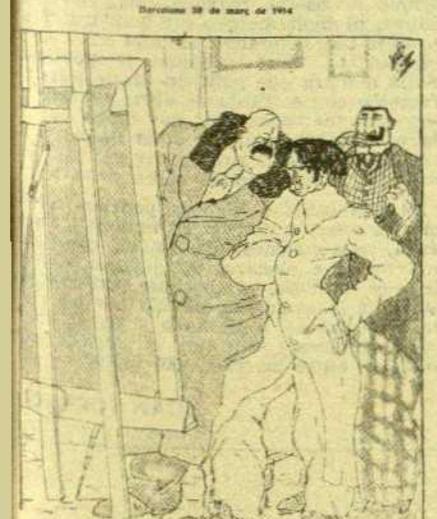


«ARLEQUI»

En el artículo de presentación de este semanario satírico y humorístico, leemos que el grito de «Arlequi» será «Via fora, neules», que sus ataques y sus sátiras irán dedicados a los pintores, catedráticos y otros académicos, pallasos i carnestoltes de la situación. Como puede suponerse por esta muestra, el periódico estaba escrito con estilo «libre» e «irreverente».

El primer número de «Arlequi», que consta de 16 páginas, se publicó con fecha del 2 de marzo de 1914. Figuraba como director del semanario Emilio Pascual «Pal» y uno de los principales redactores era Luis Capdevila.

ARLEQUI



Los dibujos y caricaturas que ilustran las páginas de «Arlequi», son de estilo moderno y muy graciosos. Sus autores son, entre otros, Emilio Pascual «Pal», Passarell y J. Hausachs «Holas». Creemos que sólo se publicaron dos números de «Arlequi».

«MARGOT»

Semanario bilingüe de carácter satírico y «alegre», cuyo primer número, que consta de 20 páginas, se publicó el día 16 de diciembre de 1916.



El primer número de «Margot» se publicó el día 16 de diciembre de 1916. Su presentación es elegante y distinguida, destacándose los dibujos originales del conocido pintor Luis Labarta que aparecían con la firma «Lata».

El director de «Margot» fué Emilio Pascual «Pal». En las páginas de este semanario se publicaban curiosas anécdotas y «spots» de la vida mundana barcelonesa, además de informaciones sobre los espectáculos barceloneses.

El último número de «Margot», fué el 11, publicado el día 24 de febrero de 1917.

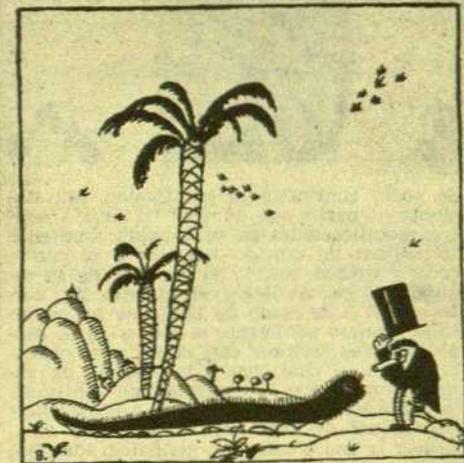
«CUCA FERA»

Publicación satírica que en su cabecera nos dice que «Com tothom ens ho demana sortirà cada setmana». Su primer número salió el día 19 de abril de 1917. Consta de 16 páginas.

Su aparición consiguió un gran éxito de público por tratarse de una publicación muy bien editada, muy bien redactada y, sobre todo, muy bien ilustrada. En su redacción colaboraban conocidos escritores como Carlos Riba, José M. de Sagarra, Prudencio Bertrana, José Carner, Carlos Capdevila y otros. La dirección del semanario corría a cargo de José Pugés Guitart.

La parte ilustrada de «Cuca Fera» era también muy notable, pues en ella colaboraban varios pintores y dibujantes, entre

CVCA FERA



ellos, José Aragay, Luis Labarta, Xavier Nogué, Felio Elías «Apa», Juan Junceda y otros.

El último número publicado por «Cuca Fera» fué el 17, con fecha del día 8 de agosto de 1917.

«CARICATURA»

Semanario humorístico, profusamente ilustrado con dibujos y caricaturas, muchas de ellas originales de Miret. El primer número de «Caricatura» se publicó el día 10 de diciembre de 1921.

El texto de este semanario aparece completamente anónimo como hemos visto en otros muchos periódicos de su carácter. Publica artículos humorísticos, anécdotas,

CARICATURA

SEMANARIO HUMORISTICO



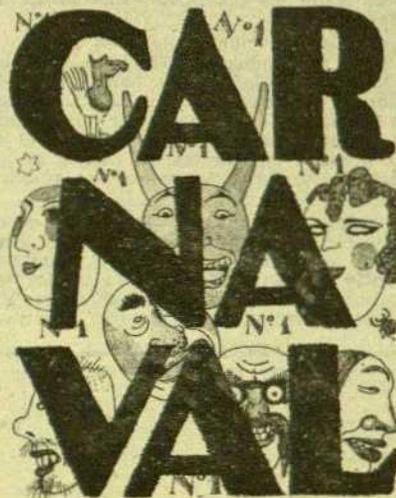
chistes, todo ello escrito con bastante gracia.

Creemos que el último número de «Caricatura» fué el 2, que tiene fecha del 17 de diciembre de 1921.

«CARNAVAL»

Interesante semanario humorístico y de carácter galante, cuyo primer número se publicó el día 31 de marzo de 1921.

Cada número, escrito en castellano, consta de 16 páginas, profusamente ilustradas con dibujos y caricaturas, algunas de ellas impresas a dos colores, originales de Zamora, «Apa», Passarell, Capuz, Ribas, Opisso, Barradas, Miret y otros. El conjunto del periódico tiene un carácter moderno y agradable.



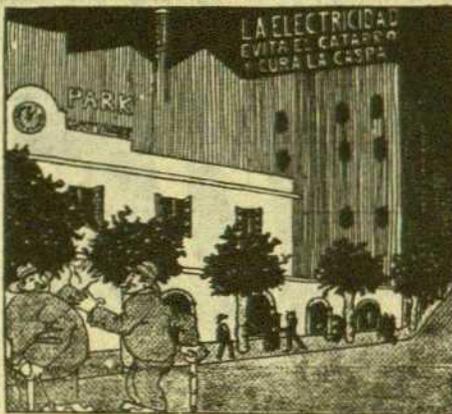
La parte literaria corría a cargo de conocidos escritores, entre los cuales vemos a Angel Ferrán, «El Caballero Audaz», Alvaro Retana y Ramón Gómez de la Serna.

Hemos visto hasta el número 16 de «Carnaval», con fecha de 21 de julio de 1921. Creemos que es el último publicado.

LA RIALLA

BAJICO I ADMINISTRACIO Número solt 10 céntims

ELS AVENÇOS DE LA INDUSTRIA



«LA RIALLA»

Periódico semanal satírico y humorístico. Todo su texto está escrito con gracia. Publica revista de teatros, «Nota semanal», en la cual son comentados en tono humorístico los hechos más destacados de la semana y artículos de pasatiempo.

Las páginas de «La Rialla» van ilustradas con numerosas caricaturas, algunas de ellas impresas a dos colores, originales de los dibujantes «Apa», «Bon», Urda y otros. También publica graciosas historietas ilustradas.

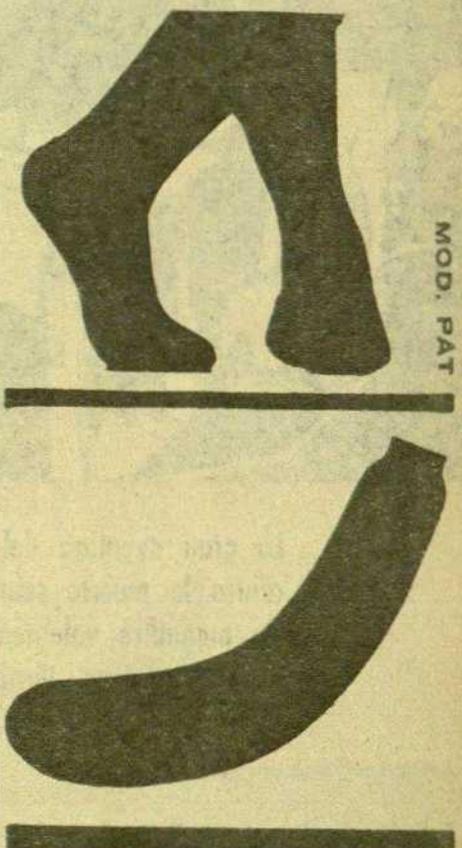
El primer número de este semanario se publicó el día 2 de octubre de 1913 y el último...

CALCETINES

boo
me
rang
meyba®

¡ASOMBROSOS!

JAMÁS INTERPUSO UN FORRO DE COMODIDAD TAN GLORIOSAMENTE TRIUNFADOR ENTRE VD. Y SU ZAPATO.



MOD. PAT

PUBLICIDAD PENTAGONO

REVISTAS HUMORISTICAS BARCELONESAS

(Viene de la página anterior)

timo, que fué el 3, tiene fecha del 16 de octubre del mismo año. Cada número consta de 16 páginas.



SURT ELS DISSAPTES CINC CENTIMS

ROMANSO DEN NOGUERAS OLLER
LLETRA NOVA DEL
CRISPIN CRISPAN

(TORNADA VELLA)

Crispin, Crispin
pavell barat,
«a plé, la farçulla
y «a cri treuat.

Castel: Gauric, gauric!
Sábreg de voluat
en que poti-poti
de «a lla mofegat.
Foclat: La gauric crífala
collant pel terrat,
Gauric, Gauric!
Ollia el reuat.
R: La gauric es tan bruta
que «a ha mofegat.
C: Gauric, Gauric!
quic em trogat.
Val baidem... d'ollomas
i d'entre d'«a plé.

«POTI-POTI»

Curiosa publicación semanal redactada por el escritor Rafael Nogueras Oller, que en aquella época era considerado como un literato de tendencias modernas por haber publicado algunas obras muy originales y especialmente por haber sido redactor de la revista «Joventut».

«Poti-Poti» publicó su primer número el día 21 de julio de 1906. Consta de 4 páginas, impresas sobre papel de color, imitando los antiguos «romansos». En el dibujo que ilustra la cabecera aparece una figura que es el retrato del director, redactor y editor del semanario.

En el número 5, con fecha 18 de agosto de 1906, último que se publicó, Nogueras Oller dice a sus lectores que la finalidad de esta publicación era la de «donar cansóns al po-

ble, cansóns vivas, del nostre temps, per que despertant-li cert interès deixi de cantar de poc en poc, tota aquesta música forastera que's filtra pels nostres celoberts y escandalitza las vias públicas, desnaturalitzant el propi sentiment músic català».

«XUT!»

Esta publicación merece una atención especial, pues se trata del primer semanario



humorístico dedicado a información deportiva. En sus páginas se leen informaciones humorísticas sobre toda clase de deportes y sátiras sobre las principales figuras del deporte.

En su primer número, que se publicó el día 23 de noviembre de 1922, leemos que entre todas las publicaciones barcelonesas dedicadas a deportes «no n'hi ha ni una que s'ho prengui a brometa... Per aixó nosaltres venim a ficar-hi cullerada, i amb el decidit propòsit de riure'ns del mort i de qui el vetilla... sortim a la palestra, i amunt i crits»...

El primer director de «Xut!» fué el conocido escritor Alfonso Roure, pero el alma de este semanario fué el popular dibujante Valentín Castany. Todos los artículos son anónimos o firmados con seudónimos. Sus páginas aparecían profusamente ilustradas

con caricaturas de Valentín Castany, Ricardo Opisso, «Gripau», Benigani, Moreno, Mestres y otros.

Al llegar «Xut!» al número 500, que salió el día 10 de marzo de 1932, publicó un interesante número extraordinario para conmemorar esta efemérides y en el cual la redacción explicaba a sus lectores, en tono humorístico, las principales anécdotas y episodios ocurridos durante los diez años de vida del popular periódico.

Fué tanta la popularidad conseguida por el semanario «Xut!», que al poco tiempo de publicarse fueron apareciendo otros periódicos también humorístico-deportivos, que al tratar de establecer competencia sólo consiguieron dar más popularidad a «Xut!», pues al poco tiempo de aparecer dejaban de publicarse.

Hasta el número 623, el semanario «Xut!» se publicó en números de 16 páginas, pero al llegar al 624 cambió de formato, saliendo, desde entonces, en números de cuatro páginas de mayor tamaño. El último número de este popular periódico fué el 718, con fecha del 14 de julio de 1936.

«EL BORINOT»

Con el subtítulo «Setmanari de barrilla», se publicó el día 29 de noviembre de 1923, el primer número de esta interesante publicación. Consta cada número de 16 páginas ilustradas con magníficos dibujos originales del conocido artista José Aragay, que junto con el poeta Luis Bertrán y Pijoán, fueron el alma de este semanario. También colaboraban en la parte gráfica los dibujantes «Apa», «D'Ivori», «Quelus» y otros.

El primer número de «El Borinot», empieza con el artículo titulado «Bon dia y bona hora», en el cual leemos que viene a «fer barrilla. Veus aquí el nostre crit; veus aquí la nostra senyera».

Todo el contenido de «El Borinot» era de carácter satírico y humorístico, tanto en su parte literaria, que aparecía anónima, como en su parte ilustrada.

Al llegar «El Borinot» al número 74, este semanario se publicó completamente transformado. Contenía cuatro páginas de mayor formato y su contenido sufrió gran variación, pues el semanario de barrilla que había sido hasta entonces se convirtió en «Setmanari il·lustrat». Desde entonces publicó en sus páginas trabajos satíricos y literarios, reproducidos la mayoría de ellos de las más interesantes publicaciones ochocentistas. También a partir del citado número empezó a publicar una curiosa colección de facsimiles de periódicos de Cataluña, con breves notas bibliográficas.

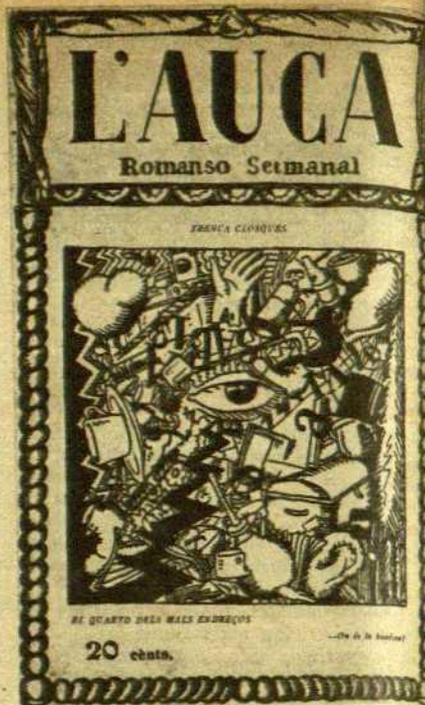
Las circunstancias que atravesaba nuestra ciudad en aquella época, hicieron que la publicación de este semanario encontrase cada día más dificultades. Con la esperanza



de poder continuar su publicación, «El Borinot», a partir del número 111 sufrió nuevas modificaciones en su formato. Contenía 16 páginas de tamaño reducido y su contenido continuó siendo el mismo de su segunda época. Al llegar al número 184, con fecha del 2 de junio de 1927, que fué el último número publicado, la redacción se despidió de sus lectores con el artículo «Adéusiau», en el cual dice que después de varios intentos con la esperanza de continuar la publicación de facsimiles de «publicacions periòdiques de cent anys ençà», «que constitueix la raó d'esser del periòdic», «decidim molt a contra cor donar per finalida la present revista».

«L'AUCA»

Semanario satírico catalán, que en el subtítulo indica que es un «Romanso setmanal». Su primer número se publicó el día 15 de marzo de 1924 en el cual leemos «que no pertany a cap ideari determinat», que



«riurà dels uns y dels altres; dels d'aquí dels d'allà, que tots tenen prous caires i citadors de la rialla...»

El contenido de este semanario, tanto en su parte gráfica como literaria, está dedicado a censurar y criticar a los partidos políticos barceloneses y a los que ocupaban cargos públicos, tanto en la Mancomunidad como en el Ayuntamiento.

«L'Auca» tuvo la vida muy breve, pues el número más alto que hemos visto ha sido el 3, publicado el día 29 de marzo del mismo año 1924.

«EL SENYOR CANONS»

El primer número de este semanario, que en su artículo de presentación titulado «Sinfonia literaria», se clasifica como «setmanari xiroi i baladrer», salió el día 24 de enero de 1925.

Las páginas de «El Senyor Canons» van profusamente ilustradas con dibujos, algunos en color, originales de Juan Junceda, Valentín Castany, Ricardo Opisso, Cayetano Cornet, Mallot y otros. El texto es anónimo o firmado con seudónimos. Su director fué Valentín Castany y como redactores figuraban Rué Dalmau y Francisco Madrid.

En el número 8, publicado el día 14 de



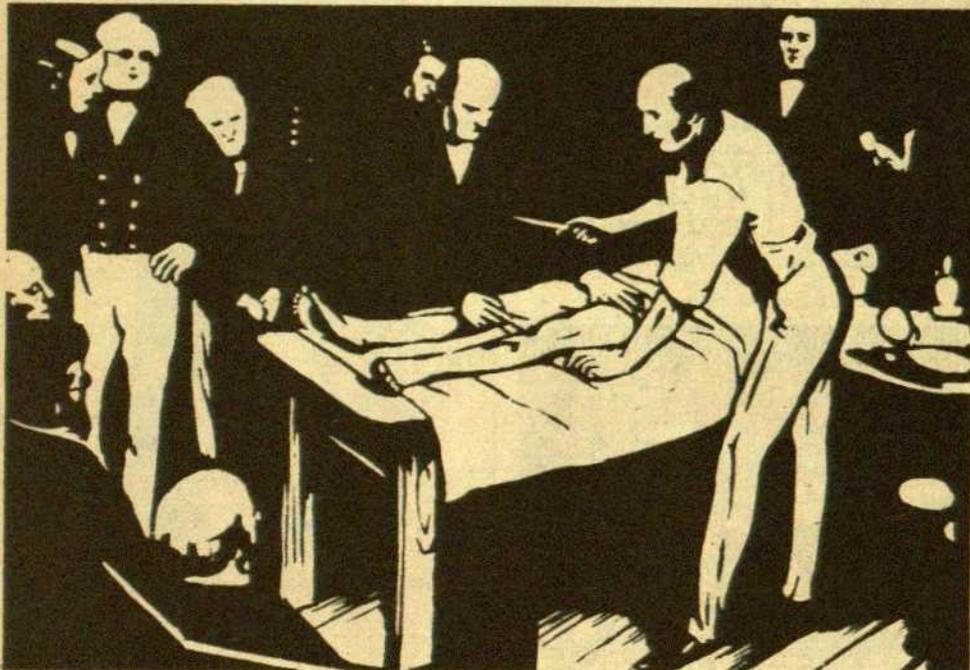
marzo, esta revista se despidió de sus lectores con el artículo «Pleguem», en el cual hace saber que cesa en su publicación «perquè la nostra butxaca hagi sofert un mínva, ni molt menys, car hem trobat una acollida tan favorable que mai ens hauríem esperantat... Però pleguem temporalment d'una manera que podríem dir-ne interinaria». También con el título de «Una retirada prevista» los redactores nos dicen que «El Senyor Canons va sortir a fer brometa. Primer l'hi varen aigualir, després li varen amargar y per últim li varen privara...»

Muchos otros periódicos podrían constar en esta relación de prensa humorística y satírica, pero creemos que con los que hemos presentado a nuestros lectores en el curso de este artículo, se habrán podido hacer cargo de la evolución sufrida por los periódicos dedicados a distraer y hacer reír a los barceloneses durante el período comprendido entre los años 1901 al 1925.

JUAN TORRENT

Jürgen Thorwald

El siglo de los cirujanos



La gran aventura del hombre en su lucha contra la muerte sobre la mesa de operaciones. Un magnífico volumen encuadernado en tela, de 430 páginas, ilustrado con 65 grabados. Precio: 300 ptas.

Ediciones Destino, Barcelona, Tallers, 62, Teléfono 31 76 05

LEA:

ENTRE VISILLOS

Premio Nadal 1957



LOCION CAPILAR
PERFUME SEÑORIAL

DEJE UD. QUE LA HAUGROQUINA* FLOID LE QUITE LA CASPA ANTES QUE LA CASPA LE QUITE EL CABELLO.

*Contiene HAUGROL vitamino, medicamento dermatológico registrado con el n.º 18481 en la Dirección Gral. de Sanidad española, activante de la regeneración y crecimiento del cabello.

Puede Vd. escoger entre cinco tamaños de frascos diferentes



E
D
H
A
S
A



**De la tendencia impresionista
al informalismo pictórico...**

ARTE CONTEMPORANEO

de J. EDUARDO CIRLOT

- Magnífico volumen a gran formato (23 x 30). Impreso en papel couché.
- 32 láminas a todo color, 200 en negro.
- Y 220 páginas de texto estudiando pintura y escultura desde el impresionismo al informalismo, es decir desde 1863 a 1958.

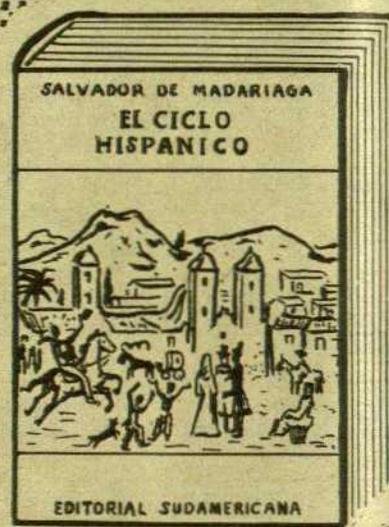
Pida esta obra nueva a su librero, o a **E. D. H. A. S. A.**
Av. Infanta Carlota, 129, Barcelona y Marqués de Mondéjar, 29, Madrid

Minucioso y exhaustivo examen del auge y el ocaso de España en las Indias

EL CICLO HISPANICO

de Salvador de Madariaga

Pida esta obra nueva a su librero, o a **E. D. H. A. S. A.**
Av. Infanta Carlota, 129, Barcelona y Marqués de Mondéjar, 29, Madrid



Un cuadro completo de la novela contemporánea...



COLECCION

COBRA



- | | |
|----------------------------------|----------------------|
| La montaña de los siete círculos | de Thomas Merton |
| El revés de la trama | " Graham Greene |
| El bosque que llora | " Vicki Baum |
| La engañada | " Thomas Mann |
| El señor Smith | " Louis Bromfield |
| Pacto de dolor | " Morton Thompson |
| A cada uno un denario | " Bruce Marshall |
| Todos los hombres son mortales | " Simone de Beauvoir |
| El cordero | " François Mauriac |
| Gran Canaria | " A. J. Cronin |
| El enano | " Par Lagerkvist |
| Barrabás | " " " |
| Lo justo y lo injusto | " J. Gould Gozzens |

Pida esta obra nueva a su librero, o a **E. D. H. A. S. A.**
Av. Infanta Carlota, 129, Barcelona y Marqués de Mondéjar, 29, Madrid

CARVIS



PARA VUESTRO PROPIO BAR

PARA VUESTROS COMBINADOS

VERMUT MARTINI DRY (SECO)

BOSFORD DRY GIN

WODKA ERISTOW

Tres selectos productos avalados por el mundial prestigio de Martini & Rossi



EXTRA CASTELLBLANCH
 Un puro champán "de artesanía"

 Cada botella lleva un carnet especial de garantía.

SAN SADURNI DE NOYA Teléf. en Barcelona, 27 06 84 - En Madrid, 21 81 21