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T o d a s l a s m i r a d a s c o n v e r g e n e n M o v a d o 

Con su intuición, señora , Ud. observó en seguida que se trataba de un modefo 
distinto: línea depurada, que recuerda la arquitectura actual; esfera preciosa 
de oro macizo, que centellea y produce en su muñeca la mancha luminosa 
de un botón de oro... ¿ P o r qué los relojes Movado, entre tantos otros, se llevan 
siempre la palma? 
El secreto, lo tienen en su sencillez, pero también en su fuerza de persuas ión : 
los maestros-modelistas de Movado, formados a la escuela de París , 
imprimen en cada una de sus creaciones esta parcela de vida, este chic que no 
puede definirse concretamente - pero sin embargo no menos efectivo -
que hace que un reloj Movado sea algo que atrae y seduce. 

Movado. ref. 1495, 
17 rubíes antimagnético, 
protegido contra los 
golpes, oro 18 quil. 
esfera de oro macizo. 
Ptas. 
plaqué oro, 
esfera blanca. Ptas. 

0 

R e l o j d e g r a n l u j o 



UNA CARTA 
DE JOSE PLA 

*Sr. Director de DESTINO 
En aCriterios» (n.u 6) 

el señor A. Esclaaans ha 
publicado una «Historia 
de La Revista» en la que 
se afirma que encontrán­
dose dicha publicación. 
en un determinado mo­
mento, en un estado de 
suma debilidad económi­
ca, hizo (Esclasans), por 
encargo de la propiedad, 
una ínsita a Estetrich, de 
la que resultó lo que si­
gue; cEstelrich me dijo 
que de «La Revista' no 
le interesaba más que la 
compra del titulo y que 
si él y Cambó la finan­
ciaran, prescindiHan en 
absoluto de la dirección, 
ío redacción y la colabo­
ración. Quería adquirir 
el título de «La Retñsta» 
para ponerlo en manos 
de José Pía, como direc­
tor y de la «Editorial 
Catalana» como adminis­
tradora. López Picó, in-
ciignado se negó en re­
dondo. Y esta es lo cau­
sa, no hecha pública has­
ta hoy v que sólo yo co­
nozco ele que cada oez 
que José Pía habla de 
López Picó y de «La Re-
Tiista» lo hace despeoti-
caraente..., etc.» 

Agradezco al señor Es­
clasans estas noticias pa­
ro mi totalmente nueoos. 
¿Se enfadará si añado 
que son un producto de 
alguna forma de ilusión 
de su eipiritn? Mire us­
ted, Esclasans: si hay una 
cosa tan cierta, al menos 
como lo fórmula de la 
Energía de Einstein, es 
que el -señor Cambó no 
me hubiera dado nunca, 
jamás, nada a dirigir, 
absolutameníe nada, ni 
«La Revista». Y no me 
lo hubiera dado porque 
e s t a ba profundamente 
convencido — y esto es 
una prueba de su agude­
za — de que si para a l - . 
guna cosa yo específica­
mente no sirco es pora 
dirigir algo, lo otte seo, 
incluso « i - o Revista». 
Hay innumerables perso­
nas que trotaron al se­
ñor Combó; diríjase usted 
a ellas — a los de aquí 
y a los de fuera de 
aquí — y recogerá al 
respecto un material co­
piosísimo. 

También es sorprenden­
te que Estelrich hubiera 
pensado en hacerme di­
rector de «Lo Rerista». 
Sin duda pensó en hacer­
me director honorario, 
dada mi permanencia, 
por aquellas fechas en 
el extranjero o quizás por 
otras razones: en la vida 
d? Estelrich hubo un 
axioma permanente, dir i ­
gir todo lo dirigible. Ri­
bo supo algo de esto. De 
haber podido, hubiera di­
rigido el mundo entero. 
¿Cómo se explicaría, en 
el caso que nos ocupa, un 
cambio tan brusco de 
criterio? £1 hecho me 
extrañó francamenl* y 
me obliga o suspender el 
juicio por que espero que 
el señor Esclasans, cuya 
sutileza psicológica es re­
conocida, nos descubrirá 
un Estelrich que para los 

que fuimos sus amigos 
resultará «lorísimo». 

JOSE PLA 

CATALINA 
DE ARAGON 
«Sr. Director de DESTINO 

En el número 1M6 de 
la Revista de su digna 
dirección he leído con su­
mo gusto el reportaje de 
Jorge Marín, «Exploran­
do el Támesís». que me 
ha hecho revivir muchos 
recuerdos de ciudades y 
paisajes, que me ha sido 
dado visitar. En la página 
35 encuentro no obstante 
una frase que me parece 
digna, de alguno preci­
sión. Hablando de la in­
cautación por Enrique 
V I I I de las abadías que 
se levantaban a orillas 
del Támesís, dice que el 
rey aprovechó muchas de 
ellas para encerrar a sus 
descartadas mujeres y 
que Catalina de Ara­
gón fue a parar a uno de 
los portes altas del río. 
Parece que el ilustre pe­
riodista lia sufrido «" . le ­
ve descuido geográfico. 
Como se trato de una 
muy noble figura de 

nuestra Historia, espero 
que el señor Director me 
conceda esta oportuniijad 
para precisar a los lecto­
res de DESTINO que el 
sepulcro de la noble rei­
na se halla a muchas mi­
llos de distancia del Tá­
mesís, exactamente en la 
Catedral de Petcrbo-
rough, a unas ochenta 
millas a vuelo de pájaro 
al norte de Londres, que 
será probablemente el 
punto más cercano del 
Támesís. Lo Catedral, 
uno de los monumentos 
más importantes de In­
glaterra de estilo nor­
mando, es una antigua 
iglesia abacial, muy no­
ble, y el sepulcro de la 
desdichada reina se halla 
en lo nove lateral iz­
quierdo, sí me acuerdo 
bien. Consiste en una 
simple losa, con uno ins-
Wípción, que los que res­
petan los figuras históri­
cos procuran no pisar. 
Otra inscripción indica 
que este sencillo monu­
mento fue erigido a la 
reina por suscripción de 
todas las Catalinas de In­
glaterra. Allí, hace algo 
más de cuatro años, visité 
su sepulcro y presenté 
mis respetos a la noble 
reina, pensando que el 
valor crucial que su sim­
ple figura y sus desdichas 
representan en la Historia 
de Inglaterra y del Cato­
licismo merecería ser re­
cordado con algún monu­
mento más insigne». 

P. BELLET 
(Wesgate-on-Sea. Kent 

Inglaterra) 

UNAS ACLARACIONES 
SOBRE «LA CARIDAD» 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Leído el articulo de do­
ña Ana M . ' Matute titula­
do «La Caridad», publica­
do en el semanario de su 
digna dirección el día 19 
de noviembre último, le 

adjunto unas líneas en 
contestación ul mismo, es­
perando serán publicadas 
lo antes posible. 

Poso por alto el comen­
tario sobre la primera 
parte del artículo, perV> 
al llegar a aquello de las 
señoras de cierta edad 
que dicen «mi pobre» como 
si éste fuera un zapato o 
una dentadura y al sen­
tirme aludida en él, quie­
ro hacer constar que real­
mente solemos decir «mi 
pobre, mi enfermo», pero 
no como si se tratara de 
un zapato, sino como de­
cimos «mí hijo», pues co­
mo si lo fueran los que­
remos y como poro nues­
tros hijos buscamos para 
nuestros pobres, lo mejor 
que tenemos y al hacer 
el capazo que por Wavi-
dod leí regalamos junto 
con el «bote de mermela­
das al que la señora Ma­
tute alude, se les amplia 
con pollo, gallina, carne, 
etcétera; es decir, todo lo 
necesario para hacer la 
sopa de Navidad, además 
de champaña, turrones, 
barquillos y algunas cosi­
tas más; lo único que nun­
ca les damos en esta fe­
cha son «calcetines», pero 
si doña Ana M.» nos man­
da una limosna para ello, 
tendremos gran contento 
en añadirlos a lo antes 
detallado. 

Y como ya sabemos que 
no es lo más importante 
la parte material, por es­
to cuando vamos a visitar 
a «nuestros pobres», nos 
sentamos sin prisas, dis­
puestas a escuchar todo 
lo que ellos quieran con­
tamos bueno o malo, por 
largo que esto «ea, con 
tanta o más caridad que 
el payés del relato aten­
dió al maestro del pue­
blo. 

Creo que con estas de­
claraciones podrá quedar 
convencida lo señara Ma­
tute de que en Barcelona 
tanto las señoras de cier­
ta edad, adineradas o no, 
canto la infinidad de se­
ñoras y chicos jóvenes que 
con ellas trabajan, cum­
plen el precepto de Je­
sucristo: «Amaos los unos 
a los otros» con el mejor 
espíritu cristiano. 

Atentamente le saludo.» 
UNA VISITADORA 

SPANISH CHAMPAGNE 
«Sr. Director de 

DESTINO 
Creo que los comercian­

tes e industriales de hon­
rado pensar y proceder, 
oue han leído la mayoría 
de comentarios periodís­
ticos sobre lo historia de 
este pleito en Londres, 
han tenido cierta dificul­
tad en admitir el punto 
de vista defendido en di­
chos comentarios. Me re­
fiero a los que consideran 
la sentencio inglesa, pro­
hibiendo la m e n c i ó n 
«Spanish Champagne» en 
las botellas de referencia, 
como injusta y conse­
cuencia del odio secular 
de la pérfido Albión por 
todo lo español. 

(Continúa en la pág. 5) 

DESPERTAR, por Coitony» 
- j Un (anlasino! 
- No, Pepe; es la comiso inorrugoble que lavé ayer noche antes de acostamos. 

A J E D R E Z 
p o r J O R G E P U I G 

DATOS PARA LA HISTORIA 
DEL AJEDREZ PATRIO 

LA ACTUALIDAD INTERNACIONAL 
DEL EQUIPO ESPAÑOL 

Primer^ época: 1927- 1931 
I I ' 

HAMBURGO, 1930 
ITILARDEBO y Rey Ardid, valores indis-

cutibles en la épeca. se vieron nueva­
mente impedidos en formar parte del eauico 
escaño! que debía acudir a la 111 O imoiada. 
También Gfilmayo tenia sus dificultades, 
por lo que la Federación Española tomó la 
decisic-n de no participar. Pero varios afi­
cionados, encabezados por don Antonio Ga-
rrígosa. conscientes de la importancia de la 
participación aun potencialmente mermados, 
hicieron viable e! desplazamiento aportan­
do los recursos necesarios. Esto motivó una 
crisis federativa, dimltieodo la Junta Di­
rectiva, 

El equipo lo integraron Golmayo. Soler, 
R bera. Lafora y Marta. El primero no se 
oresentó hasta la octava ronda y el vaJeci-
ciano Lafora hasta la tercera, por lo que 
se perdieron dos partidas por incompare­
cencia en las dos primeras rondas. 

Aún eisl fue la mejor actuación del equi­
po español en esta épeca. ya que se obtuvo 
el lugar 16 de 18 participantes, superando 
a Finlandia y Noruega, y quedando sólo a 
medio punto de Islandla y a: uno de Utua-
nla. Como resultados globales se consiguió 
vencer a los colistas, y se lograron empates 
con Austria y Finlandia. Se prodigaron las 
derrotas mínimas, paliándose la , claridad 
con oue antes era batido. 

Individualmente, el más destacado fue 
P acido Soler, oue alcanzó el SO oor ciento 
de la puntuación posible, con ocho puntos 
de 16 partidas. Sus resultados particulares 
fueron victorias ante Gromer. Rasmussen. 
Macht. Schelfoot v Argureson. entablando 
ron Taubbanam. Lundin. Caris. EUsk&ses. 
Ol^en y Pokorny. 

También Golmayo tuvo una lucida actua­
ción, con cuatro puntos y medio de diez 
partidas, producto de vencer a Gudmuns-
aon. Schainberg y Anderson. v de entablar 
con Prokes, La raen y Petrov. Ribera mejoró 
?u anterior actuación venciendo a Krogdahl 
v Abraraavicius. y entablando con Müller. 
Tilomas, Gilfer. Kroglus y Feigin. 

Carlos R, Lafora consiguió vencer a Lok-
venc. entablando con Ahues. Rubén y Thor-
walsscn. totalizando dos minies y medio de 
«ice posibles. Valentín Marín fue otra vez 
el menos acertado, con añúo cuatro tablas de 
14 partidas, logradas ante Stahlberg, Wag-
ner. Gemzoe y Olsen. 

PRAGA, 1931 
Ante la inciolente mejora registrada en 

la anterior Olimpiada, se coreideró expe­
riencia suficiente para pretender una nue­

va superación cuidando en la debida forma 
la selección representativa. Aunque siguió 
faltando Rey Ardid, entonces ya campeón 
de España, se dio entrada a J. Sanz y Vilar-
debó, en defecto de Ribera y Lafora. si bien 
se mantuvo 9 Marín ai pesar de sus deficien­
tes resultados, entre otras razones porque 
se.hallaba acreditado como uno de los fun­
dadores de la FXD.E. y su fama de proble-
místa avalaba la consideración española. 

Efectivamente, nuestros jugadores eviden­
ciaron notables progresos desde el punto de 
vista técnico, pero no llegaron a acomodar­
se al fuerte ritmo de juego, que obligaba en 
muchas ocasiones a dos partidas diarias, y 
fueron también muchas las oportunidades 
que se desaprovecharon. La decepción fue 
grande al ocupar otra ver el ultime puesto 
de la clasificación, 

Manuel Golmayo fue el más efectivo, ton 
seis puntos y medio de 15 partidas. Venció 
a Rosselll. Johner y Ctirlstofferasen, y en 
tabló con Rubinstein, Andersen, Alekhine, 
Gundfeld. Stahlberg, Mikenas y Sultán Kahn 

Le siguió en méritos el catalán doblado 
de madrideño José Sanz. que venció a Gudj.<. 
Frydman y Hcvind. y entabló con Lokvenc. 
pero perdió once partidas. Plácido Soler 
obtuvo tres puntos de 16 posibles al vencer 

Véase DESTINO núm. 1.2*0. 

Ramón Rey Ardid 

a Romi y entablar con Rubén. Khan. Vi--
tanetzky y Dake. Con el mismo número de 
partidas Vllardebó sólo consiguió dos puntos 
y medio, resultado de vencer a L .Steiner y 
entablar con Ahues. Gromer y Schainberg. 
Marín jugó diez partidas sin conseguir nin­
gún resultado positivo. Su endeblez canto 
jugador se puso crudamente de manifiesto 
al topar con más Ilustres adversarios que en 
otras ocasiones. 

Los únicos resultados destacados del equi­
po fueron los empates con Italia y Norue­
ga. Se repitieron otra vez los amplios resul­
tados en contra. 

TRES HOMBRES BUENOS 

reverendo medre, en ci patio de 
de na t r a s categioa, hace la (•*»-

de «res ém s n afanuas • las 
les ha tacada el laataiüu papel 

4c las Reyes Magas é t Oriente es la 
npnaoatacMa da las sPaslatels». Tíos 
lávcaes aiaclinclint que en ei día de " a 
ñaña recordaiáa con galla cwaadn hie­
ran par oaas hocos tres huih«e> baenos. 

R e d a c c i ó n y a d m i n i s t r a t i ó n : 
Ta l fe rs , 6 2 • 6 4 , J . * - Teléf . 3 1 9 8 OO 

Segunda apoca • ABo X X V 
D e p ó s i t o l e g a l B 5 0 9 7 - 1 9 5 8 
B a r c e l o n a , 7 d e e n e r o d e 1961 

M é M e r e 1 2 3 3 

! 
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RELACION COMPLETA OE FARMACIAS DE TURNO DURANTE LA PRESENTE SEMANA EN BARCELONA 
Información publicada por gentileza de las marcas anunciantes y autorizada por el Muy Ilustre Colegio Oficial de Fa rmacéu t i cos de la Provincia de Barcelona 

SEMANA DEL 7 AL 13 DE ENERO 

SERVICIO DIURNO 
Dp »Ttl maftana » l l ' M norhe 

A.nürall 
Arbestain 

Aris 
Barlabé 

Bachs 
Barnadas 

Berrens 
BJanch 
Boada 

Boníquet 
Busquéis 

Camprodón 

Gerona. 72 
Belén. 46 
Kamón y Cajal. 24 
Tánger, 14 
Vllá VUá. 57 
Baja San Pedro. 52 
Amigó. 70 
H aza del Pino. 6 
Numancia. 168 
Conde del Asalto. 68 
Blasco de Gara). 1» 
San Pablo. 1 
Av. Rep Araentina. 270 Casamada 
Avino 32 Casanovas 
Muntaner 254 Cervera 
Klorldablanca. llw Clapés 
Vallespír. 103 Codony 
Ripoll. 27-Duraii Bas. U. Cozcolluela 
industria. 346 
Aragón. 207 
Urgel. 153 
Bertrán. 60 
L>iputac;6n. 157 
Ronda Guinardó. 77 
Via Augusta. 113 
Luis AntUne/,. 5 
Caspe. 23 v 
Sans. 151 
San Quintín. 2b 
José MiUan González, 14 
Tamarit. 89 
Mallorca. 621 
Clot. 50 
Ceroerta 334 
Mandrl, 58 
La Viña. 41 
Rambla Capuchinos. 34 
Carretera Coll-Blanch. 66 
Provenza. 538 
Pasaje Heizegovlno. 4 
Pedro IV. 474 
Av. José Antonio. 748 Pi 
Gavá. 59 Puig 
Sepiimania. 17 Pujol 
Diputación, 12 A. Quintana 
Cruz Cubierta. 61 R. Quintana 
S. Juan de Malta. Ul Raduá 
Paseo Maragall. IT7 Riu 
LMieto. 4B Rodón 
Balmes. 4 Hornaguera 
UuU. 187 

25 21 81 
37 72 43 
36 61 91 
26 42 17 
22 04 92 
21 95 10 
28 91 57 
21 70 23 
39 43 83 
21 33 35 
23 76 68 
31 59 44 
27 87 95 
21 94 71 
27 20 79 
23 17 57 
39 24 15 
22 10 12 
35 92 93 
30 91 47 
30 32 10 
47 25 96 
23 35 68 

í londablanca. 119 Clapés 23 17 57 
Ripoll. 27-Durán Has, 18. Cozcolluela 22 10 12 
Aragón. 207 Da mases 30 91 47 
Urgel. 153 Dalmau 30 32 10 
Ronda Guinardó. 77 Fernández 
Via Augusta. 113 Ferrater 37 83 07 
San Quintín. 20 Gastó 36 51 00 
José Millán González. 14 Gras 35 31 28 
Mandrl. 58 Martin 37 91 58 
Carretera Coll-Blanch. 66 Net 
Cruz Cubierta. 61 R. Quintana 43 04 50 
S. Juan de Malta. 111 Raduá 35 38 17 
Paseo Maragall. 177 Riu 35 31 74 
Balmes. 4 Romaguera 21 32 83 
San Antonio M. ' Claret. 40 Soler 38 89 64 
Aribau. 180 A. Tarrés 30 48 18 
Mayor de Gracia. 87 Torra 
Valencia. 470 Vergés 
Paseo General Mola. 1 E. Vlla 
NumancU. 14 16 Vílaseca 

Domingo y miércoles 

Mallorca. 621 
Cerdeña, 334 
La Viña, 41 
Rambla Capuchinos, 34 
Pasaje Herzegovlno. 4 
Av. José Antonio, 748 
Gavá, 59 
Septimania, 17. 
Diputación. 12 
Loreto, 48 

Manso 
Marti 
Uassó 

Miquej 
Palá 

Pi 
Puig 

Pujol 
A. Quintana 

Rodón 
UuU, 187 ' Romano 
Muntaner 83 Sanclemente 
Paseo de'Gracia, 90 Segura 
Carmen. 84 J. M. Tarrés 
Paza Revira, 1 Tomás 

45 38 86 
36 77 34 
55 30 70 
21 95 24 
47 30 02 
26 10 16 
24 04 88 
37 98 96 
24 31 38 
30 80 14 
25 13 41 
30 19 38 
27 21 82 
21 58 11 
35 07 70 

Clot. 50 
Provenza. 536 
Pedro IV. 474 
Secretario Coloma. 59 
Córcega. 369 
Kspaderia. I 
Av. MerMlana. 277 
Ronda San Pedro, 40 
Rambla Cataluña. 38 
Kntenza. 125 

Marfil 
Pacheco 

Passapera 
Sabala 

Salas 
Sa sas 

C Vlla 
J. Vlladot V. 
J Vlladot S 

Zurbano 

25 19 08 
36 13 97 
25 77 93 
3» 13 62 
31 26 52 
35 98 56 
21 16 n 
22 37 19 
23 65 48 

B A R R I A D A S 
HORTA 
SERVICIO 1)11 UNO: de S'SO mañana a I I 

noclie. 
Rambla Carmela. 34 Olivan 35 50 04 
Fellu y Codlna. 49 bis Badimón 35 83 90 
GranoUers, Vaquer 
SERVICIO DE I IUÍKNC1A NtM T I UNO: De 

11 Burhe a 9"30 mañana. 
sábado, limes, miércoles y viernes. 
Feliu y Codlna. 49 bis Badimón 35 83 90 
Granollets 8 Vaquer 

Olivan 35 50 04 

25 03 au Aimirall Gerona. 72 
Belén. 46 
Ramón y Caja!, 24 
Tánger. 14 
Paza del Pino, 6 
Conde del Asalto, «I 
Muntaner. 254 
industria.' 346 
Bertrán, 60 
Diputación, 157 
Sans. 151 
Tamarit. 

¡̂5 21 »I 35 19 70 Arbestain 37 72 43 
36 61 91 
2fi 42 17 

Blanch 21 70 23 Baja San Pedro 52 
Amigó. 70 
Blasco de Garay. 10 
Av. Rep. Argentina. 270 
Vauesnir. 103 
Luis Antünez. 5 
Caspe. 23 

21 95 10 Boniquet 21 33 35 
28 91 37 27 20 79 

35 92 93 23 76 68 Chacón 27 87 95 Ennch 47 25 W Da mases 39 24 15 23 35 
Fontbona García 39 10 12 27 78 76 Ennch Domingo, martrs y Jueves. 

Rambla Carmelo. 34 23 34 17 Ga.np 21 51 «5 
Fernández 37 83 07 

27 78 76 
21 51 85 
38 10 12 
36 51 00 
35 31 28 
23 34 17 
45 38 86 
25 19 
36 77 34 
37 91 58 
55 30 70 
21 95 24 

ronlbuna 
GáiUD 
Gasto 

BARCELONETA Manso 
Marfil sábado: Maquinista. 9. 

Dumlngu: Ginebra, 13 
Limes: San Carlos. 7 
Martes: P.- Nacional. 72 
.Mlereol*»: P.- Nacional. 33 
Jueves: Baluarte. 34 
Viernes: A Doria. 10 

Coma 
Padró 
Piqué 

Boada 
Gorchs 
Martin 

CoU 

a oo as Marti 21 00 85 
Martin 22 12 30 
Masso 22 95 80 

22 12 14 
21 99 73 36 13 97 

47 30 02 
25 77 93 
26 10 16 
24 04 88 
37 98 96 
24 31 58 
43 04 50 
35 38 17 
35 31 74 
30 80 14 
21 32 83 
25 13 41 

22 12 58 
Pala 

SAN ANDRES VERDUN 
SERVICIO 

noche. e l a l i m e n t o 

d e l a 

J u v e n t u d 

San Andrés. 
Horizontal, 36 
Pérez del Pu gar. 2 
Las Chafarinas. 22 
P." Kabra y Puig, 210 
Agusti y Milá. 42 bis 
Gongora. 22 

Pagés 
Boirás 
MiUet 

Osés 
Maurici 

Fábregas 
Oliva 

51 52 07 
51 24 49 
51 30 29 
51 30 40 
51 25 57 
51 30 16 
51 30 04 Romano 

DOLOR DE CABEZA 
MALESTAR 
GRIPE 
RESFRIADOS fe 

Preparado de 

VITAMINAS 
m u y po ten te 

F L O R A L B A 
COwirSTÍaD* 

T E M P E R A L 
Se expende únicamente en las farmacias 

Biberón 
a rosca 

solan 

con tetina 
protegida 35 13 62 

31 26 52 
30 19 38 
27 21 82 
38 89 64 
21 58 11 
30 48 18 
35 07 70 

í 
Verges 

C. Vlla 
E. Vlla 

25 03 99 
35 96 56 
35 19 70 
21 16 77 
22 37 19 

Las Chafarinas, 2J 

Mundialmente reconocido 
y recomendado 
por la clase médica 

Viia&eca 
Zurbano 23 hñ 48 

Este producto seleccionado 
solamente lo encontrará 
en las FarmaciaS-

1NDUSTRIAS V DOR 

Secretario Colnma, 59 Sabaia 
Córcega, 389 Saljs 
c-naderia, 1 Salsas 
Muntaner. 83 Sanclemente 
Paseo de Gracia, 90 Segura 
San Antonio M." Clatel. 40 Soler 
Carmen. 84 J. M. Tarrés 
Aribau. 180 A. Tarrés 
P.aza Rovira. 1 Tomás 
Mayor de Gracia. 87 Torra 
Valencia. 470 
Av. Meridiana. 277 
Paseo General Mola. 
Ronda San Pedro. 40 J. Vlladot V. 
Rambla Cataluña. 36 J. Vlladot S. 
Nurnancla. 14-16 
Entenza. 125 

SERVICIO DE URGENCIA NOCTURNO 
De 11 noche a V i * maftana 

Sobado, martes 
Vitó Vita. 57 Bachs 22 04 92 
.Numancia. 168 Boada 39 43 83 
^ n '>áblo. I Camprodón 31 59 44 
AvirttJ, 32 Casanovas 21 94 71 

HEKVICIO DE IBiGENClA VM TI KNO; De 
I I nortte a W t maftana. 

Sábado, lunes, mlrrtoleti y vienes. 
P " Fabra y Puig. 210 Maurici 51 23 57 
Agusti y Milá. 42 bis Fábregas 51 30 16 
Gongora. 22 Oliva 51 30 04 
Domingo, martes y Jneves. 
San Andrés. 186 Pagés 51 52 07 
Horizontal, 36 Borrás 51 24 49 
Pérez del Pu gar. 28 Mlllet 51 30 29 

Osés 51 30 40 

CASA ANTUNEZ 
SKRl l< l o D l l BNO: de- »-M maftana a 9 

•odie. 
Mazarrón. Tienda 236 
Grupo MontjUlch Blanquer 24 80 72 
SERVICIO DE L'BGENCIA MOCTUBNO: De 

S noebe a »'3« maftana: 
Rojals. 6. Grupo Aunós Vergés 43 31 46 

•UEN PASTOR 
TUBMO DE SEKVICIO PHHMANE-NTE: 

Granadeua. 16 Alvarez 45 10 53 



V̂mm de ¡a póg. 3) 
A nintrún honrado ven­

dedor de cualquier mer­
cancía le puede caber en 
ia cabeza que lea legal 
el escribir en una etique­
ta de presentación, una 
palabra registrada p o r 
otro aunque llene un caii-
/icatit'o al lado. La seve­
ridad en este juicio no 
será nunca un atraso y un 
desatino. Va t i que ha 
habido un cierto relaja­
miento en el uso de de­
terminadas denominacio­
nes, pero el invocarlo me 
p a r e c e tan absurdo co­
mo admitir por bueno 
cualquier delito con el 
pretexto de que hay mu­
chos delincuentes que 
van sueltos por la calle. 

Estoy seguro que todo 
aquel que sepa lo que es 
acreditar una marca o 
denominación con esfuer­
zo u sacrificio, opinará 
como yo. Por otra parte, 
rasgarse las vestiduras y 
citar lo Escuadra inven­
cible, y otras cosas mu­
cho más serias (ver «Dia­
rio de Barcelona* del 17-
12-60, por ejemplo) por­
que no nos dejan usar de­
nominaciones de allende 
nuestras fronteras, me pa­
rece trasnochado y patrio­
tero. Por el contrario, 
defendiendo nuestras de­
nominaciones, dejen d e ­
mos lo nuestro, que lo 
tenemos muy bueno y 
apreciado en el mundo; 
esto serta lo justo, eco­
nómicamente convenien­
te e idealmente patriótico. 

Estamos fomentando las 
exportaciones y ésta seria 
una excelente manera. La 
sentencia de Londres, 
créanme señores periodis­
tas, no» favorece. Nos da 
pie para defender nues­
tras denominaciones. A l ­
guien tenia que empezar 
a poner las cosas en su 
sitio, sólo asi podremos 
evitar el enorme confu­
sionismo de un «English 
V a l d e p e ñ a s » , «Xerez 
Fraileáis* o un tPriorato 
Alemán» y hasta uft queso 
manchego suizo, etc. De 
esta manera opinaba, muy 
bien, un técnico legal, que 
hace pocos dios fue entre­
vistado por este lince de 
la actualidad periodística 
que es su colaborador de 
usted. Del Arco. 

Me permito hacerle 
constar que de calidades 
nada digo porque de gus­
tos no hay nada escrito, 
pero si creo debemos ale­
gramos de que se empie­
ce a llamar al pan, pan. 
y al vino... de donde 
sea.» 

A. F. ECHEVARNE 

LA PLAZA DE LAS 
GLORIAS CATALANAS 
«Sr. Director de DESTINO 

Muy señor mío; 
Como tuvo usted la 

nmabitidad, que mucho 
agradezco, de publicar 
ana carta mía en el nú­
mero de esa revista co­
rrespondiente al día 13 
del potado mes de agos­
to, en la que hacia refe­
rencia al cruce pateo de 
Gracia-Aragón, me tomo 
la libertad de mandarle 
otra sobre la urbaniza­
ción, en curso, de la pla­
za de las Glorias. 

Antes que nada apro­
vecho la ocasión para dar 
las gracias al señor te­
niente de alcalde, don 
Santiago Lídina, por su 
atención al contestar a mi 
citada carta, aunque sien­
to tener que manifestarle 
que sus argumentos no me 
convencieron, pues es in­
dudable que si en los bur­
laderos que se han hecho 
en el mencionado cruce se 
hubiese puesto un pavi­
mento adecuado, en vez 
de plantar verde, l o s 
transeúntes no se verían 
obligados a dar el moles­
to rodeo que ahora tienen 
que hacer. Pero, como de-

cia en mi escrito, esto es 
un detalle de poca impor­
tancia y, además, es fácil 
corregible haciendo la co­
rrespondiente modifica­
ción en dichos burladeros. 

El asunto que me mue­
ve a dirigirme a usted 
nuevamente, por si tiene 
a bien dar acogida a esta 
carta en DESTINO, es el 
concerniente a las obras 
que se están realizando 
en la plaza de las Glorias. 
Con objeto de salvar el 
paso a nivel que existe en 
la confluencia de la ave­
nida de José Antonio con 
la citada plaza, que tan­
to obstaculiza la circula­
ción, se está construyendo 
un gran anillo elevado 
con las correspondientes 
rampas de acceso, y al 
propio tiempo se están 
llevando a cabo grandes 
obras para modificar las 
rasantes de algunas calles 
próximas. Ante esta obra 
de gran importancia, muy 
costosa, que va a inte­
rrumpir varias calles y 
que una vez realizada 
podría suceder que no 
diera el resultado prác­
tico que de ella se espera, 
cabe pensar f i no hubiera 
sido mejor hacer una sen­
cilla modificación en el 
trazado de la vía férrea, 
de tal manera, que per­
mitiese suprimir el paso a 
nivel en cuestión. 

Existe un proyecto de 
e n l a c e s ferroviarios y 
también se estudia la po­
sibilidad de construir una 
gran estación en la plaza 
de las Glorias, e n cuyo 
caso, lo que ahora se está 
haciendo, a lo mejor, no 
sirve. Aun suponiendo 
que lo de los enlaces y la 
nueva estación vaya para 
largo y te quiera dar uno 
rápida solución al proble­
ma, parece ser que lo 
más indicado es, simple­
mente, ahondar la zanja 
del ferrocarril desde la 
avenida de Carlos 1 has­
ta la plaza de las Glorias. 
De esta manera no solo-
mente se resolvería el 
problema del paso a nivel 
sino que entonces se po­
dría cubrir aquel trozo 
de zanja y la avenida del 
Generalísimo podría que­
dar como Dios manda. Es 
una verdadera pena ver 
cómo tan espléndida vio, 
al llegar a la altura de 
Carlos / se concierte en 
una calle propia de un 
arrabal, y por añadidura 
en aquel lugar quedan 
cortadas las ralles de Le-
panto. Padilla y Castille­
jos. Como es de esperar 
que aquella parte de la 
primera avenida barcelo­
nesa, un día u otro, se ur­
banice, y para ello lo pri­
mero que hay que hacer 
es suprimir el paso de la 
vía férreo como está ac­
tualmente, esto es un ar­
gumento más en favor de 
la solución que indica­
mos; por lo tanto, si la 
zanjo se tiene que ahon­
dar o hacer desaparecer, 
el anillo que ahora se es­
tá construyendo no tiene 
razón de ser. Y no diga­
mos nada de la rampa 
que se está haciendo en 
la avenida de José Anto­
nio q u e , francamente, 
afea una vía que es orgu­
llo de Barcelona. 

El profundizar la zanja 
del ferrocarril es obra de 
poca importancia, relati­
vamente, pero reconoce­
mos que también se pre­
senta un problema debido 
a que la linea que sale de 
la estación de Villanuevo 
no ra lo suficientemente 
honda para permitir que 
la otra pase por encima 
de ella con el trazado 
subterráneo. Fue un error 
no haber hecho aquella 
parte de túnel a mayor 
profundidad pues era de 
presumir que. andando el 
tiempo, y como ha sucedi­
do, la otra linea también 
tendría que desaparecer 
de la superficie y ahora 
habrá que hacer la co­
rrespondiente modifica­

ción que, como es natu­
ral, será más costosa. En 
fin, mírese el asunto bajo 
cualquier punto de vista, 
si la plaza de las Glorias 
ha de ser uno de las me­
jores plazas de la ciudad, 
han de desaparecer todas 
las vías férreas que van 
por la superficie. Hágase, 
en buena hora, una gran 
urbanización, pero sin in­
terrumpir ninguna de las 
calles adyacentes, y si 
hay pequeños desnivele*, 
con una buena disposición 
de calzadas y jardines po­
dría quedar magnifica. 

Paro no alargar excesi­
vamente esta carta no 
tratamos del problema de 
otras urbanizaciones en 
curso. 

RAFAEL ROBERT 

ANIMALES MUERTOS EN PLENA CIUDAD 
*Sr. Director de DESTINO 

¡ t e dirijo a usted por 
que sé que en sus colum­
nas de Cartas al Director 
son siempre leídas por 
personas que está en su 
mano el poder solucionar 
su contenido. Ante todo le 
diré que mi profesión es 
la de médico, y de la que 
me siento orgulloso. A cau­
sa del desempeño de la 
misma me he tenido que 
trasladar a uno de los ex­
tremos de Barcelona, don­
de empieza la ciudad de 
Bospitalet y me he que-
d o d o impresionado al 
comprobar la peste que 
tienen que oler sus ciuda­
danos a causa del depósi­
to de animales muertos, 
que según he podido com­
probar se halla repleto en 
estos fechas. Hace muchos 
años que se habla de su 
inmediato traslado a uno 
zona aportado de la ur­
banización, pero por lo 
visto sólo se habla de 
ello sin encontrar la debi­
da solución. 

Pero entre todas las 
personas que luchamos 
por la sanidad de un país 
no debemos permitir que 
esto continúe asi ni de 
que los cerdos de este lu­
gar que son muchos miles 
se coman la basura como 
único alimento». 

A. S. 

LAS CGRTS. 
SIN MERCADO 

«Sr. Director de 
DESTINO 

Max de 100.000 habitan, 
tes tiene Las Corts. pero 
no tiene mercado. Cuen­
ta con do* campos de fút­
bol. La Maternidad, dos 
instituciones benéficas y 
cementerio, pero no tiene 
mercado. 

Las amas de casa de 
Las Corts, vivimos diaria­
mente una tragedia, ya 
que tal es, tener que des­
plazarse a mercados titos 
en otras barriadas. Esta 
condena dura ya más de 
cien años, puesto que en 
el transcurso de todos ellos 
no ha habido nadie que 
solucionara ton fácil pro­
blema, y más ahora que 
ya existen terrenos mu­
nicipales destinados a la 
construcción del Ion ne­
cesario y deseado merca­
do. Ahora yo. en nombre 
propio v en el de todas 
las sufridas amos de casa 
de Las Corts, pregunto 
¿Será a perpetuidad esta 
condena?» 

D. GONZALEZ 

ROSER, ROSARIO 
«Sr. Director de DESTINO 

Siento molestarle de 
nuevo para pedirle acó 
ja esta carta en las po 
ginas de su Revista. La 
carta que aparece en su 
número 1216, de 26 de no­
viembre, firmada «Roser 
de tot Tony», me obligo 
a una contestación. Gra­
cias otra vez. 

«...discrepo totalmente 
de la opinión de la se-

(CmKiw* en la péf. 7) 

GRIPE En al período inicial.-cefolólgiot, tos, fatiga, an 
gwttia, dolor*» orticuiarw,-antas que la fiebre 
acuse lo posible gravedad, puede detenerse la 
mvosióh imcrobiona con E U M O N Q U I O L 

f A T A P P Q S ®*%t*9 ^ MBofotinoeo al pulmonar, se alivion.y 
aun se cortan, desinfectando la extensa mucosa 
respiratoria y fluidificando los exudados pato-
Iónicos con el botsam.co E U B R O N Q U I O L 

D D ^ I Ü ^ I U T I Q Cualquiera que sea su forma, seudomembrano 
• so, capilar, fétido, crónica o aguda, encuentro 

rápido paliativo con un antiséptico broncopul 
monarde la eficacia de E U B R O N Q U I O L 

BALSAMICO DE LAS VIAS RESPIRATORIAS 

Igual que se 
afina 

4 

un víolín eee 

T e m p l e s u o r g a n i s m o 

0o o o-
"«tojo 

Hay que buscar el " tono " a nuestra fisiología. 
Las cuerdas del víolín o de la guitarra se destem­
plan con el trato que se les da o con el clima. 
Más delicado que los instrumentos musicales 
es nuestro organismo. También precisa de 
vez en cuando que se le afine. A eso tiende 
la acción depuradora, tónica y antiácida de 
la efervescente "Sal de Fruta" ENO, única 

"en el mundo, para todo el mundo." 
INDICACIONES D I IA 
"SAL DE FRUTA" ÍNO 

M A L E S T A R G E N E R A L 
O E S A I t S E G i O S D I G E S T I V O S 
I N S U f K I E N C I A H E ? A T I C A 
E S T R E Ñ I M I E N T O 
A R T R I T I S M O 
I N A P E T E N C I A 
INSOMNIO-MOUECAS 
DESGANA I M P U R E Z A S 

"SALDE p i r n FRUTA" J u I » l J 
A C L I M A T A EL O R G A N I S M O 

Laboratorio FEDEWCO BONET, 5. A. Edificio Sonoco - Madrid 
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c a l o r q u e d e s e a 

p a r a s u b e t é 

v 

e s e l n o m b r e d e l a m a n t a e n 1 0 0 % L E A G R I E 
Las mantas en L E A C R I L son deliciosamente sua­
ves , c á l i d a s y l i g e r a s . Se l a v a n f á c i l m e n t e y 
cuantas veces se quiera, incluso a m á q u i n a . No 
encogen, secan r á p i d a m e n t e y pueden utilizarse 
el mismo d í a . 

Las mantas L E A C R I L se fabrican en 5 t a m a ñ o s y 11 
preciosos colores de insuperable solidez y que armo­
nizan con la m á s elegante d e c o r a c i ó n . 
Al comprar su manta L E A C R I L , fíjese en la etiqueta 
L E A C R I L - L Y D I A que garantiza la calidad L E A C R I L 

UOIKA r 
- CAUDA 

StCA B A P I D A M Í N T l 

L E A C R I L 9 

L E A C R I L es la marca de cal idad para la fibra acríl ica A C S A , 
fabricada en Italia. Esta marca de cal idad sólo se concede cuando 
la fibra acríl ica A C S A ha sido empleada correctamente. 

Fabricante de la manta LYDIA: 
BARATA HERMANOS, S. A.-Tarrasa, Teléf. 2322 

D E V E N T A E N L O S M E J O R E S £ S T A 8 l E C / A4 / E N T O S D E L R A M O 



(Viene de lo pog. 5) 

ñora Malheu cuando afir­
ma: "Ar i como loa Roser 
no pueden Uamane Rosa­
rio, ¿lías no tienen por­
qué llamarse Roser"». 

«Roser de tot i'ami» no 
puede discrepar de mi 
opinión porque ni es opi­
nión ni es mia; es una 
o/irmación del santo obis­
po Torras u Bases, apo­
dado «el obispo del Ro­
sario» por su especial de­
dicación al estudio, prác­
tica y difusión de dicha 
devoción. 

Tampoco soy yo quien 
niega el derecho a lla­
marse Roser a las Ro­
sarios de octubre. El Po­
pa Pío V, en recuerdo 
de la oictoria de Lepante 
«n 1571, instituyó su con­
memoración para el 7 de 
octubre, bajo la advoca­
ción de Santa María de 
la Victoria. Su sucesor, 
Greoorio X/í í , conside­
rando que el triun/o de 
Lepanto se obtuvo el p r i ­
mer domingo de octubre 
y que las cofradías del 
Rosario celebraban sus 
procesiones todos lo» pr i ­
meros domingos de mes, 
concedió esta fiesta para 
el primer domingo de oc­
tubre a las iglesias don­
de hubiera un altar .del 
Rosario. 

Después de una nueva 
victoria sobre los turcos, 
en Petenvaden. Clemen­
te X I extendió la fiesta 
a la Iglesia C/níversal. en 
1726 León X l l l la elevó 
a> rito doble de segunda 
clase, fue San Pió Z 
quien la fijó al 7 de oc­
tubre, con potestad para 
celebrar su fiesta exterior 
el siguiente domingo. Asi 
consta en mi Eucologio. 

De lo cual se deduce 
que los Papas crearon la 
fiesta del Rosario, que no 
existia, y no la del Ro­
ser. que ya existia. 

«Roser de tot l'any» di­
ce del Rosel de mayo y 
del Rosario de octubre: 
«...siendo la mi,"ma ad­
vocación, la misma devo­
ción de raiz dominica­
na...» En mi corta ante-
rfor creo deslindé rufi-
cieníemente el concepto 
«devoción» del de «advo­
cación». En el presente 
coso, hay que tener en 
cuenta que nuestra Vir­
gen es «.una», la de la 
devoción; j / las «advoca­
ciones» f nombres j de 
esa «una», son «dos»; co­
mo pasa con otros nom­
bres, santos y advocacio­
nes: Dolores Gloriosos y 
Dolores Doloroso* de la 
Virgen en dos meses di­
ferentes; San José con 
sus dos fiestas, en marzo 
y en mayo: San Pedro y 
Son Pablo, con tres fies­
tas cada uno; San Miguel 
Arcángel. San Prancisco, 
etcétera. 

Llamar Roser o Rosal 
al Rosario o Rosario de 
octubre serio, sobre cons­
tituir una impropiedad 
histórica, regatear a la 
Virgen uno de los nom­
bre» que Ella ha permiti­
do le diéramos. 

«Aunque Cotaluiia con­
servo por tradición la 
fiesta de mayo, al adqui­
rir universalidad este re­
zo ..» 

La universalidad del 
«rezo» (no de la fiesta, 
¿verdad?) no arranca de 
la insrauración de lo fíes-
la de octubre. Me permi­
to recomendar sobre este 
partieuler la lectura del 
captiulo f l de lo primero 
parte del libro «El Rosa­
rio», de don José Torras 
V Bages. Pbro. íBarcelo-
na, ¡886). en su página 42 
y del capitulo I / I . págs. 
54-55; como también la 
obra de María Winotoska, 
«La Vierge de lo Révéla-
tion» fArthéme Payará, 
París 1957) en su capitu­
lo X. págs. 145 y 148. 

«...Cataluña la llamó 
también Roser». Esta con­
fusión en el pueblo y en­

tre los fieles, esta falsa 
atribución ha sido causa 
de vivos comentarios y 
disputas, doctos y popula­
res, lo cual demuestra, 
una vez más, que los nom­
bres son. «dos»; porque, 
paro haber confusión es 
preciso que hoyo dos ob­
jetos distinto» entre si y 
susceptibles de ser to­
mados el uno por el otro. 
Luego, el sobrenombre 
(Roser de tot lo món» in­
dica que hay «otro» que 
no es de todo el mun­
do sino de uno parte del 
mundo; por tonto que no 
es el mismo. 

En un opúsculo, recien­
temente aparecido, del se­
ñor José María Madurell, 
«Morían Soldetrila», es-
tamper setcentista barce-
loni» (Publicado en el 
Boletin de la Real Acade­
mia de Buenas Letras de 
Barcelona. X X V I U . 1959-
1960) y en las páginas de­
dicadas al inventarío de 
dicho «estamper» (27 ma­
yo 1744, pleno ». X V I I I ) 
se encuentra: 

«llibrets del Rosari. 
en castellA». 

«. llibrets del Rosari. 
en catató». 

«...Goigs de Nostra Sra. 
del Roser». 

«...estampes de Noslra 
Sra. del Roser». 

Una muestra más de la 
diferencia entre los dos 
nombres y entre el nom­
bre y lo devoción. 

No creo que nunca se 
haya impreso o dicho; 
«recemos el roser o ro­
sal» por «recemos el rosa­
ría o rosari». 

Creo haber contestado 
a las objeciones que pre­
senta «Roser de tot l'any» 
a mi carta anterior en el 
número 1210 de esta Re­
vista, y deseo no tener 
que abusar más de la in­
dulgencia y amabilidad 
del señor Director « de la 
paciencia de sus lectores. 

Tenga mi amable opo­
nente la seguridad que, 
en mi anterior carta y 
en ésta, no he recurrido 
«para dar mayor fuerza 
a sus razonamientos», a 
lo tradición ni a argu­
mentos sentimentales que 
no hubieran reforzado si­
no debilitado mi defensa. 
y que nunca me hubiera 
atrevido a escribir y ro­
gar publicación de mis 
cartas, a no estar respal­
dada por la autoridad del 
santo obispo, sobre las 
afirmaciones del cual, só­
lo Roma tiene la palabra 
v únicamente a su deci­
sión me remito.» 

ROSER MATHEU 
VDA. GALLARDO 

¿f SI HABLASEMOS 
DEL 24? 
«Sr. Director de DESTINO 

Con el f in de descon-
gestionor los Ramblas, 
hemos leído estos dios, d i ­
ferentes cambios de itine­
rarios de tranvías y esta­
blecimiento de una nueva 
linea de autobuses. ¿No 
podría estudiarse algo pa­
ra aliviar el deficiente 
servicio de la abandonado 
Travesera de Dalt. de pé­
simo piso y sólo confiada 
a la linea 24, cuyos co­
ches al pasar • de lo plaza 
Cataluña e internarse por 
las Ramblas es como si 
hubiesen caído en la más 
profunda sima, de la que 
tardan horrores en salir, 
y asi se da el coso cien 
veces repetido de esperas 
interminables con deses­
peración de los muchos 
usuarios que no tenemos 
otro medio de transporte 
que el referido 24? 

Y tenga en cuenta que 
en la referida Travesera 
y adyacentes alberga en­
tre otros, un hospital Mu­
nicipal, infinidad de clíni­
cas particulares y de aso­
ciaciones, un club de te-

(Cantinúa «n la póg. 8) 

(«Punch») 

filatélico 
ESPAÑA 

"PAL como se habla anun-
*• ciado, el sábado. 17 de 
diciembre celebróse «n el 
Circulo Filatélico y Numis­
mático de Barcelona una ve­
lada necrolóelca en memo­
ria de don Manuel Gálvez 
Rodríguez (q. g. h j . Asistió 
selecta concurrencia, e tn-
tervíiueron en la misma lo» 
señores Biete. Borrás Feltu. 
Cecilia Fábregas de Fermen-
Uno. Trino Maciá, (Ricardo 
de Lama y Palau Rabassó. 
Este último, en calidad de 
presidente del Circulo, glo­
só las colaboraciones y clau­
suró «I acto después de 
agradecer 1» presencia de los 

simpatizantes y amigos del 
que fue en vida el socio nú­
mero uno de la entidad, 
acordándose por icianimidad 
enviar un telegrama de con­
dolencia a doAa Rafaela Reol 
Vda. de Gálvez como resu­
men de la velada. 

Acusamos recibo del nú­
mero extraordinario de «Ma­
drid Filatélico» dedicado al 
inolvidable don Manuel, ver­
dadera monografía del ex­
tinto en sus múltiples acti­
vidades — coleccionista, ex­
perto, comerciante, periodis­
ta y maestro — filatélicas, 
y renovamos desde estas l i ­
neas a su señora viuda y de-
mis familiares, la expresión 
de nuestro sentido ¿ésame. 

Nuestro distinguido cole­
ga, señor Bonet Pusté. publi­
ca en un periódico barcelo­
nés un rumor referente a la 
posible emisión de una nue­
va serie velawjueña de tres 
valores de 1. 2 50 y 10 pese-
las, reproduciendo distintas 
obras del gren pintor espa­
ñol. Desde luego, si aparece 
dicha serle, será bien reci­
bida, pero modestamente 
opinamos que tres emisiones 
ded-tadas a Velizquez son 
tal vez demasiadas, aun te­
niendo en cuenta que esta 
última seria con motivo de 
su centenario. En tal caso, 
parece lógico que la emi­
sión U>a del sello» de 1969 
podía haberse aplazado pa­
ra 1960 cambiándota por Mu-
rillo. En trn, esperemos la 
confinnaclón ofioiel de la 
noticia o la denegación del 
rumor. 

Las últimas emisiones de 
provincias africanas 1940 han 
sido distribuidas con algún 
retraso sobre las fechas pre­
vistas. El detalle de los mis-

ñas es efe siguiente: tfMa 
del M í o Colonial. 23 no­
viembre. Cuatro valares para 
cada una de las provincias 
de Fernando Póo. Ifnl. Rio 
Munl y Sáhara. con un fa-
cJal de I'SO pesetas, o sea 6 
pesetas total, sumando las 
cuatro provincias. Tiraje: 
750.000. Motivos: F. Póo, Pes­
ca ballena; Ifnl. P. Alarcón: 
Rio Munl. S. Juan de Ribe­
ra, y Sáhara. Fauna indí­

gena. Validez postal hasta 
agotamiento. 

Nueva serie correo ordi­
nario en Uní. Primer dia de 
circulación, 10 octubre. Nue­
vos valores, con facial de 24 
peseta». Tiraje: 187.000. Mo­
tivo: Aves indígenas. Vali­
dez postal basta agotamien­
to. 

SEMSO 

COMENTAiRIO: Muy constantes han sido las alter­
nativas nubosas en los últimos siete di as, que han moti­
vado en algunas ocasiones precipitaciones entre débi­
les o moderadas en la mitad Este de España, y muy in­
tensas, con promedios de más de 50 litros de agua por 
metro cuadrado en Galicia, Cantábrico. Vascongadas. 
Navarra y León. Si a. tal circunstancia añadimos que 
los altibajos térmicos fueron bastante acusados, lo que 
determino que la nieve licitara -con cierta rapidez, ahi 
tenemos el porqué de esas crecidas impresionantes que 
han experimentado el Ebro y algunos de sus afluentes, 
con la consiguiente zozobra para quienes tienen sus tie­
rras próximas a sus caudales. 

EUROPA SE HALLA ASI 

INGLATERRA. FRANCIA, SUIZA, BELGICA. PAI­
SES BAJOS y ALEMANIA: Frecuente inestabilidad con 
abundante nubosidad y múltiples precipitaciones, en oca­
siones, « i forma de nieve. Mínimas: Londres, cero gra­
dos; París, dos sobre cero: Berna, cero grados; Bruselas, 
dos sobre cero; La Haya, cuatro sobre cero; Berlín, uno 
bajo cero. 

PENINSULA ESCANDINAVA: Inestabilidad con múl­
tiples nevadas; mínimas: Oslo, cuatro grados bajo cero: 
Estocolmo. cinco grados bajo cero. 

ITALIA y GRECIA: Mal tiempo con muchas nubes 
y frecuentes precipitaciones, en ocasiones intensas. En 
los Alpes italianos en forma de grandes nevadas. Ro­
ma, mínima seis grados; Atenas, nueve. 

ESPAÑA: Temperaturas mínimas correspondientes 
al lunes, dia dos de enero de 1961: BAJO CERO: dos 
grados en Calamocha (Teruel); SOBRE CERO: 3 en San 
Javier (Murcia) y Córdoba; 4 en Cuenca. León y Vito­
ria: 5 en Santiago ds Compostela y Lérida; 6 en Albace­
te, Alicante, Cabo San Antonio. Melilla. Logroño, Tor-
tosa. Ciudad Real y Granada; 7 en Burgos. Salamanca, 
Barajas (Aeropuerto de Madrid! y Menorca; 8 en Valla-
dolid, Castellón y Almería; 9 en Gijón. Vigo. Cáceres. 
Toledo. La Coruña. Fuenterrabía (San Sebastián). Za­
ragoza. Barcelona y Sidi Ifni; 10 en Valencia y Badajoz: 
I t en Lérida; 12 en Ceuta. Ibiza y Villa Cisneros; 14 en 
Santa Cruz de Tenerife. 

LAS POSIBILIDADES: No adquiere síntomas de cla­
ra y persistente mejoría el tiempo, pues, como ya hemos 
repetido con cierta frecuencia últimamente, los núcleos 
de presión se mueven con cierta rapidez lo que da lugar 
a que tan pronto estemos autodominados por alta pre­
sión como que Inmediatamente después, ei barómetro 
«caiga» en vertical, absorbiéndonos presión más baja de 
la normal Total; continuamos con las (recuentes evolu­
ciones nubosas y riesgo de precipitaciones más inten­
sas en el Pirineo, donde serán de nieve. La temperatura 
puede descender hasta cuatro grados. 

DOTATE 

Maquinaría 
de elevación 
y transporte 
de materiales. 

Construímos 
Polipastos 
P u e n t e s - G r ú a 
Montacargas 
Mono-railes 
Cintas transportadoras; e tc 

Desde 125 Kgs. hasta 100.000 Kgs. 
fuerzo tracción. 
Consúltenos y gustosamente 
ampliaremos cuanta información 
precise para su instalación. 

OFICINAS Y FABRICA EN BARCELONA; 
Gorciloso, 123-127 - Tel. 514014 
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S O L O H A Y U N A 

El producto de fomo mundial 
Contra dolores, gripe, 
resfriados, reumatismo 

[ o d a t a b l e t a c o n t i e n e 

0,5gr. de A s p i r i n a 

(Viene de la póg. 7) 

nú , multitud de colegios, 
uorias Iglesias u un "San­
tuario, el de Son Jos» de 
la Montaña, asi como él 
Parque Güell y el Cot-
tolengo, por favor hagan 
cuenta de la inmensa can­
tidad de usuarios y el po­
brismo servicio de una 
sola y extenuada línea, el 
poblecito 24. 

¿No podría lograrse una 
linea de modernos auto­
buses? ¿No podría acor­
tarse el recorrido del 24, 
cosa que facilitaría más 
cochea y máj a menudo? 

E. M. 

«CALA MIA» 
«Sr. Director de DESTINO 

Soy asiduo lector de es­
ta admirable retnsfa DES-
TINO; en el número del 
día 5 de noviembre pota­
do, en ocasión del mag­
nífico reportaje que pu­
blicaron acompañado de 
fotografía de la monu­
mental calabaza recogida 
en la población de Mie­
ras (Gerona), nos fue 
muy grato a todos mis fa­
miliares saber que el 
apodo de la casa fuese 
«cala Mia», pues se da la 
curiosa coincidencia de 
que el apodo "de mi coso 
es el mismo, y en nuestra 
comarca, que sepamos 
nosotros, no existe ningu­
no más. 

Nos hemos puesto en 
contacto con la familia de 
la calabaza de Mieras, y 
el apodo de ellos proviene 
casi de idénticas circuns­
tancias que el nuestro. 

Si no le es molestia in­
sertar estas lincas en esto 
sección de Cartas al Di ­
rector, nos agradaría sa­
ber, dada ta enorme difu­
sión de DESTINO, si en 
Cataluña existe algún 
otro apodo igual.» 

ANTONIO FLORENSA 
(Vi'anova de Bellpuig) 

UN ¡AY! DEL 
SEÑOR PLA 
«Sr. Director de DESTINO 

Después de felicitarle 
muy efusivamente por su 
enírecista con don José 
Pía publicada en el extra­
ordinario de Natiidod, me 
atrevo o molestarle por si 
puede aclararme el signi­
ficado de una interjec­
ción de Pía al contestar a 
una de las preguntas de 
usted. 

U s t e d le preguntó: 
«¿Cuál es el periódico que 

1 le gusta más?». Y la res­
puesta fue; «El "Times" 
de Londres, ¡ay.'t. 

Casualmente soy suscri-
tor del «Times» desde ha­
ce poco y lo aclaración 
que le pido seria muv in­
teresante poro mí. 

Con mis rotos de felici­
dad para el próximo año, 
queda suyo afino.» 

C- E. 
N. de la D. — Aunque 

suponemos la intención 
del señor Pía, esperamos 
que quizás él mismo 
quiera aclorárselo. 

UN ACUERDO ABANDO­
NADO PARA UNA CALLE 
ABANDONADA 
«Sr. Director de DESTINO 

Hace tres años y en es­
to época precisamente, en 
la Revista que usted dir i ­
ge se publicó el primer 
S.O.S. que lanzábamos 
ios vecinos de «Uno calle 
abandonada». Ho» hemos 
de recurrir otra vez o su 
gentileza pora que usted 
atienda nuevamente a 
nuestro escrito. 

En la sesión celebrada 
por nuestro Excmo. Ayun­
tamiento, en el día 25 de 
junio del año 1958 y a 
las siete horas de la tar­
de, se tomó el acuerdo, y 
fue aprobado, de «proce­

der al ensanchamiento de 
la calle de Alfonso X I I en, 
el tramo comprendido en­
tre la Plaza de Molina y 
la calle de San Elias, por 
el sistema de cesión de 
viales y. en consecuencia, 
inicar los correspondien­
tes expedientes de cesión 
de terrenos y de desahu­
cio de ocupantes. La 
aprobación de este dicta­
men pondrá f in al mal es­
tado de una calle situada 
en un punto céntrico y 
señorial de Barcelona que 
ís tá totalmente abandona-
nada y que contrasta con 
las que la circundan». 

A I enterarse de tan 
fausta orden del dio, los 
uecínos de la referida ca­
lle lo ajradecieron e i n ­
cluso demostra«m su sa­
tisfacción en una nota pu­
blicada en un periódico de 
la localidad... ¡pero el 
gozo en un pozo.' Después 
de los años transcurridos 
no hay señal de llevar a 
!a practica tan señalado 
acuerdo u continúa el tra­
mo de calle igual como el 
primer día. Esto lo saben 
los que la frecuentan y 
a los que no ta conocen 
les invitamos a visitarla 
pora que se convenzan de 
ta verdad. 

Además, téngase en 
cuen'a que en ella está 
enclavada la Escuela Sui­
za, fon concurrida todos 
los días oor ta afluencia 
de sus alumnos y de las 
fami'ias compatriotas v 
extranjeras que acuden al 
centro de enseñanza. Sin­
ceramente, es una pena y 
hemos de confesar que nos 
causo vergüenza vean tal 
abandono y pensar que se 
trata únicamente de dos 
cuerpos salientes, consis­
tente uno en una pared 
que no tiene otra finalidad 
que el entorpecer 1? . ca­
lle sin ninguna utilidad 
r.rác'ica. y Ut otra consis­
te en unos bajot sin piso 
alguno, que debe retroce­
der para ponerse a lo l i ­
nea de la calle. 

Difercn'es veces hemos 
ínsist'do para que se rea­
lizara esta mejora y siem­
pre con resultado negati­
vo y decimos los vecinos. 
Si está aprobado el acuer­
do de hacerlo en tan so-
nemne sesión, ¿qué le pa­
sa o esta cenicienta calle 
que nadie quiere ocuparse 
de ella?» 

B i representación de 
todos los vecinos 

R. A. N. 

EL TITULO D t 
BACHILLER 
«Sr. Director de DESTINO 

Muy señor mío: 
Son muchos los padres 

de familia que tros i m ­
probos sacrificios, no sólo 
económicos, consiguen que 
sus hijos acaben ei bachi­
llerato. Como usted sabe 
perfectamente el bachille­
rato consta en España de 
dos grados, uno elemen­
tal y otro superior, con 
especialidad en ciencias 
o letras. Paro obtener el 
grado superior, sea en 
una u otra rama, todos 
sabemos que hoy en ta 
actualidad serias difícul-
lades, siendo muchos los 
estudiantes que no han 
podido alcanzar esta gra­
duación superior. E s t o 
significa, evidentemente, 
que se «criba», se «selec­
ciona» a los aspirantes al 
grado u por consiguiente 
no es bachiller superior 
el que no toma los estu­
dios en serio. 

Vengo a exponer todo 
esto, porque es evidente 
que ese esfuerzo resulta 
en muchas ocasiones esté­
r i l , siendo ello una incon­
gruencia; me explicaré; el 
bachillerato superior no 
tiene en España más ob­
jeto, ai parecer, que la 
formación intelectual del 
alumno para cursar estu­
dios superiores, a los cua­
les se llega posteriormen­

te a través de una serie 
de nuevas cribas (curso 
selectivo e iniciación) que 
no siempre sé pasan. 
Quien tiene capacidad pa­
ra salvar estos obstácu­
los puede llegar a termi­
nar uno licenciatura, pe­
ro aquel que, por lo que 
sea, no salvo esas barre­
ras queda en el mayor 
desamparo, pues el fla­
mante título de bachiller 
superior en ciencias o en 
letras no te sirve prác­
ticamente más que paro 
colocarlo en un marco y 
colgarlo en un plafón de 
pared. No quiero pasar a 
describir tos perjuicios que 
dicha situación irroga a 
múltiples familias, pues 
el muchacho que no pue­
de seguir estudios sufre 
una desorientación total 
y, como es lógico, se con­
sidera en plena juventud 
como un fracasado; sin 
embargo, deseo poner de 
manifiesto el derroche de 
energía intelectual que se 
desperdicio lamentable­
mente, pues partimos de 
la premisa que para ser 
bachiller superior se han 
exigido múltiples conoci­
mientos al alumno. Es m-
verosímil que en nuestra 
época, en ta que el nivel 
científico y técnico de un 
país son función de rique­
za, se desperdicie vana­
mente esa fuente econó­
mica, por pequeña que 
pueda parecer. 

Quiero decir • que me­
diante un encauzomíento 
adecuado de esos gradua­
dos hacia nuevas especia­
lidades técnico-científicas 
o hacia carreros de tipo 
medio (peritajes), podría 
obtenerse un perfecto 
equilibrio en esa anóma­
la situación creada en Es­
paña, desde hace muchos 
años. Sabemos, no obs­
tante, que hoy algo legis­
lado en ese sentido; por 
ejempló, un bachiller su­
perior en ciencias, tiene 
aprobado el ingreso en 
cualquier escueta técnica 
de grado medio, pero en 
tas mismas condiciones se 
encuentran los maestros 
industriales (cuya titulo 
es inferior por ser equi­
valente al bachillerato 
elemental) y. también, se­
gún reciente disposición, 
al parecer, los operarios 
oficiales de primera de 
cualquier especialidad, tos 
cuates deben acreditar di­
cha condición mediante la 
simple presentación de un 
certificado de la empresa 
donde presta servicio, de 
cuya autenticidad habrá 
que dudar en algunos co­
sos, a no ser que previa 
admisión en la escuela 
correspondiente, sean so­
metidos a severo examen 
práctico de construcción, 
apiste, etc., por los seño­
res profesores maestros 
de taller. Particularmente 
consideramos uno magni­
fica obra social que se dé 
acceso a los centros de 
estudios medios y aun su­
periores a quienes de­
muestren una vocación y 
unos conocimientos profe­
sionales prácticos sufi­
cientes; no obstante es 
preciso poner de relieve 
que para la «adaptación a 
los distintos peritajes de 
los bachilleres superiores» 
bastaría con la aproba­
ción de ciertas asignatu­
ras, de carácter eminen­
temente técnico, en cur­
sos de formación acelera­
da, dispensándoles incluso 
del curso selectivo, pues 
lo selección debe supo­
nerse que yo fue realiza­
do suficientemente al exa­
minarse de grado. 

En ciertos países que 
no vamos a mencionar 
aquí, un graduado bachi­
ller superior en ciencias 
merece una alta conside­
ración (cosa que aquí tal 
vez por atavismo no ocu­
rre), siendo el título de 
grado medio de mayor 
porvenir en ta actualidad 
y que mayores remunera­
ciones alcanza dentro de 
su clase, pues tiene pre­
rrogativas específicas co­
mo asistente o ayudanlt 
técnico en laboratorios 
diversos, de energía nu-

I Continúa en tm pcg. 10) 
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G R A F O L O G M por 
R Torrents lotey 

APRILA IMA'VO. — Sus 
... ii.>n.os (denotan una r i ­

queza I n t e r i o r intensa, 
convencido de poseer ra-
¿ón y verdad sin t i ­
tubeos se inhibe del me­
dio ambiente que le rodea, 
hasta el extremo de parecer 
en parte desplazado. Tiene 
algunos complejos. Quiere 
luchar solo, se cree Ijicom­
prendido. Persona de ¿ra.i 
independencia. Rico de In­
tuición. RApido en concep­
ciones mentales, base de su 
memoria para la retención 
ile aquello que le intere.-a. 
[:.• «deas comblnativas. Su 

equilibrio está en el movi­
miento. Ei su imaginación 
no hay tiempo para el des­
canso. Le cuesta ceder en 
una opinión cuando ésta ha 
madurado en usted. Si bien 
tstá convencido de las teo­
rías que defiende, teme de 
continuo por las circunstan­
cias o acó Uecimienios que 
¡«uedan mterferlrse. Descon­
tento de su medio ambien­
te. Puesto que le parece di­
fícil que pueda cambiarle, se 
cohibe dentro de él- Pensa­
dor. Ama la literatura y Us 
artes en general. 

OILI'J. — Ampulosidad de 
conceptos. Persona extrover­
tida. Va de lo particular a 
lo general. Polemista publi-
cttario. Exagerado, gusta de 
vivir la emoción en toda ga­
ma de matice^, haciendo que 
ante u n . placer 6e entrega 
con Intensidad y si se Inter­
cala un dolor, también lo v i ­
ve en grado superlativo. 

Posee más dotes de mando 
y de dirección que ejecuti­
vas. Condiciones para des­
plegar actividades cientií -
cas. m e d í c u f A . análisis, fj 
.•lea o derivados. 

Suele infundir confianza 
en los demás. De su mano 
está hacer el bien, pues no 
te faltarán ocasiones en kas 
que fe verá abrumado en so­
licitud de consejos. 

F; dadivoso y se compla­
ce ea -ntervenír en proble­
mas ajenos. Feliz golpe de 
v sta. 

ANIMADO. — Amplia 
ciltura general, de curiosi­
dad .inteligente. Confianza 
en - i mismo, en lo que es 
y en lo que por su trabajo 

y esfuerzo es capaz de conse­
guir. 

Llega a la verdad o co­
nocimiento que le interesa 
alternativamente por deduc­
ción o por lógica deducti­
va. De gol|>e de vista certe­
ro. 

Persona ordenada y prác­
tica con seguridad en.los co­
nocimientos de oficina y co­
mercio en general. Memoria 
fácil. 

Reserva y desconfianza. 
Con imposición ante el cum-
plimie.ito de un deber. 

Voluntad firme, decidida. 
Complacencia por los depor­
tes y muestra limpieza en 
sus acciones. 

Apasionado ¡tero con con­
trol volitivo y «abe llegar 
exactamente hasta donde su 
conciencia desea. 

Buen colaborador. 

TRINI. — Sus problemas 
quiere resolverlos usted, no 
que los demás le tomen la 
delantera. Aceptaría mayor 
responsabilidad a tenor de 

mayor remuneración. 
Versátil, de expresión fá­

cil, con claridad. Es tasatl-
va. segura de su criterio, por 
lo que no abruma pidien­

do consejos 
Responsable, capaz de lle­

var a buen U n sus empre­
sas. 

EouJdad. lo que le hace 
mantenerse con equilibrio 
entre pesimismo y optimis­
mo. Sabe juzgar objetiva­
mente. 

Persona de rndependencia, 
de gusto personal. Poco in-
fluíble. 

Condiciones para la explo­
tación del comercio. 

Didáctico. Ordenado, acti­
vo, con sencillez de costum­
bres, buscando la equidad en 
todo lo que está de su ma­
no. 

Intuitivo. Algo de timidez 
que va unido a 1» pruden­
cia. Evolución hacia el per­
feccionamiento. 

4. SKKKA, — De las nota? 
que destacan: tendencia a la 
exageración y de5eo de des­
pertar interés dentro del me­
dio ambiente que se desa­
rrolla. 

Ocurrente. Tiene simpatía, 
domina la situación y sabe 
convencer a los demás, in­

cuso de aquellas cosas que 
le ofrecen dudas a usted, lo 
que le abre un campo delan­
te suyo que le pone en con. 
Uicicnes de poderlo aprove­
char dentro del terreno co­
mercial. 

Su economía lleva un en­
foque muy personal. Capa/, 
de poner en juego todos los 
conocimientos para conse­
guir la rebaja de un céntimo 
para hacer después grandes 
Inversiones a Instigación de 
un capricho. Persona que 
tiene gran confianza en si 
misma 

SI un trabajo le gusta se 
hace capaz y competente. 

— ¿Funciono con tron-
si'-.lcrs.-' 

(«Punch») 

I N KERKOVIARIO. — 
Adaptabilidad a todos los 
ambientes. Ordenado, pero le 
cuesta someterse al método 
para llegar a él. Don de gen­
tes. Simpatía. Memoria vi­
sual y auditiva. Ama la mú­
sica. Le place el deporte. 
Ideas comblnativas. De una 
independencia extraordina­
ria. Persuasivo. Ejerce suges­
tión, logrando avivar en los 
demás su confianza en usted 
y hacerles creer en aquellas 
cosas de las cuales ni usted 
esté convencido. 

Sobriedad de costumbres. 
Sencillo. Nobleza de senti­
mientos. Sus grafismos acu­
san cansancio, lo que puede 
ser circunstancial, lo que le 
llevan a una nota de pesi­
mismo. 

Persona que ha vivido In­
tensamente, aprovechando los 
lecciones que ha recibido de 
la misma vida, procurando 
enlazar su pasado con un fu­
turo mejor. 

Ama la familia, pero no 
quiere que suponga demasia­
da sujeción. Necesita la l i ­
bertad para encontrarse a sí 
mismo. 

Vehemente. Acaso por su 
impulso no controlado llegue 
a ta dureza, no controlándo­
se demasiado. Sabe rectificar 
y hace cuanto está de su ma­
no para conseguir de nuevo 
armonía y tranquilidad. 

4. flíRVKIXO. — Mentali­
dad cultivada. Sus grafisnu-s 
denotan haber cursado estu­
dios. Constructivo. ideallsUt. 
versátil. Después de mirar 
mucho por las alturas se da 
cuenta de que sus pies están 
sujetos a una ley de grave­
dad. 

Le importan más los pro­
blemas grandes y de enver­
gadura que los cotidianos. 

Susceptibilidad fina, agu­
da. Vive su vida al margen 
de la opinión ajena, puesto 
que en lo que puede se con­
centra en una especie de ca­
parazón egocéntrico. Une 
pensamiento a voluntad. De­
seo de superación. Evolutivo. 
Inquietudes propias del pen­
sador que pretende explicar 
el porqué de todo lo inexpli­
cable. 

FREY. — Espíritu comer­
cial. Tenacidad, constancia, 
gusto artístico, más que en 
su producción en su crítica 
objetiva. Irónico. Deductivo. 
Pretende dar con la verdad 
a través del análisis de los 
estudios, estableciendo com­
paraciones y búsqueda del 
porqué de todo. 

Concepción rápida. Algo 
distraído, tiene que hacer un 
esfuerzo para la concentra­
ción del pensamiento, pues 
con su fluidez de Ideas va de 
unas a otras a saltos, sin hi-
ilación. 

Sus confesiones son a me­
dias, la parte más esencial 
acostumbra a quedar en si­
tuación caótica. 

Impaciencia en cuanto se 
trata de la espera de una ac­
ción llevada a cabo por otro. 

Versado en la escritura es 
posible tenga más facilidad 
de expresión pluma en mano 
que oral. 

Le es fácil la extroversión 
de sus concepciones, con cla­
ridad y de una manera con­
creta. 

C R U C I G R A M A S 
CRUCIGRAMA NUMERO 911 

1 2 S. A S « 7 • 9 te I I 

HORIZONTALES. - 1. D.clado que lomaron algunos 
monarcas murulmancs cuando a I» autoridad civil unían 
la religiosa. — 2. Villa de la provincia de Alicante Voca-
IM. Deidad mitológica. — 3. Consonantes. Ciudad de FVan-
cía. Consonantes. — 4. Nombre de varón En algunos paí­
ses de América, grieta de los terrenos volcánicos. — 5. Dei­
dad mitológica. A l revés, marcharla. — 6. Lo que sirve 
para atar. _ 7. Ave palmipeda. Icor — *. Interjección 
Pernil o brazuelo del cerdo. Consonantes. — 9. Al rmésr se­
cretamente y sm ruido. — 10. Labiémago. Al revés, ma­
nifiesta regocijo. Marcharé.—11. Rejuvenecidas, renovadas. 

VERTICALES. — 1. Rey del Ponto, gran enemigo de 
Roma. —! 2. Villa de la provincia de Jaén. Advertir, obser­
var. — 3. Al revés, símbolo del iridio. Posesivo ifememno 
plural). Patriarca hebreo. — 4. Ganapán. — S. Niño pe-
queño que orina mucho. Descendiente de Arám. nieto de 
Woé. — 6. Vocales. Pretijo. Gramínea — 7. Mujer de cier­
to (jais africano. Esa otra. — 8. Dicese del individuo de 
una raza sudamericana. — D. Articulo. Monte de Jerusalén. 
Hueso de la cadera. — 10. Al revés, destrocé. Nombre de 
dos pueblos de la provincia de Lérida. — 11. Descuidado, 
oro-.ao. — L. C. 

SOLUCION AL CRUCIGRAMA HUMERO 910 

HORIZONTALES. — 1. Buonlalentl. — 2. Eos. Eva. 
Sin. — 3. Ra. Elote. Le. — 4. Re na. Ai box. — 5. Ulda. S. 
oisO. — 6. G. Astorga. R. — 7. Ueste. airgA. Rb — í. eB 
Alema Rb. — 9. Terrttorlal. — 10. Ele. Non. adE. — 11. Po­
ma bamba. 

VERTICALES. — I . Berrugúete. — 2. Uoaei. ebelP. — 
3. Os. Idas. Reo. — 4. N. Enastar. M. — 5. Tela. Telina. — 
8. Avo. So. etoB. — 7. Lata. Ramona. — 8. E Elogiar. 
M. — 9. Ns. Biar. :aB. — 10. Tilos. Grada. — I I . Inexora­
ble. 

G1SPERT 

H I J O S DE RAFAEL G I S P E R T D I A Z , S . A . 

BARCELONA - 7 
Rda . Ualwmrmidmé, 9 

M A D R I D - 1 9 
C a í 

MAQUINAS 

FACTURAD0RAS 

PARA HOTELES 
(main courant) 

1 a 2 9 t o t a l e s 

A l e m a n i a 

l a ^ i o t a l e s 

L A S M A R C A S Q U E S E H A S I M P U E S T O P O R S U O R A R C A L I D A D Y M O O E R R A P R E S E R T A C I O H 

p e d i r u n a d e m o s t r a c i ó n s i n c o m p r o m i s o 
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¿ N i ñ o 

o n i ñ o ? 

t í 

¡Le deseamos quede 
complacido en sus ilusiones! 

Claro es que la satisfacción será la 
misma. Niño o niña ha de ser el án­
gel que alegre su hogar. Atienda 
con todo cuidado sus primeros la­
mentos. Evite que las escoceduras 
atormenten al recién nacido. La co­
madrona, con su experiencia, le 
aplicará BALSAMO BEBE para que 
las sonrosadas carnecitas no tengan 

mácula alguna. 

. . . y n o s e o l v i d e d e a d q u i r i r 
" E l e s p e c í f i c o d e l a s e s c o c e d u r a s " 

B A L S A M O B E B E 
A F E C C I O N E S DE L A P I E L 

o \ G R A T I S ! 

; LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A. 
I Apartado 501 - Madrid 
9 

* Agradeceré a Vds. me remitan gratuitamente, como 
• ofrecen, el librito "Vida e Historia de mi Bebé". 

Nombre 

Domicilio -

Pob lac ión 
(escriba con daridod) 

I Viene Je «a MS- » 
clear. astronáutica, mt-
teoToiogia. etc. 

¿Tan difícil resultaría 
para nosotros resolver es­
te sencillo problema? Po­
siblemente bastaría con 
variar la denominación 
sustituyendo la de bachi­
ller superior en ciencias 
o letras, por la de perito 
en ciencias o perito en le­
tras, pues parece que en 
España suena mejor este 
nombre, aun cuando en 
algún otro país los apare­
jadores nuestros, p o r 
ejemplo, se denominan 
bachilleres en construc­
ción. Tal vez sería conve­
niente también crear un 
•Colegio Oficial de Ba­
chilleres Superiores en 
Ciencias y Letras», del 
mismo modo que existe el 
Colegio Oficial de Licen­
ciados y Doctores en Cien­
cias v Letras. 

Y ya que hablamos de 
posibles aplicaciones del 
bachillerato, ra a ser con­
teniente rejrescar la me­
moria, retroceder ai mes 
de febrero de 1953 y revi­
sar el articulado de la v i ­
gente 'Ley de Ordenación 
de la Enseñanza Media» 
en la que tácitamente se 
previene (artículo 109) 
que los «carpos técnicos 
auxiliares de todas las ra­
ma* de la Administración 
Ciml del Estado, la Pro­
vincia u el Municipio, de. 
ben ser ocupados por gra­
duados bachilleres supe­
riores». 

A l parecer esta disposi­
ción se halla vigente, pe­
ro no se aplica, ¿podría 
decir algún lector si es­
toy equirocado? 

Por ser bastante nota­
ble el número de bachille­
res inadaptados o que 
por no haber continuado 
otros estudios han tenido 
que pasar a ocupar sim­
ples cargos administrati­
vos y aun de menor re­
lieve y por la amplia re­
sonancia social del tema, 
asi como por los benefi­
cios morales y materiales 
que pudieran dimanar del 
mismo, yo le ruego señor 
atrector, en nombre de 
rarios graduados, tome en 
consideración esta corta y 
tenga a bien publicarla 
en la sección de su digno 
semanario titulada «Car­
tas al Director». 

Muy agradecido. 
EFE.» 

«ESSEB» 

«Sr. Director de DESTINO 
Le dirijo la presente pa­

ra, si con la publicación 
ae la misma en el sema-
nano de su digna direc­
ción, ver si es posible 
aclarar la fonética de ta 
palabra catalana «ésser» 
(rerbo cas ella no ser). 

Un s:rvidor es gerun-
dense de origen y siempre 
ha oído pronunciar en to­
da la provincia la pala­
bra que nos ocupa, con 
acento fuerte sobre la se» 
final. Asimismo, es ds 
cir. con acento tónico 
fuert* sobre la dicha se» 
distinta pero el acento 
es indiscutible que lo ha­
cen recaer los mallorqui­
nes sobre la «e> final. 

Sin embargo, eif Barce­
lona y parte de su pro­
vincia, aparte de ser prác­
ticamente desconocida esta 
forma catalana del rerbo 
«ser», si a'guna persona 
»cul-a» en lengua catala­
na lo utiliza, hace recaer 
e! acento tónico sobre la 
primera «e». 

Somos muchos los que 
agraieceriamos aclaración 
de autoridad en la mate­
ria sobre la forma correc­
ta de pronunciación de 
dicha palabra, aunque tal 
vez no le hubiera moles­
tado d? no ser por la si-
guien'e contradicción. 

Se decía por determina­
dos autorev, entre ellos 
Folch y Capderila (ver su 
(Llengua Cata'a na» año 

I953>, que la repetida pa­
labra es'aba francamente 
en desuso. En la práctica 
esto e« bien risible, sobre 
todo en Barcelona. Pero 
ristos otros autores obser­
vo que, por ejemplo, en 
«En Patufet» año 1926, ca­
si todos los colaboradores 
usan «ésser» y poco* «ser». 
Pudiera objetarse que es­
to era «en 1926...» pero, 
¡Oh, sorpresa!, José Pía en 
sus último* «Homenots» 
publicados, no hace uso 
de «ésser». sino casi 
abuso.» 

JOSE FONT 

CORRESPONDENCIA 
«Sr. Director de DESTINO 
«Señorita italiana desea 
mantener correspondencia 
con chicos españoles de 18 
a 23 años. Pueden escri­
bir en italiano o español». 
Mi dirección: 

Gabriela Moscardi 
Via A. Cavolletto 7 B 
PADOVA (Italia) 

de poner mi nombre en 
su Rerista al fin de co­
rrespondencia. Ahora yo 
recibo cartas de muchas 
muchachas las quienes me 
tienen por un hombre. To­
das quieren corresponder 
con un señor alemán. /Pe­
ro qué lásima.'. soy una 
señorita. Si le es posible, 
¿pidria usted poner mi 
nombre en su rerista otro 
vez? Muchísimas gracias. 

Señorita Brünhild 
Neue, 23 años. 
Giesheim Darmstadt 
Am Alten Dormstad-
ter. Weg 16. 

«Sr. Director de DESTÍWO 
Hace parias semanas 

ruando he rogado a usted 

rSr. Direcíor de 
DESTIJÍO 

Yo y mis compañeros 
desearíamos escribir nos 
con chicos o chicas de 
nuestra edad (de 14 a IB 
años), en español.» 

Nuestros nombres; 
ALAIW BRECEON 

Joué-sur-Erdre 
(Lciire Atlantiquej 

France 
LUCtEN CLAVIER 

Bel-air 
La Mame 

(Lcire Atlantiquej 
France 

PASCAL IVANOFF 
Chemin Maurice 

Le Pouligucn 
fLotre Atlanlique> 

France 

D E S T I N O * A G R A D E C E 
I T E M OS recibido de varios generosos donantes las 

siguientes cantidades: 
Del Personal de la ImprentUla de «La Van­

guardia», para el Asilo de San Juan de Dios. 280 pe­
setas. 

De P. C para el Cottolengo del Padre Alegre, 
300 ptas. 

De A. S.; para el Cottolengo del Padre Alegre. 
SO ptas.: para e¡ Hospital de San Lázaro, SO ptas., 
y para el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo. 
25 ptas. 

De A. U.. para el Cottolengo del Padre Alegre. 
100 pHs, 

D i E. Ll . . oara el Cottolengo del Fadre. Alegre. 
500 ptas. 

De E. A., para el Cottolengo del Padre Alegre. 
100 ptas. 

De «Un antiguo suscriptor», para las Monjas 
Clarisas de Caitelló de Ampurias. 500 ptas. 

De J. S. M., para el Cottolengo del Padre Ale­
gre. 2.500 ptas. 

De S. S.. para el Cottolengo del Padre Alegre. 
1.000 ptas. 

De J. B. T , para el Cottolengo del Padre Ale­
gre 350 ptas. 

De F. M. P.: para el Asilo de San Rafael. 
1.000 ptas.: para las Monjas Clarisas de Castelló 
de Ampurias. 1.000 ptas.: para el Cottolengo del 
Padre Alegre. 1.000 ptas_ y para el Hospital de 
San Lázaro, 1.000 ptas. 

De J. y M.: para el Cottolengo del Padre Ale­
gre, 1.000 p*as.: para las Hennanitas de los Pobres. 
1.000 ptas.: para el Hospital de San Lázaro. 1.000 
pesetas: para Pro-Cama del Tuberculosa Pobre, 
1.000 ptas.: para el Asilo de San Juan de Dios. 
1.000 ptas., y para el Hospital de San Pablo, 1.000 
pesetas. 

De A. V. B.: para el Cottolengo del Padre Ale­
gre. 500 ptas.: para el Hospital de la Santa Cruz 
y San Pablo, 500 ptas.: para el Asilo de San Juan 
de Dios. 500 ptas.. y para la Obra Mercedaria de 
la plaza de Castilla. 5U0 ptas. 

De Magda y Ana: para el Hospital Clínico. 1.000 
pesetas: para el Hospital de la Santa Cruz y San 
Pablo, 1.000 ptas.: para el Asilo de San Juan de 
Dios. 1.000 ptas.: para d Cottolengo del Padre Ale­
gre. 1.000 ptas., y oara el Asilo de San Rafael. 
1.000 ptas. 

De J. C. P.: para el Hospital de la Santa Cruz 
y San Pablo, 1.000 ptas.. y para el Cottolengo del 
Padre Alegre. 1.000 ptas. 

De «Un suscriptor de DESTINO»: para la Sa­
grada Familia, 500 ptas.: para el Cottolengo del 
Padre Alegre. 500 ptas.. y para el Asilo de San 
Juan de Dios. 500 ptas. 

D» N. X.: para el Cottolengo del Padre Alegre, 
1.000 ptas.: para el Asilo de San Juan de Dios. 
1.000 ptas., y para las Monjas Clarisas de Castelló 
de Ampurias, 1.000 ptas. 

De A. T. F.. para el Hospital de San Lázaro, 
500 ptas. 

De la «Familia P. M., de Molina de Rev»: para 
el Cottolengo del Padre Alegre, 50 ptas.: oara las 
Hermanitas de los Pobres, 50 ptas.: para el Asilo 
de San Juan de Dios. 50 ptas.: para la Asociación 
Española Contra el Cáncer, 50 ptas., y para los 
Hogares O. de Mundet. » ptas. 

De M. N. B.: para el Hospital de San Lázaro. 
ZS ptas.: para el Cottolengo del Padre Alegre. 50 
pesetas, v para el Asilo de S. Juan de Dios, 50 ptas. 

De F. P.: para el Cottolengo del Padre Alegre. 
150 otas., y para la Sagrada Familia. 150 ptas. 

De C, P. S.: para el Asilo de San Juan de Dios, 
'..000 ptas.: para el Cottolengo del Padre Alegre. 
1.000 ptas.. y para el Hospital de San Lázaro. 
1000 ptas. 

De F. T. C: para el Cottolengo del Padre Ale­
gre. 300 ptas.: para el Asilo de San Juan de Dios. 
300 ptas., y para el Asilo de San Rafael, 400 ptas. 
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HISTORIETA MUDA 

X X X X X X 

X X X X X X X 

r 

X X X X X X 

X X X X X X X 
(«Punch») 

LE «TERESA SABER 

• Un op tómet ra no de­
be oaatundirac coa o n 

oculista. Un opCámetra ar 
fililí laUia en recetar 
lentes, pero no es un m é ­
dico y no diagnostica n i 
trata, las entermedades 
de los ojos. 
a «Cuaderno de bitáco­
ra»: L ibro en Que ae 

apunta el rumbo, veloci­
dad y d e m á s accidentes 
de la navegación. 
s El bronce ae reveló 
c o a » excelente metal 
plást ico: de ahi la pre­
ferencia que le han mos­
trado siempre los artis­
tas. La humedad no lo 
oxida y no se altera co­
mo el hierro: es eterno y. 
por ello, es el demento 
idee! para monumentos. 
Además, es m á s duro que 

cobre; por cao lo apre­
ciaron tentó loe guerre-

«Mire vuestra mercal qne aquello que allí 
se parecen, do son gigantes, sino molinos de 
viento.» 

DON QUIJOTE 

P r ó l o g o p o r o e l a ñ o 1 9 6 1 

(3} 

C A N CUGAT. — El hecho de que Kruschef y E¡-
senhower ios dos grandes de la responsabili­

dad, se codeen en la ONU. y que no se hablen, no 
se puede explicar por sil ignorancia del bien y del 
mal. A l contrario: son hombres inteligentes, saben 
bien que la bomba atómica es un mal terrible; más 
aún, cada uno de ellos, «separadamente», se dice 
partidario apasionado de su abolición y tienen, 
cada uno de ellos, «sus» proyectos que tienden a 
este fin. Y. sin embargo, en la conferencia-cumbre 
de París riñen, en vez de ponerse de acuerdo; y en 
la sesión de septiembre, en Nueva York, ni siquiera 
llegan a sentarse a una mesa. 

¿Por qué? 
Es ridiculo y vano culparle a uno o al otro con 

argumentos de abyecta propaganda política. Mu­
cho más nos acercamos a la verdad psicológica (la 
política no tiene nada que ver con la verdad) si 
decimos que son ciertos fenómenos emocionales, 
afectos negativos, que les han impulsado hacia este 
comportamiento estéril y desilusionante. Han re­
ñido o no se han dado la mano a causa de la mis­
ma motivación por la cual los demás hombres r i ­
ñen o no quieren acercarse uno al otro: por la mo­
tivación emocional. Porque no tienen confianza, 
porque se desprecian u odian; porque no se quie­
ren, porque presumen, y son soberbios, no conside­
ran al otro digno de comprensión. Y esto es, siem­
pre, más fuerte que la razón que en este caso dice 
a los dos: abolir la bomba es lo más indicado. 

'La razón no rige, sino el sentimiento. Y no sa­
ben eliminar el sentimiento, en este caso negativo, 
para llegar a la comprensión. Les falta la técnica 
interior de la aplicación del bien, aun sabiendo lo 
que es el bien. 

Y mientras en ambos, y en sus sucesores, preva­
lezcan el miedo, la desconfianza, el desprecio, el 
odio, la soberbia, etc.. no habrá desarme eficaz. Los 
peritos pueden incluso llegar a un acuerdo, la apli­
cación de este acuerdo no dependerá de sus fórmu­
las sino de lo activo de aquellos sentimientos, en 
los que los hombres del Poder tengan que decidir 
sobre las medidas a tomar. Y no es cosa de «un» 
Kruschef o de «un» Kennedy, no es cosa personal. 
Pesan sobre ellos muchos residuos oue emanan de 
sus colectivos respectivos, y de herencias de siglos. 
Mucho pasado vicioso y erróneo, mucho presente 
común a todos los hombres, co-culpables. si habla­
mos de culpas, co-responsables si miramos las co­
sas por encima de los frentes, históricamente. 

El asunto de la guerra, del desarme de hoy y 
do mañana, es una cosa que puede resolverse tan 
sólo si la enfocamos «desde dentro», con la técnica 
de superación interior, y no con la exterior. 

Disminuir y acondicionar el odio v la descon­
fianza y el miedo para que «esto» haga inútil el 
armamento. 

Hasta ahora lo hemos hecho al revés, esto es lo 
que nos enseña la Historia. ¿Tendríamos, pues, que 
cambiar el rumbo del acontecer interior en 180 
grados? 

El lector escéptico dirá que esto no es posible 
y me tachará de ingenuo. 

Lector capitalista, tanto como el comunista. Y yo 
les preguntaré tan sólo: 

¿Queréis desaparecer? Más aún, ¿queréis hace­
ros co-responsables en hacer desaparecer nuestra 
especie, o no? 

Y según pertenezca a la clase de los angustia­
dos, de los insensibilizados, de los fatalistas o cíni­
cos, el lector balbuceará su «no», se callará perple­
jo, se encogerá de hombros o dirá que «si». 

Claro está que solamente puedo entrar en con­
versación con el primero. Todos los demás depen­
den tan sólo de lo que dirá el que se sienta respon­
sable. Pero incluso éste está un poco confuso y 
me pregunta: ¿tendremos tiempo para tales refor­
mas a largo plazo, como es el cambiar el hombre 
«desde dentro»? 

Esto no lo sé, querido ser humano, ni lo sabe 
nadie Pero ¿qué nos cuesta suponerlo'' Más aún, 
¿qué otra cosa podemos hacer sino suponerlo? Hay 
una posibilidad sobre un millón de que el loco. la 
bestia, el criminal tras el cohete se olvide de apre­
tar el botón. Una probabilidad sobre millón de que 
ninguno de estos chismes estalle por defecto técni­
co o por sabotaje. Y una probabilidad sobre diez 
millones de que los grandes se pongan de acuerdo 
antes de que estos perros de uranio se pongan a 
aullar. 

Tenemos tiempo porque somos impotentes frente 
a su paso. Es por primera vez en la Historia que 
no tenemos que tener prisa pensando en mañana 
porque estamos hablando desde el foso y. como 
Hamlet. nos reimos de los sepultureros. Es un buen 
sitio para madurar y prolongar el querer vivir. 

'Nos hace falta madurar para escribir al menos 
una hoja de historia sensata en concepto del pró­
logo que tan fácilmente puede convertirse en epi­
logo.. 

¡ A H O R A ! 
U n a f e i t a d o 

s i n m o i e s t r 

e l é c t r i c o 

Apl iqúese usted esta nueva loc ión 
A N T E S de afe i tarse 

L E C T R I C S H A U E W I L L I A M S 

Evapora el sudor y facilita el corta sin tironas. 

2 a M Tansa la pial y endereza al palo da la barba para un 
rasurado más apurado y perfecto. 

3 b b Lubrifica el cutis para un afeitado más cómodo. 

Sea cual sea la máquina que 
usted ut i l ice, Lectric Shava 
W i l l i a m s le p r o p o r c i o n a r á 
al afei tado m á s apurado, 
más r á p i d o y m á s c ó m o d o 
que p o d í a usted desear. 

• Pida una muestra a A . 
Puig y Cía. , Travesera 9, 
Barcelona, adjuntando un 
recorte de este anuncio y 
1 peseta en sellos de co­
rreo para gastos de env ío . 

L E C T R I C S H A V E W I L L I A M S 



V E L A Z Q U E Z 

Y L O V E L A Z Q U E Ñ O 

UN REGALO PARA LOS OJOS ^ « m m m a o m p v u » 

público ante lo «Venus del espejo» 

T A etmoenlración de cuadro; 
d»- Velazqun. alber^Hd» 

piuvlltoniihwrtlh1 en (El Casóni. 
deja kntaeta ln real colección 
que. desdo siempre, hemos po­
dido .iiimtrur en el Museo del 
Prado. Ya sabemos que esto. 

| precisamente, es lo excepcional 
de la muL-stra que ahora co­
mentamos. Reverencialtncnte. 
pues, deberíamos ir primero a 
saludar a nuestros antiguos 
conocidos: esos reye!. esos in­
fantes, esas meninas, esos bu­
fones; .esos plácidos perros y 
esos briosos caballos. Pero Ve-
lazquez es de una aplastante 
cotidianidad, de una pertección 
abrumadora. 

De ahí que en ningún pintui 
sea tan grato el paladeo de Ui 
novedad. Esta novedad consis­
te en que las piezas que vamos 
a contemplar pertenecen — co­
mo ya sabemos— a museo.- jr 
colecciones de toda Europa, 
venturosamente concentradas en 
este jubileo. 

LA ESTIMACION 
DE LO HUMILDE 

Son. en una ttran parte, cua­
dros de la Juventud del pii.-
tor. «Una vez más — comenta 
Camón Aznar — tenemos qut 
afirmar que. en Velázquez. no 
hay evolución, sino cambio & 
sensibilidad y de técnica. Su pin­
tura .se fragmenta en etapas ter­
minales y que no reprejentan 

t una marcha progresiva hacia la 
• perfección. Con ideales distin­

tos, tan absoluto en su belleza 
, es el lienzo de «La Mulatas. 
» como el de «Las Meninas*. No 

hay superación, sino cambio de 
programa estético». 

La critica es unánime: no hay 
en Velázquez titubeos de apren­
diz. Su obra nace ya armada 
de toda su resplandeciente ma­
jestad. 

El parangón de Camón Az­
nar es, en otro sentido, aleccio­
nador. En «La Mulata» asisti­
mos, un primer término, centra­
do por la figura de mujer que 
el titulo describe, y que se 
apoya sobre una mesa que 
aproxima sus cachivaches al 
espectador. Muy cerca de nos-

£ | O M O f* tradicional, «I Jete del Estado, al 
jueves 29 de diciembre Habló a través de Radio 

Nacional a todos lo* españolea enviándole* su men­
saje de fin de año. En este discurso construido con 
una serenidad kistórica, el Caudillo examinó loa 
grande» problema» nacionales e internacionales. 
Cada año adquiere más paso y volumen «ate dis­
curso en el cual la experiencia da gobernante del 
Jefe del Estado se hace potante no sólo en los 
temas que más directamente afectan a so obra de 
gobierno, sino en la visión global, inteligente, lúcida 
j concreta de la situación política del mondo. 

Una vas más inició sn mensaje e\ Caudillo con 
el examen de la obra política del Movimiento Na­
cional «de este coarto cié siglo de servicio perma­
nente a la cansa del mundo libre que si ya se ba 
reconocido en los medies internacionales más sol­
ventes, aun no fue, sin embargo, debidamente va­
lorado y correspondido. Un coarto de siglo de avance 
manifiesto en la cimentación y desarrollo de nues­
tras instituciones, de nuestro ordenamiento econó­
mico social, de nuestro sistema da representación 
pública y de participación efectiva del pueblo en la 
gestión y administración de los intereses de la co­
munidad». Este coarto de siglo gravita con un peso 
definitivo sobra nuestra Historia porque inserta la 
obra del Régimen en loa grande» acontecimientos 
de nuestro tiempo, en el cuadro genera] de la polí­
tica del mondo de la cual es imposible ya separar 
las trayectoria» nacionales. 

IZ — 

FRANCO HABLA A 
LOS ESPAÑOLES 

Examinó también el mensaje del Caudillo el 
mantenimiento de los principios morales y materia­
les en lo que se refiere a la justicia social, a su 
progreso y eficacia, a la constante necesidad de una 
sincronixación perfecta entre la obra de gobierno y 
las necesidades morales y materiales del pueblo. En 
este sentido, como en lo que se refiere a la política 
económica, España avanza año tras año con una 
firme seguridad. «Nunca nuestra economía ba sido 
tan fuerte y firme como «hora podemos contemplar 
con tanta seguridad», expuso Franco dorante sn 
mensaje. Esta afirmación la reivindica la nivelación 
de nuestra balanza da pagos, que ba pasado en el 
comercio exterior de 700 millones de dólares a 
1.300 en el año 1960. 

El Caudillo señaló también en sn discurso la 
gran preponderancia del sindicalismo en el futuro 
como base amplia de sustentación del Estado. «Las 
conquistas sociales logradas no son suficientes». El 
sindicalismo es un medio eficaz de colaboración del 
Estado, como se desprende de las palabras de Fran­
co, rapar de iniciativa» y consciente de sn respon­

sabilidad en las tareas formativas y de acción, de 
las que dependen la pax laboral y el más justo y 
equilibrado bienestar social. 

Como bemos señalado, también el examen de la 
situación internacional adquiere en las palabras del 
Caudillo una claridad y una justeza impresionantes. 
Asi se experimenta en so análisis de la acción del 
comunismo en la política mundial, en sn visión tan 
certera de los problemas africanos, en la síntesis de 
la problemática hispano-americana. La autorizad» 
palabra del Caudillo en este sentido no bace más 
que subrayar el valor de lá obra espiritual española 
que «en lo que respecta a la defensa de Occidente 
representa nn sumando insustituible y esencial». 

Y. en lo que se refiere a Cataluña, señal» el 
Caudillo dos hechos trascendentales de sn obra de 
gobierno en la vida catalana: la promulgación del 
apéndice del Derecho Especial de Cataluña, por 
una parte, y la aprobación de la Carta Municipal 
de .Barcelona, por otra. Estos dos puntos cruciales 
de nuestra Historia no podían faltar en este resu­
men de la obra del Régimen que es como un ba­
lance del año 1960. Ya en su día resaltamos la 
importancia de ambo» hecho» y es grato verlo boy 
recordado en la» palabras del Jefe del Estado, que 
se ba percatado, con sn clarividencia, de lo trascen­
dental de esto» dos acontecimientos que han tenido 
efecto en este año, culminando una obra política 
comprensiva y eficaz en el examen de las necesida­
des de Cataluña. 



L O S T O P I C O S 
JaA otra noche oí a on locutor de 

la radio que por milésima »ei 
y pico hablaba de los «felices 
reintess. Esto de los felices vein­
tes, refiriéndose a los años que 
van de 1920 a 1930, no sé si se lo 
inventó un nacional o un extranje­

ro. Es posible que la cosa sea una traducción, pero también es muy posible que 
no lo sea; el caso es que la frase tuvo su éxito, entre los elaboradores de 
fácil y vacia literatura, y se ba convertido en un tópico de los más pegajosos 
y brillantes, en el que han incurrido incluso escritores de una cierta decencia 
y de una cierta seriedad. Lo curioso es que la gente ba convenido en que el 
tópico responde a una verdad positiva y todo el mundo está conforme con 
la frase. 

Y, a la verdad, yo no sé por qué precisamente los veintes fueron felices. 
Supongo que se les considera tales comparándolos con los treinta», los cuarentas 
y lo» cincuenta». Si es «sí, el calificativo me parece gratuito, impropio, y basta 
falso. A mí, la década reputada felix me cogió de los veintiséis a los treinta 
y seis años, edad en la que uno ya no es tan oiño, y puede darse cuenta de 
las cosas. Yo puedo asegurar que cuando vivimos aquel período, que fue 
agitadisimo, variadísimo,' cuajado y preñado de desastres, no no» pareció ni 
más ni menos felix que otro» periodo» que no» han tocado en suerte. 

Si se le considera venturoso porque no abarcó una guerra importante como 
la del 14 al 18 o como la del 39 al 45, la llamada década felix fue pudriéndose 
en las torpe» consecuencias del Tratado de Versalles y el fantasmón de la 
Sociedad de las Naciones, para ir elaborando, en su descomposición, los mons­
truo» que engordaron el nacional-socialismo hitleriano y el comunismo stali-
niano. A mí me parece una solemne tontería hablar de períodos felices a partir 
del año 14 del presente siglo, porque en esta fecha contemplamos el fracaso 
del liberalismo, de la burguesía y de la democracia estos tres paños calientes 
del siglo X I X — para entrar en el caos, en la brutalidad y en la confusión que 
nos sirven de horixonte, aunque algunas pequeñas ganga» temporalea, o lócala», 
nos hagan creer, después de una buena comida, que nuestro mundo e» el 
mejor de los mundos. 

Así es que, entre las majaderías que vale la pena de suprimir, yo pido, 
a todos lo» que disponen de una pluma o de un micrófono, que olviden este 
manoseado tópico de «los felices veintes». 

Otro tópico que se usa con gran vaguedad y un gran desconocimiento es 
el que consiste en situar un objeto, una persona, un hecho o una idea, en la 
llamada tbelie époque». Claro está que el tópico de la «belle époque» lo inven­
taron lo» francese». y aquí ha adquirido carta de naturalexa usado sin traducir, 
o bien traducido en «bella época» por un cierto amor «I casticismo. 

Esta «belle époque» obedece, según creo, a la del final del diecinueve y 
el principio del veinte, o sea. en la convivencia del gas con la electricidad y 
de los últimos coches de caballos con los primeros coches motorizados. El 
pintor de la «belle époque» es. para muchos. Toulousa Lautrec. y el sensualis­
mo de la «belle époque» se llama can-can. 

Pero este periodo, según los críticos, se puede ensanchar y alargar en la 
forma que más plazca, o se puede situar impropiamente en no importa qué 
período histórico. Para algunos jóvenes la «belle époque» en España, tanto 
puede ser la época de Isabel I I , como la de don Antonio Maura, como la del 
general Primo de Rivera. Y se dan conceptos tan raros de la «belle époque» 
como aquel de un carretero de Badalona que creía que la raxa latina eran 
los curas. 

Lo curioso es el tópico de dar por bella una época en que yo no le veo 
una belleza especial que la caracterice, ni nada que. en comparación con otras 
épocas, la haga merecedora del calificativo global de bella, como la «Bella 
Otero» o la «Bella Cbelito», que éstas si. desde un cierto panto de vista, dis­
frutaron de algo que puede equipararse con la belleza. 

Cuando se habla de la «belle époque» yo creo que se hace, no con un 
punto de admiración, sino con ua cierto espíritu de chunga, de burla; y en 
general hoy día cuando se evocan imágenes y hechos de la «belle époque». 
corsé», faldas largas, grandes sombreros, largos cuello» envarados y barbas 
y bigotes masculinos, se hace con el espíritu, del que ba abusado «La Codor­
niz», es decir, con ganas de escribir algo grotesco, jocoso y ridículo. Cosa, na­
turalmente, inservible y más que trivial. 

He citado c stos dos tópicos más o menos inofensivos. Podr ía citar mu­
chos, porque es una época la nuestra en que los conversadores y los escritores 
usan abusivamente de toda clase de tópicos. Tópicos que pueden ser chistes, 
o solemnidades, o pedanterías, o ignorancia», y que la mayoría de la» 
demuestran la gran vacuidad imaginativa e intelectual del propagador 
tópicos. 

Corren ya muchos conceptos y muchas ideas, mucha» afirmacione» y 
gaciones, qne no pasan de ser tópicos, más que discutibles la mayoría de 
veces. 

El lenguaje gregario se hace a base de tópicos, y lo más grotescto consiste 
en que algunos que se creen rectores, innovadores y originales ingenios, caen 
sin darse cuenta en la trampa del tópico, igual que los mentecato» que repiten 
el tópico a sabiendas y con todo el énfasis, creyéndose más importante» que 
Sócrates. 

Yo, como todos los mortales que nos ganamos ta vida escribiendo, he 
incurrido má» de una vex en el pecado del tópico. Pero cuando me he dado 
cuenta de ello, he sentido algo de aquella vergüenza que debe sentir un buen 
padre de familia que se ve obligado a salir a la calle con unos zapatos prestados. 

de 

la» 

Keconitruccion ideal del taller da Velázquez 

•iros, pues unos objetos: el co­
bre de unu cacerola o de' un 
mortero; el barro poroso y blan­
co de unas piezas de loza po­
pular: unas frutas ¡Bodegón 

-nnidable. puesto por el pin-
• ir. en primera linea! En un se­
cundo plano, la «mulata» ofre­
ce ya en sombra una parle de 
u rostro. Y muy al final — a 

: ra vés de una ventara — una 
i -cena evangélica: Cristo en 

nmaús. No hay. pues, cambio. 
• " e.- esta la jerarquización a', 

• vés de «Las Meninas»? El pe­
rro, las criaturas grotescas en 
primer término; las infantas y 

imnas en el segundo; y. al 
'•indo — simplemente desdibu-
i idos en los azogues del espe-
io — nada menos anc los re-
ves de España. 

Esta ordenación de las cosas 
'ios permite saborear la estima-
"lón de Velázquez por ios ób­
lelos humildes. ¡Cómo avanzan 
' " su rotunda presencia las t i -
'ajas. con rocío perlado en ca-
•U poro, de «El aguador»! ¡Qué 
uerza emocionante en el tra-

: uiiieoto de las pequeña? hen­
diduras e imperfecciones de los 
"bjetos! 

Kl mismo análisis en los re-
'' Jtos. Hay en «El Casón» una 
••crie asombrosa, y excepcional 
ix'r no referirse, en su mayor 
;>'irte, a personajes palatinos 
'•0 primer término, el pasmo-
M' perfil del retrato de su es­
posa, de una simplicidad increi-
'>'e; el minucioso tratamiento 
f,t'' rostro en el de sor Fran­
cisca Jerónima de la colección 
'•ernández de Araoz. con una 
crudeza descriptiva en la piel 
'Uarteada que sólo volveremos 
J ver en los cuadros de Solana. 

^estacamos de entre los re-
lralos de escritores — Góngo-

ra. Quevedo — uno sencilla­
mente prodigioso: el reciente-, 
mente descubierto de Francisco 
de Rioja. de la colección Joa­
quín Payá cuya mirada pe­
netrante ilumina un rostro de 
cerrada barba y cabello hirsn 
to que jamás hubiéramos inia 
finado en el dulce poeta de las 
flores. 

LA EVOCACION 
BIOGRAFICA 

He aquí. pues, a Velázquez y 
a sus amigos, gente popular y 
poetas cortesanos, de acre in­
tención y buida inteligencia 
Sirven para explicar una par­
le del contorno vital del pin­
tor. Y. como sabrosa añadidu­
ra, a este respecto, el ángulo 
de «El Casón» en el que se ha 
reconstruido el estudio velaz-
queño. Su escritorio, su libre­
ría, su pequeño oratorio y su 
caballete, perfectamente am­
bientados cor muebles contem­
poráneos Dos piezas pictóricas 
llaman la atención en esta re­
construcción del taller velaz-
queño' su autorretrato, que 
aparece colocado junto a la pa­
leta y el tiento del artista, y . 
un estupendo cuadro de Juan 
Bautista Martínez del Mazo, que 
ha prestado en esta circunstan­
cia el Musco de Historia del 
Arte de Viena. 

Como es sabido. Mazo fue no 
sólo discípulo dilecto, sino fami­
liar de Velázquez puesto que ca­
só con su hija A Mazo debemos 
!os historiadores de la cultura 
piezas de enorme sugestión do­
cumental. Especialista en am­
bientes, en evocaciones colec­

tivas, en historia menor —un 

(Continúa en ic pag. siguiente) 
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Lo mulata y, el lundo. Cristo en Emmous 

\ e l á z q u e z 

(Viene dt la póg. ontettor) 

poco cuino P a r e t en el si­
glo X V I I I — Mazo es el ilustra­
dor ideal para completar la des­
cripción literaria de la España 
de los últimos Austrias. 

Pues bien; el cuadro que ha 
remitido el Museo de Viena se 
titula (La familia del pintor», 
y presenta a Mazo y a su mu­
jer, la hija de Vefázqucz. ro­
deados de sus hijos —en una 
distribución a la vez frontal y 
diagonal que recuerda la de los 
personajes de «Las Meninas*; y 
además, por una ruptura del 
ángulo superior derecho — se 
ve un aposento en el que apa­
rece el auténtico taller de Ve-
lázquez, en el momento en que 
está pintando a la pequeña y 
deliciosa infanta Margarita, a 
la que tiene de la mano una 
dama de la Corte. Es. pues, un 
documento de enorme fuerza 
evocadora, y un acierto verda­
deramente feliz el que ha lle­
vado este cuadro a ambientar 
la reconstrucción del taller ve-
lazqueño, en el que tan grato 
resulta imaginamos al pintor 
trabajando en la dulce v son­

riente presencia de sus nietc-
cillos. 

LA RELIGIOSIDAD DE 
CUERPO ENTERO 

Otro aspecto interesante de 
la exposición centenaria nos lo 
da el tema religioso, tan poco 
frecuentado por el artista. Bas­
te una referencia nominal: El 
«San Juan en Patiños» (Natio­
nal Gallery de Londres), el es­
tupendo «San Pablo», de nues­
tro Museo de Arte; «La Virgen 
imponiendo la casulla a San I l ­
defonso», de Sevilla; «La túni­
ca de José» de El Escorial, que 
es una especie de «La fragua de 
Vulcano» a lo divino. Para mi 
gusto — v también de "'tu Na­
tional Gallery — el más Impor­
tante y patético es el «Cristo 
después de la flagelación» o 
«Cristo y el alma cristiana». El 
torso plegado por el sufrimien­
to, se derrumba sobre el pavi­
mento, sostenido sólo por la 
cuerda que lo une a la colum­
na. Una pequeña criatura an­
gélica, de túnica blanca, se 
arrodilla angustiada ante el do­
lor de Cristo; un ángel la con­
templa, misericorde. No es,' 
pues, el Dios sereno que sufre 
y muere, como en la Crucifi­
xión; ni tampoco, la criatura 
orante que espera, transida, en 
su soledad. Sino el acorde per­

fecto, sabiamente ordenado en 
la pintura, del Cristo desfalle­
ciente sostenido, en cierto mo­
do, por la angustia de la cria­
tura en adoración. 

Como en el «Cristo Crucifica­
do», tantas veces meditado, lo 
humano es fundamental en el 
tema religioso velazqueño. Es. 
Velázquez. un católico «de cuer­
po entero», sin deliquios místi­
cos pero, también, sin desmayo. 
Católico, apostólico y romano, 
sabe muy bien que la criatura 
ae Dios es un ser compuesto de 
cuerpo y de alma. 

Y sabe también que Cristo es. 
en el prodigioso milagro de su 
encamación, un tramado de al­
ma y de cuerpo. Lo corporal 
está, pues, presente en la reli-
gíosidal velazqueña, porque es­
ta religiosidad está hecha de la 
convicción de la participación 
de Dios en la sustancia física 
del hombre, de la misma cria­
tura que lo pinta. «¿Cómo los 
críticos no han reparado que 
Velázquez (Dalí lo ha hecho 
también) ha reproducido sus 
propios rasgos faciales en los 
de «Cristo en la Cruz» 

CODA MUSICAL: LA 
VENUS DEL ESPEJO 

El público que visita «El Ga­
són» peregrina, como término 
de su asombrada delicia, al án-

Outo después de !a flogclcción o Cristo y el a mo cristiona, según la visión de Sania Bíigido de Suec: j 

LABORATORIO FOTOGRAFICO 
d e 

R A M O N D Í M A S 

CASPE, 23 (a 50 metro* d d Pase» de Gracio). TELEF. 319905 

guio en el que, con coqueta in­
timidad, ha .sido colocada «La 
Venus del espejo». Ya be dicho 
en estas mismas páginas, y en 
verso, cuánto valor emotivo ad­
quiere esta criatura excepcio­
nal, dulcemente reclinada sobre 
la seda. No hay, ahora, tugar 
para la fantasía. Ahi está, per­
fecta, en su dibujada morbidez, 
en su languidez soñadora. ¿Ve­
nus del espejo? ¿Venus y 
Amor? Todo es uno y lo mis­
mo. 

i/tetes de 'o semana 

A Ñ O NUEVO 
• ̂ U A N T O S buenos de.s«o3 no habremos expresado en eiJu» 
" días, a veces por pura ubedienciu a la costumbre, a ra­
los con deliberación >erla v entrañable! 

Debo, sin embargo confesar, que en pocos inicios de año 
he tenido que sofocar o disimular tantas dudas respecto a 
lo que parece reservamos la vida privada y la del mundo 
entero en este año de 1961 que acabamos de estrenai. ¿Pre­
veo series de catástrofes, rupturas de equilibrio, peligrosos 
exabruptos, súbitas pérdidas de paciencia? No sabría preci­
sarlo. Sólo diré que tengo la sensación de inseguridad que 
debe de asaltar a los habitantes de tierras que han sufrido 
frecuentemente de terremotos y de inundaciones, que viven 
a la sombra de un volcán no apagado o en Ui vecindad de 
un pueblo notoriamente bárbaro y agresivo. Ignoro qué cla­
se de daño puede desatarse sobre la faz de la tierra: no des­
carto la posibilidad de que determinados antagonismos, de apa­
riencia particularmente amenazadora, se atenúen por arte 
de birlibirloque o por el miedo que pueden inspirar sus 
consecuencias más o menos generales. Pero la sensación de 
inseguridad no me abandona fácilmente. ¡Veo tan claro la 
escasa dosis de insensatez que puede ser suficiente para sumir 
a medio mundo en un torbellino desastroso! ¡Son tantas las 
circunstancias que pueden disminuir el tino, la serenidad, 
la fe. que mantiene el relativo equilibrio presente! Lo peor 
es que la ilusión de que todo depende de un individuo o de 
media docena que se hallan en los puestos de mando, pierde 
puntos cuando nos detenemos a contemplar los chispazos de 
violencia, los arrebatos de emancipación, los temerarios mo­
vimientos de rebeldía que se desencadenan en los put^jlos 
subdesarrollados que con sólo pensar un minuto pueden te­
ner la rotunda aprensión de que el desbarajuste que desen­
cadenen sus tribus no se remediará mediante las medidas 
de los cuatro gatos que aparentan dirigir su» acciones y 
fomentar sus ideales. Es.posiblc que en la historia casi nun­
ca sencilla de explicar ni de comprender, la pregunta popu­
lar: «Qui mana a Ca'n Ribot, Tamo u el purc?» siempre haya 
inclinado a la incertidumbre y puesto en un brete nuestras 
posibilidades de previsión y nuestra facultad de decidir. Lo 
que quizá no ha sido el nuestro pan de cada día en este pro­
blema, es esta sensación de amenaza sobremanera extensa, 
cósmica y difusa que experimentamos en estas últimas sema­
nas en las cinco partes del mundo. 

Un motivo más para poner toda el alma en este periódico 
deseo: «¡feliz año 1961!» 

Leia en las últimas horas de la Nochevieja un volumen 
del «Diario» de André Gide que junto a un par de páginas en 
que bate la marca de su propio impudor, ya bastante batida 
en no pocas de sus obras, desliza reflexiones sobre la gue­
rra. Son reflexiones muy libres de prejuicios con sus deste­
llos de razón o clarividencia y sus tremendas cegueras so­
bre lo que seria el desenlace de la guerra. Gide ha dejado 
Niza donde se había refugiado y se ha trasladado a Túnez, 
donde la lucha entre Rommel y su Afrika Corps y el gene­
ral Montgomery y su Ejército anda muy cerca. La inminencia 
de los peligros no altera su independiente manera de enjui­
ciar las cosas y los hombres ni le comunica tampoco una cla­
rividencia que asombre. Para franceses, italianos, árabes, ju­
díos y alemanes reunidos en esa ribera mediterránea que 
vio florecer la civilización romana, hundirse Cartago y de­
sembocar la cabalgata mahometana que debía, después de 
arrasar las viejas civilizaciones, atravesar el estrecho de Gl-
braltar e invadir nuestra península, obran con muy diferente 
intención y muy diverso empuje, pero a través de las pági­
nas del memorialista no apunta una sola vez el sentimiento 
exacto de lo que puede pasar. Nadie ve nada claro y los 
temores y las esperanzas se entrelazan en cada imaginación 
individual en forma increiblemenle rapnchosa 

L O S BUENOS DESEOS 
r N T R E los muchos modos de formular buenos deseo> en 

esta época del año. figura la vieja expresión hebraica 
•¡Dios te libre de vivir tiempos históricos!» Las grandes haza­
ñas, las trascendentales reformes, suelen, en efecto resultar 
para quienes las sufren y presencian de lo más molesto y 
penoso que puede existir. En cambio, los que mueren de 
viejos y sin haber tenido ocasión, materia ni gana.» para 
contar episodios extraordinarios a sus vastagos ¡qué envi­
diables suelen ser! Es posible que el progreso del mundo no 
pueda prescindir de sacudidas ni de Iropiezos graves y que 
una sucesión de generaciones sin historia equivalga a un 
atasco indecente. Pongamos, pues, que el inmovilísmo y la 
falta de novedades no es desde el punto de vista general un 
deseo muy simpático ni oportuno. Para mi el ideal es una 
sucesión de movimientos que no puedan confundirse con el 
serial, que transformen sin sacudidas ni estragos, que el his­
toriador pueda describir o sugerir con pocas palabras y -in 
abusar de) patetismo. Puede incluso sospecharse que los acon­
tecimientos drásticos y violentos, al suscitar veleidades de 
reacción, resultan relativamente ineficientes para el progre­
so a la vez que nefastos para gran número de individuos 
que ni son reaccionarios ni retrógrados Por otra parte, casi 
todas las conquistas que solemos alabar y que permanecen, 
se deben más a actividades pacificas e incruentas, como el 
estudio y el trabajo, que a proezas que produjeron torrentes 
de sangre, montañas de injusticia y huracanes de pánico. 

Se alaba a Alejandro el Magno por haber cortado de un 
tajo el nudo gordiano después de haber probado en vano 
de deshacerlo y con ello cumplir el oráculo que prometió 
al que lo llevase a cabo el dominio de Asia. El oráculo no 
pedia esta solución expeditiva, sino muy otra cosa: Alejan­
dro, sin embargo, conquistó buena parte de Asia, Lo que 
pasó es que tal conquista no ba durado y qUe hoy sus he­
rederos viven con la aprensión del daño que pueda venirles 
de ese inmenso continente. Los tajos de la espada o del ha­
cha no han bastado nunca para resolver de veras grandes pro­
blemas. 
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E L F R A C A S O 

I N F O R M A T I V O 

Z.05 T£«l< JMOTOS 

QESDE el ptioio de vista puramente informativo, mi 
paso poi Chile fue un completo fracaso. Su inopot-

ainidad fui o m p k u . su esterilidad, total. Me refiero, 
naturalmente, a U Información política y social, que es 
lo que, en a finitiva, tiene, en la atormentada América 
de nuestros d> is. una importancia. 

Si yo fuer un pcrkHÜsu conocedor de la técnica sen­
sacional isca eii la exposición de las catástrofes, hubiera 
encontrado en los tern-motos y maremotos que azotaron 
aquel país una abundamísima fuente de información, 
realmente prol i ja y apasionante. Pero lo cierto es que 
nadie me enseño esta manera de trabajar ni yo sentí ja­
más deseo allano de aprenderla y de cultivarla. Confie­
so, sin embarco que esto me dolió profundamente, por­
que si con las repercusiones que a veces pueden tener 
los adjetivos dn>ináticos hubiera podido aumentar en al­
guna forma la ayuda al pueblo chileno, de bonísima 
pana lo hubiera hecho. En casos como el que estoy alu­
diendo todo puede servir, aun lo aparentemente más 
c&rravagante a este objeto. Estando en Santiago bailó, 
durante cuatro días, en el Teatro Municipal, la célebre 
bailarina Maigot Fi-ntcvn, «Las Sil lides», acompañada de 

C A R T A S D E A M E R I C A 
p o r J O S E P L A 

los elementos del «Ballet de Arte Moderno» chileno. En 
medio de tanto dolor y de tanta inquietud el espectáculo 
parecía aberrante e inconexo. Lo cieno es que. al finali­
zar su contrato (cuatro días), la señora Fonteyn pudo 
entregar, de su sueldo, un cheque de 300.000 pesos a 
u suscripción nacional chilena. 

Cuando llegué a Chile la obsesión nacional —una 
obsesión que no sabría describir en su intensidad, su 
temple y casi diría en su frivolidad aparente— estaba 
concentrada en los seísmos y en sus trágicas consecuen­
cias. En la historia del país el número de fenómenos de 
esta clase es, por desgracia, abundantísimo. Pero, al pa­
recer de los observadores, ninguna catástrofe anterior —a 
pesar de haberlas habido mucho más fuertes— llegó a 
conmover «nacionalmente» y totalmente a la población 
del país. Habiendo desaparecido las distancias, es natu­
ral que las cosas tuvieran estas consecuencias. Cuando no 
había teléfonos, ni telégrafos, n i fotografía, n i aviones, ni 
radio, ni televisión, todo lo que no sucedía en el área 
inmediata de los individuos pasaba a ser tan remoto, 
llegaba tan retrasado, en , por los medios naturales, tan 
difícil de concebir que, en el fondo, la producción de 
emotividad era imposible. Ahora no. Ahora los medios 
de información nos acercan las catástrofes de una ma­
neta prácticamente coetánea y con un detallismo impre­
sionante y vivísimo. Esto es lo que creó la auténtica 
emoción nacional, proyectada sobre los lugares más re­
motos y más inasequibles del país, y lo que suscitó una 
colaboración internacional como pocas veces la Historia 
registra. 

Cuando llegué a Valparaíso mi experiencia personal 
de los movimientos que a veces resquebrajan la superfi­
cie de la Tierra era completamente nula. No me había 
encontrado jamás con un terremoto en mi vida. Hacia 
muchos días que la Tierra temblaba y —con mayor o 
menor intensidad— continuaba temblando cada día (des-
ae luego, en proporciones no catastróficas), pero no me 
daba cuenta. No tenía ni sensibilidad para los terremo­
tos ni tenía punto alguno de referencia al producirse el 
tembloteo. A l encontrarme con amigos bajo techado ob­
servaba en ellos un ligero desasosiego, muy bien disimu-
jfdo por cierto. Notaba que si del techo pendía una 
lampara cualquiera, le daban de tarde en tarde una mi-
"laa con el rabillo del ojo. Pero no llegué a dar al he­
cho una cualquier trascendencia. Pero un día, estando 
en un café con varias personas, v i que de pronto la con­
currencia se levantaba en vilo y, en medio de un gran 
fragor de sillas, pasaba dando codazos por la puerta 
para ganar la calle rápidamente. Totalmente ignaro de lo 
que sucedía, no me moví, pero los amigos que estaban 
oonmi^o me cogieron por los brazos y me arrastraron 
•» la fuerza. Debí de darles una impresión de estupidez 
completa. 

'Pero no ha v i s » usted cómo se movían las lám-
patás del café? —me dijo, ya en la calle, el librero Pa-
«ra, que estaba en el grupo. 

El Monte Co.vcrio de Puerto Varos ue olzo como un s.'mboo de I j m.l.tonto rt! gicíidod chilena 

—No, señor. No tengo costumbre de mirar las lám­
paras. ¡Qué le vamos a hacer!... 

—Hay que mirarlas. Se lo aconsejo. En estos días la 
Tierra tiembla, más o menos, oda día. £1 hotel donde 
vive usted ¿está situado en un edificio asísmico? 

—¿Asísmico? Pues tampoco lo sé . . . ¿Cómo quiere 
usted que sepa estas cosas, tan nuevas pata mi , habiendo 
llegado anteayer? 

—Usted es un presunto suicida —me dijo, muy se­
rio, el señor Parera. 

Resultó que vivía en un bocel decente, pero total­
mente impresentable desde el pumo de vista de las fuer­
zas subterráneas de la Naturaleza. No es necesario decir 
que aquellos amigos me sugirieron la urgente necesidad 
de trasladar mi equipaje a un edificio reconocidamente 
asísmico, cosa que hicimos con la ligereza que es de su­
poner. 

Fueron los chilenos los que, con sus constantes su­
gestiones, crearon en mi espíritu algunas formas de sen­
sibilidad pora los seísmos. No creo que llegara, en este 
punto, a algún resultado satisfactorio. Pero, en fin, aca­
bé por fijarme en las lámparas y a desentrañar un poco, 
por la cara, la angustia de la gente. Fue un proceso 
lento, pero positivo. Este proceso tuvo un final bastante 
insospechado. A medida que mi sensibilidad para los te­
rremotos se fue enriqueciendo —y el punto más alto 
de esta educación se me produjo en Concepción, ciudad 
en parte destruida por los temblores— me entraron unas 
ganas tan apremiantes de abandonar el país, para volver 
otro día con más calma, que acabé por hacerlo sin tiem­
po apenas de despedirme, en los términos que hubieran 
sido necesarias, de un vasto y agradabilísimo grupo de 
amigas. Y o les pida abara, a estos amigos, que se hagan 
cargo de lo ocurrido. Cuando el librero de Valparaíso 
me dijo que yo era un presunto suicida y que era urgen­
te que fijara mi atención sobre la capacidad asísmica de 
los edificios, me infiltró la duda en el cuerpo. Desde 
aquel instante traté de vivir en hoteles asísmicos, pero 
no creo que lo lograra en ninguna ocasión, porque esa 
dase de hoteles estaban abarrotados de gente. En Con­
cepción los edificios construidas pensando en los terre­

motos quedaron co píe. La mayor parte de las otras 
construcciones se derrumbaron ineluctablemente. En fin: 
la duda de la absoluta indefensión se Be presentó en 
términos angustiosos y, al cabo de diez días de mi lle­
gada, abandoné el país. M i es'aucia fue demasiado cor­
ta y el fracasa fue completo, como dije al principio. 

En Chile hay una gran cantidad de edificios de ma­
dera. Su misma precariedad y ligereza les hace más ap­
tas para que la gente se defienda en ellos de los seísmos, 
que los edificios construidos con adobes o luego con pie­
dras y ladrillo^. Sí en la zona afectada por el seísmo el 
terremoto se hubiera producido cuando la gente estaba 
durmiendo, el volumen de las personas machacadas por 
el material de construcción hubiera sido fabuloso. Pero 
la gente estaba en la calle o en espectáculos desarrolla­
dos en tinglados cubiertos con tolas de cinc. Y luego 
hay, claro, los edificios construidas utilizando las últimas 
formas de la túnica de resistencia a los temblores. Estas 
construcciones demostraron una eficiencia completa. 

La magnitud de la catástrofe suspendió, en cierta ma­
nera, toda la actividad normal (política y social) en Chi­
le. Alrededor de la figura del presidente Alessandri se 
produjo una unión nacional que abarcó prácticamente 
todos los partidos, desde la extrema derecha al Panfilo 
Comunista. La catástrofe, en sí misma, fue enorme, dolo-
rosísima en daños materiales y en pérdida de vidas hu­
manas —aunque, afortunadamente, deba rectificarse la ci­
fra global de estas pérdidas, que no fueron tan volumi­
nosas como las que el periodismo sensacipnalista puso en 
circulación los primeros meses, puesto que se elevan, se­
gún la última estadística oficial, a la cifra, en todo caso 
fantástica, de 1.391 muertos y desaparecidos—. Los seís­
mos afectaron 10 provincias, con 730 kilómetros de cas­
ta sobre el Pacifico, lo que representa el 18 por 100 de 
la extensión del país y donde radica el 30 por 100 de 
la población chilena. De las 332.420 casas existentes 
en la zona afectada quedaron destruidas total o parcial­
mente 173.419- En la zona existía el 28 por 100 del ca­
pital fijo del país, se daba en ella el 28 por 100 de 
producción industrial y el 24 por 100 de la renta na- . 
cional El total de pérdidas se enima en 33 mil millones 
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de pesos argentinos. (Un dólar americano ="82 pesos 
argentinos.) 

Se produjo, pues, en Chile, primero una ingente catás­
trofe y luego una suspensión, también catastrófica, de 
todo lo que el país tenia en curso de realización y que 
era inherente a la presencia del señor Alessandri en la 
Presidencia de la República. Estaba ya en marcha un 
plan económico para la valorización del país y, luego, 
el Presidente se había puesto al frente de un movimien­
to, de gran repercusión internacional, para reducir los / 
armamentos y, por tanto, el volumen de los gastos mi­
litares en el continente americano. Una y otra cosa han 
quedado aplazadas «sine die», porque todos los esfuer­
zos hubieron de concentrarse sobre la situación creada 
por los terremotos y convencerse de que los chilenos ten­
drán que trabajar durante bastante tiempo para resta­
blecer los inmensos daños sufridos. La catástrofe fue, 
pues, muy grande, pero la suspensión de lo que estaba ya 
haciéndose fue también una gran pérdida. 

D O N JORGE 

E- señor Alessandri domina el panorama político v 
social de Chile no por el hecho de estar sentado en un 
determinado sillón, sino por el rendimiento de su inte­
ligencia y de su simpática moderación activa y positiva. 
En la historia republicana del país .tres personas del 
mismo apellido llegaron a la Presidencia, pero el actual 
es el que parece estar más en la marcha de su tiempo y 
no por ser el último precisamente, sino por ser el pri­
mero. En Santiago, don Jorge Alessandri no es ni el Pre­
sidente ni el señor Alessandri: es don Jorge, simple­
mente. 

El ingeniero Jorge Alessandri es un hombre de ac­
ción —matiz industrial—. Su familia ha estado muchos 
años fcn negocios madereros y en la fabricación —si la 
memoria no me engaña— de pasta de papel. Esta es en 
Chile una industria de gran porvenir, porque todo el sur 
de Chile es una selva impenetrable y prácticamente des­
conocida. Es, en el mundo austral, lo que en el boreal 
es la selva canadiense o escandinava. Cuando don Vicen­
te Blasco Ibáñez, en su viaje de circunvalación, pasó por 
los canales del sur de Chile y se encontró con el ma­
ravilloso esplendor botánico de sus orillas, escribió que 
aquello es una_ selva trópica! fría. Está muy bien dicho, 
pero quizá sería mejor decir que es una selva austral y, 
por tanto, fría, como el bosque escandinavo es una selva 
boreal del mismo tipo. 

A l ingeniero Alessandri, que es un hombre alto, for­
nido, de excelente estampa, le gusta que las cosas ten­
gan movimiento. Tiene la impaciencia del hombre de 
acción. Está muy temprano en su despacho del Palacio 
de la Moneda, es puntualísimo, trabaja con un método 
exacto y preciso y es de aquellas personas que cuando 
se retiran del despacho no queda un papel por contestar 
sobre la mesa. No vive, desde luego, en su residencia 
oficial, sino en un piso, como tantos otros de la capital. 
Utiliza rarisimamente el coche oficial y sólo en los ca­
sos que el protocolo así lo exige. Utiliza su coche par­
ticular, que conduce él mismo, sin chófer, porque el vo­
lante es su distracción favorita. En la calle cumple el re­
glamento de los tojos y verdes con absoluta puntuali­
dad, como un contribuyente más. En los días del buen 
tiempo el señor Alessandri, terminadas sus obligaciones 
presidenciales, gusta dirigirse a su casa a pie. Si se en­
cuentra con algún conocido, el sombrerazo es de rigor. 
Si aparece algún amigo se produce la inevitable charla 
en la misma acera. «¡ Adiós, don Jorge! » «¡ Adiós! 
Recuerdos a Juanita.» Es conocido, naturalmente, de bas­
tante gente, pero su paso por la calle no ha perturbado 
jamás la circulación, porque sin ser un asceta de la pu­
blicidad gráfica, como el doctor Oliveira Salazar, no es 
un frenético de la propia fotografía. La indispensable y 
aún moderadamente. 

Subrayo un momento todas estas nimiedades para dar 
a entender que don José Alessandri es una figura que 
tiene pocos precedentes en la política de la América del 
Sur. Su personalidad está más cerca de un político de 
país europeo auténticamente democrático y sencillo —de 
la admirable Italia de nuestros días, por ejemplo—, que 
con el fausto de opereta, heredado de la época colonia!, 
del que parece ser tan goloso el mestizaje político de 
Sudamérica. En esta parte del mundo todos se ensañan 
contra el colonialismo, pero hay tan pocas personas des­
prendidas de los hábitos mentales y de todo orden del 
colonialismo, que cuando se encuentra una —un ciuda­
dano auténtico, libre y capaz de razonar pot su cuen­
ta— produce una verdadera sorpresa. 

El Presidente de la República de Chile no está afi­
liado a ningún partido político. El a politicismo no sola­
mente es en este caso una convicción, sino, al parecer, 
una tradición de familia. El señor Alessandri ha dicho 
muchas veces que la política, sobre todo como 'e en­
tiende en estos países de América, es una rémora, un 
obstáculo permanente a todo progreso, un factor nega­
tivo. En América está, en realidad, todo por empezar 
adecuadamente, la cantidad de cosas por hacer es incon­
table y todas las formas de la vida aparecen mucho más 
viejas y resabiadas que en muchísimos países europeos 
en este momento. El espíritu colonial pesa terriblemente. 
La herencia que transportan y de la que reniegan cons­
tantemente constituye su misma estructura. En estos mo­
mentos todas las familias' acomodadas de estos países tie­
nen su vista fijada en los Estados Unidos;, sueñan, sobre 
todo, en los métodos educativos de los Estados Unidos. 
Los hijos y las hijas de las familias importantes son en­
viados, en grandes cantidades, a los establecimientos pe­
dagógicos americanos. Estas iniciativas ¿darán algo de sí? 
¿ Representarán algo positivo o será simplemente la subs­
titución de un espíritu colonial por otro espíritu colo­
nial distinto? Estos nuevos contactos ¿representarán la 
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aparición de fuertes personalidades o se producirá sim­
plemente que, en los «country clubs* que estas familias 
sostienen en todas las ciudades de la América del Sur, 
el castellano será substituido por el inglés de Norteamé­
rica? La corriente es constatable. Es, además, una co­
rriente muy viva, que tiene el ardor que los neófitos po­
nen al convertirse o cambiar ds vida. Falta saber sólo 
lo que dará de si. 

Sin embargo, a mi modesto entender, lo que está to­
davía por ensayar en estos países no es precisamente un 
cambio de almohada, es decir, o na manera nueva de dor­
mir, sino una manera nueva de vivir. A mi modesto 
entender, esta es precisamente la significación de la figu­
ra del ingeniero Alessandri en Chile —figura parecida 
a la que representa, en el Estado de Sao Paulo y en el 
Brasil entero, el señor Janio Quadros, y a la que dibuja 
en la Argentina el doctor Frondizi—. Estos son hombres 
nuevos en América, totalmente desprendidos del espíritu 
colonial, interesados en ir sustituyendo la descomunal 
verborrea desprovista de autenticidad y meramente fic­
ticia, por una preocupación real y auténtica por la eco­
nomía, por la elevación del tono de vida ife la" gente, que 
en el Brasil (en ei campo sobre todo) es bajísimo, en 
Chile (en las ciudades) es muy bajo y en la Argentina 
bastante mediocre. ¿Es posible imaginar la gestión de 

sudamericana. Esta documentación constituye, en reali­
dad, el descubrimiento auténtico de América. Esta docu­
mentación es indispensable para toda persona —no diga­
mos los periodistas de este país que tengan curiosidati 
por estas cosas— que tenga una real curiosidad por las 
Américas. Casi todo lo anterior es legendario, gratuito 
y meramente poético, en el sentido de que es una exuda­
ción de los grupos económicos y políticos. 

Para el estudio de la economía chilena propiamente 
dicha se ha formado el COREO, que quiere decir «Cor­

poración para el Fomento de la Producción», que es un 
organismo del más alto interés, debido a la investiga^, ' n 
económica y a proponer las inversiones de capital que 
puedan interesar con más urgencia a los intereses gene­
rales del pais. En América la novedad permanente es lo 
colectivo. Nadie lo comprende. La desconfianza ante el 
Estado, la provincia y el municipio es frenética. Transpor­
tando esta desconfianza al terreno político se llega forzo­
samente a la conclusión que la inestabilidad proviene en 
gran parte de que ia gente considera que lo menos one­
roso es cambiar de ladrón lo antes posible. Pero todo es­
to habrá de ser corregido y lo será cuando la informa­
ción económica internacional —y de ser posible nacio­
nal— sea auténtica e indiscutible. En Chile se están 

acercando a ello y la mentalidad del señor Alessandri lo 

El edificio del Congreso Nocional de Santiafjo de Chile recuerda el del Congreso madrileño 

los negocios públicos en estos países poniendo todo el 
acento en la economía? Es posible imaginar la gestión 
de estos Estados a través de un método de ilusiones eco­
nómicas de rendimiento (este es el sistema sobre el que 
se basan los Estados Unidos) dentro de un cuadro cons­
titucional respetado, libre y cívico? Yo no tengo capa­
cidad de orden alguno para decirlo. Ahora; lo que me 
parece un hecho es que la presencia del ingeniero Ales­
sandri en la presidencia de Chile tiene esta significación 
y en este sentido su figura es notabilísima. 

LA ECONOMIA 

En los últimos decenios a América no han ido so­
lamente braceros. Todos los países de este continente se 
han visto extremadamente favorecidos por emigraciones 
de exiliados europeos —intelectuales, profesores, profe­
sionales, técnicos, industriales, hombres de . ciencia;—. El 
apone de la emigración antinazi y antifascista y anricomu-
nista y, sobre todo, de 'os países satélites de Rusia, ha sido 
muy grande. Si pudiéramos disponer de un censo de esta 
masa pensante desplazada a América, su cantidad y su ca­
lidad nos produciría una vivísima impresión. Se están 
ahora viendo los primeros efectos del fenómeno; en todos 
estos países siempre hubo personalidades de relieve y aho­
ra su número es muy grande; en la actualidad en estos 

Sises hay muchas personas que saben cosas y que las sa-
i muy bien—muy bien aprendidas—. El tono general 

de sus establecimientos pedagógicos ha subido, gracias 
a estas emigraciones, considerablemente. Las Universida­
des sobre todo, los libros, la investigación ha hecho 
grandes progresos. Puede decirse que todas las ramas del 
saber han sido afectadas por esta penetración cultural, lo 
que ha aumentado el valor de los intereses generales. Ello 
ha dado un gran impulso a los estudios económicos, que 
constituyen a mi entender la mayor esperanza para la 
transformación de América. 

En Santiago tiene su centro el CEP AL, organismo del 
que hemos hablado muchas veces, dependiente de las or­
ganizaciones del mundo libre (O.N.Ú. etc.) que ha for­
mado un equipo de investigación de las realidades eco­
nómicas de la América latina. Su radicación en Santia­
go, aparentemente excéntrica, sin duda se debe a la es­
tabilización política chilena, pero su alcance se proyec­
ta sobre todos los países de las Américas. Bajo la direc­
ción del doctor Raúl Preyisch. el CEP AL, que dispone 
ya en la actualidad de grandes archivos, da a la publici­
dad anualmente una serie de «rapports» del más grande 
interés y de la mayor objetividad sobre todos y cada uno 
de los Estados y un «rapport» general sobre la economía 

favorece. Para promover la industrialización del país, el 
CORFO ha realizado grandes servicios. Es tan gram'e la 
fuerza potencial eléctrica de Chile, con los Andes en sus 
inmediatas fronteras tan estrechas, que es inconcebible 
cómo el país no se haya desarrollado en este sentido. Si 
no estoy equivocado es este el mayor empeño actual del 
país. Por otra parte, el único organismo que se ha en­
frentado con los efectos de los terremotos, con un senti­
do racional y constructivo, han sido los equipos del or­
ganismo a que nos referimos. Chile ha tenido la suerte 
de disponer de un organismo que tiene el pais en la ca­
beza. 

Hay que hacer, para terminar, una referencia a la ini­
ciativa desarrollada por el señor Alessandri para promo­
ver, entre los Estados americanos, una reducción de sus 
armamentos. Desde hace unos cuantos meses, impera en 
estos países un vientecillo de libertad y de democratis­
mo —tomando ahora esta palabra en todos los sentidos 
que permite su propia vaguedad—. Lo que esta situación 
durará está por ver. Existe, sin embargo, un interés en 
que esta situación se establezca y, pensando en este esta­
blecimiento, el Presidente de Chile había promovido un 
movimiento destinado a la reducción de los gastos milita­
res de tipo colectivo, que tuvo una inmediata repercusión 
en todos los ambientes liberales de este continente. Es to­
talmente imposible poder decir cuál hubiera sido su vir­
tualidad si no hubiera quedado interrumpida por la ur­
gencia de los seísmos. En todo caso, si la corriente cívica 
que hoy corre «obre los países americanos liberados de las 
dictaduras no se concreta en algo positivo, ¿en qué podrá 
fundarse su proyección en el futuro y su duración? En este 
sentido, no creo que pueda concebirse una iniciativa más 
positiva y beneficiosa que la que tuvo el señor Alessan­
dri. Es la primera iniciativa de este tipo que se ha pro­
ducido en estos países desde su independencia y la que 
tiene un sentido más anticolonial y más unido a la mar­
cha del mundo moderno. La constante posibilidad de 
pronunciamientos, golpes de Estado, cuarteladas, etc.. que 
caracteriza estos países, los mantiene en un estado de 
descrédito permanente. La únic? manera de reducir es­
tas posibilidades al mínimo estaba tan unida a la inicia­
tiva del Presidcote de Chile, que el colapso que ha su­
frido, ha sido muy sentido en aquellos ambientes. 

Lea en el próximo número lo continuación 
de esto serie de 

« C A R T A S DE A M E R I C A » 



m u n d o s c o p i o 

El Dr Schweitref 

WASHINGTON 
lie aquí los hombres más populares en 

los Estados Unidos durante el año 196* 
I Dwight D. Eisenhower 
2. Sir Winston Churcftill. 
3 Dr Albert Schweitzer 
4 John Kennedy. 
5 Richard M Nixon. 
8. Rev. Billy Graham. 
7 Adlai E. Stevenson. 
8. Harry S. Truman 
9. Henry Cabot Lodge. 

10. General Muc Arthur. 
Kennedy y Cabol Lodee nunca habían 

estado en la lista En cuanto a Stevenson, 
ha subido 34 7.' puesto desde el último que 
ocupaba el año pasado. 

Estos son. también según el sondeo Ga-
Uup. los diez hombres más admirados 
— nótese la sutil distribución entre «ad­
mirados* y populares— en el año 1959: 

1. Presidente Eisenhower. 
i Sir Winston. 
3. Dr Schweitzer. 
4. Ex presidente Truman. 
5. Su Santidad Juan X X I I I . 
6. Rev. Billy Graham. 
7 Dr. Thomas Dooley. 
8. Ex presidente Hoover 
9. Vicepresidente Nixon. 

10 general Mac Arthur. 
Además de los diez «más admirados», 

han obtenido votos otras 140 personali­
dades Entre ellas, en 1960; el Papa Juan 
XXMI (aue. como han visto ustedes no 
figura en la lista de este año. seguramen­
te debido a la campaña anticatólica por 
la oposición a Kennedy), el doctor Doo-
ey Hoover. Dag Hammarskjold. de Gau-

llo. Ralph Bunche. Konrad Adenauer. 
Pandit Nehru. David Ben-Guríon. Harold 
Macmillan. J. Edgar Hoover (el jefe del 
F.B.I.), G. Nemen Williams. Bernard Ba-
ruch. Lyndon B. Johnson.. También, más 
lejos en la lista, el cardenal Spellman y 
Wernher von Braun. 

—¿f^o Oyes un ruido ex trono-' 
(«New Yorker») 

MCMURO SOUNO (Antórfido) 
t i personal arntal y científico se ha que­

dado estupefacto ante el Menaje qne 
ha recibido de la Secretaria de Marisa. 
Se trata de nnaa iastracriones dictadas 
para todas las instalaciones de la Ma­
rina norteamericana en el mondo, pero 
también las enviaron especialmente a 
loa que viven en los hielos eternos. 
Dice asi. «Al acercarse el invierno y la 

época de las grandes festividades (la Na­
vidad), las condiciones del tráfico y de 
las carreteras ierán más peligrosas. Todo 
el personal deberá reducir al mínimo sus 
viajes en ias horas de oscuridad y ha de 
conducir con el mayor cuidado, siempre 
alerta a los demás vehículos» 

Pues bien: ahora es verano en i a An-
artica y do habrá (horas de oscuridad» 
huta dentro de varios meses. En cuanta 
a la circulación, ¡va quisieran aquellos ce­
nobitas de los hielos encontrarle muchos 
automóviles por esas inexistentes carre­
teras! 

ATENAS 
El patriarca Alcxl de Mosca y de toda* 

las Koslas ha cmnenzado en Atenas sos 
gestiones para instalar a sos monjes ru­
sos en un monasterio del monte Athos. 
La autorización requiere la interven­

ción de varios eclesiásticos, aparte de 4a 
oficial. Sólo hay un monasterio ruso en 
el monte Athos. aunque en otros monas­
terios griegos hay anexos rusos. 

Poco antes de la Primera Guerra Mun­
dial había unos 4.500 monjes rusos en el 
monte Athos. o sea. casi ¡a mitad de la 
población monacal de toda la famosa y 
monástica península. 

Actualmente los monjes rusos que v i ­
ven en esa zona no llegan a un centenar, 
con un término medio de edad de 78 años. 
Están llamados a extinguirse ya que no 
entran novicios procedentes de Rusia. Asi, 
a pesar de las facilidades que pueda dar­
le al patriarca Alexeí el Santo Sínodo de 
la Iglesia ortodoxa griega, n o puede pen­
sarse por ahora en que el grupo ruso re­
cobre su antigua importar.cía. 

tu Argel io («Punch») 

LONDRES 
El principe Carlos fue a cazar con su pa­

dre y entre los dos cobraron 38 aves. 
Al primer Uro de su escopeta de dos 
cañones, el futuro rey de Inglaterra 
(que ahora tiene I ! años) mató un 
faisán. 
Aunque Felipe de Edimburgo esta­

ba orgullosisimo de esta hazaña de su 
hijo, le quedaba por oír la severa opi­
nión de la «Liga contra los Deportes 
Crueles», que es una liga muy seria: «Ahí 
tienen ustedes a un niño a quien, por una 
parte, le enseñan a amar a los anímales 
y al que, por otro lado. le dicen en los 
mismos círculos aue es una loable cos­
tumbre social matar a esos animales a 
los que se ama. Lo cual destruye las na­
turales simpatías de este niño por las 
criaturas ds la Naturaleza y contribuye 
a embotar su sensibilidad». 

P A R I S 
El marido de ana mujer que haya sido 

víctima de un accidente tiene también 
derecho a indemnización por el perjui-
rio moral que sufre personalmente. Esta 
lia sido la decisión del Tribunal de Ca­
sación, contra la sentencia negativa que 
había dado un tribunal inferior. 
Se trataba de una mujer que había que­

dado con una oierna inutilizada en un 
accidente de trabajo (a causa de una co­
rrea de una máquina agrícola). Tuvieron 
que amputarle la pierna. Obtuvo millón 
y medio de pesetas como indemnización. 
El abogado que representaba al marido 
alegó que éste habla de vivir con una 
mujer inválida cuando se había casado 
con una mujer normal. 

Según ana reciente estadística, de cada 
rail estudiantes franceses, 174 son hijos 
de funcionarios o empleados de empre­
sas privadas; 125, de padres artesanos; 
63, de jefes de empresa; 49, de propie­
tarios agrícolas; 45. de r f H i t s i o pro­
pietarios urbanos: 88, de abriros de 
industrias: 8, de obreros agrícolas, y 
85, de padres de profesiones indeter­
minadas. 

Jeanne Marle Tbérese Buasso, de 22 años, 
maestra de escuela, que sostenía que 
se le había cambiado la personalidad 
a consecuenoia de las heridas sufridas 
ea el cerebro en nn accidente auts— 
vi lis tico de que fue victima en acos­
tó de 1857, ha obtenido una iodem-
lu^arlón de casi dos millones de pé­
selas al serle reconocidos sus derechos 
judicialmente en Inglaterra, donde 
tuvo lugar el accidente. 
Su abogado afirmó que ese trastorno 

había significado un gran cambio en la 
vida de Jeanne Marie. que ya no puede 
Dedicarse a su profesión ni se encuentra 
en condiciones de emorender una nueva 
vida. 

El Qenerai Mac Arthjf 

CHICAGO 

En un programa de la televisión, Truman 
(76 añas) ha vuelto a atacar a so viejo 
enemigo Donglas Mac Arthur (88 años). 
Cuando le preguntaron, a boca jarro, si 
alguien le había presionado para que 
mandase arrojar la bomba atómica en 
la guerra de Corea, Traman aprovechó 
la ocasión: 
«En efecto, eso es lo que pretendía Mac 

Arthur . Quería bombardear China, Ru­
sia oriental y todo lo demás.» 

En seguida rtíplicó airadamente el ge­
neral a quien despidió Truman en 1951: 
«Eso es completamente falso y fantástico 
Nunca se habló de bombardeos atómicos 
en la guerra de Corea. De eso no se trató 
nunca en mí cuartel general ni hubo so­
bre ello comunicación alguna a Washing­
ton»... y añadió: «Si entro de nuevo a 
discutir con el ex Presidente es tan sólo 
para evitar que «e Falsee la Historia. 
Nuestro fracaso —el no haber ganado la 
guerra de Corea — fue una gran defgra­
cia para el mundo libre. Una poderosa 
nación que participa voluntariamente en 
una guerra y que no la prosigue hasta la 
victoria, ha de sufrir en última instancia 
todas las consecuencias de la derrota». 

NUEVA YORK 

El Premio de la Fundación Gnggenlieim 
correspondiente a 1968 lo ha ganado el 
pintor holandés residente ea Par ís , Ka-
rel Appei, por so cuadro: «Mojer con 
avestrns». Joan Miró obtuvo este premio 
la segunda vez que se concedió (es bie­
nal) en 1958. La primera vez fue para 
el inglés Ben Nicholson. Consiste esta 
recompensa en 18.888 dólares. Han que­
dado e s t e año finalistas los pintores 
Daito. japonés, y Kline, de Nueva York. 

El hombre que inventó la palabra uantl-
bióticosn, plantea ahora una grave cri­
tica para la labor norteamericana en 
ese campo. El doctor Satanan Waksman, 
Premio Nobel, el bioquímico que descu­
brió la estreptomicina, ha declarado que 
la producción norteamericana de anti-
biótioos está siendo seriamente perjudi­
cada por la intervención de las compa­
ñías de productos farmacéuticos. 
«Durante veinte años», dice Waksman, 

«los Estados Unidos han ido a la cabeza 
en la producción de antibióticos, p e r o 
ahora se está llevando a cabo toda la in­
vestigación en laboratorios industríales y 
se publica muy poco sobre ellas por mie­
do a descubrir secretos (lo cual es lo con­
trario de lo que exige el espíritu cien­
tífico) y esto se debe a la falta de una 
dirección oficial adecuada». 

Hasta el verano pasado, la fuentr de 
información en este asunto era el doctor 
Henry Welch, de la Administración de 
Alimentos y Drogas. Pero Welch fue acu­
sado de fomentar ciertos antibióticos con 
perjuicio de otros, y. ante la oleada do 
ataques, tuvo que dimitir. 

Los científicos académicos —no liga­
dos con la industria — son los que, se­
gún Waksman. deben encargarse de la ta­
rea de valorar las diversas investigacio­
nes que se realizan en el país en el cam­
po de los antibióticos. 

NUEVA YORK 

En los certificados de nacimiento exten­
didos para las personas nacidas en esta 
ciudad no figurará, a partir de ahora, 
referencia algosa a so rasa o color. 
Nueva York es asi «la primera comuni­

dad de los Estados Unidos donde se su­
prime la información racial en los certi­
ficados de nacimiento». 

En los certificados de defunción siguen 
figurando esos datos, pero se proyecta 
suprimirlos también más adelante, dentro 
del año que empieza ahora. 

BASILEA 
Ha muerto el doctor Karl Lehmann, cé­

lebre arqueólogo norteamericano de 
origen alemán que legró grandes ha­
llazgos ea sos excavaciones en la isla 
de Saatotrada. 
Entre los descubrimientos dei profesor 

Lehmann: la mano derecha, que faltaba, 
de la famosa «Victoria alada», del Louvre. 

ADOIS ABEBA 
Ha moerto EsteUe Sylvia Paakhont, a 

las 78 ates. Foe la raás eotosiasta de 
las f m í a tatas, e hija de otra fsoisss 
defensora de los derechos de la mujer: 
b iipisotra» de las xsaffragettes» Em-
meline Pankhurst. 
Ec unión de su madre y Ue su herma­

na Crista be. Sylvia organizó formida­
bles campañas en pro del voto de la mu­
jer, entre 1903 y 1918, con grandes ma­
nifestaciones femeninas contra el Parla­
mente y asaltos al número 10 de Dow-
ning Street. Estuvo encarcelada por lo 
menos quince veces- Hizo repetidas ve-
ees la huelga del hambre para que la 
soltaran y en cuanto recobraba un poco 
h. energía hacia que la encerrasen otra 
V!Z. 

Cuando las mujeres británicas empeza­
ron a lograr el voto, en 1918, Sylvia se 
buscó otras causas que defender. Estuvo 
llirteando con el comunismo, luchó con-
tra el fascismo y difundió libros revolu­
cionarlos. Fue siempre una decidida de­
fensora de la maternidad extra-matrimo­
nial y dio el ejemplo a la edad de 4S 
años. Sólo consintió en decir que el pa­
dre de su hijo era «un autor italiano, 
un viejo y querido amigo al que he ama­
do durante muchos años». 

Lo señorita Pankhurst, en 1907, en Londres 

Su última cruzada fue la restauración 
de Hailé Selasié en el trono 'de Etiopia, 
después de su exilio a consecuencia de 
la invasión italiana en 193C. 

Después de la Segunda Guerra Mun­
dial, EsteUe Sylvia Pankhurst y su hijo 
Richard se instalaron en Addis Aboba, 
donde él desempeña una cátedra. Agra­
decido por lo mucho que había hecho por 
su restauración, el emperador de Abi-
sinia concedió a Ja batalladora Pank­
hurst la medalla de la Reina de Saba. 
Nada más adecuado para ella. 

José Ferrcr en su fomesa interpretccion ti­
la película sobre Toulcuse Loutrec 

HOLLYWOOD 

Los nombres de los cinco hijos del grao 
actor portorriqueño José Ferrer y de su 
esposa, la célebre cantante Kosemary 
Cloeney. revelan claramente la simpa­
tía de Ferrer por so rata hispánica: Mi­
guel José (cinco años), María Provi­
dencia (cuatro), Gabriel Vicente (tres), 
Monsita Teresa (dos) y Rafael Fran­
cisco (ocho meses). 
Además, esta ininterrumpida serie re­

vela también que el matrimonio Ferrer 
no quiere parecerse a las habituales pa­
rejas de Hollywood. 

MARCO POLO 
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EN L A ERA 
D E L "JET" 

El «Douglcs D-C 8» 

V I A J E C O N D E S T I N O A 

T O K I O 

I 

J A I M E A R I A S 

K MSTERDAM es un buen punto de par-
tida para un viaje a Extremo Oriente. 

Despesar desde Holanda — una de las ci­
mas de la civilización occidental— hacia 
el Japón, permite partir sin excesivos 
complejos para enfrentarse a la realidad 
viviente y pujante del llamado mundo 
amarillo. 

El país neerlandés guarda además cu­
riosas similitudes con las lejanas islas ni ­
ponas. Y no lo digo porque Amsterdam, 
La Haya y Rotterdam contengan innume­
rables restaurantes chinos o indonesios y 
recubran las mesas 3e sus casas de té y 
de sus «bodegas» con tapices de Oriente. 
Pero hay en Holanda un aprovechamiento 
del espacio como sólo están habituados a 
conocer más allá de las fronteras persas. 
La población es casi igual de densa en 
esta punta de Europa y vive prácticamen­
te sobre el agua o sobre pilares de made­
ra, casi como los japoneses, domestican­
do la Naturaleza y en vigilia continua, a 
prueba de sobresaltos. Países ambos 
— Holanda y Japón — de minicultivos. de 
floricultores, de armadores y de radioelec-
trónicos: pueblos de extrema laboriosidad, 
de actividades gregarias, de gentes de 
mar. de artistas, de conservadores de tra­
dicionales vestimentas, de bebedores de 
té, de ginebra o de saké; sinceramente 
monárquicos... Pero Holanda son diez mi­
llones y pico de habitantes y los japone­
ses estarán dp aquí diez años en los cien 
millones, como corresponde a un «peque­
ño gran» país hecho a escala de Asia. 

KLM. UNA POTENCIA 
Y UN SIMBOLO 
¿Quién diría, sin embargo, en el aero­

puerto de Schípol. tercera base aérea ci­
v i l de Europa, que Holanda es un país tan 
diminuto en el mapa geográfico y demo­
gráfico? ¿Quién lo diría a la vista de la 
impresionante flota de reactores y turbo-
reactores alineada sobre las pistas más 
pulcras y mejor entretenidas de nuestro 
Continente? Si todo lo de Holanda es un 
prodigio de técnica, y el resultado del te­
són, de la capacidad organizadora y sobre 
todo de la vocación intemacionalista de 
sus habitantes, claro ejemplo ae europeis-
tno, la KLM, primera compañía de trans­
portes de viajeros aéreos que ha cumplido 
los cuarenta años, es el mejor exponente 
de todas estas virtudes. 

Amsterdou; lo Torre de los Lógrimos» 

El viaje a Tokio por la ruta clásica de 
Oriente, incorporada desde ahora, en su 
totalidad, a la era de los «Jet» gracias a 
los primeros «Douglas D-C 8». nos dará 
una idea de esta perfecta organización. 
El «D-C 8» es el nuevo gran señor de los 
aires. Vuela a la velocidad aproximada 
del sonido, con tal suavidad, con tal au­
sencia de vibración, con tal sistema de 
insonorización. que no sólo las distancias 
quedan reducidas a la mitad, sino que el 
solo hecho de poder hablar con el vecino 
sin tener que elevar la voz. representa 
un considerable ahorro de fatiga sobre 
anteriores sistemas de viajes a larga dis­
tancia. 

El aparato es de enorme envergadura, 
lo que ha permitido a los diseñadores re­
servar un espacio de una holgura hasta 
ahora desconocida a los pasajeros de pr i ­
mera clase. Bajo las alas que se nos anto­
jan estupendos puentes suspendidos, en el 
que uno siente la tentación de salir a dar 
un paseo, tienen cabida unos tanques de 
gasolina de 87.U00 Utros de fuel. Los cua­
tro afilados motores difícilmente permiten 
creer que puedan desarrollar una poten­
cia dé 7.000 caballos cada uno. Pero su 
furibundo arranque, la facilidad de arras­
tre, el rápido despegue y la velocidad con 
que alcanza alturas de siete a doce mil 
metros, nos sacarán pronto de dudas, 
aunque una vez colocada ia nave en po­
sición horizontal no tenga uno la sensa­
ción de tragarse más 900 kilómetros ho­
ra. Casi nuestra Península de parte a 
parte... En efecto, Franfort y Roma re­
sultan etapas cortísimas. La sensación de1 
haber dado un buen salto no n o s lo da 
el avión, sino el clima y las condiciones 
atmosféricas. Las orillas del Mediterrá­
neo nos devuelven a una claridad diurna 
y a una temperatura más familiar. El 
sol tiene otro grado de melosidad. En t i 
aeropuerto de Ciampíno los objetivos de 
las cámaras fotográficas Se van cerran­
do. Igual sucede, insensiblemente, con las 
ritmas humanas y uno. sin proponérselo, 
comprendí' mejor las diferencias pictóri­
cas de Rembrandt, Velázquez y o t r o s 
grandes maestros. 

CAFE SOBRE LOS ALPES. 
TE SOBRE ATENAS 

L» perfecta visibilidad que — mientras 
tomábamos un aromático café — nos per­
mitió contemplar, dominándola, la cum­
bre del Mont-Blanc. nos brinda minutes 
después de salir de Roma, la sonriente 
perspectiva de la bahía de Nápoles. V i -



sión muy rápida, muy a vuelo de pája­
ro, pues pronto volaremos sobre Grecia. 
Esto es una verdadera anulación de las 
distancias. A bordo vienen unos guate­
maltecos. No hace 24 horas estaban tan 
tranquilos en su país. Esta maftana el 
periódico de Amsttírdam hablaba de re­
volución en su país. El diario del me­
diodía que hemos comprado en Roma da 
cuenta también de un horrible siniestro 
en Siria: 125 muertos en el incendio de 
un cine. También informa de la muerte 
del almirante Spring a bordo de un he­
licóptero, en Manila. Pues bien, podría­
mos asistir a los funerales de todos ellos. 
El avión llega a todas partes y a tiempo. 
Las tripulaciones, sin embargo, se van 
turnando. Es un cuerpo de élite. Y a f in 
de que el servicio cunda, se precisa de 
personal de refresco Los camareros y ca­
mareras de a bordo no paran. Los bom­
bones, el reparto de mapas, el tabaco, 
las bebidas, éi almuerzo, el té. o lo que 
sea para pasar el tiempo, ocupa mucho 
lugar... 

Y si, tomamos el café sobre el Mont-
Blanc, ahora mismo nos vas a servir el 
té poco menos que encima del Partenon. 
Es una forma de hablar, claro. De mo­
mento sobrevolamos un paisaje montaño­
so, gris y ocre, sanejante a una parte 
de la Península ibérica. Gran extensión 
semidesértica, p o r no decir totalmente. 
País, el griego, en su interior eminente­
mente pobre; espartano a la fuerza. La 
Naturaleza aquí no da más. Tienen que 
darlo todo el espíritu, la aventura y el 
m a r . Pero las nubes ponen un telón 
blanquecino que el sol poniente va son­
rosando. Parece que al anuncio de la no­
che, el horizonte se dé vergüenza. Y nos 
adentramos en la sombra. El azul es ca­
da vez más tenue. Las nubes blancas se 
han ido carbonizando. A l fondo ya luce 
una primera estrella... una estrella de 
Oriente, cuyas lindes vamos a pisar muy 
pronto, en cuanto hayamos vislumbrado 
las iluminaciones de Beirut, que se ex­
tienden en torno a la bahía de San Jor­
ge como un collar de perlas. 

PASAPORTES A LA VISTA 

Media hora de escala, en un edificio 
importante, pero de nulo interés. Es el 
primer aeropuerto de tránsito en el que 
liemos de enseñar pasaporte a unos fun­
cionarios muy serios, de camisa caqui y 
de invariable bigote negro. Además nos 
sellan una tarjeta. Con otra autorización 
especial nos llegamos hasta un kiosco, 
donde compramos un periódico local en 
lengua francesa, algo escaso de noticias. 
Hace calor. De los 17 grados sobre ce­
ro en Roma hemos pasado a los 22 gra­
dos. Es mucho para las ocho de la no-
cha y esta época del año. Nuestra no­
che, por cierto, va a resultar cortísima. 
Cuatro horas nos separan en «Jet» de Ka-
rachi. Allí serán las dos de la madru­
gada, cuando nuestro reloj indicará las 
once horas europeas. Y la escala subsi­
guiente — Calcuta — nos cogerá al ama­
necer. 

Hemos atravesado todo el desierto de 
Arabia, sin que nos enterásemos. Unas 
luces, mejor dicho, unas llamaradas ro­
jas en la lejanía señalan el paso por los 
pozos petrolíferos de Kuwait. Nos han 
servido una cena suculenta preparada por 
un «chef» miembro de la «chaine des ro-
tisseurs». La estabilidad ha sido perfec­
ta y el vino puede dejarse reposar sin 
incidencias. A nuestro lado disputan una 
partida de ajedrez sobre un tablero de 

En Korochi subió esta dama pokistoni, que Dien pudiera haber 
servido de modelo del Budo de Komakura 

Un bonito representante de la legendaria India se incorpora tam­
bién en Calcuta a lo expedición de KLM 

cuero con piezas plegables que no ocupa 
más sitio que una cartera; una inteligen­
te creación de KLM. 

A la hora prevista hemos llegado a Ka-
rachi. En el aeropuerto nos ofrecen unas 
bebidas. Nos sirven unos camareros mo­
renos, agitanados, con turbantes verdes y 
uniformes blancos. Caras pálidas, mira­
das tristonas y dignas a la vez. En el 
mercadillo oriental, repleto de pequeños 
tapices y de artículos de bazar, puede 
comprarse toda suerte de baratijas, mar­
cadas todas en dólares que es. a dife­
rencia de hace1 unos lustros —cuando im­
peraba la libra —, la moneda forastera 
más corriente. 

EL FINAL DE ETAPA QUE EL 
t J E T t REDUCE A LA M I T A D 

A un par de kilómetros del aeropuer­
to, y en las proximidades de la capital 
pakistan i que ya duerme a estas horas, la 
K L M posee: un gran hotel, construido al 
estilo de los palacios hindúes. El «Mid-
way-Hotel» era el parador obligado a la 
ruta de Extremo Oriente, Aquí se apea­
ban todos los pasajeros de ida o de vuel­
ta. Pasaban la noche o unas horas, an­
tes de proseguir la ruta. La época del 
«Jet» restringe la utilidad del hotel. No-

•otros bajamos en el viaje de vuelta. El 
tiempo de darnos a conocer el parador, 
sus dormitorios de planta baja instála­
los a lo largo de interminables galerías 
cubiertas, a manera de los patios moris­
cos, en torno a jardines aromáticos y re­
frescantes. Ei viajero del «Jet» puede to­
marse si quiere una ducha reparadora. Y 
luego un té, en una enorme y moderna 
sala de esperti. 

Hemos vuelto al avión con unos perió­
dicos locales en lengua inglesa. Por so­
sos que puedan resultar y uniformes en 
la titulación de la información global, 
siempre surge* alguna noticia de sabor lo­
cal. Por ejemplo este suceso inverosímil 
que refiere con indignación el «Mormng 
News»: en un autobús, el conductor mo­
lestó a una mujer casada. Esta fue a que­
jarse a su hermano y a su marido. Am­
bos fueron al encuentro del conductor con 
e'l que se produjo la violenta discusión 

$ue se supone. Pero la venganza del con-
uctor reprimido se produjo de la forma 

más inimaginable. Ocho de sus compañe­
ros se pusieron de su parte. Cada cual al 
volante de su respectivo autobús empren­
dieron la persecución del marido. Lo aco­
rralaron por los suburbios de Karachi. 
atravesaron incluso un terreno de hockey 
sobre hierba ante el pavor de unos jó­
venes deportistas, hasta dar finalmente 

con la victima que murió atropellada ba­
jo las ruedas del promotor de tan inau­
dita salvajada. 

AFEITES Y CUARENTENA INDIA 

Llevamos doce horas viajando y sobre­
volamos ya el corazón del subcontinente 
indio. Lo que costaba alcanzar incontables 
sufrimientos, vidas enteras, a nuestros 
abuelos, se resuelve ahora en menos de 
medio día. Y no cabe maravillarse. La 
cosa resulta lo más natural del mundo. 
La noche en las alturas está quietfsíma. 
La luna en forma de barcarola parece 
suspendida en ' el délo como una hama­
ca. Karachi bastante más tarde Nueva 
Delhi. a nuestros pies, son ligeros cen­
telleos que se difuminan rápidamente en 
la lejanía. Aprovéchame- las pocas horas 
de nocturnidad para echar un sueñecillo. 
La luz diurna, de un fulgor anaranjado 
y. carmesí, se encargará de despertarnos. 
La noción de la hora se ha perdido. Más 
vale no dar vueltas a las agujas del re­
loj hasta el término del viaje, porque el 
«Jet» en su marcha hacia el Este, ŝ un 
tremendo cronógrafo que se traga las ho-
rits sin descanso. La «toilette» y el desa­
yunarnos nos permitirán creer que hemos 
pasado un día entero. El avión está muy 

Un grupo de sacerdotes budistas en el aeropuerto de Bangkok 
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bien provUto de todo. Sólo le ( a lu un 
baño Para kw unpactnttes. • Um que mo­
lesta la barba, hay catuche* porté Ule» con 
maqlunillas ePhtUpa» de afeitar de pila. 
Es. para envidia de la* aeftoraa. el mis 
entretenido juguete de a bordo. Y loa pa­
sajeros, cómodamente sentados, se rasu­
ran a placer El desierto indico que stra­
vesamos, de tierra Uaná y arenosa, ti—a 
también la palidez de una cara recién 
afeitada. Da cuando en cuando, unas la-

4 / r ^ 

Afeito»-* «o ctom*! o» es un ,urgo drvef io poro adulto* 

ra. como muftaroa da plomo en una ba­
rraca de tiro. Estos grupos de bombeas t i ­
ntantes será lo único de la India viviente 
que veremos se asta vuelo Son muchos 
en tonto a «ata zona del aeropuerto y 
hubiéramos querido ínter roía rics. Saber 
qué es lo que pifuaan a la vista de tan 
tremendos aviones que les acarean cada 
vez más a nuestro mundo. Pero ¿para 
qué? si lo más probable es que do les 
importe nada. «Hay un cuarto de la Hu­
manidad que sólo piensa en la manera de 
poder llenar el estómago vado s rocuer-

do haber leido Para 
qué. pues, querer 
indagar en el pen-
¿amiento de esos in­
dios huesudos y des­
calzos que se acer­
can al avión para 
las faenas auxilia­
res de desembarque. 
Aquí se nota que 
hay personal de tie­
rra sobrante. Hasta 
suben dos m o z o s 
con la exclusiva f i ­
nalidad d e vaciar 
l o s ceniceros. Se 
oyen Órdenes y con­
traórdenes. «Prohi­
bido sacar fotogra­
fías». ¿Qué secretos 
atesora todavía esta 
tierra anUquisuna' 
No será por los dos 
aviones militares a 
m e d i o guarecidos 
»n una extremidad 
del campo. «Prohi­
bido bajar a Uerra. 
mientras no suba la 
Sanidad». «l!av que 
llenar uno» formu­
larios: enseftar los 
c e r t i f i c a d o s mé­
dicos y agiiar.W a 
que loa revire el 
medico d" cuardia 

L n i a y u d a n t e » , 
legnn con v-aima 

todavía ' ne-ar 
de los semb'antea 
»hurru«"- " .eco-
gen, para supuesta 
posterior consulta, 
todos Kw papeles El 
meiiruluau trámite 
burucráileo que ha 
puesto a salvaguar­
da la sal-ui indostá-
nlca contra t >da ;«> 
t i b i e enfermedad 

estirar tat 
del avióa, 
•aaaltna 

na simó» 
que se 

deita del Caage» Sobre 

m í wmm» 
«u •ilbtdo habrá 

de rio» y 
d í K j » ? sobre la sel 
sicas, maread», cual 

de plástico «obre la aren» 
la aapaaura de la >rlva t w á 

tal que todo detalle deaaparmr.. ba,., 

o 
8 
y 
a 

ai 

fGLCñ 
' R E L O J S U I Z O 

E L R E L O J D E L A S H O R A S F E U C E S 

J L / u n a ó i t t 

• AUTOMATICO 
• CAUNOAJHO 
• I M f f l M f ABU 
• ANTKHOOW 
• 73 HUMS 

2 f ~ 



i 

Mirando h a d a 
a trás sin ¡ra 

Por J U A N CORTES 

ios salios do corroo 
I . ' MC K N O O DC IMS. — Kl 0««m«" 

4a I * ntrmpnMlrnrUi iriWanW ta* wBm 
4c carrrm — mm ntracUa* 4* wmwI W mi 
l i r l r n t r i n r n l r ( r k a d r * par» « u r «WHMi r n 

tx-rmltr y t f r l — ra la rahÉarta 4* la «ar­
la» u n toa érftaua. ra Bawlaarf 
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m te 
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cUa tor l a n a i i . a m d aaOa toa urt»>l« 
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Caá la lawtoalactoB 4cl aeMa 4c 

f r a a w i ato la «armat» 4c la raccydáa 

nuevl ío ignorancKi * o c o d e n t o « 

t i océano 4c verdura. Caer aquí puedr 
iraducirae en una herótea o faUl odlaea 
El doctor Brrnd — mi vecino 4c buta­
ca — director de U exportactón de U 
• Elin - Union» importante 
triaca que t rá te la en la Iwtoteri 
rrntralea hklroelectrira. en esta y 

que tro­
pical Hay que bajar aa manga» 4c cami 
ta E internarte en una tala de aire 
acondicionado «i no ac quiere caer en la 
indolencia de cao» tailandaacs tumbado» 
en laa tilla» de la l e r r a u Fuerte presrn 
eta amencana en cate aeropumo Ha» 
avionc» miliurea en cantidad La. aulo-

muerto por 
mantienen su cuartel general en caá ael tratan lam 

m u ó la aeeWW» r l ooveiuta del " f 
el río Kwai» 

quedaré atrá» Airaveaaremo» e¡ mar dr 
'"hiña ca» un enterarao» Y la cácala de 

o» brindar* la Santo Juana de Arco 
Kr. 

l u y oca 
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P H i m t H CONTACTO CON U 
MUNDO AMARILLO 

• Krung IVb KatanlLc - la c u 
«a al 

Para 
r l primar contarlo ron el mundo am.n 
lio Lo» bonaoa envuelto» en >u> lúnlra» 
color naranja -u» rabeia» rapada», m» 
r e t r o , anenocu» y apersammado» ado 
ftadoa a * 
ronlemplando aterriaaie y ,'. 
de loa letraMoteraa con pativtd 
•n rn l r budi.tu ca un» |MTmrr» . . 
.1.1 munrt.i di- c t .n 'm.lr . wur no. rapeta 

talen tan barata» Cn cuanto a loa pro­
ducto» foráneo», no marcee haber precio 
«jo t i mercadillo negro parree tenrr 
buen aliento Un rollo kodak üuede pa 
«arar al cuádruple d. tu valor E« un de 
talle En cuanto a la» potlalrt qur mr 
f i l a ron mtv crremoniotamrntr < qur dr 

. 1 * cn el buioo aun c W a dr qur 
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VN OBStKVATOmiO ESPAÑOL 
EN ASIA. LA TABACALERA 

da* un núcleo de 
«I aeropuerto provuional. 
ambientado ron c tña t 4c 
tión de hablar castizo con el «ecrrUn,. 
de Embajada, don FeUsc de C i r o y dr 
hablar en catalán con don Ramón Bara­
ta, delegado de la Tabacalera de Filipi-

conarjero delegado don Fran curo conarjero 
< «nlarrll ac 

dr» dr planioHa 
la vet a tnuo» d r Europa / 4 c América 

vino • abrasar a • • a t i a «oona to ro 4c 
viaje don Luí. Balaguer GMneno auettro 
• • *c la raaacU también habrá demm-
barcado rn Manila donde le recibirán 
como a un héroe lunto a Pancho Segur» 

ern qvr r l etuañoi ur »» «ardiendo pero 
aun .u toi t l r una Prenaa dr h a b í . r»T>. 
tola, dicnamen 
nurtlro canfco 
r» un» inatitucuVn rundamrnUl r n lat re 

_ Oriente 
En Tokio aa 
la. 

mo Orlenle Su» hombre. »icum al 41a 
la evolución económica . ooillica d r : Ja 
pón Pul van r l grado 
ir.f urnci» sol 

lrre> que pueda 
«irro el ovluiante 

E) alrouerco opíparo, con tu» 

Mrv« uar. acortar 
Mcmprr parece la 
par 
ruda ai Japón con la mar Or dalo» * 
ta un breve vocabulario cur n no no. 
llevaran stempre de la ombo podría ha 
hrr «id., dr tna utihdad «•me;»: 

ANALfAMETISMO OCCIDENTAL 
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F E M I N A 
H o y , f a r d e y n o c h e , e x t r a o r d i n a r i o e s t r e n o 

¡ l o ouooo efiTero pcMiKiiic oe vn qumnanoi 
•MISS DOVE» al pagar una datfda fia su padre hizo a todo «I pueblo 

deudor da gratitud 

• 

R O B E R T S T A C K 
P E G G Y K N U D S E N 

L a t e r r i b l e 

«Mi** Dove» tiene la habilidad de hacernos retroceder a los años de 
nuestra infancia... 

a los amores de su juventud... 
y a todos les días inolvidables de su vida 

(APTA PARA TOOOS IOS PUBLICOS) 

G E N T E S 
p o r A N G E L Z U N I G A 

OOPHIE Todker ha actuado duraai* 
n « a n ca Broodway. El club de no­

che doodc se pcesenta es muy popular, coa 
clicstela de esa coorme clase imdi» del pais. 
«pina dorsal, sosaéa del mbao. Cotura lo 
qec ae opina ca Europa, adonde jólo llega 
U publicidad iwarn» , está comidruido por 
mujrrrs gordas, Wnmxanmme vestidas, ani­
sadas y ruidosas, que van a pasarlo bien, 
sin exigencias ni paladar para la cocina. Las 
cenas quedan un naso en esc rancho regi-
in< nudo, platos de ensalada, flnnici|uilla y 
vaso» de aguo, con diatnsmes de hielo (lo­
cando en sa interior. El cocktail desata las 
lenguas, porque se pluralizan con exceso. 
A los postres, más de una de esas dama» se 

Es un espectáculo que macee la pena ver. 
La supervivencia da los viejos —Sopbic ya 
no puede cumplir los setenta— es retooíor-
lanse. Contra lo que opina alguna gente, 
siempre es un efeasplo de vitalidad morir 
con las mallas puestas. Entretiene cuando 
moraliza vagamente sobre lo que debe hacer 
la mujer para retener al marido. Tiene el 
sentido de captación teatral que en tan alio 
grado posee la gmte de su raza, en la emo-
tmdad eterna y en la explotación del sexo 
como fuente continua de diversión y entre­
tenimiento. Lio sexo pasado, desde el prin­
cipio del siglo, por las clínicas de Freud, en 
Viena. Asi se ha querido sustituir por esa 
ciudad, a Roma; al pecado, por el vicio; al 

« S í 
Sophie Tucker en 1928 

llevan los dedos a la boca para limpiar los 
dientes de los residuos dejados por el pollo. 
El Vogue es para la Hite, los grupilos me­
nudos, sofisticados, presuntuosos, corchos a 
la deriva en una sociedad inexistente, contra 
lo que opine Elsa Maxwell. 

Tampoco a Sophie Totker le faltan kilos 
de peso. Su carrera está unida a algunos 
éxitos populares que mantienen a las cin­
cuentonas en una vaga nube de nostalgia por 
los tiempos pasados. Praisc no tendría nada 
que contar con ules reminiscencias. 

No se la confunda con una intérprete de 
jazz, de lo que no tiene ni asomos. Es «Tin 
Pan Allcy» coa una bolsa de patatas fritas, 
paseándose por la playa de Coney Island. Es 
simpática, graciosa, exuberante. Sale vesti­
da como la giganta que hace de reina en las 
procesiones del Corpus. Su marcha triunfal 
es «Soroe of These Days», veterana melodía, 
como ella, de una época feliz. La gente de 
ahora no sabe que en 1990. la «época feliz» 
será la que se está viviendo, suavizada por 
el matiz del recuerdo. 

Sabe la cantante k> que se lleva entre ma­
nos. Reparte botones en que se recomienda 
a si misma para la Presidencia del pais. No 
sabemos qué opinará Kennedy. Apenas can­
ta ya; recita, mejor, como hace Pastora Im­
perio. Su tono es estridente; el matiz, pi­
cante. Tiene muchas tablas, como dicen los 
lécaicos. Pertenece a la raza judia; acaba de 
venir de Israel, donde ha cosechado un triun­
fo fabuloso. Asi lo recuerda al público en 
su melodía de presentación, un canto a la 
raza elegida, al estado flamante; un desafio 
también a los árabes, no mordiéndote la 
lengua para hacerles ver que Israel es más 
fuerte y está decidido a sobrevivir. Tiene 
un gran éxito. Se comprende. Graa pane 
del público es judio. 

En Nueva York no hay otros árabes que 
los que pululan por las Naciones Unidas. 
Sophie parece, ca el cabaret, uno de eso» 
predicadores que en las e «quints de Broad-
way lanzan al cielo abierto sus bravatas bí­
blicas. 

remordimiento de la conciencia, por la <••-
fermedad irresponsable. 

Some of Abese 2ays 
yom mist mt. houty... 

Sophie Tucker dio a esa canción una 
versión definitiva Ahora la lanza a través 
del micrófono. Tiene la nostalgia de la 
América ideal, ingrnm. bulliciosa y soo-
riente, que nada tiene que ver coa la de 
Sophie, práctica y melancólica como si ca­
tre tanta alegría buscara sus propias raices, 
las de Israel. Siento una grave preocupación 
por todos esos amigos nuevos que les han 
salido a los judíos. Son los que cuando los 
demás, en la época de Hitler. los defendía­
mos y protestábamos contra la injusticia, 
permanecían callados haciéndose cómplices 
de bastantes infamias. Vivir pan ver, como 

diría la misma Sophie Tucker... 

Ha muerto Katbylin Williams. ¿Y quién 
es Katbylin Williams?, preguntarán ustedes. 
La heroína primera de mi niAez, en un mun­
do de violencia, de aventuras, que nos lan­
zó el cinematógrafo norteamericano cuando 
las vrtUttes italianas-—mi amiga Francesca 
Be n i n i ; la impresionante Hesperia; la aaás 
humana María Jacobini; la hermosísima Ly-
da Borelli; la interesante Pina Meneehelli— 
se «•«•p»»»!»»" en lanzar el último suspiro 
del melodrama de Bécqucr o Sardou. 

Para quienes no hayan vivido la épica, no 

TAPON DE CORCHO 
Es garantía de calidad 
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K^thlyn V. Ilioms (o j irquierd') en uno de sus pcüculos 

saben ni pueden imaginar lo que fue. Cada 
semana se nos cortaba la :espiración pen­
sando eo que ibar a acabar con nuestra 
heroína inmaculada. ¡ Y qué plantel de mu­
lares decididas, arriesgadas, deportivas se 
nos sirvió eo bandeja de plata! Salones bai­
lando, coa su propia cabeza ionio riesgo, 
tn un ritmo de imágooes ciaeroalogrificas. 
Las italianas estaban todavía eo el vie)u con-
icpto de la aventura, .uaodo ia norteame­
ricana había hecho de la aventura una viva 
explosión de independencia, sufragista de la 
acción por la acción misma. Noras o Hedda 
l>abler, de un mundo w|-erficiai. centellean-
le, efímero. 

La intrépida Hería Blatua, que nos hacia 
< ñar en conocer los mi.-terios de Nueva 
t.irk. ciudad sin misterio, a sonriente Ruth 
Koland (sonríe mejor, quiet usa Ipana), con 
aquella «Huella de Tigre», que revolucio­
naba nuestra imaginación escolar; Marte 
Walcamp; Helen Hulmes; Idi th Johnson; 
Neva Gerber... Por no decir nada de los 
ziétoes invencibles: Eddie Polo, el coode 
Hugo (Fraocis Ford), Elmo Lincoln, Art 
Uord, Will iam Doñean, Cieorge Larldn, el 
msmisimo Jack Dempsey, ídolo del ring, 

••i en un film había una banda con caretas 

como calaveras (Los jinetes de la luna), to­
dos los nifios se disfrazaban coa ellas en 
un carnaval de aventuras violentas. 

Kathylin Williams fue la primera que hi­
zo, si no recuerdo mal, una serie famosa: 
«Las aventuras de Catalina». Globos aeros­
táticos, automóviles. Irenes. Era la manía de 
la velocidad, casi sin necesidad de ir a 
parte alguna. El triunfo de la mecánica que 
estaba en el ambiente. La ciencia puesta en 
su condición más trivial. Nadie sospechaba 
entonces que estábamos abriendo la caja de 
Pandora. 

Acabo de ver una copia excelente de «Po-
temkin», y sigo diciendo lo que dije siem­
pre: ha sido el mejor film que ha produci­
do el cinematógrafo. Es muv difícil encon­
trar una buena copia. La que daban en 
un cine de Broadway estaba -ntacta, y ex­
ceptuando algunos errores en su montaje, 
en especial en la escena de la escalera —lo 
mejor que se haya realizado nunca—, era 
de veras impecable. 

En cambio en el mismo programa daban 
una copia mutiladísima de «La ralle sin ale­
gría», de Pabst. Quedaba reducid, a la apa-

C R E A C I O N E S 

E X C L U S I V A S E N 

J O Y E R I A Y 

R E L O J E R I A 
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"Lo secuercio de lo escolera en «Ei ocorazodo K,iemkin» 

RAMBLA DE LAS FLORES, 96 - BARCELONA 

rición de Greta Garbo, explotando el nom­
bre que la intérprete tiene todavía. Lo mons­
truoso es que la protagonista, siendo Asta 
Nielsen, apenas si aparece. Esto dará una 
idea de que en todas partes suceden seme­
jantes estropicios: unos por unas razones; 
otros por todas las contrarías. 

Brendan Echan es un autor teatral irlan­
dés. En la actualidad representa en Broad­
way una obra suya, titulada «The Hostage». 
Behan es un anarquista auténtico; un ico­
noclasta que no deja títere con cabeza. Es 
explosivo, ruidoso, tremendo, divertidlsimo-
Su principal ocupación, cuando no escribe 
comedias o no está en la cárcel —los in­
gleses lo tuvieron muchos años en prisión 
por pedir a tiros la independencia de Irlan­
da—, es la de emborracharse. No estoy ha­
ciendo escándalo. Sus fulminantes borrache­
ras son la pane esencial de su personalidad, 
casi me temo que la propaganda mejor para 
sus comedias. 

De qué calibre serán, unas y otras, que 
en el primer acto de «The Hostage» estuve 
tentado de marcharme. No soy ningún puri­
tano y me parece excelente que cada cual 
haga lo que le parezca. Pero hay cosas que, 
por la novedad de oírlas en un escenario, 
hieren al oído. Hice un esfuerzo para acos­
tumbrarme a ellas; si final, las encontré 
divertidísimas. Hacía tiempo que no veis 
una comedia con tanto espíritu ni que me 
entretuviera tanto. En nuestro clima no pa­
sarla. Quemarían el teatro hasta la gente 
más pacífica. 

No deja a nadie en paz este Villon, me­
jor entroncado -con los chamsotntiers que en 
el «Dix Heures». de París, llaman a las co­
sas por su nombre más crudo. , Lo que dice 
de Kennedy, de los ingleses, de los irlan­
deses, de la princesa Margaret y de so 
«huzz-band»! Si tiene alguna finalidad, di­
ce él mismo, es la siguiente: «Ante todo 
respeto la ternura hacia los seres humanos. 
No roe importa la ley. Siento una total irre­
verencia hacia toda la sociedad, excepto en 
si hace mejores carreteras: ds mayor número 
de grados a la cerveza; hace más bsrats la 
comida, y da a los viejos más calor en in­
vierno y más felicidad en verano». 

Una de sus muchas excentricidades es la 
de presentarse borracho en escena, cuando 
los actores están interpretando su comedia, 
interrumpiéndola para dirigirse al público 
sin pirca de respeto. No he visto nada se­
mejante y creo que es el único ser huma­
no a quien se le tolera. La noche que yo 
estuve en el teatro armó una de todos los 
diablos. Nadie se enfadó. 

«Os he ofrecido unos intérpretes colosa­
les —dijo después de encaramarse si esce­
nario— y una comedia muy buena. Si no lo 

agradecéis sois unos ingratos.» La gente 
aplaudió enardecida. Beban tenia una borra­
chera épica. Al final, volvió a salir a esce­
na, antes de terminar la obra, entre ovacio­
nes de un público regocijado. La mujer del 
autor tuvo que llevarle al hotel casi en 
brazos. 

Conocí a la grao duquesa Olga, que aca­
ba de morir, eo el «Baile Blanco», que los 
rusos monárquicos celebran para festejar su 
A6o Nuevo, en Nueva York. Hace de esto 
cuatro años. Los príncipes Belosselsky-Be-
lozevsky me llevaron a él, sentándome a la 
derecha de la última persona de la dinastía 
de los Romanoff. Escapó a la gran matanza 
de la revolución por verdadero milagro. 
Siempre sostuvo que Anna Anderson era 
una impostora y no la hija del último zar, 
Nicolás I I , Anastasia. 

Eo una cena cordial como fue aquélla, 
siempre se sienten deseos de conocer de cer­
ca, con tal testigo de excepción, lo que fue 
el octubre de 1917. Pero siempre he creído 
necesario el respeto y la prudencia como 
norma social, tan poco de esta época. La 
conversación fue muy amena. Coincidía la 
gran duquesa en la apreciación general de 
que Nicolás H era un ser extraordinariamen­
te bueno, generoso, humano. Creo que S. M. 
la reina madre, dofia Victoria de Battenberg. 
que se refería a él llamándole Nicky, te­
nia también la más alta opinión del infor­
tunado zar. Miguel Kalachinikoff, quien se 
educó en el Palacio de San Pelersburgo, 
siempre me dice que era la persona más 
extraordinaria, fina, sensible y con sentido 
del humor que ha conocido. Fue víctima de 
la época y de la mis implacable circuns­
tancia histórica. 

Siempre me han producido gran tristeza 
todos los desterrados Es una tragedia única, 
insufrible. Incluso los que estamos fuera de 
la Patria por voluntad, nos cansamos de ello 
y sólo nos sentimos felices en nuestro pro­
pio ambiente. La tragedia es más lamenta­
ble cuando este remanente de una socie­
dad inexistente queda como fosilizado en los 
hechos históricos contundentes. Todavía la 
gran duquesa Olga tenis la elegancia, si 
hablar de esas cosas, de no emplear una sola 
palabra dura. Incluso, con algunas personas 
coa lados vulnerables, como todo ser huma­
no los tiene, si no las defendía, las justifi­
caba. Verdadera caridad cristiana y no esa 
irritante presunción de dar limosnas a los 
que nada tienen, causa de una riqueza mal 
distribuida, como si no fuera la más lamen­
table injusticia que haya alguien, un ser hu­
mano, un semejante, un hermano, para de­
cirlo a la manera de Dostoyevsk). que no 
tenga nada. 

Nieva York, ¿iciemthrt 
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PASÓ OTRA FERIA DE BELENES 
C HEKTt a loa tmodmtM»» 
* d« loa faguntos da bo­
no —torio tradicional bar-
cmloomma »o la traaaicióa 
do un año o utio . doo&la 
un mundo inoAoblo do ad-
nñrodarao. do cnriooao. do 
abaoloo. do podio» y do 
hijoo. Lo« miomoo voadodo-
roa. ¿no son. a vocoo. loa 
más roprosonlativas figuras 
do un inoloblo •poaaobro 
TiTont», para doario a lo 
manara do Engordony? 

T ontro ol coro do dosfi-
lanlos. ol chaval con un 
hormonito acuostas. la so-
ñora quo lo lalta un buey 
ta compradora do musgo. 
• I marido quo busca tros 

A l d o b l a r l a e s q u i n a 
pu r Ne s l o r 

E L 

P R E M I O N A D A L 
R U A N D O oporoxoo osto articulo hará unas horas 

quo on ol hotel Ritz so habrá adjudicado ol 
Premio Nadal do 1960, quo os ol decimoséptimo que 
so concodo. La anticipación con quo hemos do ce­
rrar muestro número nos impido recoger osla so-
mana el nombro dol ganador y ol eco social, cul­
tural r literario quo poseo, desde hoco años, ol 
acto que acompaña a la concesión dol premio. Nos 
hornos do excusar, por lo tasto, do quo no apa­
rezca on nuestra Revista osla iniormación que mu­
chos lectores deben esparar, desconociendo las di-
ficulladoa técnicas quo impiden on oslo caso uaa 
más rápida iniormación periodística. 

La fiesta dol Premio Nadal ha entrado, como os 
bien sabido, dentro do los acontecimientos soda-
Ios dol aoo barcelonés. Lo ha hecho do una mane­
ra pfFflfi*'"^ y sin quo los organizadores so dio-
son apoaas cuenta do esta progresiva evolución. 
Recordamos que los dos o tros primeros años so­
lamente un grupo muy reducido de amigos acudia 
al inolvidable restaurante Suizo, mientras el Jura­
do, on da reservado, concedió ol Premio. En un 
buen principio la idea do loa Mandadoras iua da 
deliberar y volar lo nevóla premiada on al curso 
da una caua. como so haca on la mayoría da loa 
premios 

franceses. So esperaba, naturalmente, quo. 
coma sucedo on los premios da París, a asta ocio 
acudieran los periodistas y algunos curiosos dol 
mundo da las letra». Lo que no pudo suponerse es 
l ú e la ciudad roepondioia de una manera tan es­
pontánea y rotonda, da ta l assáo que tuviera suce­
sivamente quo cambiar da lócalas por lalta da ca­
pacidad. Todo ello ha ido viniendo de una manara 
lenta y creciente, iniciado, como decimos, en la 
más estricta modestia. La fiesta social, que hoy tan­
to agradecemos porque representa una atención al 
Premio Nadal, a bien seguro la m á s nutrida en 
la vida literaria de esto país, es la superposición 
de diecisiete año» do uaa continua labor. Es algo 
quo nació da una manara espontánea y da diHciJ 
imitación. Por asta razón tiene una personalidad 
propia, o pesar do que tantos premios se han con­
cedido da una manara parecida. En asta persona­
lidad da itaa cosa nacida espontáneamente y acri­
solada año tras año. Do un hecho que rebasa la 
simple curiosidad por nn leñóme no literario para 
convertirse en una manifestación social y ciuda­
dana. Es asta un hacho que anualmente so repita 
y quo cada año agradecemos de todo corazón. 

VISTO Y 
OIDO 0C' ̂ e A':c 

Con los 
ORNITOLOGOS 

Reyes da Oriento rebajado» da oso Barcelona ingenua, 
da precio, y al poaabrialo larvoroaa y sensible, 
ansioso da dar con un ar-
boirto •cao carácter-, croan ^ • 
un retablo navideño Dono 
da tipismo y sabor dentro 

| y Campeonato federal 
de canaricnltora » 

pájaros exóticos. V I I Expo 
sir loa de la Asoriarién 
Ornitolócica de P s r t f l w 

Se ha fallada el premio: 
el isoipcio es um ujpú-
Kvlt» de color asnl violáceo 
y amarillo y uaa —orha 
azul torooeaa en la raheza. 

Me loTes i i dea Joan 
Massagné. presldenlr de la 
Asociación. 

—¿De dónde es el ejem­
plar este oue ha ganado el 
primer premio? 

—Es na uCyancrpes». 
precedente del Brasil 

—¿Lo han traído de alia? 
—No, de Amsterdam. 
—¿Es un ejemplar muy 

raro? 
—Sin dada hubiera gana­

do en nuestro* ronrnrsos 

—¿So Inmediato rival? 
—La •fTáagara fasloo-

sa», del Brasil: on tana 
grido. 
' —¿Y el terrero? 

—Otro tanagride. el <<Ea-
fón violáceo". Todos de la 
misma cxposltora: la seña 
ra Be» de OoB. 

—¿Cóeso ponto* el Jo-
«• 

(Fotos Eugenio Forcano) 

—¿Qué edad tiene? 
—Unos des años —res­

ponde la señera Sola. 
—-No creo —dice Mana 

gué—: yo pienso que hace 
on año era todavía huevo. 

—¿Por qué se llama ••gui-
gnit»? 

—Per su canto. 
—¿Qoé coom? 
—Es nertárido; succiona 

néctar cuando está ea l i ­
bertad. 

—¿Y en la jaula? 
—Miel con agua, fruta» 

no acidas y una papilla es­
pecial que le traca de Ho­
landa per avión. 

—¿Es muy delicado? 
—Mocho: y muy difícil so 

aclimatación. 
—¿Caro? 
—Los pájaros no tienen 

precio cuando se han adap­
tado. 

diflruHad dr 
manutención y bnena sa­
lud y plumaje. 

El público de la expo-
sirtñn admira al vencedor 

del certamen. Hay uuani 
midad en el comentarlo; 
efectivamente, el « g o 11 -
guit) que gane es de 
una belleza espectacnlar y, 
además, parece goza dr 
ana salad envidiable. 

—¿Es difícil la continui­
dad de estas especies en 
jaula? — pregunto. 

A N D R A I T X , L A V I L L A D E L O S « C H E F S » 
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entusiasta impresoi 
" m a l l o r q u í n Bernardo Fe-
rragut. que trajo de la 
villa de Andraitx. donde 
nació, sus trebejos y máqui­
nas a Palma, es editor de 
un interesante opúsculo t i ­
tulado «Andraitx. la villa 
de los "chefs''». en el que 
glosa y amplia el articulo 
que con idéntico titulo pu­
blicó el conocido publicis­
ta, autor de «El arte de 
fumar en pipa». Joaquín 
Verdaguer. 

Andraitx. la villa ponyn-
tina de Mallorca, conocida 
también por «el valle de 
los almendros», es un lu­
gar delicioso donde sola­
mente los viejos, las muje­
res y los niños integraban 
su censo de habitantes. Lo; 
jóvenes, apenas conocían 
las cuatro reglas de arit­
mética, tomaban «la plan-
coa de vapor», que así lla­
maban en su argot al acto 
de embarcarse, y se aleja­
ban de la isla en busca de 
fortuna. Por donde resul­
ta que no hay lugar en el 
mundo donde no se en­
cuentre un hijo de An­
draitx. 

Unos se dedicaron a la 
pesca de la esponja en las 
Antillas, otros a la zafra de 
azúcar, algunos militaron 
en el fabuloso mundo del 
comercio, empero la mayo­
ría optó por la delicada 
ciencia que hizo glorioso el 
nombre de Brillat-Savarin. 
Es precisamente en el ar­
te culinario donde se han 
distinguido los emigrantes 
mallorquines de Andraitx 
Y lo que. con oreconcebid^ 
brevedad, consignamos en 
nuestra nota de hoy, es lo 
que se trata y se estudia en 
el libríto mentado. 

En él se nos entera, na­
da más ni nada menos, que 
los mejores «chefs» de co­
cina del mundo recibieron 
las aguas bautismales en la 
parroquia de Andaitx. Du­
rante el mandato presiden-

8 

cial de Perón, en la Repú­
blica Argentina, Bartolo­
mé Calafell fue su jefe de 
cocina. En el hotel Nacio­
nal de Santiago de Cuba, 
nos encontramos con Ga­
briel Ballester Pujol. En el 
hotel Sevilla de la Ha­
bana rige el mando culina­
rio Gabriel Valent. Tam­
bién oroceden de Andraitx 
los «chefs» de los hoteles 
cubanos Colonial y Plaza, 
los Gabriel Roselló Mir. y 
Guillermo Massot Juan, 
respectivamente. Y prosi­
gue la lista: Matías Valent 
es «chef» del hotel Shera-
ton. en Canadá; Matías Ca­
vas lo es a su vez del As-
toria de Nueva York; Pe­
dio A. Mandilego y Ma­
tías Cañellas. de los clubs 
Bahamas y Youngstow: 
Juan Balaguer Valent es 
«chef» de cocina del Ritz 
Garitón.. En fin. que de 
pretender anotar el nombre 
de todos los grandes coci­
neros nacidos en Andraitx 
no terminaríamos nunca. 
Los hay en París, en 

Reims. Chalons y en los 

mallorquines hoteles Bahía 
Palace. Maricel. Jaime I , 
Alona. Londres. Majórica. 
Capítol. Brismar. Malgral 
Villamil, etc. 

No deja de agradar al 
cronista, tras esas estupen­
das credenciales culinarias, 
poder contar a ustedes que 
el pueblo que ha propor­
cionado ai mundo tan nu­
trida grey de excelentes 
jefes de cocina, cuente so­
lamente con unos cuatro 
millares de habitantes. 

Las guerras, que todo lo 
estropean, que todo lo con 
funden y arrasan, constitu­
yeron un duro golpe para 
el espíritu migratorio dr 
los hijos de Andraitx. au­
ténticas golondrinas del 
peregrinar atlántico. Y a 
falta de ocasión más propi­
cia, optaron por un modes­
to vuelo rasante, aterrizan­
do en la misma capital de 
la isla Barrios enteros de 
Andraitx quedaron des­
mantelados, familias com­
pletas abandonaron sus ca­
sas. Y del mismo modo que 
existen una* leyes bioloui-

cas que regulan la vida, 
también han surgido otras 
inesperadas leyes en forma 
de importación humana. 
Los huecos se han vuelto a 
llenar, los abandonados ba­
rrios que otros dejaron co­
nocen ahora un resurgir de 
gentes llegadas del Sur de 
la Península Actualmente 
Andraitx. la villa de los 
«chefs», cuenta entre sus 
habitaoies con una mityd 
aproximada oe andaluces 
que moran felices en el 
idílico «valle de los almen­
dros». Trabajan y viven so­
bre los mismos palmos de 
terreno que pisó el malo­
grado y célebre «chef» Ma­
teo Terrades. el creador de 
:« i&ES&'a Manolete», y 
de las «supremas Joselito». 
especialidades entusiástica­
mente apreciadas entre los 
«gourmets» americanos. 

Todo eso y mucho más. 
se compendía en el opúscu­
lo que ha tenido el buen 
acierto do editar el maes­
tro impresor Bernardo Fe 
rragut. 

L. J. 



S A R D A N A S 
AUDICIONES PAIA LA ACTUAL SEMANA 

EN BARCELONA 
Domingo día i , a las doce de la mañana: 

En las escaleras de la Catedral, programa a 
cargo de la Cobla Popular: 

•La pubilla empordanesa». de J. Serra. 
«Llaminera». de J. Blancli. 
«Preuária». de R- Serra 1 
•Placidesa*. de L l . Albert. 
«Lluna plena», de E Toldrá 
«L Empordá». de E. Morera. 
En el Parque de la Ciudadela. por la Cobla 

Montserrat 
En la Plaza del Gran Surtidor, de Montjulch. 

por la Cobla Barcelonina. 
En la Plaza de Las Palmeras San Andrés) 

por la Cobla Principal de Gracia. 
EN BAD ALONA 

En el Paseo del Caudillo, por la Cobla Badalona. 
EN TARRASA 

En el Parque Municipal, por la Cobla Sabadell. 
EN SAN BAUDILIO DE LLOBREGAT 

En la Plaza del Ayuntamiento, por la Cobla 
Costa Brava. 
Domingo día 8. a las seis de la tarde: 
EN BARCELONA 

En la Plaza de Sen Jaime, por la Cobla Bar­
celona. 
EN TARRASA 

Por |a Cobla Principal de Gracia. 
EN SABADELL 

(C. P. de) por la Cobla Sabadell. 
EMISIONES SARDANISTAS HABITUALES 

Todos los domingos, a las once: «La Sardana», 
por Radio Miramar. y a las 22'15 por Radio de les 
Valls d'Andorra (onda m. de 367 m. y corta de 
47 m.>. 

Viernes, a las 9°3S: «La Sardana», por Radio 
Barcelona. 

Sábado, a las l.TIS: «La Voz de la Sardana», 
por Radio Nacional de España en Barcelona. 

—Si. pero no frecuentes. 
—Vo he tenido un "dia­

mante gonld» —declara la 
señora Sola muy contenta. 

—¿Dónde está? 
—En mi rasa: tiene sólo 

siete día». 
—¿Lo cría su madre? 
—No, tiene nodriza. 
—¿Lo han abandonado 

sus padres? 
—Ño, pero son mny pe­

rezosos: está al cuidado de 
dos Isabelas del Japón, que 
es cría especial mny bus­
cada por sus fraudes cua­

lidades para empollar hue­
vos ajenos: en cambio, a los 
suyos propios no les hacen 
mucho case. 

—¿V qué tiene de par­
ticular so u d l a n a n t e 
eouM»? 

—Estos pájaros c r i a n 
mny raramente en cautivi­
dad y hasta han llegado a 
nidificar, pero sin resulta­
do hasta hoy; es el primero 
que nace y en Barcelona. 

—Un honor para la ciu­
dad, señora... 

^ O M O en años an te r ior» . 
también usted podrá 

comer los célebres «cal-
cots» en ocasión del próxi­
mo viaje a Valls. concerta­
do para el domingo día 15 
del mes actual. Invariable­
mente, con el anuncio del 
susodicho viaje, empieza el 
receloso interrogatorio de 
los que se inscriben con ca­
rácter de debutantes Y he 
aqui el diálogo: 

—Es oue a mi. la cebo­
lla no me apetece dema­
siado. ¿No cree que voy a 
salir decepcionada del en­
sayo? 

—Señorita, los «calcots» 
son capitulo aparte. No 
pierda usted la fe. 

—Creo que es muy com­
plicado comerlos, mejor di­
cho.'que el peligro de man­
charse ofrece un porcenta­
je aterrador. 

—Todo está previsto. A 
tal efecto, en Valls se con­
feccionan unas servilletas-
delantal que son un mode­
lo antí-mancha sencilla­
mente perfecto. 

—¿Usted las ha comido, 
las cebollas esas? 

—Naturalmente. 
—¿A qué saben' 
—A la clásica dulzura 

vegetal, muy fina, de la ce­
bolla, se añade el discreto 
ahumado de la cocción 
Aplique a eso una salsa a 
base de almendras y otros 
ingredientes, que confieren 
al «calcot» un empaque y 
personalidad culinaria ab­
solutamente convincentes, y 
el resultado final será sa­
tisfactorio. 

—¿Y por qué deben ser 
degustados los «calcots» 
precisamente en Valls y no 
en otro sitio? 

—Por la poderosa razón 
de que la geografía tam­
bién cuenta en el proceso 
de elaboración de un plato 
natural y vecino de un de­
terminado lugar. 

—¿Y la «calcotada» ter-

A l a m i t a d | d e l c a m i n o 

TIEMPO DE RECUENTOS 
n O R esto» días pasa algo extraño en mi aire, como si de pronto bajaran lo» 
* píaos, la» anchas hoja» verde oscuro, «I acebo j el muérdago, allí don­
de •oiatnenle hubo pisada» y piedras, cristales, polvo levantado por «I viento. 
Ha bajado otro viento, se diría, y hay mn olor bien conocido junto al barro 
pintado de las oveja», los diminuto» pescadores, el musgo que ya enaptoaa a 
marchitarse, y esos pequeños traaos do cartón con na trozo de espejo al fon­
do, donde puede asomarse un ojo redondo y asombrado de seis anos. Son 
días en que se ha bascado afanosamente esa rara ilusión de los pequeños, 
en que hemos comprada como a pedazos esa esperanza. Buscamos el dinero, 
se da y se acepta, se ofrece y se recoge, y hay un cruce de manos y un tin­
tineo opaco en los oídas. Loe niñas ya se han decidido • cambiar diez o doce 
veces de logar la posición de las figuras del Belén, y las hojas mustias qnc 
ya empiezan a desmoronarse lentamente. Se acerca el año nuevo, y tene­
mos prisa, una rara prisa, por acabar cuanto antes el año que se marcha, 
como sí el comienzo de un año fuera como un respira, un alivia de algo in­
definible. Como si pudieran realizarse lo» archiconocido» deseas de cambiar 
la vida, de un día al otro, como si la vida pudiera comenzarse de nuevo, 
año trae año. 

Alguien me dice: «La ilusión también se paga», o «la ilusión es lo que 
se paga más caros. Ha pasado la Navidad, pero aun está reciente; hay algo 
en el aire, como esa mañana que sucede a la noche de fiesta, en que des­
tacan el lánguido vaivén de las serpentinas, los globos sin fuerza arrastra­
das, calle abajo, por el viento. Ascendamos por la ciudad donde todo está 
aún como adormecido en la fiesta ya huida, que vino y »e fue sin saber 
cómo. Y todo está como expechmte, como esperando algo que va a terminar­
se sin remedio y algo que llegará, inmediatamente. Ahí están los pequeño» 
gallo» de barro —las rojas crestas orgullosas—, alineadas en el pue»tecUlo 
ya inútil. No se por qué estos pequeños gallos casi de juguete se me antoja­
ron siempre como denunciante» de la falsedad, de la cobardía de la tierra. 
Es, quizá, en esto* días, mirándolos, cuando se agolpa en algún lugar don­
de, sin saberlo, flotaba la melancolía, y acaso, el remordimiento, posibili­
tando el recuenta de nuestras cobardías o traiciones. Se aprieta la mano del 
niño, que juega ya abiertamente con las figuras de barro, y se piensa: 
«Este es un tiempo como de feria interior, de mis recuentos». | Cuántos ga­
llos pintadas de colares, fatuos y amargos, anidan dentro de cada uno de 
nosotros, cantando a un sol que no acaba de salir del todo! No podemos 
pensar en esta pasada feria navideña, esta feria de la melaacolia, sin el 
frío y el viento, sin ese cielo ancho y gris donde el sol es tan sólo un res­
plandor redando. «Ha llegado el tiempo del balance». Como otras ovejas 
perdidas en ese bosque ya mustio, desgajado, aún oliendo a tierra verdadera, 
desterrados ya del paraíso. 

R E G A L E U N P I S O 
Lo mejor construcción do Borcefono 

I n d i c a d í s i m o p a r a f a m i l i a s d i s t i n g u i d a s y p r á c t i c a s 

Con piscina, Jardin particular, 
garage 2 coches por piso, agua caliente central, etc. 

A L A M I T A D DEL PRECIO QUE USTED SUPONE 
Compositor Bach, 7 (Zona Turó Parh) 

Un piso muestra, amueblado 
£ S P L E N O I O A S T I E N D A S D I S P O N I B L E S 

mina puramente comiendo 
cebollas? 

-Los «calcots». señorita 
son el «introito» del al­
muerzo. Luego llegan a la 
mesa las butifarras y las 
chuletas, regadas con un 
priorato de buena gradua­
ción 

—¿Se trata de una comi­
da campestre? 

—Puede comerse al ,iir<-
libre sí el día no resulta 
lluvioso En días desapaci­
bles se utilizan los come­
dores de la masía. 

—O sea. que hay nue sa­
lir al campo 

—También pueden de­
gustarse los «calcots» en 
los hoteles y restaurantes 
de Valls. pero ese es un 
plato aue casa muy bien 
con el paisaje tarraconen­
se, con el verde plateado 
de los olivares y el tras-
fondo agrícola de loe cam­
pos recién labrados, de co­
lor de cuero sillero. 

La señorita aceptó mis 
explicaciones e hizo reser­
var un par de plazas Es­
toy seguro aue me dará la 
razón y agradecerá mis 
modestos consejos 

Uno de los secretos del 
éxito de nuestras «calgota-
das» radica en la abundan­
cia. Durante el mes de ene­
ro, el apetito suele reque­
r i r el derecho de repeti­
ción de plato. En agosto 
traspasar el linde de las 
dos o tres chuletas resulta 
una empresa poco aconse­
jable Por eso. ahora, en 
invierno, las cocinas han de 
operar bajo el signo de la 
generosidad mas dbierta. 

—¿Otra chuleta, caballe­
ro? 

—Si. y tenga usted la 
bondad de acercarme el 
«romesco». 

—iNo faltarla más-
En l i a . lector, qur l:i 

«cal^otada» del día 19 va 
a constituir un simpático 
acontecimiento. Y. por la 
tarde, nos llegaremos a Ta 
tragona, esa ciudad que 
tiene la virtud de mantener 
uno de los más elevados ín­
dices de atracción de nues­
tras provincias. 

AMAT 

UN VIAJE "DESTINO" 
DESTINO le ofrece para el domingo dia 15 de 
enero de 1961 la oportunidad de conocer uno de 
l<M platos más típicos de la provincia de Tarrago 
na. completado el viaje en autupullman con UDU 

excursión a la capital tarraconense 

«CALCOTADA» EN VALLS 

PROGRAMA 
DEL VIAJE: 

DE BARCELONA A 
V1LAFRANCA D E L 
PANADES. 
DE V I L A K R A N C A 
DEL PANADES A 
VALLS. 
MISA EN LA PA-
R R O Q U I A L D E 
VALLS 
A L M U E R Z O C A M ­
PESTRE CON «CAL 
COTADA» Y EXCE­
LENTE MINUTA 
SORTEO DE LIBROS. 
POR GENTILEZA DE 
« E D I C I O N E S DES­
TINO» 

EL ORIGINAL SORTEO «¡USTED LO TIENE 
TODO PAGADO». 
EXCURSION A TARRAGONA 
OBSEQUIOS A TODOS LOS ASISTENTES. 
REGRESO A BARCELONA POR EL ORO AL 

Els «X.quct, de Vafe», 
otro plato fuerte 

Hora de salida, a Uu H'30 h., en Pelayo, 28, 
Barcelona. — Todos los extras durante la co­
mida incluidos. «Autocares Julia.» — Direc­
ción técnica: «Viales Marsáns». — Un <iui¿r. tu­
rístico DESTINO. 

PRECIO. TODO COMPLETAMENTE INCLUIDO: 

300 PESETAS 

Paro información e inscripciones: 
DESTINO: Tollers, 62-64. i . " (excepto sábados tar­
de) Tel. 31-98-00. — VIAJES MARSANS: Po-.e*. 
de Gracia, 13. Tel. 31-25-05. - Rambla de Cana­

letes. 134 Tel. 21-30-97 - BARCELONA 
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Guia del compra­

dor de rosales 
pSTAMOS en el tiempo 

indicado para adquirir 
y plantar los nuevos rosa­
les y t i aficionado quisiera 
documentarse, conocer los 
méritos y cualidades de lo 
que se le ofrece. Para ello 
acude a libros y catálogos-
pero los libros le hablan de 
rosas, notables en su tiem­
po, que ya no st encuen­
tran en el mercado, y los 
catálogos concentran la 
trompetería publicitaria en 
lo nuevo, que es lo más 
caro, relegando a las úl­
timas páginas, s i n darles 
importancia, las variedades 
más hermosas, pero m a -
económicas. El proctdi-
mlento más sensato p a r a 
tener una noción precisa de 
lo que se ha de adquirir es 
visitar viveros, rosaledas y 
campos de concurso y ex­
perimentación. Dado q u e 
pocos viveros están abitr-
tos al público, y que nues­
tra ciudad, o los que la r i ­
gen, no parecen sentir par­
ticular atracción hacía las 
rosaledas, los concursos y 
las exposiciones, creo útil 
recordarle al aficionado los 
nombres de algunos rosales 
que a mi mé parecen re­
comendables. 

Hay, ante todo, algunas 
c l a s e s indiscutibles, que 
gustarán más o menos, pe-

' ro cuya calidad no puede 
ser negada. Citaré e n t r e 
ellas a la «Mme. Heilland», 
que fue en su día llamada 
«la rosa del milagro»; es 
el prototipo de flor grande 
y llena, que nace de un ar­
busto fuerte y vigoroso, do­
tado de una vegetación bri­
llante, limpia y sana. Tal 
vez'algunas dt sus buenas 
cualidades se deban a te­
ner como próxima antece­
sora a la «Rosa foetida» es 
decir, a una especie silves­
tre. Su color, como es sa­
bido, pasa del amarillo in­
tenso de su robusto, pero 
no muy distinguido capullo, 
al carmín transparente de 
la rosa abierta. La escarla­
ta «Chrysler», es otra rosa 
indiscutible, asi como la de­
licadísima «Virgo», de blan­
cura Inmaculada según el 
tópico propagandístico, no 
tan inmaculada en la prác­
tica, ni falta que le hace 
para ser una de las rosas 
más bellas. Bellísima y de 
forma perfecta es también 
la «Michel Meilland», rosa 
tierno teñido de albarico-
quc. En cuanto a la «Te­
xas» es el prototipo de ro­
sa fuerte, de vastagos rí­
gidos y poderosos. Su co­
lor desigual es para mu­
chos un defecto y para mi 
una cualidad: es una rosa 
con personalidad, distinta 
de todas. La «Charles Ma-
Uerin» continúa siendo una 
de las mejores rosas oscu­
ras, tal vez la mejor. En 
cuanto a la «Rouge Mei­
lland» su forma impecable 
y su suntuoso color de san­
gre de toro Hacen olvidar 
las evidentes imperfecciones 
de su vegetación. 

A estas rosas selectas, 
podrían añadirse algunas 
clases antiguas que aún se 
ofrecen en los catálogos: su 
permanencia en los mismos 
a través de los años, es ya 
una garantía de calidad. 
Pongo como ejemplo la 
popular serie «Ophelia», 
•Mme. Butterfiy». «Ladv 
51yvia». del colorido cár­
neo hoy injustamente olvi­
dado; la vigorosa «Presiden! 
Hoover», y nuestros exce­
lentes nacionales «Marque­
sa de Urquijo» <Camprubi) 
y «Condesa de Santiago» 
«DolU. bicolor ésta y ama­
rillo indiano aquélla. 

Finalmente, no debemos 
olvidar algunas clases mo-
dernas que han probado so­

bradamente sus méritos: por 
ejemplo, la «Soraya». con 
hermoso follaje verde bron-
o t a d o brillante, florífera 
como pocas, y cuyo color, 
afortunadamente, no es tan 
«encendido rojo geranio» 
como dice la propaganda, 
puesto que está templado y 
matizado por el carmesí del 
revés de sus pétalos. La 
«Grand'mére Jenny», q u e 
recuerda a ia «Mme. Mei­
lland». de la que procede. 

es también una rosa nota­
ble, como notable es la ama­
rilla «Golden Masterpiece», 
del americano Boerner. La 

«Mojave» y la grandiflora 
tMontezuma» tienen ~ «sos 
luminosos coloridos q u e 
gustan a su creador Arrm-
trong. En cuánto a la «Per­
fecta», creo que es una de 
esas rosas cuyos delicado» 
colores más bellos que pue-
nuestros soles atroces: en 
otros climas debe lucir me­
jor. 

La grandiflora «Queen 
Elizabeth» tiene uno de los 
colores más bellos que pue­
dan desearse en una rosa, 
una rosa orquídea delica­
dísima Mis objeciones, más 
que a la flor en sí. van di­
rigidas, a este tipo de ro­
sales: los grandifloras pre­
tenden aunar ¡a generosa 
floración de los floribun­
das con la suntuosidad y la 
regia belleza de los hídri­
dos de té: creo que hasta 
la fecha no lo han conse­
guido. Este anhelo de que­
rerlo todo a un tiempo, 
productividad y belleza, me 
parece algo a s i como la 
autópica «pescadilla gran­
de, que pese poco». Y ci ­
ta pescadílla ideal es difí­
cil de encontrar, tanto en 
el mercado como en el jar-
din. 

MAGDA 

E c o n s e j o 
d e d o c t o r 

C o n t r a l a a n g u s t i a 
M O sé si ha tenido usted ocasión de relacionarse 
" con alguien afecto de neurosis de angustia. El 
solo calificativo de angustia es suficiente para dar 
idea del malvivir reservado a estos pacientes. Si 
quien se relaciona con ellos tiene un mínimo de 
sensibilidad y de amor al próximo, ha de sentir, 
a ¡a fuerza, por tales enfermos, una profunda preo­
cupación y una auténtica compasión 

Todavía hay personas que reservan estos senti­
mientos para quienes podríamos calificar de autén­
ticos enfermos, para entendernos; esto es: para 
aquellos que padecen una enfermedad orgánica 
Ante un cáncer, ante una «polio», etc.. toda la preo­
cupación, la compasión y la ayuda de que son ca­
paces. Pero para un angustiado, de quién el médico 
les ha asegurado que no tiene ninguna enfermedad 
que altere su anatomía — quizá por la relativa, si 
usted quiere, limitación de nuestros conocimientos 
actuales —. sólo disponen de un breve intento dia­
léctico fugaz, por pronta y fácil fatiga, seguido de 
la conocida actitud de alejamiento, propia de quien 
tiene la conciencia tranquila, por haber intentado 
lo que debía intentar y porque creen que pueden 
vivir tranquilos, pues, para ellos, no se trata de 
una enfermedad, en el sentido clásico, llegando a 
auto convencerse que si lo pasan mal es porque 
quieren o poco menos. 

Para nosotros, o mejor, para mí. pues no quisie­
ra responsabilizar a todos los médicos con la afir­
mación que sigue, estos enfermos son dignos de 
tanta o más preocupación, compasión y ayuda que 
los demás. Y decimos o más, porque si es muv pe­
noso perder la salud, estimamos más penoso perder­
la sin haberla perdido. 

Como cualquier otro ser mortal, he sentido en mi 
cuerpo y en mi espíritu el desorden propio de la 
enfermedad. Y cuando mi médico me dijo esto es 
tal o cual dolencia — la ansiada etiqueta diagnós­
tica — me encontré mejor, pues tuve noticia de una 
situación pasajera, de evolución conocida y recibí 
el estimulo de una reacción de lucha para acabar 
cuanto antes con el conflicto oue me abrumaba, 
mientras mi mente se enfrentaba con el plantea­
miento lógico de un problema que. por lógico, no 
la perturbaba, sino que. al contrario, le estimulaba 
una reacción serena. 

Me pregunto una y otra vez, pues no estoy se­
guro de mi reacción, cuál hubiera sido ésta, si en 
estos momentos de tremendo apuro, en que uno se 
encuentra mal, muv mal y con el espíritu inquieto 
y atormentado, mi médico me hubiese dicho: «Ami­
go, na tienes nada», si a sus palabras no hubiese se­

guido una curación inmediata, como premio a una 
terapéutica breve e intrascendente. 

Bien está no tener nada, pero sin tener nada se­
guir encontrándose uno muy mal, es. repito, a mi 
entender, peor que encontrarse tan mal. oero sa­
biendo uno la causa de su desdicha. 

Para que su existencia sea todavía más penosa y 
más amarga, el angustiada llega a perder la fe y 
la esperanza en la medicina y eu los médicos j 
llega incluso a adoptar una actitud de defensa 
frente a ellos, o, mejor ante sus propósitos tera­
péuticos v llegan a dar la impresión no sólo de 
que se protegen con su propio mal. sino que in­
cluso . no desean curarse, poniendo toda clase de 
obstáculos v dificultades a quien se desvive por 
devolverles la salud. 

Esta actitud es motivo para quienes no sienten una 
preocupación y una compasión por ellos, de no t i ­
ficación, ante t ' mismos, de su abandono: «Si no 
tienes nada y. ..demás, no quieres curarte, ya te 
arreglarás» 

Pero el contacto entre médico y enfermo, entre 
un médico v el enfermo, no llega nunca a rom­
perse. Este necesita una v otra vez contarle a aquél 
sus males y sus motivos de angustia, sin dejarle casi 
hablar, porque dice saber que no tienen solución. 
Sólo permite, porque lo necesita, que le diga en 
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- ¿Se ha enterado? Aquí 
se va a edificar la Torre de 
Barcelona, con un piso más 
que la Torre de Modrid. 

—¿Es que el arbitro inglés 
también es arquitecto? 

—Parece que yo nos va en­
trando lo fiebre de elevar torres. 

—Barceíona siempre la tuvo. 
—¡Primero noticia! 
—Sí, hombre, ¿no ha oído ha­

blar de los famosos € torres de 
Sant Gervasi»? 

& 

E N T R E T O R R E S 
ANDA EL JUEGO . o , . , . 

-Otro roscocleles aquí ¿ry» se5 
rá un problema para el aporca-
miento? 

—Me imagino que a| tiempo 
jue empiecen' el edificio también 
empezarán o afilar... ¡el hacha! 

Igunos ciudadanos que­
rían evitar I3 desaparición de 
esta obra del arquitecto del 
aPolou de lo Músico». 

—Si, pero los arquitectos 
modéfnos «no están per ar­
gües». 

muy pocas palabras, una y otra vez. que sus preo­
cupaciones y su angustia son infundadas, momento 
que aprovecha para entender aquella mente como 
una esponja a la que ir estrujando en lo posible 
para librarla de la constelación angustiante que la 
asfixia, en espera de unas circunstancias especia­
les que posibiliten su completa liberación. 

No crea usted que esto era lo único factible ante 
una neurosis de angustia, pero si lo era ante al­
gunas de las múltiples maneras de manifestarse 
esta dolencia. Por fortuna, en favor de estos enfer­
mos disponemos los médicos, desde hace muy poco 
tiempo, de una nueva droga que viene a aumentar 
el arsenal importante de medicamentos que deno­
minamos psicoativos. a los que hicimos mención en 
nuestros papeles anteriores, citándoles como mues­
tra de una de las más auténticas conquistas de la 
investigación médica moderna. 

Nos referimos al compuesto químico cuya es­
tructura corresponde al metaminodiacervSxido. que. 
si no está ya en las farmacias esperando las re­
cetas de ios médicos, pronto ocupará un lugar en 
sus estanterías. 

Fíjese que he escrito «esperando las recetas de 
los médicos», porque una de las barbaridades que 
se cometen, en torno a las drogas psicoactivas. es 
que son objeto de recomendación de profano a 
profano. 

Quizá le dé una idea de la importancia de esta 
barbaridad si le digo, a guisa de ejemplo, nue la 
nueva droga ha sido administrada a enfermos 
afectos de neurosis de angustia que llevaban dos 
años sin atreverse, mejor diríamos, sin probar salir 
de su casa. A las pocas horas de iniciada su admi­
nistración, recobraban una vida y una actividad 
normales. Creo oue ello le dará idea de lo delicada 
y compleja que debe ser la base anatómica y fun­
cional de nuestra mente, sí el hombre es capaz de 
interferiría una y otra vez con esta y con otras 
muchas drogas de acción rapidísima. 

No crea que el metaminodiacepóxido es una pa­
nacea. No hay. ni ha habido, ni creo que habrá 
nunca ninguna panacea. 

Lo que si debe creer es que el angustiado es 
acreedor del mismo trato que merece cualquier 
otro enfermo; oue la patología de la mente humana 
es uno de los problemas más complejos con que 
viene enfrentándose la Medicina: que las drogas 
en general y los medicamentos psicoactivos en par­
ticular, son medios terapéuticos en favor de los en­
fermos, pero sólo dispuestos para ser administrados 
por médicos: y que la nueva droga que le he anun­
ciado es una prueba más del bien que una minoría 
procura a diario en favor de la Humanidad, aún a 
costas de su propia angustia. 

CIANOFILO 

l a a n é c d o t a | | NOCHES DE LA CIDDAD 
BREVE 

Uno de los cantores de 
la capilla de Palacio tu­
vo una cuestión con el 
maestro, y éste juró ven­
garse. Para ello fue a ver 
al rey, que era Luis XIV, 
y le dijo que aquel cantor 
iba perdiendo la voz y des­
afinaba con frecuencia. 

Luis XIV, que tenía ya 
noticias de la disputa, con­
testó a su maestro de ca­
pilla: 

—No eres justo. E-bes 
decir que canta bien, pero 
que habla mai. 

• 
En Austin. Texas, una 

empresa de pompas fúne­
bres ha contratado con la 
estación local de !s C B S. 
un anuncio que debe se 
radiado siempre que haya 
una retransmisión teatral, 
antes y después de anun­
ciar el programa Se trata 
tan sólo de estas tremen­
das palabras: «Recuerda 
que tienes que morir». 

• 
A la muerte de Conrad. 

verdadero fundador de la 
Academia francesa, quiso 

ocupar su silla un riquísi­
mo ignorante. Aunque era 
tan rico, su demanda ni se 
discutió: bastó para ello 
que contara Patru el si­
guiente apólogo: 

«Un griego tenia una l i ­
ra admirable: se le rompió 
una cuerda, y en logar de 
poner otra como la primi­
tiva, quiso ponerla de pla­
ta.» La tira, con una cuer­
da de plata, perdió su ar­
monía. • 

Encontrando a L u i s 
Blanc, quien acababa de 
publicar su «Organización, 
del Trabajo». Heine le di­
jo: «Os felicito, señor, de 
todo corazón, por haberos 
vuelto ahora el hombre 
más guillotinable de Fran­
cia». 

«OMO tantas otras vece-
ocurre en Barcelona, et 

mejor espectáculo de estas 
fiestas es la propia ciudad, 
la ciudad iluminada, en­
cendida por mil luces, ruti­
lante de estrellas eléctri­
cas, de árboles de Noel 
cuajados de ojos luminosos 
y parpadeantes. 

En los días navideños y 
epifánicos. Barcelona reco­
bra poderosa su pulso de 
gran urbe. No queda nin­
guna, calle sin su alegre y 
refulgente adorno, sin el 
grito obsesionante y tenta­
dor de sus escaparates re­
pletos de esas cosas que to­
dos queremos obtener. L i 
nota distinguida, de buen 
gusto, se impone —se impu­
so— en esta luminosa eufo­
ria publicitaria. Cuando 
aparezca este número do 
DESTINO, se habrán apa­
gado las luces navideñas, 
enmudecido la voz de los 
pregoneros, retirados los 
verdes capuchones de los 
abetos de Noel: sin embar­
go, cabe dar fe del acier­
to v la gracia conque fí 
ciudad ha estado iluminada. 

El milagro de estas ra­
diantes y flamígeras noches 
ciudadanas, se debe en gran 
parte a las asociaciones de 
veciijos. cada vez más nu­
merosas y efectivas. Comer­
ciantes y vecinos aunan 
esfuerzos y dinero para 
embellecer sus respectivas 
calles. La decoración lumi­
nosa de la calle de Pelayo 
ha constituido un verdade­
ro acierto, como acertado 
ha sido el adorno de las ca­
lles Oe Peuiixol, del Pino, 
de Santa Ana. de la Puer-
taferrisa. del Carmen, de 
Aríbau: las calles gracien-
'es. las de las barriadas, la 
Avenida de la Puerta del 
Angel, con su singular y 
disperso pesebre y tanta-
otras que han resplandeci­
do poderosas y atractivas 
en medio de la noche ciu­
dadana tal y como ha reco­
gido la máquina barcelone­
sa y eficaz de B. Suárez. 



H I S T O R I A G E N E R A L 
d e l a s 

Siete volúmenes de 500 a 800 
páginas cada uno, tamaño 
18*5 x 23'5 cm. profusamente 
ilustrado en huecograbado y 
cuatricomías. Encuadernado en 
tela y piel. 

Una obra fundamental y 
única. 
El instrumento imprescindible para la 
formación intelectual que exige nues­
tra época. 
El mejor regalo que puede hacerse a 
si mismo y a los demás. 

P L A N DE LA O B R A 
1. OCIENTE Y GRECIA ANTIGUA por André Aymard y Jeannine Auboyer 
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LA GALBANA ES UNA COSA MUY AHTIGUA... 

p o r S e b a s t / d n 

G a s c h 

UNA larde del mes de jumo del año 
1931, Vírente Escudero, el guitarrista 

«El Chino» y no serridor coincidimos en La 
habitación del hotel Oriente que ocupaba 
el célebre bailarlo. Este escribía a EUis 
(jold, secretario de su «manager» S. Hurolc, 
preguntándole si la hija del «Chino», la 
pequefia Carmen A maya, podría trabajar en 
los Estados Unidos a pesar de su corta edad. 
Escudero quería Uerirsela consigo a Nor-
icjmérica. Apenas terminada la carta, com­
pareció otro personaje. El catalán Ribes, 
campeón mundial de billar, que acababa de 
llegar de Nuera York. Un hombre muy 
simpático, extremadamente locuaz, y que, 
por las trazas, tenia una sola preocupa­
ción: un espectáculo, del cual era empresa­
rio, y que estaba a ponto de desembarcar 
en Barcelona. El scAor Ribes no cesaba de 
hablar de la «vedette» de aquel espectácu­
lo, una tal Granito, que habla triunfado ro­
tundamente en los Estados Unidos y en la 
América latina. Escudero, que la habla visto 
i raba jar, corroboraba tales éxitos. ; Quién se­
rá esa Granito?, me preguntaba yo, intri­
gado. 

Huelga decir que al ver anunciado en 
Novedades el «Espectáculo Sibooey-Granito», 
me fui de ligero al antiguo leudo del tea­
tro catalán para satisfacer mi curiosidad. Y 
mi sorpresa fue considerable al comprobar 
que la Granito de los éxitos en los Estados 
I 'nidos y la América latina era nada menos 
que Granito de Sal, quien, trece afios atrás, 
en la inmediata trssguerra del 14, era la 
reina indiscutible de la rumba en Barcelo­
na. Estaba aún muy fresco en mi memoria 
el recuerdo de las escandaleras que el mo­
vimiento continuo de su cuerpo provocador 
causaba en el Edén y otros cafés concier­
tos del Paralelo... 

Granito de Sal no parecía la misma. Sal­
laba a la vista que ios aires de América le 

hablan sentado muy bien. O que el régimen 
que los yanquis inventaron pora estilizar a 
sos estrellas cinematográficas la había reju­
venecido y dado'una esbeltez que estaba le­
jos de poseer en sus hamos tiempos barce­
loneses. Granito de Sal bailaba todavía rum­
bas, claro. Eran su especialidad. Pero éstas 
se hablan afinado considerablemente. Ya no 
tenían la cadencia de Las que la rolliza hem­
bra bailaba en el Edén. Eran más sutiles, 
más insinuantes y menos groseras. Eran rum­
bas de «varietés» que no podían parango­
narse con los danzones que en el mismo es­
pectáculo bailaba Yolanda, una mulata vo­
luptuosa, ni desde luego con las rumlu-
del negro Matamoros, que eran algo nú'-
importante. Este negro, como todos los se­
res de su raza, segregaba ritmo, erotismo y 
risotadas estruendosas y descompuestas. En 
los negros, el sentido rítmico, el histeris­
mo sexual y la alegría desembridada son 
un fenómeno fisiológico, una secreción. El 
Trío Matamoros formaba también parte del 
espectáculo del sefior Ribes, junto con la 
orquesta Siboncy y otras atracciones que 
no eran nada del otro jueves. 

Pero da lo mismo. Sirve el innocuo exor­
dio para comprobar que durante los afios 
que mediaron entre las dos guerras mundia­
les, en tos cafés conciertos del Paralelo, 
llamados impropiamente «musk-halls» por 
el vulgo, hubo rumbas pora dar y vender al 
por mayor y al menudo. Incluso algunos 
guasones afirmaban que fue < n Barcelona 
donde se bailó la rumba por primera vez. 
Desde luego, ames, mucho antes, que en la 
isla de Cubo. Junto a unos nombres que re­
sumen la gloria de la rumba en aquellos 
afios. Granito de Sal, Bella Dorita. Coode-
sita Zoé, Lola MontieL, que bailaba danzo­
nes voluptuosos, con urgentes llamadas a 
serenos de Cuba, y vestidas con poco más 
que la sonrisa de un diente de oro, proli-

Dolly. rumbero rubio (1934) 

(eraban cual por arte de birlibirloque las 
rumberas que daban pie, o lo que fuese, 
para que se metieran coa ellas. 

Peto, entre ambas guerras, dio que hablar 
una modalidad de rumba, que uno, por lo 
menos, no habla visto todavía en Barcelona: 
la rumba rubia. Era una rumba de camaro­
te de primera, de coche-cama, de balneario 
caro, que interpretaba maravillosamente 
Dolly. Entre la rumba de Dolly y la de 
Mercedes Blanco, pongamos por caso, exis­
tía la misma diferencia que entre un negro 
de Harlem y otro del habanero barrio de 

Jesús y María. Viendo bailar a Mcmedcs 
Blanco, la mulata, a uno le daban ganas de 
subirse a un árbol y rascarse las axilas Por 
el contrario, al coa templar a Dolly. se sen-
lian naos impulsos irrefrenables de pedirle 
a alguien ue cigarrillo turco de los más 
caros. 

Era curioso lo que sucedía con esa rumba 
de Dolly, que parecía creada por un caba­
llero inglés educado en Oxford. Conserva­
ba iodo el ardor del espíritu afrocubano y, 
sin embargo, no léala ninguna semejanza 
coa la danza antillana La finalidad era idén­
tica. Lo que variaba eran los procedimien­
tos empleados para conseguirla. Dolly salla 
a escena coa «I atuendo clásico. Pascaba 
arriba y abajo, y luego nos contaha la his­
toria de un negro camarero que se encon­
tró en un «slceping». El negro tenia aficio­
nes científicas y quería averiguar si Dolly 
guardaba en alguna porte de so cuerpo el 
bacilo de Koch. Y la rumba consistía en eso. 
En esquivar al estudioso moreno. 

Pero tengan ustedes en cuenta que no era 
una rumba bailada en el claro de un pla­
tanar por una negra fatigada y sudorosa. 
Se trataba de una dama blanca, que vio-
jaba en «sleeping» con un perro pekinés 
y un pollo idiota que se iba a casar con 
ella. 

La galáaaw es — * rasa mttj aarigaa, 
f iw st cr'ut tm h Mmigm*.. 

Rumbas y rumberas en el Paralelo... Era 
difícil formarse una idea del espectáculo sin 
tener en cuenta la situación especial de la 
ciudad como puerto de mor. La gente se 
acostumbraba fácilmente a todo. Al rubor 
primero, seguía la indiferencia. Los oídos ya 
no se escandalizaban. La vista no se consi­
deraba herida. Se perdía la finura del ol­
fato en medio de tanto descaro. Al poco 
tiempo, ya no te necesitaba la excusa mari­
nen para navegar por las más caudalosas 
corrientes de la procacidad. El caso era sa­
ber nadar y guardar la ropa. Esta era la 
etenaal diferencia entre Barcelona y otras 
ciudades del mar. 

LA PRODUCCION DE CHAMPAÑA 
U A B L A R de champaña en nuestro país es hablar de 

San Sadurní d'Anoia. fcn otra ocasión tratamos en 
estas páginas de este tema, situándolo precisamente en 
sus antecedentes y orígenes. El tema es interesante y 
además adecuado a la celebración de las fiestas navi­
deñas, que convidan a tratar de nuevo de la produc­
ción del vino espumoso en España. 

Por el número de fabricantes. la población de San 
Sadumi no tendría tanta preponderancia aunque tiene 
la parte principal, pero es en la producción donde 
se lleva sobre todo la supremacía. El número de fa­
bricantes de vino espumoso (natural o •ztUieiet>-«oo 
32 en la villa de San Sadumi. siete en Villafranca. 
dos en Avinyonet. dos en Guardtola de Fontrubí. dos 
en Olérdola. dos en San Esteban de Sesrovires. uno en 
Pía del Penedés. uno en San Martin Sarroca. uno en. 
Santa Fe del Penedes v una en Monjas. Fuera de la 
comarca del Penedés. pero dentro de la provincia de 
Barcelona, hay uno en Odena. dos en la ciudad de Bar­
celona, uno en Cornelia, uno en Mollet del Valles, uno 
en Artera, uno en Tiana y uno en Masnou. Fuera de La 
provincia hay muy pocos: uno en Perelada y uno en 
BLanes (Gerona), uno en Haro (Logroño), uno en Na­
varra (Excava) y uno en Jerez de la Frontera. Si 
existe algún otro industrial, debe ser de muy poca im­
portancia. 

La producción de botellas de champaña (con vino 
gasificado comprendido) calculamos es de unos ITS 
millones en el total español, pero de las cuales un 
total de 15 millones se producen en San Sadurní y otro 
millón y medio en el resto de los pueblos fabricantes 
de la comarca de Penedés. El cinco por ciento res­
tante de La producción se elabora en los demás pue­
blos fuera de la comarca, pero oue casi en su totalidad 
se encuentran en Cataluña 

Mas en el conjunto de empresas anteriormente ano­
tadas, no todas tienen un volumen parecido: una de 
las empresas de San Sadurní fabrica por sí sola segu­
ramente más de la mitad que el resto de sus compa­
ñeras de la misma población y según noticias, que 
creemos fidedignas, es la fábrica más importante del 
mundo. 

El vino consumido fiara la elaboración del champa­
ña procede en gran parte de la propia comarca y en 
parte también de Raimat (Lérida). Las calidades tar­
daron mucho tiempo en llegar a determinarlas; pero se 
encontró que las variedades de «xarel lo», el «montó-
nee». el «macabeu» y el «morastrell» eran los más 
adecuados. Aun asi el champaña elaborado no tiene 
las mismas cualidades que el champaña francés, sino 
que es distinto: como decía uno de nuestros informa­
dores: si el primer champaña fabricado hubiese sido 
el de San Sadurní. éste sería el prototipo. Pero según 
algunos es mejor el francés, y para otros, el de San 
Sadurní. 
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Principóles comarcas de producción de champaña 

La mano de obra utilizada en San Sadurní es sola­
mente de 900 personas, de ellas 700 hombres, para los 
trabajos -exclusivos de la elaboración del vino espumo­
so. Aparte hay que contar con todo el personal tem­
porero utilizado en los periodos de cosecha y el de 
todas aauellas industrias auxiliares que el estableci­
miento de esta industria ha llevado consigo en la ca­
pital del champaña. San Sadurn í 

En la producción hay tres tipos de vino espumoso: 
el champaña clásico, de cava, de lenta elaboración y 
todavía el de más volumen: el de sistema «Cremat». a 
«cuve cióse» (cuba cerrada), que provoca los cambios 
de temperatura necesarios, por procedimientos artifi­
ciales, y el llamado «vino gaseado» que. según los 
entendidos, no tiene nada de champaña. A fin de evitar 
el error del público, una disposición oficial obliga a 
constar, en las etiquetas de venta al público, que se 
trata de un vino gasificado, es decir, de vino con 
gas anhídrido carbónico inyectado en la botella No 
hay duda que esta aclaración del procedimiento de 
elaboración ha de ser favorable al público y a los 
fabricantes de vino espumoso natural. 

La venta de vino espumoso ha tenido un incremento 
constante. En el año 1885. el primer fabricante de 
champaña (a lo menos de los conservados hasta nues­
tros días) vendió 2.556 botellas y 200.000 en el año 
1909. Los ITS millones de botellas que se fabrican 
actualmente han debido ganar un público desconoci­
do. La intensa propaganda comercial y la competen­
cia entre las empresas ha ayudado a la difusión de 
esta bebida, que en nuestra región, principalmente, ya 
es considerada indispensable. 

El mercado está regido por el nivel general de vida 
y por la apetencia de bebidas de fuerte grado alcohó­
lico. El mayor número de botellas se expenden en Ca­
taluña: el 60 por ciento del total, y de días , a lo menos 
el 35 por ciento se venden en la ciudad de Barcelona. 
Madrid es el único punto de Castilla que consume 
champaña y sólo un 8 por ciento, pero exige buena 
calidad. Mayor mercado tiene el norte cantábrico con 
un 12 por ciento de la producción; y Levante compra 
un 8 por ciento, oero la mayor parte de clases inferio­
res. El resto de las regiones, incluida Castilla la Nueva 
sin Madrid, cantidades insignificantes. 
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PROFETA 
«Antón Paulotních. es 

hombre encantador y yo le 
aprecio de veras. Pero nis 
comedias son oiles, no hay 
en ellas nerdadera trama, 
acción, ni morimiento. sólo 
conncrsacionc* intermtna-
bles entre intelectuales 
neuróticos. Y nunca se en­
tiende lo que usted pre­
tende decir». (Comentario 
de Tolstol a obras teatrales 
de Che jo v.) 

ALPINISMO 
Aniso en un hotel suizo 

de montaña: «Se mega a 
ios señores clientes no em­
pleen sus botas de escalada 
para sabir a sus habitacio­
nes». 

«SOUVENItS» 
Un reciente terremoto 

causó en Montana diecio­
cho muertos. El lugar se ha 
convertido ahora en atrac­
ción turística. 

Para no ser menos, los 
alrededores de la destruida 
presa de MaLpasset. asocia­
da a la trágica destrucción 
de Frejús. se han conver­
tido también en lugar pre­
dilecto del turismo organi­
zado: se ha construido una 
carretera que recorre el 
valle asolado por las aguas, 
y abundan las cantinas, los 
aparcamientos y los pues­
tos de venta de «souve-
nirs». Contemplar el dolor 
ajeno ha sido siempre uno 
de los grandes placeres de 
la Humanidad. 

SUELDOS 
El Separo tnflléi de en-

/ermedad ha aumentado 
los sueldos de tas cuaren­
ta mil médicos en unas no­
venta mi l pesetas anuales 

por barba. Con dicho au­
mento, los cien especialis­
tas más clasificados percibi­
rán una suma equivalente 
a las cien mi l pesetas men­
suales. 

EXPERTO 
David McKlosky, exper­

to en el arte de hablar en 
público, ha manifestado 
que el presidente Kennedy, 
como buen nativo de la 
Nueva Inglaterra, abusa de 
la voz de pecho. Le reco­
mienda que ejercite sus 
músculos abdominales y 
que tome abundante té y 
miel. 

BUENA CONDUCTA 
De la carta del matrimo­

nio Hanson al fiscal de 
Edinbourp (Texas), solici­
tando el sobreseimiento de 
una causa por falsi/icoción: 
«Nos sorprenden tas acu­
saciones contra nosotros. 
Jamás nos vimos envueltos 
en ninyún lio V estamos se­
guros de que si pide usted 
in/ormes a los veintitrés 
cárceles en que hemos es­
tado anteriormente, le da­
rán de nosotros inmejora­
bles re/erencias». 

INSOLITO 
En la colección Gubel-

kian hay dos buenos Rem-
brandts. «El retrato de un 
viejo» y la «Pallas Atenea». 
Estos cuadros tienen el mé­
rito de ser dos de bs pocas 
obras de arte que han pa­
sado de un museo estatal 
a una colección privada, 
pues pertenecían al Ermi-
tage, y el difunto Gubel-
kian los adquirió cuando la 
Rusia de antes de Roose-
velt, necesitaba vender sus 
tesoros para poder seguir 
adelante. 

— 29 



• n a i i i * U J m m 

iViana im la pag. anfafiarl 

PESIMO MELOMANO 

X presume de ser un en­
tendido en música y su in­
terlocutor le pone a prue­
ba: 

—Dime. ¿cuántas sinfo-. 
nías escribió Beethoven? 

—La Heroica, la Pasto­
ral y... la Novenw. 

NUESTRO FUTURO 
En recientes reuniones de 

la rama inglesa de la Aso­
ciación para el Progreso de 
la Ciencia, se discutieron 
diversos temas médicos re­
lacionados con el hombre y 
su futuro. 

Parece que se llegó u un 
acuerdo sobre los siguien­
tes puntos: 

Que la mujer es más v i ­
tal y resistente que el hom­
bre 

Que en el próximo futu­
ro, la medicina no será cu­
rativa, sino preventiva. 

Que el promedio de du­
ración de la vida humana 
alcanzará los ciento veinte 
años. 

Hubo divergencias p r o -
fundas al tratar el tona de 
la sobrepoblación, que se-
g ú n algunos, será pronto 
catastrófico, d e b i d o al 
avance de la medicina y a 
la elevación del nivel de 
vida. Pero el profesor Bac-
kett fue más optimista; «No 
debe asustarnos el aumen­
to constante de la población 
mundial — fuera sus pala­
bras —. . Mientras haya 
muerte hay esperanza*. 

CARCELERAS 

M i l doscientos millones de 
pesetas costarán las obras 
de ampliación de las cár­
celes neoyorquinas. Tal vez 
sería preferible y menos 
oneroso para el erario lle­
gar a un acuerdo con los 
maleantes. Mi l doscientos 
millones repartidos entre • 
tantos ladrones, tocan a tan­
to. Y. nos ahorramos la ma­
nutención. 

LETRERO 

Letrero leído en el Ritz 
parisiense.' «Se ruega a los 
caballeros que circulen por 
los pasillos del hotel, ten-
pan la amabilidad de (levar 
puesta la americana y usar 
corbata». 

El letrero no estaba re­
dactado en francés, n i en 
español, n i en italiano, sino 
tan sólo en inglés. Que es 
el idioma que entienden los 
americanos... 

UNA ROSA LLAMADA 
«DESTINO» 

El rosa lista Camprubí ha 
creado una bonita rosa, de 
la que ya habló «Sempro-
nio» en su día y se habla­
rá, sin duda, en otras oca­
siones. Su obtentor dice de 
ella en su bello catálogo 
que «nació con el sino de 
enaltecer la profunda y 
brillante labor de DESTI­

NO, el más antiguo sema­
nario que aparece en Bar­
celona, atento siempre a 
los problemas de actuali­
dad" con claro esfuerzo de 
objetividad y constante y 
sincero aíán de supera­
ción, vinculado profunda­
mente a la vida espiritual 
de nuestro país con perso­
nalidad propia y bien defi­
nida». 

La rosa es bella y el ro­
sa lis ta. cortés. ¿Qué más 
podemos desear? 

MIENTRAS LLEGA 
EL NOVIO 

Letrero en una de las 
puertas de Hyde Park: «Le 
pintaremos las uñas de los 
pies mientras usted espera. 
Rojo. Amarillo Oro. Púr­
pura. Seis peniques por 
pie» 

ES MUCHA MUSICA 

La American Mnsir Con 
ference Bev» un cuidadoso 
registro de las personas 
del país que saben tocar 
algún instrumento músico. 
Las últimas estadísticas de 
dicha asociación nos infor­
man de que veintiún mi-
n—es de tmtrrirnmm lo­
can el piano, más de dos 
• M w s , el órgano; cuatro 

-¡Los doce menos fres mnutos! ¡Huyomos! 
(«New Yorker») 

Y ahora, que la «Desti­
no» coseche, más allá de 
nuestras fronteras, tantos 
éxitos y premios como sus 
hermanas mayores «Mar­
quesa de Urquijo», «Ra­
quel Mellen, «Leonor de 
March» y tantas otras 
creaciones de Camprubí. 

INTER POL 

La aprehensión por la 
policía amrriaan» de he­
roína por valor de mil 
t é f l s veinte mllhwim de 
prietas, demaestra I» efi­
cacia de la InterpoL El 
asunto culminó espectacu­
larmente can la detención 
en plena calle de un taxi 
cargado de droga, y la pr i ­
sión de un embajador cen­
tro-americano. Pero esta 
traca final fue pasible gra­
cias a la labor durante 
nueve meses de la policía 
italiana, de la Hbnnesa, de 
la belga y de la francesa, 
amén de la americana. 

—¡Sonto cielo! Esfe mes no hemos gostado más de 
lo cuento. («Punch») 

millones y medio, la gui­
tarra y otros cinco millo­
nes, algún instrumento de 
viento 

ACENTO 

En «Anna de Brooklin» la 
protagonista (Gina Lollo-
brigidai es una rica neo-
yorkína que vuelve a Ita­
lia su país de origen. Y. 
milagros del cine, a pesar 
de transcurrir la acción en 
Italia, todos los persona­
jes hablan en buen inglés 
con marcado acento ame­
ricano. Menos la america­
na, que lo habla con acen­
to italiano. 

PAZ A LOS MUERTOS 

Cumpliendo sus últimas 
voluntades. George Nash 
fue enterrado al lado de 
su difunta esposa en el 
White Chapel Memorial 
Cementery, de Detroit Pe­
ro su cadáver ha sido ex-
h u m a d o recientemente 
porque tal cementerio es 
sólo para blancos: el di­
funto George Nash tenia 
sangre india y es sabido 
cuál es el destino ¿leí na­
tivo en algunos países an-
ticoclonialistas. 

CIVILIZACION 

Karl Menges, profesor de 
Wmgman asiáHcas en la 
Universidad de Colombia, 
fue alacado en sos inme­
diaciones por un grnpo de 
mozalbetes, apaleado y de­
rribado. 

El profesor Menges se 
lamenté de «de le haya 
sucedido en una calle tan 
céntrica y bien iluminada 
de una ciudad universita­
ria americana, lo que ja­
más le sucedió cuando an­
duvo sólo y desarmado en­
tre tribus primitivas en sos 
viajes de estadios. 

A TENOR DEL TELEX 
T A existencia de un Banco genuinamen-

te catalán es tema eterno de comenta­
rios y aspiración de realidad acariciada 
por muchos. Pero ¿por qué no lo tenemos? 
En estas notas redactadas a vuela pluma, 
no podemos entrar en el examen a fondo 
del asunto. Pero no desesperamos de po­
der hacerlo en alguna ocasión. Lo cierto 
y lamentable es que las dos experiencias 
de mayor cuerpo que hemos vivido fra­
casaron ruidosamente. ¿Será por incapa­
cidad temperamental, resultante de un ex­
ceso de ambición, que nos habría llevado 
.siempre, de una parte, a preferir el pa­
pel de prestatarios al de prestamistas, o. 
de otra, el afán de alcanzar rápidamente, 
quemando etapas, un amplio e intenso 
grado de expansión ' Atribuimos mucha 
importancia a este aspecto sicológico del 

UNA OJEADA A LAS BOLSAS 
TENDENCIA INMOVIL 

J t pesar de que el promedio señala 
una baja de 4'3 puntos, desde Z9V7. 

el día 27 de diciembre, a 2S7'4, el 
dio 4 del corriente, se está en lo jus­
to al decir que la tendencia no ha va­
riado prácticamente, porque dicho de­
clive obedece a (a circunstancia de 
los descensos de Cros v Explosivos, a 
causa del corte de los respetivos de­
rechos de las ampliaciones «lúe han 
iniciado, ambas, por cierto, con bas­
tan t? normalidad. 

Por lo demás, la evolución bursátil 
ha seguido el curso oue tentamos pre­
visto. Bl IrasTxuo .de año no influyó 
para nada en la cotización, excepto 
para infundirle irregularidad, y en 
cuanto a las dos primeras sesiones del 
corriente, los cambios se han limitado 
a vegetar plácidamente, en medio de 
un volumen de negocio que ha retro­
cedido al nivel anterior a la amplia­
ción de Telefónico. La cotización ha 
seguido mostrándose insensible y no 
son díanos de nota más oue los ea-
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n 20 
sos de reiterada floiedad de Minas 
R'f y de retroceso, a última hora, de 
Motor ibérica. El resto sigue adheri­
do prácticamente a su estabilidad por 
inercia. 

Seguimos creyendo que esta situa­
ción no tiene arreglo, mientras no se 
actúe decisivamente para estimular la 
actividad mobiliaria, mediante tas dis­
posiciones adecuadas y a las cuales 
nos hemos referido infinidad de veces. 
Nosotros no somos, por ahora, tan op­
timistas sobre el particular: pero hay 
quien opina lo contrario, fundándose 
en el bajo nivel actual de los cambios. 
De veras deseamos Que no se equi­
voquen los que piensan asi. porque 
también juzgamos ineludible que se 
promueva el restablccimienfo bursátil. 

ESTABILIDAD EN EL EXTRANJERO 
XMTALL Street termina el año con en-

tonamiento, a través de una in­
clinación firme de lo» cambios, cuyo 
alcanc? se deduce de la evolución del 
índice S. P., desde W H ' a 61*49. La 
calma ha orevalecido en Londres, con­
firmando 'a consistencia de la cotiza­
ción, reflejada por la trayectoria del 
índice F. T.. desde 30S'4 a 305-3. Pa­
rís, por su parte, aunque también se 
manifiesta estable, está influida por la 
.situación política, cuyos acontecimien­
tos incitan a la reserva de la inver­
sión. 

10 ACCIONES MAS ACTIVAS 
( d * l 2 8 d i c i m m b r » a l 3 mmmn) 

Tit. neg. C» 3/1 Díf» 

Telefónico 
Minas Rif 
Cros 
Aguas Boma. 
Explosivas 

2.695 
1.657 
1.655 
1.153 

897 
887 

Huido Eiéct. ,716 
Sevillana 685 
Saltos Sil 531 
Catalán. Gas or. 444 
' Con derecho. 
Ni^seiiiciós total 
Negociación 10 
Proporción 10 acciones 

162 
312p. 
400 
235 
276 ' 
174 
133 
148 
163 
110 

+ 1 
+ 2 

+ 3 
+ 2 
— 1 
— I 
+ 1 

— I 

21.287 
1 1.320 
53'2% 

asunto y nos parece que se le tiene dema­
siado olvidado, cuando se tratan los pro­
blemas de la 'Banca catalana. 

Sin duda alguna, se puede prescindir 
momentáneamente de dicha cuestión y 
atender tan sólo al anhelo, cuya perma­
nencia en el tiempo es constante, de con­
tar con un organismo autóctono de crédi­
to. Ahora están planteados y en marcha 
varios intentos en tal sentido, alguno de 
los cuales observamos con interés, lleva­
dos del ferviente deseo de que cuaje defi­
nitiva y brillantemente, como consecuen­
cia de que sus dirigentes, con sentido jus­
to de la función bancaria que necesitamos 
sepan desarrollarla según las líneas im­
puestas por nuestra ídiosincracia. La ta­
rea no es iácil y por eso hemos visto 
tantos ensayos dispersos que acaban en 
el fracaso o en la Indigencia. Pero a pe­
sar de la complejidad del problema sur­
gen nuevas iniciativas o se renuevan las 
anteriores. Una de estas manifestaciones 
es la que, aún de una manera muy vela­
da, imprecisa y sigilosa, ha llegado a nues­
tro conocimiento, incitándonos a abordar 
el tema. 

Se trataría, al parecer, de crear lo que 
nosotros calificaríamos de «Banco cata­
lán fantasma». Es decir, no consistiría en 
en una unidad concreta y corpórea, sino 
en un entendimiento entre dos importan­
tes entidades (ambas con edificios más o 
menos construidos en el Paseo de Gra­
cia) mediante pacto para dedicar prefe­
rente interés a las operaciones regionales, 
coordinando sus respectivas organizacio­
nes, a las que se infundiría Ja agilidad de 
movimientos necesaria. Además, y siem­
pre sin movernos del terreno de la hipó­
tesis pura, esto podría favorecer a una 
de las entidades aludidas, acaso la más 
extendida y que más bulle ahora, por me­
dio de cierta influencia de la otra en la 
dirección general conjunta. No sería nue­
vo el proyecto, pues algo por el estilo se 
hizo ya antes del año 1936. Hemos de 
hacer constar, sin embargo, que la con­
creción del asunto se nos escapa y si lo 
hemos traído a estas columnas, es porque 
conceptuamos de mucho interés que se 
airee cualquier iniciativa relacionada con 
el futuro de la Banca catalana, por muy 
vaga y remota que sea la referencia. 

Banco de Inglaterra ha reducido la 
tasa del descuento de 6'50 por ciento 

a 6 por ciento, considerando que el tipo 
anterior era inútilmente elevado en rela­
ción con los que reglan en otros países. 
Es interesante recordar que a últimos de 
octubre pasado el descuento era todavía 
del 6 por ciento en la Gran Bretaña y 
que. en realidad, la rebaja ha sido del 15 
por ciento en un mes y medio aproxima­
damente. Aunque algunos técnicos han de­
clarado que esta medida puede provocar 
la vuelta a los Estados Unidos de algunos 
fondos a corto plazo invertidos en Lon­
dres, no se estima probable que el déficil 
de la balanza de pagos norteumericami 
pueda reducirse como consecuencia de un 
reflejo más acentuado de fondos hacia los 
Estados Unidos. 

Después de esta rebaja británica, los 
tipos oficiales del descuento »>n como 
sigue: Estodos Unidos, 3 %: Francia. 3'5 %: 
Alemania. 4%; Gran Bretaña. 5 %. y Es­
paña. 515 %. La diferencia es todavía im­
portante para justificar un movimiento 
de capitales en el sentido América-Europa. 

30 — 



P E Q U E Ñ O C A L I D O S C O P I O 

PrograM. — En 1960 el 
número de niños nacidos 
en la Tierra ha aumenta­
do en unos cincuenta mi­
llones, es decir, el mismo 
número de habitantes que 
tiene Inglalerra • Se ha 
descubierto que un tran­
sistor puede provocar ca-
tástroies de aviación. Las 
compañías americanas ya 
orohlben el empleo de 
estos aparatos durante 
los viajes. Según decla­
raciones do unos peritos, 
un transistor, causando 
estorbos electrónicos en 
la mesa de mando del pi 
loto, pudo haber provo­
cado el reciente choque 
de aviones sobre Nueva 
York, o Para desconges-
tionar el aeropuerto de 
Lanares. la compañía 
• BEA- hará despegar el 
25 por ciento de sus avio­
nes desde el aeropuerto 
de Gatwick, a 60 millas 
de Londres, en el que el 
cielo se está haciendo de­
masiado denso, o En su 
nuevo empleo, el bisultu-
ro de molibdeno permitirá 
la lubncación de coches 
tan sólo una vez cada 
50.000 kilómetros. «Ford" y 
•Cadillac» es tán introdu­
ciendo el nuevo método, 
inventado por M. A. Sonn-
tag o Los propietarios 
de los úitimos esclavos do 
la India recibirán compen­
sación por parte del Go-

, biemo si consienten libe­
rarlos espontáneamente. 
La esclavitud está aboli­
da por la ley. pero Nehru 
dice que la reforma debe 
aplicarse gradualmerMe, 
• ¡ i que muchos esclavos 
(empleados por unas tri­
bus primitivas del Norte) 
no saben cómo adaptarse 
a la vida libre, cambian­
do la segundad y el abri­
go que ahora tienen por 
loe riesgos de la indepen­
dencia, o El correo britá­
nico ha despachado du­
rante estas fiestas 570 

" millones de «Christmas», 
diez millones más que el 
año pasado, o El a ñ o 
1961 los caballos rusos 
correrán por primera vez 
en las carreras de obs­
táculos de Aintree, Ingla­
terra, o Después de cier­
tas reservas que han en 
con Irado la cortisona y el 
ACTH en la lucha contra 
el reumatismo, desde Ale­
mania y América se se­
ñalan buenos resultados 
obtenidos con una nueva 
droga que se llama cio-
romezanon. Cuatrocientos 
pacientes americanos tes­
timonian franca mejora de 
curación, o Los fisiólogos' 
rusos tratan de cambiar 
los grandes nervios enfer­
mos, sustituyéndolos por 
nervios artificiales hechos 
de tántalo, metal muy re­
sistente. De momento lo 
hacen con perros en los 
que los veterinarios no 
han podido distinguir las 
patas enfermas, con ner­
vios artífaciaies, de las 
patas normales. Se cree 
que este método podría 
emplearse en el hombre, 
sobre todo en la sustitu­
ción do los nervios visua­
les y auditivos. 

Nu el «o maula, — Las es 
cogidas noticias nucleares 
de los últimos diez días 
que nos deja el año 1960 
son las siguientes: 1) El 
oficia! Roy Slemon, encar­
gado de vigilar los ata­
ques aéreos en el Alto 

Mando del radar cana­
diense - americano (NO-
RAD) percibió señales de 
un ataque de cohetes 
enemigos en su pantalla. 
Antes d© dar la alarma 
fatal, telefoneó al mando 
técnico de Thule, deede 
el cual le informaron que 
el radar no funcionaba 
bien. La presencia de es-

N U " 
plntu de este oltcial sal­
vó al mundo de la catás­
trofe 2) A pesar de la 
enemistad de toda el Alri . 
ca negra, Francia ha he­
cho estallar su tercera 
bomba nuclear de presti­
gio. .3) Oeste y Esto han 
descubierto, al mismo 
tiempo, un reactor secre­
to en Israel. 4) Se ha per­
feccionado en Inglaterra 
la técnica de los "rayos 
de la muerte». 5) El po­
tencial destrudoc de las 
armas Oeste-Este se ha 
valorado en unas 120.000 
bombas Hiroshima. 

Los grandes. — El hijo 
del nuevo ministro ameri­
cano de Asuntos Exterio­
res, David Rusk (20) es 
estudiante en la Univer 
sidad de Berkeley. Para 
ganarse el dinero de bol­
sillo, el joven trabaja co­
mo camarero en un cole­
gio mayor de estudiantes 
blancos. Parece mentira, 
pero los Rusk no son ri­
cos, o Elvis Presley pro­
cesa a la emisora ameri­
cana NBC por haberle ca­
lificado en una emisión 
como «hombre que canta 
con las caderas» o El fa­
moso cómico del cine. Red 
Skelton, tuvo que ser hos­
pitalizado en un sanatorio 
de enfermos mentales. 
Diagnóstico: melancolía 
o Montgomery ha expre­
sado el deseo de ser se­
pultado en un mausoleo 
del campo de batalla de 
El Alamein, junto con su 
bastón de mariscal, todas 
las condecoraciones y un 
lomo de sus Memorias. • 
El -New York Herald Tri­
buno* ha publicado una 
edición especial antici­
pándose a la .-i.uerte de 

Winstqn Churchill, con 
una biografía extensa y 
ricamente ilustrada del 
• viejo león», tratado en 
ella como si ya hubiese 
muerto. En la última pá­
gina se cita incluso la fa­
mosa declaración del «di­
funto»: «No temo ni la 
muerte ni el Juicio Final 
Estoy seguro de que San 
Pedro me acogerá con 
mucho gvsto». La edición 
ha sido calificada de muy 
mal gusto en Inglaterra. 
El embajador americano 
en Londres, John Hay 
Witney. es propietario del 
periódico y amigo íntimo 
de Churchill. 

Pazadojiüa». — En una 
encuesta hecha en Ale­
mania sobre la «comercia­
lización» de las fiestas na­
videñas, el escritor Steían 
Andrés, elevando su voz 
contra el materialismo, di­
ce que «muchos pasan 
ante las puertas de las 
iglesias y se paran duran­
te horas ante los esca­
parates, no sabiendo lo 
que festejan». El obispo 
católico Kampe también 
protesta contra la explo­
tación industrial de la co­
yuntura navideña, mien­
tras que el pastor Nie-_ 
moeller dice, con este mo­
tivo, que todo el cristia­
nismo está esclavizado 
por los negocios. La pre­
sidenta de edad del Par­
lamento, Lüdors, hace ur 
llamamiento a las mujeres 
alemanas para que for­
men en estos días la be­
neficencia en favor de ios 
necesitados y no despilta-
rren el dinero en regalos 
El ministro de Economía. 
Erhard, y el vicepresiden­
te - del P a r l a m e n t o , 
Schmid, en cambio, no 
parecen notar ni la co­
mercialización ni la des-
crisiianización. o Que­
riendo reunir dinero para 
fines benéficos a favor de 
un orfelinato, cinco jóve­
nes obreras de la fábrica 
de algodón de Accringlon 
(Inglaterra) prometieron a 
los obreros un beso por 
un chelín. Los cualro 
obreros que trabajaban 
en la fábrica aceptaron la 
oferta. Viendo el éxito, los 
ciento cuarenta obreras 
restantes de la fábrica les 
hicieron la misma oferta, 
pero los obreros no qui­
sieron tanta felicidad ni 
tanta beneficencia En ton 
ees los amazonas se diri­
gieron a la fábrica veci­
na, en la cual habla mu­
chos hombres y recogie­
ron bastantes landos Por 
razones de moral, la di­
rección despidió a las cin­
co primeras, pero esto de 
ser.cadenó una huelga ge­
neral en la región 

Caracterología. - Mm 
vos de Bizancio y de 
Egipto surgen en la moda 
de joyas para el año 
1961. Moda «mamut», di­
cen unos con un •poco de 
ironlx Moda «empero-
triz». dicen otros cor más 
simpatía. 

CUCK 

La mejor valoración crítica en la 

Semana del Cine en Color fue para 

« E L U L T I M O T R E N 

D E G U N HUI» 
El último número de «Documentos Cinematográficos» 

publica un cuadro sinóptico de la valoración critica mere­
cida por las magníficas películas presentadas en la I I Se­
mana del Cine en Color. 

«El último tren de Gun HUI», film Paramount en Vista-
Visión y Technicolor, dirigido por John Sturges, con Kirk 
Douglas y Anthony Quinn figura en cabeza de esta valo­
ración crítica con dos calificaciones de «excepcionales», dos 
de «buena» y otras dos de «aceptable». 

Las máximas calificaciones de «Excepcional» obtenidas 
por «El último tren de Gun HUI», que situaron al film en 
primer término desde el punto de vista de valoración crí­
tica, corresponden a los miembros del Jurado señores Jcan 
D^voire y Madeleine Garrígou-Lagrange, cuyo prestigio 
no hace más que abonar el crédito de que ya venia avala­
do este importante film, uno de los mejores dramas cine­
matografíeos de corte clásico, producidos últimamente en 
Hollywood. 



EFEMERIDES 
ASTRONOMICAS 
PARA EL MES DE 
ENERO DE 1961 

SOL. — Entra en Acua­
rio el dia 31. 

DURACION DEL CEE-
PCSCULO — Astronómi­
co 1 h. 35 m.: civil 31 m. 

HORAS DE SALIDA V 
PC ESTA DEL SOL EN 
BARCELONA. — Dia 7 de 
enero Salida: 7 h. 18 m.; 
puesta: i« h 37 m. Día 14. 
Salida: 7 h 16 m.: puesta: 
16 h 45 m Dia 31 Salida 
7 h. 13 m.: puesta: 15 h. 
53 m Dia 38 Salida: 7 h . 
08 m . puesta 17 h. 01 m 

. LUNA. — Fases: 
Dia I . Luna llena a las 

23 horas 6 minutos 
Dia 10. Cuarto Menguan­

te a las 3 horas 3 minutos. 
Dia 16. Luna nueva a las 

31 horas 30 minutos 
Dia 23. Cuarto Creciente 

a las 16 horas 14 minutos. 
Dia 31. Luna llena a las 

18 hora£ 47 minutos. 
L I Z CINEREA. — Al 

amanecer los dias 12. 13 y 
14 y al anochecer los dias 
29 30 y 21. 

MERCCRIO. — Visible al 
atardecer 

VENUS. - Observable a 

pnmtras horas .de la no­
che, «estrellas vespertina». 

MARTE. — Observable en 
magnificas condiciones ca­
si toda la ' noche. 

JUPITER. — fnobserva-
bie. 

SATURNO. — Inobserva-
ble 

URANO. — Visible toda 
la noche. 

NEPTUNO. — Visible la 
segunda mitad de la no­
che. 

ESTRELLAS FUGACES. 
— R a d i a ntes principales: 
del 2 al 4 Boótidas El 18 
Cignidas lentas y de traza 
débil. 

LUZ ZODIACAL. — D i ­
fusa en Acuario y Libra. 

OBJETOS DE INTERES. 
— Entre otros el cúmulo del 
Pesebre en el Cangrejo, el 
doble «te Perseo. el de los 
Gemelos, el d e l Can Ma­
yor y las nebulosas de An­
drómeda y Norteamérica 
entre las estrellas cuya si­
tuación encontrará el lec­
tor en nuestros mapas des­
taca Régulo. Castor. P o -
Uux etc 

Noto. — Para obtener la 
hora oficial añádanse 60 
minutos a los horarios To­
dos los objetos estelares de­
signados figuran en los ma­
pas. Calificamos como ob­
servables los que se hallan 
en condiciones de serlo de­
talladamente mediante apa­
ratos corrientes y como vi­
sibles a los de más difícil 
observación. 

N O T I C I A R I O 
A S T R O N Ó M I C O 

PASO DE MERCURIO 
ANTE EL SOL 

£1 día 7 de noviembre 
p—do tuvo lugar el paso 
de Mercurio ante el disco 
Solar, tenómeno no muy 
frecuente. En el Observa­
torio Atter fue obtenida la 
presente fotografía en la 

cual se aprecia la enorme 
diferencia de lámanos en­
tre el Sol y el planeta 
Mercurio. En la parte tn . 
feriar izquierda se inJica 
el tamaño aproximado de 
la Tierra, otro ptompo 
comparado con el Sol. /T 
pensar que el Sol e« tan 
sólo una estrella de lama-
ño modesto.' 

LOS RUSOS ESTAN CONS 
TRUYENDO UN RADIO­

TELESCOPIO GIGANTE 
Según anuncio de la 

Agencia Tan lo* cientifi-
tos soviético* están cons-
truyendo cerca de Moscú 
el mayor radiotelescopio 
del mundo. Este radioteles­
copio tendrá dos antena* 
en forma de cruz midiendo 
cada una 1 kilómetro. Con 
este radiotelescopio lo* as­
trónomo* r u ó * podrán es­
tudiar el espacio hasta una 
distancia de 10 millones de 
año* de luz. 

GLOBOS DE PLASTICO 
GIGANTES 

Estados Unido* prepara 
el lanzamiento de enormes 
globos de plástico seme­
jantes al lanzado el 5 de 
junio último en Bruns-
uñek, Georgia (EE-UU.) y 
que hinchado .con helio te­
nia una altura semejante a 
la de un rascacielos de SO 
pisos. 

Estos globos alcanzan 
una altura de 35.000 a 
40.000 metros y van equi­
pados con perfeccionados 
dispositivos para medir la 
intensidad de los rayos 
cósmicos. Por medio de 
una señal dada por radio 
los instrumento* son recu­
perados gracias a un pora-
caida*. 

BALANCE 
FAVORABLE 

A finales de 1960 el ba­
lance de satélites artificia-
le* que se mantienen en 
órbita es muy favorable a 
Estados (/nidos ya que 
mantienen en órbita dieci­
séis satélite* por solo uno 
de Rusia. 
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Estos mapas p<jeden usarse can facilidad. Bastará paro ello que el observador se sitúe de cara o uno de los puntos 
cardinales a q-ie corresponden, ten.endo asi situadas los constelociones en la misma posición que ai natural. Los 
mapas estari trazados paro el dia 15 de enero de 1961 a las 24 horas, sirviendo asimismo en lo referente a las 
constelaciones :3ro los Has 22 a los 23 h. 30 m., y para el 29 a las 23 h (horario oficial). Para los dias no 

lodo? podrán utilizarse en unas horas intermedias, restando cuatro minutos por día 
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Prueba de los cápsulas del «Proyecto ^AcrcurlO» 

LA FOT06RAFIA DEL MES 

La Astronomía y la Astro­
náutica en 1961 

p L recién comenzado 1961 promete ser decisivo en 
* • la lucha que Norteamérica y Rusia están llevan­
do a cabo para situar en órbita a un hombre y 
recuperarlo. Es esperado por todos que como pri­
mera etapa del proyecto Mercurio, uno de los siete 
astronautas que hace ya un par de años se están 
entrenando sea lanzado al espacio. Irá provisto de 
una adecuada escafandra a prueba de cambios de 
presión y sujeto con correas a una litera especial­
mente adaptada a su anatomía que amortiguará el 
aplastamiento del ser humano por efecto de la ace­
leración. Dentro de una cápsula será puesto en 
órbita por medio de un cohete Atlas a una i l turu 
superior a los 160 kilómetros para después de dar 
unas vueltas alrededor de la Tierra ir a caer al 
Atlántico. 

Por otra parte, durante 1961, una fase de !os 
trabajos de la NASA estará dedicada a imensos 
preparativos para el lanzamiento de un veliiculo 
que impacte la Luna. Del resultado de este lanza­
miento depende el oue en 1962 se amplíe el campo 
de ácción a los planetas Venus y Marte. 

En el campo de la Astronomía viviremos en el 
mes de febrero, exactamente el dia 15. la impor­
tante efemérides de un eclipse de Sol. visible como 
total — dentro de su largo recorrido — en algunas 
regiones del Sur de Francia y por lo tanto visible 
como parcial en nuestras latitudes. 

El principio del eclipse tendrá lugar a las 7 h. 
25 m. aproximadamente — hora oficial —, la mitad 
a las 8 h. 36 m. y . el fin a las 9 h 33 ra. La des­
graciada circunstancia de que a estas horas el Sol 
está muy bajo sobre el horizonte ha hecho desistir 
a muchos aficionados de trasladarse a Francia para 
presenciar el fenómeno tan curioso como raro que 
es un eclipse total d i Sol. La enorme probabilidad 
de que una vez situados en Límoges. Bordeaux, Ni-
mes, Niza. Grenoble o Aurillac. la bruma invernal 
que envuelve el horizonte diera al traste con las 
observaciones ha aconsejado un cambio de planes. 

En Barcelona y litoral catalán el eclipse será casi 
total. Asignando al Sol una superficie igual a I . 
la parte que cubrirá la Luna será de 0"955. A la 
vista de ellos los aficionados de la Agrupación As­
tronómica Aster se trasladarán a la Delegación que 
esto entidad tiene en Malaxó y efectuar desde allí 
— si el tiempo lo permite — las observaciones v i ­
suales y fotográficas pertinentes. 

Una vez más podrán nuestros lectores comprobar 
la afición que en nuestra Barcelona despierta lo 
relacionado con la Astronomía al saber que ya se 
está organizando una nutrida caravana de coches 
que saliendo del Paseo de Gracia, frente a la c i ­
tada entidad, se t rasladará a Mataró. Nos han co­
municado que a esta caravana podrán, en principio, 
sumarie los aficionados en general que lo deseen, 
rogando que lo notifiquen a la mencionada Agru­
pación lo antes posibles para procurar trasladar a 
Mataró el máximo instrumental disponible. 

P. MATEU SANCHO 
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Una institución 
milenaria 

ANTECEDENTES HISTORICOS 
L origen del Tribunal de Aguas de Va-
lencta y de las vegas de sus siete ace­

quias, se pierde en la lootananza de los 
tiempos. La dominación romana, tan ahin­
cada en el levante hispánico por siete siglos 
de influencia, inició el sistema de riegos, 
que era pora los campos lo que los acue­
ductos fueron para las ciudades. Después 
fueron los árabes quienes dieron impulso a 
la agricultura en general y a la horticultu­
ra en particular, según demuestran las ace­
quias aún hoy conservadas y la incorpo­
ración a las lenguas romance de palabras 
como «alzub», «assud», etc., propias del vo­
cabulario referente a regadíos. 

El primer antecedente documental lo en­
contramos en los «Furs». jurados en el afio 
1261 por Jaime 1 el Conquistador, en los 
que figura una rúbrica titulada «De servi­
tud daygues c daltres cuses», y en la que 
se reconoce a los «sequiers» el derecho de 
jurisdicción sobre las aguas destinadas a 
riego, con facultad para imponer mullas 
«segons antigament és y fou stablit y a eos-
ruma I en temps deis sarrahins». 

La institución continuó su destino, au­
mentando cada dfa su prestigio, con el nom­
bre de «Con de la Seu». hasta que en 1707 
Felipe V abolió los fueros valencianos sin 
excepción alguna, es decir, sin excluir el 
referido Tribunal. No obstante, éste siguió 
cumpliendo su misión indiferente a la ley 
escrita, hasta que en 1751 fueron aproba­
das las ordenanzas de diversas acequias. 

Las Cortes de Cádiz de 1812 abolieron 
(odas las jurisdicciones privativas, incluyen­
do la «Cort de la Seu». Pero ocupada Va­
lencia por las tropas napoleónicas, sus gen­
tes, sin hacer caso de l o legislado en Cá­
diz, siguieron impertérritas las costumbres 
en la materia, de la misma manera que en 
tiempos de Femando V i l burlaron la ani­
mosidad sentada contra el Tribunal y el ce­
lo coactivo de los alcaldes corregidores. Tal 
resistencia y el aura popular que asistía a 
la añeja tradición, le dieron el triunfo cuan­
do en 1819 se acordó que la «Cort» se re­
girla por las disposiciones dictadas por Jai­
me I . Asi, pues, se consagró tardíamente y 
a regañadientes, lo que ni por un momen­
to habia dejado de ser lozana realidad. 

Comentando este historial, un antiguo au­
tor valenciano ha escrito: «Ultimo resto de 
nuestra pasada grandeza es aún en el dia el 
Tribunal de Aguas, el gran monumento de 
la consiitución foral.» 

EL ESCENARIO 
| O DOS cuantos han escrito estos días so­

bre el Tribunal de Aguas de Valencia, 
han aludido a la sugestiva descripción que 
hace de su actuación el gran novelista Blas­
co IbáAez en una de sus mejores produccio­
nes, aunque de fondo tan cruel: «La barra­
ca». Creemos vale la pena de espigar algu­
nos de sus pasajes. 

«Era jueves, y según costumbre que da­
taba de cinco siglos, el Tribunal de Aguas 
iba a reunirse en la puerta de los Apósto­
les de la Catedral de Valencia.» 

«Toda la huerta que tenia agravios que 
vengar estaba allí gesticulando y ceñuda, ha­
blando de sus derechos, impaciente para sol­
tar ante los síndicos o jueces de las siete 
acequias el interminable rosario de sus que­
jas.» 

«El alguacil del Tribunal, que llevaba 
más de cincuenta años de lucha con esta 
tropa insolente y agresiva, colocaba a la 
sombra de la portada ojival las piezas de 
un sofá de viejo damasco, y tendía después 
una verja baja, cerrando el espacio de acera 
que habla de servir de sala de audiencias.» 

«Terminó el alguacil de arreglar el Tri­
bunal y plantóse a la entrada de la verja, 
esperando a los jueces.» 

«Estos iban llegando, solemnes, coa una 
majestad de labriegos ricos, vestidos de ne­
gro, con blancas alpargatas y pañuelos de 
seda bajo el ancho sombrero. Cada uno lle­
vaba tras si un cortejo de guardas de ace­
quia, de pedigüeños que antes de la hora 
de la justicia buscaban predisponer el áni­
mo del Tribunal a su favor.» 

J U S T I C I A A L A I R E L I B R E 
pT. Tribunal de Agnas da Valencia conmemora asta «ño 

su supuesto milétimo aniversario. Con tal motivo kan 
sido diversos los aacritos enalteciendo la institución, entre 
los que sobrásala al publicado en astas páginas da DES­
TINO, debido a la asclaracida ploma de Juan Fustor, va­
lenciano insigne. Procuraremos, pues, examinar el tema 
desde otros aapectos. 

Es notorio que dicho Tribunal y su régimen son da 
naturaleza y forma» auténticamente consuetudinarias. A 
primera vista tal idiosincrasia podría hacer creer que asta 
Derecho no escrito os da generación espontánea, siendo 
asi que la costumbre ?-«al. tan distinta da las prácticas 
rutinarias, es producto estricto de la reflexión y da la 
experiencia. Su formación ka de haber sido lenta, quizás 
secular, porque su cernido ta ha hecho a través da la 
criba del tiempo, enmendando, suprimiendo y añadiendo, 
hasta llagar a fijar un conjunto de reglas que se aplican 
y obedecen con una fidelidad que muchas veces no asiste 
a las layas escritas más solemnemente promulgadas. Es 
que aquel derecha no ha sido elaborado por un individuo, 
ni por un grupo, sino por todo al pueblo, en especial el 
rural, mediante un asfuarzo anónimo y solidario, hasta 
convertirla, como con acierto se ha dicho, en legislador 
directo y próvido de si mismo. 

Hay países en loa que el Derecho consuetudinario no 
goza de prestigio, ya por la frondosidad legislativa o la 
tajante voluntad del principa; ya por el influjo de ciertos 
laboratorios jurídicos o económicos, en los que las afi­
ciones teorizantes predominan sobre las realidades tan­
gibles. En todo caso siendo antigualla que perdura, as al 
tiempo, primer maestro de todo y de todos, quien se cuida 
de desmentir aquella apreciación, más en nuestros días 
de predominio de la idea social en la evolución del Dere­
cho, idea que precisamente resplandece y se cumple de 
primera mano, en grado superlativo, a través de la cos­
tumbre legal elaborada por el pueblo y que sigue latiendo 
como el primer día en el alma colectiva. 

El régimen del Tribunal de Aguas de Valencia es, 
en otro aspecto, un ejemplo de buen sentido. Del mejor 
buen sentido, por la simplicidad de su estructura y la 
sobriedad de sus formas procesales; simplicidad y sobrie­
dad especialmente posibles cuando se administra justicia 
al aire libre, cuando se logra aquello que escapa al mundo 
de nuestros días : no complicarse inútilmente la vida. Como 
nos la complicamos multiplicando servicios, inventando 
nuevas necesidades, aumentando el papeleo y burocrati-
zando la existencia. En suma, una lección que el campo 
da a la ciudad, aunque ésta, al parecer, se muestre reacia 
a aprovecharla, desoyendo las voces de sensatez. 

Por último, el Tribunal de Aguas de Valencia nos 
da un ejemplo de continuidad. Cuando la historia humana 
de ayer y de hoy nos proyecta el film de un constante 
tejer y destejer; cuando observamos el incesante torbe­
llino de sus avatares; cuando registramos la caída de im­
perios y el sucesivo estallido de revoluciones, en con­
traste, la majestuosa subsistencia de aquella institución 
casa corr la majestad de la vida del campo y nos da la 
medida de su eficacia. Porque lo versátil, lo efímero, ra­
ramente deja huella, nunca constituye una didáctica, nunca 
será estimulo suficiente. Perdura sólo lo que es bueno y 

por J . de Campa Arboix 

El Tribunal de ios Aguas celebrando Consejo 

es fuerte, sólo lo que tiene savia capaz para cumplir 
su misión sin límites de tiempo y superar si cabe la 
contingencia adversa. 

Por todo ello, el Tribunal de Aguas valenciano, ar­
quetipo de sentido jurídico popular de índole rural, puede 
contemplar el porvenir con serenidad y confianza, de 
no producirse la imprevista catástrofe de un pueblo que 
pierde su alma sin posible recuperación. Y como aquella 
institución vive de la sustancia de un pueblo inmortal, se­
guirá siendo espejo de espontaneidad, de buen sentido, de 
santa continuidad, para servir a unas gentes en su noble 
esfuerzo de cultivar una tierra regada por aguas, sabia­
mente gobernadas, surcando huertas que exhalan la intensa 
fragancia de sus azahares. 

H E R N I A D O S 
AUUI IF.iC.AN \ B I KN PRKCIO 

c. más peí fecto aparato a su medida 
tIRTUPEOIA TEIXIDO. - ARIIHl , i 

«La gente labradora miraba con respeto 
a estos jueces, salidos de su clase, cuyas de­
liberaciones no admitían apelación. Eran los 
amos del agua; en sus manos estaba la vida 
de las familias, el alimento de los campos, 
el riego oportuno, cuya carencia mata una 
cosecha. Y los habitantes de la estensa ve­
ga cortada por el rio nutridor, como una 
espina erizada de púas que eran sus cana­
les, designaban a los jueces con el nombre 
de las acequias que representaban.» 

«A las once y media, terminados los ofi­
cios divinos, cuando ya no salla de la Ba­
sílica más que alguna devota retrasada, co­
menzó a funcionar el Tribunal.» 

LOS JUICIOS 
*« RENTARONSE los siete Jueces en el vie-

^-^ jo sofá, corrió de todos los lados de 
la plaza la gente huérfana para aglomerarse 
en torno de la verja... y el alguacil se co­
locó, rígido y majestuoso, junto al mástil 
rematado por un gancho de bronce, símbo­
lo de la acuática justicia. 

•Descubriéronse los siete «acequias», que­
dando con las manos sobre las rodillas y la 
vista en el suelo, y el más viejo pronunció 
la frase de costumbre: 

»—S'obri el Tribunal. 
»lban compareciendo los querellantes al 

otro lado de la verja, ante aquel sofá tan 
venerable como el Tribunal. 

»E1 alguacil recogía las varas y cayados 
considerándolos armas «ofensivas», incom­
patibles con el respeto debido a la institu­
ción. 

»Los guardas de acequias y los «atanta-
dores» encargados de establecer el turno en 
el riego, formulaban sus denuncias, y com­
parecían los querellados a defender sus ra­
zones. El viejo dejaba hablar a los hijos, 
que sabían expresarse con más energía; la 
viuda acudía acompañada de algún amigo 
del difunto, decidido protector que llevaba 
la voz por ella. 

»Nadie podía usar de la palabra si antes 
el presidente no le autorizaba con un; 

»—Parle vosté. 
»Sin abandonar su asiento, los jueces jun­

taban sus cabezas como cabra» juguetonas, 
cuchicheaban sordamente algunos segundos, 
y el más viejo, con voa reposada y solem­
ne, pror.unciaba la sentencia, marcando las 
mullas en libras y sueldos, como si la mo­
neda no hubiese sufrido ninguna transfor­
mación v aún tuese a pasar por el centro de 
la plaza el majestutoso Justicia, gobernador 
popular de la Valencia antigua, coa su gra-
malla roja y su escolta ue ballesteros de la 
Pluma j» 

VALIDACION LEGAL 

L A «Con de la Seu» está integrada por 
siete comunidades de regentes: Tornos. 

Mistela, Mestalla, 1 abara. Rase aña, Kovella 
> Beoacher-Taitanar. Si bien es la más an­
tigua ) famosa, existen en el antiguo reino 
valenciano y fuera de él otros Tribunales 
de Aguas: el «Coosejo de hombres buenos» 
de la huerta murciana; el de las acequias 
de Vilarreal, Sagunto, del Júcar, de Lorca, 
de Tauste, de Alicante, etc.; en Cataluña, 

recordemos el del canal de Manresa. el del 
Ehro. > oíros en diversas provincias: León, 
Almería. (Canarias. Aragón... 

La le) ha tenido que inclinarse a recono­
cer la legalidad de estas instituciones, unas 
veces mezclando el reconocimiento con elo­
gios, otras disimulando a duras penas su 
mal humor. 

El reglamento del Sindicato general de 
riego del río Tuna (185i). dut con acento 
reverencial: «queda subsistente el Tribunal 
privativo de Aguas de Valencia, de venera­
da antigüedad, compuesto de los síndicos 
que le corresponden . para el conocimiento 
y decisión inapelable de las cuestiones de 
derecho > de policía de los riegos...» 

Pero las leyes de Aguas que se han ido 
sucediendo, con el empaque y quisquillosi-
dad propias de la Administración, han que­
rido reducir las atribuciones de ios fribu-
nales de riego La ley de Aguas de 1866 dice 
que son «propiamente un Jurado encargado 
de aplicar en un procedimiento suniansimo 
y verbal las multas impuestas en las Or­
denanzas por las infracciones cometidas en 
los riegos». La de igual malcría de 1879 
pone de relieve que sólo ejercen jurisdicción 
de hecho, pues el derecho es potestativo de 
la ley. 

A pesar de ello puede decirse que los Tri­
bunales de Aguas han superado el mayor 
obstáculo a Su existencia: la malquerencia 
administrativa. Ahora desde el punto de vis-
la legal tienen asegurada una larga vida coa 
la garantía de la plena asistencia de su pue­
blo. 
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El embojodor soviético en Loos, Alexonder Abromo» <o lo derecho), rezo o o monero budislo en el acto de entrego de aviones de bombardeo rusos en Vientione, dios antes 
de caer la ciudad en manos de los anticomunistas 

H E C H O S Y F I G U R A S p o r SANTIAGO NADAL 

L A O S : ¿ N U E V A C O R E A ? 
EL « N E U T R A L I S M O » , A V E C E S , 

M A L M E N O R 

£ S T A ve» im alarma ka II«Vado, in­
cluso, a la calla. Generalmente, loa 

especialistas f profesionales contemplan 
coa más o menos inquietud el desarrollo 
de la situación internacional siguiendo 
•as vaivonas coa más o manos pesi­
mismo o esperanza. Pero «I público, 
en general, «a limita a mirarlo todo 
desde muy lejos, a pensar que «lo in­
ternacional está muy mal» j a seguir 
viviendo MÍ vida sin entrar en detalles. 
Ahora ka sido distinto. Probablemente 
en buena parte por la presentación más 
bien sensacional Uta dada por la Prensa 
diaria a los acontecimientos del Laos-
Lo cierto es que el kombre de la calle 
ka llegado a preguntarse en estos días 
si la Tercera Guerra Mundial iba a em­
pezar en no país de cuya existencia, 
siquiera aquí, bien poca gente tiene una 
idea aproximada. 

En este problema del Laos ka habido, 
y esto es capital, ana profunda diver­
gencia entre los pantos de vista de los 
Estados Unidos y los de la Gran Bre­
taña y Francia. Para los Estados Uni­
dos, la situación confusa y caótica del 
Lana sólo tiene una solución posible: la 
sólida instauración de un régimen de­
cididamente pro-occidental. De aki que 
loa Estados Unidos kayan intervenido 
en apoyo del Gobierno del príncipe 
Bun Um. cuyo ckombre fuerte» es el 
general Fumi. Este apoyo se ka reali­
zado, en parte, a través de Siam, cuya 
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opinión e. parecida a la de loa Estado* 
Unido* an «ate panto. 

Contrario •* al parecar da la Gran 
Bretaña y Francia. Para lo* do* paisa* 
europeos, an opinión firmemente apo­
yada por la India, al casal ate ñor» an 
• I Laos es an r á g i m f más o menos 
neutralista. Sostienen que esta circuns­
tancia es inevitable dada la peligrosa 
vecindad en que se encuentra el pe­
queño reino: vecindad sobre todo alar­
mante par lo que se refiere a la China 
comunista. Además, la situación interior, 
caracterizada por la «putrefacción» de 
las gaerriUas comunistas, cuya actuación 
en el campo laosiano viene respaldada, 
evidentemente, por el vecino Vietnam 
comunista. Vistas estas circunstancias, 
los inflases y francesas creían mejor 
conformarse con un régimen neutralista 
que permitiera un juego político y no 
diera pretexto a la intervención de las 
potencias vecinas. Para evitar, sobre 
todo, el peligro actual de crear una 
nueva «Corea». 

En los último* tiempos, a lo que pa­
rece, los Estados Unidos y Siam, hacien­
do caso omiso de loa consejos de la 
Grao Bretaña, Francia e India, han dado 
un apoyo abierto a las fuerzas pro-occi­
dentales en el I mam Este apoyo ba per­
mitido al Gobierno del príncipe Bun Um 
instalarse en Vientian, capital adminis­
trativa del pequeño reino. Pero, como 
temía la Gran Bretaña, el hecho ba dado 

pie a una intervención más abierta del 
bloque comunista. ¿Ha habido realmen­
te clara penetración da tropas regula­
res vietnamitas an territorio del Laos? 
El Gobierno de Búa Um asi lo denuncia. 
Los Estados Unido* parecen dar fe a 
esta afirmación, según se advierte en el 
amplio movimiento de fuerzas militares 
que han realizado. Pero la Gran Bretaña 
y Francia muestran sus dudas. Se re­
cuerda, en este sentido, que el Gobierno 
del Laos, ya en 1954, denunció la pre­
sencia de fuerzas comunistas en su te­
rritorio, y la comisión investigadora 
mandada entonces allí no encontró ras­
tro de teles fuerzas. Lo que es induda­
ble, en cambio, es la ayuda prestada por 
aviones soviético* dedicado* al trans­
porte de elementos de ayuda a los gue­
rrilleros i imiuui*ts* Y no *e desconoce, 
por evidente, la cantidad y calidad de 
armamento soviético enviado a los co­
munistas laosianos. Pero al mismo tiem­
po es oficial que los Estados Unidos 
han gastado unos 300 millones de dóla­
res en los últimas seis años, la mayor 
parte da loa coalas han sido empleados 
en equipar al Ejército laosiano, que ha 
sido vestido, instruido y armado por 
los Estados Unidos. 

Este problema del Laos baca correr 
mucha sangre, desde luego; sangre de 
los desgraciados laosianos. No creo de­
masiado que la sangre «internacional" 
llegue, sin embargo, al río. Es demasiado 
evidente que una solución «política» se 
impone con referencia a un desarrollo 
militar da la situación. El interés de los 
dos bloques en llegar a un forma de 
t coexistencia pacifica» en la era de las 
bombas nucleares es demasiado evi­
dente para que un asunto en definitiva 
menor COMO es del Laos pueda 
arrojarlo todo por la borda. Y en defi­
nitiva, el problema del Laos plantea 
otro de más envergadura, y que se re­
fiere a toda la orientación de la polí­
tica occidental, de los Estados Unidos 

en primer término. Me re fiara al pro­
blema del neutralismo. La política occi­
dental no tiene teá* remedio que acep­
tar la existencia de «tres mandos». A l 
final da la Segunda Guerra Mundial 
los Estados Unidos vivieron un momen­
to bajo la ilusión de que sería posible 
fundar la vida internacional sobre la 
existencia de «un mundo». Bien pronto 
se vio esta imposibilidad, y se pasó a 
pensar en la política de los «dos mun­
do*»: el occidental y el soviético. Desde 
19S6, por lo meno», es evidente que 
hay que reconocer la existencia de un 
«tercer mundo». Y, por ende, resignar­
se a reconocer que en algunos pantos 
el mal menor ¿o el «bien posible»? 
es el «neutralismo». Es difícil, porque 
la opinión, como consecuencia de lo* 
años de g—rra fría, y más todavía, por 
la evidente per sis tente voluntad del do­
minio mundial del comunismo, sólo en­
tiende la idea, de fondo maniqueo, de 
loa «do* mundo*». Pero me parece que 
una de la* necesidades de la Adminis­
tración Kennedy será hacer entender 
este necesidad a la opinión norteameri­
cana, en primer término. 

E l M a r i s c a l 

J ü i N Y M A U R I C E 

T H O R E Z 

A l dio siguiente da aparecer satas U-
neos a la luz pábKea. se célete ÜJ 6. an 

Francia, al reiaréndum organizado por el 
presidente do riiml» para deridir sobre 
la política argelina. La propuesta del ge­
neral do GauDe so cifra en la ya famosa 
• z f seiásj • Argelia-argebaa-. Las pro­
puestas do la opomeién son contradicto-



E manscol Juin 

has. Entra la -Argelia banceaa» de algu­
no» jefes militares, y de loe ultras, la po­
sición del partido comunista y el extre­
mismo del F.UÍ. . median diferencias ca­
pitales. Esto es lo que hoce más azaroso 
y complicado el problema del referéndum. 

El marisca] Juin, el más destacado mi­
litar francés —es el único que ostenta la 
elevada categoría de mariscal de Fran­
cia— ha anunciado públicamente que él 
•otará «No-. Otros destacados jefes mili­
tares han hecho el propio anuncio. T ya 
se sabe que, también será negativo —si­
no es que so deciden por la abstención— 
el roto de los argelinos de origen euro­
peo. 

En su última discurso, el general-Presi­
dente, pidió que el voto a dar por el país 
en el referéndum fuera no solamente afir-

Mauticc Thcrez 

matiTo, sino masivo. Esta necesidad poli-
tica es elemental. Una votación escasa y 
usa mayoría de «si- con escoso margen, 
no daría al general i * GauOe el respaldo 
morui necesario para realizar ana políti­
ca que, él no puede ignorarlo, tiene por 
si misma innumerables dificultades. Tan­
to es asi que el general-Presidente, en su 
aludido último discurso, no ha vacilado 
en apuntar, que si el referéndum Do ofre­
ce las características por él solicitados, se 
retirará del Gobierno y, por ende, de la 
vida política. 

La retirada del general de Gaullo. cual­
quiera que sea el juicio que se tenga so­

bre el conjunto y los detalles de su polí­
tica aparece, en este momento, como una 
situación en verdad catastrófica. Aparece 
como un vado, como un -nada- político. 
El mariscal lui.i ha dicho que dirá -no-, 
mañana, al depositar su voto en la urna. 
Pero la gravedad del -na» individual del 
ilustre soldado, es mucho menor, clare es­
tá, que la de su previo anuncio público, 
mediante una carta dirigida al Presidente 
de lo República y que la Prensa ha reco­
gido. El influjo de Juin sobre sus colegas 
militaras y sobre una buena parte de la 
opinión es indiscutible-. Peto, ¿qué solu­
ción positiva ofrece el mariscal para cuan­
do el país, eventualmenle. rechace, la so­
lución propuesta para Argelia por el ge­
neral de Gaalle? Ninguna. Y esto es. lo 
grave. 

Porque, al otro extremo del escenario 
político está el «no» de Maurice Tkorez. 
Este, desde luego, si que ofrece una so­
lución: el abandono sin condiciaues de 
Argelia y la instauración de un Gobierno 
comunista en Francia. Poro, de toda evi­
dencia, ni el mariscal Juin, ni los -ultras-
de Argelia, pueden estar de acuerda con 
esa «solución-. 

Esta es la gran debilidad de la postura 
negativa frente a de Gaalle. Compren­
diéndolo así. un político responsable co­
mo Guy MoOet. aunque no esté de acuer­
do con muchos aspectos de la política del 
general-Presidente, ha declarado, que 
apoya el voto afirmativo. La retirada de 
de GauHe a Colombey-les-deux-Eglises, o 
consecuencia de un voto desfavorable en 
el referéndum, dejaría (rente a si un vado 
que no podrían llenar los que defienden 
opiniones ton radicalmente distintas entre 
si, como el mariscal luis y Maurice Tho-
rex. aunque ambos coincidan en lo ne­
gativo: votarán -No- mañana en el rele-
rénduro. 

Muchos veces se dice, que de Gaulle ev 
censurable por haber adoptado una polí­
tica argelina distinto, y aún contraria, o 
la que propugnaban y propugnan los que. 
con el movimiento del 13 de maye del 
año 1958. le llevaron al Poder. Ye no creo 
que el reproche sea justo: en 1958, de 
Gaulle apareció como la único solución 
posible para una grave crisis nacional 
Pero su acceso al Poder no podio repre­
sentar el intento do una político imposi­
ble. De Gaulle iorzosameate hubo de di­
rigirse a realizar la único político reali­
zable: y se da la circunstancia que ésta, 
no podía ser otra más que lo que intenta­
ba llevar a cabo, en esenda. lo IV Re­
público. En sustancia, esta política, tiene 
por lando intentar salvar lo posible: y 
sobre todo, obtener garantios en lavoi 
del millón de argelinos de .origen europeo, 
para el caso de que eventuales desarro­
llos de la situación argelina den o los mu­
sulmanes la posibilidad de imponer su 
voluntad en Argelia. 
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L o r e n z o 

G o m i s 

C A R T A A L O S /MAGOS 
A T " iuce falla que ¡eii^ esta 
1 « caria, Ma|to«. Habéis lenido 
bástanle trabajo estos días con las 
cartas de los pequefios, tan con-
i reías, tan precisas en su vacilan-
ic caligrafía y en su ortografía 
upriebosa y fantástica. No escri­
ben largo los niftos. Escriben pa­
ra pedir, y en pocas lineas acier-
lan a daros horas y quizá días de 
irabajo. Pides cosas y, a veces, 
ofrecen excusas y buenos propósi-
II>». Pero en eso no se alargan. Sa­
ben que el grano que os interesa 
— i vais tan atareados estos días!— 
en la lista de cosas que esperan 
encontrar la mañana de Reyes. Vo­
sotros hacéis lo que está en TUCS-
[ra mano, con la mejor voluntad, 
y unas veces cumplís como Reyes 
trayendo jiutamente lo que el niño 
pedia, y otras os portáis (y aún 
es más admirable) como Magos 
iransformando el regalo de ma­
nera que el niño encuentre, no lo 
que de hecho habla pedido, sino 
jquello otro que en cambio no se 
le habla ocurrido pedir, pero que 
rn el fondo, ahora se da cuenta, 
es lo que deseaba. En esto os pa­
recéis a los padres, que tienen al-
«o de reyes y algo de magos tam­
bién. 

LOS ESPECIALISTAS 
DEL MISTERIO 
Llega un momento en que uno 

deja de escribir la carta a los Re­
yes- Quizá porque ya sabe escri-
brir itiáv, y 1 carta se le alarga y 
se le tmbrol.a, como el deseo, y 
ya no sabe concretar tanto, y ade­
más se a ferra al deseo y no sabe 
olvidar, en un abrir y cerrar de 
ojos, lo que habla pedido, a fin 
de recibir dignamente el mágico 
regalo que no había imaginado 
nunca. (Un regalo, puede ser, más 
sencillo, pero más sorprendente.) 
Llega un momento en que uno ya 
no escribe la carta a los Reyes. 
Deja que los Reyes se dediquen 
enteramente a los pequefios, y no 
les disputa a los niños la alta aten­
ción de los misteriosos personajes 
que recorren la noche infantil be­
névolamente dispuestos a darle a 
<ada niño un poco de alegría y un 
poco de sorpresa. Los Magos eran 
los especialistas de las cosas mis­
teriosas y ahora, cuando pasan, 
'•nv'ertcn un poco a los niños en 

magos que contemplan la noche 
coo esperanza. Los niños son tam­
bién, a fin de cuentas, los espe­
cialistas de las cosas misteriosas, 
y no se avergüenzan de serlo. Tal 
vez por eso los Magos y los niños 
se entienden tan bien, y los niños 
ven en los Magos a sus Reyes, y 
así Ies llaman: los Reyes. Noso­
tros hemos visto que el Evangelio 
no habla de Reyes, sino de Magos, 
y no dice que fueran tres. Aunque 
(por qué no? El tres es el número 
perfecto del compañerismo, y 
cuando leemos en la Escritora que 
ofrecieron al Niño oro, incienso y 
mirra nos imaginamos a cada uno 
abriendo el paquete de su obse­
quio, y si los regalos eran tres 
- por qué no hablan de ser tres 
los visitantes? 

CUANDO LAS COSAS 
TIENEN RABO 
Sea como sea, no nos es tan fá­

cil como a los niños escribirles 
una carta corta (para que puedan 
leerla) y práctica (porque no son 
turistas, sino viajeros, buscadores). 
Mo nos atrevemos a pedir. Tene­
mos, poco o mocho, dinero en el 
bolsillo para comprar alguna cosa. 

I enemos la lotería. Tenemos las 
<|uinielas. Nuestra espera va por 
otro camino. Y ya no nos es posi­
ble ver las cosas sin mirar ese pa-
pelito con números que sacien lle-
var pegado o atado a un cordelito, 
«orno si las cosas tuvieran rabo y 
<"l rabo fuera su precio. No pode­
mos ver las cosas desnudas y sea-
cillas, sin rabo ni cálculo; sin me­
dirlas y pesarlas con la medida y 
coo el peso del dinero. Y asi no 
se puede uno acercar a los Magos. 

De modo que está bien que no 
ñus metamos en medio y que de­
jemos que los niños escriban a los 
Reyes y los Reyes atiendan a los 
niños. 

les sale al paso en el camino noc­
turno de su saber para que sigan 
hasta el final, para que la curiosi­
dad científica o la imaginación l i ­
teraria les lleve adonde Dios les 
espera, y doblen la rodilla ante el 
Niño que es el Rey, no sólo de los 
judíos, como creyeron en la hipó-

Lo Ad^rocióo de los Reyes Mogos de P Coecke, en el Museo del Prodo 

LOS MAGOS DE HOY 
Pero si dejamos que los tres 

compañeros, Melchor, Gaspar y 
Baltasar, atiendan a los pequeños, 
quizá podemos escribir una carta 
a los magos de hoy. Los magos, 
los sabios, los entendidos, los ex­
pertos, los especialistas de todos 
los misterios que más o menos he­
mos convertido en asignaturas. Po­
dríamos quizás escribir, mientras 
los pequeños hacen su carta, otra 
carta a los magos del átomo, a los 
del microscopio y a los del teles­
copio, a los de número y a los de 
precio, a los que inventan y a los 
que estudian, a los que descubren 
y a los que imaginan, a los que 
piensan, a los que escriben y a los 
que callan. Una carta a los magos 
que se reúnen en congresos y que 
dan conferencias; a los magos en­
trevistados, retratados y olvidados 
cada día. Cada tiempo tiene sus 
magos. Pero. , oo tienen todos los 
magos los mismos deberes? ¿No 
están llamados, tos magos de hoy, 
a seguir las huellas de los ma­
gos del principio de nuestra era? 
¿Y qué les podríamos pedir, a es-
tos magos, si les escribiéramos una 
carta? 

tesis primera, sino de todo el mun­
do. Para que le dea el oro que se 
debe al Rey. d iocaensu que se 
debe a Oíos, la mirra que se de­
be al Hombre, a la Pasma y Muer­
te, del Hombre. (No os olvidéis, 
magos, de la mirra, la mirra pora 
la muerte, la mirra debida a la 
pobre pasión del hombre. No os 
olvidéis de la mirra, de la Huma, 
nidad, que también tiene a Dios 
como defensor. Lo único que la 
estrella os ha mostrado es un ni­
ño de carne y hueso, y si voso­
tros sabéis ofrecerle el oro para 
el rey y el incienso para el Dios, 
no os olvidáis de la mirra para el 
hombre que un día morirá.) Eran 
buenos compañeros, buenos, ale­
gres, humanos compañeros a tra­
vés de la noche y las posadas (qui­
zá de las malas noches y las ma­
las posadas) aquellos tres magos 
de distinto color. Quizás el ir jun­
tos les ayudó a no perderse, a no 
confundirse de estrella, y a llegar 
al final. Sabed, pues, ser buenos 
compañeros. 

BUSCAD A LOS PEQUEÑOS 
Pero ¿no va muy junto iodo es­

to, como ellos van junios? ¿No 
va junto el amor al Dios escon­
dido y el amor al hombre visible, 
y por eso también saben descubrir 
a Dios en el Niño escondido en 
una cueva de los alrededores (de 
los suburbios, diríamos) de Belén ? 
Por eso podríamos pedirles tam­
bién a los magos que busquen 
siempre al pequeño escondido, al 
desvalido en la cueva, que sepan 
seguir la estrella hasta el subor-
bio y ta infancia, hasta el último 
(o el primer) escalón humano. Y 
que sepan servir a los pequeños, 
a los recién nacidos, a los recién 
llegados (hombres o pueblos) con 
ese espíritu de humildad y de res­
peto que busca a Dios en el pró­
jimo, al Todopoderoso en el de­
samparado, al de Arriba en los de 
abajo. Y que recuerden que es la 
estrella de Dios la que les lleva 
hasta allí, no vayan a pensar que 
son la mar de generosos, la mar 
de clarividentes Dios llama y 
Kula. La parte del hombre, hasta 
del mago, del entendido, es se­
guir. 

NO DEJEIS DE SONAR 
Y otra cosa podríamos decirles 

también Cuidado coa Herodes t i 
poderoso, el calculador, dice tam­
bién que piensa ir a rendir MI ho­
menaje al prifeftu. al niño, allá 
doade los magos lo encucatica. 
Que au dejen de darle parte, ya 
que él les ha facilitado el cutue-
jo de los entendidos en profecías, 
y además él también tiene gaaas 
de conocer al Rey de los judíos > 
servirle. Los magos «oo recibidos 
en el palacio de Herodes (no asi 
los pastores), y por eso convie­
ne que vayan coo cuidado. Que 
no dejen de soñar. Que sean tan 
humildes y huaunos tomo pora 
reconocer en el Niño al Rey, pero 
que no dejen de soñar tampoco 
Porque en sus sueños oirán la 
voz que les previene sabiamente 
de que. a la vuelta, tienen que ir 
por otro camino. Las intencioacs 
del poderoso Herodes no eran un 
buenas coa» parecía, o en ludo 
caso tenia encima ese enorme pe­
so del poder y el cálculo. Los ma­
gos fueron de Herodes al peque­
ño, pero después de ver al peque­
ño ya no tienen que volver a pa­
sar por Herodes. 

MAGOS DE TERCERA 
DIVISION 

Y así iríamos puniendo cusas 
para los magos. Y llegaría la nu­
che de Reyes, y entonces nos da­
ríamos cuenta de que en esta no­
che la única (motera es la que 
separa a los mayores de tus pe­
queños, a tos grandes de los chi­
cos, a los hombres de tos niños. 
Pero es una frontera que en rea­
lidad no separa, sino que une. Lle­
va a los unos hacia los otros. En 
esta noche sólo podemos ser ni­
ftos o magos. Y si ya nos ha pa­
sado la edad de ser niños, fuerza 
será reconocer que el papel que 
nos toca es el de magos. Tal vez 
t i •mos unos magos de muy poco 
saber, unos reyes de muy poco po­
der, unos viajeros de pobre y mo­
nótono viaje. Tal vez seamos unos 
magos de tercera división, y núes-
ira magia sea casera y deslucida. 
Pero si el papel es de mago, aten-
<«óa al pequeño escondido, a los 
pequeños, a los desvalidos, a los 
recién llegados. El papel de ma­
go es más complicado y largo de 
lo que parece. Suene que, apenas 
empezado el año, esta noche nos 
sirve de ensayo general. 
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CAMINAD JUNTOS 
Por de pronto, que vayan jun­

tos. Que sepaa hacer cono aque­
llos tres y se pongan en camino 
amistosamente, al mismo tiempo 
y tras la misma estrella. El blan­
co, el rubio, el negro. Los sabios 
de todas las razas, los magos de 
todos los colores tienen buenos 
patronos en los magos de la no­
che de Reyes. A ver si saben an­
dar juntos, aunque no tengan la 
misma edad, aunque no tengan la 
misma piel, detrás de la estrella 
que a todos les guiña el ojo (o, 
más infantilmente, parpadea). Es 
la estrella que habla a los que en­
tienden el lenguaje de la estrella, 
la cifra de la estrella, a los que 
tienen estadios y experiencias de 
todo eso, la estrella con que Dios 
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Vázquez 

E L E N A O U I R O G A : 

" T R I S T U R A " 
8 SI como hay novelistas «comprometi-

dos», los hay arraigados, que viene a 
ser también un compromiso: el del nove­
lista con sus propias raices y las de sus 
personajes. Elena Quiroga es una novelista 
arraigada y no fue un mero capricho ni 
un mero concurso original de narradora 
plantar aquel sabio árbol en el corazón 
de su novela La sangre. La savia de ese 
árbol omnisapiente mana de los estratos 
más profundos de la Naturaleza. Y la Na­
turaleza, en el puro y poético sentido goe-
thiano, está presente y palpitante en todas 
las novelas de Elena Quiroga. Los pai­
sajes del alma, el mundo vegetal y ani­
mal y la tierra, y también la cosas, to­
das ellas con cale»' y una especie de co­
razón, se funden en las novelas quiro-
guianas de tal modo que la autora parece 
haber escrito sus libros abriendo sus sen­
tidos de par en par y convirtiendo el 
espectáculo de la Naturaleza en líneas y 
páginas. Por eso precisamente asombra 
tanto encontrar en ella una capacidad de 
control tan formidable. Recuérdese su an­
terior novela —La última corrida— y se 
reconocerá que el ruido y la furia (por 
decirlo con las palabras shakesperianas 
pasadas por Faulkner) han sido cerebral-
raente controlados por Elena Quiroga y 
transformados en arte. Y asi. las imágenes 
de potentes caballos, de temibles tormen­
tas, los paisajes agrestes, la brutal exte-
riorización de instintos primitivos y otras 
manifestaciones más o menos hirvientes 
de la personalidad, fueron sometidos en 
Tristura (1) a un sistema de frenos que 
condensa lo recio como elemento expresi­
vo artístico pero sin permitirle apagar la 
fortisima resonancia que en el alma de 
una niña, la pequeña Tadea. tienen las 
cosas insignificantes para un adulto y que 
para ello son, en cambio, claves de ese 
lenguaje cifrado que cada uno de nosotros 
ha llevado dentro. Cada uno el suyo y 
para siempre, aunque la conciencia adulta 
lo anegue con su otra vida. 

Sin que la vida de esta triste criatura 
sea un reflejo autobiográfico de la autora 
cuando niña, no me cabe duda de que es 
una autopsicografía, ya que nadie puede 
imaginar las vivencias de una niña sin 
utilizar más o menos conscientemente el 
fondo oscuro de experiencia propia. No 
son propiamente «recuerdos» sino la más 
eficaz de las intuiciones, la intuición —tan 
fructífera en literatura— de lo que a uno 
mismo le ha pasado por el espíritu en un 
mundo remoto y ya deformado por la 
mentalidad adulta. El novelista puede re­
sucitar ese mundo mientras cuenta la his­
toria de otra criatura. Pero no puede ha­
cerlo con la misma coherencia con que 
relata lo sucedido a personas mayores. Tie­
ne que partir de sensaciones y emociones 
aparentemente aisladas a las que luego el 
arte literario dará una cohesión y un sen­
tido. En Tristura. Elena Quiroga ha en­
contrado el lenguaje exacto para la má­
gica evocación. Exactitud que consiste, 
justamente, en un aparente flou. 

Pero como quiera que la re-creadora de 
ese mundo está construyendo una novela, 
necesita dos puntos de enfoque diferentes 
y. a la vez. fundidos: el de la niña y el 
de la escritora que ha de conseguir darle 
claridad y un sentido profundo a su nove­
la como conjunto. Este es el estupendo 
acierto de Elena Quiroga en Tristura.' ha­
ber conseguido una creación a la vez 
nebulosa y sólida. Y les aseguro a ustedes 
que la imagen de esa niña huérfana de 
madre, descuidada por el padre, viviendo 
en casa de su tía Concha, la resentida 
hermana de su madre, y con ese terrible 
peso de estar de más y no ser amada, y 
por supuesto, con el choque anímico que 
para una criatura sensible representan los 
manejos sucios de los mayores —en ese 
hervidero de criados de ambos sexos que 
es la casa de la tía Concha en Santan­
der—. les aseguro a ustedes, digo, que esa 
Imagen no se borra. Y todo lo que rodea 
a la niña —esas historias de servidumbre, 
las mezquindades de los primitos, las acu­
saciones injustas, las negras ideas de la 
culpa y la muerte nacidas de una educa­
ción de equivocada religiosidad tétrica— 
todo eso. y mucho más. se va «apretan­
do», va formando una aérea pero sólida 
estructura llena de sentido y diáfana. Obra 
del arte. Siempre me ha molestado que 
•e diga «la literatura y el arte» como si 
se tratase de dos esferas perfectamente 
separadas. En nuestros días, la novela más 
sencilla, directa, sobria y «elemental», só­
lo será buena si es resultado de un pro­
ceso de elaboración artística. Como quien 
dice, la paleta es hoy mucho más rica que 
hace un siglo y por eso es lamentable que 
se desechen tantas armas fraguadas ge­
nialmente Por una sucesión de grandes 
novelistas y se prefiera la desnudez que 
sólo consiste en la falta de ropa. La otra 
desnudez. la voluntariamente lograda 
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cuando el desnudo es bello y significativo, 
supone en la novela el mayor triunfo. Por 
otro lado, lo «artistas —incluso en la so­
briedad— puede llevar a un peligroso y 
estéril extremo. No es pues al «estilo ar­
tista» al que me refiero cuando hablo de 
Elena Quiroga, sino a que sus novelas 
son, cada vez irás, obra de arte. 

Una mujer, que pasa temporadas en 
casa de tía Concha, una mujer desprecia­
da como la niña Tadea —o tolerada con 
esa caridad exigente tan anticristiana— se 
convierte en el apoyo espiritual de la pe­
queña. Esta arisca criatura —hecha así 
por el acoso de los otros —se resiste a 
amar a alguien y, por otra parte, necesita 
desesperadamente amar, sobre todo a una 
madre. La figura de esta mística «parienta 
pobre», fea y risueña, adquiere en la no­
vela un poderoso relieve. Y lo mismo los 
recuerdos de la niña que. apoyados en el 
trampolín de alguna frase oída, algún pen­

samiento roto o quizá una vaga sensación 
instantánea, saltan a la finca lejana —ga­
llega— donde la niña vivió su primera 
infancia y adonde aún va alguna tempo­
rada. Allí están las raices de Tadea. allí 
la educación es cosa de amor y no de 
fría disciplina. 

«En aquel lugar había que conocer las 
cosas, no saberlas, era diferente. Era di­
ferente... Hombres bebiendo en la cocina, 
no se entendía lo que decían, daban ale­
gría y calor, niños entrando y saliendo 
de la cocina o estando. Apretar los ojos 
por aquellos niños: las mujeres mansas, 
cremosas, calientes, como la leche entre 
los dedos, con los ojos de las paridoras». 

Esas cosas, como el «soplo vivo» que 
había entre la criada Tina y Tadea. allá 
en el campo, y,la madre, que «era mucha 
mujer y que no dejó de parir mientras 
estuvo entre nosotros» no como la avi­
nagrada y renegrida tía Concha «con un 
marido siempre a los negocios lo mismo 
que si le quemaran los píes», y las ex-
tasiadas descripciones brevísimas pero de 
potente carga sensual —«olia a glicinia», 
«olía la tierra campo de verdad», «las 
hojas de los árboles eran tan espesas, el 
tronco corpulento», y hasta el sentimiento 
que se hace sensación: «fue la primera vez 
que aquella amargura subió del corazón 
a la boca, no por la boca adentro»...— lodo 
ello es una realidad radical y. en Elena 
Quiroga. cuyas manos me imagino siem­
pre tirando de unas bridas cuando escribe, 
deja —y este es el mayor encanto de su 
estilo— un temblor vital en su prosa, una 
alegría de los sentidos que no logra em­
pañar esta tristura, esta roencta que exis­
ten Julia y Tadea. 

Hay un largo camino —y no por los 
años sino por el magnifico logro del pro­
pio rumbo— desde las pasiones estallantes 
de Viento del Norte <la novela que le va­
lió el Premio Nadal a Elena Quiroga)— 
a este fuego contenido, cuyo rescoldo no 
se apagará. Para mi. Tristura es la mejor 
novela de Elena Quiroga: representa, en 
su carrera literaria, ese raro triunfo del 
novelista: encontrar el tono de voz ade­
cuado para expresarse a si miaño sin trai­
cionar el mundo de sus personajes. 

d i Elena Quiroga: Tristura. Colección 
«Galería Literaria». Ediciones Noguer. Bar­
celona-Méjico. 1900. 

GREGORIO M A R A Ñ O N : 

" L O S T R E S V E L E Z " 
f^OMO si tal cosa, aquí tenemos un nue-
^ vo libro de don Gregorio Marañón. 
Exactamente con la misma fluidez y dia­
fanidad que siempre, con el mismo crite­
rio sanamente liberal, con su fina y pene­
trante inteligencia, con su amor por la 
vida española del pasado y del presente, 
para él siempre un todo. La fecundidad y 
la eficiente versatilidad intelectual de este 
a quien llamé una vez aquí mismo «El 
Doctor Inverosímil» —el hombre que mo­
destamente se llamaba a si mismo «tra­
pero del tiempo» para explicar lo bien 
que lo aprovechaba— no podía hacernos 
prever que en los días en que lo supo­
níamos inutilizado por la enfermedad, co­
rregía pruebas de un nuevo libro, una 
triple biografía que acaba de ser publi­
cada (2). La muerte le impidió pasar de 
la corrección de la página 18 en las se­
gundas pruebas. Como dicen los editores: 
«A veces adviene el hijo cuando el padre 
ya no está y no hay canciones bautisma­
les», pero lo cierto es que este libró pós-
tumo del doctor Marañón es causa muy 
justificada de alegría y como un símbolo 
de la perennidad de nuestros grandes hom­
bres. Cuando recibí Las tres Vélez — l i ­
bro de cuya existencia, lo confieso, no 
tenía noticia— pensé por un instants: jel 
nuevo libro de Marañón». como antici­
pando que ya estaría escribiendo el si­
guiente. Era una impresión fugaz pero 
cierta. Y esto viene de que estamos muy 
necesitados de mentalidades claras, com­
prensivas, equilibradas... y simpáticas. 

La Historia de España interpretada por 
don Gregorio es una frecuente alusión a 
la condición humana —desde puntos de 
vista biológicos y morales— y muy parti­
cularmente a la condición secular del es­
pañol inextricablemente unida a las cons­
tantes históricas que nos han caldo en -
suerte o en desgracia. Marañón trataba 
de explicarse al español por su historia 
y de comprender esa historia mediante el 
conocimiento de los españoles. Censuraba 
los defectos nacionales y procuraba dejar 
en su justo sitio las virtudes supervalo­
radas. Contrariamente a lo que muchos 
han quarldo ver en él. no atacaba por 
partidismo sino al partidismo. Insiste has­
ta la saciedad en sus libros sobre esta sui­
cida tendencia española a dividirse en dos 
bandos: el de los buenos y el de los 
malos, dedicados a exterminarse mutua­
mente. «Los tres Vélez» —marqueses de 
Vélez y Adelantados de Murcia—- eran un 
padre, un hijo y un nieto representativos 
de tres grandes épocas españolas: la de 
los Revés Católicos, la de Carlos V y la 
de Felipe I I . con el interregno ds '.a Reina 
Loca, don Femando, viudo, y el Cardenal 
Cisneros 

Pedro Fajardo, primer marqués de los 
Vélez. fue un gran señor del tardío Re­
nacimiento español. Terminó la magnifica 
y fastuosa capilla que había comenzado 
su padre, don Juan Chacón, en la cate­
dral de Muróla v. sobre todo, hizo cons­
truir el castillo-fortaleza de Vélcz-Blanco. 
comenzado en 1506 y que. en pleno siglo 
XX. fue desmantelado y trasladadas sus 
venerables piedras, verdaderas obras de 
arte, nada menos oue a los Estados Uni­
dos. El castillo de Vélez-iBlanco es un vi­
vo ejemplo de cómo se puede convertir 
en realidad lo oue en El fantasma se va 
al Oeste, la deliciosa película de Rsné 
Clair. resultaba una estupenda fantania 
wildeana. Ahora está en vias de traslado 
el famosísimo patio —increíblemente com­
pleto— de la colección Blumenthal al Mu­
seo de Arte Metropolitano, de Nueva York. 
Marañón. que ilustra su libro con las per­
tinentes fotograñas. se indigna con esto 
mucho más que con la perfidia de Feli­
pe I I en el tenebroso asunto del asesinato 
de Escobedo. el secretario de don Juan de 
Austria. Seguramente, porque la escurri­
diza conducta de Felioe I I -^de nuien nc& 
habla extensamente al ocuparse del tercer 
Vélez. otro don Pedro— y su nefasta «p-u-
dencias que tantos males acarreó a Es­
paña aunoue la Historia la hava Querido 
disfrazar de virtud, son cusas que ya no 
tienen remedio mientr-ís oue la perma­
nencia de un» de la" más pdn"rablea iovas 
arquitectónicas española? en Vueva vtTK. 
con sus columnas- ventanas, estatuas, etc.. 
es aleo oue podría remediarse 

Es indudable que Marañón sentía una 
gran admiración oor los Reyes Católicos 
y por muchos de ios hombres oue los ro­
dearon. Considera a aquella como ta época 
del grandioso esfuerzo y de los ideales 
activos; la de Carlos V. como la época de 
la gloria universal, coro tonga dón y re­
fuerzo de aquel mundo de preocupación 
teológica, más que nacional, no extinguido 
todavía»: y los tiempos de Felipe I I . como 
la decadencia política de ¡a vida española. 
«Que empezó, casi verticalmente. en la 
segunda mitad del reinado v arrastró, sal­
vo excepciones, a las altar jerarquías de 
la nobleza tradicional». 

Ninguno de estos tres personajes ha sido 
primerisima figura en la Historia de Es­
paña, pero no por falta de méritos sino 
porque la Historia ha solido hacerse siem­
pre con la minoría gobernante. Sin em­
bargo, si don Pedro Fajardo, primer mar­
qués de los Vélez. fue un intelectual dis­
cípulo de Pedro Mártir de Angleria. y 
un fomentador de las artes, también in­
tervino, como Adelantaoo de Murcia y 
poderoso señor, en la guerra de las Co­

munidades. A propósito de éstas, Marañón 
pone las cosas en su punto: ya es hora 
de ir deshaciendo la errónea y tan difun­
dida creencia en que Juan Bravo. Pa­
dilla. Maldonado y sus compañeros fueron 
unos mártires de la libertad. Lo que de 
verdad representaban era el feudalismo 
contra el criterio liberal (relativamente) 
de Carlos V en sus primeros años de 
reinado. Por eso se admira don Gregorio 
de que los decimonónicos hubieran pues', o 
sus nombres en el Congreso y que eo 
nuestros días se hayan quitado. Ambas 
acciones son incongruentes. 

A medida que seguimos la vida del casi 
legendario segundo marqués de los Vélez. 
el forzudo y gigantesco don Luis, vamos 
entrando en el ambiente de la guerra con­
tra los moriscos (en la que luchó don Luis 
ya de viejo) y en torno a ella se desplie 
gan las opiniones de Marañón sobre los 
excesos y las injusticias que se cometie­
ron, en nombre de la religión. El gran 
transigente que fue don Gregorio, se mos­
traba de una absoluta intransigencia en 
cuanto a admitir que el cristianismo pue­
da ser una religión fomentadora del odio 
y la violencia. Por eso no pasaba Ma­
rañón. 

Cada uno de los Vélez vive, en realidad, 
en parte de. un reinado y parte del si­
guiente pero cada uno de ellos queda co­
mo representativo de uno de esos perio­
dos. Asi. el menos notable de los tres 
Vélez. el tercero, fue un cortesano y se vio 
complicado en el lamentable asunto del 
asesinato de Escobedo. Marañón ha queri­
do demostrar, con estas tres biografías, 
cómo las aristocracia española fue per­
diendo su fuerte personalidad y su efi­
cacia humana «y con ella toda la socie­
dad española». 

Carlos V le es simpático a Marañón. Y 
lo mismo distingue siempre entre las au­
ténticas grandes -figuras eclesiásticas y las 
llenas de ambiciones terrenales. Tiende 
también a aplicar retrospectivamente el 
criterio de lo «liberal» y lo «reaccionario» 
aunque insistiendo en cada caso en que 
lo hace para entendernos y teniendo en 
cuenta las infinitas peculiaridades de ca­
da época- Asi. partido de Eboli y luego de 
su viuda, de Antonio Pérez y del tercer 
marqués de Vélez, es «liberal». El duque 
de Alba, en cambio, era la cabeza del 
partido absolutista y reaccionario. En el 
fondo, notamos que el deseo de Marañón 
es señalar una constante en la vida es­
pañola —desde aquella primera guerra ci­
vil, la de las Comunidades—, dividirse 
en dos bandos irreconciliables. Pero en 
la guerra de las Alpujarras. muchos no­
bles españoles eran partidarios de la tem­
planza y la tolerancia contra el parecer 
inflexible de los fanáticos. Es curioso pen­
sar que también nosotros tuvimos nuestra 
guerra de Argel., en las Alpujarras. 

•Zi Gregorio Maraftón Los tres Vt'.ez. 
«Grandes Biografías». Espasa-Caipe. Madrid 
1960. 
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U n gran poeta de l que se ha hablado poco 

E L C E N T E N A R I O D E 

J U L E S LAFORGÜE 
pSTA carucha más bien guapi-
" ta. tan simpática y sin pre­
tensiones, es la del dulce y gran 
Laforgue. muy olvidado del pú­
blico pero siempre muy querido 
de los amigos de la poesía, cuyo 
centenario cayó en 1960. 

¿Qué le ha valido el centena-
-10 a la gloria de Laforgue? Cae 
muy oportunamente, ahora que 

es con Maliarme y Rimbaud uno 
de los tres pilares en que se 
funda la poesía del siglo XX. 

¿Tímido? Hoy. ya se sabe: si 
alguien fracasa, la culpa es de 
la timidez, y la timidez una 
culpa. Tímido, no. Otra cosa un 
poro distinta y mejor modesto. 
Un modo de ser tan caído en 
desuso que algunos ya ni lo en­
tienden. 

Laforgue 

la canción de tablado ha crecido 
tanto en postín y que muchos 
poetas vuelven a la canción. Una 
omptainte de Laforgue podría 

pasar confundida entre los ver­
sos de Prévert. no obstante su 
complejidad mucho mayor: 

Quond ce jeune homm' rentra 
íchez Ini. 

Quand ce ¡ tune homm' rentra 
[chez luí. 

' I prit a deux moins son tneux 
[crane 

Qui de «rience etait un puiu. 

Y. par supuesto, los franceses 
hacen muy bien esas cosas: a 
los artículos eruditos de las re­
vistas literarias se sumaron los 
reportajes a,toda plana de «Elle» 
y «París Match». ¿Fero luego 
se leerá a Laforgue mucho más? 
Teme uno que na Hay figuras 
que parecen condenadas a la os­
curidad. Esta es la historia de 
un hombre que vivió en la int i ­
midad de una emperatriz sin 
sacar provecho y a quien el lec­
tor corriente apenas conoce, a 
pesar de que. sin duda posible. 

Modesto por lucidez, por inna­
ta elegancia. Pero en las virtu­
des no todo es virtud. "¿A qué 
negar la causa de una cualidad 
tan agradable? Modesto también 
por bajo tono vital. Somos mo­
destos cuando nos abandona la 
exuberancia. Sólo que. en la 
exuberancia, nos encaramamos 
por la menor palabra de apre­
cio. Laforgue, no: esa era su l u ­
cidez. Y cuando el tpleen le de­
cía cosas ingratas, no reacciona­
ba deificando su lamento o in­
ventándose un personaje: esa era 
su honestidad. Es quizás un poco 
más de lo que se les puede atri­
buir a las hormonas. 

Ser modesto no quiere decir 
exactamente desconocer el pro­
pio valor. Sólo ser capaz de po­
nerlo en duda. Y. por supuesta, 
no exagerárselo. Y algo más que 
quizá no sea ya modestia, pero 
es cosa que suele ir con ella de 
la mano; sentir demasiado vivo 
el ridiculo que hay en hablar 
mucho de si y en ponerse siem­
pre por delante. Con tales car­
tas se está seguro de perder. 
Aunque le hayan puesto a uno 
Jules en memoria de Cayo César. 

SU CALLADA VIDA 
Jules Laforgue nació durante 

el verano de 1860 en Montevi­
deo, capital especia'izada en la 
producción de autores franceses, 
puesto que había dado a Lau-
tréamont pocos años antes y dio 
a Valéry Larbaud pocos después. 
Su abuelo paterno tenía una 
tienda lujosa, su abuelo materno 
era el zapatero de moda de la 
ciudad. Cómo y de dónde llegan 
a la familia del «senyor Esteve» 
los pierrots lunares, sólo Dios lo 
sabe. Entre el abuelo, emigrante 
de tesón, y Jules. había, como 
eslabón de enlace, el padre, que 
tenia mucha afición a las letras, 
sobre todo a la gramática, y. a 
juzgar por la renta escasa que 
dejó, poca aptitud para amasar. 
Pero era un señor muy ordena­
do y serio, de quien se cuenta 
que sólo se rió una vez. cuando 
uno de los nenes explicó, alar­
mado, con un gesto gráfico, que 
su maestra debía tener el cora­
zón muy gordo. Tristón tan vez 
(once hijos que no trajeron to­
dos consigo el suplemento del 
pan). Lunar, no. 

De madre. Laforgue práctica­
mente .vivió huérfano desde los 
seis años- La familia se conser­
vaba francesa: en 1886 le man­
daron a Tarbes a estudiar, de 
alli era su abuelo y allí había 
nacido su padre. En el lycée, 
como otros sensibles de buen 
genio y humor gracioso, se hizo 
querer bastante y no fue feliz. 
No v a chico de alegrías multi­
tudinarias. Los parientes que le 
alojaron nueve años eran almas 
mezquinas, gente avara de quie­
nes siempre habló — él, tan agra­
decido— con antipatía sistemá­
tica. No le brindarían medios de 
expansión, y el campo, el Pirineo 
próximo, no han dejado rastro en 
su obra. Laforgue es poeta de 
luna en los tejados, puentes del 
Sena, bateaux-mouches y barca­
zas, niebla y llovizna sobre el 
muelle y faroles mustios. Todo 
ello sin mezcla de pasiones mal­
ditas, ni siquiera vulgares, sin 
filtros de languidez. Envuelto en 
una de esas tristezas tenaces y 
verdaderas que saben bromear 
pero no sueltan presa. 

La nuit est tuñre á jamáis. 
Le vent est grandement triste. 

Parisiense ciento por ciento, 
aunque lo mejor de la vida se le 
fue en Alemania. Del barrio la­
tino por estudiante y como resi­
dente. Cuando sus padres, en 
1875. volvieron a Francia, se alo­
jaron, rué Bertholet en el fondo 
del Quarlirr. junto al Val de 
Grace. Un paisaje urbano aleja­
do del ruido y de los barrios 
nuevos de lujo que en los ver­
sos de Laforgue es confundible 
con la ciudad de provincia. En 
su casa, orden y parsimonia de 
burgueses modestos, que incul­
can sensatez: muchos niños, que 
la mantienen en activo cierto 
género de fantasía. (Carta a un 
hermanito: sNo hace falta que 
le pongas una t a examen. Casi 
todas las oersonas de bien están 
de acuerdo en que no es pre­
ciso»;. Madre, no hav. Pauline 
Laforgue llegó a París encinta 
de su duodécimo hijo, y de las 
consecuencias de un aborto y 
una pulmonía se acabó en pocos 
meses. Tísica, sin duda, puesto 
que además de Jules, otros hijos 
murieron de la enfermedad o la 
padecieron. 

Aprueba su phiiosophie. Estu­
diante desigual, candidato ner­
vioso, antes se había hecho re­
volcar tres veces- El padre, la­
tinista, se opone a que se dedi­
que a la literatura, pero sin saña. 
Los cursos de Taine en la Sor-
bona le cuestan la fe. y con ella 
el equilibrio- Laforgue nunca 
entendió de esas cosas de sSata-
nael je fenseigne la fervettn, y 
con la fe per,dió la esperanza. 

r 

ys. w , 

Conmovedor ornen te, esto pagino de un monuícnto de Laforgue 
muestra el monograma de sus iniciales y las de Leah 

En esos mismos años, entre los 
17 y los 21, perdió otra creencia 
que los estudiantes suelen con­
servar la fe en las mujeres. Se 
llevó entonces a cabo en su men­
te el extraño trabajo que dio de 
sí la misoginia de sus primeros 
libros. ¿¡Por qué? No es fádl sa­
berlo. La muchacha de sus 
quince años parece que no se 
fijó en éL Es normalísimo. Por 
debajo de los veinte los hombres 
suelen ser desafortunados en 
amores. El primer sueño siempre 
es demasiado mayor, aunque lo 
elijan de su edad. Como aventu­
ras, la mujer de la calle: en el 
mejor de los casos una griseta o 
un fl ir t con alguna señora ma­
dura que no será oro de ley- La 
novia paciente no pertenece a 
la fauna francesa de 1880: las 
bodas son rápidas y de arrgglo. 
¿Y qué? A todos les ocurría lo 
mismo y tras de la desilusión 
llegaba la ilusión porque se lleva 
en la sangre- Laforgue no la lle­

vaba, esa era la cosa. La sangre 
exigía, pero no gritaba como pa­
ra cegar, Prudente, no quería 
sufrir: parisiense verídico, no 
quería hacer el tonto. La ilusión 
no dejaba de apuntar alguna vez, 
más dolorosa: 

Mon corpa, o ma soeur, a bien 
[mal a sa belle ame 

pero todos sus amores eran con­
trariados- Los contrariaba él 
mismo. 

Entre 18T7 y 1881 vive, por 
decirlo asi, en el borde de los 
grupos literarios. Las personas 
que. al azar de los encuentros, 
va conociendo, suelen tomarle 
afecto, pero él es muy incapaz 
de empujarse- Como los amigos 
rara vez hacen gran cosa por sus 
amigos si sus amigos no se lo 
piden, honra mucho a los de 
Laforgue todo lo que hicieron 
por él; y si no adivinaron su 
talento, quizá no tuvieron culpa. 
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P A N O R A M A DE A R T E Y LETRAS 

porque Latorgue, al principio, 
parece que enseñaba poco. 

Los amigos de entonces eran 
Charles Ephrussi. Paul Bourget. 
Guslave Kahn. Ephrussi. rico, 
unos díei años mayor que él. 
amateur de pintura, uno de los 
personajes, se dice, del Déjeuner 
des Canotiers, de Renoir, le tomó 
de secretario y le inició en el 
impresionismo, que Laforgue en­
tendió en el acto, y cuyo más 
exacto equivalente en poesía 
habia de ser más tarde. Bourget. 
aproximadamente de la edad de 
Ephrussi. no era aún el novelis­
ta demasiado concertado que co­
nocemos, sino un poeta que La­
forgue admiraba algo más de lo 
que hoy es posible concebir y. 
ante todo, el joven maestro de 
la critica que imponía a Taine, 
a Beaudelaire y a Stendhal. Fue 
ese guia que a los 20 años se 
necesita para descubrir lo que a 
uno le gusta. Kahn. poeta y no­
velista artificial; más tarde, sin 
embargo, una personalidad en 
el mundo de las revistas y pio­
nero, con Laforgue. del verso 
libre, era un chico de su edad, 
mucho más introducido que él. 
Le colocó en publicaciones no 
muy ilustres algunas de esos 
versos tempraneros en que se 
espera en vano que alguien se 
va a fijar. 

Las recomendaciones combina­
das de Bourget y de Ephrussi le 
consiguieron uno de esos cargos, 
de tantos modos fantásticos, que 
consisten en ser lector de prin­
cipes: en este caso, de la empe­
ratriz de Alemania. Un cargu 
estupendo que tenia el inconve­
niente de alejarle del Club des 
Hj/dropathes, versión 1880 de la.t 
cores de St. Germain. Con el 
pie en el estribo < siempre las 
alegrías se le chafaban) supo la 
muerte de su padre. 

Mon pére, un dur par (imidilé. 
est morí avec un pro/tl setiére. 

Laforgue renunció a su parte de 
herencia. María, la hermana 
buena, recogió y educó a los 
crios con la renta justa que el 
padre dejaba. 

El tono bajo de Laforgue no 
era tan fijo que con tanta nove­
dad y tanta magnificencia no 
diese un brinco. Pero el baró­
metro intimo pronto volvió a 
bajar. La Alemania del Rin le 
gustaba. Berlín le aburrió de 
muerte y el duro invierno le 
hacia daño. En la corte no vio 
la Historia, sino todo lo que en 
la vida de los grandes es monó­
tono y en su trato es conven­
cional. Ya se sabe, sí el inferior 
es muy comedidD, podrá ver 
a diario a su principe o a su 
jefe sin que se descongele la 
distancia. Pero ¿cabe entender 
que el poeta no lograse llevar a 
la señora anciana siquiera hasta 
el punto de los recuerdos de 
juventud? Quizá la llevó y las 
historias de familia, por impe­
riales que fuesen, le fastidiaban. 

Nunca supo bien el alemán y 
con el prusiano no ligaba. Sus 
amigos de Berlín son el francés 
Libenbaum. más tarde redactor 
de la Revue /Uustrée, que aco­
gerá a Laforgue. y el violinista 
belga Ysaye. con su hermano 
Teófilo. Cuando se hubieron ido. 
el aburrimiento aumentó. Era 
sociable: tftfunca he sabido co­
mer solo, ir solo al teatro...» 
Para distraerse, tiene al princi­
pio unos amores tormentosos, al 

estilo de los de Stendhal con 
Julia o Clementina (o de Julián 
con Matilde ¿quién sabe?) con 
la anónima Rxxx. que se ignora 
si fue hija de alto funcionario 
o señorita de compañía, pero se 
movía, al parecer, en el ambiente 
de palacio. Lo restante, en el 
género casto y en el mercenario, 
meras historietas que otro mu­
chacho hubiese pintado con la 
imaginación, y él. al contrario, 
rebaja. A veces, una centella de 
entusiasmo ante la cara de una 
desconocida. Inmediatamente se 
regaña. No le basta con acusar 
al sexo opuesto de infidelidad, 
ingenua o premeditada: lo ve 
perpetuamente posturero: 

J'ai lar t de loutes les écoles. 
J ai des ames pour (ous Ies gouts. 

Cala —cree haber calado— la 
pesadilla de sus sueños, el ma­
terialismo de las casadas, la au­
sencia de religión profunda o de 

Mane, hermana mayor y confi­
dente de Laforgue 

angustia metafísica, la indiferen­
cia a la calidad del alma ajena, 
que hace que «sí hubiese sido A, 
o B . o C, también le amaría úni­
camente». Hasta el cuerpo tienen 
falsificado: 

...Et je te demanderai compte 
de ce corsét cambrant tes retn», 
de ta tournure et des /mures 
achalandant contre notare 
ton Jront et ton arriére-train. 

Abnegación, se niega a ver. La 
madre del compañero, a uno ¿ds 
qué le sirve? Las hermanas — él 
tuvo una estupenda — no cuen­
tan; son raza aparte. 

Tiene también su correspon­
dencia con una amiga a quien, 
poco ¡altes de salir de París, 
habia hecho algunas visitas. Era 
una de esas señoras que pasan 
fugitivamente por poetas gracias 
a un salón con té y pastas. La 
correspondencia fue tupida, con­
fidencial y equivoca. Si. cuando 
hace un dia perro, eso de i n g ­
resarle a alguien y el recuerda 
de la aceptable belleza de la 
autora y hasta de su saloncita 
con fuego y té. calienta el alma. 
Pero llegan las vacaciones y sale 
desalado hacia Tarbes. sin varia 
en París. ¿Timidez? Hay timi­
deces en todos sentidos desespe-
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radas, pero aquí no se trata de 
eso. Todas las cursilerías de 
aquella señora, por carta ino­
fensivas, de repente asfixian. Le 
i - i á aguardando una mujer a 
quien no conoce, pero que no 
es tampoco un trozo de carne 
anónimo: y le pedirá no sólo, 
digamos, sus labios, sino las lla­
ves de su alma. Horror. Huya­
mos. Hubo quizás al año si­
guiente (sólo quizá, pues no está 
probado que se tratase de ella) 
un epilogo. Existe entre los pa­
peles de Laforgue una carta, o 
b o r r a d o r de carta, terrible:. 
«¿Qué entiende por José? Si. 
según tu propia expresión, es­
taba usted en el papel morolo 
de esposa de Putifar, habia que 
decirla....' No soy José, soy un 
artista, /un poeta francés!, ¡un 
trovador! Como tal. a su servi­
cio.» Firma: «Ni le beso las ma­
nos, ni nada. Y no soy tmuy 
suyo». 

Que otros se rían. Yo no. A 
ver si no tiene un hombre dere­
cho a defender su alma. 

Ha escrito, en Berlín, Versos 
y cuentos. Ha devorado una can­
tidad considerable de metafísica 
y ha intentado a veces encontrar 
en la tierra, sin más. lo que él 
llama «des bonheurj d'autoch-
tone», felicidades a u t ó c tonas. 
Inútil, En todas partes le rodea 

...Vatr exilescent et mardtre 
qui ne pardonnera jamáis. 

En 1885 ha encontrado editor 
y publica su primer libro ds 
versos, las Cotnplaintes, que sus 
compañeros vanguardLstas reci­
ben con afecto y no gran cosa 
más. No hay de qué hacer latir 
muy fuerte el pulso. Pero al año 
siguiente, como una hlerbecilla 
que apunta en el rincón de un 
tiesto, como crecía a veces la 
ilusión entre los surcos de su 
pesimismo, la vida desconsolada 
de Laforgue echó un tallito de 
esperanza. 

LEAN LEE 
Entre otros tipos de mujer 

más sensatos, capaces o impo­
nentes, pero no tan gratos, la 
raza inglesa da a veces éste: una 
chica ligerita. en los huesos, ojos 
y piel transparentes, franca y 
leal como un chico, tímida y 
decidida, valiente sin saberlo, 
graciosa sin querer, voz de go­
rrión y. en su humor británico, 
también como una semillita que 
trajo el viento, un brote de fan­
tasía. Ese fue el mentís a sus 
ideas que Laforgue encontró en 
un cuarto de Berlín el día que 
quiso tomar lecciones de inglés. 

De hecho quedó vencido en el 
acto, pero no se rindió en se­
guida. Recordó que el amor pasa, 
pero el tiempo se había deteni­
do. Quiso recordar que engaña: 
inútil, porque ella era la verdad. 
Decidido el corazón, aun queda­
ba el porvenir por resolver. Sa­
lió con ella, caviló, vaciló. Se 
fue de vacaciones a Francia y 
compuso en la diligencia el Solo 
de Luna, especie de Elegía de 
Marienbad en tono menor, es-
céptica e impresionista, escrita 
por un muchacho. Pero tan 
pronto regresó a Berlín, sucum­
bió. 

IRONIAS 
«Do not vow to the moon, the 

fickle moon», dice Julieta. Trae 
desgracia. En Francia aguarda­
ban la miseria y la muerte. La­
forgue nunc& tuvo un céntimo, 
aunque en algún momento pudo 
tenerlo. En Berlín, por encima 
del alojamiento lujoso y la mesa, 
le daban nueve mil francos 
anuales, muchos miles de pesetas 
de hoy, y él justamente se jac­
taba de vivir en París, del bis-
lro( a la charcutería, con dos­
cientos francos al mes. Pero el 
ambiente, en Berlín, acarreaba 
compromisos y gastos, y el abu­
rrimiento es costoso. Laforgue 
mimaba el suyo. Y cada año iba 
a Francia. Aquella buena y au­
gusta señora parece que no dejó 
al cabo de tomarle afecto, y que 
hubiese querido hacer algo por 
él. Viniendo de tan alto, se su­
pone que cualquier insinuación 
es suficiente y que. una vez 
apuntada, al interesado le toca 
solicitar. El se guardó muy bien 

Pouline Laforgue, madre de) poeta, con sus cinco hijos: Emile, Joles, 
Mane, Modéleme y Charles 

de hacerlo, y un día la dejó 
plantada. 

Ya antes de casarse tenía de­
cidido no pasar otro invierno en 
Berlín. Contaban llegar a París 
con algunos miles, y se las com­
pusieron tan bien que llegaron 
sin un real. Quizá con buena 
salud se hubiese defendido. La 
tuberculosis se echó encima. 
Malviviendo de trabajillos, sub­
sistiendo al final de socorros de 
sus amigos, cuidado por el mé­
dico de Bourget, que Bourget 
pagaba, apenas duró un año. La 
pobrecilla viuda, que ya antes 
tosía, otro más. 

Muertos los dos, estuvo a pun­
to de perderse, en una historia 
de maletas, la parte más consi­
derable de la obra de Laforgue, 
aún no publicada. En 1890, sus 
amigos imprimieron con mucho 
amor Des Fieurs de Bonne Vo-
lonté y Derniers Vers. Entre esa 
fecha y la primera Gran Guerra, 
con el triunfo de los simbolistas 
(a quienes se parecía bastante 
poco) Laforgue tuvo su hora, su 
modesta hora. Ohausson le puso 
en música: Camille Mauclair. el 
gran crítico musical, adoraba 
en él. Le citaban las revistas fe­
meninas — que entonces eran 
para ufemmes délicates», ese en­
gendro que él aborreció. Luego, 
silencio. Pero oigo decir que al­
gunos, no de los menores, le han 
maniendo siempre una vela en­
cendida - entre ellos Eliot —. 
Su influencia oculta ha sido in­
mensa. Si Apollinaire es uno de 
los troncos de la poesía de este 
siglo, hay que tener en cuenta 
que. temperamento p e r s o n a l 
aparte, lo que en Apollinaire no 
procede de Rimbaud, procede de 
Laforgue. 

PRECURSOR SIN 
ESTREPITO 

Leamos a Laforgue. porque es 
un poeta formidable y delicioso. 
Deseémosle buena suerte en esta 
segunda etapa que empieza con 
los centenarios — aunque de po­
co ya le sirve («Quand on est 
mort, c'esl pour de bon») —. Em­
pieza uno a preguntarse si no 
sería en 1885 un poeta tan de -
vanguardia que fuese de 1960. 
He dicho su repercusión en los 
poetas. Su música es de hoy. 
«Descubrió, decía Mallarmé, los 
recursos del verso cojo.» Tiene 
otras muchas afinidades con los 

años recientes. Habló mucho de 
inconsciente, a propósito de poe­
sía y a propósito de todo. Habla­
ba también de «lazos triscosos» 
y de «pequeña náusea unioer-
sal». Decía cosas como: 

Ah. que la me esf quotidienne.' 

o «La Tierra es un planeta inú­
til». Fue de una autenticidad 
extraordinaria. Es uno de los 
escasos poetas que permiten em­
barcarse en la belleza sin tener 
la impresión de haber, a un mo­
mento dado, aceptado engañarse. 
Sé que algunos piensan que su 
guasa triste es en si una más­
cara. Yo no lo veo asi. Es un 
punto de cortesía, porque 

fI ne faut pas embeter les gens 

y «Vais-je prendre un air géant? 
— Ce ne serait pas bienséaní». 

Pero lo que en un Musset. por 
ejemplo, es pura elegahcia, en él 
es verdad. No se toma en serio. 
Los coloquios sarcásticos de sus 
versos (virtualmente con chistes 
y todo, ¿acaso no es su ingenio?) 
son los mismos que su escamada 
lucidez sostiene con lo que tra­
gicómicamente llamaba «su alma 
bella». Sin perjuicio de que. bajo 
ese yo intimo que se regaña, 
haya otro más oscuro que ya 
no razona y que no es sino or­
fandad: «Célibat, ce liba t, rien 
que célibat.'» — «Historia de la 
Humanidad: Historia de un 
hombre solo». 

Tuvo también el sentimiento 
permanente de que la vida era 
un callejón sin salida abocado a 
una «situación límite» en la que 
se ve uno embarcado sin que­
rer. Fara no caer en romanticis­
mos que no le gustaban, no diré 
que fuese porque llevaba dentro 
su temprana muerte 'aunque, de 
jovencito. se creyó delicado del 
corazón). Fue por depresión y 
destino ingrato. La muerte, en 
todo caso, era una de sus obse­
siones. Decía en un artículo so­
bre Bourget; 

—¿Qué tal. Monsieur Bourget" 
Usted siempre tan triste. ¿Qué 
diablos tiene usted? 
• —La Vida. 

—Y en la vida, ¿qué es lo que 
parece tan triste? 

—La Muerte. 
PAULINA CRUSAT 
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Ante «I l ibro pósfumo de 
Atoroíián 

•TRES vidas b*;. Nss 
lo cpseñá J o r g e 

Maarinae. La primera 
es la terrenal y fongl-
blc: la que se consu­
me como la verdura 
de las eras y de la «ur 
es ejemplo poético la 
brevedad de la rosa. 
La sefnnda a eterna. 
Bien lo sabe noes-
« r o estremecimiento 
de criaturas al borde 
del pecado; nuestra 
contrita y esperanxa-
da fe. La tercera es 

la supervivencia del hombre una ves que se 
lia muerto. Todo nuestro fervor y nuestro co­
raje de creadores apunta desesperadamente a 
este absurdo blanco uliratúmblco. Luchamos 
pan dorar después de la vida; para alcanzar 
esta «vida terceran de que nos hablan las "Co­
plas» maartqaeñas. 

Meditamos esto ante na libro ñor nos lleca 
— esta vea sin la pequeña firma árnica—; ante 
el libro p ó i f s «Las tres Veles» de Greco-
rio Man»ñon. Secnir viviendo es lo qnc con­
sigue con la obra. Perdurar. Como la efigie 
cinematográfica sonriente del actor ya muer­
to: como la vos. grabada en el disco, de al­
guien que ya se fue. Así de presente y paté­
tica. 

F u f l n m d encarnizamiento coa que Ma-
rañón araña en el pasado, a la búsqueda de 
criaturas de carne y hueso. «En cnanto «el 
hombre» se pierde de vista —nos dice en el 
prólogo— como ser vivo, contradictorio, suje­
to a la t » n l t l é a saya y a la evolución de 
i le rodea y se convierte, ramo ocurre 
en los tpilamci, en héroe que representa el 
bien o el mal, la generosidad o el cgoisaio, la 
intelicencia o la torpexa, la fortuna o la mala 
suerte, la Historia se convierte en lección para 
bachilleres o decididamente en cuento». 

La historia como biológica trascendental, 
ron» Investicación de cnanto hay de fraterno, 
de extraño o de grandioso en el ser humano, 
en su tramada complejidad. Podríamos volver 
del revés la frase teremiana: «nada de lo que 
es humano me es ajeno»; y decir — para defi­
nir a Marañón —: «todo lo que toco se me 
torna humano». 

D o s f w f e t i o r i o s v l a x q u m ñ o s 
B lector encontrará, en otro lugar de este 

número, anas impresiones apasionadas sobre 
la exposición Velasqueña que se celebra en 
Madrid. 

¿Cuál es —podemos preguntarnos— el sig­
no capital de esta conmemoración? Para en­
tenderlo convendría confrontar este aconteci­
miento con el de 1899, que celebró el tercer 
centenario del nacimiento del pintar, asi cerno 
este de 1969 rememora el de su muerte. 

Entonces, la evocación velasqueña sirvió 
fandamentalmente para dos cosas. En primer 
térndao tave na alcance, por decirlo asi, po­
lítico. Era el día rffhnte del Desastre. Don 
Joan Valen escribía: «Convencamos. con to­
do, na ea qae la pérdida de las colonias que 
nos quedaban haya sido una tnsi im desgra-

I N S T A N T E 
por GUILLERMO DIAZ-PLAJA 

cía, sino en que ha sido una mortificación de 
amor propio; pero, ¿implica esto el hundi­
miento y la caída de que tanto se habla; exi­
ge pan la regeneración calma y lesicnad» for­
taleza, y vale pan sostener que en España 
fue acabando « acabé ya todo?» Velázqnez 
sirvió entonces como bandera de eternidad pa­
ra una estirpe, y de ahí partieron las prime­
ras voces ántiagoreras. 

La segunda faceta de la conmemoración fue 
la estética. Velásqnes aparecía como el sopor­
te plástico del realismo artístico español, in­
serto entonces en el naturalismo en boca. No 
es dalo sin valor el de que el mejor biógrafo 
del pintor fuera entonces el novelista natura­
lista Jacinto Octavio Picón. V no es menos 
importante el hecho de que los Idealistas del 
momento —es decir, los modernistas— levan­
tasen, frente a Ve lasques, el culto del Greco.. 

La conmemoración actual es distinta. Busca 
en el pintor de Sevilla la trascendencia, el 
mensaje melmfírico, un alegerismo del que 
acaso Veláxqnez no tuviera conciencia». E l 
«descubrimiento», por María Luisa Caturla. 
de que el cuadro de «Las hilanderas» no era 
la simple «instantánea» de un taller de tapi­
ces, sino nada menos qae «El mito de Aragne». 
ha puesto ea marcha una serie de poslclsnt» 
imMtli»! que vaa, desde la formulación de 
la estética velasqueña de la salvación del In­
dividuo, de Lafuente Ferrari, a la atribución 
de una idelogia política del pintor en la obra 
teatral «Las Meninas», de Buero Vallejo. 

Este es el signo diferencial del actual cen­
tenario velasqueño. 

Estético dml voso da wkísky 
Algunas veces me pregunto qué les sucede­

ría a los personajes de cierto teatro de hoy 
— principalmente norteamericano — si no tu­
viesen en la mano un vaso de whisky. ¡Dios 
santo, y qaé modo de beber! 

E l actor hace tabletear los pedacitos de 
hielo ea el vasa, como máslcs de fondo de 
una dicción qae. lógicamente, se ra haciendo 
entrecortada. Tampoco es fuera de la regla 
que, en una de las escenas, el vaso se estrelle 
contra el suelo. Todo es posible, si esta es la 
exigencia de la acción. Lo temible se produce 
cuando «toda» la ocasión depende del vaso de 
whisky. 

Año numvo, v ida vieja 
En ves de whisky, una copa de claro y so­

leado vino de jeres, para saladar al año que 
empieza. ¿Hubo en el délo de la noche de San 
Silvestre, al filo de las doce, un sutil relám­
pago de las, aduana de sueño vigilada por án­
geles? Me temo que no. (Tampoco en el mar. 
cuando pasamos el Ecuador, vemos la raya 
que está pintada en los mapas; ni las gran­
des letras redondas que dicen OCEANO.) 

«La vida — ¡querido Bnbéa! — es dulce y 
seria.» Cada minuto se parece al de antes y al 
de después, excepto cuando el dolor o la ale­
gría Imprimen su señal de luto o de claridad: 
cada tierra es fraterna de la que tiene al lado. 

Nada es verdad salvo las raíces. L a vieja 
solera del vino de jeres. que nos dice que la 
vida seguirá riendo entrañablemente vieja 
porque la u n l l — i saasaada de rttneidoi 
amices, al brindar por eso qae sólo ea las ca­
lendarios se denomina Año Nuevo. 

E S C A P A R A T E 
MOTIVACIONES DEL CONSUMO 

EN EL MERCADO, por R. Fer-
y H. Wales. — Biblioteca 

«Je la Dirección de Empresas. 
Editorial iHi¡s>ono Europea. 
Barcelona. 1980. 
Editado bajo los auspicios de 

'« American Marketing Aaaocla-
"on. este tratado contiene la» 
"prnionei de treinta y un autores, 
'iulenes en otros Untos capítulos 
e definen en la gran polémica 

suscitada por el apasionante te-
de lo» motivos del consumo y 

ra particular de la aplicación de 
,oa métodos psiquiátricos deno-

-nados de investigación y per­

suasión profunda a la vida de los 
negocias. 

•La investigación de las motiva­
ciones del consumo ha dado lu­
gar a una encendida y larga con -
tioversja de carácter mtemacio-
vial. en la oue han intervenido 
psicólogos, psiquiatras, sociólogos, 
publicitarios y cuantos se inte­
resan por los problemas que afec­
tan a la evolución de la empresa. 
Esta polémica afecta esencialmen­
te a dos puntos: la ética promo­
cional y la validez de las motiva­
ciones de consumo, aplicadas a 
la vida económica para conver­
tirlas en fuerza coactlca de la l i ­
bertad de elección al preferir o 
adquirir. 

Esta obra refleja el fondo y 
la forma del problema tratado 

y escrita con una finalidad esen­
cialmente práctica, sitúa al hom­
bre de negocios ante la contro­
versia, ofreciéndote los datos que 
necesita para encauzar racional­
mente sus esfuerzos promociona­
les, de manera que pueda encau­
zar en la psicología social en la 
medida en que ésta ofrece serví • 
ció a. la empresa y desechar la 
mucha charlatai>eHa improducti -
va y antieconómica que, según se 
ve en este tratado, hizo concebir 
vanas ilusiones a cuantos indus­
triales y comerciantes aceptaron 
la aplicación de los métodos de 
investigación profunda, cono pa­
nacea en su deseo lógico de con­
quistar los mercado» 
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P A N O R A M A DE A R T E Y LETRAS 

/ n a g r a n r e v i s t a c i e n t í f i c a 

E L « A N U A R I O D E E S T U D I O S 

A T L A N T I C O S » 

^ O M E N T A R el guinto y últi-
^ mo volumen del «Anuario 
de Estudios Atlánt ico» que pu­
blica tí Patronato de la «Casa 
de Colón», en colaboración con 
el Instituto Jerónimo Zurita del 
Consejo Superior de Investiga­
ciones Científicas, no es tarea 
í i c i l por la variedad de su te­
mática. Cinco grandes seccio­
nes: ciencias, arte, literatura, 
historia y comercio, se reparten 
el sumario. 

El ingeniero Federico Macau 
Vitar estudia las peculiaridades 
del relieve volcánico de la isla 
en «Las Calderas de Gran Ca­
narias. El geólogo Manuel Mar­
te! San Gil. catedrático de la 
Universidad de La Laguna, exa­

mina la formación geológica de 
Tenerife El meteorólogo Ino­
cencio Font Tullot. jefe de la 
Sección de Aeronáutica del Ser­
vicio Meteorológico Nacional, 
resume sus investigaciones so­
bre el clima de las islas Cana­
rias. El entomólogo Francisco 
Español Coll. conservador del 
Museo de Zoología de Barcelo­
na, presenta las distintas espe­
cies de «Gonocephalumi que v i ­
ven en las Canarias. 

El critico de arte Julián Gá-
llego muestra las características 
de la pintura del tinerfeñu Os­
car Domínguez (1906-19571. uno 
de los pintores más famosos de 
la moderna Escuela de París, 
ilustrando su comentario con 
once reproducciones de sus cua­
dros. El destierro de Unamuno 
en Fuerteventura (1934) da pie 

a Sebastián de la Nuez Caba­
llero, profesor de literatura de 
la Universidad de La Laguna, 
para iluminar esta faceta tras­
cendente en la etana final de 
la vida del catedrático salman­
tino, y sos repercusiones espi­
rituales en sus creaciones litera­
rias. Sobre «Las Rosas» del poe­
ta Tomás Morales ( t 1924) ver­
san las palabras que publica, a 
continuación, don Joaquín Ar t i -
les. 

Un curioso episodio de la -his­
toria de las sublevaciones de la 
Gomera en el siglo XV — *E1 
episodio de Ibaila»— es objeto 
de detenido estudio por Juan A l -
varez Delgado, catedrático de 
la Universidad, varias veces ci­
tada de La Laguna. Hipólito 
Sancho de Sopranis, archivero 
municipal del Puerto de Santa 
María, aporta nuevas notas do­
cumentales a la espiritualidad 
de las islas Canarias, refirién­
dose a los cuatro conventos 
franciscanos — de Salúcar de 
Barrameda. Jerez de la Fronte­
ra, La Rábida y Santa María de 
las Veredas de Utrera —. de la 
misión de Canarias (1443-1487). 
El director del Instituto de Es­
tudios Canarias. Leopoldo de la 
Rosa Olivera desarrolla con 
buena base documental los pre­
parativos de Pedro Fernández 
de Lugo para su expedición de 
1535 a Santo Marta, en la ac­
tual Colombia. Manuel Gongal-
ves da Costa,, licenciado en teo­
logía, se refiere a los jesuítas 
portugueses y españoles márt i­
res en aguas de Canarias, en 
1570 y 1571, a manos de corsarios 
calvinistas, cuando se dirigían 
a evangelizar el Brasil. 'Recoge 
José María Maduren, archivero 
del Colegio Notarial de Barce­
lona. 46 documentos del Archi­
vo Histórico de Protocolos de 
la Ciudad Condal (años 1495 a 
1506), referentes a los seguros 
marítimos y al comercio de Ca­
taluña. Levante* y Andalucía 
con las islas de La Madera v 
Canarias: azúcares, atún en ba­
rriles, esclavos y esclavas y cue­
ros cabrunos de esas islas para 
acá, y vinos, ropas y trigo para 
las islas. La actuación de la 

f n l i b r o de p r a n é x i t o 

« D I O S H A 
N A C I D O E N 
E L E X I L I O » 

porVintilaHoria 

La novela que obtuvo ei premio Goncourt 

La revelación de un gran escritor 

E d i c i o n e s D E S T I N O - B a r c e l o n a 

gg^SEBSEa C E R E Z O 
r 

de cabial u ctttínm 

RDA. UNIVERSIDAD, 16. 

Junta de Comercio de Canarias 
1830-1853) es objeto de aten­

ción por parte de José Zeraza 
de Ayala, profesor de la Facul­
tad de Derecho de la mencio­
nada Universidad, quien apro­
vecha los documentos conserva­
dos en la Mancomunidad Inter­
insular de la provincia de San­
ta Cruz de Tenerife. 

La sección bibliográfica, de­
bida a Miguel Santiago —secre­
tario de la revista y archivero-
bibliotecario del Ministerio de 
Asuntos Exteriores—. acoge las 
obras y artículos publicados du­
rante el año relativos a Cana­
rias o de tema Atlántico, ya 
s e a n geográficos, históricos, 
científicos o literarios, etc., 
acompañando índices alfabéticos 
de autores y conceptos. Y cie­
rra el volumen de la crónica de 
actividades del Patronato de la 
«Casa de Colón» en el transcur­
so de 1959. 

Como apreciación de conjun­
to cabe valorar el elevado tono 
de todos los artículos que se in­
sertan en este volumen del 
«Anuario de Estudios Atlánti­
cos», la adecuada distribución de 
los mismos, el interés de las 
ilustraciones que Ies acompañan 
y la pulcritud de la impresión, 
factores en" que se advierte la 
mano experta de su director, el 
profesor Antonio Romeu de Ar­
mas, catedrático de la Universi­
dad Central. 

M. RIU 

P R E M I O S 

€ L A Z A R I L L O > 

1 9 6 1 

Al objeto de estimular la pro­
ducción nacional de buenos 
libros, especialmente destinados 
al público lector juvenil, el Ins­
tituto Nacional del Libro Espa­
ñol convoca un concurso, patro­
cinado por los ministerios de 
Educación Nacional y de In­
formación y Turismo, para la 
concesión de los premios «La­
zarillo» en el próximo año 1961. 
a los mejores libros juveniles 
producidos en España, enten­
diendo por tales los destinados 
especialmente a lectores de 10 
a 15 años. 

Los premios serán los si­
guientes: a) Premio «Lazarillo» 
para escritores, dotado corr cin­
cuenta mil pesetas, para el au­
tor esoañol del texto de más al­
ta calidad literaria de un libro 
juvenil inédito o aue haya si­
do publicado en España entre 
el 1 • de iunio de 1959 y el 31 
de diciembre de 1960. La exten­
sión mínima de los textos que 
o oten a este premio será de 
25.000 palabras, b) Premio «La­
zarillo» para ilustradores, do­
tado con 30.000 pesetas, para el 
autor español de las mejores 
ilustraciones de un libro juve­
nil, bien inéditas o bien publi­
cadas en España dentro del 
mismo plazo. 

Los premios serán concedi­
dos en el mes de mayo de 1961. 
Un mismo libro podrá optar a 
los dos premios simultáneamen­
te. 

Los concursantes a cualquie­
ra de estos premios deberán re­
mitir al Instituto Nacional del 
Libro Español. Ferraz, núm. 13, 
Madrid (8). antes del día 28 de 
febrero de 1961, tres ejempla­
res de cada uno de tos libros 
con que deseen concursar, in­
dicando expresamente el premio 
i l que optan. Los originales l i ­
terarios inéditos deberán ser 
presentados en galeradas o- me­
canografiados a dos espacios. 
De las ilustraciones inéditas, 
deberá presentarse únicamente 
el ejemplar original, al que de­
berá acompañarse el texto U-
ierario correspondiente o un re­
sumen del mismo. En el caso de 
que un mismo libro concurse a 
más de un premio, se enviarán 
tres ejemplares por cada pre­
mio que se aspire a obtener. 

A PLAZOS 
T R A J E S Y A B I I G O S A M E D I D A 
T R I N C H E R A S - C A N A D I E N S E S 
CHAQUETAS Y ABRIGOS AMTI Y PIU 
MLtTItlA SCLICTA PARA SEÑORA 
SASTRERIA i f t M I S E S 
V.IBAÑEZ l U c R E O I T O 
Avdo. Puerta del Angel, 28. piso pru' 

» 1 i t • *t • 

L o s v i e j o s a m i g o s d e C , J . C . 

E L F I L O S O F O 
Regalemos cachimbas usadas, capotillos de paseo, l i ­

bros d d X V I con los consejos del maestro Pedro C i ­
ruelo contra las brujas, figuritas de porcelana sin nariz, 
globos de cristal con una sanguijuela dentro, retratos 
de patilludos marinos mercantes del siglo pasado, cha­
pines de hebilla de plata, banderillas de lujo y velas de 
rizada fantasía. 

(«Caión ¿e sastre.» «Las tesaiot limbéiicos») 

DON Vicente de Priego, filósofo, numísmata y poeta, era 
muy partidario de recibir regalos. Cuando hablaba para 

la posteridad —que era casi siempre— defendía el aristocrá­
tico arte del regalo simbólico: d antifaz de raso; el maniquí 
caderón que adornaron, con cintas delicadas, las modistas de 
nuestras abuelas; la cajita de filigrana pora guardar rapé; la 
urna con su flor de trapo; la trenza de la prima desgraciada 
que se fue monja; el pétalo enterrado entre sonetos; la última 
carta de la dama a la que se tragó el mar; el geométrico cris­
tal del cuarzo, y la tiorba de fina porcelana de tiempos de 
Mme. de Maintenon, suceso ra de Mrae, de Montespán. Cuan­
do hablaba en el seno de la intimidad, don Venancio de Priego, 
hombre que procuraba acomodar el pensamiento a la circuns­
tancia, chiba a entender que prefería las cafeteras eléctricas. 

—Desengáñese, Paquito. como una cafetera eléctrica, nada, 
créame usted. Donde esté una buena cafetera eléctrica, muy 
poco tienen que hacer los símbolos y los recuerdos, ¡téngalo 
por seguro! 

Paquito —la vista gacha, el ademán humilde y la con­
ciencia flotando entre el remordimiento y el aburrimiento-
expresó su firme propósito de la enmienda. 

—Bueno, don Venancio; a ver si para el año que viene 
ahorro y le traigo una cafetera eléctrica el día de su santo. ¡A 
mi me gustaría acertar! 

Don Venancio de Priego, quién sabe si caritativo o gen­
til, prefirió no quitarle la razón. 

—¡Y a mi. también, amigo Paquito! ¡Y a mí también 
me gustaría que acertase usted! 

Don Venancio de Priego daba clases particulares de filo­
sofía al joven Paquito Méndez, mozo de escasas luces que no 
se hartaba de confundir lo que se íupone con las témporas. 

—Cuando pasan rábanos, Paquito, hay que comprarlos; a la 
ocasión la pintan calva, ¿se entera? 

—Sí, señor; sí que me entero. Yo me entero muy bien de 
todo lo que me dice, ¡no se vaya usted a creer! 

—Más le vale, Paquito. ¡Mire usted que, si al final, acaba 
siendo un hombre de provecho! 

A Paquito le corrió por el espinazo el bullidor y pegajoso 
ciempiés de la coba que se repane, como la lluvia mansa, sin 
que nadie la pida: sin que nadie —tampoco— pueda sujetarla. 

—Gracias a sus desvelos, don Venancio, y a la sabiduría 
que destila su procer y ejemplar figura. 

Don Venancio de Priego —lo cortés no quita lo valiente— 
saludó con muy rendida reverencia, como las tiples talludas y 
pechugonas que cantan «La Traviata» por provincias. Des­
pués, don Venando de Priego —al que calla, otorga— guardó 
un asentidor silencio; hubiera podido oírse d tímido revolar 
de una polilla desnutrida y soltera. 

—¡Qué silendo! ¿Verdad, usted? 
—¡Chist! 
Don Venando de Priego, picaro con aires ecuánimes, arro­

paba la mangancia con la tupida manta de la solemnidad, 
quizá para que no se le enfriase. Don Venando de Priego era 
muy ducho en d rentable arte de mantener, como es debido, 
las distancias. 

CAMILO JOSE CELA 

Ilustración da Jota M.' Prim. 
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Juguetes no vecen tís tos 

P A R A U N A E S T E T I C A D E L J U G U E T E 
CW estos dúu i e Navidad y de Reyes, (os esca-

parates de lo» tiendas se han abarrotado, co-
.u lodos (os años, de oéneros multicolores y dis­

pares, mezclados en un ibrtc-d-brac» brillante y 
ligero, destinado* todos ellos a un Dúblico dimi­
nuto cuya aridez de posesión es enorme. La in-
faiteia, creadora de un mundo de matfia u de ma­
rá tnlla, necesita sus utensilios para poblarlo, para 
oivtr, en él y crear relaciones de vida. Estos uten­
silio* son, naturalmente, (os juguetes. El niño es 
un gran creador. La creación del niño tiende 
siempre a un mundo de libertad, cuyas leves, st 
es que las tiene, son producto, en todo caso, de 
su propio proceso de creación, Pero ¡a creación 
del niño es efímera. El niño crea su mundo y lo 
destruye. 

Estos juguetes, estos utensilios, han de cumplir, 
por (o tanto, una /unción, fían de permitirte habi­
tar t u mundo, el que él construye, y que no es 
exactamente el de sus mayores. Por eso, no to-
'ios los juguetes sirven. El niño, con su gran ca­
pacidad para maravillarse, con su natural instin-
10 hacia lo primioenio u puro, en tu afán de in­
quirir el €porquét de todas las cosas adopta un 
talante peculiar muy próximo a( de otro creador, 
el poeta. Ante la vana y argumentada seguridad 
de la mayoria v de los mayores, el niño, como el 
poeta, se preguntan bu ultimas y absurdas razo-
es del ser. ¿Por qué no es verde el rutilante 

¡isco de( tol? ¿Por qué no será roto e! cielo? 
So obstante, la infancia es un amasijo de con-

:-adicciones. y en su más hondo rebullir anida 
'o delicado y lo monstruoso, lo tierno y lo cruel, 
u un tiempo. El niño, en los primeros años ds su 
infancia, vive disparado hacia lo imaginativo y 
le basta, por ejemplo, acurrucarse bajo una mesa 
para saberse guarecido en la más profunda y fas­
cinante de las cavernas. Yo no creo que haya de 
limitarte la imaginación de los niños; antes al 
contrario, poreci¿ndome la imaginación una pre­
nota y estimulante nr tud, estimo necesario tu 

mío y tu cultivo. 
Dudas estas circunstancias ¿cómo han de ser los 

juguetes de los niños? Es esta una cuestión difí­
cil. Sin embargo, en su orimera infancia, una 
cota queda fuera de duda: lot juguetes no deben 

colarle la imaginación. El juguete ha de ser. en 
no modo, irreal. Debe constituir un reperto-
de posibles situaciones imaginativas, y ha de 

êr bei '.o en su configuración y en su color. Esto 
tismj es muy importante, pues los niños, no me-
ili zados tod-ivia por un mundo de vaíores enten-

• 'IÍO», tienen u.-. gusto ciertamente primario, pero 
muy sejuro, y MKHHI (O gue (es conviene para ha­
llar su envidiable TDOÍS de las maravillas». A l 

uño. en si: arrollador • moutso biológico, le gus­
tan los colores violentot y (impíos, gue (e inci­
tan a su soñar despierto, qut- le ateten de¡ mundo 
cerrado, tan bie -̂ trabado por sus normas inex­
plicables, de lo feo v gris de la realidad cotidia-

' iVo es un secreto gue ciertas uuinifestaciones 
de la pintura moderna hallan en los niños, oor t u 
pureza y por su incitación a (o imeginativo y 
Poítico. su público más entusiasta. St ouieren us-
tfdet una referencia concreta, basada en la esto-
l'stica. les diré gue la pintura de nuestro compa-
nota Joan Miró es, uor ejemplo, una de las más 

"dmíradas. Et etta una experiencia de que doy 
V que he hecho con mis propios hi.ios. 

£1 niño, paulatinamente, se da cuenta de que 
'> nvir es un vivir en sociedad, y que de 'a mis­

ma manera que los demás admiten su presencia, 
el ha de admitir la presencia de los demás. A l 
Principio, estü no se da sin una cierto desconfían-
-a. De Tugar, absorto, en un rincón del oiso o ba-
lo la cocina, buscando casi siempre una protec­
ción ideal, el niño pasa al fuego colectivo en el 
?"« han de darte ciertas normas, aunque toda-
'"ia muy. someras y muy simples. Este es va un 
primer la trealiración» de tu mundo. 

En general, pues, durante este período el j u ­
guete ha de sugerir, y su estructura ha de ser su­
gerida. i4sí, la crin de un caballo puede ser. sola 
y simplemente, un revoltijo de lona coloreada, y 
el cielo, efectivamente, podrá ser rojo, v el sol 
un disco con unas extrañas patas, igual que un 
pulpo. 

Sin embargo, el niño va avanzando en su edad 
y siente la atracción del mundo de los mayores. 
El niño deja de ser ooeta. El niño aprecia el mun­
do que ha creado el hombre v empieza indudable­
mente a admirarlo. Para convencerle existen múl­
tiples factores: la radio, la televisión, el cine, las 
revistas que compran papá y mamá, los libros de 
texto... Este mundo et el mejor de los mundos, 
y aquel juguete, hasta ahora tan amado, ya no 
sirve. Entonces surge el juguete realista. Una 
multitud de máquinas, de vehículos, de aparatos 
eléctricos, todo lo que usan los mayores en su 
genial y admirable actividad, pero en tamaño re­
ducido, va a desplazar el mundo de los sueños, 
y constituirá, de ahora en adelante, la meta de 
su ilusión. Los juguetes habrán de ser, pues, re­
producción perfecta de los objetos que hacen ha­
bitables el espacio y el tiempo, sólo que adaptado' 
al pequeño poseedor. Cocinas, coches, neveras, la­
vadoras, ollas a presión, locomotoras, aviones. 
servicios de vajilla, cristalerías, etc., surgen como 
materia codiciable. Ha desaparecido tristemente 
el elemento mágico. Pero el niño va en cam'to de 
dejar de serlo, pronto se iniciará en la vidz real 
y habrá de adquirir conocimientos reales, no mi-
ticos. De la «Caperucita roja* y de los «Siete 
enanitos* el niño va a aprender a discernir la di-
f-rencia que existe entre un «Seat 600» v un 
«Dauphine». entre un «Vanguard» y un «Comet». 

La perfección técnica de las industrias de j u ­
guetería, asi como la utilización de nuevos mate-
ríales plásticos, dan a estos juguetes una atrac­
ción y un encanto muy difícil de resistir, y que 
lot mismos mayores tienten. Todos recordamos 
los chistes gráficos del papá jugando con lo loco­
motora del niño. Todos conocemos señores respe­
tables que coleccionan «minicards». 

Con el fabuloso progreso cienfifico de nuestro 
tiempo, y con las insospechadas exploraciones de 
lot espacios siderales, ha surgido, al lodo de uno 
literatura de «teience fiction» para mayores, y 
ya con sus clásicos (un Lovecroft, oor ejemplo), 
el brillante desfile de los cohetes interespaciales. 
estaciones de servicio flotantes, satélites artíficia-
let. trajes para el planeta Marte, etc. En realidad, 
este tino de juguetes reivindica otro vez el mundo 
de la magia >/ de la poesía, porque, sí lo pensamos 
bien, qué cota más extraordinariamente ooética 
puede haber que el imaginarse navegando por 
las fosforreentes galaxias del firmamento,' o el 
verse caminando y abriéndole paso por entre los 
gigantescos y vivaces liqúenes de un planeta des­
conocido. 

Lo que siempre rechazaremos ,y habremos de 
apartar de la mente y el deseo de nuestros hijos, 
ton los juguetes de la crueldad v la muerte. Ha­
ce unos día*, nuestro querido amioo. el crítico 
cinematográfico Miguel Porter. denunciaba desde 
estas mismas páginas de DESTINO, en una emoti­
va carta abierta al Director, la existencia, entre 
lot juguetes de esta temporada de un verista y 
detallado campo de concentración. Este es. efecti­
vamente, el tioo de juguete que ni moral ni esté­
ticamente puede convencemos. 

Los niños escogerán sus juguetes con la ilusión 
y el fervor de siempre. Adoptando la terminologia 
en boga, de ellos, unos serán más o menos «abs­
tractos* y otros más o menos «realistas» o «figu­
rín i f os». 

iVo obstante, el niño escogerá a su gusto. De su 
elección quizá dependa que la sociedad cuente en 
el futuro con un ingeniero o con un poeta. 

L a s Exposiciones 
DURA Vilella expone en las galerías Mirador un interesante eon-

junto de óleos y litografías sobre temas de América del Sur en 
los que el vigor de la composición no excluye la gracia de las en­
tonaciones. Es Un arte pensado y silencioso, de una aparente sim­
plicidad, en el fondo muy acorde con la sensibilidad de nuestros 
días. 

p N la misma galería. Ribalaiga nos ofrece una muestra de -su ce-
" rámica a gran fuego en una gran variedad de piezas cuya rica 
superficie nos sugiere un mundo -fosilizado y misterioso. 

^ t v c u E N T A y cinco dibujos acuarelados presenta Emilio Ferrer 
^ cr. La Pinacoteca inspirados, en parte, en situaciones y anéc-
lotas d. viaje, las cuales el artista ve con malicioso humor y fan­
tasía. Completan la serie una escenas de circo, ágiles y precisas, 
con payasos y mórbidas «ecuyéres». Todo ello, concebido con un 
dibujo preciso, personal, muy tocado por el estilo de una época, 
acredita en <M veterano artista su talento de ilustrador ácido y de­
senfadado. 

T A Sala Pares nos ofrece estos días una exposición de pintura do 
los siglos XVII y XVIII correspondiente a las escuelas flamen­

ca, francesa, italiana y holandesa. En la misma galería, pero en un 
salón aparte, podemos asimismo admirar, como miscelánea di fin 
de año. un breve conjunto de obras de los expositores habituales 
de la casa. Pruna. Mallol Suazo, Humbert. Capmany. Caries, etc. 

p N la sala Intima y acogedora del Ateneo Barcelonés presenU 
" Leandro Cristófol 35 esculturas y relieves que van de un ex­
presionismo arcaizante a la más pura y geométrica abstracción. 
Ofrece también unas realizacione1; inspiradas en la ibra del noi i •-
americano Calder. 

p N las galerías Jaimes expone la pintora I . Neumann unas obras 
" de tono difuso y contenido lírico, trasunto de sentimientos y 
emociones. Como dice la propia autora en el catálogo, es un arte 
que tiende a la musicalidad. 

J . P. 

N O T I C I A R I O 
Ha oermanecldo unos días en 

Barcelona, al obielo de asistir 
a la eran exposición de Picas­
so, <1 eran amigo del artista y 
autor de <cPirassa. Retratos y re­
cuerdos», don Jaime Sabartés. 
Aprovechando su estancia en­
tre nosotros ha visitada las 
obras de habilitación del pala­
cio Acollar, disonesto por nues­
tro Excelentísimo Ayuntamien­
to como sede del futuro Museo 
Picasso, en cuya creación un 
papel tan Importante desempe­
ña el señor Sabartés. Dada la 
envergadura del proyecto ya en 
realización, consideramos opor­
tuno recordar «!ue en octubre 
del año entrante Picasso cum­
ple 8* años y que sería una fe­
liz coincidencia celebrar dicha 
efemérides con la Inaururaclón 
oficial dd museo que la ciudad 
le ofrece. 

Se ha celebrado en «El Ate­
neo», de Madrid, tina exposición 
de lienios del pintor informa-
lista francés tleorees Mathleu. 
raya excéntrica indumentaria y 
modales ante los visitantes de 
la exposición ha cansado cierto 
desconcierta. 

Esta actitud del nlnlor Infor-
malista DO es nuera. Nos na re­
re ooortuno traducir naos pá­
rrafos del critica Michel Sagon 
sobre Mathleu: uCuando nasei 
a Georges Matbieo, en 1948 o 

era aquel hombre, respondió 
muy digno: 

ii—¡Es monseñor! ... 
"Monseñor era el conde de 

París. 
"Mathleu no ha cambiado. Si 

su pintura se ha consolidado, si 
se ha convertido en uno de los 
pintores franceses más célebres 
en U. S. A , él no ha hecho más 
que acentuar su dandismo, bus­
cando convertirse en el Salva­
dor Dalí del arte abstracto. Si 
expone en un salón, se trata 
forzosamente de ana tela gigan­
tesca qne ha acabado de pintar 
en pocos minutos a la vista de 
todo el mundo. SI se compra na 
coche, se trato forzosamente de 
un «Bolls-Royce» en forma de 
transatlántico. 

"Tengo cartas que Mathleu me 
escribió en 1947-1948. sobre un 
papel de formato inverosímil, 
escritos con Unta roja, y en los 
cuales cinco líneas son suficien­
tes para llenar la página. Toda 
la personalidad de Mathleu se 
hallaba ya en estos misivas.)) 

De entre las últimas cotiza­
ciones alcanzadas en la subasta 
de cuadro» parisienses, entresa­
camos los siguientes: Picasso y 
Nicolás de StocL 93JM N. F.: 
Dufy. 58.M« N. Marquel, 

N. F.; Bernard Buffet. 
7j«# N. ftrillo. f j m N. F.; 
Kisling, 2ja# N. F.: Lankoy. 

Mothieu. — «Les Copéliens por leu t» 

1949. se decía qne pintaba taU-
vazos, fetos, vaginas y qné sé 
yo cuántos cosas más. Mny ele­
gante, con un fino bigote, cor-
bato y camisa blanca, este dan-
dy mostraba ana flema asom­
brosa en sos bramas absurdas. 
A veces compraba ana lechuga 
y la iba deshojando negligente­
mente, como si se tratara de 
una margarita, par la calle de 
Buci. O pedia un bistec en ana 
carnicería, lo hacía cortar a pe-
dacitos y en seguida se paseaba 
chupando la carne cruda como 
si fueran bombones. 

"Mathleu tenia ana curiosa 
particularidad. Era realista. En 
un logar ilertscads de so habi­
tación pendía el retrato de un 
señor coya rastro en aqneilas 
fechas era moy paco conocido. 
A los que le preguntaban quién 

6.M4 N. F.; Sleinlen. l-Mt N. F. 
Un cuadro de Fragonard, 

«L'hereux menáge» fne adjudi­
cado en I69JM N. F . 

En la «Reíd Gallery» de Lon­
dres se exhiben, bajo el litólo 
de «Dibujos de maestros fran­
ceses raodemosii. obras de Lan-
tree, Valadon, «Ifgsaisf y Cons-
tantin Gnys. 

En el número correspondien­
te al pasado noviembre. la gran 
revisto de arte nl/Oeil» publica 
un documentado articulo de Fa-
trick WaMberg sobre el moder­
nismo en el qne fien rao varias 
fotografías de rea lira efawes bar­
celonesas y entre las qne desta­
ca un «Fragmento de la facha­
da de la casa Balito» de Anto­
nio Gaudi. 
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UNA PELICULA DE INGMAR BERGMAN 
nOR f in se estrenará en Bar-

celona una película del fa­
moso realizador sueco Ingmar 
Bergman. Sin disputa alguna, el 
estreno de esta obra. tEl sépti­
mo sello», conceptuada como 
una de las más significativas del 
autor, constituirá el mayor acon­
tecimiento de la temporada ci­
nematográfica a los ojos de quie­
nes, como nosotros, van a la za­
ga de los titulos que realmente 
cuentan en los anales del arte 
cinematográfico. 

Realmente la llegada de Berg­
man a nuestras pantallas se ha 
demorado m u c h o . Demasiado, 
porque como saben muy bien 
todas- las personas medianamen­
te informadas es extraordinaria 
la importancia que en los me­
dios competentes se concede a la 
figura y a la obra de este reali­
zador nórdico, que. de tal ma­
nera, ha venido a reanudar 
aquella brillante escuela escan­
dinava que tanto dio que hablar 
en los años de Maurice Stilier y 
Victor Seastrom. Decir, como se 
ha dicho, que Bergman es el ar­
tista cinematográfico más im­
portante de la hora presente 
puede ser una afirmación tan 
vaga como arbitraria, pero en lo 

que todos están de acuerdo es 
en reconocer la profunda origi­
nalidad que asume la obra de 
este realizador que ha sabido 
crearse un lenguaje propio con 
el que exponer un repertorio de 

temas revestidos todos ellos de 
vasto alcance ideológico y de 
muy amplias resonancias poé­
ticas. 

Como todo creador auténtico, 
que se aparta resueltamente de 
los caminos más trillados, Berg­
man tuvo que luchar contra la 
rutina y los hábitos mentales de 
los espectadores, en un princi­
pio desconcertados, p o r unos 
procedimientos insólitos en la 
pantalla, pero, tanta es la su­
gestión de los temas, la belleza 
inextinguible de imágenes, la 
áurea poesía en que van inmer­
sos sus personajes, que pronto 
una selección, afortunadamente 
cada día más numerosa, dio su 
adhesión a este cine libre, abier­
to, en el que se ha afirmado con 
máxima independencia la volun­
tad artística de un autor de pri­
mera categoría. 

Cuando llegue el momento ten­
dremos que hablarles con mayor 
extensión de este realizador y 
de manera especial de «El sépti­
mo sello». Todo con el deseo de 
que la película cuente aquí con 
el éxito que le deseamos todos 
los que creemos en los poderes 
artísticos del cine. 

El s á b a d o 
en la butaca 

WINDSOR PAL A CE; «NO OS 
COMAIS LAS MARGARITAS» 

171. «Hade in U S. A.» e« una ga-
rantía . cuando ae trata de la 

•comedia americana», cae género 
poco Imitado y casi inimitable. cNo 
os comáU las margaritas», peque-
Aa obra maestra de humor. Inge­
nio c Intención Inteligentes, sume 
a los espectadores en un «crescen­
do» que va de la sonrisa a la car­
cajada. Asistiendo a la proyección 
de asta delicioaa comedia, en efec­
to, sonreímos, noa reimos, sin ja­
más avergonzamos de nuestra risa, 
y toa «gagas, nunca recargados con 
exceso, dejan siempre paso a la 
ironía, que sólo saben paladear los , 
iniciados, y que es la cualidad 
esencial de todas las comedias de 
Otarles Walters, realizador de la 
inolvidable «Lili». Verdad es que 
esta vez Walters ha trabajado so­
bre un guión estupendo de Isabel 
Lennard. inspirado, a su vez. en 
una novela de Jean Kerr. 

Al éxito de esta divertida pe­
lícula contribuye en grado emi­
nente David Niven. que borda l i ­
teralmente el papel de profesor 
universitario metamorfnaeado en 
menos de lo que canta un gallo 
en critico teatral exigente. El mun­
dillo inédito en que se ve metido 
Inesperadamente nuestro hombre 
contrasta enérgicamente con su 
ambiente familiar, en donde cam-

. pan por su feudo loa cuatro terre­
motos que tiene por hijos y un 
perro comodón y mutadlro. que 
goza de los mismos privilegios que 
el resto de la familia. Al lado de 
David Nlven brilla con luz propia 
y cegadora Doria Day. que dentro 
de poco podrá presumir del gran 
linaje de las Katharine Hepburn. 
Claudette Colbert o RosaUnd Rus-
aeU. 

Se noa ofrece tan raramente la 

ocasión cinematográfica de pasar 
una velada de puro divertimiento, 
que noa permitimos aconacjarles 
que vayan a ver este film, en el 
curso del cual nadie, nt artistas ni 
espectadores, toman las cosas en 
serio y que burbujea en las copas 
de champaña de nuestro embeleso. 

ALEXANDRA, ARCADIA Y AT­
LANTA: «PAGA O MUERE» 
Basándose en hechas auténticos 

relacionados con la infiltración en 
los Estados Unidos de la famosa 
«mafia» sidllana y de la lucha de 
las autoridades americanas contra 
la terrible organización, el guio­
nista Richard CoUlns ha urdido el 
asunto de «Paga o muere», en el 
que se exalta la figura del hombre 
que tuvo que enfrentarse con la 
ramificación neoyorquina de esa 
•mafia», para destruirla, y que pa­
gó con su vida el precio de la 
victoria en tal empresa, el teniente 
Italiano de la pollcia de Nueva 
York, Joe Petrosino. 

Richard Wilson. que 3ra realizó 
el vigoroso «Al Capone», ha diri-
'Kido «Paga o muere». La recons­
titución del barrio Italiano de Nue-

Uno escena de «Paga o muere». 
(A la derecho, Emest Borgnine) 

va York a principios de siglo tie­
ne carácter, verismo y propiedad. 
Las calles, el hervidero de gente 
que en ellas ae agita, los inefables 
•policemcn» de la época, los coches 
de bomberos, vertidos al celuloi­
de con una fotografía directa, sin 
alardes técnicos, son un prodigio 
de amblentación y hacen pensar 
en las películas de Mack Sennett 
y principalmente en «La calle de 
la paz», de Charlot. Todo ese mun­
do se nos aparece real. Heno de 
vida. 

LA «mafia», ese movimiento 
clandestino que iba Incubándose 
desde el alio 1906. halló en la sen-' 
da del crimen su salida natural y 
las escenas de este film llegan al 
punto máximo de violencia. En 
este sentido. «Paga o muere» tiene 
un realismo crudo y virulento, la 
crueldad asoma en cada recodo 
del relato y cobra una virtud de 
Impacto sobre el ánimo del espec­
tador. Pero esta explosión de ase­
sinatos, cuidadosamente prepara­
dos, en la-que la astucia va de pa­
reja con la fuerza bruta, ha sido 
tratada con visible tacto. El film 
no cae nunca en la truculencia y 
el «gran guiñol», y acaso sea esa 
fría objetividad, el tono de docu­
mento desapasionado, lo que hace 
que la cinta sea más Impresionante 

Tal vez la parte sentimental, el 
el Idilio entre el teniente de poli-
ola y una joven del barrio italia­
no, no esté tan lograda, y esta 
sensación se debe, sin duda, al do­
blaje que, en esta cinta, es un au­
téntico desastre, hasta el punto de 
que esas voces, que siempre sue­
nan a postizas, desposeen de vida 
a los personajes. 

Uno de los valores más conside­
rables de «Paga o muere» es la 
Incorporación del teniente Joe Pe­
trosino por Erncst Borgnine, quien 
es aqui. como tantas veces, el por­
tentoso actor de naturalidad aplas­
tante, de expresión concentrada y 
sobria, rica en matices reveladores 
de loa más encontrados iiladus 
anímicos. Esta labor magistral, 
sensacional, puede ser comparada 
con las mejores creaciones de Ed-
ward Boblnaon en los films de 
•gangsters» de los artos treinta. 

MYLOS 

«IL ROSSETTO» («Lápiz de labios») 
f U A N T O mis Imrbio W ffM, mis limpi» U mirad* ha de ser 

de quien ¡e atreve con él.* Cima rex aimmm iada esta regla de 
aro, Jacfies Markaim añadía: *et mumh de Proust exigía la mi­
rada de tm tamil». Y pimitmd$ em los penetrantes análisis de los 
primeros capitulas de ¿ U a eomfesiomes» nomkraka el surto: San 
Agustín. 

Estas pal a i ras podrí» parecer demasiado graues-censo prelimi­
nares a una critica cinematográfica, pero se trae* aqm porque las 
consideramos mmeforaMes si os que se trola de seiaUr y caracle-
rizur aquella actitud, ta única legitima, que ha de permitir, en lo­
dos los casos, comediar la lihertad de expresión, que hemos de con­
siderar inalienable, con los imperativos morales que tenemos igual­
mente por aesoslmfahles. Que el gesto sea sincero, sí, pero que la 
ohra resulte honesta. EquHUrio que dimama de urna imada lim­
pia. Ahora Uen. Un buen ejemplo con f i e ilustrar lo dicho nos 
lo ofrece la hit ere sanie película de Damiano Oamiassi i t l rossti-
lo» (*Lápiz de labios») que trola, en forma irreprochable, uu lema 
ion Mirado comeo es H de las relaciones entre Sdoana, una mu­
chacha de trece años, 7 Gimo, un foeen que es tm perfecto cismo. 
He aquí un asunto que de haber sido locado por manos memos lim­
pias —pensamos em algunos de la tnouoelle vague»— habría con­
ducido a mm ressdlado diasmetraimemte contrario al que tememos 
ahora a la visto. 

Esto es mm historio que modo tiene que ver can los heroínas 
tipo Soga» mi con los tLolitas». Uno discreción respetuosa ha pre­
sidido o lo confección de este f i lm que señala los peligros en que 
puede verse emomlto cierto adolescencia femenina. Digamos, ade­
más, que el tema em cuestión ha sido insertado dentro de una tra­
ma policiaca, con lo cual se ha imrrrmemlaálo el iseteris que poro el 
espectador puede temer lo película, yo que, o lo importancia y ori­
ginalidad del Irma, vienen o sumarse los factores de sorpresa y de 
imtriga mberemtes a los historial de crímenes. 

Nodo em el comportamiento extemo ni em los odividodrs pro­
fesionales visibles de Gimo permite odivimor qué clase de sujeto 
es este egalom de eme» cuyos sentimientos som los de tm comalia 
y cuya vida secreto se désemvmelve em medios muy turbias. Em 
cuanto o Sdvomo, engañada por opariimiat tan brillamlrs, es MM 

sin dudo precoz, audaz y malicioso, fue se siente atraída 
morado quizá no serio lo palabra adecuada— por este hombre 

al que pronto se veri atada por mm secreto román. ImdssdoUememte, 
Silvana se encuentra mal mmtdi ante pruebas de eso imdolr ai 
contar, como no emento, com mm hogar estable. Es mmo chico que 
va o lo derivo sin lo vigilancia de una madre aturdido por dificul­
tades conyugales. De todos modos esto sitmoeióm ambigua, equivoco, 
que vite lo adolescente, victimo o lo v a del despertar de los sen­
tidos y de lo toufmüm de los sentimientos, tiene tm alcance lo 
suficientemente general poro que veamos en esto ejemplo cómo 
una advertencia con respeto o los graves peligros qs$e peeeden cercos 
o cierto ¡nermtmd femenina. 

¿Vieron <¡La Bohío del Tigre».' Aquí, como allí, el trimimd uo 
puede perder de visto o lo trlaturo que sabe lo que /f policio debe 
ignorar. Sdvomo vid o Gimo salir de lo habitación de lo mujer qsse 
luego apareció asesmtda foro t i lo adora demasiada o su presumió 
héroe poro verlo torneo culpable. Sólo le importo temerlo consigo. 
Com este dramático dúo, cargado de engaños mutuos y de aoseuoxos, 
se ha. elaborado sema narración cinematográfica qsse nunca pierde 
su iseteris. Por simo porte lo radioscopio de esta almo de mnjir tm 
cierne, por otro, um crimiuol que osmio suelto, aumque coda vez sois 
cercado por lo policio. 

Damiano Domiaui ha dirigido U petícida con evidente soltura. 
Realización hábil lo suya. Sin embargo, lo pelicnla uo valdría lo 
que vale de no ser lo participación em ella de esto extraordinaria 
actriz qsee resulto ser lo pequeña I aura Vivaldi. cuyo labor al cu­
car gorse de un <fW» tan difícd como es el suyo es realmente sor­
préndesete. A su lodo Pierre Brice es un muevo galán que nos ha po-
recido muy ajustado o t u popel de hombre de dos coros. Y también 
tenemos a Pietro Ctrmi t u el popel del simpático comisaria que, 
mis allá de un ásmelo policiaco, tobe ver lo diwmmiióm humana y 
la significación morol que reviste el temo Sdvaua». 

Resumiendo, diremos que después de haber visto eLápiz de lo 
A/01» comprendemos mereciera em San Sebastián el Premio de lo 
Federación Internacional de lo Prenso Cheematográfica. Estamos de 
acuerdo com mmitroi correligiomarios, quienes com esto distinción 
quisieron destacar los indiscutibles méritos de esto mueva produc­
ción Haliomo que sestedes podrán ver a partir do lo itmamo próxi­
ma en los cines Alexoudra, AHmto y Arcadia 
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E L C I R C O 
N A C I O N A L 
D E I T A L I A 

OPERA p o r X , M o n t s n b a t g e 

U N ESTRENO Y U N A V O Z EXCEPCIONAL 
T A actuación de MÍJS Irene en 
" el Circo Nacional de Italia 
nos ha producido una de las 
emocione» má» puras que puede 
causar el circo, una emoción de 
rara y exquisita calidad, y, a 
lomos de la imaginación, nos he­
mos retrotraido a la ¿poca dora­
da de este espectáculo, cuando 
las Taglionis ecuestres, como las 
denominó Balzac, eran las reinas 
de la pista. Sobre el ancho lomo 
de un caballo gruejo y pesado, 
Miss ¡rene, fina y graciosa, cria­
tura aérea u sin peso, salta a 
la comba con un arco flexible, 
salva limpiamente tres largas 
cintas de colore» sostenida» por 
lo» uugu»(os v cruza con su cuer­
po un gran aro de papel. Miss 
Irene trabaia sobre un caballo 
sin <iUa. Esto» ejercicios se veian 
antaño facilitado» por el «pan-
>irau>. accesorio que han dejado 
Ae utilizar las poqui»ima» baila­
rina» ecuestres que muy de tar­
de en larde »e producen actual­
mente en una pista. 

BI caso e» que el recuerdo de 
la bailarina ecuestre, de la stl-
fide a caballo cantada por Frei-
ligrulh, se pierde en la noche 
de los tiempos, y esas raras su­
pervivencias, como miss Irene, 
nenen ahora el aspecto mustio 
y melancólico de la .flor que »e 
ha marchitado. «La gran boga 
de la "écuyére" con "panneau"» 
data de 1835 y, en los alrededo­
res de 18S0, esos seré» gracile» e 
ingrávido» proti/eraron cual lia­
nas en toda Europa. Hubo lo* 
iré» célebre» tríptico», las tres 
ratalina»; Renz, Herzog y Carré; 
las tres Lolas: Schtoartz-Sala-
monsky, Wollschlaeger y Nagels; 
las tres Clotildes: Guerra, ATagch» 
.u Loiset. Hubo Ellen Kremzov 
quien, en 1853, »c casó con el 
conde Men»dorf-PonUly, un ofi­
cial austríaco, y hubo Mínna 
Hinné, que contrajo matrimonio 
con Caetano CinücIK. Y, sin i r 
tan lejos miss Irene ha traidn a 
nuestra memoria el Circo Fre-
diani de la Barcelonefa, en don­
de Regina Frediani, danzarina a 
caballo, era algo asi como el es­
pectro de una gardenia y su ri t­
mo sólo admitía el parangón 
con el ritmo de la» ala» de al­
guno» pájaro» multicolores de lo» 
trópico». 

Hay también en el espectáculo 
del Circo Nacional de Italia un 
instante fugaz de delicada poesía. 
El número de eontorsionismo de 
Joy Kay, ya aplaudido en el 
programa 1959 del Circo Ame­
ricano, ha sido escenificado aho­
ra con singular acierto. Un pa­
yaso lunar, xituado dentro del 
círculo de luz lechosa de un re­
flector, ejecuta un nostálgico »oIo 
de clarinete acompañado por la 
orquesta. Desaparece entonce» la 
plataforma giratoria del escena­
rio y surge una «roulotte» des­
vencijada v de colores apagador 
por mil aguaceros. Ante ella se 
lienta Joy Kay con una tristeza 
caga y profunda en el ánimo, y 
el hombrecito ve cómo cobra 
forma tangible su dulce sueño 
de amor. Proyectada sobre la 
puerta del carromato aparece la 
imagen de una bailarína clásica. 
Que »e eterniza en lo» adagios 
con aceruo» lánguido» y púdicos, 
y esa imagen, trasladada luego 
a un aro cubierto de papel que 
iosCien« Joy Kay con las mano», 
»e aleja y empequeñece hasta 
de»vanecer»e. Joy Kay despierta 
de su sueño y, encendidas las 
luces, ejecuta su famoso número 
de contorsionista, que alia el 
misterio con lo burlejco en una 
preientación de jugosa origina­
lidad. 

La» atracciones que integran el 
espectáculo del Circo Wacionaí 
dr Italia tienen do» procedencias. 
Unas proceden del programa 
inaugural del Circo Price remo-
-ado y otras del Circo Austria, de 
lo» señores A mor ó» y Silvestrí-
'•>, en gira por Cataluña durante 
el pasado verano. Los señores 
f eijoo y Castilla han englobado 
esas atracciones bajo el nombre 
de «Circo Nacional de Italia» pa­
ro efectuar su temporada navi­
deña en la Monumental. Del 
Circo de Austria proviene Cian-
carlo Franchetti, propietario y 
director del Circo Valdor. uno 
de los mejore» de /la lia, de cua-
1ro palos y con muchas caraoa-
na» y jaula». Giancarlo Fran­
chetti cultiva con limitar per-
j e c c i ó n t r e » especialidades, 
"maestrador de caballo», doma­
dor de leones y perchóla. 

Su destreza en e»e triple as­
pecto »e pone brillantemente de 
manifiesto en la MonumentaL 
Como domador, Giancarlo lleca 
a cabo una tarea estupenda, pre­
sentando do» leones macho» y 
tre» hembra» con metódica pre­
cisión, serena calma y lo» ner­
vio» imperturbable». Un breve 
ademán le basta para hacer»e 
obedecer. En calidad de amaes­
trador de caballo», el artilla »e 
hace aplaudir »u elegancia tra­
cé*» con ocho caballos presen­
tado» en libertad.' Lo» animales 
son «oberbio» y el número muy 
eipectacular. Y como «portón 
del número de percha», lo» 4 
Valdor, Giancarlo forma franca 
excepción de la regla común. 
Bastará decir que sostiene la 

• percha con tus diente» para que 
ún «ágil» se mantenga en equili­
brio en su extremidad, y sobre 
su frente para que dos mucha­
chas, que pesan juntas 175 kilos, 
realicen una doble bandera de 
pies. Esa» proeza» no se ven con 
frecuencia en un circo. 

V he aquí a los payaso». Los 
5 Di Le líos, dentro de la más 
pura tradición «ctoumesca» de 
la» «entradas» rápida* y con una 
vivacidad especificamente italia­
na, encadenan los «gags» visua-
ies a ritmo vertiginoso >j explo­
sivo. Su número, a base de pan­
tomimas muda» y brevísimas, no 
quiebra ni enfria el ritmo del 
programa, cosa que sucede con 
los payasos parlanchines, cuya 
nerborrea inextinguible ocupa la 
pista durante cuarenta minuto» 
o má*. En este defecto incurre la 
primera parte del número de los 
excelentes Caprani, payasos vo­
luntarioso» y mú»icos notabilúi-
mos que, en la segunda mitad 
de su actuación, cesan de contar 
chiste» para divertirnos con la 
«entrada» del reitaurante. lleva­
da a ritmo trepidante y rebosan-

Sobre e lomo de ur> caballo, miss 
Irene cruzo et oro cubierto de 

papel. (Foto Posf us) 

le de efecto» cómicos de sabor 
esencialmente circcn»e. 

Y he aquí los elegantes alpi­
nista» que son unos excelente» 
comediante» e incluso algo «ca-
botin»». Ejecutan su» ejercicio» 
con la seriedad de lo» artista» 
con*umado», h a c e n equilibrios 
sobre rulo», andar en des patas 
y uno de ellos hasta sabe sumar 
¡sin equivocarse! Los F o l c o s 
practican con arte y talento la 
técnica del trampolín elástico y 
lo» 3 Conti. en los trapecio» vo­
lante», con estilo sobrio e im­
pecable escuela, logran pasadas 
cruzadas y el doble »alto mortal 
con regreso en doble pirueta. 

Hemos saboreado de nuevo el 
número del vagabundo funám­
bulo Emilio Zavattu. Este «clo-
chard» noctámbulo y traque­
teante resucita el arte del fu-
nambulismo sobre cuerda, que 
gozó de gran predicamento en 
el »igIo X V I I I y se prolongó du­
rante una parte del X I X para 
desaparecer cuando los equili­
bristas arrumbaron la cuerda y 
adoptaron el alambre o el cable 
de metal. Zavatta excita la hila­
ridad con sus asustada» actitu-
de» y su virtuo*ismo admira a 
todo* lo* espectadores. 

S G. 

„ .OOSSELLINI?... Un Menot-
C> t i pasado por agua!» Se­

ria fácil liquidar con esta com­
paración la ópera «II Vórtice» 
de Renzo Rossellini estrenada 
estos días en el Liceo. Pero no 
seria justo porque si bien el au­
tor de «El Cónsul» abrió el ca­
mino a un nuevo estilo dentro 
de las orientaciones de la ópera 
contemporánea y todos los que 
han venido después se han apro­
vechado con más o menos for­
tuna de sus ideas, en el caso 
concreto de «H Vórtice» no se 
trata tampoco de una real imi­
tación del teatro «neo-realista» 
de Menotti. 

El mayor acierto de la parti­
tura de «II Vórtice» es su efica­
cia ambiental. Se nota que Ros­
sellini ha escrito mucho y con 
extraordinario acierto, para el 
cine. La atmósfera enrarecida de 
un suburbio sacudido por la fie­
bre de los conflictos sociales, el 
ambiente desquiciado de un «ca­
fé-dancing», y 'las escenas por­
tuarias base anecdótica de «II 
Vórtice», el compositor sabe des­
cribirlas con extraordinario 
acierto. Claro que —y aquí está 
la debilidad de Rossellini— la 
naturaleza del drama escogido 
y su ambíentación no están en 
absoluta consonancia con la par­
titura en el sentido de que mien­
tras escénicamente esta ópera 
revela un deseo de apartarse y 
superar las fórmulas tradiciona-
I?». la música se aterra a la tra­
dición pucciniana con escasas 
novedades y aún estas circuns­
critas a la orquestación, realiza­
da con innegable agilidad y ori­
ginalidad. Sorprende y decepcio­
na un poco que, mientras en el 
escenario vemos evolucionar 
personajes que quieren ser de 
hoy. sus expresiones líricas nos 
sugieran las de la ópera italia­
na de medio siglo atrás. Desde 
luego en cuanto a novedad ex­
presiva y renovación armónica 
y melódica, llegó mucho más 
adelante Puccinl con «Gianni 
Schicchi» o «II Tabarro». Los mú­
sicos italianos tienen la suerte 
de beneficiarse de sus tradicio­
nes operísticas y Renzo Rosselli­
ni basándose en ellas ha escrito 
una obra poco intensa, nada re­
novadora pero si sugestiva, a pe­
sar de todo. Muchas escenas, es­
pecialmente las que valorizan 
el personaje central del argu­
mento, la desgraciada «Arma», 
son de un melodismo fácil y 
agradable que acentúa más el 
aspecto sentimental de la ficción 
que su fuerza dramática. 

«II Vórtice» ha sido presen­
tado muy bien en el Liceo. 
Clara Petrella en el papel pro­
tagonista, puso a contribución 
sus grandes dotes de cantante y 
de actriz que le admiramos 
cuando años atrás interpretó «E! 
Cónsul». No creo que pudiera 
haberse encontrado nadie mejor 
para encarnar la figura de «An-
na». la mujer del obrero atraí­
da hacia el vórtice de su trágico 
destino. 

Giacinlo Prandelli le hizo cos­
tado en la personificación de 
•Renato» el amigo que da lugar 
al conflicto sentimental. Su voz 
destacó igual que la de Vito Ta-
lone «El Marinero») y Pia Tas-
iinarí («Signora Giulia»). En 
otros papeles intervinieron has­
ta dieciocho actores-cantantes 
escogidos entre aquellos que tan 
eficazmente colaboran en las re­
presentaciones liceistlcas. 

Todos estuvieron atentos a la 
complicada escenografía de la 
obra que gracias a ellos tuvo ta 
movilidad requerida por quienes 
la montaron; el regísta Antone-
Uo Madan. el coreógrafo Juan 
Magriñá y el maestro de coro 
Ricardo Bottino. El maestro di­
rector de orquesta Bruno Rigac-
ci consiguió el mejor rendimien­
to musical de todos ellos y la 
orquesta, ajustada a su autori­
taria batuta. 

Interesaron especialmente los 
decorados de John More realiza­
dos según bocetos de Veniero 
Calasanti. Conjugando con la lu­
minotecnia, se consiguieron es­
tupendos efectos de ambíenta­
ción con un exceso tal vez de 
tonalidades sombrías y grisáceas 
pero, siempre logrando una ple­
na sugestión, adecuada a las ca­
racterísticas de la obra cuyo l i ­
breto se debe también al compo-
posítor Renzo Rossellini. 

pUBRON «1 Pu-
ritani di Sco-

zia» el canto del 
cisne de Vincenzu 
Bellini puesto que 
unos meses des 
pués del estreno 
de su última ópo-
ra, el compositor 
m u r i ó habiendo 
conocido el triun­
fo de ésta y di-
todo el resto di 
su p r o d u c ción 
Con Bellini murió 
también la purezii 
expresiva en- la 
ópera, la ternun' 
en la melodía y 1:, 
gracia simple ) 
directa en la or­
questa, que se vul­
garizó muy rápi­
damente hasta lie 
gar a la reacción 
de Verdi. en la> 
postrimerías d e i 
s i g l o romántici i 
En «Los Purita­
nos» hay sintoma.-
de esta decaden­
cia. A l lado d< 
arias y concertan­
tes de una fra­
gancia y una no­
bleza absolutas —melodías en la.i 
que parece oírse el eco de la 
inspiración chopiniana— encon­
tramos fragmentos que nos ha­
cen sonreír por su ingenua ram­
plonería. 

Hay que estar dispuesto a 
prescindir de ello y escuchar los 
buenos momentos de «Los Pu­
ritanos», que no son pocos. En 
esta ocasión valia la pena, para 
conocer las posibilidades de una 
artista tan excepcional como la 
soprano Joan Sutherland. una de 
las más grandes intérpretes Uri­
cas que han pasado por el Liceo 
en los últimos años. La voz cau­
dalosa en todos los registros, 
llena e intensamente emotiva de 
Joan Sutherland recuerda bas­
tante la de la Callas y tiene to­
das las cualidades para algún 
día hacerle sombra; es enorme­
mente dúctil, máximamente ágil 
en los pasajes "de "'virtuosismo, 
potente igual en los agudos que 
en los graves y con inflexiones 
en la cuerda media de una emo­
ción inigualable. No estamos 
hablando solamente de cualida­
des de timbre, sino también de 
una escuela vocal perfecta, de 
un conocimiento superior de lo 
que es y lo que exige la ópera 
italiana. Joan Sutherland se 
mueve como debieron hacerlo 
las legendarias heroínas bellinia-
nas, con simulados abandonos a 
la enervante dulzura de la me­
lodía, con gestos comedidos pero 
persuasivos que acentúan el 
anacrónico melodramatismo de 
las escenas. 

Sin duda a esta gran cantante 
le esperan triunfos extraordina-

Joor Sulherlond 
nos que añadirá a los muchos 
que ya tiene conquistados. Espe­
remos que esto no motivará su 
alejamiento del Liceo en el fu­
turo. Se decía estos días que er 
la próxima temporada la o l a ­
mos en «Lucia de Lanuner-
moor», ópera Ideal para su voz. 
¿Será verdad? Lo celebraríamos 
y estamos seguros que una rea­
parición de la artista crearía en­
tre nuestro público un movi­
miento de simpatía y admira­
ción comparable al que se pro­
dujo con Renata Tebaldi. Las 
ovaciones delirantes de estos 
días en el Licio fueron los pri­
meros síntomas de esta nueva 
corriente de entusiasmo. 

El reparto para «Los Purita­
nos» fue. por lo demás, cuida­
dosamente escogido. Gianni lala 
(lord Arturo) encontramos que 
es un tenor algo afectado pero 
son innegables sus posibilidades 
vocales, que esta vez puso a 
prueba con mucha mayor fortu­
na que en «La Favorita», ópera 
con la que debutó a principios 
de temporada en el Liceo. Ma­
nuel Ausensi (sir Richard Forth) 
estuvo, como está siempre, a la 
altura de las grandes circunstan­
cias. Lorenzo Gaetani (sir Gior-
gio> actuó con acierto total, lo 
mismo que Arróniz. Monjo y 
Victoria Muñoz en papeles me­
nores. El coro, bien preparado, 
igual que la orquesta, bajo la 
dirección muy eficiente del 
maestro Luciano Rosada. 

L A POLIFONIA E S P A Ñ O L A 
E N E L E X T R A N J E R O 
T A gran música española está 

de moda en el extranjero. 
A través de los discos y de las 
emisoras de radio, cada vez se 
populariza más. entre los aman­
tes de la buena música, la obra 
egregia de nuestros polifonis-
tas. Ha contribuido a este co­
nocimiento, la tarea desarrolla­
da por la Capilla Clásica Po­
lifónica del FAD, de cuya fun­
dación se han cumplido ahora 
los veinte años. 

La Capilla Clásica Polifóni­
ca se fundó en el año 1940 co­
mo cristalización de las inquie­
tudes de un grupo de estudian­
tes de la Escuela Municipal de 
Música de Barcelona, y desde 
aquella fecha anima este con­
junto el maestro Enrique Ribó. 
fiel traductor del gran mensa­
je de los polifonistas españoles. 

La «Capilla» se dispone a em­
prender un viaje por el extran­
jero. Antes de partir, ha ofre­
cido un concierto a nuestras je­
rarquías religiosas y civiles. 
Dentro de unos días, se consti­
tuirán en los nobles embajado­

res de nuestra música coral an­
tigua y moderna. 

Esta agrupación de cantores 
— a lo sumo cuarenta — ha 
realizado ya varios viajes ar­
tísticos al extranjero. Ha parti­
cipado en diversos concursos mu­
sicales. En 1955 obtuvo el Pri­
mer Premio en el Concurso In­
ternacional de Coros Mixtos que 
tuvo lugar en la deliciosa po­
blación de Hilversum. Asimismo 
ha participado en otros torneos 
musicales, torneos en loe cuales 
siempre salió vencedora la 
«Polifónica». 

Ahora, el maestro Ribó y sus 
cantores sé preparan a una gi­
ra artística que les llevará a 
cantar en los centros musica­
les más importantes de París 
En la capital de Francia, reso­
narán de nuevo las voces de 
unos cantores de Barcelona que 
exaltan la vieja música hispá­
nica, ésta que fue eicríta para 
los reyes o para glott/ícar a 
Dios con sus altas y bellas me­
lodías. 

ELLE 
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El prónn nrtes cVMa Deportiiavdagirá i mejor deportista del año 

a MEJOR MPORTISTA 
JUVENIL DE 1960 

p L fmmin juevc* w ÍI—irt el Jwtmiu de 
XL «Vida Deportiva» y dio a conocer la 
lista 4c los 19 finalistas qae tras las elisai 
naiortas de rigor, s desarrollar el Martes, 
día 10. en la clásica eNocbe del Depone» 
qne viene edefariodoac anualmente en los 
salones dd Hotel Avenida Palace. procla­
mará al mejor deponiata espato! de 1960. 

Desde el a*o I94B, el coocarao de «Vida 
Deportiva» ha conseguido un prestigio in-
disctibie por la l i f i n i de sas veredic­
tos, t i bien ya te sabe lo difícil que es aqui­
latar los Baéritos en especialidades tan di­
versas como las de los quince elegidos pora 
la final, para la cual han llegado dos atle­
tas, dos nndadnt». i . dos futbolistas, dos te­
nistas, dos jugadores de hockey, dos odis­
eas, una i «fpiísiVit s, un hnsesdnr f un ju­
gador de basket. Pero la finalidad del con­
curso que te logró desde un principio ai fo­
mentar con el mismo un acercamiento entre 
depones, un conocimiento y mayor coico-
dimiento entre toda la gran familia depor­
tiva, que tiene asi una magnifica ocasión 
para reunirse y convivir en una espléndida 
fiesta que culmina con el «sprint» final en-

El Trofeo de «Vida Deportivo» al mejor 
deportista español 

tre quinte campeones prestigiosos que se han 
ganado a pulso ta selección. 

La lista de los quince seleccionados es la 
siguiente: 

Fernando Adarraga (Atletismo) 
Mimoun Ben Al! (Boxeo) 
José Colomer (Hockey hierba) 
Eduardo Dualde (Hockey hierba) 
Francisco Genio (Fútbol) 
Andrés Gimeno (Tenis) 
Miguel Navarro (Atletismo) 
Manan Navarro (Esqut) 
Miguel Poblet (Ciclismo) 
Rita Pulido (Natación) 
Emiliano Rodrigues (Baloncesto) 
Manuel San una (Tenis) 
Luis Suárez (Fútbol) 
Guillermo lunotter (Ciclismo) 
Miguel Torres (Natación) 
Resumidos tus méritos que han valido la 

consideración dd Jurado, podemos 
que Femando Adarraga, segundo en d sal­
to de pértiga de los Juegos Ailéticos Ibe­
roamericanos logró mejorar en 10 centíme­
tros d récord de España (4*20 m ) ; Mimoun 
Ben Ali batió a Ramón Arias en Caracas 
y está considerado como d segundo boxea­
dor dd abo en d peso mosca, tras el thai-
Ijodés Pone Kingpetch según la revista «The 
Ring» especialista en clasificaciones inter­
nacionales; José Colomer fue uno de los 
puntales del equipo de hockey sobre hierba 
que alcanzó d tercer lugar en los Juegos 
Olímpicos de Roma, perdiendo en las se­
mifinales ante d Pakistán por 1—0, d mis­
mo retallado con que los palastanies gana-
roo a la India en la final; Eduardo Dudde, 
capitán dd equipo de hockey sobre hierba, 
que ha sido 48 veces internacional; Fran­
cisco Genio, d extremo dd Real Madrid, 
una de las individualidades claves de mo­
chos éxitos en la campaña dd «pentacam-
peón» europeo; Andrés Gimeno, d tenista 
número uno de España pasado al campo pro­
fesional donde ha logrado excelentes resul­
tados, con victorias sobre las primeras ra­
quetas mundiales; Miguel Navarro, d atle­
ta que en las marathones de Túnez y Roma 
(Juegos Olímpicos) consiguió buenas cla­
sificaciones y tiempos de verdadero relieve 
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iaternacioad; Mariaa Navarro, la esquiado­
ra que triunfó en d Trofeo de la duquesa 
de Kcnt y que mejor actuación lavo entre 
la representación española en Squaw Wa-
Ucy; Miguel Poblet. con gi tndii actuacio­
nes ea varias «clásicas» inlernaciondes y 
tres etapas dd «Gira»; Bita Pulido, la na­
dadora canaria que en d cano de la tem­
porada ha batido los records nacionales fe­
meninos de 100, 200 y 400 metros en nado 
libre; Fmilisnn Rodríguez d mejor ¿ngador 
de nuestro equipo de balonctitu que inter­
vino en los Juegos de Boma lias ta honora­
ble clasificación en d Torneo Preolimpicu 
de Bolonia: Manuel Santaaa, con victorias 
internacionales como ta tiiualu ea d Tor­
neo de Casahltnn «a d que derrotó d ita­
liano Orlando Si rola, vencedor de MacKay 
en la final interaonas de Copa Dsvit; Luis 
Suárez, el fino interior boredonista procla­
mado como d mejor futbolista de Europa 
en una encuesta entre una cadena de perió­
dicos de diecinueve países; Guillermo Timo­
nee, d «ttayer» que te pascó triunfante por 
los velódromo» europeos y que por tercera 
vez conquistó d titulo mundial en la espe­
cialidad «tras moto» y finalmente, Miguel 
Torrea, d nadador infantil vallesano, gran 
revelación de la tempotads y que batió los 
records nacionales de SOO y I.W0 metro» 
nado libre y el de 400 metros, cuatro estilos. 

Asi pues, con d veredicto tras las elimi­
natorias previas en d transcurso de la «No­
che dd Deporte», d Jurado designado por 
«Vida Deportiva» proclamará d campeón 
de campeones por décimotcrccra vez, la no­
che dd martes en la clásica fiesta deportiva 
dd Hotel Avenida Palace. 

REAL M A D R I D C I N C O P U N T O S DE 
V E N T A J A A l A T L E T I C 0 DE MA­

DRID Y SIETE A l B A R C E L O N A 

TERMINO la primera vuelta con la de-
* rrota del Barcelona en Oviedo (1-0). 
mientras el Real Madrid vencía en Cha-
martín al Santander y d Atlético de Ma­
drid lograba un contundente 0-3 ante el 
Granada, en Los Cármenes. Victoria del 
Atlético de Bilbao en Sarria (0-1), que 
coloca al equipo vasco al cuarto lugar de 
la tabla, alejado definitivamente de la co­
la mientras el Español se coloca en terre­
no peligroso, inesperada victoria de la 
Real Sociedad en Sevilla frente al equi­
po que había conseguido empatar en Cha-
martin. «Nou Campa y Metropolitano y 
otro resultado sorpresa en Valencia, don­
de el titular sóío pudo empatar frente al 
Elche. 

La entrada de la segunda vuelta nos 
prepara para mañana un decisivo Real 
Madrid-Atlctico de Madrid, de considera­
ble importancia para el futuro de la com­
petición. La probable victoria del equipo 
local dejarla la Liga poco menos que de­
cidida... si bien por el contrarío, un triun­
fo del Atlético en O.amartin vendría a 
darle nuevos alicientes al campeonato. 
Tanto es así. que en este último caso, pese 
a continuar el Madrid en cabeza con con­
siderable ventaja, su r iva l local se adelan­
tarla en puntos positivos: 9 el Atlético por 
8 el Madrid. 

Si la segunda vuelta fue propicia al 
Barcelona en las dos últimas temporadas, 
la actual ventaja madrídista de siete pun­
tas aparece en esta ocasión como obstácu­
lo totalmente infranqueable. ¿Se converti­
rá el Atlético de Madrid en el animador 
de la segunda vuelta? La solución maña­
na en ia confrontación entre los dos equi­
pos de la capital. La últ ima vez. en final 
de Copa, el triunfo correspondió a los «vi­
sitantes». 

Una dramática lucha viene desarrollán­
dose en la cola de la clasificación. En la 
pasada Liga al término de la primera 
vuelta entre los puestos 12 y U existia 
una diferencia de seis puntos. La misma 
que existe actualmente entre el Granada 
—último— con 10 puntos y el Atlético de 
Bilbao —cuarto— con 16. Evidentemente, 
esta igualdad compromete a mayor núme­
ro de equipos ante los temidos peligros de 
promoción y descenso automático. Ni uno 
solo de los equipos con negativos puede 
sentirse libre de tal amenaza, y anda el 
peligro de más a menos, distribuido por el 
siguiente orden: Granada —6: Mallorca y 
Español —4; Oviedo —3: Elche. Vallado-
lid y Valencia — * Betis y Sevilla — 1. 

Partidos para mañana: 

Valencia - Español 
Sevilla - Elche 
Granada - Real Sociedad 
Real Madrid - Atlético de Madrid 
Zaragoza - Santander 
Mallorca - Betis 
Oviedo - Valladolid 
Barcelona - Atlético de Bilbao. 

de toJaa fa 
ES 

24 dd aetaal cumplirá 15 a » 
c a n a tercero de baeMBerais. 

— fl PARTE de ser 
¿tienes algún 

un caso excepcional, 
antecesor en la fa­

milia? 
—Mi padre había boxeado: mi herma­

no Antonio, de 17 años, es campeón na­
cional «amateur» del peso su per-ligero y 
mi hermana, de 16 años, empieza ahora 
también en natación. 

—¿Has preferido el agua a las bofeta­
das? 

—Si. si,,, —sonríe haciendo un guiño 
significativo—, A mi madre también le 
gusta más la natación que el pugilismo., 

—¿Cuándo empe­
zaste? 

—De pequeño te­
nia mucho miedo 
al agua: luego ya 
rae fue potando y. 
como me gustaba, 
a los nueve años 
ingresé en el Club 
NaUción Sabadell. 
donde por mi estilo 
no tardaron en va­
ticinarme que po­
día ser buen nada­
dor. 

—Has l l e g a d o 
muy arriba.,, 

—Me falta mucho todavía. Desde lue­
go jamás pude pensar ir a la Olimpiada, 
ser considerado d mejor deportista ju­
venil del año. ni estar en la final de la 
elección del mejor deportista español de 
1960. con figuras de singular relieve y 
justo renombre... No lo habla pensado. 
7 en parte ya me basta, pero creo que 
he de llegar más lejos. 

—¿Qué consideras más notorio de tu 
año deportivo? 

—He intervenido en unas veinte carre­
ras y las he ganado todas... pero lo que 
más me satisface e ilusiona es haber ido 
a Roma y batir las marcas nacionales de 
800 y 1.500 

—¿Aprendiste? 
—Muchísimo; en estos certámenes, con 

lo mejor de cada deporte, se aprende 

mas que en mucho tiempo de prepara­
ción 

—¿De quién? 
—Yamanaka Konrands, Troy, Plat 

Fuqui... 
—Sólo uno... 
— E l americano Larson. ganador de lo 

disputadisimos 100 metros. > 
—¿Tos mareas? 
—En los 1.500 invertí 19̂ 1 "8/10 y en 

los 800 hice 10*13**, qae son marcas nacio­
nales cómo el 5*33" en 4 x 100 estilos y 
4*47" en la misma distancia, pero en ca­
tegoría infantil, y de Cataluña, 2'34" en 
los 200 metros espalda; 2'22"8/10 en los 
300 «crtnrl» infantil; 5*02" en los 400 m 
juvenil... Ble parece que loa cito tollos,. He 
ganado las travesías al puerto de Barce­
lona, siendo vencedor absoluto: la dd la­
go de Bañólas y la de Bada lona 

—¿La victoria que precias más? 
— L a travesía del puerto barcelonés 

entré con unos 250 metras de ventaja, en 
41 minutos de natación. 

—¿Prefieres mar o piscina? 
—Me encuentro más a gusto en la pis­

cina: en el mar cuesta más y no te pue­
de correr tanto. 

—¿Tu estilo? 
—«Crawl», si me dan a elegir, y lueVo 

espalda 
—¿Distancia predilecta' 
—Los 1 500 metros. 
—¿Mediofondo mejor que velocidad y 

fondo? 
—Prefiero la distancia larga: es mu­

cho mejor Para la regularidad de mi 
ritmo. 

.—¿Método de entrenamiento? 
—Ahora es más flojo: gimnasia. 5.000 

metros y carreras, cada día y en verano, 
lo intensifico con 10,000 metros diarios 
divididos en tres sesiones, 

—¿Dónde se cifran tus posibilidades? 
—No puedo decirlo.,. Ni yo mismo lo 

sé,.. 
—¿Eres tan buen bachiller como na­

dador? 
—Creo que sí.,. 
—¿Asignatura predilecta? 
—Matemáticas; es mi «fuerte» 
—¿A la inversa? 
—Ciencias. 
—¿Piensas en el futuro? 
—Me gusta el dibujo lineal,,, un peri­

taje textil,.. De momento aún no he de­
cidido nada. 

—Pues,,, nada. En el agua, claro 

OTELO 

Hotel Avenido Poloce 

M a r t e s 

10 
E N E R O 
A las 10 noche 

«NOCHE DEL DEPORTE» 
La cana a la que concurren tradicionalmente las m á s populares figuras 

de l ambiente depor t ivo y «ti al cune da la cual t a proclama 

EL MEJOR DEPORTISTA ESPAÑOL 1960 
ATRACCIONES INTERNACIONALES 

G R A N BAILE DE GALA 

lasarva da masa*, desde ahora, en a l Hotel Avenida Pataca 

y en V I D A DEPORTIVA, Tallers, 6 2 . — Tel. 31 9 8 00 



K U R S A A L 
i'Hoy s á b a d o , noche, memorable y solemne estreno de la más extraordinaria 

producción de John Ford, el gran maestro de las sabias realizaciones! 

LANT R U T L E O G E ) 

JEFFREY HUNTER-CONSTANCE TOWERS'BllUE BURKE 
W O O D Y S T R O D E • J U A N O H E R N A N D E Z 

T E C H NI C O L O R 

P E L I C U L A S E L E C C I O N A D A POR L A I N D U S T R I A N O R T E A M E R I C A N A 
P A R A E L VIH F E S T I V A L I N T E R N A C I O N A L 
D E L C I N E D E S A N S E B A S T I A N v 

¡Tenía la certeza de que vería una gran película, pero nunca pensé que su grandeza llegara a tanto! (JOHN WAYNE) 

{EXTRAORDINARIA! El cine se Inventó para producir películas como ésta. (SPENCER TRACY) 
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AUTOMATIC 
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R E L O J AUTOMATICO-CALENDARIO 
Admírelo de cerca en todas las relojerías de esta plaza y 
decídase, desde mañana, a llevar " más ventaias" que nun 
ca en su muñeca. 
(Quien lleva un nHTW* MiroauCTiOO - OALaMDMBO* yo 
no puede pedir más I 
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