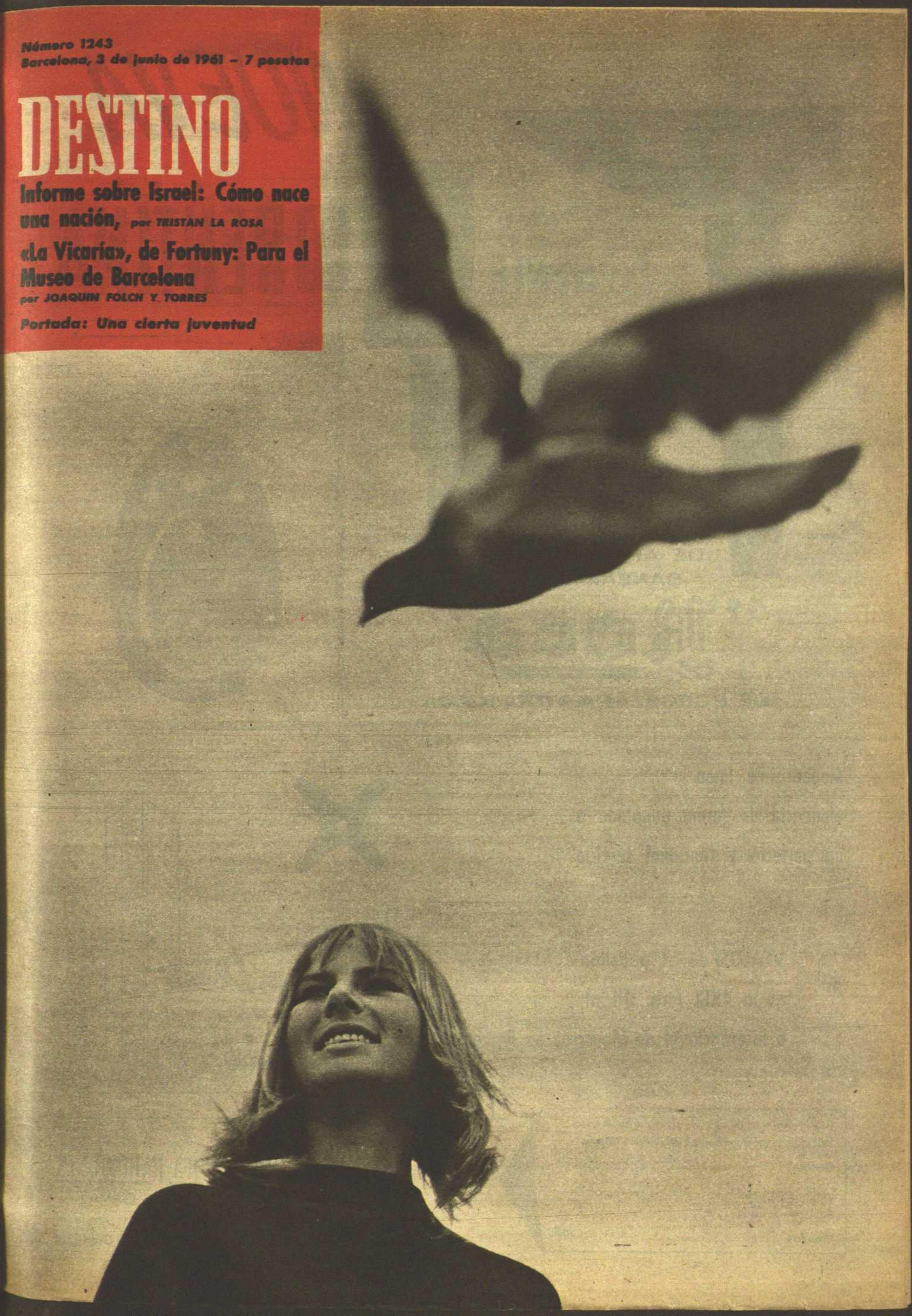
Número 1243
Barcelona, 3 de junio de 1961 – 7 pesetas

# DESTINO

**Informe sobre Israel: Cómo nace una nación,** por TRISTAN LA ROSA

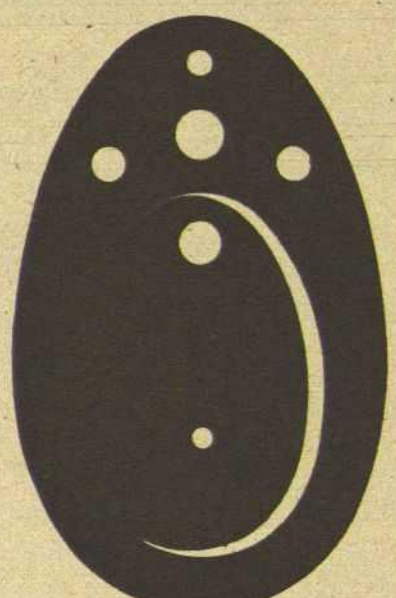
**«La Vicaría», de Fortuny: Para el Museo de Barcelona**
por JOAQUIN FOLCH Y TORRES

*Portada: Una cierta juventud*



# NUEVA

## SERIE LORENTINA

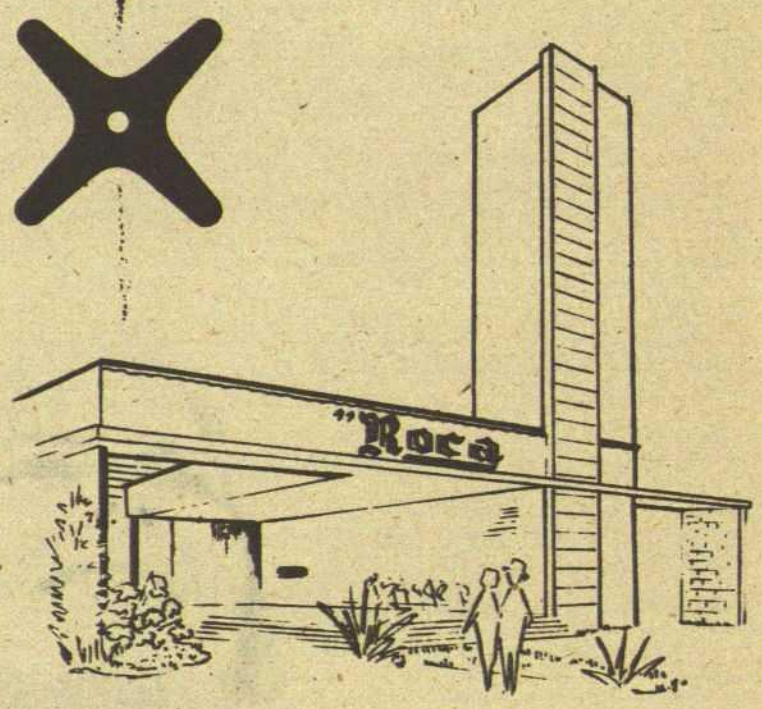


DE APARATOS DE SANEAMIENTO

# "Roca"

DE PORCELANA VITRIFICADA

Modernísima línea y
elegancia de forma adaptada a
un perfecto y funcional servicio.




¡VEALOS! en el pabellón "Roca"
en la XXIX Feria Oficial
e Internacional de Muestras en Barcelona

Cupón para solicitar el envío gratis del espléndido folleto de la moderna serie LORENTINA "Roca"

Nombre .....

Calle .....

Población .....

Provincia ..... 20-VIII

COMPAÑIA ROCA-RADIADORES
GAVA

Exposición: MADRID-14 - Alcalá, 61
Exposición: BARCELONA-7 - P.º de Gracia, 28

# Cartas al director

### LAS HURDES, FALSIFICADAS

*«Sr. Director de DESTINO*

*En la sección «La vida de los libros» Vázquez Zamora ha escrito en el número 1234 de DESTINO la crítica que le merece «Caminando por Las Hurdes» de Armando López Salinas y Antonio Ferrés, autores inmersos — según el crítico — en la corriente de literatura social hoy dominante y en la forma sencilla, escueta y lo más objetivamente descriptiva posible. Pondera del libro que comenta el tono objetivo y espera que cuando milagrosamente esa región se haya transformado en una especie de Paraíso volveremos a leer con gusto este gran libro de viajes para recordar ese terrible mundo desaparecido.*

*Evidentemente, no basta el tono objetivo. Lo que se dice, ¿es objetivo?*

*El P. Francisco Zurbano, que ha recorrido tres veces aquellos inhóspitos parajes, califica este libro de «injusto, lleno de tópicos, exageraciones, inexactitudes y silencios que parecen calculados». Discute la fidelidad de vista de los autores y hasta — eso es grave — su sinceridad. (Razón y Fe, marzo 1961, número 758).*

*He ahí algunas de las afirmaciones que sopesa:*

*«—¿Dónde vive el médico?»—pregunta Armando.*

*«—Anda por Las Mestas; aquí hay practicante». (Pág. 74).*

*Este diálogo tiene lugar en Nuñomoral y de él se desprende que en ese pueblo no hay médico. Pero la verdad es que en Nuñomoral lleva largos años el médico don Ignacio Martín.*

*Sintomática es la alusión al clero de Las Hurdes, única en todo el libro. En las páginas 55 y 57 se refiere que unos hurdanos trabajan en la reparación de una iglesia y el cura no les paga nada, porque «es pa la iglesia... y a él sólo le han dao veinte mil pesetas». Esto resulta increíble para los que allí viven hace varios años. Y, aún, caso de que fuera verdad, sería injusto callar todo lo demás. ¿Nada hay que decir en todo el libro de ese grupo estupendo de sacerdotes jóvenes que están trabajando sin descanso para la elevación material del pueblo —insisto en lo material, ya que lo espiritual ni se asoma en todo el libro—, dando trabajo ¡y remunerándolo!, dando dinero, ropa, medicina, enseñando los oficios manuales, interesándose para que los hurdanos se diviertan más honesta y humanamente?*

*«—¿Qué tal el Rubiaco?»...*

*«—Eso es una lobera. Aún hay gente que duerme en nichos, no tienen ni m... en las tripas.» (Página 96. Los puntos suspensivos son míos).*

*Rubiaco fue sin duda una lobera. Pero lo fue. Ahora las casas están blanqueadas, los niños de la escuela escriben bien, dibujan, se lavan la cara antes de entrar en clase, hacen gimnasia para estar más fuertes el día de mañana... De todo esto les hubiera informado don Benedicto, el maestro.*

*Al llegar a Las Mestas (pág. 32) no se dice ni una palabra del Asilo de Ancianos, regentado por religiosas que cumplen perfectamente su cometido humanitario y caritativo. ¿Tantas cosas hay en Las Mestas que se les olvida precisamente ésta? La Cáritas, que ha enviado y sigue enviando vagones de comida, ni se nombra.*

*Los puentes y los caminos que se construyeron por iniciativa (y algunos a su costa) de los obispos de Coria y de Plasencia, se desconocen.*

*Del cardenal Segura se dice que vino a beber agua (página 119). ¿Y a nada más?*

*El edificio del Cottolengo se deja atrás (página 84), sin ser visitado, ni siquiera por curiosidad.*

*El prólogo — escribe el P. Zurbano — presenta la obra «como un capítulo, una aportación al conocimiento de España». Creemos que informar es una tarea muy seria. Que no basta hilvanar unos cuantos tópicos con unas ligeras impresiones y unos datos tomados acá y allá, sin crítica ni sentido de la medida».*

*Ruégole sírvase insertar esta cita un poco larga en DESTINO del cual soy antiguo y constante lector. Gracias. Reciba mi felicitación por los reportajes del Congo y Sudáfrica.»*

*M. ALABAU*
(Presbítero, Bañolas)

### DEUDA CON GUIMERA

*«Sr. Director de DESTINO*

*Me ha causado mucha alegría el leer en el último número del semanario de su digna dirección: «Un busto de Guimerá, en Santa Cruz de Tenerife. Su tierra natal le honra».*

*¿Y nosotros qué?*

*También podemos considerarlo nuestro y sin embargo poco se hace para que así sea.*

*Recuerdo que en las Rondas, cerca del Gran Price, hubo un busto, mejor dicho, un pequeño monolito con medallón del insigne dramaturgo, con un poquito de parterre.*

*Cuál no sería mi asombro al pasar un día frente al mismo, verlo manchado de pintura con escarnio y, más tarde, suprimido de su emplazamiento.*

*Creo que Barcelona tiene una deuda con Guimerá.»*

### EL ESPERANTO Y EL PROBLEMA LINGÜISTICO

*«Sr. Director de DESTINO*

*No niega el señor A. D. LEX la existencia del problema lingüístico, la discrepancia consiste en la apreciación de sus posibles soluciones. Como español, y a todos los españoles sucedería lo mismo, me placería que el idioma castellano fuera declarado único idioma internacional. ¿Tal reconocimiento del Castellano como único idioma oficial internacional tiene alguna probabilidad de éxito? Parecida preferencia tendrían todas las nacionalidades por sus respectivos idiomas y en la realidad o serían como ahora muchos los idiomas oficiales, lo que equivale a no resolver el problema lingüístico, o a mayor plazo, de no hallar otra solución, serían los idiomas de las grandes potencias, no todas de civilización occidental, los que tendrían de usarse, independientemente de sus merecimientos idiomáticos.*

*Es el Esperanto, como idioma auxiliar internacional, la verdadera solución al problema lingüístico, ya que en todas las naciones nada más obliga a estudiar un sólo idioma aparte del propio y por ser neutral evita la dependencia de las pequeñas nacionalidades a las grandes potencias cuyo ejercicio de poder no siempre se apoya en una superioridad cultural que acaso pudiera legitimarlo.*

*Achácase al Esperanto sus pocos adeptos y el ser un idioma artificial. Es evidente que a principios de siglo, a poco de creado el idioma por el doctor Zamenhof, los esperantistas por su carácter de precursores fueran poco numerosos. El Esperanto ha tenido rápidos progresos que la vorágine de dos guerras mundiales hundió por dos veces consecutivas. Signo de la vitalidad del Esperanto es su presente renacer tras tan grandes desastres. Hoy el Esperanto se extiende por todos los países cultos y el florecimiento de su literatura original asegura un firme enraizamiento para el porvenir.*

*Referente al defecto de idioma artificial que se atribuye al Esperanto conviene para profundizar en este tema definir antes el verdadero sentido de lo artificial y lo natural. Nuestro gran filósofo español J. Ortega y Gasset analizando las características del hombre nuevo, dice: «En el fondo de su alma desconoce el carácter «artificial», casi inverosímil, de la civilización.» (Rebelión de las Masas, capítulo IX). Los idiomas literarios podrían todos catalogarse como artificiales. El idioma natural, el idioma materno, «el que se mama con la primera le-*

(Continúa en la pág. 5)

**TRANSACCIONES FUTBOLISTICAS, por Castanys**

**— Bueno, le cedo al extremo Martínez y al medio López a cambio de un tractor.**

# AJEDREZ por JORGE PUIG

### EL C. A. ESPAÑOL GANA EL XVIII CAMPEONATO DE CATALUÑA POR EQUIPOS

EL C. A. SANS SE PROCLAMA SUBCAMPEON

SE ha disputado una vez más el tradicional Campeonato de Cataluña por equipos, que ha deparado una brillante victoria al C. A. Español, reeditando su triunfo de la temporada 1951-52.

El triunfo del C. A. Español ha sido indiscutible, ya que ha demostrado una evidente superioridad ante todos sus adversarios, en forma incluso más amplia de lo que demuestra este punto y medio que le separa del segundo clasificado.

Las jóvenes promesas de este equipo, que habían demostrado ya su peligrosidad en los últimos campeonatos regionales y nacionales, han cuajado su mejor actuación, habiendo incrementado su potencialidad respecto del pasado año con la incorporación de Pedro Puig, actual campeón individual de Cataluña y maestro nacional, y del jugador norteamericano Olaf Ulvestad, que compensaron sobradamente la marcha de García Orús. De todos modos el triunfo se produjo por el esfuerzo mancomunado de todos los componentes del equipo que, además de los indicados fueron Ballbé, J. L. Sánchez, Vilageliu, Monedero, F. Puig, Viadé, Werner, Bayarri y Gracia. Cabe destacar la pugna que sostuvieron Ulvestad y Monedero a lo largo del campeonato, manteniéndose vencedores en sus partidas, pugna que se resolvió a favor de Monedero, ya que Ulvestad tuvo que ceder algunas tablas hacia el final.

El C. A. Sans, confirmando los pronósticos que se habían hecho respecto de su mejorado equipo y en su temporada de reingreso, alcanzó también un cómodo segundo puesto, si bien además del campeón se vieron inesperadamente vencidos por el Condal. El C. A. Barcelona mostró que sus veteranos jugadores empiezan a verse superados por las jóvenes promociones.

Aunque el C. A. Tarrasa mantuvo su clasificación del pasado año, es lo cierto que su actuación fue bastante irregular, especialmente debido a la escasa disciplina de algunos de sus jugadores en formar en el equipo. Esto le perjudicó en algunos encuentros, en los que pudo haber mejorado resultados. En cambio, el C. A. Mataró ha sorprendido en su reaparición en la máxima categoría, al colocarse en puesto que opta para el Campeonato de España.

El Condal tuvo un principio desalentador, pero se rehizo a tiempo y terminó cómodamente. El Ruy López, cuya obligación no es evitar apuros, sino situarse entre los primates, sólo cumplió en lo primeramente indicado. Hace años que no logra rehabilitar pasadas campañas, también bajo el peso de su veterano cuadro.

El campeón del pasado año, el C. A. Paluzie, que había estrenado un coquetón local independiente al comenzar la temporada, pasó impropios apuros, y, especialmente en las primeras rondas, pudo temerse lo peor. Luego fue rehaciéndose y acabó orillando peligros, si bien su colocación es harto modesta. No puede decirse que tuviera merma de jugadores, pues aun cuando perdió el concurso de F. J. Pérez, el resto del equipo era el mismo, y aún a mitad de la competición recibió el refuerzo de Colominas, reintegrado a nuestro medio, después de una larga ausencia profesional. Pero algunos de sus jóvenes jugadores fallaron más de la cuenta, lo que ya se entrevió en el campeonato individual de Cataluña, y sus veteranos empiezan a serlo en exceso.

Tampoco la Unión de Ajedrez del Fomento Martinense (U.A.F.M.), producto de la fusión de la Unión de Ajedrez Martinense (U.A.M.) y de la sección de ajedrez del Fomento Martinense, asentada en esta última entidad, ha dado la medida de sus posibilidades, en unos jóvenes que prometían mucho y que parece se han estancado. ¿Puede ser ello posible por haber llegado al límite de sus inmediatas facultades y no cultivarlas en profundidad por medio del adecuado estudio? Hacemos esta reflexión extensiva a todos los jóvenes que se inician precozmente y consiguen rápidamente un nivel estimable, pero que no siempre superan, malográndose un mejor plantel de jugadores.

El entusiasta equipo del C. C. Badalona, dirigido por el doctor Vila Borrás, no pudo eludir tampoco la promoción. Decienden sin apelación el Chicago y la Unión Graciense de Ajedrez (U.G.A.), ambos faltos de mejores jugadores, siendo especialmente sensible en el veterano equipo graciense, primer campeón de Cataluña, que no logra encontrar una tranquila estabilidad. Si mermado se hallaba el pasado año, en el presente se incrementaron las ausencias, empezando por el pase de J. Serra al Sans, lo que los voluntariosos supervivientes no pudieron compensar.

Independientemente de la actuación de los equipos en el campeonato, éste se ha jugado casi con los mismos defectos que ya acusamos el año anterior, es decir, con el de la puntuación global por encuentro, cuya tradición viene resistiendo más de lo conveniente, dejándose en la cuneta las partidas que rebasan el límite mínimo de puntuación ganadora, en un alarde de despreocupación ética. Asimismo sigue la abstención de adjuntar las planillas de juego junto con las actas del encuentro, lo que dio ocasión a nuevas irregularidades, especialmente en la

(Continúa en la pág. 7)

| N | CLUB | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | TOTAL | SONNEBORN |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | ESPAÑOL | ■ | 1 | 1 | ½ | 1 | ½ | 1 | 1 | 1 | 1 | 1 | 1 | 10 | - |
| 2 | SANS | 0 | ■ | 1 | 1 | 1 | 0 | 1 | 1 | 1 | 1 | 1 | 1 | 9 | - |
| 3 | BARCELONA | 0 | 0 | ■ | ½ | 1 | 1 | 1 | 0 | 1 | 1 | 1 | 1 | 7½ | - |
| 4 | MATARO | 0 | 0 | ½ | ■ | 0 | 1 | 1 | 1 | 1 | 1 | 0 | 1 | 6½ | 28'25 |
| 5 | TARRASA | ½ | 0 | 0 | 1 | ■ | 1 | 0 | ½ | ½ | 1 | 1 | 1 | 6½ | 28'25 |
| 6 | CONDAL | ½ | 1 | 0 | 0 | 0 | ■ | 1 | 0 | 1 | 1 | 0 | 1 | 5½ | 28 |
| 7 | RUY LOPEZ | 0 | 0 | 0 | 0 | 1 | 0 | ■ | ½ | 1 | 1 | 1 | 1 | 6½ | 19'5 |
| 8 | PALUZIE | 0 | 0 | 1 | 0 | ½ | 1 | ½ | ■ | 0 | 0 | 1 | 1 | 5 | - |
| 9 | U.A.F.M. | 0 | 0 | 0 | 0 | ½ | 0 | 0 | 1 | ■ | 1 | 0 | 1 | 3½ | - |
| 10 | C.C. BADALONA | 0 | 0 | 0 | 0 | 0 | 0 | 0 | 1 | 0 | ■ | 1 | 1 | 3 | - |
| 11 | U.G.A. | 0 | 0 | 0 | 1 | 0 | 0 | 0 | 1 | 1 | 0 | ■ | 0 | 3 | 10 |
| 12 | CHICAGO | 0 | 0 | 0 | 0 | 0 | 1 | 0 | 0 | 0 | 0 | 1 | ■ | 2 | 7½ |

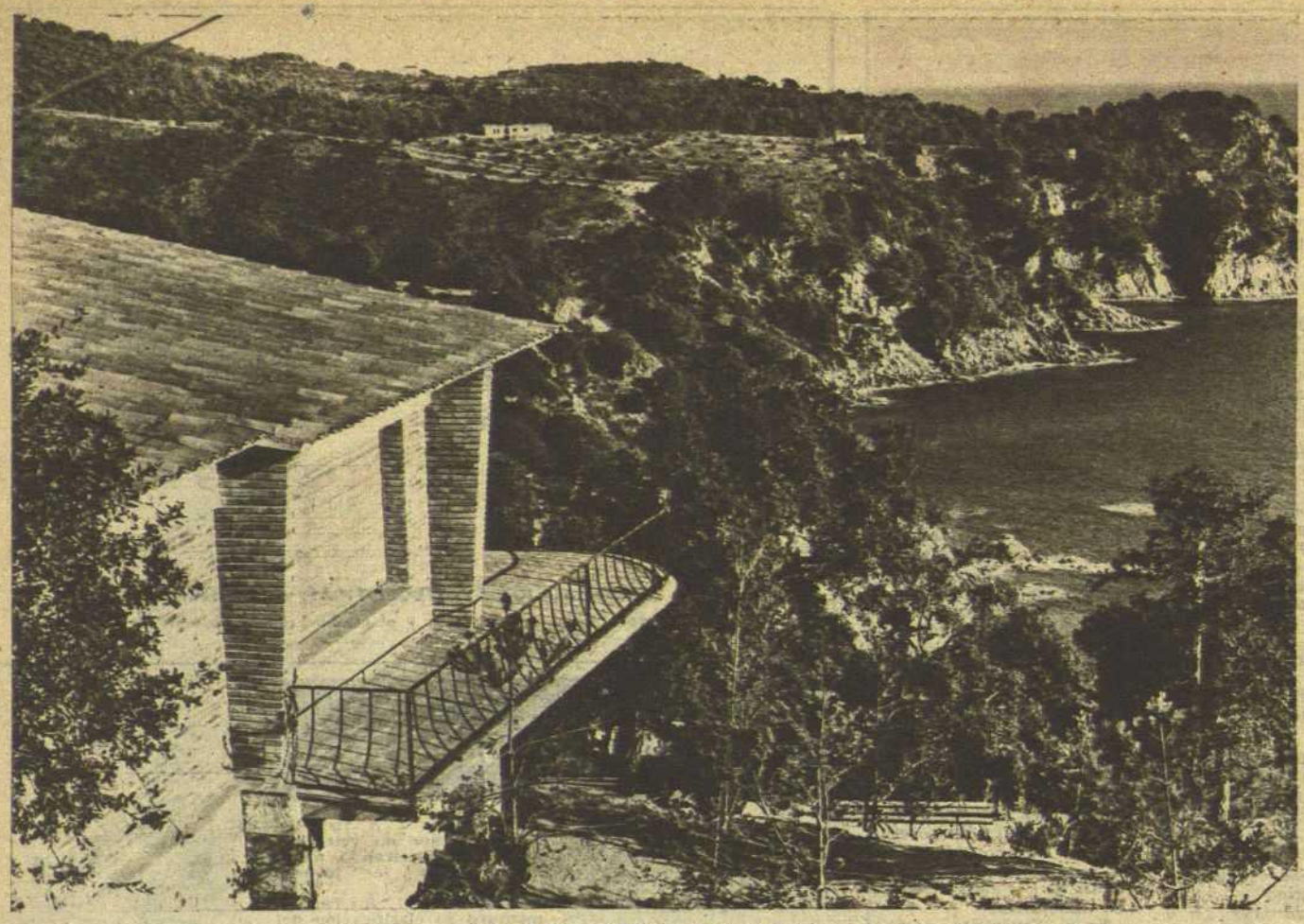
**El equipo del C. A. Español, de Barcelona, campeón de Cataluña, visto por el dibujante Penalva**

### UNA CIERTA JUVENTUD

**Una cierta juventud ¿inteligente?, ¿aburrida?, ¿estúpida?, ha calcado en todo el mundo los mismos gestos, canciones y extraña manera de vestirse. ¿Qué es lo que son y lo que quieren?, se pregunta nuestro colaborador Alberto Oliveras en su artículo que nos remite desde París.** (Foto Orio Maspons)

**Número de 64 páginas**
**7 pesetas**
**Redacción y administración:**
**Tallers, 62 - 64, 3.° - Teléf. 31 98 00**
**Segunda época - Año XXV**
**Depósito legal B 5097 - 1958**
**Barcelona, 3 de junio de 1961**
**Número 1243**

DESTINO



Cada chalet tendrá una vista al mar

## ENTRE LLORET Y TOSSA

# MARTOSSA, UNA URBANIZACION MODELO

*«¿Cómo se explica la soledad de esta costa? ¿Es por falta de comunicaciones? ¿Es por el criterio cerrado que a veces se da de los propietarios de los terrenos? Sin embargo, éste es uno de los trozos de nuestro litoral más bello y de más fácil acceso al gran turismo. Contrastan en esta parte de costa la dulzura de las orillas del mar, la suavidad de las playas que contienen, con la grandiosidad del macizo montañoso que le sirve de fondo. ¿Cómo es posible que en Cañellas, en Llorell no se haya hecho nada hasta la fecha para abrirlas a la vida?»*

JOSE PLA

*«Guia de la Costa Brava»*

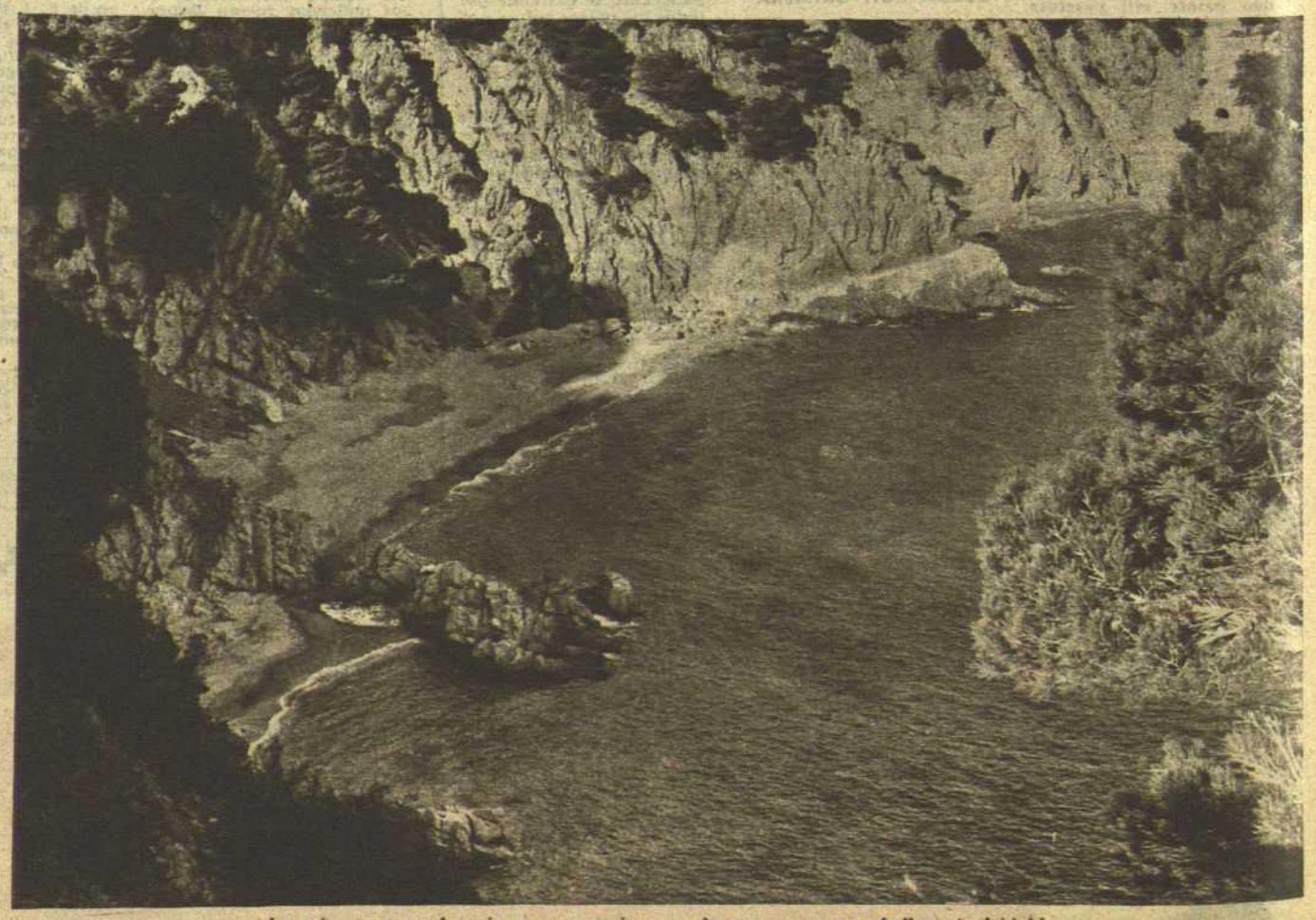
ESTAS preguntas que José Pla se hacía en las antiguas ediciones de su célebre libro tienen ya hoy su respuesta adecuada dando razón a sus lamentaciones. La costa, entre Tossa y Lloret, es uno de los puntos más bellos de la Costa Brava, de más densa vegetación y cuyos accidentes, rocas y acantilados presentan un aspecto peculiar. Sobre las calas de Llorell y Porto Pi, los bosques de antiguos pinos —algunos de ellos verdaderamente venerables—, de encinas, de monte bajo y oloroso, han conservado su encanto libre, espontáneo, de una botánica mediterránea y silvestre. Los acantilados y las playas de Llorell y Porto Pi eran sólo accesibles por mar y aún en embarcaciones muy ligeras. Este fragmento de costa, tan cercano a los centros de un turismo vital y abigarrado como Lloret de Mar y Tossa, ha sabido mantener celosamente un encanto edénico ante el mar abierto, mientras se cerraba celosamente por tierra.

Ahora uno de estos puntos claves de belleza de la Costa Brava va a ser abierto a la vida residencial sin perder un ápice de su encanto luminoso y salvaje, de su vitalidad mediterránea. Más de doscientos treinta mil metros cuadrados han sido urbanizados en estos últimos años por una empresa privada, MARTOSSA, y bajo la dirección del arquitecto don Alberto Marqués Gasol se han delimitado unas ciento cincuenta parcelas, amén de una red de carreteras y caminos para hacerlas todas ellas accesibles. Esta urbanización constituirá un núcleo muy importante de habitantes en el que se preve la construcción de tres hoteles y de un centenar y medio aproximadamente de chalets. Cada parcela mide, aproximadamente unos mil metros cuadrados y desde todas ellas se podrá ver el mar, pues la maravillosa configuración del terreno, con quebradas y en distintos planos, lo permite así. La inteligente y sensible urbanización no ha tocado apenas el esplendor botánico de esta zona, sino en lo más indispensable. Para comunicar las playas de Llorell, que en realidad son dos playas de curvas muy abiertas, con el resto de calas existentes al pie de los acantilados se ha abierto un camino de ronda perforando cuatro túles, totalizando 125 metros de longitud, existiendo el proyecto de una «corniche» en la parte media del acantilado. Sobre estas calas de aguas transparentes, tibias y temblorosas al sol, el mar, en colaboración con los urbanizadores, está construyendo unas deliciosas playas. Efectivamente, la labor de trazado de la carretera y de nivelación de terrenos han permitido que muchos miles de metros cúbicos de tierras sobrantes fueran precipitados al mar por los altos acantilados sobre estas calas. Allí, durante varios años, el mar ha depurado aquella gran cantidad de metros cúbicos hasta convertirlos en una playa que poseen una arena de una finura y calidad casi polinésicas.

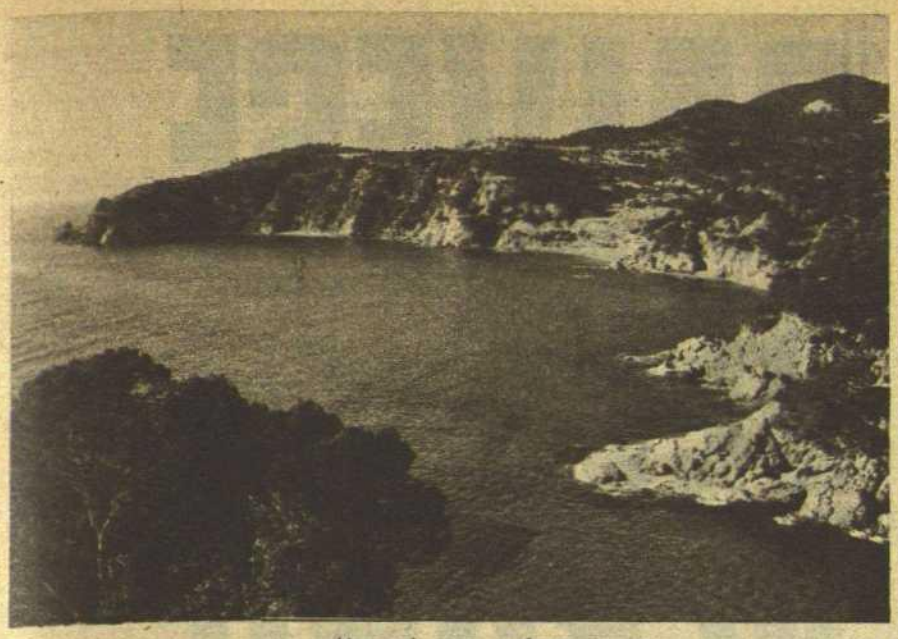
Estas parcelas en las que se ha dividido este pedazo de Costa Brava poseerán suministros de agua provinente de captación propia. Hasta el pie de la alineación oficial de la calle, lo que unido al suministro de electricidad, son los dos principales servicios que MARTOSSA ha instalado en esta urbanización. El acceso directo hasta las parcelas por carretera o calle perfectamente explanada y en condiciones para el paso de vehículos está ya previsto, y en el plazo no superior a un año la Empresa urbanizadora, a partir de la fecha de la adquisición por escritura pública de la parcela, se compromete a que quede instalada la red de alumbrado público hasta la misma. MARTOSSA instalará además unas telecabinas para facilitar el acceso a las playas, para quien no quiera usar el automóvil.

La urbanización tiene previsto un centro comercial en una gran explanada de terreno, ya desembarazado a este efecto. Amén de ello, la cercanía con Lloret y Tossa —apenas cinco kilómetros— permitirá poder vivir absolutamente aislados en esta magnífica organización, pero también estar cerca de uno de los puntos turísticos más vitales de la Costa Brava.

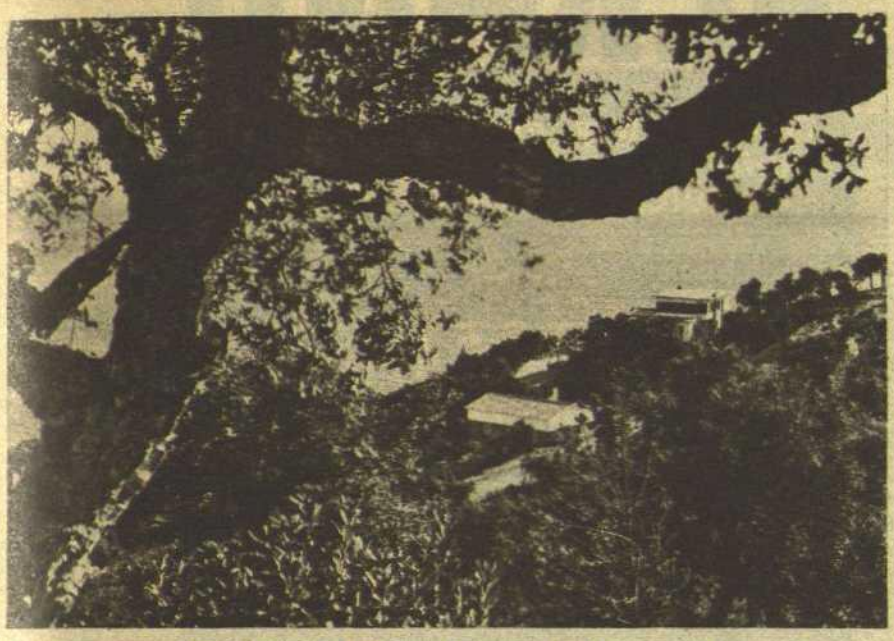
Se trata, por lo tanto, de una de las más brillantes y seguras obras de urba-



Las playas, en cada cala, son unos rincones de una paz y una belleza inolvidables



Mar, sol, rocas y playas

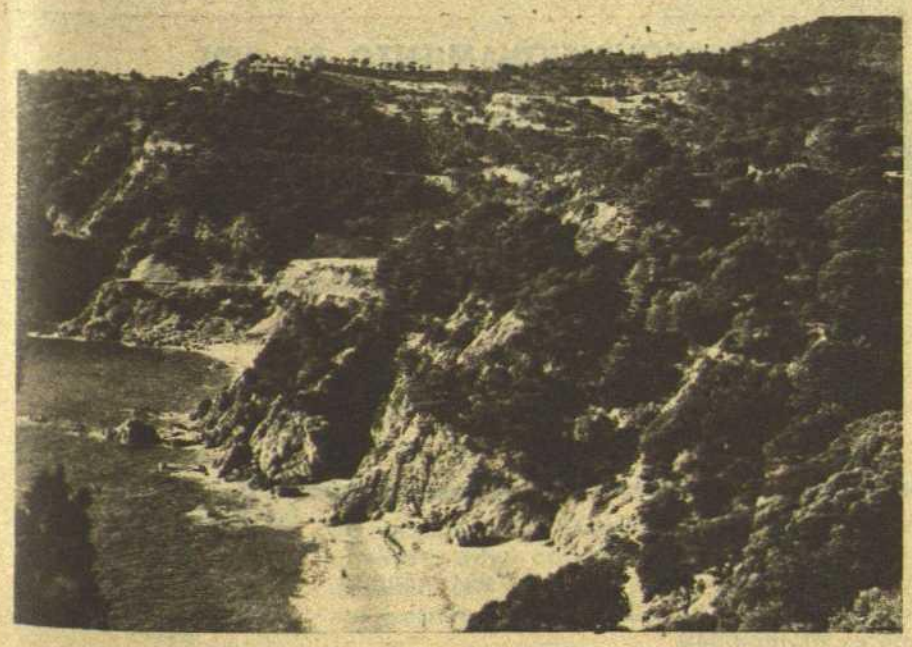


Una arquitectura moderna adaptada a la Naturaleza

nización que presenta nuestra Costa, de un núcleo verdaderamente coherente, residencial. Cada propietario de un solar podrá edificar su casa conforme a su gusto, pero ateniéndose a unas normas generales de la urbanización, obligándose a respetar el conjunto estético tanto en sus líneas exteriores como en la calidad del material. Este criterio de MARTOSSA responde a la necesaria modernidad de una arquitectura auténticamente bella y funcional. Como es natural, es totalmente libre por parte del propietario la designación del arquitecto, aparejador, contratista, y en general toda prestación de materiales o servicios para la edificación, ofreciendo MARTOSSA su propia organización, en régimen de libre concurrencia, si el adquirente desea utilizar sus servicios.

Ya existen varias edificaciones construidas y habitadas, y alguna de ellas lo ha sido prácticamente todo el invierno.

No se trata, por lo tanto, de una obra apresurada ni de una improvisación, sino un esfuerzo hecho con verdadero amor al paisaje, en que todas las construcciones, los suntuosos proyectos de jardinería y la estructuración de las parcelas están supeditadas a una planificación de conjunto con líneas absolutamente modernas, aceptando dentro de las mismas sus múltiples variantes que estén adecuadas a la luz, al cielo, al mar y a la tierra de este privilegiado lugar de nuestra Costa. Las oficinas informativas radican en la entrada de la propia Urbanización en Barcelona, calle de Junqueras número 16, 4.° C, donde se pueden recoger todas las informaciones complementarias que se deseen sobre esta urbanización que hará nacer un núcleo humano de una belleza insuperable en la Costa Brava.



Acantilados, pinos y calas

# Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

*ches», son casi siempre las hablas dialectales. El castellano culto, el castellano literario se aprende en la escuela, en el instituto y en la universidad; no de otra forma lo hemos aprendido los catalanes, lo cual no ha impedido que Cataluña diera a nuestra patria grandes literatos en lengua castellana.*

*El castellano de la Real Academia Española no es el Bable ni el Andaluz; comb el catalán de Pompeu Fabra tampoco es el catalán corrientemente hablado en Barcelona, ni el de Valencia, ni el de Mallorca. Los idiomas oficiales y literarios vienen a ser una especie de esperanto por encima de los dialectos de que constan.*

*El doctor Zamenhof extrajo el vocabulario del Esperanto de las ramas lingüísticas europeas: latina, germánica y eslava, y la construcción gramatical es la misma que la de los idiomas europeos con la particularidad de ser una gramática cuyas reglas no tienen excepciones. No es el Esperanto un idioma creado «a priori» sino una síntesis, cual si los idiomas europeos fueran dialectos de un tronco común, parecida a lo que son los idiomas oficiales con sus respectivos dialectos. Es el Esperanto el idioma culto por excelencia, el único que no es usado por analfabetos.*

*En el próximo futuro el problema lingüístico adquirirá en Europa tal gravedad que se impondrá hallar la solución; habrá llegado la hora de que sea declarado oficial en nuestro continente el uso del idioma auxiliar internacional Esperanto.*

*Conviene, pues, no juzgar sobre el Esperanto de oídas; también es necesario conocerlo para formar un juicio comparativo con los otros idiomas. La gravedad de los problemas de nuestro tiempo no permiten la ligereza en los juicios ni menos la despreocupación. Nuestro peor defecto sería la frivolidad.*

*GIMO*

•

## VIÑA Y PETANCA

*«Sr. Director de DESTINO*

*El artículo de José Pla publicado en el número de esa Revista del día 6 de mayo titulado «De Gaulle contra la petanca» sostiene una tesis que resulta obligado refutar.*

*Afirma el señor Pla que la viña es el cultivo que menos esfuerzo requiere, que deja más horas libres para el juego de la petanca, y que por tal razón los agricultores de la Provenza, del Languedoc y del Rosellón ven con malos ojos que el Gobierno del general de Gaulle construya un canal con la finalidad de obligarles a arrancar las cepas y dedicar la tierra a otros cultivos más productivos, pero de más trabajo.*

*Comparativamente no conocemos ninguna otra planta que requiera más cuidados para asegurar el fruto y su transformación en vino. ¿Sabe el señor Pla lo que en terminología vitivinícola significan en nuestra tierra las palabras «plantar», «empeltar», «podar», «esbrollar», «esmejençar», «escabriolar», «ensofrar», «ensulfatar», «veremar», «premsar», «trescolar»? Es posible que no lo sepa, y sin embargo nuestros agricultores deben emplearlas en cada cosecha para designar las distintas labores de un proceso que dura quince o dieciséis meses, sin intervalos que permitan dedicarse al juego de la petanca con la asiduidad que según manifiesta el señor Pla se requiere para tener el pulso equilibrado.*

*La cepa es una planta extremadamente delicada. Padece de forma que podríamos llamar congénita dos enfermedades latentes que sólo requieren la asociación del calor con la humedad para manifestarse con fuerza avasalladora quemando pampas y racimos. Contra estas enfermedades no cabe otro remedio que el azufre para el oidium y el sulfato de cobre para el mildiu. El trabajo, el esfuerzo y el gasto que tal lucha significan son agotadores. Normalmente hay que dar a las cepas cuatro o cinco sulfatadas, pero en años que el mildiu ataque a fondo, como ocurrió el pasado año 1960, ni dándoles ocho o diez es posible salvar la cosecha. Yo vi en las espaldas de más de un payés las costras sangrantes producidas por el roce de la sulfatadora.*

*Y no se hable respecto a la viticultura de la mecanización del trabajo porque hay muchos terrenos donde no pueden sostenerse los motocultores. Y aún en los más llanos y favorecidos la mayor parte de los trabajos que requiere la viña tienen que ser exclusivamente manuales.*

*Así es que el señor Pla no puede hablar en verdad de la viña como de un cultivo fácil y de poco trabajo. Por eso la única explicación que encuentro a sus palabras está en atribuirle la confusión de llamar cultivador de viña, al que únicamente es cosechero de vino por razón de la propiedad de las tierras. El propietario que no tiene otro trabajo que esperar a que llegue septiembre u octubre para abrir la bodega y llenarla con el mosto de unas uvas que otros han producido, sin duda tiene muchos meses por en medio durante el año para ahuyentar el tedio jugando a la petanca. Pero a los cultivadores de verdad apenas les queda tiempo de encomendarse a Dios para pedirle que aquellas nubes que al amanecer apuntan a lo lejos del horizonte no traigan por la tarde la tormenta de piedras que en menos de cinco minutos aniquilen los frutos con tanto esfuerzo elaborados, no creemos que puedan perder el tiempo en juegos. Y menos que pueda saberles mal la construcción de un canal que ha de liberarlos de un cultivo tan penoso y de tantos riesgos.*

*V. PONSA*
(Ullastrell)

•

## EL EJERCITO DE FRANCIA

*«Sr. Director de DESTINO*

*En una carta del número 1241 de DESTINO, fecha 20-5-61, se vierten algunos conceptos relativos al Ejército francés, a mi entender no ya injustos, sino francamente gratuitos e infundados.*

*¿Por qué se nos pretende decir de la Francia del año 1961, «sin su Imperio a estilo colonialista-conquistador»? ¿Que los nuevos reclutas «serán más soldados y menos juguetes, más UNO ante el país? Y para no tener que copiar aquí toda la carta, citar como puntilla final la opinión de su autor, J. P., los mandos depurados «desde 1954 han imposibilitado que el problema «claristmos» de Argelia se arreglara a estilo inglés, cuando «no había sangre...».*

*¿Acaso la tierra de Argelia no puede fructificar con la sangre vertida por las juventudes francesas? ¿Con la sangre real del hijo del Conde de París, caído por la Patria común? ¿Por una efímera rebelión de unos generales más o menos equivocados, vamos a pisotear la fama y el espíritu inmortales del Ejército francés? ¿Entonces, las lecciones de estrategia que el General Franco pronunciara en Versalles no sirvieron para nada?*

*Ignoro qué ilustre personalidad se oculta bajo las iniciales J. P. «El Ejército de Francia se nos dice ha muerto, más eso no se ajusta a la verdad», pregona dicho señor al principio de su carta. Pero en el transcurso de la misma, pasa a cuchillo a toda la estirpe militar gala, conservadora de la tradición de un antiguo Ejército que en la campaña de liberación de su país contra los alemanes ha reverdecido los laureles de sus gloriosos estandartes.*

*El general De Gaulle, artífice de la moderna Francia, ha dicho unas breves pero eficaces palabras sobre la cuestión, recordando que ya el mariscal Lyautey preconizó la futura independencia argelina. Los restos de este gran «Padre de la Patria» han sido trasladados a los Inválidos. Al dirigirme a la Bretaña en mis próximas vacaciones, pienso hacer un alto para rendir mi particular homenaje ante su tumba, en este Santuario del Honor del Ejército francés, que sigue viviendo.»*

*V. COMA*

•

## EL CANAL DU MIDI

*«Sr. Director de DESTINO*

*José Pla, siempre tan bien informado, ha deslizado un error en su «Calendario» del 6-5-61.*

*En efecto, el Canal du Midi no fue construido en tiempos de Napoleón III como dice, sino bajo el reinado de Luis XIV en el siglo XVII por obra y gracia de Jean Paul Riquet, barón de Bonrepos, hijo de Béziers, que personalmente obtuvo los permisos, dibujó los planos, escogió el recorrido, dirigió las obras, etc., muriendo antes de ver inaugurada su obra.*

*Habría un reportaje muy interesante a hacer, puesto que todos los grandes canales construidos posteriormente se han basado en los principios que Riquet puso en práctica por vez primera.*

*¡El canal de Napoleón «el pequeño» fue el de Suez, señor Pla!»*

*ANTONIO FONS*
(Logroño)

•

## NUESTRAS CARRETERAS

*«Sr. Director de DESTINO*

*Con estas líneas quiero testimoniarle mi agradecimiento por la publicación en su Semanario de los artículos de justificada censura acerca de lo que sucede con nuestras rutas.*

*En mi último viaje, de esto hará pronto dos años, el primer toque de atención de que me encontraba ya dentro de España, fue que a pocos quilómetros después de la Junquera, me encontré con una curva dificilísima, que al no estar debi-*

(Continúa en la pág. 7)

# SALVESE DEL VERANO

Consulte hoy mismo las condiciones y ventajas que le ofrece el **ACONDICIONAMIENTO DE AIRE**

Westinghouse

## ACONDICIONAMIENTO INDUSTRIAL WESTINGHOUSE

**Especial para GRANDES OFICINAS E INDUSTRIAS**

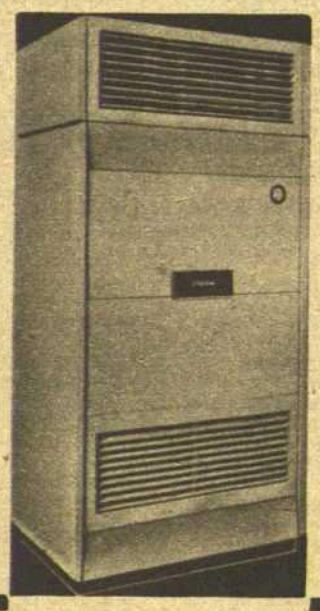
El "Clima" WESTINGHOUSE es un poderoso estimulante para mejorar el rendimiento en el trabajo.

**ESTABLECIMIENTOS Y ALMACENES COMERCIALES**

El "Clima" WESTINGHOUSE atrae y retiene al comprador.

**RESTAURANTES, CAFETERIAS Y ESPECTACULOS**

El "Clima" WESTINGHOUSE asegura una normal afluencia de público, por mucho que "apriete" el calor.



ES UN ANUNCIO DE DANIS

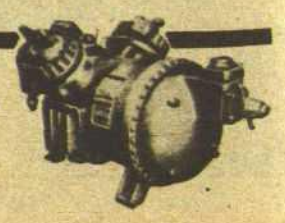
**Este es su Acondicionador. Más potente, resultaría caro. Más pequeño, ineficaz.**
**Infórmese hoy mismo! Le interesa.**

**INSTALE ACONDICIONAMIENTO DE AIRE**

# Westinghouse

Licenciado Exclusivo para España:
ELECTRICIDAD Y TEMPERATURA, S. A. - "ELYTE" • Julián Camarillo, 45 - Madrid

**Distribuidor: CLIMATROL, S. A.**
**Av. Gimo. Franco, 527 - T. 507916 - Barcelona**



MUY IMPORTANTE: Si Ud. proyecta la construcción de una nueva planta, **es ahora** cuando debe prever la instalación de Acondicionamiento de Aire **WESTINGHOUSE**. Instalaciones centrales de todos tipos y potencias con compresores **WESTINGHOUSE**

# AJEDREZ

(Viene de la pág. 3)

última ronda. Quedó solucionadia, sin embargo, la efectividad de participación de cinco equipos catalanes en el campeonato nacional, al evitar las eliminaciones entre sí.

De acuerdo con los resultados, el C. A. Español se clasifica directamente para la fase final del Campeonato de España; el C. A. Sans tiene que eliminarse en cuartos de final con el Ateneo Mercantil, de Valencia; el Barcelona, con el Club Jaque, de Huesca; el vencedor del desempate Mataró-Tarrasa con la Agrupación Artística Aragonesa de Zaragoza, y el perdedor de dicho desempate contra el Real Madrid.

La Federación Catalana de Ajedrez ha creado, a partir de este año, el trofeo denominado «Copa Oller», que se adjudicará al equipo que resulte campeón de Cataluña, en la máxima categoría, dos veces consecutivas o tres alternas. Este trofeo ha sido instituido en memoria de su malogrado presidente, don Ricardo A. Oller Mallol.

En primera categoría «A» se dio la siguiente clasificación: 1.°, Sabadell, 8 puntos y medio; 2.° a 4.°, Juventud de San Andrés, San Antonio y Paz y Justicia, 7; 5.° y 6.°, P. P. Tívoli y Rosellón, 6; 7.°, Manresa, 5 y medio; 8.°, Peña Cultural Barcelonesa, 5; 9.° y 10.°, Alba de Badalona y U.A.F.M. «B», 4; 11.°, La Lira, 3 y medio; y 12.°, Horta Atfil Club, 2 puntos y medio.

En consecuencia, ascienden a Primera Preferente el Sabadell y el Juventud de San Andres, debiendo promocionar el San Antonio y el Paz y Justicia con el C. C. Badalona y el U.A.F.M., respectivamente.

JORGE PUIG

# correo filatélico

### ESPAÑA

Una orden del 21 de abril de 1961, nombra nuevo Director-Gerente de la Oficina Filatélica del Estado, a don Luis Gayo de Arenzana, del Cuerpo de Abogados del Estado del Ministerio de Hacienda, afecto a la Delegación de Hacienda de la provincia de Madrid. Al desearle el mayor de los éxitos, le transmitimos desde estas columnas un cordial saludo de coleccionistas.

Los tirajes de la serie «Día Mundial del Sello 1961», son los siguientes: 25 c., 15 millones; 1 pta., 10 millones, y 10 ptas., 4 millones. A nuestro leal entender, esos tirajes son desproporcionados sobre todo en lo referente al de 10 pesetas, cuya utilización para el franqueo no admite comparación con el de una peseta, que se utiliza cien veces más, o así nos lo parece. También creemos que ya va siendo hora de pensar con más detenimiento en los tirajes en general y también en los faciales, puesto que desde hace unos meses el presupuesto de los coleccionistas españoles viene alcanzando proporciones exorbitantes. Uno cree que las emisiones conmemorativas, exceptuando tal vez la del «Día del Sello» nuestro, es decir, del 24 marzo, deberían limitarse a los valores más utilizados para el franqueo, llegando como máximo a las 5 pesetas de la carta al extranjero.

Reproducimos el bonito matasellos de la Exposición Filatélica de Tarrasa, primero deportivo de España en el actual año 1961.

SEMSO

# Cartas al director

(Viene de la pág. 5)

*damente señalada tuve que recurrir a un frenazo brutal como mal menor. En aquel mismo instante, pensé que tal como estaba de ondulado el firme de la carretera antes de entrar en la mencionada curva, desgraciadamente no había sido yo el primero en recurrir a los frenos como única solución.*

*Cerca de Mataró, ya entrada la noche, me llevé el segundo susto al darme cuenta que a pocos metros delante de mí un carro de payés marchaba alegremente sin ninguna clase de luces, ni una mísera tira de cinta roja fosforecente.*

*Para los turistas que nos visitan resulta un espectáculo muy divertido y pintoresco eso de encontrarse en las rutas principales con nuestros legendarios carros de payés. Aparte de las violaciones del Reglamento de Circulación, tales como circular sin luces, esas ruedas enormes de acero muerden despiadadamente el blando asfalto en las calurosas tardes de verano, dejando la calzada en peor estado del que se encuentra. ¿No es hora de que surja una disposición oficial que los suprima por completo, reemplazándolos por los carros que se ven por toda Europa con sus silenciosos e inofensivos neumáticos? Otra cosa digna de tener en cuenta es su lentitud, y en las zonas donde existan otros caminos rurales se les debería prohibir su circulación.*

*Son muchos los amigos y conocidos que visitan España, y a su regreso me cuentan lo bien que lo pasaron, lo amables que somos los españoles y el grato recuerdo que guardan de nuestra España. Oyendo sus relatos, mi corazón se hincha de orgullo y satisfacción, pero bien es cierto que muchos otros que realizaron el viaje en automóvil, empiezan a contar odiseas y no terminan, con lo cual me colocan en una situación embarazosa, pues no encuentro una explicación que justifique la desidia de nuestras Obras Públicas.*

*Me marché de España con la esperanza e ilusión de que a mi próximo viaje lo iba a encontrar todo muy mejorado, pero por lo que deduzco de los artículos últimamente publicados, la cosa no lleva trazas de solucionarse ni en el año 2.000.»*

*UN ESPAÑOL*
(Finlandia)

•

### ARTE ABSTRACTO

*«Sr. Director de DESTINO*

*Sólo unas palabras, a raíz de la última polémica suscitada sobre las nuevas tendencias artísticas.*

*No voy a discutir ni defender la autenticidad de las modernas expresiones estéticas, que tan drásticamente ha vituperado el señor Gironella en sus recientes palabras, ya que otros críticos y no críticos más autorizados que yo, ya han hecho patente su enconada réplica, antojándoseme, además, pueril después de que años ha, ha sido reconocida y comprendida por un número suficientemente significativo de racionales.*

*Solamente quiero poner de manifiesto una pequeña circunstancia. ¿Han visto por casualidad, la portada de la última publicación del señor Gironella «Un millón de muertos», en los escaparates de nuestras librerías? ¿Será una punzante sátira de nuestro literato? Yo no lo creo y supongo que nadie. La perfectamente definida tendencia abstracta de esta portada, dice muy poco en pro de la integridad de la desagradable opinión del señor Gironella sobre el arte abstracto.*

*¿Los sensacionalismos críticos y autopropagandísticos, están vigentes ahora entre nuestros más «incorruptos» escritores?»*

*F. ADAM*

•

### UNA PLAZA ABANDONADA

*«Sr. Director de DESTINO*

*Mucho le agradeceré la publicación en su digno semanario de este humilde llamamiento, sobre el estado de total abandono en que se halla la plaza de San Frascisco en la barriada de San Andrés.*

*Dicha plaza —llamada también de las Palmeras— es el único lugar en kilómetros a la redonda, donde pueden acudir a pasar sus ratos de ocio, los niños y ancianos de tan extensa vecindad.*

*Siendo así que, con sus jardinillos anejos, y dado su importancia como espacio verde, está totalmente descuidada, presentando un aspecto deplorable; charcos, polvo, excrementos y suciedad, todo se mezcla allí entre una asombrosa raridad de vegetación, debida esta última a la acción destructiva de gamberros de 13 años para arriba, que desahogan sus instintos en tan breve y descuidado espacio.*

*Es poco lo que se diga de tan desdichada plaza; con sus escasísimos parterres medio desgajados, su piso reseco y jamás regado; su barro, la maloliente fuentecilla, y las palmeras que la han dado nombre casi en estado de derribo.*

*Y ahí sí, es donde los niños de todo el sector tienen que divertirse y los ancianos tomar el sol.*

*No se concibe el estado de dicha plaza, cuando el Ayuntamiento, preocupándose grandemente en el problema de los espacios verdes, está creando tantos de ellos, en las barriadas extremas y deje en la desidia otro de tanta importancia en esta fabril barriada.*

*El vecindario de San Andrés clama por un remozamiento general de la plaza de las Palmeras.»*

*P. IBAÑEZ*

•

### INFORMACION

*«Sr. Director de DESTINO*

*Contando con la amabilidad de ustedes y con su acogedora sección, quisiera hacer pública esta pregunta: «¿Existe algún libro — novela o no— que trate de las andanzas de los marineros que trabajan y habitan en las barcazas que navegan por los más caudalosos ríos europeos?».*

*Agradeceré a quien me diera esta información, que, al mismo tiempo, me indicara en qué idiomas podría hallar tal libro o libros y cuál es, a su parecer, la calidad de los mismos».*

*J. CARDONA*

•

### EXAMEN PSICOTECNICO

*«Sr. Director de DESTINO*

*En el número 1238, de fecha 29 de abril de 1961, en la sección de «Cartas*

(Continúa en la pág. 9)

Nuestros artículos...

son escrupulosamente seleccionados para garantizarle a usted en todas nuestras prendas para caballero y niño - calidad por calidad - unos resultados y precios de verdad inigualables...

Visite Ud. nuestros escaparates...

sastrería modelo

...vea nuestra sección de CAMISERIA

FUNDADA EN 1875

rambla canaletas, 131

# un hogar moderno

requiere colores INDANTHREN: en los tapizados alegres, en las cortinas que no temen la luz y también en la cómoda indumentaria del ama de casa... Un conjunto bello, alegre y perdurable, porque la etiqueta INDANTHREN garantiza

**INSUPERADA SOLIDEZ**
**AL LAVADO**
**A LA LUZ**
**Y A LA INTEMPERIE**

**No compre lo que le den**
**pida etiqueta**
**INDANTHREN**

Indanthren®
Insuperada solidez
al lavado
a la luz
a la intemperie

Nombre INDANTHREN y marca INDANTHREN Ⓡ registrados internacionalmente

## CARTAS AL DIRECTOR

(Viene de la pág. 7)

*al Director», «Cuatro Oficinistas en busca de un examen» desean someterse a uno psicotécnico. Con mucho gusto el Departamento de Actividades Culturales del Sindicato Español Universitario les orientará en el sentido de proporcionarles facultativos experimentados, si es que todavía no los han encontrado. Diríjanse, por favor, al director del Aula de Cultura del S.E.U., plaza Universidad, 1, 3.º, cualquier mañana, o bien por carta.»*

*SERVICIO DE INFORMACION DEL S.E.U.*

•

**EL AHORRO NO COMPRENDE...**

*«Sr. Director de DESTINO*

*En la Revista madrileña «Actualidad Económica», del día 29 abril, página 12, leemos que de la suscripción de 800 millones de pesetas en Obligaciones INI-MONCABRIL fueron suscritas: 501 millones por las Cajas de Ahorro, 156 por Montepíos y Mutualidades y 125 millones por la Caja de Pensiones de Barcelona.*

*En «La Vanguardia», de Barcelona, del 14 de mayo, página 23, leemos en boca del señor Alcalde que para resolver el problema benéfico de la ciudad se está en tratos con el Instituto Nacional de Previsión para un crédito de 200 millones.*

*Decimos nosotros: el ahorro de Barcelona ayuda a las explotaciones industriales de la provincia de Zamora, en crecida suma. Y deducimos que este mismo ahorro barcelonés no es reclamado para ayudar a la beneficiencia barcelonesa, y pedimos ayuda a Madrid.*

*No lo comprendemos. El ahorro de la región desearía explicaciones...»*

*J. P.*

•

**CORRESPONDENCIA**

*«Sr. Director de DESTINO*

*Soy un español residente en Alemania, y me gusta leer su revista que se vende con frecuencia en Frankfurt, aunque no siempre por desgracia. Les digo esto por que a muchos españoles les he oído lamentarse de que se venda tan poca prensa buena española por aquí, o que llegue tan poca cantidad que si te descuidas ya no queda. A ver si nos envían más cantidad y con más frecuencia, para ir enterándonos de lo que pasa por España y todo el mundo.*

*También le digo que me gustaría pusiesen mi dirección, pues me gustaría tener correspondencia con alguna chica de 18 a 22 años. Yo tengo 24.*

*Mis señas son:*

*M. IBARZ*
«FRIES» Friesstrasse 13
FRANKFURT a M. OST
(Alemania)

•

*«Sr. Director de DESTINO*

*Le quedaría muy agradecido si publicara en su Revista una demanda de correspondencia.*

*Tengo 18 años y desearía tener correspondencia con chicos y chicas españoles. Mis aficiones son el teatro, el cine, la pintura y las bellas letras.*

*HANS EICHMANN*
Lübeck
Wamdopstrasse, 48
*ALEMANIA*

## Ruta climatológica de "Destino"

COMENTARIO. — La tan esperada borrasca que afecta a la totalidad de la Península Ibérica llegó, por fin, en la última semana; las precipitaciones han sido generales; empero, más intensas en Galicia y vertiente atlántica, pues hubo algunos pluviómetros que en doce horas midieron cerca de cincuenta litros de agua por metro cuadrado. Quedó, pues, resuelto el problema de falta de humedad que denotaban algunas zonas de España, especialmente Levante y Andalucía Oriental. Sigue el problema de Canarias, donde no había llovido hasta el miércoles a primeras horas. La temperatura sufrió algunos altibajos, siendo de destacar las mínimas del lunes, que, en puntos de Castilla la Vieja, descendieron por debajo de los cero grados. Posteriormente también la cuestión térmica se suavizó.

**EUROPA SE HALLA ASI:**

INGLATERRA Y FRANCIA. — Variaciones nubosas con abundantes precipitaciones generales; mínimas superiores a los seis grados.

SUIZA - HOLANDA - BELGICA. — Alternativas en la nubosidad y algunas precipitaciones, que en la primera fueron el pasado lunes en forma de nevadas. Berna, 3 grados de mínima; La Haya, 7; Bruselas, 4.

PENINSULA ESCANDINAVA.—General buen tiempo con algunas nubes; Oslo, 7 grados de mínima; Estocolmo, 8; Helsinki, 13.

ITALIA Y GRECIA. — Brotes de inestabilidad con múltiples calinas, brumas o nieblas; Roma, 16 grados; Atenas, 18.

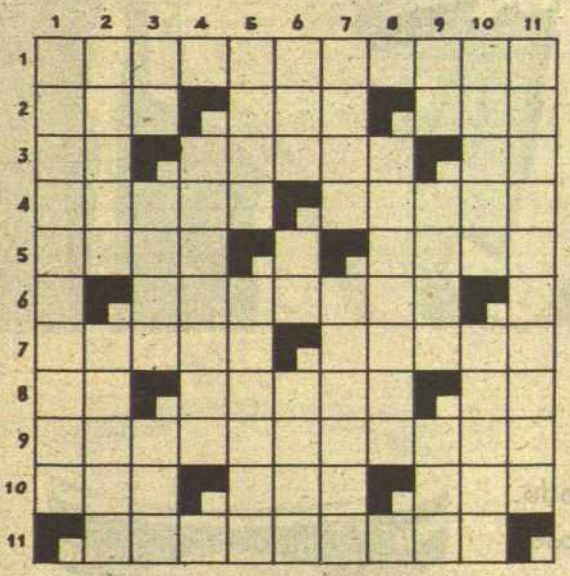
ESPAÑA. — Temperaturas mínimas correspondientes al martes, día 30, facilitadas por los Observatorios del Servicio Meteorológico Nacional: 1 grado en La Molina; 2 en el Montseny; 5 en Calamocha (Teruel); 6 en León; 8 en Cuenca; 10 en Albacete, La Coruña, Granada, Vitoria, Huesca y Barajas (Madrid); 11 en Cáceres, Murcia, Logroño y Zaragoza; 12 en Toledo, Valencia, Castellón, Fuenterrabía, Lérida, Palma de Mallorca y Badajoz; 13 en Sevilla, Córdoba, Bilbao, Reus, Barcelona, Tortosa y Mahón; 14 en Málaga; 15 en Alicante, Jerez de la Frontera y Villa Cisneros; 16 en San Fernando, Fuerteventura, Sidi Ifni, Ceuta y Melilla; 18 en Santa Cruz de Tenerife.

LAS POSIBILIDADES. — Mejoría del tiempo, con temperatura agradable. Los barómetros han iniciado una rápida recuperación y de ahí nuestras esperanzas de firmeza en el tiempo.

**DOTATE**

## CRUCIGRAMAS

**CRUCIGRAMA NUMERO 931**



HORIZONTALFS. — 1. Villa de la provincia de Jaén. — 2. Departamento del Perú. Vocales. Arrope. — 3. Quia. Villa de la provincia de Gerona. Consonantes. — 4. Planta medicinal. Presbítero extranjero. — 5. Al revés, explosivo. Estado de la Indochina oriental. — 6. Acción de entrar. — 7. Atrevido. Inteligencia. — 8. Vocales. Signo del zodíaco. Desinencia verbal. — 9. Villa de la provincia de Castellón. — 10. Nombre de letra. Manifesté alegría y regocijo. Al revés, descarné un hueso con los dientes. — 11. Especie de sobretodo sin mangas.

VERTICALES. — 1. Culebra acuática de Méjico. — 2. Tal vez. Al revés, ciudad de Francia. — 3. Repetido, saliva que fluye de la boca. Medida agraria. Criminosa, culpada. — 4. Manifestar, al ir a beber vino, el bien que se desea a alguien. — 5. Papagayo. Chaquetilla corta. — 6. Pronombre relativo. Consonantes. Al revés, neblí. — 7. Ciudad situada en la costa del golfo de Guinea. Al revés, argumento formado por dos proposiciones contradictorias. — 8. Superiora de ciertas comunidades. — 9. Consonantes. Miden por anas. Manojo de mies, segado y tendido en el suelo para formar gavillas. — 10. Masa redonda de harina y otros ingredientes. Pieza unida a la suela del zapato. — 11. Obedecer, asentir. — L. C.

**SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 930**

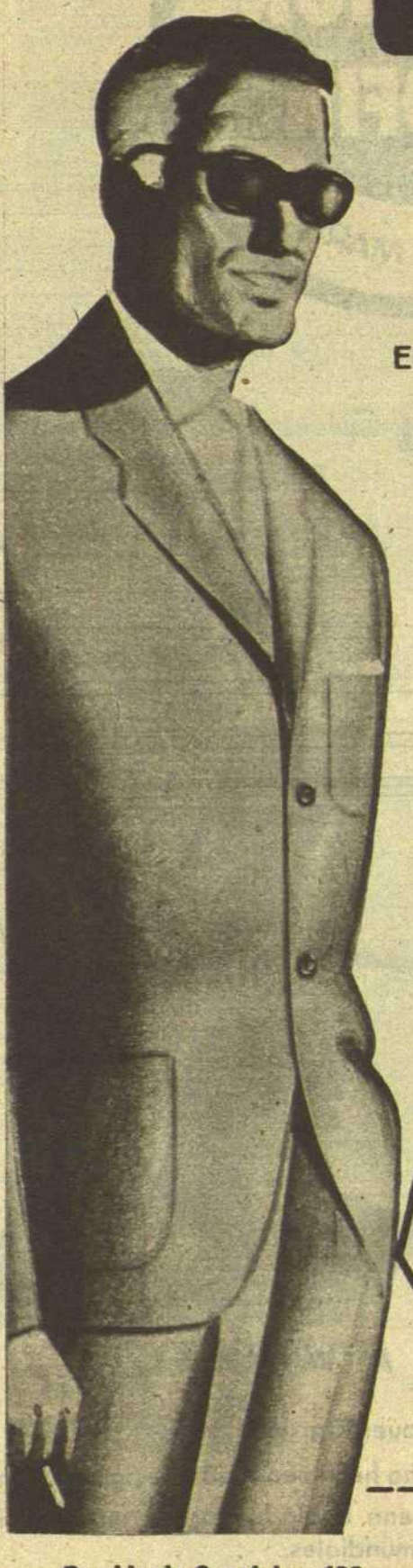
1. Heterópsido. — 2. Asa. Ada. noC. — 3. Rt. Adaja. Nt. — 4. Perla. Amada. — 5. iroC. E. aneV. — 6. L. Caletre. I. — 7. lleno. aruaL. — 8. El. Caspe. Tl. — 9. Reventadora. — 10. Acá. zuB. Bis. — 11. Octavario.

VERTICALES. — 1. Harpillera. — 2. Ester. Lleco. — 3. Ta. Roce. Vac. — 4. E. Alcance. T. — 5. Rada. Loanza. — 6. Oda. Eee. Stuv. — 7. Paja. Tapada. — 8. S. amarreD. R. — 9. In. Aneu. Obi. — 10. Donde. Atrio. — 11. Octavillas.


**Su traje de este verano será de**

TERIBER LANA
MARCA REGISTRADA
FIBRA POLIESTER
S.A.F.A.

**y lana slik**



El traje más fresco y ligero producido en España.

•

Rebelde a las arrugas

•

Con él irá siempre impecable y soportará el calor más bochornoso.

•

Miles de estos trajes han sido exportados a los E.E. U.U.

•

Lavable - Indeformable
Resistente al uso

•

Su nombre es:

Sanremo TERIBER 1961 bycsa

Pídalo en:

**Rambla de Canaletas, 138**
**Avenida de Roma, 155**
**en Sabadell: Vía Masagué, 21**

**Maxcali**

**Rambla de Cataluña, 8**

**Ready**

**Avenida Generalísimo Franco, 415**
(edificio Pedrerol y Bofill)

**Kinley**

WYNN'S FRICTION PROOFING® TRADE MARK

# WYNN'S
## Friction Proofing

## PASO A WYNN'S!

... Y por la puerta grande.

Tal como lo ha hecho en todos los países del mundo.

WYNN'S viene avalado por las más prestigiosas referencias mundiales.

Defienda su motor adicionando WYNN'S al aceite y carburante de su automóvil ... verá la diferencia!!

**MENOS DESGASTE! ¡MENOS CONSUMO! ¡MAS POTENCIA!**

**De venta en Establecimientos de Repuestos, Estaciones de Servicio y Postes de Gasolina.**

**Distribuidores exclusivos para Cataluña y Baleares: METRACO, C. Doctor Dou, 14 - Tel. 21 50 55. Barcelona.**

**Distribuidor general: PROQUIMETAL, S. A. - Madrid.**

DELEGACIONES:

GERONA: Servicio Estación, S. A. - Jaime I, s/n.
VICH - MATARÓ y GRANOLLERS: D. Julio Sentías - C/. Clavé, 53.
BADALONA - MARBES: Tercio Ntra. Sra. de Montserrat, 17.
VILLANUEVA Y GELTRÚ - Cotesua : C/. Balmes, s n.
MANRESA: Joaquín Basora - C/. Casanova, 5
LERIDA y SABADELL: D. Antonio Altarriba - Carretera de Tarrasa, 6
TARRASA: J. Biosca Sucesor - Avda. del Caudillo, 211.
PALMA DE MALLORCA: D. Antonio Vanrell - Contramuelle Mollet, s/n.
TARRAGONA - VILLAFRANCA DEL PANADÉS - IGUALADA

Rectificadora Pla. S.A.

# GRAFOLOGIA

por R. Torrents Botey

**SALVADOR SEGUNDO.** — Por su impaciencia llega a ser precipitado en sus acciones. Su amor propio es tan superlativo que raya al mismo orgullo. Por haber recibido educación de tipo religioso, se le plantean varios problemas entre deseo y deber.

Hay confusionismo de ideas. Es bastante exagerado en la captación emotiva y por ello siente con mayor profusión, lo mismo ante un placer que ante un dolor.

Algún trastorno que le afecta puede tener origen en el campo neuro-vegetativo.

Intermitencias temperamentales le hacen sentirse depresivo, de allí pasa al optimismo, sufre fluctuaciones, sin demasiada estabilidad.

**JUAN SOLER.** — Vive dentro de un ambiente sin demasiadas complicaciones afortunadamente y con los problemas íntimo personales resueltos. Demuestra cierta timidez y se nota cierto reparo para enfrentarse con la vida, temiendo llevar el timón de su propio navío. Prefiere la continuidad a la misma iniciativa ajena que asumir demasiadas responsabilidades con la dirección exclusiva de su parte.

Posee habilidad para la ejecución de trabajos manuales y de artesanía.

Condiciones para el trato comercial. Económicamente, persona equilibrada. Conoce el valor del dinero y no admite la mala administración.

Desconfiado. Su temperamento no está demasiado definido, por tratarse de una persona en formación. Es dúctil e influenciable por el medio ambiente.

**CEDES.** — Autosuficiencia. Gran seguridad en lo que es y en lo que por su trabajo y esfuerzo es capaz de conseguir. De ironía fina y mordaz. Temperamento artístico. Gusta de la comodidad, de los adelantos modernos, de ponerse en contacto con la naturaleza y captar su belleza.

Hay un cierto descontento hacia cuanto le rodea. Le gustaría de convertirse en una especie de legislador entre los suyos, cambiar leyes y costumbres. Le gusta ordenar, dirigir, imponer su voluntad sea con lucha o con suavidad y razón.

Independencia. Intuición. Sencillez de costumbres. Actividad. Sin duda, ha recibido usted estudios de segunda enseñanza. Posee el hábito y práctica en la escritura. Demuestra actividad y dinamismo.

**P. ISERN ARNAU.** — Es persona muy intuitiva. Acusa personalidad con criterios muy propios. Por la propia experiencia ha acrisolado usted su cultura. Posee gran afán de perfeccionamiento. Es de las personas que actúan como puente entre dos generaciones, por lo que opino desestima muchos modernismos de actualidad, algunos pueden afectar a la educación de los jóvenes, a su relación con la familia, no obstante acepta complacido todo lo que incrementa o eleva un nivel de vida, con sus maquinaciones, inventos o progresos científicos.

Distante ante la pintura extra-moderna y abstracta.

Ama la familia, se siente atraído por las costumbres tradicionales y por ello hay un cierto desplazamiento entre usted y los que constituyen su medio ambiente.

**P. ROCA VIVES.** — Sus actividades pueden desarrollarse con éxito si van encaminadas dentro del terreno comercial o artesano.

Con atavismos a un pasado. En su vida hay una continua renuncia y sacrificio, por lo que antepone el bien de los demás a su propio interés personal.

No obstante se notan también notas que demuestran deseo de convertirse en centro de interés, de mimo, no admite que pase por inadvertido su sacrificio. Sus confidencias no son del todo abiertas; siempre dejan un círculo bastante hermético.

Idealista. Le gusta planear futuros y tejer proyectos a largo plazo.

Exagerado en sus apreciaciones. Un cierto confusionismo de ideas le ocasionan un descontento de sí mismo.

Su actuación es lenta, reposada, sin prisas.

**X. MEISSONIER.**—Es persona bastante idealista, más sujeto a corrientes e influencias anímico superiores que no instintivas. Su letra acusa algo de cansancio y pesimismo. Por su autoeducación despliega toda su fuerza para mantenerse en un estado de equidad.

Impaciencia e inquietud constante, nerviosismo. Hay algo de precipitación. Idealizando sus puntos de mira es posible llegue a sacrificar sus propios intereses en pos de un mismo ideal. Afán de rectitud y de justicia.

Muy independiente, le cuesta someterse a la voluntad de los demás y si lo hace es para no romper con los lazos de una buena educación social.

Posee habilidad manual, con don de gentes y aptitudes para el desarrollo de tipo comercial.

Reserva e introversión.

**TONY.** — Don de gentes, simpatía y buen trato social, aptitudes para el comercio y para el trato con el público. Habilidad manual, con idea combinativa. Adaptación a las circunstancias y a los demás.

Admite mayor responsabilidad siempre que ello suponga una mejora, persona que no se acobarda y sabe luchar.

Hay descontento interno, pero como su vida interior es rica, sabe no amargar con sus problemas y consigue como contrapartida interesarse por los de los demás.

Dadivosidad. Espíritu de justicia. Infunde confianza. Sensibilidad acusada.

Buen sentido y guarda armonía para la combinación del colorido y para las manifestaciones de tipo artístico.

(«Punch»)

**PENELOPE P.** — Memoria visual y auditiva, lo que le puede facilitar el estudio de idiomas. Dotes de organización. Pulcritud en su trabajo. De amor propio exagerado. Confianza en sí mismo, algo de autosuficiencia. Ante la plasmación de un proyecto ofrece constancia y perseverancia.

Hay decisión con noble deseo de llegar a ser. Reserva. Buen sentido del humor, con deje de ironía.

Activo, con desarrollo rápido. Disposición para el dibujo, decoración, arte en general. Es persona polifacética, de buen trato y nobleza de sentimientos. Con sencillez de costumbres.

**JACME.** — Espíritu creador, inventivo, con acierto para la combinación de los elementos a su alcance.

Con su fantasía desbordante sabe dar rienda suelta a su imaginación. Facilidad para crear personajes imaginarios y situaciones para hacerlos mover en su mente como ligeras marionetas ¿Ha intentado publicar alguno de sus escritos?

Es mordaz, nada le satisface plenamente, demuestra inquietud, es luchador. Seguro de sí mismo, con algo de autosuficiencia, denota un espíritu artístico.

Deseo de síntesis. Va de lo general a lo particular. Su dicción es fácil. Consigue hacerse entender y domina las situaciones con talento natural.

Sus conclusiones y puntos de enfoque son propios de persona de edad más madura.

**GIGI.** — Seguridad personal. Autosuficiencia. Afán de ampliar conocimientos. Altruista. Busca la belleza a través de todas sus manifestaciones. Con decisión, es organizadora. Disposición para el arreglo de la casa, con gusto personal y de feliz idea combinativa.

Sentido arraigado de independencia y de responsabilidad. Amante de todo modernismo, tanto en las manifestaciones de terreno pictórico como en costumbres. Cierta desconfianza y suspicacia. Actividad ejecutada a intermitecias. Más ordenada que metódica.

Posee habilidad para dirigir. Es detallista y observadora.

**TUINGO.** — Cierto pesimismo, con marcada desconfianza hacia los que constituyen su medio ambiente. Con autosuficiencia. Posee seguridad acerca la certeza de sus opiniones. Es persona joven, sus ideas se encuentran en plena metamorfosis de formación. Por su introversión vive en un mundo muy suyo. Es egocéntrico. Posee facilidad para el estudio en general, con buena memoria. Hay algo de timidez. Reserva. Concepción más rápida que ejecutiva. Es persona intuitiva. Independiente.

Ofrece meticulosidad, orden. Algo de obstinación cuando una idea se hace dueña de usted tras el buscar el porqué, del análisis y causa y efecto es capaz de complicar lo que de por sí es fácil.

**M.ª ANTONIA DE V. GOMILA.** — Afán de perfeccionamiento. Temperamento muy infantil, con sumisión, deseo de sentirse protegida, admite consejos directivos.

Posee cierta habilidad manual, pero se complace en ejercer la que dirigen los demás. Metódica, ordenada y disciplinada. De buenos sentimientos. Se nota recibe educación de tipo religioso. Con paciencia, constancia y asiduidad. Emotiva, por lo que se emociona con bastante facilidad. Es muy influible por el medio ambiente, por lo que debe procurar sea sano y sin complicaciones. Su carácter está en pleno formación.

El toque final, para que sus manos sean aun más bellas, es una pincelada de color en las uñas. Prefiera los tonos Cutex... tan nuevos, tan claros, tan de moda. Elija el que mejor armonice con su traje.

Rojo ardiente para realzar su femineidad; coral brillante, como nota atrevida... o rojo fuerte, alegre y luminoso.

Siéntase orgullosa de sus manos... Luzca en sus uñas el Esmalte

CUTEX

D-921

Sienta esa maravillosa sensación de frescura con Odo-ro-no

Descanse del trabajo o el deporte, alegre y confiada. El desodorante norteamericano Odo-ro-no la protege contra el sudor y sus efectos durante toda la jornada.

Haga del uso de Odo-ro-no un hábito diario.

Concesionarios: FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

D-630

PIJOAN

GOCE PLENAMENTE LAS DELICIAS DE LA PLAYA
Y ADQUIRIRÁ EL BRONCEADO DE MODA

# bronzage beige

En las más famosas playas la belleza moderna es "beige". Con **"SEA & SKI"**, además de obtener este bronceado natural y perfecto, podrá prolongar sin riesgo su permanencia en la playa y gozar plenamente sus placeres.

**SEA & SKI** la crema antisolar por excelencia que broncea y protege eficazmente la piel de las quemaduras del sol. En todo tiempo y en toda estación. En el mar y en la montaña!

El producto americano de mayor venta en el mundo.

# SEA & SKI

(pronúnciese SIANESKI)

FRASCO Y TAPON REGISTRADOS

# INFORME SOBRE

# ISRAEL

## NACIMIENTO DE UNA NACION

Miembros del Knesset, o Parlamento israeli, deliberan bajo el retrato de Theodor Herzl, fundador del Estado de Israel, verdadero padre de la Patria

**por Tristán La Rosa**

I

*DESTINO COMUN*

EL aeropuerto de Tel Aviv está en Lydda, cerca de la costa, junto a la carretera de Jerusalén. Es un aeropuerto modesto y ajetreado, en vías de ampliación, gran parte de cuyo funcionamiento está confiado a las excelentes dotes improvisadoras de su personal.

Preguntamos a una azafata si tiene algún recado para nosotros. Es una mujer joven, impecablemente uniformada. Tiene los ojos oscuros y al sonreír descubre una doble hilera de unos dientes perfectos. Las uñas están meticulosamente barnizadas, las medias pueden haber sido compradas en París y los zapatos son breves y de alto tacón. Esta azafata podría estar perfectamente enmarcada en el London Airport, en Orly o en Ciampino.

Cambiamos libras esterlinas por libras israelitas. El funcionario que nos atiende es un hombre corpulento, de tez oscura y labios carnosos. Es de origen egipcio y nos habla en francés. El policía que revisa nuestro pasaporte es rubio, con ojos azules y cara pecosa. El maletero nos dice haber nacido en el Yemen, a orillas del mar Rojo. El empleado de la Agencia Oficial de Turismo que trata de conseguirnos un taxi nos habla de Gottingen, su ciudad natal, y el chófer que nos lleva a Jerusalén tararea una canción popular polaca.

Esta primera experiencia nos recuerda que Israel es el punto de reunión de miles de personas procedentes de las más diversas partes del mundo. Profesores alemanes, comerciantes argentinos, agricultores rusos, obreros norteamericanos, joyeros holandeses, nómadas yemenitas: gentes que hasta hace poco estaban separadas por miles de kilómetros y siglos de cultura se han encontrado y conviven en este minúsculo territorio situado en el extremo oriental del Mediterráneo, en la encrucijada de Europa, Asia y Africa.

Leemos en el Génesis que Dios dijo a Abraham: «Y te daré a ti y a tus descendientes después de ti, la tierra en que moras, toda la tierra de Canaán, en heredad perpetua, y seré tu Dios». Al morir, Abraham únicamente poseía un pedazo de tierra: la tumba en que fue enterrado. Esa tumba fue en cierto modo la cuna del reino de Saúl, el primer monarca de Israel, fundador de un Estado que los vientos de la Historia han arrasado una y otra vez, y que gentes como la azafata, el empleado de banco, el policía, el maletero y el funcionario que acabamos de encontrar en el aeropuerto de Lydda; gentes como este chófer nacido en Varsovia, prisionero de guerra de los rusos, soldado en el Ejército británico y taxista en Jerusalén, tratan de reconstruir, amparados por la promesa de Dios o por la confianza en su laboriosidad, imaginación y fuerza.

Si el aeropuerto de Lydda es el primer símbolo de la nuevo unidad israelita de destino, la ciudad contigua al mismo nos recuerda en seguida la vieja pluralidad histórica de pueblos y conquistadores que han pasado por este país. Hace siete años —la última vez que estuvimos en Israel—, este aeropuerto se llamaba Lydda; hoy se llama Lod, que es el nombre hebreo de la ciudad.

Mientras avanzamos por sus calles estrechas, de piso irregular, flanqueadas de casas modestas, pensamos en sus otros nombres: Diospolos la llamaban los romanos;

# ISRAEL (Continuación)

Lydd, los árabes; Lydde, los cruzados, y Ludd, los ingleses.

Con su legión de nuevos inmigrantes, sus prósperas granjas y su incipiente industria, Lod es lo primero que a la mayoría de los visitantes les proporciona la sensación de estar en un Estado de nueva planta, joven y emprendedor, en marcha hacia el futuro. Pero con sus iglesias ortodoxas, alminares y ruinas romanas, con sus leyendas y tradiciones, Lod hace pensar en seguida en algunos de los más dramáticos episodios de la Historia del pueblo de Israel.

Un judío español llamado Benjamín Tudela escribió, en 1170, que en Lod únicamente vivía un judío, tintorero de oficio.

—Si es usted español, será católico, y si es católico sabrá que San Jorge nació y murió en esta ciudad —nos dice el taxista, interrumpiendo por un momento su repertorio melódico de folklore polaco y trayendo a nuestra imaginación la estatua ecuestre que preside la fachada de la Diputación de Barcelona y que representa al Patrón de Cataluña y de Inglaterra.

Junto a la carretera, a pocos pasos de la cuneta, vemos los restos de un carro blindado. Poco después, a la salida de un curva, descubrimos otro de esos vehículos. Son armazones vacías, quemadas, a las que la intemperie y los años han dado un color rojizo, de hierro viejo. Luego, a medida que avanzamos hacia Jerusalén, contamos hasta cuatro más. Junto a algunos hay ramos de flores. Unos están secos; otros acaban de ser colocados. Son ramos hechos con flores silvestres, cogidas en estos lugares y aunadas toscamente, con ingenuidad y emoción.

Esa chatarra nos recuerda dos cosas: el tributo de sangre que los israelitas pagaron para aposentarse en esta tierra y la vecindad de sus antiguos enemigos, los árabes. El país no es más que una franja costera de 410 kilómetros de longitud, extendida desde las colinas de Galilea, en el norte, hasta el puerto de Eliat, a orillas del mar Rojo, en el sur. En su parte más ancha, al sur de Beer Sheba, al comienzo del desierto del Neguev, Israel tiene 100 kilómetros de ancho, y en la parte más estrecha, situada en el vértice Eliat, únicamente median 9 kilómetros y medio entre la frontera egipcia y la jordana. En este lugar por donde pasamos, es decir, entre Tel Aviv y Jerusalén, la anchura máxima no llega a los 20 kilómetros.

Creemos que toda consideración de conjunto sobre Israel debe partir de estos hechos: 1) El país tiene 20.000 kilómetros cuadrados y 1.205 kilómetros de fronteras, de los cuales 951 son terrestres y 254 marítimas. 2) El desierto del Neguev abarca aproximadamente la mitad de la superficie de Israel. 3) El país limita al oeste con el Mediterráneo y al norte con Líbano y Siria, al este con Siria y Jordania y al sudoeste con Egipto; es decir, con cuatro Estados con los que no solamente no tiene relaciones diplomáticas, sino que vive en constante estado de alerta.

**La extraña configuración de Israel lo hace muy vulnerable en sus larguísimos fronteras con los países árabes**

Viajar por Israel significa irse dando de bruces con una u otra frontera. Esta carretera que va de Tel Aviv a Jerusalén está cortada por un saliente de Jordania. Desde Tiberíades se ven las luces de dos pueblos sirios, al otro lado del lago, y el «kibutz» de Ein Ceb, en la orilla oriental del mismo, termina a pocos metros del territorio sirio. La carretera que va del lago Hula, en la frontera siria, al Mediterráneo, discurre largamente al borde mismo de la frontera libanesa.

Jerusalén está dividida en dos zonas irreconciliablemente separadas. Comparada con esta de Jerusalén, la división de Berlín parece una amable ficción política. Pasar de la Jerusalén israelita a la árabe es muy difícil. Deshacer el camino, imposible. Hace siete años, para ir desde la Jerusalén judía al monte de los Olivos, cuya modesta arboleda se ve perfectamente desde el lado israelita, tuvimos que volver al Mediterráneo y cruzar las fronteras del Líbano, Siria y Jordania.

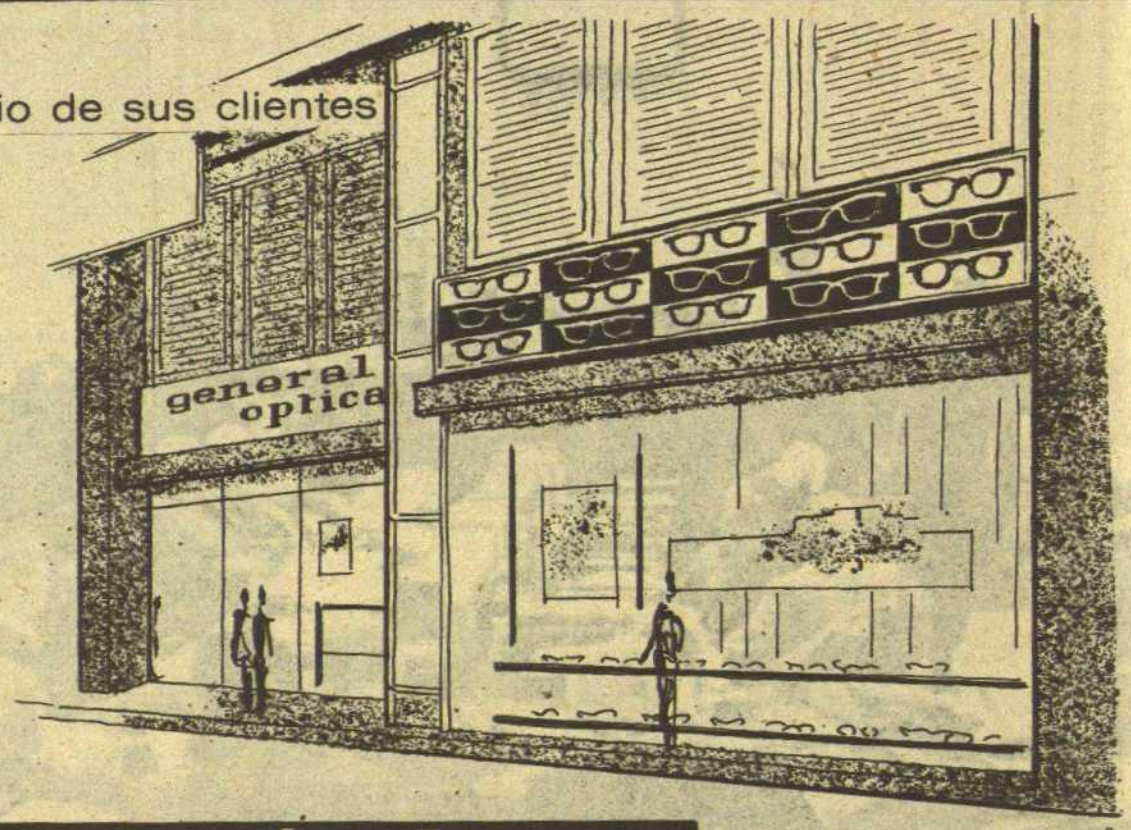
Encrucijada de tres continentes, los testimonios bíblicos, las ruinas romanas, las fortalezas de los cruzados, los monasterios católicos, las sinagogas y las mezquitas nos recuerdan a cada momento el fabuloso tránsito de pueblos que ha discurrido por esos montes y valles. Camino de Jerusalén, basta volver la mirada hacia uno u otro lado de la carretera para ver la impresionante estela que han dejado las creencias, las ideas y las pasiones de los hombres que han pasado por este lugar, mezcla de fascinante leyenda y de turbadora realidad.

Ramle —una ciudad de calles estrechas y casas humildes— asocia su nombre a los de Suleiman, su fundador, y al de Ricardo Corazón de León, que estableció aquí su cuartel general, y al de Saladino, que arrasó el lugar, y al de Napoleón, que instaló su Estado Mayor en un convento de franciscanos...

En la cima de un montecillo están las ruinas de Guezer, una de las ciudades más antiguas del país, citada en tiempos de Tutmosis III, y, un poco más allá, están Mishmar Ayalon, fundado hace once años en el lugar donde, según la Biblia, Josué detuvo la marcha del sol, y Mishmar David, un «kibutz» creado en 1950, y Emmaús, donde Cristo se apareció a sus discípulos, y Kfar Ouviga, habitado por judíos procedentes del Kurdistán, y Neve Ialn, junto a la frontera de Jordania, una colonia agrícola compuesta por franceses y belgas, y Motza, dado en heredad a la tribu de Benjamín.

La carretera asciende hacia Jerusalén. Donde hace siete años no había más que pedregales se ven ahora terrazas primorosamente cultivadas. En unas hay legumbres; en otras, árboles frutales. Una montaña pelada se


para el mejor servicio de sus clientes




Desde el lunes
29 de Mayo
Nuevo establecimiento en
**Provenza, 277**
(esquina Vía Layetana)
**EDIFICIO MANDRI**

# general óptica

BARCELONA
MANRESA
BILBAO
BARACALDO
SAN SEBASTIAN
OVIEDO
SAMA
LA CORUÑA
VIGO

Al invitar al público barcelonés a su nuevo local, GENERAL OPTICA reitera sus consejos de siempre:
ACUDA AL MEDICO OCULISTA, el único con capacidad y responsabilidad para recetar
ACUDA A GENERAL OPTICA, la mejor garantía de una correcta ejecución
SIGA NUESTROS CONSEJOS: SUS OJOS SE LO AGRADECERAN

CONSEJEROS DE PUBLICIDAD

# Calendario sin fechas

POR JOSÉ PLA

# FALDAS CORTAS

VIVIMOS en los meses de las extremidades femeninas, y el caricaturista Castanys ha hecho muy buenos dibujos sobre la materia. Siempre me sorprendió que el género humano diera tanta importancia a los huesos de las extremidades femeninas, recubiertos, naturalmente, de tejidos agradables formando una curva que tiene una tendencia a cerrarse en el infinito. Esta curva puede llegar a ser muy interesante y no creo que exista otra que ocupe con tanta profusión el cerebro humano como esta de la geometría del espacio. En un país como el nuestro, formado, en más o menos profusión, más por deseos e ilusiones que por realidades, estas curvas ocupan una parte del tiempo de la ciudadanía en general.

Las extremidades femeninas están, sin embargo, sujetas a los caprichos de la moda: unas veces las faldas se acortan y otras se alargan. En el curso de mi vida he estado sujeto a estas variedades que, francamente, jamás he comprendido, pero que he debido aceptar como todos los pobres mortales. Estas apariciones y desapariciones de la pierna femenina, sus entradas y salidas, sus presencias reales y sus huídas inexplicables, me han confirmado en mis concepciones escépticas y relativamente fijas de la especie humana. Si yo hubiera cultivado la filosofía escéptica, hubiera aprovechado el argumento de la inestabilidad de las faldas humanas para construir mi manómetro dialéctico de la filosofía profesada. Una vez, encontrándome en Bari, compré el libro de Sexto Empírico titulado «Croquis pirronianos» (en tres tomos), con notas de Diógenes Laercio, Filón y otros viejos autores. Lo compré en la librería de Laterza, que corresponde a la Editorial Laterza, donde «La crítica» y casi todos los libros de Benedetto Croce fueron editados. Es una de las librerías más solitarias y más agradables de Italia, y en ellas he pasado muchas horas tratando de pasar el rato. No encontré en el libro del clásico del escepticismo empírico ningún argumento basado en la inestabilidad de las faldas, que en nuestro tiempo ha sido tan visiblemente practicada, lo que quizá se debe a que en el tiempo en que vivió Sexto Empírico las modas vestimentarias tuvieron una fijeza que hoy han perdido con la actividad y la monotonía industrial. Es seguro que en una sociedad agraria todo es más fijo, por ser el año agrario más variado, que en una época industrial fatalmente más monótona y más mecánica.

En el referido libro encuentro, sin embargo, una nota sobre lo que está quieto, o firme, o estable. La nota está escrita de esta manera: «Dicen los aporéticos: lo que se mantiene estable está obligado a ello por alguna razón, por alguna causa; ahora bien, lo que está obligado, sufre: lo que sufre se mueve. Por tanto, lo que se mantiene firme se mueve». Es evidente que llega un momento que las faldas largas —así me lo han dicho muchas señoras y señoritas— acaban por molestar. Y entonces se mueven, es decir, se acortan, por el mismo sufrimiento que producen. Es, sin duda, objetivo que el juego de acortamiento y alargamiento de las faldas es tan viejo como el ir a pie, como decimos con la propiedad que dan las cosas vulgares. En fin: si tuviéramos que creer a los dogmáticos no explicaríamos nada. La fisiología, la sociología dogmática es insubsistente e inconcebible. Todo lo que en este punto dice Sexto Empírico es muy importante.

Las mujeres, en este terreno —y en casi todos los terrenos—, son impresionantes. Durante largas temporadas hemos visto a las mujeres haciendo manos y mangas para ocultar sus piernas de la vista de los observadores situados en sus proximidades. En este punto su voluntad se ha manifestado granítica y total. En otros momentos, en cambio, toda la voluntad femenina —que es muy grande, mucho más que la del hombre en todos los instantes— se ha dedicado a presentar sus extremidades como si se tratara de la cosa más natural. Como natural no cabe duda que lo es, porque así estamos formados, pero dado que juzgamos las cosas por sus contrastes, la ocultación ocurrida en determinadas temporadas ha estado a la vista con toda naturalidad. Es a consecuencia de estas luces y sombras, de estas entradas y salidas, que se mantiene el interés del sexo femenino. Si, como dicen los científicos, hace 900 millones de años que se observa la presencia de vida humana en la Tierra, no cabe duda de que el hecho de que la mujer haya mantenido el interés durante toda esta cantidad de tiempo, que desde luego no es muy larga, pero que, en fin, es apreciable, tiene mucho mérito, y es a todas luces un esfuerzo muy honorable y respetable. Este esfuerzo se ha hecho, sin duda, en buena parte, acortando o alargando las faldas.

Hay muy poca literatura sobre las extremidades femeninas humanas. Yo, al menos, conozco muy poca, y de auténtica calidad es muy rara. Sin duda, otras personas conocerán más, porque no he tenido tiempo de ocuparme de éstas que llamaremos frivolidades. En las «Vidas de las damas galantes», de De Brantome, que es un clásico francés de la época del barroco, hay una noticia sobre la pierna femenina y su virtud, con pequeñas alusiones al pie y a los zapatos. Es el discurso tercero del libro. Las personas que han vivido en Francia no me dejarán mentir: el ideal francés de la pantorrilla femenina ha sido formulado de la siguiente manera: «La mollet bien fourni», es decir, la pierna llena. Creo que este es un principio que puede formularse en todos los terrenos y muy apreciable. Pero aquí, donde la pierna tiene más importancia, por exceso de cerebralismo, que en parte alguna, la gente es muy maniática. Estas preocupaciones deberían desvalorizarse o, al menos, ponerse en su punto exacto. Pero ¡vayan ustedes a predicar cosas de sentido común en este país de nerviosos y de impresionables! ¡Hay gente que se casa por unas pantorrillas! ¡Desgraciados! San Jerónimo desvalorizó los zapatos femeninos de una manera apreciable. Si esto se hiciera hoy, los fabricantes de zapatos y los zapateros se producirían de una manera feroz y despiadada, porque creerían que su negocio es primordial. Y tendrían razón. Vivimos en un mundo en que estas cosas son intocables. Es un error meterse con la moda. La mujer que va con la moda —aunque ello le dé un aspecto de esperpento subrayado— es preferible dejarla de lado. Cada país, cada tierra hace su guerra y no hay más que hablar. En la antigüedad, las mujeres de la isla de Chios tuvieron fama por la cortedad de sus faldas. Que la cosa viene de muy lejos es indudable.

Ahora vivimos una temporada de faldas cortas, lo que a todas luces me parece muy apreciable. No sé hasta cuándo esta situación durará. ¿Quién hace

(Continúa en la pág. 62)

ha convertido en un bosque. Los árboles son todavía jóvenes, de troncos delgados y gráciles ramas. Es una inmensa pincelada de color verde claro, recortada sobre un cielo implacablemente azul. La atmósfera tiene una rara calidad de seda. El aire viene cargado de suaves perfumes. Reina una quietud total. Suena una esquila. Una nota solitaria cae sobre el silencio de la mañana como una piedra sobre un lago dormido.

—Este es el bosque de los Mártires —nos dice el chófer—. Fue plantado en memoria de los seis millones de judíos exterminados por los nazis. Los primeros árboles fueron plantados en diecinueve secciones separadas: una en honor de cada comunidad destrozada.

Al cabo de poco asoman las primeras casas de Jerusalén. Volvemos la mirada hacia atrás. Los arbolillos están inmóviles, inundados de luz, con las copas ávidamente levantadas hacia el cielo.

### *INMIGRACION*

Israel es una nación formada por inmigrantes.

Al final de la Primera Guerra Mundial había en Palestina 60.000 judíos; al término del Mandato Británico, 660.000, y hoy algo más de dos millones. De acuerdo con lo establecido en el Acta de Independencia y a lo estatuido en la Ley del Retorno, aprobada por el Knesset en 1950, una de las primeras funciones del Estado de Israel es acoger a cuantos judíos vuelvan a la tierra de sus mayores.

Desde 1948 ha habido dos oleadas de inmigrantes. La primera procedía de Europa central y oriental, principalmente de Hungría, Rumania y Bulgaria, y estaba compuesta por sobrevivientes del terror nazi. La mayor parte de los recién llegados hablaba hebreo, estaba al corriente de la Historia y las costumbres de Israel y se hallaba preparada para los quehaceres agrícolas, tan necesarios para la vida del nuevo Estado. Fue una inmigración selectiva.

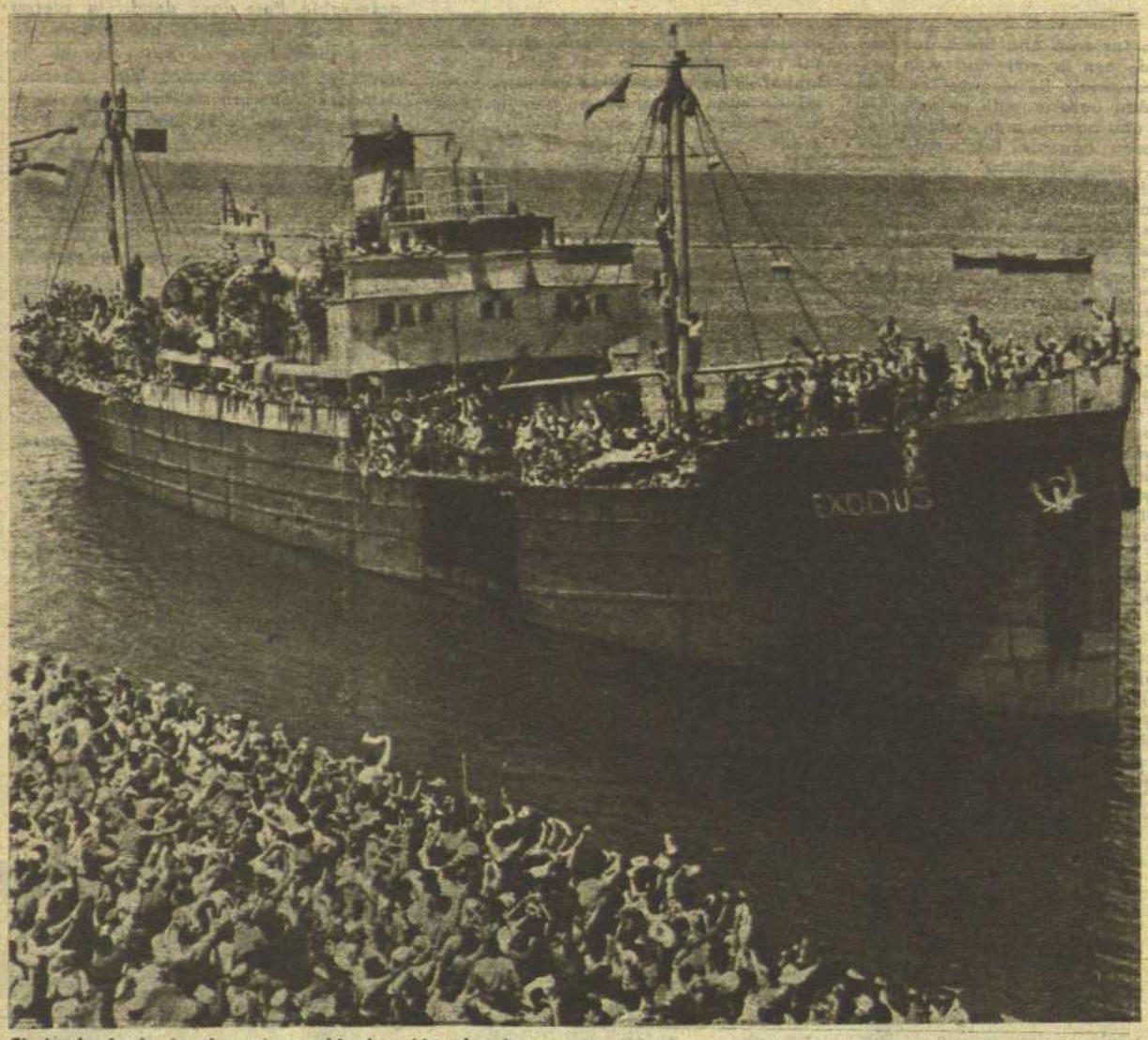
La segunda oleada comenzó en 1949. Sus miembros procedían de países asiáticos y africanos, a los que sus antecesores habían ido a parar en los tiempos bíblicos o durante los primeros siglos de la Era cristiana. Era gente pobre, ignorante y piadosa, que vivía en pésimas condiciones sociales y creía firmemente en el cumplimiento de las promesas mesiánicas. Unos fueron traídos de Libia, otros de Cirenaica, otros de Afganistán, otros de Eritrea. Cien mil llegaron procedentes del Irak. «Alfombra mágica» se llamó a la operación de rescate de los judíos iraqueses. La más espectacular de aquellas repatriaciones masivas fue la llevada a cabo con los yemenitas, a la que se le puso el nombre de «Sobre las alas del águila».

(Continúa en la pág. siguiente)

**Una escena emotiva y corriente en la dividida Palestina. Miembros de una misma familia se abrazan después de una larga separación y mil vicisitudes**

# ISRAEL *(Continuación)*

Miles de yemenitas vivían en espera de la Redención. Uno de ellos fue un día a la capital y, al regresar, dijo que había sido creado el Estado de Israel. El rumor corrió de un lugar a otro. Luego se dijo que en Israel había un rey, y más tarde corrió la noticia de que el reino contaba con un poderoso Ejército. La esperanza prendió el fuego de la fantasía. Miles de hombres y mujeres vivían en un estado de febril exaltación. Pasaron los meses. De pronto alguien dijo que las plagas habían descendido sobre Israel: el país estaba en guerra. Las esperanzas se extinguieron como llamas de candil al viento. La marea de la resignación subió lentamente, y muchos corazones se ahogaron en ella. Se volvió a la dócil sumisión de otros tiempos. La fantasía fue arrojada al desierto de la resignación. La vida volvió a ser lo que había sido durante siglos.




**El éxodo hacia la tierra prometida ha sido glosado en un libro y film magníficos: «Exodus», que es el nombre del barco que llevaba a los judíos que iban a Israel**

Un día llegó una carta de un emisario. Era un llamamiento. Israel necesitaba a sus hijos. Precisaba defender la patria, y cultivar sus desiertos, y desescombrar las ruinas, y construir caminos, y edificar ciudades. «Vendimos nuestras casas y nuestros bienes», cuenta uno de los inmigrantes. «Dejamos nuestras sinagogas a los gentiles. Rezamos por nuestros muertos, pedimos el perdón de nuestros pecados y suplicamos la bendición a nuestros mayores. Cogimos los rollos de la Ley y nuestros objetos sagrados. Y no olvidamos las provisiones: tartas, manteca fundida, especias, carne y café. También llevamos harina. Las mujeres transportaron ramas, y cocieron el pan en medio de los campos... Agonizábamos por ver la tierra de Israel... Llegamos a Aden sin provisiones, agotados y enfermos... Se nos llevó a un campo que había en las afueras de la ciudad, al borde mismo del desierto. Nos tumbamos sobre la arena, teniendo el cielo como techo. Cada familia permanecía unida. Cuando las tormentas de arena nos azotaban el rostro, rezábamos por nuestro retorno.»

Una mañana llegaron unos aviones, y aquellos hombres y mujeres que en su vida habían visto ni una bicicleta subieron a ellos llenos de confianza, pues la Biblia decía: «Yo te llevé sobre alas de águila y te traje hacia Mí». Las águilas estaban allí, y el Señor esperaba.

*LA AGENCIA JUDIA*

Otros transportes trajeron judíos de la India, China y Afganistán. En la costa de Malabar, en la India, existía una de las más antiguas comunidades judías, establecida, según unos, en tiempos del rey Salomón, y según otros cuando la destrucción del Templo, durante el reinado del emperador Tito. Santo Tomás, el apóstol, visitó esa comunidad y predicó en ella en hebreo.

Del Kurdistán llegaron gentes que continuaban hablando el arameo, la lengua de Jesús, y de China, hombres y mujeres de rasgos asiáticos, muchos de los cuales se han establecido en Tel Aviv. Los judíos procedentes del Kurdistán son excelentes agricultores; los originarios de China, despabilados comerciantes. China ha conocido durante este siglo dos oleadas de inmigración judía: una, procedente de Rusia, que tuvo lugar cuando la revolución bolchevique, y otra en vísperas de la guerra mundial, motivada por las persecuciones de los nazis. Los comunistas chinos expulsaron del país a gran cantidad de judíos.

En 1951 llegaron 175.245 personas a Israel, mientras que la inmigración no pasó de las 24.500 en 1952. Esa diferencia fue debida a la aplicación de ciertas medidas restrictivas, impuestas por la Agencia Judía para facilitar la inmensa tarea de integrar a los recién llegados en la vida del nuevo Estado. Esas restricciones no rezaron, sin embargo, para los procedentes de Egipto, cuya situación se hizo particularmente angustiosa tras la campaña del Sinaí, y también para los judíos polacos, perseguidos por los rusos a raíz de los levantamientos de 1956.

Novecientas mil personas inmigraron a Israel durante los once primeros años del Estado. Unicamente unos cuantos miles procedían de países de habla inglesa, Estados Unidos y la Commonwealth; pero los conocimientos, la destreza, la imaginación y la capacidad de trabajo de esa minoría contribuye de un modo sobresaliente al desarrollo de la agricultura, de la industria, del comercio y de la técnica del nuevo Estado de Israel.

No todos los israelitas han considerado Israel como la tierra de promisión. Tras una estancia de algunos años en el nuevo Estado, cerca de 100.000 judíos abandonaron Israel durante la primera década y regresaron a sus países de origen o buscaron nuevas posibilidades de existencia en tierras lejanas, más allá de los mares.

La palabra hebrea emigrante significa descender; la de inmigrante, ascender.

La ascensión masiva de miles de judíos a Israel ha sido una de las operaciones políticas, sociales y económicas más notables de nuestro siglo. Esa operación ha sido y es llevada a cabo por la Agencia Judía, fundada en agosto de 1929, cuando la época del Mandato británico en Palestina, «para asesorar a la Administración y cooperar con ella en los asuntos económicos, sociales y demás que puedan atañer al establecimiento del Hogar Nacional Judío y a los intereses de la población judía de Palestina y, bajo supervisión de la Administración, contribuir al desarrollo del país y tomar parte en el mismo», como decía el artículo 4 del Mandato.

El Cuerpo ejecutivo de la Agencia estaba constituido por representantes de la Organización Sionista Mundial, fundada por Teodoro Herzl en 1897, y por las autoridades comunales judías, por partes iguales. La Agencia se dedicó a desarrollar la economía del sector judío, a fomentar los servicios de Instrucción, Sanidad pública y Asistencia social, y, sobre todo, a organizar la inmigración y colonización hebreas.

La Agencia colaboró estrechamente con la Comisión de Partición de Palestina, encargada en 1947 por la Asamblea General de las Naciones Unidas de estudiar las condiciones para el establecimiento de un Estado judío. Los organismos del nuevo Estado comenzaron a funcionar antes de la declaración de Independencia, de modo que el 14 de mayo de 1948, al expirar el Mandato y nacer el Estado de Israel, la Administración pública no produjo el más leve chasquido.

La creación del nuevo Estado trajo consigo la reorganización de la Agencia, cuyas funciones fueron limitadas a: 1) Organizar la inmigración judía a Israel. 2) Recibir a los inmigrantes y ayudarles a integrarse en la economía del país. 3) Instalar a los inmigrantes en zonas rurales. 4) Atender a los jóvenes y niños de entre los inmigrantes. 5) Bonificar y reforestar el suelo de Israel por intermedio del Keren Kaiemet Leisrael.

Apenas instalado en el barco que va a llevarle a Israel, el inmigrante es atendido por los funcionarios de la Agencia. Los funcionarios distribuyen las viviendas entre los inmigrantes y hacen una ficha completa de cada uno de ellos. Antes de que el barco llegue a su destino las autoridades israelitas saben el número de enfermos, de necesitados, de profesionales y de obreros que viajan en él.

Los inmigrantes son llevados a viviendas provisionales, generalmente situadas en las afueras de las ciudades. La mayor parte de esas viviendas son casas prefabricadas, de aspecto miserable, que en algunos casos recuerdan los siniestros barracones de los campos de concentración. Muchas de esas agrupaciones han desaparecido, como la que existía en las afueras de Tiberíades, o han sido transformadas en barrios suburbiales compuestos por modestos y simpáticos chalets de nueva planta.

De los 965.214 inmigrantes que llegaron al país hasta el 1 de abril de 1960, 682.618 recibieron viviendas permanentes en ciudades y zonas de desarrollo, y 170.079 en colonias agrícolas, mientras que 76.229 personas viven todavía en viviendas provisionales.

La Agencia ha fundado 624 colonias agrícolas, en las que viven más de 200.000 almas y gracias a las que Israel suple el 75 por ciento de los productos alimenticios que consume. Ciento treinta mil personas cultivan una superficie de 120.000 hectáreas, 60.000 de las cuales son de regadío. El establecimiento y consolidación de esas colonias ha costado 95 millones de libras. Más adelante, al hablar del problema agrícola de Israel, trataremos de explicar el funcionamiento de esas colonias, cuya existencia constituye una de las más interesantes realizaciones del nuevo Estado.

Además de los Departamentos de Inmigración, absorción y colonización agrícola, la Agencia cuenta con los de inmigración de niños y jóvenes, información, relaciones exteriores, juventud y «jalutz», educación y cultura, educación y cultura religiosa, departamentos económico y técnico, oficina de inversiones y sección de emisarios.

Gran parte del ingreso de la Agencia proviene de contribuciones del judaísmo internacional a la Campaña Unida Keren Haiesod, al Keren Kaiemet y a las campañas de Inmigración de Jóvenes. El Keren Haiesod (Fondo de Reconstrucción) fue establecido en 1920 con objeto de cubrir el costo de la inmigración, la colonización rural y urbana, el desarrollo y otras actividades relativas a la erección del Hogar Nacional Judío. El Fondo instituyó un sistema de recaudación en escala mundial, sin el cual no habría sido posible colocar los cimientos del Estado de Israel. Entre el 1 de octubre de 1948 y el 31 de marzo de 1960 fueron recaudados un total de 621.000.000 de dólares, o sea el 53 por ciento del ingreso de la Agencia.

Además de las contribuciones a las campañas, el ingreso de la Agencia incluye parte de las indemnizaciones alemanas, créditos gubernamentales para la colonización agrícola, préstamos de varios tipos, etcétera. Durante el período que acabamos de mencionar la Agencia gastó un total de 1.312.300.000 dólares, distribuidos de la siguiente manera: 368.500.000 dólares en inmigración, absorción y construcción de viviendas; 534.300.000 dólares en colonización agrícola, y 92.300.000 dólares en inmigración de jóvenes.

El Keren Kaiemet Leisrael fue instituido en 1901 para adquirir tierras en Palestina, para propiedad inalienable del pueblo judío. Al suministrar tierras a las aldeas en formación, el Keren Kaiemet colocó de hecho los cimientos del Estado judío. Cuando se trazaron las fronteras de Israel, los bienes inmuebles del Fondo se transformaron en bastiones de la defensa judía. Los árabes que vivían alrededor de esos islotes no tuvieron más remedio que rendirse, abandonar sus tierras o morir.

*SIONISMO*

El Estado de Israel fue ideado por un corresponsal de Prensa. El corresponsal se llamaba Teodoro Hertzl y representaba a la «Neue Freie Presse» en París. Hace de esto setenta y seis años. Hertzl era entonces un joven de mirada melancólica, frente pálida y barbilla negra. Vivía en el hotel «Castille» y frecuentaba los medios literarios, artísticos y políticos de la capital. Había de-

MOWGLI

ESCUELA DE VERANO

en SANT PERE DE VILAMAJOR

Niños y niñas de 5 a 10 años

Directora: CARMEN ALONSO

Información: Teléfonos 22 31 34 - 21 35 36

Orientación médica: Dra. CARMEN SALVADOR

**Ante estos modernos coches no parece que nos encontremos en Jerusalén, la ciudad dividida**

jado la abogacía por el periodismo y su nombre aparecía con regularidad en los periódicos de Berlín y Viena. Antes de aceptar la corresponsalía había escrito algunas comedias y dramas de mediano éxito. Era amigo de Zola, Flaubert, Daudet, Rodin, Clemenceau y Millerand.

Teodoro Hertzl, fundador del Estado de Israel, había nacido en Budapest el 2 de mayo de 1860, hace ahora un siglo. Su infancia transcurrió en Pest, donde su padre tenía un próspero negocio, y su primera juventud en Viena, donde se doctoró en Derecho. Durante un año ejerció la abogacía en Salzburgo, pero en seguida abandonó las leyes por las letras y poco después se trasladó a París.

Hertzl asistió al proceso del capitán Dreyfus, injustamente condenado por un tribunal militar, y fue testigo del borrascoso antisemitismo que a finales de siglo hinchó las enormes velas del apasionamiento francés. La degradación del capitán, las manifestaciones antisemitas y los ataques de la Prensa a sus hermanos de raza penetraron como cuchillos en la sensibilidad del joven corresponsal. Hertzl pensó en los cinco millones de judíos oprimidos en Rusia, en el creciente antisemitismo alemán y en las miserables juderías de algunas capitales europeas. Pensó en el patético pasado de su pueblo, en su terrible realidad y en su incierto futuro. Y, retirado en el hotel «Castille», trató de encontrar una solución para el mismo, un remedio que de una vez y para siempre pusiera fin a persecuciones y miserias.

Un día, a principios de la primavera de 1895, tuvo una inspiración: Había que fundar de nuevo el Estado judío y terminar con la Diáspora. Fue una inspiración avasallante, inevitable, llena de apremios y exigencias. Hertzl le dio forma en un libro que escribió en cincuenta días y que tituló «El Estado Judío. Ensayo de una solución de la cuestión judía». El libro fue publicado el 14 de febrero de 1896, en Viena, y ha sido la base del Estado de Israel.

Hertzl se convirtió en otro hombre. La inspiración de 1895 convirtió al periodista en profeta, al dramaturgo en hombre de Estado, al crítico literario en hombre de acción. Su primer afán fue organizar el movimiento sionista, al que trató de sumar las más relevantes personalidades judías de su época, y su segundo objetivo fue convencer al mundo entero de la conveniencia de su proyecto. Viajó de un lado a otro, organizó congresos, pronunció centenares de discursos y escribió miles de artículos. Se entrevistó con el sultán de Turquía, con el Papa, con el rey Víctor Manuel III, con Chamberlain, con el Kaiser y con el Zar. Fundó un semanario —«Die Welt»— y un banco —el Banco Colonial Judía—. Consagró su vida a la realización de aquel empeño que hoy se ha convertido en una aleccionadora realidad.

El 3 de mayo de 1901 escribió en su «Diario»: «Hoy cumplo cuarenta años... Hace seis años que comencé el movimiento que me ha envejecido, cansado y arruinado... Un día, cuando el Estado judío sea una realidad, todo parecerá sencillo y natural. Es posible, sin embargo, que un historiador imparcial considere entonces algo extraordinario el que, en el momento de mayor degradación del pueblo judío, en una época de vil antisemitismo, un mísero periodista judío hubiera sido capaz de transformar harapos en una bandera y formar una nación con una masa degradada».

Teodoro Hertzl murió el 2 de julio de 1904, a los cuarenta y cuatro años, quemado por su inspiración. Su entierro tuvo lugar en Viena. «Fue una día inolvidable», escribe Stefan Zweig en «El mundo de ayer». «De todas las estaciones, de todos los trenes, día y noche, comenzó a llegar gente procedente de todas partes... Viena se percató de que no había muerto un escritor y poeta menor, sino uno de esos intelectuales creadores, uno de esos pensadores que únicamente aparecen muy de tarde en tarde, tras largos intervalos...»

Los judíos nunca cesaron de rogar por el retorno a la tierra de promisión. Todos los profetas declararon que esa tierra sería un día devuelta al pueblo elegido. La destrucción del Templo y la Diáspora también habían sido profetizadas. Había, pues, que aguardar el cumplimiento de la segunda parte de las profecías. Había que esperar el sonido de las trompetas celestiales. Había que ser pacientes, sufrir y rezar. Para unos, Hertzl fue un rebelde; para otros, el ejecutor de las profecías. Para todos, creyentes y ateos, el Padre de la Patria.

**Lea en el próximo número el segundo artículo de TRISTAN LA ROSA sobre Israel, titulado: CINCO CIUDADES**

# MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

POR JUAN CORTES

## ALFONSO V, EL MAGNANIMO

**27 DE JUNIO DE 1458.** — Larga había sido la lucha entablada por Alfonso V de Aragón para hacerse con Nápoles, preocupación que nunca le abandonó desde su aventura de 1421, en la que tuvo que salir huyendo de la isla para salvar su vida. Ello fue por las veleidades de la reina Juana, que, después de haberle solicitado auxilio contra Louis d'Anjou, a cabo de poco tiempo había cambiado de parecer y Alfonso se hubo de encontrar con un giro total de la escena y a punto de ser víctima de una criminal conspiración. Once años duró la guerra, en la que se enzarzó toda Europa y en ella se emplearon a fondo, tanto o más que las puramente bélicas, las armas de la intriga, de la captación y del engaño. Las acciones guerreras se desarrollaron con diversa fortuna y hasta con desastres tan graves como la batalla naval frente a la isla de Ponza (1435), en la que fue vencida nuestra escuadra, derrota que cantó en verso Juan de Mena y en la que cayeron prisioneros del duque de Milán, Alfonso y sus hermanos Juan y Enrique, además de la flor de los caballeros que les acompañaban.

La guerra terminó con el triunfo completo del de Aragón. En el día que señala el enunciado de estas líneas, entraba Alfonso en Nápoles con toda pompa y ceremonia. Su tesón, su diplomacia y su generosidad habían vuelto en su favor el mayor número de sus adversarios y le habían permitido vencer a los demás. Una vez en Nápoles, mantuvo entre la población su ascendiente personal y se hizo bienquisto de todos. Murió allí el 27 de junio de 1465. Había permanecido en Italia durante 24 años, mientras en su reino de acá gobernaba su esposa, «la bona reina María».

## MARTIN EL HUMANO

**31 DE MAYO DE 1410.** — Moría el rey Martín, el último descendiente de Wifredo. Con él se extinguía, después de cinco siglos de existencia, la dinastía de los condes barceloneses. Falleció en el monasterio de Valldoncella, fue enterrado en la catedral de Barcelona y en 1460 se trasladó sus restos a Poblet. Fallecido su hijo, Martín de Sicilia, en 1409, quiso el rey, aunque con pocas probabilidades de su sucesión, pues no andaba muy firme de salud, intentar dar un heredero a la corona con que sustituir al desaparecido, cuya pérdida fue considerada por todos como una desgracia irreparable, y casó a los pocos meses, en Bellesguard, con Margarita de Prades. A pesar de las instancias que se le hicieron reiteradamente, nunca se decidió a nombrar sucesor. Pareció haberse inclinado por su pariente Jaime de Urgel, casado con una hermana suya, al cual había nombrado su «procurador y gobernador general», cargos que eran del heredero de la corona y que había ostentado Martín el Joven; pero sus dilaciones y vacilación son atribuidas por concienzudos y sagaces historiadores a que pensaba en su nieto Federico, conde de Luna, hijo natural del suyo y de una dama siciliana. Fuese como fuere, murió el rey y con ello se abría con respecto a su sucesión un interrogante que interesó en una ansiosa expectativa a todos los súbditos de la corona. Intrigas y violencias se desencadenaron en Aragón y en Valencia, mas no así en Cataluña, donde se mantuvo la paz.

Andando las cosas, que se complicaban aún más con el cisma que mantenía en crisis el Papado desde 1378, divididos los cristianos entre la obediencia a Roma y a Aviñón, representada ésta en la persona de Benito XIII (el papa Luna), refugiado en Peñíscola, después de haber tenido que huir de Aviñón y de Italia, fue acordada dirimir la sucesión por medio de nueve compromisarios — tres por reino —, entre los cuales figuraban personas eminentes por sus virtudes, la primera de ellas, San Vicente Ferrer, que hasta entonces mantenía su obediencia a Benito XIII. Ello fue lo que se ha llamado el «Compromiso de Caspe», cuyo árbitro puede decirse era el santo valenciano. Empezó el Compromiso el 29 de marzo de 1412, con una misa del Espíritu Santo y un sermón de Vicente Ferrer. Terminaba con la proclamación, en el atrio de la iglesia, por boca del mismo, de don Fernando, el de Antequera. Con él entraba a reinar en los territorios de la confederación catalano-aragonesa la dinastía castellana de los Trastámaras. Habían votado en su favor los tres aragoneses y un catalán; el tercer valenciano votó en blanco.

## BODAS REALES

**31 DE MAYO DE 1906.** — Tiene efecto, en la iglesia de los Jerónimos, de Madrid, la boda de S. M. el rey don Alfonso XIII con la princesa Ena de Battemberg, sobrina de la reina Victoria de Inglaterra y que al hacerse católica, el 7 de marzo del mismo año, había tomado el nombre de Victoria Eugenia. Al regresar la comitiva a Palacio, de un balcón de la calle Mayor fue arrojada contra la carroza real una bomba escondida en un ramo de flores que, al estallar, produjo veinte muertos y cien heridos. El autor de este criminal atentado era Mateo Morral, quien pudo huir aprovechando la confusión causada por el suceso. En Torrejón de Ardoz inspiró sospechas a un guardia jurado, que le detuvo. Pero Morral le mató a él y se suicidó luego. Era Morral uno de los maestros de la «Escuela Moderna», fundada y sostenida por Francisco Ferrer Guardia, el fusilado en 1909.

# HECHOS Y FIGURAS

**por SANTIAGO NADAL**

**Kennedy, Kruschef y De Gaulle, protagonistas de las conferencias de esta semana**

## NO ES UNA PARTIDA DE DADOS

ESTA semana que está terminando es de las que pueden recibir el calificativo de «históricas».

En ella se habrán celebrado dos conferencias importantísimas: el presidente Kennedy ha estado en Europa y, en París, ha conversado con el general De Gaulle; en estos momentos está en Viena, celebrando conversaciones con el jefe del Gobierno soviético, Nikita Kruschev.

Es interesante, en primer término, hacer notar el contraste humano entre los reunidos: el jefe de la más poderosa potencia del mundo occidental, Kennedy, con 44 años de edad recién cumplidos, se reúne con dos hombres que le llevan muchos años. De Gaulle tiene 70; Kruschev, 66.

Se ha censurado la oportunidad de hacer coincidir ambas entrevistas. Hasta el punto de que el «New York Times» ha indicado que hubiera sido mucho mejor que el Presidente, desde París, hubiera vuelto a Washington, aunque para salir inmediatamente hacia Viena. Así cada una de las entrevistas hubiese quedado más individualizada y al mismo tiempo obtenido el relieve más claro que les corresponde. Posiblemente se trata de estos problemas de urgencia que son una de las plagas de la política americana. Quizá, como alguien ha supuesto, el presidente Kennedy ha creído que la perspectiva de su entrevista con Kruschev —con los gravísimos temas que lleva en su seno— tendría como consecuencia hacer más conciliador al general De Gaulle. Lo cual indicaría ya un escaso conocimiento del general-Presidente, que se fija unas normas y unos objetivos y los mantiene sean cualesquiera las circunstancias del momento.

La entrevista Kennedy-De Gaulle tiene por objeto la reorganización del mundo occidental, habida cuenta de que De Gaulle constituye el elemento menos dócil a los puntos de vista americanos de todo el conjunto. Y hay que reconocer que en los últimos tiempos las dificultades y graves fracasos sufridos —Cuba, Laos— han aumentado más bien la autoridad del general-Presidente que la del Presidente Kennedy. Si a esto se añade el fracaso de la rebelión de los cuatro generales, se concluirá fácilmente constatando que el prestigio de De Gaulle se encuentra en su momento culminante. Sabido es que para el general-Presidente la NATO debe tener un propósito más amplio que el que se le atribuye, es decir, político y económico además de militar, y debe estar dirigida por un directorio de tres países: Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. Pero, preocupación principal del general De Gaulle, es la admisión de Francia en el llamado «Club Atómico».

Las conversaciones De Gaulle-Kennedy no serán fáciles, ciertamente, aun dentro del seno de la amistad y del hecho de que los dos países que rigen se encuentran del mismo lado de la barricada.

### MAS DIFICIL TODAVIA: VIENA

Como muchas de las expresiones que empleamos para hablar de la política mundial en estos tiempos, ésta es también un invento de sir Winston Churchill. En 1953, el entonces jefe del Gobierno británico hizo un llamamiento para que los graves problemas internacionales recibieran un nuevo estudio «en la cumbre de las naciones».

Desde entonces ha habido tres contactos cumbres. El primero de ellos en 1955, un encuentro de «los cuatro grandes», con todas las formalidades políticas. Aquel encuentro dio origen al llamado «espíritu de Ginebra». Pero no sirvió para nada en orden al afianzamiento de la paz. Inmediatamente al mismo vino la negativa soviética a tratar el problema de Alemania de acuerdo con las bases establecidas en Ginebra —se había llegado a admitir el principio de las elecciones libres— y Moscú inició su penetración en el Oriente Medio; ello sin hablar del también próximo aplastamiento de Hungría.

En 1959 no se trató de una reunión «cumbre», de las que ingleses y americanos llaman «formal». Eisenhower y Kruschev se reunieron, en ocasión del viaje de este último por los Estados Unidos. El «espíritu de Camp David» que surgió de aquel encuentro no fue más que un gran equívoco para ocultar la básica disconformidad y la imposibilidad de progresar en la solución del problema de Berlín.

No hubo ningún «espíritu», como no fuera en sentido negativo abiertamente ya, después del estruendoso fracaso de la nueva «cumbre» intentada en París, en 1960, y que tuvo como causa o pretexto de su fracaso el incidente del «U-2».

¿Habrá «espíritu de Viena»?

Es poco probable. Las impresiones que se tienen antes de la reunión son de que ambos estadistas van a exponer claramente sus puntos de vista y a mantenerlos en lo esencial. Lo cual, si se toma estos conceptos en un sentido pleno, significa que no puede haber acuerdo alguno. Ni siquiera se tratará de llegar a un acuerdo, por lo demás, según el punto de vista americano. Y, de acuerdo con lo que, en vista de esto, se ha dicho en Moscú, el único objetivo perseguido es «crear una atmósfera» favorable a una ulterior base de discusión.

La verdad es que esto es lo deseable. En el estado actual de los problemas, un acuerdo completo es imposible. Lo único que se puede hacer es mantener contactos que impidan lo peor, con la esperanza de llegar a lo mejor. El encuentro de Viena no puede ser una partida de dados de la cual salga la paz o la guerra según la suerte. La paz o la guerra no pueden depender de las diez horas de conversaciones que van a mantener Kennedy y Kruschef. Depende de muchos factores que sobrepasan a ambos. Muy importante, desde luego, va a ser el encuentro de Viena. Pero lo más sorprendente sería que resultase decisivo en uno o en otro sentido.

### DE LAS ARMAS Y DE LA POLITICA

El presidente Kennedy ha «preparado» su viaje a Viena con el mensaje al Congreso, en el que ha solicitado nuevos créditos militares, entre otros. También los ha pedido para hacer llegar a la Luna un cohete americano antes que un cohete soviético. Esta última petición creo que hay que lamentarla vivamente. Me gustaba mucho más la posición anterior, según la cual los Estados Unidos seguían el camino que se habían trazado, aún acelerando en lo posible las etapas. Esta fórmula permitía valorar los éxitos y disminuir el mal efecto de los fracasos. El nuevo intento, abiertamente proclamado, de llegar antes a la Luna que los soviéticos, mal podrá disimular un eventual fracaso. ¿Y es absolutamente cierto que el anuncio de un nuevo esfuerzo militar podrá hacer cambiar la situación? Es, por lo menos, muy dudoso. No es con el ruido de armas —indispensable, en el fondo, pero no en primera línea— cómo Occidente podrá hacer frente al tremendo reto soviético. Sólo se puede lograr esto acudiendo al mismo terreno que, en realidad, juega Moscú: el económico, el doctrinal, el político. Lo sucedido en el Congo y, en general, en toda África es aleccionador. Muy pocos hubieran podido suponer, cuando se produjo la catástrofe del Congo, que la situación en África sería la que es hoy: la mayoría de los observadores temían un reguero de pólvora favorable a la plena penetración soviética en el Continente Medio.

Y hay un aspecto en el cual Occidente se encuentra en franca posición de inferioridad. Es el doctrinal. Se olvida demasiado que la U.R.S.S. plantea un colosal propósito ideológico-político. Y que frente a él, el mundo occidental vacila y no encuentra la fórmula de réplica adecuada. Mejor dicho: abandona la que por propia naturaleza le corresponde defender. Los Estados Unidos en cabeza, no mantienen plenamente y en todos los campos la debida fidelidad a los principios básicos que les han hecho grandes como nación y como potencia.

## HACE TREINTA AÑOS LA REPUBLICA

**«LAS elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvío no será definitivo, porque procuré siempre servir a España, puesto el único afán en el interés público hasta en las más críticas coyunturas.**

**»Un Rey puede equivocarse, y sin duda erré yo alguna vez; pero sé bien que nuestra Patria se mostró en todo momento generosa ante las culpas sin malicia.**

**»Soy el Rey de todos los españoles y también un español. Hallaría medios sobrados para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes las combaten. Pero, resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra otro en fratricida guerra civil. No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado por la Historia, de cuya custodia ha de pedirme algún día cuenta rigurosa.**

**»Espero a conocer la auténtica y adecuada expresión de la conciencia colectiva, y mientras habla la Nación, suspendo deliberadamente el ejercicio del Poder Real y me aparto de España, reconociéndola así como única señora de sus destinos.**

**»También ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la Patria. Pido a Dios que tan hondo como yo lo sientan y lo cumplan los demás españoles.»**

**Firmado «Alfonso XIII», este manifiesto de nobles y altas palabras, es ya más que un papel político, un documento his-**

Don Alfonso

tórico. Acaba de cumplir treinta años de su publicación: el 14 de abril de 1931.

Hoy sabemos que los propósitos patrióticos y nobles que se contienen en este documento, no tuvieron la realización que esperaba el que lo firmó. La voluntad de evitar una «fratricida guerra civil», no se cumplió. Porque, y esto se ha visto después casi unánimemente, de aquel documento arrancaba precisamente la guerra civil. Al apartarse la institución que había presidido, con la Restauración, la reconciliación de los españoles en torno a un rey, Alfonso XII, elocuentemente llamado el «Pacificador», era obvio que las circunstancias a que la Restauración puso fin, volvieran a aparecer con toda su violencia. Más todavía: con la redoblada violencia que le daban las circunstancias de aquellos años treinta del siglo XX, en los que la Violencia y la Mentira habían sido elevados a la categoría de procedimientos de gobierno oficialmente reconocidos.

El hecho de que hubieran triunfado 22.000 concejales monárquicos y sólo 500 republicanos en aquellas elecciones funestas del 12 de abril, es, desde luego, un argumento poderoso, en pro de la sustancial ilegitimidad de los hechos del 14 de abril. Se ha hablado mucho de una circunstancia que, en realidad, es cierta: el almirante Aznar, jefe del último Gobierno de la Monarquía, perdió la cabeza al conocer los resultados electorales. Porque treinta años después sigue resultando inaudito el comentario que hizo ante los periodistas al decir «que España se había acostado monárquica y se despertaba republicana».

«A posteriori» se ha censurado mucho al rey las decisiones que en el documento que encabeza este comentario había adoptado: alejarse de España y suspender el ejercicio del Poder Real. Con razón, eso sí, se ha señalado que los ríos de sangre que siguieron a aquella decisión fueron sin duda mayores que los que pudieran haberse derramado para defender la permanencia del Trono, por lo menos hasta la celebración de unas elecciones parlamentarias. Pero los que esto dicen olvidan muchas cosas, entre ellas, el ambiente que dominaba al país en aquellos días. Muchos de los que formulan aquel reproche a don Alfonso XIII estaban en aquel momento diciendo o pensando aquella frase que corría por las calles de Madrid: «no se ha ido; le hemos echado». A don Alfonso XIII y a la Monarquía «de habían echado» de su corazón y de su mente muchos de los que después le han reprochado se fuera: y al decir esto pienso en nombres concretos de personas, en organismos, en agrupaciones y en instituciones cuyo abandono hizo que el rey hubiera de abandonar el país. A pesar de estos abandonos, ciertamente, don Alfonso XIII podía haber luchado. En definitiva, aún le quedaban fuerzas suficientes para imponer el orden en la calle y, con él, la perduración de la Monarquía. Lo que pudo haber sido el ulterior desarrollo de los acontecimientos no entra ya en el dominio ni de la Historia ni de la política: sería pura ucronía, es decir, la Historia que pudo haber sido pero no fue.

El ilustre general Kindelán, en un libro prodigiosamente interesante, «Cuatro novias inglesas» (1), escribe en torno a aquellos momentos unas páginas de tanto mayor valor cuanto que, según dice en las mismas, él fue partidario de que el rey, en abril de 1931, no abandonara el Palacio de Oriente. Con el transcurso del tiempo, el mejor conocimiento de los hechos y la observación de los acontecimientos, Kindelán ha venido a la conclusión de que don Alfonso hizo, en definitiva, bien en marcharse. Y escribe: «No basta un: "Señor, aquí estamos nosotros", dicho por un Cavalcanti, bravo general que entonces no mandaba tropa y sólo ofrecía su prestigio, su valor personal y su acrisolada fe monárquica; no basta que un centenar de nobles, grandes, damas, mayordomos y gentilhombres de todas las categorías, y media docena de militares se congregaran en la Cámara Regia, con expresión de estupor los más para comentar los sucesos y despedir al rey, aceptando resignados los hechos consumados, y que abajo, en la Puerta del Príncipe, otros tantos muchachos de la juventud monárquica pugnaran por subir a vitorear al rey y a ofrecerle sus vidas. Eran el capitán general de Madrid, el ministro de la Gobernación, el jefe superior de Policía, los generales con mando, y el director de la Guardia Civil los que debieron ofrecer su apoyo incondicional y eran los de su "entourage" y también los políticos que habían sido sus ministros y consejeros los que debieron constituirse en permanencia en Palacio, los días 13 y 14 de abril para asesorar y animar al soberano en trance tan crítico».

Cierto. Certísimo. El rey se sintió abandonado y no pudo o no supo encontrar otro modo de solucionar el conflicto creado más que apartándose de España, cumpliendo lo que parecía, y quizás era, voluntad de la mayoría de los españoles o, por lo menos, de la parte más decisiva de los mismos. Voluntad por acción; o voluntad por omisión, resignación o como quiera llamársele. Tal vez al rey le faltaba, pero ya de tiempo atrás, la capacidad de que había dado muestras anteriormente. En otro libro reciente, sir Charles Petrie (2) dice que la maniobra de los enemigos de la Monarquía «fue una obra maestra de estrategia política» —juicio tal vez exagerado en absoluto, pero cierto en relación a lo que fue la defensa de la Monarquía—; y añade: «Pero no hubiera triunfado de no hallarse el rey tan aislado y desprovisto de aquel tacto político que le distinguió durante los primeros años de su reinado».

En todo caso lo evidente es que la decisión de don Alfonso, fundada en nobles principios y duras realidades, procedía, en definitiva, de la locura colectiva que se había apoderado del país y había de alcanzar su clima pocos años después. Y el que la Monarquía desapareciera de la escena política del país, más que nadie han de sentirlo aquellos elementos liberales que ciegamente se empeñaron en realizar un maximalismo político-institucional que, en su reflujo, había de arrastrarles a ellos. En todo caso, para la Historia, la decisión de don Alfonso tuvo una consecuencia: purificar a la Monarquía de mucha de la ganga que el transcurso del tiempo había depositado en su torno. El tiempo transcurrido permite ahora ver con claridad que no eran defectos de la Monarquía, sino defectos del país, muchos de los que se cargaron entonces en la cuenta de la vieja Institución y de su último representante en ejercicio. Y es indispensable que el objetivo principal, apuntado en el documento en que don Alfonso se despide del país, estaba logrado: la Monarquía no fue causa de una guerra civil.

---

(1) «Cuatro novias inglesas», por Alfredo Kindelán. Ediciones Destino, Barcelona 1960. (La acumulación de libros por leer que padecemos todos los que nos dedicamos al periodismo o a la literatura, me había hecho tener «en la cola» este libro, cuyo interés es extraordinario, sobre todo en lo que hace al reinado de don Alfonso XIII, para el que se presenta una aportación nueva e importantísima, y del que pienso ocuparme con más detención.)

(2) La Casa Real Española», por sir Charles Petrie, traducción de Gloria Martinengo. Editorial Juventud. S. A., Barcelona 1960. (También este libro merece la más detenida atención que pienso dedicarle.)

# BELLEZA, SINONIMO DE VIDA

*por Juan Bautista Bertrán, S. J.*

En la liturgia de incienso y oro de la fiesta del Corpus, la Iglesia, en el primer evangelio de la misa, que son tres versículos —tres sólo, pero gigantescos— del capítulo sexto de San Juan, recuerda a los fieles la confesión —aquella que asustó a varios de los discípulos— de Jesucristo: «Mi carne es verdadera comida y mi sangre verdadera bebida. Quien come mi carne y bebe mi sangre queda en mí y yo en él». Y sigue hasta culminar en la eternidad de vida para el que coma su pan. Vida: esa es la palabra. No vida pasada a melancolía de recuerdo, a polvo de Historia, como cuando habla nuestro lenguaje ordinario: «cuántos años de vida», igual afluencia de tiempo que no vuelve, igual a corriente que ya pasó y que no volverá a discurrir por el mismo cauce. La vida a que alude el versículo juanista es vida actual y perenne, ininterrumpida e ininterrumpible.

Bello y expresivo que en la primitiva Iglesia africana, la iluminada con las claridades de cenital inteligencia de San Agustín, la Eucaristía durante mucho tiempo se llamara sencillamente «La Vida». La vida, en sus manifestaciones sensibles, es energía, desarrollo, movimiento. El cese de vivir, lo que llamamos muerte, corresponde a la materia. Vida es, para los seres espirituales, un estado definitivo y eterno. La vida abarca, en la Eucaristía, no solamente la sobrenatural, sino que con sus ondas luminosas alcanza también, por una participación inefable, a la vida del cuerpo por la futura resurrección.

En la agitada angustia de nuestros días ninguna palabra suena con más dolorosa frecuencia en los labios de la filosofía y de la literatura: la vida. «El filósofo moderno —ha escrito un pensador católico actual— es un hombre que, encogido, entre un cielo cerrado y un suelo temblo roso, pinta con su cuerpo la figura jorobada de un signo de interrogación.» Y el porqué de esta figura contrahecha y dolorosamente interrogante está en que el pensamiento laicizado de hoy, apartado de la Divinidad, no ha querido aceptar las prolongaciones de la Fe que lo alargan y ensanchan, no contra, sino más allá de las lindes de la razón humana. Que pueden situarle bajo cielo abierto. La angustia existencial de hoy ignora aún que la Eucaristía «es solución *vital* plena y que en ella vamos a recobrar todo el esquema racional que, al lado de lo emocional y volitivo, completa la vida».

Un himno sirio, ya en la lejanía clara del siglo IV, cantaba esperanzadamente: «A Ti te comemos, Señor, a Ti te bebemos, no de modo que te consumamos, sino para que por Ti vivamos. Escondemos Tu tesoro en nuestros cuerpos. Entendamos de cuánta hermosura somos».

Aquella sutil melancolía que es nostalgia y desengaño, amor y desilusión de la vida —comentada tan finamente por Amiel—, que invade, como un sol poniente, los declives de toda existencia humana, encuentra autenticidad de solaz en la vida inapagable del sacramento del Pan. «¡Alegría en Dios! —grita admirativamente Daniel Rops, glosando el salmo inicial de la misa—. Es una juventud nueva la que me espera y de la que mi alma se llenará a rebosar.» Y un poeta del Mediterráneo oriental, impregnado de sutiles sentimientos que podrían creerse de hoy, y que vivió en los primeros siglos cristianos, un poeta santo, Efrén de Siria, pone en boca de Cristo, en una de sus hondas composiciones: «Tengo para vosotros un vino. Los hombres se sienten viejos porque se advierten pecadores; y el pecado es lo contrario de la juventud, el veneno de la serpiente antigua que volvió viejas todas las cosas. Bendito —acaba— quien mezcló con nosotros su fuego. Bendito el pan que lo renueva todo». El es el único que da hartura y que renueva:

*«Sólo comerte nos apaga el ansia,*
*Pan de inmortalidad, carne divina.»*

Pan que hace anhelar la muerte para conseguir la vida, en forma tan eucarísticamente hermosa como la de San Ignacio mártir, en el anfiteatro. La poesía cristiana no había encontrado formulación tan perfecta: «Soy trigo de Cristo. Voy a ser molido por los dientes de las fieras para convertirme en pan purificado».

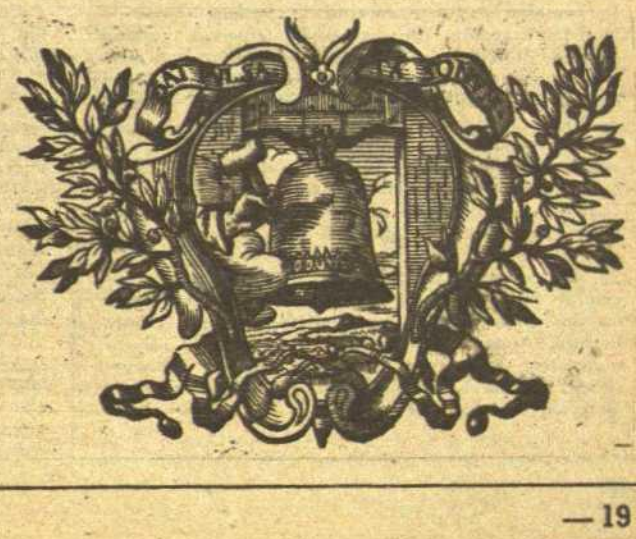
La lírica castellana, particularmente la de la Edad de Oro, alumbró expresiones precisas, puras y bellas, para todo el blanco misterio de la Eucaristía, en su vertiente vital.

*«Oveja perdida, ven*
*sobre mis hombros; que hoy*
*no sólo tu pastor soy,*
*sino tu pasto también»,*

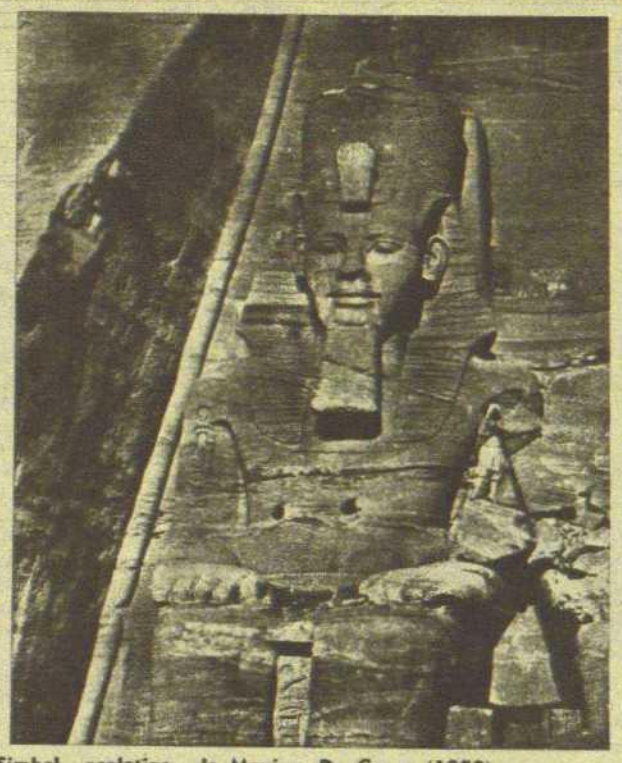
repetía Luis de Góngora con arabescos conceptuales y verbales, muy siglo XVII, muy del genio sutil del gran cordobés.

*«Por descubrirte mejor*
*cuando balabas perdida,*
*dejé en un árbol la vida,*
*donde me subió tu amor;*
*si prenda quieres mayor,*
*mis obras hoy te la den.»*

Pasto perdurable, vida perenne para la angustia y el hambre del hombre actual.



# De mediodia a medianoche



Fox Talbot. A la derecha: el coloso de Abu Simbel, «calotipo» de Maxime Du Camp (1850)

## Al doblar la esquina

por Nestor

## LAS ERRATAS

ESCRIBIA Larra hace ya más de un siglo en su artículo «Ya soy redactor»: «Quién me responde que algún maldito yerro de imprenta no me hará decir disparate sobre disparate, quién me dice que no pondrá camellos, donde yo puse Comellas, torner, donde escribí yo Forner, ritómico, donde rítmico y otros de la misma familia?». La queja de Fígaro continúa en pie y algo parecido me hace escribir este artículo. La semana pasada esta misma sección apareció sin firma y con una cabecera cambiada. Nada menos que con la cabecera del «Consejo del doctor» en la que mi buen amigo «Cianófilo» escribe docta y sosegadamente. Mi artículo no era ni una cosa ni otra, sino una queja sobre la carretera de la costa y quiero suscribirlo ya que aquella errata no me lo permitió y algunos de los conceptos eran harto violentos para que sea responsable otro de ellos.

Hace unas semanas nuestro colaborador Juan Torrents nos mandó una carta extrañándose de que su artículo hubiera salido con una cabecera en inglés. Entonces le contestamos afirmándonos en nuestra creencia de que existe en las imprentas un diablillo enredador que de vez en cuando nos juega muy malas pasadas. Una especie de «Puck» travieso que trastroca maliciosamente cuanto puede. Por un extraño azar, cuando sucede una equivocación casi siempre adquiere una malicia que no se nos hubiera ocurrido ni pensándolo horas. Tal así apareció en mi artículo de la semana pasada, en el cual el consejo del doctor parecía ser que no se viajara por las carreteras en lunes de Pascua, que no sería mal consejo.

Aunque sea triste excusa apoyarnos en las erratas de los demás, podremos decir que desde que la imprenta es imprenta ha existido el descuido humano, la disculpable distracción. Recuérdese aquella significativa anécdota de un editor obsesivo que consiguió que en su libro no hubiera ni una sola falta, por lo cual puso orgullosamente en el colofón: «No existiendo una sola falta en este libro hemos suprimido la "Fe de erratas"». Líbrenos Dios de caer en un pecado semejante de soberbia, pues nos consideramos tan sujetos a yerro como cualquier otro y sólo nos resta pedir excusas a los lectores por estas equivocaciones y por otras que inevitablemente vendrán, a pesar de que, como siempre, tanto nuestros queridos compañeros de la imprenta como nosotros, pondremos la mejor voluntad y el ánimo más inquisitivo para ocultar la involuntaria errata, que a veces puede ser graciosa para el lector, pero que siempre es motivo de disgusto para el autor, el editor y los impresores.

# 120 AÑOS DE FOTOGRAFIA

por RAFAEL ABELLA

## CONCURSO DE ANECDOTAS DE VACACIONES

ESTE año nuestro tradicional «Concurso de Anécdotas de Vacaciones» iniciará la publicación de los trabajos recibidos a partir de la primera semana de junio. Los ya habituales colaboradores de la misma, y los que tengan la atención de favorecernos con sus envíos en plan de debutantes, dispondrán, pues, de cuatro meses para poder contarnos esa anécdota oída en el tren, la escena divertida que vivieron viajando por el extranjero, la anotación graciosa aparecida en un programa estival, la «gaffe» descubierta en las páginas de un folleto turístico, la anomalía cazada en pleno bullicio playero, las tarifas abusivas de ciertos merenderos disfrazados de falsos restaurantes típicos.

El año pasado los cronistas estivales tardaron a entrar en fuego, empero, cuando lo hicieron, dejaron constancia de su competencia, de la seguro peripecia en el manejo de tan finas redes. Así pudimos publicar algunas piezas realmente esbozadas con mano maestra.

Los fotógrafos nos remitieron monumentos llenos de intención y que en su generalidad aparecen liberados de la pura coacción familiar. Los cabezas de familia, tras fotografiar particularmente a sus vástagos entre el rizado oleaje, se dedicaron a disparar siguiendo un criterio insobornablemente informativo.

También pudimos enterrar el pasado verano la manida anécdota del inesperado individuo catalán que en Zurich, en Oslo o bien en Tokio nos sorprende con un socarrón «Bona nit tinguin!», pura escenificación de aquello tan sabido como repetido de que el mundo es un pañuelo.

Recomendamos especialmente originalidad y brevedad, ingredientes decisivos en el manejo de la buena cocina periodística. Serán excluidas todas aquellas colaboraciones que no se ciñan al tono que suele predominar en nuestras páginas, claramente perceptible en las secciones cortas más afines.

Semanalmente concederemos dos premios de doscientas cincuenta pesetas cada uno, a repartir entre las dos mejores anécdotas, gráfica la una y escrita la otra. Aguardamos sus envíos, que puede remitir a nuestras oficinas indicando en el sobre: «Concurso de Anécdotas», y haciendo constar su nombre y dirección. Gracias anticipadas.

A.

## III. - LA CONQUISTA FOTOGRAFICA DEL MUNDO

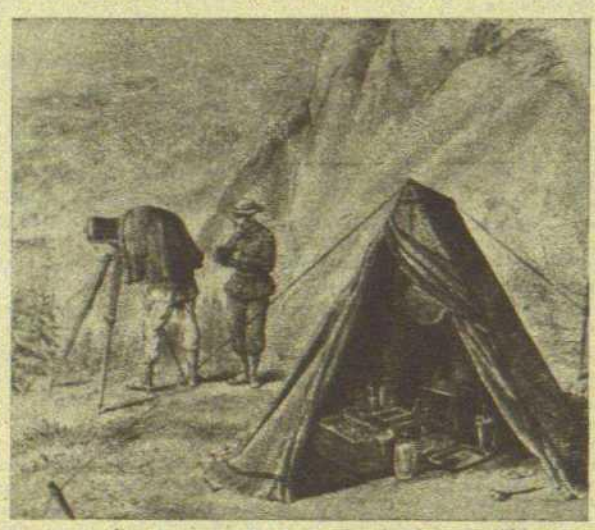
FRANCIA había dado al mundo el maravilloso invento del daguerrotipo. Una nube de retratistas estaba enriqueciéndose cumplidamente, de modo especial en Norteamérica, donde la moda del daguerrotipo se impuso entre los ricachones del momento. Los paisajes, los fastos familiares tenían ya un cronista objetivo, capaz de perpetuarlos para la posteridad. El «espejo con memoria» — según frase de Oliver Wendell Holmes — iba a traer una revolución en las artes gráficas, en la ciencia y en las artes pictóricas, evidentemente, porque el punto de vista fotográfico era una visión objetiva de la realidad, que en el futuro el artista debía rehuir, en pro de una apreciación más subjetiva.

Pero el daguerrotipo tenía, como todas las cosas, su limitación. La belleza, la fidelidad y el detalle de las reproducciones daguerrianas hicieron las delicias de la época y tuvieron una rotunda aceptación, como lo atestigua la cifra de 100.000 retratos anuales, tan sólo en París. Pero el daguerrotipo era único. Cada retrato exigía una nueva ejecución y, por tanto, no existía la posibilidad de hacer copias. Pero eso los investigadores se orientaron hacia nuevas bases, que en este caso resultaron viejas, pues ya Niepce había previsto y realizado toscamente una imagen negativa, base para la obtención de un número ilimitado de reproducciones. Había en Inglaterra un químico llamado Fox Talbot, que, habiendo visto a Niepce años atrás, seguía unas investigaciones por cuenta propia, buscando un soporte para recoger las imágenes, más asequible que la metalistería implantada por Daguerre. Aquel contacto con Niepce fue decisivo para que las ideas del precursor no se perdieran en el olvido.

### EL «CALOTIPO»

Fox Talbot era un investigador práctico, como buen inglés, y comprendió que si la fotografía iba a ser un quehacer universal y un medio de que el retrato llegase hasta los más modestos estratos de la escala social, era necesario, ante todo, darle un soporte económico y manejable. Para ello, nada como el papel. Y así surgió el «calotipo», cuyo principio, brevemente expuesto, era el siguiente: un papel encerado y embebido en nitrato de plata, el cual revelaba las imágenes al contacto con una solución de ácido gálico. La fijación se lograba mediante reacción con hiposulfito. Quedaban, pues, establecidos los tres actos — exposición, revelado, fijación — de esa tragedia que era la obtención de una buena fotografía y, justamente, desde el tiempo de Fox Talbot tiene lugar el milagro de ver brotar las imágenes de un papel blanco, al conjuro de la sustancia reveladora y a la tenue luz roja del laboratorio. Hemos citado a uno de los mayores alicientes del fotógrafo.

El hecho es que Fox Talbot afirmó las bases de la fotografía, creando un negativo del cual se podían extraer un número indefinido de positivas. Y para ser justos, aclaremos que el vocablo «fotografía» fue obra de sir John Huschel, cuya aportación al desarrollo de la fotorreproducción fue, aparte el neologismo, de bastante importancia, pues a él se debe el uso del hiposulfito y sus investigaciones para hallar una emulsión más fina, contribuyeron decisivamente al progreso general.



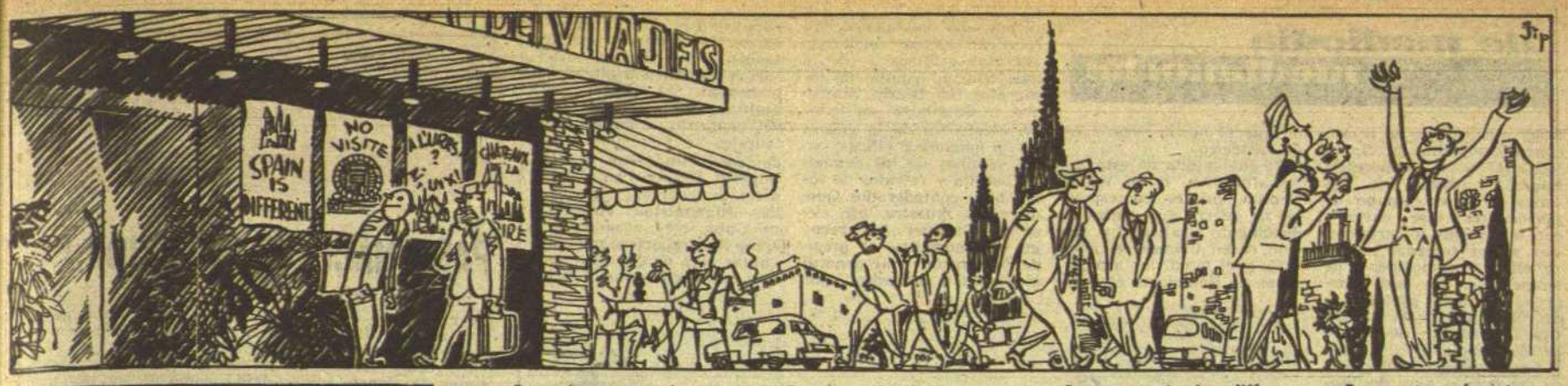
«... la tienda de campaña era refugio imprescindible para realizar las manipulaciones en la semioscuridad adecuada»

El «calotipo» fue un precursor, porque el sistema era acertado, pero la técnica incipiente. De este modo, su lucha con el daguerrotipo fue dura y desventajosa. Frente a la laboriosa, pero casi perfecta impresión del daguerrotipo, las fotos de Fox — grano grueso y escasos contrastes — no satisfacían. El sistema de Fox Talbert tuvo dos grandes realizadores, que fueron Robert Adamson y Octavius Hill. La obra de estos dos artistas acusa una sensibilidad y un conocimiento de las posibilidades del «calotipo» que, aún hoy, algunas de las mil quinientas fotografías que impresionaron en cinco años de colaboración, pueden exponerse como modelo y ejemplo de arte fotográfico, habida cuenta de los medios y el sistema.

### BUSQUEDAS

Estamos en 1850. La fotografía sigue siendo una inquietud permanente. Ahora no es su hallazgo, lo que preocupa; es su perfección. Vuelve a replantearse el viejo problema del soporte, de la «placa». ¿Papel? ¿Vidrio? ¿Metal? Y sobre todo el de la emulsión, de cuya sensibilidad y granulación dependía el éxito final.

En esta coyuntura reaparece el nombre de Niepce, encarnado, esta vez, en su sobrino Niepce de Saint-Victor, el cual, recogiendo ideas extraídas de los papeles y apuntes de su genial pariente, obtiene una emulsión finísima sobre vidrio, a base de albúmina, la cual era sensibilizada posteriormente por inmersión en sales potásicas y argénticas. El vidrio, con su pulida superficie se había impuesto al granujiento papel, pero el método de la albúmina exigía un consumo de huevos astronómico ya que esta proteína se obtenía de las claras y, en con-




# "SPAIN IS DIFFERENT"

por JIP

—¿En qué cree usted que consiste la diferencia con los otros países?

—Pues en que cada país es como es... y como quisiera que fueran los demás. Y ahora nosotros queremos ser de la manera que son los demás.

—Eso de copiar lo extranjero tiene muchas desventajas.

—Mire, una. Antes, el camarero de una tabernita te decía: «Si és servit». Ahora, la cafetería reza: «Sírvase usted mismo».

—Suerte que lo de «different» lo dice el cartel en general, que si lo dijera de Barcelona...

—¿Qué?

—Que me creería que lo dice por el «barrio gótico».

—En cuanto a la internacionalización de la gastronomía, ¿qué nos dice?

—¡No me hablen! Eso sí que ya me pone de un humor de perros.

—¿Calientes?

secuencia, el precio de la emulsión no era demasiado accesible.

Poco después, en 1851, simultáneamente Le Gray, Fry y Scott Archer alcanzaron un sustitutivo ventajoso de la albúmina, el cual era nada menos que el algodón pólvora, rebautizado «colodión», y disuelto en una mezcla de alcohol y éter, pócima que era conocida hacía varios años y usada en Medicina. Fue este un descubrimiento fecundo, que caracterizó una época de la fotografía, pues los clisés eran rápidos, de una sensibilidad más matizada, las positivas ofrecían tonos más cálidos y contrastes más vigorosos. El sistema no tenía más que una objeción: la placa debía ser preparada momentos antes de usarla y revelada inmediatamente. La delicadeza del colodión — 10 minutos de plazo antes de evaporarse — exigía operar con presteza. La exposición, no obstante, se había acortado a dos segundos.

Así nació la época de la placa húmeda. Su éxito arrinconó completamente el daguerrotipo. Daguerre — muerto precisamente en el año 1851 — no vivió el ocaso del sistema que le enriqueció y que le hizo pasar, muy justamente, a la historia de la fotografía.

### LO QUE ERA HACER UNA FOTOGRAFIA HACIA 1850

La fórmula colodión significó un paso más en el progreso fotográfico, pero es preciso reconocer que su éxito apoyóse esencialmente en la clase de hombres que en aquel tiempo hicieron de la fotografía su quehacer. Eran unos tipos que a su condición de artistas unían una técnica química extraordinaria y una capacidad de improvisación eminente. La realización de una fotografía exigía un instrumental que constaba, entre otras, de: cámaras, trípodes, lentes, placas de varios tamaños, productos químicos, material de laboratorio (vasos graduados, cubetas, balanzas), agua destilada, etcétera.

Fenton, primer corresponsal fotográfico de guerra, inmortalizó esta apuesta contienda en Balaclava, en el ya lejano 1855...

Toda esta impedimenta — obligada por el hecho de tener que operar «sur place» — exigía un laboratorio ambulante y así, disponiendo de un coche herméticamente cerrado para la preparación de las placas y el revelado posterior, coche que, disponiendo de dos caballos, puede estar preparado para operar en cualquier parte».

El ideal, pues, era disponer de una diligencia.

Para aquellos que no podían permitirse el lujo de tener una «roulotte» con fines fotográficos, el propio Liebert les aconsejaba la forma de embalar los adminículos de forma y manera que ocupen el menor espacio. Sus palabras textuales dicen: «el aparato empaquetado puede caber en una mochila grande y el peso total puede oscilar entre 15 a 22 kilogramos». Y termina con un consejo práctico: «El trípode, bien plegado, puede llevarse en la mano haciendo las veces de bastón». En estos casos la tienda de campaña era refugio imprescindible para realizar las manipulaciones en la semioscuridad adecuada.

Aparte estos detalles pintorescos, había una parte personal que consistía en la búsqueda de fórmulas magistrales capaces de apurar las posibilidades de un clisé, mediante dosificaciones y adiciones de sustancias reveladoras. En este punto, una pléyade de químicos, en Francia, Alemania y Gran Bretaña colaboraron decisivamente en la obtención de productos puros, base del progreso de la industria fotoquímica.

### LA FOTOGRAFIA SALE AL CAMINO

La oportunidad había que aprovecharla. Fácil era comprender el negocio pingüe que encerraba la fotografía en cuanto ésta recogiese aspectos del mundo, lugares históricos, accidentes geográficos, vírgenes hasta entonces a la lente de una cámara. Por eso en aquella coyuntura de los años 60 y 70 del pasado siglo, no faltaron audaces que con todo el bagaje que hemos descrito se lanzaron a impresionar los enclaves más remotos e inaccesibles de nuestro planeta.

Su tarea tuvo un carácter esforzado y si se juzga por los resultados, hasta milagroso, porque la fugacidad del colodión superó el frío de la alta montaña o el calor de sofocantes arenales. Y así quedaron para la Historia las imágenes de viejos templos, de obras de arte, divulgadas y recogidas fielmente por las cámaras de unos cuantos pioneros entre los cuales vale la pena de citar al escritor Maxime Du Camp, quien publicó en 1851 un álbum de fotografías de Egipto, Liria y Palestina, tomadas en el curso de un viaje que realizó acompañado por Gustave Flaubert. Cinco años más tarde fue el inglés Frith quien expuso en Londres una serie de vistas de monumentos egipcios. Eran unas reproducciones de gran tamaño cuya realización requirió una pericia sin igual, revelando las placas a 40 grados de temperatura entre vapores de éter, en condiciones tales que autorizan el tópico de que «el más mínimo descuido podía costar la vida del artista».

Otra expedición que tuvo todo el mérito de lo primerizo fue la realizada por los fotógrafos franceses hermanos Brison el año

# El consejo del doctor

## CUANDO LOS MUSCULOS DUELEN

MEDIADA ya la primavera, quienes van a realizar un esfuerzo físico desacostumbrado, gracias al buen tiempo y a las vacaciones, se exponen más que las personas entrenadas, porque ni la edad, ni el clima, ni sus ocupaciones habituales les priva de la práctica, durante todo el año, de un ejercicio físico determinado, a percances de su sistema muscular, en algunas ocasiones muy desagradables.

En previsión de probable necesidad de aliviar el dolor y las molestias que ocasiona tales percances, es raro el hogar que no cuente, en su botiquín, con algún remedio de aplicación local, sobre la piel de la zona dolorosa y molesta, con que mitigar un tanto las horas o días desagradables que estos accidentes nos proporcionan.

No es nuestro propósito desacreditar tal proceder, pero sí creemos de interés divulgar la existencia de una droga que tiene la virtud de suprimir el dolor muscular debido a contusión, a contractura o a la causa que fuere.

Con el empleo de aquellas aplicaciones locales, se suele provocar sensación de calor local y, aparte de la acción beneficiosa, en sí, de la droga aplicada y del beneficio que supone la dilatación del calibre de los vasos del sistema circulatorio de la zona dolorosa o molesta, esta sensación de calor provocado «distrae», la que ocasiona el traumatismo o accidente muscular.

Esta virtud de «distraer» es una de las sólidas bases en que se asienta el prestigio del calor — cuanto más intenso mejor — como arma terapéutica. Se trata, en definitiva, de substituir, en nuestra capacidad sensitiva limitada, un estímulo desagradable y cuyo origen suponemos nocivo y cuya aparición es inesperada, por otro de signo agradable, de efecto beneficioso y puesto en marcha por nuestra propia voluntad.

Pero el empleo de aquellas aplicaciones locales, resulta para muchos molesta en grado variable. El propio calor, sobre todo en determinadas épocas del año; el olor — aunque contra gustos no pueda haber disputas —, el embadurnamiento que suponen muchas de las embrocaciones, pomadas y lápices empleados y la virtud que alguno de estos preparados tiene de manchar la ropa, no dejan de ser inconvenientes a tener en cuenta.

Nos parece mucho más cómodo tragar un par de pastillas cada tres o cuatro horas, hasta un total de ocho o diez y tener la certeza de que el dolor muscular desaparezca. Si no ocurre así — otra ventaja de gran interés en el empleo de esta droga — puede darse por cierto de que el origen del dolor no es muscular.

Si fue un médico quien recetó esta droga, su ineficacia le obliga a revisar su diagnóstico.

Si el propio interesado se autotrató, echando mano de unas pastillas que quedaron en el frasco y que tan bien le fueron la vez anterior, no tiene más remedio que consultar a su médico, advirtiéndole de haberlas tomado para que éste pueda valorar en justicia su ineficacia.

Con el empleo de estas pastillas se bloquea — se interrumpe — por un tiempo la vía nerviosa que conduce, hacia los centros del encéfalo, la sensibilidad dolorosa del músculo, pero no actúa sobre las restantes vías sensitivas ni motrices. El músculo afectado podrá seguir actuando con normalidad. Conseguida la desaparición del dolor, bastará seguir tomando la droga, hasta que quede superada la causa que lo originó, a una dosificación menor que la inicial; la llamada dosis de mantenimiento.

De cuanto acabamos de exponer, el lector comprenderá que esta excelente droga será también eficaz en cualquier afección muscular dolorosa, aunque su origen no sea traumático. Los médicos la venimos empleando en las desagradables tortícolis agudas, en las llamadas bursitis y en los lumbagos.

También la empleamos en muchas afecciones del aparato locomotor — huesos, articulaciones y músculos — en las que sospechamos que su manifestación dolorosa tiene un componente muscular evidente. En estos casos no pretendemos suprimir, con su solo empleo, el dolor de nuestro paciente, pero sí conseguir el alivio que supone descartar uno de sus componentes — casi siempre, la dolorosa contractura muscular — mientras, con otras drogas, por su acción medicamentora — curativa, antiinflamatoria, analgésica, etc. — conseguimos la solución de la enfermedad básica con que nos enfrentamos.

No debemos poner punto final, sin hacer resaltar otra utilidad de gran interés que nos ofrece este fármaco. Se trata del gran beneficio que de él podemos obtener, empleándolo con carácter preventivo.

Si tenemos proyectado un esfuerzo físico desacostumbrado o importante, muy útil nos será tomar un par de pastillas una hora antes de realizarlo y seguir con una o dos más — según la intensidad del esfuerzo a realizar — cada tres horas para terminar con una dosis final, cuando decidamos dar por terminada la actividad intensiva a que hayamos sometido a nuestro aparato locomotor. Si así procedemos, conseguiremos una buena relajación muscular; seremos víctimas de unas agujetas mucho menos intensas de lo que cabía esperar y superaremos con agrado una fatiga que no mitigará la satisfacción que nos aportaron las agradables horas pasadas que fueron su causa.

Esta acción preventiva es la que nos ha decidido a divulgar hoy, mediada la primavera, la existencia de esta excelente droga. Vamos a ser muchos los desentrenados que, como cada año, vamos a enfrentarnos con el esfuerzo físico de las excursiones; de una natación poco ortodoxa y, por lo tanto, fatigosa, de unas competiciones, entre «veteranos»; de una actividad deportiva más o menos de «balneario», como calificó Eduardo Flaquer. Y es justo que nos podamos beneficiar de las virtudes de una droga que bien conocen los deportistas, sus cuidadores y cuantos intervienen en torno a los problemas dolorosos que parten de nuestro aparato locomotor.

La droga es un producto de síntesis: el metocarbamol. No acuda con este nombre — que no es comercial, sino que revela su estructura química — a su farmacéutico, sin antes consultar a su médico. Espero que él le dirá lo mismo que yo acabo de decirle y luego hará lo que estoy haciendo yo. Cogerá un papel y una pluma y escribirá, pero tan sólo un nombre, mientras yo he tenido que escribir, para usted, media docena de cuartillas. Por fortuna, sólo lo hago una vez por semana. El resto de ella la paso, como mis colegas, escribiendo uno, dos o tres nombres, por cada cuartilla que empleo; y, desde luego, divulgando de palabra.

Y su médico, si comparte mi consejo de esta semana, escribirá un nombre de gran utilidad, cuando los músculos duelen.

CIANOFILO

# De mediodía a medianoche

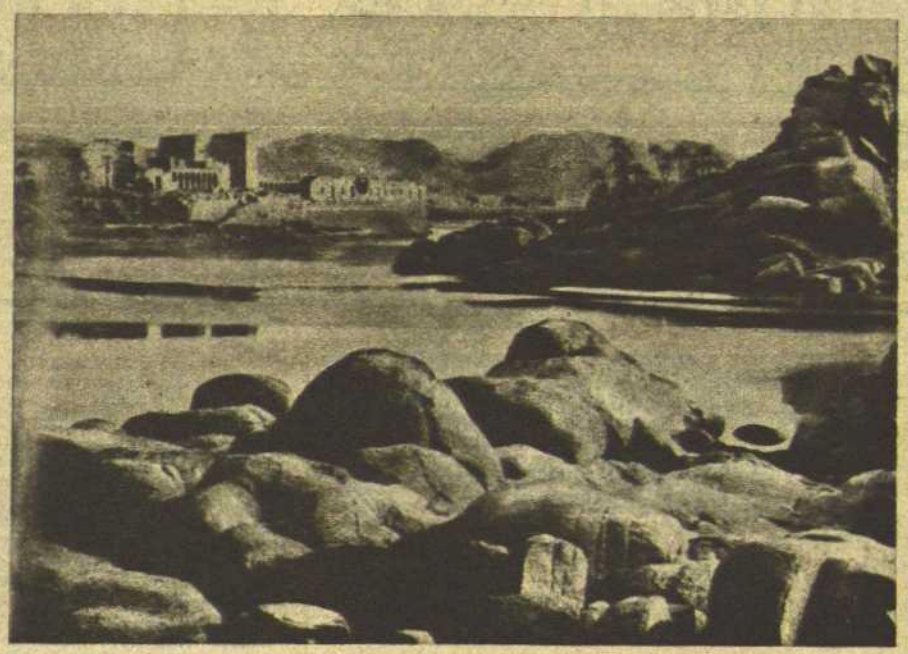
1860, a los Alpes, en la augusta compañía de Napoleón III y la emperatriz Eugenia, además de los guías y de un equipo de porteadores que cargaba con los trastos fotográficos. Las vistas tomadas — en difíciles condiciones de temperatura — son sorprendentemente perfectas y descubridoras de la fotogenia indiscutible de la alta montaña.

Esta conquista fotográfica del mundo, obra de unos cuantos esforzados, hizo que las maravillas de nuestro planeta dejaran de ser coto de unos privilegiados. Las diapositivas representativas de lugares y hechos célebres, empezaron a ser plato fuerte de las reuniones familiares de la burguesía, donde el «pase» de vistas fijas era obligado. Así se hizo asequible la silueta del obelisco de Luxor, el perfil chato de las Esfinges o se vio a Blondin pasando la maroma sobre las cataratas del Niágara. ¡Dichosas veladas cuya penumbra favoreció tantos contactos furtivos!

### LA FOTOGRAFIA, REFLEJO DE LOS ACONTECIMIENTOS

Los hombres y el paisaje — aisladamente — estaban capturados ya. El paso siguiente fue la captura del suceso, ese paisaje con figuras que hoy es actualidad y mañana será Historia. Tan pronto como las cámaras pudieron abandonar la convencional escenografía del estudio, nació el deseo de recoger los acontecimientos, y más si estos llevaban el marchamo bélico, garantía absoluta — para algunas tendencias historiográficas — de que el hecho tiene rango histórico.

El adelantado de esta fotografía viva es el inglés Feuton, primer corresponsal de guerra que utiliza el documento gráfico. La acción es en Crimea; el año, 1855, y el tema, los alrededores de Balaclava, escenario de la legendaria carga de la Brigada ligera.



La rara perfección que alcanzaron las placas húmedas se manifiesta en esta fotografía de Frith, Egipto en 1856

Hacia los años 60, es el yanqui Brady el que tiene un motivo adecuado para su cámara: la Guerra de Secesión, primer hecho de armas del que ha quedado una cumplida documentación fotográfica, porque Brady, en colaboración con el fotógrafo inglés Gardner, formó una asociación antecedente de las modernas agencias gráficas — de la que salió un equipo de fotógrafos—el Brady Staff— que se distribuyó por todos los escenarios de la guerra y tiró unas 6.000 placas, entre visiones de los campos de batalla y retratos de los hombres confederados. Queda como muestra, ese clisé de Gardner que recoge e inmortaliza al presidente Lincoln y al general McClellan rodeados por una cohorte de oficiales, en el campo de batalla de Antietam, con aire y composición de cuadro histórico.

No es posible eludir aquí la cita de un documento de gran valor histórico y técnico cual es un daguerrotipo, de autor desconocido, hecho hacia 1859, que recoge el retorno de las tropas napoleónicas de la campaña de Italia. Pese a lo balbuciente del sistema, esta casi instantánea capta perfectamente el desfile, la multitud, el tono marcial del momento — frescos los laureles de Solferino—muy dentro de los fastos del II Imperio. Después, en el rosario de guerras y guerrillas—Afghanistán, To, Egipto, Cuba, etc. — no faltaría el fotorreportero para levantar acta de que este hecho endémico repite monótonamente los mismos gestos, las mismas actitudes y el mismo rastro de sangre, fango y lágrimas.

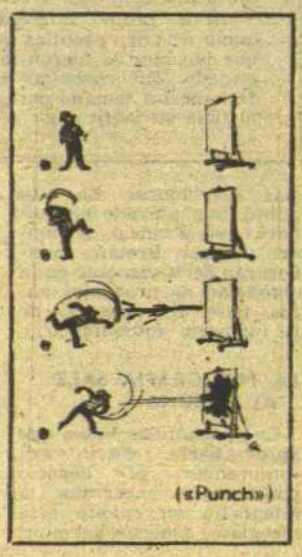
Desde la aparición de la fotografía, la aventura ha tenido un testimonio cierto y así, de todas las grandes empresas colectivas o personales, la colonización del Far West, el «golden rush», el canal de Panamá, ha quedado una prueba gráfica, síntoma inequívoco de ese estar allí, de esa presencia con ilustraciones que en los modernos reportajes ha llegado a suplantar la más descriptiva y suculenta prosa.

### LA TARJETA POSTAL

Hacia 1880 aparece la fotografía con solvencia postal, una cartulina que iba a invadir el mundo en los años sucesivos. Con su franqueo reducido y su expresión elocuente de documento gráfico, la tarjeta postal se convertiría en testimonio de viajes, mensaje de felicitación, objeto de colección y medio de intercambio en las relaciones humanas.

La boga del álbum de tarjetas postales sería uno de los coleccionismos preferidos de principios de siglo. Gracias a ellas, las maravillas del mundo no tuvieron secretos para nadie, aunque dichas maravillas fueran preferentemente, la Bella Otero, la Fornarina, Gaby Deslys o Jane Renouardt...

**(Seguirá en el próximo número.)**




# Cardiogramas

## PASO HACIA EL INTERIOR (5)

SOBRE EL VOLGA. — Eres un poco severo con los científicos —sonrió Patricio—. Pero tú también eres un científico y crees en la ciencia. ¿Eres también severo contigo mismo?

—Procuro serlo. Pero no me gusta, ni me gustó nunca, la ciencia seca y árida, como no sea que la materia misma obligue a serlo. Incluso las matemáticas se pueden escribir con gracia, como lo hicieron Russell y Whitehead o Poincaré, y la química puede aliviar su lenguaje con incursiones en la literatura de manera como lo hace un J. B. S. Haldane. Sherrington demostró brillantemente cuán necesario es para un fisiólogo el no prescindir de ser un pensador «general» frente a los hechos crudos de la especialidad. El refugio en las matemáticas de cierta psicología moderna me parece a veces un miedo a confesar la impotencia frente al acontecer interior, miedo a que la palabra pueda parecer más diletante que el número. En el fondo, la precipitada metronomanía científica —el querer medirlo todo— está más bien imbuida de una soberbia intelectual. Me parece mejor indicada, como método fundamental, la modestia de un de Broglie, Pasteur o Weizsäcker. O, si quieres, de un Teilhard de Chardin. Los que, tomando baños en sus piscinas particulares, mantienen el afán irresistible de bañarse de vez en cuando también en los grandes ríos, en los Volgas y Amazonas, para sentir directamente cómo corren las aguas de la ancha vida.

—En resumen, los que tienen don de intropatía para con todo lo que es humano, ¿no es esto? Pero no necesitamos siempre el grado de la compasión activa para comprender — objetó Patricio.

—Para comprender las conexiones entre las cosas, no. Nos basta la comprensión que moviliza tan sólo nuestro saber y su manejo de ideas en el proceso de la valoración. La inteligencia que opera con los símbolos abreviados de nuestra experiencia es una economía del organismo. Lo que podemos comprender mediante el manejo de ideas y símbolos, lo hacemos así. Pero un hombre y su persona apenas se pueden comprender sin la intropatía, sin tomar en consideración su patior. Es verdad que hasta cierto punto y para las cosas superficiales nos basta la inteligencia y la comprensión racional. Podemos incluso ver a un hombre en el dolor, y simplemente comprender con ideas combinadas el estado en que se encuentra. De esta manera también podemos concebir su alegría, el polo opuesto del patior. Y pararnos en este punto. El médico incluso puede ayudarle con drogas e intervenciones quirúrgicas, sin sentir compasión activa. Hay substitución imaginativa en la situación del otro, hay intropatía, pero no hay emoción de la compasión activa. ¿Qué es lo que falta aquí? La substitución en la situación ajena *como si fuera la nuestra*.

Este es el grado máximo de la compenetración con el otro. Con comprensión racional se puede comprender un hecho aislado en el otro, incluso cierta caracterología de su comportamiento: la pena tal como le aflige, la alegría tal como se manifiesta concretamente en él. El otro, en este caso, es tan sólo instrumento de nuestra propia orientación. Esta puede ser pura coexistencia mecánica o convencional. Podemos, sin sentir nada de su dolor, expresarle el pésame, con mil y una de esas fórmulas acostumbradas. Podemos, sin participar en su alegría, felicitarle por obligación u otro motivo, por su promoción o su victoria. La comprensión racional puede ser completamente fría y engendrar el comportamiento adecuado convencionalmente. La mecanización de lo social, la rutina en vez del sentir activo, la inercia del hábito. Es en esta atmósfera de las relaciones que se muere de soledad y de inseguridad la mitad de la Humanidad, porque se comporta así con los demás, y la otra mitad porque los demás se comportan de la misma manera con ella.

La persona humana en su totalidad no se puede comprender sin el empleo de la intropatía convivencial, con la cual participamos emocionalmente en los hechos de la vida ajena como si fueran los nuestros. Y esto es imposible si no practicamos, como método continuo, constante, acostumbrado, el *compatior*. El identificarnos en el otro con el denominador más común de lo humano nos lleva al foco mismo del mejor conocimiento. Esto vale para las relaciones individuales tanto como para las colectivas: es el único método por el cual pueden llegar a más comprensión conviviencial las generaciones entre ellas. Los sexos entre ellos. Los padres e hijos. Es el único método para llegar a amar y a saber cómo hacerlo.

Voy a demostrarte, querido Patricio, a través de un error del gran Dostoyevsky, cómo le falló la fibra de la creación cuando ésta se cerró ante este método con el que consiguió el milagro del resto de su obra. El caso del principal actor de sus «Demonios», Verjovensky.

**CORDIALIS**

# Los éxitos de EUGENIO FORCANO

*Eugenio Forcano, habitual colaborador gráfico de nuestras páginas, y autor de varias portadas recientemente publicadas, acaba de obtener el Primer Premio del IV Salón Ibérico de Fotografía organizado por la Agrupación Fotográfica Gallega, de Vigo. Más de cuatrocientas obras compitieron con esa «Angustia», título de la obra galardonada, que nos complacemos en dar a conocer a nuestros lectores.*

*DESTINO felicita al fotógrafo «amateur» Eugenio Forcano, del que, a título de anécdota reveladora, les contaremos que mientras su «Angustia» se hacía famoso, le llegaban nuevos premios de fotografía conseguidos en Villafranca del Panadés, en Sitges y en la Seo de Urgel en el transcurso del pasado mes de mayo. Una fecunda primavera...*

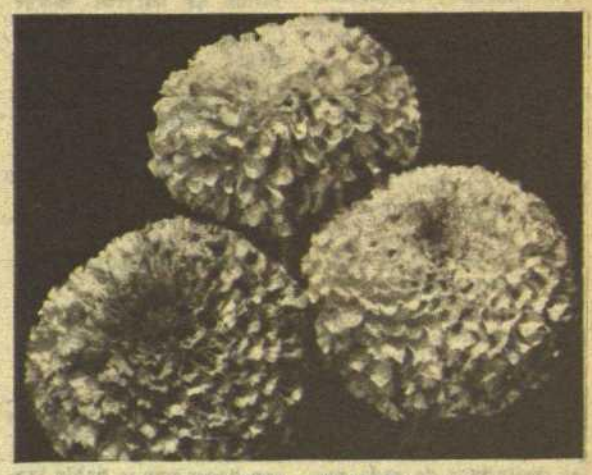
# En mi jardín

## IMPORTACIONES

LA correspondencia mantenida con un lector que importa semillas para su jardín, me incita a tratar públicamente este tema, que juzgo interesante para el aficionado. A todos nos tienta importar, conocer cosas nuevas; todos somos un poco «tengo lo que nadie tiene» y, además, es cada día más factible. Perpignan está a la vuelta de la esquina y no falta nunca un familiar o un amigo becario o practicante del auto-stop a quien encargar la consabida bolsita.

Pero en esto, como en todo, podemos equivocarnos; la equivocación más corriente es la de obtener a costa de esfuerzos, gastos y molestias, lo que podríamos encontrar en nuestro país sin ninguna dificultad. Pondré por ejemplo la última lista de semillas importadas que ha llegado a mis manos — y no es la única — porque nada hay mejor que referirse a un caso concreto. De la veintena de clases que contenía, quince eran mezclas corrientes sin nombre específico, similares a las que se venden comúnmente en nuestro país; estaba también la zinia «Merry-go-round» que si no me equivoco, es la aquí llamada «Fiesta mayor»; y finalmente, había cinco excelentes clases de latiros que valía la pena de importarse, porque, efectivamente, no se encuentran en el mercado español. Diré, de paso, que los vendedores tienen su pequeña culpa en que sucedan estos casos de desorientación del comprador, por no anunciar sus productos o por hacerlo de modo confusionario.

Téngase en cuenta, además, que las semillas importadas y las que aquí venden, tienen a menudo un origen común, pues proceden unas y otras de los grandes establecimientos californianos o europeos que surten a los detallistas de todo el mundo. Con la particularidad de que las variedades que se venden en cada país son, por lo general, las que han demostrado mayor adaptabilidad a las condiciones del clima local y a la naturaleza del terreno.



TAGETES «CLIMAX»

¿He querido decir, con lo expuesto, que no debemos importar plantas, bulbos ni semillas? De ningún modo he tenido tal idea. Por otra parte, no estoy dando consignas, sino consejos que el lector puede seguir o ignorar. Lo que sí digo es que, en mi opinión, antes de recurrir a los amigos extranjeros, o de comprar algo en nuestros viajes, bueno será averiguar lo que aquí tenemos a nuestro alcance. Cierto que no nos será fácil encontrar en el país narcisos de a tres mil pesetas el bulbo o iris de a dos mil la unidad, ni las últimas dalias, ni los crisantemos más recientes. Pero sí tenemos rosas tan nuevas como el que más, plantas vivaces de «standard» internacional, bulbos excelentes, aunque no tan surtidos como quisiéramos, y semillas de calidad y tan variadas, que nuestro jardín puede ser diferente años y años limitándonos a adquirir lo que ofrecen los proveedores locales. Que, a pesar de ello, sintamos la tentación de conseguir lo bueno que aún no ha llegado hasta nosotros, es natural y plausible; aun a riesgo de descubrir después que no es tan nuevo ni tan bueno como esperábamos.

Para equilibrar esta explicable tendencia del aficionado a asomarse al exterior — tendencia que irá cada día en aumento — los establecimientos del país deberían extremar su interés en presentarnos las novedades de reconocido mérito. No hace mucho recogía en uno de mis artículos algunos nombres de clases consideradas como excelentes; mi selección se basaba, no en la prosa publicitaria de los catálogos, sino en opiniones de autorizados comentaristas que las habían admirado en concursos y en campos de experimentación extranjeros. Ya sé que los profesionales no necesitan mis consejos, que conocen mucho mejor que yo los tagetes «Climax», y la petunia «Coral Satín», y todas y cada una de las clases que yo citaba. Pues bien, ya que las conocen, sólo falta que se animen y que nos las ofrezcan.

MAGDA

# LA CRUZ BAJO LA LLUVIA

EL pasado domingo, una muchedumbre de peregrinos, excursionistas y afiliados al Círculo Artístico de Sant Lluc se trasladó al pueblecito del Brull, en el Montseny, en cuyo pintoresco y recóndito lugar, los Amigos de «les Creus de Terme» iban a inaugurar la cuarta cruz que ya llevan alzada en el paisaje catalán.

La Cruz del Brull, de la cual, en el aspecto artístico ya nos ocupamos la semana pasada, es obra del joven escultor y orfebre, Luis Soldevila. Vista y admirada en su emplazamiento definitivo, la obra conquista por su simplicidad, por la unción y el misticismo cristiano que campea en ella, sobrecoge por su situación, por sus brazos abiertos al borde del camino y por la entonación de las dos clases de piedra que se conjugan y armonizan en medio del paisaje verde y feraz, húmedo y tierno de estas estribaciones del Matagalls.

El acto, pese a la lluvia casi incesante, revistió una singular importancia y un carácter fervoroso y emotivo. Bendijo la cruz el excelentísimo y reverendísimo señor obispo de Vich, doctor Ramón Masnou. Después del solemne oficio cantado por la capilla gregoriana de la Balmesiana y en lucha contra la lluvia, se trenzaron unas sardanas, interpretadas por la Cobla del vecino pueblo de Taradell. Por la tarde, en el interior de la iglesia románica del Brull, dedicada a San Martín, la coral de la A. E. C., dirigida por su entusiasta maestro José María Castelló ofreció a los peregrinos cobijados en el templo, un concierto de música polifónica, en el cual, en un momento dado participaron todos los asistentes. Los fotógrafos Julio Bou y C. Baró nos han ofrecido el testimonio gráfico de lo que fue la espiritualísima fiesta.

Con esta fiesta el señor rector mosén José Coma, sus feligreses, colaboradores y «Amics de les Creus de Terme» han visto coronados sus esfuerzos, que no acaban en ese acto, al menos para los «Amics» que piensan inaugurar pronto otra cruz, ahora, ésta, en las tierras ubérrimas del Panadés, en los confines de Barcelona.

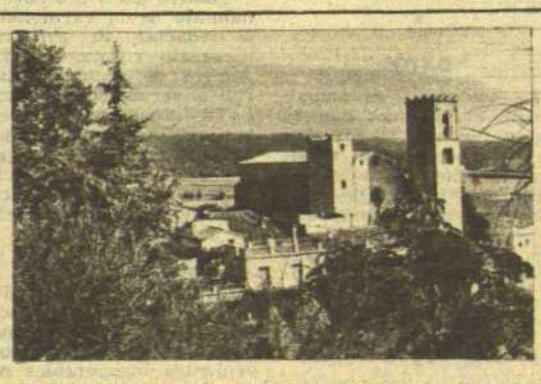
# LA BARCELONA DE VILA FRADERA

DENTRO de un ciclo de conferencias organizado por «Amigos de la Ciudad», don Jorge Vila Fradera, jefe de la Oficina de Turismo, habló en el Ateneo sobre un tema ya muy caro para él: «Proyección internacional de la Barcelona de hoy».

Vila Fradera analizó en el transcurso de su amenísima conferencia, la expansión turística de la ciudad, así como los problemas técnicos creados por la misma, haciendo un inventario de los motivos de interés que ofrece al visitante, los clasificó en «atractivos reconocidos», «atractivos imponderables» y «atractivos insospechados».

Estudió también la necesidad de contrarrestar con una acción propagandística la antinomia que se crea entre «ciudad turística» y «ciudad industrial y comercial». Concluyó, excelente conclusión, que hay que emprender una infatigable labor de «Relaciones públicas» en favor de la ciudad en el extranjero.

El jefe de la Oficina de Turismo puso de relieve que la proyección internacional de Barcelona presenta un proceso histórico muy claro y aleccionador: en primer lugar, las «etapas constituidas por las Exposiciones de 1888 y 1929 — esta última con la genial anticipación turística del «Pueblo Español» —; luego el hito importantísimo del Congreso Eucarístico y finalmente, este año 1961 que corre, el cual, gracias a la puesta en vigor de la Carta Municipal, podría representar una nueva fase de expansión de la urbe que, sin duda, favorecería decisivamente su mejora como ciudad eminentemente turística.

ESCUELA DE VERANO
de SANT PERE DE VILAMAJOR

Niñas de 10 a 13 años

Dirección: JULIA CASTELLS
Orientación Médica: Dra. CARMEN SALVADOR

Situación: a 45 Km. de Barcelona (al pie del Montseny)
Número muy limitado de alumnas

Del 1.º de julio al 15 de septiembre

Información: PARVULARIO PETER PAN
Teléfono 48 09 98 Particular: 24 09 98

# A veces pasan cosas

### TIEMPOS MODERNOS

Leído en Munich, en la recepción de un hotel:

«Sean ustedes amables con nuestros empleados. Nos resultan más difíciles de encontrar que los mismos clientes».

•

### CABELLOS BLANCOS

El humor — ha dicho Charlie Chaplin — es la alegría de la experiencia.

•

### NUSERIES

En la exposición del «Hogar Ideal», celebrada en el «Olympia» londinense, había una sección dedicada a cuarios de estar para la infancia. En ella, aparte de los consabidos libros y juguetes, no faltaban las notas distintivas de cada uno de los países expositores.

Así, en la instalación americana todo tendía a la preparación del niño para «su entrada en el mundo de los negocios», con profusión de letreros energéticos, como el que decía: «¡Ponte en pie, brilla, SONRIE!»

•

### HUMOR FRANCES

La esposa acaba de adquirir una horrible corbata para su marido.

—¿Con qué la llevarás, querido?

—Con una barba larguísima.

•

### INASEQUIBLE

Pierre Salinger, el portavoz de la Casa Blanca, cumple todos los deberes de un buen secretario de Prensa, entre los que se incluyen hacer que se hable tanto de él como del Presidente, y ser más inasequible que éste. No es, pues, extraño que el productor cinematográfico John Washmore, telegrafiara a Kennedy diciéndole: «Necesito ver a Pierre Salinger y llevo tres días intentándolo inútilmente. En atención a que usted y yo hemos sido condiscípulos en Harward y miembros del mismo club de rugby, ¿puede usted ayudarme a conseguir la entrevista?»

•

### AMBICION

Carlitos (seis años) asiste por primera vez a una función de circo. Al regresar a casa le dice a su padre:

—Cuando yo sea mayor, voy a ser enano.

•

### ESTRATEGIA TELEFONICA

De Sacha Guitry es la siguiente confidencia: «No me gusta que me telefoneen y si yo efectúo interminables llamadas telefónicas, lo hago a fin de que, durante este tiempo, nadie pueda telefonearme».

•

### MODESTIA

Sir Cedric Hardwick, el talludo actor inglés, ha negado que piense retirarse del teatro, diciendo: «Dudo que Inglaterra se resignase a prescindir de la India y de mí en tan poco tiempo».

•

### DATOS

La fotografía es actualmente el «hobby» número uno de los americanos. Hay en el país cincuenta millones de fotógrafos aficionados, la mitad de ellos mujeres. El cuarenta por ciento de las fotos son en color, y una de cada tres tiene por tema los niños.

•

### HOGAR, DULCE HOGAR

Se habla mucho de los peligros del tráfico, pero más peligroso resulta quedarse en casa, según las estadísticas inglesas; diez mil personas han resultado muertas en accidentes domésticos contra seis mil en accidentes fuera del hogar.

•

### SI CALVINO LO VIERA...

En Ginebra, la ciudad de Calvino, hay actualmente 115.272 católicos, contra 108.275 protestantes.

—Puedo ver su invitación, señor? (Smiley «Punch»)

# SARDANAS

## AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

**EN BARCELONA**

Sábado, día 3, a las once de la noche:

Calle Batista (P. N.), Cobla Pral. de Badalona.

Domingo, día 4, a las doce del mediodía:

Plaza de la Catedral, por la Cobla Popular, bajo el siguiente programa:

«La masovera guapa», J. Blanch.
«Recança», N. Paulís.
«Matinada», J. Garreta.
«Júlia», M. S. Puigferrer.
«Delectació», José Serra.
«Antònia», R. Serrat.

Hospital de San Pablo. Cobla Comtal.

Palacio Municipal de Deportes. Festival por la Cobla Pral. de Gracia.

Calle Gánduxer (S. G.). Cobla Barcelonina.

Club de Tenis Barcino. Cobla Pral. de Badalona.

Sociedad Coral «Els Callats» (c. Baquer-Mercado Collblanc). Cobla Pral. Llobregat.

Domingo, día 4, a las seis de la tarde:

Plaza de San Jaime. Habitual audición.

Parroquia de San Eugenio, Papa (c. Borrell-Londres). Cobla Barcino.

**EN CALELLA DE LA COSTA**

«Aplec de la Sardana», mañana, tarde y noche. Coblas Amoga, Caravana, Pral. de Gerona, Pral. de La Bisbal y Montgrins. Venta exclusiva de billetes para los trenes especiales en la O. S. «Educación y Descanso», Vía Layetana, 18, 4.º, Barcelona.

**EN CORNELLA DE LLOBREGAT**

A las seis, sardanas por la Cobla Llobregat.

**EN SAN BAUDILIO DE LLOBREGAT**

A las seis, sardanas por la Cobla Montserrat.

**EN TARRASA**

A las seis, en los Jardines del F. J. Cobla Castellar.

**EN BARCELONA**

Miércoles, día 7, a las siete y media de la tarde:

Plaza de la Catedral. Audición de simpatía al maestro José Gravalosa, por la Cobla Popular.

Jueves, día 8, a las siete de la tarde:

**EN TARRASA**

Jardines del F.J. Cobla Tarrasa.

### NOTICIARIO

El domingo, día 4, en la audición de la plaza de San Jaime, será interpretada la sardana «Cap de Creus», del compositor Rafael Cabrisas, de Cadaqués, fallecido hace unos años. Está inspirada en motivos populares de «Les patacades», desaparecido baile típico de Cadaqués.

LL. A.

# carnet de ruta

### CARTA ABIERTA A LOS AMIGOS DE LA MARESMA

Amables comunicantes:

Han llegado a nuestra Redacción varias cartas doliéndose de que fuese suspendido nuestro viaje «Corpus en la Maresma», del que se habló en esta misma sección. Para evitar erróneas interpretaciones a una decisión que nos fue suplicada, me creo obligado a exponer con toda claridad los hechos y circunstancias que la motivaron.

«Los Amigos de Cabrils» nos visitaron para sugerirnos la organización de un viaje a Cabrils y Vilasar con motivo de la festividad del Corpus. Además de poder admirar las calles alfombradas con flores, nos ofrecieron la visita a una de las fincas que se dedican a la producción y exportación de claveles, redondeando la jornada con otros varios capítulos de interés. Me permití algunos retoques a semejante programa, abogando por ir a almorzar a Argentona y asistir durante la tarde a su florida y espléndida procesión. «Los Amigos de Cabrils» compartieron la idea y la aceptaron sin reservas. Es más, llegaron a decirme que les parecía compaginación razonada y plausible.

Cuando iba a proceder al montaje de la excursión y a redactar su definitivo itinerario y anuncio, «Los Amigos de Cabrils» vinieron a verme de nuevo, en esta ocasión visiblemente preocupados. Me explicaron y demostraron que la visita al campo de claveles no podría efectuarse, toda vez que ya no quedaba flor en las plantas. Y que en lo referente a las alfombras de flores, su confección se presentaba problemática dada la escasez de claveles. En suma, que admitidos tales inconvenientes insuperables nos aconsejaban honradamente aplazar la excursión para el año próximo. «Sentiríamos — me dijeron — decepcionar a la familia viajera de DESTINO en su primera visita a Cabrils. Es preferible, entendemos, aguardar una ocasión más propicia.» Acepté por buenas las razones de quienes tan celosos se mostraban del prestigio religioso y artístico de La Maresma y en «Carnet de ruta» notifiqué el aplazamiento del viaje.

Lamento que precisamente de Argentona hayan llegado cartas que pretendan demostrarme lo que tantas veces he enaltecido y pregonado. La religiosidad de su gente, su poética y tradicional conmemoración del Corpus Christi, la belleza de sus calles adornadas con retama, flores silvestres, claveles y «flor de Sant Joans»... Durante el año, los autocares de nuestro semanario convierten Argentona en centro turístico, y en las proximidades de Navidad allí realizamos el viaje más plagiado de cuantos hemos creado: la matanza del cerdo.

De Argentona me enamora su paisaje, su barrio residencial, y ese cómo ponerse de puntillas para divisar el mar azul que se nos muestra a trecho de tranvía. Inefable tranvía de Argentona que todavía no conoce la inútil angustia de las prisas, y que en vez de acortar distancias se deleita alargándolas, confiriendo a Mataró los honores de venturosa lejanía.

Hay un adagio francés que dice que está bien todo lo que termina bien. Yo les prometo a mis buenos amigos de La Maresma que todo terminará bien. Lo que de ninguna manera podría prometerles es dejar de querer a Argentona, a Vilasar, a Cabrils y a todas las demás poblaciones que integran esa franja de nuestra costa de las flores, pese a que algunas de las cartas recibidas intentan buscar tres pies a un gato que nunca me ha pertenecido.

Con el ofrecimiento de colaboración y el testimonio de mi mejor estima.

MANUEL AMAT


# DOS VIAJES "DESTINO"

DESTINO le descubrirá el encanto de las noches barcelonesas el próximo sábado, día 10 de junio de 1961

## BARCELONE LA NUIT

- CENA A LA CARTA EN RESTAURANTE «SIETE PUERTAS».
- LA CIUDAD RECORRIDA EN AUTOPULLMAN.
- BAILE FLAMENCO CON VINO ESPAÑOL.
- OBSEQUIOS A TODOS LOS ASISTENTES.
- SORTEO DE LA «GUIA DE BARCELONA» DE CARLOS SOLDEVILA.
- UN GUIA PROFESIONAL ANTE EL MICROFONO.
- BAILE, CHAMPAÑA Y GRAN ESPECTACULO EN «RIO».
- UN «SOUVENIR» A LA HORA DE LA DESPEDIDA.

*Hora de salida: a las 21'30 h., en Balmes, número 4, Barcelona. — Dirección técnica: «Viajes Marsans». — Turistas auténticos, abstenerse.*

**PRECIO, INCLUIDOS ESPECTACULOS: 250 PESETAS**

DESTINO ofrece a sus lectores un excepcional viaje turístico a Andorra, en autopullman, para los días 10 y 11 de junio de 1961

## ANDORRA, RUTA VERDAGUERIANA

En 1882, Mn. Cinto visitó Andorra

**PROGRAMA DEL VIAJE:**

- DE BARCELONA A ANDORRA, POR IGUALADA Y PONS.
- ESTANCIA EN «HOTEL OROS», DE ENCAMP. (Primerísima categoría.)
- ASISTENCIA A LA REPRESENTACION DEL POEMA «CANIGO», DE VERDAGUER, EN ENGORDANY. (Localidad reservada.)
- VISITA A LAS MANSIONES SEÑORIALES DONDE SE HOSPEDO MN. CINTO VERDAGUER.
- OBSEQUIOS EN RUTA.
- UN VIAJE DE REFINADA CATEGORIA BAJO UNA ORGANIZACION IMPECABLE.
- AUTOPULLMAN JULIA DE LUJO.
- UN GUION TURISTICO «DESTINO».

*Hora de salida: sábado día 10, a las 14 h., en Balmes, número 4, Barcelona. — Basta el pasaporte vigente para los viajeros españoles. No se precisa visado. — Dirección técnica: «Viajes Marsans».*

**PRECIO POR PERSONA: 750 PESETAS**

Para información e inscripciones:

DESTINO: Tallers, 62-64, 3.º Tel. 31-98-00. — VIAJES MARSANS: Paseo Gracia, 13. Tel. 31-25-05. Rambla Canaletas, 134. Tel. 21-30-97. BARCELONA

## De mediodía a medianoche

# FLORES PARA LOS NIÑOS

**El Servicio Municipal de Parques y Jardines ha entregado a los colegiales de Barcelona 10.000 macetas con flores incipientes para que cada uno de ellos se convierta en un pequeño y amoroso jardinero, educando así su espíritu cívico de cuidado y atención para con las plantas y flores. Estas plantas, los niños podrán presentarlas en unos certámenes que se organizarán en las Fiestas de la Merced del presente año. Para entonces se verá cómo estos colegiales, que recoge la foto de Suárez, han sabido aprovechar la lección que representa poner en sus manos un tiesto, una maceta con una pequeña flor**

# NUESTRA AMIGA LA TIERRA

## CUBA

CON la próxima isla de Pinos y 1.600 islotes que pueblan las zonas costeras cubanas, el territorio de Cuba ocupa un área de 114.000 kilómetros cuadrados, es decir, poco más de la quinta parte de España. Alargada en el mar Caribe, tiene una longitud de 1.200 kilómetros lineales y una anchura de sólo 100 kilómetros, en término medio.

Su situación tropical y su posición insular le dan el carácter climático: altas temperaturas, aunque moderadas por las brisas marinas, y lluvias considerables. No obstante, la proximidad continental permite que lleguen masas de aire relativamente frías en invierno que templan las temperaturas tropicales. La presencia de zonas montañosas, Sierra Maestra, en el SE., entre otras, con el Pico Turquino a los 2.600 metros, Sierra de los Organos en el NO., concede una facilidad de condensación y las lluvias pueden llegar desde los 750 litros de agua por metro cuadrado, en las partes menos regadas, hasta los 1.750 en los territorios más lluviosos de la Sierra de los Organos.

Las temperaturas mínimas al nivel del mar no bajan de los 10 grados, con una media invernal de 21 grados, y las temperaturas máximas son de 36, con un promedio veraniego de 27 grados. Sin embargo, en las zonas montañosas se han llegado a señalar, en casos extraordinarios, cero grados como mínima invernal.

Temperaturas sin fríos, lluvias suficientes a través del año, algo de regadío, produce una agricultura próspera, de la cual, como es sabido, el azúcar ha sido el primer producto, a lo menos hasta hace poco, y ocupaba el 50 por ciento de la extensión agrícola. El tabaco y el café han sido luego las producciones complementarias de más arraigo en el país, a causa de la demanda extranjera.

Los problemas agrarios de Cuba tienen larga historia y dificultad. Como sea, muchas explotaciones agrarias habían caído antes de 1958, sobre todo, en manos que no las cultivaban personalmente. Sin embargo, después de 1937, la mayoría no eran de extensiones demasiado grandes: el mayor número correspondía a las de 10 a 25 hectáreas, con el 34 por ciento del número total, y le seguían las explotaciones de 1 a 5 hectáreas y de 5 a 10, con el 20 por ciento respectivamente, y las de 25 a 50, con el 15 por ciento. Aún quedaban bastantes para la categoría de 50 a 100 hectáreas, un 15 por ciento, y el 6'5 para las de 100 a 500 hectáreas. Quedaban 900 empresas de más de 1.000 hectáreas, de ellas un centenar superiores a las 5.000.

Si en número, las pequeñas y medianas explotaciones pesaban en el conjunto, en cambio es distinto el porcentaje por la extensión: las de más de 100 hectáreas representaban el 24 por ciento de la superficie agrícola, y las de 50 a 100 hectáreas el 55 por ciento. En la provincia de Pinar del Río tiende a dominar la explotación mediana y pequeña y, en cambio, tiene mayor proporción la gran propiedad en la provincia de Camagüey. En general, puede decirse que muchas de estas grandes extensiones agrícolas se encuentran en los territorios centrales y orientales, donde el desarrollo agrícola es más pequeño y, en cambio, la provincia de Pinar del Río, la de mayor distribución de la propiedad agrícola, es la más cultivada y en régimen más intensivo. También en la zona occidental se encuentra la mayor parte del terreno regado artificialmente y el cultivo del tabaco considerado como más delicado.

Con estos antecedentes, puede suponerse el malestar que debía haber en los elementos agricultores y que el

**División administrativa de Cuba**

régimen político cubano actual ha explotado habilmente. No obstante, en el año 1937, una ley, llamada de Coordinación Azucarera, permitió que muchos terrenos propiedad de grandes compañías extranjeras pasaran a manos cubanas. Pero el problema en parte subsiste, pues a partir de 1914 sobre todo, numerosos capitales estadounidenses se emplearon en Cuba para la explotación y producción de azúcar.

Se comprende que con todos estos vínculos y la proximidad geográfica, Estados Unidos fueran el primer país de exportación de productos cubanos, el 79 por ciento del total. Como contrapartida, el 68 por ciento de todo lo importado procedía asimismo de los Estados Unidos. Inglaterra compró el 12 por ciento de los productos exportados por Cuba y le vendió el 5 por ciento de los comprados. Pero a lo menos hasta la mitad del siglo actual, con sólo dos años excepcionales, Cuba vendió siempre más de lo que tuvo necesidad de importar. Con lo cual puede suponerse que las líneas generales de su situación financiera, habían de ser favorables. No hay duda que en todo esto tuvo buena parte el Tratado de Reciprocidad Comercial firmado entre Cuba y los Estados Unidos en el año 1902. Era frecuente que los Estados Unidos recibieran entre 2'5 y 3 millones de toneladas de azúcar cubano al año y una cantidad de tabaco por valor de unos 300 millones de dólares anuales.

Todo esto puede ayudar a explicar muchas de las actuales dificultades en Cuba.

**MONTIS**

Al perder sus cabellos, cambiaría usted la cara... ¡Cuídelos! ¡Consérvelos!

**Perder el cabello es, en cierto modo, renunciar a la seguridad y al éxito. Mantenga su personalidad intacta prestando a sus cabellos los cuidados que reclaman para su permanencia y atractivo. Deje que PANTEN los conserve bellos y fuertes y detenga su caída.**

**Gracias al PANTENOL, vitamina del grupo B que entra en su composición, PANTEN estimula el crecimiento del cabello, favorece su pigmentación, elimina rojeces y molestias del cuero cabelludo e impide la formación de caspa.**

**PANTEN es el tratamiento formal del cabello.**

C. S. N.º 17851

PANTEN

TONICO CAPILAR VITAMINADO

LABORATORIOS A. P. y C. — APARTADO 12.007 — BARCELONA

# EL REFRIGERADOR DE TODA LA FAMILIA

**POR SU TAMAÑO, MUCHA MAS CAPACIDAD**

## NUEVO MODELO

# frisan

mod. 771 b. 10 pies cúbicos

**21 AÑOS DE INCONDICIONAL SERVICIO EN HOGARES ESPAÑOLES**

**DE VENTA EN LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO**

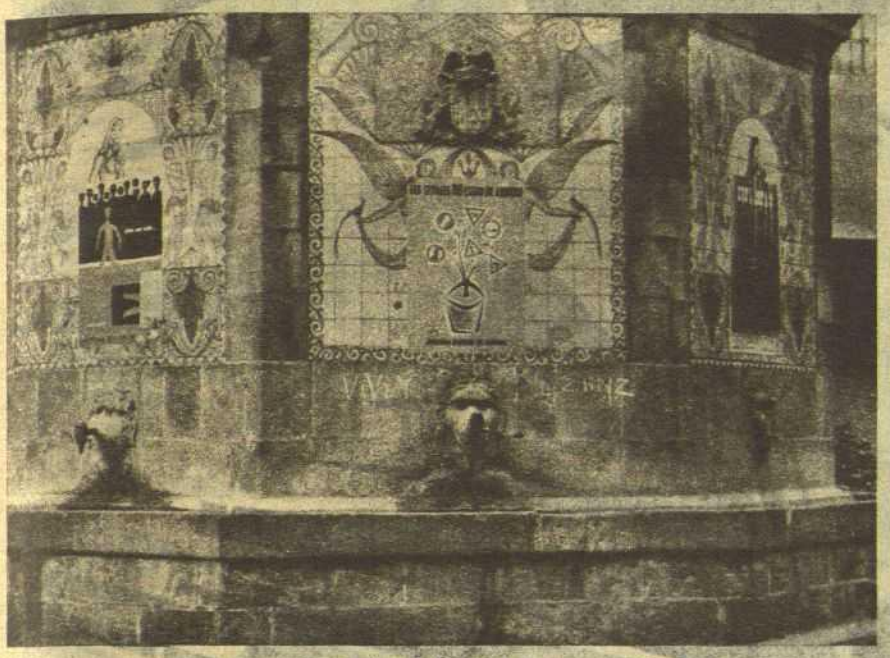
**vision** publicidad y promoción de ventas s.a.

## De mediodía a medianoche

# ENTRE TODOS ENSUCIAMOS LA CIUDAD

¿NUESTRA protesta, claro está, va a ser débil, puesto que no perdemos de vista que una noble idea preside la propaganda cuya colocación excesiva criticamos. Sin embargo, también es noble ideal velar por el embellecimiento de la ciudad y, así, no podemos por menos que traer a esta página la fotografía de la fuente gótica de Santa Ana — emplazada al final de la avenida de la Puerta del Angel — para lamentarnos de que el anhelo empapelador haya afeado una de las más preciadas fuentes de Barcelona. ¿Acaso no merecen ninguna consideración las «rajoles» de Aragay? Creemos que si «las señales no están de adorno», sí están de adorno las ilustraciones que decoran dicha fuente monumental y que hoy, al cabo de varios días, continúan «camufladas». No insistimos: tenemos la convicción que el buen sentido hará que, una vez señalado ese cartelismo abusivo, la misma autoridad que dio orden de colocación de los carteles, impondrá la corrección de que sean quitados los que apueblerinan la «font de Santa Anna» y otros, si los hay, que malogren otras realizaciones de nuestra urbe.

El tema del cartelismo abusivo nos lleva de la mano al terreno de los candidatos a elecciones municipales. ¿Usted, lector, daría su voto a quien se presentaba como cuidador de los intereses de la ciudad y, no obstante, parece importarle un comino que las paredes de las calles ostenten, pasadas las elecciones, la huella de su propaganda particular? Tanto si el candidato resulta elegido como si no lo es, creemos que es obligación del ciudadano barcelonés velar por la dignificación de la ciudad y, así, es obligación igualmente — o habría de ser lo — que cada candidato, al término de las elecciones, cuidara de hacer limpiar aquellas paredes que el interés pasional le indujo a cubrir con propaganda particular. Y no vamos a hacer hincapié en la despreocupación (la palabra podría ser más dura) que supone aprovechar espacios no autorizados para fijar carteles.



La fuente de Santa Ana, hoy

En realidad, afloran otros motivos que, por la índole caritativa que los suministra, pueden tornarse de mal efecto crítico. Mas, séanos permitido preguntar, con el ciudadano anónimo, si las Ramblas se construyeron pensando en las tómbolas benéficas; y si el pasado «Día del Cáncer» no fue, razonablemente, «Día contra el Cáncer».

El respeto que nos inspira Barcelona sabrá, en todo caso, paliar nuestra crítica.

—¡Mira, querido, el mundo!
(«New Yorker»)

## LA ANECDOTA BREVE

**Historia de amor:**

**Un beso, 2 besos, 3 besos, 4 besos, 5 besos, 4 besos, 3 besos, 2 besos, un beso...**

•

**La mujer tiene siete edades: niña, jovencita, joven señora, joven señora, joven señora, joven señora, joven señora.**

•

**«Si no fuera por las mujeres, los hombres podrían hablar con los dioses», dijo Catón un día que encontró el teléfono ocupado.**

•

**En la ceremonia celebrada en París para que el general de Gaulle le impusiera la Medalla de la Liberación, Churchill inició su discurso de gracias, diciendo: «Hoy voy a hablarles a ustedes en inglés. En más de una ocasión les he dirigido alocuciones en francés, pero era tiempo de guerra y no deseo someterles ahora a los sufrimientos de aquellos penosos días».**

8 VENTAJAS DE dual

1 Rejilla flexible. Se amolda a las desigualdades de la piel.

2 Ocho cuchillas paralelas. Todas funcionan independientemente.

3 Reafilado automático.

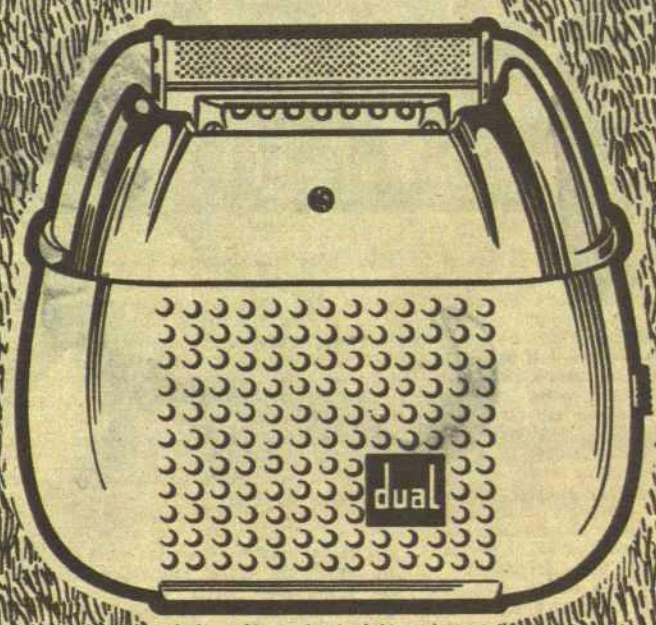
4 Cuchilla lateral para bigote, patillas, etc.

5 Conmutador cambio voltaje 100/125 220/240

6 Interruptor de paro. (Sólo lo poseen las mejores máquinas.)

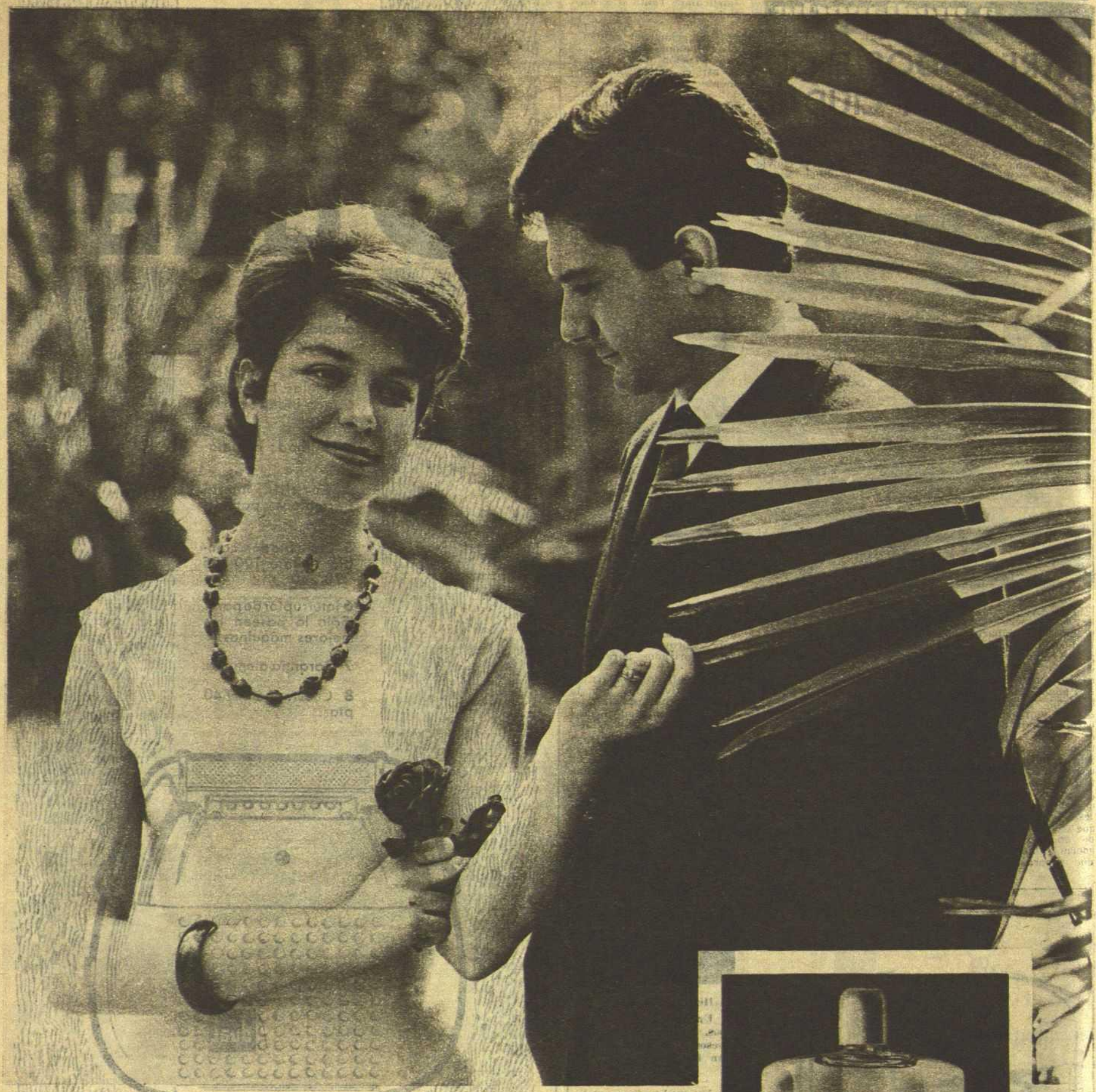
7 Garantía alemana.

8 Cuesta sólo 740 ptas.




dual
no tiene igual

ES UN ANUNCIO DE DANIS



*En cualquier ocasión, ATKINSONS crea una atmósfera de fragancia exquisita que da estilo inconfundible a su personalidad. ENGLISH LAVENDER, fresco y límpido aroma de refinada elegancia.*

# ATKINSONS
LONDON

*Colonias:*
ENGLISH LAVENDER
MIRAGE
BALLET RUSSE

A.-3-61

Mariano Fortuny. — «La señorita Castillo en su lecho de muerte.» (Museo de Arte Moderno de Barcelona)

Mariano Fortuny. — «Patio rústico»

# LA COMPRA DE «LA VICARIA» DE FORTUNY, PARA EL MUSEO DE BARCELONA

**por JOAQUIN FOLCH y TORRES**

El conde de Pradere habitaba en París el piso bajo de una buena casa del barrio de «La Estrella»; un piso de soltero puesto con elegancia y en los muros, mucha pintura buena del siglo XIX. Llamé a su puerta, un criado leyó mi tarjeta, la dejó en una bandeja y dijo que iba a telefonear a la Embajada, donde el conde, agregado de la misma, tenía su despacho. Volvió con el recado y dijo: «El señor le recibirá a usted a las tres; a la hora del café, me ha dicho». Y volví a las tres.

Me recibió muy amable en un saloncito en el centro del cual había una mesa puesta para «el café» y ante las tazas, dos sitiones y frente al que me invitó a ocupar, en el muro «La Vicaría» de Fortuny que por primera vez en mi vida veía de verdad. Seguramente mi corazón latía un poco más aprisa de lo acostumbrado y pronunciando las palabras de cortesía que merecía el caso, charlamos del cuadro, de cómo y cuándo compro «La Vicaría» en la Venta de los bienes de una sucesión de los herederos de madame Cassin (la primera compradora que pagó 70.000 francos por el cuadro que le vendió Goupil). Pradere no me dijo lo que él pagó en su día.

Por mi parte expliqué los esfuerzos que hacía el Museo de Barcelona para enriquecer su Sala Fortuny recién fundada, y dejé entender que mi libro sobre el pintor iba dirigido a promover alrededor del artista y de su gloria, una corriente de interés en pro de la recopilación de las obras del maestro.

Pasó entre introducción y charla casi una hora y temiendo abusar, le pedí permiso para volver a ver el cuadro con detención y «lupa», y para tomar mis notas me ofreció una lupa y dio orden al criado de descolgar el cuadro. Y al poner mi mano sobre el de verdad, «lo sentí nuestro». Volví al día siguiente y lo pude mirar con calma y admirarlo otra vez. Tomé unas notas, conversamos y comentamos y me di cuenta de que Pradere conocía, gustaba y admiraba «su» cuadro, que yo ya tenía por «mío». Al despedirme, ya en la puerta, me dijo: «Ha tenido usted suerte porque hace pocos días que tengo los cuadros en casa. El servicio de salvaguarda del patrimonio artístico de Francia, que puso en refugio las obras de arte durante la guerra, no me los devolvió hasta ahora...»

Y entonces me expliqué la presencia de «La Vicaría» en casa del «marchand» Knosse, a quien Pradere (tal vez cliente suyo como coleccionista de pintura) encargara las gestiones de recogida, comprobación previo desembalaje, restauración y barnizado del cuadro, necesarios al ser devueltos después de tantos años de estar guardados en el refugio.

Así arrastre unos días simulando visitas de estudio y supe que Pradere había preguntado a Sert si en realidad iba sólo a mirar y a estudiar.

El día 11 de mayo tuve carta de don José Llimona que anunciaba que la petición a la Caja de Pensiones fue bien acogida, pero que Moragas se iba a Madrid y que pasaría hasta la solución, diez o doce fechas; con lo cual nos íbamos a «los veintes» de mayo.

Mantuve como pude los contactos y tuve ocasión de admirar entre los de la colección del conde, el cuadro estupendísimo de «La niña muerta» del propio Fortuny. Lo pintó el artista, en Granada, donde se fue, después del éxito de «La Vicaría», en París, en 1870, a residir dos años, con su joven esposa; recién casados. Y se hospedó en las alturas donde está la Alhambra, en la «Fonda de los siete suelos» donde murió la «Niña» del hostelero cuya imagen, Fortuny conmovido arrancó de la realidad y puso sobre la tela. Trozo de pintura velazqueña, que dice por todo lo alto quién era como pintor, el gran Fortuny. Y entre visitas y comentarios, y «hoy sí» y «pasado mañana no», el día veinticuatro de mayo llegó un telegrama de don José Llimona, cuyo texto copio:

# PREMIO EUGENIO NADAL 1961

1.ª Podrán optar al Premio «Eugenio Nadal» las novelas inéditas escritas en lengua castellana.

2.ª La extensión de las obras no puede ser inferior a la de 200 folios (tamaño 32X22), mecanografiados a doble espacio y a una sola cara.

3.ª La cuantía del Premio será de 150.000 pesetas (ciento cincuenta mil), las cuales al propio tiempo son conceptuadas como adjudicativas de la propiedad de la primera edición de veinte mil ejemplares de la obra premiada, que llevará a cabo «Ediciones Destino, S. L.» en el curso del año de la concesión del Premio. Para las sucesivas ediciones de la obra el autor percibirá un diez por ciento sobre el precio de venta de los ejemplares vendidos.

4.ª El Premio será otorgado por votación por un Jurado de siete miembros nombrados por «Ediciones Destino, S. L.».

5.ª Para la concesión del Premio «Eugenio Nadal» será utilizado el procedimiento de eliminación a base de siete votaciones secretas. Cada uno de los miembros del Jurado deberá elegir, en la primera de ellas, siete obras. En la segunda votación cada uno de los miembros elegirá seis entre las siete vencedoras en la eliminación efectuada después de la primera votación. Y así sucesivamente, por la eliminación a cada votación de una de las obras, se llegará, en la séptima vuelta, a la adjudicación del Premio. Serán efectuadas las votaciones secundarias pertinentes al desempate de las obras que obtuviesen en las votaciones igual número de votos. En el acto de concesión serán detalladas las incidencias de la votación.

6.ª En ningún caso el Premio podrá ser distribuido entre dos o más novelas, debiendo ser concedido íntegro a una sola obra.

7.ª «Ediciones Destino, S. L.» tendrá una opción preferente para la adquisición de los derechos de alguna de las obras presentadas no premiadas que considere de su interés.

8.ª Los originales deben ser presentados mecanografiados por duplicado, perfectamente legibles sin fatiga, y en los que conste el nombre del autor y su domicilio. En caso de seudónimo literario, el autor debe hacerlo seguir de un paréntesis con su nombre y apellidos. Los originales que sean presentados sin la reunión de estas condiciones podrán ser eliminados del concurso al conocerse la anomalía.

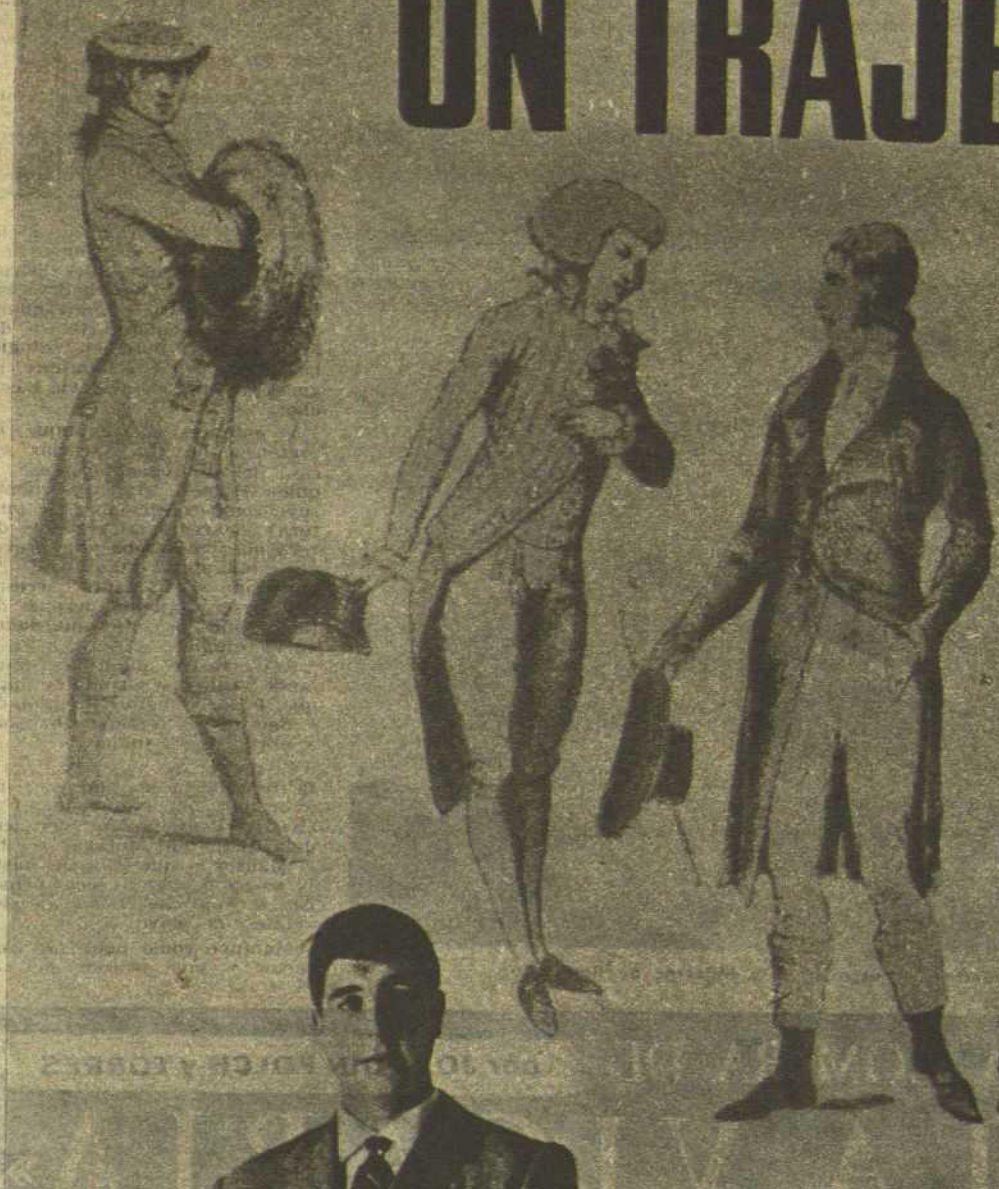
9.ª El plazo de admisión de originales termina el 30 de septiembre de cada año, otorgándose el Premio el 6 de enero siguiente a la convocatoria. Los originales deben ser enviados a nombre de «Ediciones Destino, S. L.», Balmes, 4, bajos, Barcelona, con la indicación: «Para el Premio "Eugenio Nadal"». Será extendido recibo de recepción, si el autor lo solicita.

10.ª Adjudicado el Premio, los autores no premiados podrán retirar sus originales en «Ediciones Destino, S. L.», previa la presentación del recibo, a partir del 15 de febrero siguiente y por el plazo de un año, no respondiéndose en ningún caso del extravío o pérdida de algún original.

De acuerdo con las bases anteriores, el Premio «Eugenio Nadal» 1961 será adjudicado el 6 de enero de 1962.

El Jurado para la adjudicación del Premio «Eugenio Nadal» 1961 estará integrado por don Juan Teixidor Comes, don José Vergés Matas, don Juan Ramón Masoliver Martínez, don Néstor Luján Fernández, don José María Espinás Massip, don Antonio Vilanova Andreu y don Rafael Vázquez-Zamora, que actuará de secretario.

# UN TRAJE PÉRROTT'S



ha venido siendo,
a través del tiempo,
garantía de calidad y de elegancia.

**PÉRROTT'S**
se mantiene en primera línea
enriqueciendo
su prestigio secular
con los últimos adelantos,
a través de una constante labor
de investigación y de creación.

## PIDA UN TRAJE PÉRROTT'S

Las nueve mejores firmas españolas
de pañería de lana
emplean el acabado **PÉRROTT'S**
para sus fabricados.

Aproveche esta doble garantía.
La maestría de nuestros sastres hará el resto.

**Pérrott's**
The Genuine
London Process

**LA MARCA PÉRROTT'S VA GRABADA EN EL ORILLO**

**Concesionario Exclusivo: Tintes y Aprestos E. CASANOVAS ARGELAGUET, S. A.**
**Asistencia y garantía de PÉRROTT'S Ltd. Londres**

**Licenciados exclusivos**

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| COROMINAS 1820 | SALLARES DEU | Sucesores de LLONCH Y SALA | TAMBURINI | Especialidades LANERAS FARGAS | KOLMER | BARTEX | RICART | JORGE DOMINGO |

ES UN ANUNCIO DE DANIS

# «LA VICARIA» DE FORTUNY (Continuación)

*«Vaya recoger doscientas (léase 200'000) pesetas importe cuadro, consignadas su nombre crédito comercial de Francia. Avenue Champs Elysées, número 103. Llimona.»*

Fui al banco con mis papeles, dejé el dinero allí a mi cuenta y anuncie a Pradere una nueva visita. Y me citó, como siempre, a la hora del café.

### *«LAS CARTAS SOBRE LA MESA»*

A las tres de la tarde llamaba a la puerta de Pradere un poco emocionado y sin saber cómo enfocar el asunto. Lo hallé aguantando la escalerilla de mano donde subía su criado para descolgar «La Vicaría», como hacía cada vez que iba allí. Me invitó a sentarme, mientras de espaldas a mí siguió en su tarea, y yo, sonrojado, leía el diario de Barcelona «La Publicitat», extendido al lado de mi taza y en el cual, con grandes titulares en primera página, ponía: *«El director dels museus de Barcelona es a Paris a comprar "La Vicaria" de Fortuny»*... Al levantar mis ojos, los de Pradere me miraban sonrientes, y socarrón me dijo:

—¡Hombre!... ¡Folch!...

Puestas las cartas así «sobre la mesa», pensé que lo mejor era hablar claro y me excusé diciendo que la discreción me impidió antes hacer preguntas sin tener (como tenemos hoy) dinero dispuesto en París para hacer ofertas... Y se quedó mirándome, y un poco sorprendido dijo:

—¡Vaya embajador!...

A pesar del «sonrojo» sentí que «el Angel» había intervenido y me daba hecho lo más vidrioso del asunto, porque para quien compra, ofrecer a quien vende es mucho mejor que preguntar si *vende*. Las cartas, pues, las puso «el Angel» tal como él quiso, pero sin tener yo en ese punto responsabilidad alguna.

El conde se sentó a mi lado y dijo:

—Bueno, amigo Folch: quien compra hace la oferta —y me miró, mientras yo, rapidísimo y sin pestañear, contesté:

—Ciento cincuenta mil pesetas.

—Menos de trescientas mil —contestó rápido— «La Vicaría» no se irá de mi casa. Y antes de hacer otras proposiciones, si quiere hacerlas, debo advertirle... (Y me explicó lo de la oferta de Huntington, de la cual se habló en el anterior capítulo. Ella consistía, como recordará el lector, en pagar por «La Vicaría», en el caso de venderla un día, un tanto por ciento —cuya cifra me dijo y no me acuerdo— sobre la oferta más alta que por ella recibiera...)

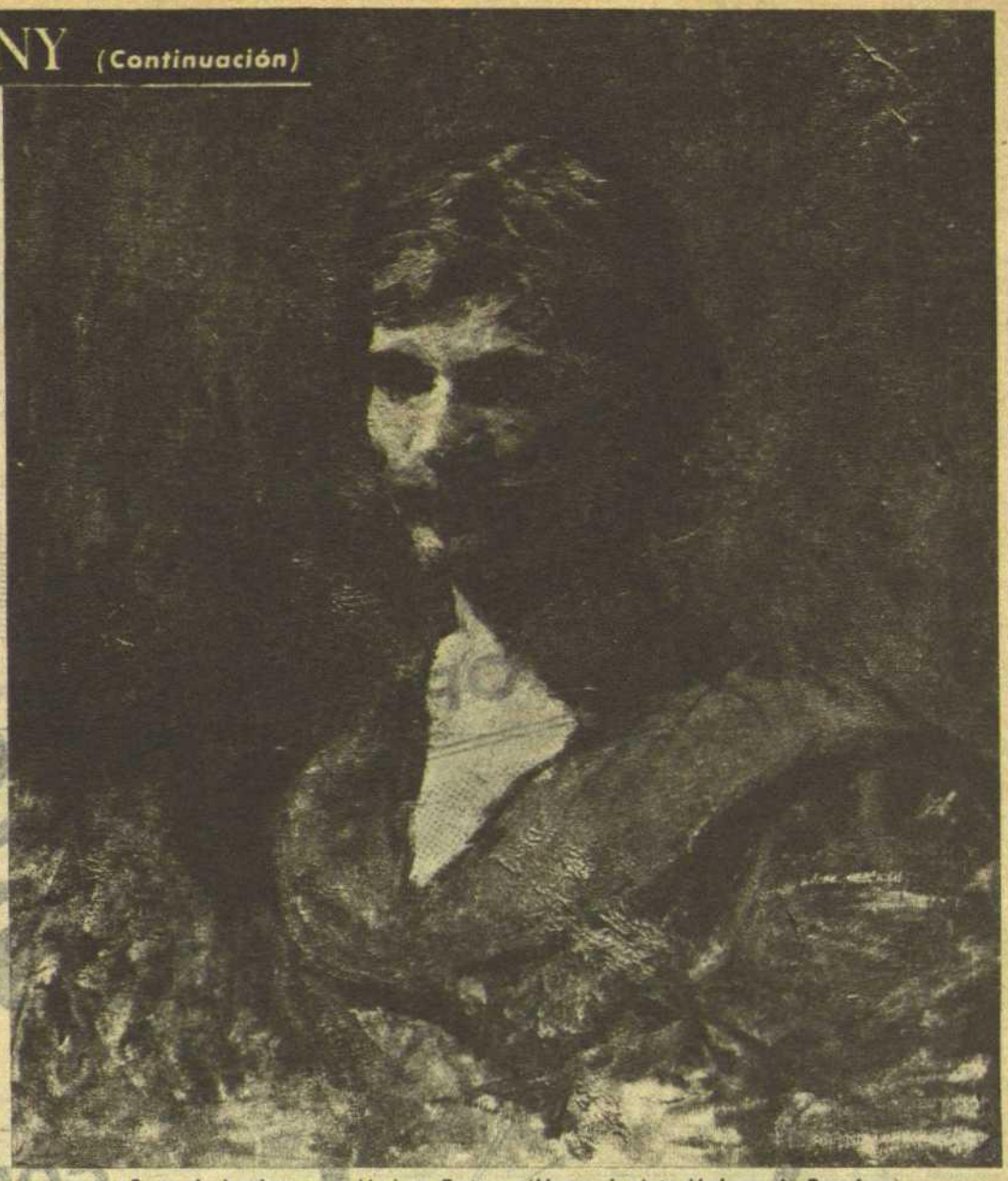
Se levantó, fue a buscar la carta de Huntington (que me alargó y no quise leer por deferencia) y ante el caso le pedí permiso para escribir al prócer norteamericano y pedirle en nombre del Museo de Barcelona que retirase su oferta.

Pradere (creo que en vistas a la posibilidad de que no hubiera acuerdo con nosotros) no quiso aventurarse a que Huntington escribiera nada que pudiera anular la carta que tenía en su mano, y dijo:

—Sería más bonito para Huntington que su renuncia saliera de él... al enterarse de que el Museo de Barcelona compra. Yo se lo escribiré —y añadió, «dando su palabra de caballero», que su mejor deseo era que el cuadro se guardara para siempre en España, y que el Museo de Barcelona era el que más derecho tenía a poseer la gran obra del pintor catalán—. Y en cuanto a lo del precio —añadió— le repito que no lo daré por menos de trescientas mil pesetas, a fin de no perder tiempo en regateos.

En vano le hice hablar aquella noche de una rebaja, por persona que podía hacerlo. Contestó «no».

Como se ve, quedaba cumplida una parte de la misión que me encargó la Junta: saber si «La Vicaría» estaba en París. Saber si Pradere seguía siendo su propietario y si la tenía en su casa o en venta, y en todo caso precio que pedía por ella. Todo esto sabía y algo más im-



«Busto de hombre», por Mariano Fortuny. (Museo de Arte Moderno de Barcelona)


**Haga de su viaje de negocios un viaje de placer**

con SABENA

confort rápidez experiencia

**Vuele a toda Europa, América, Africa y Oriente Medio con**

**SABENA**

LINEAS AEREAS BELGAS

Informese en su agencia o en Sabena, Paseo de Gracia, 78 - Tel. 370207 - Barcelona

# FRESCOR EN SUS PIES

## con calcetines de TRANSLON

La fibra poliamida que dará a sus pies un agradable frescor y permitirá una saludable transpiración.

**TRANSLON**®
es una exclusiva de

# Punto Blanco

**EL CALCETIN PERFECTO**

# «LA VICARIA» DE FORTUNY (Continuación)

portantísimo: que tenía en París doscientas mil pesetas, con las cuales, si no pagarla totalmente, sí llevármela «totalmente» a Barcelona para siempre... Tardé en poder dormir...

### APROVECHANDO EL TIEMPO

Los días de espera de la solución del asunto «Junta de Museos-Caja de Pensiones», no los perdí, y alcancé tener aunque aproximada, si que de buena fuente una cifra de la tasación que la Vicaría de Fortuny podría alcanzar en aquellas fechas de mayo de 1922. Visité marchantes de cuadros, pedí si tenían algo español del siglo XIX, en otros casos claramente di el nombre de Fortuny y sólo en un caso hallé quien guardaba tres cuadros que su abuelo compró según dijo en la venta celebrada en París a la muerte del pintor. Los vi y apunté su dirección y teléfono, y como distraído pedí el precio que en conjunto ascendía a unos treinta mil francos.

Esta baratura me alarmó y me hizo pensar que Pradere acaso, ponía a la obra un «precio español» y traté con empeño de saber, y supe de momento que el cuadro del «Amateur d'Estampes» que estaba en la colección Pereyre de París (hoy en el Museo de Barcelona) estaba asegurado en 500.000 francos.

En este punto consideré necesaria la intervención y ayuda de mi admirado amigo el gran decorador José M.ª Sert (y digo aquí su nombre que en otro caso no dije, porque «de aquello» quiso guardar secreto). Porque Sert era muy adentrado en el gran mundo parisiense en el cual cuentan los coleccionistas de cuadros y antigüedades, y por medio de tales relaciones podía llegar a quien (experto o tasador) nos dijera aquello que en más o en menos nos era conveniente saber: La cifra de tasación de «La Vicaría», al día.

Sert a los dos días alcanzó el informe verbal de un tasador oficial del Hotel Drouot (donde tienen lugar las subastas públicas de las colecciones de arte) que por comparación a un cuadro de Meissonier vendido aquellos días (medida, gusto de la época igual, miniatura preciosista, y tema de salón, como «La Vicaría», se había pagado (de particular a particular) a un precio equivalente a 400.000 pesetas.

Como dato de referencia pues, ambas cifras (seguro de «L'Amateur d'étampes» 500.000 y cifra de venta reciente de un Meissonier de «tema de salón» 400.000) nos eran si no base segura, tranquilizadora, mayormente teniendo en cuenta la existencia de la carta de Huntigton...

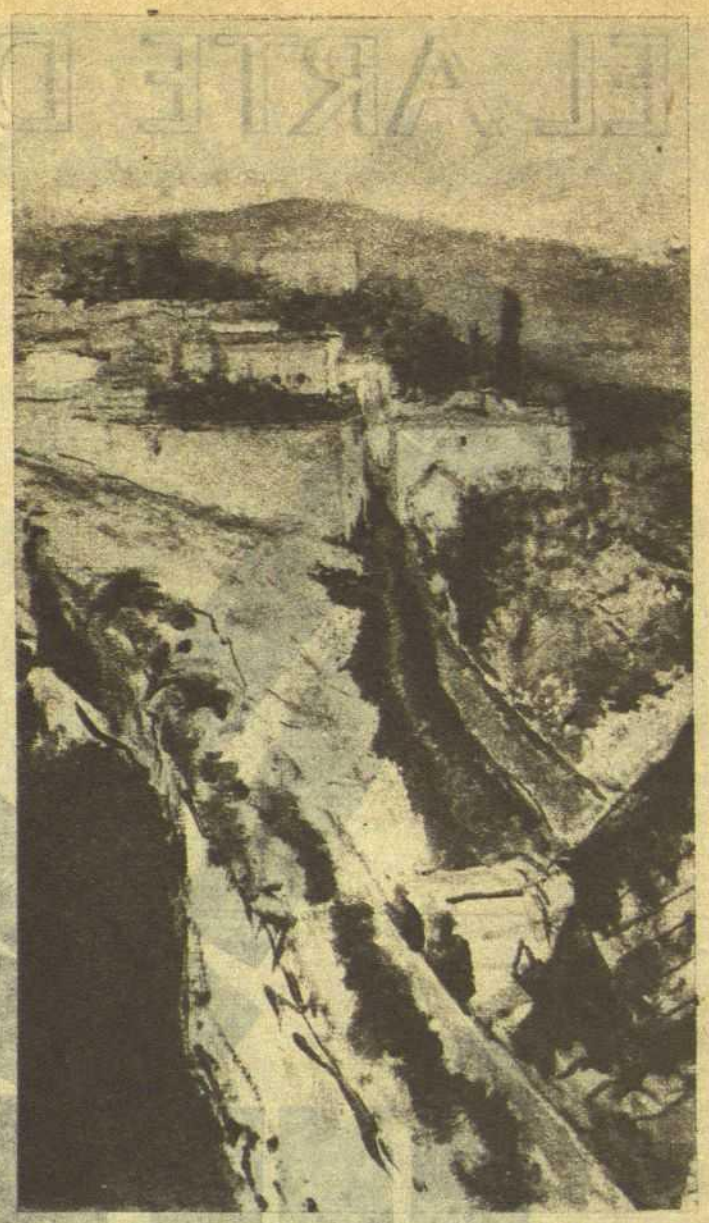
### PRECAUCIONES

La noticia de la compra de «La Vicaría» soltada por los periódicos de Barcelona fue muy bien recibida por toda la ciudad, y la Prensa la comentó con elogio, sin faltar las consabidas reservas de «los otros». Reservas de «los otros» que en términos parlamentarios se llaman «reacción de las minorías» y que en casos como éste de éxito de los «otros» se puede traducir en lengua vulgar, por «envidia». Y dado que la Junta de Museos era una corporación pública y el dinero procedía de un presupuesto municipal, era absolutamente necesario el prevenirse.

Estos a quienes llamo «los otros», son los que están en una esquina, garrote en mano, esperando que «los unos» hagan algo, para pegar, o con un cubo de agua fresca se preparan a aguar entusiasmos, en momento oportuno. Los conocí bien en mis escasos años de vida de periodista y les estoy agradecidísimo porque no sólo me obligaron a procurar hacer las cosas bien, sino a tener a mi alcance en todo caso las pruebas de que por lo menos, lo había procurado. Lo cual mantiene a uno «en forma» de responsabilidad con lo cual si no acallas las censuras, les quitas la razón y entonces cual pájaros tocados de un balín se caen y trazan al caer, en el vacío del espacio el perfil de unas letras que componen el antedicho mote: «envidia».

Y en este caso no faltó lo previsto. El concejal de «los otros» que dijo si «tal» o si «cual» con insidias que no comprometiendo a nada, sirve, si se trata de cosas que interesan a los artistas, (que son materia inflamable) sirve para azuzarlos a que maldigan de la cosa que dio prestigio a «los unos».

Y en el caso de «La Vicaría» saldría lo del «cromo» de que se habló ya y que podía suponerse que los de vanguardia de entonces (que son, cual algunos de los de hoy, más revolucionarios que pintores) serían instigados a volver a hablar del cromo acompañado de la cifra de las 300.000 de por medio «que para otras cosas necesarias», etc. Y a fin de contrarrestar los dicharachos previstos me propuse dos cosas: una exponer al lado de «La Vicaría», aquel cuadro de «La niña muerta» que tenía Pradere en su colección, para que los de «brocha gorda» vieran cómo el autor del «cromo» sabía dar brochazos. Y otra, exponer al lado de «La Vicaría» una serie de fotografías de detalles del cuadro, ampliado, al tamaño natural de los modelos, fragmentarios de las figuras pintadas. Trozos del cuadro que así agrandados los viera el público entendido cual yo los vi bajo el cristal del lente ampliador, escondidos en la miniatura pintada por Fortuny; «trozos de Renoir» que demostraban claramente la coincidencia de nuestro pintor con aquellos que en el mismo año 1870 en que exponía «La Vicaría», celebraban su primera exposición colectiva en la que fueron bautizados con el nombre de «Impresionistas».



«Paisaje de Granada», por Mariano Fortuny. (Museo de Arte Moderno de Barcelona)

### FIRMA DE LA ESCRITURA DE COMPRA DE «LA VICARIA» Y COMPRA DE OTROS CUADROS DE FORTUNY

Recibidas órdenes de Barcelona, en mi poder las doscientas mil pesetas y acordados con el conde de Pradere los plazos para el pago de las restantes cien mil, nos presentamos al notario de la Embajada para preparar la escritura de compra que se firmó el día 26 de mayo de 1922, en presencia del propietario del cuadro.

En tal día, dada lectura del documento pedí un alto para explicar que faltaban a la cantidad antedicha trece mil ciento setenta y cuatro pesetas, que me había gastado la noche anterior comprando en casa el anticuario Jacobi los tres cuadros de que antes se habló: «Paisaje de Granada», «Busto de hombre» y boceto del cuadro famoso de Fortuny «Herrador marroquí». Porque llegó un momento al anochecer de la víspera del día de la firma, en que pensé que aquellos tres cuadros durmientes en la reserva de Jacobi, al saberse el precio pagado por «La Vicaría», subirían a muchísimo más y sin decir nada a nadie fui allí, los compré, firmé un talón y en un taxi me los llevé a mi hotel. Así se lo expuse al notario y al señor conde de Pradere que, como es muy natural, se enfadó, pero yo le dije que en el porvenir mi falta merecería elogios... y su actitud no, puesto que el Museo de Barcelona merecía crédito... etc., etc. y me dio razón. El notario redactó un apéndice y firmado el papel nos fuimos a buscar el cuadro que ya durmió en mi cuarto.

Camino de su casa, me quedaron barrestos para pedir al conde de Pradere un favor:

—¿Cuál?... me dijo vagamente alarmado.

—El de prestarme el cuadro de «La niña muerta» un par de meses, para exponerlo junto a «La Vicaría» y demostrar con él que el pintor del «cromo» pintaba... así...

—¿Y por qué no me lo compra usted?: cien mil.

—Cincuenta le propongo en principio, pero no en firme, hasta que lo vea la Junta y decida.

Y así pude añadir a los tres que tenía en el hotel, dos más: «La Vicaría» y «La niña muerta». Estos dos los llevé conmigo en el tren, y los otros los entregué al corresponsal en París de nuestro agente de transportes de Barcelona.

### «LA VICARIA» Y LOS OTROS CUADROS EN BARCELONA

Se expusieron los cuadros en uno de los salones del pabellón del parque de la Ciudadela que ocupaba la Junta de Museos, junto a su biblioteca y oficinas, frente al Museo (hoy de Arte Moderno). Allí los vieron el alcalde y los vocales de la Junta reunidos, que acordaron en principio un voto de gracias al director. Fueron además en los días siguientes invitados la Diputación Provincial y las autoridades y personalidades barcelonesas con los presidentes de entidades culturales y económicas y las academias.

Anunciada la próxima visita a Barcelona de S. M. el rey don Alfonso XIII, se acordó que uno de los números de su programa sería la visita del monarca al cuadro de Fortuny, y después de ella se expuso el cuadro en el palacio de Bellas Artes, pagando a la entrada una peseta a título de aportación a la suscripción para ayudar a la compra del famoso cuadro que alcanzó la cifra total de pesetas 57.067'75.

He aquí la historia de la compra de «La Vicaría» y de los otros cuatro cuadros de Fortuny que se han reproducido ilustrando los hechos esquemáticamente expuestos.


| NOVEDADES | Pesetas |
|---|---|
| Orientaciones actuales de la literatura francesa Mauricio Bemol | 154 |
| Historia de las técnicas P. Ducoeré | 42 |
| Curso práctico de redacción G. Martin Vivaldi | 125 |
| Un ángel en Babilonia F. Dürrenmatt | 90 |
| La escena en acción Samuel Selden | 120 |
| La Fresque Romane Paul-Henri Michel | 700 |
| Estética de la música contemporánea Antoine Goléa | 110 |
| La obra teatral Henri Gouhier | 100 |
| Homo faber Max Frisch | 80 |
| Teoría del dinero & crédito Ludwig Von Mises | 200 |
| Sociología del delito Wolf Middendorff | 150 |

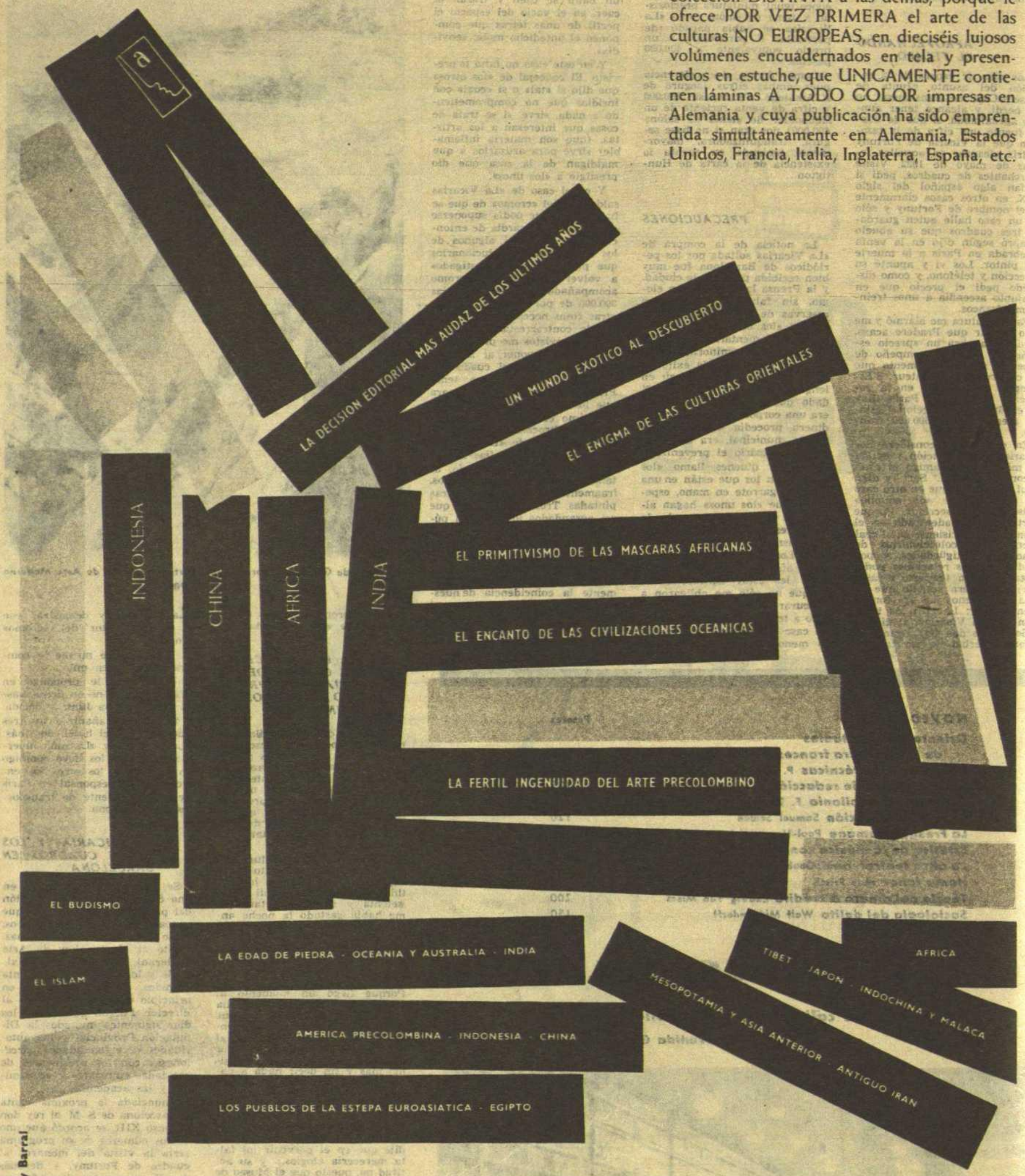
**Ancora y Delfín**

una librería de calidad para un público selecto

Avenida Generalísimo Franco, 556

# EL ARTE DE LOS PUEBLOS

Es una colección de libros de arte, pero una colección DISTINTA a las demás, porque le ofrece POR VEZ PRIMERA el arte de las culturas NO EUROPEAS, en dieciséis lujosos volúmenes encuadernados en tela y presentados en estuche, que UNICAMENTE contienen láminas A TODO COLOR impresas en Alemania y cuya publicación ha sido emprendida simultáneamente en Alemania, Estados Unidos, Francia, Italia, Inglaterra, España, etc.




Seix y Barral

Están ya a la venta los cuatro primeros volumenes: INDIA - CHINA - AFRICA - INDONESIA

EDITORIAL SEIX BARRAL Y EDITORIAL PRAXIS - Exclusiva de distribución: COMERCIAL ATHENEUM

Sírvanse remitirme folleto explicativo
«EL ARTE DE LOS PUEBLOS»
sin compromiso alguno por mi parte.

Nombre .....

Domicilio .....

Localidad .....

COMERCIAL ATHENEUM - Vía Augusta, 103 - Teléf. 273064
BARCELONA-6

# LO QUE EL DISEÑO REVELA

Por SANTIAGO PEY

El diseño industrial (DI) es la nota cálida humana introducida en el frío industrialismo, el exponente de una cultura dentro de los productos de una civilización.

Desde que la gran producción en serie ha ido substituyendo cada vez más la fundamental y simple relación contractual entre cliente y artesano, se ha perfilado cada vez más esta exigencia de un buen diseño en el acabado de los productos. Es la voz de la cultura en el inhumano progreso de la civilización. Esta definición está más cerca de una interpretación europea que la mercantil norteamericana según la cual «el diseño es la voz del cliente en la gerencia». Desde luego que habrá quien nos dirá que la definición es lo de menos y que los fines de ambos propósitos son los mismos. Quizás sí, quizás los europeos aún vivamos bajo el peso de una serie de prejuicios. Pero éstos son nuestras razones de vivir y nos parecería completamente insólito el hacer algo sin pretender justificar los motivos o las causas que nos impelen. No, para los europeos no basta como justificación de un diseño, el mero hecho de que éste sea el resultado de lo que dicen que quiere el público o como justificante de su existencia en el mercado se invoque el que sea una forma de fácil venta. Lo único que este hecho podría representar para nosotros es la triste confirmación de que la voz individual ya no cuenta y que dispuestos a renunciar a una serie de libertades, incluso renunciamos a rehusar algo que no nos viene de gusto, aun cuando tengamos necesidad de ello.

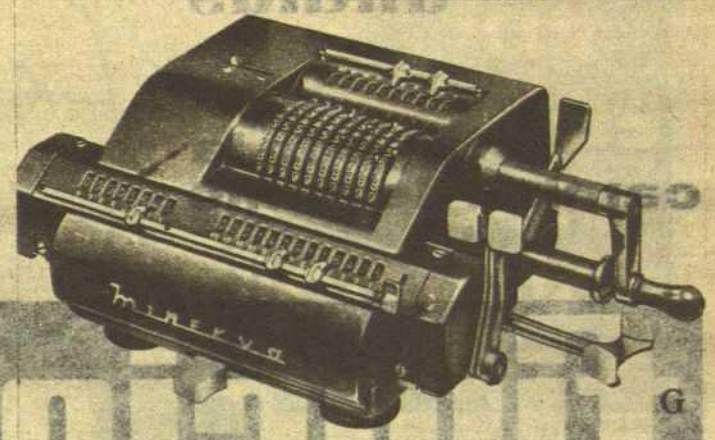
Si se pudiera llegar a un buen análisis de los diseños de los productos que existen en el mercado seguramente se llegaría a establecer una especie de sintomatología bastante definitiva de las enfermedades sociales que sufre (o goza, pues depende del cristal con que se mire, ya que como dicen en castellano, sarna con gusto no pica) una colectividad compleja que haya rebasado el estadio comercial en el que la relación directa y sin intermediario se ha ido substituyendo por un alejamiento entre fabricante y cliente, mediatizado este alejamiento por un numeroso grupo de distribuidores, revendedores y agentes.

Seguramente si pretendiéramos realizar un análisis de los diseños de los productos industriales existentes en un país nos sería posible observar el grado de conservadurismo o de emancipación con respecto a formas pretéritas (que algunos por el mero hecho de ser viejas consideran como clásicas, mientras otros por el mismo hecho las califican de anticuadas). También nos sería posible ver el grado de seguridad o de incertidumbre de un mercado si se comparasen los distintos tipos de diseño, de esta comparación surgirían otras deducciones como, por ejemplo, los niveles medios de civilización y cultura del público que constituye este mercado, sus formas de vida, su grado de formación artística y consiguientemente su reacción personal, su indiferencia o su aborregamiento. Asimismo se evidenciaría la preocupación o despreocupación para con el cliente por parte del fabricante debido ello a múltiples razones: oligarquía comercial, falta de una efectiva competencia, demasiada facilidad en la colocación del producto, etc. Y siguiendo este análisis aún se encontrarían otros factores discriminantes sociales como son: el mayor o menor precio, el gusto por lo chillón o lo sobrio, el uso o abuso de adornos innecesarios, la afición por elementos estáticos o articulados, la predilección por las formas cuadradas o modeladas, la justificación de cualquier nueva modificación o transformación, etc.

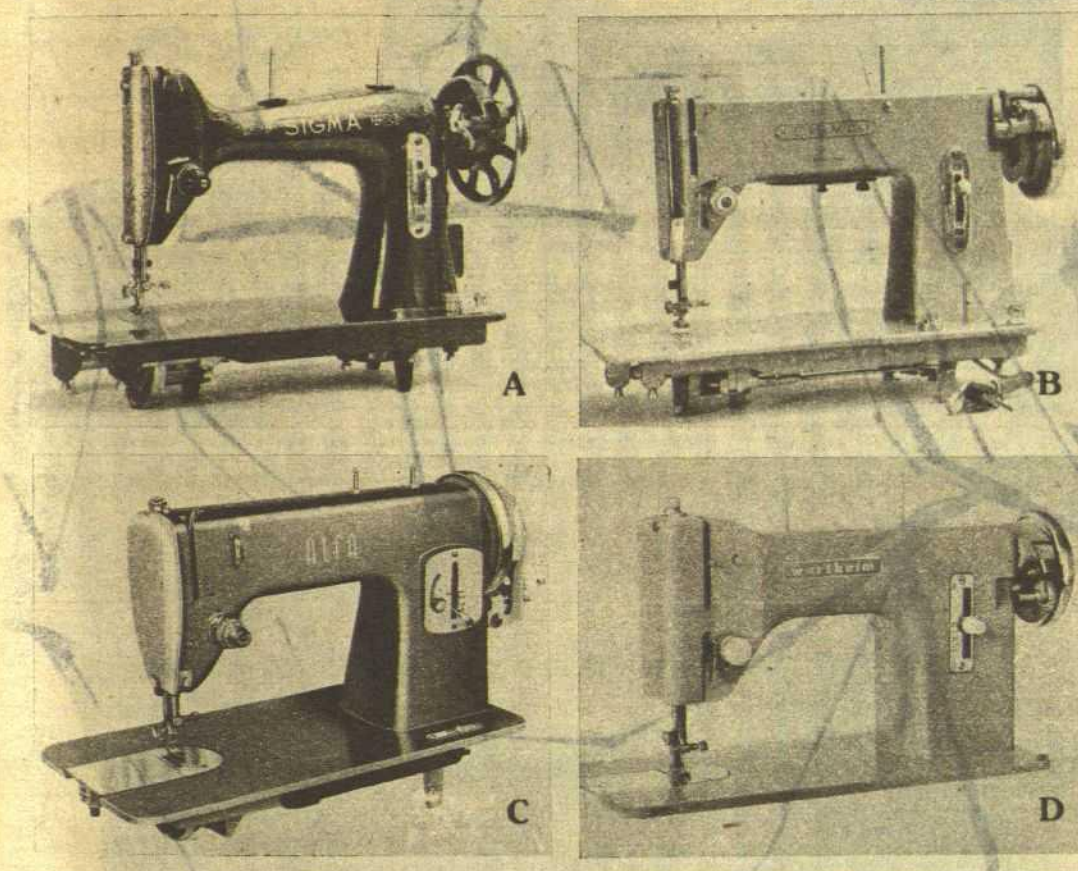
Un ensayo de este estudio fenomenológico del diseño nos lo podría proporcionar un producto cuya utilización fuera casi universal, de gran consumo entre el público y que al mismo tiempo reuniera las condiciones de ser hecho con materiales de gran resistencia, lo que equivale a decir que fuera diseñado con cierta ambición de perennidad. Un producto, como, por ejemplo, la máquina de coser.

La caparazón bajo la cual se esconde el mecanismo de una máquina de coser tiene un historial muy antiguo (algo más de un siglo) y desde nuestro punto de vista, tiene la ventaja de ser un producto en cuyo acabado ya se aplicaban los principios que son la razón de existir de este nuevo concepto del diseño industrial: producir una forma que acabe un producto de manera que con ella se satisfaga al comprador de un objeto utilitario acabado en serie.

El perfil y la forma de una máquina de coser es una idea muy clara que todos llevamos en nuestra mente por haberla visto en nuestras casas o anunciada en todos los diarios y revistas o en carteles, pues también en esto de la publicidad, la máquina de coser es un producto industrial que se ha anticipado a los demás. En las tiendas de lance se pueden ver aún algunos de estos productos cuyo diseño es tan antiguo como su mecanismo, pero que tienen un valor de auténtico diseño industrial. Incluso su permanencia en el tiempo no la han logrado muchos otros productos posteriores (gramófonos, aparatos telefónicos, cajas de radio, polveras, frascos, carrocerías de coche, etcétera).




Máquina de calcular de manubrio —sin teclado— en la que se ha hecho un gran esfuerzo para superar la ya tradicional forma de pianola de esta clase de aparatos




He aquí seis exponentes de diseños de máquinas de coser que están en el mercado. Los cinco primeras corresponden a nuestra producción; la sexta, a un modelo italiano no muy reciente

Sería curioso, por ejemplo, echar una ojeada a la producción actual de máquinas de coser de nuestro país. Seguramente quedaríamos extraordinariamente sorprendidos de las consecuencias que un análisis, como el que antes hemos aludido, nos depararía. Sin pretender llegar tan hondo veamos ligeramente lo que se nos ofrece; según lo que las mismas casas fabricadoras nos han proporcionado.

Así vemos que aún se considera como vendible, y por lo tanto como actual, un modelo (A) en el que con ligeras concesiones a una modernidad de mecanismo (palanca de mandos de avance o retroceso) se mantiene la tradición de forma impuesta hace más de siete años. ¿Débese ello a una rutina del consumidor o a no encontrar satisfacción el comprador en los más modernos modelos (B, C, D, y E) que más o menos recientemente se han lanzado al mercado, procurando acercarse en lo posible a la apariencia formal de otros diseños extranjeros?

Y es que si descartamos los pericitados adornos y dibujitos y las primarias soluciones dadas a los órganos móviles y visibles de la máquina A, se habrá de reconocer que este diseño a pesar de lo anticuado que pueda resultar su origen, limitándose a ceñir con su caparazón el mecanismo que alberga en su interior continúa teniendo un sentido funcional (en el verdadero matiz de la palabra), y es al propio tiempo una solución mucho más racional que muchos de los otros diseños de caparazones más modernos, respetando naturalmente la debida proporción de más de medio siglo que entre uno y los demás modelos existe.

Porque en los modelos más recientes ocurre algo de aquello que «aunque la mona se vista de seda, la mona mona se queda». Efectivamente se ha logrado dar una apariencia de línea más cuadrada, más contundente y menos moldeada, según la tendencia estilística que priva en otros aparatos contemporáneos extranjeros. Pero esto que se ha hecho no es en realidad un diseño sino un «remaniement» del caparazón, procurando al propio tiempo poner menos en evidencia (disimulando) algunos de los órganos móviles. Un verdadero diseño hubiera dado una solución más efectiva no sólo al caparazón sino a la incorporación dentro de éste de todos los elementos de mando, palancas y mecanismos auxiliares que no es indispensable tener a la vista o al alcance de la mano una vez preparada la máquina. En cambio en la mayoría de los casos los vemos que estos órganos no sólo continúan siendo tan manifiestos como en la máquina anticuada, sino que no se han modificado en consonancia con la nueva línea del caparazón. Y algunos de los que se han modificado son quizás más evidentes y más feos... En algunas máquinas se ha abultado el cabezal o se les ha creado una especie de tumor o excrecencia para alojar un portalámparas que otros modelos conservan sin rubor en la parte posterior. En otro modelo la modernización consiste en dotarlo de un motor eléctrico, el mecanismo se ha resuelto co-

# Respire a sus anchas

## con la camisa de punto

# funcional

**Siempre satisfará sus deseos de comodidad y elegancia**

**Colores sólidos última moda**
**Variedad de modelos para ciudad y campo**

**Con la garantía de**

# NERVA

¡Las prendas que siempre, siempre, sientan bien!

# LO QUE EL DISEÑO REVELA
*(Continuación)*

locando este aparato en la parte trasera del caparazón, sin conseguir disismularlo a pesar de la ensanchada base del soporte... ¿No hubiera sido mejor, ya que se ha hecho este ensanchamiento, esconder dentro de él el motor?

Compárense estos modelos con el diseño F, que los italianos lanzaron al mercado el año 1959. Aquí sí que puede hablarse realmente de diseño, en cuyo perfeccionamiento han tenido que colaborar necesaria e íntimamente una sección técnica o de ingeniería con un equipo diseñador. No es por el camino del «remaniement» (refrito) y la disimulación que nuestra producción de máquinas de coser llegará a obtener un «label» de buen diseño, ni a consolidar una exportación en países donde llegue la competencia extranjera. Nos hacemos cargo de lo enojoso que es para una industria ya en marcha introducir cambios substanciales en el mecanismo o en su producción en serie. Pero sólo así se logrará un perfeccionamiento mecánico debidamente recompensado por un acabado más simple y en el que no se tenga que hacer sacrificios a elementos extemporáneos. Basta con observar los modelos aludidos para descubrir los que dentro de su simplicidad responden efectivamente a un afán de perfeccionamiento tanto de diseño como de mecanismo.

En cambio dentro de este estudio de caparazones, es una satisfacción poder comprobar cómo este afán de superación produce buenos resultados en el dilar de manubrio (G) en el que a la par que se ofrece un adelanto técnico indudable (el accionamiento con una sola mano) se ha logrado esconder dentro de una masa homogénea y bien equilibrada el mismo mecanismo que antes (y aún en otros modelos actuales) solía presentar la apariencia de una vieja caja registradora, llena de rincones y abultamientos. Sólo un reproche haríamos a esta máquina de seño de una máquina de calcucalcular: ¿Corresponde el asidero del manubrio, realmente al acabado que se ha sabido dar a los otros elementos y palancas visibles?

Tanto en este diseño de la máquina de calcular como en las formas de los nuevos modelos de máquina de coser es fácilmente perceptible como una tendencia hacia la línea recta, mientras por el otro lado tenemos la vieja máquina de coser y el modelo italiano en el que la línea moldeada es evidente.

La rivalidad entre formas rectas y moldeadas no es una cosa nueva. Tanto en el moderno diseño industrial, como en el diseño de muebles y en el de los antiguos y modernos productos de artesanía se trasluce una eterna rivalidad en el que a la primacía de una forma sucede el auge de la otra rival. Pero gracias a esta rivalidad existe un afán de superación positivo. Ambas tendencias no responden a un arbitrario capricho artístico de moda — aunque ésta también tenga su importancia — sino a una estilística impuesta por el empleo de ciertos materiales y a las maneras racionales de trabajar los mismos, creándose de vez en cuando algún desconcierto, cuando se quiere aplicar formas idóneas y propias de ciertos materiales a otros cuya ortografía es distinta. Estas interferencias son las peligrosas, como lo son también las actitudes estéticas a priori.

Encontrar, entre nuestros productos, exponentes de estas dos acusadas formas estilísticas no es ninguna contradicción, como no lo es la que aparentemente surge cuando comparamos cierto tipo de arquitectura en cemento con otra realizada en piedra, o si enfrentamos muebles construidos con madera en que el cuerpo debe estar en contacto con ella o muebles en que la madera constituyen solamente el elemento de apoyo o sostén de otros materiales destinados a entrar en relación con el cuerpo. La lógica y correcta utilización de los materiales y la función específica de los productos guardan entre sí una interdependencia y equilibrio de cuyo perfecto acuerdo saldrá un diseño bueno o malo.

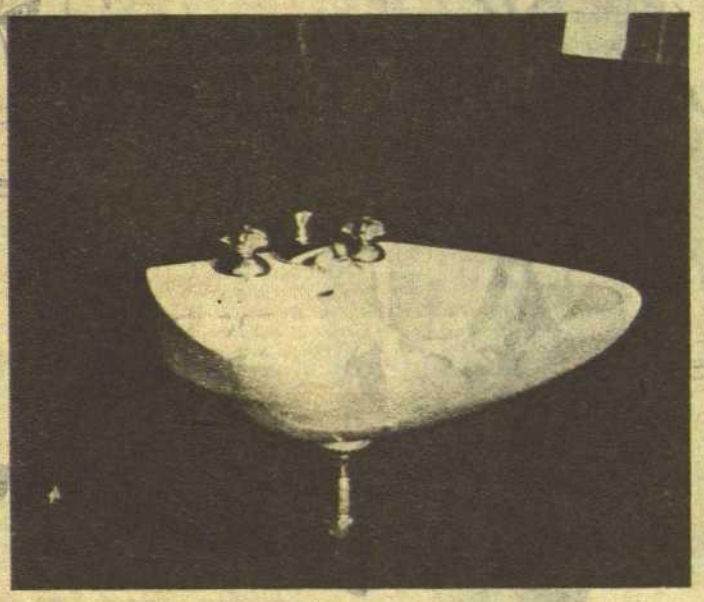
Como ejemplo de un producto realizado por unos diseñadores nuestros en el que la solución está dentro de la tendencia cuadrada o rectangular, tenemos el equipo de mueble amplificador-toca discos y el mueble bafle donde se contienen los altavoces (H e I) en el que Tous y Fargas han sabido llegar a un buen resultado con el mero empleo de dos condiciones esenciales para un buen diseño: constructividad y simplicidad.

Contrasta esta forma con la de un moldeado lavabo (J) lanzado recientemente al mercado. Este modelo del que había algún precedente extranjero alemán e italiano, no sólo rompe con la aburrida monotonía de los actuales lavabos, sino que justifica su razón de ser por un estudio de la posición del cuerpo durante el aseo (k) y ocupa mucho menos espacio que el que sería preciso si se buscara una solución rectangular para satisfacer la misma función.

Por otra parte la forma moldeada es una lógica aplicación de los materiales con que está construido y de su técnica de fabricación.

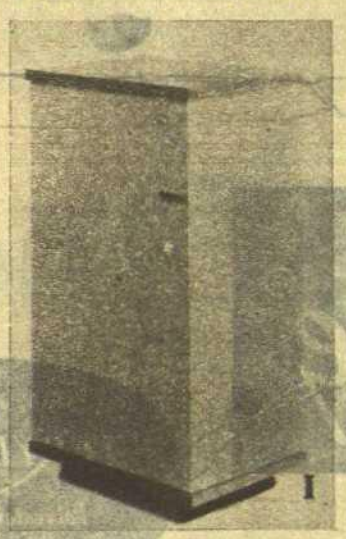
Y esta pugna entre lo rectangular o cuadrado y lo moldeado u oblongo, no sólo se manifiesta entre estos dos ejemplos tan dispares, sino dentro de una misma clase de productos construidos con materiales casi idénticos y por procedimientos análogos. Obsérvense lavadoras, neveras, utensilios domésticos diversos, mobiliario, aparatos auxiliares y máquinas industriales, frascos y envases, etc. Es en este punto cuando empiezan a surgir actitudes contradictorias, producidas a veces por una evolución en la técnica constructiva u otras veces por una cierta postura estética de acuerdo con las tendencias de la época, que es una forma disfrazada de velar la palabra moda. En este último caso cada cual hallará múltiples razones para justificar aparentemente su predilección, pero lo importante, desde el punto de vista del diseño es que el producto realizado proporcione, por su aspecto y su acabado la sensación de una forma definida que cumpla al mismo tiempo la función utilitaria para que ha sido creado. Utilitaria, tanto para el que la tiene que fabricar como para el que la tiene que emplear.

K



**Nuevo modelo de lavabo en el que el diseño halla justificación de su forma por la especial función que debe desempeñar**

H



I

**Aparato amplificador-tocadiscos cuya simplicidad de líneas y razonada estructura demuestran a lo que se puede llegar plásticamente sin tener que recurrir al adorno y al accesorio de relumbrón. El bafle responde en línea y sobriedad al aparato tocadiscos al que debe acompañar**

# Artilene®

**el tejido moderno**

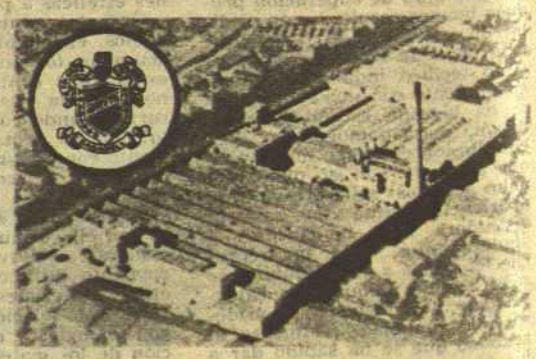
55% 'TERYLENE' ICI Polyester Fibre 45% LANA

**ARTILENE es más elegante:**

- No encoge
- No deforma
- Arruga mucho menos.

Y si se ensucia... ¡no se preocupe!
**ARTILENE** se lava fácilmente,
y no necesita apenas plancha.

**Los artículos ARTILENE**
**llevan el nombre tejido en el orillo**



**ARTEXTIL:** *La factoría donde se fabrica el* **ARTILENE:** *¡Una garantía para Ud.!*

**...Y PARA SUS TRAJES DE PURA LANA,** Artilana®

## LA VIDA DE LOS LIBROS

por Rafael Vázquez Zamora

# CAMILO JOSE CELA: «CUADERNO DEL GUADARRAMA»

LA nueva colección, **El peregrino en su patria**, creada por Fernando Baeza en sus Ediciones Arión, invitan al viajero español ya sólo con presentación material tan atractiva. Estos «Cuadernos» tienen, efectivamente, forma de tales, comenzando por la suave cartulina de la cubierta. Su formato apaisado parece hecho para dar mejor cabida a los paisajes de que se nos habla en ellos y la disposición del texto impreso en color, adaptándose a los dibujos, sugiere las vueltas y revueltas de este excursionismo literario que en sus páginas se nos ofrece. Ilustrado por Eduardo Vicente, este **Cuaderno del Guadarrama** (1), permite al lector salir de nuevo con Camilo José Cela al aire libre, lo cual es sin duda uno de los placeres literarios que tenemos asegurados en estos años de literatura desagradable. Porque Cela ha encontrado la manera de renovar la llamada literatura de viajes dándole un protagonista: ese vagabundo fantasmal que es un poco el mismo Cela y otro poco un ejemplo de lo que debería ser el vagabundo ideal. Este vagabundo puede ser un intelectual o un artista, un monje escapado del convento o un **revenant** de otros tiempos en que el mundo podía permitirse el lujo de albergar vagabundos. El vagabundo de Cela o el Cela vagabundo, es un ser sensible, que se siente esteta («¡Dios se lo perdone!», exclama el propio autor), un hombre tierno y muy capaz de disfrutar con una brizna de hierba o mirando a unas hormigas, pero también un buen bebedor, un gozador de las inesperadas visiones de carne acalorada que le ofrece el caminar, y, por encima de todo, un sabroso conversador, aunque tenga que hablar consigo mismo, un hombre respetuoso, pausado, en sí es o no es sentencioso y con la suficiente dosis de melancolía para resultar «interesante y como disfrazado con sus harapos de vagabundo.

También esta vez es el vagabundo, nuestro queridísimo y viejo amigo, el que nos conduce por montes y praderas, y se nos muestra aún más fino y tierno que en ocasiones anteriores. Nos lo encontramos en este precioso capítulo intitulado, **Estética en los Cerrillos**, y no tardamos en ver pasar a una moza vaquera, «biznieta de otras vaqueras fermosas», y se mueve «con un raro ritmo, con una desusada y alada diligencia». Poco antes, al ver discurrir a una lenta y silenciosa pareja, el vagabundo, que no tiene un pelo de tonto, ha pensado en «los geológicos trasfondos de estos amores de montaña, previstos, inexorables y rigurosos como los eclipses».

O sea, que el paisaje se nos puebla, adquiere vida íntima y se embellece por momentos. De un modo inexorable, la formidable personalidad de Cela se va apoderando del paisaje, se lo va tragando, como si dijéramos, y pronto, donde estaba el Guadarrama inmenso, hay un bellísimo espejismo mucho más bello que el propio Guadarrama auténtico. Jamás hará Cela literatura de viajes fotográfica o cinematográfica. La realidad de la tierra, la luz y el aire, los pájaros y las gentes, se van irisando en él y convirtiéndose en obra de arte. Lo mismo que sucede en la buena pintura paisajística. Nunca será Cela un abstracto de la pintura literaria del paisaje, ni un realista, sino algo así como un impresionista con una paleta de dentro a fuera, una paleta cuyos colores están sacados de la más insobornable intimidad creadora. Y uno de estos colores es el de la ironía. No hay paisaje grandioso para Cela pues cuanto ve queda convertido en algo que es sensual, cálido, al alcance de la mano. En ese mundo tan viejo del Guadarrama, el vagabundo piensa en que la vaquera no debería envejecer jamás.

En Collado Albo, tropezamos con la lógica, como diría Ortega (y no dejan de tener una sutil resonancia orteguiana estos titulillos «Etica en el puerto de Navacerrada», «Gramática en la pradera de Navalhorno»...). En Collado Albo hay unas alusiones a poetas injustamente olvidados y al vagabundo le gusta mucho el lógico Sem Tob. En seguida le rebajamos los humos al orgulloso paisaje porque lo pinchamos «como hacen los niños y los profesores de instituto con las maripositas del Señor, que son azules, coloradas, amarillas y blancas, con un desorden encantador, con una lógica rigurosa». Es decir, nos basta con unas mariposillas para torcerle el cuello a la grandilocuencia. En una antología de los contrastes literarios, sería impresionante encontrarse frente a frente a «monsieur» de Chateaubriand y a Camilo José Cela describiendo ambos un mismo paisaje, preferentemente una selva lo más virgen posible. «Monsieur» de Chateaubriand la envolvería con los vibrantes sones de lo sublime, y Cela haría habitable, íntima, graciosa y templada la misma selva.

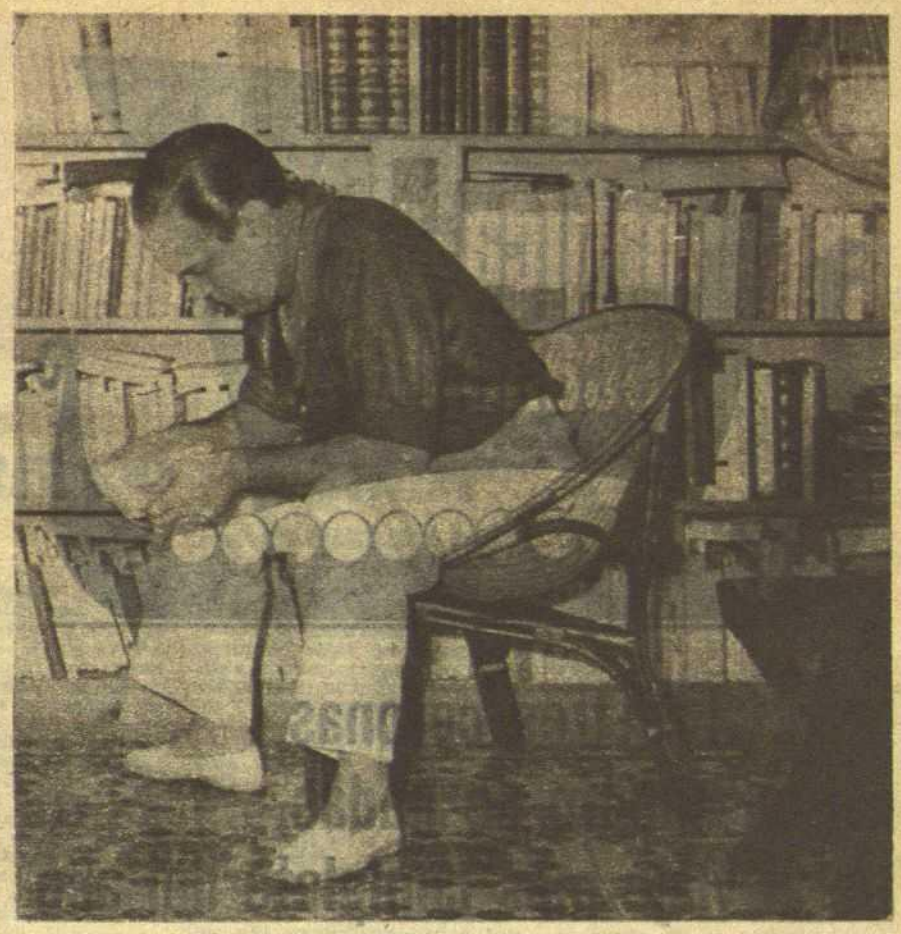
En Collado Albo, más mozas, pero éstas saltan como corzas e inspiran las meditaciones del vagabundo, y «la zurana escapa, rebosante de honestidad, del alcotán que no la quiere para nada bueno». Pero nuestro amigo no puede leerle a las mozas esos poemas de Sem Tob, el lógico. Esas cosas se interpretan mal en los montes. Se pone a llover atrozmente, y el vagabundo «con el ánimo agachado» (estupenda expresión» busca una cueva donde guarecerse, ya en el monte de la Peñota. Y, con motivo de ese capote que se le cala al vagabundo, sale a relucir otro vagabundo, el poeta inglés Roy Campbell, que se lo regaló. A buen resguardo, regularmente comidos y bebidos, nos entra una sana alegría, porque a nuestro amigo «le suben los contentos en tropel». Luego nos dormimos y soñamos con animalillos que brincan. Qué más da la montaña, qué importan los valles si estamos a gusto y disponemos de una imaginación viva. El mundo entero cabe en una cueva.

Nos hallamos en los Siete Picos, saltando brevemente del uno al otro. Y algún ramalazo de seriedad nos deja desconcertados. Cuando leemos: «El quinto pico está desierto y mudo con un rigor que sobrecoge», nos parece que ha habido transgresión de las reglas del juego. Pinchamos la frase por todos sus intersticios y no sale ironía por ninguna parte. Nos apena que el vagabundo pueda haber perdido su fabulosa capacidad de humanizar y domesticar a la salvaje Naturaleza. Pero no; en modo alguno se agotarán sus recursos defensivos. Ya en el pico séptimo y más alto, camino del puerto de Navacerrada, el vagabundo mira a las dos Castillas y «rumia las misteriosas razones de la historia, eso tan complicado», como poco antes ha meditado sobre la pereza y la diligencia. ¡Qué gran lidiador de seriedades es Cela! Nunca dejará que lo coja el toro de lo trascendente.

Prosigue la encantadora excursión salpicada de rutilantes e inesperadas imágenes, como un cielo visto por un astronauta. Así son, en efecto, los paisajes de Camilo José Cela: una tierra vista desde un cielo particular e intrasferible. Pero muchas veces, esas vistas desde una incalculable distancia recogen, con la incomparable precisión y nitidez del arte, la honda realidad que no se ve desde cerca, como cuando evoca en **Retórica y poética en La Maliciosa** las gentes del pasado, vestidas de piel de cabra, que anduvieron por allí y con las que el vagabundo siente una afinidad. Al vagabundo «no le cabe tanta Castilla dentro» (otro de los grandes aciertos de expresión que abundan en este libro) y es que para un vagabundo literato, Castilla marea «con tanta y tanta legua retórica y poética, tanta y tanta ancha mar poblada por los fantasmas de tanto y tanto vagabundo como en el tiempo han sido».

Inútil sería decir una vez más la belleza de esta prosa magistral cuya lectura complace por sí sola. Leer a Cela es hoy un lujo. En una época en que se aspira a la prosa que vale para cualquier idioma, la prosa traducible sin dificultad, maravilla encontrar una tal conciencia del ritmo y de la melodía, del color y de la gracia expresiva. Desde que se confunde la prosa sobria con la prosa pobre, ha nacido un confusionismo estilístico que, para facilitar las cosas, prescinde del arte en la literatura. Ciertamente, hay una forma para cada contenido y una voz para cada canción, pero en esto sucede como en la pintura: para hacer «lo otro», lo primero es saber dibujar. Y tampoco viene mal un poco de poesía, que siempre hay manera de traerla a colación sin ofender a la literatura comprometida. Por ejemplo, en estas líneas: «Si el vagabundo fuera un escritor muy bueno, un escritor tan bueno como jamás lo hubiera ni nunca lo pudiera haber, probaría a copiar, sin que nadie lo supiera, los versos que se dicen al oído, quizá ruborizándose de su perfección, las flores del piorno, las amarillas y solitarias flores del anciano cambroño». O, más adelante, ya en la pradera de Navalhorno: «Escapando del olor de tomillo, del seco y hondo olor que la envenena, una libélula de color de lirio puela, pintando zigzags por el perdido rastro del río Valsaín, mientras la tropezadora y torpe pollada de perdiz que el lejano camión espantara, despliega en guerrilla por entre las matas del plateado cantueso, por entre las musguecidas piedras de la pradera».

Los finísimos dibujos de Eduardo Vicente, leves como tímidos toques de amigo, vienen al texto como el cayado y el zurrón al vagabundo. El madrileñísimo Eduardo Vicente ha osado alejarse un poco de la ciudad, cuyos tipos ha interpretado innumerables veces y se ha entonado perfectamente — él, creador de esos temblorosos y como alados vagabundos, que parecen sin embargo, estar siempre a punto de caerse — con la elegante melancolía de nuestro angélico acompañante por este Guadarrama tierno, irónico y envuelto en una neblina poética.



Cela en su estudio

(1) Camilo José Cela: «Cuaderno del Guadarrama». Colección «El peregrino en su patria». Ediciones Arión. — Madrid.

# mágica escandinavia

## Las tres coronas de un cuento de hadas, en el viaje más completo del año

¡Un fascinante viaje de 21 días por Dinamarca, Noruega y Suecia!

**Dos salidas: 22 de junio y 13 de julio**

Precio por persona: 26.560 ptas.

Si usted desea conocer nuevas tierras, nuevas gentes, formas de vivir distintas, ¡haga realidad sus deseos!

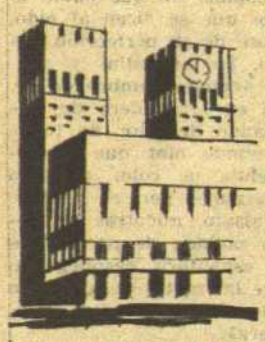
Conocerá una impresionante geografía, bosques inmensos, quietos lagos, fiordos de belleza inimaginable...

Visitará pueblos y ciudades de vida activa, que conservan sus tradiciones a la par que están en la avanzada más progresista... Moderna arquitectura, escultura nueva, museos interesantísimos.

¡Un puro contraste con nuestras normas de vida... lo cual hace aún más atractivo este viaje!

En avión reactor "Caravelle" de SAS.

Viaje en autopullman para todo el recorrido de los tres países.



Un guía que habla español, durante todo el viaje por Escandinavia.

Alojamiento en hoteles de primera categoría.

Cada minuto de su viaje le representará el pleno goce y la máxima satisfacción si lo confía a un experto en esos países:

# VIAJES EUROPA, S.A.

**Unica agencia de viajes española con propia organización escandinava**

**¡Pida información más amplia!**

Av. Generalísimo, 578, Bis - Tel. 27.90.06

ARPON

# MAS ADHESIVO

**Fuerza adhesiva**
Norma americana JAN-P-127
28 onz.(=708,6 gr.) pulg. de ancho

**Fuerza adhesiva**
Promedio fabricación CEL-LO 1960
994,2 gr. pulg. de ancho

Cel-lo

PEGA POR SI SOLO

Fabricado bajo licencia **SIDAC-CELFIX**

publicidad OAN

# lavanda everland

TABACO

*proporciona aroma varonil, discreto y agradable.*

ENVASADO POR CRUSELLAS

# TBilletes de la semana

Carlos Soldevila

## PARIS RECRECIDO

NO hacía demasiado tiempo que había perdido de vista a París, pero una cosa es pasar y otra incorporarse, por poco que sea, a la vida de la capital. El viajero que atraviesa entre dos estaciones, o que se queda un día o dos para un asunto concreto toma una idea puramente cinematográfica de la vida parisiense. El que se instala, aunque sea a medias, y pretende ver algunos amigos, asistir a algunas representaciones, no tarda en sentir batir el pulso acelerado de esta capital vieja, pero siempre nueva, grande desde hace siglos, pero siempre creciente. Lo que hace veinte años eran afueras donde escaseaban los edificios, escaseaban los establecimientos y la gente, aún numerosa, no andaba visiblemente espoleada por obligaciones y preocupaciones, son hoy antros de una actividad frenética. En realidad, toda ciudad que pasa de los quinientos mil habitantes ingresa en una especie de vértigo que no es resistible para todas las constituciones, ni para todos los cerebros, pero que suele agarrarse al corazón como un vicio irreemplazable. Encontráis a casi todos los parisienses apenados por la vida agitada que llevan, no dan al abasto, sienten verdadera angustia. Pero en el fondo serían incapaces de retirarse a un rincón apacible. Saben que la agitación, las distancias, máxima solemnidad de la grandeza, les devoran. Pero son prometeos enamorados del buitre que les devora nervios y entrañas. Existe un alcohol de la plenitud, del exceso, al que, por lo que veo, son pocos los que tienen auténtico deseo de renunciar.

La escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido, no es buscada por casi nadie. Es necesario un porrazo estupefaciente para que un parisiense proyecte de veras la fuga. Cuando se siente deshecho por la fatiga, abrumado por el engranaje de obligaciones y placeres, sólo habla de una semana de reposo, pero con el propósito de volver cuanto antes a las andadas. Sortear los peligros del tránsito. Forzar la memoria a retener una suma espantosa de conocimientos topográficos y la mente a realizar una suma ingente de cálculos.

## BALDUINO Y FABIOLA

MENTIRIA si dijese que los he visto ni siquiera de refilón. En cambio, sí que he contemplado el alarde de precauciones y de signos festivos que ha realizado la capital para recibirlos. La cantidad y el tamaño de las banderas reunidas en la plaza de la Concordia, en los Campos Elíseos y en otros puntos céntricos es innumerable. Las banderas ondeando pacíficamente al vientecillo más bien fresquito que sopla estos días, es uno de los espectáculos más estimulantes y simpáticos que pueden verse. Es una afirmación de amistad, sin trasuntos malignos, un saludo que persiste sin desmayo. Al parecer, la reina Fabiola, con su cisneo cuello, ha conquistado todas las simpatías.

¿Soportarán ella y su real esposo todos los agasajos, visitas y festejos que se les prodigan? Ojalá. Pero, sépase que hasta para los grandes de la tierra, llevados en andas, la prueba de París, constituye un requerimiento a la resistencia y la valentía. La escala a que vive la antigua Lutecia, hoy no perdona a nadie.

## ARGELIA EN EL FONDO

EL asunto doloroso e ingrato subsiste, pero en general no tiene acritud. Muchos parisienses dan en suponer que las conversaciones de Evian simulan una tentativa de solución, pero opinan que todo está previamente arreglado. No faltan, sin embargo, los del batallón de aprensivos que aparte la pérdida, descontada de antemano, nutren un sinfín de aprensiones. Ojalá acierten los más optimistas, el drama ha durado con exceso.

## SOBREABUNDANCIA

¿CUANTOS días se necesitarían para ver todas las comedias que desearía uno ver? ¿Cuántos para las películas viejas o recientes que se anuncian en inagotables resúmenes catalogados, que sólo para manejarlos con éxito exigen un entrenamiento que no pertenece a mis descalabradas dotes?

Años atrás me movía yo con cierta soltura a través de todos los aludidos obstáculos y realizaba pasablemente el ejercicio que requiere la vida de esta enorme ciudad. Hoy debo confesar que *Paris est devenu trop grand pour moi*. Los años no pasan en vano ni para lo que está destinado a crecer ni para los que lo estamos a disminuir.

## NI CON DICCIONARIO ILUSTRADO

SIN duda se habla y se discute mucho sobre pintura; se miran bastantes cuadros; se venden muchos menos. Veo en un periódico un ensayo de diccionario viviente de la pintura. Los nombres y los datos biográficos de los artistas alternan con las descripciones y juicios de sus obras, algunas de las cuales también van reproducidas. Del conjunto es imposible sacar ninguna solución generalmente válida y universalmente reposante. Si uno defiende y proclama su abstractismo, el del lado canta la belleza de las piedras. «La belleza de las piedras es el tiempo.» Pero junto a estos pintores aparecen otros que se consagran con vigor y alegría al desnudo. Se decretó en 1910 — la decretaron los futuristas — cincuenta años de tregua de desnudos. Pues bien, los cincuenta años han pasado ya y el artista en cuestión se declara hechizado por la figura y cree que el desnudo no es la Academia... El resultado de esta amplia página de diccionario viviente de la pintura no aclara nada, no descifra nada porque cada cual — y esta es su gracia más evidente — arrima el ascua a su sardina con entera tranquilidad, importándole un comino que la teoría o conato de teoría de sus compañeros no concuerde poco ni mucho con la suya. Puede que ser pintor sea una delicia. Pero a mis años imagino más cómodo y satisfactorio no serlo y contemplar el fenómeno plástico con absoluta serenidad como «res inter allios acte». Tal vez nuestros nietos o tataranietos se enfrenten con un panorama artístico más alentador y menos problemático.

# PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

## EL CRITICO "CLARIN"

**por LEONARDO PUIG**

ENTRE las figuras literarias que sobresalen del ochocientos, no se debe olvidar la de Leopoldo Alas. El seudónimo «Clarín» que adoptó para firma de sus escritos, es ya altamente significativo. Era su nombre de guerra. «Clarín», en tanto que instrumento, equivale a un toque agudo, de atención. Leopoldo Alas, en funciones de crítico, tenía siempre el espíritu alerta, y si bien con aire pacífico y benévolo trataba a los autores coterráneos, mostraba una cierta irritable disconformidad en la manera como se enjudiciaba, en general, la literatura de su tiempo.

Esta disconformidad la sentía Leopoldo Alas por el temperamento vivo, agitado y batallador que le animaba. Azorín, que le conoció casi a los últimos años de su vida, dice de él que era un hombre bajo, menudo, nervioso. «Llevaba una barba revuelta, como mesada en las horas de lectura y de meditación febril e instintivamente». Añade que hablaba con palabra incisiva, cortada, titubeante; ponía un inciso dentro de otro inciso; hacía reservas, distingos y salvedades», y que «su pensamiento, lleno de idealidad y de sabor, marchaba sesgo, deteniéndose aquí, ladeándose allá, volviendo después a la vereda recta». Leopoldo Alas se manifestaba de la manera que se expresó porque no era sólo un producto de la época, sino del medio en que se movía. Las letras españolas eran precarias de grandes críticos. Les faltaba la tradición de un «Taine» o de un «Sainte-Beuve». Dice el mismo Azorín que sólo «dos grandes críticos de cosas modernas ha habido en España en el siglo XIX: Juan Valera y Leopoldo Alas».

La crítica de Alas no quiere ser de cátedra ni, científicamente, de escuela. Ambiciona que sea de manera sencilla y clara, divulgadora de las «cosas modernas» y de las cosas viejas, para hacerse entender y educar al público lector. En su período de iniciación se empeñó en ejercer una crítica popular, en tanto que no deseaba convertir a los escritores en refinados, pedantes o sabios. Decía él mismo: «Yo que soy bachiller, sin perjuicio de ser doctor también, creo firmemente que la sociedad se acabaría si todos fuésemos bachilleres». «No se trata de eso —resume—, sino de atemperarse al sentido aceptable que tiene el refrán al decir que el saber no ocupa lugar».

Para su gusto es con elementos de educación que le place la crítica. «La literatura —escribía en 1886, cuando contaba treinta y cuatro años— no le importa al pueblo en el mismo concepto que al erudito, al preceptista, al crítico, al sociólogo, o al filósofo. Hegel no ve en la historia de las letras lo mismo que Spencer, ni éstos lo mismo que Víctor Hugo o que Boileau». Y se propuso la loable tarea de popularizar las letras griegas y romanas en su aspecto clásico, la antigua literatura española y la literatura extranjera.

Estos propósitos explican claramente las deficiencias del medio educativo de su época en cuanto a la divulgación y conocimiento de la literatura. Y su esfuerzo era el de no restringir la divulgación, el de no encerrarse consigo mismo para mejor fortalecer las letras nacionales. «Venga el aire de todas partes —clamaba— abramos las «ventanas del espíritu», no temamos que ello puede traernos la peste». Y lo justificaba reproduciendo este párrafo de madame de Staël: Ningún hombre, por superior que sea, puede adivinar lo que naturalmente se desarrolla en el espíritu de quien vive en otro suelo y respira otro aire; conviene pues, en todo país, acoger los pensamiento extranjeros, porque en este género de hospitalidad la mayor ventaja es para la que la otorga». En un rasgo de indomable convencimiento, insistía: «En mi concepto, no hay nunca novedad peligrosa». Bajo estas líneas, el crítico «Clarín» reaparece: «Si a todas las literaturas puedan servirla de prueba, a la española más que a ninguna». Y precisaba: «El pensamiento vive hoy fuera de España una vida mucho más fuerte y original que dentro de casa». Por eso pudo subrayar la extrañeza que le causaron las «lucubraciones de Cánovas del Castillo — político tan abnegado como ilustre es-

Leopoldo Alas (Clarín)

critor — acerca de Zola y de las tendencias de la literatura extranjera», de aquellos años.

Acaso pasase la cultura española en tiempos de «Clarín» un largo período de pereza mental. La literatura clásica, por ejemplo, no despertaba ninguna curiosidad, aún menos el incentivo intelectual. Leopoldo Alas se indignaba contra esa indiferencia, contra ese horror de conocer la lengua del Lacio, y que Homero y Virgilio, Ovidio y Cicerón fuesen figuras meramente retóricas, escritas y leídas sin emoción ninguna. De los escritos de «Clarín» se desprende que todo el espíritu de la literatura griega y romana era ausente de las mentes jóvenes de aquellos días. Los estudios clásicos — declaraba — están en deplorable decadencia, son una ruina. «Ya nadie sabe latín y se acabó», decía en unas líneas perfiladas de sarcasmo. «Cuando un poeta cita un dios griego o romano, como hace Menéndez y Pelayo, se le silba o se dice que no se le entiende». «Si Valera traduce las pastorales de Longo se le mira con sorna. ¿Es, pues, verdad que el señor Valera sabe griego, griego auténtico?» Y, más conciliador, decía que a lo menos es necesario aprender el latín, que no es «cosa de clérigos». Don Leopoldo tuvo ocasión de comprobar que la juventud de aquellos años «no sabía siquiera declinar en latín». Con su aire de crítico que ha encontrado el mal en el conjunto enfermo de las zonas literarias, se explica él mismo que este desconocimiento y esta indiferencia es causa de haber «corregido el espíritu del clasicismo, arrancándola hasta donde ha sido posible el espíritu pagano, es decir, la vida, y reduciendo el estudio de las humanidades a un mecanismo en que la memoria y la paciencia son las principales palancas».

Es difícil sintetizar el pensamiento de Leopoldo Alas en cuatro párrafos como los que anteceden, donde prevalecen más el entusiasmo ingénito que una doctrina personal. Un bosquejo exhaustivo le es impropio, si tenemos en cuenta que fue, ante todo, un escritor que se propuso la formidable tarea de renovar el ambiente intelectual del país. Este deseo era el predominante entre los filósofos «krausistas» del siglo pasado, cuya línea empieza por simples literatos, pasa por pedagogos y sociólogos, y acaba en el «pensador», según define la época. Leopoldo Alas fue un pensador, y al amparo de su idealidad el crítico se convierte en un polemista que de tan agudo y combativo se le tildaba de «escritor atrabiliario y agresivo». Para sus juicios, sus reparos y sus opiniones, recurría a menudo al ingenio, al humorismo, a la sátira, aleación sagaz de su indiscutible talento. Catedrático de la Universidad de Oviedo — que fue llamada la Atenas española —, era el prototipo de los hombres anteriores a la generación del 98, cuya ética y rigidez moral se fusiona con el afán de saber para mejor servir y enaltecer la cultura.

Para Alas la cultura no tenía límites. Fue siempre su anhelo, generoso y apasionado. Y a veces, por demasiada pasión en el expandimiento de las ideas en curso — en su tiempo la literatura era de «ideas» (literatura filosófica) — le puso en contradicciones evidentes, al decir de los biógrafos. Era la misma sinceridad y valentía de crítico, de polemista, de sugeridor que propugnaba concepciones radicales o las combatía, según las corrientes del momento, porque supo demasiado bien el arte de definir, que es el secreto de la mejor crítica. En su juventud pasó como anatematizador, como un iconoclasta; evolucionó después en un sentido más pausado y ecléctico, y según las influencias que le sugerían Renan o Zola, Tolstoi o Ibsen. En las antinomias literarias tuvo también su crisis religiosa, lo que él llamaba «ansia de lo divino y anhelo de oxigenar de Dios su alma». Así llegó por el camino de la fe a un suave misticismo. Fue cuando el cansancio lo había ya invadido.

A pesar de los años que han transcurrido, no ha sido olvidada su extensa labor: cátedra, novela, periodismo, ensayo, crítica sobre todo. El homenaje de los escritores ovetenses prueba la sinceridad del recuerdo.


**SYRA**

Paseo de Gracia, 43

Exposición extraordinaria

PINTURA CATALANA

MARTI ALSINA - LLOVERA
GALVEY - CASAS - CANALS - GIMENO - CUSACHS - MORERA GALICIA - TORRES CASANA

entre otros

HOY, INAUGURACION

# LOS VI «JOCS» DE LA PLAZA DE LA LANA

ESTA vez la VI edición de los Juegos Florales de la plaza de la Lana no tuvo lugar en ella. La lluvia desalojó de ese pintoresco rincón de la vieja Barcelona a poetas, invitados y amantes del tradicional torneo lírico y caballeresco.

La arquitectura amplia y generosa del «Saló de Cent» acogió a la «Gaia gesta» y a sus animadores.

Un antiguo y constante colaborador de nuestro semanario, don Miguel Dolç obtuvo el galardón máximo del certamen: la Flor Natural.

El poeta vino de Valencia a enlazar su brazo al brazo de la gentil reina de la fiesta, María del Pilar Mollevi.

Miguel Dolç, catedrático de Filología clásica, en la Universidad de Valencia, pese a sus disciplinas académicas, a sus tareas pedagógicas, cada vez más absorbentes, no ha abandonado jamás el reino de la poesía, sin apenas dejar de concurrir a certámenes ni a concursos ni a fiestas similares a esta, en la cual ha sido coronado príncipe de la poesía al obtener la Flor Natural.

Catedrático en Huesca, Sevilla y después en Valencia, creador de innumerables empresas culturales, ediciones y revistas, Miguel Dolç lleva publicados varios libros de poesía —el primero en 1943—, y, a punto de aparecer, «Flama», algunos de cuyos versos son los que han obtenido la «Flor Natural» del Certamen poético de la plaza de la Lana.

Sin embargo, para Miguel Dolç su libro de mayor vigencia poética —y el más traducido— es «Elegies de guerra».

Dolç, mallorquín —el catalán canta en sus labios—, es uno de los más vivos y despiertos usufructuarios de la gran herencia poética de Mallorca. Como sistema rehuye de la poesía nacida en un instante, y a la inspiración fácil y gratuita, opone el trabajo constante de la poesía pensada, macerada, sentida a través del esfuerzo y la inteligencia, a la manera como trabajó Paúl Valéry y trabajan todos los poetas que rechazan lo fácil y lo gratuito.

En 1958, Dolç ofrecía a través de la Editorial Alpha, su estupenda traducción de «La Eneida». Ahora revisa la traducción catalana de «Os Luciadas», de Camoens, llevada a cabo por el mallorquín Guillén Colom, otro poeta ilustre que también conquistó, hace un par de años, la «Flor Natural» en el mismo certamen de la plaza de la Lana.

A continuación damos un fragmento de la obra de Miguel Dolç que obtuvo el Premio y que mereció que Barcelona le aplaudiera en el nobilísimo «Saló de Cent».

MIRADOR

*Només amb Tú, per primer cop,*
*cada un dels secrets, [tastava*
*mig adormit en els teus ulls*
*[quiets,*
*de la miraculosa costa brava.*
*Per quin camí de pins i de blavor*
*havies arribat? El mirador*
*era un espill immens on*
*[convergia*
*la terra, el mar, la vela i la*
*[masia.*
*Ho revius tot encara? Els vels*
*[blavencs,*
*sobreposats, dels puigs, en la*
*[ruixada,*
*la talaia a l'abisme repenjada,*
*i el niu, dins una escletxa,*
*[d'Estellencs?*
*Per què tombaves, fatigada*
*d'emoció ton rostre pensatiu?*
*Tot és recent, i la tristor,*
*[daurada.*
*On viu el teu enyor, l'illa reviu!*

El poeta Miguel Dolç leyendo la poesía premiada con la Flor Natural

*I si tot fos un somni! Tu no*
*[penses*
*amb quin dolor esperava aquell*
*[instant*
*per Tu només... M'eren turment*
*totes les complaences. [i plant*
*En girar els fulls de l'àlbum,*
*[vibraran*
*ara, de lluny, els pins, les valls,*
*[les cales;*
*un brusc batement d'ales*
*s'elevarà d'on vas posar els teus*
*[ulls:*
*escolta com tremolen les cigales*
*i repica l'oneig contra els esculls.*
*La soledat, inseparable un dia,*
*ha esborrat ara el nuvolat de dol.*
*Tot el món s'extasia*
*darrera el nostre estol*
*de desigs breus, perduts en la*
*[mirada.*

La «Viola» la obtuvo Olegario Huguet, el poeta sensible del «camp» de Tarragona, el autor del «Canti de vidre», de una íntima elegancia y de una extraordinaria pulcritud formal, ceñido y profundo en resonancias musicales. La «Englantina» la obtuvo el poeta Lope Mateo.

Los «Jocs Florals» tuvieron un excelente mantenedor en la voz y en la persona de don Manuel Chacón Secos, director general de Política Interior del Ministerio de la Gobernación.

El discurso fue vibrante, inteligente y pensado. Demostró el ilustre mantenedor conocer los puntales en los cuales se asienta la etérea arquitectura «dels Jocs». Ahondó en nuestra historia y cantó las tres llamas que arden eternamente en la crónica y en el lírico proceso de los Juegos Florales: fe, patria y amor.

∴

Octavio Saltor, presidente del certamen se mostró elocuente y brillante —como siempre— en su discurso de gracias y para subrayar mejor la intención y significado de la fiesta, leyó el discurso que Juan Maragall, pronunciara en ocasión de presidir asimismo los Juegos Florales de Barcelona, cuya total entronización es de esperar de nuevo entre nosotros.

# ESCAPARATE

**«RETROBAMENT», por Jaume Bru i Vidal. — Premio «Valencia de Literatura-Poesía 1959. Diputación Provincial de Valencia, 1961.**

En 1959 el nombre del poeta Jaume Bru i Vidal saltó a la diaria actualidad periodística al serle concedido el premio «Valencia» de Literatura en la sección de poesía valenciana por su libro «Retrobament».

Ahora vuelve su nombre a la actualidad de la Prensa por la publicación del libro premiado. Bru i Vidal ya había publicado «Tres cançons de primavera» y «Ala encesa» y en preparación tiene «Sonets del meu poble», «Home endins» y «Fidess».

En «Retrobament», el lector adivina un poeta seguro de sí mismo, su espíritu desprecia, dueño de la luz que apunta el nuevo día, los sueños hechos de impía añoranza. Dividido en tres partes, perfectamente distintas y desligadas unas de otras, el lector sube por la escalera del verso hasta otear un amplio y maravilloso horizonte. «Encara vinc» es una elegía donde el poeta ha volcado su alma y poniendo en versos de arte mayor su pasión por la poesía, es una confesión sincera y franca en donde lo lírico toma altura y las frases y las imágenes más felices se entrelazan en una gaia persistencia. En «De sempre» el poeta va pasando memoria a sus recuerdos infantiles y aquí las estrofas son unas finas pinceladas donde escenas y momentos entrañables toman vida con palabras concisas y sugeridoras. En «Cordial adeu» ha agrupado versos de distinta temática.

El lector queda preso en la lectura de este libro porque le llega al corazón y a las entrañas. Su «Quasi meditació davant un crani humà» lleva la inspiración por caminos insospechados. «Montserrat» es un canto lleno de serena belleza y «Evocació del meu poble» tiene un aire sencillo y humano de canción popular y tan distinto al resto del libro, que es como una golosina final después de los platos fuertes.

E. S. G.

**«LLUM EN LA SANG», Por Fidel Riu.—Barcelona, Torrell de Reus, 1960.**

La esencia de la nueva poesía de Fidel Riu parece estar concentrada en el poema titulado «Vaig tot sol pel carrer», uno de los más significativos, a mi entender, de este volumen. La presencia humana palpita, con toda su plenitud, en esta nueva época del poeta, sólo accidentalmente conectada con los libros de sus primeros tiempos, que él mismo ha denominado su ciclo geórgico. Se trata ahora de «poemes i motius», subtítulo de su última obra, inspirados en las reacciones del hombre ante el mundo, especialmente la ciudad, que le rodea. Se siente solo, pero le queda vivo e inquieto en las entrañas el latido de la calle: su paso por la vida está al ras de las cosas que conoce o ignora; va solo, pero le acompaña el mundo. Nada tan lejos, por tanto, de ciertas concepciones artísticas deshumanizadas de hoy como los versos de Fidel Riu que, con sus pinceladas aisladas o sus estructuras orgánicas, buscan siempre el instante o el ademán precisos del hombre.

Raramente se entretiene el poeta en los refinados juegos de la «glosa» o, siguiendo una técnica tan grata a antiguas escuelas poéticas, sintoniza sus sentimientos con la vibración de una obra de arte. ¿Quién puede renunciar a estos preciosismos de estilo? Con todo, como el mismo Fidel Riu explica, el libro está escrito, casi siempre, pensando y sintiendo la ciudad y sus objetos o poniendo de relieve la intimidad del hombre con todas sus confidencias y sugestiones; refleja, es suma, no la naturaleza del campo y la montaña, sino la de la ciudad, a través de matices civiles, elegantes y a menudo irónicos. Pero con una intención dominante: la de contagiarnos la elegría que procura la serena contemplación de la vida, no la amargura de sus cosas. Con estos poemas y motivos iluminados el poeta se lanza, y quiere lanzarnos, a una evasión, a veces frívola, pero siempre meditada, amable y justa. Dejémonos llevar por su fuerza o su gracia: nunca podrá dolernos.

**EL MOVIMENT COOPERATIU A CATALUNYA, por Joan Ventosa i Roig y Albert Pérez i Baró. Palma de Mallorca. Editorial Moll, 1961.**

He aquí un breve y claro resumen, publicado por la colección «Raixa», que interesará sin duda a muchos sectores, sobre el origen y extensión del movimiento cooperativo en Cataluña — e incluso en el resto de España — hasta la vigilia de la guerra civil, momento que los autores se han fijado como término de su trabajo. El movimiento cooperativo es aquí considerado bajo su aspecto de organización de defensa de los individuos económicamente débiles contra los abusos o tiranía de otros individuos o colectividades económicamente fuertes: en este sentido, el movimiento nace en tiempos relativamente recientes, a partir del momento en que prospera el derecho de asociación. Pese a la brevedad de su exposición, J. Ventosa y A. Pérez i Baró dedican unas páginas previas a los vestigios de este fenómeno en la antigüedad y en la Edad Media y especialmente a los precursores de la cooperación moderna en Francia e Inglaterra, como consecuencia de la evolución económica emprendida por la revolución industrial, la liquidación del feudalismo, la Revolución y las corrientes del liberalismo económico.

Dentro de este clima sitúan los autores los primeros ensayos de cooperación en Cataluña, nacidos en los centros textiles, que se remontan al año 1840, como fuentes de su estudio utilizan los trabajos anteriores de A. Bernadó y M. Reventós. A pesar de las dificultades, especialmente de orden político, la difusión del cooperativismo se impone lentamente, favorecido por el espíritu federalista catalán, en el cual se agrupan las masas obreras o los miembros más destacados de la intelectualidad. Surgieron de este modo la «Cámara regional de Cooperativas de Cataluña y Baleares» y la siguiente «Federación regional de Cooperativas de Cataluña», objeto de particular estudio en la segunda parte del volumen; los últimos capítulos se refieren al impulso dado al movimiento, en sus múltiples facetas, por la legislación cooperativa y a las tendencias, con arreglo a otras asociaciones peninsulares, de una confederación de entidades cooperativas en Cataluña, tan animada por la celebración de diversos congresos, incluso de irradiación europea.

M. D

Cuando usted regrese a su hogar, por la noche, con los pies que arden —cansados e hinchados— nada mejor que un baño de Saltratos Rodell. Gracias a estas sales científicamente dosificadas y eficaces, el cansancio, la hinchazón y la sensación de ardor desaparecen. Su acción profunda xpulsa las impurezas de los poros que son la causa de sus males. Los callos y durezas que le hacen sufrir, a cada paso, se reblandecen, pudiendo extirparse con más facilidad. ¡Pruebe Saltratos Rodell! Doble efecto, si después de un baño de pies con Saltratos Rodell se da un masaje con Crema Saltratos. En todas las farmacias.

NUEVO HORARIO

AVISO IMPORTANTE

Comunicamos a nuestros clientes que desde ayer, 2 de junio,

MUEBLES LA FABRICA

Fábricas de Ebanistería Reunidas, S. A., se ha adaptado al nuevo horario, que permite la visita ininterrumpida a nuestra Empresa de 9 de la mañana a 7 de la tarde

VENTAS de 9 a 7, sin cerrar

Turnos entre los Sres. VENDEDORES

TALLERES de 8 a 6, con descanso de 1 a 2

OFICINAS de 8 a 6, con descanso de 1 a 2

ENTREGA de 8 a 6, con descanso de 1 a 2

NOTA: Dentro de breves días inauguraremos el RESTAURANTE de la Empresa para nuestro personal y clientes, con cubiertos super-económicos.

MUEBLES LA FABRICA

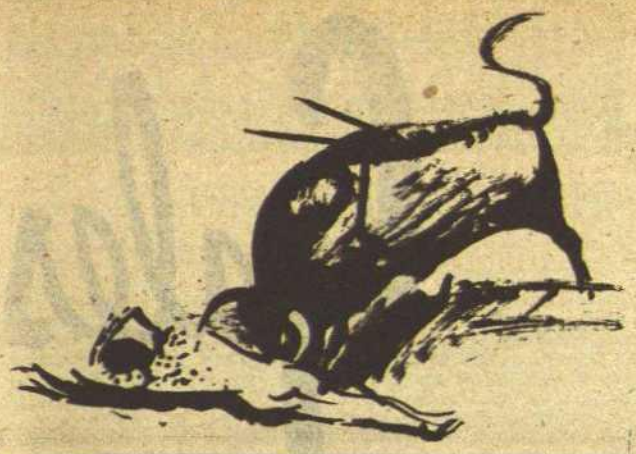
FABRICAS DE EBANISTERIA REUNIDAS, S. A.

ROCAFORT, 142

LA PINACOTECA

Paseo de Gracia, 34

E. de VICENTE PARICIO



## EL CUENTO DE LA BUENA PIPA

# EL JERONIMO

**por CAMILO JOSE CELA**

EL Jerónimo era guapo de oficio y matón de beneficio. El Jerónimo andaba contoneándose, como los toreros antiguos, y gastaba tufos, igual que los románticos contrabandistas de las películas. El Jerónimo tenía una rara habilidad para enamorar mocitas, que se le rendían como tórtolas en cuanto las miraba. El Jerónimo era algo tartamudo, no mucho, y un si es no es miope, tampoco demasiado. El Jerónimo, como cabe suponer, era moreno.

—¿Hace un pito?

—Gracias, no fumo negro.

El Jerónimo era muy señorito y no fumaba más que americanos; a veces, cuando las cosas venían mal dadas, tenía que conformarse con apañar colillas aunque, eso sí, las colillas que no eran de tabaco rubio las apartaba: en esto, el Jerónimo era muy mirado y no estaba dispuesto a transigir.

—¡Pues estaría bueno! ¿Verdad, usted?

—¡Pues claro, hombre! ¡Diga usted que sí! ¡Pues estaría bueno!

El Jerónimo había nacido en Arroyo de la Miel, provincia de Málaga, veinticinco años atrás, y era cuarterón de inglesa y de gitano, por parte de padre, y de indígena y desconocido por parte de madre. Esto de las mezclas, a veces, da buen resultado; otras veces, en cambio, no; otras veces es un verdadero desastre. El Jerónimo, probablemente, pertenecía a este segundo grupo.

—¿Hace un blanco?

—Gracias, a estas horas no bebo más que vermú.

—¡Caray, qué tío!

—Sí; ya ve usted lo que son las cosas.

El Jerónimo tenía muy buen arte para el toreo de salón. las sillas las toreaba como nadie. Sin embargo, cuando quiso probar la suerte en el redondel, se le viraron las tornas y libró el pellejo por tablas y de milagro. Entonces se le desinflaron las aficiones y se le bajaron los humos, y pasó por una temporada en que hasta llegó a parecer una persona decente.

—¿Ha visto usted al Jerónimo, que seriecito quedó del revolcón?

—Ya, ya: la verdad es que no parece el mismo. ¡Mientras dure!

Las buenas inclinaciones del Jerónimo duraron menos que la alegría en casa del pobre y al poco tiempo, quizá por aquello de la querencia, volvió a su ser. La Naturaleza es muy fuerte y, contra ella, de poco valen los propósitos y los arrepentimientos.

—Esa sabia sentencia, ¿de quién la copió usted?

—De nadie, ¡a ver qué se ha creído! ¿Usted no me supone a mí capaz de inventar sentencias?

—Pues hombre, la verdad: no mucho. Así como mayores síntomas, no le había notado. ¡Qué quiere que le diga!

El Jerónimo conoció a Paquita de Castro del Río, cuando era aún Paquita Chamorro Carchelejo, a secas, y repartía tejeringos a domicilio. Quien la metió en el mundo del arte fue el Jerónimo, que tenía muy buenas amistades entre los del folklore. La Paquita, por entonces, era novia de un mocito barbero, como la niña del cantar, y pura como la azucena. El mocito barbero se llama Luis y aunque resultaba algo cursi, era buen chico. El Jerónimo, un domingo, lo provocó en el baile, lo sacó desafiado a la calle y, como primera medida, lo breó a tortas. Luis, que era bastante ecuánime, entendió y no volvió a arrimarse a la Paquita que, al sentirse desairada, se enamoró como una chota del Jerónimo y se escapó con él a Cartagena. Luis, al verse solo, se hizo ermitaño en la sierra de Almijara y, según dicen, allí sigue dedicado a la contemplación.

(Ilustración de José María Prim)


SUIZA en 3-D

Elija Vd. para sus vacaciones una estación a orillas de los hermosos lagos o en las montañas. En Suiza recibirá siempre lo mejor por su dinero. El billete de vacaciones y los abonos regionales y locales reducen sus gastos de transporte a un mínimo en este bello país. Consulte a su agencia de viajes o a la Oficina Nacional Suiza del Turismo, Edificio España, Madrid-13.

Del 18 de mayo al 17 de julio visite la "HYSPA", en Berna, exposición sobre higiene y deporte del siglo XX.

Diversión
Descanso
Deporte



ANDRES FOSAS
PINTURAS
ATENEO BARCELONES
Conuda, 6


por Sebastián Gasch

# LA HUYA DEL RECUERDO

## «ELS 7 DAVANT "EL CENTAURE"»

APRECIABA en los años veintitantos un ataque aguerrido contra algunos escritores jóvenes de Cataluña, a los que llamaban «surrealistas» aunque de tales no tuvieran nada. (El mismo Dalí tenía una manifiesta afinidad con la asepsia niquelada de Ozenfant y Jeanneret.) No se podía negar gracia, y hasta cordura, a esos ataques. Como tampoco se podía negar a los jóvenes de «L' Amic de les Arts» ciertas intemperancias de impertinente indiscreción moza. Y, al reconocer estas cualidades en la actitud de unos y otros, alegraba a las personas ecuánimes, en vez de entristecerlas o disgustarlas, la lucha y el combate. Hubiera sido muy triste que en la vida literaria y artística catalana no hubiese existido un momento de cierta amenidad batalladora. El reposo y el exceso de cordura suelen ser muchas veces estancamiento. Es mejor que se discuta aun cuando a veces —chistes malintencionados de «Mirador», mal humor de algunos críticos o disparates serios de Dalí—, la discusión tuviera excesos de mal gusto.

De toda discusión, cuando se evaporan ciertos aires de rabieta, pueden quedar en claro algunos puntos importantes y pueden definirse personalidades que empiezan ya a señalar su interés. De esos puntos esclarecidos el más importante a la sazón era éste: los «surrealistas» de Barcelona eran jóvenes, contra lo que la gente pensaba, de bastante buen humor. Sabían cuán higiene había en una broma, y no ignoraban que burlarse de lo que ellos mismos adoraban, era a veces tan sano y tan limpio como una ducha fresca. Frente a ciertos enternecimientos sentimentales del arte —¿del arte?—, frente a esos sudores románticos que aun espesaban y arrugaban muchas páginas literarias, el fresco recio de una burla tenía valor de salvación. En el fondo, esos bravos «surrealistas», buenos burladores —citemos los nombres de José Carbonell, de J. V. Foix, de Sebastián Sánchez-Juan, de Luis Montanyá, de M. A. Cassanyes—, hacían una obra bastante intensa de crítica vigilante y de creación personal. Algún día, estos jóvenes, precisamente por haber sonreído y hasta si quieren ustedes disparatado tanto, podrían decirnos palabras llenas de grave seriedad. ¿No las decían ya, entre tanta burla?

Resultaba, pues, muchas veces, injusto tan recio ataque y trivial tanto desdén. Aun cuando no hubiera existido labor alguna de esos jóvenes, existía su juventud. Pero, además, existía obra. Colectiva e individual. Muchos números de «L'amic de les Arts» hubieran merecido fuera de Cataluña elogios enfervorizados. Eran números perfectos. De gente enterada y con segura conciencia de lo que pretendían.

En 1928 el grupo de «L'amic de les Arts» organizó bajo el lema de «Els 7 davant "El Centaure"» un acto que levantó un huracán de polémicas. El acto se celebró en el Ateneo «El Centaure», de Sitges. Sitges, la villa inquieta de Cataluña, el punto neurálgico de Cataluña, volvió a las andadas. Pedro Corominas tenía razón. Después de unos años de silencio, había que justificar de nuevo la silueta del «Cau Ferrat» en aquellas callejas limpias y apacibles. Y los hombres más representativos de las tendencias modernísimas, hablaron. Y hablaron con vehemencia.

José Carbonell, J. V. Foix, Salvador Dalí y Sebastián Sánchez-Juan disertaron por la mañana, y Luis Montanyà, M. A. Cassanyes y Sebastián Gasch, por la tarde. Todos ellos definieron ante un auditorio entusiasta sus respectivas posiciones y el auténtico significado de la literatura y el arte de vanguardia. Como es natural, el plato fuerte, imprescindible, de la sesión fue Salvador Dalí. Al enfrentarse con el público, el rostro tropical —muy Hollywood— del ampurdanés, se ensombreció (aún más). Dalí dio el verdadero, auténtico, tono de mitin, a su disertación breve, vibrante y agresiva.

Dos componentes del grupo de «L'amic de les Arts»: L. Montanyà y S. Gasch (1929)

Empezó diciendo que el arte cuando envejece y deja de servir para nuestra sensibilidad, hay que arrinconarlo. Pasa a ser Historia. No llevaremos indefinidamente —dijo— el cadáver de nuestro padre sobre los hombros, resistiendo todas las fases de su descomposición, sino que lo enterraremos con respecto y conservaremos de él un gran recuerdo. Expresó Dalí el vehemente deseo de que se generalizara ese alto sentido respetuoso por el arte pretérito, que se debe conservar, archivar, y con toda pulcritud a fin de que no constituya un obstáculo para la hora nueva. Abominó de la pátina: porquería acumulada por los años, y deploró la predilección de los artistas por la pátina, razón por la cual sus producciones nacen ya patinadas. Esos artistas llegan incluso a inventar la pátina.

Dalí se afirmó partidario del derribo total del Barrio Gótico de Barcelona. Su conservación —dijo— es la perpetuación con la instalación eléctrica, las tuberías, la humedad y el hedor, de su profanación. Hay, según Dalí, la fotografía y el cine que pueden archivar a maravilla todas las sublimidades arqueológicas, con una realidad muy superior a la visión directa. Fidias hubiera preferido el film a las ruinas. «Nosotros desearíamos —prosiguió el orador—, en el lugar donde hoy se levantan las calles hediondas de nuestro Barrio Gótico, las primeras arquitecturas claras y joviales del cemento armado a pleno sol y a los cuatro vientos.»

Dalí abogó también por la supresión radical de todo lo regional y típico. Dijo pestes del peso del cántaro de agua sobre la cabeza, que hace caer los dientes de las muchachas, y del grifo que no parece un grifo, sino un verso del Dante. Ensalzó la limpieza de los grifos de níquel y los lavabos de porcelana con agua fría y caliente. Deploró vivamente la profanación que representa la sardana bailada con sombrero de paja, y, después de proponer diez reglas y de proclamarse antiartista, dio remate a sus peroración con estas palabras: «Cuando nuestros artistas se bañen diariamente, hagan deporte, vivan fuera de la pátina, entonces será cuestión de interesarnos de nuevo por el arte».

Los parlamentos de los «7 davant "El Centaure"» despertaron tempestades de alabanzas y de comentarios adversos. Pero, del mismo modo que en Francia todo se acaba en canciones, en nuestro país todo se termina en chistes. Y, en la sección de «potins» del diario «La Nau», apareció esta chuscada:

«Por la noche, uno de "los siete" surrealistas se encontró en el café con dos conocidos.

—¿Qué? —les preguntó—, ¿ya os hemos convencido?

—Hombre —contestó uno de ellos, indeciso—, a medias.

—Muchachos —sentenció el otro—, ¡ya sois siete y medio!»


EN EL EMBARAZO
CONTRA EL MAREO
NAVYDRINA
(Consulte a su médico)
NO AMODORRA

# Gales

Paseo de Gracia, 32 - Barcelona

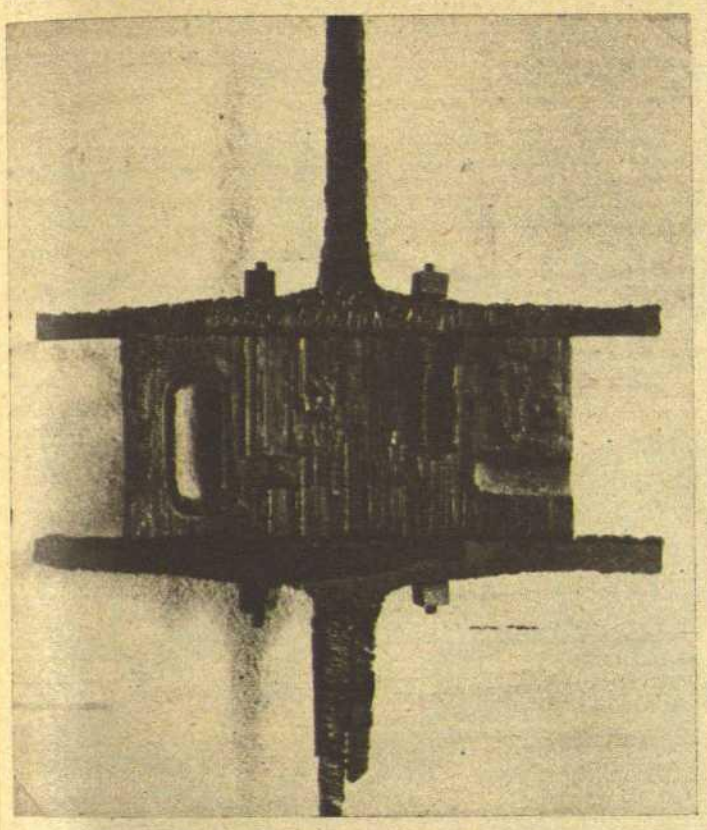
SAGI CONSEJEROS DE PUBLICIDAD

# INVENCION Y CRITERIO DE LAS ARTES

por JUAN PERUCHO

## HACIA LA NUEVA ESCULTURA DE JOSE M.ª SUBIRACHS

EN el reciente e importante «Dictionaire de la sculpture moderne», publicado en París por la editorial Fernand Hazan, al hablar del escultor José María Subirachs se dice que la obra de este artista sorprende por su originalidad y por su riqueza. «Ses formes n'appartient qu'a lui et ne se recomandent de nul exemple. Toutes animées d'une secrète ferveur, elles



s'imposent sans detour au spectateur, dans leur evidance, comme le fruit même du dramatique combat que s'y livrent l'ombre et la lumière, la sensualité et la grâce, le lyrisme et l'ascèse».

La cita es un poco larga. Sin embargo, me ha interesado ponerla porque, aparte del relieve y significación internacional que tiene el texto comentado, éste es de una justeza y de una precisión sin tacha. Me parece que este texto es el último de los publicados sobre el arte de José María Subirachs.

Lírico y ascético, con algo de visionaria y aterradora profundidad, este artista va renovando su vocabulario en la medida que va avanzando en la formación de su mundo. Formas espectrales, huellas fosilizadas cuyo sentido se pierde en lo oscuro de los siglos, un latido seco y mineral oyéndose en el silencio de la noche, todo ello se percibe en las superficies gastadas de sus estructuras. La energía y vitalidad de las mismas no es un reflejo de la vida, del movimiento, o de una acción exterior, sino que proviene de su naturaleza íntima, va surgiendo lentamente de su propio existir. Henry Moore decía que el primer agujero practicado en una piedra es una revelación, y lo es, en efecto, porque determina en la conciencia del artista el futuro de la obra a realizar. En las obras de José María Subirachs, las formas se determinan unas a otras, traen consecuencias unas de otras, desde el momento mismo del nacimiento del núcleo incial. A la escucha de este pálpito de vida, y desde su fuerza generadora, José María Subirachs construye la forma que se le impone misteriosamente y en silencio, más allá de lo pensado, sabiendo que la vida es irreductible y enorme, que irrumpe con una poderosa fuerza dramática.

José María Subirachs descubre en las formas la raíz perdida del Génesis. Con la voz del salmista sabe que la tierra cobija al hombre. Este nace y muere en ella; así también sus cosas. Todo fructifica, todo sonríe y todo se pudre en la tierra. Pero la tierra marca las cosas que se desgajan de su seno con la huella de su primigenio poder. El hombre, arrastrado por un vano deseo de olvidarse de su origen y, sobre todo, de su fin ineluctable, intenta, muchas veces, borrar esta huella y disfraza la naturaleza de las cosas, adulterándola, transformándola en su apariencia inmediata. Entonces, el acento de verdad que hay en las cosas, suena a falsa. Ante esta falsedad, José María Subirachs retorna al origen, a la elementalidad del ser. La piedra es piedra, la madera es madera, y el hierro será, desde siempre y para siempre, un enhiesto elemento de destrucción y terror.

Con estas verdades elementales en su pecho, este artista ha regresado de una de sus periódicas estancias en León. José María Subirachs realiza en León una de las obras de mayor envergadura que hoy pueda realizar en España un escultor. Denso, hiriente, con una tensión espiritual extraordinaria, Subirachs ha terminado las esculturas para un gran santuario de nueva planta. Son unas esculturas de vastas proporciones, de una religiosidad arcaica y veraz, y con un punto de agresividad en su mensaje. Sólo conozco la obra a través de las reproducciones fotográficas, y espero poder asistir al acto de la inauguración. Sin embargo, no dudaría en afirmar que éste es el conjunto escultórico más importante de cuantos se han realizado en España en estos últimos años. León siente indudablemente la atracción del genio creador de los catalanes. Baste, para convencerse de ello, recordar la casa «Botines» y el palacio episcopal de Astorga, ambas construcciones debidas al impulso precursor de nuestro Antonio Gaudí.

Paralela y casi simultáneamente a la obra que realiza en León, Subirachs ha producido en Barcelona un conjunto de esculturas que señalan una nueva manera en su producción. Así me lo parece. Desviándose de una particular concepción del espacio, como forma que ha de ser envuelta o valorizada en su vacía soledad, Subirachs incide en una escultura de volúmenes, cuyo peso gravite en un centro. Hay, pues, un gusto por lo táctil, por lo corpóreo, por lo limitado, por lo que tiene una presencia física rotunda e incontrastable. Subirachs inventa formas limitadas por su masa, la superficie de las cuales logra una tirantez definida e insustituible determinada por la calidad de la materia. La imaginación queda, en este punto, acotada en aras a una objetividad emocionalmente sentida y querida por el artista.

A esta objetividad le da José María Subirachs un contenido funcional. No llamo a este contenido «social» por la sencilla razón de que todo arte, cualquiera que sea su contenido, lo es. Todo arte es social. Las estructuras de José María Subirachs, con todo ser formas puras, nacidas de la libre y emocionada voluntad del artista, alcanzan una significación estrechamente ligada a una función. El espectador no puede dar a esta función el sentido que mejor le parezca. Creo, por lo tanto, que este es el primer caso de exaltación de determinados valores sin que exista prostitución espiritual del artista. Estos valores existen y son exaltados sin que haya concesión alguna por parte del artista a un gusto predeterminado. Libre y dentro de la actual evolución de las artes plásticas, esta escultura huye, por su espíritu, tanto a decorar las salas de los consejos de administración como a sentirse ligadas a determinadas doctrinas, extraartísticas.

Trascendente, con un hondo sentido de la verdad y, por lo tanto, de la sinceridad, orgulloso y humilde a un tiempo, este arte avanza por los caminos del futuro con una plena afirmación de sí mismo. No hace mucho, el gran poeta Salvador Espriu dedicó sendos poemas a tres esculturas de José María Subirachs. Uno de ellos dice:

«Com el ferro que uní a la terra
[ben cuita
pel foc el savi ordre d'una sen-
[sible mà,
així jó sé que sóc avui lliurat
[per sempre
en fosca servitud a la vida del
[fang.»

Siervo, vida, barro, hierro. Sigue oyéndose a lo lejos la voz oscura del salmista. De entre la revuelta tierra quizá aparezca, fosilizado, el grito del hombre.

JUAN PERUCHO

# LAS EXPOSICIONES

ENCAUZADO en el espíritu de la tradición realista del país, haciendo gala de un extraordinario buen gusto y de un oficio a todas luces perfecto, se presentan en la sala Parés tres de los más reputados artistas catalanes, la proyección de los cuales en nuestro panorama artístico ha sido y sigue siendo de gran importancia. Estos artistas son Mallol Suazo, Juan Serra y Alfredo Sisquella.

Presenta Mallol Suazo un conjunto de pintura de gran calidad, en la que la tónica fundamental estriba en esta inimitable e inquietante rarificación de las cosas. Estas se hallan sumergidas en grises vacíos, detenidas en el tiempo, morosamente abandonadas a su suerte. Hay algo de aristocrática melancolía que se nos impone suave y dubitativamente.

Juan Serra fue un «enfant terrible» de nuestra pintura. Brioso, instintivo, sigue consiguiendo esta fuga arrebatada que señorea en todas sus obras. Artista de gran temperamento, nos dice su visión particular del mundo y enciende la superficie de sus lienzos con intensas y ágiles coloraciones.

Alfredo Sisquella es el más clásico de estos tres artistas. Consigue una armonía perfecta entre la vida y el arte, y su pintura produce un impacto de gran humanidad. Sólido y seguro, este artista va trabajando en su obra al margen de todo vano debate.

# NOTICIARIO

• El arte catalán triunfa en París. Después de la gran exposición Miró, cuya primera etapa está a punto de clausurarse en la galería Maeghit, para continuarse con nuevas aportaciones el próximo mes de junio, ha sido inaugurada en la galería Louise Leiris una gran exposición retrospectiva de la obra de Manolo. La exposición comprende esculturas, guaches y dibujos. También se anuncia para el próximo mes de junio una exposición de Antonio Tàpies en la galería Stadler.

• «Tramontane», la gran revista mensual del Rosellón, ha dedicado un número monográfico al estudio de la figura y la

obra de Luis Jou, el artista barcelonés radicado desde hace tiempo en Baux, Provenza. El arte de este finísimo artista cobra con ello un relieve extraordinario y se descubre su decisiva aportación al mundo de las bellas ediciones francesas.


AFEITADO MODERNO
PASTA Nix
SIN BROCHA

¡¡no se tiña!!

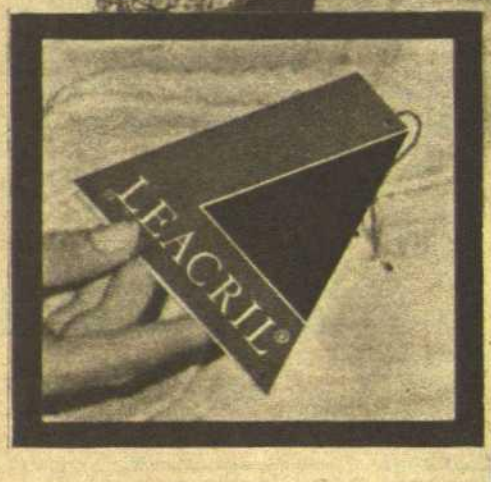
REGENERE EL COLOR DE SU CABELLO CON BRILLANTINA SVLTANA contra las canas
DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS
FABRICA: HOSPITAL, 72 - BARCELONA

JEAN PELEGRI
El libro que arrebató el GRAN PREMIO CATOLICO DE LITERATURA 1960 a DIOS HA NACIDO EN EL EXILIO, de Vintila Horia.

LOS OLIVOS DE LA JUSTICIA
LA NOVELA DE ARGELIA

PLAZA & JANES, S. A.
EDITORES
BUENOS AIRES BARCELONA MEXICO D. F.

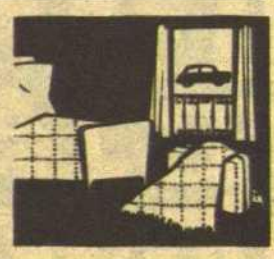
# ¡prefiero ésta... es LEACRIL!




Fíjese en la etiqueta verde LEACRIL que garantiza estas cualidades y exíjala en

**GENEROS DE PÚNTO**

**TEJIDOS SEÑORA Y CABALLERO**



**MANTAS DE CAMA Y DE VIAJE**

**ACSA - Corso Europa, 20 - MILANO**

Distribuidor General:

**FIBRAS Y PRODUCTOS TEXTILES, S. A.**

Tuset, 8 y 10, Edificio Monitor, Barcelona

Los géneros textiles, fabricados con la nueva fibra acrílica LEACRIL, son inconfundibles por su tacto suave y agradable... el tacto LEACRIL.

Además, LEACRIL es:

**ligero**
**confortable y resistente**
**lavable y seca rápidamente**
**indeformable**
**analérgico**
**de bella apariencia**
**siempre «nuevo»**

**LEACRIL es una fibra actual y para siempre**

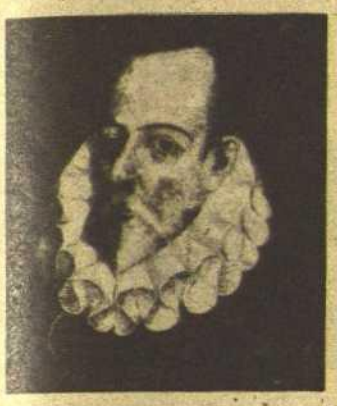
LEACRIL es la marca de calidad para la Fibra Acrílica ACSA, fabricada en Italia. Esta marca de calidad solo puede ser usada cuando la Fibra Acrílica ACSA haya sido empleada en artículos examinados y aprobados para el comercio.

LEACRIL®

# Al pie de las letras

## LA FRAGUA LITERARIA

*POR más de dos millones y medio de pesetas ha sido vendido en Nueva York un ejemplar de la primera edición del «Quijote». Formaba parte de la biblioteca del diplomático y bibliófilo cubano Oscar G. Cintas, que murió en 1957. El comprador de ese ejemplar (uno de los*



Cervantes

*ocho que hoy existen de la edición original) es el librero de esa ciudad John F. Fleming, especializado en libros antiguos raros. Lo curioso es que el propio Fleming vendió a Cintas ese ejemplar por sólo 5.000 dólares en el año 1942. El Gobierno de Fidel Castro confiscó los bienes de la familia Cintas y había pedido el embargo de las propiedades dejadas en los Estados Unidos por el diplomático, entre las que se contaban varias joyas bibliográficas, una de las cuales era ese ejemplar del «Quijote».*

* * *

*Las doce señoras del Premio «Femina» se han reunido discretamente para designar su compañera número 12. Parece ser que será nombrada la novelista Zoe Oldenburg («La piedra angular») que sustituirá a Beatrix Beck, la cual, como se recordará, se marchó violentamente del Jurado este invierno pasado porque consideraba que la obra premiada, una novela de Louise Bellocq, era antisemita. Se había pensado también en Françoise Mallet-Joris, pero una de las damas del Jurado, Germaine Beaumont, había amenazado con dimitir si la elegían.*

*Zoe Oldenburg tiene cuarenta y cuatro años. Es de origen ruso y vivió de niña los días de la Revolución antes de que su familia emigrase a Francia. Obtuvo el Premio Femina en 1953 con su novela «La piedra angular», publicada en castellano por Ediciones Destino.*

* * *

*El reciente libro de Michel Déon, «El balcón de Spetsai» es-*

Zoe Oldenbourg

*tá dedicado a la isla griega donde vivió feliz durante seis meses el año pasado. «No hay pueblo más amable y menos servil que el griego», dice Déon. Este libro hace recordar el de Henry Miller «El Coloso de Marussi» por lo que tiene de devoción hacia Grecia. Desde esa isla, Déon va con frecuencia al Continente, y nos habla de los lugares que ha recorrido con su «Chevrolet». Uno de los principales personajes que desfilan por «El balcón de Spetsai» — un diario de viaje— es aquel Jorge Katsimbalis que fue, para Henry Miller, el «Coloso de Marussi». La imagen que de él da Miller es mucho más vigorosa y pintoresca que la de Déon, siempre delicado y matizado.*

*Otro de los tipos que pueblan este curioso libro es el escritor francés Jacques Chardonne a quien Michel Déon trató mucho en Spetsai. Chardonne, con casi ochenta años, hizo el viaje en un «Caravelle», se instaló en la isla, comía y bebía pantagruélicamente, se dedicaba a conquistar bellas griegas y conservó un aspecto juvenil envidiado por sus colegas de veinte años menos. Déon lo define muy acertadamente: «Inteligencia orientada exclusivamente hacia la especulación sentimental, la esencia del corazón». Por lo visto, ese es un secreto de eterna juventud.*

*La visión griega de Michel Déon contiene muy bellas páginas pero también peca a veces de un exceso de «bonituras». En general trata de dar una impresión exacta de lo qué es realidad y lo qué es evocación. Esparta, por ejemplo, la famosísima y heroica Esparta — y tantos otros lugares cuyo nombre nos hacen temblar de emoción— no son actualmente más que ordenadas y bien urbanizadas ciudades modernas.*

* * *

*Julio Caro Baroja, el gran etnólogo sobrino de don Pío, publica en estos días un libro de extraordinaria originalidad sobre «Las brujas y su mundo». Lo edita «Revista de Occidente».*

*—Mi rincón familiar — dice Caro Baroja — ocupa lugar de cierta fama en la brujería europea... Aún no había pasado yo de la adolescencia a la juventud cuando a unos cientos de metros de casa tuve ocasión de conversar con personas ya ancianas (nacidas entre 1850 y 1860) que podían ser consideradas como ejemplos destacados de mentalidad mágica. Por ejemplo, creían a pies juntillas en la facultad adscrita a ciertos seres humanos de tranformarse en animales, de volar o de llevar a cabo otros actos de los que, en bloque, solemos llamar (sin saber por qué a veces) «hechiceriles». Y esto sucedía en una tierra que dio ser a las brujas y brujos que se dice tenían su conciliábulo en la cueva de Zugarramurdi y que fueron castigados en Logroño el año 1860... Mi tierra fue también teatro de los extraordinarios hechos contados por Pierre de Lancre, perseguidor fiero de los brujos de Labourd por el mismo tiempo. De Lancre, no contento con su actuación legal, publicó unos libros en que dejó memoria de sus experiencias y cuya lectura siempre producirá asombro.*

*Pío Baroja, como es sabido, había reunido un gran número de libros sobre estos temas, que le apasionaban y su sobrino Julio, aparte de todo lo que oía en su tierra, leyó tanto sobre el tema que a los veinte años era ya un verdadero erudito en brujería. Luego, su honda dedicación científica a la etnografía y al estudio del folklore hispánico, le han hecho volver sobre ese tema juvenil, contrastado también con los últimos hallazgos extranjeros, y así tenemos este espléndido resultado que es el libro «Las brujas y su mundo».*

## EL PREMIO DE CUENTOS DE «LA GACETA DEL NORTE»

El Jurado, formado por don Luis Calvo, director de «ABC», don Aquilino Morcillo, director de «Ya», y don Antonio González, director de «La Gaceta del Norte», ha concedido el primer premio instituido por ese último periódico, a don José Antonio Flórez Valero, por su cuento «¿Estás bien, Pura?»; el segundo, a don Donato Millán Contreras, por «Condenado a muerte»; y el tercero, a don Mauro Muñiz Rodríguez, por «La botella».

Entre los cuentos recibidos, «La Gaceta del Norte» seleccionó catorce que fue publicando en sus páginas, y entre estos han sido otorgados los tres premios, el primero de los cuales está dotado con 10.000 pesetas, y los otros dos, con 1.000 cada uno.

Don José Antonio Flórez Valero es leonés, estudió en Valladolid las carreras de Derecho, Magisterio y Peritaje Mercantil. Tiene veinticuatro años y vive actualmente en Madrid. Ha colaborado en la Prensa de Valladolid.

# LA LETRA Y EL INSTANTE

**por GUILLERMO DIAZ-PLAJA**

### Convertirse en historia

MELANCOLICA e irremediablemente nos volvemos historia. La fina evocación semanal de Sebastián Gasch, «A la luz del recuerdo», es un poco ya la historia de nuestra promoción. La que se formó entre los felices veinte y los turbulentos treinta. Leo las crónicas de mi buen amigo, tan generoso creador de famas, como poco estimado por los que las consiguieron. Tocó a este grupo generacional redactar los manifiestos que entonces se llamaron vanguardistas, y yo me inicié en el campo de las letras como corresponsal de guerra de aquellas batallas incruentas que, a diferencia de las de ahora, tenían muchos y muy potentes enemigos que vencer. Acaso sea un espejismo. Pero a mí me parece que el combate tenía entonces más sentido que ahora. Por la brecha que abrimos nosotros — arte nuevo, cine, jazz, teatro minoritario — se pasean anchamente los vencedores de hoy. Estos que, a veces, parece que quieren descubrirnos — a nosotros, querido Gasch — a Federico García Lorca o a Joan Salvat-Papasseit.

### Historia frente a novela

SOLO cuando somos historia podemos hacer historia, como únicamente puede hacerse novela tras un denso acopio de experiencia vital. (No basta con volcar, por una vez, una adolescencia). Lo que ha acontecido a las promociones más recientes — ya desde la nuestra — es que la carga de peso histórico y su correspondiente repercusión biográfica han sido sencillamente brutales. Nuestro país —y, en otro aspecto, todo el mundo contemporáneo — han acumulado sobre el plano de la realidad, tanta angustia y tanta muerte, que todo relato novelesco, por truculento que sea, se nos antoja una dulzona policromía. Sí. Hemos sido historia, e historia dramática, y de ella nos ha quedado a todos una extraña mentalidad de supervivientes. Y ahora, en el ya largo interregno pacífico las gentes se aprestan a contar los espantos que vivieron.

### Fuera y dentro

SIEMPRE la literatura ha tenido esta misión notarial. Las guerras empiezan con el himno que estimuló al combate y terminan con la epopeya que los relata. Las arengas de los Tirteos de turno abren la marcha que cierran las Iliadas y las Eneidas. Contar la guerra ha sido menester de la novelística, en cuanto llegó a su madurez. Y los binóculos de los Estados Mayores dotaron de anchura las visiones panorámicas de los combates, desde el Waterloo, de Stendhal, hasta el Borodino, de Tolstoi.

La guerra puede imponerse también «desde dentro», haciéndonosla contemplar desde un observatorio, a la vez humilde y entrañado. Es la técnica de Galdós: meternos dentro de la incidencia militar desde el punto de vista de un cornetín de órdenes.

### Las dos vertientes

CLARO está que, entonces, somos combatientes. El novelista se encarga de explicarnos quienes son los «buenos» y los «malos» y de hacernos tomar partido. De este modo, el plano psicológico del relato se simplifica, sobre todo si lo que se describe es una guerra civil. Es muy difícil dar las dos vertientes del combate por un sistema que no sea la visión panorámica «au dessus de la melée»; ofrecer los dos campos de lucha, desde dentro, y atendiendo a las razones de cada uno de ellos. Haciendo de manera que cada trinchera se respalde con su propio grito, con su propio frenesí. Esta hazaña la ha coronado — dejádmelo decir — José María Gironella con su novela «Un millón de muertos».

### La arrolladora verdad

HILAIRE Belloc escribió una vez que la batalla del Ebro era la más decisivamente importante de la historia de la Europa contemporánea. El eco creciente que la historia de la guerra de España tiene en el ancho mundo parece dar la razón al escritor británico, en el sentido de que la baza que allí se puso en juego tenía, por su naturaleza misma, derivaciones incalculables. Por esta razón, el libro de Gironella está llamado a la larga consideración como intento de historia viva.

Claro está que, en esta obra, el elemento novelístico palidece. Palidece en cuanto a relato de las vicisitudes de la familia Alvear. Pero la explicación hay que buscarla en la diferencia que existe entre el choque cósmico de las ideas en litigio y la reducción de este choque a la anécdota personal. Ya lo hemos dicho antes: la historia ha tenido, para todos nosotros, más fuerza dramática que el más truculento relato novelesco.

### La aceleración de la historia

Y si el torrente de la realidad histórica no nos arrastra con más fuerza se debe a este fenómeno que Daniel Halévy denomina «la aceleración de la historia». Yo aconsejaría a los jóvenes que buscan en las síntesis clarificadoras los conceptos que no aciertan a darles los minuciosos investigadores, este libro escrito en un francés fulgurante, que sugiere más de lo que dice y deja al lector la conclusión final. Por un lado, recuerda cómo la extensión del campo prehistórico se ha extendido de un modo tan fabuloso que hace feliz la imagen didáctica que compara el grosor de la historia de una moneda y la dimensión de la prehistoria a la altura de un obelisco. Pero dentro de éste que ha pasado a ser estrecho campo de la historia, el ritmo vital marcha, como dicen los físicos, con movimiento uniformemente acelerado. Los fenómenos de auge y de fatiga que conocemos con el nombre de modas se suceden con cada vez más frecuente frenesí. El espíritu medieval duró mil años y el del último «ismo» diez.

Julio Caro Baroja

# EL ARTE DE LOS FALSIFICADORES

DIEZ años de pacientes investigaciones ha costado a Frank Arnou su libro **El arte de los falsificadores y los falsificadores del Arte**, que es la obra más científica y apasionante escrita hasta ahora sobre ese tema. (Editado por Robert Laffont, París: **«L'Art des faussaires et les faussaires de l'Art»**).

La tesis de Arnou es que hay falsificadores desde que hay arte. Y entre ellos se cuentan grandes artistas, como el mismísimo Miguel Angel, que en su juventud hizo una imitación de estatua antigua y la enterró para poderla «descubrir». Tampoco Rubens vaciló en «maquillar» grabados para darles un aire auténtico.

Los falsificadores lo han imitado todo: cuadros, sellos de correos, monedas, porcelanas de Sèvres, Stradivarius, logrando engañar a los que se las dan de más listos y enterados.

Carlos I de Inglaterra, uno de los más grandes coleccionistas de obras de arte, no dudó en comprar quince falsos Dureros. En algunos importantes museos europeos y americanos existen actualmente docenas de obras falsificadas. El British Museum posee un busto de César falso, y un falso fresco romano. La National Gallery de Washington tuvo mucho tiempo expuesto entre sus tesoros pictóricos un Maccio que luego resultó ser una buena imitación.

Se calcula que hay en el mundo 10.000 falsos cuadros de Corot y son innumerables

Miguel Angel

los falsos cuadros de Utrillo y de Van Gogh. Siempre ha habido preferencias entre los falsificadores. Y, lógicamente, mientras más imitado, falsificado es un artista, mayor importancia tiene, por lo menos en su tiempo.

con BINACA

el nuevo dentífrico

de CIBA

Acreditado en 41 países, BINACA es el resultado de las últimas investigaciones científicas realizadas en los laboratorios CIBA, de Basilea (Suiza).

BINACA contiene **Isatrol,** principio activo de gran poder blanqueador, con efectos comprobados en la higiene bucal por su radical acción antiséptica y bactericida.

Para la salud y belleza de sus dientes, una boca fresca y aliento agradable, use desde hoy BINACA, el dentífrico que distingue.

Binaca

dentífrico científico

Producto CIBA-Basilea (Suiza)

Agentes en España

(Registrado en la Dirección General de Sanidad con el n.º 2465)

C. S. n.º 17624


# LO QUE PASA Y LO QUE DICEN desde MADRID por ALCALA

RESPECTO a **la reforma del horario,** los madrileños se dividen en dos grupos: los radicalmente contrarios y los resignadamente opuestos a ella. Entre las innumerables opiniones expresadas estos días en tal sentido, elegimos la de don Carlos Couret, consejero-delegado de una empresa que tiene tres cines en Madrid y uno en Valencia:

—Pretender que los españoles se acuesten a hora temprana en el período de verano, es ir contra lo que impone la climatología. Si la gente ha de continuar almorzando a las dos, comiendo a las diez y disponiéndose a ir a los espectáculos pasadas las diez y media, pretender que éstos terminen de junio a septiembre a las doce, y de octubre a mayo a las once treinta, es tanto como obligar a suprimir la función de noche, con lo que toda su organización administrativa se vendría abajo, con perjuicio para los empresarios, con molestia visible para el público y sin beneficio para nadie.

**El señor Couret** cree que el cambio de horario debe ser establecido (si es que no hay más remedio) de un modo progresivo y empezar el 1.º de octubre, a condición de restablecerse la hora solar.

Desde luego, en las grandes ciudades, como Madrid y Barcelona, y en plena época turística, hacer que la ciudad tenga su «toque de queda» a medianoche, perjudicando a tantas empresas y a un número tan grande de trabajadores que viven de los espectáculos, establecimientos de comidas y bebidas, cafés, etc... sólo sería pasable si una parte de la sociedad saliese favorecida con ello, pero como resulta que el fastidio es para todos por igual, ¿qué objeto puede tener causar un perjuicio tan evidente a la economía y, lo que es aún más importante, a la posibilidad de que los mismos trabajadores puedan pasarse un par de horas, con sus familias, en una terraza veraniega de un café?

La muerte, en San Sebastián, del actor cinematográfico **Raúl Cancio,** ha sido muy sentida en Madrid, donde era muy popular. Su verdadero nombre era Ceferino Cancio Amunárriz y había nacido en San Sebastián el 18 de septiembre de 1911. Vivía allí desde hace una temporada pues los médicos le habían aconsejado que pasara unos meses de descanso. Murió repentinamente a consecuencia de una enfermedad cardíaca.

En la Casa Sindical se ha reunido la ASEAT, que es, sencillamente, la Asamblea de Terrenos de Acampada Turística, los llamados vulgarmente **campings.** Esta es la IV Asamblea. Y los que se reúnen no son los terrenos sino sus propietarios.

En las últimas temporadas, los **campings** españoles albergaron más de 300.000 personas.

Si quiere usted hacerse «acampador», sólo necesita una tarjeta-autorización que

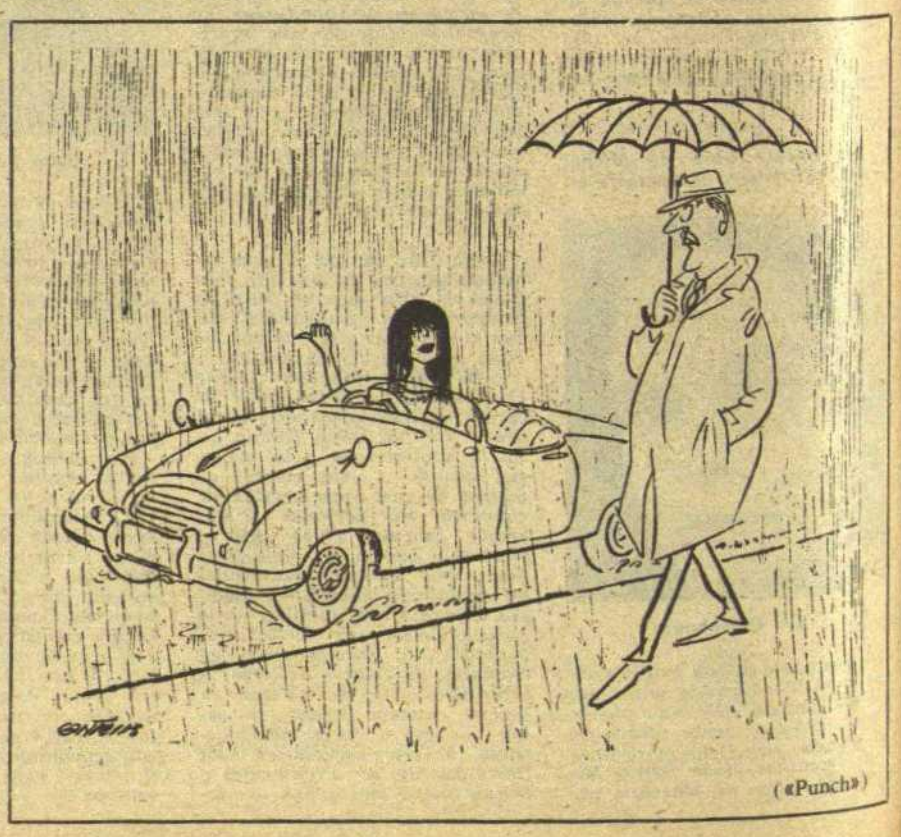
expide la Dirección General de Turismo mediante el abono de quince pesetas diarias (es decir, por día de **camping**). No es necesaria la pertenencia a ningún Club español de **camping.** Eso en cuanto a los españoles, porque los extranjeros deben proveerse del carnet expedido por las Asociaciones Internacionales de Camping y Caravaning, Automóviles Clubs, Touring Clubs, etc...

Han llegado a Madrid, **treinta caballeros suizos,** que han podido darse buena vida en la ciudad. Las esposas de estos caballeros — porque todos ellos están casados — no les han puesto el menor obstáculo para este viaje de expansión y esparcimientos pues también ellas podrán realizar otra gira semejante en completa libertad cuando les llegue la hora.

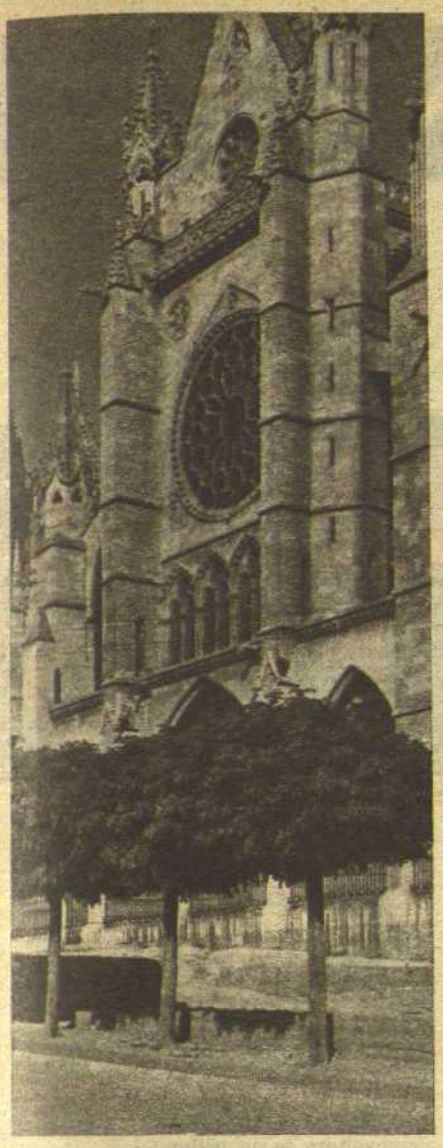
El jefe de la expedición explica así el extraño asunto:

—Todos somos de Renens, un pueblecito de diez mil habitantes situado en la Suiza francesa, a cinco kilómetros de Lausanne. Todos hemos nacido en el año 1911. En este grupo están representadas todas las clases sociales: hay entre nosotros, abogados, industriales, obreros. En Renens hay varios clubs formados por hombres nacidos en el mismo año. Y otros de mujeres también nacidas en la misma fecha. Cada socio paga unas doscientas pesetas al mes. Este dinero se va acumulando y cada cinco años podemos realizar uno de estos viajes. Ya llevamos tres: al cumplir cuarenta años, a París; a los cuarenta y cinco, a la Costa Azul; y ahora, a los cincuenta, Madrid, Toledo y Barcelona. Las señoras hacen lo mismo, por su parte.

Por lo visto, esta costumbre es muy an-



(«Punch»)



## INVESTIGACION ESPAÑOLA

**LA última lección del maestro de la Física, don Julio Palacios, en la Facultad de Ciencias, ha puesto de manifiesto una vez más la sabiduría de este investigador español, catedrático de Termología, y también el cariño que le tienen sus alumnos. Don Julio ha sido siempre un profesor muy ameno, y nunca han faltado en sus lecciones la sal y la pimienta de unas graciosas anécdotas. El infante don Juan Carlos de Borbón asistió a esta despedida del ilustre científico. Su lección versó sobre «La invariabilidad en la velocidad de la luz», donde aclaró uno de los puntos más difíciles de la teoría de la Relatividad: que la velocidad de la luz es independiente del movimiento del observador que la mide. El profesor Palacios ha realizado una labor docente de cerca de cincuenta años. Ahora trabaja en Portugal, por cuenta de aquel Gobierno, en investigaciones nucleares, y dirige el Centro de Estudios de Física de la Facultad de Ciencias de Lisboa.**

* * *

**Una novela corta magnífica del gran novelista norteamericano de fines del siglo XIX, Hermann Melville, «Billy Budd», va a ser filmada en España por la productora «Allied Artists». Peter Ustinov es el productor, guionista y director de la película. La más famosa novela de Hermann Melville, «Moby Dickmx», en su adaptación cinematográfica, tiene también algunas escenas rodadas en aguas españolas, aunque no de la Península, pues fueron filmadas en Canarias. En Alicante y en la costa levantina, como ya anunciamos hace algún tiempo a nuestros lectores, se están realizando los preparativos para este rodaje de «Billy Budd», asunto muy «moderno» por lo que tiene de complejo problema moral, y de ambiente muy interesante, en los tiempos de Nelson.**

*FRANCISCO DE COSSIO* se duele de que «ya no sabemos hacer catedrales». Recientemente decía:

—No tenemos ni fuerza, ni imaginación, ni fe... Durante más de una hora paseo por el crucero *(de la catedral de León)*, medito ante la tumba de Ordoño II, contemplo los rayos de sol que taladran las vidrieras descomponiendo su luz, y aún oteo la ciudad desde sus altas agujas, y cuando el pertiguero me advierte que debo salir porque va a cerrar, pienso en mi pequeñez. Ya sería bastante, en nuestros días, que cada hombre pensase en labrar él solo una sola piedra para una catedral.

Sin duda, el hombre es hoy incapaz de construir esos gigantescos monumentos, pero tampoco son una tontería los inmensos estadios de fútbol. Cada época encamina sus esfuerzos hacia lo que le llega más al corazón.

---

tigua en aquella región suiza y ni los maridos dan cuenta a sus mujeres de adónde van ni del de que disponen; ni ellas a los maridos.

Las señoras de la promoción de 1906 estuvieron hace poco en Mallorca.

En el palacio de San Ildefonso, de **La Granja**, ha terminado el director Rafael Gil el rodaje de las secuencias correspondientes a Madrid, de su película «Cariño mío». Esa última secuencia es un baile de gala en una Corte imaginaria durante la cual ha de elegir esposa el príncipe heredero, interpretado por Vicente Parra, especializado en románticos personajes reales.

«Cariño mío» es una película muy espectacular y cara en co-producción hispano-germana, y con la intervención de un buen número de actores y actrices de ambas nacionalidades: Marianne Holt, Carl Wery, Horst Frank, Germaine Damar, Mercedes Vecino, Tomás Blanco, Alfredo Mayo, Lina Yegros, Manolo Morán, José Luis Pellicena...

Ahora, el equipo se ha marchado a tierras asturianas y luego irán a los estudios alemanes.

El premio de composición musical «Málaga» ha sido otorgado a **Manuel Angulo López Casero**, de treinta y un años, por su obra «Cuatro móviles para orquesta». Este premio está dotado con 25.000 pesetas. Formaban el Jurado el director de la Filarmónica de Madrid, Odón Alonso, miembros del Patronato «Educación» y de la orquesta Sinfónica de Málaga. El accésit de 5.000 pesetas lo ha logrado el valenciano Arturo Llaser Pla, con el poema sinfónico «La Escorça». El premiado, López Casero, es madrileño.

En el Ateneo de Madrid se ha constituido oficialmente la **Asociación Española de Críticos de Arte**. La Junta directiva ha hecho coincidir la constitución de la Asociación con la celebración del centenario de Velázquez. El presidente de la Asociación es don José Camón Aznar; secretario, el señor Castro Arines, y vicepresidente don Juan Antonio Gaya Nuño y don Alberto del Castillo, delegado de la Asociación en Barcelona.

En la **Semana de la Juventud**, celebrada en **Murcia**, han tenido efecto varios actos culturales y deportivos muy interesantes. El Teatro Juventud, del Servicio de Extensión Cultural de la OJE, ha estrenado **un drama de Samuel Beckett**, titulado **Cenizas**. Esta obra fue dada a conocer por la BBC y obtuvo el Premio «Italia, 1959». La excelente traducción es obra del profesor del Instituto de Enseñanza Media de Murcia, que se ocupó también de la dirección escénica.

No lo dude!
Para Muebles
y Decoración
Juan Lallarols
Consejo de Ciento 355
- Junto al P.º de Gracia -
Ahorrará tiempo y dinero



CAMPO... PLAYA

Si Ud. necesita una prenda feliz, alegre y veraniega, visítenos. Tenemos la llave del éxito en sastrería y camisería para campo y playa.

CABALLERO
JOVEN
NIÑO

Sello

AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR

PARA SU MAYOR COMODIDAD LE OFRECEMOS RESERVA DE APARCAMIENTO EN EL GARAJE SUBIRANA DE VIA LAYETANA, 99 Y PASEO DE GRACIA, 24 BIS. PASAJE SOLICITE TIQUET EN NUESTRA SECCION DE CAJA

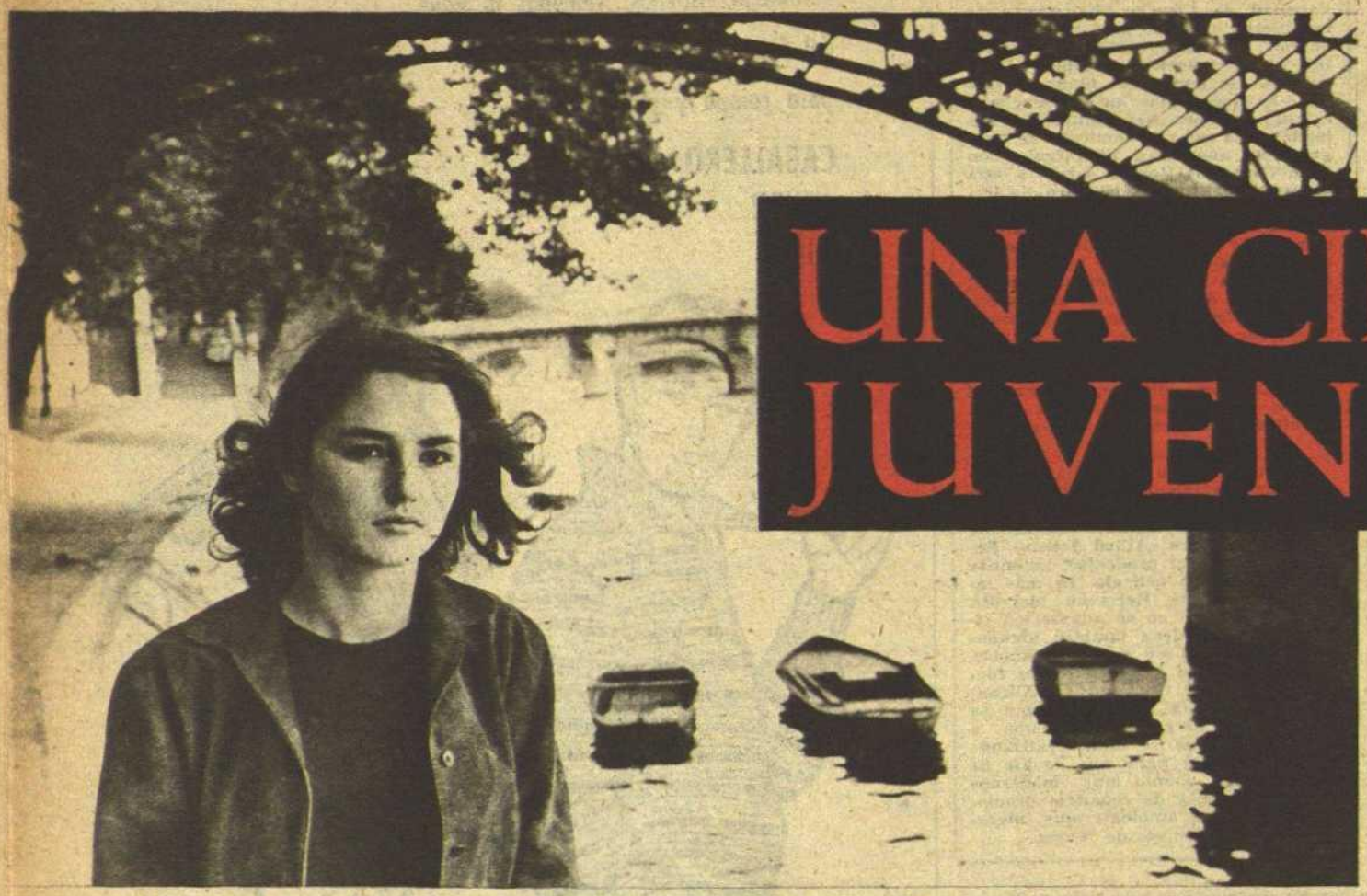
AV. JOSE ANTONIO, 609

# LOS DIAS DE LA SEMANA

por ALBERTO OLIVERAS

PARIS 1961

# UNA CIERTA JUVENTUD



Soledad espiritual. Hay padres que dan excesivo confianza a sus hijos, sin darse cuenta de que ellos se comportan como niños

**¡OH, GRAN SEÑORA DE LA ESTUPIDEZ, LOS HIJOS DEL SIGLO TE VENERAN!**

UNA cinta se desliza por la cabeza de lectura de mi magnetofón. Una voz asmática, en un francés casi ininteligible, susurra a través del altavoz:

—*Il faut être grand...!*

Conozco de memoria las frases que seguirán. Conozco cada una de las inflexiones de esta voz resucitada.

—«De la grandeza... de la grandeza ante todo. La sublimidad manifestada con desenvoltura es la belleza.

»Hay que ser grande... y para serlo se

Leyenda dorada de una cierta juventud. El romántico príncipe azul de antaño se ha transformado en caballo

El imperio de la trivialidad tiene dos princesas: Brigitte Bardot y Françoise Sagan

¿Somos hijos del siglo?

nace o hay que aprenderlo. ¿Pero de qué grandeza se trata?

»De aquella que es lo opuesto a la pequeñez, a la mediocridad, a la charlatanería y a la esterilidad.

»Hay que ser libre, soberanamente libre. Como un rey. Un rey de sí mismo, de sus actos y de sus instintos.

»Hay que remover el mundo. Con fe, con pasión... y una vez cambiado hay que dirigirse hacia nuestros objetivos.»

Religiosamente, varios compañeros escuchamos este mensaje de ultratumba.

Boris Pasternak revivido, con la voz quebrada en un arrebato de gigante, repite:

«...De la grandeza... de la grandeza...»

—¿No creéis que hay para hartarse de tanta grandeza?

Claude dixit. Es el más joven. 22 años. Él se cree representante de una nueva ola sin vanas pretensiones de grandeza.

Todos nos sentimos un poco viejos... un poco intimidados, como si nos acusaran de un romanticismo trasnochado.

* * *

Igual desazón, la misma angustia existencial late en una cierta juventud de Occidente. Ya sea en el parisiense Saint Germain, en el muniqués Schwabit o en el londinense Soho. Por todas partes he encontrado adolescentes precozmente envejecidos.

Adolescentes cansados de sus dieciocho años que «soportan» la vida sin un atisbo de fe, sin una brizna de ilusión en el porvenir.

«Loor a ti... ¡oh gran dama de la Estupidez!»... Es el refrán de una canción de moda de Jacques Brel que por desgracia podría ser letanía de una cierta civilización.

Fieles de esta devoción son estas jóvenes que cruzo por la calle. Muchachas sin personalidad que se peinan, se visten y se maquillan al estilo Brigitte Bardot, sin darse cuenta que la mayor originalidad consiste en ser ellas mismas.

Estos maniquíes ambulantes de sexo dudoso.

Estos periódicos de escándalo, «strip-teases» desaforado de vidas íntimas, donde en grandes titulares se airean y glorifican las mezquindades de unos ídolos prefabricados.

Estas melodías insulsas, donde todo termina en «cha-cha» o en «bidou, bidou»... La banalidad de estos films «nouvelle vague», donde la cámara concupiscente se deleita en relatarnos con pelos y señales, la «edificante» historia de un adulterio.

Estos libros expuestos en los escaparates, con una banda roja que proclama tirajes sensacionales y donde Mlle. Sagan rellena doscientas páginas con un estilo muy flúido, pero al servicio de la futilidad.

Hay mil veces más de verdad en el sencillo mecánico de Vitry o de Colombes, que en todo este «snobismo» que pretende ser popular, que en este esteticismo que quiere hacerse pasar por arte, dándonos gato por liebre.

Ojalá se encuentre remedio para atacar esta filoxera de estupidez que pudre nuestra civilización. ¡Qué milagro si un día se provocara una epidemia de inteligencia!

* * *

«No tengo sitio en este mundo... No soy un hijo del siglo. Perdonadme.»

Este fue el postrer mensaje de un adolescente de 15 años. En la ribera, junto a la carta, encontraron un reloj, una cartera y unos cuadernos escolares. El cuerpo yacía bajo el agua helada.

Se indagaron los motivos de tan fatal determinación. En realidad, no existían. No se supo de ninguna pasión amorosa, de ningún conflicto familiar, de ningún desengaño escolar... fue simplemente, un suicidio intelectual.

«Soy hijo de mi siglo y pertenezco por entero a mis contemporáneos.»

Esto es lo que habría escrito el malogrado joven, si sus maestros literarios, en vez de predicar el nihilismo, hubieran tenido conciencia de que el pueblo los había elegido para mostrar al mundo que la vida puede ser espléndida, que nuestra existencia puede encerrar la verdadera felicidad.

**Hay una juventud con ideales, una juventud que trabaja y que no participa en el circo de la vida**

«Sorprendente y fastidioso —decía el poeta Alexandre Dovjenko— que a veces nos falle la claridad de espíritu para penetrarnos diariamente de que la vida es una felicidad cambiante donde alternan penas y alegrías. Es por esto que tanta belleza pasa ante nuestros ojos sin dejar huella.»

Diríase que la exigencia no era bastante complicada. Faltaban doctrinarios que arremetieran contra el concepto del bien, o de la belleza, para envenenarla todavía más. Lo triste es haber llegado a las últimas consecuencias que pueda considerarse un arte, el que destruye la vida. Una creación: la que siembra la muerte, o una expresión humana al que se atreve a negar la misma esencia del hombre.

* * *

Se le conoce por el apodo de «Cascagorri». Es hijo de familia acomodada. Es un habitual del «Bonaparte». Se sienta en la acera porque en el bar no le sirven. Su crédito, hace tiempo que llegó al tope.

Podría dormir entre sábanas pero prefiere las tablas de una buhardilla. Podría sentarse en una mesa colmada pero ha elegido la azarosa conyuntura de la invitación diaria.

Busca la independencia y lo único que encuentra es la indigna servidumbre del sablazo.

Es un aventurero sin otros horizontes que los estrechos límites de un barrio mal llamado «existencialista».

—Tengo algo que ofrecerte —me dice, con aire misterioso—. ¡Una verdadera ganga!...

Por curiosidad, me acerco. Entreabre su gabardina y me muestra una «Rolleiflex» último modelo.

—¿Cuánto me das? —pregunta inquieto.

—Antes dime de dónde la sacaste.

—La «piqué» en un guardarropía... Ayer tuve suerte... Dos bolsos y la máquina.

Lo ha dicho golosamente, con un brillo de heroicidad en sus ojos. Está orgulloso de su «hazaña». Ahora comprendo que el robar no siempre es un medio. Al menos, para «Cascagorri» es un fin.

Tarde o temprano, leyes y jueces inexorables castigarán a «Cascagorri». La sociedad habrá encontrado su víctima propiciatoria y habrá salvaguardado su seguridad. La sociedad será inflexible, sin detenerse a reconocer que el cáncer que envenenó a este pobre desgraciado se incuba y germina en ella misma.

Soy profundamente libre y nada me merece mayor respeto que el respeto de todas las libertades. Quiero subrayar esta afirmación, totalmente personal, porque no me tachen de contradictorio, los que sabiendo desprecio toda sujeción de pensamiento, salga ahora invocando una drástica censura. Sí, para evitar nuevos «Cascagorris», la censura debería evitar la publicidad de los ídolos hechos de flaquezas y de cobardías, la pornografía que se escuda bajo una apariencia de arte, y la leyenda dorada de los injustamente poderosos.

Creo que la censura no debe medirse por centímetros sino por ideas, o mejor por sentimientos.

* * *



En mi apartamento, en el barrio incoloro del Trocadero, recibo muchas visitas masculinas, sin duda más de las que debería recibir, a causa de mis vecinas.

Una de ellas se llama Marina. Tiene 18 años. Hace una semana se cambió la nariz. La anterior, por lo visto, era poco fotogénica.

Marina procede de Lille. Es hija de mineros y empezó trabajando de operaria en una fábrica de embalajes. Las persistentes miradas del contramaestre, la hicieron un buen día descubrir ante el espejo, que poseía una cintura cimbreante y un busto floreciente. Ni corta ni perezosa, Marina, con su cuerpo bien proporcionado por todo bagaje, se lanzó a la conquista de la capital.

En su vagón de segunda acariciaba varios proyectos: maniquí, «cover-girl» —¿o quién sabe?—, estrella de cine...

De la estación se trasladó a una pensión de mala muerte. Desde allí inició primero la «tournée» de las tiendas de moda, después el peregrinaje de los Estudios de cine.

La aventura termina siempre con un señor sentado tras una mesa. Un señor displicente, más preocupado por el teléfono que por la visita. Al final, con aire desganado concluye:

—Perdone, señorita, pero tengo mucho trabajo. Si quiere que le haga una prueba vuelva a pasar esta tarde a las siete. Veremos lo que puedo hacer por usted.

Las pruebas no acostumbran a dar ningún resultado positivo, por esta causa, Marina hubo de resignarse a ser dependienta de una «boutique». De todos modos, todavía sueña con el cine —esta es la razón por la que se gastó todos sus ahorros para rectificar su nariz—, pero su ilusión de provinciana quedó enterrada en los despachos de los muy respetables capitostes de la alta costura y del séptimo arte.

—No creo en nada. He aprendido a ser ferozmente egoísta —me confiesa—. Todo es cuestión de hábito: menos comes, menos necesidad tienes de comer. Menos amas, menos necesidad de querer. Lo único que importa es no perder el norte.

Mis amigos cuando juzgan a Marina lo hacen con crueldad:

—Es diabólicamente cerebral. En vez de corazón tiene una máquina de calcular.

Yo pienso, al verla por las mañanas al volante de su flamante «Alfa Romeo», que seguramente esta chica hubiera sido mucho más feliz empuñando las bridas de un caballo de tiro.

Si el mundo del artificio no hubiera penetrado hasta su campiña, Marina hubiera seguido su propio destino. A estas horas sería la enamorada esposa de un granjero, que a la vera del fuego, prepara la canastilla para el futuro bebé.

* * *

La estupidez es pluriforme. Ultimamente he tenido ocasión de comprobarlo en un meridiano más próximo. Aquí se manifiesta a través de la obertura de un bostezo.

—¡Huy!... ¡Qué aburrimiento!

Una se cansa de recorrer las mismas «boites», de frecuentar los mismos chicos, de oír las mismas historias...

Lo comprendo, pero ¿entonces por qué no sale al campo, o no va a la playa?

—¡Huy, qué pesado! Total, ¿para qué? Si las puestas de sol siempre son iguales.

Afortunadamente, para las personas incapaces de dar media vuelta al pensamiento; para que no se mueran de asco, existe la televisión. La más prodigiosa invención del siglo para el cultivo de la memez; lo que no excluye que bien empleada pueda ser una poderosa arma educativa.

La superficialidad y el mimetismo impregnan todos los actos de la vida de un «snob». La religión, es una ceremonia. El amor, un contrato de interés y de simpatía. El trabajo, un deber de los demás.

La cursilería autóctona cree que un derecho natural la asiste. El derecho de tener servidores, el privilegio de heredar, de humillar y, sobre todo, el de ignorar olímpicamente las necesidades del prójimo.

¿Pero quién es el responsable de esta cierta juventud? Todos. El orden actual de las cosas predispone la proliferación de los J3, de los «voyous» y de los gamberros.

La juventud verdadera exige ideales, exige ejemplos, exige grandeza... y por desgracia, en nuestro mundo no los encuentra.

*Fotos Oriol Maspons*

# mundoscopio

### GETTYSBURG

**Eisenhower padece ahora, por decirlo así, de la «psicosis del retirado». Privado de la gran actividad a que le obligaba la Presidencia de los Estados Unidos, y sin la vida social de la Casa Blanca (con setenta y dos personas a su servicio), sin los rapidísimos y tan confortables medios de locomoción terrestre, marítima y aérea, se nota, como ya dijo un Presidente de los Estados Unidos, como una potente locomotora a la que de pronto enganchan a un tren de juguete.**

Sólo tiene a su servicio una pareja: el sargento John Meany, que es su ayuda de cámara, y la esposa de éste, Eleanor, que es a la vez la doncella y la cocinera.

Cuando era Presidente, Ike estaba siempre protegido por los agentes del F.B.I., y ahora le queda la vaga sensación de que siguen cuidando de él.

Hacía doce años que no conducía un automóvil y disfrutaba con la idea de coger de nuevo el volante. Ha tomado unas lecciones para volverse a poner al tanto, pero en una reciente carta se le comunica oficialmente que debe llevar siempre un chófer experimentado. Quince compañías de seguros lo han llamado ofreciéndole pólizas contra los riesgos de los accidentes automovilísticos. Esta cuestión de los seguros — como todos los asuntos de tipo práctico, de los que él no se ha ocupado nunca — se los ha encargado a sus dos secretarias, las señoras Ann Whitman y Helen North.

Pues bien, estas dos secretarias trabajan ahora más que nunca, pues Eisenhower quiere darse a sí mismo la ilusión de una actividad incesante y fructífera. A veces, dicta durante cuatro horas seguidas los capítulos de sus «Memorias» de Presidente o comentarios para uso puramente privado, sobre la actividad política de los gobernantes actuales. Dedica dos horas diarias a contestar su correspondencia y recibe hasta diez visitas por día.

Muchas veces pone el despertador a las cuatro de la mañana. Se levanta en seguida, se instala en un sillón y se traga revistas y libros mientras llegan los periódicos de la mañana.

Pero lo normal es que se levante a las cinco y media y espera con gran impaciencia la hora del desayuno (jugo de naranja, un bistec, tostadas y café). Se lo sirve Eleanor.

Después, se afeita y se viste a toda prisa para marcharse a su despacho, en el número 300 de la calle Carliste, de Gettysburg, a seis kilómetros de su finca.

A las 7'45 se sienta a la mesa-despacho (de caoba), en el piso bajo de esa casa de ladrillos rosa donde se hallan los documentos presidenciales que no han ido a parar a los archivos federales. En este trabajo de selección y ordenación de papeles para la redacción de las «Memorias» le ayuda el coronel Robert Schultz, que fue su ayudante militar en la Casa Blanca.

En estos días, Ike da forma a las notas que tomó durante su viaje a Europa en 1959, al leer el libro de W. E. Hocking, «La fuerza de los hombres y de las naciones». Sólo se permite a sí mismo una hora para almorzar con Mamie en su jardín. Reposa un cuarto de hora escaso y sale otra vez a toda prisa para su despacho donde empieza de nuevo a trabajar a las dos. Se marcha a las cinco y se dedica entonces a recorrer su finca y a ocuparse de los cultivos y ganados. A las siete, cenan Mamie y él, generalmente pollo asado. En Washington nunca se acostaba antes de las once, pero ahora no pasa de las diez.


**HERNIADOS**

BAJO PRESCRIPCION FACULTATIVA
el más perfecto aparato a su medida
ORTOPEDIA TEIXIDO. - ARIBAU, 5

### EVREUX

**El director de orquesta Bernard Hilda ha quedado gravemente herido cuando regresaba de Deauville. El automóvil que él conducía se salió de la carretera en una curva y se estrelló contra un árbol, cerca de Graveron-Semerville (Eure). Bernard Hilda se encuentra hospitalizado en Evreux.**

### NUEVA YORK

**Nuevo baile de moda: «La Pachanga», título de una canción del compositor cubano Eduardo Davidson, en diciembre de 1959. Se empezó a tocar mucho en las «charangas» de La Habana y se fue convirtiendo en una agitada danza mezcla de samba, charlestón, merengue y «bunny hop».**

A principios de este año, empezó a bailarse «La Pachanga» en el amplio salón neoyorquino Palladium. Sus principales características son las enérgicas patadas en el suelo y el llevar un pañuelo en cada mano moviéndolos al ritmo de la música. Uno de estos días había hasta mil neoyorquinos bailando «La Pachanga» en el Palladium (principalmente cubanos y portorriqueños).

Los estudios coreográficos Fred Astaire han introducido nuevos detalles en ese baile, entre ellos el «Kennedy Stomp».

### CHICAGO

**Joseph E. Howard, muerto a los 94 años, era un tipo formidable: había escrito 500 canciones (entre ellas la muy famosa «No sé quién te estará besando ahora»), era autor de 28 comedias musicales y un gran animador de la vida frívola durante ochenta años. Se casó con su novena mujer a los 87 años. Ahora, en la Civic Opera House de Chicago, se adelantó para echarle un beso a la pianista que le acompañaba y cayó muerto al suelo. Fue una vida redonda.**

### MOSCU

**Se ha retirado el hombre que había dirigido los preparativos para lanzar al espacio a Gagarin: Alexander N. Nesmeyánov. Ha dimitido de su cargo de presidente de la Academia soviética de Ciencias.**

Nesmeyánov tiene 62 años y le concedieron cuatro condecoraciones de la Orden de Lenin y el Premio Stalin por su labor en química orgánica. Ha sido el más relevante artífice del esfuerzo soviético en el campo científico. Supervisó la labor en unos 200 Institutos científicos que se ocupan desde las expediciones polares hasta los vuelos espaciales.

La Agencia Tass sólo ha dicho que el profesor Alexander N. Nesmeyánov ha abandonado sus cargos «por su propio deseo». Venía dirigiendo la Academia desde el año 1951. Lo notable es que al mismo tiempo se ha anunciado que Konstantin Dmitrivich Petújov ha sido relevado como presidente del Comité Científico y Técnico del Estado. En este cargo, Petújov fue consejero científico del Gobierno soviético, del cual es figura aplastante Kruschef. En cuanto a este otro «relevado», el comunicado oficial dice lacónicamente que «ha ido a ocupar otro puesto», sin especificar cuál sea éste.

### PARIS

**El presidente de la Asociación de Críticos de Arte, Robert Guillou, le ha escrito al ministro de Correos y Telecomunicaciones, Michel Maurice-Bokanowski, felicitándole por haber lanzado la serie filatélica con las efigies de grandes artistas teatrales franceses, desde la Chanmeslé a Gerard Philipe, y desde Talma a Raimu. El señor Guillou opina que debe ser incluida en esa serie de sellos de Correos la atractiva imagen de Brigitte Bardot en uno de sus habituales atavíos.**

Pero por las indicaciones que da sobre cómo ha de ir la figura de Brigitte, se ve que el honesto crítico lo dice como reproche a que no se hayan incluido grandes pintores y sabios en vez de actores, en lo cual no lleva razón, puesto que los buenos actores de teatro y cine son especialmente decorativos y los sellos han de ser bonitos.

**La famosa paracaidista Colette Duval no volverá a saltar a consecuencia del accidente que sufrió en Barcelona. Los médicos le han prohibido terminantemente el paracaidismo, pues un esfuerzo demasiado grande podría dejarla inválida para toda su vida.**

A pesar de sus nervios de acero, la campeona ha resistido mal ese último golpe y padece una depresión nerviosa. Además, la «pareja del espacio» se separa. Colette y Gil Delamare habían decidido ya esta separación antes de saberse que ella no podía saltar más en paracaídas.

### FILADELFIA

**En estos últimos tiempos, se ha concedido tanta atención a las armas atómicas, que se ha descuidado mucho la producción de las armas llamadas convencionales — las no atómicas — que son las que, en definitiva, se usarían en cualquier guerra que no fuese total.**

En esto ha insistido el secretario adjunto de Defensa Roswell L. Gilpatric en un banquete durante la Semana de las Fuerzas Armadas.

### LONDRES

**Churchill se ha restablecido por completo de su reciente enfermedad.**

### ROMA

**Después del Festival de Cannes, Ingrid Bergman ha estado en Roma para arreglar amistosamente con su ex marido Roberto Rossellini el problema de sus tres hijos. Tras tantos, juicios, escándalos periodísticos y patéticas despedidas, lo han arreglado todo en dieciocho minutos. Según este acuerdo, celebrado ante un juez de paz romano, cada uno de los cónyuges tendrá a los tres niños un año.**

### WILMINGTON

**Yul Brynner ha sido nombrado «doctor honoris causa» de la Universidad de Wilmington por su actividad en favor de los refugiados. El gran actor calvo ha desarrollado en estos últimos años una formidable labor en tal sentido, realizando documentales y pronunciando conferencias por todo el mundo.**

Brynner cobra en la O.N.U. un sueldo simbólico de un dólar al año como delegado oficial de las Naciones Unidas en los campos de «personas desplazadas».

### TURKU

**A los 62 años, ha muerto el ministro finlandés de Asuntos exteriores Ralf Törngren, que ocupaba ese cargo desde 1959. Fue jefe del Gobierno en 1954. Pacifista, contribuyó en gran medida a que su país conservara la neutralidad.**

MARCO POLO

## Bibliografia catalana mensual

### NOVEDADES, mayo

Baltasar Pòrcel
**SOLNEGRE**
Novel.la. Premi Ciutat de Palma. «Nova Col.lecció Lletres, 68. Pts. 30

J. Roig i Raventós
**EL QUILLAT FORASTER**
Novel.la. Biblioteca Raixa, 51. Pts. 20

Jacint Verdaguer
**PROSA ANTOLOGICA**
Biblioteca Selecta Popular, 66. Pts. 25

Paul Valéry
**POESIES COMPLETES**
Trad. catalana de J. Carner-Ribalta. Pròleg de M. Dolç. Bca. Selecta, 302

Pere Quart
**VACANCES PAGADES**
Poesies. «Premi Ausias Marcha. Diputació de València. Pts. 35

Fidel Riu
**LLUM EN LA SANG**
Poesies. Torrell de Reus, editor. Pts. 30

Joan Valls Jordà
**TAST D'ETERNITAT**
Poesies. Il.lustracions de C. Visedo. Edicions Sicània, València. Pts. 18

Miquel Palau i Claveras
**EL COMTE ARNAT**
Poema burlesc. Il.lustracions de l'autor. Ed. Millà. Pts. 50

A. Arribas Palau
**LA CONQUESTA DE SARDENYA**
Rafael Dalmau, editor. «Episodis de la Història», 17. Pts. 18

Josep Iglésies
**PAU FONT DE RUBINAT DINS L'AMBIT REUSENC**
Associació Excursionista de Reus. Pts. 85

Josep M.ª Capdevila
**EN EL LLINDAR DE LA FILOSOFIA**
Editorial Barcino. «Col.lecció Popular Barcino», 187. Pts. 25

Guido Gonella - Luigi Sturzo
**UNITAT D'EUROPA. - LA CRISI DE LA DEMOCRACIA**
Dalmau, editor. «Panorama actual de les idees», 4. Pts. 25

M. P.
**ELS NOSTRES FILLS I L'AMOR**
Versió catalana del francès. Edicions «Nova Terra», València. Col.lecció Nadal. Pts. 40

L. Roca - B. Civera - A. de Gandiet
**NOSTRES FAULELLES**
Contes i narracions: «Allò que ofega», «L'encís del cel.luloide», «De Llucena a Penyagolosa». Edicions Sicània, València. Pts. 10

Llucieta Canyà
**L'ETERN FEMENI**
10.ª edició. Pts. 60

Joan Triadú
**LA LITERATURA CATALANA I EL POBLE**
«Premi Josep Yxart», 1960. Biblioteca Selecta, 306. Pts. 60

Joaquim Folch i Torres
**L'ART CATALA**
Volum segon i darrer. Profusament il.lustrat. Aymà, editors. Pts. 970

A. S. Piera
**A L'ESCOLA**
Infantil. Amb il.lustracions en color de «Jandro». Editorial Artigas. Pts. 20

Ma. Josep Arderiu
**FRUITS PRIMERENCS**
(Vides de sants en la infantesa i joventut.) Il.lustrat. Editorial Balmes. Pts. 33

Alcover - Moll
**DICCIONARI CATALA - VALENCIA - BALEAR**
Fascicle 185 (trempol-trinxant). Editorial Moll. Pts. 23

Bernat Montsià
**EL CATALA EN VINT LLIÇONS**
Reimpressió. Editorial Barcino. «Col.lecció Popular Barcino», 175. Pts. 30

Joan Mas
**EL MON PER UN FORAT**
Tragicomèdia en 3 actes. «Les illes d'or», 78. Pts. 20

Santiago Rusiñol
**LA MARE**
Drama en 4 actes. Biblioteca Selecta Popular, 6. Pts. 15

Alexandre Cuéllar
**EL BOSC DE LA SENYORA AVIA**
Comèdia en 3 actes. Premi Ciutat de Palma. «Les illes d'or», 77. Pts. 20

Angel Millà
**LA NEU DELS ANYS**
Obra escènica en 3 temps. Ed. Millà. «Catalunya Teatral», 67. Pts. 20

Oriol Puig Almirall
**EL CAFE SENSE SUCRE**
Comèdia en 3 actes. Ed. Millà. «Catalunya Teatral», 68. Pts. 20

Santiago Vendrell
**LA FAMILIA RENIU ESTUEJA**
Comèdia en 3 actes. Ed. Millà. «Catalunya Teatral», 69. Pts. 20

M. Camprubí i L. Mas
**UN POCA PENA**
Comèdia en 3 actes. «Catalunya Teatral», 70. Pts. 20

CENTRAL DE LITERATURA CATALANA

# la semana en libertad

por Sempronio

Enrique Barco Teruel, el autor premiado, recibe los plácemes de Gregorio Marañón Moya y del director de «Revista Granvia», Manuel Riera Clavillé. (Fotos Postius)

## El nocturno de Castelldefels ha alumbrado la concesión del primer premio "Gregorio Marañón"

MANUEL Riera Clavillé, director de «Revista Granvia», con su desbordante euforia, me decía a la una de la madrugada:

—Todo ha ido admirablemente, todo... Un solo error: haber dado el premio de noche contando con un escenario tan precioso como este de Castelldefels...

Tenía razón. El ceremonial del Premio «Gregorio Marañón», que ha innovado yéndose al campo, tenía que haber innovado también celebrando un almuerzo en vez de una cena.

No obstante, las damas no quisieron renunciar, ni que fuera de noche, a un sorbo de paisaje, haciendo una escapada a la piscina del Hotel Rey Don Jaime, bajo el antiguo torreón. Regresaron encantadas.

—No sabéis lo bonito que resulta de noche, con el torreón iluminado...

Pero nosotros, en el comedor, teníamos trabajo en enterarnos de la vida y los milagros del ganador del primer premio «Gregorio Marañón», don Enrique Barco Teruel. Al anunciar su llegada, alguien hizo un detestable chiste:

—Llamándose Barco, llegará por mar...

Pero, no. Llegó en coche.

Y todo fue entrar en el hotel como encontrarse con la grata noticia de que su obra «Elogio y nostalgia de Marañón» había logrado el premio.

—¿Conoció usted personalmente a Marañón? —le pregunto.

—En absoluto. Pero, no importa. Conozco su obra.

Es un apasionado admirador de los hombres del 98. Tenía intención —y recogía materiales— para escribir un libro sobre Ortega, pero al enterarse de que Julián Marías está metido en idéntico empeño, piensa si no será preferible desistir.

—Marías puede hacer el gran libro sobre Ortega —reconoce.

Y pidiéndome que no lo divulgue, anuncia que su próxima obra será «Larra y los románticos españoles».

—Mucho se ha escrito acerca de Larra, pero yo creo que no es bastante, pues todavía estamos viviendo de aquellos tiempos —asegura.

En éstas, aparece uno de los miembros del Jurado, el padre Roqué, catedrático y prior de la Capilla de San Jorge.

—¿Tiene usted algo para decirnos? —le preguntan.

—Pues no saben ustedes lo que sufro.

—¿No existía unanimidad de criterio?

—¿En el Jurado? Unanimidad total. Pero yo me refiero al partido Español-Barcelona, que se está disputando en estos momentos...

Y se confiesa fanático azulgrana. Cuando asiste a los encuentros, así que meten un gol en la portería de Ramallets abandona el campo. Prefiere no verlo.

## Con banda y cruz, el Excmo. señor y no menos excelentísimo escritor, José María de Sagarra.

TODO el mundo estaba de acuerdo en que la banda y la cruz de Alfonso X el Sabio le iban bien a José María de Sagarra. No me refiero a que cuenta con méritos suficientes para ostentar la condecoración, no, sino a la adecuación física, de la persona con las insignias.

—Parece más abad que nunca —oigo decir.

Los honores, ya se sabe, confieren respetabilidad a las personas. Aunque esas personas posean el juvenil espíritu de nuestro eximio poeta, que casi, casi, declaró la edad, al evocar que

hace cincuenta y cinco años, en los bancos universitarios, ligó una amistad inquebrantable con otro poeta, Luis Valeri, que le ofreció el homenaje.

—Yo he dicho cincuenta, y me he callado los otros cinco... —musitó luego Valeri.

Pero Sagarra estaba la otra noche en vena de sinceridad a ultranza. Confesó que se sentía emocionado y era cierto.

Fue una velada de sinceridades. Al declararse su mutuo afecto, los oradores, empezando por el presidente del Ateneo Barcelonés y ministro del Estado, señor Gual Villalbí, hablaban con el corazón en la mano.

Joaquín Calvo Sotelo, que traía la representación del Consejo de la Sociedad de Autores, actuó un poco de «enfant terrible». Su ameno y elegante discurso estuvo constelado de ingeniosos dardos. Lamentó la decadencia de los Ateneos en oposición al auge de las sociedades deportivas.

—No es que tenga nada que decir contra el deporte —precisó—, pero una cosa es un pueblo de atletas y otra un pueblo de quinielistas.

Ovación. Y ovación al exaltar el carácter y la historia de nuestro templado Ateneo, que por su jardín calificó «de regadío», mientras afirmaba que el Ateneo de Madrid —batallador, polemista, político— era «de secano».

Y puesto a recordar, evocó el año 1928, en que vino a dar un par de conferencias a la docta casa de la calle de la Canuda, acogido paternalmente por el presidente de entonces, don Pedro Corominas.

Gual Villalbí, al cerrar el acto y por ende el curso ateneístico, afirmó que José María de Sagarra era la viva y típica representación del Ateneo Barcelonés.

Cuando los concurrentes desfilamos para abrazarle, nos parecía estrechar entre nuestros brazos la historia centenaria de esa entidad que queremos tanto...

## Savignac, el célebre cartelista, aconseja a sus jóvenes colegas barceloneses.

SAVIGNAC, el artista francés que ha dado nuevos rumbos al cartelismo, ha pasado por Barcelona. Pegó unos cuantos carteles suyos — famosos algunos de ellos, como el del «Monsavon», el del diario «Le Jour», etcétera— en una pared de la Escuela Massana y se sometió al interrogatorio de los alumnos.

Como todos los humoristas, Savignac es un hombre profundamente serio y cavilador. Crucé unas pocas palabras con él.

—Vengo de la Costa Brava, concretamente de S'Agaró... Aquello no es la España clásica sino Hollywood.

Su estancia en Barcelona le ha impresionado profundamente por los contrastes.

—Viven ustedes con un pie en el pasado y otro en el futuro —afirma.

Por ejemplo, la fealdad de los suburbios barceloneses en oposición a la belleza de nuestros monumentos antiguos.

—Pero París tiene también un cinturón feo —arguyo yo.

—Es distinto. Allí puede hablarse de una poesía industrial, que en los suburbios de ustedes, ocupados por fábricas pequeñas, todavía no se ha producido.

En cambio, repite, se muestra encantado de la belleza del interior de la ciudad, perceptible una vez el viajero ha roto la cáscara de las afueras.

Savignac es hombre sincero. Fue benévolo Jurado de un concurso de carteles español, y luego, en la exposición inaugural de los originales presentados al mismo, le escuché dar unos consejos al autor premiado.

—Acaso me equivoque —le decía—, pero su cartel ganaría de haberle dado más fondo, de no llegar la figura al borde mismo del cartel. Ganaría en movimiento. Eso es cuestión de probar, de hacer una fotografía del cartel y sobre la misma intentar variaciones...

Savignac asoma la cabeza tras uno de sus más conocidos carteles

## La supremacía de los albañiles barceloneses no es ya sino un recuerdo del pretérito...

*¿BARCELONA anda en camino de perder la supremacía nacional que tradicionalmente ostentaba en la albañilería?*

*Los ganadores del concurso celebrado el pasado domingo, el oficial Andrés Salvador, y el peón Antonio Martínez, pertenecen a una empresa, José Rosell, de Cornellá. Y tras ellos se clasificaron unos albañiles de Sabadell; en el tercer puesto, otros de Granollers... Los barceloneses tuvimos que contentarnos con un cuarto puesto...*

*Pero lo grave no es esto. Resulta más significativo que tampoco los barceloneses solemos ganar el concurso nacional, que todos los años se disputa en Madrid. Se lo llevan muchas veces los madrileños. ¿Dónde están los famosos albañiles catalanes de antaño, que sentaban cátedra en Madrid?*

*Ha oído mi pregunta don Enrique Anguera, quien en representación del Colegio Oficial de Aparejadores forma parte del Jurado del Concurso celebrado el domingo en el Salón de San Juan. El señor Anguera, profesor de la Escuela Técnica de Aparejadores y de la Escuela de Trabajo, es asimismo autor del proyecto de ejercicio que todos los años se desarrolla en nuestros concursos provinciales. Es hombre, entonces, muy capacitado para satisfacer mi curiosidad acerca de la crisis que de oficiales albañiles se registra.*

En pleno concurso provincial de albañilería. Se trata de construir una semicúpula esférica

*—Los buenos albañiles catalanes, los hábiles, abandonan inmediatamente lo que yo llamaría la acción directa, para ingresar en la Escuela Técnica de Aparejadores, con el ánimo de escalar superiores posiciones sociales —me cuenta el señor Anguera—. O si no, se constituyen empresa trabajando por cuenta propia o bien asociados a un capitalista. Total, que cada vez escasea más la buena mano de obra.*

*Es la decadencia de todos los oficios. En la Escuela de Trabajo se matriculan todos los años de cinco a siete alumnos albañiles. Por lo general, sólo dos terminan el curso.*

*Cierto que se dan toda suerte de facilidades para eso que podríamos llamar absentismo en los oficios. Los albañiles que llevan tres años de oficio son admitidos en la Escuela de Aparejadores sin pasar por el examen de ingreso. Es decir, que en determinados casos consiguen el título de aparejador careciendo de una base esencial, pues tres años de oficial de albañil pueden perfectamente no suponer nada.*

*Acaso por esta razón, todavía en las comarcas se encuentran algunos excelentes albañiles. Los vencedores del otro domingo emplearon tres horas menos diez minutos en construir una semicúpula esférica apoyada en una base compuesta de tochos de canto, sobre las cuales corría poligonal una fachada de tochos.*

*La lucha entre las veinte cuadrillas concursantes fue enconada, y los mirones pese a la lluvia, abundaron.*

*Especialmente los viejos albañiles y los contratistas de obras veteranos se sienten interesados por estas competiciones. Son quienes aprecian todavía la obra bien hecha que un día cantó «Xenius»...*

*—Mire usted —me dice un maestro de obras—, yo tenía a un par de excelentes albañiles y se han ido a hacer de acomodadores a un cine. Entre el sueldo y las propinas, ganan más que con la paleta en la mano...*

*¡Ay, Humanidad...!*

camisería

géneros de punto

sastrería

zapatería

Paseo de Gracia, 32

Barcelona

# GALES

SAGI CONSEJEROS DE PUBLICIDAD

# La bolsa y la vida

POR EMILIO SOLER ESCOFET

## A TENOR DEL TELEX

ES de agradecer que la Compañía de Tabacos de Filipinas haya procurado este año un mejor acomodamiento, dentro de lo posible, a los accionistas asistentes a la junta general.

En la reunión se plantearon tres cuestiones interesantes: la disponibilidad del Fondo de Regularización de Cambios; los acuerdos, en estudio, con ciertos grupos filipinos, y el rendimiento de la Cartera de Valores de la Sociedad.

A nosotros nos parece que el problema de la primera es muy relativo. La denominación de la cuenta es lo suficientemente explícita para considerar que su saldo no es repartible. Lo más probable es que se trate de una simple cuenta de orden, que recoge la diferencia resultante de la conversión a pesetas, al término de cada ejercicio, de los saldos de las cuentas en pesos filipinos para transportarlos a la contabilidad española y así se explicaría su variación anual. Dicha cuenta no sería, por tanto, el resultado de una regularización de los activos en Filipinas con arreglo a la nueva paridad del peso y de ahí su transitoriedad impediente del reparto.

Los acuerdos, en estudio, con ciertos grupos filipinos se justifican plenamente por la tendencia nacionalista y nacionalizadora de aquel país. Es medida de prudencia y de cautela establecer tales contactos en defensa del patrimonio de la Compañía, siempre que, como es natural, se dé previa cuenta, detallada y circunstanciada a los accionistas de los términos y del alcance de los convenios, pactos o compromisos que hayan de establecerse para obtener su aprobación. Hasta ahora y mientras el asunto esté en período de gestión, no se puede ni se ha de pedir más, sobre todo cuando el Consejo, como se demostró por las manifestaciones de sus representantes, tiene plena conciencia de sus obligaciones.

El rendimiento de la Cartera de Valores es, realmente, bajo y tenía razón el accionista que se lamentaba de ello; pero no menos acertada fue la respuesta que se dio a su observación. Es obvio que la intervención administrativa en las distintas empresas cuyos valores se poseen no podrá ser, en la mayoría de los casos, decisiva y ejecutiva y, por tanto, se debe, en principio, aceptar los rendimientos que ellas declaren.

Ahora bien; nosotros, de haber sido accionistas de Filipinas, hubiéramos hecho las siguientes peticiones al Consejo:

1.° — Que se procediera a la regularización de los Balances de las empresas que la Compañía tiene establecidas en Filipinas, aunque fuera a título particular, según el módulo de la nueva paridad del peso.

2.° — Que se formulara el Balance consolidado de la Compañía, es decir, que se refundan en uno solo los Balances de las empresas filiales, reservando la adecuada representación en aquél de los de las empresas participadas.

3.° — Que se agregue como anexo al Balance general un detalle de los valores que se poseen, con expresión de su cantidad, coste y rendimientos particulares.

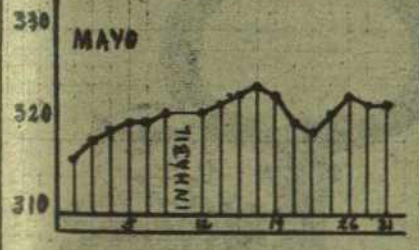
De esta manera nos parece que todo quedaría más claro y se evitarían muchas de las preguntas que pudieran formularse sobre los Balances de la Compañía.

## UNA OJEADA A LAS BOLSAS

### REAPARECE LA FLOJEDAD

*HA mejorado, evidentemente, la contratación y lo mismo ha hecho la tendencia de los cambios; pero una y otra con irregularidad. Aunque se haya extendido el campo del negocio, como lo demuestra la disminución del porcentaje de las diez acciones más activas, no ha sido a causa de una orientación decidida del mercado, según se ve por la trayectoria del promedio de los valores representativos de la cotización, a pesar de que evoluciona desde 319, el día 24, hasta 322, el día 31, con ganancia de 3 puntos.*

*Por consiguiente, lo más apropiado es considerar que la Bolsa está siguiendo un ritmo intermitente, como síntoma de la vacilación que, a pesar de las reacciones superficiales, late en*




*el fondo del mercado. Vacilación resultante, a nuestro juicio, de la correlativa inseguridad de la coyuntura económica general y de la situación de los negocios en particular. A ello obedecería, de confirmarse el supuesto, la rápida liquidación de las inversiones de fuera, que se efectuaron en los últimos tiempos, sin perjuicio de que todo pudiera haber estado conjugado con un propósito preconcebido de incrementar el volumen de la negociación, harto anémica el año pasado.*

*No parece, pues, explicable de una manera convincente el comportamiento actual de la inversión bursátil, y de ahí que su evolución haya de ser contemplada con la debida cautela. Los resultados conseguidos hasta ahora podrían haber actuado como preparación para suavizar las consecuencias de las muchas ampliaciones que se desarrollarán durante el presente mes. Después, ya veremos lo que pasa, porque el horizonte de la actividad mobiliaria seguirá estando caliginoso, mientras no se obre decisivamente para despejarlo.*

### COMPAS DE ESPERA

*Wall Street, después de haber alcanzado un nuevo récord de alza, ha iniciado una corrección, tanto a causa de las realizaciones de beneficios como por la conminación a Dupont de Nemours para que se desprenda de su paquete de la General Motors, además de la investigación sobre la American Tel. and Tel., y por ello el índice S.P. pasó de 70'67 a 70'27. En Londres se registra una corriente de liquidaciones que impone cierta inseguridad al curso del mercado, cuyo índice F.T. pasa de 357'3 a 356'3. Y en París la orientación es de simple equilibrio, con negocio insensible, pasando el índice I.N.S. desde 120'7 a 120'5.*

## 10 ACCIONES MAS ACTIVAS

**(del 24 al 30 de mayo)**

| | Tit. neg. | C.° 30/5 | Dif.ª |
|---|---|---|---|
| Minas Rif | 3.590 | 784 | +22 |
| Cros | 2.465 | 405 | + 3 |
| Telefónica | 2.405 | 175 | — 1'5 |
| Catalana Gas | 1.760 | 130 | + 7 |
| Moquinista | 1.532 | 100 | — 1 |
| Motor Ibérica | 1.492 | 486 | + 6 |
| Sevillana El. | 1.327 | 171 | — 1 |
| Explosivos | 1.301 | 348 | +26 |
| M. Sta. Ana | 1.270 | 103 | + 2 |
| E. I. Aragonesas | 1.221 | 185 | +10 |
| | | | Anterior |
| Negociación total ... | | 34.036 | 28.987 |
| Negociación 10 accs. | | 18.363 | 19.671 |
| Proporción 10 accs. | | 53'9% | 67'8% |


Elite
PRENDAS PARA TODOS

PRESENTA TRAJE Artilene

*especialistas en la confección de TRAJES

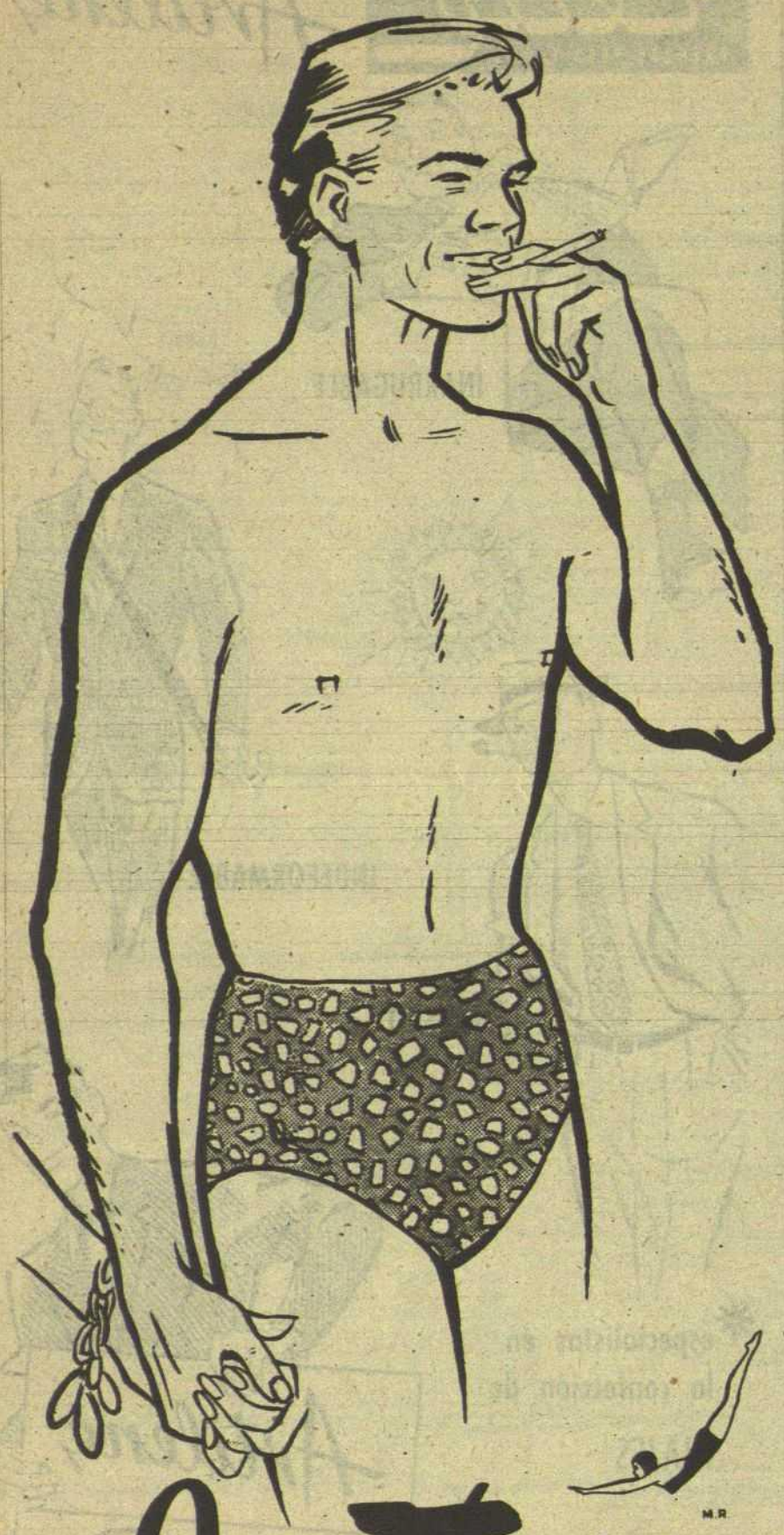
FALDAS

PANTALONES de tejido

Artilene homologado TERIBER LANA FIBRA POLIESTER S.A.R.A.

SASTRERIA
CAMISERIA
GENEROS PUNTO
NOVEDADES

Elite
PRENDAS PARA TODOS
PASEO DE GRACIA, 36



# Jantzen

M.R

Simboliza las prendas masculinas para los deportes acuáticos. Nuevos tejidos de punto Lastex y de Nylon que se adaptan perfectamente.

**Nade libremente con un** *Jantzen*

# De Barcelona al Círculo Polar Artico

**VIAJE COLECTIVO A**

## *LAPONIA Y CABO NORTE*

**con estancias en MALMOE, ESTOCOLMO, RIKSGRANSEN, NARVIK, MOSJOEN, TRONDHEIM, OSLO, COPENHAGUE y HAMBURGO**

**Seis días de crucero marítimo a lo largo de las ISLAS LOFOTEN, admirando el grandioso espectáculo del**

## SOL DE MEDIANOCHE

**y visitando TROMSO, HAMMERFEST, CABO NORTE y BODO**

21 días de viaje por tierra y mar. Alojamiento en excelentes Hoteles

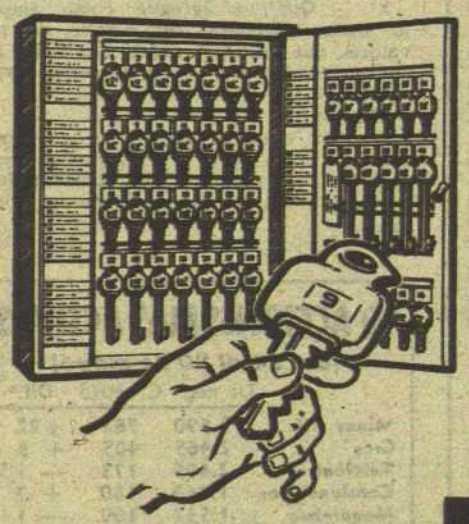
**Salida de Barcelona el día 7 de julio. — Precio por persona: 24.500 pesetas**

**ULTRAMAR EXPRESS** Rambla Estudios, 109 Teléfono 22-86-43

***DONDE ESTAN LAS LLAVES ?***

publicontrol

**un método racional para el control de las llaves**



★ **UN CAPUCHON adaptable a toda clase de llaves, las clasifica mediante colores y números cambiables, por grupos, plantas, servicios, etcétera.**

***el nuevo sistema patentado***

**TRÚNIGER** *Colorcap*

**Guillermo Trúniger**
Sociedad Anónima

Balmes, 7 - BARCELONA-7 - Tel. 21 46 17
Príncipe, 1 - MADRID-12 - Tel. 31 46 06

# NOTICIARIO ASTRONOMICO

*DESTINO, LAS ESTRELLAS. — En su día vimos el estreno de la película de este nombre, pretendida biografía del célebre diseñador de cohetes, Wernher von Braun. Decimos pretendida por la abundante cantidad de inexactitudes de tipo científico-histórico de que está cuajado el film, inexactitudes que por otra parte deben ser totalmente voluntarias ya que de haberlo querido eran fácilmente subsanables — por cualquier persona medio enterada del tema —. En cambio son de destacar algunas secuencias de lanzamiento de proyectiles dirigidos. De modo especial nos impresionó una vez más — lo habíamos visto en noticiarios — el fracaso del lanzamiento del «Vanguard I» y su escalofriante derrumbamiento y explosión en la propia torre de lanzamiento. La inclusión de este fragmento que recuerda tan adversas efemérides, prueba una vez más la democracia norteamericana.*

*EL RELIEVE LUNAR ES MENOS ACCIDENTADO DE LO QUE SE CREIA. — Una información procedente de Bedfort (Massachusetts) anuncia que el estudio de más de cinco mil fotografías tomadas en el Observatorio de Pic du Midi, prueba que la superficie de la Luna es menos accidentada de lo que se creía hasta el presente.*

*El citado centro ha publicado una relación de los trabajos de topografía lunar llevados a cabo por el doctor Z. Kopal y el doctor J. Roesch, de la Universidad de Manchester y del Observatorio de Pic du Midi, respectivamente.*

*Para este estudio se siguió un método del doctor Kopal consistente en fotografiar la Luna a medida que las sombras se desplazan, con lo que se puede medir el perfil de los accidentes orográficos.*

*TELESCOPIO LUNAR.— Una vez puesto en órbita el primer observatorio astronómico del espacio, lo que tuvo lugar hace un mes en Cabo Cañaveral, se proyecta para un próximo futuro el instalar un supertelescopio en la Luna por medio del cual sería posible localizar y descubrir los posibles planetas que rodean a estrellas separadas de la Tierra por distancias del orden de varios años de luz. Ello será posible en parte, porque la Luna carece de atmósfera y por lo tanto la visibilidad es óptima.*

# EL CIELO EN ESPAÑA

por P. Mateu Sancho

## EFEMERIDES ASTRONOMICAS PARA EL MES DE JUNIO DE 1961

**SOL.** — Entra en Cáncer el día 21 a las 15 h. 30 m. Comienza el verano para los habitantes del hemisferio boreal y el invierno para los del austral.

**DURACION DEL CREPUSCULO.** — Día 15, astronómico 2 h. 2 m.; civil 33 m.

**HORAS DE SALIDA Y PUESTA DE SOL EN BARCELONA.** — Día 3 de junio: salida, 4 h. 26 m.; puesta: 19 h. 14 m. Día 10: salida, 4 h. 24 m.; puesta, 19 h. 18 m. Día 17: salida, 4 h. 24 m.; puesta, 19 h. 21 m. Día 24: salida, 4 h. 25 m.; puesta, 19 h. 23 m.

**LUNA. — Fases:**

Día 5, cuarto menguante en Piscis a las 21 h. 19 m.

Día 13, Luna nueva en Géminis a las 5 h. 17 m.

Día 21, cuarto creciente en Virgo a las 9 h. 2 m.

Día 28, Luna llena en Capricornio a las 12 h. 38 m.

**LUZ CINEREA O CENICIENTA.** — Al amanecer los días 8, 9 y 10 y al anochecer los días 15, 16 y 17.

**MERCURIO.** — Visible después de la puesta de Sol en Géminis. El día 14 estará en conjunción con la Luna.

**VENUS.** — Observable en magníficas condiciones antes de la salida del Sol en Aries. El día 9 estará en conjunción con la Luna.

**MARTE.** — Visible cada vez en peores condiciones durante la primera mitad de la noche en Cáncer.

**JUPITER.** — Observable en magníficas condiciones durante toda la noche en Acuario. El día 30 estará en conjunción con la Luna.

**SATURNO.** — Observable en magníficas condiciones durante toda la noche en Acuario. El día 30 estará en conjunción con la Luna.

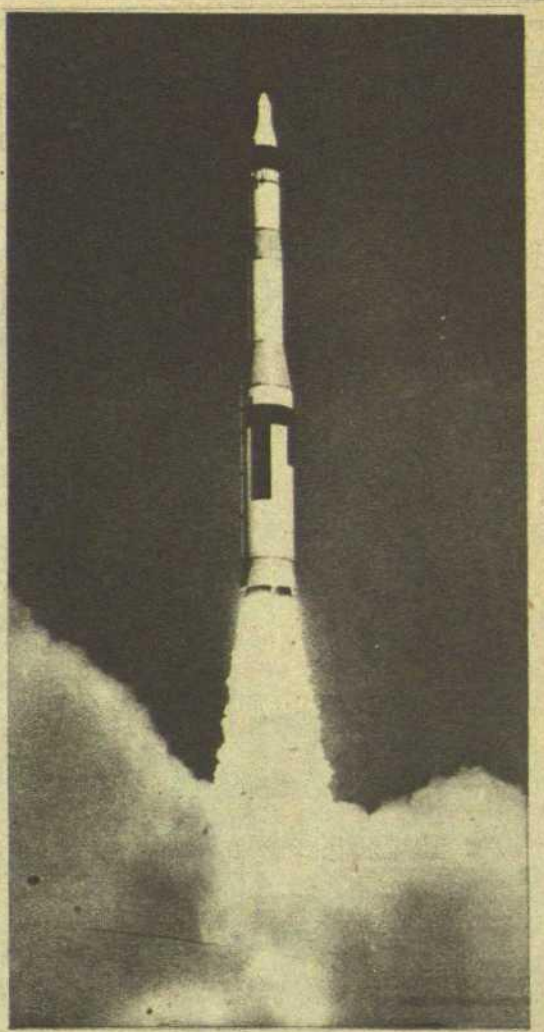
**LUZ ZODIACAL.** — Invisible.

**ESTRELLAS FUGACES.** Radiantes principales: del 2 al 7 Escorpiónidas, muy lentas con bólidos. Del 23 al 30 Dracónidas, muy lentas.

**OBJETOS DE INTERES.** Entre otros la nebulosa norteamericana llamada así porque su forma recuerda el continente norteamericano. También es interesante la observación del cúmulo de Hércules en dicha constelación; el doble cúmulo de Perseo cerca de Casiopea. La doble Mizar y Alcor es uno de los objetos más curiosos del firmamento, se trata de una estrella doble cuya componente la Alcor servía a los árabes para probar la vista de las personas. También es de destacar la estrella cuádruple de la Lira.

**NOTA.** — Para obtener la hora oficial añádanse 60 minutos a los horarios. Todos los objetos estelares designados figuran en los mapas. De los planetas calificamos como observables los que se hallan en condiciones de serlo detalladamente mediante aparatos corrientes y como visibles a los de más difícil observación.

Estos mapas pueden usarse con facilidad. Bastará para ello que el observador se sitúe de cara a uno de los puntos cardinales a que corresponden, teniendo así situadas las constelaciones en la misma posición que al natural. Los mapas están trazados para el día 15 de junio a las 24 horas, sirviendo asimismo para los días 22 de junio a las 23 h. 30 m., y 29 a las 23 h. Tiempo universal (para la hora oficial añádanse 60 minutos). Para los días no señalados podrán utilizarse en unas horas intermedias, restando unos cuatro minutos por día



## LA FOTOGRAFIA DEL MES

# EL "MINUTEMAN"

**EL lanzamiento, a finales de enero pasado, del chimpancé «Ham», en el interior de una cápsula Mercury, y más tarde los extraordinarios vuelos de Gagarin y Shepard al espacio han motivado el que retrasáramos el comentario a una efemérides importante, aunque menos espectacular, y muy poco destacada por la Prensa. Nos referimos al lanzamiento con éxito del cohete norteamericano, «Minuteman», el 1.º de febrero del año en curso.**

**En realidad no se trató de un lanzamiento más, sino que con él nació una nueva generación de cohetes, de aquí la expectación que había despertado en los medios especializados. Todos los detalles han sido hasta hace muy poco totalmente secretos —cosa rara tratándose de Norteamérica — y es que el «Minuteman» reúne dos condiciones hoy en día esenciales en el campo de los proyectiles dirigidos: 1.ª, una mayor fuerza efectiva y, 2.ª, mayor economía. Ambas condiciones estaban — hasta la creación del «Minuteman» — bastante lejos de las posibilidades norteamericanas.**

**El «Minuteman», llamado oficialmente «XSM-80», representa la segunda generación de los cohetes Tierra-Tierra (o sea los que son lanzados desde la superficie terrestre contra un blanco situado también en la superficie) y está destinado a sustituir a los «Thor», «Atlas» y también al «Titán», este costoso proyectil de cuyo relevo se habla antes de que haya entrado definitivamente en escena. Se compone de tres cuerpos o etapas que pueden ser utilizados individualmente o ensamblados formando un solo conjunto. La etapa superior es un proyectil balístico de potencia reducida — los americanos lo designan con las siglas M.R.B.M. —. Juntándole la segunda etapa se obtiene un proyectil de potencia intermedia y con la tercera o inferior un potente «I.C.B.M.» o proyectil intercontinental, más económico, más pequeño y más ligero y manejable que cualquiera de los proyectiles intercontinentales existentes. Con la ventaja (sic) de poder llevar una cabeza atómica de la misma potencia que la del coloso «Titan» que es cuatro veces más caro. Otra de las ventajas que convierten al «Minuteman» en un cohete hoy por hoy definitivo, es la de estar propulsado por combustible sólido mucho menos peligroso y de difícil manejo que los líquidos; ello es una especie de retorno al principio ya que la técnica de los combustibles líquidos que en un no lejano día permitió el lanzamiento de las primeras «V-2», está siendo cada vez más sustituida por la de los sólidos.**

**En 1962 el «Minuteman» será puesto en funcionamiento de modo definitivo. El coste del estudio de los prototipos ha sido de 140 millones de dólares, cifra respetable, pero no exorbitante. Todo es relativo...**

**P. MATEU SANCHO**

# seleccione..!

**...entre los Cepillos Dentales PROFIDÉN**

el modelo más apropiado a sus gustos y necesidades, **el tamaño y dureza** que más se adapten a su boca, **la forma y colorido** que más le agraden.

- Un equipo completo de técnicos especializados
- Diseños científicos
- Una escrupulosa selección de materiales
- Las más modernas instalaciones
- Un riguroso control de fabricación
- Cerdas importadas de las genuinas zonas asiáticas

**ESTAS SON LAS GARANTIAS QUE OFRECEN LOS**

## cepillos dentales PROFIDÉN

**PROFIDEN... Y YO!**

*es la emisión que los viernes, a las once menos cuarto de la noche, por Radio Madrid y su Cadena de Emisoras, presenta el nuevo repertorio del humorista GILA, que dedicamos a todos nuestros consumidores.*

**Además, todos los Cepillos Dentales PROFIDÉN, van equipados con una cápsula de Solución Antiséptica Superconcentrada, de alto poder desinfectante, que le asegura la total asepsia del Cepillo Dental antes de su utilización.**

***LABORATORIOS PROFIDÉN***

investigaciones y preparaciones odontológicas

---

Rodamo

***Haga fácil, cómodo y seguro el traslado de sus máquinas de oficina.***

***con...***

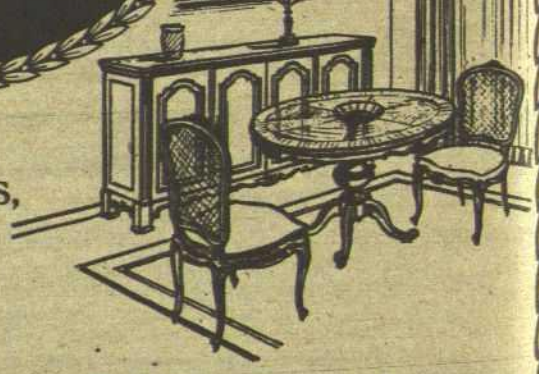
**INVOLCA**

**La mesita trasladable perfecta**

Pídala en su localidad a su proveedor habitual o solicite amplia información sin compromiso a: **INVOLCA** - Apdo. 1386 - Tel. 26 15 50 - BARCELONA

---

# REIG



**Un comedor de REIG MUEBLES, no es un comedor vulgar ni corriente.**

**Todos nuestros muebles son originales creaciones perfectamente construídas con materiales de inmejorable calidad.**
**Desde hace más de CIEN AÑOS, las personas más entendidas y de gusto más depurado en mobiliario, confían en**

# REIG
## MUEBLES

CASA FUNDADA EN 1854

PASEO DE GRACIA, 15 - TEL. 21 61 41

Orson Welles y Joseph Calleia frente a frente en «Sed de mal»

gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica

por Jose Palau

## «SED DE MAL», de Orson Welles

*EL 9 de abril de 1941 se estrenaba simultáneamente en Los Angeles y en Broadway «El ciudadano Kane», firmado por Orson Welles. Un acontecimiento sin par, ya que de la noche a la mañana el realizador de aquella película se veía consagrado como uno de los hombres de cine con más personalidad y con más talento. Esta personalidad resultaba tan vigorosa, que en lo sucesivo cada una de sus creaciones cinematográficas vendría a ser como un revulsivo con el que sacudir la mente y la sensibilidad de unos espectadores cómodamente apoltronados en el mundo rutinario tan típico de la producción corriente. Y por cierto que la mediocridad espantosa de esta producción nunca resulta tan evidente como cuando se tiene ocasión de contrastarla con una de estas películas explosivas en las que Orson Welles exhibe su imaginación ardiente, al mismo tiempo que nos deslumbra con su técnica de gran virtuoso. Por ejemplo: «Sed de mal», cuyo estreno es inminente.*

*«Sed de mal», escrita, dirigida e interpretada por Orson Welles, es una película para entusiasmar a los amantes del «cine-cine», pero en ella también se ha tenido en cuenta aquella masa de espectadores que gustan del género policíaco, mayormente si para cultivarlo se cuenta con un equipo de «stars» como el que Orson Welles ha querido tener esta vez a su lado. Son: Marlene Dietrich, Janet Leigh, Charlton Heston, Joseph Calleia y Akim Tamiroff.*

*«Sed de mal» pertenece a la serie negra. La acción transcurre en un poblado norteamericano fronterizo a Méjico. El arranque, magistral, da la tónica a la que se mantendrá fiel toda la película. Aprovechando el alto en el camino de un coche que se dispone a cruzar la frontera, un hombre coloca una bomba en el furgón del vehículo. Al ritmo del aparato de relojería, que dictará el instante de la explosión, seguimos el coche que pocos minutos después volará hecho pedazos. Un policía mejicano que se encuentra en el lugar del suceso cree que el caso le incumbe, por cuanto, si bien el accidente se ha producido en territorio norteamericano, la bomba partió de su país. Para esclarecer el hecho este policía escrupuloso tendrá que enfrentarse con un agente corrompido y corruptor que cuenta con la escolta de unos tipos pertenecientes al hampa más abyecta.*

*Orson Welles en esta ocasión ha creado una obra alucinante, sirviéndose para ello de una técnica tan audaz como sorprendente. Utilizando un dispositivo, adaptado a sus propósitos, ha conseguido una mayor limpieza en los planos, sean del grado que sean, logrando crear una atmósfera poética —poesía tenebrosa, qué duda cabe— en la que la gente se beneficia de una movilidad mágica. Es como si los personajes estuvieran instalados en una alfombra mágica, tal es la aceleración con que son proyectados al fondo cuando se alejan o, por el contrario, se precipitan sobre nosotros, cuando se acercan. Las audaces exploraciones de una cámara cuya inquietud crea el clima correspondiente, mucho mejor de lo que podrían hacerlo todos los ingredientes escénicos, no nos deja un minuto de reposo en esta carrera trepidante entre víctimas y verdugos, en esa historia de crímenes y drogas «escrita» en un estilo barroco fulgurante del que no existe otro ejemplo en el cine. Orson Welles es un franco tirador solitario. Nadie le disputará su tremenda originalidad. En todo caso recuerda las hazañas pretéritas de un Eric von Stroheim o de un Josef von Sternberg.*

*Como escribió François Truffaut, a quien «Sed de mal» inspiró una de sus crónicas más encendidas: «Esta es una película que nos produce un ligero sentimiento de humillación, y eso porque es la obra de un hombre que piensa más rápidamente que nosotros. Piensa más rápido y mejor. Nos somete una imagen cuando aún estamos deslumbrados por la precedente». Y, por supuesto, ningún movimiento, ninguna imagen son gratuitos.*

*Orson Welles ha pensado y dispuesto rigurosamente todas las imágenes de este film violento, procediendo con una voluntad de condensación que le permite acumular, en hora y media, más sustancia cinematográfica, más hallazgos fotogénicos que los que habitualmente encontramos en kilómetros y kilómetros de celuloide. Como decíamos al comienzo, los que gustan del cine formalmente, es decir, del cine como voluntad de expresión, como posibilidades de estilo, verán en «Sed de mal» uno de los ejemplos más convincentes que puedan darse en favor de las virtudes autóctonas del séptimo arte.*

*En un mundo viscoso se mueven los siniestros personajes que acosan a la pareja de los Vargas. Al detective mejicano (Calleia) y a su joven esposa (Janet Leigh). Ellos escapan a una conjura criminal por milagro. Orson Welles, por su parte, se encarga de uno de estos personajes ambiguos, dominados por el genio del mal, que le permiten exhibir sus sorprendentes dotes de actor situado en una línea media entre Emil Jannings y Charles Laugthon. Pero, naturalmente, Orson Welles no es sólo el protagonista, sino el autor del film. Eso quiere decir que está en todas partes. El concibió, planificó esta película que realizó a su gusto y manera. Cuando tantas películas que estamos viendo a diario se distinguen por su total ausencia de imaginación, se produce un choque saludable al enfrentarse con una película como «Sed de mal», en la que nunca se tiene la impresión de lo «ya visto». Por el contrario, a cada momento se experimenta la sensación estimulante de hallarnos frente a una auténtica creación cinematográfica. No se la pierdan.*

# La alegría que pasa

El sábado en la butaca

### WINDSOR PALACE: «PERO... ¿QUIEN MATO A HARRY?»

Queda fuera de toda duda que existe un «fenómeno Hitchcock». De la vacuidad de un argumento, brota lo insólito y lo sorprendente. Las películas de Hitchcock tienen miga. Hitchcock deja su impronta singularísima en todas sus cintas.

Durante estos últimos años, en un espacio de tiempo que ha culminado en «Psicosis», este peregrino realizador ha acostumbrado a su público al «suspense» llevado a sus últimos y más peligrosos extremos e incluso a lo truculento y terrorífico. De ahí que «Pero... ¿quién mató a Harry?», que data de 1954, desconcierte y hasta defraude a esos espectadores que exigen que las situaciones creadas por el autor de «Vértigo» sean para ellos motivo de desvelo nocturno, o sea, para los nervios.

Sin embargo, «Pero... ¿quién mató a Harry» es uno de los films más inteligentes, más espolvoreados de sutil ironía y de fino humor, que nos ha ofrecido Hitchcock. La acción de la cinta se desarrolla en unos paisajes idílicos, bucólicos, propios para afectos amorosos pastoriles y campestres, parajes plácidos a los que la fotografía en Vistavisión y Technicolor dota de matices cromáticos de rara y exquisita calidad.

En este marco de égloga, la intriga, sacada de una novela de Jack Trevor, gira alrededor de varios personajes que creen haber asesinado a «Harry», y cada cual lo confiesa a los habitantes del villorrio sin inmutarse en lo más mínimo, sin que se altere su semblante o su voz, como si declararan que han matado una mosca. Y esa indiferencia sorprendente es lo que da al film su carácter insólito y su humor glacial, típicamente británico. El desenlace, muy trivial, es, no obstante, inesperado.

Este asesinato, con muchos sospechosos alrededor de la víctima, se acompaña también de muchos manejos con el cuerpo del «delito», que enredan aún más la red en torno a los sospechosos. El cadáver es enterrado y desenterrado infinidad de veces, pero esa complacencia en lo macabro se ve neutralizada por la finísima ironía, el sutil ingenio y el clima irisado de cordial y risueño optimismo con que Hitchcock ha aderezado lo feo y repulsivo de la muerte.

Esta cinta inteligente y rebosante de gracia retozona tiene la particularidad de ser la primera que interpretó la actriz hoy popularísima Shirley Mac Laine, en el papel aquí de madre del niño descubridor del cadáver, que ella borda con su estilo personalísimo. A su lado, el ya fallecido actor Edmund Gween, John Forshythe, Mildred Natwick y el niño Jerry Mathers, incorporan unos personajes estupendamente dibujados por Hitchcock.

### ALCAZAR Y BORRAS: «LOS COSACOS»

Ha realizado este film un hombre con mucho celuloide a cuestas y que figura en letras capitales en todas las historias del cine: Tourjanski. «Venganza terrible» de Gogol, reveló como actor a Tourjanski, quien fue luego uno de los directores rusos más famosos de la época burguesa y que, años después, aprovechó a los artistas del Teatro de Arte para una versión de «Los Karamazov». Figurando después en las filas de los emigrados rusos en París, Tourjanski realizó un número considerable de cintas en las que campaba por su feudo lo espectacular.

Hallamos una perfecta unidad de acción cinematográfica en «Los cosacos», historia novelada — demasiado novelada y bastante convencional en sus postrimerías —, que evoca la guerra que, bajo el imperio de Alejandro II, sostuvieron los rebeldes del Cáucaso contra la opresión del zar. Observador sutil, Tourjanski ha sabido, con un anhelo honrado y objetivo, reconstituir los acontecimientos de una época atormentada y traducir con la ayuda de imágenes de un realismo emotivo las distintas fases de una guerra sin cuartel.

Los personajes han sido minuciosamente descritos. Los sorprendemos en sus más triviales ocupaciones y acabamos por vernos realmente mezclados en su vida cotidiana. En la interpretación se destaca Edmund Purdom, quien, con su presencia, da al conjunto de escenas un clima de grandeza, un reparto homogéneo rodea a Purdom. John Barrymore pone de manifiesto su autoridad y el encanto de Georgia Moll está hecho de simplicidad.

Como es natural, no se puede considerar a «Los cosacos» como un film de clase excepcional, pero el espectador se sentirá, sin duda, atraído por la habilidad y el virtuosismo de Tourjanski, que tiene el mérito de haber realizado una producción de buen gusto — sobre todo, de buen gusto —, sin recurrir jamás a los recursos facilones o chabacanos, tanto más cuanto que el color mezcla con fortuna la realidad y la ficción, la poesía y la verdad.

MYLOS

Una escena de «Pero... ¿quién mató a Harry?»

# MUSICA

## EL CANTO DEL CISNE DE LA TEMPORADA DE CONCIERTOS

• Como en una última convulsión primaveral, las salas de conciertos han estado estos días en casi constante actividad. Al crítico le ha sido imposible acudir a todas las audiciones que, por otra parte, sería imposible comentar en estas páginas. No podemos hacer más que anotar suscintamente lo que nos ha parecido más destacado de la actualidad musical.

• Creo indudable que lo mejor que se ha oído, no sólo en los últimos días sino en mucho tiempo, es la Orquesta Philarmonia Hungarica que actuó en el penúltimo concierto de esta temporada organizado por la Cultural. Parcialmente, la audición tuvo un interés regular. El director del conjunto, Miltiades Caridis, dio la impresión de un discreto conductor de oficio; el violinista solista del Concierto de Mendelssohn, Erwin Bamor, es un artista más correcto que brillante, aunque en ciertos pasajes de la obra manifestó una emoción expresiva totalmente convincente; el programa, con la obra citada, las Danzas de Galanta, de Kodaly y la Cuarta Sinfonía, de Dvorak, se apartaba de lo más trillado, pero no era para entusiasmar. Lo que sí resultó imprevisto fue la calidad de la orquesta. Para destacar debidamente la espléndida perfección de sus interpretaciones deberíamos señalar, además de la unidad, el equilibrio y la vitalidad del conjunto, la categoría de cada uno de sus elementos; el vigor y nervio de la cuerda en la que el último de los contrabajos tocaba con el mismo fervor que el primero de los violines; la sonoridad cálida del grupo de maderas del que destacaban los dos «fagots», excepcionales; la rotundidad del mental, la precisión de la percusión... ¡Qué justo ejemplo de cómo debe tocar una gran orquesta sinfónica!

• Fin de temporada para la mayoría de nuestras organizaciones musicales. Terminaron los conciertos nocturnos de la Orquesta Municipal bajo la dirección circunstancial de Choo Hoey, artista de raza amarilla, formado musicalmente en Londres, Bruselas y Salzburgo. Fue interesante ver el buen resultado conseguido por la orquesta en la Séptima Sinfonía de Beethoven, la minuciosa y refinada «suite» de Pulcinella de Strawinsky y el Don Juan de Strauss, aunque en ninguna de las tres obras fuera aceptable su arbitrariedad interpretativa. Sin duda Choo Hoey conoce el oficio en el sentido mecánico de la palabra y su gesto no falló nunca, pero no alcanzamos a comprender su Beethoven, falto de profundidad, ni su visión de un Don Juan de Strauss precipitado y efectista.

• Inmejorable fin de curso para el Instituto Francés. Nadie mejor que la pianista Lelia Gousseau podía clausurar unas actividades que el Instituto ha mantenido durante la temporada en un altísimo nivel. Lelia Gousseau dedicó el recital a la moderna música francesa de autores desapareci-

# La alegría que pasa

dos. Al lado de obras conocidas de Debussy, Fauré, Ravel y Honegger puso otras muy poco divulgadas, al menos aquí, de Maurice Emmanuel, Florent Schmitt, Claude Delvincourt, Jean Alain y Albert Roussel. En todas ellas la personalidad, la musicalidad auténtica de Lelia Gousseau se manifestó con la decisión de siempre, con la técnica clara, concreta, pero también flexible que tantas veces le hemos admirado, y con aquella emoción que no necesita apartarse de la sutilidad y el refinamiento expresivo para ser máximamente comunicativa. Lelia Gousseau sigue siendo una de las primeras pianistas francesas de la actualidad.

Lélia Gousseau

• Juventudes Musicales consiguieron la actuación del primer flautista francés, Jean-Pierre Rampal, incorporado como solista de la nueva orquesta de cámara de la entidad. Las facultades extraordinarias de Rampal encontraron su mejor manifestación en un Concierto de Mozart, que dijo con una agilidad y una intención poética que pocos intérpretes actuales de su especialidad creo podrían superar. El público, muy numeroso, agradeció esta brillante manifestación de virtuosismo de buena ley y le ovacionó interminablemente. El entusiasmo del auditorio fue también grande al actuar el artista junto con Salvador Gratacós en dos Conciertos de Vivaldi y Cimarosa, dos obras bellísimas para dos flautas y orquesta. Salvador Gratacós ha estudiado con Rampal. Es uno de nuestros concertistas de más posibilidades que en esta ocasión ha demostrado que va camino de colocarse a un nivel de consideración internacional. Es muy músico, tiene grandes aptitudes y llegará donde él se proponga. Nadie podía dudar de eso escuchándole al lado de Rampal. El dúo Rampal-Gratacós fue de un equilibrio perfecto. ¿Puede hallarse una afirmación mejor para destacar el valor de nuestro joven intérprete?

La Orquesta de JJ. MM. se mantiene en forma. Alain Milhaud la dirigió con mucha autoridad y sacó de ella el mayor provecho contribuyendo al éxito de la audición.

• Otros conciertos han mantenido la actividad musical en estos últimos días de la temporada. En el Ateneo Barcelonés, Montserrat Santacana y José María Alpiste han ofrecido la postrera sesión de Sonatas de Mozart, que ha constituido una manifestación de verdadera altura artística. También en el Ateneo ha cantado María Fábregas acompañada por el pianista Luis Molins con un variado programa de arias italianas de los primitivos y de los maestros del «bel canto» y un seguido de canciones españolas. María Fábregas ha llegado a un total dominio de su atractiva voz de mezzo-soprano que modula con buen gusto sin olvidar nunca los preceptos de una correcta escuela vocal. El público lo reconoció así y no regateó aplausos.

El Conservatorio Municipal ha clausurado el curso con una audición a cargo de los ganadores de sus Premios Extraordinarios de la última convocatoria y los mejores discípulos de distintas cátedras. También lo ha hecho el círculo Medina con la actuación de los componentes de la Agrupación de Cámara, el clarinetista J. González y la pianista María Canela asiduos de la casa.

Y finalmente, cerrando las actividades de la Orquesta de Cámara formada por los discípulos de Juan Massiá y María Carbonell, bajo la dirección del maestro Massiá, tuvo lugar un concierto de obras de Bach, Cimarosa, Mozart, Telemann y una «suite» de cuerdas de Hindemith. Destacaron el oboísta Luis Moraleda y el viola Santiago Vila, aunque el atractivo mayor de la audición fue escuchar los resultados obtenidos por Juan Massiá reuniendo un conjunto de estudiantes a los que la disciplina, la acertada orientación artística a que se han sometido les permite manifestarse con una cohesión y una veracidad musical muy notable y superior a lo que regularmente consiguen los instrumentistas que aún no pueden juzgarse como profesionales.

X. M.

# MADRID, ROMA Y PARIS HAN APLAUDIDO A FORN RAMOS

*EL secreto del éxito que en todas partes alcanza el recitador Santiago Forn Ramos estriba en que es actor. Sencillamente, en que es actor. Y de casta le viene al galgo: Forn Ramos fue discípulo de Marta Grau, la ilustre profesora del Instituto del Teatro. Así, este actor completo y seguro, de ilimitadas posibilidades y matices tan varios, sabe expresar en su rostro, en su ademán, en su actitud, todo cuanto ocurre en su corazón: alegría, tragedia, soledad, desesperación... Es decir, toda la variada gama de sentimientos y pasiones albergados por las poesías que interpreta.*

*Al valor altísimo de esas poesías en sí, elegidas con certero tino y fino olfato, hay que agregar lo que Forn Ramos, nimbadas sus recitaciones por el fuego del arte, les pone de su cosecha. Diríase que, en vez de interpretarlas, metiéndose en ellas como dentro de un traje, es él quien las crea — mejor dicho, las recrea, les da nuevo ser—, desde el pergeño al pliegue. El acento de Forn Ramos es tan persuasivo, su calor tan comunicativo, que desaparece esa «cuarta pared», el muro que separa al actor del espectador, estableciéndose entre ambos una especie de complicidad.*

*El quehacer de este actor —recitador, en suma—, puede ser considerado como modelo y ejemplo, como paradigma de una tarea llena de arte, de inteligencia, de honradez estética y de aguda sensibilidad. Y, últimamente, en Madrid, en Roma y en París, Santiago Forn Ramos se ha apuntado legítimos éxitos en su brillante carrera. En Madrid, el artista catalán ha dado un recital poético en el Instituto de Cultura Hispánica. El motivo ha sido la 353 sesión de la Tertulia Literaria Hispanoamericana, dedicada en este caso a la poesía.*

*Ha sido, pues, un recital para minoría selecta, cual es la de estas reuniones literarias a las que concurre un auditorio intelectual de varia edad, pero en el que predomina la juventud estudiosa. Con la circunstancia de haber sido marco del recital el aula de la Escuela de Estudios Hispánicos. La poetisa Angela Figuera Aymerich hizo la presentación de Forn Ramos, destacando la calidad de sus recitaciones, calidad mantenida en ese difícil equilibrio entre lo excesivamente sobrio y lo desmelenado y declamatorio. Puso, sobre todo, muy justamente de relieve su amor a la poesía.*

El actor-recitador Santiago Forn Ramos

*Ocioso es decir que Forn Ramos respondió al bien ganado prestigio que goza ya en Madrid con un florilegio de composiciones diversas, algunas de ellas no exentas de riesgos y dificultades. Poesías de Antonio Machado, de José Hierro, de León Felipe, de Díaz-Plaja, de Alberti; de Alfonso Sastre, de Figuera Aymerich, a las que el recitador supo infundir acentos de sinceridad y emoción, que se tradujeron en cálidos y prolongados aplausos, y comentarios*

VIAJE-CRUCERO

Canadá y Estados Unidos

DEL 5 AL 29 SEPTIEMBRE DE 1961

VIAJE DE IDA EN AVION SUPER-JET

REGRESO EN EL S. S. QUEEN FREDERICA

visitando:

MONTREAL, OTTAWA, BROCKVILLE (Región de las Mil Islas) TORONTO, CATARATAS DEL NIAGARA, SYRACUSA, NEW YORK.

Excursiones facultativas:

QUEBEC, LAGOS DE MUSKOKA, DETROIT, CLEVELAND, WASHINGTON, FILADELFIA, LAS VEGAS, MIAMI, BOSTON.

25 DIAS

49.000 PESETAS

HOTELES 1.ª CATEGORIA - CAMAROTES CON DUCHA

INFORMES E INSCRIPCIONES:
BARCELONA-PALMA-MADRID
VALENCIA - PAMPLONA
TARRAGONA - MARBELLA

ES UN VIAJE ULTRAMAR EXPRESS

*entusiásticamente muy elogiosos.*

*Seguidamente, en Roma, Forn Ramos actuó en el Instituto Español de Lengua y Literatura. Ofreció un exquisito recital de «Poetas de hoy en España» y de «Los clásicos actuales». Ante un público selectísimo, hizo desfilar, con luminoso acento y dando a cada poesía su clima exacto, a los dos Machados, a Juan Ramón Jiménez, a García Lorca, a Alberti y a Miguel Hernández. Y después a Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Pemán, Díaz-Plaja, García Nieto, Martín Descalzo y J. M. Valverde. Eugenio Montes, director del Instituto — Forn Ramos cuenta y no acaba acerca de las atenciones sin cuento que Montes le prodigó durante su estancia en Roma—, mandó una carta al joven recitador, antes de su salida de la Ciudad Eterna, en la que le expresaba su propia complacencia y la de los asistentes, entre ellos varios profesores de la Universidad de Roma, «por esa hora de poesía de alta tensión». Eugenio Montes agregaba luego: «Su pureza de dicción, su intensidad expresiva y su sentido rítmico, hicieron llegar al auditorio los caudales de belleza de nuestra poesía actual». Por su parte, Julián Cortés Cavanillas, corresponsal en Roma de «ABC», dio noticia del acto en el citado diario madrileño, hablando de «Santiago Forn Ramos, que hace ya tiempo que por tierras ibéricas y francesas va expresando las emociones poéticas, que parecen diluidas en nuestro prosaico vivir, con perfecta dicción, con ritmo vivaz, con musicalidad dorada y con gesto convincente».*

*Por último, Forn Ramos dio un «Recital de Poesía Contemporánea Española e Hispanoamericana» en el prestigioso «Athenée Hispaniste», de París, el cual, alternativamente, celebra sus actos culturales en la Sorbona y en las «Sociètes Savantes». El recital tuvo la misma entusiástica acogida que en las precedentes ocasiones. Huelga decir con qué satisfacción destacamos los éxitos que tiene allende de nuestras fronteras un artista catalán.*

**S. G.**

# VISTO Y OIDO por Del Arco

Lo que será el «Edificio Ferial»

## Foco

por Florestán

**EN EL COMEDIA.** — Preguntado sobre lo que significaba «tema con variaciones» el insigne Pedrell, contestó: «Pues consiste en someter un tema a tantas modificaciones y transformaciones que ya ni su mismo padre podría reconocerlo como suyo». Es posible que los responsables de «El pistolero de Cheyenne» hayan pensado que la mejor manera de reactivar el género del Oeste era introducir en él tantas modificaciones que ya nada o casi nada quedara de lo que constituye el genio y figura de los «western». Por lo menos esto es lo que ocurre en este film realizado por George Cukor, que, si parece lanzarse por cierta pista, que sigue de cerca a los tradicionales caballistas, por otra, se aparta de esta senda para despistarse por caminos limítrofes que nos llevan lejos de cuanto el público incauto, atraído por el título de la película, podría razonablemente esperar. Por lo demás, es público y notorio que George Cukor es un realizador habilísimo, capaz de mantener el interés de una cinta en la que no se han escatimado medios ni ingredientes con tal de entretener honestamente a la concurrencia. Y así podemos afirmar que «El pistolero de Cheyenne» es una comedia divertida, siendo, en todo caso, de lamentar que la segunda parte no sea tan feliz como la primera. Además, está Sofía Loren, guapa como siempre, lo que no priva que veamos también en ella una buena actriz.

**«LE VOYAGE EN BALLON».** — ¡Encantadora película la que rodó Albert Lamorisse con el título de «El globo rojo». Animado por el éxito inmenso de aquella poética realización, el autor emprendió luego la filmación del largometraje «Le voyage en ballon» que viene a ser una visita a Francia, a una Francia desconocida, realizada desde los aires. Es la primera película en Helivisión que viene a ser la cámara volante. Desde la supuesta cesta de un globo cautivo dos observadores, padre e hijo, recorren los más pintorescos rincones de Francia. Esta idea original ha dado lugar a un film espléndido en el que el documento más bello se aúna con una poesía luminosa. Todo ello expresado a través de unas imágenes de una belleza extraordinaria en la que se afirman las dotes de observador y de artista de Albert Lamorisse. Es de esperar que esta magnífica película llegue a nuestras pantallas en la seguridad de encontrar aquí la halagüeña acogida que tantos públicos ya le han dispensado.

## José Antonio Tiffón

**LA Feria de Muestras barcelonesa es tema obligado, una vez más, en estas fechas. Y, una vez más, su director general, don José Antonio Tiffón, sufrió los días que se acercaron a la fecha de su inauguración.**

**—¿Qué no han hecho que hubiesen querido hacer?**

**—Se ha cumplido y sobrepasado el plan que teníamos que desarrollar para este año, para el cual sólo hemos tenido tres meses, desde que se aprobó el plan de reforma.**

**—¿La Feria seguirá la «Línea del cristal»?**

**—En las fachadas de los palacios que debemos reconstruir, desde luego se piensa hacer con estructura metálica y zonas acristaladas.**

**—¿Cuál será el último palacio que se derribe?**

**—Creemos que será la fachada del Palacio Central, ya que el plan de reformas respeta íntegramente la estructura general de paseos, fuentes y palacios superiores.**

**—¿El primero que caerá el año que viene?**

**—El año que viene no caerá ninguno; construiremos dos nuevos: el Palacio de las Naciones y el Ferial, y, si podemos, acabaremos la reforma del número uno.**

**—¿Y estará terminado el de las Naciones?**

**—En su estructura, consideramos que sí; faltarán algunos acabados. Así está pensado.**

**—¿Y los 82 millones de pesetas que cuesta?**

**—Lanzamos una emisión de bonos que, prácticamente, están colocados.**

**—Si España está integrada el año que viene en el Mercado Común Europeo, ¿se reducirá en importancia la Feria?**

**—Al contrario, consideramos que las sucesivas liberalizaciones de productos y la conveniencia de las casas extranjeras de examinar el mercado español, nos darán un gran contingente de nuevos expositores. Al propio tiempo la industria española deberá darse a conocer más intensamente, de cara al fomento de su exportación.**

**—¿Cuánto de lo expuesto del extranjero este año aquí se quedará en España?**

**—Aproximadamente se quedan unos siete millones de dólares.**

**—La Feria de Muestras siempre ha sido un derroche de papel. ¿cuánto pesa el voluminoso catálogo que ustedes editan?**

**—Unos dos kilos. Es el único anual que se edita por las ferias de muestras y es muy estimado por los industriales europeos.**

**—¿Lo paga su publicidad?**

**—Todavía no; dentro de dos años esperamos que sí. Hasta ahora nos cuesta 120 pesetas y lo vendemos por 100. Lo vendemos porque no es cuestión de regalarlo.**

**—¿Cuántos tiran?**

**—La edición es de 7.500 ejemplares.**

**—¿Cuál es el matiz de la Feria de Barcelona, comparada con otras europeas?**

**—Acusadamente internacional y al mismo tiempo popular. Es una de las más visitadas por gente ajena a lo que se expone, por cuanto que ilustra y se convierte en espectáculo.**

**—¿Por qué este vicio de hacerlo todo a última hora, que parece 48 horas antes imposible pueda inaugurarse en la fecha señalada?**

**—Es el milagro de la Feria. Ni que la Feria viviese de milagro...**

—Sobre todo procura ser prudente... ¡y no vayas aprisa!

—Cuando los hombres dejan de pensar en las guerras realizan estos prodigiosos monumentos de ingenio. («Puncha»)

**azul...**
**aún más refrescante**
**ICE BLUE*AQUA VELVA**
**la nueva loción para después del afeitado**

Distíngase usted en su relación social y en sus actividades con el uso diario de esta nueva loción.
ICE BLUE AQUA VELVA, de perfume discreto y varonil, es refrescante como el agua de los glaciares que evoca su color azul.
ICE BLUE AQUA VELVA contiene «Humectin», producto que restituye a la epidermis la hidratación natural resentida por el afeitado.
ICE BLUE AQUA VELVA tonifica, refresca y distingue.

* Azul glacial

Es también un producto
**Williams**

CONCESIONARIOS:
A. PUIG Y CIA. - BARCELONA

COPA DE EUROPA

# SPORT LISBOA E BENFICA GANO LA FINAL DE BERNA

*UNA serie de circunstancias no han favorecido al Barcelona en la preparación de la final de la VI Copa de Europa. El nerviosismo de un calendario a seguir, con los partidos nacionales de Copa, no crearon el mejor ambiente para templar los nervios cara a un partido tan decisivo y que, además, significaba para el Barcelona la última carta para volver a competir por tercera vez en la máxima competición del fútbol continental.*

*Seguimos el partido a través de la televisión y la impresión no fue totalmente decepcionante, porque los azulgrana se batieron no ya en plan de igualdad con los campeones portugueses sino que, en muchas facetas, habían sido incluso superiores a su rival, cuando faltando sólo un cuarto de hora ganaba el Benfica por 3 a 1.*

*En Berna, actuó un Barcelona con los mismos defectos que vinieron acentuándose en sus últimas confrontaciones, siendo quizá el primero de todos por contraste con el adversario que tenían enfrente, la falta de apoyo en la concepción de la jugada. Un Barcelona repleto de ases, que buscan la resolución del partido en la inspiración personal, que las más de las veces suele chocar con la mejor preparación física de un adversario de menos clase.*

*Dominó más el Barcelona que el once lisboeta, pero en los ataques portugueses el desmarque de los que apoyaban al delantero en posesión del balón, fue la única nota de superioridad dada por el nuevo campeón europeo. El Barcelona dominó mucho más que su contrario, desperdició más ocasiones de gol, los postes se cruzaron en el camino de la red en cuatro oportunidades. Un gol dudoso en la puerta de Ramallets y otro balón de parecida factura que no fue válido en la meta de Costa Pereira, el meta portugués que le ganó la partida a un Ramallets completamente desacertado en las tres ocasiones que subió el tanto en el casillero portugués.*

*Esta reunión de circunstancias ocurridas en la final de Berna no pueden servir para paliar la derrota barcelonista... Ha llegado la hora del relevo para algunos de los que han sido titulares gloriosos del Barcelona. Hay que rendirse a la evidencia y más que a la final de Berna, debe mirarse a las recientes actuaciones del equipo, en que la coordinación brilla por su ausencia por falta de velocidad. Se vio en los últimos partidos de Liga y también en los de Copa. Le hace falta al Barcelona un interior, o mejor dos, que no sean tan «fenómenos» pero que trabajen para el equipo.*

*No hay extremos, pero tampoco puede haberlos cuando la posición en punta de por lo menos cuatro atacantes no permite lanzarlos con ventaja...*

*Si la entidad necesita una reorganización de sus funciones directivas, precisa asimismo de un equipo que no se rompa en el centro del terreno de juego por falta de enlace con las líneas traseras.*

*La derrota barcelonista, por inmerecida que haya sido, deberá servir para trabajar con ideas claras con vistas al futuro.*

*Tras el 1-0 conseguido por Kocsis a los 20 minutos de juego, parecía que el Barcelona iba a encarrilarse hacia una victoria definitiva, pues las ocasiones de mayor peligro habían acontecido ante el marco lisboeta. A los 30 minutos, en una desafortunada salida de Ramallets, Aguas conseguía la igualada y dos minutos después, en otro fallo del portero, subía el 2-1 al marcador.*

*En la segunda parte, a los 10 minutos, Columna desde fuera del área batía de nuevo a Ramallets. A partir de aquí, dominio casi absoluto del Barcelona, pero los postes y poca fortuna en el tiro, no modificaron el resultado hasta que a la media hora, Czibor logró el definitivo 3-2.*

*La VI Copa de Europa ha volado de Berna a Lisboa. Las líneas de atrás del Barcelona dieron un bajón enorme en las últimas semanas, detalle que influyó, sin duda alguna, en que se esfumara el sueño de que la Copa de Europa fuera a parar de nuevo a un equipo español. Pero también en la vanguardia hay que poner orden.*

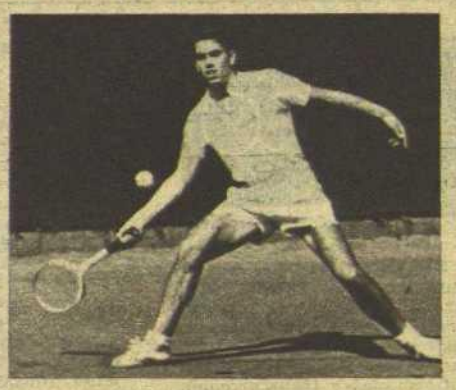
JOSE MIR

# AIRE LIBRE

## MANOLO SANTANA INSCRIBE SU NOMBRE EN EL PALMARES DE ROLAND-GARROS

DESIGNADO sexto cabeza de serie al programarse las primeras eliminatorias del famoso Torneo de Roland-Garros, verdadero campeonato del mundo de tenis amateur en pista de tierra, a Manolo Santana le correspondió enfrentarse en los cuartos de final con el australiano Roy Emerson, que al aquilatar méritos, los organizadores habían otorgado el número tres. En tres sets, Santana se deshizo del australiano: 9-7, 6-2, 6-2.

En la semifinal, le correspondió el número dos, Rod Laver, otro australiano, al que



batió en cinco sets (3-6, 6-2, 4-6, 6-4 y 6-0). ¡Por primera vez un español llegaba a la final!

Y ante el italiano Nicola Pietrangeli, indiscutible número uno europeo, el tenista madrileño rompió todos los pronósticos. El primer set fue para el italiano (6-4). Santana ganó el segundo (6-1). Pietrangeli, el tercero (6-3). Aquí parecía asegurada la ventaja del vencedor del Torneo en los dos años anteriores, pero en una rotunda demostración de facultades, Santana ponía la puntuación igualada a dos victorias al vencer por 6-0. Se llegó al último y decisivo set, que se adjudicó Santana (6-2).

Tras su victoria, un reproche al tenis español, que con el prematuro pase al profesionalismo de Andrés Gimeno, no permitió que fuera realidad lo que parecía un sueño: ganar la Copa Davis a australianos y americanos.

Ultimos campeones de Roland Garros: 1948, Bernard (Francia); 1947, Asborth (Hungría); 1948 y 49, Parker (EE. UU.); 1950, Patty (EE. UU.); 1951 y 52, Dorbny; 1953, Rosewall (Australia); 194 y 55, Trabert (EE. UU.); 1956, Hoad (Australia); 1957, Davidson (Suecia); 1958, Rose (Australia); 1959 y 60, Pietrangeli (Italia) y 1961, Santana (España).

## SEGUNDO «RECORD» DEL MUNDO DE LA TEMPORADA

### RALPH BOSTON SALTO 8'24 METROS EN LONGITUD

TRAS el récord mundial de salto con pértiga (4'83 m. de Georges Davies), otro atleta norteamericano ha batido, una semana después una nueva marca.

Ha sido Ralph Boston, que ya el año pasado derribó el legendario récord de Jesse Owens (8'13 en 1935), quien ha mejorado su propio récord mundial por tres centímetros con un salto de 8'24 m.

Si bien el récord de Owens se mantuvo 25 años en la tabla de récords mundiales, con la aparición de Boston surgió un digno sucesor, a la vez atleta completo, con registros de clase internacional en velocidad, vallas y salto de altura. Magnífico atleta, de 22 años, que mide 1'86, por 76 kilos, estudiante de bioquímica, espera saltar 8'30 m. antes de terminar sus estudios y de colgar las zapatillas de clavos.

A los 15 años saltaba 6'35, a los 17 logró 6'88, a los 18 saltó 7'31 m., a los 20 llegaba a 7'69. Veintiún años contaba cuando el año pasado batió por vez primera el récord de Jesse Owens, con 8'21 m.

Con 15 años, Luis Pedrerol saltó 6'99 m. en la pasada temporada, pero sin un ambiente especial no es fácil llegar a la progresión de los universitarios yanquis.

## NOTICIARIO INTERNACIONAL

SEMANA española en el ambiente deportivo italiano.

Traspaso de Suárez al Inter.

Poblet, vencedor de las dos primeras etapas y líder del «Giro».

Santana vence a Pietrangeli en Roland-Garros.

Antonio Suárez se adjudica la sexta etapa de la Vuelta a Italia y arrebata a Poblet el jersey amarillo...

* * *

El mallorquín Jesús Alomar, frente a una valiosa participación internacional, se adjudicó el Tour de l'Oise, que constaba de tres etapas. La victoria de la última etapa Beauvais-Creil, le valió los cinco segundos de bonificación que le dieron la victoria sobre Wasko.

* * *

Otro récord del mundo de atletismo. El ruso Gregorio Taran, un atleta desconocido, se ha elevado al primer plano mundial al batir el récord mundial de 3 000 metros steeples (8'31"2, mejorando en dos décimas el registro anterior del polaco Krzyszkowiak). Ocurrió en Kiew.

* * *

El flamante recordman mundial de salto con pértiga, George Davies, en la misma reunión en que Ralph Boston batió el récord de longitud, se tuvo que conformar con el noveno lugar (4'27). Ganó Don Bragg, que franqueó 4'57 m.

* * *

Empató el Racing frente al Reims y el Mónaco en Le Havre. Empatadas a 55 puntos, Racing y Mónaco, la última jornada debe decidir el título francés de Liga. Mónaco lleva ventaja en el promedio general y en caso de persistir el empate, sería el representante galo en la próxima Copa de Europa.

* * *

Resultados internacionales de fútbol del pasado fin de semana:

Suecia, 4 — Suiza, 0 (Copa del Mundo).

Austria, 3 — Inglaterra, 1.

Hungría, 3 — Gales, 2.

En Copa de Copas y Copa de Ferias, dos victorias italianas: Fiorentina se adjudica el primer Torneo de vencedores al ganar al Glasgow por 2-1; Roma se clasifica para la final de la Copa de Ferias al vencer por 6-0 al Hiberanians, en tercer partido de desempate.

J. M.

## CALENDARIO SIN FECHAS

(Viene de la pág. 15)

la moda? ¿Quién la deshace? Las características de la moda, en los tiempos presentes, se basan en una extremada fugacidad. Todo va muy rápido. No cabe duda que las faldas, durante siglos y siglos, se mantuvieron largas. Ahora, en estos últimos decenios, hemos podido presenciar dos o tres acontecimientos de las faldas. En los tiempos que vivimos, de pronto el mundo ha aparecido lleno de pantorrillas impresionantes. En esta primavera nubosa y ligeramente opaca estas apariciones han aumentado la luminosidad. Yo espero que antes de morir, la moda dará todavía para dos o tres acontecimientos de esta clase. Todo lo que sucede en la vida es importante, pero ante tanta variedad lo mejor es mantenerse imperturbable. Los antiguos ya decían que la miel sabe a dulce a los cuerpos sanos, y a amargo a los individuos que tienen ictericia. Nosotros nos mantenemos en suspenso y, si los acontecimientos nos hacen pasar el rato, consideramos que lo contrario es ineludible.

JOSE PLA

El Corte Inglés
Un extraordinario edificio comercial
de nueva construcción
para unos
GRANDES ALMACENES
EN EL CORAZON
DE BARCELONA
al servicio del público
40.000
METROS CUBICOS, SERAN DOTADOS
del mejor y más moderno sistema de
ACONDICIONAMIENTO DE AIRE
por
SESA
SUMINISTROS ELECTRICOS, S. A.
Fontanella, 14 - BARCELONA - Caballero de Gracia, 10 - MADRID
Instalación adjudicada
por concurso técnico
concesionaria y licenciada de
Rox
Lufttechnische Geratebau G. M. B. H.
Linde
Gesellschaft für Linde's Eismaschinen A. G.
Sürth a. Rhein
ALEMANIA
Arqtos.: D. Luis Blanco Soler y D. Lorenzo García Barbón
PRINCIPALES CARACTERISTICAS
TECNICAS DE LA INSTALACION
Sistema
Distribución aire
Transporte aire
TURBULATOREN
ZONIFICACION AUTOMATICA
ALTA VELOCIDAD
SESA Y BARRAL

# Vele por ella...

**...en estos meses delicados de la espera.**

Ahora es cuando necesita más cuidados, cuando necesita imprescindiblemente LAS MEDIAS "DESCANSO" Supp-hose Platino

O se las compra ella, o se las regala usted, o bien la abuelita; pero ella no puede estar sin LAS MEDIAS "DESCANSO" que previenen y alivian las varices.

## Supp-hose Platino

**la juventud de sus piernas**

Fábrica de medias Platino SA
SOCIEDAD ANÓNIMA SANILEHÍ

ES UN ANUNCIO DE DANIS