

Número 1291  
Barcelona, 5 mayo de 1962 - 8 pesetas

# DESTINO

POSTAL DE INGLATERRA  
EL PARTIDO CONSERVADOR  
por Tristán La Rosa

LA REVELACION DEL FUTURO

Portada: Un buen vaso de leche para Mr. Butler



R. 402.413

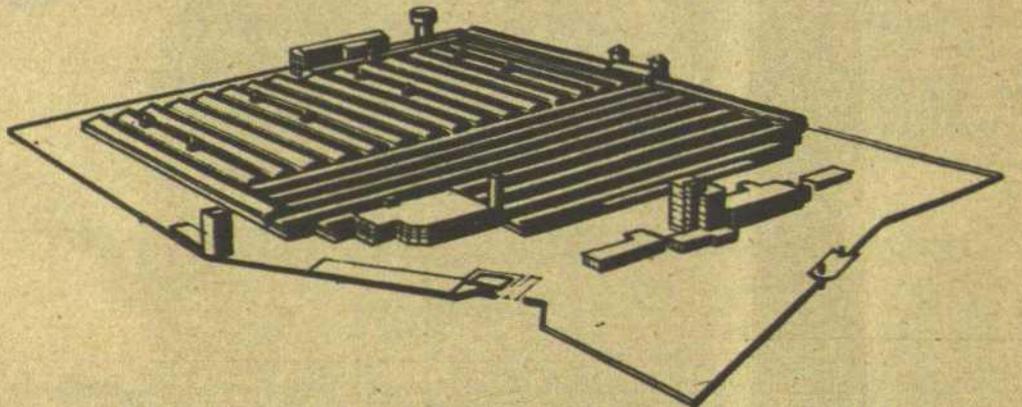


SEC. PUBLICIDAD ROCA

**INAUGURACION  
EN ALCALA DE HENARES  
DE UNA NUEVA FABRICA**

**Roca**

La Compañía Roca Radiadores tiene la satisfacción de comunicarle que ha sido inaugurada oficialmente su nueva fábrica de aparatos de saneamiento de porcelana vitrificada, enclavada en Alcalá de Henares.



Estas modernas instalaciones, son testimonio de nuestro creciente deseo de colaborar en el impulso dado a la industria nacional y de superarnos en el servicio a nuestros clientes.

# Cartas al director

## NO OLVIDEMOS A CAMBÓ

«Sr. Director de DESTINO»

Van a cumplirse los quince años del fallecimiento de don Francisco Cambó. Y se ha cumplido un poco más de tres desde que nuestro inolvidable José María de Sagarra asistiera en DESTINO, en su sección "Antepalco", en pro del cambio de nombre de la Vía Layetana, para restituir el primitivo de Claris a su parte alta, y dar el de Francisco Cambó al tramo de la plaza de Urquinaona hasta el puerto.

Aquella iniciativa de Sagarra, apenas tuvo eco. En las páginas de DESTINO sólo aparecieron unas pocas cartas en su favor y, además, dos de ellas desde el extranjero. Pero, sobre todo, no fue recogida por quienes podían darle efectividad.

Esta indiferencia duele profundamente pues parece indicar que los catalanes han olvidado ya, entre otras muchas cosas, a quien tanto se afanó por confirmarles en el sentimiento de su personalidad; uno de los hombres que mayor gloria ha dado a Cataluña. Y en cuanto a Barcelona, ciudad de su adopción, la deuda que tiene contraída para con Cambó es demasiado grande para que tan fácilmente dejara de reconocerla.

Por otra parte, no se ve cómo ningún español podría oponerse al enaltecimiento del político que ha dejado escrito (relácese su "Per la concordia") el más definitivo alegato contra el separatismo; del catalán que había dicho "tengo fe en Cataluña porque tengo fe en España", del hombre de Estado que tanto trabajó, en todo tiempo y lugar, en el poder y en la oposición, en la patria y en el exilio, por España entera, para que fuera realmente unida, verdaderamente grande y efectivamente libre.

Es por todo ello, que en este décimoquinto aniversario de una muerte hondamente sentido, me he decidido a escribir para romper aquel silencio ominoso y a dirigirle, con toda la modestia que se quiera, pero con perenne adhesión, esta carta que le ruego me haga el honor de publicar en DESTINO.

XAVIER RIBO

## «LAS CARAMELLAS EN DECADENCIA»

«Sr. Director de DESTINO»

Amante de los Coros de Clavé, por entender que su labor, tanto en el aspecto musical como en el social, es de verdadera importancia dentro del paisaje espiritual de nuestro país, he de manifestarle mi asombro ante un artículo publicado por Tomás Salvador recientemente sobre «Las caramellas», en un periódico lo-

cal. Este periodista suele estar bien informado, no me explico cómo puede haber escrito que los coros que concurren en la Plaza de San Jaime de Barcelona el domingo de Resurrección puedan comparecer y cantar cargados con bieldos, tenedores y cuchillos, palas y picos, botas de vino, etc., cuando ello no es cierto. Si precisamente nos consta que la Federación de Coros de Clavé, organizadora del concurso de Caramellas, excluye, radicalmente, por falta de seriedad y sobra de mal gusto, de cualquiera de sus manifestaciones a todos los coros (?) que exhiben «bieldos, tenedores y cuchillos, etcétera». Aunque el señor Salvador, excelente periodista, ya comienza su artículo confesando que está algo desorientado sobre este asunto, se habría ahorrado esta sincera censura a haber asistido a cualquier Concurso de Caramellas barcelonés, ya en pleno declive, de todos modos, pues al de hogafío sólo han participado cuatro coros, cuando pocos años atrás llegaron hasta a veinte las agrupaciones competidoras. ¿Están en franca decadencia, también los Coros de Clavé...?»

M. CASADEMUNT

## CREACION DE UN HOGAR CUBANO

«Sr. Director de DESTINO»

En el número 1285 de marzo 24 del año actual, en la revista que tan acertadamente usted dirige, informa las tremendas dificultades de los refugiados cubanos que llegan a la tierra de sus mayores privados de toda clase de recursos.

Me complace manifestarle que hace ya tiempo tracé un plan con la idea de recabar fondos de los industriales, comerciantes y capitalistas españoles, con intereses en Cuba, para formar una organización solvente que nos permitiera la fundación de un Hogar Católico Cubano en Barcelona, en donde acoger de primera intención a los compatriotas refugiados hasta encaminarles a su independencia económica, teniendo la regencia de dicho centro monjas cubanas y españolas expulsadas de Cuba y creando en dicho Hogar un restaurante con comidas típicas cubanas y del resto de Iberoamérica, pudiendo emplearse en el mismo a muchos cubanos y logrando que dicho negocio llegara a sostener dicha institución e inclusive amortizarlo poco a poco el adelanto financiero aportado para su realización. Este Hogar Católico Cubano tendría en su directiva a los señores españoles donantes del préstamo, a sacerdotes expulsados de Cuba, a varios compatriotas y al iniciador de este proyecto.

A este fin visité al padre Monfort, escolapio, quien acogió gustoso mi

idea, pero supeditado a la decisión de su prior, a quien no llegué a visitar por ir primero a buscar la colaboración del padre Galofré, también expulsado de Cuba y actualmente rector del Colegio Mayor de las Escuelas Pías de Sarriá; por ser él junto con nuestro arzobispo auxiliar Mons. Boza Masvidal el creador de la organización benéfica Unión de Cubanos en el Exilio (U.C.E.), que conjuntamente con la madre superiora de la Congregación Filipense ayudan en esta ciudad a los refugiados cubanos. Pero el padre Galofré me desanimó por considerarme que su organización era suficiente. El artículo ahora publicado por usted prueba la enorme necesidad de auxilios y cooperación a pesar de la U.C.E. Con la fusión de los grupos caritativos que en toda España prestan la ayuda que pueden a los refugiados cubanos y con la efectiva aportación que nos adelanten los capitalistas españoles es la forma de lograr verdadera unión y remedio tanto en lo moral como en lo material, evitándose así los innecesarios padecimientos de los que han quedado sin pan y sin patria. Donativos hoy y nada mañana para agrupaciones que limitan sus posibilidades por querer bastarse a sí mismas sin un encauzamiento sólido, no es la solución del caso que nos ocupa. Creo enfocar el problema objetivamente para que el alivio sea positivo. Inclusive pueden establecerse, en todas las ciudades españolas donde hay núcleos de refugiados cubanos, sucursales de esta institución.

Seguro estoy de que algún alma cristiana, que las hay y muy buenas, aunque sean la minoría, con dinero, puede, si quiere, ofrecernos un local de su propiedad donde instalar dicho Hogar y los industriales españoles podrían donar a esta obra benéfica los enseres necesarios para hacerlo habitable.

Esta sería la verdadera obra de caridad y el mejor modo de hacer patente a los nativos de un país que ha sido, sin lugar a dudas, una segunda Patria pródiga y acogedora para tantísimos emigrantes españoles, entre ellos muchísimos catalanes, cuyas fortunas han sido amasadas allí acompañadas siempre del cariño cubano. Desafortunadamente, señor Director, esto se recuerda muy poco.

Como cristiano y cubano de sangre española, ruego a usted tenga la gentileza de publicar esta carta en su digna revista, para conocimiento de mis compatriotas y de los españoles vinculados a Cuba y en posición de hacer factible esta loable empresa.

IGNACIO DE ALGARRA (Cónsul general de Cuba en Madrid antes de Castro)

(Continúa en la pág. 5)



—¿Es verdad que les pondrán unos quioscos de cristal como los de las floristas?  
—Sí, señora. Y venderemos los pajaritos envueltos en celofán.

## GRAFOLOGIA

por R. Torrents Botey

### MARIA LUISA (Viella).

— Es persona que ha recibido educación dentro de auspicios de carácter religioso. Esfuerzo para mantenerse dentro de un círculo de interés. Afán de mimo, de afecto.

Buenos sentimientos don de gentes, simpatía. Facilidad para los estudios que precisen retención de memoria, lenguas, etcétera.

Hay juventud, pasión impetuosa. No desaprovecha la oportunidad para vivir en plan emocional todos los momentos.

Hay orden y deseo de encauzar su vida dentro del mismo. Se marca una pauta, un camino a seguir y es consecuente en su cometido. Proyectista, de mente constructiva, y captación rápida, su acción no puede seguir a la parte formación de ideas. Reservada. Gusta de infundarse con sus secretos; ellos forman parte de su vida misma.

PEROT. — Uno de los esfuerzos que tiene que hacer de continuo es el dominar a sus propios nervios. Hay impaciencia, esta misma se traduce en descontento cuanto ve que sus deseos no van por el camino de la propia plasmación y posee tendencia a exaltarse.

NOTA. — Carece de firma el facsímil, así como de fecha para la comprobación de dicho resultado.

TIBERIO. — De fantasía muy despierta, le gusta crear; pluma en mano teje un mundo lleno de situaciones, de bosquejos, posee habilidad para la descripción. Se nota, en primer lugar, que la persona que ha escrito está en período de formación, no están acrisoladas ni sus tendencias ni las propias opiniones. Tienden a la exageración de carácter narrativo.

Hay buenos sentimientos, bondad, deseo de favorecer, de prestar ayuda. Asimismo se trasluce un cierto inhibicionismo, como si dudara de la posibilidad de ser comprendido y se viera obligado a encerrarse en un mutismo.

NOTA. — También carece de firma.

MIRIACHI. — De gran independencia, un tanto de agresividad si no consigue que los demás se le amolden. Facilidad para la descripción. Gusta de fantasear, de crear situaciones. Sus ideales so-

brepasan la barrera de los mismos hechos.

Con sus charlas absorbe y domina a los demás. Sabe que posee facilidad de expresión. Sus cualidades le permiten poderse desarrollar dentro de la literatura, crear con su fantasía personajes y jugar con ellos como pequeñas marionetas. Posee habilidad para el trato con el público y para el enfoque del comercio en carácter general.

Es la persona que siempre tiene prisa y va con cierta precipitación.

DIAFANA. — Temperamento en formación. Sus grafismos acusan juventud, entusiasmo, impetu. Seguridad en su criterio en sus posibilidades, en lo que es y en lo que por su esfuerzo y trabajo es capaz de conseguir.

Es persona bastante intuitiva, que va a la verdad por golpe de vista, por propia corazonada. Es dádiva, desprendida, ha sido educada

dentro de un ambiente amable, sin demasiadas restricciones.

Sin profundizar demasiado en los problemas, saca conclusiones a veces ingeniosas. Posee buen gusto y magnífica idea de carácter combinativa.

LLEOPARD. — Temperamento con bastante autosuficiencia. Le cuesta la adaptación y convivencia con personas mayores, a los que juzga de enfoque atrasado y no estima sus mismas experiencias.

Hay inquietud, sensación de angustia. Con frecuencia se marca una pauta y un camino a seguir y es consecuente consigo mismo, fiel a sus principios. Hay asiduidad y constancia en un trabajo, con sentido de la propia responsabilidad.

Puede enfocar con acierto los trabajos de artesanía, domina la combinación del color.

Posee buena memoria que puede aplicar con éxito para el estudio de idiomas.

Preocupación por los problemas psíquicos y espirituales, económicos y políticos.

Si le interesa recibir el semanario en su domicilio, sírvase llenar el boletín adjunto

### Boletín de suscripción

D. .... calle ..... n.º ..... de ..... se suscribe a DESTINO por un año, cuya suscripción pagará por cuotas: trimestrales . . . 96 ptas. semestrales . . . 192 » anuales . . . . . 376 »

Recorte este boletín y mándelo debidamente cumplimentado a esta Administración: calle Tallers, 62-64, 3.º Barcelona

En estos precios de suscripción van incluidos los números extraordinarios. Las suscripciones para el extranjero serán recargadas con el precio del franqueo correspondiente a cada país. .... de ..... de 196...

DESTINO tiene el mayor interés en que la Revista sea servida a los suscriptores con toda regularidad.

Si el número no les es entregado el mismo sábado o tuviesen cualquier queja en el servicio, sírvanse comunicarlo inmediatamente a nuestras oficinas, Tallers, 62. Teléf. 231 98 00.



### UN BUEN VASO DE LECHE PARA MR. BUTLER

El Partido Conservador británico parece haber perdido mucha de la fuerza que tenía en las anteriores elecciones. Nuestro colaborador Tristán La Rosa nos envía desde Londres tres crónicas sobre este tradicional Partido, desde sus inicios hasta nuestros días. Publicamos hoy la primera, que abrimos con nuestra portada, en la que aparece «Rab» Butler, ministro del actual Gobierno y «estrella» resplandeciente del Partido. Mr. Butler, en una exposición de ganado, se da ánimo con un buen vaso de leche.

Número de 60 páginas

8 pesetas

Redacción y administración:

Tallers, 62 - 64, 3.º - Teléf. 231 98 00

Segunda época - Año XXVI

Depósito legal B 5097 - 1958

Barcelona, 5 de mayo de 1962

Número 1291

# DESTINO



**Los trajes acabados  
PÉRROTT'S están en primera  
línea mundial de la calidad  
y de la elegancia**

**LOS LICENCIADOS PÉRROTT'S EN ESPAÑA SON:**

**"BÁRTEX" \*COROMINAS 1820 \*SALLARES DEU, S.A. \*JAIME RICART  
COLOMER, S. A. "KOLMER" \*ESPECIALIDADES LANERAS FARGAS, S.A.  
JORGE DOMINGO, S.A. \*SUC. DE LLONCH Y SALA, S.A. \*TAMBURINI, HIJOS**

**CONCESIONARIO EXCLUSIVO: T. A. E. CASANOVAS, A. S. A.**



**PÉRROTT'S es el auténtico acabado inglés para la mejor pañería española**

## Cartas al director

(Viene de la pág. 3)

### ¿SE PUEDEN COMER LOS PAJARITOS?

«Sr. Director de DESTINO  
La carta firmada por don Pedro Hernández, presidente de la Sociedad Protectora de Animales y Plantas (Madrid), aparecida en el número 1287, ha hecho nacer en mí una duda que desearía me fuera aclarada a través de

esta Sección, y que concreto en la siguiente pregunta:

Los espantapájaros que se ven en muchos terrenos de cultivo, ¿tienen la finalidad que su nombre indica o se colocan por pura diversión, o quizá como elemento decorativo?»

E. B. SANTAMARIA

«Sr. Director de DESTINO

Acabo de leer la carta del presidente de la Sociedad Protectora de Animales y Plantas, de Madrid, y de la cual sólo se puede sacar la conclusión de que dicho señor tiene una muy pequeña noción de los pájaros y la agricultura.

Yo no he estado en el campo de Jaén y por lo tanto desconozco los beneficios que le reportan los pájaros al agricultor, pero si puedo asegurarle que aquí en la zona del del Maresme sólo nos proporcionan grandes destrozos en los sembrados de lechugas, guisantes, tomates, etcétera, en especial manera los gorriones, que son los que sirven fritos en los bares.

Claro que hay una excepción y son las golondrinas, la cuales se alimentan únicamente de insectos y, por lo tanto, nos benefician indirectamente. Además, aquí en Cataluña nadie se dedica a matar golondrinas, pues ya de pequeños se nos enseña a verlas como algo intocable, cuya vida hay que respetar. Pero, ahí está lo paradójico: este pájaro, que para nosotros representa un "aliado", es para los sembradores de algodón su más encarnizado enemigo, pues destroza grandes cantidades de aquella blanca fibra que emplea para construir sus nidos.

Así que ya ve, señor Hernández, que para escribir sobre agricultura y pajaritos, no basta con amarlos, hay que entender lo indispensable.»

JOSE RIERA PORTA  
(Agricultor)

### TERRACOTA DE VERGNANO

«Sr. Director de DESTINO  
Una terracota hermosísima de Vergnano está valorada en 20.000 pesos mexicanos (veinte mil). Como deseo informarme todo lo posible de la obra de este artista de origen italiano, agradecería muchísimo que un amable lector pudiera darme alguna información o indicarme en qué libro puedo enterarme de ello.»

JOSE BOADA

### ¿ARENA RADIATIVA?

«Sr. Director de DESTINO  
El pasado día 17, se registró en Barcelona una precipitación acuosa mezclada con tierra. En la prensa local del siguiente día se comentó la noticia, dando a conocer la explicación del Servicio Meteorológico, al extraño fenómeno.

El comentario que se hizo quedaba limitado pues no detallaba científicamente la cuestión, haciendo, en cambio, referencia a la suciedad dejada en coches, cristales y ropa tendida por las amas de casa. Factor muy importante que se dejó olvidado en la información fue el relativo a que dicha tierra fuera o no radiactiva.

Me puse al habla con el Servicio Meteorológico, al

respecto, y si bien me dieron toda suerte de detalles sobre el repetido fenómeno, con toda amabilidad, nada pudieron indicarme de si podía ser radiactiva, no negando la posibilidad de que pudiera serlo. Según me aclararon, no hicieron este examen, pues no disponen de contador Geiger.

Me permito recordar, que hace uno o dos años, una buena mañana, en Roma, hubo una lluvia similar a la de referencia y que, sometida a bien utilizados laboratorios, pudo apreciarse era intensamente radiactiva, y que procedía, nada menos, que de las pruebas atmosféricas de bombas atómicas, hechas en América. Los servicios de limpieza municipal, procedieron al rápido barrido de la misma y se advirtió a la población civil de sus peligros.

Parece ser que nosotros somos completamente inocuos a la radiactividad, pues nadie, en absoluto, informa del grado medio de la misma, y de la existencia en las lluvias. Tampoco hacemos ninguna alusión contra toda prueba atómica que se haga y que nos perjudica según opinión de destacados físicos y médicos, algunos premio Nobel, de la mayoría de los países.

¿Puede alguien informar si se vigila la radiactividad en nuestro país, y a quién debe recurrirse para conocerla? ¿No existe un mal contador Geiger que vele por la salud pública?»

ALBERTO TURMO

### FELICITACION A JOSE PLA

«Sr. Director de DESTINO

Acertadísima ha sido la inserción en su semanario del artículo de José Pla, «Cataluña dialéctica y pacifista», publicado en la revista «Información Comercial Española», en su número dedicado a esta región, puesto que poseyendo DESTINO notablemente mayor cantidad de lectores no especializados, su resonancia será más importante ante el gran público que siempre suele recoger y asimilar admirablemente todas cuantas realidades se le ofrecen, porque no caben en un espacio tan breve más cosas y mejor dichas que las que Pla, con su habilidad y sus conocimientos nos expone.»

M. L. O. COSTA

### EL ARTE DE BIEN COMER

«Sr. Director de DESTINO

Por la Prensa y la Televisión, es decir, por dos medios sumamente eficaces de penetración en los hogares, se vienen dando publicidad a los huevos como alimento humano. El anuncio reproduce el clásico desayuno a la inglesa a base de huevos con jamón, pero me ha sorprendido ver lo que estimo dos incorrecciones: 1.º El tenedor está depositado encima del plato aún llena, en lugar de estarlo sobre el mantel puesto que no se utiliza en aquel momento. 2.º El comensal, no obstante disponer de un magnífico tenedor, está mojado el pan con los dedos.

No creo que sea esta la manera de enseñar a comer con pulcritud. Que hasta el siglo XVI se comiese con los dedos se justifica por no haberse inventado todavía el tenedor, pero en nuestros días comer en la forma que ilustra dicha propaganda ha de ser juzgado con severidad.

Quizás haya que buscar

(Continúa en la pág. 7)

# Nuestros modelos...



son el fruto de un estudio concienzudo del clima, resistencia al uso y gran utilidad práctica, que dan a nuestras prendas confeccionadas para caballero, joven y niño, la elegancia, el resultado y el precio que a Ud. interesa.



Visite Ud. nuestros escaparates...

## sastrería

# modelos

...vea nuestros actuales modelos PRIMERA COMUNION

rambla canaletas, 131

Gala 120

FUNDADA EN 1875

## correo filatélico

### ESPAÑA

La Sociedad «Los Aficionados Filatélicos», de Barcelona celebró recientemente su Asamblea general, con gran concurrencia de socios. Después de aprobar la Memoria y diversos estados de cuentas, la Junta directiva quedó constituida en la forma siguiente: Presidente, don Luis Durán; Vicepresidente, don Mariano Menéndez; Secretario, don Trinidad Gasa; Vice-secretario, don Alfredo Borrás; Tesorero, don Conrado Solé; Jefe de Cambios, don José M. Arajol; Director de Subastas, don Jorge Ribalta; Vocales, don Emilio Carbó y don Francisco Perales.

Ultimos matasellos especiales concedidos por la Dirección General de Correos de Madrid:

Alcázar de San Juan, 19 de marzo: «II Exposición Filatélica del Club Ferroviarios»; Deusto, 24 al 25 marzo: «75 Aniversario Fundación Colegio Estudios Superiores»; Málaga, 7 abril: Primer vuelo directo Málaga-Bruselas; Zaragoza, 23 al 26 abril: «IV Exposición Filatélica Regional»; Alcántara (Cáceres), 27 al 29 abril: «IV Centenario de la muerte de San Pedro de Alcántara»; Santa Cruz de Tenerife, 29 abril a 2 mayo: «V Congreso de Genealogías»; San Felix de Llobregat, 4 a 16 mayo: «VI Exposición Nacional de Rosas»; Vigo, 13 al 16 junio: «Exposición de Prensa Filatélica»; Ribadesella, 4 agosto: «XXVI Descenso del Río Sella»; Barcelona, 15 al 26 agosto: «XIII Exposición Filatélica de Gracias».

### EXTRANJERO

Gracias a la amabilidad de nuestro buen amigo don Juan Frisch, podemos trasladar a nuestros lectores los detalles de la primera serie conmemorativa de Austria en el presente año, dedicada a los «15 años de Nacional-



lización del Organismo Rector de la Electricidad en aquel país. Consta de seis valores, todos ellos a gran formato horizontal, con los faciales y motivos siguientes: 1 chélin, Embalse Moserboden; 150 ch., Central de Ybbs; 180 ch., Central de Länzersee; 3 ch., Central fluvial de Ems; 4 ch., Estación transformadora de Bisamberg; y 540 ch., Central de San Andrés, Carintia. Primer día de circulación, 26 de marzo de 1962. Tiraje: 3 millones de series completas.

El Organismo Rector de Electricidad creóse hace quince años en Austria a fin de coordinar las centrales eléctricas existentes y poder planear mejor las futuras necesidades, ya que la construcción de una central de gran potencia tarda unos cuatro años.

# La difícil PROFESION DE PADRE

Cualquiera que sea nuestro oficio y profesión ¡hemos estudiado para él!  
Pero para ser padres, que es la misión más importante y trascendental dentro del orden de la naturaleza, no nos hemos preparado debidamente.

Los padres —para estar a la altura de su misión— deben hallarse en condiciones de penetrar en las profundidades del alma de sus hijos para así poder educarlos con éxito. La primera escuela de educación es el seno de la familia y los primeros educadores son los padres.

Y ciertamente que no es nada fácil conocer los múltiples y complicados problemas que plantea cada hijo durante todo el período evolutivo: infancia, puericia, adolescencia y juventud.

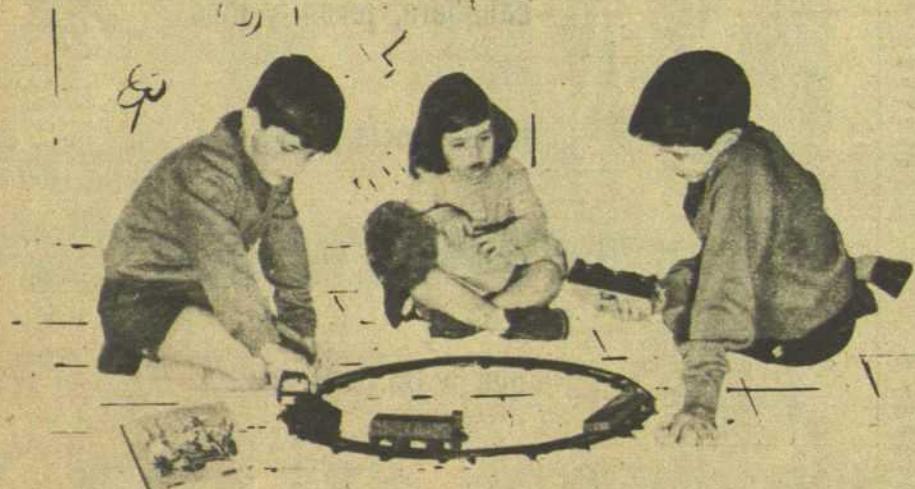
En estos breves anuncios sólo ha sido posible tratar, y en un plano general, algunos de los múltiples y complicados problemas que plantean los hijos, y quizás no siempre los más importantes.

Al finalizar esta campaña ELGORRIAGA reitera el agradecimiento a todos los hogares españoles y desea un éxito a todos los padres en el ejercicio de su difícil profesión.

Por ello ELGORRIAGA patrocina para todos Vds. un consultorio, al que pueden dirigirse con entera libertad y garantía de absoluta discreción, para recibir adecuada orientación a los problemas particulares que les plantee su labor educativa.

Escribir a:

CENTRO DE ESTUDIOS PSICO-PEDAGOGICOS  
DE LA CASA DEL SALVADOR  
AMURRIO (Alava)



Campaña

## NUESTROS HIJOS

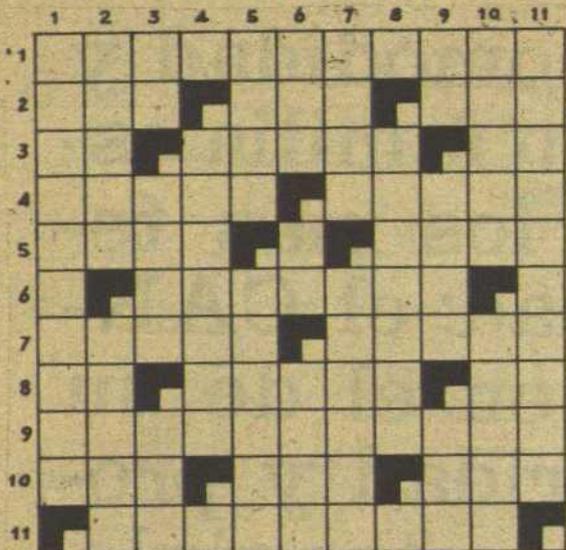
ofrecida por Chocolates *Elgorriaga*

a todos los hogares españoles

chocolates *Elgorriaga* el amigo de los niños.

# CRUCIGRAMAS

CRUCIGRAMA NUMERO 979



**HORIZONTALES.** — 1. Régimen tributario. — 2. Escuchar. Llamada de socorro. Nombre de letra. — 3. Consonantes. Moneda rusa. Consonantes. — 4. Encarnadas. Terreno en que abunda la sosa. — 5. Disponer eras para poner plantas. Proté. — 6. Alabanza. — 7. Relativa al Etna. Presbítero francés o italiano. — 8. Interjección. Consonante repetida. Preposición. — 9. Inflamación de la mucosa bucal. — 10. En latín, estoy de pie. Prefijo que significa encima de. Junta. — 11. Título que se da a los cardenales.

**VERTICALES.** — 1. Pueblo de la provincia de Lérida. — 2. Severidad. Puse una cosa a la lumbre para que se desecara y tomara color, sin llegar a quemarse. — 3. Marchar. Ciudad y provincia de España. Afluente del Obi. — 4. Rumiante. — 5. Costumbres. Nombre de mujer. — 6. Voz con la que se ordena el paro de una maniobra. Río de Galicia. Pejesapo. — 7. Campeones. Nombre de varón. — 8. Especie de pájaro mosca americano. — 9. Vocales. Al revés, río de Grecia, más conocido hoy con el nombre de Lao. Río de Venezuela. — 10. Al revés, afluente del Genil. Alcaolide del té. — 11. Lebrizano. — 1. C.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 978

**HORIZONTALES.** — 1. Rioplatense. — 2. Ana. Oír. Aul. — 3. Fa. Ceres. eD. — 4. Eneas. Sauce. — 5. Leen. Y. Erar. — 6. C. Eduardo. S. — 7. oreIF. aisaT. — 8. Fe. damiR. De. — 9. Ecuanimidad. — 10. Rüe. Iau. irT. — 11. Alcarraza.

**VERTICALES.** — 1. Rafelcófer. — 2. Inane. Recua. — 3. Oa. Eeee. uel. — 4. P. Cándida. C. — 5. Loes. Ufania. — 6. Air. Ya. Mir. — 7. Tres. raimuR. — 8. E. saedirI. A. — 9. Na. Uros. Diz. — 10. Sueca. Adara. — 11. Elderstedt.

## Cartas al director

(Viene de la pág. 5)

la disculpa en el hecho de que quien ha preparado la mesa sólo ha puesto un cuchillo, el de la manteca para las tostadas, pero ha olvidado el que ha de acompañar al tenedor.»

J. A.

### NUESTRAS CARRETERAS

«Sr. Director de DESTINO

Va a iniciarse la temporada de turismo, y continúa en lamentable estado el tramo de la autopista de Castelldefels, entre la carretera del aeropuerto y la pineda de Castelldefels. Puesto que este tramo no tiene, al parecer, arreglo posible, ¿sería mucho pedir que por la Jefatura de Obras Públicas se coloquen los postes indicadores de «firme en mal estado»? Los indígenas sabemos ya, por desgracia, a qué atenernos, pero no así el turista extranjero, el que constituye fuente de divisas, que inicia su camino por el primer tramo de la autopista en buen estado de conservación, y de pronto, sin señal alguna indicadora de peligro o de precaución, se encuentra con la trampa de los descomunales baches.

Algo análogo podría decirse de la acurda de la muertes, la de Casa Gomis, que fue objeto recientemente de una impresionante fotografía en la Prensa diaria. Ya que el tranvía de los Penitentes ha de seguir funcionando por la única vía existente; creo podrían adoptarse rápidamente cualquier de estas dos so-

luciones: 1.ª Derribar la pared de cerca de la antigua Casa Gomis, que priva de toda visibilidad. 2.ª Colocar al principio y al final de la curva señales que adviertan del peligro allí existente.»

A. U.

### EL «DESERT DE SARRIA»

«Sr. Director de DESTINO De todos es bien conocido el afán que tiene el Excmo. Ayuntamiento de limpiar y embellecer nuestra ciudad, procurando en donde le es posible de la misma, zonas verdes, para embellecimiento y recreo.

Aprovechando de su amabilidad, para la publicación de esta carta, quisiera dar un toque de atención a la Concejalía del distrito tercero. Para si es posible si no declarar zonas verdes, por lo menos arreglar el olvidado «Desert de Sarriá».

Yo creo, que este nombre nunca le ha caído tan bien como en el presente, ya que está en mi recuerdo los ancianos y niños que iban a él a tomar el sol y a jugar. Hoy, en día, apenas se puede ver a alguien y es una pena, porque un lugar tan recogido y seguro como éste, en Sarriá, es muy difícil hallarlo. ¿Por qué este olvido de los vecinos a éste hoy triste «Desert»? A mi modo de ver se debe a varias causas.

Falta de limpieza general, pues hay abundantes piedras, cristales e incluso basuras desperdigadas en cantidad por terreno hierbazal. Lo cual es un peligro constante para los

niños que allí puedan jugar.

Falta de agua. Teniendo en cuenta que no ha muchos años exista ya una fuente.

Comodidad. También he visto y paso por la necesidad de sentarme en el suelo, por la mala distribución de los pocos bancos allí existentes, además de incómodos, ya que todavía son de los de piedra y sin respaldo.

Y sobre todo, medio de distracción para la gente menuda, ya que no hay ni un triste rectángulo de arena fina.

Deseando, que no caiga en saco roto esta carta, hago votos para que el señor concejal, ponga su máximo interés en reparar este olvido, para poder dar de nuevo realce al «Desert de Sarriá», y tener un rincón acogedor y seguro para nuestros hijos.»

UN VECINO DE LA EX VILLA DE SARRIA

### COCHES VETERANOS Y SU POSIBLE EXPOSICION PERMANENTE

«Sr. Director de DESTINO

En la sección de «Cartas al Director», firmado por don Narciso Rucabado Comerma, y bajo el título «Coches veteranos y su posible exposición permanente», he tenido la satisfacción de leer una interesante sugerencia y una alusión a nuestra entidad «Amigos de los Coches Veteranos».

Efectivamente, este reconocido interés para coordinar esfuerzos y conservar elementos antiguos de circulación que adorna en nuestra entidad de coches veteranos, hizo que solicitáramos de nuestro alcalde, hace aproximadamente un año, un local para instalar este Museo permanente. No hemos tenido la suerte de llegar aún a un buen fin, pero puedo manifestar que se hicieron diversas gestiones y se está buscando el lugar apropiado, aunque sea interino.

Nuestra entidad posee autos, motos, bicicletas y aun tranvías, además de gran profusión de libros, revistas, catálogos, grabados, etcétera. A cambio del local, ofrecemos nosotros el material necesario. Para empezar nos contentaremos con poco. Así está la cosa.

¿Algún lector conoce sitio apropiado, aunque sea como iniciativa privada? Un local modesto nos bastaría.

Creemos en el éxito final y deseamos compartirlo con el señor Rucabado.»

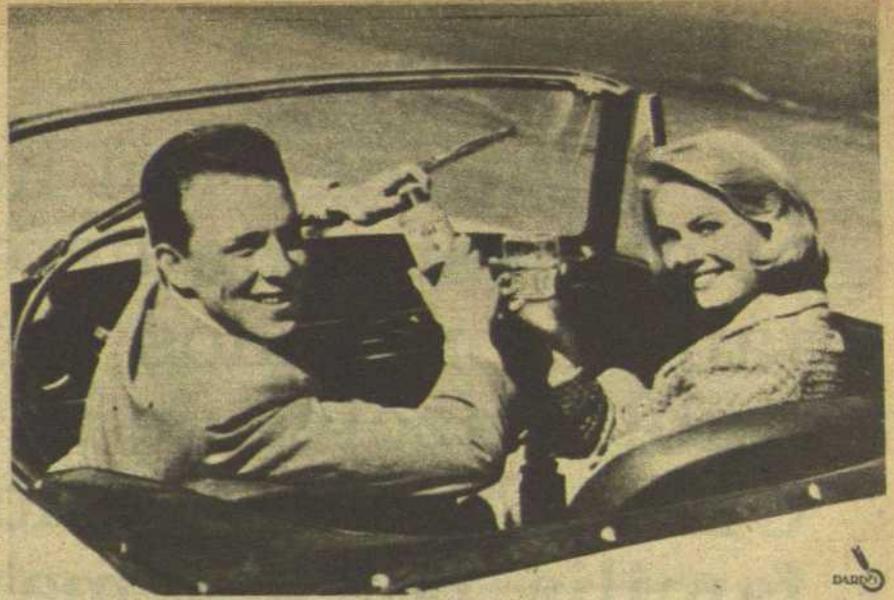
ALBERTO MALUQUER  
Presidente de «Amigos de los Coches Veteranos»

### EL SEÑOR FRONDIZI Y SUS ERRORES

«Sr. Director de DESTINO

El señor Pla, cuya categoría hace innecesario cualquier elogio, nos acostumbra a deleitar en la sección «Calendario sin fechas» con agudos comentarios sobre temas de actualidad o de interés general. En el núm. 1287, trata los recién e interesantes hechos sucedidos en Argentina. Acostumbrados como estamos a su amplio criterio de franco carácter democrático, nos ha sorprendido el enfoque que le da al problema. Haciendo gala de un cierto desapego a las normas democráticas, el señor Pla no tan sólo se abstiene de censurar la posición adoptada por los militares argentinos, sino que nos presenta al señor Aramburu como el adalid de

(Continúa en la pág. 9)



¡Sepa vivir en Primavera!

Lleve dentro de sí la alegría que sus ojos contemplan en el exterior. Hágase acompañar en las excursiones primaverales, o en los viajes, del frasco de «Sal de Fruta» ENO. Le será útil en cualquier momento. No cuide solo de llevar agua o de llegar a sitio donde la encuentre. La «Sal de Fruta» ENO efervescente, refrescante tónica sin drogas le ayudará a vivir la Primavera.



El minuto mejor aprovechado del día

«SAL DE FRUTA»  
**ENO**

REGULA • ENTONA • DEPURA

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

LO PRECISA SU SUEÑO



Únicamente sin el ardor y desazón de las escoceduras descansará el niño y se despertará satisfecho de haber dormido a gusto.

**Bálsamo Bebé**

«EL Específico de las Escoceduras»



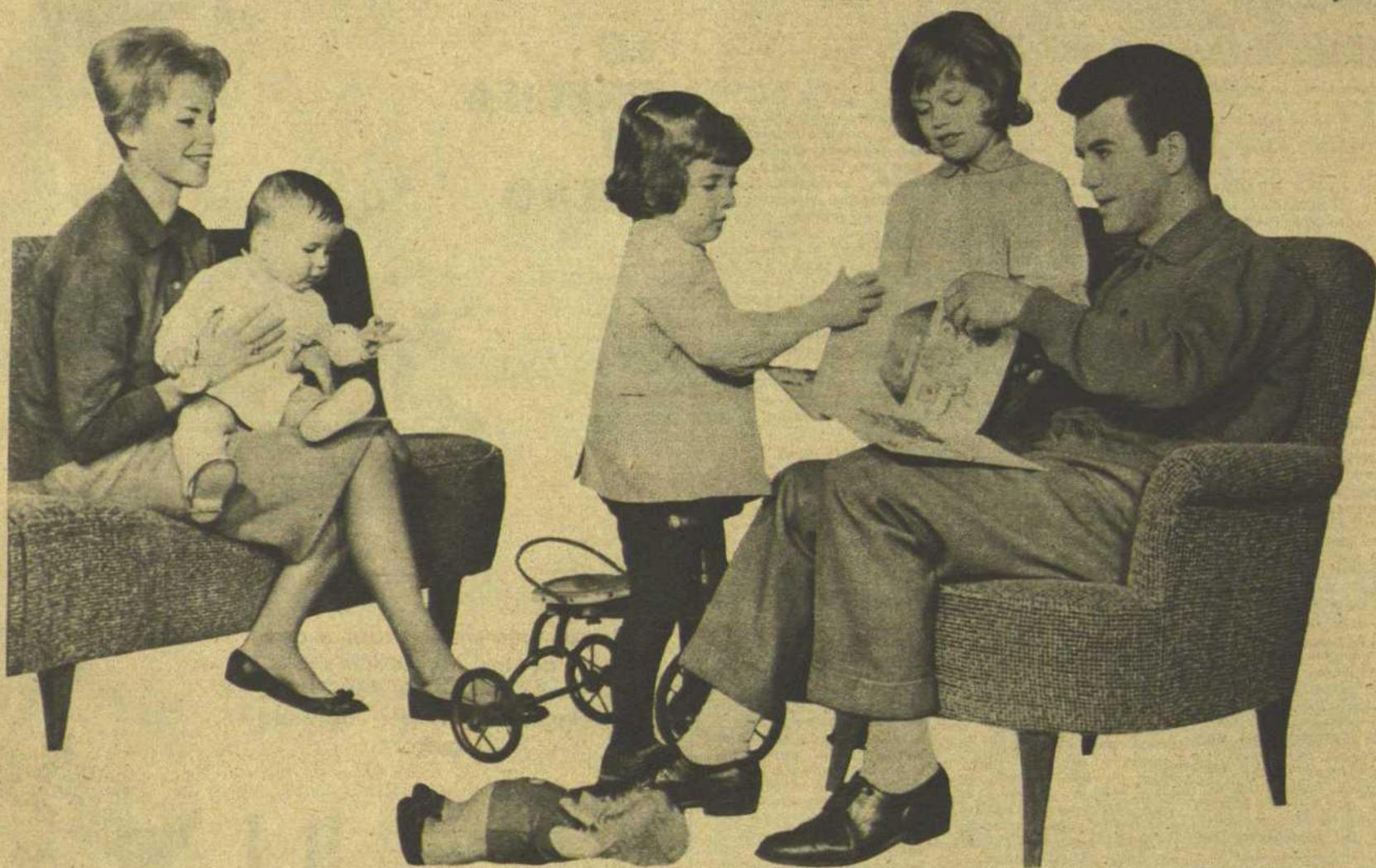
INCLUIDO EN EL PETITORIO

LABORATORIOS FEDERICO BONET, S. A.

# PROTEJA A SU FAMILIA

La seguridad del hogar, la comodidad y el bienestar de usted y de su familia están amenazados por uno de los más terribles azotes de la humanidad: el **CANCER**. En su propio bien y en el de su familia, por una mayor seguridad y protección contra la plaga de nuestro siglo, **AYUDENOS**. Los medios para combatir el **CANCER** son costosísimos. La Asociación Española Contra el Cáncer cuenta solamente con los allegados por la caridad pública, especialmente con los obtenidos en su cuestación anual.

ASOCIACION  
ESPAÑOLA  
CONTRA  
EL CANCER

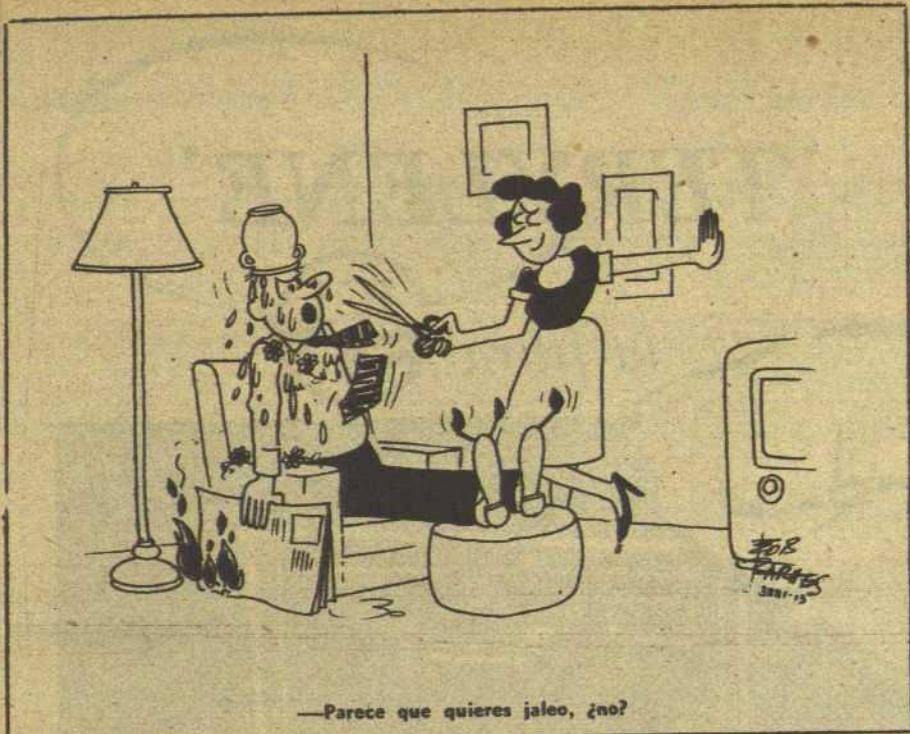


Visión publicidad y promoción de ventas S. A.

**NECESITAMOS SU DONATIVO. PUEDE SALVAR UNA VIDA... TAL VEZ LA DE UNO DE LOS SUYOS**

La publicación de este anuncio ha sido posible gracias a la generosidad de:

**SOCIEDAD ANONIMA DE FIBRAS ARTIFICIALES SAFA**



## AJEDREZ

por JORGE PUIG

### LA ATRABILIARIA PERSONALIDAD DE «BOBBY» FISCHER

REVELACIONES DE UNA ENTREVISTA

**ROBERT JAMES («Bobby»)** Fischer está escalando firmemente los primerísimos puestos del ajedrez mundial, y por ello siempre es noticia. Y más cuando su forma de conducirse viene siendo har-

to discutida. Para desentrañar algo de esta abstrusa personalidad, mezcla de genio del tablero y primitivismo secular, el periodista Ralph Ginzburg sostuvo una entrevista de cinco horas con el personaje, poniéndole en la disyuntiva de tener que definirse. Sin que signifique extremar su importancia, creemos vale la pena sacar a colación su temperamento, extrayendo los aspectos más interesantes de la larga entrevista publicada en un reciente número de «Chess».

Fischer nació en Chicago el 9 de marzo de 1943. Su padre era físico y su madre, judía, institutriz profesional, además de profesora de escuela de grado medio, que conoce seis idiomas y coadyuva en campañas de paz. Poco después de nacer «Bobby» sus padres se divorciaron. Se fue a vivir con su madre y una hermana mayor a California, y después a Brooklyn, siendo su madre la que atendió las necesidades de la fraccionada familia. Aquí conviene anotar lo que observa su hermana, y que puede aclarar mucho el punto de vista acerca de «Bobby». Que éste no ha estado nunca bajo la fuerte influencia de un hombre, especialmente conveniente en los años de su formación, y de ahí que precise un mayor esfuerzo de comprensión.

No hace falta relatar su carrera ajedrecística, comenzada a los seis años, pues ya fue expuesta hace poco en estas columnas. Sólo recordaremos que se le concedió el título de GM de la F.I.D.E. cuando tenía 15 años, siendo el más joven así distinguido.

«Después de lo cual dejé la escuela», dijo «Bobby». Y se extendió en exacerbadas consideraciones acerca de las funestas (!) consecuencias de seguir estudios «que eran una pérdida de tiempo». Como era lógico esperar su madre no estuvo muy conforme con ello, y poco a poco se ha ido distanciando de ella, hasta el punto de que su madre se fue a vivir con una amiga suya. Lo que no entorpeció, no obstante, de que fuera una de las que mayormente insistió para que el equipo de los Estados Unidos, encabezado por su hijo, no desertara de la Olimpiada de Leipzig por motivos políticos.

Si queremos bucear algo más en su personalidad nos bastará saber que se considera un profesional del ajedrez, y que un día cualquiera de su vida en que no participa en torneo lo describe de esta manera: «Cuando estoy en casa no sé qué hacer. Me le-

## Cartas al director

(Viene de la pág. 7)

### PROBLEMAS DE LA RENFE

las normas constitucionales. Considerando que esta opinión tergiversa los hechos acaecidos y crea confusionismos, deseamos entablar polémica al respecto.

Los que encarcelaron al Presidente, electo constitucionalmente en 1958, justifican su actuación basándose en el supuesto error político de Frondizi, comentado ya por el señor Pla. Si bien somos conscientes del peligro que el peronismo representa para la Argentina, también creemos firmemente que los errores políticos no justifican nunca medidas anticonstitucionales. Los errores políticos se pagan políticamente y se remedian en este campo, pero no fuera de él. Porque nadie gobernó o gobernará libre de errores, y el aceptar esta base mencionada representaría el no permitir a nadie el gobierno durante el período para el que ha sido elegido. Nadie pidió la renuncia del Presidente de los EE. UU. después del descalabro de Cuba, pero en su momento, si no ha sabido hacer olvidar este fracaso, puede costarle la reelección. Y así creemos que deberían ir las cosas.

Se justifican, por el contrario los «pronunciamientos» cuando se cree que la política y los políticos es un mundo corrupto y nefasto. En tal caso, los militares deben salvar el país al que sirven, pero en caso contrario, de creer que la política es una institución necesaria y viva, la actuación de los militares argentinos será catalogada como confusionista, sino de algo peor.

Agradeciendo la publicación de estas líneas y esperando la contestación del señor Pla, queda atentamente a su disposición

A ORIOL BOSCH

### «JOC DE TAULA»

«Sr. Director de DESTINO Acabo de ver la obra teatral de E. Ortenbach, «Joc de taula». Creo que es una pincelada perfecta del ambiente de las casas de nuestra Barcelona de hoy. Sólo le falta una cosa para que el clima general sea perfecto: y es que la «chacha» hable el castellano.»

TALIA (Continúa en la pág. 58)

# Sello

AL SERVICIO DEL BIEN VESTIR

## SU TRAJE A MEDIDA

Recibidas las últimas novedades en sastrería y camisería propias para primavera



señora  
caballero  
niño



SASTRERIA  
CAMISERIA  
GENEROS PUNTO  
NOVEDADES

# Sello

AV. JOSE ANTONIO, 609

PARA SU MAYOR COMODIDAD LE OFRECEMOS RESERVA DE APARCAMIENTO EN EL GARAJE SUBIRANA DE VIA LAYETANA, 99 Y PASEO DE GRACIA, 24 BIS, PASAJE SOLICITE TIQUET EN NUESTRA SECCION DE CAJA

'TERYLENE'

la fibra



Es la empleada para fabricar el

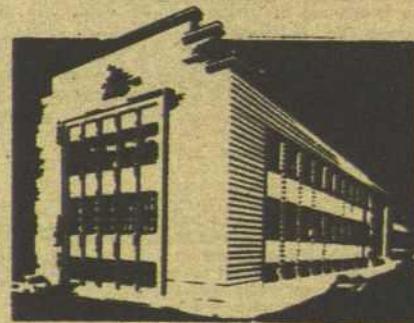
**Cotolene**

67% TERYLENE y 33% ALGODON JUMEL

LA MARCA DE TEJIDOS PARA  
LAS PRENDAS DE LA SERIE

**LAVAR Y PONER**

CAMISAS  
TRINCHERAS  
PANTALONES



HILATURAS EGARA, S.A.  
TARRASA

FABRICADO CON  
**67%**

'TERYLENE'  
la fibra

y **33%**

ALGODON JUMEL

STANDARD INTERNATIONAL LABEL

'TERYLENE' SIGNIFICA ELEGANCIA CON MENOS CUIDADOS

Terylene es la Marca Registrada de la Fibra Fabricada por la IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES LTD. de Inglaterra

Pub. Ruescas-C-1

# AJEDREZ

(Viene de la pág. 9)

vanto aproximadamente a las once. Me visto y me arreglo, y después de hojear algún libro de ajedrez me voy a comer. Nunca cocino mis comidas. No como tampoco en automáticos, sino en buenos restaurantes. Después de comer suelo llamar a algunos amigos y estoy con ellos analizando partidas. A veces también voy al club. O a ver alguna película. No tengo nada que hacer realmente.

Añade que los únicos profesionales norteamericanos son Reshewsky y él, que viven de los torneos. Los otros maestros tienen otras ocupaciones. Como Rossolimo, que tiene un taxi. O Evans, que trabaja en el cine. Hace referencia a que los millonarios sostienen el ajedrez, pero que lo hacen, muy parcamente. «Fijese lo que hacen para el golf: 30.000 dólares para un torneo no es nada. Pero para el ajedrez no dan más que 1.000 o 2.000 y creen que hacen una gran cosa. Además, el torneo tiene que llevar su nombre, hay que someterse a sus caprichos, jugar cuando ellos quieren, todo por unos pocos miles de dólares. Es ridículo».

A propósito de ello relató el caso de su encuentro con Reshewsky el pasado verano, patrocinado por Jacqueline Platigorsky. A la altura de la décimosegunda partida, ésta quiso variar el horario de iniciación de la misma porque quería asegurarse la asistencia al concierto que por la noche daba su marido, el violoncelista Gregor Platigorsky. Por este motivo se avisó a Fischer a las diez de la mañana, de que la partida debería iniciarse una hora después en lugar de las 13:30 como era habitual. Y al no conformarse Fischer se produjo la suspensión definitiva del encuentro y su correspondiente adjudicación a Reshewsky. La referencia de que la hora solicitada era incivil para jugar nos parece muy a propósito, ciertamente.

—¿Qué es necesario tener para ser un fuerte jugador de ajedrez?, siguió inquiriendo el interrogador.

—Una gran memoria, concentración, imaginación y gran deseo, replicó Fischer.

—¿Y la habilidad matemática no cuenta?

—Muy poca, afirmó Fischer, y para consolidar su aseveración indicó que se producían variaciones del orden de la unidad seguida de 57 ceros en una partida de 45 jugadas.

Con referencia a un comentario elogioso de Lisa Lane, la bella campeona norteamericana de 24 años, se permitió tratar con gran ligereza el ajedrez femenino, diciendo que eran simples principiantes. «No hay jugadora en el mundo que no pueda darle un caballo de ventaja y ganarla», aseveró.

Trató asimismo con bastante desprecio a los jugadores soviéticos porque creen que en América no se juega al ajedrez. «Pero cuando juego con ellos ya me cuida de ponerlos en su lugar. Y puede jactarse de ello tras sus recientes triunfos sobre la mayoría de jugadores soviéticos, y que ha obligado a Botvinnik a reconocer que Fischer es una auténtica amenaza para la supremacía del ajedrez soviético».

Fischer está seguro de batir a Botvinnik y no desea otra cosa que batirse con él. «No hay nadie a quien no pueda ganar segura, y realmente lo está demostrando. Frank Brady, gerente de la Federación de los EE. UU., asegura que, o en 1963 o en 1966, Fischer será campeón del mundo. Y John W. Collins, redactor de «Chess Lites» y «Chess Reviews», no solamente predice su triunfo sobre Botvinnik, sino de que llegará a ser el más grande jugador que haya existido. Lo que, desde luego, corrobora el propio interesado».

Tras el tópico ajedrecístico vino el terreno de las frivolidades, que forman parte integrante de la excéntrica personalidad de Fischer. Acreditamos aquí que Horowitz le atribuye un egotismo legendario, pues aunque es legendario el orgullo de los grandes maestros del ajedrez, nunca hasta ahora se había producido una prima donna como Bobby... A lo que éste replica:

—No sé lo que hay que entender por una prima donna, pero si algo no me interesa o algo me estorba, o

## Ruta climatológica de "Destino"

COMENTARIO: Tal como nos insinuaban las posiciones barométricas a final de la semana anterior, el buen tiempo se alargó hasta el martes, día en que aumentaron las nubes y se iniciaron ciertas precipitaciones, que, en general, tuvieron carácter poco intenso. El mismo día en que el cielo se cubría de nubes, se denotó, asimismo, un ligero descenso de temperatura, a pesar de lo cual, todavía persistieron suaves.

En Canarias se han cifrado algunas precipitaciones sobre todo en Santa Cruz de Tenerife; menos suerte han tenido en Las Palmas. En todo el archipiélago está predominando el buen tiempo, con las temperaturas agradables que les son peculiares.

### EUROPA SE HALLA ASI

INGLATERRA Y FRANCIA: General bondad, con temperatura un tanto agradable; mínimas: Londres, cuatro grados; París, cinco.

SUIZA - BELGICA - HOLANDA: Algunas calinas y brumas, con temperaturas de acuerdo con las que actualmente les corresponden, o sea, variando entre cinco y ocho grados.

PENINSULA ESCANDINAVA: Algunas precipitaciones aisladas; mediciones térmicas oscilando entre siete grados sobre cero y tres bajo cero.

ITALIA Y GRECIA: Alternativas nubosas, nieblas, calinas y pocas lluvias; mínimas: Roma, seis grados; Atenas, doce.

ESPAÑA: Temperaturas mínimas facilitadas por los distintos observatorios nacionales recibidas radiotelegráficamente: día primero de mayo: sobre cero: un grado en Vitoria y La Molina; cuatro en la cumbre del Montseny; cinco en Bilbao, Fuenterrabía (San Sebastián) y Cuenca; seis en Soria y Pamplona; siete en Avila, Albacete, Granada y Gerona; ocho en León; nueve en Salamanca y Zaragoza; diez en Badajoz, Ciudad Real, Lérida, Huesca, Logroño y Tarragona; once en Bagur, Toledo, Gijón y Córdoba; doce en Villa Cisneros (Sájara), Cabo San Antonio y Barcelona; trece en Sidi Ifni, Huelva, Murcia y Finisterre; catorce en Ibiza, Castellón de la Plana, Alicante, Valencia y Almería; quince en Tortosa; dieciséis en Gando, y dieciocho en Santa Cruz de Tenerife.

LAS POSIBILIDADES: Nuevamente se denotará un predominio general de buen tiempo, como consecuencia de una recuperación que está experimentando el barómetro. No obstante, es posible que ya se cifren algunas formaciones de carácter tormentoso, especialmente en las zonas montañosas. Temperatura agradable.

### DOTATE

creo que es una tontería, me desentiendo de ello. Eso es todo.

—«Hasta que tuve 16 años me vestí indolentemente — expresa Fischer —. «Pero a partir de entonces decidí presentarme impecablemente, y así soy más respetado. Y añadió que tenía 17 trajes hechos a medida de todas partes donde viaja, así como zapatos y camisas. Y compra también, cómo no, en donde se abastece el presidente Kennedy. «Usted sabe que se dice que una nación declina cuando el pueblo empieza a perder interés en su indumentaria. Antiguamente los hombres que se tenían por más viriles eran los que mejor vestían. Y seguramente será por ello que Fischer aspira a ser considerado entre los diez hombres más elegantes del mundo (!)».

El entrevistador se aventuró a preguntar a «Bobby» si tenía alguna otra afición que el ajedrez y el vestir bien. Y parece ser que no. Relató que intentó aprender judo, pero que después de visitar un club en Nueva York desistió ya que los aficionados eran gente de poca categoría... y no sabía dónde dejar sus prendas».

Lector de Nietzsche y por él influido, del doctor Fu Manchú, Hitler, Caryl Chessman...; aficionado a la quíromancia...; oyente de las emisiones ajedrecísticas de «La Voz de Moscú...»; enemigo de la TV en previsión de sus radiaciones...; admirador de la vida de Errol Flynn... por el uso de su dinero. Una amalgama incontrolada de sensaciones, en fin.

—«¿Tiene alguna amiga?», se le pregunta. «No — responde — no me gustan las chicas norteamericanas. Están demasiado consentidas, como usted sabe. Las europeas son más agradables. Y cita que recibe gran cantidad de correspondencia de Europa, algunas veces de chicas, y al parecer tiene una arrebatada admiradora yugoslava».

—A propósito. ¿Por qué el ajedrez es más popular en Yugoslavia que en los Estados Unidos? Y Fischer responde: «Porque en América todo el mundo está interesado en hacer dinero, mientras que en Yugoslavia, como no hay por qué ser rico, se pueden dedicar mejor al ajedrez».

Y después de esto se extendió en consideraciones acerca de sus proyectos de comprarse un automóvil, construirse una casa en forma de torre de ajedrez, y tener un yate al estilo de Errol Flynn, todo ello a raíz de realizar una gira mundial dando exhibiciones que le proporcionen los ingresos que le permitan seguir una lujosa línea de vida.

Con esto, querido lector, tal vez pueda hacerse una idea de quién es «Bobby» Fischer, que si fuente en ajedrez, en estas latitudes al menos y aun a pesar de no contar más que 19 años, no lo parece tanto en los demás aspectos, del que lo menos que puede decirse es que su formación está desviada, poniendo en duda de que por este camino llegue a un resultado positivo, aunque alcance el campeonato del mundo de ajedrez.



— Estas demostraciones son frecuentes desde que le sugerí ir a la Olimpiada.

# TERGAL es comodidad...



vision

...en la elegancia

# TERGAL la alegría del vestir!

TERGAL solo es Tergal si lleva la etiqueta

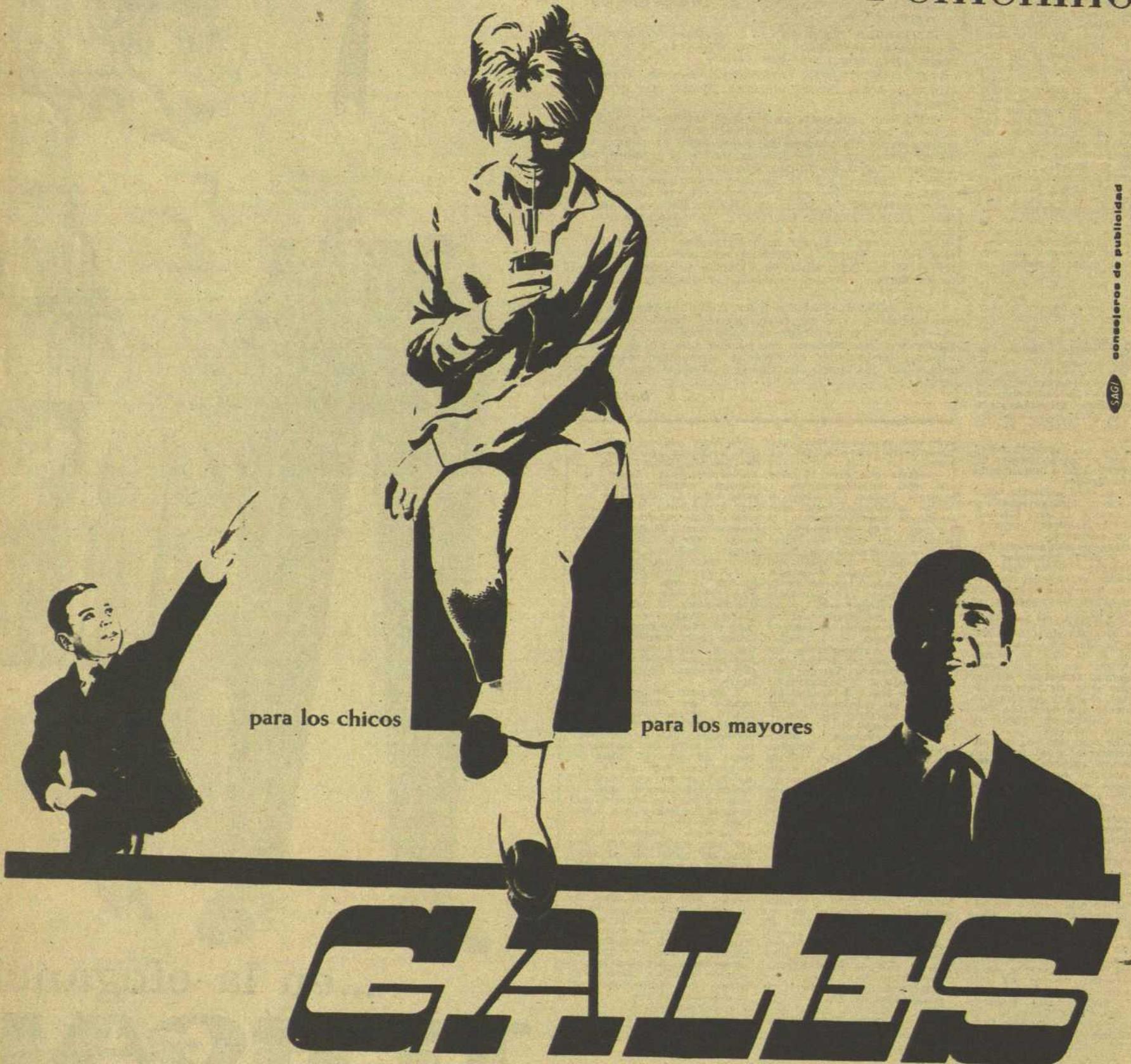


SOCIEDAD ANONIMA DE FIBRAS ARTIFICIALES S.A.F.A. - MADRID - BARCELONA - BLANES

**HASTA AHORA ESTILO GALES**

masculino  **AHORA TAMBIEN**

un **ESTILO GALES** Femenino



la sección para señoras estará en el  
**NUEVO LOCAL DE LA DIAGONAL** Avda. Generalísimo Franco, 490

que no se inauguró el día 4 como se dijo y no porque no estuviese todo el género preparado, sino porque a pesar del esfuerzo de todos nuestros colaboradores, no fue posible todavía terminar las obras

# EL PARTIDO CONSERVADOR

I

## REGIMEN DE PARTIDOS

NO hay —no puede haber— un sistema político perfecto. La perfección suele ser mercancía de charlatanes, visión de iluminados o pasatiempo de soñadores. Las raíces de la sabiduría política inglesa están firmemente hundidas en la modestia de este enfoque.

La Historia política de Inglaterra es en cierto modo una larga manifestación de desconfianza hacia los sistemas ideales y de prevención hacia los esquemas racionales. El realismo británico es enemigo de las utopías. Lo que más cuenta en la política inglesa no son las ideologías, sino las circunstancias. La política es en Inglaterra un quehacer empírico, continuamente contrastado con la realidad y limitado a las posibilidades de cada momento.

Los ingleses saben que la democracia no es un paradigma de perfección. Saben que es una solución basada en el respecto a la dignidad humana y llevada a la práctica con pleno conocimiento de las cortapisas que a la misma imponen nuestras enormes limitaciones. Criticar la democracia británica es fácil; presentar algo mejor que ella, muy difícil.

Los partidos políticos son una de las bases de la democracia. La experiencia nos advierte que ésta no puede existir sin aquéllos, como no puede darse un molino de viento sin aspas, ni un cielo sin estrellas. Los partidos ofrecen la posibilidad de elegir entre varias políticas, permiten la defensa de las ideas e intereses de quienes no están representados por el partido gobernante y facilitan la salvaguardia contra toda imposición unilateral. Por ello son considerados indispensables en los regímenes democráticos.

El régimen de partidos fue muy crítico durante el período de entre guerras. Esas críticas fueron consecuencia de la consolidación del marxismo en Rusia, del triunfo del fascismo en Italia y de la implantación del nacional socialismo en Alemania. El partido único se impuso en esos países. La libertad fue sustituida por el terror. La proyección internacional de esa filosofía fue causa de la guerra.

Los teóricos del partido único han dejado una extensa obra literaria. Lo más importante de ella son los escritos de Marx. No todas las críticas del régimen de partidos fueron desacertadas. Las luchas de partidos debilitan al gobierno, son a veces consecuencia de rivalidades epidérmicas y no siempre están inspiradas en ideales de largo alcance. Es evidente que el interés de los partidos no coincide perpetuamente con el de la Nación. Esos hechos son bien conocidos en Inglaterra. De ahí la raíz realista y escéptica de sus mayores dirigentes.

Los primeros teóricos ingleses de la democracia no pensaron en la necesidad de los partidos. Bentham, el más práctico de los inventores políticos, los ignoró. Las Constituciones francesas del siglo XIX no los mencionan. La de Estados Unidos los silencia. Es posible que algún día se encuentre en Inglaterra una fórmula que permita una democracia sin partidos. Si esa fórmula es provechosa y puede ser aplicada sin suscitar grandes trastornos será adoptada. Pero esa posibilidad —en la que por ahora sólo piensan algunos teóricos del socialismo— no preocupa a ningún político británico.

## TORIES Y WHIGS

En Inglaterra, los partidos no son consecuencia de la democracia, sino que ésta es efecto de aquéllos. La democracia británica data de principios de siglo; aquéllos, de comienzos del pasado. No puede hablarse de democracia antes de la implantación del sufragio universal, ni de partidos políticos antes de la reforma electoral de 1832. Hay tratadistas británicos que sitúan los comienzos de la democracia en los orígenes de la Cámara de los Comunes, y hay quienes los retrotraen a la redacción de la Carta Magna. El chauvinismo es una de las grandes debilidades inglesas.

Desde finales del siglo XVII a principios del XIX no hubo en Inglaterra más que grupos rivales, formados por familias poderosas y clientes de las mismas, divididos por su diferente actitud hacia la Iglesia y el Trono, pero unidos en el común propósito de proteger los mismos intereses. Gran parte de la Historia interna de Inglaterra gira alrededor de esos grupos rivales, que en un momento polarizan a los seguidores de Cromwell contra los partidarios de los Estuardos, en otro a los anglicanos contra los no conformistas y en otro a los tories contra los whigs.

El nombre de tories proviene de Irlanda: se daba a los católicos desposeídos de sus bienes por los Ingleses y que a veces se daban al bandillaje. El de whigs se

daba a los ladrones de caballos. Pulidos por la tradición, los insultos acabaron por convertirse en timbres de gloria. El nombre de whig ha caído en desuso; el de tories, no. El partido conservador continúa llamándose Tory.

Tory y Whig son denominaciones que aparecen en tiempos de Carlos II, el rey que borró el puritanismo cromwelliano con una ancha pincelada de frivolidad. Los tories eran aristócratas, anglicanos y partidarios de la tradición; los whigs, aristócratas, tolerantes y partidarios del progreso social. A los whigs se debe la ley del «Habeas Corpus» (1679), en virtud de la cual todo inglés que fuera detenido podía reclamar ser conducido ante un tribunal en un plazo mínimo de veinte días. La figura del Primer Ministro encarna por primera vez en un dirigente whig: sir Roberto Walpole. A partir de sir Roberto la autoridad del primer ministro no proviene de la confianza del monarca, sino de la de la Cámara. En 1830 había 220.000 electores; es decir, el tres por ciento de la población adulta. Los whigs incorporaron al electorado a quienes ocuparan casas cuyo alquiler anual fuera superior a diez libras, quienes tuvieran campos cuyo arriendo anual no fuera inferior a esta cantidad y a

los propietarios cuyo predio les rentara cincuenta libras anuales.

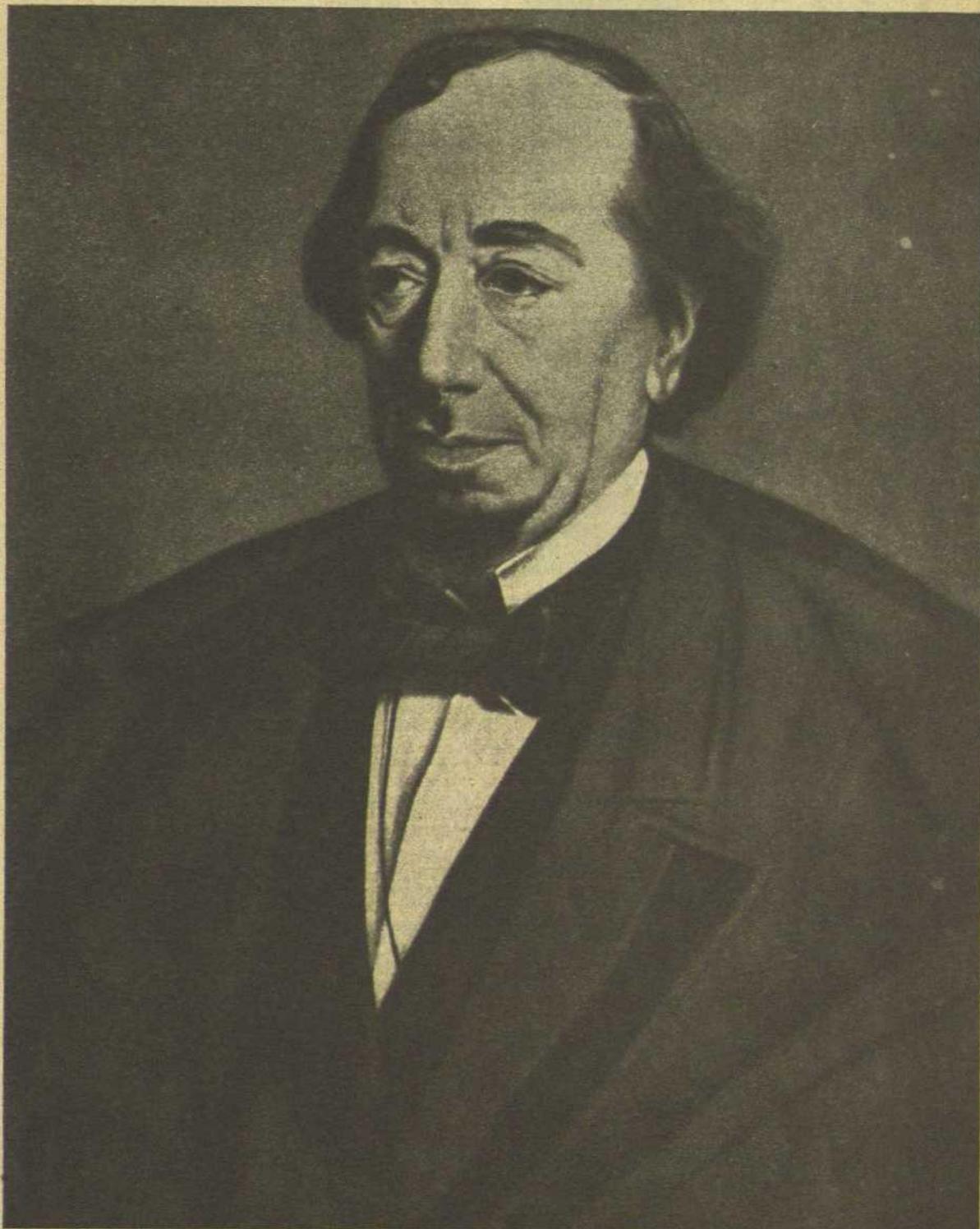
Más que conceptos políticos, lo que realmente separa a unos de otros, lo que aviva su enemistad son las cuestiones sucesorias y los problemas de las guerras. La sucesión de Carlos II y la de Jacobo II, por ejemplo, nutren el odio de tories y whigs. Aquéllos son partidarios del hermano del monarca: éstos, de su hijo bastardo. Más tarde, los primeros sostienen la tesis de la regencia, y los segundos, la del llamamiento y coronación de Guillermo de Orange.

Tories y whigs no forman partidos políticos propiamente dichos: Se organizan en grupos a los que la limitación del sufragio y la extensión de las corruptelas electorales privan de un amplio apoyo popular. Pese al carácter más avanzado de los whigs, esos grupos no representan cabalmente un conflicto entre un partido de la resistencia y uno del movimiento, pues la iniciativa no siempre está del mismo lado.

La enemistad es profunda, y como la oposición al gobierno está lejos de ser concebida como un quehacer parlamentario, el vencedor se ensaña con el vencido y procura su destrucción física. El triunfo de los tories cuando el pleito sucesorio de Carlos II valió el destierro de Shaftesbury, que murió en Holanda, y empujó a los demás dirigentes whigs —Essex, Russell y Sidney— a la cárcel o al cadalso. Más tarde, cuando la sucesión de Jacobo II se volvieron las tornas, y los whigs se ensañaron con los tories. Marlborough, el vencedor de Blenheim y Ramilliers, fue silbado en las calles de Londres y tuvo que refugiarse en el Continente cuando la reina Ana dispuso su favor a los tories, y Oxford dio con sus huesos en la cárcel, y Bolingbroke tomó el camino del destierro cuando los whigs, apoyados por Jorge I, volvieron al Poder.

## EDMUND BURKE, EL PRIMER TEORICO

El partido Tory propiamente dicho comienza a ser moldeado a finales del reinado de Jorge III (1760-1820), durante el de Jorge IV (1820-1830) y a principios del de Guillermo IV (1830-1837). Los primeros pensadores tories aparecieron a últimos del siglo XVIII y principios del XIX. Edmundo Burke y T. S. Coleridge son los más importantes. Ellos son quienes forjan la base de la doctrina conservadora en el yunque de la reacción antirrevolucionaria procurada por las jornadas parisienses del terror.



Disraeli hizo un descubrimiento sensacional: la importancia política de la masa obrera y fue el creador del «torismo» moderno

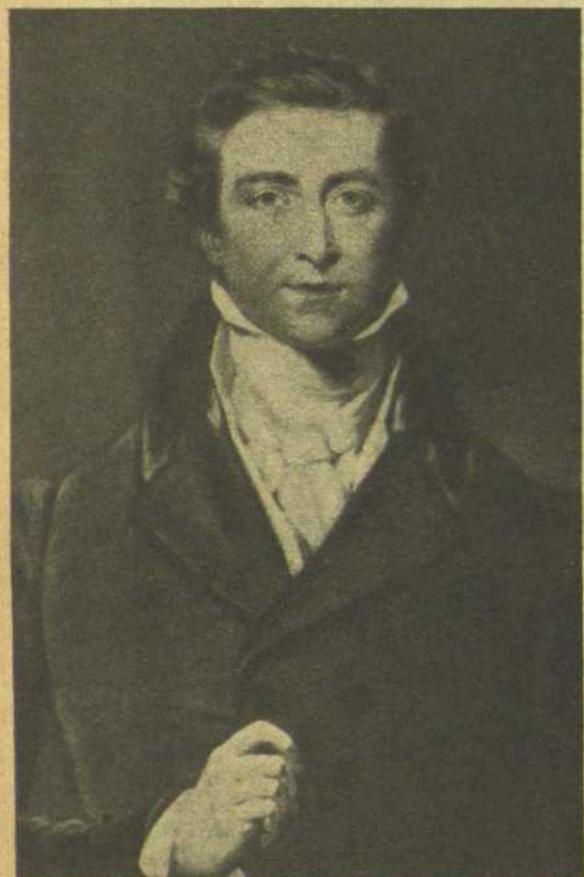
La reforma electoral de 1842 determinó la concreción de las ideas de Burke y Coleridge en una organización política de nuevo estilo. Inscrita en el haber de los whigs, esa reforma aumentó en un cuarenta por ciento el número de electores, disminuyó las posibilidades de corrupción e hizo que los grupos parlamentarios se aseguraran el apoyo de los electores mediante nuevas prácticas de propaganda política. Los electores habían dependido de los clanes políticos. A partir de entonces, los clanes parlamentarios iban a depender de los electores. Una nueva etapa estaba a punto de comenzar.

J. D. Scott nos dice que los tories nunca olvidan a Burke, ni a la guillotina. ¿Cuáles eran las ideas de Edmund Burke? ¿En qué medida son válidas? ¿Hasta qué punto forman parte de la mentalidad conservadora?

Lo sorprendente de Edmund Burke es que atacara la Revolución Francesa después de haber defendido la causa de los colonos americanos. Esa sorpresa continúa cosquilleando la curiosidad de algunos historiadores británicos. Se ha dicho que Burke sentía una devoción caballerescas por María Antonieta, y se ha indicado que mientras la acción de los colonos americanos le impresionó por un respeto a las formas establecidas, la de los revolucionarios franceses le disgustó por su afán destructor.

Burke era partidario de la revolución y enemigo de la revolución. Creía que las reformas debían emanar del pasado y ser contrastadas con la realidad. Únicamente la fidelidad a la tradición podía asegurar un porvenir estable. El arte de gobernar era para Burke algo que estaba más cerca de la naturaleza que de la razón, y sentía horror por cuanto significara mutaciones violentas, sobre todo cuando requirieran el concurso de la violencia.

El Estado no era producto de un artificio, ni consecuencia de un contrato. El Estado era efecto de la naturaleza y el tiempo. No era el resultado de una súbita elección, sino una deliberada selección hecha a través de muchas generaciones. En este sentido consideraba Burke el Estado como naturaleza. Bolingbroke había afirmado que «verdad de existencia es verdad de conocimiento», y las ideas del lord libertino, filósofo y deista, con-



Robert Peel luchó con todas sus fuerzas contra la extensión del sufragio

tinuaban latiendo sutilmente bajo el frío realismo de Edmund Burke.

La Revolución Francesa pretendía acabar con un estilo de vida, terminar de un sólo golpe con un orden establecido, olvidar un pasado. Pretendía organizar un Estado al margen de la naturaleza y del tiempo. Los revolucionarios franceses querían adaptar la realidad a sus ideas, y eso era para Burke algo así como pretender gobernar las mareas y dirigir el curso de las estrellas.

Burke era un realista. «No puedo... alabar o censurar nada relacionado con las acciones humanas... que me sea presentado despojado de sus relaciones, en la desnudez y soledad de su abstracción metafísica», decía Burke. Las circunstancias eran todo: ellas hacían que un mismo hecho pudiera ser beneficioso o nocivo.

«Cuando hablo contra la teoría me refiero siempre a la teoría débil, errónea, falaz, sin fundamento e imperfecta, y una manera de descubrir las teorías falsas es compararla con la práctica. Esta (práctica) es la verdadera piedra de toque de las teorías...», decía Burke acercándose a un relativismo en cuya nómina figuraban personajes como David Hume y el barón de Montesquieu.

Edmund Burke estaba muy lejos de ser lo que hoy llamaríamos un demócrata, en el sentido político de la palabra, y era contrario a la extensión del sufragio. El demócrata de la época no era Burke, sino Paine, su brillante contradictor. Thomas Paine nació en Norfolk, fue el primero en abogar por la completa separación de las colonias americanas, combatió como ayudante de campo del general Greene, fue elegido miembro de la Convención y combatió las ideas de Burke. Sus «Derechos del Hombre» —uno de los libros más importantes del siglo XVIII— fue escrito para rebatir las «Reflexiones sobre la Revolución Francesa», de Burke.

Ningún dirigente conservador se atrevería hoy a ope-

nerse al sufragio universal, ni osaría hablar de «los hombres destinados a avanzar por el oscuro camino de su vida laboriosa». Ninguno se aventuraría a abogar en favor de una sociedad en la que derechos y deberes, obligaciones y privilegios estuvieran repartidos como estaban a finales del siglo XVIII: Ninguno, en suma, se arriesgaría a predicar en pro de un gobierno paternalista y autoritario como el que Edmund Burke aconsejaba en sus escritos y discursos.

Las ideas políticas de los tories han cambiado mucho desde los tiempos de Burke. Esas ideas han ido adaptándose a las circunstancias como la piel del camaleón a los lugares donde se sitúa. Pero la armazón de esas ideas, su estructura fundamental continúa siendo la misma de hace cerca de dos siglos. El realismo, el empirismo y el escepticismo de los antiguos tories sigue latiendo en los conservadores de hoy. El apego a la tradición y la adaptabilidad a las circunstancias y al sentido de la limitación de las leyes están hoy tan alertadas como antaño. Las abstracciones metafísicas, los programas formulados «a priori», los esquemas ideales y los propósitos sublimes continúan siendo considerados como la negación misma de la política.

#### SIR ROBERT PEEL SE APROPIA DE ROPA AJENA

Los conservadores han sido imperialistas, abogados de la empresa privada, partidarios del «laissez faire» y defensores del «espléndido aislamiento». Pero han liquidado su imperio, conservando algunas nacionalizaciones, establecido un Consejo económico planificador y empujado su país hacia el Continente. ¿Cómo se explica eso?

Hemos dicho que las circunstancias lo eran todo para los tories. Los conservadores han hecho todo eso por la misma razón que aceptaron la reforma electoral en 1932, fueron en busca del elector obrero en tiempos de Disraeli y dieron un toque liberal a su partido a finales de siglo: por fidelidad a las circunstancias.

Uno lee los escritos y discursos de Samuel Coleridge, de sir Robert Peel y del duque de Wellington y comprueba con cuánta firmeza se opusieron a la extensión del sufragio. «La miserable tendencia de todo eso es destruir nuestra nacionalidad, que, sobre todo, consiste en nuestro Gobierno representativo, al que se quiere convertir en una degradante delegación del populacho», clamaba Coleridge ante la perspectiva de que un cuarenta por ciento de la población adulta tuviera derecho a acercarse a las urnas.

«Los autores de esa reforma han apelado directamente al argumento de la mayoría de voces, sin importarles si los vociferadores estaban borrachos o serenos, eran competentes o ineptos. Esa gente —los defensores de la reforma— ha hecho todo lo posible para suprimir el sagrado principio político de la representación de intereses e introducir el loco y bárbaro esquema de una delegación de individuos...», escribía Coleridge en «Table Talk».

Sir Robert Peel se expresaba de un modo parecido. «Esa reforma significa la súbita y violenta transferencia de una autoridad que hasta ahora ha sido compartida en justas proporciones por todos los órganos del Estado exclusivamente a uno solo...», declara sir Robert en los Comunes. Esa reforma, advierte el futuro «Premier», será fatal para la libertad, la seguridad y la paz de Inglaterra. La monarquía y los pares no podrán resistir de un modo efectivo los decretos de una Cámara de los Comunes inmediatamente obediente a cada impulso popular y que se propone manifestar la voluntad popular, predicada por sir Robert.

La voz del duque de Wellington sonaba gravemente en la Cámara de los nobles lores. «Nunca la democracia ha sido establecida en alguna parte del mundo sin que inmediatamente declarara la guerra a la propiedad... La propiedad y sus poseedores serán declarados el enemigo común...», advertía el vencedor de Napoleón.

Un par de años después sucede lo inesperado: «Considero la Ley de Reforma como la solución final e irrevocable de una gran cuestión constitucional», dice sir Robert Peel. «El muy honorable gentleman —le bromea Disraeli— ha sorprendido a los whigs en el baño y les ha quitado la ropa. Los ha dejado en pleno goce de su posición liberal y él sigue siendo un estricto conservador... con la ropa de los demás.»

Haberse quedado con la ropa de los demás es una acusación que los conservadores han escuchado muchas veces. ¿No fueron los laboristas quienes, después de la guerra comenzaron la conversión en gran escala del Imperio en Commonwealth? ¿No han sido los liberales quienes primero han abogado por el ingreso de Inglaterra en la Comunidad económica europea? Nada más cierto. No obstante, Mr. Macmillan trata de ser recordado como el «Premier» que convirtió el Imperio en Commonwealth e incorporó a Inglaterra en la Comunidad Económica. Al igual que sir Robert Peel, Mr. Macmillan se ha quedado con la ropa de sus adversarios. Es posible que esa indumentaria sea su mayor gloria.

#### DISRAELI CREA EL TORISMO MODERNO

Ser fiel a las circunstancias no implica ir a remolque de las ideas ajenas. Las circunstancias son a veces algo así como un juego de palabras cruzadas: ofrecen unos datos y unas incógnitas e invitan a dar con la solución del problema que se plantea. Los datos e incógnitas de las circunstancias son situaciones; sus soluciones, hechos.

Las soluciones originales abundan en el partido Tory. El conservadurismo británico no sólo se diferencia del continental por su carencia de propósitos reaccionarios, sino por su capacidad de innovación. El que modernamente ese partido no haya pretendido imponer al país lo que el tiempo ha convertido en quincalla política es una de las claves que explican su duración; el que de vez en cuando se haya adelantado a sus rivales, su juventud.

Pensamos en lord Bolingbroke, en Disraeli, en lord Randolph Churchill. Un clínico que no se tomaba el trabajo de ocultar sus vicios; amigo de mujeres; político de



El duque de Wellington veía en la implantación de la democracia los más graves peligros para la propiedad

envergadura; conversador prodigioso; filósofo que no siempre se servía de su doctrina en la práctica: tales son los rasgos con que Paul Hazard presenta a Henry St. John, vizconde Bolingbroke.

«Es el joven más importante que he conocido», decía Swift cuando Bolingbroke no había comenzado su carrera, y Pope le profesaba una profunda admiración cuando al final de su vida, engordado por la edad, el viejo lord presentaba un rostro «señalado por las fatigas de la acción y de los placeres», y que pronto había de ser destruido por el cáncer.

«J'ai trouvé dans cet illustre anglais toute l'erudition de son pays et toute la politesse du nôtre», escribía Voltaire a Thieriot en una época en que los ingleses todavía tenían fama de eruditos y los franceses ya eran célebres por sus buenas maneras. «Mon adresse: chez mylord Bolingbroke à Londres», terminaba Voltaire, con un punto de petulancia.

Bolingbroke no fue un político genial. Tenía los prejuicios de su época. En su juventud estuvo convencido de que únicamente los grandes terratenientes tenían derecho a gobernar. Luego modificó un tanto sus ideas. En sus últimos escritos abogó en favor de la renovación del torismo. Comprendió que muchas ideas políticas del siglo XVII se habían quedado atrás, y eran inservibles. El derecho divino de los monarcas era una de ellas; determinadas prerrogativas de clase, otra. Se percató de que las oligarquías parlamentarias no podían continuar de espaldas a las masas populares. Se anticipó a los vigs en muchas cosas. Quiso, en una palabra, empujar a los tories por delante de un mundo cuyos cimientos sentía crujir. Un siglo después, Disraeli aprendió mucho en sus escritos.

Disraeli hizo un descubrimiento sensacional: la importancia política de la masa obrera. Sir Robert Peel acercó a los tories a la clase media; Disraeli los aproximó a los trabajadores. Cambió el carácter del partido, le dio una nueva estructura y lo dotó de inmensas posibilidades de Gobierno. Un siglo después de Disraeli, los votos obreros son lo que, en definitiva, hacen posible las victorias electorales de los conservadores.

«Vio claramente que a pesar de que muchos de los nuevos electores se sentían atraídos por las ideas de tradición continuidad y ordenado progreso social esos sentimientos jamás madurarían en favor de una clara ventaja electoral bajo el inerte conservadurismo de sus colegas» apunta sir Winston Churchill.

Ninguno de sus colegas se hubiera atrevido jamás a hablar en los términos que él se dirigió a la Cámara de los Comunes. «La clase media ha emancipado a los negros pero no ha propuesto una ley que estableciera la jornada de diez horas de trabajo para el obrero inglés.» Disraeli hablaba un lenguaje que pocos conservadores europeos se atreverían a emplear en la actualidad y que muchos considerarían propio de demagogos. La fragua de las revoluciones europeas ha sido generosamente alimentada por quienes no han sabido seguir el ejemplo de Disraeli.

Luego vinieron los hechos. Mientras Gladstone su gran adversario dedicada sus ratos perdidos a cuidar su parque de Hawarden y a escribir artículos sobre Homero, Disraeli preparaba las bases de una legislación que habla de cambiar la estructura política social y económica del país.

La reforma electoral de 1867 dio el voto a cerca de un millón de electores. Esta fue la gran obra de Disraeli. Una ley aumentó la libertad de movimientos de los sindicatos; otra abordó el dramático problema de la vivienda; otra reguló la venta de comestibles. «En cinco años el partido conservador ha hecho más por la clase obrera que los liberales en cincuenta» dijo un dirigente minero llamado Macdonald.

Ello explica por qué el partido conservador nunca ha tenido miedo a las elecciones.

Un día en un discurso pronunciado tras un banquete

Las Cortes han autorizado al Ministerio de Agricultura (Servicio de Montes Públicos) para que pueda acordar la enajenación del monte llamado els Comuns, Puig de la Trona y Cala de Cabres, inscrito en el catálogo de los de utilidad pública de la provincia de Gerona y situado en el término de Palafrugell.

Y este telegrama, que proveniente de Madrid se publicó en la prensa de Barcelona, se remató con las siguientes palabras: «La enajenación se hará en subasta pública y el importe del precio obtenido quedará afecto, por el Patrimonio Forestal del Estado, a trabajos y obras de repoblación forestal en otras zonas más apropiadas al cumplimiento de sus fines.» De manera, pues, que ya lo ven: hay que dedicar el importe de estas tierras comunales a fines más importantes.

En Palafrugell, en efecto, ha habido, hasta este acuerdo de las Cortes, unos montes comunales, lindantes con una parte de su litoral de mar y con el término municipal de Bagur, que es nuestro vecino septentrional. Don Ramiro Medir, que no solamente es el historiador del gremio corchero, sino que ha tenido ocasión de ejercer su curiosidad sobre nuestra historia local, ha explicado el origen de estos terrenos comunales. Antiguamente fueron del dominio del prior de Santa Ana, de Barcelona, que fue durante siglos el señor, primero feudal y después de señorío, compartido con la Universidad de este pueblo, del término municipal. Este señorío duró hasta las leyes de desamortización de los bienes eclesiásticos, llamados también de la mano muerta, del ministro liberal Mendizábal. Estos terrenos prácticamente no valían nada, estaban muy lejos de la población; el paraje de Aigua Xellida, en 1835, era totalmente solitario. En esta época en Tamariu —que era el lugar habitado más cercano— había tres o cuatro modestas, pobres barracas. Precisamente por todo esto se buscó una solución a las tierras que el prior de Santa Ana tuvo en esta parte del litoral, solución muy curiosa, que consistió en dar una vesana de estas tierras a todas y cada una de las familias del pueblo de Palafrugell. Una vesana es muy poco más de 2.000 metros cuadrados. Ya comprenderá el lector que si estas tierras se regalaban es que entonces no valían nada.

Una vez hecho el reparto de estas tie-

rras sucedió lo inevitable: algunas familias no hicieron el menor caso de lo que les habían regalado; otras familias permutaron su tierra o la vendieron o dejaron que otro la ocupara. El paraje era tan lejano, los caminos eran tan inciertos, la productividad del terreno era tan nula, que sucedió lo inevitable: a las personas que inicialmente se desprendieron del terreno que les tocó tuvo que añadirse la inmensa mayoría de familias que dejaron de pagar la contribución de una manera sistemática. Tengo la impresión que del bloque de familias de Palafrugell que les tocó una vesana en los terrenos comunales apenas el diez por ciento hicieron actos de dominio sobre las tierras que les tocaron. Y así, a través del tiempo se produjo una situación en la que sobre los terrenos desamortizados se mantuvieron unos cuantos propietarios (pocos) con un extremo sentido de la posesión y todo lo demás no fue de nadie.

A los treinta años de no pagar la contribución el fisco hubiera podido actuar de acuerdo con lo que la ley le autoriza. Pero las tierras valían tan poco, eran tan remotas, que el fisco no hizo nada. No hizo nada ni a los treinta, ni a los sesenta, ni a los noventa años de no pagar la contribución territorial. Muchas familias perdieron la noción de que tenían una vesana entre Cala de Cabres y l'Avia Catalana. Lo olvidaron todo. Todavía hoy se habla de este asunto en mi pueblo natal y la gente se encoge de hombros: no sabe absolutamente nada.

Noventa años después de no haber hecho

sobre la casi totalidad de los terrenos del Priorato (unas 300 vesanas) el menor acto de dominio, y por tanto de no haber pagado la contribución, el Servicio de Montes del Estado tomó cartas en el asunto y practicó un deslinde y amojonamiento. Esta operación fue practicada con una corrección extraordinaria. En primer lugar se dio a la operación una total publicidad. Fue escuchado todo el mundo que quiso presentarse. No hubo la menor trampa. Fueron reconocidos —físicamente reconocidos, plantando piedras de deslinde con signos de orientación perfectamente claros— todos y cada uno de los propietarios. Se dieron los plazos y estos plazos no fueron escatimados, sino ampliados. El Servicio de Montes reconoció el derecho a todos los propietarios reales con una alteza de miras admirable. Pero, claro está: la inmensa mayoría de vesanas que cien años antes habían sido dadas a los vecinos de Palafrugell no fueron reivindicadas y así con este bloque de tierras que no eran de nadie se formó el Patrimonio de Montes del Estado de Palafrugell, llamado por nosotros, la gente del país, els Comuns de Palafrugell, con el Puig de la Trona y los picachos de la Cala de Cabres. Todo esto está perfectamente deslindado y amojonado con piedras vistas que han sido respetadas y que espero que en el futuro lo serán —si cabe— todavía más.

Pero pasó el tiempo, vino el turismo y empezó la perturbación general. Cuando el Ayuntamiento de Palafrugell, presidido en estos momentos por don Juan Gich, se dio cuenta de que los montes pú-

blicos de Palafrugell empezaban a ser objeto de una determinada avaricia, creyó, con buen acuerdo, que los terrenos de que estoy hablando debían mantenerse en su situación legal. El Ayuntamiento elaboró un papel destinado a demostrar que dichos terrenos eran una zona verde, o un parque, o lo que fuere, de utilidad general. Los procuradores en Cortes de la provincia se comprometieron, al parecer, y según me dicen, a procurar que estos terrenos se mantuvieran en un estado de inmovilidad. Ya sé que esta palabra es antipática, pero yo les aseguro a ustedes que hay en este litoral un movimiento tan grande que los que somos de aquí no deseamos más que la inmovilidad. Las Cortes decidieron que el Ministerio de Agricultura acordara la enajenación de los terrenos susodichos —y después dirán que yo no escribo bien: ¡susodichos!

¿De qué se trata, pues? El terreno será vendido. Lo comprará un grupo u otro por un número de millones determinado. Déjenme pensar, por favor, que no habrá trampa. Cuando el terreno habrá sido enajenado, sin duda se construirá en él un gran hotel, muchos chalets y un número indeterminado de «bungalows». ¡En 300 vesanas caben tantas cosas! Y después ¿qué? ¿No hay ya bastantes irrisoriedades en la Costa Brava? Si estos terrenos eran ya del Estado y la primera obligación del Estado es que la gente pase discretamente el rato, agradablemente el rato, ¿por qué han de haber entrado estos terrenos en el ruido, en la locura y en la estupidez universal? ¿Por qué en estos terrenos habrá de comerse absolutamente tan mal? Es una verdadera lástima que el Estado, como tal Estado, no haya tenido una noción del problema verdaderamente elegante y señorial.

Muchas personas de Palafrugell me han pedido que diera las gracias a la señorita Matas Monpeón por los esfuerzos que ha hecho a favor de los intereses de Palafrugell, que se confunden con los intereses generales, y a don Manuel Aznar, por el magnífico artículo que publicó en «La Vanguardia», del mismo sentido. Estas gracias —y se lo digo a estos señores— son sinceras y cordiales.

## Calendario sin fechas

POR JOSÉ PLA

### AIGUA XELLIDA

celebrado en Mansion House, Disraeli anunció: «He visto derrumbarse muchos monopolios y recientemente he presenciado la terminación del monopolio del liberalismo».

Tras la derrota liberal de 1874 los conservadores se instalaron en el Poder con tal seguridad y para tanto tiempo que a muchos se les antojó un hecho definitivo.

#### FIDELIDAD A LAS CIRCUNSTANCIAS

«Los dirigentes conservadores... constituyen una pandilla formada por aristócratas.» La frase fue pronunciada a finales de siglo. Fue dicha por el hijo de un duque dirigente conservador de los Comunes y canciller del Exchequer. Se llamaba Randolph Churchill era par del Reina y ni habla cumplido los cuarenta años.

Fue un desafío. Lord Randolph pretendía proseguir la obra democratizadora iniciada por Disraeli. El primer mi-

nistro, marqués de Salisbury, se oponía. «Lo siento pero el caso es que suponer que los torios pueden continuar legislando de ese modo estúpido es un sueño de colegiales. Los torios podrán gobernar hacer guerras y aumentar las contribuciones y los gastos «à merveilles» pero no legislarán bajo una Constitución democrática» anunció Churchill. Poco después —en 1886— se vio obligado a dimitir. El marqués de Salisbury había vencido.

La historia de los últimos ciento cincuenta años del partido conservador es en cierto modo la historia de un continuo choque entre las fuerzas del progreso y las de la resistencia. Los grandes dirigentes —quienes han mantenido al partido a la altura de las circunstancias— han estado del lado de aquéllas; los militantes son genio —quienes han tratado de enraizar al partido en el pasado—, han estado al lado de éstas. El torismo existe gracias a las victorias de los primeros.

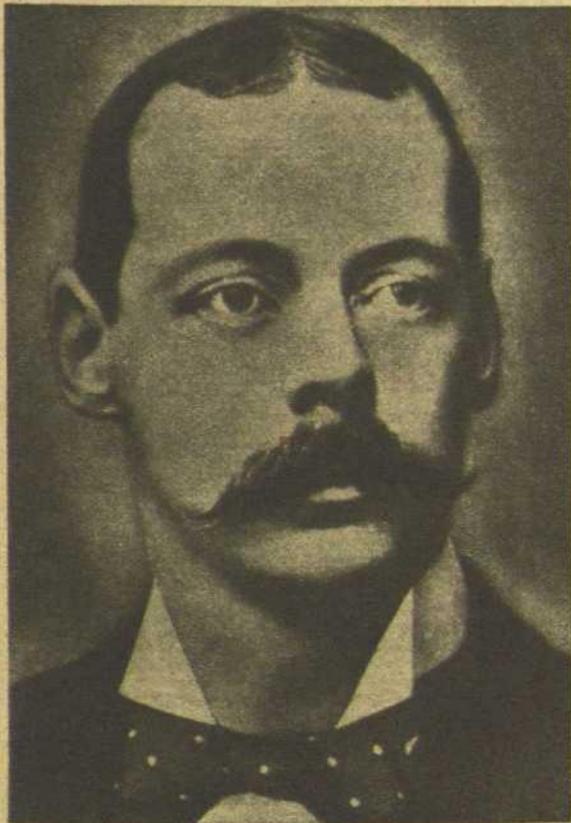
El triunfo laborista de la posguerra colocó al torismo ante una encrucijada: la del inmovilismo y la renovación. La guerra había terminado con muchas cosas: ideas que antes parecían acertadas resultaron erróneas; cayeron posiciones atrincheradas, ni aplicarse en la defensa de órdenes que parecían inmutables; surgieron realidades insospechadas. El torismo se descubrió a sí mismo anticuado, fuera de lugar, infiel a las circunstancias. Y se renovó.

El renovador del torismo no ha sido Churchill, ni Macmillan, sino Butler, canciller del Exchequer dirigente de los Comunes y ministro de Estado en los Gobiernos del último período gubernamental conservador. «Para tener éxito debemos reorganizar de arriba abajo la estructura social sobre la cual está basado nuestro partido», dice Butler en 1946, cuando la imaginación conservadora se aplicaba en encontrar un bálsamo que cicatrizará la llaga de la derrota electoral.

El laborismo había atraído a grandes sectores de la clase modesta y Butler comprende que el rescate de esa gente es algo de vital importancia para su partido. Propone una táctica y una estrategia nuevas. «Las viejas armas y los viejos métodos de guerra han sido superados. Nuestras fuerzas no pueden permanecer inmóviles en antiguas fortalezas. Esta es una guerra de movimientos y la victoria corresponderá al táctico más audaz» predica Butler en 1946 cuando la atención de los conservadores está fija en sir Winston Churchill (entonces Mr. Churchill), que es un hombre acabado y en sir Anthony Eden que es un hombre que nunca será lo que de él se espera.

Richard Austen Butler, más conocido en Inglaterra por «Rab», fue quien no sólo predicó las reformas que exigía la posguerra, sino quien más y mejor defendió la necesidad de retener algunas de las instituidas por los laboristas durante su paso por el Gobierno. El fue de los que votó el «Welfare State» en aguas conservadoras. El torismo encontró con Butler el punto intermedio entre el viejo conservadurismo y el nuevo laborismo. Los años cincuenta fueron la piedra de toque de ese compromiso.

Londres, mayo 1962



Lord Randolph Churchill, padre de sir Winston, pretendió seguir la obra democratizadora iniciada por Disraeli



«Rab» Butler es quien, dentro del Partido Conservador, representa mejor el punto intermedio entre el viejo conservadurismo y el laborismo

# MONÉS

JOYEROS DESDE 1853

Se complacen en participar a sus distinguidos clientes, amigos y proveedores, la inauguración de sus nuevas instalaciones para la creación y producción de alta joyería y relojería, especialmente proyectadas para atender la creciente demanda de los mercados nacional y extranjero.

La avanzada concepción técnica de esta planta industrial es

UNICA EN ESPAÑA Y  
UNA DE LAS PRIMERAS  
DEL MUNDO



visitas, publicidad y promoción de ventas s. a

Edificio MONÉS

MONÉS  
JOYEROS DESDE 1853

Una firma barcelonesa de prestigio internacional.

Sus creaciones, en venta en las principales joyerías y relojerías.

Guillermo Tell, 51 (junto Plaza Molina) - Tel. 227 91 58 - BARCELONA

# mundoscopio



BELGRADO

El presidente Tito ha enviado sus felicitaciones a Kruschef con motivo del 68 cumpleaños de éste. Le desea felicidad, buena salud, «y buen éxito en sus esfuerzos por conservar la paz mundial». Ese mismo día, había llegado a Yugoslavia, Andrei Gromyko, ministro soviético de Asuntos Exteriores.

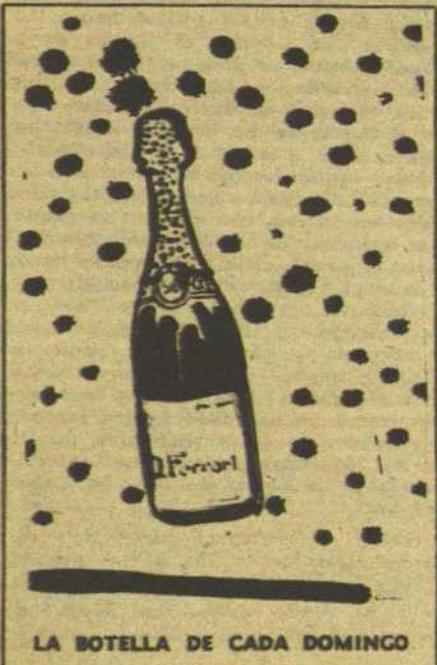


AMSTERDAM

Aparte de ser un puerto de mar de importancia mundial, Amsterdam es también un puerto del río Rin, y más de la décima parte del comercio del Mercado Común se hace por el Rin.

No sólo marchan las mercancías holandesas a Alemania, Francia y Suiza por ese gran río europeo, sino que el comercio internacional de los Estados de las orillas del Rin, el área que contiene la concentración industrial europea más importante, se realiza también por ese río.

El tráfico por carretera, el aéreo y el ferroviario es muy inferior al que va por el Rin desde Amsterdam a los países del Mercado Común.



LA BOTELLA DE CADA DOMINGO

## LONDRES

A pesar de las angustiadas súplicas de su marido, ministro socialista del Gobierno de Ghana, la señora Mary Edusei no ha devuelto la cama con planchas de oro que ha adquirido por un precio de casi medio millón de pesetas.

Parece ser que la señora Edusei compró la ostentosa cama con su propio dinero pues es una mujer acaudalada, pero en su país, los socialistas no se lo creen y les parece que es un alarde suntuario muy poco oportuno. El telegrama que le envió su marido, el ministro de Industria ghanés, decía catoniamamente: «Una cama de 3.000 libras esterlinas, no es socialismo».

Por otra parte, es muy posible que ni siquiera sea una cama, sino un monumento. El probo ministro socialista ghanés anunció a los pocos días a sus correligionarios: «Mary ha devuelto la cama». Pero, la señora Edusei, de 38 años, siguió en Londres sin devolver a la tienda donde la había comprado y contestó altiva a los periodistas: «Nadie puede obligar a Mary a hacer lo que no quiere. A un caballo lleva usted al agua, aunque no sed. Pero Mary no caballo. Mary la quiere (la cama) porque nadie la ha tenido hasta ahora. Mary es diferente de todas las mujeres del mundo. No tiene miedo de nada, de nada.»

Ya ven ustedes cómo saben entenderse las con la política las mujeres de gran temple, como Mary. Lástima que la señora de Kruschef no sea así.

Por otra parte, ¿cómo recuerda esta noticia a los personajes de «Mr. Johnson», la novela de Joyce Cary?

Más de seis mil familias que figuran oficialmente como «sin hogar» en la lista de espera para la concesión de viviendas, están furiosas contra el plan de construir veinte casas en las que nadie vivirá nunca porque son «casas fantasma» que se dedicarán a los ejercicios de Defensa Civil contra los bombardeos. El coste total de las veinte casas será de 22.000 libras.

## NEW ORLEANS

Con gran valentía, un grupo de católicos de esta ciudad, presididos por Harold Dittman, de 38 años, constituyeron una organización para defender la integración racial. A las doce horas de estar constituida, tuvo que disolverse la Asociación.

En cuanto Mr. Dittman anunció por la T.V. sus propósitos y los de sus compañeros, empezó a recibir un alud de llamadas telefónicas con amenazas y obscenidades. Uno de sus espontáneos comunicantes, uno de los más moderados le anunció que se disponía a «saltarle la tapa de los sesos».

Durante toda la noche estuvieron parándose a la puerta de su casa taxis que él no había llamado. Tocaban el claxon y, extrañados de que no acudiera nadie, subían los taxistas al domicilio de Dittman para preguntarle si no había pedido un taxi por teléfono. Al día siguiente empezaron a llegar a la casa, gran número de cajas de cerveza y otros géneros no solicitados. La policía rodeó la casa para proteger a Dittman de estas bromas pesadas y de las amenazas que había recibido. Al cumplirse las doce horas de su charla por la T.V., el presidente de la nueva Asociación anunció que ésta quedaba disuelta pero en modo alguno por miedo a los fanáticos de la segregación sino porque así lo había ordenado el arzobispo Joseph Francis Rummel.

Este arzobispo ha ordenado que en las 153 escuelas parroquiales de su archidiócesis se «integren» (es decir, admitan juntos chicos, negros y blancos), a partir de septiembre próximo. Disposición arzobispal que ha levantado una tremenda oleada de protestas incluso entre muchos católicos. Se supone que el arzobispo no quiere agriar más las cosas autorizando esta otra Asociación combativa.



PEINADO PERFECTO

## PARIS

El primer satélite francés, «Phaeton», no será una realidad hasta 1966, según dice el ingeniero general Fleury, y se parecerá a una flor brillante con enormes pétalos de acero. Una flor que, una vez realizada, pesará trescientos kilos. Debe su nombre a la mitología griega. Phaeton era el hijo del Sol; el primer satélite francés funcionará con la energía solar.

Los propósitos de «Phaeton» son de elevarse a 36.000 kilómetros por sus propios medios y lo hará describiendo espirales por encima de nuestro planeta. Este satélite servirá de «relais» para la T.V. internacional. Si no estará listo hasta el año 1966 es porque los cohetes franceses que han de ponerlo en órbita —en vista de que Kennedy no quiere ayudar a Francia en estos asuntos— no estarán dispuestos hasta dentro de cuatro años.

## WASHINGTON

«He estado llorando de alegría», dijo la señora de Powers cuando su marido fue devuelto por los rusos a cambio del espía Abel y después de haberse pasado 21 meses encarcelado. Hace unos días, dos meses después de haber reanudado la vida marital, Bárbara Powers (27 años), ingirió 28 pastillas de Nembutal, una dosis casi mortal y ha pasado muchas horas inconsciente en el hospital.

## NUEVA YORK

«Podemos demostrar que Geneviève ha sido la esposa legítima del rey Faisal del Irak», ha declarado la madre de una destumbrante rubia de 25 años, nacida en París, Geneviève Arnault.

Este asunto no es nuevo pero ha habido una «rebote» al presentar la señora Arnault (que por cierto es una mujer-ingeniero), una demanda contra un documento de un banco norteamericano en que declara retener la suma de 113.660 dólares en nombre de Faisal y cuyo único heredero sería el tío-abuelo del rey, Zeid Ibn Hussein, que vive en Inglaterra. Las Arnault, madre e hija, sostienen que esa fortuna es de ellas pues Geneviève se había casado con el rey en 1957, o sea, un año antes de su asesinato y un año después de su coronación.



En el centro y en la parte superior de la foto, Louise Fazenda en una película de Marck Sennett

## HOLLYWOOD

Ha muerto Louise Fazenda, de 66 años, una de las actrices cómicas más famosas del cine mudo. Estaba casada con el veterano productor Hal Wallis. La Fazenda, en las películas cómicas de Keystone, interpretaba papeles de hija de granjero y sus trenzas se hicieron tan populares que Mack Sennett las aseguró por 10.000 dólares. Actuó en más de trescientas películas y poseía un auténtico talento mimico y una «vis» cómica extraordinaria.

## ROUEN

Nicole Valière, a la cual llaman en la región la «Baronne de Fours» por el nombre del castillo de Fours-en-Vexin, donde vive sola pero donde recibe a gente muy poco recomendable, está en la cárcel. El delito de la baronesa ha sido el de amueblar su «château»... robando los muebles en las villas vecinas aprovechando la ausencia de sus dueños.

Recientemente había aprovechado la ausencia de los señores de Lancelle para acabar de hacerse con unos pequeños detalles que le faltaban: unos sillones Luis XIII, abrigos de piel y valiosas joyas. Ya que estaban allí, aprovechó para llevarse el champaña.

## MARCO POLO



Tres condiciones para un afeitado «maestro»:  
Williams, agua y 30 segundos

30 segundos es el tiempo preciso para que la espuma de WILLIAMS acondicione barba y piel y permita apurar más el afeitado. Los especiales emolientes de las cremas WILLIAMS suavizan el camino de la maquinilla. Al afeitarse notará la diferencia y al terminar la verá reflejada en el espejo.

Ya use usted crema espumosa WILLIAMS, Espuma Instantánea WILLIAMS, o GLIDER (crema para afeitar sin brocha) aplíquelos con abundancia, déjelos obrar durante 30 segundos. El resultado será insuperable.

Sólo las cremas WILLIAMS contienen extracto de lanolina para nutrir la piel.

Es otro producto **Williams**



A. Puig y Cia.  
BARCELONA



¿Es posible la convivencia total entre blancos y negros en los Estados Unidos?

## HECHOS Y FIGURAS *por Santiago Nadal*

# EL PROBLEMA RACIAL EN LOS ESTADOS UNIDOS

**¿Le gustaría a usted tener un yerno o una nuera negros y unos nietos mulatos?**

**VUELVE** a removerse el problema racial en los Estados Unidos. «Volver a removerse» quiere decir que a la superficie surgen aspectos que llaman la atención de todo el mundo. Porque en realidad el problema siempre sigue subsistiendo a través de los tiempos.

Es un problema de carácter fundamental y esencialmente personal. Esto es lo que le da su encono y constituye la mayor dificultad para su solución.

Dos preguntas de carácter personal deben, pues, ser formuladas ante todo en nuestras latitudes para empezar a afrontar la cuestión desde una cierta base auténtica. Estas dos preguntas son:

1.ª ¿Considera usted justa la segregación de los negros tal como se practica en el sur de los Estados Unidos?

2.ª ¿Le gustaría a usted tener un yerno o una nuera negros y unos nietos mulatos?

### LAS RESPUESTAS

Estoy convencido de que para la mayoría de nuestros compatriotas la respuesta auténtica y sincera a las dos preguntas es ésta: NO, a la primera, y NO, a la segunda.

Se da la circunstancia de que poco más o menos esta es también la respuesta que el término medio de los Estados Unidos blancos contesta de la misma manera. Un autor del Sur, George W. Cable, dedicado a estudiar estas cuestiones, resumió la cuestión del reconocimiento de la plenitud de derechos civiles a los negros de esta manera: «...¡Debes hacerlo!, dice la conciencia... ¡Pero no puedo hacerlo!, responde el temor».

Precisamente la larga convivencia de las dos razas, dando digamos «naturalidad» a la presencia de unos junto a otros, es lo que hace el problema de que ahora se trata.

Durante la esclavitud —justamente ahora se cumple el siglo de la Guerra de Secesión que puso fin a la misma— las relaciones entre hombres blancos y mujeres negras eran brutales y sencillas. El dueño de esclavos podía tener una amante negra sin que nadie se escandalizara demasiado. Hoy, en ciertas regiones, es muy probable que las relaciones amorosas blanco-negra conducirían al linchamiento. En cuanto a la inversa, relaciones amorosas negro-blanca, ha sido siempre absolutamente inimaginable, y sigue siéndolo, en el «profundo Sur».

La vida moderna exaspera el furor racista de los «sudistas». La razón es clara. Lo que hubiera sido «imposible» pocos lustros atrás es actualmente «posible». El progreso del sentido democrático igualitario se ha hecho sentir demasiado para no afectar también a este aspecto de las relaciones entre blancos y negros.

### LA «HABITUACION»

Hay que imaginarse el ambiente: una constante convivencia entre blancos y negros desde generaciones y desde la in-

fancia. Es decir: una completa «habituación».

Esta «habituación» está contrastada, digamos, desde el punto de vista racista, por un inmenso cúmulo de prejuicios que evitan convertir esta «habituación» en una igualdad completa. Pero a medida que los prejuicios se vayan disolviendo, irá quedando la «habituación» tan sólo.

Pues bien, pensemos lo que sucede en las escuelas. Los niños blancos, acostumbrados desde siempre a ver niños negros, se consideran distintos y superiores a éstos gracias a la separación. Pero pensemos en una escuela «integrada»: blancos y negros en los mismos bancos escolares; con, además, el sistema de la «coeducación», es decir, la asistencia de niños y niñas a las mismas escuelas. Para el padre o madre «sudista» este es el horror de los horrores. Nadie podrá impedir, a través de la escuela integrada —quizá después de un período intermedio de recelo— que la «habituación» haga sus efectos plenamente: los pequeños miembros de las dos razas irán juntos a la escuela elemental, pasarán juntos a la «high school» (digamos bachillerato). Terminarán, unos al lado de otros, en los «colleges» y universidades. En estas condiciones, y partiendo del punto de vista de que los negros y blancos están viviendo unos al lado de otros desde generaciones, no hay duda de que acabará por producirse lo inevitable: la mezcla racial, los matrimonios mixtos. ¡Abominación de la desolación para el blanco del Sur!

Este es el verdadero meollo del problema racial en el Sur de los Estados Unidos, a mi juicio; y no hablo a humo de pajas. Puedo equivocarme, desde luego, pero no creo equivocarme.

## «EL SUDISMO»

Es significativo el último incidente ocurrido en la cuestión racial norteamericana. Literalmente, los blancos del Sur empiezan a dedicarse a «facturar» a grupos de negros hacia el Norte. Es significativo por cuanto muestra a las claras otro de los aspectos que tiene este problema racial en los Estados Unidos y cuya comprensión es necesaria para entender el conjunto. A saber: la cuestión racial es el aspecto más importante de la pugna entre el Norte y el Sur.

1860-1864. Fechas de la Guerra de Secesión. Estamos, pues, en la mitad del centenario de la famosa y decisiva guerra. Aún no se ha llegado a comprender bien, pese a lo mucho que se ha hablado de ello, la extraordinaria importancia de aquella lucha fratricida. Visitando los Estados Unidos si que se «masca» el peso enorme que la guerra tuvo para la historia del país. Tanto, que no son sólo sus aspectos positivos los que han quedado, sino también un aspecto negativo: una especie de sordo rencor del Sur contra el Norte. Creo que esta persistencia del «sudismo» más que a la guerra es debida a lo que vino después de la guerra. La lucha misma no constituye un recuerdo desagradable para los del Sur, porque en ella salvaron ampliamente el honor. Lo que no perdona el Sur al Norte es la «Reconstrucción». Fue un período de diez años que siguió inmediatamente a la guerra y en el cual el Norte trató al Sur como al peor de los vencidos. Desgraciadamente para los Estados Unidos, Lincoln murió justo al acabar la Guerra de Secesión. A su tremenda estatura como hombre de Estado sucedió el gobierno de algunos pígameos. Cuando, diez años después, el funcionamiento democrático terminó con la «Reconstrucción», el mal estaba hecho. El rencor quedaba vivo. En proporciones, justo es decirlo, en progresiva disminución, subsiste todavía.

Lo dicho en este párrafo anterior explica un fenómeno que quizá haya pasado inadvertido para mucha gente. El centenario de la Guerra de Secesión no ha sido celebrado en los Estados Unidos. Esto quiere decir que todavía no está del todo cerrada la llaga abierta en aquella dolorosa contienda. La forma como se manifiesta más directamente esta persistencia de la herida es la cuestión racial. Aparte de las razones y motivos dichos más arriba, subsiste evidentemente ésta: la igualdad, la integración, es rechazada por el Sur no sólo como un mal en sí mismo, sino por cuanto es una imposición del Norte.

## UN CASO DE CONCIENCIA

Si no fuera auténtico el sentido democrático que está en la conciencia de los Estados Unidos, no sería verdad lo que evidentemente es. Quiero decir que la cuestión racial es un caso de conciencia para el pueblo de los Estados Unidos.

No es sólo la vida pública, sino las creencias privadas de los americanos las que están impregnadas del sentido democrático. El perfil ideológico-político americano se encuentra definido en dos textos en verdad sagrados para la aplastante mayoría: la Declaración de Independencia y la Constitución.

Un escritor americano del siglo pasado, el antes aludido Cable, que empezó por ser entusiasta soldado sudista en la guerra civil y acabó por ser tenaz defensor de la igualdad de los negros, constituye un ejemplo paradigmático en estos sentidos. Dice él mismo que desde pequeño se sabía de memoria la Declaración de Independencia. Gustaba repetirse a sí mismo los párrafos en que el documento se refiere a la igualdad de todos los hombres. Y confiesa que le confundía el hecho de que un país fundado sobre tales principios pudiera tener a unos seres humanos sometidos a la esclavitud. La preocupación por este contraste fue el germen que determinó su ulterior evolución.

Este ejemplo de George W. Cable me parece paradigmático para señalar la evolución general de la conciencia de los Estados Unidos: desde la esclavitud, pasando por la discriminación, hasta la meta de la integración e igualdad. Una meta que parece lejana todavía. Pero hacia la cual se ha avanzado mucho más rápidamente en los últimos años de lo que podía esperarse antes.

En definitiva es la lucha en la conciencia de cada uno y de todo el país entre las respuestas a las dos preguntas que formuló al principio. Y que pueden resumirse diciendo que es la lucha entre el sentido de la justicia y el instinto. Quien esté libre de esa lucha puede tirar la primera piedra...

# ALEMANIA: ¿HACIA UN "MODUS VIVENDI"?

LA problemática mundial tiene un punto central, un «vértice»: Berlín. Pero este problema, el más grave de los pleitos concretos que separan al Este del Oeste, tiene su verdadera trascendencia en cuanto es una manifestación concreta de algo mucho más vasto y complejo: la pugna entre los dos bloques, con sus aspectos políticos, económicos, doctrinales, etcétera. De manera que, con ser tan importante, Berlín no es más que la parte de un todo de extensión «planetaria».

Esto explica, o permite suponer una explicación, a cosas de otro modo incomprensibles. Por ejemplo, los «alfilerazos» de Berlín. Un día cualquiera, sin ninguna razón aparente, los comunistas se ponen a obstaculizar los accesos aéreos a Berlín-Oeste. Hay momentos en que parece que la cosa se pone fea. De pronto, del modo más inesperado, y sin ninguna razón visible, el incidente se deshinchica como un globo de jabón. Es que el incidente en cuestión, como cualquiera otro similar, carece de auténtica sustantividad. Sólo se produce, y se deshace, en función de un equilibrio de fuerzas de ámbito terráqueo del cual los incidentes son sólo movimien-

tos de tanteo con que uno y otro se examinan y prueban.

Ahora, por diversas razones, ambas partes parecen estar convencidas de la oportunidad de establecer un «modus vivendi». Ha sido de tremenda utilidad la gestión de Kennedy en este sentido. El Presidente demócrata ha convencido a Kruschef de que está dispuesto a negociar, pero no a abandonar los puntos que considera esenciales: al contrario, para defenderlos está dispuesto a llegar hasta la guerra si es preciso. Esta determinación ha llevado a Kruschef a abandonar el sistema del «bluff» tras el cual creía, eventualmente, conseguir que los Estados Unidos cedieran sin lucha en lo esencial.

Así se da la curiosa circunstancia de haber sido la crisis culminante del año que Berlín es, ahora, uno de los puntos más tranquilos del mundo, después de 1961. El punto de vista maximalista de «K» para Berlín-Oeste era el de «ciudad libre y desmilitarizada», con todo lo que esto hubiera significado. Pero Kruschef se ha conformado con una solución minimalista. Es la que representa el «muro Ulbricht».



En Berlín el «muro de la vergüenza» parte en dos un cementerio. El fotógrafo ha escogido el momento en que unos policías comunistas pasan bajo una estatua de Jesús, para darnos esta foto en todo su dramático simbolismo

Visitando Berlín, antes del «muro», era fácil darse cuenta de que la situación era verdaderamente desesperante para la llamada «República Democrática Alemana». De un modo literal, la Alemania Oriental se desangraba por Berlín. Para los alemanes orientales, había una puerta de salvación: Berlín. Si querían escapar, su problema consistía en llegar a Berlín-Este, el Berlín comunista. Sabidas son las cortapisas que ponen los regímenes comunistas a la libertad de movimientos de sus súbditos. Pero una vez llegado a Berlín-Este, era un juego de niños pasar a Berlín-Oeste. Y, así, la Alemania Oriental no podía llegar siquiera a constituirse como Estado, porque ni sabía los elementos, de hecho, sobre los cuales podía contar. Tan aficionados como son los comunistas a las estadísticas, no había estadística humana que tuviera vigencia segura, una vez escrita. Se contaba conque había, por ejemplo, una Universidad con tantos y cuantos profesores y alumnos. De la noche a la mañana, el censo, tanto de unos como de otros, podía quedarse reducido a la mitad. Lo mismo en hospitales, fábricas, etcétera. Sobre esto se veía una indiscutible demostración en el campo de refugiados de Marienfelde, en Berlín-Oeste. El «muro» ha acabado con esta circunstancia. La «R.D.A.» ha cerrado la llaga a través de la cual se desangraba. Es el momento en que «K» ha obtenido la solución minimalista. Y en el cual se plantea la cuestión verdadera que, probablemente, trata de solucionar: la de dar a la Alemania Oriental un «status» más o menos pleno de Estado soberano.

## LA REUNIFICACION, SUEÑO...

El ideal como solución de la cuestión alemana sería la reunificación. Pero, sinceramente, ¿quién la quiere? Desde luego, quien no la quiere, ni puede quererla, desde su punto de vista, es la Unión Soviética. «Los alemanes han inventado el «monos», dice un proverbio ruso, expresando la especie de supersticioso temor que el ingenio alemán ha inspirado, tradicionalmente, a los rusos. Este temor no ha desaparecido. En el fondo de la actitud soviética respecto a Alemania, hay el miedo. Contra este temor, el antídoto más eficiente es la división de Alemania. Cualquier garantía que se pudiera ofrecer a Moscú en cuanto a una Alemania unida, será siempre menos convincente para los recelosos rusos que el tener bajo su dominio a casi media Alemania.

Existe la convicción profunda de que esto es así. En el fondo, aunque esto pueda ser discutible, los mismos alemanes occidentales están convencidos de ello. La reunificación es más una palabra-fuerza que una verdadera convicción. Tan clara es la oposición irremovible de la Unión Soviética. Hay, también, digamos, una especie de habituación. Tal vez, desde Bismarck, Alemania no había llegado a tener los huesos bien soldados. Es decir, que en el fondo todavía recordaba, instintivamente, los tiempos de la división anteriores a Bismarck. Más fácil la resignación ante la nueva ruptura de la unidad nacional. No es nuevo el caso de más de un Estado alemán, y pertenecientes a distintos bloques de potencias que se disputan la supremacía mundial o mantienen un vigilante «statu quo».

Sin hablar de otra circunstancia. Para hablar de ella, con un ejemplo vivo, a los que lo vivieron. ¿Recuerdan lo sucedido, en España, al término de la guerra civil, cuando se juntaron las dos mitades del país, antes separadas por la lucha? Se produjo, gracias a la teoría de los vasos comunicantes, un descenso general de las posibilidades alimenticias en la zona que había sido nacional; y un aumento en la que había sido republicana. Pues bien, los alemanes occidentales temen que algo semejante se produciría en el caso de una reunificación. Con la diferencia, en peor, de que Alemania es un país altamente industrializado, y por lo tanto el problema aumentaría enormemente. ¿Cómo unir, además, un país de economía socialista con otro cuya economía es la de mercado, con todas las limitaciones que se quiera?

Parece convincente la idea de que no hay que pensar en serio en la reunificación. Pero, por otra parte, ¿cómo renunciar formalmente a la misma? Este es el punto en que se encuentra, en este momento, me parece, la situación de Alemania por parte occidental: ¿cómo soslayar el tema de la reunificación, de manera que no haya que renunciar oficial y abiertamente al mismo, pero sin que su presencia sea un obstáculo al establecimiento de un «modus vivendi» con Moscú?

DESDE EL ANGULO ECONOMICO

# EL MUNDO MARCHA

## EL COMPLEJO ECONOMICO DE BARCELONA Y SU PUERTO: 1962

LA actual situación de la economía catalana y la del complejo de Barcelona, en particular, ha atraído últimamente la atención de la opinión pública. La «Noticia Económica de Cataluña» publicada por Información Comercial Española, ha contribuido a proporcionar material para formular y elevar el nivel de la cuestión.

Un trabajo del notable geógrafo francés Jean Chardonnet sobre el complejo económico de Barcelona, publicado en 1959, puede, a nuestro entender, ayudar a precisar algún extremo. De ahí que queramos dar conocimiento de él, con alguna modificación, en el limitado espacio que nos permite el tamaño de la sección.

### CONDICIONES QUE HAN PERMITIDO LA FORMACION DEL COMPLEJO

La existencia de minerales no ha sido la base sobre la que se haya podido montar la economía barcelonesa. La falta de carbón y de hierro no lo han hecho posible. En el ámbito catalán solamente existen bauxita y potasa, minerales, sobre todo el primero, que son poco tratados en sus procesos transformadores en Cataluña.

Tampoco el puerto puede decirse que haya actuado como causa del desarrollo económico experimentado en la zona. Barcelona es un puerto eminentemente importador y nacional. Es decir, que importa más que exporta y que ambas corrientes proceden y se dirigen en más de un 60 por 100 al resto de España.

El movimiento total del puerto barcelonés ha progresado apenas en modo perceptible en las últimas décadas. Un puerto

mediterráneo como el genovés, en el período 1933-1954 había visto aumentar su tráfico en un 54 por 100; en el mismo período el nuestro apenas lo había hecho en un 10 por 100. El no poseer ni refinería de petróleo, ni industria siderúrgica, ni cuantas industrias están estrechamente ligadas al puerto, hace que el papel del de Barcelona sea más efecto que causa del desarrollo industrial de Barcelona y su zona.

### TRAFICO DE MERCADERIAS DEL PUERTO DE BARCELONA

	Tms. embar.	Tms. desemb.	Totales
1929	2.914.388	774.400	3.688.788
1935	2.641.160	755.023	3.396.173
1956	2.698.860	854.700	3.553.560
1960	2.709.435	1.176.989	3.886.424

Dos últimos factores han influido indudablemente en mayor cuantía en el desarrollo de la zona. El primero será la más importante concentración humana de España y unas características de laboriosidad promovidas por factores objetivos. La última podrá ser el carácter de cruce de diferentes vías de comunicación: Europa con el Levante español, valles del Llobregat y del Besós, etcétera.

### CARACTERISTICAS INDUSTRIALES DEL COMPLEJO

La industria textil y su derivada, la de la confección, ocupan el primer lugar. Poseen una larga tradición, ya que fue esta-

blecida en la primera fase del proceso industrializador catalán. Pero su papel ocupa aún un lugar dominante. Y tanto es así que la noticia de que se intenta un tímido desplazamiento hacia el sur de dicha industria fue contemplada con exagerado temor. En los Estados Unidos la industria textil también abandonó sus primitivas zonas en busca de la materia prima y de mano de obra barata. Zonas que no por ello decayeron sino que al dirigirse las inversiones hacia sectores más dinámicos aceleraron, por el contrario, su ritmo de crecimiento. Aunque el caso norteamericano no es aplicable al nuestro, ya que el precio de la materia prima española está demasiado por encima del internacional, lo único que queremos remarcar es el temor exagerado levantado descubriendo una falta de dinamicidad ante la posibilidad de una adecuación obligada. Los productos textiles no hallan salida considerable por vía marítima, aunque hasta épocas recientes haya entrado a través de ella gran parte de la materia prima necesaria para el funcionamiento de la industria.

### PRODUCCION BRUTA INDUSTRIAL DE LA PROVINCIA DE BARCELONA, 1960, SEGUN BANCO DE BILBAO

Minería	930,98
Alimentación	10.435,64
Textil	49.428,56
Piel	2.381,58
Madera y Corcho	2.652,21
Papel, Prensa y Artes Gráficas	4.091,98
Industrias Químicas	9.980,98
Sidero-metalúrgica y Construc.	17.634,50
Cerámica, Vidrio y Cemento	2.738,82
Edificación y Obras Públicas	6.538,51
Agua, Gas y Electricidad	1.439,77
Total	108.253,53

Las industrias metalúrgica y siderúrgica, que en realidad sólo son transformadoras del metal, no han nacido a causa de la existencia de una base mineral, sino como consecuencia de las necesidades de una potente industria textil y de una amplia concentración demográfica.

Las restantes industrias, entre las que destaca la química, de una considerable dinamicidad, tampoco parecen estar ligadas en un importante grado con nuestro puerto.

### PROBLEMAS DEL COMPLEJO

La producción energética es uno de los pilares fundamentales de una industria. Y como ha indicado José Grifoll, las posibilidades hidráulicas españolas no tardarán mucho en agotarse y «parece llegado el

momento, o está próximo a llegar, de estudiar la aceleración de los programas técnicos, puesto que el consumo, como mínimo, se doblará en los próximos diez años». La necesidad de una mayor inversión para renovar un utillaje, en general anticuado, ha de ser un capítulo esencial. En otras palabras, resolver el envejecimiento de la industria, provocado, en parte, por la existencia de una oferta de mano de obra ilimitada y, por tanto, barata, que al coincidir con una oferta superior a la demanda —es decir, sin demasiados problemas de ventas— ha hecho que el capital invertido no alcanzase los niveles adecuados en las últimas décadas.

### FUTURO DE NUESTRO PUERTO

Un intento de acelerar el desarrollo económico catalán hasta volver a alcanzar antiguas cotas de desarrollo puede ser logrado, en parte, con el aprovechamiento de las hasta ahora desperdiciadas oportunidades de nuestro puerto.

Entre estas actividades las industrias de materiales para la construcción podría ser un renglón que al mismo tiempo solucionase el problema de la carga de retorno.

Otro apartado podría ser el correspondiente al desarrollo de los siempre prometidos astilleros, de tan antigua tradición.

Un último puede ser considerado como el más importante: las refinerías de petróleo. Todos, o casi todos, los grandes puertos poseen en su recinto unas potentes instalaciones refinadoras de petróleo. La lejanía de las más cercanas encarecen en gran medida el precio de los productos y, por otro lado, la potencia consumidora del complejo industrial catalán lo justificaría. Un ejemplo puede ser el del puerto de Marsella, en el que la instalación de tales refinerías ha provocado un desarrollo industrial considerable.

En este artículo, y siguiendo a grandes líneas a Jean Chardonnet, hemos querido significar que el futuro del desarrollo económico catalán puede depender, aunque sea en pequeña parte, del aprovechamiento integral de las posibilidades de nuestro puerto, encuadrado dentro de un conjunto apenas esbozado.

La Junta de Obras del Puerto y las Cámaras de Comercio y Navegación, e Industria, así como el también envejecido Fomento del Trabajo Nacional, pueden y deben de tomar la palabra, realizando en primer término un estudio profundo y lanzando una política decidida en la cuestión.

ERNESTO LLUCH Y MARTIN



### DESILUSION CON LAS RESES DE URQUIJO

HEMOS venido insistiendo en nuestras últimas crónicas en la diferencia entre el ganado andaluz y el de Salamanca. El primero posee un temperamento, una alegría en la embestida, que el otro no tiene. Ahora bien, ese temperamento y esa alegría lucen cuando los toros salen en la edad (la de cumplir los cinco años). Decimos esto, porque la corrida andaluza de Urquijo, lidiada el domingo 29 de abril, tuvo esa alegría y temperamento en la sangre, pero la perdió en el primer tercio, después de la primera vara. Ello obedece, probablemente, a que los toros de Urquijo estaban muy justos de edad, y por lo tanto, muy escasos de poder. También debemos culpar su venirse abajo desde casi los primeros capotazos, a su disminución de casta y bravura. Pero esta disminución podría atribuirse a la tendencia actual en convertir las ganaderías en camadas cómodas, aptas para las figuras.

En esta corrida vimos toros andaluces para tres espadas de gran cotización. Pues bien: estos toros parecían del campo de Salamanca, por su pobre y triste embestida al llegar a la muerte. La diferencia entre los Tassara y los Domecq corridos los días 15 y 22 de abril, fue abismal. Así y todo, los cinco Urquijos —se lidiaron sólo cinco— no presentaron ningún

problema de lidia, y los jugados en quinto, cuarto y sexto lugares —por este orden— aún embistieron algo y siempre sin malicia, tan poco, que su bondad y sosería casi rayana en la mansedumbre.

En el primer puesto de la lidia ordinaria salió una res de Matias Hermanos de Salamanca, que aunque entró cinco veces a los caballos acusó siempre una cierta mansedumbre y tendencia a la huida.

Las reses lidiadas a nombre de don Antonio y Carlos Urquijo de Federico nos defraudaron totalmente. Dieron un promedio de 509 kilos en bruto.

Con estas reses, sosas y bobaliconas, el único que logró acoplarse fue Diego Puerta. Ocurrió, que Puerta es un torero de recursos, alegre —con una alegría superficial— y lleno de voluntad y valor. Y en una tarde como ésta, la voluntad y el valor pueden mucho. No obstante estos méritos, nos pareció exagerado que cortara una oreja en su primero y dos en el segundo. La voluntad que puso en su primero sólo merecía una vuelta al ruedo. Y la voluntad con algún buen muletazo, y la estocada que dio a su segundo, sólo debieron ser premiadas con una oreja. La presidencia olvidó el nuevo Reglamento, que indica que las dos orejas deben concederse a actuaciones muy importantes, en el orden del valor o del arte. Ni la lidia ni la faena que Diego Puerta le hizo al quinto toro, tuvieron esos méritos. El animal era soso, de acuerdo; pero es que no vimos nada más que una faena muy corriente de un torero muy voluntarioso, artificialmente alegre —una alegría muy forzada, muy preparada y efectista— y sin gran calidad, a un toro muy aburrido que murió de una buena estocada ejecutada de manera rápida, como es costumbre en este torero.

Nos creemos en el deber de rogar a la Presidencia frene sus

impetus en la concesión de orejas. Ningún aficionado, estuvo en este caso, de acuerdo con ella.

Julio Aparicio muy animoso en los primeros momentos y a la salida del cuarto toro, se refugió en seguida en su acostumbrado desinterés. Tuvo un toro algo mansurrón —pero sin peligro— su primero, con el que debió intentar faena.

Su actuación se redujo a unos capotazos muy inteligentes, seguidos de una buena tanda de verónicas, a su segundo toro.

Lo que no comprenderemos nunca es por qué brindó al público este cuarto toro de lidia ordinaria, ya que él debió ver, cómo vieron todos los aficionados, que el animal había acabado su alegría. Y una vez cometido el error, por qué no intentó justificar el brindis. Creemos que hace falta un punto de seriedad en los brindis, un previo y rápido acto de conciencia, de saber si en realidad se quiere o no hacer algo; que cada torero antes de ofrecer el toro al público, mida su ánimo y valor, tanto o más que las condiciones del animal o su capacidad.

Santiago Martín «El Vitis», estuvo ausente, más triste que nunca, toreando con auténtica desgana y apatía. Si en el último de la tarde se hubiese interesado algo más por lo que ocurría en el ruedo, habría podido darse cuenta de que el toro tenía una faena diferente de la que le hizo. El animal llegó a la muleta con muy poca arrancada; pues bien, él insistió en torearle de cerca, en tapar su escasa embestida. Debía coger más de lejos al toro, tirar de él sin ahogar su arrancada. Lo que realmente ocurre es que éste es su defecto; el de querer citar a los toros siempre dentro de sus terrenos impidiéndoles, la mayoría de las veces, la embestida.

Mató igual que toreó, sin poner interés, desgana y ausente, como sin ánimos.

Parece ser que en el nuevo Reglamento se ha disminuido el peso del peto de los caballos. En la plaza de Barcelona los caballos usan el mismo peto que antes. Hacemos esta advertencia, porque si el nuevo Reglamento lo indica será por considerarlo conveniente, ya que en lo que atañe a las picas ha sido una medida muy sana; tan sana, que si no hubiera sido por ellas, las cinco reses de Urquijo se habrían entrado en el conocido trance de aquí me caigo aquí me levanto cosa que ocurrió en innumerables corridas la temporada pasada.

Lo mejor de la tarde lo hizo Alvaro Domecq. Cortó una mercedísima oreja. El mérito de su labor consiste en que no se limita a clavar rejones o banderillas aprovechando los viajes del toro, sino que lidia a caballo, hace embestir a los toros, los conduce a los terrenos que él cree conveniente, les encierra en el círculo matemático de la lidia, reduciéndoles con maestría y arte de gran rejoneador. Debe llevar a cabo su anunciada intención de salir con toros con puntas. Su capacidad en la lidia se lo permite. Por otra parte es necesario volver a resucitar la fuerza que el rejoneo tuvo en la época de Cañero y alejarlo, cuanto más mejor, de toda exhibición circense.

### NOVILLADA DEL DIA 1.º DE MAYO GUILLERMO SANDOVAL

De los seis novillos del conde de Mayalde hubo cuatro novillos-toros que acusaron más genio que casta, llegando al final con embestida incierta y muy incómoda. Los otros dos —segundo y quinto— además de ser más pequeños, tuvieron más casta y bravura, embistiendo muy bien.

Guillermo Sandoval, mejicano y nuevo en nuestra plaza, nos causó muy buena impresión. Lo único de interés que

ocurrió en la novillada lo hizo él. Por lo visto esta tarde, posee sólidos conocimientos de la lidia, tiene valor, torea con temple. Le tocaron dos reses difíciles y siempre le vimos colocado, seguro, con gran voluntad y deseos de éxito. Toreó con la capa en algún lance con mando y suavidad, y dio algún muletazo muy bueno en su segundo. A este novillo, quedado y probón, logró encerrarle en la muleta en una tenaz pero lógica porfia. Por tanto insistir escuchó un aviso. La Presidencia cumplió con su obligación. Y el diestro, a pesar del aviso dio la vuelta al ruedo, por su voluntad y valor. Banderilleó con poco acierto y mató entrando siempre correctamente, en corto, tal vez con el brazo algo alto, pero cruzándose muy bien con el toro. Se impone su repetición.

«El Cordobés», tuvo las dos mejores —fueron muy buenas— y más pequeñas reses de la tarde. En su primero logró algún buen pase con la mano izquierda, de estos la mayoría se los dio el novillo solo. En el quinto anduvo como siempre, a la deriva, de manera ridícula y grotesca. Mató mal y dio una vuelta a ruedo en su primero y escuchó pitos, más que merecidos, en su segundo. Fíjense cómo toreó, que un buen aficionado catalán dijo que «Chamaeco» era Guerrita comparado con él.

Corbacho no pudo en ningún momento con el genio y la poca casta de sus dos novillos.

Sus conocimientos de la lidia, y sus buenas maneras de hacer el toreo —aunque frías y desangeladas— se enturbiaron considerablemente ante la embestida poco cómoda de sus toros.

La novillada resultó aburrida en extremo. Tuvimos una tarde muy desapacible, ya que hizo frío y aire. Hubo casi lleno en el sol y media entrada en la sombra.

M. CRUZ

# MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

POR JUAN CORTES

## BAYARD



30 de abril de 1524. — Muere en esta fecha el famoso capitán francés Bayard, *le chevalier sans peur et sans tache*, como fue llamado por la Historia y cuya vida toda fue un dechado de lealtad, valor, cortesía y generosidad.

Encargado del repliegue de las tropas que la impericia del favorito de Francisco I, el almirante Guillaume Gouffier, señor de Bonnivet, mariscal del Ejército que luchaba contra Carlos I, había puesto en tierra de Francia, Bayard se empleó en ello con todo el coraje y el talento militar que fueron sus constantes prendas. Mientras en la multiplicada ofensiva de que era objeto Francisco I, la Trémouille derrotaba a los ingleses y flamencos, que habían invadido Normandía, el duque de Guisa expulsaba a los alemanes, que entraban por Borgoña, y Lautrec defendía a los españoles en su ataque por la Gascuña. Bonnivet, en Italia, después de algunos relativos éxitos, no hizo nada bueno ya. La disciplina de los suizos, que se negaban a seguir combatiendo, la peste y, sobre todo, el acoso constante a que le sometían las tropas imperiales, dirigidas por el marqués de Pescara y el condestable de Borbón, obstaculizaban enormemente la retirada que, al cabo de más de medio año de campaña en la que no pudo lograr ninguna ventaja estimable a pesar de las grandes disponibilidades de que gozaba, Bonnivet había decidido. Habiendo sido herido en un brazo durante una escaramuza de retaguardia, aprovechó prestamente el percance para retirarse a toda prisa hacia Francia, pues la idea de caer en manos de su enemigo personal, el condestable, le llenaba de pavor. Se desarrollaba la contienda en tierras del Milanesado y se encontraba Bonnivet frente al más brillante Ejército de la época mandado por capitanes que figuraban entre los mejores de Europa y Bayard, a las órdenes del favorito, tuvo que ejercer todas sus dotes en su misión de salvar a los soldados franceses. Después de haber experimentado un serio descalabro en Rebecq, al que le llevó su jefe, al marchar éste para Francia le confió la total dirección de la retirada. Estaba Bayard reuniendo las tropas cerca de Gattinara para dirigirse a Turín y de allí ganar el paso de Susa, cuando se vio obligado a dar la batalla a los imperiales, que habían acampado la noche anterior sobre el Sesia. En medio de una tremenda lucha, cogido por la retaguardia por los españoles, entre los cuales iban los famosos arcabuceros vizcaínos, recibió un arcabuzazo en la espalda que le fracturó la columna vertebral. Sintiendo mortalmente herido, se confesó a su mayordomo, Jacques Joffrey y se despidió de todos sus compañeros: «Adiós, mis buenos señores y amigos, os recomiendo mi pobre alma y os suplico que saludéis al rey de mi parte y le digáis que me pesa mucho no poder servirle ya más, como sería mi mayor deseo. Poco después llegaban los vencedores. Fernando Dávalos, marqués de Pescara, el condestable de Borbón y los otros capitanes, afligiéndose sobre la pérdida del dechado de caballería que era el moribundo. Ordenó Pescara se le dispusiese un lecho y una tienda y se le cuidase debidamente. Moría después el gran soldado tan ejemplarmente como había vivido. Tenía 48 años de edad.

## «LAS BODAS DE FIGARO»



1 de mayo de 1786. — Se estrena en el teatro de la Ópera de Viena la creación de Amadeo Wolfgang Mozart, «Las bodas de Figaro», sobre el texto concebido por el feliz aventurero Lorenzo da Ponte, quien con la falta de respeto que ya es común en las adaptaciones de este género y la despreocupación propia de su temperamento, extraño del «Mariage de Figaro» de Caron de Beaumarchais un libreto gracioso, dinámico y bien tramado que dio lugar a que el delicado genio del hijo de Salzburgo realizase una maravillosa obra de arte que hasta hoy no ha dejado de deleitar con sus hechizos a todos amantes de la música.

En el mundo filarmónico de Viena, sin embargo, no todo eran flores, ni mucho menos, para Mozart. Salieri, amigo de Gluck, que había dirigido en París su propia «Tarare», que compuso en colaboración con Beaumarchais y que, entre otras cosas más, escribió «Las Danaides» y una infinidad de «cánones», en los que se hizo especialista, tenía su círculo de influencias y, cuando el estreno de las «Bodas», el grupo de sus adictos se empleó en disminuir el éxito mozartiano y se antepusieron por muchos a las «Bodas» la «Lilla», de Vicente Martín, llamado «el Español» —Martín, nacido en Valencia en 1754 y muerto en San Petersburgo en 1810, fue uno más de los innumerables españoles que han ido mundo adelante con su talento y gana de aventura. Fue consejero de Estado y maestro de Capilla del Zar—. Sea como fuere, al cabo de unos meses, Bondini, director del teatro de Praga, estrenaba allí las «Bodas», con aplauso clamoroso, resarcimiento a sus autores de los regateos que en Viena hubieron de sufrir.

# De mediodía a medianoche

## Al doblar la esquina

por Nestor

## LAS TOMBOLAS

EN este momento primaveral nuestra ciudad cuenta, en su centro urbano, nada menos que con tres tómbolas que ocupan amplios espacios de la plaza Universidad, Cataluña y Ramblas. Tres tómbolas benéficas solicitan noche y día la atención de los peatones barceloneses y de los forasteros. Librenos Dios de escribir nada contra la intención benemérita de estos enormes mostradores, ni de sus boletos, ni tan sólo —a pesar de lo enfadosos que resultan— de sus altavoces. En ningún momento se crea que este artículo va dirigido contra el más o menos interesado ejercicio de la pública caridad. Nos parecen bien las tómbolas en sus designios primordiales y en sus anhelos asistenciales. De tal modo nos parece bien que se pida para el Hospital —venerable y más que centenario— de la Santa Cruz y San Pablo o para los no menos venerables supervivientes de las campañas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, octogenarios por lo menos, que hasta ahora no hemos querido escribir nada sobre tales sorteos por el escrúpulo de que algún lector pudiera creernos duros de corazón o violentos de pluma. Pero si buenas son las intenciones y laudables los propósitos, no nos parecen demasiado oportunos los procedimientos ni los lugares escogidos.

Barcelona es una ciudad que debe celar cuidadosamente su prestigio. La máxima urbe mediterránea tiene unas obligaciones consigo misma como las tiene con sus hospitales o con los veteranos de antiguas y dolorosas campañas militares. Tendríamos que realizar un discreto intento de adecuar estas necesidades y de que nadie pudiese decir que la ciudad sólo responde mediante un sorteo populachero a tan altas obli-

gaciones. Amén de ello, el espectáculo está escasamente en consonancia con el empaque de la ciudad, con la necesaria policía de tan céntricos lugares y con las maneras y fórmulas que son de desear para invocar la ayuda económica de los conciudadanos. Estas tómbolas —hora es de decirlo— que hoy impetran una ayuda y mañana otra, que se están eternizando en los principales puntos de la ciudad, infunden una apariencia desordenada y pueblerina a nuestras calles. Si Barcelona no es capaz de remediar de una manera más pura y señorial las necesidades que las tómbolas tan chillonamente invocan, quiere esto decir que bien triste vida espiritual llevamos. Y si —como creemos— habría más discretos métodos para hacerlo, ¿qué necesidad hay de los vales, los sorteos de automóviles al fin de la tómbola, el jamón o la máquina lavadora? ¿Qué necesidad hay de convertir nuestras calles en una feria vocinglera? Y, sobre todo, el problema estriba en que esto parece que no va a acabar jamás, y en lugares como la plaza de Cataluña se suceden las tómbolas, convirtiéndola en una especie de ágora bulliciosa, en irónico contrapunto con el Banco de España, tan severo, de nuestros pecados, que está a su lado, poderoso y sordo.

Repetimos: ¿Es necesario todo ello? ¿Es una excepción el hecho de que funcionen hoy tres tómbolas, o se piensa ir en ritmo creciente a solucionar los problemas con estos métodos? Si ha de ser así, protestamos enérgica y respetuosamente; con respeto, por las causas que las motivan. Con energía, por la vergüenza que produce pensar que tan dignas y acuciantes necesidades precisan de la avidéz de quien compra un número pensando en el automóvil y en el aparato de televisión. Con enérgica tristeza, al ver que cada vez la feria callejera es mayor, más aldeana e incomprensible. Barcelona debe conocer las necesidades y remediarlas de otra manera; esto de hoy resulta confuso, extraño e hiriente para la sensibilidad ciudadana.



## PRIMAVERA

¡QUE corto ha sido abril! ¿Qué corta es la primavera y cómo le urge al aficionado a provecharla! Porque ahora, con los jardines en flor, es el tiempo de elegir nuestras plantas si queremos hacerlo con conocimiento director, y no en otoño, cuando nos lleguen los catálogos y notas de precios.

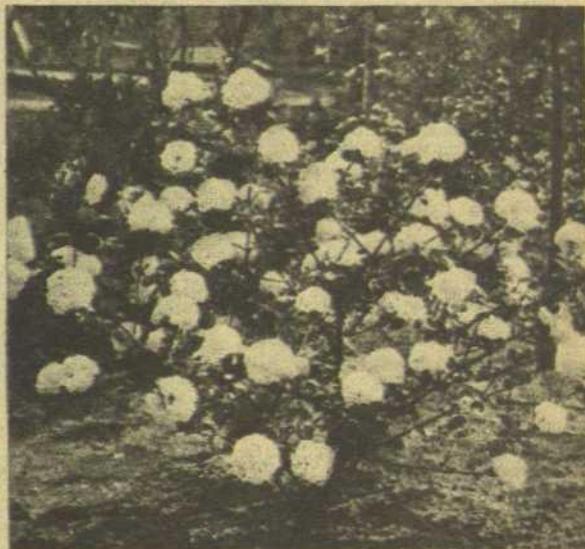
Este es el mes de las exposiciones y concursos, donde los haya. Por ejemplo, el Concurso-Exposición Nacional de Rosas, organizado, siguiendo su tradición, por el Centro de Lectura de Reus, que tendrá lugar en los días 6, 7 y 8. Es un certamen importante que no debe faltar en el itinerario de quienes puedan visitarlo. El amante de las rosas que no quiera apartarse tanto de nuestra ciudad, tiene el recurso de darse un paseo por el Vallés donde las podrá admirar en abundancia, incluso en la vía pública, y sin los entorpecimientos de tránsito tan comunes en otras zonas.

Muchos viveros tienen también abiertas sus puertas al público y en algunos acogen incluso al visitante con cordialidad, o por lo menos le dejan en libertad completa de curiosear, admirar y elegir. Así, en la propia Barcelona hay algún establecimiento sólidamente acreditado y en los pueblos del Bajo Llobregat están algunos de los me-

jores rosistas del país, aunque no todos tengan los cultivos a mano.

En la Maresma abundan los horticultores y los vivos, algunos de ellos muy bien organizados. No faltan buenos establecimientos especializados en hortensias, en claveles, en geranios, en plantas de interior. Son cuatro renglones en los que actualmente estamos a envidiable altura. No en todas partes seremos bien recibidos. Intentar adquirir algún clavel selecto, por ejemplo, puede resultar más difícil que hacerse con unos inyectables de morfina. No conozco, naturalmente, las dificultades del morfínoma, pero sí recuerdo los esfuerzos — infructuosos — para adquirir una clavelina cuya flor me había gustado.

Y si el tiempo y la benévola nos sobran, podemos llegarnos hasta Breda y admirar uno de los establecimientos más importantes del país, con sus centenares de variedades de coníferas y otros árboles, azaleas, arbustos y vivaces. Podremos ver tal vez (por lo menos están aún en flor en este domingo de fin de abril en que escribo estas líneas), las últimas magnolias soulangeanas, y entre ellas la enigma de flor purpúrea muy oscura; y muchos frutales de flor, como el cerezo «vetchii», cuajado de preciosas flores dobles de color de rosa; y los fragantes vibrurnos, entre ellos



Viburnum Caricephalum

el «scaricephalum», que es un híbrido inglés de reciente creación.

Están también en flor los berberis, como el «darwinii», de flor amarillito fuerte, casi anaranjado, y hojas diminutas y brillantes; y las genitas; y la exchorda, de flor blanca y hoja verde tierno.

Entre las vivaces vi algunos delphinios, que no conocía, como el «Blue Birds» de gran espiga y flor muy doble de color genciana y el «King Arthurs», de flor suelta, azul violeta intenso.

Hay en este vivero un arbolillo que ningún visitante debe pasar por alto. Me refiero al «acer dissectum atropurpureum». Sus hojas finas y muy recortadas son de color purpúreo. Pero vistas al trasluz su color rojo se aviva aún más y resulta insuperable.

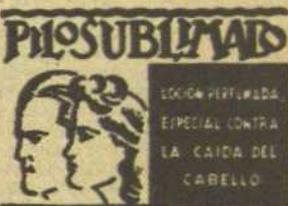
Es posible que los lectores que se decidan a visitar viveros no encuentren

en flor las especies de que he hablado; pero otras les sucederán durante todo el buen tiempo, y el viaje no será vano.

MAGDA

## CONCURSO DE ROSAS.

—El Círculo de Lectura de Reus celebrará en sus locales, en los días 6, 7 y 8 de este mes de mayo, su XV Concurso Nacional de Rosas. Buena ocasión, para los que puedan desplazarse, de pasar unas horas agradables.



# NUESTRA AMIGA LA TIERRA

## EL CAFE EN EL MUNDO

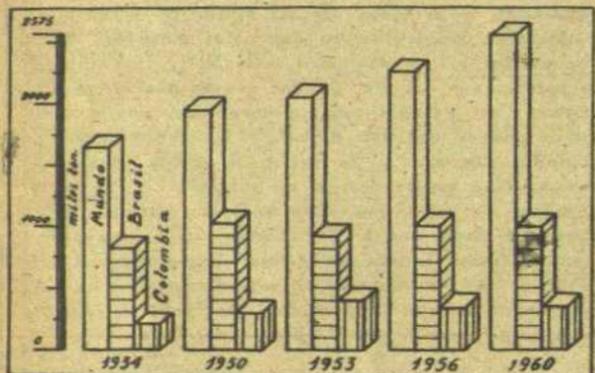
El grave problema para la cosecha mundial del café es la falta de equilibrio entre la producción y el consumo. Aunque éste aumenta continuamente, el progreso a causa de la extensión del cultivo sobrepasa el índice de incremento anual.

El aumento de la producción va ligado a distintos países, africanos sobre todo, que actualmente se dedican al cultivo cafetero. Antes de la guerra 1914-18, Brasil exportaba el 80 por ciento del café que se consumía en todo el mundo. Hoy, ante la competencia de tantos países, la exportación brasileña sólo representa el 40 por ciento del consumo mundial de café.

Brasil, después de la crisis de este producto a partir del año 1931, aumentó de nuevo su producción inmediatamente después de la Guerra Mundial de 1939-1945, ante el aumento de precio y del consumo a causa de las restricciones guerreras y con una exportación de un millón de toneladas anuales, se ha mantenido casi igual al nivel del período posbélico.

El segundo país productor de café, Colombia, ha mantenido sus ventas ligeramente por encima del nivel de la inmediata posguerra, con 350 mil toneladas, en el año 1960.

Pero han sido los territorios africanos los que han aumentado mucho su cosecha, aprovechándose de las restricciones prohibitivas que para el progreso del área del cultivo del café habían establecido los grandes países productores. Las exportaciones de estos países eran solamente de 200 mil toneladas en el año 1935 y han pasado a ser de 760 mil toneladas en el año 1960. De estos países el principal exportador es Uganda, que en 1960 envió al extranjero 126.000 toneladas de grano, mientras que en 1935 sólo había exportado 26.000.



Exportación de café en el mundo y en los principales productores

La tensión comercial entre los países de África y los americanos productores de café salió a la superficie en 1960, cuando los representantes hispanoamericanos de la Comisión Económica de las Naciones Unidas para América Latina pusieron el veto, en el Banco Mundial, para que no se concediera un préstamo de 56 millones de dólares a Kenia a fin de ampliar el cultivo del café. La trascendencia de la cuestión es enorme, pues es tanto como anteponer la estabilidad de los mercados internacionales de productos antes que procurar que un país poco desarrollado progrese en un cultivo adecuado a sus condiciones climáticas. Los precios de coste del café africano son menos elevados que los del americano, a causa de los bajos jornales que allí se pagan y de la introducción de nuevos métodos mecánicos de cultivo que no han llegado todavía, en gran escala, a los grandes países cafeteros de América. Por otra parte, los países africanos asociados a la Comunidad Económica Europea tienen ventajas aduaneras que no poseen los productores iberoamericanos. En el Acuerdo Internacional del Café no estaban adheridos los productores de África, pero en 1960 solicitaron su adhesión, de forma que actualmente los signatarios del Acuerdo controlan el 93 por ciento de la producción mundial del café.

Aun así, el precio internacional del café ha retrocedido algo desde el año 1960, pues de los 37 centavos de dólar la libra americana de 453 gramos, en el mercado de Nueva York, que fija los precios mundiales del café, ha pasado a 34 centavos, que representa casi la tercera parte de los precios que alcanzó en 1953. Esta baja de precios ha motivado grandes crisis en Brasil y Colombia principalmente, pues sobre las dificultades de salida del producto, el valor económico obtenido es mucho menor del que sería si los precios fueran los que existían hace algunos años. En Colombia el 75 por ciento de las divisas eran antes obtenidas por el café. En el año 1960 la exportación del café colombiano valió 332.7 millones de dólares, de los cuales 244 correspondieron a Estados Unidos, 33 a Alemania, 10 a Suecia, 8.5 a los Países Bajos, 6 al Canadá, 5 a la Gran Bretaña, etc. España le compró por valor de 1.8 millones de dólares.

En el conjunto mundial del mercado del café, con 2.539.000 toneladas en 1960, Estados Unidos adquirieron 1.328.000, de las cuales 1.095 a los países americanos (la mitad al Brasil). Alemania Federal y Francia compraron cada una 200.000 toneladas, 100.000 Italia, 73.000 Suecia, 67.000 Bélgica, 60.000 Canadá, 55.000 Gran Bretaña y otras tantas Holanda.

En el mercado internacional el café americano todavía tiene un lugar preponderante, sobre todo por la calidad y la presentación. La variedad «Robusta», cultivada en casi toda África, y la preparación del grano hacen que el café del vecino continente sea poco estimado por los europeos y los norteamericanos. Pero tiene especial utilidad para la fabricación de café soluble, cada día más solicitado.

MONTIS

## De mediodía a medianoche

### POSTAL DE MALLORCA

## Un pequeño catecismo en mallorquín

El refrán mallorquín que dice «Dins els pots petits hi ha els bons unguents», podría aplicarse a algunos de estos folletos que tengo sobre la mesa y que se han publicado recientemente, en lo que va del año 1962.

Uno destaca sobre los demás: un pequeño librito de treinta y dos páginas que ha tenido una favorable acogida entre los mallorquines porque atañe nada menos que al idioma propio en su relación con la vida espiritual. Se trata de la publicación de las oraciones fundamentales y algunas devociones en la lengua de andar por casa.

Hace años que el catecismo no se editaba en mallorquín o bien se publicaba una antigua reedición que no llenaba las necesidades actuales. Era la del obispo Campins, que gobernó la diócesis majoricense, hace ya muchos decenios. El arzobispo Miralles, mallorquín como el anteriormente citado, dio luego a la imprenta ese mismo catecismo que el prelado, antiguo archivero y hombre de letras, revisó.

El que ahora acaba de editar es mucho más ágil. Me consta que su contenido se ha revisado palabra por palabra, tanto en lo que concierne a las oraciones fundamentales como a otras que, bajo el epígrafe «Devocions del cristià», son más bien peculiares nuestras.

Si es cierto que las oraciones básicas —como el Padrenuestro o el Avemaria, por ejemplo— son en lengua vernácula, del dominio de todos los mallorquines, existen otras devociones que, para muchos, se habían olvidado y que, en no pocos casos, sólo permanecían vivas gracias a una limitada transmisión oral y por tanto peligraban de perderse. En muchos sectores mallorquines estas fórmulas de expresión para ciertas devociones sólo se recordaban vagamente.

La idea de la publicación del «Catecisme. Oracions» se la sugirió al actual prelado, doctor Jesús Enciso Viana su última visita pastoral. «Me encontré con niños —viene a decir el obispo— en el campo de la isla que les costaba trabajo recitar el Credo en castellano y, sin embargo, lo decían fácilmente en mallorquín. Estos mismos niños, cuando jugaban con sus amigos, hablaban en mallorquín. Y cuando besaban a sus padres y recibían consejos o encargos de ellos hablaban también mallorquín. El incidente —añade el prelado— no dejaba de producirme satisfacción. Por eso —sigue diciendo en el prólogo a este librito— cuando por acuerdo de todos los señores obispos se ha publicado el catecismo único para toda España, no nos contentamos con recibirlo con la máxima satisfacción, como se merece, e imponerlo en nuestras escuelas y colegios, sino que hemos mandado traducirlo al mallorquín.»

Y así ha nacido la edición que comentamos en esta «Postal de Mallorca», autorizada por la Comisión Episcopal de Enseñanza y publicada por el Secretariado Catequístico diocesano.



La cubierta del «Catecisme», edición mallorquina

Esta edición, ya digo, en lo que a su forma idiomática y dialectal atañe ha sido escrupulosamente revisada, y en esta labor ha tenido una gran parte el director de dicho Secretariado, el canónigo don Francisco Payeras. Y por lo que se refiere a su presentación, ha sido igualmente cuidada: el pintor Pablo Luis Fornés ha hecho expresamente los dibujos que lo ilustran. Fornés es, hoy por hoy, uno de los valores más destacados de la pintura mallorquina. En su labor hay una gran espontaneidad y también una

intelectual. Creo saber que entre éstos se pensaba expresar, de una manera o de otra, su gratitud al doctor Enciso, por esta publicación que, aparte su valor intrínseco, ha de ayudar a mantener viva, en una época de contagios, la lengua mallorquina.

La parte de las «Devocions» está llena de gratas reminiscencias para los que

ya tienen una cierta edad. De sus páginas surgen recuerdos de niñez, en el texto mismo de unas oraciones que, a lo mejor, habían ya olvidado totalmente, oraciones de un auténtico sabor doméstico, escasas, completamente mallorquín, como esa que se titula «Bon dia Verge Maria» o esa otra que comienza así:

«Sigui vostra gran puresa alabada eternamente, puix que Déu omnipotent es complau en tal bellesa.»

Y uno piensa también al

LUIS RIPOLL

## SARDANAS

### AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

DOMINGO, DIA 6

#### EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral, por la Cobia Popular.

«Un petó», J. M. Ruera  
«Primavera», José Serra  
«La Rosa del Folló», J. Lamote  
«Lluny», E. Casals  
«La rondalla», J. Garreta  
«En Cintets», Joaquín Serra.

A las 12: Parque de la Ciudadela. Cobia Montserrat.

A las 12: Plaza Rovira. Cobia Comtal.

A las 12: Plaza de Sarriá. Cobia Barcelonina.

A las 17:30: Plaza de San Jaime. Coblas Barcelonina y Popular.

#### EN BADALONA

A las 12: Paseo del Caudillo. Cobia Badalona.

#### EN MATABO

A las 12: Patio del Colegio de Santa Ana. Cobia Sabadell.

#### EN TARRASA

A las 18: Jardines del F. J. Cobia Tarrasa.

#### EN SANTA PERPETUA DE LA MOGUDA

A las 12 y a las 16:30: Tradicional «Aplec» por las Coblas Principal de Bages, Principal de Gracia y Sabadell.

NOTA: Informes sobre la salida de trenes y autobuses en la Agrupación Cultural Folklorica. Barcelona: Via Layetana, 115. Telf. 231-45-46.

#### EN PREMIA DE MAR

Mañana y tarde: «Aplec» por las Coblas Principal de Gracia y Maresma.

#### EN VIDRERAS

Mañana y tarde: «Aplec» por las Coblas Amoga, Girona y Principal de La Bisbal.

#### EN VALENCIA (Capital)

A las 12: Jardines del Parterre. Cobia de la Casa de Cataluña.

JUEVES, DIA 10

#### EN BARCELONA

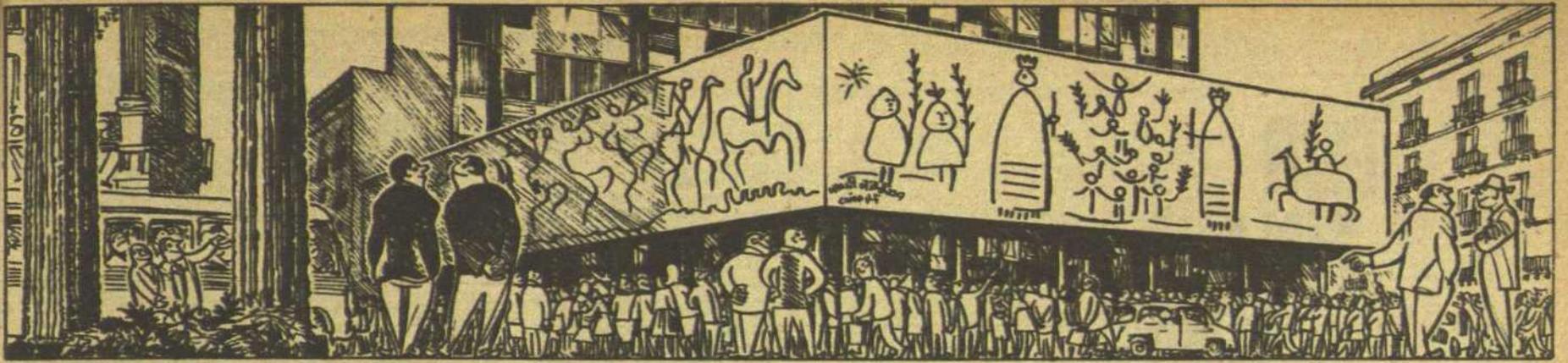
A las 19:30: Jardín de la Biblioteca Central (calle Carmen-Egipcias). Cobia Barcelona.

LL. A.



—No es hay para nadie en este momento.

(«New Yorkers»)



—Dicen los periódicos que se ve el castillo de Montjuich, la Sagrada Familia, Mallorca...  
—Deben de haberlos visto con aquel catalejo que, mirando por él, se veía la esefmana entranta.

—¿No las encuentra un poco infantiles estas figuras?  
—Sí, pero tenga en cuenta que el edificio es un Colegio.

## UNA «MONA» CON RETRASO

por JIP

—¿Es algo de sueño?  
—¿Usted cree?  
—Bueno; me refiero a esos sueños que dibujaba Goya; esos que producen monstruos.

—A este friso algún periódico le llamaba zócalo.  
—No haga caso. A ese dibujo infantil también le llaman mural, y a la estantería de cristal, «edificio que marcará época en la Arquitectura?».

## LA NOCHE DE LAS FIBRAS ARTIFICIALES

# CITA CON LA MODA

LA fiesta tuvo lugar en el Retiro de Madrid, en uno de los sitios más estupendos del gran parque matritense, los jardines de don Cecilio Rodríguez, jardinero mayor, hombre sensible, culto y refinado como el viejo Le Notre. Don Cecilio vivía y tenía sus oficinas prácticamente sobre las jaulas de las fieras. Ahora su nombre bautiza un lugar donde se hace más viva la gracia vegetal del Retiro.

La cita con la moda no fue casual ni mucho menos. España participa en el Congreso Mundial de las Fibras Artificiales y Sintéticas que se celebra en Londres —que debe haberse clausurado ya en estos momentos—. Antes que los ingleses conocieran nuestras modas y hasta cierta manera, nuestros modos, los industriales españoles del ramo, organizaron en el Retiro de Madrid el Festival de las Fibras Modernas.

Si no andamos mal informados, ese es el tercer Festival que organizan los industriales españoles, con una participación total y masiva de la industria catalana. De todos los celebrados, este último es el más perfecto. Marchó como un reloj de precisión. Ni un fallo, ni una nota discordante. Hasta las nubes, que días antes habían hecho de las suyas en Madrid, se alejaron discretas de encima de las frondas del Retiro animadas por los valses de Strauss que interpretaba la Banda Municipal, dirigida por el maestro Victorino Echevarría.

El cuartel del «Festival» radicaba en el Castellana Hilton. Los organizadores atendían a tantos problemas, tenían que resolver tantos asuntos y atar tantos cabos sueltos, que uno, simple espectador, sentía

escalofrío y la sensación de que el festival no andaría bien del todo y la organización iba a resentirse de aquel cúmulo de detalles y de pequeños conflictos que cabía resolver so-

del Festival— era una mujer: Lucky, la modelo parisiense de Lanvin-Castillo. La vimos en la mañana del Festival en un momento en que el enorme «hall» del Castellana estaba vacío y

go que pagaría. Esta mujer se marchará a París sin cobrar ni un céntimo.

El Festival constituyó una de las notas populares de Madrid. Los barceloneses nos volcamos en la preparación y en la organización del Festival, en los trabajos que nos atañían. En los establecimientos, en los postes anunciadores se podía ver el cartel de la fiesta, del barcelonés Tharrats, editado por

R. Giralt-Miracle, otro barcelonés inquieto, autor así mismo del programa.

El Festival de las Fibras Artificiales tuvo dos momentos estelares: cuando desfilaron los modelos en exaltación de una industria nueva y revolucionaria y cuando se elevó al cielo el mágico ramillete de fuegos artificiales, de Espinés, de Reus.

Todos cuantos nos halláramos en los jardines de don Cecilio Rodríguez en espera de entrar en el pabellón del Festival, nos quedamos boquiabiertos ante la prodigiosa inventiva del maestro pirotécnico de la «Ciutat del Camp». Las formas más bellas, los colores más diversos, más espléndidos y radiantes iluminaban de mil distintas maneras los cedros, los cipreses, los pinos enormes y copudos del jardín de don Cecilio. Bengalas, cohetes ascendían al cielo en verdaderas cataratas de fuego, ardiente arquitectura que se multiplicaba al reflejarse en los inmóviles estanques del parque.

Se cenó y se presenció el desfile de modelos en un pabellón construido en parte exclusivamente para esta fiesta, con cristales y luces indirectas, que a veces se apagaban para que brillasen a su vez las parpadeantes llamas de las bujías que adornaban las

mesas de los mil y tantos comensales. La decoración corrió a cargo de Luis María Güell, director de la Escuela Superior de Artes Suntuarias Massana, de Barcelona. La tela era uno de los elementos representativos del adorno de la enorme sala. Más de 6.000 metros, tejida ex profeso para el Festival.

Antes y después del desfile de modelos, se obsesó a los asistentes con diversos regalos. El afán de los barceloneses para que la fiesta resultara un éxito fue tan grande, que la firma — también catalana — que regaló el producto con que se obsesó a los caballeros, cedió asimismo el ascensor montacargas de su industria, que, desde los fosos del pabellón, transportaba a las modelos hasta la gran sala, salvando una altura de siete metros de una manera imprevista, muy espectacular y escenográfica, de viejo teatro de magia. Un barcelonés de solera exclamó: «Això sembla "Els Pastoretz"».

La glosa del Festival, el aperitivo literario y culto de la fiesta, corrió a cargo de una mujer elegante, de múltiples inquietudes: Lili Álvarez, marquesa de Valdene, un poco nerviosilla ante la prueba del fuego que siempre es hablar en público. Pilar Comín corrió



Lili Álvarez lee el pregón, su glosa de la fiesta. Se trata de una mujer tan elegante como sensible

bre la marcha. Pero la cosa, ya digo, salió a las mil maravillas.

El tono que iba a adquirir el festival lo sabían los organizadores. Por teléfono se solicitaban constantemente más tiquets. Hacía días que se habían cubierto las «plazas»: 1.110. Natalia Figueroa —la nieta de Romanones— aseguraba que concurría el «todo Madrid». Y así fue. Encabezaba la lista de las damas asistentes, la esposa del Generalísimo. Concurrieron al acto 14 embajadores y la nobleza de la capital española. Ningún cronista de sociedad se atrevió a pergeñar una lista de nombres ilustres y sonoros. Había demasiados.

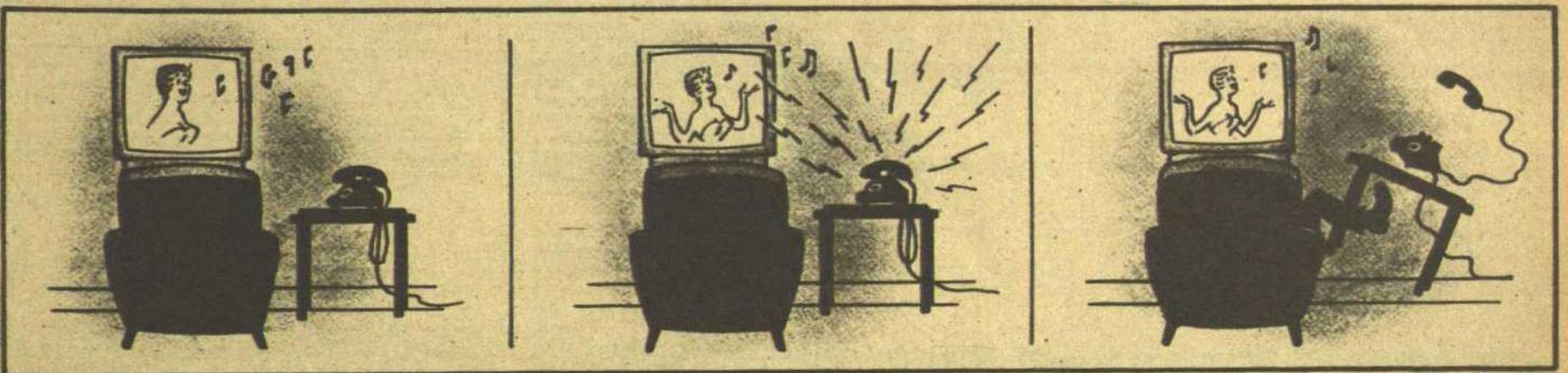
Uno de los atractivos — de los muchos atractivos

sólo podía ser observada por los botones o por los chicos del ascensor. Sin focos eléctricos, sin que tuviera que exhibir ninguna creación, Lucky era más elegante que nunca. Parada, era la viva encarnación de la gracia, de la sutileza. Cuando andaba, se producía en toda ella un ritmo alado, casi musical, sin ninguna ficción ni esfuerzo.

Las horas matritenses de Lucky fueron muy atareadas. Se la solicitaba de cien lugares distintos y los periodistas no la soltaban fácilmente. El día siguiente a la fiesta, cuando se cerraba la oficina del Festival, uno de los organizadores andaba loco en busca de la invisible Lucky. «Pero hombre, por Dios —dijo alguien— ¿Por qué anda así tras ella?» «Porque ten-



«Lucky», flanqueada de dos correctos caballeros, destila sonriente y triunfadora por la pasarela



HUMOR

(«Jours de France»)

**POR FIN!  
UNA LLAMA ESTABLE**



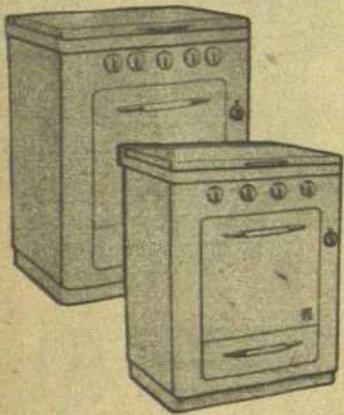
**DUPLO, EL QUEMADOR MAS SENCILLO Y SENSACIONAL**

Una pequeña y potente llama "nodriza", que sale del quemador en forma de anillo de fuego, precalienta la base de la llama de trabajo logrando cociones más rápidas con consumos más bajos.

Antes de adquirir su cocina, vea una FAR con mesa de trabajo estanca, válvula de seguridad para el horno y su sensacional quemador DUPLO (patentado).

**SOLO LO LLEVAN LAS COCINAS FAR**

- VALVULA DE SEGURIDAD EN EL HORNO
- TERMOSTATO CON DIEZ TEMPERATURAS
- MESA DE TRABAJO ESTANCA



PERFECTA Y SEGURA ESTABILIDAD

Ahora más que nunca, cocinas FAR gastan poco y rinden mucho.



Marca internacional con certificado de garantía.  
Respalda por el  
SERVICIO PERMANENTE FAR  
en todo el país.



Delegación para Cataluña: Párroco Ubach, 3 y 5 - Tel. 228 00 47 (3 líneas)

ESTE

## De mediodía a medianoche

con otra labor fatigosa y llena de responsabilidad: presentar las modelos, comentar sus vestidos y encontrar para todo, como así lo hizo, y lo logró, su adjetivo apropiado y su justa glosa.

Terminada la cena comenzó el desfile de modelos. Cerca de treinta maniqués y seis correctísimos caballeros nos exhibieron nada menos que 86 creaciones. Los grandes de la moda barcelonesa estaban allí presentes, así como cuatro firmas de Madrid. Se contó además con la participación de varios sastres madrileños y de nuestra ciudad, con la intervención de una firma de lencería.

Con música y con palabras y comentarios de la compañera en la Prensa, Pilar Comín, desfilaron las creaciones de Pedro Rodríguez, Asunción Bastida, Santa Eulalia, Molas Ruiz, Pedro Rovira, Herrera y Ollero, Lino, Marbel, Vargas Ochagavía, Juan Camps, El Dique Flotante, Margarita Flores, López Herbón, Núñez y Lorca y Lanvin-Castillo.

Los peinados femeninos fueron realizados por Carita, y los masculinos por Pascual Irazo, porque los caballeros también se peinan.

El traje de novia que se sortó fue a parar a manos de una señora casada. El segundo, en poder de una dama sudamericana y el tercero no se presentó na-

die a recogerlo. Es el peligro de vestir al vestido.

Después hubo su «show» y la voz de Nati Mistral. Ya muy entrado el nuevo día acabó el Festival de las Fibras Modernas. El Retiro olía profundamente a flores, a cipréses, a savia de pino. Los matritenses se desesperaban ya cuando los primeros coches de los asistentes al Festival, ganaban la calle de Alfonso XII y una luz fina y tamizada dibujaba la arquitectura neoclásica de la castiza y señorial Puerta de Alcalá.

A. LL.



Las maniqués despliegan la gracia de su andar y muestran el esplendor de las últimas creaciones de los grandes de la modistería española

## CARNET DE RUTA

### NOTICIARIO

#### MISA EN PORQUERES.

Podemos anunciar a todos los inscritos, que dispondremos de misa en el parroquial de Porqueres, a la llegada a Bañolas. Nos ha parecido que, dada la belleza del lugar, la noticia agradaría a cuantos nos acompañarán mañana. La iglesia románica de Porqueres es notabilísima.

La salida de Barcelona recuerde que está fijada para las ocho en punto.

#### SEGUNDA PASCUA.

Para los días 10 y 11 de junio próximo, o sea durante las vacaciones de la segunda Pascua, proyectamos ofrecerles una excursión extraordinaria a través de la Cerdeña y el Rossellón, alternando las rutas pirenaicas con la costa francesa, partiendo de Carnet-Plage al regreso. El principal objetivo del viaje consistirá en la visita a Aix-les-Thermes.

Si, como esperamos, no surgen dificultades hoteleras, pronto aparecerá el anuncio detallado de la misma en estas páginas, con exacta precisión del recorrido.

En caso de interesarle, en principio, este inédito y magnífico itinerario, facilítenos cuanto antes su nombre y dirección. Y tenga en cuenta que, con carácter provisional, aceptamos reserva de plazas.

#### PRIMAVERA EN ANDORRA.

Para los días 26 y 27 de mayo tenemos prevista una excursión a Andorra, todo en servicios de primera categoría. Los que han visitado el Principado bajo la bandera de DESTINO pueden, mucho mejor que nosotros, certificar el buen tono, el confort y amabilidad que siempre presidieron nuestra contribución al auge turístico andorrano.

A tarifa razonable, y tras no pocas gestiones y desvelos, estamos en condiciones de poder ofrecer a nuestros lectores una visita a Andorra — y excusen el tópico — diferente a todas. Inscríbase cuanto antes si nuestra oferta se

adapta a sus planes para el fin de semana.

Precio, todo incluido: 575 pesetas.

#### RUMBO DESCONOCIDO

NOCTURNO.—Pronto, muy pronto, otro «stours» origi-

nalisimo que hemos creado para nuestro público.

Una noche del sábado a la deriva. Un juego alegre, con diversiones y situaciones imprevisas. Lo que usted conoce y lo que usted desconoce de Barcelona.

Será la novedad turística DESTINO de la presente primavera. El más periodístico de cuantos viajes se habrán organizado.

AMAT

## UN VIAJE "DESTINO"

DESTINO le recomienda para el domingo día 13 de mayo de 1962 el magnífico viaje en autopullman

### UN DIA EN LLORET DE MAR Y TOSSA



Estampa de la Costa Brava en Blanes

- DE BARCELONA A BLANES.
- DE BLANES A SANTA CRISTINA.
- DE SANTA CRISTINA A LLORET DE MAR.
- ALMUERZO EN GRAN HOTEL MONTERREY (1.ª categoría). DE LLORET.
- TARDE, EXCURSION A TOSSA.
- REGRESO A BARCELONA POR EL INTERIOR (Mataró - Granollers - Moncada).
- SORTEO DE LIBROS, POR GENTILEZA DE «EDICIONES DESTINO».
- OBSEQUIOS A TODOS LOS ASISTENTES.
- UN ESTUPENDO ITINERARIO DE COSTA BRAVA.

Hora de salida: a las 8 h. de la mañana, en Pelayo, 28. Barcelona. — Todos los extras del almuerzo incluidos. — Dirección técnica: «Viajes Marsans». — Se recomienda oír misa antes de emprender el viaje, por ser difícil combinarlo en ruta. — Un guión turístico DESTINO.

PRECIO, TODO INCLUIDO:  
325 PESETAS

Para información y reserva de plazas:

DESTINO: Tallers, 62 - 64, 3.ª (ascensor). Teléfono 231 98 00. — VIAJES MARSANS: Paseo de Gracia, 13. Tel. 231 25 05. — Rambla de Canaletas, 134. Tel. 221 30 97. — Av. Generalísimo Franco, 443. Tel. 230 12 00. — BARCELONA

# CONMEMORACION DE JOAN CABANILLES

EL 29 de abril de 1712 moría en Valencia un gran músico, un músico extraordinario: Joan Cabanilles. Tal vez el lector se sorprenda que, así, de entrada, le presente con dos adjetivos de excepción «grandes» y «extraordinario», un nombre que rara vez, o quizá nunca, habrá visto programado en los conciertos habituales o mencionado en los papeles del ramo. La verdad es que Cabanilles, organista de notoria fama en la segunda mitad del siglo XVII, ha tenido una posteridad poco agradecida. El XVIII le olvidó, y el XIX apenas vio de él alguna noticia vaga y no siempre justa, de refilón además, en oscuros estudios de musicólogos. Fue Pedrell el primero en preocuparse en serio por la figura del viejo compositor valenciano, el cual, por entonces, ni siquiera aparecía cierto como natural de estas tierras del sur del Ebro. Más tarde, mossèn Higiní Anglès profundizó en la indagación: a su curiosidad se debe que conozcamos la filiación exacta de Cabanilles. El músico había nacido en Algemesí, Ribera de Xúquer, el 15 de mayo de 1644. El mismo mossèn Anglès emprendía, en 1927, la edición de las «Opera Omnia» de nuestro protagonista, y escalonados hasta 1936, aparecieron tres densos tomos de ellas dentro de las series de «Publicacions del Departament de Música de la Biblioteca de Catalunya». Un cuarto volumen de partituras de Cabanilles salió a la luz en 1956, y parece inminente un quinto, ambos impresos bajo los auspicios de la Diputación Provin-

cial de Barcelona. Según cálculos, el «corpus» completo de la música cabanilliana ocupará diez tomos. La labor de mossèn Anglès fue, desde luego, toda una revelación.

Gracias a ella, Cabanilles volvía a la actualidad musical del mundo entero. Y hay que decir que, efectivamente, su nombre y sus composiciones han recuperado, con lógica rapidez, el lugar y la consideración, primerísimos, que merecen en la historia y en los repertorios del venerable instrumento.

El órgano ha tenido siempre prodigiosos cultivadores: Joan Cabanilles queda ya reconocido entre ellos. En los últimos años asistimos a una relativa propagación de su obra. Charles Tournemire y Flor Peeters, en Bruselas, editan unos cuadernos de «Opera Selecta» suyas; las antologías organísticas de Sandro Galla Libera, Paule Piedellèvre y J. Bennet le dedican amplio espacio; Marie Louise Girod, J. M. Mancha, Finn Vidor, González de Amezúa y Noël Pierront han grabado discos con sus piezas. Sin embargo, eso todavía es un comienzo. Y, por lo demás, aún queda en pie otra necesidad: la de «sacar» ese incipiente «renacimiento» cabanilliano del área estricta donde se mueven los especialistas. Por lo menos, en nuestras latitudes. El órgano no tiene, entre nosotros, una clientela demasiado extensa, y sería muy triste que la originalidad y la riqueza del músico de Algemesí se viesen restringidas a un público breve o sólo aplicadas a un eventual uso



Monumento a Joan Cabanilles, en Algemesí (Ribera de Xúquer)

litúrgico. Por estas fechas se cumple el 250 aniversario de la muerte del compositor, y un grupo de compatriotas y de admiradores suyos han promovido una amable conmemoración, que puede contribuir mucho en aquel sentido.

La idea surgió en el Al-

gemesi natal de Cabanilles, incitada por una oportuna sugerencia del crítico musical Eduardo Ranch, y ha contado con el calor del pequeño núcleo intelectual de la Ribera de Xúquer y la asistencia de autoridades y corporaciones de la capital. Los actos co-

menzaron el pasado 8 de abril, con un «aplec dels pobles de la Ribera», que constituyó una fiesta íntima y emotiva. Hubo misa, visita a una exposición-homenaje a Cabanilles, inauguración de inscripciones jubilares, discursos y comilona. Mossèn Josep Climent, organista de la Seo de Valencia, dio, en la iglesia de San Jaime, un concierto de Cabanilles («Tiento de batalla», «Passacaglia», «Paseos», «Gallardas») y contemporáneos suyos (Buxtehude, Couperin). Para fechas próximas se anuncian diversas conferencias e interesantes conciertos, tanto en Valencia como en Algemesí. Las conferencias irán a cargo del propio mossèn Higiní Anglès, de Joan Segura de Lago, de Francisco León Tello, de Miquel Querol y de Santiago Kastner, profesor del Conservatorio de Lisboa, gran experto en Cabanilles: a quien ha dedicado amplios estudios. La lista de conciertos es igualmente ilustre: al órgano, mossèn Climent y mossèn Chulià; la Coral Polifónica Valenciana, dirigida por Agusti Alaman, que dará a conocer la «Missa» de nuestro compositor; la Orquesta Municipal de Valencia, y a su frente J. Ferriz, con unas adaptaciones orquestales de fragmentos cabanillianos; y Kastner al clavécin, acompañado de «los Ministriles de Lisboa», en un programa de viejos maestros. Eso, claro está, sin contar funerales, imposición de medallas y otras ceremonias subalternas.

Todo ello, sin duda, creará un clima de expectación en torno a Cabani-

lles, favorable en alto grado al conocimiento de su música y al aprecio de su valor por parte del gran público valenciano. La celebración, con todo, puede y debe tener otras prolongaciones. Tal se proponen, por cierto, los organizadores. Ellos han fundado ya la «Institució Joan Cabanilles», destinada a fomentar el «cultiu de la música d'orgues» en la ciudad de Valencia. Así queda expuesto en un breve manifiesto publicado en el folleto editado con motivo de este 250 aniversario. «El País Valencià té capítol propi a la història de l'orgue i de la seua música», recuerda, y asume la obligación de «organitzar concerts on, portant els millors professors i mestres organistes, es done a conèixer la producció organística antiga i moderna, profana i religiosa, nostra i estrangera—orgue amb altres instruments, orgue i orquestra—, fins aconseguir la constitució de la «Temporada Ordinària de Concerts d'Orgue» cada any a la nostra ciutat». Una ambició loabilíssima y digna de las mejores ayudas, como se ve. A ella aspiran añadir: «la formació d'organistes», «buscar i reunir per a la seua edició tota l'obra dels organistes valencians», «incitar a «la instal·lació de bons orgues al nostre país» e incluso a disponer la misma «Institució» de «un gran orgue al seu Casal». Deseamos que así sea. Cabanilles, a su grandeza intrínseca —«Ante ruet mundus quam surgat Cabanilles secundus», dice un manuscrito de la Biblioteca de Catalunya que contiene obras suyas—, agregará entonces este mérito accidental, pero insigne, de haber suscitado una importante renovación del ambiente musical de Valencia.

FUSTER

Címax



combata las

# Hemorroides

Confíe en esta nueva fórmula, con hidrocortisona, el anti-inflamatorio activo

La inflamación desaparece y cesan las molestias



POMADA

SUPOSITORIOS



# Infiltrina-H

Terapéutica antihemorroidal de efectos inmediatos



En un frasco moderno y elegante Atkinsons presenta dos fragancias frescas y estimulantes: la tradicional ENGLISH LAVENDER y su nueva creación GOLD MEDAL.

*En cualquier ocasión, ATKINSONS crea una atmósfera de fragancia exquisita que da estilo inconfundible a su personalidad. ENGLISH LAVENDER, fresco y límpido aroma de refinada elegancia.*

**ATKINSONS**  
**LONDON**

## LA ANECDOTA BREVE

Llegó el explorador a la isla donde vivían los antropófagos y se encontró con uno que se puso a mirarlo fijamente.

—¿Por qué me miras así? —le preguntó el explorador.

—Porque soy el jefe de Abastos de la isla... —dijo el antropófago.

Al actor Totó se le pinchó una rueda de su coche y tuvo que tomar un taxi. Al llegar a su casa



saca la cartera y pregunta el precio del recorrido.

—Quinientas setenta liras —dice el chófer.

Totó palidece, pues en la cartera solamente lleva quinientas liras.

—Escúcheme —le propone al chófer— Todo se puede arreglar; vuelvo a montar y usted hace setenta liras de marcha atrás.

Una señora entró en una perfumería y preguntó al dependiente:

—¿Puede recomendarme una crema que mejore el cutis?

—¿Una crema que le mejore el cutis, señora? ¿Que se lo conserve, querrá usted decir?

La señora adquirió media docena de frascos.

Consejo al mediocre aspirante a poeta: «Después de leer su primera poesía, mi consejo es el siguiente: si las Musas vuelven a llamar a su puerta, no les abra».

Un editor que estaba a punto de lanzar una nueva revista le pidió a Albert Camus unas palabras de presentación para el primer número.

El famoso escritor se disculpó diciendo que no tenía tiempo. Pero el edi-

## Cardioventuras

### NUESTRAS PENAS Y ALEGRÍAS ÉXITO Y FRACASO

TENER éxito es, esencialmente, dos cosas:

- Poder sobrevivir.
- Poder vivir a nuestra manera.

Ambas tendencias se manifiestan a través del organismo a la vez: el vivir a nuestra manera supone que hemos podido sobrevivir. La Gran Creación está bastante interesada en el sobrevivir. Necesita que nos desarrollemos, nos mantengamos cierto tiempo a un nivel adecuado para poder procrear. Esta es la vida zóica que llevamos todos los animales. En el vivir a nuestra manera, la Naturaleza nos otorga bastante autonomía, es liberal. Cuanto más persona y menos animal somos, tanto más nos interesa el vivir a nuestra manera. Sólo por ella podemos ser algo o alguien a nuestros propios ojos y a los de los demás.

El éxito social es saberlo a los ojos de los demás, pero está intrínsecamente ligado con la afirmación a los ojos propios. Dependerá mucho del carácter y del temperamento de cada uno cuál de estos caminos de la autoafirmación le interesa preferentemente. Un éxito social puede ser un fracaso interior y viceversa. Un literato que obtiene reconocimiento y buena venta con un libro que él considera inferior a otra creación suya, no se sentirá lo bastante compensado con tal éxito exterior. Y un pintor cuya obra es criticada por la malicia de los críticos, puede sentirse profundamente satisfecho por el logro interior, y reírse de la ignorancia de sus calumniadores. En la vida común ocurre lo mismo: el fracaso en un examen puede ser también un fracaso interior, si confirma la impresión de que sabemos poco, y que nuestros esfuerzos en el aprender fueron realmente inadecuados. El reconocimiento de los demás que nos otorgan una promoción o nos colman de alabanzas será cubierto de sintonías sobre todo si confirma precisamente nuestra manera personal de ser algo o alguien ante los que nos prestan atención. El aspecto moral no tiene gran importancia. Si los demás confirman nuestras sobrevaloraciones de vanidad, de presunción, de orgullo, etcétera, será vitalmente para nosotros un éxito, tanto como si, en una autovaloración adecuada, reconocen nuestras calidades morales de probidad, de hombría, de valentía.

Aquí se interpone el importante balance básico entre la persona interior y exterior. Una gran sintonía humana es la que se logra cuando uno puede ser el mismo hombre en su interior y en su comportamiento exterior, uno de los mayores éxitos de nuestra afirmación vital, una tremenda liberación de las presiones que por todas partes nos acechan. La sintonía de la sinceridad, o la del vivir en la verdad.

Ser sincero consigo mismo, ver la verdad propia, ya es un gran éxito. El poder manifestarse frente a los demás tal como somos desde dentro llega a las fronteras de la euforia y, a veces, entra en pleno terreno de la felicidad. Aplicar tal método de vivir en gran escala, es poder alcanzar la serenidad, uno de los mayores éxitos del ser humano. Significa vencer muchas inferioridades que desde dentro nos acechan a todos; compensarlas, superarlas. Después poder enfrentarse con la propia medida de uno, que no siempre está al nivel de nuestros deseos, reconocerla, aceptarla. Significa también en esta línea a veces reconocer la propia maldad, defectos, vicios. O encararse con el orgullo y la presunción, pero sin taparlo con trucos y teatro. Finalmente, buenos o malos, superiores o inferiores, salir con todo esto tal como es a la escena en la cual los demás nos pueden juzgar, rechazar o aceptar, salir sinceramente, francamente, cueste lo que cueste, aun si envuelve el fracaso social, esto es, tener gran éxito en el supremo arte de ser hombre, y hasta en el de ser todo un hombre.

Por todas partes nos acecha el teatro social de las hipocresías y estrategias. La angustia de no-afirmación propia, o de la falsa confirmación. El ser uno lo que es resulta un riesgo social en todo momento. La sociedad y el otro no parecen ser amigos innatos de la hombría. La norma no es muy propicia a las manifestaciones de la persona sincera y veraz. Lo genérico a través de lo social a veces quiere aplastar nuestra manera personal de ser y vivir, aun cuando ésta está lejos de lo criminal y de lo patológico. Muchas veces tenemos que retraernos ante el fracaso social que pueda causarnos el vivir sincero y veraz propio. Pero aún con el retiro exterior, nos queda la benéfica sintonía de que hemos obrado de acuerdo con nuestro «ser lo que somos» y que no hemos claudicado ante una mentira hacia nosotros mismos.

No hace falta que en esto lleguemos a las alturas de los mártires y héroes que murieron por su verdad. También en la vida cotidiana, y entre gente común hay mucho margen para vivir en sinceridad con la verdad propia y exteriorizada.

En este camino nace el hombre libre desde dentro.

CORDIALIS

tor no hizo caso de la negativa escrita. Se fue a ver personalmente al destinatario de su carta y le hizo una propuesta:

—Comprendo muy bien que le falte tiempo a usted, pero ¿no podríamos mandar que lo escribiese cualquier otro autor? Yo quedaría servido con ello, con tal que pudiera firmar

el trabajo con el nombre de usted.

Todos sabemos que Tullyrand cojeaba. Cierta día una dama le preguntó: —¿Cómo anda usted? Y él respondió a la dama, que era bizca: —Como usted ve, señora.



## distinción y calidad

A su cuidada fabricación  
y materiales  
de calidad insuperable,  
**Inoxcrom** une  
una línea impecable.

Adquiriéndola,  
Ud. tendrá en sus manos  
arte, belleza y técnica.

**100 ptas.**

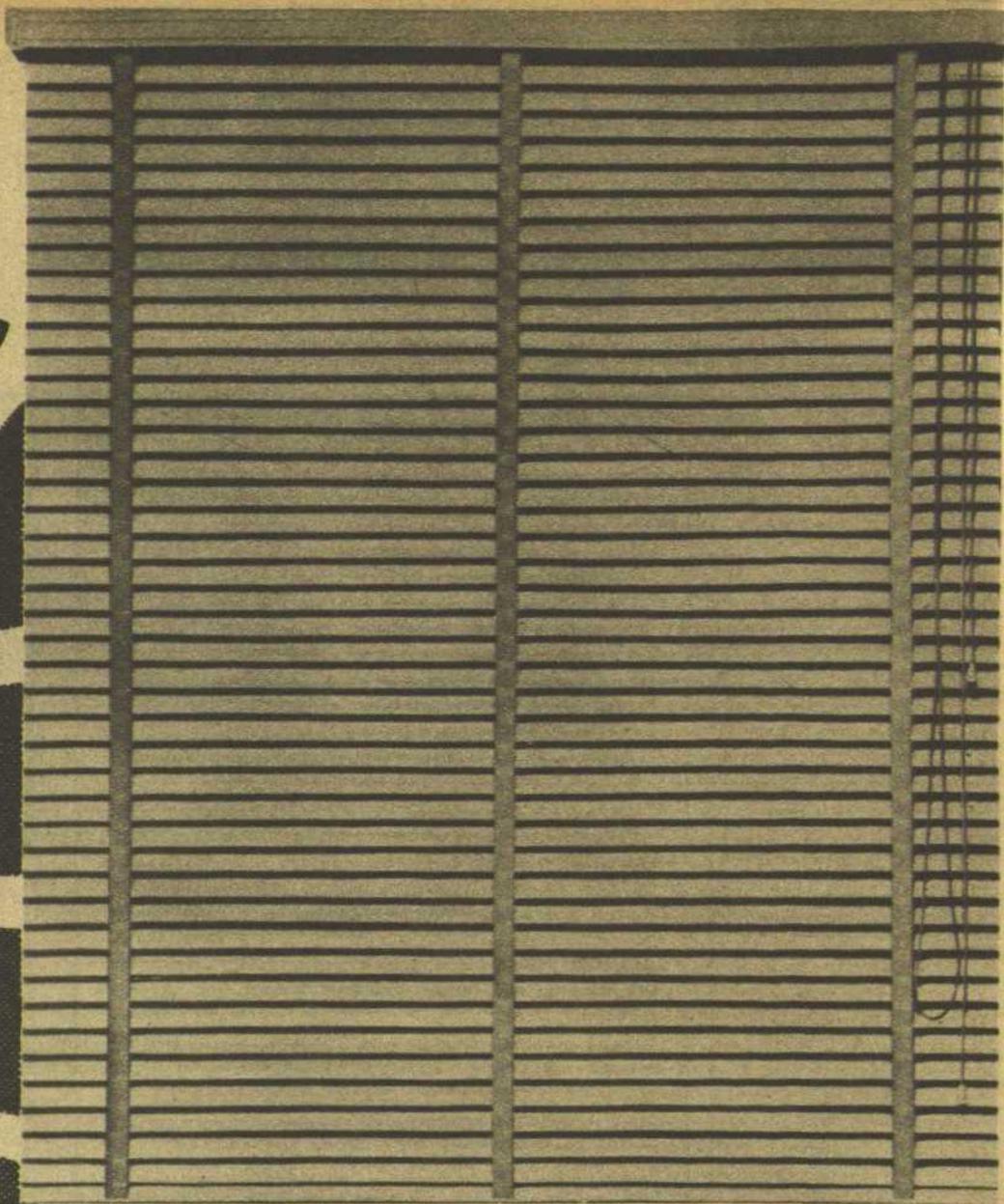
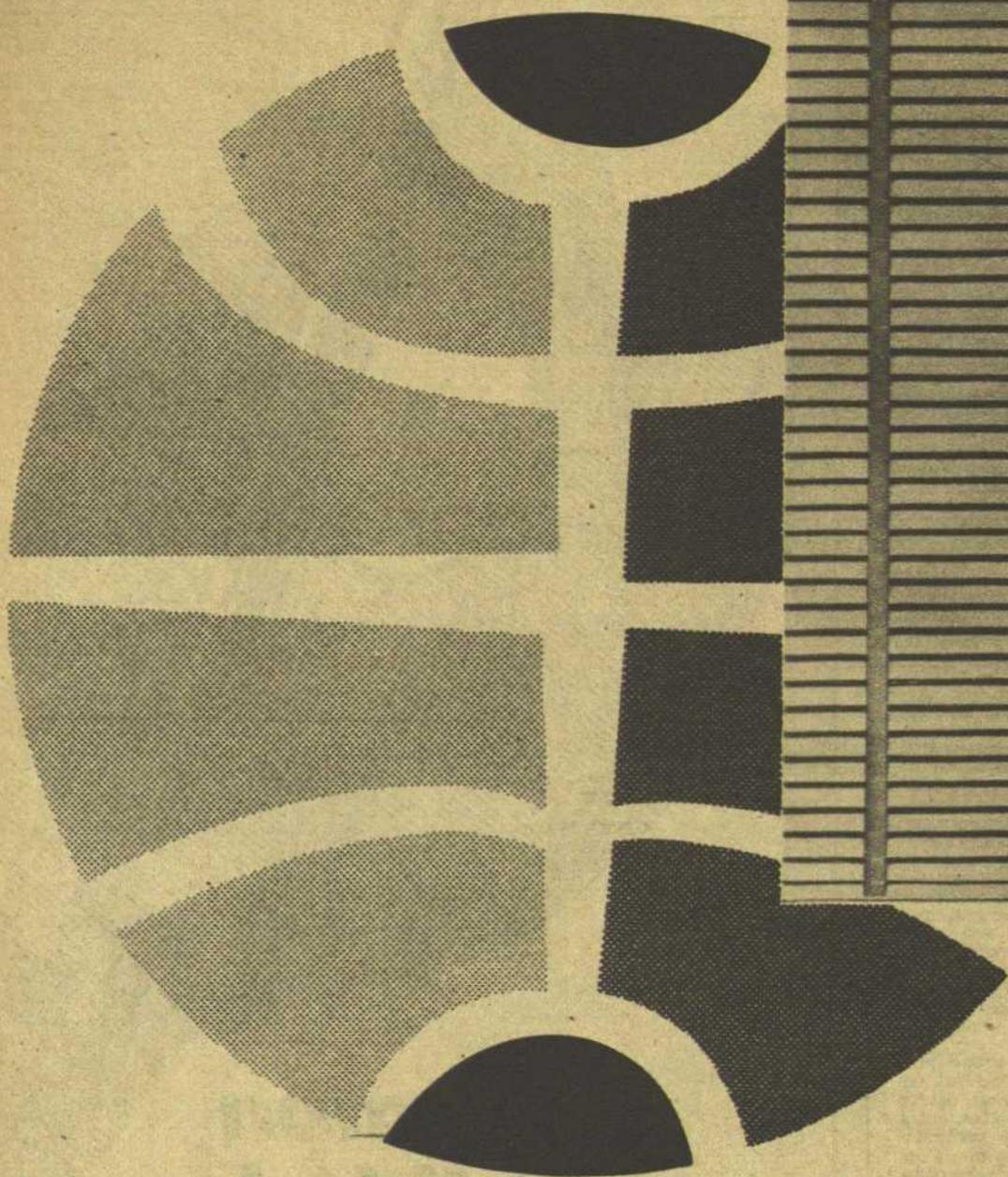


# Inoxcrom

la estilográfica perfecta

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO: SOFFER HISPANIA R. G.  
APARTADO CORREOS, 879 • BARCELONA

# En todo el mundo...



## LEVOLOR

PERSIANA VENECIANA

En su hogar, en su oficina, tienda o fábrica, adopte persianas venecianas LEVOLOR, porque regulan la luz y el aire y son:

- ▶ Bellas y modernas
- ▶ Ligeras y resistentes
- ▶ Cómodas y fáciles de limpiar
- ▶ Armonizan con todos los estilos
- ▶ Numerosos colores para elegir
- ▶ Económicas, seguras y sin averías
- ▶ Duran siempre

Para usted LEVOLOR

Solicite información a HOFESA - Vitoria

# HOFESA

ES UN ANUNCIO DANIS

Creadora de un estilo y una moda, Levolor ha sido sometida a las más duras pruebas, conquistando el primer lugar en ventas y prestigio... en todo el mundo.

La persiana más grande del mundo es Levolor, y Levolor fue la elegida para las ventanas de la O. N. U.

en todo el mundo  
persianas venecianas



regulan luz y aire

Fabricantes de

Persianas LEVOLOR

Puertas plegables modernfold

Rieles para cortinas Hirsch

# EL CIELO DE ESPAÑA

por P. Mateu Sancho

## LA FOTOGRAFIA DEL MES

### ¿QUE SON LAS ESTRELLAS?...

AUN dura la euforia que representó el vuelo de Gienn. Hoy más que nunca el público, el lector atento, está al corriente de los acontecimientos astronómicos. Los términos satélite artificial, plataforma del espacio, astronave son ya familiares e incluso otros más complejos como astronavigrafo, giroscopio o motor iónico empiezan a ser conocidos y comprendidos.

Llegados aquí se nos ocurre preguntar: ¿Qué es una estrella? Y la respuesta es casi siempre acertada, pero pobre: «Es un astro que brilla con luz propia», a lo que se añade a veces: «Nuestro Sol es una estrella» y aquí termina el conocimiento que la mayoría de gente tiene sobre lo que es una estrella. Hoy procuraremos ampliar este concepto a nuestros lectores.

Una definición más técnica y aproximada de una estrella podría ser: «Es una masa gaseosa incandescente en la cual la temperatura y la presión crecen rápidamente hacia el centro y bajo el efecto de estas altas temperaturas y presiones no se comporta en general como en condiciones ordinarias».

Los antiguos situaban las estrellas en lo que llamaban octava esfera y su resplandor lo atribuían a agujeros de la bóveda celeste por donde se filtraba la luz de los cielos. Hasta el siglo XIX, su estudio fue únicamente una observación de su intensidad lumínica y creyéndose —lo cual no es cierto— que las más próximas a la tierra eran las que más brillaban. Más tarde, después de haber relacionado su color con su temperatura, por procedimientos trigonométricos se empezó a estudiar sus distancias a la Tierra. Con el espectroscopio se determinó su composición química y la fotografía aumentó más los conocimientos sobre estos astros. Hace algo más de veinte años, por medio de un nuevo instrumento, el radiotelescopio, se han abierto nuevos campos de estudio en la Astronomía estelar.

Los griegos llamaron de primera magnitud a unas veinte estrellas que eran, para clasificarlas según su brillo, las más resplandecientes y de sexta a las que apenas podían ser distinguidas. Las intermedias eran de segunda, tercera, cuarta y quinta magnitud.

El descubrimiento del telescopio y el sucesivo aumento de su potencia obligó a ampliar la escala y fraccionarla en decimales y hoy en día se conocen estrellas de vigésimotercera magnitud. Además se ha visto que las hay más brillantes que las de primera y entonces se les ha dado magnitudes negativas. Tal es el caso de Sirio cuya magnitud es -1,6. Todas estas medidas se refieren como es lógico a la luminosidad aparente de la estrella, o sea tal como la vemos desde la Tierra.

A simple vista y a groso modo, teniendo en cuenta que en las cercanías del horizonte la bruma oculta muchas, podemos calcular un total de cuatro o cinco mil estrellas entre ambos hemisferios. Por medio de los grandes telescopios y a base de cálculos se estima que la Vía Láctea, o sea nuestra Galaxia, contiene ella sola cien mil millones. Si tenemos en cuenta que hoy en día se admite como mínimo la existencia de cien millones de galaxias o universos islas, tendremos muy por lo bajo que el número de estrellas es de diez mil billones!

La distancia que separa una estrella de otra es muy variable; pero si enorme y fantástico es el número de cuerpos celestes más lo son las distancias a que se hallan entre sí que se miden en años de luz —unos diez billones de kilómetros—; la estrella más próxima a la Tierra es nuestro Sol, y la más cercana a éste la Próxima Centauri que dista 4,3 años de luz.

### LA MEDIDA DE LAS DISTANCIAS ESTELARES

Es un problema difícil y que en principio tiene dos soluciones. La primera por triangulación tomando como base dos puntos diametralmente opuestos de la órbita terrestre y midiendo los ángulos que forma esta base con las estrellas. En realidad es poco preciso y únicamente aplicable a estrellas próximas. La segunda se basa en determinar la luminosidad de una estrella; con ello se calcula su distancia comparando la luminosidad con el brillo aparente, pues se sabe que este brillo varía en razón inversa al cuadrado de la distancia. No entra dentro de los límites del presente artículo el explicar cómo se calcula la luminosidad, digamos, eso sí, que se basa en la clasificación espectral de las estrellas.

### HAY ESTRELLAS GIGANTES Y ESTRELLAS ENANAS

De todas las estrellas que conocemos la distancia podemos evaluar su luminosidad partiendo de su brillo aparente. Ello da valores muy dispares pues así como Rigel emite diez mil veces más luz que nuestro Sol, hay otras que son hasta un millón de veces menos luminosas. Para la inmensa mayoría de estrellas, la luminosidad varía gradualmente con la clase espectral o lo que es lo mismo con la temperatura superficial; son las estrellas más ardientes y más luminosas. Hay unas cuantas que muestran la particularidad de que con temperaturas diferentes presentan idéntica luminosidad; se les da el nombre de gigantes. Por oposición, las que dentro de cada clase espectral son bastante menos luminosas se llaman enanas. Nuestro Sol es una estrella amarilla enana; en cambio Cabra es de la misma clase espectral, pero es una gigante, cien veces más luminosa que él. Hay aún estrellas que son cuarenta o cincuenta veces más luminosas que las gigantes y se les llama supergigantes.

### TAMAÑO DE LAS ESTRELLAS

Conociendo la luminosidad de una estrella y su temperatura se puede conocer su diámetro. El cálculo confirma el enorme tamaño de las gigantes rojas y el pequeño de las enanas del mismo color. Cabra, Arturo y Aldebarán, por citar sólo las más conocidas, son gigantes, siendo nueve mil, diez mil y cuarenta mil veces mayores que el Sol. Antarés es una supergigante que tiene



Cúmulo estelar doble del Perseo. Distancia: 8.400 años-luz

un volumen de sesenta millones de veces mayor que el Sol y aún las hay mucho mayores. En cambio la propia Próxima Centauri es mucho menor que nuestro Sol. Por último, hay enanas blancas del tamaño de la Tierra. Las estrellas gigantes, aun siendo las menos numerosas, forman como es lógico la mayoría de las observables a simple vista.

## EFEMERIDES ASTRONOMICAS PARA EL MES DE MAYO DE 1962

**SOL.** — Entra en Géminis el día 21, a las 13 h. 11. m.

**DURACION DEL CREPUSCULO.** — Día 15, astronómico: 1 h. 51 m.; civil: 31 m.

**HORAS DE SALIDA Y PUESTA DEL SOL EN BARCELONA.** — Día 5 de mayo: salida, 4 h. 45 m.; puesta, 18 h. 52 m. Día 12 de mayo: salida, 4 h. 37 m.; puesta, 18 h. 57 m. Día 19 de mayo: salida, 4 h. 30 m.; puesta, 19 h. 04 m. Día 26 de mayo: salida, 4 h. 24 m.; puesta, 19 h. 13 m.

**LUNA.** — Fases: Día 4. — Luna nueva en Tauro, a las 4 h. 25 m.

Día 11. — Cuarto creciente en Leo, a las 12 h. 45 m.

Día 19. — Luna llena en Escorpión, a las 14 h. 32 m.

Día 26. — Cuarto menguante en Piscis, a las 19 h. 5 m.

**MERCURIO.** — Visible después de la puesta del Sol en Tauro.

El día 5 estará en conjunción con la Luna.

**VENUS.** — Observable cada vez en mejores condiciones antes de la salida del Sol en Tauro.

El día 5 estará en conjunción con la Luna.

**MARTE.** — Observable cada vez en mejores condiciones por la madrugada en Piscis.

Los días 11 y 30 estará en conjunción con la Luna.

**JUPITER.** — Observable cada vez en mejores condiciones por la madrugada en Acuario.

El día 27 estará en conjunción con la Luna.

**SATURNO.** — Observable en buenas condiciones la segunda mitad de la noche en Capricornio.

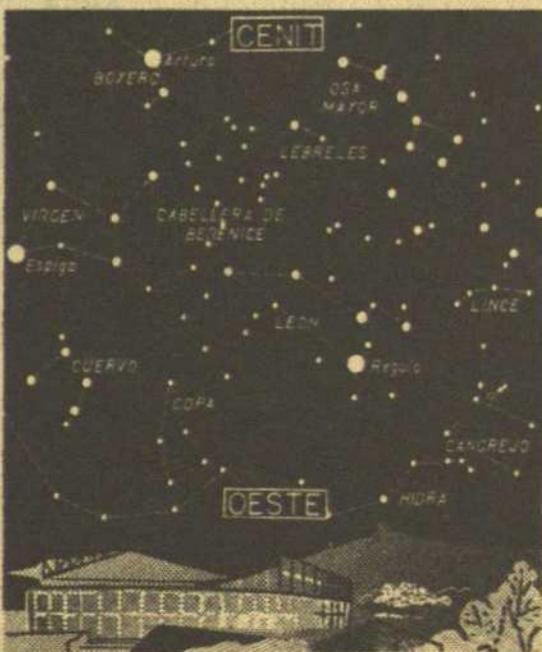
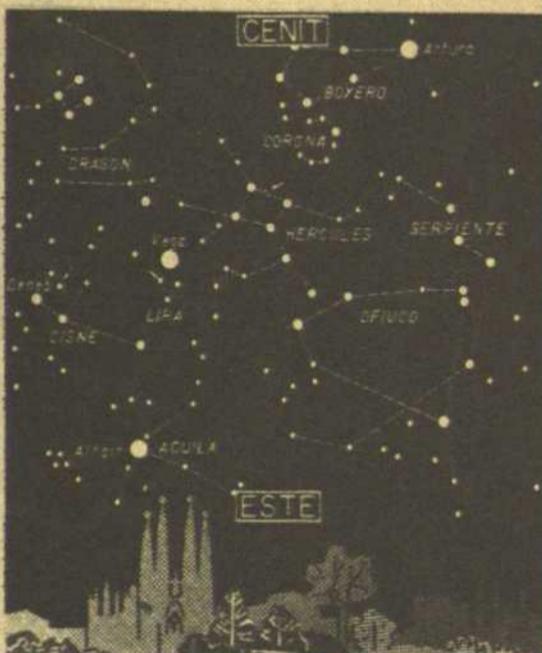
El día 25 estará en conjunción con la Luna.

**ESTRELLAS FUGACES.** Radiantes principales: del 1 al 13 Acuáridas muy rápidas y de larga trayectoria. Del 12 al 24, Hercúlidas rápidas y blancas. El 30, Pegásidas rápidas y persistentes.

**LUZ ZODIACAL.** — Al W muy débilmente al anochecer.

**OBJETOS DE INTERES.** El cúmulo de los Gemelos, el del Cangrejo y el de Hércules. Entre las estrellas destaquemos la Osa Mayor, en especial las Mizar y Alcor.

**NOTA.** — Para obtener la hora oficial añádanse 60 minutos a los horarios. Todos los objetos estelares designados figuran en los mapas. De los planetas calificamos como observables a los que pueden verse fácilmente a simple vista o mediante aparatos corrientes y como visibles a los de más difícil observación.



Estos mapas pueden usarse con facilidad. Bastará para ello que el observador se sitúe de cara a uno de los puntos cardinales a que corresponden, teniendo así situadas las constelaciones en la misma posición que al natural. Los mapas están trazados para el día 10 de mayo de 1962 a las 24 horas, sirviendo asimismo, en lo referente a las constelaciones, para los días 17 a las 23'30 horas, y 24 a las 23 horas (tiempo civil). Para los días no señalados podrán utilizarse en unas horas intermedias, restando unos cuatro minutos por día.

La respuesta a su pregunta  
La solución a su problema  
El punto que le interesa  
La información que precisa

La encontrará en el  
**ZAS**  
adecuado.

**MARABU  
ZAS**

pequeños libros  
de gran contenido



**24** títulos publicados  
**300** en preparación

Un nuevo formato para una colección moderna





Precio de cada ejemplar 20 ptas.

**26 TITULOS DE INMEDIATA APARICION.-** El fin del mundo.- Hipnotismo.- Los antepasados del hombre.- El arte de hablar.- Asesinos célebres.- Cocina rápida.- Mi médico y yo.- Vacaciones bajo la tienda.- Tesoros ocultos (1).- Las cruzadas.- Decoro mi casa.- Organismos internacionales Conózcase a sí mismo.- El cine.- Historia del castigo (1).- La pintura moderna.- Libro negro del boxeo.- Vida, amor y muerte en el antiguo Egipto.- Las religiones.- La energía nuclear.- Cómo opera el F.B.I.- La quiromancia.- Mejore sus fotos.- El arte de agradar.- Como escoger joyas, colores, perfumes y flores.- Napoleón a través de 100 de sus generales.

Solicite folleto informativo a

**editorial  
bruguera,  
s. a.**

Mora la Nueva, 2 - Barcelona (6)



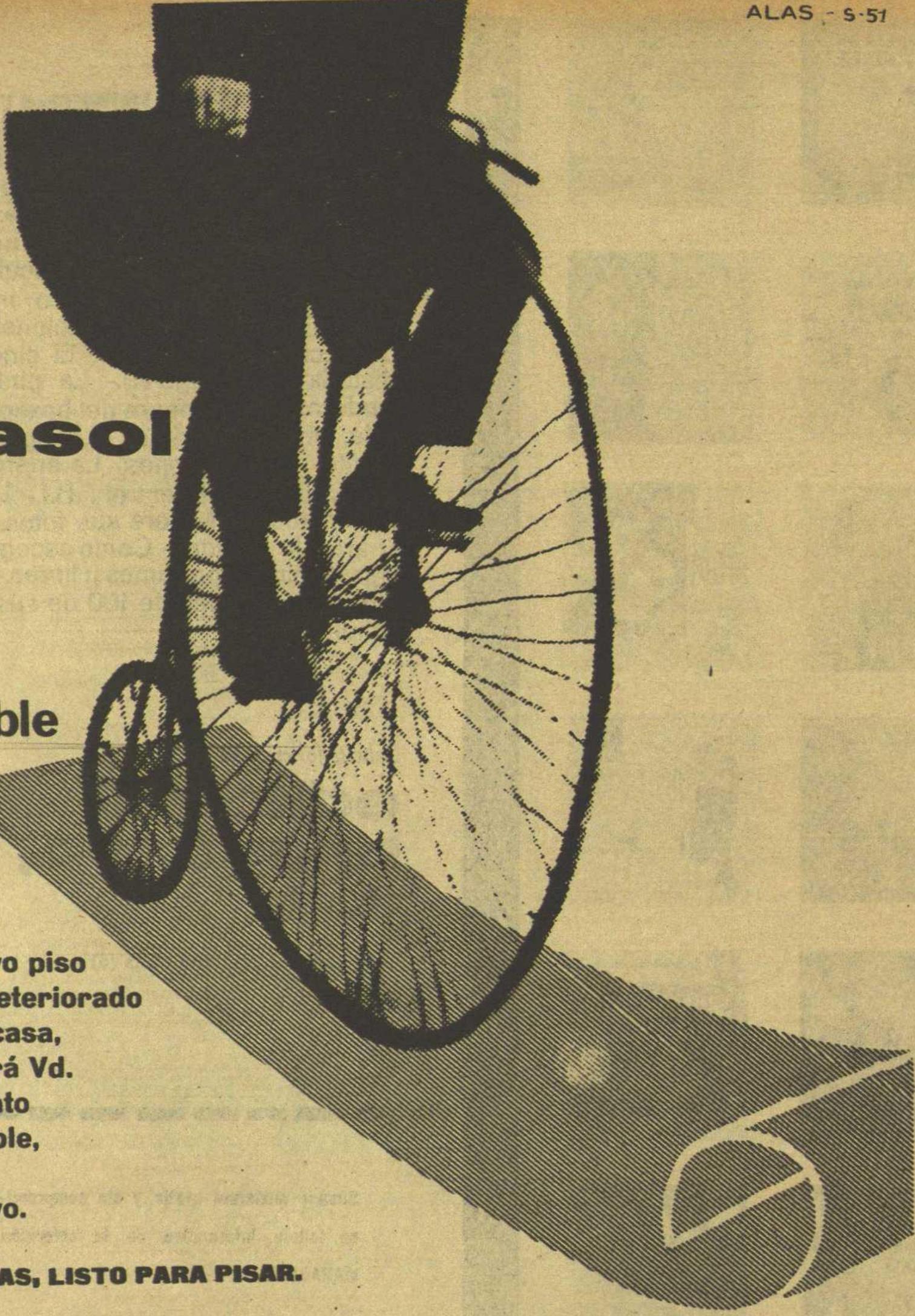
Sírvase enviarme gratis y sin compromiso folleto informativo de la colección **MARABU-ZAS**

DES:

Nombre .....

Dirección .....

Población .....



**sintasol**

**hace  
agradable  
su  
paso**

**para su nuevo piso  
o el viejo y deteriorado  
suelo de su casa,  
no encontrará Vd.  
otro pavimento  
tan confortable,  
tan limpio,  
tan decorativo.**

**EN UNAS HORAS, LISTO PARA PISAR.**

# LA REVELACION DEL FUTURO

El deseo de levantar el velo del futuro y conocer lo que tras él nos oculta el destino; el gozar por anticipado de las alegrías y prevenir las contrariedades es tan antiguo como la Humanidad. Los pueblos cazadores más primitivos tuvieron ya que plantearse la cuestión del mañana si querían sobrevivir al día siguiente. El hombre moderno se ve obligado a pensar inteligentemente en el futuro, a mirar hacia delante, a hacer predicciones, a planificar a plazos más o menos cortos.

Es sorprendente que tema tan singular e importante no haya sido tratado hasta ahora de una manera amplia y general. La iniciativa ha correspondido al famoso investigador Richard Lewinshon que, con el seudónimo «Morus», ha publicado un libro apasionante, titulado «La revelación del futuro»; acaba de aparecer la edición española de este libro, uno de los más originales que han llegado a nuestras manos. Documentado e incisivo, el autor expone las formas más antiguas del arte de la profecía hasta la moderna cibernética; nos habla de los astrólogos caldeos, de los profetas del Antiguo Testamento y del oráculo de Delfos; nos da noticias del nacimiento del horóscopo y de la evolución de la astrología; trata de la interpretación psicoanalítica de los sueños y de las modernas teorías del sentido de la Historia; explora el campo de la telepatía, los juegos de azar y las apuestas; examina el principio de la probabilidad en la física moderna, la investigación de la coyuntura y la planificación estatal. Es, en suma, una obra interesantísima, que fascinará incluso a los más escépticos. Por ello ofrecemos a nuestros lectores algunos fragmentos de este libro tan curioso, por otra parte magníficamente ilustrado.

## LA EXPLORACION DE LA OPINION PUBLICA

MUCHOS «Gallups» son meros inventarios sin que con ellos se relacione ningún pronóstico y mucho menos ideas de propaganda. Sin embargo, pueden surtir efectos propagandísticos y por lo mismo ejercer una notable influencia en la estructuración del futuro. Si Gallup anuncia que tres cuartas partes de la población norteamericana cree en la inmortalidad, no es imposible que muchos escépticos se transformen en creyentes. Y si Kinsey, con sus famosas encuestas sexuales realizadas por el método Gallup, llega a la conclusión de que la mitad de las mujeres americanas han tenido relaciones sexuales antes de llegar al matrimonio, es posible que algunas de las mujeres que pertenecen a la otra mitad se sientan impulsadas a concederle menos importancia a su castidad prematrimonial. Estas repercusiones son inevitables, sobre todo en un país como los Estados Unidos, tan imbuido del principio fundamental de las mayorías.

«Una ciudad entera no puede mentir», le hace decir Sartre en una de sus piezas teatrales a un senador norteamericano.



Instrumental astrológico

Quando la opinión del pueblo ha sido confirmada por un «Gallup», existen todavía menos razones para dudar de ellas. Por esto no debe sorprender el hecho de que los representantes elegidos por el pueblo presten especial atención a los resultados de las encuestas Gallup. Verdad es que no todos proceden así. Algunos parlamentarios se enorgullecen de no dejarse influir por la opinión de sus electores, pero cuando hacen un uso excesivo de este derecho, tienen pocas posibilidades de ser reelegidos.

Precisamente por este motivo, en las encuestas Gallup se ha visto, sobre todo en América, un medio para influir ilícitamente en el Parlamento. El propio Gallup pone en tela de juicio tal peligro: sin embargo, puede tenerse la convicción de que tal influencia se ejerce efectivamente, sin ver en ella un peligro para la democracia. Donde los representantes del pueblo, durante el período electoral, deciden sin someterse a influencia alguna, la consecuencia será una aproximación del sistema parlamentario al sistema plebiscitario suizo, en el cual la aprobación de todos los proyectos de ley de alguna importancia se decide por voto popular directo. Ahora bien, ello presupondría el perfeccionamiento técnico de los actuales métodos de la encuesta y el control oficial de su ejecución.

No obstante, se ha extendido tanto la convicción de que el sistema «polla» refleja de modo suficiente la «vox populi», que hoy se le emplea en gran escala para fines no comerciales, con miras a regular adecuadamente el comportamiento futuro. Hasta la Iglesia se sirve de tal procedimiento con buenos resultados. Así, un sacerdote de una de las iglesias más importantes de París (Saint-Sulpice) encomendó

al Instituto Dourdin —que trabaja a base de principios semejantes a los de Gallup— la organización de una encuesta, sobre el tema: «Acerca de lo que piensan de nosotros los no creyentes». Los resultados de tal exploración fueron publicados en el boletín de Saint-Sulpice y comentados en tres sermones. El sacerdote afirmó que de las contestaciones había sacado un gran provecho, desde el punto de vista espiritual. Pero el Instituto Dourdin sirve también a objetivos mundanos. También ha organizado discretas encuestas para anti-

guas estrellas teatrales, con el fin de averiguar si se pueden arriesgar a presentarse de nuevo ante el público.

Por estos ejemplos puede verse que la exploración de la opinión general está penetrando ya en las esferas más variadas y diversas de la vida privada y pública, partiendo siempre del mismo principio fundamental: no hacer profecías directas, no extraer tampoco conclusiones acerca del futuro a base de largas series experimentales, sino indagar la opinión del público o de un determinado círculo de personas interesadas en un proble-

ma, persona o partido, mediante un procedimiento selectivo y representativo. Para ello se presupone que la mentada opinión siga siendo invariablemente la misma durante algún tiempo, por ejemplo hasta la fecha de las elecciones, la votación de un proyecto de ley o hasta las vacaciones próximas. En casos de repetición menos frecuente se supone de antemano que las opiniones se mantienen constantes durante largo tiempo.

Así, pues, la exploración de la opinión pública, en tanto apunta a saber futuras resonancias, se relaciona casi siempre con de-

cisiones y reacciones a corto plazo. En general valiéndose de los «pollas» es imposible entrever cuál será el comportamiento probable del público dentro de dos o tres años. Pero no está excluida la posibilidad de que, mediante encuestas periódicas sobre el mismo tema, puedan lograrse conocimientos más perfectos de las tendencias de la opinión pública, conocimientos que abran a su vez la posibilidad de hacer pronósticos a largo plazo, es decir, que conviertan la exploración de la opinión pública de una ciencia estática en una ciencia dinámica.

## LOS PLANETAS DE LA SUERTE

Si la astrología, a causa de haberse limitado a fechas más próximas, ha perdido algo de su prestigio y de su dramatismo; si se ha dejado afeitar, por decirlo así, sus largas barbas de profeta, en cambio, ha entrado en el camino de la especialización, adaptándose así a las características de los tiempos nuevos.

Además de los horóscopos que se ocupan principalmente de los temas sentimentales, hay una rama especial de la astrología dedicada a las apuestas que se cruzan en las carreras hípias. Como es natural, los astrólogos que deseen ayudar a los que apuestan deben tener algunos conocimientos relativos a caballos y jinetes y, por lo general, sus predicciones no se diferencian mucho de los consejos que publican los periódicos deportivos, con la salvedad de que dichos astrólogos establecen una relación entre lo que ocurre en el hipódromo y los procesos celestes.

Pero lo curioso es que los astrólogos hacen el horóscopo a los jinetes y no a los caballos. Es difícil comprender el hecho de que, ejerciendo los astros una influencia tan decisiva sobre el destino de los hombres, no la tengan también sobre el de otros seres vivientes. ¿Por qué la constelación bajo cuyo signo nació un caballo no ha de ser igualmente decisiva para toda su vida de corredor? ¿Por qué tienen que existir sólo jinetes «aries» o «escorpión» y no también corceles «aries» y «escorpión» cuyos días de suerte o desgracia sean determinados por el cielo? Si fuera posible apoyarse en esto último, los poseedores de caballos de carreras podrían obtener muchas victorias y evitar los



La gran época de Montecarlo (1900)

# LA REVELACION DEL FUTURO (continuación)

fracasos. Y técnicamente sería fácil hacer horóscopos a los caballos, puesto que, de éstos, igual que de sus jinetes, se conoce exactamente el día y la hora del nacimiento.

Sin embargo, hasta ahora, los horóscopos de caballos no se han introducido. Es posible que, con ello, los cálculos de los astrólogos resultaran excesivamente complicados, pues entonces ya entrarían en juego tres factores: el horóscopo del caballo de carreras, el del jinete y el del que apuesta. La astrología de las apuestas en uso se limita a ocuparse de estos dos últimos factores y, con más frecuencia aún, de los consejos que conciernen exclusivamente al que apuesta: las personas que buscan suerte en las apuestas no deben apostar constantemente, sino sólo los días en que les favorezcan los astros. De acuerdo con la fecha de su nacimiento. Para la lotería rigen idénticas indicaciones. Sólo hay que jugar en los sorteos que se efectúan en días favorables al jugador.

El procedimiento técnico para este tipo de predicciones se reduce, en el fondo, a una serie de falacias. Hasta cuando los consejos se cubren con vestiduras de especialistas, sus consejos se reducen, en última instancia, al más sencillo y cómodo de los esquemas. Este: todos los hombres tienen días de suerte y días desgraciados y unos y otros pueden saberse gracias a las estrellas. Si alguien tiene una serie de días desdichados, de nada le servirán los mejores conocimientos objetivos y fracasará indefectiblemente en todo lo que emprenda.

En cambio, en sus días de suerte, procederá con todo acierto aunque nada entienda de lo que está haciendo, por ejemplo, de caballos, a los que va a apostar. Hay en esto último una creencia en el destino de potenciado acento subjetivo. Esta: el destino del individuo está mágicamente ligado a incontables hechos del mundo exterior, pero no de un modo fatal, pues el hombre puede elegir. Pero entre las cosas que tiene que elegir no se dan grandes diferencias. Es de mucho peso que tenga en cuenta el momento temporal en que procede a la elección. Al parecer, lo que le proporciona la adecuada

inspiración para obrar con acierto es el instante favorable; si falta dicha inspiración, todo se malogra.

¿Con qué fin —nos preguntamos— siguen esforzándose los astrólogos en proporcionarnos más información? ¿Vale la pena conocer el horóscopo del jinete del caballo al cual queremos apostar? La contestación a esta pregunta nos da a entender que, en el campo de la astrología, las probabilidades se pueden duplicar. Apostar en un día de suerte a un caballo cuyo jinete se encuentre en buena forma, de acuerdo con los datos de las estrellas, es, naturalmente, mucho más prometedor que fiarse sólo del propio horóscopo.

Para los demás casos, se recomienda asimismo explotar las dobles probabilidades. Las personas cautas únicamente jugarán a la lotería cuando el sorteo deba efectuarse en un día afortunado para ellos; pero, naturalmente, cuidarán también de adquirir el billete en un día en que los astros les sean propicios. Un reaseguro doble e incluso triple nunca está de más.

## TRES METODOS DE JUEGO

A pesar de todo, el negocio de las bancas de juego sigue siendo una de las aplicaciones más difíciles y complejas del cálculo de probabilidades. En lo que afecta al pronóstico, no puede medirse todo con el mismo rasero, ni siquiera en los juegos del más puro azar. Las reglas del cálculo de probabilidades son siempre las mismas, pero su capacidad de aplicación depende en gran medida de las formas de organización del juego.

En líneas generales, éstas pueden reducirse a tres. La más sencilla es el juego en común, en el cual todas las jugadas van a parar a una caja única, repartiéndose el resultado adverso o favorable entre los jugadores, de acuerdo con ciertas normas fijas y deducción hecha de cierta cuota administrativa para el arrendamiento del club, impuestos, etc. Este es el principio que rige en las quinielas de las carreras. El fondo económico varía con cada partida, pero también varía de acuerdo con él el importe de los premios, con lo cual la ad-

ministración no corre ningún riesgo, siempre que haya calculado debidamente los gastos inherentes a ella y se presenten el número de participantes necesarios para cubrirlos debidamente.

El segundo método es la lotería. En éste la administración limita de antemano el fondo económico fijando el número de billetes que deben venderse; pero al mismo tiempo fija también el importe de los premios y se reserva una parte casi siempre considerable de los ingresos to-



Predicción por las entrañas de un animal sacrificado. Vasija griega del siglo V a. de J. C.

tales. Si no se venden todos los billetes y por lo mismo no hay que pagar todos los números premiados, se produce un beneficio adicional, aunque el mismo hecho puede ocasionar asimismo una pérdida. Sin embargo, el único riesgo del mantenedor del juego es en estos casos el de tener que cubrir los gastos de administración. Este sistema —cuya explotación se ha reservado el Estado en la mayoría de los países— constituye para los administradores un negocio seguro.

Los únicos que quedan sometidos a la gracia o desgracia del cálculo de probabilidades son los jugadores, que, si piensan en ello demasiado a fondo, es muy posible que dejen de jugar para siempre, pues

advierten que las oportunidades de salir premiados son demasiado escasas. Pero la organización de este sistema goza de la ventaja de que tanto las oportunidades como los riesgos quedan claramente expuestos a la vista de todos según las líneas de un esquema de máxima simplicidad, que ofrece, cuando menos al jugador continuo, la posibilidad de prever con cierto grado de probabilidad las ganancias que podrá obtener en el curso de los próximos años o próximos decenios.

Comparado con las loterías organizadas por muchos gobiernos, tanto para satisfacer la afición al juego como para beneficio de las finanzas gubernamen-

aparte el impuesto por fijación del montante máximo de las apuestas y de los premios de cada jugada. El jugador inicia el juego con una sola incógnita: la del número que va a salir premiado. En cambio, el banquero lo hace con ignorancia de dos factores: el número que va a ganar y el total de las apuestas a dicho número, que es absolutamente independiente de su voluntad.

Sin embargo, el hecho de que las bancas de juego hagan negocios tan saneados, cuando tienen clientela suficiente, constituye una victoria de la previsión a base del cálculo de probabilidades. Para el jugador, la posibilidad

como en otros muchos puntos se hacen, desde 1949, pronósticos valederos para plazos de dos a cuatro días de anticipación, formulándose, sin embargo, en este caso, con carácter muy general a partir del segundo día.

Puede decirse, naturalmente, que doblar y cuadruplicar el plazo para el cual se anticipan los partes meteorológicos más o menos seguros, representa un esfuerzo considerable. Pero si se comparan estos resultados con los de otras ramas de la técnica, el ritmo temporal de este progreso es relativamente retardado. También este hecho pone de manifiesto las dificultades con las que, aún hoy, tiene que luchar la meteorología, si quiere extraer conclusiones prácticas de sus conocimientos científicos. Esta ciencia presta importantes servicios a las comunicaciones aéreas por el hecho de que, en este dominio, resultan muy útiles los pronósticos que anticipan el tiempo a plazo muy breve; los mapas meteorológicos destinados a la instrucción de pilotos se renuevan cada tres horas como mínimo y toda modificación importante se notifica a éstos por radio mientras están en vuelo. Una vez establecida una red de información que se extiende por toda la tierra, la tarea del servicio meteorológico resulta tanto más fácil cuanto más rápidos son los aviones, sin hablar de las ventajas que resultan para éstos al ir dotados de instalaciones de radar que les permiten registrar temporales y ciclones por sus propios medios y a grandes distancias.

En comparación con los plazos con que el servicio aéreo anticipa sus predicciones, los anuncios usuales para las próximas 24 horas, destinados a los habitantes sedentarios de la Tierra, son ya anticipaciones a largo plazo, y los valederos para las próximas 48 horas representan una previsión de alcance extraordinario. Las 48 horas constituyen el límite hasta donde, normalmente, pueden hacerse pronósticos con cierta garantía. Ni valiéndose del método noruego de las masas y frentes atmosféricos, ni mediante los procedimientos de observación basados en los movimientos de zonas de bajas y altas presiones, es posible formular profecías que, anticipándose más de dos días, puedan tener alguna garantía de éxito, fuera del caso en que las condiciones atmosféricas sean particularmente favorables a los meteorólogos.

Esto último ocurre, por ejemplo, cuando se sabe exactamente a qué velocidad y en qué dirección avanza una zona de bajas presiones. En tal caso, se pueden hacer pronósticos precisos para cuatro y también para cinco días, como si se tratase del itinerario de un trasatlántico. He aquí el texto de uno de estos sorprendentes pronósticos: «La zona de perturbaciones que se encontraba el 12 de enero encima de los grandes lagos norteamericanos, se hallará el día siguiente a la misma hora encima de Terranova; la tarde del 15 de enero se encontrará a la altura de Irlanda y el 17 por la mañana alcanzará el continente europeo pasando por el norte de Francia». El observatorio meteorológico que hizo esta predicción únicamente sabía, de una manera efectiva, que una zona de bajas presiones se desplazaba a una velocidad de 60 kilómetros por hora, en dirección oeste-este, desde un punto situado en los 50 grados de latitud norte. Pero tales pronósticos son erróneos con gran frecuencia. Un acierto absoluto es más una cuestión de suerte que un triunfo de la técnica meteorológica.

## PRONOSTICOS DEL TIEMPO: DE 24 A 48 HORAS

Durante estos últimos decenios, los grandes centros meteorológicos que disponen de suficientes medios técnicos auxiliares, se han esforzado en ampliar sus pronósticos, no sólo en el espacio, sino también en el tiempo. En 1920, no había aún ningún observatorio que se arriesgara a formular pronósticos precisos para más allá del término de 24 horas. La «Météorologie Nationale», de París, que en este aspecto ha conseguido grandes resultados precursores, en 1930 pasó a hacer pronósticos para 36 horas. En 1939, la misma institución amplió este plazo hasta las 48 horas y tanto en París

(1) Emile Borel, «Les probabilités et la vie». (París, 1950), pág. 11.



El viernes negro. Pánico en la Bolsa de Londres

De todas maneras, el pronóstico antes citado relativo al desplazamiento de un ciclón se encuentra dentro de las posibilidades técnicas actualmente existentes. No ocurre ya así en las predicciones a plazo mediano (1-3 semanas) y menos aún en las que se hacen a largo plazo (1-3 meses). Estas últimas, al contrario de las predicciones a plazo breve, no se basan en fenómenos atmosféricos concretos, observados y medidos, sino que son combinaciones a base de hechos experimentales muy generales, casi siempre de índole estadística.

Geográficamente, se conocen una serie de centros de acción en los cuales suelen iniciar su desplazamiento las zonas de altas y bajas presiones. Para los ciclones (altas presiones), tales centros son las Azores, las islas Bermudas, Siberia y región central de Norteamérica, y para los anticiclones (bajas presiones), Islandia y, en medida más reducida, el mar Mediterráneo. Ahora bien, se sabe que entre estas regiones existe un nexo meteorológico: si en una de ellas se dan altas presiones, pronto se originarán bajas presiones en otra. A una baja presión entre Islandia y Noruega, por ejemplo, le corresponde, por lo general, una presión alta entre las Azores y el Mediterráneo. Si el invierno es particularmente crudo en el norte de Europa, suele ser suave en el Canadá, en tanto que en Méjico es frío. Aunque teóricamente se admite que estas corrientes antagónicas de aire consisten en procesos simultáneos, semejantes al ascenso y

llovioso a través de grandes distancias. Así, según algunos meteorólogos, existe cierta relación entre las lluvias de las islas danesas de Ferde (Norte de Escocia) y las de Berlín. Las cantidades de lluvia que caen en las Ferde desde enero a marzo, coinciden de extraña y curiosa manera con las que corresponden a las caídas en Berlín de abril a septiembre. Si tal relación de aspecto un tanto misterioso existiera en efecto, los berlineses antes de comprarse una gabardina nueva en primavera, harían bien en informarse de si durante el invierno anterior ha llovido mucho en el Atlántico a medio camino de Noruega a Islandia.

Los grandes observatorios meteorológicos acostumbra a publicar, con ciertas reservas, sus predicciones a plazo largo o mediano y a llamarlas experimentales o algo parecido. Evitan, asimismo, indicar con mayor detalle en qué se fundan para sus pronósticos. Sin embargo, el público suele tomarse muy en serio estos arriesgados pronósticos. Como sea que siempre se tarda mucho en poder comprobar el acierto o el error de tales predicciones, la mayor parte de los que las oyen por radio o de los que las leen en la Prensa, no llegan a darse cuenta de lo mucho que todavía se equivocan los meteorólogos.

### EL FUTURO DE LA PREDICCIÓN

Actualmente nadie puede dudar ya de que las planificaciones de vasto alcance son perfectamente



Naipes del oráculo de Tarot

de ceñirse rigurosamente a la predicción, sin que haya necesidad de considerar como inevitable diferencias que oscilen entre el 10 y el 20 por ciento. Pero aun en el caso de que, dentro de un plazo previsible, no se consiguiera mejorar las predicciones hasta el punto de que las correcciones ulteriores resultasen casi superfluas, se habría demostrado que los hombres, si se lo proponen, pueden averiguar por adelantado el curso futuro de los acontecimientos con una amplitud mucho mayor de lo que se suponía. Para darse cuenta de este hecho, basta invertir las cifras de porcentaje de las predicciones que han resultado erróneas en los planes rusos e igualmente en otras planificaciones. Entonces advertimos que una desviación del 10 al 20 por ciento con respecto a la predicción significa que ésta se ha cumplido en un 90 u 80 por ciento.

Este hecho, por sí solo, demuestra que las predicciones activistas son posibles en alto grado. Puede objetarse que una diferencia del 10 al 20 por ciento representa un error considerable, no sólo desde el punto de vista de la planificación, sino también en general, pues la economía de un país no puede transformarse con tanta rapidez; hay en ella elementos que se mantienen siempre constantes. Para unos planes tan revolucionarios como los primeros planes quinquenales rusos, esta objeción apenas puede considerarse válida. Pero aunque se considere válida, no equivale a una refutación de nuestra tesis de que los hombres pueden prever, en medida muy amplia, el futuro desarrollo de la economía, a condición de que estén dispuestos a obrar de acuerdo con sus propias predicciones.

Lo esencial, no obstante, de la planificación, no estriba en el hecho de que cuando es a largo plazo se cumpla en un 90, un 95 o incluso en un 100 por ciento, sino en que los hombres se vean libres, gracias a ella, del riesgo a que están expuestos siempre, a saber, el verse en todo momento entregados a los factores de azar. Ciertamente éste no se puede excluir por completo, ni siquiera en los planes mejor organizados, pero no es menos cierto que puede reducirse. Planificar vale tanto como luchar contra el azar, prevenirlo, limitarlo hasta el mínimo. Los resultados de la planificación obtenidos hasta el presente han demostrado que

esto es posible en medida muy amplia. Mucho de lo que antiguamente se consideraba puro azar, no es otra cosa que falta de cálculo, de previsión de lo que se encuentra dentro de los límites del conocimiento humano. En cuanto se tiene un propósito claro y voluntad para llevarlo a cabo, lo casual pierde peso. Unas veces resulta ser una ilusión y otras se reduce a obstáculos que se interponen en nuestro camino, pero que no son en modo alguno invencibles.

Los límites entre lo casual y lo previsible no son nunca fijos. Son variables y la Humanidad, con ayuda de la razón y de la voluntad, ha logrado ampliar el área de lo previsible. Esta sería aún más extensa si los hombres no propendieran a ocultarse tantas cosas unos a otros. Una parte considerable de lo imprevisible procede de los planes e intenciones que los hombres ocultan a sus semejantes. En algunos dominios —gran economía y política exterior—

esta razón de misterio ha decrecido considerablemente. En cambio, se extiende en otros terrenos como el de la técnica, donde las personas no parecen mostrar tendencia a volverse más sinceras.

Pero donde no se han dado tales resistencias, donde el interés común se ha orientado hacia la revelación del futuro, el conocimiento se ha abierto paso en medida insospechada. A pesar de las frecuentes recaídas en las artes mágicas y pseudocientíficas de revelación del futuro, el hombre ha elaborado métodos que ofrecen la posibilidad de prever los acontecimientos de mañana. En lugar de profecías fantásticas, han surgido pronósticos serios; en lugar de vagos deseos y esperanzas, planes bien meditados. Lo probable y la improbable no son ya meras conjeturas, sino objeto de cálculo. La predicción de fenómenos colectivos proporciona al individuo un mayor grado de seguridad.

Tal es, a grandes rasgos, el estado en que hoy nos encontramos. ¿Es mucho? ¿Es poco? Creemos que es mucho y que, con todo, no es más que un comienzo. En algunos dominios —medicina y meteorología, por ejemplo— se prefiguran progresos que se alcanzarán con toda probabilidad dentro de un plazo previsible; en otros, en cambio, tales progresos se encuentran meramente en el ámbito de lo posible. El círculo de lo imprevisible se estrecha cada vez más. He aquí un pronóstico que nadie puede poner en duda.

(Ilustraciones reproducidas de la obra «La revelación del futuro», Ediciones Destino, Barcelona, 1962.)



Sibilla de Delfos. Fresco de Miguel Ángel

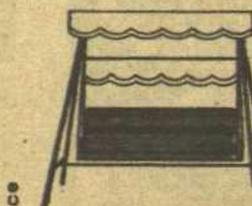
descenso de un líquido en los vasos comunicantes, los citados fenómenos no se producen con absoluta simultaneidad o no tienen idéntica intensidad desde los primeros momentos. Cuando se comprueba la producción de uno de ellos, por ejemplo que en Canadá el invierno es suave, los habitantes de Méjico deben hacerse la idea de que pronto les invadirá una ola extraordinaria de frío.

Junto a estos fenómenos de compensación relativamente simultáneos que suministran la posibilidad de hacer pronósticos a plazo mediano, hay otros acentuadamente sucesivos que están separados por intervalos de varios meses. De la mayoría de tales fenómenos se ignora la causa, pero se sabe que se presentan con cierta regularidad. Uno de los más curiosos es la compensación

realizables, ni de que es posible regular la producción de bienes de acuerdo con un programa trazado de antemano, sin que de ello se deriven pérdidas considerables de materiales y de trabajo. El que se quieran admitir las limitaciones indispensables para todo ello, es cuestión aparte. Pero es un hecho demostrado que la economía planificada es técnicamente posible. De lo único que cabe dudar, a lo sumo, es del grado de exactitud con que podrán realizarse los planes originales, de si habrá que revisarlos constantemente en el curso del período de planificación —como sucede con los planes rusos— o de si será posible atenerse rigurosamente a la predicción en circunstancias políticas diferentes y con auxilio de una técnica más perfecta. Muchos síntomas hablan en favor de la posibilidad

**VISITE**  
la más completa  
exposición de  
**HIERROS  
ARTISTICOS**

Un extraordinario conjunto  
"Primavera-Verano"  
de creaciones en hierro forjado  
para su terraza, jardín, piscina,  
finca de recreo en playa y montaña:  
muebles, columpios, revisteros,  
faroles, lámparas y gran variedad  
de objetos decorativos y para regalo


**HIERROS ARTISTICOS  
FLÓ**

Aragón, 279 (entre P.º de Gracia y Vía Layetana)  
Teléfono: 227 85 86 - 228 66 90 - BARCELONA-7

**ESTA YA A LA VENTA EN  
BIBLIOTECA FORMENTOR**

LA NOVELA GALARDONADA CON EL

**PRIX FORMENTOR  
1961**

# TORMENTA DE VERANO

DE JUAN GARCIA HORTELANO



## BIBLIOTECA FORMENTOR

LE OFRECE ADEMAS:

La más reciente y sugestiva obra de JUAN GOYTISOLO

### FIN DE FIESTA



Un fascinante libro de relatos judíos que obtuvo en 1959  
el National Book Award

### EL BARRIL MAGICO

de BERNARD MALAMUD



El dilema moral de uno de los científicos que contribuyeron a la creación  
de la bomba atómica

### EL HOMBRE QUE QUISO SER DIOS

de HAAKON CHEVALIER

## BIBLIOTECA FORMENTOR

LA COLECCION QUE AGRUPA LA JOVEN NOVELA ESPAÑOLA  
Y LA MEJOR NOVELISTICA MUNDIAL DEL MOMENTO



**EDITORIAL SEIX BARRAL**

## EL NUEVO COLEGIO DE ARQUITECTOS DE CATALUÑA Y BALEARES

EL aparato oficial de la inauguración del recién terminado edificio de dicho Colegio estará de sobra descrito y ponderado en los diarios del periodo que va de lunes a sábado. Es, pues, ocioso y tal vez pesado que insistamos en una información trasnochada. La erección de un proyecto resueltamente funcional, frente a las murallas del barrio que solemos llamar gótico, en el área que tuvo durante siglos el nombre de Plaza Nueva, suscitó algunas contradicciones y protestas, todo conviene decirlo, dentro del tono moderado que suelen alcanzar de unos años a esta parte casi todas las desavenencias colectivas de nuestra ciudad. Existe sin duda un santo temor a significarse demasiado, así en el sentido de lo progresivo como en el de lo tradicional; existe también un descenso de pasiones y de creencias profanas. Individual y colectivamente comprobamos con asombro lo que va de ayer a hoy, pues si determinadas estridencias a que fuimos, en conjunto, bastante dados a principios de siglo, nos inspiran horror, ante determinados encogimientos de hombros, ante no pocos silencios acomodaticios no podemos evitar el sentimiento de una decadencia de la sensibilidad y de un triunfo de una impasibilidad que no tiene nada que ver con la virtud ni con la reflexión.

Con todo, la firmeza con que los arquitectos han llevado a cabo su proyecto sin encogerse ante las críticas moderadas que había suscitado, antes agregándole la intervención de Pablo Picasso, del que es el vasto friso exterior y algunas decoraciones interiores, merece un cálido elogio. El vínculo que une la vida del insigne artista con nuestra ciudad no es ni muy vasto en el tiempo y carece de la raíz natal, pero es innegable que por parte del hombre y de la ciudad se ha querido hacer lo necesario para robustecerlo y acenderlo. El artista vivió entre nosotros en esa edad de monstruos y de ángeles que es la adolescencia, en la que la sensibilidad suele agudizarse. Barcelona recibió en sus cenáculos y talleres al artista en agraz y lo recibió en una exaltación de ambiciones y de esperanzas —el Modernismo, los «Quatre Gats», el «Guayabás», el «Teatre Intim», Rusiñol, Casas, Pere Romeu... Las dos entidades —Picasso y Barcelona— se compenetraron más de lo que el tiempo permite suponer. De ahí las atenciones y fidelidades que se han prodigado mutuamente a lo largo de cincuenta años. Ojalá ese museo de la calle de Moncada, que puede resultar único en el mundo y que dentro de un palacio gótico con alguna que otra reminiscencia romana en sus fundaciones, llegue a ser la prenda de amistad que los viejos barceloneses deseamos, sin que la retarden nuevas incomprensiones ni ridículos temores sin trascendencia. ¡Ojalá!

Y que los arquitectos, tan eficaces por su parte en el aludido empeño, sigan juntos y a solas, realizando cuanto fuere necesario para que el pacto de amistad y simpatía concluya a tiempo y honrosamente.

## FIBRAS ARTIFICIALES

NO todo bicho viviente es partidario de las fibras artificiales y su prevención más que de una alergia concreta y bien comprobada procede de un fanático entusiasmo por lo que es fruto directo de la Naturaleza. Ahora bien, personalmente no solamente me encuentro libre de cualquier manía y me aferro como cierto buen amigo mío al culto de la lana, el algodón y el hilo, sino que me acostumbro sin esfuerzo ni cálculo a esa infinita exuberancia de las fibras artificiales recientemente reverenciadas en una fiesta nocturna madrileña. Y si los nombres de tales fibras —tervilor, tergal, terilene, cotolene, texlon, etcétera— me han planteado algún problema mnemotécnico, el problema a estas horas está resuelto y manejo mis camisas y mis calcetines con suficiente aplomo. Aplomo y satisfacción, por cuanto simplifica los problemas del viaje, la facilidad con que las nuevas fibras artificiales se lavan y se secan y no necesitan de plancha. Tal vez, mirándolo bien, sean estas facilidades las que inducen al hombre tradicionalista y aristócrata a seguir prefiriendo las fibras naturales, las clásicas, a las nuevas y a las novísimas, aunque su uso no le produzcan el menor daño o molestia. El milagro aplicado a lo usual y corriente sugiere determinada alarma, escama, infunde el temor de un sobreprecio que debe pagarse aunque no se advierta de buenas a primeras. Lo selecto, lo aristocrático lleva consigo una idea de esfuerzo y de sacrificio ajenos.

Aunque así sea, estoy convencido que la artificialidad de las fibras que ya invade el mundo en forma torrencial, seguirá su auge por razones de comodidad y economía, que la multitud acata sin mayor resistencia.

Por otra parte, la incontenible crisis del servicio doméstico y de las empresas colectivas que pretenden substituirlo, vendrá a reforzar la ventaja de las fibras artificiales, así provengan de la leña como de la leche.

Además, ¿qué cosa es la Naturaleza? Existe siquiera o hay que responder como Valery en uno de sus ensayos: «cognais pas».

## PRIMAVERA TARDIA

LA Semana Santa y Pascua de Resurrección, así caigan en las inmediaciones de San José, así coincida, como este año, con las postrimerías de abril, no tienen garantía alguna de un buen tiempo fijo. Conviene decir que este año ha batido la marca de los chubascos y del frío. Pero, al fin, quiso Dios darnos una breve muestra de lo que es la auténtica primavera y la esperanza de Resurrección. Los dos últimos días que pasé lejos de la ciudad, lucieron todas sus galas de ternura, brillantez y aroma que son de desear. ¡Qué encanto, qué sorpresa! La Primavera, que parecía retrasada y cohibida, se destapó de golpe y nos ofuscó, tal como el sol al salir de un túnel. Agradecemos semejante coup de théâtre como un exquisito obsequio.

# PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

## REFLEXIONES SOBRE LA ESFERA Y LA CRUZ

por VINTILA HORIA

MIENTRAS escribo un prólogo al «Diccionario de los Papas», de Juan Dacio, no puedo dejar de pensar en la fidelidad de la Iglesia, el único sentimiento auténticamente tradicional cuya trayectoria, sin rupturas ni retrocesos, puede seguirse a lo largo de la historia visible del espíritu europeo. Digo el único porque en la historia de Europa todo se ha hecho y se ha repetido, todo se ha dicho y se ha contradicho miles de veces y ningún país ha logrado identificarse con una idea, incorporarse a algo válido, sin oponerse al mismo tiempo a lo que había sido hasta entonces. La historia de nuestro continente contemplada por países, por doctrinas, por ideologías políticas, o, incluso, por héroes, es como un juego carente de toda lógica. Europa no es un aspecto político, porque posee varios. En ella se dan un cúmulo de contradicciones. Esa Europa, que a pesar de todos los pesares existe, no es obra de los políticos sino de algunos genios, o sea, de algunas obras maestras tradicionales que han sabido expresar la esencia misma del ser humano en su plenitud más audaz. Europa es, ante todo, la gran obra de la Iglesia.

Después de leer este «Diccionario de los Papas» he llegado a la conclusión siguiente: la Iglesia de Roma ha sido durante dos mil años la única institución capaz de mantener y estimular el esfuerzo hacia el conocimiento y la comprensión del hombre europeo y, por consiguiente, del hombre universal. La Iglesia ha sido la única institución fiel a los orígenes y las posibilidades del hombre, defendiéndole contra todas las fuerzas políticas, exteriores o interiores, que le han amenazado sin piedad. La Iglesia es como el vínculo, simbólico y natural a la vez, entre el hombre y Dios; es como el centinela del fuego original que Dios ha depositado en el fondo de nuestra alma.

Como consecuencia de esto, la Iglesia se ha visto obligada a alzarse contra las fuerzas que han amenazado este vínculo y este fuego. Ha tenido que ser buena y cordial, sabia y magnífica, pero, también, despiadada y dura, brusca y obstinada, en apariencia injusta, porque la Iglesia siempre ha sabido qué hacía, a quién defendía y contra quién. Si pocos hombres pueden realizar el ideal shakespeariano, el único válido, aquel de permanecer fiel a sí mismo, la Iglesia no sólo lo ha conseguido, sino también lo ha mantenido y defendido de una forma que hoy, con la perspectiva que nos dan los siglos pasados, debemos calificar de granulosa. Tanto las grandes potencias como los grandes hombres se han dejado encadenar por ambiciones absurdas y contradictorias. Reyes muy cristianos a menudo se han aliado con los infieles y no han faltado monarcas que han favorecido las corrientes antimonárquicas, animados todos por el egoísmo que destruye los tronos o por el progresismo falso y mal entendido que roe la conciencia de los mediocres. Ciudades luminosas, como Venecia y otras, han hecho, o hacen, el juego a las fuerzas tenebrosas, para al fin caer bajo el alud de consecuencias funestas que su propia tradición les depara.

La Iglesia no ha cambiado nunca porque siempre ha tenido un solo fin: salvar a Dios; ese Dios cuya presencia en cada uno de nosotros, del más engrasado al más humilde, nos fue revelada por Cristo. La Iglesia estuvo fre-

cuientemente amenazada, pero ningún enemigo consiguió abatirla, porque sus enemigos no fueron más que productos de la historia, es decir, del tiempo que pasa, mientras ella iba echando raíces cada vez más profundas en la piedra, en aquella piedra sobre la que fue edificada.

El destino de la Iglesia es, por esto mismo, algo paradójico, sobre todo comparado al de los Imperios precederos que se han sucedido en el curso de la Historia. ¿Por qué los Imperios fracasaron y se hundieron sin excepción y ella no? ¿Por qué ni los árabes ni los turcos, ni otros Imperios que duraron menos que ella, pero que gozaron de un mayor prestigio y dinamismo, no lograron su quiebra? La respuesta a estas preguntas está en que los Imperios son enemigos del hombre, falsos amigos en todo caso, mientras la Iglesia ha sido para el hombre su apoyo y su oportunidad, para sobrevivir y esperar.

Pienso en el símbolo que encierran la esfera y la cruz. La esfera es la representación de lo limitado y suficiente por sí mismo, la perfección formal y visible, la meta que los Imperios persiguieron y ninguno alcanzó. La cruz representa, por el contrario, la flecha de lo infinito clavada en la carne de la Tierra, los miembros de Dios hecho hombre, el Imperio celestial, la encrucijada del espíritu y la materia. Estos dos símbolos han mantenido una guerra sin cuartel, porque también con el bien y el mal, las fuerzas antagónicas que siguen devorando lo más profundo de nosotros mismos, presentes en toda tarea humana, sea ésta individual o colectiva.

Al releer esta historia de los Papas pienso también en los momentos estelares de la historia de Europa, aquellos que dieron a la palabra universal su autén-

tico sentido. Los Papas, fieles a su misión humana, no faltaron a la cita dondequiera que las fuerzas libres, o convertidas en tales por el hecho mismo de su entrada en la lucha, se opusieron a las fuerzas inhumanas, imperiales o imperialistas.

La batalla de las Navas de Tolosa (1212) fue uno de los milagros de nuestra Historia, porque en ella se decidió la suerte de los árabes, la de España y la del continente entero. Los Ejércitos de los reyes de Castilla, Aragón y Navarra, con el apoyo de fuerzas francesas, alemanas e italianas alcanzaron una victoria para la Cristiandad y, además, dieron feliz término a una Cruzada lanzada por Inocencio III. En ella vemos como una primera imagen de la patria europea que hoy se está formando ante nuestros ojos, pero cuyas raíces deben buscarse mucho más lejos, tan lejos como las de la misma Iglesia.

La batalla de Legnano (1176) representa otro milagro de estilo europeo y que en este caso significó la victoria de un puñado de hombres libres sobre el Imperio de Federico Barbarroja. Las ciudades lombardas tuvieron la valentía de defender sus libertades contra un invasor de apetito insaciable. Legnano es un nombre que debemos recordar, porque supone un equivalente en términos cristianos de una página del Antiguo Testamento, la de la lucha entre David y Goliat. Quizá Miguel Ángel pensara en esto al esculpir su David, cuya belleza y fuerza, imagen de su espíritu y tensión, reflejan la belleza de Legnano, que también Verdi quiso cantar.

Lepanto (1571) y Viena (1683) señalan el principio de otra liberación, la de mayor importancia para Europa desde que ésta existe. Participó el continente entero y el Papa la apoyó con

## A la mitad del camino

por Ana María Matute

## EL AMANECER

HE vuelto a ver, en el campo, como entonces, la primera claridad del día. Como entonces me he despertado con el interior de los párpados deslumbrado por ese blanco inconfundible, impalpable: me he sentido en la cama o he saltado de ella y corrido a la ventana abierta, a sentir el primer soplo del día, aún prendido en el rocío de las enredaderas, de la hiedra, de los corros de hierba verde que acarician blandamente los bajos de los muros.

Hay algo anormal en el amanecer, algo fuera de lo común, con todo y suceder todos los días en la tierra. Cuando irrumpe la luz tras la curva de las montañas o la superficie de un mar quieto; cuando se anuncia la luz en un cielo liso, súbitamente incoloro, donde se dibujan los cables del tendido eléctrico, antenas, agujas afiladas. Como el principio o el fin de algo que no todos los hombres pueden ver porque sucede exactamente todos los días del tiempo.

El amanecer entra despacio, extrañamente inmóvil dentro de su desorbitada carrera. La luz comienza y nadie lo sabe. La luz que luego se enciende aún es blanca, quizá detenida en el puente de la vida y la muerte —es casi siempre a esa hora que nacen o mueren los hombres—. Hay en la tierra y el cielo un resplandor blanco, especial; el blanco siniestro y lúcido de las paredes de los muertos, de los ojos abiertos y ciegos, de las entrañas de los árboles. Un instante, apenas; tal vez ni un instante, siquiera. Y un blanco total, absoluto, lo invade todo, como si se desmoronase en una ingente llanura de ceniza, de polvo, de nada. Como si todo regresara de nuevo a su origen, como si la tierra, el viento, el fuego, el polvo, la carne, recobrasen su esencia y el sueño de la vida despertara a su verdad: nada. Siempre pensé que en el amanecer podrían suceder todas las cosas; y siempre me desperté al amanecer allí en el campo. A veces, con la cabeza rendida sobre un libro, olvidada de acostarme. El blanco entraba por resquicios y agujeros, como el viento, y lo borraba todo ante los ojos apenas entreabiertos. Y entonces me sentía sola —sola y nada— en la llanura desconocida de la vida.

su dinero y su palabra. Lepanto significó el fin de la supremacía naval otomana en el Mediterráneo occidental, como a su vez Viena, un siglo después, señaló el cese de la superioridad de los Ejércitos turcos en tierra. San Marcos de Aviano, un capuchino enviado por el Papa, animó a los cristianos unidos para la liberación de Viena, lanzándose a la batalla y gritando en latín: «Fugite partes adversas». Cervantes cayó prisionero durante la batalla de Lepanto y pasó años de esclavitud en tierra de moros. Pensar en que uno de los más grandes escritores de todos los tiempos, creador de uno de los mitos más bellos de la literatura universal, participó en esta batalla que supuso el fin de una serie de desgracias y el principio de una gran esperanza, le deja a uno perplejo, sobre todo considerando lo que muchos escritores de hoy debieran hacer y no hacen. Porque hoy vivimos las horas de Lepanto y Viena juntas y muchos de los depositarios del don de la palabra se resisten a creerlo. Incluso están a favor del Imperio y, por lo tanto, contra los hombres, por lo cual su

literatura suena a falso, como las notas de un piano viejo olvidado en un sótano. Estos escritores han abandonado la cruz para resguardarse en el ambiente blando de la esfera y así se van convirtiendo progresivamente en seres invisibles a la mirada de los hombres.

También pienso en Boris Pasternak, que quiso morir en cristiano eligiendo la cruz en el centro mismo de la esfera en que agonizaba. Me consuela este gesto puro y recto que nos restituye todas nuestras esperanzas y disipa nuestras dudas como una gran luz llegada a las profundidades de nuestro corazón dolorido. Bernanos vio la exacta dimensión de este final de Pasternak, que con su actitud hizo una especie de profesión de fe heroica, al escribir en 1947: «Un héroe o un mártir es en primer lugar un hombre que no mientes».

Incluso para un escritor es difícil no mentir. Mucho más fácil es para todos, incluso para los escritores, reconocer el destino inmutable de los Imperios, cuyas cenizas sin gloria jalonan el camino que conduce al hombre hacia su propia liberación.

«LA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA»

por BENITO VARELA JACOME

MIGUEL Delibes es, sin duda, uno de los novelistas más densos y fecundos de la posguerra. En el ambiente provinciano de su Valladolid natal, donde regenta una cátedra de la Escuela de Comercio y dirige «El Norte de Castilla», ha producido una decena de obras que pesan significativamente en nuestra novelística.

La entrada de Delibes en el ruedo literario español se debe a la concesión del Premio «Nadal» 1947 a «La sombra del ciprés es alargada». La técnica narrativa y la concepción de los personajes en esta primera novela serán mejorados por el escritor valli-



Miguel Delibes

solitano en «El camino», «Mi idolatrado hijo Sisi», «Diario de un cazador», «La hoja roja»...

«La sombra del ciprés es alargada» es, sobre todo, una novela poética. Me atrevo a afirmar que tiene mucho de autobiográfico, en el sentido de que el novelista vacía en ella algunos recuerdos infantiles, sus ideas, su juvenil concepción del mundo en torno.

Delibes ambienta la primera parte de esta novela en Avila. El protagonista Pedro, «narrador» de sus propias andanzas, lleva en el alma el recogimiento místico, el clima pausado, retraído, de la vieja ciudad amurallada.

Desde el ángulo de visión de su madurez, Pedro recoge la huella del ambiente abulense, durante los estudios de Bachillerato, en la casa del maestro don Mateo Lesmes. Algunos episodios dan la sensación, el misterio tenso de lo vivido. Con las pinceladas ambientales, las escaramuzas juveniles hacia las murallas, las visiones de la ciudad bajo la nieve, la entrañable amistad de Alfredo, se mezclan dos motivaciones: el problema del tiempo y la obsesión de la muerte.

La vida sigue «su curso a un ritmo implacable, rápido para unos, moroso para otros»; el tiempo pasa, huye, sin volver una sola vez los ojos. La enfermedad y la muerte de Alfredo, vistas con detallismo casi naturalista, inquietan, aturden, angustian la existencia del protagonista. La impresión de la sombra del ciprés, alargada, cortante como un cuchillo, estará operando siempre en su carácter.

En la segunda parte de la novela, la vida de Pedro se dispersa por el mundo: estudios de Náutica en Barcelona,

viajes de prácticas, la ruta regular Santander-Providencia, los amores con Jane... Pero ningún episodio tiene la densidad del ambiente de Avila. El tiempo sigue medido por las circunstancias, no por los relojes. El pesimismo, el carácter introvertido, la irresolución del protagonista, son la herencia de la educación y el ambiente juvenil. Sus singluras marítimas, su contacto con otros ambientes, no son suficientes para desanclarlo de su cerrada, de su pesimista concepción de la vida.

El amor de Jane, la esperanza del hijo, parecen cortar las amarras con el pasado, con sus inclinaciones reflexivas; pero la muerte en accidente de su mujer le empuja al dolor, a la existencia animal, le hunde de nuevo en el pesimismo. Y al pasar los días vuelve a Avila, para encontrar la familiar sombra del ciprés, la placidez del ambiente de su niñez.

Entre «La sombra del ciprés es alargada» y las restantes novelas de Delibes hay mucha diferencia. El protagonista Pedro anda demasiado encerrado en sus reflexiones, es demasiado introvertido; le falta esa vital independencia del cazador Lorenzo, de Sisi, de los muchachos de «El camino». Muchas de sus reacciones resultan irreales, casi inverosímiles.

Por otra parte, el halo de misterio de la vida y la muerte, el peso implacable del tiempo, las excesivas lucubraciones filosóficas, imprimen demasiada lentitud a la narración. Algunos episodios, como el de la seducción de Martina por Joaquín, están ligados a tradicionales y gastadas formas narrativas.

El pesimismo, la amargura de algunos momentos, son propicios para el tono poético de la novela. El lenguaje intimista, lleno de formas poéticas, tiene un extraordinario poder de sugestión. Pero podemos ponerle el reparo de que esta prosa no fluye con la espontaneidad de otras novelas de Delibes. Los diálogos también son demasiado literarios. Las constantes meditaciones del protagonista se prestaban para lograr buenos monólogos interiores puros, pero el novelista prefiere la forma discursiva, la técnica tradicional de los soliloquios indirectos.

En los artículos siguientes veré cómo evoluciona el arte narrativo de Miguel Delibes, su proceso de creación, su posición frente a los personajes para infundirles una verdadera dimensión humana.

SHOJI HAMADA

por LLORENS ARTIGAS

SHOJI Hamada es el ceramista y alfarero japonés más importante, actualmente, y el que se mantiene en la más pura tradición de su país.

Este artista nació en Tokio el 9 de diciembre de 1894 —se graduó en la sección de cerámica del «Technical College» en 1916—, pasando después al Instituto experimental de Kyoto.

En 1919 se relaciona con el doctor Soetsu Yanagui y el ceramista inglés (nacido en Hong Kong) Bernard Leach.

A raíz de este encuentro, Hamada se persona en Inglaterra, en Saint Yves, para trabajar con Bernard Leach y construir allí un horno oriental.

Expone por vez primera a Patterson Gallerie, Londres, en 1923 y vuelve al Japón instalándose en Mashiko.

Empieza su trabajo personal haciendo breves visitas de estudio a China, Corea y Okinawa.

En 1929 expone en Londres por segunda vez.

En 1937, con el doctor Soetsu Yanagui y el ceramista Kawai Kansiro, fundan los tres el Museo de Arte Popular a Tokio. Museo lleno de interés por la calidad de las obras que contiene y por la manera de ser expuestas.

Acompañado del doctor Yanagui, nuestro ceramista vuelve a Inglaterra para asistir a la conferencia de Dartington Hall, allí hago su conocimiento y tengo ocasión de ver y admirar sus obras por vez primera.

Después pasa a los Estados Unidos, donde da una serie de conferencias.

En 1955 el Gobierno japonés lo declara «Tesoro cultural intangibles».

En 1961 expone una retrospectiva en Tokio conmemorando sus cuarenta años de trabajo.

Es ahora en 1962 que entró en contacto con él en su propia casa en Mashiko, para agradecer su padrazgo de boda a mi hijo Joan en Tokio.

Boda a la que asistió también Bernard Leach. Estos dos ceramistas han sido, cada uno, los promotores del conocimiento mutuo de la cerámica oriental en Occidente y viceversa, pero de una manera viva y admirativa entre las gentes del oficio. Su amistad de más de cincuenta años, su vida entregada a su arte han hecho que éste tomara nuevas directivas en Europa, sobre todo en los países nórdicos y en Inglaterra, constituyendo un resurgir de las formas y de los esmaltes particularmente en el gris, que se ha mantenido siempre dentro del artesanado.

Hamada, hombre de una gran sencillez, es, como su cerámica, que no firma nunca, pues cree que no es solamente suya, sino debida a factores que escapan a un control.

No se da cuenta que es así, en todos los verdaderos creadores, en que los elementos naturales y los accidentes del fuego, colaboran con el ceramista.

Su obra no es ni técnica ni intelectual. La ciencia no entra para nada en su oficio, es un alfarero que ha heredado la esencia del arte de su país, que necesitó diez



El ceramista Shoji Hamada

años para aprender la técnica y veinte para olvidarla.

Su cerámica la crea para que sea útil —para que sirva—, que participe a la vida. Como una cosa necesaria no sólo materialmente, sino para el goce del espíritu, con humildad y ambición. La decoración de sus obras es siempre sencilla y es esta sencillez que parece una limitación suya, donde radica su mayor belleza.

La lección del maestro la he visto en la mayoría de los alfares que he visitado en el Japón, en todos ellos tienen sus artesanos el sentido innato de la belleza, obteniendo los efectos más variados con un número muy limitado de materias, que ellos han creado.

En la obra de Shoji Hamada no solamente perdurará el alma de un artista, sino el espíritu de todo su país.

JOSE LLORENS ARTIGAS

PREMIO EUGENIO NADAL, 1962

1.ª Podrán optar al Premio «Eugenio Nadal» las novelas inéditas escritas en lengua castellana.

2.ª La extensión de las obras no puede ser inferior a la de 200 folios (tamaño 32x22), mecanografiados a doble espacio y a una sola cara.

3.ª La cuantía del Premio será de 150.000 pesetas (ciento cincuenta mil), las cuales al propio tiempo son conceptuadas como adjudicativas de la propiedad de la primera edición de veinte mil ejemplares de la obra premiada, que llevará a cabo «Ediciones Destino, S. L.» en el curso del año de la concesión del Premio. Para las sucesivas ediciones de la obra el autor percibirá un diez por ciento sobre el precio de venta de los ejemplares vendidos.

4.ª El Premio será otorgado por vota-

ción por un Jurado de siete miembros nombrados por «Ediciones Destino, S. L.».

5.ª Para la concesión del Premio «Eugenio Nadal» será utilizado el procedimiento de eliminación a base de siete votaciones secretas. Cada uno de los miembros del Jurado deberá elegir, en la primera de ellas, siete obras. En la segunda votación cada uno de los miembros elegirá seis entre las siete vencedoras en la eliminación efectuada después de la primera votación. Y así sucesivamente, por la eliminación a cada votación de una de las obras, se llegará, en la séptima vuelta, a la adjudicación del Premio. Serán efectuadas las votaciones secundarias pertinentes al desempate de las obras que obtuviesen en las votaciones igual número de votos. En el acta de concesión serán detalladas las incidencias de la votación.

6.ª En ningún caso el Premio podrá ser distribuido entre dos o más novelas, debiendo ser concedido íntegro a una sola obra.

7.ª «Ediciones Destino, S. L.» tendrá una opción preferente para la adquisición de los derechos de alguna de las obras presentadas no premiadas que considere de su interés.

8.ª Los originales deben ser presentados mecanografiados por duplicado, perfectamente legibles sin fatiga, y en los que conste el nombre del autor y su domicilio. No se admitirá el empleo de seudónimo, salvo que dicho seudónimo constituya un habitual y reconocido nombre literario.

9.ª El plazo de admisión de originales termina el 30 de septiembre de cada año, otorgándose el Premio el 6 de enero siguiente a la convocatoria. Los originales deben ser enviados a nombre de «Ediciones Destino, S. L.», Balmes, 4, bajos, Bar-

celona, con la indicación: «Para el Premio «Eugenio Nadal»». Será extendido recibo de recepción, si el autor lo solicita.

10.ª Adjudicado el Premio, los autores no premiados podrán retirar sus originales en «Ediciones Destino, S. L.», previa la presentación del recibo, a partir del 15 de febrero siguiente y por el plazo de un año, no respondiéndose en ningún caso del extravío o pérdida de algún original.

De acuerdo con las bases anteriores, el Premio «Eugenio Nadal» 1962 será adjudicado el 6 de enero de 1963.

El Jurado para la adjudicación del Premio «Eugenio Nadal» 1962 estará integrado por don Juan Teixidor Comes, don José Vergés Matas, don Juan Ramón Masoliver Martínez, don Néstor Luján Fernández, don José María Espinás Massip, don Antonio Vilanova Andreu y don Rafael Vázquez-Zamora, que actuará de secretario.

## ESCAPARATE

MUSICA OLVIDADA, por José María Pérez Martín. Diputación Provincial de Valencia, 1961.

Sin duda, es su vocación la poesía, como abiertamente confiesa el mismo autor en uno de sus sonetos. Y su vida es duelo y gozo, mezcla inquieta de fantasía y realidad. Para José Pérez Martín esta antítesis es uno de los procedimientos más vivos y constantes de su macerada, honda y lograda expresión poética. Parece natural, ante tales características, que el vehículo directo de esta poesía sea el soneto; esta forma tradicional, en efecto, es la que revisitan la mayor parte de las cincuenta composiciones de que consta «Música olvidada»; en su totalidad, la primera serie de piezas que, bajo el título de «El hombre y su sombras», forman a nuestro entender, el núcleo del libro. Una lectura superficial podría hacer creer que José María Pérez Martín aborda, aunque con voz y dimensión nuevas, los eternos temas: dolor, amor, tiempo, libertad, muerte. En realidad, el poeta afronta, a través de ellos, las más raras inquietudes de nuestro tiempo: el progreso, el maquinismo, la automatización. Las tendencias conceptuosas y la fraseología a menudo acre y satírica dan precisamente a este clima un tono desgarrado y amargo.

Tales momentos, tocados — quizá involuntariamente — de reverberaciones quevedescas o gongorinas, parecen señalar la más auténtica fisonomía del poeta. Pero no es todo en el severo, desilusionado, huido o nostálgico. Otras composiciones, especialmente las incluidas en la serie «La hora caminante», reflejan una ligereza alada, sutil y exquisita. ¿Simple evasión? Puede parecer intencionado, pero de nuevo se nos aproxima el recuerdo de las letrillas de Quevedo. El mismo José María Pérez Martín alude, aunque con otra intención, al «ánico hombre», que tiene en su primera más reflejos que el sol en su agonía. Con su doble vertiente, sin ningún rasgo inútil, este libro se nos aparece como un hito significativo en el campo de la lírica de hoy. «Música olvidada» mereció en 1960 el premio «Valencia» de poesía.

M. D.

LA MEDICINA Y LOS MEDICOS, por Gregorio Marañón. Selección de textos y notas por Alfredo Juderías. Madrid, Espasa-Calpe, 1962.

El título del presente volumen, aunque exacto, podría inducir fácilmente a error si no se tuviera presente el doble carácter de Gregorio Marañón como médico y como escritor. Intentamos decir que no se trata de un libro para los profesionales de la medicina. Todo estudioso o simple lector encontrará en esta antología, formada por más de ciento cincuenta textos, curiosas facetas, siempre útiles y a menudo originales, del pensamiento marañoniano, en cuanto éste respondía a una actividad vocacional y humanamente médica.

Con esta antología, la editorial Espasa-Calpe, tan unida durante muchos años al diario trabajo de Marañón, quiere rendir, al cumplirse el segundo aniversario de la muerte del profesor, un devoto homenaje a su memoria. La feliz



## Xavier Montsalvatge, académico de San Jorge

XAVIER Montsalvatge, subdirector de DESTINO, compositor y crítico musical, acaba de ser elegido por unanimidad como miembro de la barcelonesa Academia de San Jorge. Hemos de celebrar esta honrosa distinción que se hace a nuestro querido compañero como algo merecido, y que añade a su labor cotidiana como compositor y escritor, labor tan vinculada con nosotros desde los primeros tiempos de nuestra publicación hasta nuestros días.

Xavier Montsalvatge, nacido en Girona en 1912, es una de las personalidades de más acusados rasgos en el campo de la música española contemporánea. Su labor de compositor es sobradamente conocida para que insistamos en ella. Sin embargo, quizá nos será ocioso, en el momento en que recibe una tan señalada distinción académica, recordar algunos de los galardones y de las obras de mayor trascendencia de nuestro querido compañero. Entre ellas hemos de destacar su «Cuarteto indiano» que ganó el premio «Samuel Ros», en 1952; la «Partita 1958» que obtuvo el premio «Oscar Esplá» y el «Cant espiritual» que obtuvo el premio «Lluís Millet» del «Orfeo Català». Asimismo su «Sinfonía mediterránea» y su «Calidoscopio» han sido galardonados con los premios extraordinarios del Conservatorio Municipal de Música.

La obra de Xavier Montsalvatge no se ha limitado a concierto sinfónico y a la música de cámara y coral. Montsalvatge, espíritu sensible, solicitado por todos los géneros musicales, ha escrito mucho ballet, una ópera estrenada hace años en el Liceo y otra que está componiendo y se estrenará el próximo año. Ha compuesto también, con rara oportunidad y belleza, música para obras cinematográficas. En este sentido hemos de subrayar que en dos ocasiones la crítica madrileña lo ha considerado como el mejor músico de cine del año; una de ellas en el pasado año.

Posiblemente la obra más conocida de Xavier Montsalvatge son las Canciones Negras que han alcanzado un gran éxito dentro y fuera de nuestras fronteras, ofreciéndose de ellas incontables audiciones y varios registros radiofónicos. Nuestra Victoria de los Angeles las ha grabado recientemente con la orquesta del Conservatorio de París, y van a salir editadas próximamente por una casa londinense. Una de estas canciones, la «Canción de cuna para dormir a un negro», ha merecido además seis ediciones fonográficas aisladas y cuenta como una bella pieza, emotiva y pura, en el repertorio de los principales cantantes. Las últimas obras, «Concierto breve para piano y orquesta» y «Divertiments per a piano» y su «Sonatina para Yvette» —que dará a conocer dentro de unos días el pianista Gonzalo Soriano, a quien esta obra va dedicada— han reafirmado la personalidad de Xavier Montsalvatge dentro de nuestra música contemporánea. Personalidad definida y sólida, de una gran capacidad creadora, de un infalible buen gusto y de originales y vigorosas calidades.

Como periodista, escritor y tratadista de música, Xavier Montsalvatge es de sobra conocido de nuestros lectores, puesto que durante más de veinte años ha ejercido la crítica en DESTINO. Hoy, como crítico musical de «La Vanguardia Española», continúa su ejemplar obra informativa y a la vez formativa que le coloca entre nuestros primeros críticos mundiales.

Vayan estas escuetas notas biográficas con nuestra más sincera felicitación para el nuevo académico de esta tradicional y docta Casa que es la Academia de San Jorge, en la que se reúnen los representantes barceloneses de las artes plásticas y musicales.

idea merecerá, sin duda, innumerables elogios. Alfredo Juderías ha realizado su tarea con pasión,

inteligencia y acierto, acudiendo a las más variadas fuentes del maestro: libros, ensayos, prólogos, conferencias, artículos, memorias. El difícil trabajo supone un conocimiento profundo de la obra marañoniana: las abundantes, y a veces extensas, notas que ilustran la curiosidad del lector con nuevas referencias, con una prueba más viva aún de la familiaridad con dicha obra.

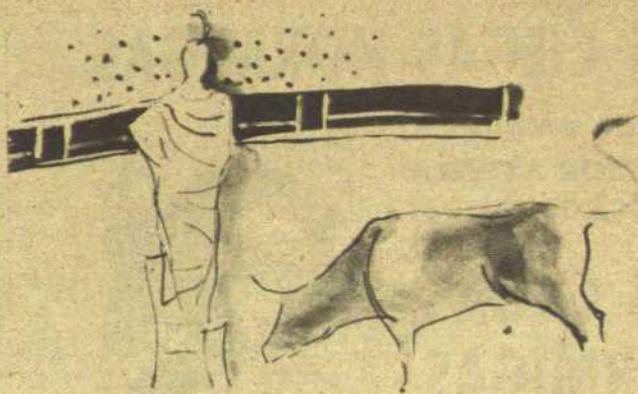
Sería imposible resumir los diversos temas tratados en dicha antología; recordemos, con especial interés, los que giran en torno a la medicina española, la cátedra, la ética profesional, la selva de la bibliografía, las semblanzas de conocidos médicos y egregios hombres de ciencia. Hubiera sido más cómodo para la consulta la clasificación previa, en subtítulos, de la copiosa entresaca de textos. Alfredo Juderías no los presenta de este modo, pero si ordenados según un criterio que deja ver, en sus variados aspectos, la complejidad, indudablemente lúcida, de Gregorio Marañón.

M. D.

## VICTIMAS DE LOS NERVIOS

Muchas personas no aciertan a dominarse y son víctimas de sus nervios. La sangre viciada y el cuerpo debilitado por la falta de descanso y exceso de trabajo son causa de la irritabilidad nerviosa que tantos males engendra. Todas las personas tediosas, abatidas o con desequilibrio nervioso deben consultar a su médico acerca de los saludables efectos del Fosfo-Glicocola-Doménech, producto que proporciona al organismo los elementos necesarios para una rápida acción tonificadora.

(C. S. n.º 131)



## EL CUENTO DE LA BUENA PIPA

### El cuñado del Florenciano

por CAMILO JOSÉ CELA

EL Florenciano Guadalén Mogón, alias Chaqueta, tenía un cuñado que se ganaba la vida haciendo el don Tancredo por las ferias manchegas y castellanas. El cuñado del Florenciano Guadalén Mogón, alias Chaqueta, se llamaba Pelagio Cabezuela Rebollo y no era hermano de la señora Jacinta, la esposa del Florenciano Guadalén Mogón, alias Chaqueta, sino al revés: marido de la Benita Guadalén Mogón, alias Beni-Beni, hermana póstuma del Florenciano.

—Oiga, usted, y esto de póstuma, ¿usted cree que pega?

—Pues, hombre, no sé; la verdad es que a mí me gusta y por eso lo pongo.

—Bueno, bueno...

El Pelagio Cabezuela Rebollo estaba cargado de hijos y tenía que agenciárselas echándole valor, mucho valor a la vida. La suerte de don Tancredo es lucida, sí, pero es también expuesta y peligrosa. El Pelagio Cabezuela Rebollo se anunciaba en los carteles con su nombre y dos apellidos y su alias torero. El Pelagio Cabezuela Rebollo tenía dos apodos, uno taurino y el otro de paisano. El Pelagio Cabezuela Rebollo, en el ruedo, se hacía llamar Mister Pipermin (¿verdad usted que parece el nombre de un domador de fieras?), pero los amigos de confianza preferían decirle el mote familiar, que siempre hace más próximo y como de más confianza. Al Pelagio Cabezuela Rebollo, en el redondel Mister Pipermin, los íntimos, fuera del redondel, le llamaban Caca, con perdón, por el olor.

—¿Y si se diese con agua?

—¡Quite usted allá, hombre, quite usted allá! ¡No lo gafe, que le va la vida! El Pelagio dice que el olor es su defensa porque el choto, en cuanto que se le arrima y le huele, sale huyendo.

—¡Ah! Entonces no digo nada. ¡Eso es el instinto de conservación!

—Pues claro, hombre, pues claro. ¡lo más probable!

El Pelagio Cabezuela Rebollo tenía el cuerpo cosido a cicatrices, se conoce que de las cornadas de las reses con mal olfato, pero como era duro y tenía buena encarnadura, curó siempre. Su señora, la Beni-Beni, lo cuidaba muy bien y con mucho cariño y, cuando alguna herida se le abría, se la pegaba con un ungüento de seroformo y goma arábiga de su invención.

—¿Te encuentras mejor, Cabezuela? —le preguntaba su señora, que le llamaba siempre por el apellido.

—Muy bien, Beni, me encuentro ya a la mar de bien.

El Pelagio Cabezuela Rebollo actuaba con la cara enharinada y el cuerpo envuelto en una sábana. Como era muy aficionado a los toros y no quería perder detalle de la fiesta, cuando terminaba su número sin tener que pasar por la enfermería, se colaba en un burladero y allí se estaba, quietecito y sin molestar a nadie, atento a la marcha de los acontecimientos. Con la cara de la color del albayalde y los cueros arropados en su blanco sudario, el Pelagio Cabezuela Rebollo, alias Mister Pipermin, asomando la gaita desde el burladero, semejaba un fantasma al que dieron permiso —quizá por su buen comportamiento— para pasearse, durante un par de horas, por el mundo de los vivos. Después, cuando terminaba la corrida, se llegaba a la fonda, se limpiaba en seco para que no se le fuera el saludable tufo, y se metía en la primera tasca que encontraba, a beberse un par de blancos y a comentar las incidencias con los aficionados.

—Pues yo le digo a usted que el segundo era burriciego. En fin, ¡como también resultó burriciego el presidente!

Ilustración de JOSE MARIA PRIM

COLECCION ZETAIN

Estudios y ensayos

PRIMEROS TITULOS:

John K. Galbraith

LA HORA LIBERAL

L. W. H. Hull

HISTORIA Y FILOSOFIA DE LA CIENCIA

Andreas G. Papandreou

LA ECONOMIA COMO CIENCIA

Theodor W. Adorno

PRISMAS

La crítica de la cultura y la sociedad

A. G. Barbancho

FUNDAMENTOS Y POSIBILIDADES DE LA ECONOMETRIA

ARIEL

ACABA DE CONCEDERSE EL PREMIO «CRITICA»

## LAS CIEGAS HORMIGAS

ha sido elegida  
LA MEJOR NOVELA  
PUBLICADA EN 1961

## LAS CIEGAS HORMIGAS

obtuvo también el  
PREMIO EUGENIO NADAL 1960

Este nuevo galardón es consecuencia de los unánimes elogios que toda la crítica española ha dedicado a tan extraordinaria novela. He aquí un extracto de los comentarios:

«Nos encontramos, pues, ante un excepcional documento humano en donde brota una galería de singulares personajes, tallada a escoplo, macizos y consistentes. «LAS CIEGAS HORMIGAS», de Ramiro Pinilla, es un libro importante dentro de nuestro mundillo novelesco.»

Esteban Molist Pol  
«DIARIO DE BARCELONA»

«Si en alguna ocasión los Premios literarios han quedado plenamente justificados, es ahora, con el último Nadal. La aparición de un buen narrador y de una novela considerable no es cosa de todos los días, con o sin lanzamiento de un premio catapultado. Cuando este hecho poco frecuente se produce, consignarlo así constituye una de las escasas satisfacciones reservadas a la función crítica.»

Angel Marsá  
«EL CORREO CATALAN»

«Una profesión de fe, de esperanza y caridad. Un mensaje de optimismo, de enaitecimiento del hombre, cuando tanto fatigado escritor da la medida de su angustioso vacío.»

Juan Ramón Masoliver  
«LA VANGUARDIA ESPAÑOLA»

«Este hombre, más que escribir, esculpe figuras de un retablo de la mar empapado de dolor. Ramiro Pinilla es un novelista recto, de empuje, un auténtico escritor.»

José Fernando Aguirre  
«SOLIDARIDAD NACIONAL»

«Creemos perdurará la impresión que nos ha causado esta novela de Ramiro Pinilla que mereciera —con todos los honores— el último Premio Eugenio Nadal concedido en nuestra ciudad. Con todos los honores decimos, porque consideramos «LAS CIEGAS HORMIGAS» como uno de los mejores libros galardonados en este importantísimo premio literario.»

Julio Manegat  
«EL NOTICIERO UNIVERSAL»

«Son doscientas, casi trescientas páginas de un libro, que pesan sobre los hombros del lector como si sobre él hubiera basculado la tragedia que ellas describen, y en ella el carro atascado de carbón, los bueyes que lo arrastran, el caserío, el huracán, el agua, la tormenta.»

José del Río Sanz  
«CORDOBA»

«El impacto emocional de los tipos principales: el del padre, muy por encima de todos, está retratado magistralmente en su desolación.»

«EL CORREO ESPAÑOL» - «EL PUEBLO VASCO»

«Una novela francamente importante. La magistral figura de Sabas, una de las mejor dibujadas de nuestra literatura actual.»

«LA GACETA DEL NORTE»

«Un libro que acredita un premio y el nombre de su autor en la primera línea de los que escriben novela en España.»

«BALEARES» - PALMA DE MALLORCA

«Los actos de Sabas, sus relaciones con sus hijos, su actitud ante la desgracia, su aplomo, su severidad, imprimen a su figura un vigor excepcional y el resultado es un personaje literario que queda registrado en la memoria del lector sin el menor esfuerzo.»

«EL NORTE DE CASTILLA»

«El esfuerzo sobrehumano de esta familia de Algorta está narrado minuciosamente con una profundidad pocas veces alcanzada.»

«ONDAS»

«Ramiro Pinilla se nos muestra como autor dotado de condiciones para dar a una novela esta tensión que la nuclea como unidad, con una fuerza muy superior a la que comúnmente suele hallarse en las novelas de autores de su promoción y aún de otras más veteranas.»

A. Valencia  
«ARRIBA»

«Tiene vigor y hondura humanos. Tiene pulso y vibración. Tiene pasión y fuego. Reza climas inéditos y los hombres y las mujeres van y vienen, reclinando, rudamente.»

«HIERRO» - BILBAO

«Ramiro Pinilla nos presenta uno a uno los personajes de esta familia, personajes a los que retrata magistralmente haciendo una pintura muy acabada de los mismos con trazos duros, vigorosos, realistas.»

«NUEVA RIOJA»

«He aquí un escritor que parece actuar con la seguridad de un hombre nacido con la eficacia y contundencia de una gran máquina. Nada hay en él vulgar o fácil.»

«ESTAFETA LITERARIA»

«Unas páginas admirables de veras.» «ABC»

«Cada personaje de la novela lleva un bagaje de peso y actividad impresionantes.»

«LA HOJA DEL LUNES» - BARCELONA

«Fruto de un talento extraordinariamente dotado para la novela.»

«ILUSTRACION FEMENINA»

«Lo que da a la novela de Ramiro Pinilla su solidez y su temperatura peculiares es el encuentro de su gran arte combinatoria con un tema y una situación de proporcionada hondura y densidad.»

«EL CIERVO»

## PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

### LOS «PREMIOS DE LA CRITICA 1961»

RAMIRO PINILLA, LORENZO VILLALONGA, JOSE MARIA VALVERDE Y BLAI BONET

DISUELTO el Jurado de Zaragoza tras muchos aquitame allá esos críticos y «ponme ahí esos otros», y después de haber sido víctimas de la furia hispana de un novelista alérgico a los premios de los demás, los críticos de diarios, radio y revistas de Barcelona que formaron parte de él, recogieron al «Premio de la Crítica» de la mismísima calle y lo pusieron de nuevo en marcha ampliando su base en lo que a Cataluña se refería. Juan Ramón Masoliver fue el alma geográfica de esta

suspiciosa de los presentes— están realizando la importantísima labor de no dejar morir algo que ha llegado a tener una resonancia no sólo nacional sino internacional. No se trata, en modo alguno, de acaparar ni de alzarse con la bandera como una guerrilla, aunque haya mucha de tenaz y noble resistencia contra las pequeñeces. Se trata lisa y llanamente de impedir que desaparezca el Premio que había recaído en autores llamados Juan Ramón Masoliver, Camilo José Cela, Rafael Sánchez Ferlosio, Ignacio Alde-



El Jurado de los premios de la Crítica, en Vallensana, se fotografiaron, en un bucólico paisaje, con el delegado del Ministerio de Información y Turismo, doctor don Demetrio Ramos. De izquierda a derecha: señores Enrique Sordo, Angel Marsá, Juan Ramón Masoliver, Julio Manegat, Demetrio Ramos, Rafael Vázquez Zamora, Lorenzo Gomis y Fernando Gutiérrez

continuación llevando a sus compañeros a uno de los paisajes más hermosos de España: el del bosque de Vallensana y (jes formidable y del mejor augurio que todos los premios literarios vitales del mundo se concedan en buenos restaurantes!) al mirador de Can Piqué, lugar sano, despejado de la mente, fortalecedor del cuerpo y muy propicio para ver la literatura «sub especie aeternitatis». En ese ambiente no hay lugar a mezquindades. Masoliver, en su retiro de Moncada, sabía que la cosa marcharía bien trasladada a las cercanías. Y si en Zaragoza hablaban a los críticos, autoridades con muy grandes responsabilidades urbanas y provinciales, en los discursos de Can Piqué —aparte de la intervención bien ajustada e incluso con alusiones poéticas del delegado de Información y Turismo, doctor Demetrio Ramos— fueron de lo más emotivo y estimulantes las sencillas palabras del teniente de alcalde ponente de Cultura del Ayuntamiento de Moncada, don Mariano Buxó.

Es evidente que los «Premios de la Crítica» —o, como provisionalmente se les llama ahora, Premios «Críticas», para evitar

coas, Ana María Matute, Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Hierro, Pedro Lain Entralgo, Eugenio de Nora... y que luego, efectivamente, ha seguido otorgándose desde Barcelona, a los mejores libros de narrativa y poesía de cada año, cuyos autores fueron: Alvaro Cunqueiro, Elena Quiroga, Juan Ramón Jiménez, Ferrán Canyameres, J. Caballero Bonald, José Angel Valente... Téngase muy en cuenta que esos libros, fueron de novela, poesía o ensayos, habían sido publicados por las más diversas editoriales —Noguer, Planeta, Revista de Occidente, Destino, Adonais, Gredos Argos.

Lo ideal sería ir aumentando desde Barcelona —ya que aquí está funcionando y en vista de la gran mayoría de editoriales literarias localizadas en esta ciudad— el número de críticos componentes del Jurado, críticos de Valencia, Zaragoza, Bilbao, etcétera, hasta que pudieran venir también los de Madrid, que constituyen un grupo numeroso. Por supuesto, ese sistema de cuantagotas se debería, sencillamente, a que así como en Zaragoza la radio se encargó de los gastos y el Ayuntamiento y la Diputación de com-

pletar las necesarias facilidades en Barcelona marcha aún el Premio en una etapa económica muy precaria. Pero todo podría andarse. Por que no subvencionan al «Premio de la Crítica» los diarios, semanarios y radios cuyos críticos forman parte del Jurado? Esta sería la solución más perfecta y más perfecta aún si el Ayuntamiento colaborase.

El Jurado estaba compuesto este año por Angel Marsá, Juan Ramón Masoliver, Julio Manegat, Fernando Gutiérrez, Lorenzo Gomis, Enrique Sordo, Esteban Molist y Rafael Vázquez Zamora, nuestro crítico literario, que vino desde Madrid por primera vez para la concesión de los premios.

Después de unas horas de sopesar y comentar lo mejor de lo que se había publicado en el año 1961, el Jurado votó, y obtuvo prácticamente la unanimidad Ramiro Pinilla, con su novela «Las ciegas hormigas», que ya había ganado el premio «Eugenio Nadal 1960».

No somos nosotros quienes debemos insistir sobre los grandes méritos novelísticos de este libro. Aparte hemos hecho una selección de lo que la crítica de toda España opinó en su día sobre «Las ciegas hormigas». Esa unanimidad de crítica elogiosa explica perfectamente por qué se le ha concedido ahora el Premio «Críticas».

La novela de Lorenzo Villalonga «Bearn» premio de narrativa catalana es, como dice muy bien Juan Ramón Masoliver «la nostálgica recapitulación de los valores de un mundo con el que nuestro tiempo ha dado en tierra. La novela de una vieja aristocracia mallorquina sin más, y Lorenzo Villalonga daría patente de secuz de su lejano pariente el príncipe de Lampedusa si de modo indiscutible «El Gatopard» no hubiera nacido con posterioridad a los primeros esbozos y a la versión castellana de este gran libro del escritor mallorquín».

El Premio de Poesía fue concedido, con gran justicia a José María Valverde, por «Voces y acompañamientos para San Mateo», libro nuevo incluido en «Poesía reunidas hasta 1960», que publicó Editorial Giner en Madrid Magnífica poesía religiosa y hondamente humana la de Valverde que ha llegado con esa obra un punto admirable de superación. En cuanto a «Comédias» de Blai Bonet, Premio de poesía catalana, es uno de los libros líricos más impresionantes de estos últimos años, de una trágica religiosidad, de una belleza formal que no le impide en momento alguno la vibración apasionada y, en definitiva, una poesía de verdad unida al dolor de los hombres.



## LA LEY DE PARKINSON

2.ª edición

Un libro  
único y extraordinario

José PLA

El humor anglosajón denuncia las paradojas que silencian cuidadosamente los manuales de Economía

ARIEL

Los colores belgas de prestigio mundial

## Watteau Académie

oleos · acuarelas · gouache  
· colores para tejidos ·

Pídalos a su proveedor habitual

# LA VIDA DE LOS LIBROS

por Rafael Vázquez Zamora

## NOVELA

### Ramón Gómez de la Serna «PISO BAJO»

ESTA es la novela de «la menor» de Madrid, como dice el propio Ramón en una de sus inmensas generalizaciones. Es decir, una «Lolita» que no puede parecerse a la de Nabókov porque Ramón en nada se parece al ruso americanizado. La protagonista, Olvido, viene a enriquecer el censo de luminosos y fantasmales personajes de Gómez de la Serna, esos seres tratados con un procedimiento muy semejante al que él emplea para las cosas, puesto que a éstas las trata como seres vivos.

Esta es, pues, la novela de la niña de catorce a quince años que florece en Madrid, en un piso bajo. Lo del piso bajo se presta a infinitas consideraciones urbanas y, a la vez, fantásticas. Como una gigantesca greguería, la novela de Ramón es un inimitable trabajo de prospección de la realidad; de ahondamiento, a fuerza de trazar círculos concéntricos en torno a un punto fijo hasta que la realidad última resulta ser irreconocible por artística y subterránea. Los personajes —don Pedro (el padre de Olvido), la niña, los vaporesos y sucesivos novios— son sometidos



a un tratamiento mágico que los convierte en una atractiva fantasía novelística sin parecido alguno con los diversos tipos de novela conocidos. Sólo el lector de «La Nardo», «El doctor Inverso», «El torero Caracho» y otras no-

velas suyas, reconocerán el terreno. Lo que sí es real (y el verdadero protagonista del libro) es el Madrid eterno de Ramón que aquí va desde la plaza del Dos de Mayo, con su carga histórica, hasta las cacharrerías o un Retiro que se transforma, gracias a esa corza azogada por las inquietudes primerizas, en un parque casi mitológico. Pero su olor y sus colores, su aire y su presencia, son del auténtico Retiro. Como las calles por donde pasea la ninfa. O los bares y los cines. Quizás algún lector excesivamente realista pretenda que ese Madrid no es el que él recorre todos los días, pero no olvidemos que la quintaesencia madrileña está ahí, y que nadie la ha captado con tanta originalidad y ternura como Ramón.

Don Pedro, separado de una esposa coqueta, es un gran filósofo venido a menos, alguien que había sido la joya intelectual de Madrid y que un buen día entra en eclipse social y filosófico para dedicarse sólo a su hija, en edad de crecer y de crear preocupaciones. Viven en un piso bajo, lo cual parece ser una gran desventaja para la ilusión del profesor de impedir que Olvido acabe siguiendo el camino de la madre. Al final, todo quedará bien porque la muchacha, en el momento en que la creíamos libre de su nube de novios y a punto de completar su transformación con el maduro Hortensio, se nos marcha a un convento. El cambio es sorprendente, pero en «Piso bajo» hay una intención moralizante y no sólo en el amor, sino también en... lo atómico. Don Pedro es el inventor del más beneficioso de los elementos nucleares: el almatrón, algo así como el antídoto de la locura atómica. En el almatrón hallamos una espiritualidad tan poderosa como poder destructivo hay en la bomba de hidrógeno. «Lo importante es saber si en lo más recóndito de la materia se recrea también el alma... En el átomo de hidrógeno estoy seguro de que hay un alma que aún no ha sido vista...».

Con su gran bondad, Ramón ha puesto

también en la materia de esa muchachita el almatrón. Y no nos sorprenda demasiado que Ramón hable de estas cosas. Todos sabemos que él fue el primero en imaginarse de un modo claro lo que iba a pasar con el átomo.

El gran desintegrador de la prosa maciza y dura, el gran dispersador de elementos expresivos, el hombre que ha sorprendido las más inesperadas relaciones entre las cosas y entre el hombre y la cosa en un inagotable número de versiones, no podría haber escrito jamás la novela normal. El pone tanta fantasía en un sillón, en una ventana, en un viejo portal, en un insecto, en la mirada de una adolescente o en un árbol, que todo reflejo del mundo construido como novela ha de salirle como una fantasmagoría. Lo cual no quiere decir que sea falso o inexistente ese mundo. Muy por el contrario, es posible que sea ese el camino de la auténtica realidad, pero la novela requiere concreción e individualización —y el procedimiento ramoniano de girar—, con caracterizaciones, imágenes, chorros de ingenio como brillantísimas variaciones sobre un mismo tema, hasta dar relieve a su mundo a fuerza de sucesivos estratos, acaba creando en la novela algo muy parecido a una extraña e impresionante pieza musical.

«Piso bajo» nos trae a un Ramón tan jugoso y fecundo como el de hace treinta años. Su aportación a la prosa española ha sido extraordinaria. Algún día habrá que estudiar a fondo su grandísima influencia (en muchos casos no aparente, y en el caso de un cierto novelista es de una evidencia absoluta) en los nuevos caminos de la expresión literaria intentados o logrados en lo que va de siglo. Por no hablar concretamente del humorismo, donde se le olvida con demasiada frecuencia.

(RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA: «PISO BAJO». Núm. 1.299 de la Colección Austral. Espasa-Calpe. Madrid. 1961.)

## LA LETRA Y EL INSTANTE

por GUILLERMO DIAZ-PLAJA

### Picasso, frente a la Catedral

PROTEO — quiero decir, Picasso — cumple con su sino eterno de prolífico multiforme, de perpetuo inquietador. Han hecho bien las ediciones «Ancora y Delfin» al ofrecer una vida del malagueño de París, en una pura sucesión de imágenes. Porque a este hombre hay que comprenderle — o intentar su comprensión — por una pura continuidad visual, como una cinta sin fin de sorprendentes cambiantes sucesivas. Picasso no se interrumpe, porque es como un gigantesco impulso genésico. Hay que tomarle como es: como una fuerza de la Naturaleza. Ahora, esta fuerza ha incrustado su impacto sobre el cemento elaborado de una fachada barcelonesa. Anoto en mi carnet:

a) La confirmación de mi creencia de que el edificio mantiene toda su justificación como documento de nuestro tiempo y precisamente frente a la huella más ilustre de la ciudad de otrora.

b) Una valoración de los grafitos picassianos comporta una distinta actitud, en tanto que podemos referirnos a los que pueden definirse como una «estilización» — coreografías, bestiario, nave — o como una «infantilización» — p. ej. el plafón de la procesión del Corpus —. Resueltamente favorable el juicio hacia la primera manera; reserva absoluta frente a la segunda, por el hecho — de por sí suficiente — de la incongruencia entre la provisionalidad estética del dibujo y su estabilización sobre el muro que tiene voluntad de permanencia.

c) Tectónicamente, la franja picassiana avanza como un gran podio y debería exigir debajo un espacio libre, una «cámara de aire» acristalado para conseguir su gracia total. Desgraciadamente, la «avara povertá» ha hecho su aparición y, para obtener un rendimiento comercial, este hueco se ha llenado con unas exhibiciones de material de construcción, que presentan, por cierto, en un céntrico primer término, la silueta pintoresca e inconfundible de un W.C.

### En la muerte de Michel de Ghelderode

DOBLAN hoy mis campanas por Ghelderode, que murió hace unos días, a los 63 años. Su obra tenía, desde hace mucho tiempo, una altísima cotización internacional, y su resonancia tenía para nosotros un matiz especial que, en esta nota volandera, quisiera recoger.

Ghelderode era un brabantón, enamorado de las viejas historias de su tierra natal y de todo el país de Flandes. Alguna vez he recordado el peso medieval y violento de estas comarcas, que tan bien personifica la pintura de Brueghel. Es extremadamente curioso que en este substrato se funda también el recuerdo de la dominación española. Sus «gucux» — sus mendigos —, ¿no parecían arrancados de nuestras novelas picarescas? Ya sabemos — lo sabemos desde hace poco — que no hay tipos «exclusivos»; que nuestro «patio de Monipodio» vale por todas las «cours des Miracles». Pero en muchas obras de Ghel-

derode había, inequívocamente, una huella española, y en «Les aveugles» se percibía tanto el peso de los «fabliaux» como el del «Lazarillo».

Por si esto no era bastante inequívoco, piezas como «Escorial» o «Christophe Colomb» tenían el sello español, no sólo por su temática sino por una violencia verbal que les aproximaba a la técnica del aguafuerte.

### Para un Congreso de Editores

PARA el Congreso de Editores que se celebra ahora en Barcelona, estas jaculatorias:

Que el libro sea, tanto como una Mercancía, una máquina productora de Espíritu.

Que todo Mercado se convierta, para los libros, en «Mercado Común».

Que esta Comunidad traiga, implícita, la idea de Hermandad. No basta con desear la libertad de las ideas. Es preciso saber que el camino de esta libertad no puede conducir a otra encrucijada que la de la convivencia entre los hombres.

Que no sea necesario siempre convertir el Libro en objeto de lujo. De la misma manera que, al que tiene buen apetito, no le es indispensable que le decoren los manjares.

El libro nuestro de cada día, dánoslo hoy.

### Cuando llevamos el cine a la Universidad

DE cuando en cuando, por higiene y por curiosidad, hay que vaciar viejos archivadores, estantes arrumbados, donde se acumulan papeles antiguos, huellas de nuestro quehacer a lo largo de los años. ¡Qué curiosa experiencia! He aquí, definitivamente arrumbado aquel proyecto que tanto nos ilusionó, o dramáticamente trunco aquel sueño que comenzamos una tarde febril de nuestra mocedad. Ruedan también, camino del olvido, recortes de periódicos, programas, fotografías. La vida que se marcha a chorros hacia la nada.

Pero he aquí que, de pronto, ha caído en mis manos un programa muy viejo. Un ejemplar — como dicen los catálogos de los libreros anticuarios — un poco «fatigado». Tiene treinta años, exactamente, esta amarillenta cartulina. Como que es el programa del Primer Curso de Cine que, orgullosamente, llevó nuestra juventud a la Universidad. Fue, justamente, en abril de 1932, cuando acompañado de un equipo entusiasta: Angel de Apraiz, Angel Valbuena, María Luz Morales, Jerónimo de Moragas, José Palau, José Carner Ribalta, Rosendo Llates y Luis Montañá realizamos esta pequeña proeza que tuvo una resonancia increíble. Algún periodista dijo, por entonces, que había visto temblar las piedras de la docta casa. Pero es de justicia decir que los elementos que entonces le regían nos franquearon sus puertas con una amable y condescendiente sonrisa. Constituyó el eje del Curso la comparación del cine con las diversas artes. Y se cerró con un breve ciclo de lecciones sobre «Estética del cine» que me cupo el honor de profesar.

SYRA Paseo de Gracia, 43

## DARIO DE REGOYOS

HOY, INAUGURACION

JAIMES

Paseo de Gracia, 64

M. A. GARDENAS

PINTURA

SALA BUSQUETS

Paseo de Gracia, 98

M. VIDIELLA

PINTURA



VICTOR CATALA

## SOLITUD

Ilustr. de Alexandre Coll, totalmente pintadas a mano

Prólogo de Octavi Saltor

EDICION DE HOMENAJE

en el 92 aniversario del autor

Ptas. 850 ejemplar  
Ed. limitada

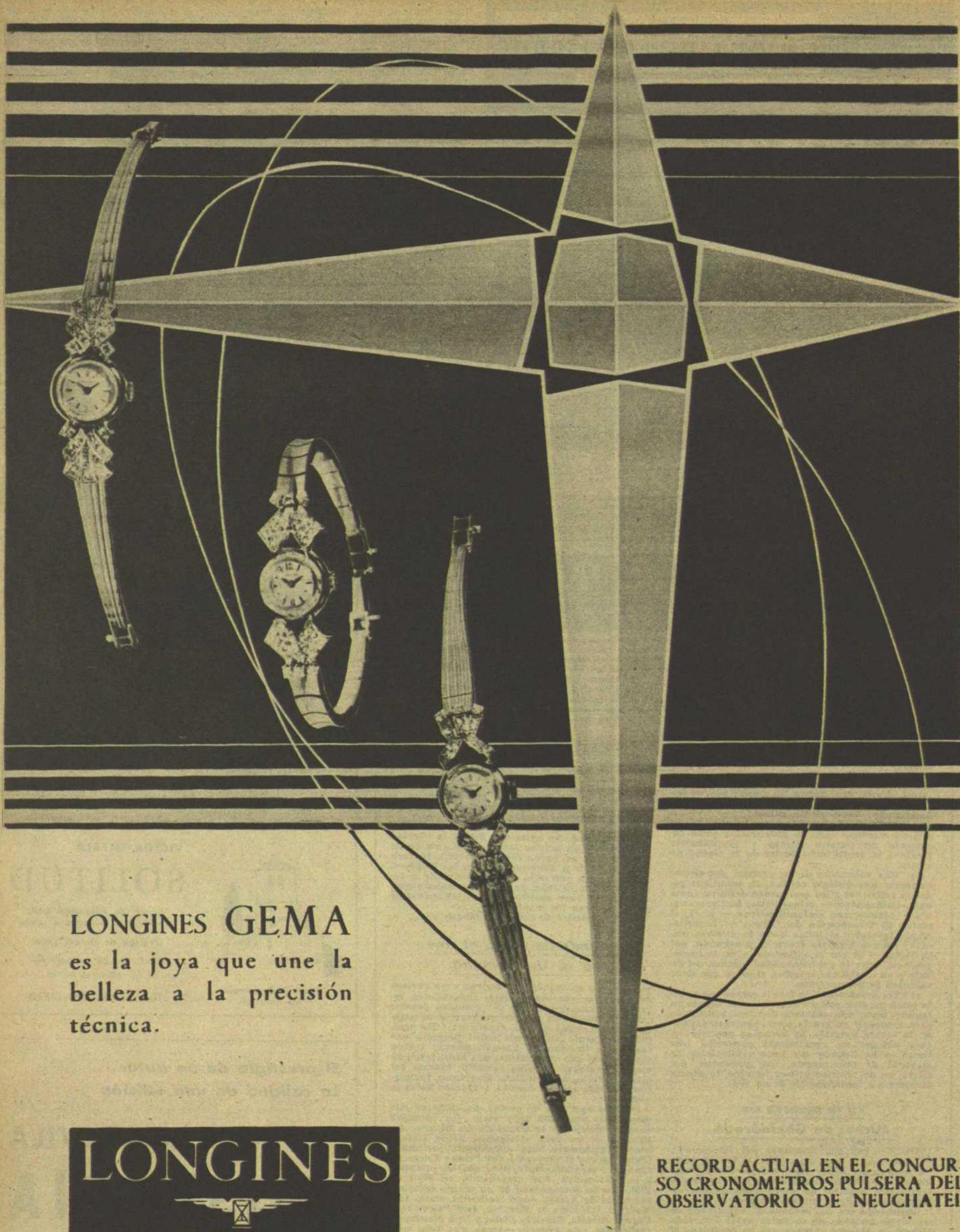
Dist.: CASA DEL LIBRO

El prestigio de un autor  
La calidad de una edición

F. SOLDEVILA

# HISTORIA DE ESPAÑA

ARIEL



LONGINES GEMA  
es la joya que une la  
belleza a la precisión  
técnica.

**LONGINES**  


RELOJ SUIZO DE PRECISION

DE VENTA EN:  
JOYERIA Y RELOJERIA TOMAS COLOMER Av. Puerta del Angel, 7  
JOYERIA CABOT Hospital, 1 (esquina Ramblas)  
LA ACTIVA. JOYERIA Y RELOJERIA Ramblas, 87

RECORD ACTUAL EN EL CONCURSO  
CRONOMETROS PULSERA DEL  
OBSERVATORIO DE NEUCHATEL.

INVENCION Y CRITERIO DE LAS ARTES

por JUAN PERUCHO

LEONARDO DE VINCI EN SU LABERINTO

LEONARDO DE VINCI es, de todos los artistas del Renacimiento, el que mayor fama y nombre ha tenido, el que ha suscitado más admiraciones incondicionales. Se han escrito sobre Leonardo ingentes cantidades de papel, desde el Vasari a Sigmund Freud y, sin embargo, uno tiene la impresión de que hay un doble fondo en Leonardo, un doble fondo misterioso y secreto que jamás podremos sacar a la luz. Esta sensación de misterio no se da como consecuencia de la lejanía en el tiempo sino que sus propios contemporáneos

de goberna Ludovico Sforza, llamado el Moro, y le presenta una relación de sus inventos.

Leonardo permanecerá en la Corte del Moro hasta 1499, fecha en que las tropas francesas, al mando del mariscal Trivulzio, ocupan la ciudad. Pinta «La Virgen de las rosas», la célebre «Cena» y realiza el proyecto del «Gran Caballo», que no llegó a fundirse. Hace asimismo el retrato de Cecilia Gallerani, la amante del Moro. Se ocupa también de obras hidráulicas y de grandes proyectos jamás realizados. Acoge a Salai,

LIONARDO DA VINCI



LIONARDO DA VINCI PITT. E SCVLTORE FIOR.

VITA DI LIONARDO DA VINCI PITTORE, ET SCVLTORE FIORENTINO.

El retrato de Leonardo que figura en su biografía de Giorgio Vasari (1568)

la experimentaron ante esta actitud aparentemente mágica de su vida, tan pronto oscura como iluminada. Ahora, como compendio y resumen de todo lo que se ha escrito sobre Vinci, «Ediciones Destino» acaban de publicar, en su colección de «Biografías Ilustradas», un libro de Richard Friedenthal titulado «Leonardo». En él, y a través de una documentación gráfica de primer orden, asistimos a la vida de este hombre cuya grandeza rebosa de fabulosos y quiméricos proyectos.

Hijo natural de una oscura campesina, Leonardo nació en Vinci, no lejos de Florencia, el año 1452. Su padre, procedente de una distinguida familia florentina, era un notario acomodado y cuidó de la educación de su hijo. Pronto siente éste vocación para la pintura. En 1469 se traslada a Florencia e ingresa como aprendiz en el taller de Verrocchio, y bien pronto es inscrito como miembro en el registro del gremio de pintores. En 1462 ocurre un hecho oscuro. Es acusado de sodomía junto a otros tres jóvenes, pero finalmente consigue la absolución. Leonardo se encierra en sí mismo y, espíritu científico, se entrega apasionadamente al estudio de las matemáticas. Los monjes de San Donato le encargan una «Adoración de los Reyes Magos». En 1482 se traslada a Milán, don-

muchacho de diez años, como familiar en su casa. Cuando se derrumba el poderio de Ludovico Sforza, se va a Venecia como ingeniero para reforzar las posiciones en el Isonzo contra la presión de los turcos. Ofrece sus inventos de guerra, que son estimados irrealizables. Trabaja en los cartones de «Santa Ana, la Virgen y el Niño», y un año más tarde pasa al servicio del César Borja, también como ingeniero militar. Vuelto a Florencia trabaja en la construcción de canales en la guerra contra Pisa, y recibe el encargo de una pintura mural sobre la batalla de Anghiari destinada al palacio Vecchio. Pinta el retrato de «Mona Lisa». Estudia el vuelo de los pájaros y la posibilidad del vuelo humano en el monte Ceceri. Leonardo halla un protector en Charles d'Amboise, gobernador de Milán, y se dedica al estudio de la geología y la geografía y quizás a través de Fra Luca Pacioli, gran amigo de Leonardo, escribe tratados sobre anatomía. En 1513, Leonardo abandona Milán y va a Roma, donde realiza estudios sobre botánica y sobre los «juegos geométricos» y dibuja y escribe fantásticos cataclismos. En 1516, Francisco I, rey de Francia y gran admirador de Leonardo, le llama a su lado. Leonardo acude al llamamiento de Francisco I, llevando consi-



Leonardo de Vinci.— Fragmento

go a «Mona Lisa», «Santa Ana», el «Juan Bautista» y su gran colección de manuscritos. Le acompaña su discípulo Melzi. Reside en el castillo de Clou, cerca de Amboise, en donde el rey le visita con frecuencia. Tres años más tarde, Leonardo enferma gravemente. Otorga testamento, legando sus colecciones y manuscritos a Melzi y muere el 2 de mayo de 1519.

Leonardo fue un hombre que en todo se anticipó a su época. Cuando la acción destructora del tiempo nos va arrebatando las

tes y la más útil de todas, pues ella rige los movimientos de todo ser viviente». Sin embargo, como dice Richard Friedenthal, la gran admiración que sentimos por Leonardo, cuyas ideas se adelantaron en siglos a su época, «no debe hacernos perder de vista que le faltaba una condición esencial para todo inventor: la incansable asiduidad en perseguir hasta su más recóndito escondrijo una idea, a menudo la única y a veces idea fija. Leonardo no ha tenido una



Lluvia de fuego: una especie de lanzallamas para enfilar un baluarte

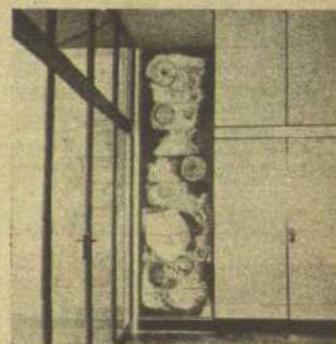
grandes, pero escasas, obras de arte que produjo Leonardo, nos queda en pie la dimensión titánica del hombre, de su espíritu ávido de conocimientos. Hizo proyectos sobre casi todo, sobre escafandras, carros blindados, instrumentos musicales, morteros con bombas de explosión automática, fortificaciones, arquitectura, urbanismo, máquinas para hacer cuerdas y para hacer limas, tundidoras, laminadoras, turbinas, barcos movidos por ruedas de palas, aletas y cinturón salvavidas, garacaidas, aviones, etcétera. En sus manuscritos escribe: «La mecánica es una ciencia de las más exco-

idea, sino mil. No ha escrito un libro, sino, como él dice, ciento veinte (pero no los ha escrito; sólo los ha empezado). Como semillas esperece sus ideas, las cuales han tardado mucho tiempo en germinar. Resulta también imposible determinar cuántos de sus proyectos, diseños e inventos han sido aprovechados por otras personas».

Leonardo, muchas veces, es un escritor enigmático. Hablando del hombre, por ejemplo, nos dice: «que no tiene la más leve sospecha de que lo que en realidad anhela es su propia muerte».

NOTICIARIO

Recientes todavía sus éxitos en Alemania, el gran ceramista Antonio Cumella acaba de realizar un gran panel para el local comercial de «INA» Rodamientos de Agujas S. A. sito en una de las edificaciones más interesantes de estos últimos



Panel cerámico de Antonio Cumella

años. Nos referimos a la casa número 806 de la Gran Vía, obra de los arquitectos Antonio Moragas Gallissá y Riba. Las instalaciones del establecimiento han sido concebidas y realizadas por los arquitectos Ignacio de Rivera, Fargas y Tous. Junto al panel de Cumella, se exhibe una graciosa escultura de Moisés Vilella y unas fotografías de Catalá Roca.

Salvador Dalí y Jean Cocteau han aceptado colaborar en la decoración de la ciudad satélite «Elysée n.º 2», cuyo proyecto es debido al arquitecto Claude Bolick. Será construida en las afueras de París y participarán treinta de los más reputados artistas internacionales. Salvador Dalí realizará una gran escultura.

El semanario «Arts» dedica una larga e interesante entrevista con la pintora Sonia Delaunay. Participa en la misma el agudo crítico Michel Ragon.

**¡¡ no se tiña !!**

REGENERE EL COLOR DE SU CABELLO CON BRILLANTINA SVLTANA

contra las canas

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS FABRICA, HOSPITAL, 72 - BARCELONA

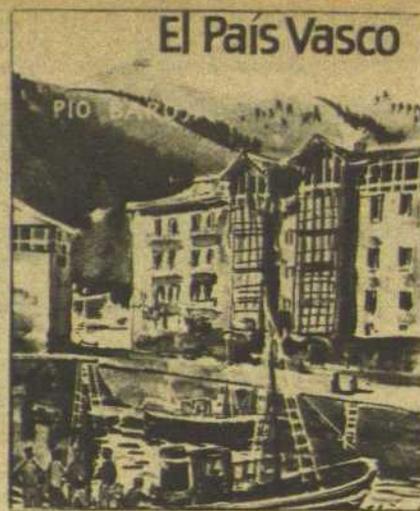


MORUS

**LA REVELACION DEL FUTURO**

Desde las más antiguas profecías a la modernísima cibernética, pasando por los juegos de azar, el cálculo de probabilidades, la planificación estatal, etc. Un libro original y apasionante, profusamente ilustrado.

Ptas. 300



PIO BAROJA

**EL PAIS VASCO**

Nueva edición.

Reaparece esta obra maestra del gran escritor, ilustrada con 400 fotografías, que constituyen un álbum completo, hermoso y rigurosamente puesto al día de tan sugestivo país.

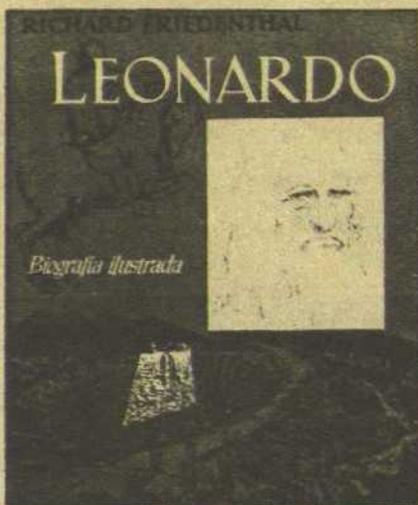
Ptas. 450

RICHARD FRIEDENTHAL

**LEONARDO**

Cuarto volumen de la colección «Biografías Ilustradas». La vida de un genio universal, narrada de un modo objetivo y claro, y evocada por una serie de documentos gráficos del mayor interés. Un libro ideal para regalo.

Ptas. 200



GILBERT CESBRON

**EL AMOR DE BERNADETTE**

La historia de Bernadette Soubirous, desde su sencilla niñez hasta su muerte ejemplar. La maravillosa obra de Cesbron —el autor de «Los santos van al infierno»— que ha servido de base a una bellísima película.

Ptas. 100



JUAN ANTONIO PAYNO

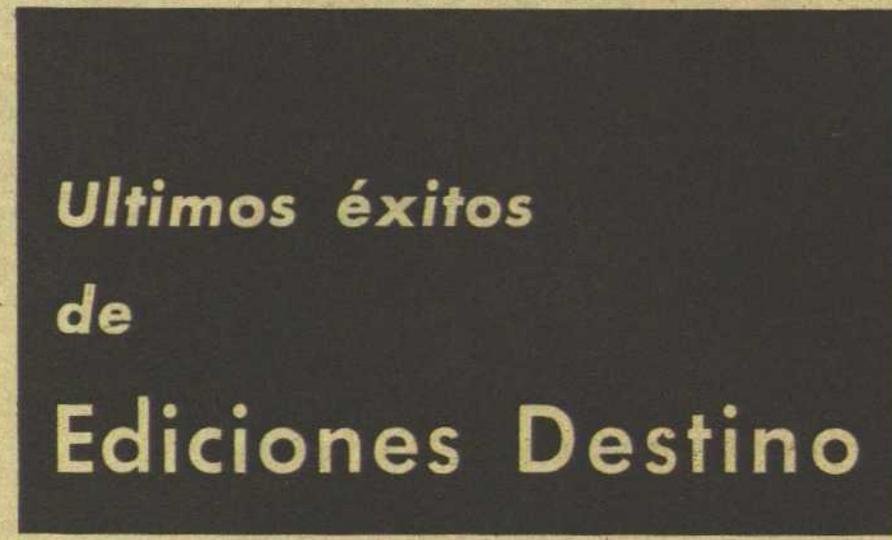
**EL CURSO**

Premio Eugenio Nadal 1961.

6.ª edición.

Un éxito fulminante. La novela que comenta todo el mundo.

Ptas. 80



MIGUEL DELIBES

**LAS RATAS**

La mejor novela del admirable novelista castellano, que últimamente obtuvo un nuevo éxito con «La hoja roja».

Ptas. 75



MARTIN DE AZCARATE

**EL HOMBRE QUE NO SABIA PECAR**

El problema de la presencia del mal en el mundo, en una novela estremecedora.

Ptas. 85

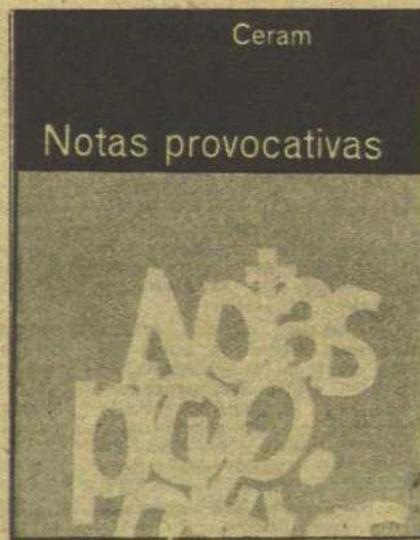


HANS HELLMUT KIRST

**LA FELICIDAD NO PUEDE COMPRARSE**

Un misterioso robo motiva el encuentro de un hombre con su propia felicidad.

Ptas. 85



KURT W. MAREK («CERAM»)

**NOTAS PROVOCATIVAS**

El famoso autor de «Dioses, tumbas y sabios» analiza los aspectos fundamentales del mundo actual.

Ptas. 75

por  
Lorenzo  
Gomis

# TIEMPO DE PENSAR

## HABLANDO DE POESIA

AL LADO DE LA PALABRA «POESIA», como de otras, colocamos a veces a una señorita mayor, docta y comprensiva, encargada de explicar el carácter de la criatura que tiene al lado. Al lado de la palabra «poesía» colocamos a veces un adjetivo encargado de explicarnos —no sea que perdamos tiempo ociosamente— de qué clase de poesía se trata. Pero las explicaciones de la amable y rápida señorita tienen un interés muy secundario —más o menos el de la música de fondo— porque lo importante en una criatura, en un niño o una niña, no es que sea lista, aplicada, rebelde, risueña o paciente, sino que exista y que sea eso que es, criatura, niño, niña.

EL COLOR DEL CIELO CAMBIA según la hora y el día, pero siempre es el cielo. Para una visión práctica, lo importante es saber si el cielo está cubierto o despejado, y en uno u otro caso las cosas cambian enteramente. Una visión poética es la capaz de contemplar con el mismo interés, curiosidad y simpatía un cielo cubierto que un cielo despejado: todo es cielo y, más aún, todo es.

UN SEÑOR «LISTO» ES COMO UN CIELO «ENCAPOTADO» —o, si se prefiere, como un cielo «despejado»; si de un señor nos dicen que es «listo» nos dicen algo que para el caso nos basta. Y si nos dicen que es tonto, nos dicen lo contrario y el efecto será probablemente distinto. En un niño, no. Decir listo o tonto, en el caso de un niño, es casi decir lo mismo. Listo y tonto no son cosas contrarias, sino más bien complementarias. Nos han dicho dos cosas que no nos sirven para nada si no vemos al niño, y, si le vemos, para lo más que nos sirven es para comprender mejor, con más luz, que es un niño. De un niño es muy fácil decir que es listo cuando es tonto, y tonto cuando es listo. De una persona mayor es más difícil.

LAS PERSONAS MAYORES VAN VESTIDAS DE ADJETIVOS y el interés que tienen es el de los adjetivos que llevan encima y gracias a los cuales entran en unas u otras puertas. Los adjetivos funcionan como papeles de identidad. Con el tiempo vamos perdiendo el poder de digerir nuestros adjetivos y más bien somos digeridos por ellos. Pero los niños se comen los adjetivos que les ponemos encima y los digieren estupendamente. Un niño es lo



José M. Valverde

inesperado y un señor es lo anunciado. En las personas mayores lo que cuenta sobre todo es el apellido, y hay hombres de nombre ignorado a los que hasta su mujer llama por el apellido. En los niños, en cambio, lo que cuenta sobre todo es el nombre y casi sólo por el nombre son conocidos y llamados. El nombre es el niño.

A LA POESIA LE PASA LO QUE AL NIÑO. Se come los adjetivos. Los adjetivos dicen poco de ella. No paremos mucha atención en lo que dice la «nurse». No nos tomemos muy en serio sus explicaciones. Los adjetivos, aplicados a la poesía, sólo tienen impor-

tancia cuando la poesía tiene poca. Lo que importa en el niño no es que sea travieso o paciente, moreno o rubio; lo que importa es que sea niño. Lo que importa en la poesía no es lo que diga la «nurse», el adjetivo que se le ponga al lado; lo que importa no es que sea «social», «religiosa», etc., lo que importa es que sea poesía. Y eso se conoce si después de leerla, la hierba sigue creciendo, si el bosque sigue vivo y lleno de ruidos y silencios, de aguas y de bichos, y las estaciones siguen viniendo y pasando como cuando leíamos. Marianne Moore dijo una vez, más o menos, que hay —habrá— poesía cuando el poema tenga manos que puedan agarrar, cuando el poeta nos presenta para inspección jardines con verdaderos sapos dentro. Ahora bien, para que un jardín sea verdadero jardín no basta con que haya hierba mientras estamos nosotros: la hierba tiene que seguir creciendo después. Lo mismo la poesía.

TODO ESTO VIENE A QUE EL OTRO DÍA unos cuantos señores, todos mayores de treinta años y todos con sus —con nuestros— adjetivos encima, estaban buscando los que a su entender eran los mejores libros del año pasado, y en el capítulo de la poesía el acuerdo recayó en *Comedia*, de Blai Bonet, y *Voces y acompañamientos para San Mateo*, de José María Valverde. Los dos libros no parecen tener nada en común, salvo el ser buena y verdadera poesía. Sin embargo, si tuvieran una «nurse» al lado puede que dijera lo mismo en los dos casos; puede que en los dos casos encontráramos la poesía envuelta en el mismo adjetivo: «religiosa». Y no podríamos decir que no fuera correcto —como no podríamos decir que ese niño que nos presentan como listo o como travieso no lo sea—, y, sin embargo, nos diría poco, no valdría como clasificación. Esto es lo bueno que tiene la poesía y quizá también lo bueno que tiene la religión. Lo bueno de la poesía, porque se come los adjetivos. Lo bueno de la religión, porque no es un uniforme; no despersonaliza, sino al revés.

EN LAS «VOCES» PARA SAN MATEO, Valverde cuenta y enciende por dentro estampas y momentos del primer Evangelio. En medio de los poemas de su *Comedia* está Blai Bonet en pie, con su nombre, sus recuerdos, su pueblo, su casa. Lo curioso es que el poema de lengua familiar, diaria, irónica y comprensiva es el que se hace con los soliloquios de San José, la tentación en el monte, la vuelta del profeta a casa, cuando predica Jesús en su pueblo, las preguntas del rico aficionado a la

perfección, las imágenes y palabras de Jesús, la vocación del recaudador Mateo, y los pasos de la Pasión, Muerte y Resurrección. Y el poema oscuro y relampagueante de fogonazos y tinieblas, es el que se hace con las calles de Santanyí —Palma, 74— y ruidos de automóvil que baja y cantimploras de servicio militar y camas de convaleciente. Valverde muestra que es poeta al hacernos entrar familiarmente y con toda naturalidad en la comprensión de las más misteriosas páginas del Evangelio. Porque la poesía enseña a entender lo que no se entiende. Blai Bonet muestra que es poeta al hacernos chocar de pronto con lo que tenemos más cerca, al apagar las luces que teníamos encendidas y encender otras, insospechadas, al convertir en sobrecogedoras y densas las presencias más próximas. Porque la poesía enseña a chocar con las cosas más tontas, a no entender lo que todo el mundo dice que entiende, a asombrarse hasta del propio nombre.

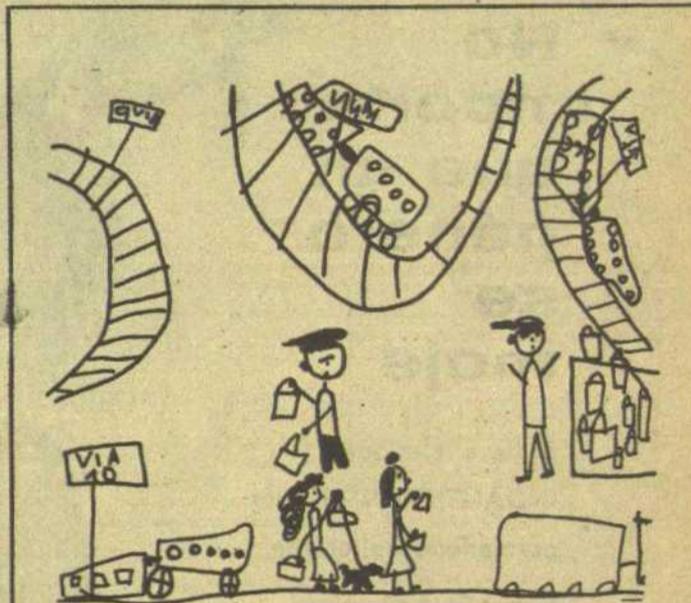
EL PASO DEL HIJO DE DIOS es, en Valverde, una historia familiar, encendida por dentro, llena de imágenes caseras, precisas, veraces, de movimientos sorprendidos al vuelo, de instantáneas de álbum de familia, de cosas que se entienden con una conmovida sonrisa. En Blai Bonet la propia presencia está llena de soledad y distancia, todo el cuerpo se convierte en memoria y la contempla-



Blai Bonet

ción de la historia personal, de los lugares, los hombres y las obras se vuelve trágica, húmeda, crepuscular y solitaria, aun en la efusión humilde; y en medio de una poesía que realmente es —como quiere ser— convivencia, el hombre siente «lleó i dolor» y, sobre todo, brilla «amb creu pròpia».

NO, NO VALEN LAS CLASIFICACIONES. La poesía se come los adjetivos y, si es poesía, la hierba sigue creciendo aun después de pisada. Sea cual sea la tierra, con tal que sea buena. Ni la poesía es un proyecto, ni la religión una academia. Me parece que la última palabra de este artículo bien puede ser ésta: libertad.



«Estación de Francia.» — Montserrat, 7 años

Los niños de la

## ESCUELA ANDERSEN

celebran la

## FIESTA DE PRIMAVERA

con la exposición y venta de sus libros,  
dibujos y trabajos manuales

## «NUESTRA CIUDAD»

Barcelona vista por los niños

Se complacen en invitarle

Domingo, 6 de mayo de 1962 (de 11 a 1)

Angli, 71 — BARCELONA

Un autor excepcional

**JOAN ALAVEDRA**

Un artista universal  
en una biografía única

**PAU CASALS**

Una firma prestigiosa

Editorial Aedos

Distribuidora: CASA DEL LIBRO

Inglaterra NO es una democracia;  
es un sistema establecido

HUGH THOMAS

## EL SISTEMA ESTABLECIDO

Un auténtico «best seller» por el autor  
de «The Spanish Civil War»

ARIEL





**No importa que un género se moje**

Si lleva la etiqueta INDANTHREN®, el color permanece inalterable.  
Si perdiera el color... perdería calidad el tejido.



**ETIQUETA INDANTHREN® GARANTIZA INSUPERADA SOLIDEZ AL LAVADO, A LA LUZ Y A LA INTEMPERIE**

No compre lo que le den, pida etiqueta INDANTHREN®

 **® MARCA REGISTRADA**



# TENTESOLO

**PARA NIÑOS**

con puño (patentado), de tejido transversal que sin goma y sin presionar, sujeta suavemente y

**"NO SE CAE"**



**Punto Blanco**  
**EL CALCETIN IRROMPIBLE**

# TERRA CATALANA

por  
Arturo Llopis



## UN EXCURSIONISTA RECORDADO: NUESTRO PERE PACH

«JO, Pere Pach i Vistuer, vaig néixer el dia 29 d'abril del 1862, a la vila de Roda (Osca), antiga capital del comtat de la Ribagorça.»

Así empezaba la autobiografía de Pedro Pach escrita y leída en la primavera del año 1933 con motivo de haberle concedido el Centro Excursionista de Cataluña la Medalla de Oro que otorgaba a sus miembros beneméritos du-

dad Ribagorzana, hoy Villa de Roda.

La obra la publicó en Barcelona. No se trató de una simple monografía de pocas páginas, sino de un libro documentadísimo muy denso y erudito, totalmente de consulta y hoy muy difícil de encontrar.

Por espacio de más de medio siglo, Pere Pach fue el Centre Excursionista de Cataluña. Lo recordamos

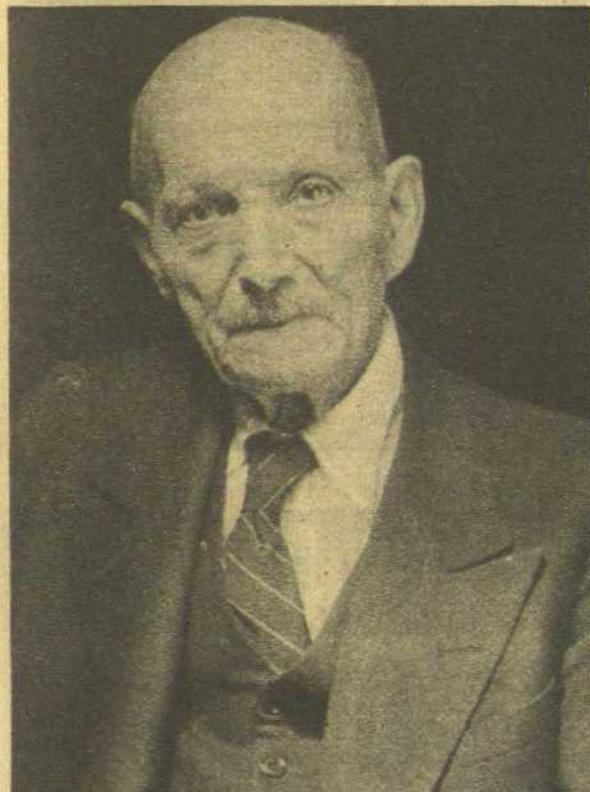
llas peñas, aquellos vericuetos, aquellas cimas y aquellos abismos, que era un guía estupendo del cual muchas veces se echaba mano. A pesar que la bruma, los espesos nubarrones se abatiesen sobre las rutas pirenaicas de Ull de Ter, Pach no se perdía nunca. Tenía la seguridad de una brújula y la regularidad de una máquina, ya que su organismo, sus piernas sobre todo, eran de indoblegable acero.

Hace cien años que nació aquel estupendísimo hombre del «Centres». Nos parece verlo con su cara enjuta, con su cuerpo delgado y vibrante como el tronco recio y flexible de la sabina. Tenía unos ojos vivos, centelleantes y taladradores. Era hombre de pocas palabras, de largos y elocuentes silencios. Tenía el espíritu montañero y la bondad y la abnegación de los auténticos y puros montañeros. Ahora, a los cien años de su muerte, evocamos conmovidos su memoria y su fidelidad a la obra imprecadera del «Centres».



### SE CELEBRO EL DIA DE LA SARDANA

El día 29 de abril los sardanistas lo dedicaron a su danza. Es decir, que en esa jornada primaveral quedó entronizada la sardana no únicamente en Cataluña, sino en distintos puntos de España y del extranjero. Las antiguas colonias catalanas de América han acogido con fervor ese día y en los más distintos puntos del Nuevo Continente resuenan ya las notas de la tenora, que equivalen al canto nostálgico de la tierra lejana y siempre añorada. (Foto Ramón Dimas)



El montañero Pere Pach, «l'home del Centres», del cual se conmemora el centenario de su nacimiento

rante la festividad de San Jorge.

Ahora se acaba de cumplir el centenario de su nacimiento en tierras de Aragón. Pach murió en Barcelona el 15 de mayo de 1945. Todos los excursionistas que no sean empero unos jovencuelos recordarán a ese hombre fiel y abnegado, entusiasta como pocos de la alta montaña. Desde el día 16 de octubre de 1893 hasta su muerte, acaecida, como ya hemos dicho, en el año 1945, Pach se constituyó en un funcionario modelo del «Centres». Estuvo adherido a él con la fuerza y también con el amor con que la hiedra se adhiere al muro.

Con motivo del homenaje que se le tributó en 1933, Casades i Gramatxes, el historiador de las viejas piedras, dijo del anciano excursionista:

«En arrelar-se fortament entre nosaltres, no oblidat En Pach la seva pàtria d'origen: ell continuà estimant el seu país, i res no ho palesa tant com el fet d'haver-hi ofrenat el que hi ha de millor en la seva intel·ligència, fruit d'amor i d'abnegació alhora.»

Casades se refería a una obra que Pach escribió en 1899, «Reseña histórica de la antigua e ilustre Ciu-

como si aún lo viéramos, tras el despacho de la conserjería, asomando su cabeza por la ventanilla acristalada, cerca la vitrina donde se exponían para la venta las últimas guías de César A. Torras o las más recientes publicaciones del «Centres», montañeras las unas, históricas y arqueológicas las más.

Pere Pach, cuando lo conocimos nosotros, era ya un anciano, pero aún con arrostos excursionistas; aún ascendía al Pirineo Catalán a cumplir un duro cometido que él atendía y llevaba a cabo sin muestra alguna de fatiga.

—No puedo mencionar el nombre de mi padre — nos dice su hijo, miembro de la Junta del Centro Excursionista de Cataluña — sin recordar el antiguo chalet d'Ull de Ter. Desde 1910 hasta 1936 que el viejo edificio prestó servicio como refugio, no dejó nunca de asistir en nombre del «Centres», a todos los inventarios de mobiliario y utensilios que se hacían anualmente. También ascendía llaves en mano, a la apertura y clausura del «Chalet» concluida la temporada.

Conocía tanto Pach aque-

### OBRAS Y TRABAJOS

EL MAL TIEMPO, y sobre todo la lluvia, deslució los festejos pascuales de carácter popular; las caramellas, algunas fiestas mayores — la de Balsereny, por ejemplo — y las innumerables audiciones de sardanas que cada vez con mayor intensidad se dan en el país. No obstante, en la vecina localidad francesa de Ceret, se celebró la fiesta de proclamarla «Ciutat-Pubilla», a iniciativa de la Obra del Ballet Popular, otorgándose los premios «A la Sardana», «A l'Estudi Literari», «Al Guàrdia Radiofònic» y «Al Disc de Música de Cobla». Los ganadores fueron: maestro F. Juanola, Salvador Casanova, «Radio de les Valls d'Andorra» y Rafael Ferrer.

...

TODO EL MUNDO se empeña en llamar a la carretera del Boral de Castelldefels, «autopista», cuando esta ruta, dramática por los trágicos accidentes que en ella ocurren, jamás ha sido una autopista. Nadie ignora las características de una autopista, por lo tanto es inútil insistir con ese nombre que sólo establece confusiones. Tales confusiones conducen a veces a esa sucesión de hechos luctuosos. Confiados en el nombre de autopista, algunos conductores se lanzan a velocidades prohibidas. Todos caen en el cepe, en el espejo de un nombre que no responde a la realidad. Nadie, oficialmente, ha denominado esa carretera «autopista», siendo así, ¿por qué se sigue llamándola con un nombre tan pomposo... y tan injustificado? Ello se presta, insistimos, a graves e irreparables errores.

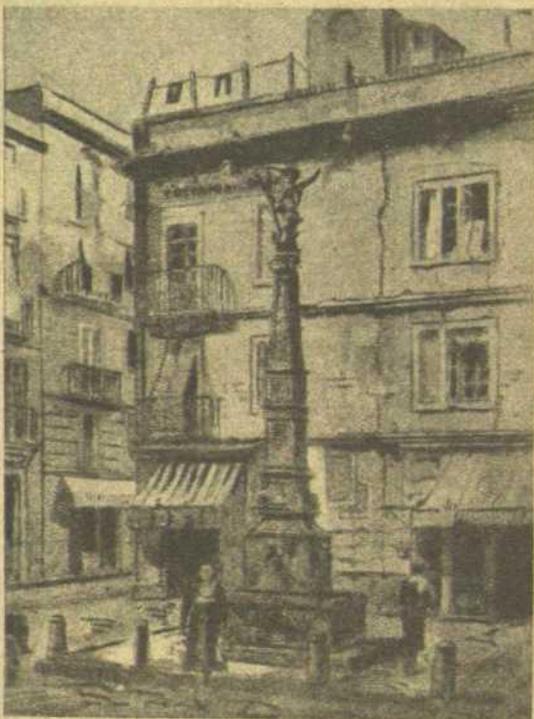
...

LOS «10 GOIGS DE MOSSEN BALDELLO». En un breve libro se han publicado esa decena de goigs del ilustre musicólogo Mn. Francisco Baldelló. El primer ejemplar de la edición se entregó la pasada semana al reverendo padre abad de Montserrat, dom Aurelio M. Escarré, con motivo de la exposición de «goigs» que estos días tiene lugar en el monasterio benedictino.

Tales actos originaron una simpática y nutrida romería de «goigistes» a Montserrat, al frente de la cual había una nutrida representación de «Amics dels Goigs» de Barcelona con su presidente, Carlos Babet y Boixeda, al frente de la misma.

En el justo homenaje a Mn. Baldelló quiso sumarse la escolanía y los fieles que llenaban el templo al cantar los «Goigs de la Verge de Montserrat», letra de Jacinto Verdaguier y música del reverendo Mn. Baldelló, que ha cumplido medio siglo de sacerdocio con la Iglesia y con la música, la noble música a la cual también ha servido con ejemplar abnegación y heroico entusiasmo.

UN GRUPO DE ENTUSIASTAS coleccionistas de todo cuanto se refiere al antiguo arrabal de Barcelona — la izquierda de las Ramblas — han abierto una exposición en el «Club Elcard» de la plaza de San Agustín. Un poco de la ciudad de Barcelona queda reflejada en esta exhibición de material retrospectivo: recuerdos de las calles del Hospital, Carmen, Unión, Ramblas, plazas y pla-



Plaza y fuente del Padró antes de las reformas que la han desvirtuado un tanto

zuelas, templos y conventos, todo reflejado en fotografías, en dibujos, en cuadros, en anuncios e invitaciones. Especialmente se halla muy bien representado el barrio del Padró y lo que podemos llamar ex plaza, confluencia un día de caminos, algunos de ellos en dirección a distintos puntos de Cataluña. Esfuerzo loable, meritorio, de ese reducido grupo de barceloneses que se proponen dignificar o, mejor dicho, airear la noble historia de lo que hoy es el Distrito V de Barcelona.

por Sebastián  
Gasch

## «GECE», PIONERO DE CINECLUBS Y DOCUMENTALES

PRESENTADO por «No-Do» se ha proyectado recientemente en el Publi Cinema «Paraguay, corazón de América». Trátase de un documental de largo metraje que lleva la firma de Ernesto Giménez Caballero, escritor ilustre, largo tiempo embajador de España en aquella República.

El Paraguay, el de ayer y el de hoy, tierra de misterio, como lo llamó San Ignacio, se estremece con vida palpitante y hábito poético en las imágenes estupendas de este documental que, con un ardoroso sentido de lo cristiano y de lo español, refleja no solamente las deslumbrantes bellezas del país hermano, sino también la obra ingente de las misiones católicas, en especial las de los hijos de San Ignacio, que llegaron allí con la cruz y la canción como únicas armas para despertar la fe en Dios, «reducciones» misionales en las que por primera y única vez en la Historia se hizo carne la «República» de Platón con nombre de Cristo.

Rodado en un Eastmancolor de óptimas calidades y con una banda sonora verdaderamente sugestiva, inspirada en motivos folklóricos del país, alternando el reportaje directo con dibujos y grabados de la época, este documental de Giménez Caballero rebosa también de virtudes cinematográficas. El paisaje queda virtualmente adscrito a la expresión, sobrepasando los límites decorativos y, con un sorprendente empuje lírico, «Paraguay, corazón de América» expone los valores de la imagen —plásticos y emotivos— con singular fuerza evocadora. El cine actúa aquí por sí mismo, por cuanto manifiesta y sugiere, en pequeños motivos que no veríamos en la realidad, pues la enormidad del conjunto nos impediría ver el detalle, pero que aquí lo vemos, lo reconocemos, como forjador de la verdad. Es esa verdad la que da a este documental su mayor volumen cinematográfico. «Paraguay, corazón de América», ha recorrido buena parte de Europa (fue premiado en Florencia) y merece ser difundido con la mayor amplitud posible.

En el pasado marzo, Ernesto Giménez Caballero vino a España y, en Madrid, hizo unas declaraciones a Juan Tobar, publicadas en «Primer plano», y que reavivaron en la memoria de uno una etapa particularmente intensa de su vida. En los postreros años veinte, Giménez Caballero fundó «La Gaceta Literaria», que fue el más claro exponente de la intelectualidad peninsular y que nunca dejó de conceder una gran importancia a las actividades literarias y artísticas de Cataluña. José María de Sucre era su corresponsal en Barcelona y Antonio Espina (en Madrid) y quien esto suscribe (desde nuestra ciudad), dirigían la Página Artística, que se publicaba todas las semanas bajo el título de «Gaceta del Arte».

A la sazón, Giménez Caballero desarrollaba una actividad portentosa —el citado Tobar la ha calificado de «polifacética, renacentista y furibundamente española»—, era en realidad un auténtico humanista, con una curiosidad universal por todo y en todo actor de primera fila. Desbordante de cordialidad, de afabilidad, de sencillez y de franqueza, hombre inquieto y siempre lleno de afanes, por muchos sacrificios que ellos reclamaban, se entreveía en todo cuanto llevaba a buen fin una personalidad apasionada, que a veces podía llegar a ser dominante y arrolladora, pero en la que también se transparentaba la ternura.

En 1930, «Gecé» fundó en Madrid el primer cineclub español. Ofreció el sonoro con caracteres de estreno y proyectó las más importantes películas de vanguardia de aquella época. Cine ruso, cine chino y la película surrealista de Buñuel y Dalí «El perro andaluz». En el Ritz madrileño, ante un público encopetado y aristocrático, Giménez Caballero presentó «Ván el Terrible», de Eizensstein. Entre los muchos nombres que por aquellos años tomaron parte en las actividades de su cineclub, estaban García Lorca, Rafael Alberti y Pío Baroja, que llevó debajo del brazo la primera versión cinematográfica

de «Zalacain el aventurero», donde él mismo aparecía con el atuendo de un sargento carlista. Con don Pedro Sangro, «Gecé» fundó una sociedad de cine educativo. Eran unos tiempos en que las inquietudes intelectuales no se habían decidido aún en España a introducirse por el camino del cine. Giménez Caballero, lo mismo que Díaz Plaia en Barcelona, quiso darle —por vez primera— importancia de cátedra. Todos los presentadores cobraban la cantidad de cinco duros. ¡Qué tiempos aquellos!

«La gaceta literaria» proporcionó a «Gecé» la posibilidad de realizar bellos caprichos. Hizo un número dedicado a Sevilla, escrito todo con una tinta especial de imprenta, perfumada de jazmín, que daba a todo el periódico un olor magnífico, equivalente casi a un paseo por el barrio de Santa Cruz.

El primer documental realizado por Giménez Caballero fue «Esencia de verbenas», con el viejo tema del Madrid jaranero de la Paloma y San Isidro. Este film recorrió todos los cineclubs de Europa y varios de América. Era también por los primeros años treinta. Vino después «Escuela de trabajo en Cataluña» y otro documental sobre «Los judíos sefardíes en los Balcanes».

En fin, del tesón y del acometimiento de Ernesto Giménez Caballero ya hay vibrantes manifestaciones en esa biografía relativa a su briosa juventud y, tras el paréntesis de nuestra guerra, su inabarcable pasión por el cine se ha hecho patente a través de un guión sobre la vida de Cervantes —«En un lugar de la Mancha»— que mereció ser premiado pero que hasta ahora no ha llegado a las pantallas, un trabajo titulado «Amor a Méjico a través de su cine» (1948), culminando en «Paraguay, corazón de América», ese admirable documental que «Gecé» ha realizado con ardor juvenil, en desafío asombroso a los años y a la mucha agua que ha pasado bajo los puentes desde sus días mozos.



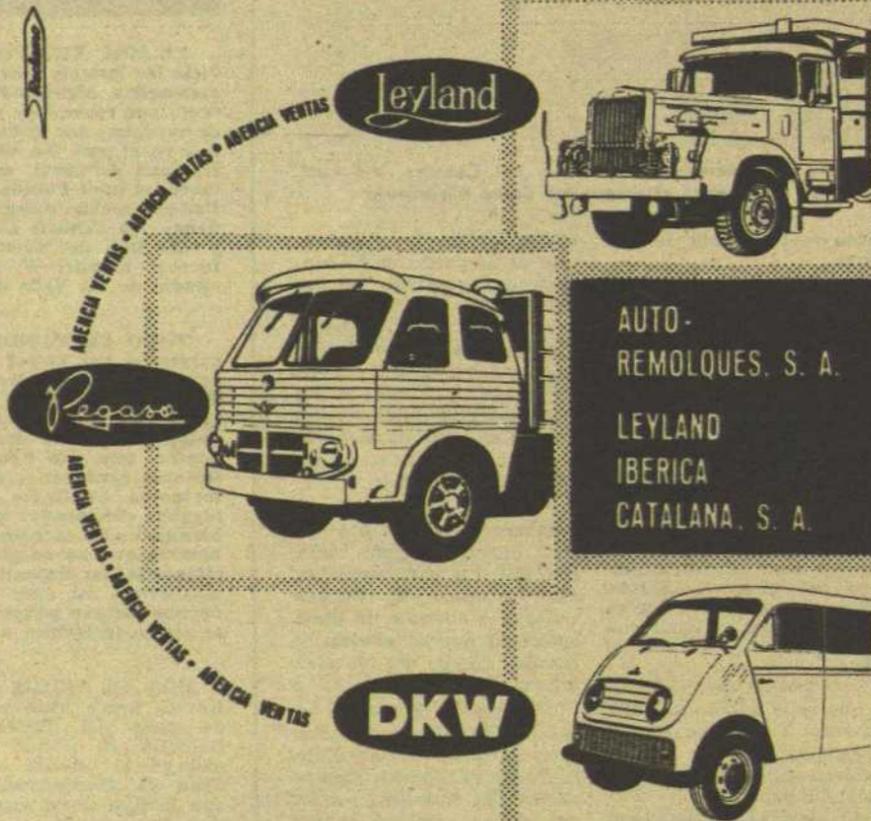
## eligió bien!..

Al adquirir unas toallas de vivos colores provistas de la etiqueta FELISOL



FELISOL significa máxima solidez al lavado a la luz a la intemperie FELISOL, marca internacional para tejidos de colores sólidos Servicio FELISOL - Diputación, 288, 4.º, 1.º - Tel. 232 21 50 - Barcelona 9

## RECAMBIOS ORIGINALES



BRUSTENGA  
Y  
ROMAGOSA, S.A.

\* LANCHAS \* MOTORES FUERA-BORDO

AUTO-REMOLQUES, S. A.

LEYLAND  
IBERICA  
CATALANA, S. A.

Lauria, 122  
(Chaffan Diagonal)  
Tinos. 257 77 17 • 257 77 25  
BARCELONA (9)

## Las mayores mariposas del mundo, conocidas y fotografiadas en la romántica Plaza Real.

LA tienda del taxidermista es el postrer refugio del buen tono, el último eco de los señoriales tiempos que se eschucha en la Plaza Real. También el turismo le asedia.

—Vienen los extranjeros a comprarnos cabezas de toro disecadas —me cuenta el dueño, señor Pa-

lavia resiste, la nicotina — se me informa.

La colección que tengo a la vista contiene unos soberbios ejemplares de *ornitopteras brookianas*, que vuelan por el sur de Asia y el continente oceánico. También son importantes las *agrias* y las *preponas*, especies que un día dieron mucho que ha-

setas ejemplar. Los mejores cazadores de mariposas nuestros son los guardas forestales.

En la colección que comento deslumbran las *morphos* procedentes del Brasil con sus alas tornasoladas o fosforescentes. Los indígenas decoran con alas de *morphos* bandejas y otros objetos que venden a los forasteros.

El mundo de los lepidópteros es obsesante e intrincado. No hay modo de orientarse en él si no es con la ayuda de una obra alemana, llamada el Seitz, que viene a ser la Biblia de las mariposas.

—Y todavía, manejar el Seitz no es fácil, pues consta de cuarenta y un volúmenes... — me entera el señor Palaus.

También la obra es buscadísima por los aficionados y los profesionales. Adquirirla completa, es cuestión de unos treinta mil duros.

Al decirme que son más bellas los machos que las hembras, yo parezco sorprendeme.

—Pues así ocurre en todas las especies animales — dice el entomólogo.

—Menos en el hombre...

—¡Créaselo usted! Lo que pasa es que las mujeres se pintan y se visten con fantasía. Sin artificios, al natural, la especie humana no sería una excepción...

Es la postrera lección del naturalista.



Cañas, en un tête-à-tête con el león «Zurich», hermoso pensionista de nuestro Parque Zoológico

## José Cañas, entrevistador de animales en los parques zoológicos de Londres, Nueva York y Barcelona.

NACIDO en Bañeras, pueblecito del Penedés pero sintiendo ya la atracción del vecino Campo de Tarragona, el escultor José Cañas ama las empresas ciclópeas. Sabidos son sus proyectos de monumento a los «castellers», en una primera versión de un cuadro de ocho, de realización algo utópica, y en una segunda versión que, en forma de pilar de seis, se propone erigir Vilafranca.

Empresa ciclópea en estos tiempos de facilidad artística, juzgo también yo la exposición de un centenar de dibujos de animales que celebra Cañas en la flamante sala de actos del Parque Zoológico.

—El otro día estubo aquí un conocido médico y al despedirse, dijo: «He pasado un rato delicioso saludando a varios amigos...» — me cuenta Cañas.

Quería significar que muchos de los animales retratados recuerdan, por su expresión, a los humanos.

—El oso es el cómico por excelencia — asegura el expositor—. La tan cacareada comicidad del simio resulta de guardarropa...

Cada animal, para su retratista, tiene personalidad propia.

—Observa esta pantera negra —me aconseja—. Es la viuda de la selva, el único animal que lleva luto...

Ante unas pandas chinas, regalo de la señora Chiang Kai-Chek al Zoo de Nueva York, se le ocurre esta analogía:

—¿Verdad que tienen una cara parecida a la de Confucio?

Para dibujar los animales con el realismo y la simpatía características de Cañas, hay que haber pasado muchas horas en los parques zoológicos.

—Al par que dibujo, a veces tomo notas escritas en vista de hacer luego una escultura —me refiere—. Viéndome en Méjico escribir a dos dedos del hocico de un venado, una señora, asombrada comentó con su acompañante: «¿Le estará haciendo una entrevista?»

El año 1935, en Londres, donde fue con una beca, empezó Cañas a frecuentar las colecciones públicas de animales. Y desde entonces jamás ha dejado de dibujarlos, sin finalidades de lucro, pues conserva todos sus apuntes, como se comprueba estos días en nuestro Zoo.

—En Londres tuve un sobresalto. Una niebla espesísima me pilló cierto día en el parque. ¿Tú sabes lo que es, en semejantes circunstancias, escuchar a dos pasos el rugido de los leones?

De sus retratados no conoce únicamente los rasgos y los gestos, sino que incluso le son familiares las voces.

—He ahí un ñu del Bronx neoyorquino, el antílope cuyo grito impresionó a Churchill, como cuenta en sus recuerdos de la guerra de los boers.

Sin embargo, a Cañas, los mayores sustos no se los han procurado los animales sino los hombres. En Méjico se hallaba en el hipódromo aguardando a que un hermoso caballo adoptara la posición que él, artísticamente, deseaba, cuando compareció un excitado pelotón que lo asieron del brazo. «Tú, largate de ahí», conmináronle. Cañas no les entendía. «Todos los cuadreros, a la huelga», dijeron los otros. Y se lo llevaron a un mitin, tomándole por un mozo de las cuadradas...

Cañas exhibe con íntima satisfacción su centenar de dibujos obtenidos en Londres, en Nueva York, en San Francisco y en Barcelona. Es una exposición romántica, efectuada con el solo propósito de contribuir al naciente esplendor del Zoo barcelonés.

—Del primer dibujo al último median casi treinta años —explica—, y en cambio no presentan apenas diferencia entre ellos. Cuando el estilo es el hombre y no el vestido, riete de la pretendida evolución del artista...

Su feroz independencia le permite no ceder a ningún tópico.

—Algunos de los dibujos, como ves, son simples líneas, mientras otros han sido trabajados a fondo —cuenta—. Pero ¿qué importa? En Nueva York, me decía cierta vez Pijoán: «Eso de la simplicidad es una paparrucha de la cual se está abusando. En arte, lo mismo da lo sencillo que lo complicado. Lo importante es el resultado.»

Quiero hacerle precisar en qué circunstancia de su vida se le ocurrió hacerse «animalista».

—Fue en Londres, como te he dicho —afirma—. Solitario, en una gran ciudad extraña, uno busca la compañía y el calor de los animales...



«Este es el atacus atlas, el lepidóptero mayor del mundo», afirma el naturalista Javier Palaus. (Fotos Postius)

laus—. El otro día se presentó un hotelero pretendiendo que le disecáramos un toro entero...

Hay que pagar tributo a las nuevas costumbres. Sin embargo, el señor Palaus y sus hijos son felices no en el comercio, sino en la ciencia pura, que en el caso que nos ocupa se confunde con la poesía.

—Venga usted y podrá ver una de las más bellas colecciones de mariposas que existen en el mundo —me brindó el otro día don Javier Palaus, joven naturalista que hace sus estudios en Munich.

Creía que exageraba. Pero así que abrió uno de los cajones del largo mueble y estiró un cajón con cubierta y fondo de cristal, me di por convencido. Jamás en mi vida había visto semejantes lepidópteros.

Creo que existen alrededor de cien mil especies de mariposas. Entonces, los coleccionistas, a imagen de los filatélicos, «hacen» especialidades.

El creador de la colección que estoy viendo, un austriaco, era un enamorado de la belleza mariposil. Sacrificaba a veces el rigor científico en aras de la hermosura. Su colección es realmente sensacional y enriquece a Barcelona, que se ufana ya de las colecciones de lepidópteros de los señores Juan Camps, Hilario Flores, Joaquín Vilarrubia (colección de Torre Llebre), Werner Marten, doña Mariana Ibarra de Ochoa, etc.

—Ahora, un momento de atención, pues aparece la mayor mariposa conocida — anuncia el señor Palaus.

Se trata de la *atacus atlas*, una nocturna de Ceylán, que con las alas extendidas mide veinte centímetros cuadrados.

Es sabido que la mariposa, diurna, pequeña y regular, una vez cazada, se mata apretándole el tórax. Pero, ante un lepidóptero nocturno del tamaño del indicado, no queda más recurso que recurrir a la ejecución química.

—Los entomólogos emplean el vapor de cianuro potásico, o bien, si to-

blar a raíz del robo de que en París fue víctima un célebre coleccionista, M. Lemour. El despojo fue calculado en 150 millones de viejos francos...

Una mariposa puede costar mucho dinero. Incluso entre las mariposas españolas hay especies muy cotizadas. Algunas se pagan a doscientas pe-

## Los Pañella, o la dinastía del clarinete, aureolada recientemente por el premio «Celestino Sadurní»

UNA conversación telefónica. Compongo el número, se escucha el timbre. Ringggg...

—¿El señor Pañella? — pido.

—¿Cuál? — me responde una voz femenina.

—Don Julio — preciso.

—Pero ¿cuál de los Julios Pañella?

—El clarinetista.

—¿Cuál de los clarinetistas?

—El que toca en la Banda Municipal...

—Pero, ¿cuál de los Julios Pañella clarinetistas de la Banda Municipal? — insiste la voz.

Creía que me tomaban el pelo. Sin embargo, me hablaban en serio. Resulta que existen un par de Pañellas llamados Julio, ambos clarinetistas y ambos músicos de la Banda Municipal. Simplemente, son padre e hijo.

El hijo acaba de ganar el premio «Celestino Sadurní» para instrumentos de viento, discernido por oposición entre alumnos que hayan cursado sus estudios en el Conservatorio Superior Municipal de Música.

Es un premio con historia sentimental. Al morir en Buenos Aires, lo instituyó doña Cecilia Rodoreda en memoria de su esposo, el maestro Celestino Sadurní, director que había sido de la Banda Municipal barcelonesa.

La viuda de Sadurní era hija de otro conocido músico catalán, el maestro Rodoreda, compositor del «Virolai».

La primera vez, el Premio «Celestino Sadurní» fue adjudicado al flautista José Moreno, también miembro

de la Orquesta Municipal. En la segunda convocatoria ha triunfado, como queda escrito, el maestro Pañella «junior».

—En mi caso, todo el mundo cree que toco el clarinete por continuar la tradición paterna —dice el joven Pañella—. No obstante, mi padre me hizo estudiar el piano. Toco el clarinete porque me gusta mucho, y aseguro

fiere el señor Pañella «senior».

Instrumento difícil y comprometido, con sus veinte llaves. En la Banda desempeña el papel que los violines en la orquesta, en el sentido de llevar el canto.

—La obra nuestra de mayor lucimiento es la obertura del «Freischütz», de Weber —me cuentan los Pañella—, cuando el clarinete so-



«Saldrá afinada la fotografía», auguró un músico de la Banda Municipal viendo a sus compañeros Pañella, padre e hijo, afinar simultáneamente sus clarinetes

que de no haberlo tocado mi padre, yo lo hubiera asimismo tocado...

Por lo que afecta al progenitor, también fue un caso de flechazo.

—Nadie en casa era músico. Pero en un pueblo tarraconense, donde siendo un chaval fui a pasar temporada, oí una charanga y el clarinete me deslumbró — re-

lista presta su voz al enamorado Max...

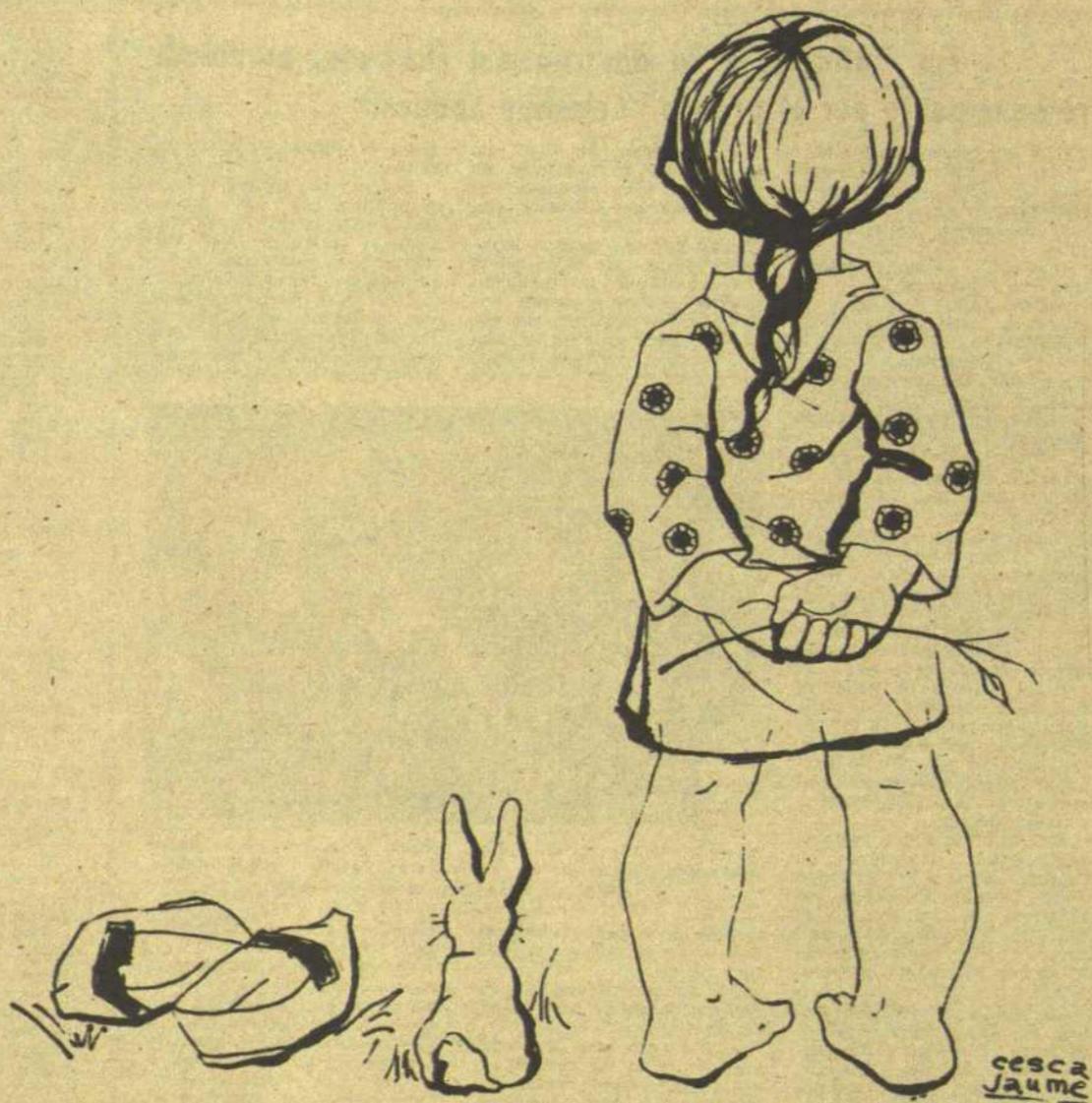
De las alturas románticas descendemos al bajo terreno de la prosa del día. Un clarinete cuesta sus dos o tres mil duros y hay que irlo a comprar por lo menos a Francia. Los clarinetes españoles parece que son para el día en que Max está acatarrado.

**AVENTURAS DE DELPHINE Y MARINETTE  
LOS CISNES • LA PATA DEL GATO • EL GANSO MALO**

Por primera vez en español, los maravillosos "Contes du Chat Perché" de "Marcel Aymé" el autor más original y discutido de las letras francesas de hoy.

"Ces contes on été écrits pour les enfants âgés de quatre a soixante-quinze ans" ha dicho Marcel Aymé, y con razón, ya que la ternura, la emoción, la poesía y el humor, son patrimonio de todas las edades.

Una revolución en el campo de la literatura infantil que viene a enriquecer la colección "Grandes Autores para Niños", de Editorial Lumen, en la que ya figuran obras de Oscar Wilde, Alfonso Daudet, Selma Lagerlof, A. S. Puchkin, Azorín, José M.<sup>a</sup> Pemán, Ana María Matute y Tomás Salvador.



La alegría que pasa

# MUSICA

por E. GISPERT

## ACTUACIONES DE FISCHER-DIESKAU Y RAMPAL

### ASOCIACION DE CULTURA MUSICAL

DENTRO de la magnífica temporada de conciertos que hemos disfrutado, la Asociación de Cultura Musical puede enorgullecerse a justo título de las sesiones que ha ofrecido a sus afiliados, las cuales acaban de culminar con el sensacional «Liederabend» de Dietrich Fischer-Dieskau.

Desde mi memoria, creo que nunca he presenciado el contraste de una explosión de entusiasmo tan cálido ante una interpretación tan delicada. Fischer-Dieskau había cantado un programa corto, que terminó antes de las doce de la noche. Los «extras» y las ovaciones prolongaron la sesión durante media hora más, para aquel público transportado e insaciable.

El programa abarcaba a Schubert y Schumann, bajo la unidad de los poemas de Heine. En primer lugar, seis canciones

Fischer-Dieskau hace algo más que cantar: vive las canciones, las dice enajenado. Su actitud entregada impresiona ya antes de emitir las primeras notas, y sigue conmoviendo después de callar. El público sabe que Fischer-Dieskau no ha terminado aún de vivir su canción, hasta que vuelve en sí y a la sala de conciertos, como si despertara de un sueño.

El acompañante del gran cantante berlinés fue Karl Engel, pianista muy refinado, de espíritu adecuadísimo para este repertorio, en el que el piano es también protagonista.

### JUVENTUDES MUSICALES

Las Juventudes Musicales celebraron, el viernes de la semana anterior, una velada llena de alicientes, entre los que destacaba la actuación del flautista Jean-Pierre Rampal, y el estreno de un «Concierto para dos



Jean Pierre Rampal

para permitirle desarrollar su nivel normal de dirección. Lo cierto es que, a pesar de su fluido braceo y de su control de partitura, no obtuvo versiones de relieve, sobre todo en las obras de la primera parte. Salvó, en cambio, con seguridad las dificultades del Concierto de Benguerel, dio una pasable versión del re «Divertimento en re», de Mozart (con un «adagio», demasiado rápido), y fue un correcto acompañante en el «Concierto para dos flautas y orquesta», de Cimarosa, la mejor interpretación de la velada.

Sobre el «Concierto para dos flautas y cuerdas», de Xavier Benguerel, aventuraré una primera impresión, con todas las salvedades del caso. El interés de esta obra parece mantenerse primordialmente por la intensidad dramática de su coloquio instrumental, obtenida a través de una matización muy contrastada, de ritmos entrecortados y del juego extremo de los timbres. Aunque el «Concierto» esté elaborado con la técnica serial de los doce sonidos, este sistema acaso le proporciona más la neutralidad tonal que la organización. En realidad, el drama lírico sin palabras que el oyente percibe, ocupa quizás un papel de unificación semejante al asignado al texto en las primeras composiciones atonales. Ello representaría una regresión al expresionismo a la manera de Berg. El tratamiento instrumental es hábil; pero, en los tiempos rápidos, el diálogo de los solistas parece excesivamente denso. De mucho mejor efecto es el «andante» central.

### «INSTITUT FRANÇAIS»

Dentro de las interesantes actividades musicales del Institut Français, de Barcelona, tuvo lugar el 26 de abril un recital de canto, a cargo de Anna Ricci.

Destaquemos del sector francés del programa, las «Chansons Madecasses», de Ravel, y las primeras audiciones de dos pequeños ciclos de Milhaud y Poulenc.

En cuanto a los compositores catalanes seleccionados, es de subrayar el estreno de un «Homenaje a Lope», de José Casanovas, sobria pieza recitativa, que sintetiza una refinada textura actual y un cierto sabor ibérico. Las cuatro canciones de Joaquín Homs sobre poemas de «Les Hores», de Espriu, parecen resentirse de una forma algo rígida. Finalmente, las «Dotze cançons de la roda del temps», de Manuel Valls, se distinguen por una libertad intuitiva, no exenta de peligros estructurales.

Anna Ricci, acompañada al piano por Jordi Giró en parte del programa, y por algunos de nuestros mejores instrumentistas en el resto, fue la inteligente artista de siempre, a la que vemos superarse continuamente. Dada la espléndida calidad de su registro superior, sorprende su especialización en una tesitura dentro de la que dispone, aparentemente, de menores recursos.

## RUDOLF LABAN, CREADOR DE LA DANZA EXPRESIONISTA

APARECIDO en 1950, el famoso libro de Rudolf Laban: «The mastery of movement on the stage» («El dominio del movimiento en la escena»), se agotó en pocos años. El autor se aprestaba a publicar una nueva edición, corregida y aumentada a la luz de sus incesantes reflexiones y hallazgos, cuando le sorprendió la muerte en 1958. Por fortuna, dejó un gran número de manuscritos y notas diversas y, en la memoria de sus alumnos, el recuerdo de sus conversaciones y de sus pensamientos siempre renovados. Su fiel discípula y colaboradora, y continuadora de su «Academia del arte del movimiento», instalada en Addlestone (Inglaterra), Lisa Ullman, ha llevado al campo de la práctica el proyecto de su maestro, publicando, bajo el nuevo título de «The mastery of movement», la segunda edición de la obra. Acaba de aparecer y hablaremos luego de ella.

Nacido en Presburgo en el año 1879, Rudolf Laban residió largo tiempo en Bosnia donde se sintió atraído por la filosofía y las danzas orientales. Estudió luego la danza clásica, pero no tardó en rebelarse contra los principios académicos y edificó su propia técnica sobre otras bases. Coreógrafo y profesor en Munich, Hamburgo, Zurich, Berlín, Manchester y otras ciudades, Laban efectuó muchos viajes, dejando en todas partes una huella profunda.

En todos los dominios artísticos, reinaba entonces el expresionismo. Rudolf Laban fue expresionista por sus asuntos y el modo de interpretarlos. Sus «ballets» principales fueron «El titán», «Agamenón» y «La noche». Las ideas de Laban tuvieron una considerable resonancia, no solamente en Alemania, cuna del expresionismo, sino en los Estados Unidos, en Inglaterra, en Italia y en Francia. Mary Wigman y Kurt Jooss fueron sus discípulos más ilustres y crearon sus escuelas personales.

Al fallecer en 1958, Rudolf Laban residía en Inglaterra desde hacía muchos años, dedicándose por completo a la enseñanza. Al margen de su academia, su actividad se desarrollaba también intensamente en las escuelas e incluso en las fábricas. Revolucionario por su concepto de la danza, lo fue también en sus esfuerzos denodados por libertar la danza de la música. Sus primeros «ballets» carecieron de acompañamiento musical, más tarde empleó la percusión, y luego unas partituras escritas especialmente para sus coreografías.

¿Por qué Lisa Ullman, al publicar la segunda edición de «El dominio del movimiento en la escena», ha suprimido las tres últimas palabras del título, y la ha titulado escuetamen-

te «El dominio del movimiento»? Sencillamente, porque, profundamente convencido del papel primordial que el movimiento tiene que desempeñar en todas las manifestaciones exteriores e interiores de la vida del individuo, Laban dio mayor incremento, con los años, a su manera de considerar el movimiento, no solamente desde el punto de vista teatral, sino también como la más importante expresión vital del ser en el escenario de la vida humana. De ahí que cualquier individuo —el actor, el bailarín, el deportista o el simple profano en los dominios de las



Grupo de «La mesa verde», «ballet» montado por Kurt Jooss, discípulo de Rudolf Laban

actividades físicas—, pueda hallar en este libro ancho campo en que satisfacer su sed de conocimiento.

Uno, intransigente partidario desde siempre de la danza clásica o de escuela, se halla situado en los antipodas de las teorías de Laban. Pero, no por ello puede dejar de reconocer la valía de las consideraciones filosóficas y artísticas del creador de la danza de expresión europea acerca de los factores y la significación del movimiento en el ser humano, del papel expresivo del gesto, de la importancia del arte del movimiento, en la educación y en la vida cotidiana. Y no dejan de tener interés las ideas de Laban sobre la génesis profunda de los pasos de la danza académica.

Nociva o no, es innegable la influencia que en su época ejerció en muchas mentes este paladín denodado de la danza de expresión, que pugnó con firmeza y terquedad por libertar la danza de la música, por revolucionar su técnica y que creó una escritura conocida con el nombre de «Cinetografía» o «Labanotación».

S. G.



Dietrich Fischer-Dieskau

del ciclo schubertiano «El canto del cisne», escrito —romántica y trágica coincidencia— en el año de su muerte. Se trata de los únicos «Lieder» del ciclo que llevan texto de Heine, y pertenecen al «Retorno al hogar» de este poeta. Estas canciones, tan alejadas del tópico Schubert, fueron traducidas por Fischer-Dieskau con todo su patetismo, quebrado solamente por la encantadora «Das Fischermädchen». Impresionó de modo especial el famoso «Doppelgänger», con su sombrío ropaje harmónico.

La segunda parte estaba integrada por «El amor del poeta». Fischer-Dieskau superó aún la sensación causada en las canciones de Schubert. La mayor variedad del conocidísimo ciclo de Schumann permitió apreciar con más amplitud las inmensas posibilidades vocales y expresivas del cantante.

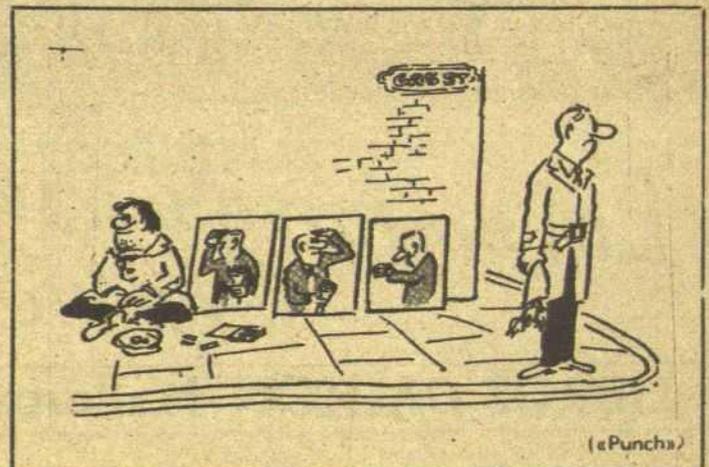
El timbre de Fischer-Dieskau es de gran distinción y personalidad, por la riqueza de armónicos que despliega; su flexibilidad de matiz es infinitamente sensible; su escuela de canto tiene una fabulosa perfección. Todo ello sirviendo a un «estilo de Lied» inteligentísimo y emotivo.

flautas y cuerdas», del joven compositor Xavier Benguerel.

La extraordinaria personalidad, artística y humana, de Jean-Pierre Rampal presidió este concierto, brindándole todo el esplendor de su exuberante musicalidad y de su técnica magistral. Es de subrayar el gesto cordial de este gran instrumentista al otorgar su colaboración para el estreno de la difícil obra de Benguerel. Al lado de Jean-Pierre Rampal figuró, en el estreno y en el Concierto de Cimarosa, su discípulo Salvador Gratacós, uno de nuestros instrumentistas mejor orientados, el cual evidenció, una vez más, su magnífica preparación.

El programa se abrió con el «Ricercare de la «Ofrenda Musical», de Bach. Buena obertura para el concierto, si la interpretación del joven director alemán Klaus Bernbacher hubiera sido menos indefinida. Por fortuna, esta dudosa sensación fue inmediatamente contrarrestada por los brillantes detalles de Rampal en la «Suite en sí menor», de Bach, si bien en algún fragmento estuvo sometido a ritmos ligeramente incómodos.

Ignoramos si Bernbacher dispuso de los ensayos suficientes



(«Punch»)

# EDICIONES DAIMON, MANUEL TAMAYO

inicia su nueva serie  
de Libros de Arte



DAIMON

## PRIMEROS TITULOS



Lujoso volumen de 24,5 x 29 cm, con 264 págs., 100 grandes láminas a todo color de los mejores desnudos de los pintores de todos los tiempos, cada uno de ellos frente a una página de texto explicativo. Síntesis histórica en 60 págs. y 27 ilustraciones más a una y dos tintas.

Precio: 1250 ptas.



Magnífico volumen de 22,5 x 30 cm, con 240 págs., 135 ilustraciones en negro y 112 a todo color, muchas de ellas a gran formato. Nutrido texto y extenso índice alfabético y de autores.

Precio: 750 ptas.

Volumen de 15,5 x 21,5 cm, con 360 ilustraciones, de ellas 101 láminas a todo color y máximo formato, frente a su correspondiente página de texto, y 260 en negro, que completan el contenido del Museo. 80 páginas más de texto con la historia de las obras, anécdotas y otros datos de interés. Índices muy detallados.

Precio: 450 ptas



La obra «El Impresionismo en el Louvre» pertenece a la nueva Colección de EDICIONES DAIMON

## TESOROS DE LOS GRANDES MUSEOS

Próximos a aparecer:



Titulos en preparación:

- LA ESCUELA DE PARIS EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO
- LA GALERIA DE DRESDE
- LOS OFICIOS Y EL MUSEO PITTI DE FLORENCIA
- LA PINACOTECA DE MUNICH
- LOS MUSEOS DE HOLANDA
- LA NATIONAL GALLERY DE WASHINGTON
- EL MUSEO DE ARTE MODERNO DE NUEVA YORK

*Los mejores museos del mundo  
en su biblioteca*

LIBROS DAIMON - Mallorca, 235 - BARCELONA-8

Sírvanse remitirme gratuitamente y sin compromiso, información detallada de la obra:

así como de las extraordinarias facilidades de pago para su adquisición.

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_

## VITTORIO DE SICA



**NUESTRO** semanario va a patrocinar el estreno en Barcelona de la última película de Vittorio de Sica «La Ciociara», de la que les hablábamos la semana pasada. Es la cuarta vez que el nombre de De Sica figura en nuestras sesiones, habiendo sido una de las más notables de cuantas llevamos celebradas aquella en que presentamos «Ladrón de bicicletas», título que tanto había de significar en la configuración estética del cine actual. Después nos asociáramos al estreno de «Milagro en Milán» y de «El techo», habiendo lamentado siempre no haber podido hacer lo mismo con «Umberto D» por la sencilla razón de que esta película, quizá la más spu-

ras del autor, todavía está por estrenar en España, en donde únicamente se ha visto en sesiones especiales.

Son cincuenta años los que Vittorio de Sica lleva en el cine. La cifra quizá les sorprenda, pero resulta que tenía diez años cuando tuvo ocasión de salir en una película titulada «El asunto Clemenceau», en la que aparecía nada menos que al lado de Gustavo Serena y Francesca Bertini. Más que en un azar venturoso, preferimos creer en un signo precursor. Aquel día nació al cine el que durante tantos años sería uno de los actores predilectos del cine italiano, para convertirse más tarde en uno de los realizadores más importantes de la hora presente.

De hecho su carrera de intérprete, que ya no se interrumpiría, data del año 1928. Su primer film como protagonista masculino se titulaba «La compagnia dei Mattia». Lo que seguiría, durante los años del fascismo, tiene escaso interés, ya que las brillantes interpretaciones en las que De Sica se acreditaba como popular animador de comedias cinematográficas no habían de dejar rastro alguno en los anales de la cinematografía italiana. Entonces, ¿quién habría sospechado el artista, el soñador, el hombre preocupado, que en los años siguientes nos asombraría con sus admirables realizaciones? Una primera huella a considerar es la que los críticos perspicaces pudieron otear en «Rosas escarlata», en la que por primera vez el actor De Sica asumía también el papel de director. Pero tampoco aquella obra, ni las que seguirían inmediatamente, tendrían que ver con lo que, a partir del año 1946, marcaría definitivamente la carrera artística de De Sica. El año 1942 es el año de «Sciucias», en castellano «El limpiabotas». De todas sus películas anteriores, acaso la que interesa al historiador preocupado de buscarle antecedentes al neorrealismo de De Sica, es la titulada «La puerta del cielo». Por lo demás, estamos plenamente justificados para ignorar las demás, en una nota tan breve como la presente.

«Ladrón de bicicletas» salió el año 1948. Para muchos significó la carta del neorrealismo que, otros, como Rossellini, estaban redactando también por su cuenta. Tras los años de retórica y de ambigüedades, durante los cuales el cine italiano sobrevivió cultivando la comedia intrascendente o el género histórico, con los que nadie se comprometía en nada, venía la era de la sinceridad radical, nacida de un deseo de autenticidad por el cual el cineasta salía directamente al encuentro de la realidad, de las personas, en un deseo de procurarse una imagen del hombre en la que reconocernos. Tanto se ha escrito sobre este movimiento cargado de preocupaciones ético sociales y, al mismo tiempo, rico en innovaciones por lo que al estilo y a la técnica se refiere, que epítetamos ahora el error que significaría repetirnos, cuando es tan escaso el espacio del que disponemos.

«Milagro en Milán» nos sorprendería con la curiosa mixtura que De Sica realizó entre los principios básicos de la tendencia a la que se había adscrito con tanta convicción y una fantasía poética que tenía que ver lo mismo con Charlie Chaplin que con René Clair. Y la obra, no obstante, aparecía inspirada, homogénea, bien trabada, como nacida de un gesto creador personal e indivisible. Esta película habrá sido quizá la que más tiempo retuvo a De Sica. Casi al mismo tiempo producía «Umberto D», en la que con un realismo amargo, a lo Che'ov, representaba la sorda tragedia del jubilado. Obra de una sobriedad ejemplar que debería ser más conocida, por cuanto significa un dato de la mayor importancia dentro la obra que estamos considerando.

Sabemos muy bien que durante estos años el realizador no ha renunciado a su carrera de intérprete, antes al contrario, no ha dejado de cultivarla. Incluso, entendemos, se ha prodigado en exceso, y eso en detrimento de su prestigio y, estamos por decir, de su honor de artista, porque son demasiados los films mediocres en los que se ha comprometido, sin más excusa, al parecer, que resarcirse económicamente de los quebrantos que le han traído sus empujes artísticos. En este capítulo es terriblemente desigual, apareciendo en algunas ocasiones como un actor perfectamente mediocre, mientras nos consta a qué altura llega a encumbrarse cuando realmente ofrece su máximo rendimiento. ¡Cuántos elogios no merece su labor en «Buenos días, Señor Elefante» y en «Madame X»! Y, por supuesto, en «El general de la Rovere». Y en otro aspecto no es para negligir los papeles que desempeñó en la graciosa trilogía que inauguraba «Amor, pan y fantasías». Pero ahora más que nada consideramos su labor auténticamente creadora, a la que se adscriben también «Estación Términos», «Oro de Nápoles», «El techo», «El juicio universal» y, finalmente, «La Ciociara», que en castellano se titula «Dos mujeres».

El término «neorrealismo» fue acuñado muy oportunamente y ha conocido la fortuna periodística que todos sabemos. Pero, aunque De Sica ha servido en sus filas, su personalidad es rebelde a cualquier «ismo» que podría representar una postura sistemática y un prejuicio inicial. Ha podido trabajar a su antojo, cuantas veces se le ha ocurrido, y si alguna vez pudo tener algún tropiezo, como sucedió con «Estación Términos», en conjunto su obra emana de una sinceridad sin tacha que, gracias a su enorme carga humana y a un real talento cinematográfico, resulta muy persuasiva y da perfecta cuenta del nivel artístico que alcanzan sus mejores títulos, entre los cuales hemos de añadir ahora «Dos mujeres».

## La alegría que pasa

## EL TEATRO por MARTI FARRERAS

### “Que vagi de gust, senyor comissari”

**JUAN** Capri es un actor con un estilo interpretativo muy personal, personalísimo: un actor, en el que se agudiza, de un modo extraordinario, la precisión de que el personaje que interprete se acomode hasta el máximo a su peculiar temperamento y ma-

ga, hábilmente dosificados, estructuran una historia cuya verosimilitud no es ciertamente asfixiante, pero que mantiene el interés y logra, a lo largo de sus tres actos, perfilar un carácter —el del protagonista— con amenidad y una no desde-



Una escena del segundo acto de la comedia de Gilbert Laporte «Que vagi de gust, senyor comissari!»

neras. Cuando el actor se siente extraño en el papel («Gog y Magog»), su eficacia es escasa: cuando por el contrario lo juega con comodidad («Tres angelets a la cuina»), la labor de Capri resulta insuperable.

El adaptador de la comedia de Gilbert Laporte estrenada en el Windsor, se ha dado perfecta cuenta de ello. Vio sin duda, desde el primer momento, que la obra poseía las características idóneas para que Juan Capri la incorporase con gusto y justeza. Actor-personaje alcanzan el punto de fusión ideal. Se piensa incluso —aunque sabemos que no es así— en la tradicional obra a la medida. Si un comediógrafo se propusiera escribir una obra para Juan Capri, dando encontrase un tema, ambiente y anécdotas que brindasen al actor mejores oportunidades de, siendo él mismo, lograr una creación cómica de más contundente eficacia.

Laporte ha escrito una comedia, un pasatiempo, ingenioso. Los elementos de la anécdota frívola del brozo de los de intri-

ñable penetración psicológica. El arranque es francamente bueno y tiene entidad suficiente para haber podido derivar hacia senderos de mayor ambición, pero el autor no lo ha querido así prefiriendo quedarse en la superficie, en el puro juego de ingenio: innegablemente está en su derecho.

La versión catalana de Xavier Regás, acredita al experto en tales menesteres, si bien para nuestro gusto, creemos que se le fue un poco la mano en el espolvoreado de epítetos groseros y en el de castellanismos, siempre y cuando que los actores y en especial Juan Capri, no actúen por su cuenta y riesgo en tal aspecto, cosa que es muy posible. El reparto es bueno; los actores han sido escogidos atinadamente en cada caso y en esa educación física y temperamental con sus respectivos personajes, radica la sensación de justeza y precisión de su labor que, por otra parte, ha sido bien controlada y encauzada por Esteban Polla.

Capri, con su «Comissari Ledru», incorpora un nuevo y pintoresco personaje en su colección de creaciones afortunadas. Aspero, grotesco, irresistiblemente cómico. A su lado, Conchita Bardem, Montserrat Carulla y Carmen Molina, componen tres tipos femeninos ajustadísimos. Y Luis Tarras, José Ignacio Abadal y Juan Viñallonga, con una breve intervención de Juan Fernández, redondean un reparto que, como queda dicho, ha sido seleccionado con instinto y malicia.

¿Por que tendrá los  
**PIES** tan  
BONITOS  
y los tobillos  
tan finos?



Embellézcate cada día más sus pies gracias a la nueva Crema Saltratos. Alivia los pies cansados, elimina las irritaciones y la piel húmeda y blanquecina de entre los dedos; cicatriza las ampollas; devuelve la flexibilidad a los articulaciones, quedando los pies más resistentes a la fatiga. Siendo antiséptica, la nueva Crema Saltratos suprime el mal olor de la transpiración. No mancha ni engrasa. En farmacias. Precio módico, ca. 17/197. Doble efecto, si antes de un masaje con Crema Saltratos, se toma un baño de pies tonificante con Saltratos Rodell. En todas las farmacias.



Alfredo Mañas en familia (Foto Masats)

VISTO Y OIDO  
por Del Arco

## ALFREDO MAÑAS

**ALFREDO** Mañas Navascués, autor de «La feria de Cuernicabra» y «La historia de los tarantos», cruza el charco para dar a conocer sus obras, con la compañía «Teatro Español para Américas».

—¿En tres años sólo has escrito dos obras?

—Nada más.

—¿Tanto te cuesta?

—Han sido causas ajenas al propio teatro.

—¿Escribes lo que quieres?

—Escribo lo que sé.

—¿Con sólo dos obras crees que estás ya definido?

—Esencialmente, sí; pero todavía no he llegado a la madurez.

—¿Sigues apoyándote en el teatro clásico español?

—Sigo apoyándome en el teatro español, pero conozco muy bien el teatro extranjero. No hay ninguna diferencia entre Brecht y Valle-Inclán.

—Así como la pintura actual es consecuencia del tiempo que vivimos ¿el teatro ha de responder al día?

—Es uno de sus fundamentos: tener actualidad. Lo que pasa es que hay dos clases de actualidad: nacional y universal. Yo busco la segunda. Hoy el único teatro de autor vivo que se puede presentar en Europa y en el mundo es el mío; lo demás es teatro en zapatillas, para andar por casa.

—¿No es mucha presunción?

—Es la presunción de los humildes; la de reconocer las cosas como son.

—¿Tan bueno eres?

—El único autor universal en estos momentos.

—¿Y los que no creen en ti?

—Bueno, hay más días que longinizas; que es lo que supongo es-



Carmen Bernardos, Miguel Angel y Carlos Mendy en un momento de la comedia de Paso «Vamos a contar mentiras»

## La alegría que pasa

tará pensando Picasso siempre que se acuerde de lo que decían de él cuando llegó a Madrid.

—¿Te has anticipado a tu generación?

—Sí. Cuando yo llegué al teatro español, hace seis años, el teatro clásico se hacía fatal, era una cursilería cortés con muchos laúdes y muchos velos y muchas campesinas de «Vogue». Yo enseñé en «La feria de Cuernicabras» cómo se hace una farsa popular, cómo se debe hacer una obra de teatro clásico. Entonces dijeron, por lo menos en Madrid, que no tenía importancia y todos los directores españoles que luego han hecho teatro popular han seguido esa fórmula, me han copiado y el teatro que va a representar este año la compañía María Guerrero en París no es más que una mala copia de «La feria de Cuernicabras» y con «La historia de los tarantos» pasará igual dentro de tres años. Dentro de unos años llamarán genio a algún tonto que no hará más imitar lo que yo estoy haciendo ahora. Pero yo siempre digo lo mismo, en Madrid, cuando salen genios: «Usted, antes de ser genio en Madrid, ¿qué era?». Y siempre me dicen lo mismo: «Tonto en provincias».

—¿No temes pasarte de listo?

—Mientras yo viva en una casa de quinientas veintiséis pesetas de alquiler, vaya en autobús y mis hijos veraneen en Carabanchel, no hay ningún cuidado.

—¿No quieres ganar dinero?

—Sí, sí; pero para ganar dinero uno debe coincidir con la vulgaridad media y yo no me vulgarizo ni a tiros, con harta pena mía.

—¿Tienes talento antieconómico?

—Lo que pasa es que mi talento y yo coincidimos con muy poca gente.

—¿Escribes para el día de mañana?

—No, escribo para hoy y para mis hijos; que de eso viven.

—¿Eres un incomprensido o la gente es torpe y no te comprende?

—Les estoy enseñando a comprenderme.

—¿Estorbas o haces falta?

—En el teatro español soy imprescindible, además voy a aportar cosas al teatro universal. Aportación que no es personalmente mía, sino del teatro tradicional español, que yo las he puesto al día y con valor universal.

—Lo veremos cuando se acaben las longanizas...

## Un baño de PIES que alivia



Quando usted regrese a su hogar, por la noche, con los pies que arden — cansados e hinchados — nada mejor que un baño de Saltratos Rodell. Gracias a estas sales científicamente dosificadas y eficaces, el cansancio, la hinchazón y la sensación de ardor desaparecen. Su acción profunda impulsa las impurezas de los poros que son la causa de sus males. Los callos y durezas que le hacen sufrir, a cada paso, se reblandecen, pudiendo extirparse con más facilidad. ¡Pruebe Saltratos Rodell! Doble efecto, si después de un baño de pies con Saltratos Rodell se da un masaje con Crema Saltratos. En todas las farmacias.

## destino documental

### LOS ESTRENOS

«CINCO HORAS DORADAS», de Mario Zampi, con Ernie Kovacs, Cid Charisse y George Sanders, en Fémmina.

En un guión poco claro y cuya continuidad sufre continuos baches, se narra una historia no sólo increíble sino, además, absurda. Claro que todo ello con el único propósito de hacer reír. En su primer tercio, el film es de gran originalidad y los tipos humanos responden a características de fabulación que hacen perdonar el mal gusto básico de lo que sucede. Después, la acción cambia de signo y la pretendida locura del protagonista da pie a situaciones que hemos visto repetidas más de una vez en otros films.

Ernie Kovacs se muestra hábil en su cometido y su interpretación sigue con exactitud los mandatos del personaje. Por ello, mientras en la presentación se muestra un fino comediante, luego, en las situaciones de la «locura», se nos aparece mucho menos matizado. En algunos momentos, y gracias al talento de Mario Zampi, el espectador podrá disfrutar de unos pocos «gags» dignos de una antología.

«EL TERCER HOMBRE ERA MUJER», por Daniel Mann.

## LOS PREMIOS SAN JORGE DE CINEMATOGRAFIA

EN PROYECTOR del número anterior dimos oportuna cuenta de la concesión de dichos premios. Hoy, más sosegadamente, ofrecemos al lector unas breves notas que sirvan de comentario a cada una de las personas y films premiados. Con ello queremos rendir tributo no sólo a quienes han merecido el galardón, sino también a los que, con un desinterés y una objetividad dignas de encomio, hacen posible su concesión. En verdad, creemos vale la pena aplaudir una iniciativa que puede redundar en beneficio del Cine y de su público.

El premio a la mejor película estrenada durante el año fue concedido a «El séptimo sello», de Ingmar Bergman, a quien, por otra parte, correspondió el premio a la mejor dirección extranjera. Puestos a cumplir los galardones, los actores Max Von Sydow y Gunnar Bjornstrand estuvieron a punto de clasificarse también, en el apartado correspondiente.

La importancia de la obra fue reconocida desde un principio y, en competición con «El rostro», del propio Bergman, y el «Rocco y sus hermanos» de Visconti, se llevó la mayoría de los votos.

Desde luego, el impacto del cine sueco, de una mentalidad y una forma tan distintas a las habituales entre nosotros contó a la hora de decidir las cosas. De todos modos, con discusión o sin ella, cabía suponer que los méritos estilísticos del film y su significación ideológica habrían de jugar un papel importante. Y así fue.

Uno de los puntos en el que los jurados tuvieron menos trabajo fue el de la atribución de la Mención a la mejor sala exhibidora de Barcelona. En efecto: vistas las listas de programación de los locales de estreno era fácil constatar como, en algunos casos (Comedia, Fantasio), a pesar de haber tenido la valentía de presentar cintas que, a primera vista, eran considera-

con Susan Hayward, De. y Martín, Wilfrid Hide White, Ralph Meeker y Martin Balsam, En Tivoli.

Los defectos de la gran democracia americana han sido siempre objeto de atención por parte de los cinematografistas. Ahora bien: en ciertos casos los asuntos han sido tratados en profundidad; en otros, más frecuentes, no se ha pasado de lo aparente, de la anécdota. Por otro lado, esta doble dirección, en cuanto a significado, viene complementada por otra bifurcación: temas tratados con bases estrictamente cinematográficas y realizaciones a partir de la novelística.

El cine de Hollywood, que conquistó los mercados mundiales con las películas de cineacción, ha tomado partido, en los últimos años, por las realizaciones basadas en obras literarias. Con ello se trataba de explotar el éxito prelativo de los best-sellers o de los grandes prestigios tipo Faulkner. La jugada, muy inteligente sobre el papel, y hasta válida en casos excepcionales, se ha convertido en una rémora. La cinta que comentamos es un buen ejemplo de ello. Basada no en una obra importante, de un buen escritor, sino en un «sládrillo» para públicos de Kiosco distinguido, adolece de los mismos defectos que la novela: falta de seriedad intelectual y emotiva, ingenuidad, generalización y tipificación excesivas. Por otro lado, en el plano formal, rezuma literatura por los cuatro costados y carece de imaginación plástica. Las metáforas son pedestres y los esfuerzos realistas se quedan a medio camino. Todo ello es una lástima porque, a fuer de sinceros, hay que reconocer en Daniel Mann, el director, y en los fotógrafos e intérpretes, un brio y unos buenos deseos dignos de mejor guión, que no de mejor causa.

das poco comerciales, no existía una calidad media de exhibición como la que ofrecía el salón premiado. Con menos grandes triunfos que los locales citados, Alexandra aseguró una programación que, casi sin excepción, aseguraba al espectador un respeto sincero tanto a su inteligencia como a su dinero. Tal ejemplo debería seguirse por cuanto, con frecuencia, el espectador, a la salida de un local tiene la sensación clara de que le han tomado el pelo y han saqueado su bolsillo.

«Plácido», la película que Luis García Berlanga produjo en Cataluña, acumuló también una serie de premios: mejor película española del año; mejor dirección; mejor interpretación. En este último aspecto había cierta reticencia en la concesión. Así, a la hora de decidir, José Luis López Vázquez se vio favorecido no sólo por su actuación en este film sino por la contribución eficaz a varias otras películas, en especial en «Usted puede ser un asesino».

En la interpretación española no hubo demasiadas dificultades para Julia G. Caba, quien en su trabajo de «A las cinco de la tarde» de Bardem, demostró ser una de las pocas figuras de talla con que cuenta la interpretación femenina del país.

«Rocco y sus hermanos», en la deformada y confusa versión que se pudo presenciar, perdía algunos de sus valores fundamentales. Sin embargo, logró por lo menos ser destacada gracias a la magnífica intervención de Annie Girardot, que se llevó el premio a la mejor interpretación femenina extranjera.

Uno de los premios mejor acogidos fue el concedido a Pietro Germi en interpretación extran-

## DESTINO RECOMIENDA

\*\* VENCEDORES O VENCIDOS (Windsor)

\*\* EL CID (Kursaal)

\* LA VERDADERA HISTORIA DE JESSE JAMES (Alcázar y Borrás)

\*\*\* Extraordinaria.

\*\* Buena.

\* Visible.

o Interesante por un determinado concepto.

«LA CASAMENTERA», de Joseph Anthony, con Shirley Booth, Paul Ford, Shirley McLaine y Anthony Perkins, en Astoria y Cristina.

La divertida pieza teatral de Thorton Wilder, base del film, y la interpretación, en especial la masculina, logran, a menudo, divertir al espectador. Se trata de una película en la que, dado el ya mencionado origen, la vivacidad de la acción es de tono menor, respecto a lo que acostumbra a suceder en el género cinematográfico llamado «comedia americana», pero donde el ingenio de las situaciones y de los diálogos logra un cierto tono injimista, muy suave y agradable. La dirección de Joseph Anthony, simplemente discreta.

Julio J. Baens, el fotógrafo de «Los golfos», recibió la mención a la fotografía española. Con ello creemos, personalmente, que se acertó más que en el concedido a «Viaje en globos» de Lamorsee, para la correspondiente sección extranjera. Cabe reconocer, en efecto, que mientras en el primer caso la fotografía «sirve» a una creación compleja; en el segundo ocupa más espacio que la propia significación de la cinta. Cabría preguntarse si un premio a la mejor fotografía de cine debe concederse a la simple perfección técnica o a la exactitud con que se adapta a las necesidades internas del film y a la intencionalidad del realizador. En todo caso, las fotografías de films como «El rostro» o el propio «El séptimo sello», en negro, o las de «Pero, ¿quién mató a Harry?» en color salieron a relucir durante la votación.

El premio concedido a la revista «Cine Club Universitario» de Salamanca, representó un acto de justicia a la vez que un intento sincero de contribuir a la divulgación. El esfuerzo que representa su confección, redacción y distribución no corresponde al pequeño número de lectores con que cuenta ni justifica que se le siga ignorando entre el público no universitario. Es una publicación que, entre muchas otras ventajas tiene la de

## SESIONES ESPECIALES Y VERSIONES ORIGINALES

HOY por la tarde, a las seis y media, en el Cine Club Bonanova (Ronda Universidad, 33) y dentro del ciclo «Las estrellas nunca mueren», se proyectará el espectacular film de Archie Mayo, «Las aventuras de Marco Polo» (1938). En él interviene el fallecido Gary Cooper.

También hoy, a las siete de la tarde, tendrá lugar la séptima y última lección del curso cinematográfico que el Ateneo Barcelonés (Canuda, 6) dedica al «Cine de hoy», y en la cual don Esteban Bassols hablará de «La aportación de la nouvelle vague». La sesión se ilustrará con la proyección de «Los cuatrocientos golpes», de François Truffaut.

Por la noche de hoy sábado, a las once menos cuarto, el Cine Club San Jorge (Maestro Nicola, 13) cerrará su brillante temporada con una sesión extraordinaria en la que se proyectarán films de Norman McLaren. Entre éstos destacan «Stars and stripes», «Two bagatelles», «Neighbours», «Rytmetics», «Chair tales» y «Le merles». Presentará la sesión don Carmelo Fernández del Castillo, director del Cine Club San Jorge, quien hará un breve resumen de las actividades de la presente temporada.

El día 7 del corriente, a las trece horas y en la Facultad de Filosofía y Letras, tendrá lugar una charla de nuestro colaborador don Miguel Porter Moix sobre «Necesidad de un cine catalán».

responder a un criterio ideológico bien determinado y, con ello, asegurar una continuidad interna de la que pocas publicaciones mundiales de su especialidad pueden hacer gala.

La atribución del premio al mejor Cine Club de Cataluña, también tuvo un cierto cariz de «estímulo». Es realmente extraordinario el trabajo que se toman los componentes de un Cine Club para organizar ciclos dignos de un público que, con frecuencia, comienza asistiendo escaso a las sesiones, con muy poca confianza, para luego, al cabo de poco tiempo, convertirse en una documentada y sincera clientela más formada y también más exigente. A la hora de la votación, la pugna se decidió con bastante dificultad ya que en ella participaba, aparte de algunos centros de poco interés, el Cine Club San Jorge, cuyos méritos eran equiparables a los del ganador.

Queda, por último, hacer un mínimo comentario del premio concedido al cortometraje. En realidad es vergonzoso constatar que el número de cortometrajes interesantes estrenados en nuestros locales comerciales es ínfimo. La competición se redujo a cinco títulos y la balanza se inclinó hacia un film español, de correctísima factura: «Sorolla, pintor de la luz». Pocas veces en un documental sobre arte hemos podido ver una mayor exactitud en interpretar la calidad colorista de una pintura. Si Sorolla fue el pintor de la luz también fue ésta la que inclinó la balanza hacia el documental ganador.

Es de desear que, en el futuro, no sólo el Premio San Jorge sino otros galardones más «substantivos», materialmente hablando, y una eficaz intervención del Sindicato del Espectáculo hagan variar un estado de cosas que es una lástima ver perpetuado año tras año.

# PROYECTOR

## INCENDIO EN ORPHEA

HE aquí la descripción de los estudios ORPHEA, víctimas del fuego, según fueron descritos por el Anuario del Cine Español publicado por el Sindicato del Espectáculo en 1955-56:

ORPHEA FILMS, S. A. — Dirección de los Estudios y de la oficina administrativa: Parque de Montjuich, Palacio de la Química. Barcelona.

Inaugurados en mayo de 1932. Superficie: 4.065 metros cuadrados. — Escenarios: El «A», con una superficie de 1.370 metros cuadrados, con una red completa de pasarelas fijas y canalización de conducción eléctrica, con cuadros de distribución de toma de corriente y debidamente acusticados. — El «B», con una superficie de 1.070 metros cuadrados, con una red completa de pasarelas fijas y canalización de conducción eléctrica, con cuadros de distribución de toma de corriente y debidamente acusticados. — Salas: Una sala de proyección y doblaje, debidamente acusticada, con su cámara de reverberación, equipada con dos proyectores de alta intensidad marca «Western Electric» y sonido de alta fidelidad marca R.C.A., con una superficie de 47 metros cuadrados. — Una sala de montaje debidamente acondicionada para el montaje de películas y dotada con una moviola. — Sonido: Un equipo de sonido marca «R.C.A.», ultravioleta, equipado con micrófonos dinámico, cardioide y de cinta (velocidad) y dos jirafas telescópicas. — Un equipo de sonido «R.C.A.»

magnético portátil. — Un equipo de «Play-Back» (audición de sonido registrado anteriormente), con cambio y repetición automática, provisto de altavoz e intercomunicador y un sinfín para un máximo de 300 metros, que funciona sincrónicamente con el aparato tomavistas. — Mezclas: Un equipo de mezclas «R.C.A.» de cuatro canales, con atenuadores para cortes de agudos, graves y medios, y platos para discos gramofónicos. — Cámaras: Tres cámaras tomavistas Super-Parvo marca «Debries», con sus accesorios correspondientes. — Dos cámaras tomavistas Parvo L marca «Debries», con sus accesorios correspondientes. — Dos «stravellings» de base 1.100 900 milímetros, con sistema diferencial tipo T.T., con ocho elementos de rail rectos y cuatro curvos de dos metros de longitud cada uno. — Un «stravelling» con cuatro ruedas de goma. — Accesorios: — Equipo de transparencia: Un equipo de proyección para transparencia Erman III, con objetivo «Buchas» y linterna «Zeiss», con arco hasta 150 amperios y dos pantallas de 35 por 3 metros y 2 por 1'50 metros. — Equipo de luces con más de 300 elementos. — Central eléctrica: Con una superficie de 35 metros cuadrados. Potencia instalada, 750 KW. a 220 V. con un transformador de 500 KW. a 220 V. y uno de 250 KW. a 220 V. — Un grupo convertidor de 400 amperios 110 voltios. — Un grupo electrógeno sobre remolque de 800 amperios 120 V. — Piscina: Una piscina de 12 por 10, 20 por 2'95 metros, con compartimientos estancos para escenas submarinas, instalada en el interior del es-

cenario «A». Numerosos Despachos y camarines, con una superficie de 625 metros cuadrados. Talleres: Con una superficie de 565 metros cuadrados, comprendiendo: carpintería mecánica; carpintería (bancos); escayola y modelado; pintura y escenografía; electricidad y mecánica; sonido y cámaras. — Almacenes: Con una superficie de 665 metros cuadrados; de material eléctrico y decorativo. — Laboratorios: Con una superficie de 31 metros cuadrados, para operadores y fotógrafos. — Elementos auxiliares para el rodaje: Tres torres con ruedas para iluminación, de cuatro metros de altura cada una. Seis practicables triangulares con ruedas. Cuatro practicables rectangulares de dos metros de altura cada uno. Dos practicables rectangulares de 1'5 metros de altura cada uno. Otros practicables rectangulares de un metro de altura cada uno. Cuatro practicables rectangulares de 0'50 metros de altura cada uno. Cuatro practicables rectangulares de 0'25 metros de altura cada uno. — Diversos: Un restaurante-bar con una superficie de 72 metros cuadrados. Un comedor para obreros, con una superficie de 66 metros cuadrados. Un «hall» con una superficie de 95 metros cuadrados. Un gran «hall» con una superficie de 262 metros cuadrados. Un despacho para gerencia de los Estudios. Seis despachos para los empleados de los Estudios.

El lector pensará posiblemente que no valía la pena de transcribir tal texto, pero la gente responsable que se interesa por el cine y aquella para quien, siendo también responsable, no sabía nada del cine catalán, visto por dentro, tendrán así una idea de lo que, en su mayor parte, hemos perdido.



(Foto Pérez de Rozas)

Por MIGUEL PORTER-MOIX

## cinta sin fin cinta sin fin cinta

### El Estudio quemado

¡Cuánta tristeza encierran estos muros! Todavía muestran las ennegrecidas gotas de una agua que llegó tarde. Los esfuerzos de los hombres, esos valientes hombres que luchan con el fuego, fueron inútiles y en una noche, en una sola noche, las llamas han devorado el resultado de treinta años de trabajo y el fruto de muchas y largas manipulaciones. Hoy, en las fotografías de los periódicos, el duende de la melancolía acecha no sólo a quienes vivieron y obraron bajo los techos del antiguo Palacio de la Química —uno de los orgullos de los barceloneses del 29—, sino también de los hombres que nada saben de la Gran Exposición ni del Cine de Cataluña.

La columna rota, los caminos sobre el muro de las aguas vertidas como panacea tardía, los ladrillos quemados y el resquebrajado estuco tienen una fotogenia especial, capaz de despertar en el contemplador un sentido dramático que permita intuir dónde y cuándo los elementos de conocimiento no llegan a poner en marcha los resortes de la razón.

Y, sin embargo... ¡cuán necesaria se hace la razón ante estas ruinas! En treinta años de existencia nada ha salido de realmente notable de los Estudios Orphea. Más de un buen trabajo artesano, eso sí, hay que reconocerlo. Pero, ante la consideración del equipo con el que se contaba, ante

el hecho de estar situados en una muy noble, culta e industrial ciudad, parecen doblemente trágicos los vestigios calcinados. Si el drama de la desaparición es, en él mismo, motivo de reflexión, cuanto más no lo será por el hecho de saber que de sus entrañas no salió ninguna criatura que fuera digna de tal gestora. Es francamente triste, con una tristeza de las más mudas y sordas, el pensar que las voces de órdenes rebataron en los muros hoy desaparecidos, que los focos y los decorados dieron luz y color a las blancas estancias sin sentido que el ronroneo de las máquinas y el sonido de los «play backs» no sirvieron, en realidad para mucho más que para probar las condiciones acústicas de techos, suelos y paredes.

Ahora, todo ello ya no existe y es inútil que intentemos un canto a cuanto podría haber sido. Una vez más, la primera ciudad de la historia cinematográfica peninsular se ha quedado muda de imágenes. Uno piensa, casi sin quererlo, que el fuego es un purificador y también un instrumento de justicia. Uno desea, en plena conciencia, que renazca «Orphea» de sus cenizas. Pero desea también que en el fuego hayan perecido al mismo tiempo no ya los instrumentos, los utillajes y los decorados, sino también los malos hábitos, las mezquindades y los vicios de quienes no aprovecharon, cuando podían, los elementos de una biomecánica que nació para grandes empresas y murió, de accidente, sin el consuelo de haberse cumplida.

# DESTINO presenta la última película de Vittorio de Sica

## “Dos mujeres”

(La Ciociara)

con

Sofía Loren

(Oscar 1962 a la mejor interpretación femenina)



el próximo lunes día 7, noche, en el

# COMEDIA

El acontecimiento más sensacional y divertido del año tiene un nombre  
**«UN GANGSTER PARA UN MILAGRO»**  
Próximo estreno en Madrid, Barcelona y las más importantes capitales

**GLENN FORD · BETTE DAVIS**  
**HOPE LANGE · ARTHUR O'CONNELL**

CANCION  
"POCKETFUL  
OF MIRACLES"  
DE  
SAMMY CAHN  
Y JIMMY VAN  
HEUSEN

COLOR  
PANAVISION®



EN LA PRODUCCION DE

**FRANK CAPRA**

# Un Gangster para un Milagro



CON

PETER FALK · THOMAS MITCHELL

EDWARD EVERETT HORTON · MICKEY SHAUGHNESSY



Y LA COLABORACION DE

DAVID BRIAN · SHELDON LEONARD · HAL KANTER · HARRY TUGEND · ROBERT RISKIN · DAMON RUNYON · FRANK CAPRA

La primera y definitiva película de gangsters y policías donde sólo hay risas y hondas emociones  
(AUTORIZADA SOLAMENTE PARA MAYORES)

# AIRE LIBRE

## El final ha sido triste

**PESE** al título, no nos referimos al Real C. D. Español, sino al C. de F. Barcelona. Los blanquiazules se han visto envueltos en el siempre temible pleito promocionista, que mañana domingo puede tener su desenlace; pronóstico totalmente incierto. Pero el Español, que, por otra parte, es ya casi algo así como un especialista en sobresaltos y riesgos, ha llegado a tales circunstancias como colofón casi del todo lógico a una temporada de errores y debilidades, de la que no era lícito esperar sino los disgustos finales.

Pero la evolución de la temporada barcelonista ha sido muy otra. Empezó con el éxito inicial del Trofeo Carranza, en Cádiz, que además tuvo la gracia de ser, o aparentar, el espaldarazo de una renovada eficacia para el entrenador que acababa de hacerse cargo del equipo. Siguió una etapa de incertidumbre y vaivenes, acentuándose progresivamente los factores de signo negativo, y llegó finalmente a lo inevitable: la dimisión del entrenador. Tras cesar Luis Miró, Kubala, psicológicamente un nombre que tenía mucho de talismán, dejó la escuela juvenil para hacerse cargo del equipo. Se recuperó el terreno perdido y llegó al final de Liga con un once en pleno rendimiento y conquistando un segundo puesto en la tabla, que tras lo mucho que había sido preciso remontar, pudo considerarse con legitimidad como muy meritorio.

A continuación la noticia de que Kubala se marcha a Turín. Y simultáneamente el renacer del desorden y la falta de confianza, con un momento de recuperación en Chamartín y el aparatoso descenso final, al perder la eliminatoria con el Real Madrid en el propio Estadio azulgrana.

La ilustración última tuvo lugar el lunes pasado en el amistoso frente al Flamengo —un buen equipo—, ante el que el Barcelona anduvo a la deriva, estuvo a punto de malograr para siempre las posibilidades de algunos debutantes y puso un tristísimo final a una temporada de oscilaciones constantes. Ante la próxima, y hay pausa para ello, puesto que los viajes estivales constituirán siempre algo así como un fútbol entre paréntesis, es indispensable un planteamiento sin posibles malentendidos: con contratos claros y en firme, con fichajes concretos, con un plan y un programa que deba ser cumplido a rajatabla. En esas seguridades, firmezas previas, puede radicar el éxito de toda una temporada.

CHROMIS

## EL BENFICA, SUPERIOR AL REAL MADRID EN AMSTERDAM

SE ha repetido la final entre dos equipos ibéricos. Una final que no se ha parecido en nada a la del año pasado, en la que el Barcelona perdió un encuentro en el que coincidió toda la Prensa de Europa puntualizando que la suerte anduvo toda la tarde del brazo del equipo lisboeta.

Era la primera vez, en las siete actuaciones del Real Madrid en la Copa de Europa, que se enfrentaba a un equipo portugués. Y, contra lo esperado, el miércoles, en Amsterdam, el once de Chamartín tuvo que inclinarse ante los vencedores del Barcelona en la final del año pasado, entregándose en la segunda parte ante el mejor juego, superioridad física e incluso técnica, en un encuentro de una primera parte nivelada —con el juego más académico a cargo de los portugueses— pese a que el marcador señalaba ventaja madridista por 3-2.

El Benfica dio en dos ocasiones dos vuelcos al marcador. A los dos goles marcados por Puskas, el primero anticipándose y fusilando una buena entrega de Di Stéfano, a los 18 minutos de juego y el segundo en un tiro desde fuera del área a los 23 minutos. No se entregó el Benfica y a los 29 minutos, tras un rechace del poste, Aguas ponía el marcador en 2-1. A los 33 minutos el medio Caven, de un tiro de lejos, raso, conseguía la igualdad a dos goles. A los 38 minutos un dribling de Puskas le sitúa en posición de tiro y consigue el 3-2.

Parecía que el Real Madrid mantendría las riendas del encuentro en la segunda parte. Y ocurrió todo lo contrario. Mientras el equipo español —que vestía de azul en esta ocasión— acusaba el esfuerzo realizado en el primer tiempo, el Benfica aceleró el ritmo y desbordó al Real Madrid de una forma que no dejó lugar a dudas.

Así, a los seis minutos de esta segunda parte, Colonna, el interior izquierdo, conseguía el empate en un tiro desde fuera del área, por la izquierda de Araquistain. Un penalty contra el equipo madrileño, a los 17 minutos, dio ocasión a Eusebio para marcar el 4-3. Y cinco minutos más tarde Colonna conseguía el definitivo 5-3. El Benfica construyó juego, dominó al Real Madrid en el apoyo de las jugadas y anticipación. Su defensa era un bloque cerrado ante las acciones aisladas de la delantera española, mientras en el centro del campo el Benfica dominaba y jugaba a placer. La victoria del representante portugués fue mucho más brillante que la obtenida ante el Barcelona en la final de Berna. Indirectamente sale también perjudicado el once azulgrana con esta victoria del Benfica, que le cierra la puerta de entrada para la VIII Copa de Europa en la que, en cambio, habrá dos equipos lusitanos.

El hundimiento del Real Madrid, que tiene ocho preseleccionados, el bajón ex-

perimentado por el Barcelona, que tiene otros tantos, en sus últimas actuaciones —Real Madrid y Flamengo en el «Camp Nou»— no es nada alentador con vistas a la participación española en los Campeonatos del Mundo. Se puede llegar a los cuartos de final, venciendo a Checoslovaquia y Méjico, pero si esto se logra no esperamos mucho más...

J. M.

## NOTICARIO INTERNACIONAL

**DAVE** Tork, atleta norteamericano, ha superado en el salto de pértiga los 4'89 metros de su compatriota John Uelses, al franquear el listón situado a 4'93 m. La proeza fue conseguida en Walnut (California) y, naturalmente, con pértiga de fibra-glass. Su récord personal de 1961, era de 4'57 m. con pértiga metálica. Tras mejorar de 4 centímetros la marca anterior de Uelses, fue el primer atleta en intentar los 15 metros! Su objetivo inmediato son los siete pies (5 m. 18 cm.).

El ediscóbolo Al Oester, con un tiro de 60'50 m. quedó a sólo 12 centímetros del récord del mundo de Jay Silvester, colocándose en segundo lugar entre las mejores marcas de todos los tiempos: 60'72 m. Silvester (E.E. U.U.); 60'50 m. Oester y 60'47 m. Piatkovski (Polonia). Nadie más ha pasado por ahora, de los 60 metros...

Ipswich, el equipo que el año pasado ascendió de Segunda a Primera División, se ha proclamado nuevo campeón de Inglaterra, al finalizar la Liga con 56 puntos, mientras Burnley — que era el favorito — con 53 puntos y un partido pendiente, perdió el sábado su última oportunidad al empatar en su campo (1-1), con el Chelsea, uno de los que descienden a Segunda. En su último partido, el Ipswich ganó por 2-0 al Aston Villa.

Queda una sola jornada en el campeonato francés. Y no se jugará hasta el día 29. Puntuación: Nimes, 47; Racing y Reims a un punto. En la última jornada, el Nimes jugará en París, ante el Stade, que tendrá a los suizos Eschmann y Pottier camino de Chile, o a punto de partir. El Racing visitará al Mónaco y Reims recibirá al Strasbourg. Tres candidatos y una última jornada, decisiva.

Hungría, uno de los 16 clasificados para Chile, pasó apuros en Budapest ante Turquía, venciendo finalmente por 2-1.

En Polonia, la selección junior de fútbol española, fue eliminada en el Grupo de Constanza: 1.º Turquía, 2.º Hungría, 3.º España, 4.º Francia. Clasificación final: Rumanía, 4; Yugoslavia, 1, para el primer puesto, y Checoslovaquia, 1; Turquía, 1, para 2.º y 4.º. En baloncesto, los juniors españoles se clasificaron terceros en el Torneo de Bolonia, con victorias sobre Polonia, Turquía y Francia, habiendo perdido ante Checoslovaquia e Italia, clasificadas en los dos primeros lugares.

# EN SASTRERIA Y CAMISERIA LO MEJOR



SISTEMA

*Tecno-Rapid*

MEDIDA INDUSTRIAL

\* ES UN NUEVO SISTEMA CREADO PARA QUE UD. AHORRE TIEMPO, DINERO Y VISTA MEJOR

señora  
caballero  
niño

*Elite*

PRENDAS PARA TODOS

PASEO DE GRACIA, 36

# Cartas al director



(Viene de la pág. 9)

## EL ENEMIGO MORTAL DEL NUEVO HORARIO

«Sr. Director de DESTINO

El nuevo horario no se aceptará completamente mientras no se suprima su enemigo mortal: El absurdo adelanto de una hora sobre la marcha solar.

Con este adelanto de una hora, que llevamos, resulta que el 21 de junio anochece a las 21'30 horas. ¿Quién piensa en cenar en un país caluroso como el nuestro, mientras haya sol o simplemente luz? En cambio, en invierno el contrasentido y lo absurdo de este adelanto se pone de manifiesto por la mañana, ya que el 21 de diciembre, a las 8 horas de la misma, es todavía de noche. ¿Quién piensa en levantarse si todavía es de noche? En ambos extremos, o sea en los solsticios de invierno y verano el horario actual no puede ser más contraproducente.

Ahora bien, como el horario antiguo, sin la hora de adelanto, era también malo en invierno porque anochece a las 17'15 horas el día 21 de diciembre y sería muy perturbador ir cambiando de horario según las épocas del año, yo propongo que se reduzca el adelanto a sólo MEDIA HORA sobre la solar, y que se deje así para todo el año sin tocarlo. ¿Por qué nos he-

mos empeñado siempre en que el adelanto tenía que ser de una hora?»

J. A.

## SON INFALIBLES? LOS GUARDIAS?

«Sr. Director de DESTINO

En contestación a la carta del señor A. Barreda, publicada en DESTINO, núm. 1.288, me permito indicarle que, cuando en nuestra ciudad se ha llegado al extremo de poder contemplar el jueves día 12, a las siete de la tarde, en el cruce Paseo de Gracia-Aragón a dos policías municipales, conductores de un «jeeps» del Ayuntamiento, forzar, con un juego de llaves que llevan al efecto, las cerraduras de las puertas y contactos de puesta en marcha de tres coches allí aparcados, marca Renault 4-4, Peugeot 203 y Seat 1.400 B, sin que nadie se atreviera a llamarles la atención por ese allanamiento, no debe extrañarle que estos guardias municipales de tráfico se consideren infalibles.

En cierta fecha, me sancionaron por una falta del Código, que no creí justa. Cuando le dije al guardia que recurriría, éste me contestó, tranquilamente, que podía hacerlo, ya que no conseguiría nada pues la autoridad siempre tiene razón. Ante este argumento creo, señor A. Barreda, que es mejor enca-

jar el golpe, tener paciencia y pagar.»

UN CONDUCTOR

## EL MAR SIGUE REMOTO

«Sr. Director de DESTINO

Resulta un mito eso de que puedan disfrutar del mar las personas que a él se dirigen en calidad de peatones o que vienen de las Ramblas, pues al dejar el bordillo, límite de ellas, es imposible transitar por la extensa zona que circunda el monumento a Colón, ya que al intentar cruzar para dirigirse a cualquiera de las pequeñas embarcaciones o simplemente gozar de la vista del agua, se exponen a un cierto atropello por la enorme cantidad de vehículos de todas clases que en horas determinadas por allí circulan. Hay que dejar pasar tranvías, autobuses, camiones de todos tamaños, coches de turismo, camionetas, triciclos, motos y hasta bicicletas. Si al cabo de cinco o más minutos, o más de espera, el peatón se impacienta e intenta pasar, entonces sin ser visto, por detrás del monumento, se le echa encima un taxi que no solamente no afloja la marcha, sino que acelera más. Caso que mucho se ha repetido.

No vamos a sugerir un paso subterráneo que partiese de las referidas Ramblas, ya que demasiadas obras urbanas se ejecutan, pero sí, definir bien

el paso para el público y con un buen servicio de guardias de tránsito y además sus correspondientes semáforos, bien visibles.»

UN CIUDADANO

## LA SUCIEDAD DE LAS AGUAS DEL PUERTO

«Sr. Director de DESTINO

Ahora que dos ilustres personalidades médicas han dicho públicamente que en un litro de agua del Puerto de Barcelona se encuentran 18 millones de microbios, más 10 millones de colibacilos, los cuales para desaparecer completamente y perder su poder nocivo, deberían experimentar una ebullición de dos horas a una temperatura de 150 grados, y nos han enterado de que dentro del mismo puerto va a verter una cloaca sus inmundicias, de donde la lazania y bella presencia de los mejillones portuarios, creo que la autoridad sanitaria municipal debería adoptar dos medidas que sugiero:

Prohibir la cría de mejillones en las aguas del Puerto de Barcelona; y no autorizar dentro del mismo puerto ninguna travesía natatoria como por ejemplo la que tan alegremente a través de tanta inmundicia se celebra anualmente por Navidad.

Ello, en bien de los ciudadanos de Barcelona, amantes del mejillón, lo primero, y en bien de nuestros bravos deportistas nadadores, lo segundo.»

M. ROVIRA VILA

## LA PRIMERA FIESTA DEL ARBOL

«Sr. Director de DESTINO

Le rogamos y quedaremos sumamente agradecidos insertara en el lugar que usted destine de su popular Revista, la siguiente aclaración, acompañada de unos datos biográficos referente al gran maestro que instituyó la Fiesta del Arbol en España.

Al leer un artículo de don Arturo Llopis, en el número 1276 de la citada Revista, y cumpliendo un deber ineludible, hemos de hacer constar, que: La primera Fiesta del Arbol se celebró en San Juan de las Abadesas, en marzo de 1899, instituida por el maestro nacional don José María Andreu Reñé, cuya lápida conmemorativa, labrada en piedra, existe aún al pie de la carretera de Olot a San Juan, a unos doscientos metros de dicha población, en un monte poblado de acacias y otros árboles que se plantaron durante la aludida fiesta y años subsiguientes, cuyo monte, propiedad del Excmo. Ayuntamiento, fue cedido para tal fin.

Dicha fiesta quedó grabada en la mente de aquellos pequeños, que hemos envejecido, aún más que nuestras acacias. Nos acompañaban las autoridades locales y don Rafael Puig y Valls, ingeniero de Montes.

El señor Andreu, dotado de una gran modestia, no conocía otra aptencia que la de enseñar y estudiar, pues se documentaba sin descanso, y nunca dio un solo paso para atribuirse la primacía de aquella gran obra cívica que había realizado.

Ojalá abundaran los hombres como el señor Andreu y ojalá abundaran los seguidores entusiastas de la Fiesta del Arbol, como fue don Francisco Viñus, del que nos habla el señor Llopis.

Don José María Andreu Reñé nació en Montblanch (Tarragona), el 18 de ene-

ro de 1869. Tomó posesión de maestro interino de Vilaseca (Tarragona), a los 19 años no cumplidos. Obtuvo el cargo de maestro propietario en 20 de agosto de 1890, actuando en La Granadella (Lérida). El día 15 de agosto de 1893 le dio posesión de su cargo en San Juan de las Abadesas (Gerona), don Ramón Font Sala, ejerciendo su apostolado en esta localidad, durante casi 21 años. En 1.º de septiembre de 1913 tomó la dirección de la Escuela Graduada de Palamós (Gerona). En 17 de abril de 1923, lo destinaron a la Escuela núm. 30, Tenencia de Alcaldía de Hostafranchs (Barcelona) y en el año 1931 fue nombrado para pasar al Grupo Escolar «Pedro Vilas» hasta su jubilación en 30 de septiembre de 1939.

Don José María Andreu Reñé, que plantó tantos árboles que aún se mantienen firmes, y que durante 51 años de su apostolado en el Magisterio plantó tantos hombres, que esparcidos en diversas actividades, unos han cumplido ya y otros cumplen aún su cometido con la rectitud y celo que él les supo inculcar, falleció en Barcelona el día 9 de abril de 1951, a los 82 años de edad, oculto entre sus libros y venerado de cuantos le conocieron. Que Dios le tenga en la Gloria.»

LUIS FONT  
FRANCISCO FARRE  
PEDRO DIAL  
(Olot)

## ABUSOS EN LA VENTA DE PISOS

«Sr. Director de DESTINO

En el número 1287 de esta revista, en la sección de «Cartas al Director», apareció la que firmaba «Un ex inquilino», denunciando el abuso que se viene cometiendo en el negocio de venta de pisos cuyos inquilinos firmaron contratos de arrendamiento hace doce o catorce años. Es decir, pisos alquilados en casas construidas después de nuestra guerra y acogidas a los beneficios de Viviendas de Renta Limitada.

Su caso, como el mío, no lo acertamos a comprender quienes pagábamos alquileres al ritmo del tiempo y hemos tenido que doblegarnos a «comprar» so pena de ser desahuciados.

«Un ex inquilino» nos dice que ha resuelto su «shock» económico, pero yo y algunos de mis vecinos hemos contraído deudas que amortizaremos definitivamente en nuestra vejez.

Si puede servir de orientación a quien deba poner remedio a tan sorprendente actualidad puedo informarle de cuáles son las causas que, mi experiencia, me ha demostrado que son las causantes de los hechos que comentamos:

Al amparo de una ley que debería ser modificada despliegan sus actividades algunos administradores que aprovechando unos conocimientos que su profesión les ha dado especulan con la amenaza, la venta simulada, la gratificación por desocupación, la retención de algunos pisos (que les permitirán «controlar» la Junta de Propietarios que se constituirá), etcétera.

Además, como generalmente pesan hipotecas (divididas por pisos), sobre las fincas y los agentes se han reservado la administración, cobran los semestres correspondientes, que liquidan con demora al Banco y con las cantidades retenidas indebidamente se constituyen en prestamistas de usura.

Los hechos que acabo de exponerle son los su-

cedidos en la casa que yo habito, construida en el año 1950. (26 pisos).

Vea pues cuán turbios manejan se esconden en las compras obligadas de pisos.

En buena hora se construyan casas de «Pisos en Ventas» y felicito a quienes puedan ser sus compradores, pero ¡por favor! dejen en paz al inquilino de después de la guerra.

UN COPROPIETARIO  
A LA FUERZA

## CORRESPONDENCIA

«Sr. Director de DESTINO

Le agradecería mucho tuviera la amabilidad de insertar en la revista de su digna dirección la siguiente carta:

Joven japonesa desearía mantener correspondencia en inglés con un muchacho español de 17 o 18 años. Es aficionada a la música, los deportes y al intercambio de sellos.»

Su dirección es:  
Miss ITUKO MIYATA  
5-2260 sūnamachi  
Tosimaku  
TOKYO (Japón)

«Sr. Director de DESTINO

Observando en su distinguida revista, detenidamente todos los artículos, le ruego si es que tendría la buena voluntad de poner un anuncio en su conocida revista, en el caso de corresponder con jóvenes españolas, o bien de otro país.»

Español no muy avanzado en edad, desea en sinceridad corresponder con señoritas, hablando el francés, inglés, italiano y español.

Mi dirección es:  
FURIO HENRI  
S. P. 87.581 A:E55  
par BEM (Paris)

«Sr. Director de DESTINO

Le ruego por favor, si es que usted tendría la amabilidad de poner en su revista un anuncio mío, en la cual de mantener correspondencia con señoritas españolas, hablando el español, francés e inglés, quedando de usted muy agradecido.

Americano no muy avanzado en edad, desea en sinceridad corresponder en el sexo femenino de aquel país.

Mi dirección es:  
AROUMOGOM  
COJONDEYEIN  
S. P. 87.661 - A.F.N.  
par BEM (Paris)

«Sr. Director de DESTINO

Alfredo Alvarez, de 24 años de edad, peruano de nacimiento y residente en la ciudad de Los Angeles, California, U.S.A., desea tener correspondencia con señoritas de ese país, y tener intercambio de ideas.

Mi dirección es:  
486 So. Burlington Ave.  
LOS ANGELES 57.  
CALIFORNIA - U.S.A.

«Sr. Director de DESTINO

Tengo 17 años y estoy estudiando inglés y me gustaría tener correspondencia con preferencia con chica. Mi abuela nació en Valencia y si fuera posible desearía conocer nuevo amigo o amiga fuera de aquella ciudad.

Mi dirección es  
C. CUBELLS  
20. Hampden Rd.  
Birkenhead - Cheshire  
ENGLAND

Sábado, 12 de mayo de 1962

# DIA DEL LIBRO

El libro es el compañero  
de todas las horas

En el Día del Libro no  
deje de adquirir un libro

Una novela que resultará inolvidable, real como la misma vida



# L'ÚLTIM REPLÀ

de Josep M.<sup>a</sup> Espinàs

II Premi Sant Jordi

El galardón de categoría europea, máxima recompensa de la literatura catalana

Biblioteca Selecta

Dist. Casa del Libro



CLARIN

EXP. 1088

# Cuando se hace una pausa... Coca-Cola refresca mejor



UN ALTO EN EL CAMINO para saborear una Coca-Cola bien fría. El viaje le parecerá más corto después de disfrutar de la refrescante sensación que sólo Coca-Cola puede proporcionar. En cualquier momento, en toda ocasión... recuerde: ¡Coca-Cola refresca mejor!

Escuche cada jueves, a las 10'30 de la noche, el programa "la pausa musical", por la cadena de la S. E. R.

EMBOTELLADA POR EL CONCESIONARIO DE COCA-COLA