Número 1326
Barcelona, 5 enero de 1963 – 8 pesetas

DESTINO

ODIO AL BLANCO: NIGERIA

por Alberto Vázquez Figueroa

CARTA DE ITALIA: EL PERIODISMO

por José Pla

Portada: La maravillosa fiesta de los Reyes

R. 402. 415

JOYERIA - PLATERIA
RELOJERIA
BAGUÉS
LISTAS DE BODA
PASEO DE GRACIA, 41
BARCELONA

Cartas al director

ANTI-TURISMO

«Sr. Director de DESTINO

Pasajero español en «le Catalán» (Ginebra-Barcelona), el 12 del pasado mes facturé mi equipaje en Montpellier directo a Barcelona. Grande fue mi «sorpresa» cuando en la Aduana de Port-Bou y a la vista de mi equipaje, sin aglomeración ninguna, me manifestó el agente de Wagons-Lits, después de haber hablado con el señor Vista de Servicio que mi equipaje lo debían despachar en la Aduana de Barcelona-Término al día siguiente y que si deseaba efectuar su despacho allí debía hacer una instancia al señor Jefe de Muelles. Proseguí mi viaje en el Taf, sin equipaje, ya que quedó en Port-Bou, llegando a Barcelona a las 8'30 de la noche.

A la mañana siguiente, día 13 a las once horas, me personé para su despacho y, nueva «sorpresa»: el señor encargado R.E.N.F.E. de la entrega de los equipajes internacionales, me manifestó, amablemente, de que mis maletas, como tantos otros equipajes, debidamente agrupados en vagón directo Port-Bou-Barcelona llegarían después de mediodía y que podría venir a despacharlos a las 16 horas. Personado a la citada hora, a pesar de la gran labor de la Aduana, me fueron rápidamente entregadas mis maletas por el señor Vista de Servicio.

Ahora yo pregunto: ¿Si hubiera sido un viajero español o extranjero en tránsito por esta ciudad. (circunstancia que ocurre frecuentemente según me manifestaron) para continuar viaje a cualquier ciudad española o tomar un avión para América, quién respondería de las molestias y perjuicios que este sistema de despacho de equipajes ocasione?

Como español lo expongo para que se subsanen estas deficiencias en beneficio del turismo extranjero, que empieza a fluir sobre nuestra patria.»

ERASMO M. DE IMBERT

•

EXCELENCIAS DE LA C.A.M.P.S.A.

«Sr. Director de DESTINO

Días atrás pudimos enterarnos por la Radio y la Prensa de las excelencias de la C.A.M.P.S.A., sintiendo una íntima satisfacción al conocer las infinitas ventajas que nos reporta este monopolio.

Lástima que estos días, como sucede muchos años en esta época, podamos contemplar largas colas para la consecución de petróleo, colas que se hacen hora tras hora con la esperanza de ver llegar las cubas portadoras del precioso y por lo visto raro líquido. En la mayoría de días éste no llega, y después de varias horas se deshace la cola formada por mujeres ancianas, otras, jóvenes, con niños en brazos, que han tenido que abandonar sus faenas caseras para poder conseguir el elemento indispensable para sus fogones o para sus estufas.

No sé las causas de todo ello, si es escasez o imprevisión, pero en esta época de productividad y de planificaciones, creo que sería necesaria una mejor organización en bien del consumidor, tanto más si sólo una compañía suministra el líquido.»

A. REVERTER

•

¿DEMASIADO QUIJOTES?

«Sr. Director de DESTINO

El famoso violinista Helmut Zacharias, según declaró al periodista Del Arco, no pudo tocar el violín en público en los Estados Unidos «porque el Sindicato de Músicos no dio permiso».

En Caracas, uno de nuestros más populares locutores se hizo súbdito venezolano, porque allí la Radio y la TV está limitada a los locutores extranjeros.

En ningún país, salvo el nuestro, se dedican a organizar festivales de canciones para los demás...

Pero en España somos tan quijotes que, mientras nuestros medios artísticos (músicos, cantantes, autores) atraviesan una crisis de trabajo alarmante, abrimos las puertas a todo quisque, con tal de que suene de modo exótico.

Los programas de radio y TV., los salones de fiestas, los tocadiscos están invadidos de esos nombres. Hacemos millonarios a elementos mediocres, perfectamente ignorados en sus países de origen, mientras las puertas del éxito se hallan cerradas a los auténticos valores de casa que, sin duda alguna, deben existir en nuestro país.

Bienvenidos aquellos artistas, aquellos músicos, aquellas figuras de mérito indiscutible que merecen consideración y pueden enseñarnos algo. Pero sin menospreciar por sistema lo de casa que, al fin y al cabo, es nuestro y merece nuestro apoyo y nuestra confianza.

Cualquier país, por muy hospitalario que sea, protege a los suyos, y mal podemos esperar algo de nuestros artistas si empezamos por no creer en ellos y les negamos el derecho de manifestarse.

Quijotes, sí, pero no tanto...»

JUAN COMAS

•

UN SERVICIO QUE ESPERA MEJORAS

«Sr. Director de DESTINO

Es constante el aumento de líneas urbanas de transporte y mejoras en las ya existentes, pero es de suponer que por alguna circunstancia inexplicable, dichos beneficios no llegan a la línea FP, pues hasta la fecha, vienen prestando servicios unos autobuses que son lo más desvencijado que debe quedar en la Compañía.

Es corriente que después de esperar su llegada durante más de media hora, y a veces hasta una hora, el primer vehículo que llega pasa sin admitir viajeros por estar estropeado, o es imposible subir por ir completo, cuando no ocurre que, después de pasar dos o tres unidades sin conseguir subir, el siguiente va a retiro.

¿Habría posibilidad de mejorar algo dicho servicio?»

P. DELGADO

•

EL INCENDIO DE LOS ESTUDIOS «ORPHEA»

«Sr. Director de DESTINO

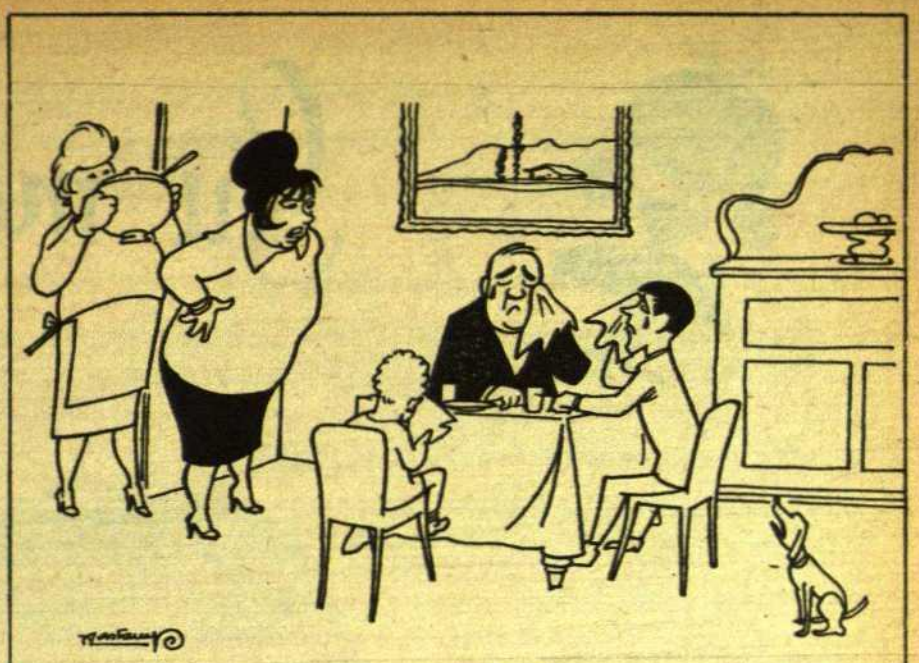
El 28 de abril de este año, a las ocho y media de la noche, la ciudad de Barcelona y buena parte de sus alrededores se vieron iluminados por una antorcha cuyo soporte era la montaña de Montjuich; era un incendio que consumía parte del edificio en que estaban instalados los Estudios Cinematográficos «Orphea», los más antiguos de España, los pioneros de la Cinematografía Española, de cuya solera se había nutrido la técnica de los Estudios nacidos después de aquellos, y donde se habían realizado la mayor parte de los escasos grandes éxitos del Séptimo Arte Español.

El fuego consumió, casi totalmente, la instalación interior y los equipos de rodaje y sonido considerados como uno de los conjuntos más modernos y mejor organizados de Europa.

La consternación que produjo tal suceso fue enorme; Ayuntamiento de la ciudad, prensa de toda España, representantes del Gobierno en los organismos regidores de la Industria Cinematográfica Española y el pueblo todo expresaron su dolor por tan gran pérdida y los ofrecimientos de ayuda para la reconstrucción y pronta puesta en trabajo de los Estudios fueron múltiples y variados, según se desprendía de los extensos artículos que en la prensa aparecieron durante los primeros días siguientes al siniestro. Esto hizo que los muchos obreros y familias que de la actividad de los Estudios vivían, después de llorar amargamente la pérdida de aquello que les proporcionaba el sustento se vieran confortados y alimentaran la esperanza de que su infortunio tendría pronta y satisfactoria solución.

Han pasado ya seis meses desde el día del siniestro y este tiempo parece que ha sido el de gestación o desarrollo del famoso parto de los montes; el Excmo. Ayuntamiento de Barcelona ha publicado un concurso pa-

(sigue en la pág. 5)



REQUIEM POR UNAS VERDURAS

—¡Hipócritas! Ahora querréis hacerme creer que os gustaban las acelgas.

En mi jardín

ROSA MUDABLE Y ETERNA

«La rosa es la sonrisa de la primavera»

(Anacreonte).

Es apasionante seguir la evolución de las rosas desde las primitivas especies, la lútea, la gálica, la damascena, hasta los híbridos que pueblan hoy nuestros jardines. Cambios en las rosas y cambios en nuestras preferencias. Curso zigzagueante, nuevos horizontes y vuelta a lo antiguo, colores inéditos y añoranza de los que cayeron en olvido, grandes avances y pequeños retrocesos... Pero no es mi intención zambullirme en el curso de la Historia ni traer a colación a Anacreonte, a Rioja o a Ronsard, sino decir algo sobre lo que ocurre en el mundo de las rosas en este momento en que escribo, a mediados de temporada, sin conocer más que a medias la marcha ni los resultados de los concursos y exposiciones primaverales.

Digamos ante todo, que el número de hibridistas y cultivadores aumenta sin cesar; surgen nuevas rosas en Sudáfrica, en Portugal, en Australia y, naturalmente, en Alemania, en Francia, en Irlanda. El predominio del gigantesco Meilland en los primeros años de la posguerra sería hoy imposible. Nadie, por grande que sea, puede imponer por mucho tiempo su supremacía habiendo tantos y tan calificados contrincantes. Añadiré que continúa la tendencia de estos últimos años favorable a los obtentores germanos y anglosajones, con venturosas excepciones, tales como los recientes triunfos internacionales de nuestro veterano Camprubí.

Es interesante la búsqueda de nuevos coloridos. Imperan hoy día las tonalidades violentas, geranio, bermellón, rojo anaranjado. Parecían estos colores reservados a las polyanthas y a sus híbridos. Pero desde la aparición de la «Radar», se han sucedido las rosas deslumbrantes. —«Fritz Thiedemann», «Orange Delbard», «Hawaii»—, hasta llegar a la «Super Star», casi imposible de superar en punto a luminosidad. No digo que sean estas mis preferencias. Es más, mis reservas eran muchas antes de conocer esta rosa, a la que las reproducciones tipográficas no hacen justicia. Después de verla, hay que reconocer su valía, sean cuales sean nuestros gustos.

Otro color actualmente

Rosa «Perfecta»

LA MARAVILLOSA FIESTA DE LOS REYES

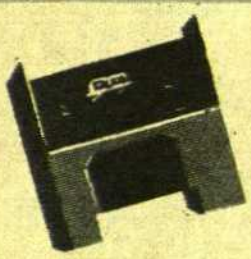
El niño mira ensimismado el magnífico esplendor del escaparate de la tienda de juguetes. ¿Qué escoger ante tantas maravillas? Durante unas semanas soñará en esta noche mágica de hoy en que los Reyes Magos colmarán sus cándidos y pequeños deseos. Y todos nos sentiremos mejores ante la alegría de nuestros hijos

Número de 48 páginas
8 pesetas
Redacción y administración:
Tallers, 62 - 64, 3.° - Teléf. 231 98 00
Segunda época - Año XXVII
Depósito legal B 5097 - 1958
Barcelona, 5 de enero de 1963
Número 1326

DESTINO

Su mayor ilusión

CID Publicidad



Muñecas, cocinitas, libros de cuentos...,
todo cuanto los Reyes quieran traerle.
Pero después de comer, nada tan atractivo,
nada tan incitante como la exquisita
Tarta Familiar Frigo.

PRODUCTOS

Frigo

HELADOS

tan deliciosos en invierno como en verano

Cartas al director

(viene de la pág. 3)

ra la instalación de nuevos Estudios o reconstrucción del antiguo palacio siniestrado, pero con unas condiciones tan onerosas y fuera de la realidad que, en sus dos variantes, ha quedado desierto lo que prueba el poco conocimiento que la Corporación tiene del negocio cinematográfico o su escaso interés en defender y recuperar para la ciudad lo que hasta entonces había tenido; el orgullo de poseer el Decano de los Estudios Españoles y la organización técnica y obrera más idónea de la Industria Cinematográfica Española.

En cuanto a la prensa se refiere, un silencio incomprensible, dada la magnitud del siniestro que dejaba sin sustento a multitud de familias, lo que debiera haber sido causa suficiente para, en campaña continuada, interponer sus valiosos consejos, orientaciones e influencia hasta conseguir una solución justa y adecuada a las circunstancias excepcionales que los motivaban.

Mientras tanto, el personal obrero, técnico y artístico que de los Estudios dependía y cuya especialización tantos años ha requerido, ve, con espanto, cómo la miseria ronda sus hogares.

Y sin embargo la solución parece fácil: reconstrucción por el Excmo. Ayuntamiento del palacio siniestrado, sin desembolso alguno por su parte, ya que es de suponer que el Ayuntamiento, o la empresa de los Estudios, habrán pagado, normalmente, la póliza del seguro de incendios y la compañía, por tanto, indemnizará lo que corresponda.

Concesión por algún Organismo Oficial, (que debe existir para estos casos) de un crédito económico suficiente para las instalaciones interiores de los Estudios y reposición de los equipos perdidos.

Y, finalmente, concesión por el Ayuntamiento y el Organismo referido de períodos y plazos prudenciales para el reintegro del crédito concedido, con sus intereses correspondientes, y amortización de las inversiones que, complementariamente, habrá de realizar la Empresa de los Estudios.

Esto es todo, y, buscando y esperando eco a mis palabras, cedo ésta a quienes con mejores argumentos que yo, por más documentados, y con más florido verbo que este mío quieran contribuir a reavivar las buenas intenciones que, habiendo nacido al resplandor de una desdichada hoguera, se adormecieron apenas quedó en rescoldo.»

UN CINEASTA

•

EMIGRACION DE LA MANO DE OBRA

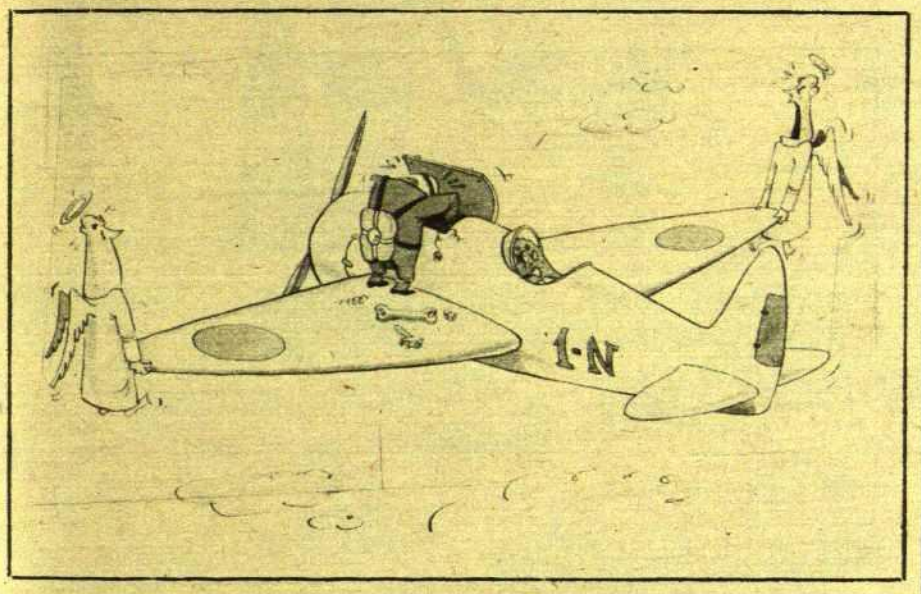
«Sr. Director de DESTINO

Un conductor me pidió le llevara a Igualada y en la conversación habló de que con un compañero llevaban un camión de doce toneladas y según la carga transportada cobraban unas 7.000 pesetas al mes, más 150 pesetas diarias por gastos de viaje.

Le dije me parecía un buen salario, y al contestar que querían más, pregunté cuánto valía el camión. Dijo que 1.200.000 pesetas. Repliqué que alguien tenía que haber ahorrado esta gran cifra de 1.200.00 pesetas para proporcionarles un empleo altamente remunerado, y quedó pensativo. Y que el próximo camión sería mayor o tendría otros adelantos, pero costaría más y podría dar mayores salarios.

El obrero español de las regiones pobres de España busca trabajo en regiones españolas de mejor

(Continúa en la pág. 7)



MI JARDIN (continuación)

en boga, pero éste impuesto por los intereses de los obtentores, es el pretendido azul lavanda, y que yo llamaría malva sucio. Es plausible la búsqueda de la rosa azul y aún de la rosa negra. Pero las probaturas deberían quedar inéditas en el secreto de los viveros.

Otra tendencia del actual momento es la vuelta a la rosa llena, ya sea en forma de copa, ya apuntada. Hubo un tiempo — el tiempo de la «Michele Meilland», de la «First Love», de la «Virgo» — en que hablar de «capullo alargado» y de «lento despliegue en turbina» eran los máximos elogios que podían hacerse de una rosa. Pero ahora estamos en el momento de la «Perfecta» y de la «King's Ransom». Momento pasajero, no hay que decirlo, como lo son todos, pero bien venido si trae alguna rosa como las dos que acabo de nombrar.

Característica casi obsesiva de estos tiempos es la abundancia de floribundas y tipos similares. Ya sabemos cómo empezó tal sarampión. Se conocían ciertos rosales, los polyyantha, de floración generosa y flores discretas. Era tentador cruzarlos con híbridos de té en busca de la floración abundante de los polyyantha pero con flores tan bellas como las de los híbridos de té. El resultado fue el previsible: flores ni muy abundantes ni muy bellas. Pero tras repetidos cruzamientos y entrecruzamientos y entre la nube de polyanthas, híbridos de polyantha, floribundas y grandiflores, han surgido algunas clases interesantes. Unas como plantas de macizo, para crear manchas de color, al estilo de las conseguidas con vivaces y arbustos de flor. Otras, como la «Montezuma» y la «Queen Elizabeth», que están muy cerca del ideal perseguido: flores abundantes, sin dejar de ser individualmente bellas. Pero, ¿se puede afirmar que este magnífico rosal sea más fecundo que algunos híbridos de té, tales como el «Soraya» o el «Michele Meilland»? Creo que no. Sus méritos no son, pues, debidos a su ascendencia polyantha, sino a su armónico desarrollo, a su vegetación y, sobre todo, al colorido de sus flores, una de las rosas más frescas y puras que pueden admitirse en un jardín.

Estos tipos intermedios serán cada vez más frecuentes y de más difícil clasificación. Se impone, pues, que para no confundir al aficionado, prescindan los viveristas en sus catálogos de la acostumbrada catarata de objetivos encomiásticos que ya nada significan, ciñéndose a la descripción lo más exacta posible de cada una de las clases, y a la enumeración objetiva e imparcial de sus cualidades e incluso de sus defectos.

Mudable es la rosa y mudables nuestros gustos. He intentado en estas líneas adivinar por dónde sopla ahora el viento.

Pero la rosa es también eterna. Está asociada a nuestras penas y a nuestras alegrías, al paso de las estaciones y a nuestro ciclo vital. «La rosa en la sonrisa de la primavera», dijo el poeta griego. Pero otra voz más cercana a nuestra sensibilidad, cansada, nostálgica y melancólica, dijo también

Todo el otoño, rosa
es era sola hoja tuya
que cae

MAGDA

(**Nota de Redacción**: Este artículo ha obtenido el premio concedido por la Dirección General de Prensa en el Concurso Literario convocado por el Centro de Lectura de Reus, con motivo del Concurso-Exposición Nacional de Rosas celebrado en mayo de 1962.)

un
año feliz
...empieza con
la fiesta tradicional
de los REYES MAGOS
para "ello" usted
hallará los regalos
más indicados en...
sastrería
modelo
rambla canaletas, 131
(plaza cataluña)

no salga de viaje sin un...

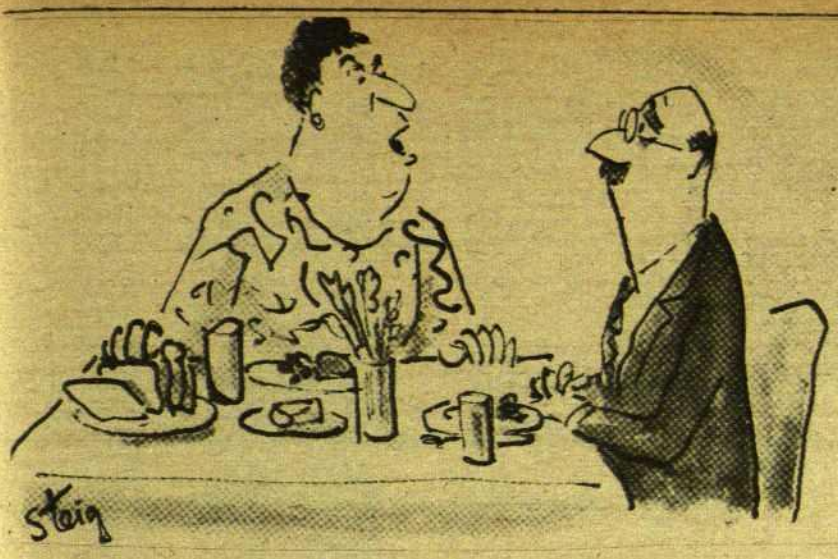
plaid

Indutesa

- LIGERA
- SE LAVA Y SECA RAPIDAMENTE
- NO LE ATACA LA POLILLA
- Y SE DISTINGUE POR SU BELLO COLORIDO

LEACRIL®

LEACRIL es la marca de calidad
para la fibra acrílica ACSA



—Si quieres pelea la tendrás.

(New Yorker)

Cartas al director

(Viene de la pág. 5)

índice de ahorro y el obrero calificado va al extranjero. Todos acuden a los sitios donde existen provechos del trabajo ahorrados por personas que no quisieron ser asalariados y de quienes, pues tienen capital, se exigen siempre mejores salarios.

Todos dicen que el obrero español en el extranjero recibe mejor salario y rinde más, lo cual parece ser consecuencia de mejor maquinaria, que sólo puede conseguirse si el obrero rinde más de lo que cobra y el empresario ahorra lo que el obrero no cobra, pues el esfuerzo y el beneficio corresponden a unos y otros, y si pedimos que venga el capital extranjero, lo hacemos sin considerar que son los extranjeros quienes mejor derecho tienen a lo que es fruto de su trabajo y su ahorro.»

J. A. S.

•

CIRCULACION Y APARCAMIENTO EN BARCELONA

«Sr. Director de DESTINO

Se trata de la circulación de automóviles por la ciudad. En líneas generales, para carretera, existe el Código de Circulación, sin cuyo perfecto conocimiento no se autoriza a conducir un vehículo. Hasta aquí, perfectamente. Pero, en la ciudad, rigen unas Ordenanzas Municipales que, por lo menos en el aspecto del tránsito de vehículos, no creo estén compendiadas y cuya contenido, a veces, se contradice con los preceptos del Código. Por ejemplo, éste prohibe el estacionamiento de vehículos sobre la acera, en tanto que las Ordenanzas obligan al aparcamiento de motocicletas sobre ella. Podríamos citar otros casos de contravención del precitado Código. Consecuencia de cuanto dejamos expuesto es que el conductor de ciudad ha de aprender tales disposiciones, a medida que satisface la sanción, por infringir las mencionadas Ordenanzas, cuyo perfecto conocimiento viene a ser, al parecer, privilegio exclusivo de los señores Agentes de Tráfico.

Como sucede que dichos Agentes están habitualmente en la misma zona, conocen hasta la saciedad, la posible aplicación de las Ordenanzas que nos ocupan. Por ejemplo, en la Plaza de la Catedral existe un aparcamiento, junto a dos paradas de taxis, con capacidad para tres vehículos. Estos pueden ser grandes o pequeños. Sin embargo, los metros en que se prohíbe aparcar, no están señalizados. Resultado de ello es que el agente encargado de la vigilancia, constantemente, pasa de una parada a la otra, denunciando infracciones. Seguramente, en las aludidas Ordenanzas, figura este detalle, pero ello es «secreto de agente» y el conductor no experimentado en aparcamientos, en ese preciso lugar, se entera de que está prohibido aparcar más allá del árbol, pero la enseñanza le cuesta una sanción.

Yo creo que, con los recientes impuestos de aparcamiento, no sería oneroso señalizar en el bordillo, con pintura, las paradas de taxis, marcar conveniente y visiblemente, en todas direcciones las señales de referencia que deben ser respetadas, etcétera.

Me atrevo a sugerir todas estas cosas, puesto que la solución parece barata: botes de pintura y sentido común para emplearla.

Finalmente, ¿puede algún amable lector comunicarme si están publicadas las citadas Ordenanzas Municipales, Sección Tráfico? ¿Dónde pueden adquirirse? En los cuartelillos de la Guardia Urbana, al parecer, poseen un ejemplar, pero el acceso a él no es demasiado directo.»

ENRIQUE GONZALEZ

•

DESPUES DE LA NIEVE

«Sr. Director de DESTINO

Esa calamitosa nevada que nuevamente ha venido a asolar esta sufrida región catalana, ha servido para poner de manifiesto el gamberrismo colectivo de que es capaz una ciudad, que antes se había significado por su ponderación, por su amor al trabajo, por su «seny».

Hemos visto cómo, alegremente, se ha ido a la caza del coche, abollando a cientos o miles de coches, por el simple hecho de verter la nieve desde los terrados a la calle con una total despreocupación. Hemos podido ver cómo, en el ensanche de Barcelona, con amplias aceras, se ha echado a la calle la nieve, previamente prensada por las manipulaciones, con una total despreocupación, dañando a veces el coche del propio inquilino de la finca, al que no le ha valido sus súplicas y ruegos.

Hemos visto, en fin, el gamberrismo colectivo de un pueblo, que en un tiempo se había calificado como excepcional, dañando a bienes ajenos por el simple hecho de hacerlo, como una diversión colectiva.

Miles de pesetas se han perdido tontamente, dañando a la economía nacional y a la de la región, dañando a la economía de las compañías de seguros, a todos en fin.

Es cierto que es conveniente limpiar los terrados, pero también es cierto que la mayoría de ellos están hechos para soportar los 250 kilos por metro cuadrado, y posiblemente la nieve caída solamente alcanzaría los 80 kilos por metro cuadrado. Y también es cierto que hay muchas formas de hacerlo sin dañar al prójimo.

Estoy convencido que la decadencia de Cataluña es un hecho, y así lo atestiguan un sinfín de hechos, no solamente este acto de gamberrismo colectivo, sino esta continuada falta de interés por todo cuanto nos rodea que diariamente observamos.

Cuando al pueblo le faltan principios, las autoridades deberían tener mano dura. Debería ser suficiente la denuncia de un propietario de coche damnificado, para que el Ayuntamiento, la justicia o quien fuera, pasara el cargo de los daños a los inquilinos de la finca frente a la cual estaba el coche aparcado. Es cierto que algún justo pagaría por pecador, pero muchos pecadores pagarían como tales.»

UN BARCELONES

«Sr. Director de DESTINO

En ocasión de la nevada padecida por Barcelona los días de Navidad, y cuando tantas cosas fallaron en perjuicio de los sufridos ciudadanos barceloneses, creo de justicia resaltar por medio de la sección «Cartas al Director» de esa revista, el magnífico servicio prestado por los metros, gracias al cual muchos ciudadanos como, la que suscribe, pudieron realizar sus ocupaciones que por ningún otro medio de transporte público hubiésemos podido realizar.

Así pues, me complazco a través de esa Revista como un ciudadano cualquiera, en hacer público mi reconocimiento a la Empresa de los metros y a sus abnegados empleados por la labor desarrollada en las adversas circunstancias padecidas por nuestra ciudad.»

M. GIL

¡Sabe lo que hace!

¡NO SUELTA EL TUBO DE BALSAMO BEBE... NI AUN BAÑANDOSE!

El baño le deleita y jugar en el agua con su pez flotante le divierte; pero, instintivamente, y ante el temor de que a su Mamita del alma se le olvide aplicarle Bálsamo Bebé después de secarle, no suelta el tubo. Le tiene bien sujeto y en alto. En verdad, nada hay que contribuya más eficazmente a librarle de las dolorosas escoceduras de su delicada piel.
Si usted quiere aumentar la felicidad de sus bebés, y la suya propia, aplíqueles a la más pequeña irritación El Específico de las Escoceduras...

Bálsamo Bebé
"EL ESPECIFICO DE LAS ESCOCEDURAS"

INCLUIDO EN EL PETITORIO

EL INEVITABLE EXCESO...

Nadie se priva en estos días de tradición de alguna cosa que, grata al paladar, resulta pesada, difícil e incluso nociva al estómago. Menos aún los niños. Atraídos por las deliciosas golosinas y animados por la alegría de la fiesta, las luces, las risas y la música, no piensan en el día siguiente... Y se debe pensar. Porque el aparato digestivo precisará regular su fisiología y el cuerpo entero un depurativo eficaz.

¡Nuevo frasco con boca ancha!

"SAL DE FRUTA"
ENO
REGULA EL PROCESO DIGESTIVO

LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A.

¡YO HE PUESTO tyborlen

porque es la última novedad en visillos que se ha impuesto ya en toda Europa por sus grandes ventajas:

1.° FACIL LAVADO

Con agua tibia y jabón corriente. No frote. Enjuague bien. Admite el quitamanchas y seca inmediatamente.

2.° GRAN RESISTENCIA

No se apolilla. Resiste maravillosamente el sol, el aire, el humo. Nunca se altera.

3.° SIN PLANCHADO

Es indeformable, inarrugable y por lo tanto no necesita plancha. Se cuelga aun humedo.

4.° INDESMALLABLE

Aunque se llegara a romper un hilo no se desmalla. Su tejido conserva siempre el perfecto dibujo y simetria del "marquisette".

FABRICADO EN EXCLUSIVA POR

tybor
SOCIEDAD ANONIMA

carnet de ruta

NOTICIARIO

VIAJES SUSPENDIDOS. A causa de la nevada de la pasada semana, que convirtió en impracticables las carreteras del país, fueron suspendidos los viajes a Andorra, del día de Navidad, y la excursión a Centellas que debía tener lugar el domingo, 30 de diciembre.

Todos los inscritos pueden pasar por nuestras oficinas, o bien por las de «Viajes Marsans», donde les serán reintegradas totalmente las cantidades abonadas.

«MISSA DEL GALL». — La «Missa del Gall», en Sant Bernat del Montseny, tuvo este año solemne y adecuado carácter. Un nutrido grupo de cantores interpretó con emoción y fervor varias composiciones populares durante la misa, regalándonos con exquisitas «nadales» en el transcurso del resopón.

La nieve, en el Montseny, se comportó comedidamente y nos permitió efectuar el viaje de ida y vuelta casi con absoluta normalidad. Al llegar de nuevo a Barcelona la nevada se intensificó, y entre copos que pespunteaban de blanco la negrura de la madrugada regresamos al hogar.

IN MEMORIAM. — Otro gran amigo de DESTINO y de nuestros viajes acaba de dejarnos. Don José Bert, durante largos años, acompañado de su esposa e hija, presidió todas nuestras iniciativas turísticas, no solamente en las excursiones dominicales sino también en los viajes al extranjero. La familia Bert figuró en la memorable visita a la Barcelona británica que organizó nuestro semanario en septiembre de 1957.

En varias ocasiones le habíamos visitado en su domicilio para asistir a la proyección de diapositivas a color, que lograba con singular maestría. Era, además, un estupendo coleccionistas de los viajes de DESTINO a los que dedicaba una amplia extensión de estanterías de su biblioteca. Cada excursión quedaba registrada en los textos aparecidos en nuestras páginas, amén de postales, etiquetas de hotel, banderines, minutas y otros impresos curiosos. La información se completaba con fotografías familiares, tarjetas de compañeros de viaje, breves anotaciones que infundían a tales andanzas una inestimable solera turística.

Don José Bert era un hombre bondadoso, correctísimo, siempre dispuesto a colaborar, generoso en el consejo, leal y decidido en la ayuda.

En nombre propio y de cuantos lectores tuvieron la fortuna de tratarle y quererle, reciban sus afligidos familiares el testimonio de nuestro pésame más sincero y sentido.

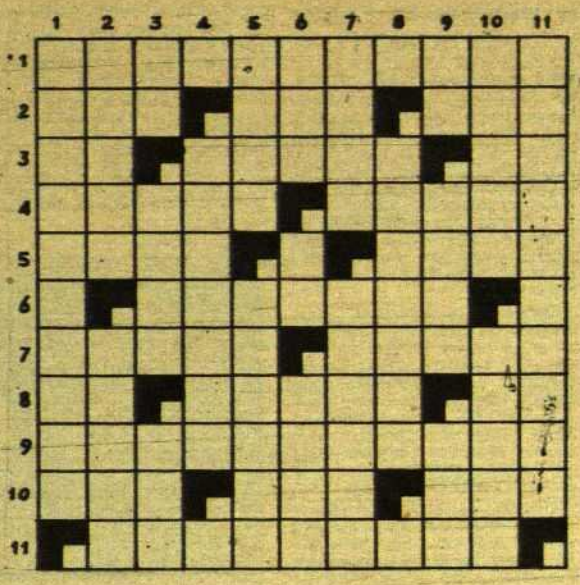
AMAT

HUMOR

(Quick)

CRUCIGRAMAS

CRUCIGRAMA NUMERO 1014



HORIZONTALES. — 1. Grillo cebollero. — 2. Bebida espirituosa. Nombre de letra. Preposición. — 3. Campeón. Tela muy clara y sutil (plural). Preposición. — 4. Relativo a la nariz. Poeta épico y dramático italiano (1754-1828). — 5. Jugo vegetal resinoso y amargo usado en Medicina. Al revés, remo que se usa en los mares de la India. — 6. Eterno. — 7. Antigua arma arrojadiza (plural). Atrevida. — 8. Cifras romanas. Al revés, emperador romano. Cifras romanas. — 9. Que se extiende a lo ancho. — 10. Ligue. Manifiesta alegría. Al revés, ave trepadora del Brasil. — 11. Golondrina oriental cuyos nidos son comestibles.

VERTICALES. — 1. Flor de la pasionaria. — 2. Arbusto de jardín. Al revés, ciudad de Alemania. — 3. Prefijo que denota negación. Al revés, antigua ciudad y puerto del Asia Menor. Astilla de madera resinosa. — 4. Familia italiana que en 1294 dio un papa a la Iglesia, y que ha dado varios príncipes a su país. — 5. Fiel. Esa otra. — 6. Notable escultor español del pasado siglo. Abreviatura. Vil, despreciable. — 7. Anglicismo que significa equipo de jugadores deportivos. Al revés, personaje bíblico. — 8. Al revés, malsanos. — 9. Cifras romanas. Ciudad de Italia. Antiguamente, ni. — 10. Persona que compone versos. Deidad mitológica de sexo femenino. — 11. Objeto pasado de moda. — L. C.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 1013

HORIZONTALES. — 1. Pestilencia. — 2. Ela. Leu. Cnl. — 3. rI. emarT. Fb. — 4. Iamno. otarU. — 5. Osor. R. olaM. — 4. N. Nemesio. I. — 7. Imida. Ileon. — 8. XI. Ariel. J. — 9. Intrínsecos. — 10. Sub. Set. Leo. — 11. Envasador.

VERTICALES. — 1. Perionixis. — 2. Elías. Minué. — 3. Sa .Moni. Tbn. — 4. T. Enredar. V. — 5. Ilmo. Marisa. — 6. Lea. Re. Inés. — 7. Euro. Siesta. — 8. N. ttoillE. D. — 9. CC. Aloe. Cio. — 10. Infra. ojoeR. — 11. Albuminoso.

Ruta climatológica de "Destino"

UNA EXTRAORDINARIA NEVADA

TALES han sido los que una gran mayoría hemos pasado en los últimos días del pasado diciembre. Primero, por la enorme nevada que cayó sobre Barcelona y su provincia el día de Navidad, y que sumergió a nuestra ciudad en una total paralización, pues dos o tres días después todavía no habíamos logrado recuperarnos. Empero, con ser penoso lo descrito, muchísimo más lo era la posibilidad de que el agrio se hubiera helado. Noticias de primera hora así nos lo hacían temer; a Dios gracias, otras, posteriores, resultaban más tranquilizadoras; tanto es así que las pérdidas, en principio fijadas en más de cinco mil millones de pesetas, han sido muy rebajadas, lo que no deja de compensar el susto inicial.

Es indudable que a no ser por unas condiciones atmosféricas favorables, al fin de cuentas otras desfavorables nos habían sumido en el más desconsolador «coma», los daños hubieran sido incontables. Mas, parodiando aquel refrán que dice que «no hay mal que cien años dure», podríamos decir que el mal en cuestión no pasó más allá de las 36 horas. En efecto, la ola de frío de Siberia nos afectó, pero una templada borrasca atlántica contrarrestó de sobra sus furores, volviendo a elevar la temperatura, favoreciendo así, en Levante, la recuperación rápida del optimismo, y en Barcelona el deshielo de nieve caída que, de otra forma, a buen seguro todavía tendríamos en muchos de los sectores ciudadanos.

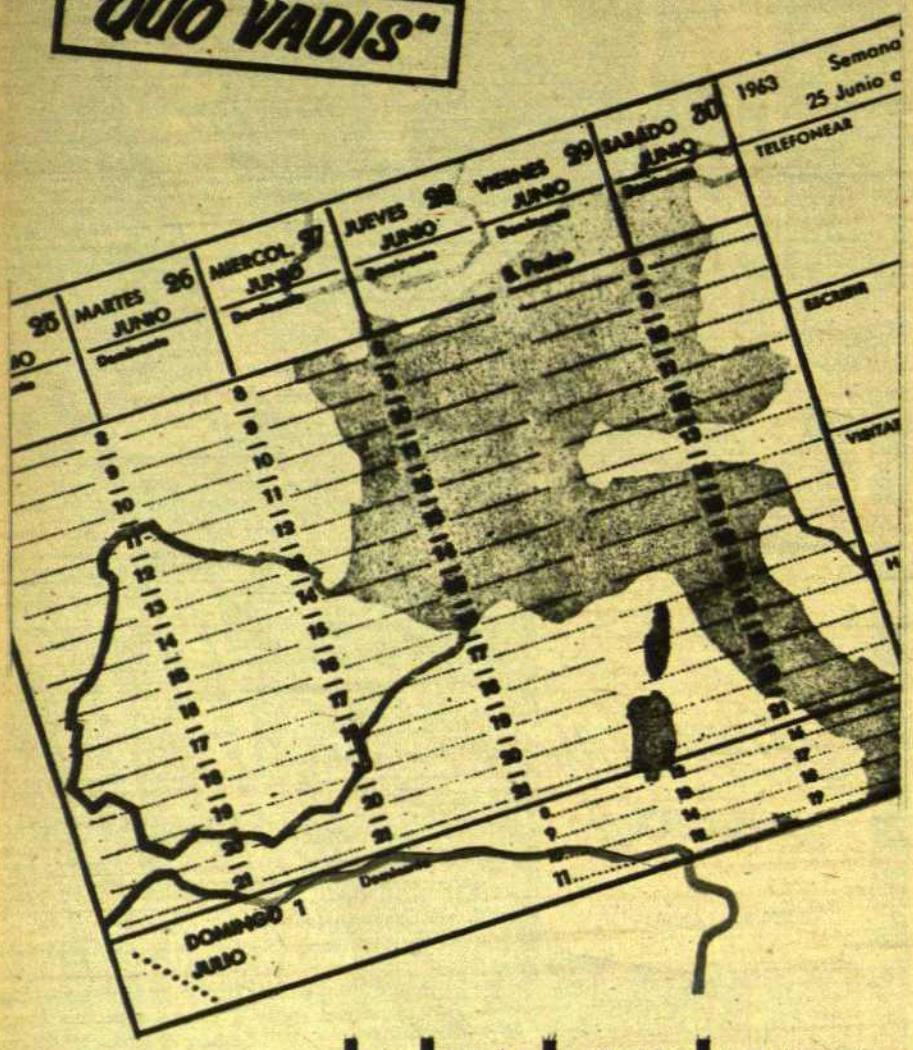
En fin, más vale que todo haya pasado como una faceta más de las muchas que en tono de grandes sustos hemos ido pasando desde que septiembre pasado nos llegara.

Ahora parece que las condiciones van a ser más estables. Los barómetros se van recuperando y de ello se derivarán menos brotes de inestabilidad, aunque no es menos cierto que las mediciones térmicas volverán a bajar. Dios quiera que 1963 se porte mejor con todos, y, en especial, con quienes vivimos en Barcelona y su cinturón, que buena falta nos hace.

DOTATE

"Planing" Agenda...

"QUO VADIS"



...de los hombres de negocios del

Mercado Común

Toda la semana organizada

Concesionario exclusivo de Editions "Quo Vadis" - Francia

Creaciones Condal
BARCELONA

DE VENTA EN PAPELERIAS

AJEDREZ

por JORGE PUIG

IV PLENO DE LA F.E.D.A.
COMENTARIO

En el número 1323 dimos cuenta de las principales resoluciones que se tomaron en la convención del IV Pleno de la F.E.D.A., que por su lógica trascendencia, y en el interés de colaborar en nuestra pequeña medida en la ordenación del ajedrez nacional, nos parece conveniente apostillar tanto en sus aspectos negativos como positivos.

Conviene que quede bien sentada la necesidad de esta revisión anual de los problemas de nuestro ajedrez enfocados colectivamente por todos los que tienen algo que ver en él, y el que se haya logrado hacerlo por cuarta vez, con visos de continuidad anual, merece ya nuestro primer aplauso.

Precisamente a contribuir a reforzar su importancia viene uno de sus últimos acuerdos, que no permite conceder voto a la Federación que no esté presente, lo que invita y obliga a colaborar a todas las Federaciones Regionales, so pena de verse postergadas en sus opiniones.

Del temario corriente dos puntos destacan a nuestro modo de ver de las conclusiones del último Pleno, y a cual más importante. A uno de ellos, precisamente por no haber tenido aún cabida en él, le concedemos un interés singular, con la recomendación de que deberíase prestarle mayor atención.

Nos referimos a que el Pleno debería servir, como una de sus obligadas vertientes, a concretar el calendario nacional de competiciones, asignando cuando menos la celebración de las principales a tenor de las peticiones presentadas por los delegados. Este punto, que ya hemos tocado aquí en otras ocasiones, no ha sido suficientemente considerado, y creemos va siendo hora de que se le asigne un papel principal a estas reuniones, a espejo y semejanza de lo que sucede en los Congresos anuales de la F.I.D.E. Los delegados deberían reflejar en este Pleno sus aspiraciones en cuanto a organizar cualquiera de las diversas pruebas de que consta el calendario de la F.E.D.A., con lo que se estructuraría el panorama de las competiciones venideras. Si se insta a que se siga esta beneficiosa costumbre, llegarán a establecerse turnos de prelación en competencia organizadora. Creemos que la F.E.D.A. debe estimular en lo posible este aspecto de los Plenos, y el primer paso es reflejar en el informe de cada uno de ellos lo que se haya logrado o no en este terreno.

El otro aspecto importante, éste ya profusamente discutido, fue el de la organización del Campeonato de España por equipos de clubs. Es un acierto la importancia que se le quiere dar, pues constituye la competición que más fácilmente puede arraigar en un plano popular, con lo que se consigue llegar al mayor número de jugadores. Pero esto no quiere decir que tenga que darse más facilidades al modesto que al de mayor categoría, pues a fin de cuentas redundaría en perjuicio de la calidad, que no hay ninguna necesidad de mermar en favor de los primeros.

Dejando aparte el hecho de que en el Pleno se trata de crear dos Divisiones, y sólo se discute la formación de una, la llamada primera, tampoco ésta queda demasiado bien definida. Nos parece perfectamente viable la división en zonas del territorio nacional de las Federaciones, pero ya no resulta tan equitativo que todas ellas clasifiquen el mismo número de clubs, dado que está demostrado que hay unas más potentes y de mayor calidad que otras. Y esto siempre debe quedar reflejado en la posibilidad de clasificar un mayor número de clubs para la final. Por consiguiente, estimamos que tanto las Federaciones Castellana y Catalana, muy especialmente esta última, han quedado injustamente postergadas en sus legítimos derechos.

Teniendo en cuenta el criterio que se venía sustentando, tomaremos como ejemplo el de Cataluña, por ser el más fácilmente comprensible. Hasta ahora había contado con cinco clubs participantes, de los que cuando menos tres llegaban a la final, justo premio a su mayor capacidad. Pues bien, ahora ha quedado equiparado a cualquier conjunto de menor potencia, con sólo dos equipos para la final. Y si en más de una ocasión como puede darse, la población organizadora pertenece a otra región que la catalana, queda automáticamente en desventaja, que se acrecienta si se trata de la Federación Castellana la organizadora, por tener hasta ahora la casi exclusiva de radicar en ella el equipo campeón.

Pomar Real Madrid) y Romero Ríos (A. A. Aragonesa) enfrentados con ocasión del Campeonato de España por equipos de club, del pasado mes de octubre, en Zaragoza

Otra cuestión digna de ser revisada, y que ya fuera alertada por nuestro colega Torán, es la del acuerdo de que, clasificados los cinco primeros para intervenir directamente en la próxima final, los restantes no puedan tener opción a tomar parte en las semifinales siguientes. Esto demuestra que el querer dar una configuración inalterable en lo posible a la composición de esta primera división, no es asunto fácil al no desarrollarse el Campeonato independientemente de sus fases de clasificación, que precisamente promueven esta renovación. Al fin y al cabo, los eliminados de la final han demostrado ser mejores que los eliminados en las semifinales, y es más conveniente repitan su suerte, dándoles así el estímulo necesario a su supervivencia. Además, para darles la oportunidad en el único caso de que su federación resulte organizadora, se ve claramente que no se trata entonces de una negativa a ultranza, sino tan sólo condicionada, que no responde a ningún nivel considerado de calidad.

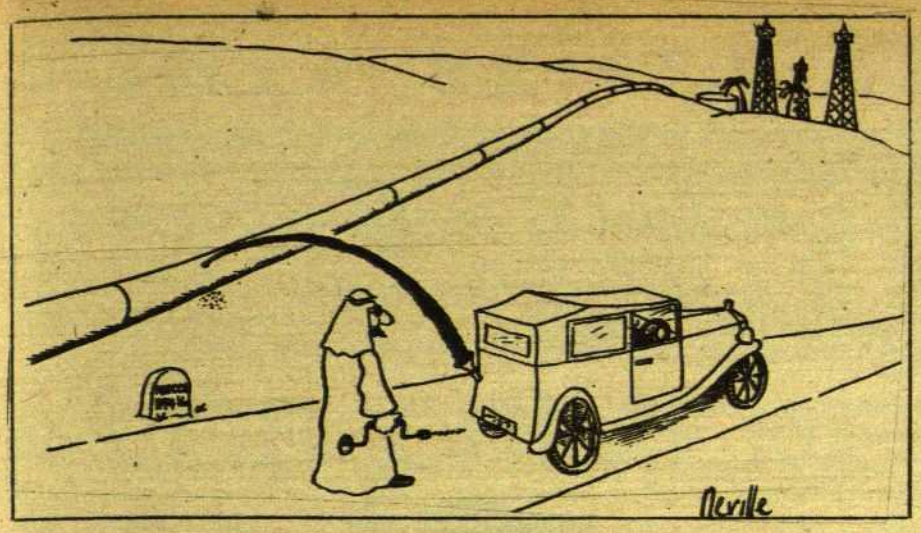
Del resto de acuerdos, aparte del hecho de reivindicar, esperemos que para siempre, el derecho del subcampeón de España a intervenir en la final siguiente, y de que se haya querido dar tímida validez a dicho Campeonato en cuanto a la formación de los equipos nacionales, y con mayor fuerza en la exclusión forzosa de los maestros internacionales que no participen en un determinado número de ediciones, lo que nos parece muy bien, nos resulta paradójica la recomendación de que las Federaciones Regionales recaben la atención de las Delegaciones Provinciales de la Delegación Nacional de Educación Física y Deportes. Y venimos a decir que nos sorprende tal indicación, por cuanto creíamos que dicha relación venía impuesta por el mero hecho de existir ya entre la F.E.D.A. y la D. N. D. en Madrid, a escala nacional, y por consiguiente debería reflejarse igualmente a escala regional y provincial. Si esto no es efectivamente así, como parece desprenderse del comentario de dicho Pleno, resulta que el ajedrez, en sus estamentos modestos, que es precisamente donde mayor falta hace esta ayuda, ha estado batiéndose sólo en el campo deportivo.

No queremos decir con ello que las Delegaciones Provinciales de la D. N. D. hayan estado automáticamente al margen de las actividades ajedrecísticas de nuestras Federaciones Regionales, pues en casos concretos ha habido cierta ayuda. Pero todo lo que no sea un contacto continuado, un estar latente en el seno de la familia deportiva que son las citadas Delegaciones Provinciales de la D. N. D., con un contacto directo e íntimo, no precisamente en relación de dependencia, o si acaso, que aquellas estuvieran al servicio de nuestras Federaciones, es una tierra de nadie que no conviene sostener por más tiempo. El ajedrez tiene ante todo una proyección social que a nadie puede escapar, y en el plano de su trascendencia pomposa, contamos con valores formados — a los que pueden seguirles otros que se hallan en formación más o menos avanzada y que conviene impulsar — que pueden evidenciar en gloriosas gestas nacionales e internacionales cuanto puede dar de sí nuestro ajedrez.

Con todo lo expuesto sólo conviene que no se vaya olvidando cuanto se ha hecho que, como siempre hemos opinado, aún cuando puede hacerse mucho más, bueno es lo que se ha logrado. Intentar su aceleración será también una beneficiosa política a considerar.

—Tiene ocho años lo que traducido en términos humanos da la edad de Cary Grant

(New York)



correo filatélico

ESPAÑA

El día 20 de diciembre apareció el anunciado sello de la Lucha mundial contra el Paludismo, cooperando a la emisión simultánea mundial solicitada por la «World Health Organisation». El éxito de esta emisión postal ha sido verdaderamente extraordinario, superando ampliamente la anterior dedicada al «Año Mundial del Refugiado» puesto que, según nuestros datos probablemente incompletos, son 88 los países que han emitido sellos antimalaria a lo largo de 1962: Afganistán, Albania, Alto Volta, Arabia Saudí, Argentina, Bhutan, Bolivia, Brasil, Bulgaria, Cambodia, Camerún, Ceilán, Centraláfrica, Colombia, Colonias Portuguesas, Comoro, Congo, Corea del Norte, Corea del Sur, Costa de Marfil, Costa de Somalis, Chad, Checoslovaquia, Chile, Chipre, Dahomey, Egipto, España, Estados Unidos, Etiopía, Filipinas, Formosa, Francia, Gabón, Ghana, Guatemala, Guinea, Haití, Hungría, Indonesia, Irán, Irak, Israel, Italia, Jordania, Kuwait, Laos, Líbano, Liberia, Libia, Liechteinstein, Malaya, Malgache, Mali, Marruecos, Mauritania, Méjico, Mónaco, Naciones Unidas Nepal, Nicaragua, Nigeria, Palestina, Panamá, Panamá Canal, Papua-Nueva Guinea, Paraguay, Polonia, Ryu Kyu, Rusia, Senegal, Sierra Leona, Siria, Somalia, San Marino, Sudán, Suiza, Surinam, Tailandia, Togo, Túnez, Turquía, Vaticano, Venezuela, Vietnam del Norte, Vietnam del Sur, Yemen y Yugoslavia.

El hecho de esta gran variedad de países adheridos a la simpática y humanitaria emisión antimalaria, es debido a la inclusión de los comunistas, que se abstuvieron cuando la emisión «Año Mundial del Refugiado» por razones fáciles de comprender.

—

El tiraje de la emisión española «Navidad 1962» es de cuatro millones, así como el del Concilio Vaticano, que no ha aparecido cuando redactamos estas líneas y que reproduciremos oportunamente.

—

Ultimos matasellos concedidos por la Dirección General de Correos y Telecomunicación:

Diciembre 27 a 29, Beasain, I Centenario San Martín de la Ascensión; diciembre 29 a 31, Arenas de San Pedro, Clausura Año Jubilar; enero 15 a 19, Málaga, XII Exposición Filatélica, y Barcelona, 30 enero a 3 febrero, X Exposición Filatélica de Sans-Hostafranchs.

SEMSO

LEIDO PARA USTED

RUSIA juega al frontón con el planeta Venus.

Hombres de ciencia soviéticos han hecho rebotar las palabras «paz», «Lenin» y «U.R.S.S.» en el citado planeta para captar de nuevo las señales de radio emitidas cinco minutos después.

Tales experimentos se llevaron a cabo los días 19 y 24 de noviembre último.

•

Por primera vez, después de trece años, el presupuesto alemán se liquidará con déficit. Una de las principales razones explicativas de este resultado es el aumento de los gastos de defensa, que han crecido notablemente.

Y ahora a armarse... de resignación.

•

El frío ha hecho estragos en la vega murciana del Segura. Puede darse por perdido el 35 por 100 de la producción de alcachofa.

•

En «A B C» del domingo, 30 de diciembre de 1962:

«A fuerza de hablar de desarrollo económico y Mercado Común, tal vez el pan, esa realidad elemental que los hombres y los pueblos necesitan, haya sido, en parte, desplazado por el plan.

Los españoles hemos metido nuestra economía en un cajón, cuya llave apenas alcanzamos de puntillas. O hay que crecer muy de prisa o hay que forzar el cajón.»

•

En la pasada campaña, las ventas al extranjero de tomate peninsular llegaron a unas 50.000 toneladas. El día 24 de diciembre de 1962 las exportaciones alcanzaban la cifra de 33.000 toneladas.

•

De Segovia nos llega la noticia de la muerte de un café.

«En el clásico y castizo Azoguejo, ocupando el frente de lo que en tiempos fue iglesia de Santa Columba, estuvo hasta hace pocos días el gran café del mismo nombre.»

Acaba de cerrar sus puertas para la instalación de un establecimiento, naturalmente bancario.

•

Alarma en la Alcarria.

«Si los augurios de un invierno muy frío y prolongado se confirman, sólo subsistirán los enjambres fuertes, es decir, los más poblados, puesto que está comprobado que resisten más y consumen menos miel los enjambres de cincuenta mil abejas, por ejemplo, que los que sólo tienen la mitad. La explicación está en que cuanto más grueso es el racimo que forman las abejas para pasar el invierno, menos frío tienen, y, por tanto, necesitan consumir menos calorías.»

Así lo afirma Luis Monje Ciruelo en una crónica fechada en Guadalajara.

•

De Palma de Mallorca informan que el director general de Promoción de Turismo ha manifestado que se va a librar la gran batalla del turismo, que tendrá su principal campo de operaciones en el Mediterráneo, y en la que Mallorca debe estar preparada para triunfar.

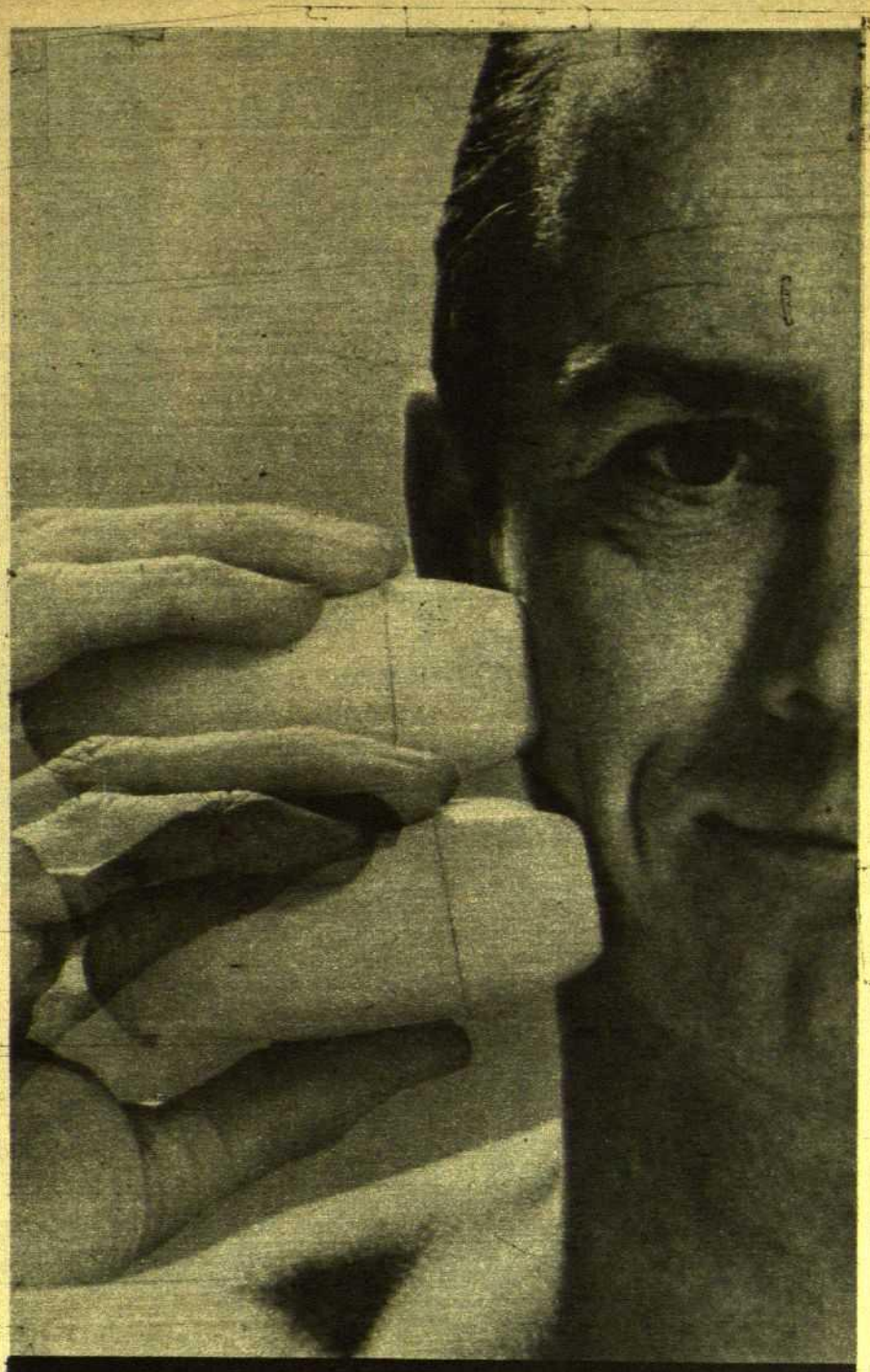
•

Ferrán Canyameres ha publicado una biografía, en catalán, del pintor barcelonés Antonio Clavé. En la página 58 cuenta el biografista el paso de Clavé por Hollywood.

Samuel Goldwyn le ofreció una cena de despedida en su finca de Beverly-Hills. Convencidos de que le proporcionarían un gran placer, el matrimonio Goldwyn invitó a Charlie Chaplin y a su esposa, y también a Renée (Zizi) Jeanmaire, Joan Fontaine, Roland Petit y Anatole Litvak.

La presencia de Charlot a la cena fue un honor para nuestro compatricio. Le parecía un sueño tener frente a él, sentado a la misma mesa, al artista que desde su infancia tanta emoción y alegría le había proporcionado.

AMAT



Lectric Shave duplica la eficacia de su máquina eléctrica

En un instante,

1.° Elimina el sudor
2.° Endereza la barba
3.° Lubrifica la piel

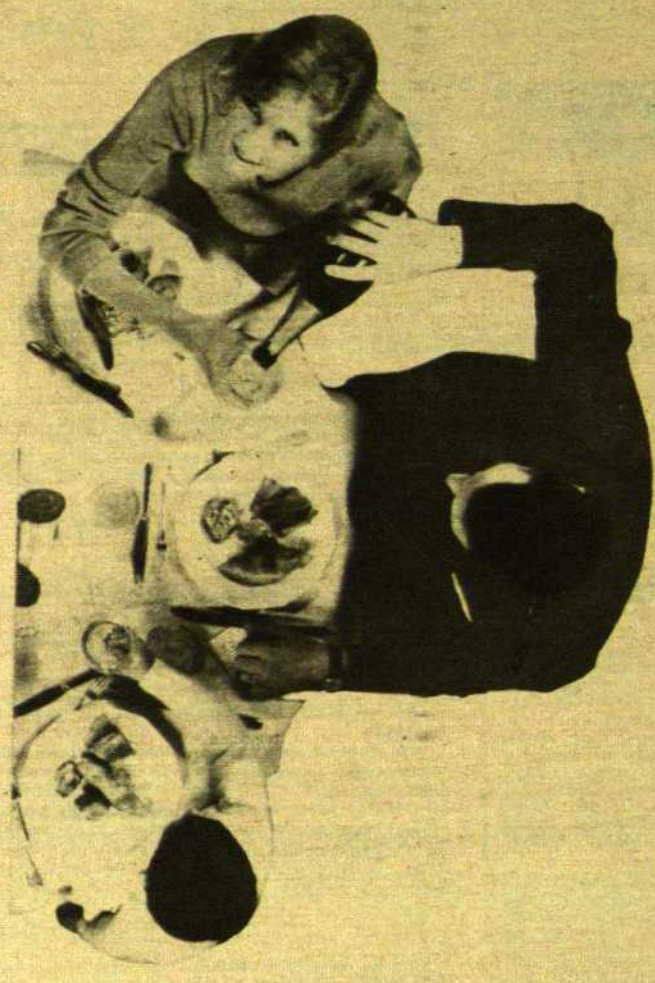
Williams inaugura una nueva era del afeitado eléctrico: Antes de enchufar la maquinilla ponga en su rostro unas gotas de Lectric Shave Williams. El resultado es sorprendente: Primeramente Lectric Shave, evapora el sudor y termina con los irritantes "atascos". Además suaviza y acondiciona **todo tipo de pelo.** Por último los ingredientes hidratantes que Lectric Shave contiene lubrifican la piel y el afeitado resulta más rápido y apurado.

Verá cómo la máquina se desliza por el rostro. Terminará en la **mitad** de tiempo y con doble confort. Compre Lectric Shave hoy mismo. El frasco corriente dura más de tres meses. Pida Lectric Shave Williams.

Es otro producto insuperable

Williams

A. Puig y Cía. - Barcelona



hoy se come enteramente al champaña

CAVA COLOMA

el champaña de artesanía

para los inexpertos, cualquier cosa
para los rutinarios, lo que todos dicen
pero el experto, sabe donde está lo bueno

Espumoso

Extra

Grand Jeté

SAN SADURNI DE NOYA

CARTA DE ITALIA por JOSE PLA

EL PERIODISMO

-LOS CRIMENES Y LOS PROCESOS- EL DEPORTE

El director Fellini, la actriz Françoise Robertelli y Mastroianni, «vedettes» los tres del cine italiano

EL periodismo italiano posee una fórmula única y personal, que ha dado, al parecer, excelentes resultados. La estrella del periodismo peninsular es el «Corriere della Sera», de Milán, que se vende a millones de ejemplares. Es el único periódico importante, realmente importante, del área del Mediterráneo. Hay que llegar a los bulevares de París para encontrar una aceptación popular y un tiraje semejantes. Todo lo demás es irrisorio y de una pequeñez abrumadora. Los periódicos italianos no hacen más que copiar la fórmula del «Corriere», aun los más locales y provinciales. El que se parece más al «Corriere» es la «Stampa», de Turín, pero no es, ni de mucho, de su alcance. Los periódicos de Roma trataron, en otros tiempos, de darse un cierto tono y de tener un carácter por aquello de la capitalidad. Fue inútil. El único papel que tiene en Roma un cierto carácter (arcaico) es «L'Osservatore Romano», que está controlado por la fracción ultramontana del Vaticano. Todo lo demás es complejo, oscuro, insignificante, provinciano y depende de las prebendas del Estado.

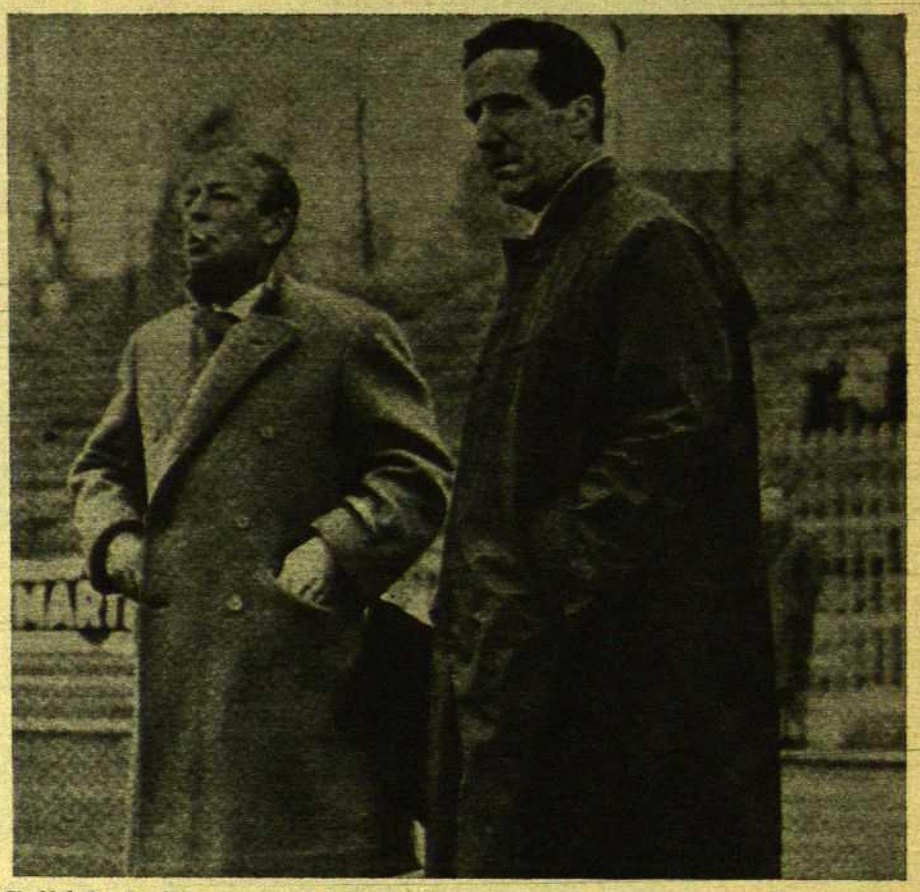
Digamos, como un inciso, que en Italia hay dos clases de periódicos: los de empresa y los políticos. Todos o casi todos los partidos que se mueven en la arena política italiana tienen su órgano de expresión, en el que suelen expresar sus opiniones los personajes más en vista y donde se publican los comunicados de los organismos directores. Casi toda esta Prensa política ha de vivir fatalmente de subvenciones, por-

Los médicos de Milán se declaran en huelga y desfilan por las calles, ordenadamente, reclamando más sueldo. ¡Qué bella foto de primera página!

Carta de Italia

que su tiraje —aun en el caso de ser importante, como en el de «Avanti»— no llega a cubrir los gastos. El único periódico político de gran tiraje es «L'Unitá», de Palmiro Togliatti. Pero a este periódico le sucede lo que a la Prensa comunista que aparece en los países capitalistas: no la comprenden más que los iniciados. Es un periódico que tiene otro léxico, otra terminología, sus juicios parecen extravagantes. Aquello que han sabido hacer los laboristas ingleses con su principal órgano periodístico —el «Daily Mail»—, consistente en convertir un periódico de partido en un gran diario de información, los italianos no lo han logrado. El ala izquierda de la democracia católica del país, una de cuyas personalidades es el presidente Amintore Fanfani, y que se inspira en el laborismo inglés, desearía llegar a este resultado, y Fanfani actúa en este sentido porque estos señores saben que su Prensa se cae de las manos y es una ampliación de la «Semana Religiosa» o de la «Hoja Dominical». Así, pues, la única Prensa que tiene una base y es leída por las grandes masas es la de empresa, tanto la de las grandes como de las provinciales.

La característica del periódico italiano importante —pensamos siempre en los modelos de esta clase, el «Corriere» o la «Stampa»— es que prescinde sistemáticamente de las agencias de información, que venden noticias y fotografías como quien vende pares de zapatos. Son periódicos, pues, que están hechos con medios propios y escritos, por tanto, a punta de pluma de la cruz a la fecha. Aparte de sus redacciones milanesa y romana, el «Corriere» tiene corresponsales fijos y establecidos en Nueva York, Washington, Londres, París, Bonn, Moscú, Viena y Zurich. Estos corresponsales particulares no tienen la misión —como los corresponsales indígenas— de polemizar, filosofar, pensar y discutir, sino pura y simplemente de informar, de dar, en una palabra, una información explicada, detallada y lo más completa que pueda estar a su alcance: en una palabra dar lo que ha sucedido en el curso del día, enfocando la información desde el punto de vista internacional. Los grandes periódicos del mundo —el «Times», de Londres; los dos grandes periódicos americanos: el «New York Times» y el «Herald Tribune», de Nueva York; «Le Monde», de París— trabajan de esta manera y aun disponen de corresponsales fijos en muchas otras áreas de la Tierra, de manera que su información es más completa. Pero los italianos compensan este vacío con un grupo de corresponsales viajeros de elevada calidad, corresponsales que cuando no se encuentran en los lugares peligrosos pueden trasladarse a ellos con la rapidez de los medios actuales; son realmente interesantes y cubren los acontecimientos en los lugares más remotos de la Tierra, aun los más exóticos, sin un dramatismo excesivamente provinciano. Los corresponsales fijos son verdaderos especialistas de los países de su residencia; los corresponsales viajeros son verdaderos maestros de la descripción visual, que en el periodismo es un elemento muy importante si no se quiere caer en lo más plúmbeo que pueda tener el género aburrido. Virgilio Lilli, uno de los principales corresponsales del «Corriere», empezó haciendo reportajes de los pesqueros del Atlántico, y ha pasado a ser uno de los más excelentes y cultivados prosistas de la Italia, actual. En uno y otro aspecto informativo, el periodismo de gran empresa en Italia ha sabido crear una tradición. De otra manera no se explicarían los enormes tirajes y la responsabilidad que esta Prensa ha llegado a obtener en todas partes.



El fútbol, el célebre «calcio» italiano, llena los periódicos con sus más extravagantes noticias. Los clubs italianos han gastado millones comprando jugadores. En la foto vemos a nuestro conocido Helenio Herrera acompañado de Angelo Moratti, presidente del Inter y multimillonario del petróleo

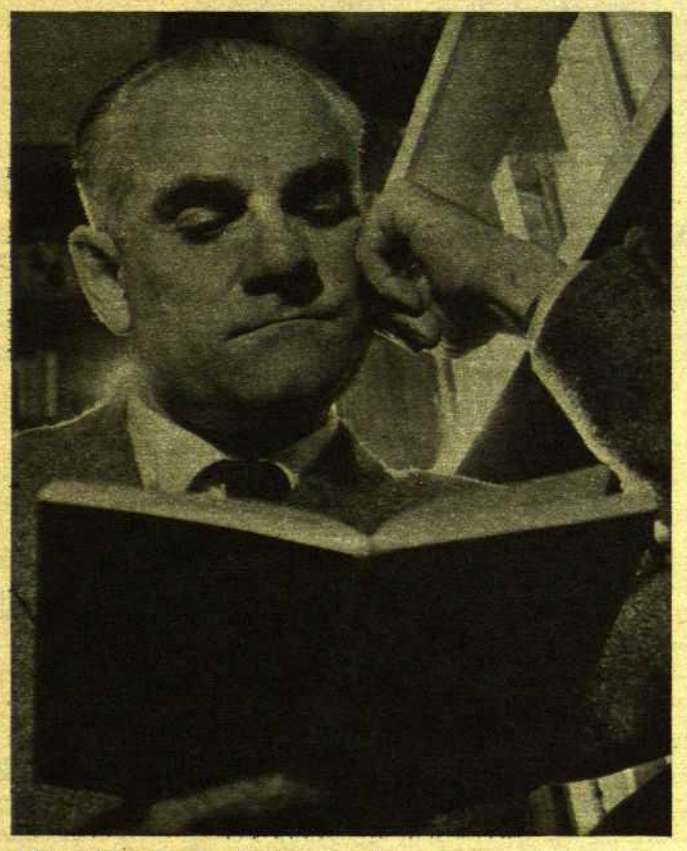
No es necesario decir, por otra parte, que estos periódicos tienen también para Italia corresponsales fijos (y si no los tienen, personas dispuestas a comunicar lo que saben) y enviados especiales. En todas partes los periódicos han debido luchar con las grandes agencias de información mundial, provistas de antenas fenomenales. Agencias como «United Press», «Associated Press» o «Reuter» tienen un volumen mastodóntico. Las agencias que sucesivamente se han creado en Italia no llegaron jamás a la suela del zapato del material obtenido por los servicios particulares del «Corriere». Esta tripa de *rapporti* o noticias circunstanciadas y explicadas, nacionales o extranjeras (la información extranjera, en igualdad de importancia, pasa siempre delante) y colocadas estratégicamente, según lo que dará hipotéticamente de sí, va precedida de un gran artículo de fondo firmado, alternando la política con la economía. En esta sección, durante años, el que fue más tarde Presidente de la República, Einaudi, publicó sus célebres artículos de defensa y de exaltación de la economía liberal, que sí le valió al «Corriere» tantos disgustos con el fascismo triunfante, fue uno de los timbres de gloria más incuestionables. Italia, que es un país, por tantas razones, confuso, debido, principalmente, a la cantidad de retórica del barroco que transporta, ofrece la particularidad de poseer una reflexión económica clara, sencilla, comprensible para el hombre de la calle. Los artículos de economía más a ras del suelo y más explicados que he leído en mi vida son los que escribió Einaudi en el «Corriere» antes de morir. Lo poco que saben los economistas tienden a manifestarlo de una manera abstrusa, misteriosa y sacerdotal, para dar a entender, sin duda, que frente a la ignorancia general son indispensables. Ello es muy visible en algunos países —salvo raras excepciones—, y así andamos. Einaudi dio una lección de economía clara y positiva, y de ello vive el país su gran expansión y prosperidad. En la actualidad, el profesor Libero Lenti continúa —con menos personalidad— la posición de Einaudi, y también con gran claridad y sencillez. En política el periódico es, naturalmente, liberal y mira con horror la actividad socializante —inspirada en el *Labour Party*— del

Estas mujeres que lloran ante unas cruces son las viudas, hermanas o hijas de un grupo de bandidos sicilianos muertos en el curso de una de las célebres «vendettas» que siguen produciéndose en Sicilia como hace un siglo. Buen tema para la prensa sensacionalista italiana

catolicismo socialista, que desearía nacionalizar hasta el aire de la península italiana.

La literatura italiana da para vivir medianamente, y ha sido necesario llegar a nuestra época para que un escritor como Alberto Moravia, poniendo en sus obras un determinado fárrago pornográfico, haya podido llegar a vender libros que han pasado (en italiano) de los 25.000 ejemplares. Se ha podido vivir en Italia del teatro, del cine, modestamente del profesorado, tirando un carro. De la literatura ha sido arduo. Por esto los periódicos italianos se convirtieron en editores de la literatura italiana moderna, y a través de los artículos que compraron pudieron dar al escritor mucho más que lo que hubiera obtenido de la edición de sus lucubraciones literarias. Por otra parte, los periódicos han dado a los escritores de un cualquier tema —literatura, historia, crítica, viajes, reflexiones, etc.— una publicidad que jamás les hubiera podido dar una edición escuálida. Casi toda la obra en prosa de Pirandello fue publicada en el «Corriere», de Milán. Y éste es el origen de lo que en la jerga periodística se llama la «Terza Pagina», que es uno de los inventos mayores del periodismo peninsular. La «Terza Pagina» ha de contener como base un gran artículo de una extensión mínima de columna y media —pero prorrogable—, en el que se examine una realidad cualquiera, actual, remota o intemporal. Estos artículos han de tener, naturalmente, una personalidad o han de animarla. Si antes de la guerra Pirandello fue uno de los contribuyentes de la «Pagina», después lo ha sido Alberto Moravia. Si antes escribió sus retratos Ugo Ojetti, ahora los presenta Indro Montanelli, que vivió en Atenas cuando todavía existían los Balkanes. Pero la cosa no está reducida a la literatura, aunque todas las *estrellas* nacientes aspiren a llegar a la «Pagina»: también hay contribuciones históricas, de arte, de los aspectos de la sociedad, críticas, en fin, de la vida que tenemos delante. Este artículo va acompañado, generalmente, del acontecimiento intelectual mayor ocurrido en el mundo, y de unas secciones de crítica corta sobre teatro, música (operística o de cámara), literatura y arte. Ello forma la mayor ventana abierta sobre el desenvolvimiento intelectual italiano en cada momento histórico de los últimos setenta u ochenta años. En fin, para una persona cultivada, la «Terza Pagina» de estos periódicos ofrece un interés diario. Y este interés está mantenido por la calidad y por la libertad: es decir, porque todas las personas que realmente aspiran a decir algo consideran que llegar a estas columnas es una consagración real.

Pero los periódicos quieren vender, vender cada día más, porque viven en un régimen de competencia y de libertad, y por tanto han de buscar fatalmente la adhesión y el interés de las masas populares. Por esto el «Corriere» parece querer convertirse, manteniendo su estructuración antigua y acreditada de periódico de máxima información, en un periódico, en algunos aspectos, sensacionalista. Los crímenes forman uno de estos aspectos. Siempre tuvieron una importancia en el periodismo italiano y en el universal de los países normales, porque una sociedad sólidamente constituida, de tejido sólido, ha de tener crímenes, de la misma manera que un elefante, para serlo, ha de tener una trompa considerable. De lo contrario, no viviríamos en lo que tradicionalmente se llama un valle de lágrimas. En Italia, el crimen ha sido un aliciente periodístico de más rendimiento que la respetabilidad, que es un asunto que, salvando algunos casos, no produce más que hilaridad. El «Corriere» cultiva el crimen de una manera muy ostensible y sistemática, y es un gran aliciente de sus lectores para pasar el rato. El acceso a lo que llaman la «dolce vita» ha producido los naturales desmanes, que han producido el efecto de crear un tipo de crimen fuera de serie, distinto del adocenado y vulgar.



Alberto Moravia, el más famoso de los escritores actuales italianos

Pero el crimen tiene una segunda parte, que es el proceso, la vista de la causa, con los encartados, la lucha entre fiscales y abogados y la sentencia final. Siempre hubo en Italia una gran pasión por los procesos criminales y los abogados criminalistas están siempre en el candelero popular. A veces, son grandes oradores: siempre son gesticulantes, aparatosos, despectivos o soberbios, de una dialéctica melodramática. Suelen ser tan populares que incluso cuando lo hacen rematadamente mal la gente dice «que hay gato encerrado». El teatro tiene siempre un punto de cartón convencional; el proceso es el teatro de verdad. Cuando los periódicos tienen la suerte de poseer un buen crimen y de tener en perspectiva un proceso brillante —y los ha habido que han depasado las fronteras— se disponen a sacrificar tanto papel como sea necesario y destacan en este trabajo sus reporteros más acreditados. Les dedican tanto espacio, tantas columnas como lo consideran indispensable, con los resultados que son de suponer. Los crímenes o procesos que pueden ser presentados con un ligero tinte sociológico, ligeramente alambicados, con un cierto puntito erótico, son los más apreciados. Antes se dedicaban muchas columnas a estos espectáculos; ahora, muchísimas más.

Ello tiene una causa técnica. La afluencia de anuncios sobre la superficie del «Corriere» es formidable. Ello ha obligado a utilizar cantidades de papel como jamás se había sospechado. (Los periódicos, en esta península, años atrás no se caracterizaron por un gran peso papelario.) Ahora bien: la profusión de anuncios obliga a compensarlos con textos de uno u otro carácter. Los textos buenos son siempre escasos, de manera que hay que echar mano de lo que se puede tener más fácilmente, que es la inflación de crímenes, procesos y deportes. Y esto es lo que ha cambiado un poco las facciones de la gran Prensa italiana. Por otra parte, estos papeles han debido resistir la competencia de los semanarios (rotocalcos) sensacionalistas, con grandes reportajes históricos de camelo, generalmente pornográficos y destinados sobre todo a excitar la admiración —o la envidia— del analfabeto por los príncipes y princesas, reinas divorciadas, multimillonarios, artistas de cine, Sorayas, Windsor y Onassis. En fin: la explotación más inicua de la burguesía analfabeta y del pueblo que quiere imitarla.

Los Windsor, Rainieros, Sorayas, Aga Khanes y demás ilustres monigotes internacionales son el plato obligado de la prensa mundial y no digamos de la italiana. En la foto, dos personajes de vida ejemplar: el multimillonario Onassis y la diva Callas

Los periódicos italianos dedican vastas páginas al deporte, y sobre todo al fútbol. En los países que no tienen la menor tradición deportiva —como son Italia, España, etc.— el deporte, años atrás, fue, en la Prensa, absolutamente inexistente. En aquella época, sin embargo, el deporte era algo, porque era practicado con toda buena fe por personas decentes y normales. Ahora, el deporte se ha convertido en un negocio repugnante, basado puramente en el profesionalismo puramente propagandístico y en los grandes negocios que marginalmente a su desarrollo se hacen. En Italia el fútbol es la única cosa visible dejada por el fascismo, una cosa envuelta en retórica, engolamiento, temeridad, hinchazón y grandes sumas de dinero producidas por el estado de memez general ocasionado por el domingo por la tarde. El auge principal del fútbol en Italia está producido por la rivalidad entre las ciudades. Es el «divide y vencerás» más elemental. En los países de tradición deportiva, los periódicos hablan de deporte los lunes por la mañana. En éstos se dedican páginas enteras durante toda la semana, lo que es, a todas luces, excesivo, y que sólo se puede aceptar pensando que la primera finalidad de los periódicos es hacer paquetes de zapatos, de legumbres, etcétera. En las poblaciones de mercado donde suelo moverme, el periódico atrasado tiene el mismo valor que el del día porque sirve para el empaquetaje.

"Capricci"

"Air du Temps"

parfums - succès de

NINA RICCI

Paris

Concesionarios: A. Puig y Cía. - Barcelona

la semana en libertad

por Sempronio

A los Reyes Magos, el circuito automóvil les ha hecho recelar de los padres, afianzándoles las sospechas despertadas por los trenes eléctricos.

UNA confidencia de los Reyes Magos, que me transmite determinada alta personalidad de su «entourage»:

—De un tiempo a esta parte, tenemos la sensación de que los padres nos dan la castaña.

Quieren decir que, a la vista del correo recibido, han llegado a la conclusión de que son los niños quienes al pedir se hacen eco de los deseos paternos.

EL JAPON, HE AHI EL ENEMIGO

También en juguetería sigue siendo el Japón el gran enemigo de Alemania, Estados Unidos y otros países productores en el ramo.

—Venden diez veces más barato que la competencia —se me asegura.

En algunos comercios barceloneses se exhiben verdaderas maravillas con marchamo nipón. Juguetes eléctricos a base de pilas tan bonitos como el perro que se enfurece pidiendo un hueso y que, de satisfacérsele, se aplaca y mueve la cola en señal de alegría; el Pinocho que toca una melodía al xilófono; y el muñeco que agita un cóctel y se lo bebe haciendo expresivos ruidos de garganta y coloreándosele las mejillas.

—También los fabricantes españoles de muñecas se esmeran: vea usted este par de gemelos —me aconsejan.

En cambio las manufacturas nacionales de juguetes eléctricos, habiendo hecho un positivo esfuerzo, no han alcanzado todavía aquella calidad manifiesta en muchos de sus rivales extranjeros.

EL JUGUETE EDUCACIONAL CONTRA LAS ARMAS

Las armas, pese a todas las conferencias de Ginebra, cuentan con grandes adeptos.

—No sabe usted la salida que tiene esta ametralladora antiaérea —me hace notar el vendedor.

Fabricación española en plástico. Seductora para muchachos intrépidos... y positivamente barata por el bulto y la apariencia.

El cine rige las panoplias. «Espartaco» ha provocado una lluvia de cascos y armamento romano, como «El Cid» ha puesto de moda los castillos feudales, las torres de asalto, las flechas, las espadas, etcétera.

Algún comerciante romántico opone a los gustos bélicos el juguete educacional, estimulador del buen gusto y de la sensibilidad de los niños: el jardín miniatura, de procedencia inglesa; el mosaico de Ravena, «made in» Estados Unidos; los telescopios fabricados en España...

Sin embargo, el propósito es arduo. Resulta muy difícil que el niño se sustraiga al ambiente. Reflejo de las máquinas tragaperras que tanto prosperan en esos llamados «salones deportivos», es un juego llamado «El Millón», una especie de billar eléctrico que aparecía en innumerables de las solicitudes recibidas este año por los Magos.

La alegría con que este par de padres juega al «Scalextric» es reveladora de las nuevas costumbres de Reyes

Los juguetes son cada vez más complicados, más científicos... y menos infantiles.

Un prestigioso vendedor de juguetes me cuenta:

—Al cumplirle su niño los dos años, un cliente pretendía regalarle ya un tren eléctrico. «Espere», le aconsejé yo. Quería decirle que esperase a que el chico fuera mayor. Pero, a las vísperas de Reyes del viniente año, el hombre volvió con la misma recuesta. Su mujer salió al paso de mis objeciones. «Véndale usted el tren, pues lo quiere para jugar él», me dijo...

LOS CIRCUITOS AUTOMOVILES

El juguete de Reyes 1963 es el Circuito Automóvil o las carreras de coches, con control eléctrico a distancia.

Se trata de un artefacto de origen británico, llamado «Scalextric», de la casa Tri-ang Toys. Actualmente se fabrica en España. Es un juguete algo caro, pues se vende a 2.700 pesetas, transformador incluido.

Es tan indicado para los padres que en Londres, según se me afirma, existen 600 clubs de «Scalextrics» y las revistas automovilistas han abierto secciones dedicadas a lo que ellos llaman nuevo deporte de las carreras de coches miniatura.

Las dimensiones y la complejidad de este juguete depende del precio, claro está. Los más sencillos tienen dos vías. Pero, en Inglaterra llegan a las seis vías o sea que permiten la simultánea carrera de media docena de coches. Los circuitos son cada vez más perfeccionados. Uno de ellos es una réplica exacta del de Le Mans. El control a distancia se efectúa por medio de un acelerador. En determinados puntos del circuito, entre otros obstáculos, surge el «chicane», consistente en una peligrosísima aproximación de ambas vías.

No sería raro que en las escuelas de chóferes viéramos implantado el «Scalextric» como asignatura obligatoria...

Una cena en la Lonja y otra en el Liceo, recuerdos fulgurantes de un jefe de Ceremonial jubilado.

JOSE Pascual del Pobil pasó el primer día del año, primero también de su jubilación de jefe de Ceremonial de la Diputación, sin ceremonial alguno.

—Mis seis nietos, con ayuda de una caja de construcciones, me han desbaratado la casa de arriba a abajo —escribe.

A través de la media docena de nietos que nadie le suponga edad matusalénica. Se ha jubilado joven, sesenta y seis abriles...

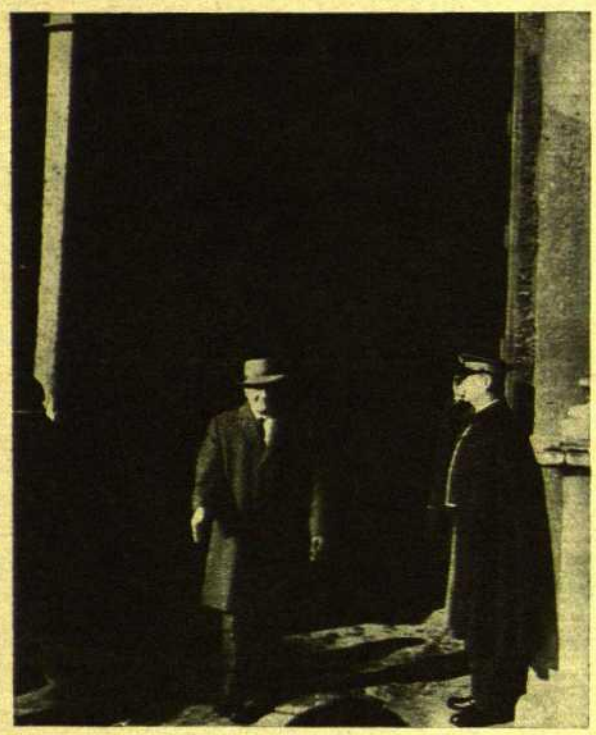
—Con cuarenta y tres años de servicios en la Diputación, veinticinco de ellos dedicado al ceremonial —explica.

Entró en la casa de la Plaza de San Jaime y calle del Obispo en tiempos en que Puig y Cadafalch regía la Mancomunidad, mientras Vallés y Pujals era el presidente de la Diputación. Ha conocido toda clase de alegrías y de adversidades, pero se va, según confesión propia, con el corazón limpio y la seguridad de haberse granjeado la estimación de todo el mundo.

—Sin embargo, no recomiendo mi cargo a nadie —declara—. Los éxitos son para la Corporación. Los fracasos, si se producen, caen lógicamente sobre las espaldas de uno.

—Entre los infinitos extranjeros a quienes has atendido, ¿de cuál conservas mejor recuerdo?

—Como jefe de protocolo, viene con particular agrado en el rey Humberto de Saboya, en los reyes de Thailandia (la exquisita reina Sirikit), en el presidente de Grecia, señor Papagos...



El señor Pascual del Pobil sale de la Diputación, en funciones de ciudadano particular. (Fotos Postius)

Pobil atesora los recuerdos a porradas. Y las minutas.

—Tengo una colección de más de un millar, correspondientes a ágapes en cuya organización he intervenido —manifiesta.

Se jacta de haber sido en Barcelona el creador de la minuta nominativa, que luego han adoptado corporaciones, sociedades, particulares, etc.

—Habrás asistido, desde tu puesto profesional, a solemnidades brillantes... ¿Cuáles fueron, a tu juicio, las mejores?

—Un banquete en la Lonja ofrecido al Caudillo, y la cena del centenario del Gran Teatro del Liceo, servida milagrosa y maravillosamente en la platea.

Entró en la Diputación el año 1921. Salió de ella por postrera vez, en calidad de funcionario, el día final de año. Varias docenas de años, en forma de mozos de la Escuadra le contemplan.

La señorita Protea Rossi, componente de una excelente atracción ciclista del Circo, da el biberón a los dos cachorros recién nacidos

El circo del Palacio de Deportes terminó el año al jubiloso y femenino grito de «¡Baby lions!»

UN circo es un mundo en el cual ocurren todos los sucesos propios de la vida. No voy a extenderme en consideraciones generales por cuanto, en las páginas de «Destino», hablar de la familia del circo es casi una exclusiva (se la concedemos de buen grado) de Sebastián Gasch, cuyo amor al «chapiteau» le ha llevado a cometer varios excesos, como es el compartir durante un período la errante vida de un circo ambulante.

Pero mi propensión a las notas de sociedad me ha llevado esta semana a subir al Palacio Municipal de Deportes, llamado por un bautizo.

—«Ludwige» ha tenido dos cachorros —me indicaron.

«Ludwige» es una leona del circo holandés Toni Boltini, formando parte ahora del número que el domador Peter Horst presenta en el Festival Mundial de Circo.

Parece que el feliz acontecimiento, como escriben los gacetilleros, era esperado para más adelante. Sin embargo, por un fenómeno todavía no explicado por los obstetras, el frío, concretamente la nieve, apresuran la gestación y el parto.

Jamás había Barcelona registrado tantos nacimientos como en las nevadas jornadas de la semana anterior. De creer a la prensa, bomberos y otros poseedores de automóviles con cadenas, no daban abasto conduciendo embarazadas a las clínicas. Con el trajín y la precipitación, incluso se produjeron alumbramientos dentro de los coches.

Pues bien, la «ménagerie» del circo no se zafó del fenómeno. Y «Ludwige», la leona, la víspera de San Silvestre, sintió los dolores anunciadores del parto.

—¿Y en los animales también hay que avisar a la comadrona? —pregunto.

—Pues no —me entera don Emilio Gómez, jefe de pista del circo—. Las leonas se apañan solas. A lo sumo, colaboran al éxito del alumbramiento los otros leones de la jaula.

¡Enternecedora muestra de solidaridad! Pero cuya segunda parte es muy delicada.

—De querer salvar la vida de los cachorros, es indispensable sacarlos de la jaula, arrancárselos a la madre...

De no obrar así, el cariño leonino, expresado a lengüetazos, acaba con la vida de los recién nacidos.

En el Palacio de Deportes, los dos pequeños —chico y chica— han sido encerrados en un camerino conjuntamente con una estufa de butano. El señor Gómez y su esposa, trocados en «nurses», se turnan para darles el biberón.

Inmerso todavía en la poesía de Navidad, el acontecimiento ha acentuado la ternura de la familia circense acampada en Montjuich. Por los pasillos del Palacio y por las caravanas estacionadas a su alrededor, la noticia del doble nacimiento ha provocado alborozadas voces femeninas de:

—«Baby lions!».

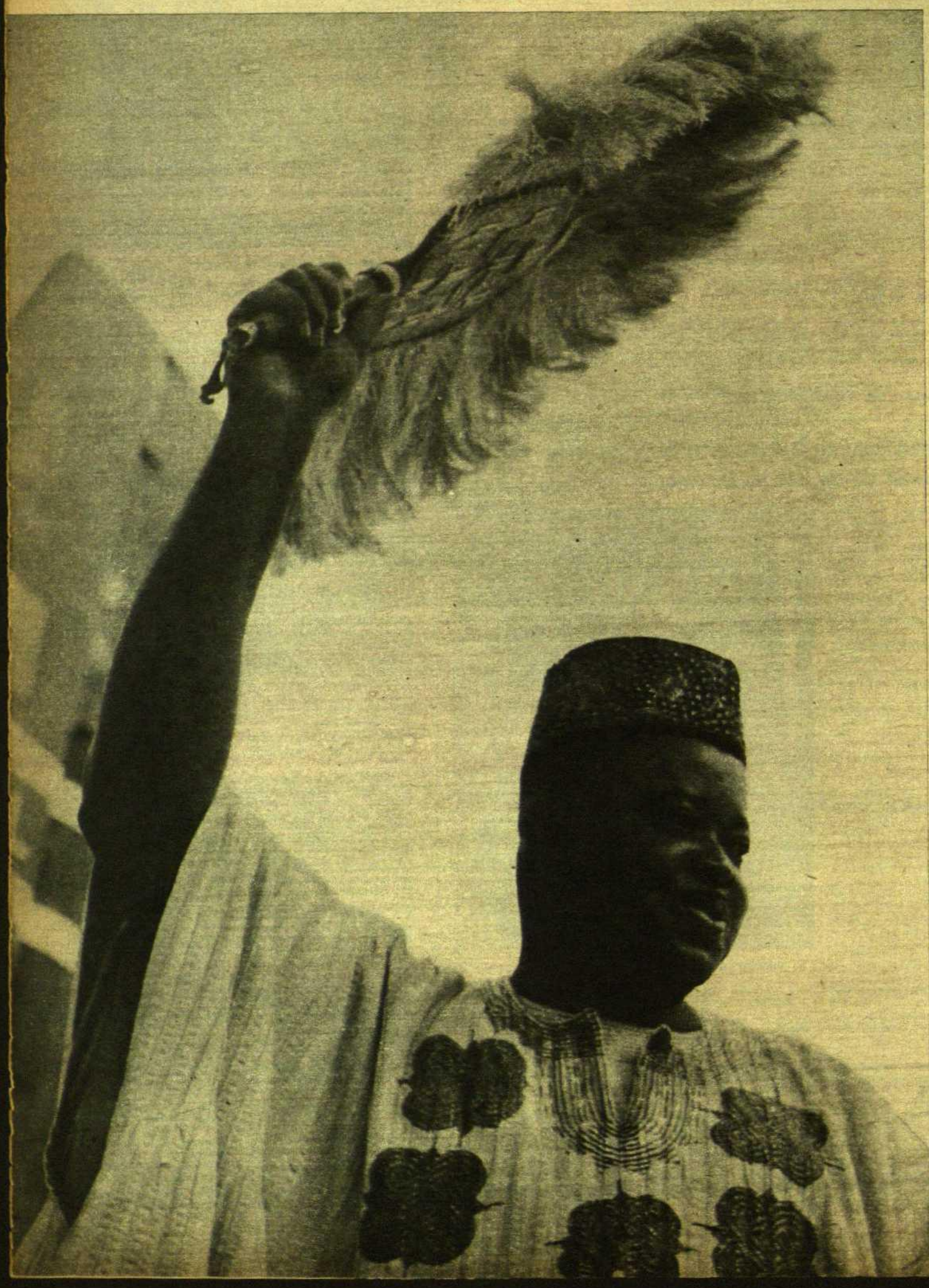
Y muchas de las artistas acuden a la improvisada incubadora, recabando el deleitamiento de dar un biberón a los cachorros, exponiéndose valerosamente a sus zarpazos, inocentes, pero dañinos, que si no arañan el cutis, ponen en cambio perdidas las prendas de punto.

MOMENTO AFRICANO

por ALBERTO VAZQUEZ FIGUEROA

ODIO AL BLANCO

NIGERIA



«QUIEN siembra viento, recoge tormentas».

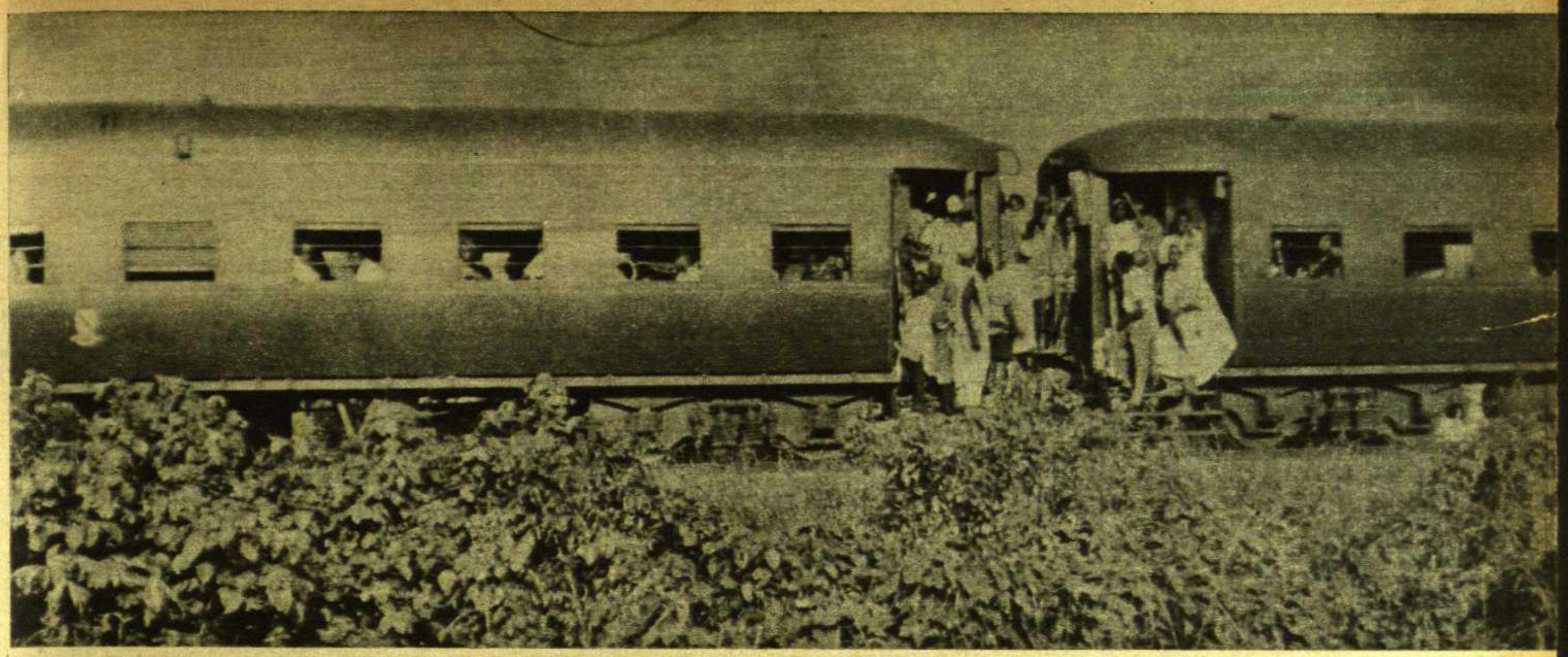
¿Por qué nos extrañamos, por tanto, de las tempestades que conmueven hoy al Mundo Negro?

Con el tráfico de esclavos, con el colonialismo, con la opresión y el desprecio al ser humano de color, los blancos han logrado la cosecha que merecían, y ahora se echan las manos a la cabeza al ver que un grupo de salvajes, que ellos no quisieron civilizar, se han comido a media docena de europeos.

¿Qué otra cosa esperaban? ¿Agradecimiento? ¿Hubiéramos agradecido nosotros que nos expoliaran, robaran y sometieran a la esclavitud durante siglos? Creo, sinceramente, que no; que no hubiéramos dejado a uno solo de ellos con cabeza, y además lo tendríamos a orgullo y gala.

¿Que el negro debe mucho al blanco? Sí, muy cierto. Treinta millones de esclavos entre los siglos dieciséis y diecinueve;

El primer ministro de Nigeria del Este, Honorable Michael Okpara, llega a Londres y saluda, majestuoso



El atestado y moderno tren que une Lagos y Kano en plena selva

un colonialismo agobiante entre el diecinueve y el veinte, y un desprecio absoluto a las consideraciones debidas a un ser humano, a través de toda la Historia.

A cambio de ello han dejado unos cuantos edificios, media docena de escuelas y dispensarios, unas carreteras que necesitaron para extraer del interior de la selva sus productos, y, ¡qué prodigio!, enseñaron a leer a un cinco por ciento de la población.

Sinceramente, no es un precio excesivo, teniendo en cuenta las inmensas riquezas que se han obtenido del Continente.

COLONIALISMO Y COLONIALISTAS

Colonialismo es, según la idea socialista cristiana, un sistema práctico de poner a disposición de la Humanidad unos recursos económicos que le son muy necesarios; pero, en realidad, no es sino una forma hipócrita de egoísmo y orgullo, en el que el indígena no cuenta ni a favor ni en contra.

Existen cuatro grandes potencias colonialistas a las que corresponden otros tantos estilos o formas de actuar: Inglaterra, Bélgica, Portugal y Francia.

Para comprender, aunque sólo sea ligeramente, el comportamiento actual de las naciones que estuvieron bajo sus respectivos mandatos, es necesario hacer un pequeño estudio del modo en que cada una de ellas aplicó sus ideas en Africa.

Los ingleses han sido, sin lugar a dudas, los que realizaron una política económica más avanzada, dando a los que dominaron unas posibilidades de desarrollarse y lograr un mejor nivel de vida que el negro ha sabido aprovechar. Sin embargo, en lo social, se esforzaron siempre en separar por completo al blanco del negro, no dejaron jamás de hablar de discriminación racial, y no llegaron, en fin, a un entendimiento entre los dos mundos. Se logró una riqueza material pero también una gran insatisfacción moral.

Bélgica es la que más se aproxima a Inglaterra, y aunque supo respetar las costumbres de los indígenas, la avaricia de quienes tenían fuertes intereses en el Congo, en especial las compañías mineras e incluso del rey Leopoldo II malograron los esfuerzos y la buena voluntad de la nación.

Portugal, por su parte, se identificó con sus posesiones, las consideró parte integrante de sí misma, llegó a una comunión casi perfecta con el negro, y a través del cristianismo y un sentido de apostolado y la enseñanza verdaderamente entusiásticos, alcanzó, tanto en el plan político como cultural, su ideal de que las nuevas tierras no eran sino un trozo, un poco alejado, de la patria misma.

Entre estos conceptos tan distintos se encuentra Francia, que, a través de una asociación libre entre negros y blancos en las que se respetaban mutuamente en sus costumbres, cultura y creencias, llegó a una comunidad de intereses en los que la interdependencia se hizo imprescindible, de tal modo que, aún hoy, continúa siéndolo.

Esas son, a grandes rasgos, las cuatro formas de actuar y sus resultados se pueden advertir hoy en el Africa Negro con tanta claridad que asusta ver cómo simples ideas políticas pueden hacer tan diferentes a seres humanos que, en un principio, fueron iguales.

El mercado de loza y hojalata de Ibadan, pintoresco y confuso

NIGERIA

Nigeria, antigua colonia inglesa, independiente desde el primero de octubre de 1960, alberga entre sus fronteras a casi un quinto de la población total de Africa, y con sus treinta millones de habitantes forma un país inmenso, complejo y sorprendente.

Jamás, por mucho que se busque por el ancho mundo, se encontrará un lugar donde los contrastes sean tan acusados, ni se agrupen bajo la misma bandera razas tan distintas, ni formas de vida tan opuestas.

Nigeria está dividida por el Niger y su afluente, el Benué, en tres grandes provincias: la del Norte, la del Este y la del Oeste.

La del Norte, mucho mayor que las otras dos juntas, es la tierra de los «haussas», los «kanuri», los «joukoum» e incluso de los «tuaregs» del desierto y los «kokotos» de la orilla del Chad, porque Nigeria comienza en el Sahara de los hombres de la llanura y el eterno camello, de la sed y el sol implacable, para continuar hacia abajo, por las estepas secas, las inmensas sabanas verdes por las que corren en manadas las bestias salvajes, y concluye al fin en las más espesas e impenetrables selvas.

¡Qué hombres tan distintos en las provincias del Sur! ¿Por qué son también nigerianos los «yoruba», los «ibo», los «fon» y los «baya»? Nada hay que los iguale, que los haga tan sólo parecidos, como nada unirá a un andaluz y a un habitante de la Laponia, y difícilmente podrán formar una sola patria.

Y, sin embargo, aquí están; treinta millones de seres distintos, cuarenta dialectos; mil formas opuestas de enfrentarse a la vida.

MOMENTO AFRICANO
(continuación)

El más poblado, el más confuso, el más absurdo, en fin, de los países negros, y, no obstante, el más avanzado también; el que marcha a la cabeza de sus vecinos, el único que —exceptuando Ghana— presenta un verdadero aspecto de nación en vías de colocarse a la altura que le corresponde.

Y eso, fuerza es reconocerlo, se lo debe a Inglaterra.

Pero también es Nigeria el país que más odia al blanco, que más le desprecia, que más rencor guarda a sus colonizadores, y más orgulloso se muestra al poder humillar a los que le humillaron.

Y eso se lo debe a los ingleses.

Porque, recordémoslo siempre, cuanto más se recibe, menos se agradece, en especial, si se ha dado con la altanería y el despotismo con que se ha hecho en este caso.

Lagos es una ciudad de contrastes: bajo inmensos edificios, chozas destartaladas

LAGOS

La capital de Nigeria se alza en su extremo suroeste, casi en la frontera ya de Dahomey, ocupando tres pequeñas islas y las orillas que las rodean, entre la Laguna de Lagos y el Puerto.

Es un enclave curioso, apelotonándose el centro de la ciudad en la más pequeña de las islas, con los barrios residenciales en las otras dos, Ikoyi y Victoria, unidas a la península de Iddo y tierra firme por el largo puente de Carter, y teniendo frente a sí los muelles de Apapa, la zona portuaria.

Quince kilómetros separan el aeropuerto, en Ikeja, del centro de la ciudad y, sin embargo, apenas se encuentra en esta extensión un punto de carretera deshabitado, y por ella corren, en uno y otro sentido, siempre por la izquierda, a la manera inglesa, autos, motos y camiones, en loca carrera, esquivándose los unos a los otros por milímetros, evitando a los cientos de ciclistas que parecen querer meterse entre las ruedas de los coches; quien llega por primera vez a aquel mundo loco está a punto de perder asimismo la cabeza ante tal tráfico y tanta vida y movimiento.

Nigeria es lo contrario que Liberia: bulle, se agita, chilla, se estremece, y nada está quieto o parece tener un momento de reposo. ¡Cuán distinto del concepto que tenemos del alma y sentir del negro!

Es como si les hubieran inyectado algo que les impulsa, que les lanza a una actividad febril, que les impide detenerse en su camino, y se diría que es la fiebre del progreso, de no quedarse atrás, de lograr el triunfo como seres humanos libres, ahora que han conseguido la independencia.

Es la lucha de un país joven, de una raza altiva, que quiere demostrar que puede valerse por sí misma. Es como si todos, todos juntos, hubieran lanzado un reto y creyesen que los ojos de la Humanidad están fijos en ellos.

Nigeria marcha ahora por el impulso que el hombre blanco le ha dado, pero no sólo por un impulso material, de ayuda o de técnica, ni tampoco por un impulso moral, sino por uno más fuerte que ambos: el del desprecio, el del orgullo herido.

El inglés trató siempre al negro como a un ser inferior, incapaz de lograr nada por sí mismo, y ahora toda el ansia de éste se cifra en demostrar que no es así; que puede valerse, avanzar, e incluso superar la etapa de colonización. Ese es el fenómeno que se observa hoy en Nigeria, y en Lagos en especial, fenómeno que, aunque compartido en parte, no se advierte tan intenso en ningún otro país del Africa negra.

Los nigerianos tienen un gran concepto de sí mismos, de su fuerza y su valía, y eso es, sin duda, muy importante en la vida de los pueblos. Se llega casi al punto

No deje de adquirir

la nueva joya bibliográfica, ejecutada en la Imprenta del Monasterio de Montserrat

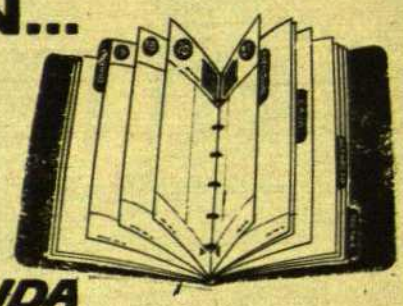
PRECIO
En rustica **75** ptas.
En hilo **200** ptas.

En estilo simple y atrayente se describe el hallazgo y contenido del manuscrito más antiguo del Evangelio de San Mateo.

Constituye un obsequio apropiado para bibliófilos y personas amantes de los Estudios Bíblicos y Arqueológicos.

DE VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

ORDENACION EFICAZ CON...



AGENDA

SUCCES

* **La secretaria de bolsillo**

* **Hojas cambiables**
* **Minuciosidad de detalles**
* **Poco volumen**
* **Prestigio internacional**

Un punto de apoyo para su eficacia personal

Pida información ilustrada a: **SUCCES -ESPAÑA** Apartado 8025 BARCELONA

VENTA EN PAPELERIAS

de una histeria de trabajo colectiva, del mismo modo que se puede llegar a un miedo común, o a un abatimiento y sentido de la derrota total, y ellos están pasando ahora por ese momento de histeria; de encontrarse a sí mismos, de deseos de vencer.

Sin embargo, el mundo nigeriano es muy complejo, tanto como lo son sus formas de vida y sus razas, y habrá de pasar por terribles convulsiones internas, antes de llegar a la serenidad interior necesaria para su completo desarrollo.

Lagos es la demostración palpable de cuanto he dicho. Lagos es un inmenso manicomio, estremecido día y noche, donde trescientos mil habitantes se agrupan en un espacio que es pequeño para ellos, amontonados en barrios como Yaba o Ebute Metta, o asombrosamente instalados en gigantescos rascacielos de veinticinco pisos.

El primer ministro del Norte de Nigeria visitó en julio pasado a Macmillan en Londres

En Lagos todo se mezcla, todo se revuelve, todo se amalgama, y se puede encontrar al pescador indígena junto a su piragua remendando las redes al igual que hace mil años, mientras que hasta él llegan los alaridos de los espectadores que en el vecino campo de fútbol asisten a la final de copa, presidida por el Gobernador general, al que hemos visto llegar en un lujoso último modelo americano, precedido por los motoristas de su escolta.

Esta es la ciudad de los contrastes; de los hombres semi desnudos, descalzos y harapientos, que compran, sin embargo, en los supermercados, en los que como, en «Kingsway» se puede adquirir desde un turbante de colorines, por tres chelines, hasta una maravillosa lancha con motor fuera borda, por 240 libras nigerianas.

Nada, absolutamente nada, falta en este país que casi todo lo ha recibido del extranjero, pese a ser el que más industrias propias ha montado; y con su densidad de población y su poder adquisitivo, es, sin duda, el mejor mercado que se pueda soñar. Los ingleses lo tienen acaparado en gran parte, haciendo uso de su anterior influencia —influencia que aún perdura—, pero los nigerianos desean verse libres ya de esa tutela británica, y reciben abiertamente al que desea comerciar con ellos en igualdad de condiciones.

UN PAIS GIGANTESCO

Nigeria no es sólo Lagos, ni Lagos representa a Nigeria. La capital puede tomarse como ejemplo de la vida tumultuosa, impulsiva, llena de contrastes del país entero, pero en éste existen muchos lugares cuya configuración es tan distinta, su sistema de vida tan opuesto, que habría que estudiarlo solo, aislado.

Lagos no deja de ser un extraño monstruo al que nunca, por más que lo veamos, llegaremos a acostumbrarnos, ni a armonizar con el paisaje que lo rodea. No tiene razón de estar donde está; ni sus calles ni sus puentes tienen sentido junto a la Naturaleza.

Pero existen otras ciudades más acordes con el paisaje, con la floresta o la sabana; con el desierto, incluso.

Ibadan, por ejemplo, a ciento sesenta kilómetros de Lagos, a donde llegamos por una carretera que se abre camino en plena selva, dejando a uno y otro lado los altos «boabas», los «mangles» y la espesura impenetrable.

—No se detengan en el camino —nos advirtieron— no se detengan aunque atropellen a un nativo o lo vean herido o muerto en la carretera. Déjenlo allí y den parte al llegar a la ciudad. Si no lo hacen así, corren peligro de muerte. Hace apenas una semana, un matrimonio inglés con dos niños, se pararon a recoger a un herido. Comenzaron a aparecer indígenas de la selva que les acusaron de haber sido ellos. Allí mismo los descuartizaron, colgándolos de los árboles. Se cree que incluso algunos pedazos fueron comidos.

No era agradable la advertencia, pero sí rigurosamente cierta. Un alemán que trabaja en Port-Hancourt me explicó:

—La última vez que vine a pasar el fin de semana a Lagos, había un hombre herido en la carretera. Cuando regresé, tres días más tarde, seguía allí, tendido. Ya estaba muerto. Y esa ruta es bastante frecuentada.

—¿Y tú qué hiciste?

—Procurar no pasarle por encima. Compréndelo; era su vida o la mía.

(Continúa en las págs. siguientes)

azul... aún más refrescante

ICE BLUE * AQUA VELVA
la nueva loción para después del afeitado

Distíngase usted en su relación social y en sus actividades con el uso diario de esta nueva loción.
ICE BLUE AQUA VELVA, de perfume discreto y varonil, es refrescante como el agua de los glaciares que evoca su color azul.
ICE BLUE AQUA VELVA contiene "Humectin", producto que restituye a la epidermis la hidratación natural resentida por el afeitado.
ICE BLUE AQUA VELVA tonifica, refresca y distingue.

*Azul glacial.

Es también un producto
Williams

CONCESIONARIOS: A. PUIG Y CIA. - BARCELONA

buenas noches con la...

L 2

MANTA *Lydia* 100 % LEACRIL

LEACRIL

- LIGERA
- SE LAVA Y SECA RAPIDAMENTE
- NO LE ATACA LA POLILLA
- ANALERGICA
- Y SE DISTINGUE POR SU BELLO COLORIDO

LEACRIL ES LA MARCA DE CALIDAD
PARA LA FIBRA ACRILICA ACSA

MOMENTO AFRICANO

(continuación)

Esto parece brutal, pero es la ley en el mundo negro. Aquí no existe la menor humanidad, ni entre razas distintas, ni entre ellos mismos. La vida ajena no tiene importancia. Un hombre puede estarse muriendo en plena calle y nadie le tiende una mano, y algunos le contemplan imperterritos y se limitan a comentar entre sí las posibilidades que tiene la víctima de salir con vida.

Ibadan es, con sus miles de casuchas destartaladas, de techo de plancha y paredes de adobe, la más grande ciudad negra del mundo, y la tercera de Africa, con sus seiscientos mil habitantes, que se amontonan en barrios idénticos, bosques de chozas, sin la más mínima diferencia entre una calle y otra, tan atrasada y pintoresca que se diría que para ella no han pasado los años, ni ha llegado el siglo XX.

Es la más auténticamente africana de las ciudades que he visitado, mundo negro mil por mil, con apenas un puñado de blancos, sin el menor monumento, plaza o fuente, y como único punto destacado, el edificio del Ayuntamiento, cuadrado y amarillo, que se alza sobre una pequeña colina en el centro de la ciudad.

El primer ministro que tuvo Nigeria fue a recibir a la princesa Alexandra de Kent, que venía a presidir las fiestas de la independencia, en este lujoso automóvil

Sin embargo, lo verdaderamente notable de Ibadan, capital de la provincia Occidental, es su Universidad, la más importante de Nigeria y, sin duda alguna de esta parte de Africa, y sólo la de Dakar tiene una categoría semejante. A menudo se pueden ver por las atestadas calles de la ciudad, centro vivo de la raza «yoruba», las togas azules y los cuadrados bonetes de los estudiantes, pues en esto, como en todo, la rígida y absurda tradición inglesa continúa reinando en el país.

Y desde aquí, desde el corazón mismo de la selva atravesada por ríos y rota por mil lagos y lagunas, un tren moderno y atestado, en el que los pasajeros cuelgan de sus portezuelas, atraviesa, en algo más de cuarenta horas, las llanuras que nos separan de Kano, ciudad sahareña, mercado del pescado seco, capital de la provincia del Norte; lugar tan distinto, en fin, a Lagos e Ibadan, que nadie diría que pertenece a la misma nación.

Kano es una típica ciudad del desierto, con casas de barro o yeso, fachadas de extraños dibujos geométricos, y calles sinuosas que buscan la sombra como el más preciado de los dones.

Mucho más al sur, al otro lado del inmenso Niger y del Benué, se encuentran, frontera ya con el Camerún, los «ibos», raza bulliciosa e inquieta, que se amontonan dando la mayor densidad del país e incluso de Africa toda, en los alrededores de Calabar, Port-Hancourt y Okodja.

En Kano han quedado los sultanatos, los emires, las grandes fiestas y la pompa propia de los mahometanos, que pasan de los diez millones de fieles; aquí, al Sur, estamos en el país de las tribus, de los reyezuelos, del antiquísimo mercado de esclavos. Ahora ya, de los empleados en las grandes empresas y factorías de inspiración británica, que no son sino un sistema moderno de esclavitud.

Son hombres que visten pantalón vaquero y camisa de colores; que, en Lagos y Port-Hancourt, imitan al blanco a pesar de despreciarlo y no es extraño ver un sombrero hongo sobre una negra cabeza, o un paraguas colgado del brazo de un dandy de color.

Pero, al fin y al cabo, los absurdos, los contrastes, el mundo pintoresco y cómico que el viajero encuentra en este país, no es lo que más importa de él. Eso es pura superficie, y cada cual es libre de vestirse como le apetezca, esté o no de acuerdo con el paisaje. Lo que cuenta de Nigeria, es Nigeria misma, su progreso, sus industrias, su deseo de alcanzar una situación privilegiada.

Nigeria ha logrado ya adelantos que ni siquiera podíamos sospechar en países que hace cincuenta años vivían en plena selva. Posee una estación televisiva, y muchos hogares indígenas reciben cada noche programas semejantes a los nuestros. Funcionan también varias emisoras de radio en las principales ciudades y los locutores negros son en verdad magníficos.

En el campo industrial el país marcha bastante atrasado pero, sin embargo, posee ya hilaturas y fábricas de curtidos y zapatos, así como algunas de conservas, tanto vegetales como de pesca.

Pero la auténtica riqueza nigeriana se centra en sus inmensos recursos naturales de país ingente; en sus bosques, sus plantaciones de cacahuetes, palma y cacao; sus minas de casiterita, columbita y carbón; sus grandes posibilidades hidroeléctricas y petrolíferas y todo, en fin, cuanto esa tierra rica y nada avara puede producir.

Y los hombres que la habitan, están dispuestos a poner en marcha sus riquezas, a no quedarse atrás, ni en el punto en que los ingleses los dejaron, ni más cerca. Quieren —como ya he dicho— demostrar que son capaces de alcanzar por sí mismos lo que el mundo cree que no podrán conseguir, y está en juego su honor y su orgullo; el honor y el orgullo de los que han sido débiles, de los han sido esclavos, de los que se han sentido siempre inferiores y maltratados.

Es una oportunidad que se les ha dado; la primera y la única, y creo que están dispuestos a aprovecharla, a no dejar que se pierda, porque saben que si dejan volver al blanco, éste ya no les permitirá jugar de nuevo a independencias.

Se puede o no dudar que lo consigan, según se les conozca más o menos; se les puede acusar de que el método de odio y de orgullo que están empleando no es el apropiado; se les puede, en fin, censurar por muchas cosas de las que están haciendo, y por muchos caminos equivocados que han tomado, pero lo que no se les puede impedir es el derecho a regirse por sí mismos, a intentar elevarse pese a todo, y a sentir el ansia de ser libres.

Y lo que tampoco se les debe negar, es la admiración por el esfuerzo, ingente, agotador, superior a ellos, que están haciendo.

Próximo capítulo:

CAMERUN: ESCLAVOS, CANIBALES Y TIERRAS

El primer gobernador general de Nigeria, sucesor del último gobernador británico cuando en 1960 juró su cargo

La catedral de Lagos

MIRANDO HACIA ATRAS SIN IRA

POR JUAN CORTES

RASPUTIN

30 de diciembre de 1916. — Muere asesinado, en casa del príncipe Félix Yusupof, en San Petersburgo, Gregori Efimovich Rasputín, el siniestro mujic que a través de sortilegios y seducciones, curaciones mágicas y turbios misticismos se había adueñado de la Corte imperial. Las descripciones que de su persona han sido hechas lo representan como un verdadero patán, sucio, grosero, sin ninguna cultura ni educación, alto, ancho de hombros, huesudo, con una cabezota cubierta por una espesa melena partida en dos largas crenchas y el rostro circundado por una larga barba, una cicatriz en la frente y una narizota considerable, a cada lado de la cual, muy juntos, se colocaban dos ojos de color azul celeste, pequeños y hundidos, uno de ellos deformado por un ganglio amarillento. Después de haber dominado en el círculo de las grandes damas emparentadas con los soberanos, se había introducido en la intimidad de éstos asegurándoles con sus exorcismos la curación del zarevich, enfermo de hemofilia. Era el prototipo del starosta, esta especie de monje laico tan frecuente en la vieja Rusia, en su ver-

sión más sórdida, charlatán, sensual, místico, milarero y gorrón. Las grandes duquesas, las princesas, las más encopetadas damas de la aristocracia formaban alrededor del mujic un círculo de honor y veneración, en el cual, al parecer, se producían, también, expansiones de sentimientos considerablemente menos puros. Todo ello, claro está, no marchaba sin motivar entre las personas de mejor juicio y los agraviados, molestados y perjudicados por aquella corrupción entronizada en las altas esferas del país, un positivo malestar. En plena guerra, cuya marcha no era muy brillante, ciertamente, el poder autárquico del zar había abandonado toda iniciativa y el desdichado Nicolás II se hallaba entregado en cuerpo y alma a la voluntad del starosta, convertido en un auténtico canciller. La conspiración se tramó y Yusupof pudo atraer aquella noche a su casa al odiado starosta para asesinarle. La tarea de acabar con él fue laboriosa, espectacular y truculenta. Sus actores la recordaron siempre con horror. Dos vasos de vino de Crimea mezclados con cianuro, al cabo de veinte minutos no habían producido aún ningún efecto en el organismo de Rasputín. Yusupof disparó contra él, que cayó al suelo, herido sin duda en la región cardíaca —según el doctor Lazovert, presente en la escena y que había facilitado el cianuro—, aunque la hemorragia debió ser interna, pues no se veía sangre. Tendido en el suelo el mujic, y dado por muerto, Yusupof advirtió que movía los ojos. El príncipe se asustó, mientras Rasputín se levantaba lleno de ira para cogerle por el cuello y estrangularlo. Logró escapar y llamó en su auxilio al diputado Puriskevich, que estaba en el estudio (todo ello pasaba en el comedor). Al salir, el diputado vio a Rasputín en el patio, dirigiéndose vacilante, pero rápidamente hacia la salida que daba a la calle. Sacó su pistola y disparó por cuatro veces; las dos primeras en vano; la tercera, tocándole en la espalda; la cuarta, en la cabeza. Rasputín cayó para no levantarse más. Una hora más tarde, su cadáver era arrojado al río, desde el puente de la isla Petrovsky, por el gran duque Demetrio, el doctor Lazovert y el capitán Sukjotin.

GAYARRE

2 de enero de 1890. — Muere en Madrid Julián Gayarre —cuyo nombre de pila era el de Sebastián—, el tenor, según se cuenta, que ha producido los agudos más sutiles que hayan salido jamás de la garganta de un hombre. Tan agudos eran que se les comparaba, incluso, a los del violín. Había nacido en el Roncal, el 9 de enero de 1844. Era hombre cordial, afable, generoso y sencillo, sin el menor empaque de divismo y dispuesto siempre a contentar a los demás. Se complacía con el trato de personas del pueblo, del que puede decirse se constituyó en ídolo por sus excelentes prendas. Cuando mozo, en Madrid, formaba tertulia en el popularísimo café Zaragoza, de la plaza de Antón María. Después de sus triunfos, a los que no alcanzó, en verdad, por un camino de facilidades, ya que hubo de debutar como corista, cobrando ocho reales por función, su amistad con las grandes figuras del día —políticos y toreros—, no le desvaneció en lo más mínimo, pues continuó con sus viejas amistades entre la gente popular. Su ocaso le sobrevino el 8 de diciembre de 1889. Mientras cantaba la romanza del tercer acto de «I pescatori di perle», de Bizet, fue sorprendido por una terrible afonía de cuya importancia se dio en seguida clara cuenta. «Esto se acaba...», dijo. Y no volvió a cantar más. En menos de un mes, la enfermedad que aquella afonía denunciaba le llevó al sepulcro. Dejó al morir dos millones de pesetas, que ordenó fuesen empleados en obras culturales y benéficas.

De mediodía a medianoche

SACRIFICIO Y ANECDOTA

LAS 84 HORAS BLANCAS DE VALLVIDRERA

La barriada de Vallvidrera, que es la más dilatada, extensa y montañosa de la ciudad, respira feliz; al fin ve sus calles, sus paseos, sus plazas —creemos que sólo tiene dos— y sus aledaños más inmediatos libres de la nieve que la han mantenido incomunicada de Barcelona-ciudad por espacio de unas 84 horas, durante las cuales se avivó, como nadie podía sospechar el sentimiento de vecindad, de solidaridad y ayuda.

PAN PARA SEIS MIL PERSONAS

De lo primero que se preocuparon los buenos vecinos de Vallvidrera-superior, ya sin luz, sin caminos transitables y sin funicular, fue suministrar pan a la población concentrada y dispersa que abarca acaso más de seis mil personas, y enfrentándose asimismo con los problemas de carácter médico sanitario que la nieve y el aislamiento pudieran originar.

La situación creada por el temporal de nieve, especialmente durante la larga noche del día 25 al 26, dio origen a infinitos actos de abnegación dignos de un largo reportaje.

El panadero Pedro Beltrán Rusiñol, un hombre animoso, de raíz intelectual —pariente de don Santiago Rusiñol—, se hizo cargo del suministro de pan. Para ayudarle en su labor se le presentó voluntariamente la mitad del vecindario de Vallvidrera. La otra mitad, mujeres, hombres y niños, empezaron a abrir un atajo desde la plaza —¡qué encantadora y pueblerina!— hasta el pie del funicular, tarea ardua, capaz de agotar a cualquiera.

En tanto, los improvisados panaderos amasaban a oscuras la harina y cocían el pan; e inmediatamente que se le había sacado del horno, era repartido a centenares de kilos, para ser distribuido a los puntos más alejados de la barriada que comprende el caserío de la carretera de Santa Creu d'Olorde, Las Planas, La Rabassada, Vilajoana, San Pedro Mártir, etcétera, reparto difícil ya que se hacía en la noche, abriéndose paso por entre la nieve.

El médico de esta amplia zona es el doctor José Baxarías Rey, a quien ya alguien llama «el ángel de Vallvidrera». Como sea que en aquellas horas de angustia e incertidumbre no podía actuar el alcalde de barrio a causa de una dolencia, el concejal del Distrito, señor Amat, confirió por teléfono, e interinamente, el cargo al mencionado médico, José Baxarías Rey.

UNA LUCHA EFICAZ Y ORGANIZADA

Con la colaboración del vecindario, el doctor Baxarías organizó el servicio asistencia de la enorme zona bloqueada. Obtenido el permiso de la autoridad, y ante la presencia de la Guardia Civil, fue abierta por el vecindario la farmacia de Vallvidrera para suministrar los medicamentos de urgencia, no produciéndose ninguna acción desagradable, ni hallándose a faltar ni un solo céntimo a la hora del arqueo.

Una señorita de la vecindad, Rosa Casals cedió su casa para hospital o refugio. Las camas disponibles fueron ocupadas por personas enfermas o por aquellas cuyas viviendas no ofrecían seguridad. Asimismo, fue evacuada de una casa sin condiciones una niña de quince días.

De la pequeña se hizo cargo un vecino del doctor Baxarías —un conocido escritor de Barcelona, autor de varias notables biografías—. Creyendo inminente la muerte de la pequeña, a causa del frío sufrido, se la bautizó en el propio hogar del escritor, mientras afuera arreciaba el temporal de nieve.

SOCORROS POR TELEFONO

Algunas personas enfermas o con fracturas de huesos fueron desahuciadas de sus domicilios o recogidas al aire libre mediante improvisadas angarillas o cargadas simplemente en las espaldas de los más fuertes.

Durante tres días el doctor Baxarías —que fue el médico que auxilió a las niñas del Liceo Francés, despeñadas no lejos de Vallvidrera— permaneció en servicio activo; como jamás se cerró tampoco la farmacia, la panadería ni ningún establecimiento o casa que pudiera ser útil a los demás.

Nadie durmió y todo el mundo veló. El viernes, por la tarde, el doctor José Baxarías Rey, con un miembro del Cuerpo de Bomberos, vecino también de la barriada, y unos esquiadores del Centro Excursionista de Cataluña, se trasladaron a la carretera de Santa Creu con objeto de rescatar al doctor Puigvert que, como se sabe, quedó incomunicado durante aquellos días en su finca de la montaña.

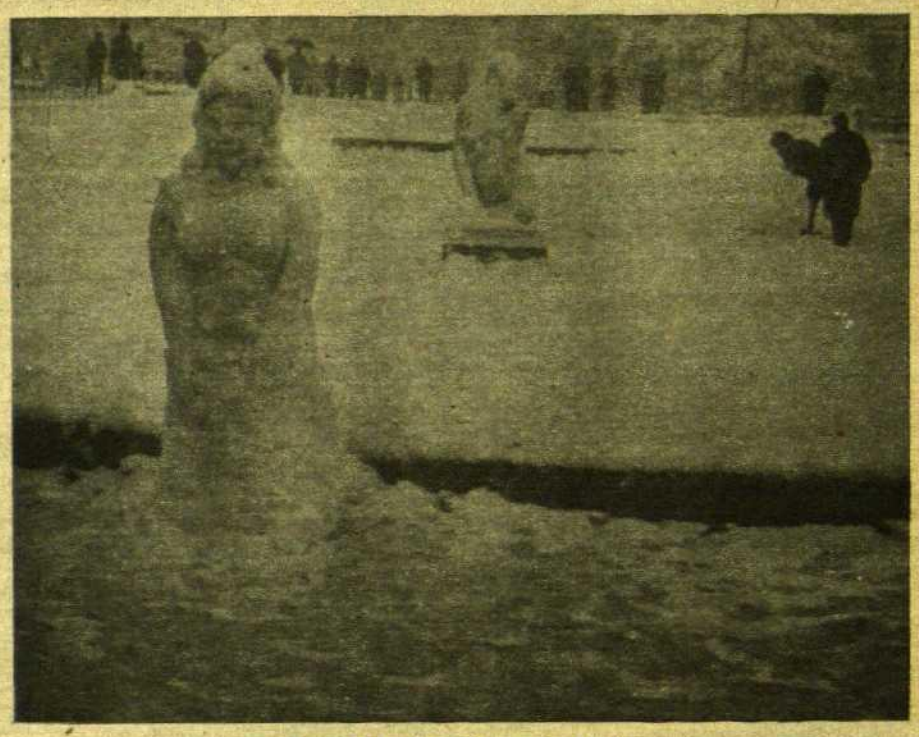
Por fortuna, las máquinas quitanieves procedentes de Andorra habían limpiado el camino hasta la finca, y lo que tenía que ser un espectacular rescate se convirtió en una agradable visita de colega a colega. No obstante, el doctor Baxarías pudo lograr que las máquinas llegaran hasta Santa Creu d'Olorde, donde tenía una parturienta, que él «asistió» poco antes, mediante instrucciones por teléfono a las personas que rodeaban a la abatida mujer.

El sábado se respiró felizmente en Vallvidrera, pese a que ciertos lugares de la barriada —Las Planas por ejemplo— seguían incomunicados. El vecindario había demostrado durante aquellas 84 horas de prueba que se sentía imbuido, penetrado del espíritu de servicio, tan ampliamente manifestado durante estos días de lucha e incomodidad.

A. LL.

LA ANECDOTA FOTOGRAFICA EN «LA NEVADA DEL SIGLO»

Abundantes han sido los sucedidos chuscos que, especialmente por contraste, se han producido en Barcelona a consecuencia de la caída de la nieve. Nuestro colaborador Pedro Catalá y Roca nos hace llegar estos documentos gráficos. (Fotos P.I.C.)



Escolta a «La Diosa» de Clará

¿Le daremos?

PRONOSTICOS PARA 1963 por JIP

—¿Qué acontecimientos ocurrirán en el año que va a empezar?

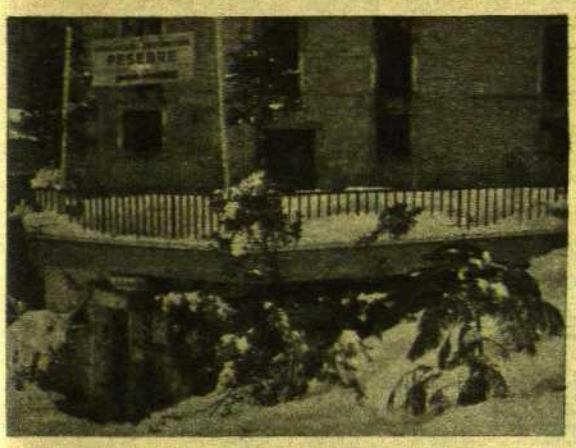
—Existe alguna posibilidad de que Macmillan pueda fichar por el Club del Mercado Común, del que tantos ascos habrá hecho.

—Quizás, a fuerza de estadísticas, se llegue a poner en claro si el Puerto de Barcelona va de capa caída, pasa la maroma o francamente va «p'alante».

—Nadie sabe si a Soraya le saldrá un novio, a la Corte inglesa un «potin» de la vida privada y a la B. B. un divorcio (para eso hace falta que antes se case, pero esto es lo de menos. Modernamente lo importante es divorciarse.)

—Lo que ya puede asegurarse es que, de cundir el ejemplo de estas fiestas con la bárbara invasión de aceras y paseos por la motorizada, la Gran Barcelona que haremos no parará... ¡hasta «Sant Boi»!

El «Nacimiento», en la Plaza de Cataluña, plenamente ambientado, con la nieve caída



El «Pesebre» que anuncia la «Asociación de Pesebristas» excedió el propio ámbito

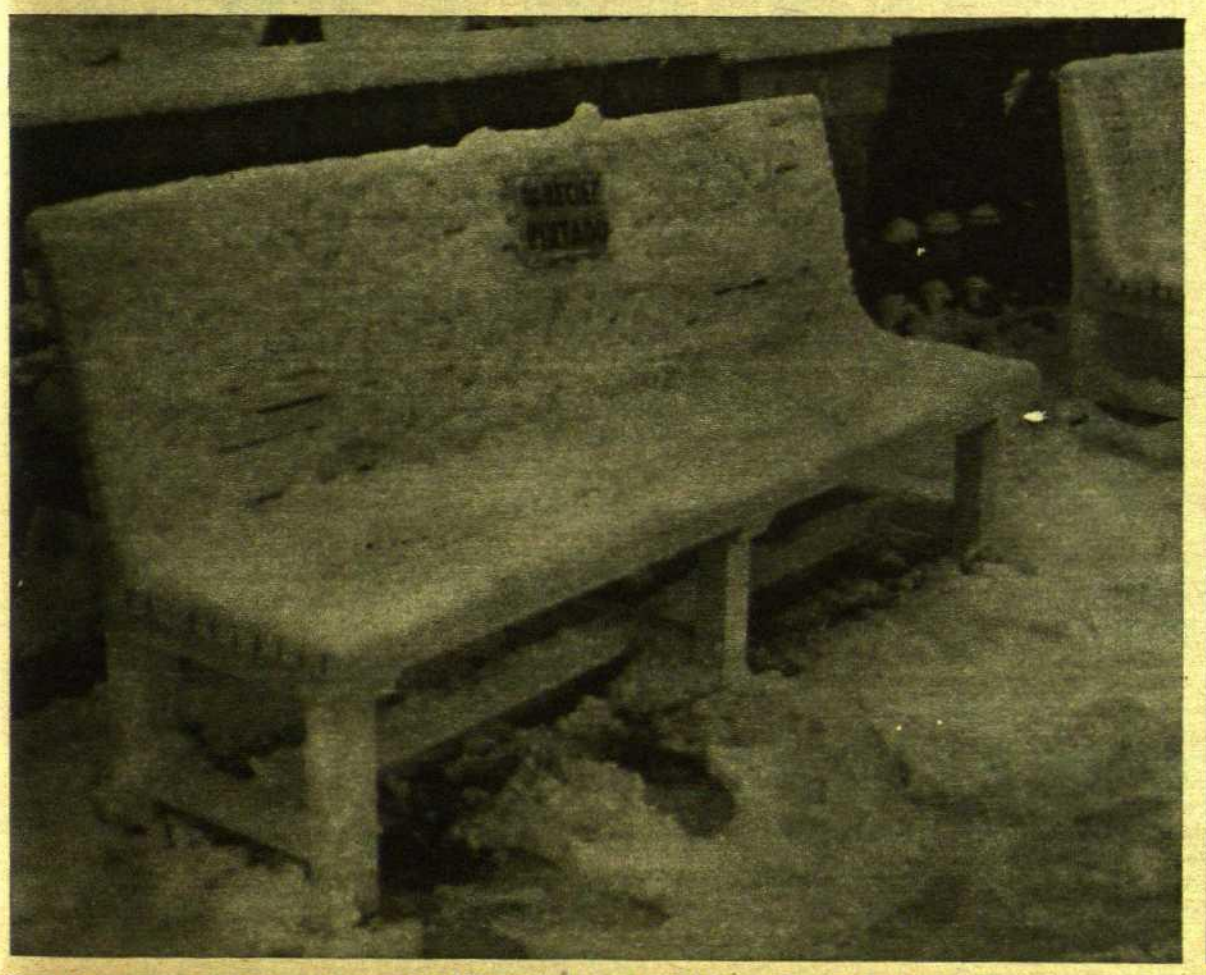
Al doblar la esquina
por Néstor

EL PREMIO NADAL

POR decimonovena vez se va a conceder el premio de novela Eugenio Nadal, en la noche del 6 de enero. Fundado en 1944 y llevando el nombre de quien fue inolvidable redactor jefe de DESTINO, Eugenio Nadal Gaya, joven escritor y personalidad decisiva en los primeros tiempos de nuestra Revista, el premio Nadal es un ejemplo de continuidad, bastante raro en nuestro mundo de las letras, donde casi todas las iniciativas, tan bienintencionadas, suelen tener un brillante inicio y un futuro incierto. El premio Nadal, creado para aliento de la novela española y para ayuda del escritor, sigue cumpliendo con este fin fundacional, y aunque las circunstancias sean distintas, no tiene nada de anacrónico. El problema, en el fondo, sigue siendo el esfuerzo del escritor por darse a conocer, por situar o consolidar su obra, por alcanzar la notoriedad. Así, siendo nuestro mundo de las letras tan hermético todavía, tan circunscrito a un público limitado, no nos duele que el acto de la concesión del premio Nadal tenga un aire de fiesta social y una trascendencia a través de prensa, radio, televisión y noticiarios cinematográficos que raramente se ligan con un acontecimiento literario. Lo que en países culturalmente más estructurados, más refinados en las bellas letras, sería insólito, aquí, siéndolo también, se nos antoja necesario y hemos de agradecer que la sociedad barcelonesa incluya en sus fiestas anuales ésta de la concesión del Nadal, en el Hotel Ritz. Es un homenaje a las letras, que Barcelona cumple con una evidente responsabilidad y nos resulta muy grato que sea a través de nuestro premio.

Porque una vez más, mañana por la noche, el acto de la concesión del Nadal será una manifestación social y ciudadana como lo es desde hace años.

Pero para nosotros, los que ejercemos la no siempre agradecida misión de jurados, será otra jornada en la historia, ya dilatada, de este premio. Otra jornada presidida por la misión de premiar un libro digno, de acertar en nuestras deliberaciones y en la decisión final. Con este buen deseo hemos leído las obras, hemos seleccionado las que nos parecieron mejores y las votaremos. Lo hacemos con la idea de ser fieles a las normas fundacionales del premio y de hacer honor a esta confianza que tantos barceloneses depositan en nosotros al asistir al Hotel Ritz. Y, sobre todo, por el deber moral que nos imponen ciento cuarenta concursantes, éstos, escritores de toda España, y aun de fuera de ella, que nos han enviado sus obras con una confianza que agradecemos profundamente.



Nadie podrá tildar de imprevisor a nuestro Ayuntamiento, por este letrero «Recién pintado»

¿Qué se hizo del guardia urbano?

De mediodía a medianoche

EN NOMBRE DE LA TRADICION, UN PINO PASEA, BAILA Y SE CONVIERTE EN LAMPARA VOTIVA DE LA PARROQUIAL DE CENTELLAS

LA fidelísima villa de Centellas celebra cada año, el día 30 de diciembre, la tradicional «Festa del Pi de Santa Coloma». Se trata de una antiquísima costumbre, sobre cuyos orígenes nadie se ha atrevido a aventurar una opinión concreta y convincente, o sea profusamente documentada.

Al llegar a aquella fecha se desplaza hacia alguno de los montes vecinos la gente joven de la población, seguida por los que todavía presumen de poseer unas piernas fuertes y capaces. Una vez en el bosque, se elige un pino de bella estampa que es cortado con singular y diligente empuje y cargado a una carreta tirada por una yunta de bueyes. Al lado y detrás de la carreta, tocados con la típica barretina encarnada, avanza la juvenil comparsería, armada de viejas carabinas y trabucos. Una estampa que a don Rafael Puget —«un señor de Barcelona»—, seguramente le hubiera rememorado los tiempos de los generales carlistas, de los «trabucaires» Felip y Savalls. Evocaciones aparte, el espectáculo es de un colorido fresco, de pincelada agradecida. Las carabinas y trabucos no son mera decoración, sino que, de vez en cuando, disparan salvas atronadoras, salvas en las que, al llegar a la Plaza de Centellas, gastarán toda su pólvora, señalando que ha llegado el momento culminante de la solemne y abigarrada conmemoración. La población ocupa calles y balcones, las muchachas simulan femeniles temores, el vecindario vibra de entusiasmo, la chiquillería se enardece y envidia a los «barretinaires»... Y, entonces, un grupo de danzarines interpreta, reverente, el típico «Ball del Pi». Al finalizar la danza tornan a armar estruendo los «galejadors», que así son llamados los mozos que protagonizan esta curiosa fiesta en honor de Santa Coloma, la venerada Patrona de la villa. Desde el campanario replican con descargas cerradas, suena la música, el entusiasmo se desborda y siempre hay algún viejo apoyado en su bastón que no puede contener esa lágrima que resbala como el gotear del emotivo manantial del recuerdo.

El pino ante la iglesia, dispuesto a bailar al son que toquen

El pino elegido avanza camino de la villa

El espectáculo tiene lugar exactamente entre las doce y la una del mediodía, mientras las chimeneas humean y las calles empiezan a oler a guiso de fiesta mayor a la una en punto el pino es conducido solemnemente al atrio del templo parroquial. Los forasteros preguntan, un poco sorprendidos:

—¿Y, ahora dejan ustedes el pino colocado aquí?

Los vecinos de Centellas se apresuran a anticipar los acontecimientos que van a sucederse:

—No, primeramente se hace bailar el pino al compás de una canción popular. Y, más tarde, es entrado en el templo y se le cuelga en el ábside, a manera de lámpara votiva.

—¿El pino es objeto de algún adorno especial?

—Sí, señor, suele adornarse con obleas de colores y grandes ramos de manzanas.

—Y, ¿cuándo descuelgan ustedes el pino?

—Hasta el día de Reyes. Siempre se ha hecho así, esa es la costumbre.

En 1962, por coincidir la «Festa del Pi de Santa Coloma» en domingo, se auguraba que la concurrencia sería muy brillante y en las fondas se aguardaba la llegada de gran número de forasteros. Todo parecía indicar que se conseguiría un éxito de público completo. En DESTINO habíamos organizado una excursión a la fidelísima villa para dar a conocer la «festa», una de las más rancias manifestaciones folklóricas del país. Desgraciadamente vinieron las nevadas, muchas carreteras se convirtieron en impracticables, la consigna de circular con cadenas fue aconsejada para casi todas las rutas generales y en esas condiciones la gente prefiere no desplazarse y quedarse en casa al lado de la estufa, en espera de ocasión más propicia. En suma, que muchos de los que se ilusionaban ante la perspectiva de poder presenciar un singular espectáculo de la más honda raíz popular, habrán tenido que resignarse y aguardar el próximo año. Que tampoco es mucho aguardar, dada la vertiginosa marcha del tiempo.

M. A.

LA SUPERACION EN CAMARAS FOTOGRAFICAS

ULTRAMATIC

El nuevo modelo con el que VOIGTLÄNDER se anticipa al futuro.

UNICA EN EL MUNDO que reúne las siguientes ventajas:

- Sistema REFLEX monocular
- Imagen fija durante y después del disparo.
- Obturador, a voluntad automático, semiautomático o manual.
- Sincronización del flash para todas las velocidades.
- 9 objetivos intercambiables, de 35 a 200 mm., incluido el famoso VOIGTLÄNDER ZOOMAR, con distancias focales variables entre 36 y 82 mm.
- Micro y Macrofotografía.
- Cuenta exposiciones ajustable para rollos de 20 ó 36 exposiciones, que regresa automáticamente a 0 al cambiarse la película.
- Ajuste del fotómetro mediante escala completa de los coeficientes de filtro.

EXIJA Voigtländer PORQUE SU OBJETIVO ES UNA MARAVILLA

Para cualquier consulta, diríjase a través de su proveedor, al Servicio Técnico VOIGTLÄNDER.

Representación General para España GEVAERT ESPAÑOLA, S. A.

DANIS

MAS FELICITACIONES Y NADALES

CABE agradecer el mensaje navideño que en forma de felicitación, «christmas» o «Nadala», nos llega cada año hasta nuestra mesa de trabajo y pone en nuestra Navidad la sonrisa más feliz y cordial: la sonrisa impagable de la buena amistad.

Juan Commelarán y Marcelino Moreta, tan consecuentes en la camaradería y la fraternidad, nos obsequian con una selección de «Nadales» originales de Juan Bautista Solervicens, edición de homenaje en el aniversario de su muerte, una verdadera delicia tipográfica que revela el gusto exquisito de Commelarán y la sensibilidad técnica de Moreta, tan fiel a la ley de la amistad.

En verso nos felicitan: Antón Sala-Cornadó — el poeta de las minúsculas —; O. Cardona; el suburense Salvador Soler Forment; Jordi Folch, siempre presente entre nosotros desde su lejana residencia de Santa Cruz de Tenerife; Sal y Casas, Taverna-Bech, J. Serch i Torrents («I encara fem via — sempre cor endins; — jove és la follia, vells són els camins»); Benavent de Barberá, penetrante y emotivo en su anual felicitación, animada gráficamente por Antón Gelabert, autor asimismo de la bellísima xilografía inédita del christma de Enrique Clapés Massóns que encierra, en su cordial y bienvenido mensaje navideño, un verso, también inédito, de Joan Arús, «Mestre en Gai Saber»; Joan Colominas Puig, amén de sus versos, saluda a sus amigos con un dibujo de Vila Casas. Nos llegó asimismo la «Balada», de J. V. Foix.

También hemos recibido la habitual — y esperada poesía — de Juan Cortés, que exalta el tierno y fragante paisaje del belén hogareño y humilde. Le sigma encesa». Federico Alfonso Orfila ha «vestit la cançó vella — amb novella pietat» para comenzar así su felicitación:

«La veu en «off» dels [profetes
augura el goig del Nadal.
Angels amb motocicletes
vetllen l'ordre en el Portal.»

El ángel navideño de Enrique Monjo

guen en el cortejo poético, las estrofas de mosén Muntañola en la felicitación de Juan Pujades de Montblanch; el «Pregó de Nadal» de J. Badía, de L'Ametlla del Vallés; Ramón Blasi y Rabassa, Bertrán Oriola, acompañado por un «Any Nou» de Juan B. Solervicens; Octavio Saltor evoca la Navidad del Concilio Ecuménico en la figura de «Els pares amb el Pare». Francesc Blancher, el cordialísimo y sensible poeta de Artés, nos habla en su poesía navideña de los pastores, que avanzan hacia la Cueva «amb ànima encesa». Federico Alfonso Orfila ha «vestit la cançó vella — amb novella pietat» para comenzar así su felicitación:

Ramón Pallejá, el poeta tan cercano a todo dolor, tan agudo en la percepción del sufrimiento, termina su «nadala» con estas estrofas tan llenas de sentido para aquellos que conocemos su vida y su difícil hacer de cada día:

«Ens portaràs, Infant, una [claror ben nova:
si seguim el camí ple d'àn-[gels i pastors.
Aprendrem que els teus [plors a dintre de la Cova
fan més clars i sublims els [nostres vells dolors.»

En esa improvisada antología de cordialidad navideña, aún encontramos entre los poetas los nombres de Mn. Camil Geis; del tarraconense Joan Antonio Guàrdias, de María Castanyer, que ahonda en sus poemas y jamás se ciñe a las fáciles circunstancias, rehuyendo el tópico y el lugar común.

Tomás Garcés nos tiende el regalo inapreciable de sus versos navideños, acompañado en su «nadala», como en anteriores años, por un dibujo de su hija:

«Quan ve aquest temps
el vent duu les petjades
dels tres cavalls de l'en-[yorança.
Entre les branques nues i [la morta pinassa,
pare i mare,
la casa,
la infantesa llunyana.
I la pàtria gentil que som-[niàvem.
Van els records, a filagar-[ses,
amb una sorda fressa lenta,
pel llarg camí fondal, re-[mots però vivents.
Vivents, entre les branques [i la morta pinassa,
quan apunta
l'aurora de Nadal per la [muntanya.»

Y todavía anotemos a otros poetas, y a otros escritores que felicitan en verso o en prosa: Ramón Garriga, «L'ermità de Samalús», J. M.ª Rovira-Artigas, Carmen Mieza, Miguel Saperas, Ministral Masiá; P. Voltes Bou, que nos da una amplia visión aérea de Barcelona encabezada con unos versos suyos; Reyes Planas, Mario Verdaguer, etcétera. El bibliógrafo, viajero, humorista y escritor Carlos Fisas Comella, después de unas breves palabras de felicitación, añade: «...y aprovecha esta ocasión para felicitarle en su onomástica y su aniversario ya que es muy probable que, dada su fatal memoria, se olvide de hacerlo cuando dichas fechas lleguen».

Lluís Bonet i Punsoda felicita con un «Goigs del gran taumaturgo carmelita San Alberto de Sicilia». Alejandro Deulofeu, autor de «L'Empordà, bressol de l'art romànic», estampa en su felicitación pascual el monasterio de San Pedro de Roda, dibujado por Oliveras. Sancho Costa lo hace con un dibujo del escultor Subirachs. El escultor Subirá Puig lo envía desde París con un delicioso dibujo lleno de sugerencias; Ferrer Guasch felicita desde Ibiza, Fidel Trías desde Sabadell. Los artistas Guinart, Evaristo Mora, Martí Sabé, Estiarte, Pujol, Jordi Vila Rufas, Castanys, L. García Oliver, Emilio Brugalla, «Cesc» José Espelta, Lluís Todó, Ramón Pujol Alsina, etcétera, envían desde Barcelona sus «christmas». Enrique Monjo, en plena labor creadora, nos remite desde la sombra del monasterio de Clarisas de Pedralbes, uno de sus ángeles, a los cuales sólo les falta el soplo divino para que emprendan su vuelo.

Juan Ferrándiz, el espiritualísimo dibujante de los niños y los «christmas», envía uno inédito a sus amistades, lleno de ternura y candor, de alta calidad artística, acompañado, incluso, de unos versos suyos. Se trata de algo sensible y fuera de serie que recomendamos a los buenos coleccionistas, si es que pueden atrapar uno, pues Ferrándiz no los ha puesto a la venta por no creerlo «comercial».

Y entre centenares de «christmas» y felicitaciones, destaquemos asimismo, el que nos envía el Servicio Municipal del Parque Zoológico, original y bello; original, por la pluma exótica y moteada unida al «christma», y bello, por la generosa y elocuente fotografía de una instalación del «zoo».

Y también, como cada año, nos llega una reproducción fotográfica de una obra del escultor F. Bach-Esteve, de Tarrasa, cada vez más firme y seguro en su arte sereno y nobilísimo.

UN TRESOR DE CIENCIA, AMENITAT I PRESENTACIO

GEOGRAFIA DE CATALUNYA

Dr. Lluis Solé Sabarís, Josep Iglésies, Salvador Llobet, Salvador Vilà i Pau Vila, i altres col.laboradors

Espléndido volumen, exhaustivo sobre la materia, conteniendo 670 páginas de texto, e ilustrado con 500 fotografías en negro, 300 diagramas, esquemas y mapas, 9 fotografías en color y 9 grandes mapas también en color, 3 de ellos desplegables

Encuadernado en nadú, piel y oro, con una cuatricromía impresa directamente sobre la tela, y lujosa sobrecubierta en colores y plastificada

«L'obra més important sobre geografia catalana publicada en aquest segle»

Publicada por **Editorial Aedos**

Venta al contado en todas las buenas librerías, y a plazos, en las casas especializadas

Cardiogramas

EN LA SOMBRA DE LOS GRANDES

Buda, al salir del recinto de sus jardines reales, se horrorizó ante el sufrimiento humano que encontró en la calle. Pero permaneció siempre esteta: se cerró después en otro recinto lleno de belleza, el de la compasión infinita.

•

La «Piedad», de Miguel Angel, es quizá la única gran escultura en que Cristo no sale deformado ni disminuido. Es porque nos dice que hasta los divinos merecen compasión cuando se convierten en humanos.

•

Un rasgo muy atractivo, por su liberalismo, en San Francisco de Asís es su aversión contra la *organización* jerárquica del Cristianismo. Pensó que la propaganda más eficaz de esta doctrina es el ejemplo del amor hacia el otro y no el poder sobre las almas.

•

El sentimiento cristiano quizá no, pero la piedad espontánea sí que murió en la pintura del Renacimiento con Duccio y Giotto. En el sentir religioso de los Rafael y los Tiziano el modelo anatómico empequeñece al modelo divino.

•

Schweitzer es el mayor antinegrero de nuestro mundo. Ha redimido al hombre blanco frente a todo un continente, subiendo al Gólgota, hecho a su medida, llamado Lambarène.

•

La mayor magia social emana de Vinoba Bhave: hacer la reforma agraria persuadiendo a los terratenientes que cedan sus tierras voluntariamente a los que no las tienen. Al Occidente se le paró la respiración ante tal hazaña. Cuando pudo respirar de nuevo, el milagro se había cumplido ya: millones de hectáreas fueron cedidos en un par de años en aquella India que llamamos atrasada.

•

Proust es el único oriental auténtico entre los occidentales por el culto de la atención al tiempo de vivir interior. Su abuelo directo en nuestro continente es Montaigne.

•

El magnífico Francis Bacon ha clasificado bien los prejuicios humanos. Pero incluso él fue lo bastante cauto en no querer enumerarlos todos.

•

Russell y Whitehead surgieron de las matemáticas para volverse después filósofos. El primero quiso aplicarlas incluso a la psicología y se quedó perplejo ante la contradicción entre la lógica de las fórmulas y la del Bios. El segundo intentó demostrar las causas de tal perplejidad y tuvo que emplear el lenguaje poético para eso. El gran camino de ambos comprueba claramente que el ser veraz en las matemáticas es mucho más fácil que serlo en la lógica sin números.

•

Wittgenstein odiaba la metafísica por su verborrea y quiso sustituirla por las matemáticas de la lógica. Pero, hablando de la Vida, y buscando la verdad sobre ella, vio por fin que el mejor método de tal expresión es el de quedarse mudo, a lo máximo balbucir.

•

Chejov es, después de Dostoyevsky, el escritor con más talento de compasión en la creación literaria. Sin ideología religiosa, sencillamente humano, convierte la compasión en alto tipo de humor melancólicamente sonriente, tocando la transición en el ser humano en medio de silencios llenos de doloroso sentir.

•

En Tolstoy el moralista pretencioso ha sido afortunadamente salvado y redimido por el magno artista veraz. Cualquiera puede ser moralista.

•

Aun con toda la distancia de tamaño, Ibsen viene en Europa después de Shakespeare como fenómeno teatral. La humanidad de sus personajes es atmosférica: determinada por el aire del ambiente que aspiran y por el hálito que expiran en medio de las transparencias y brumas norteñas.

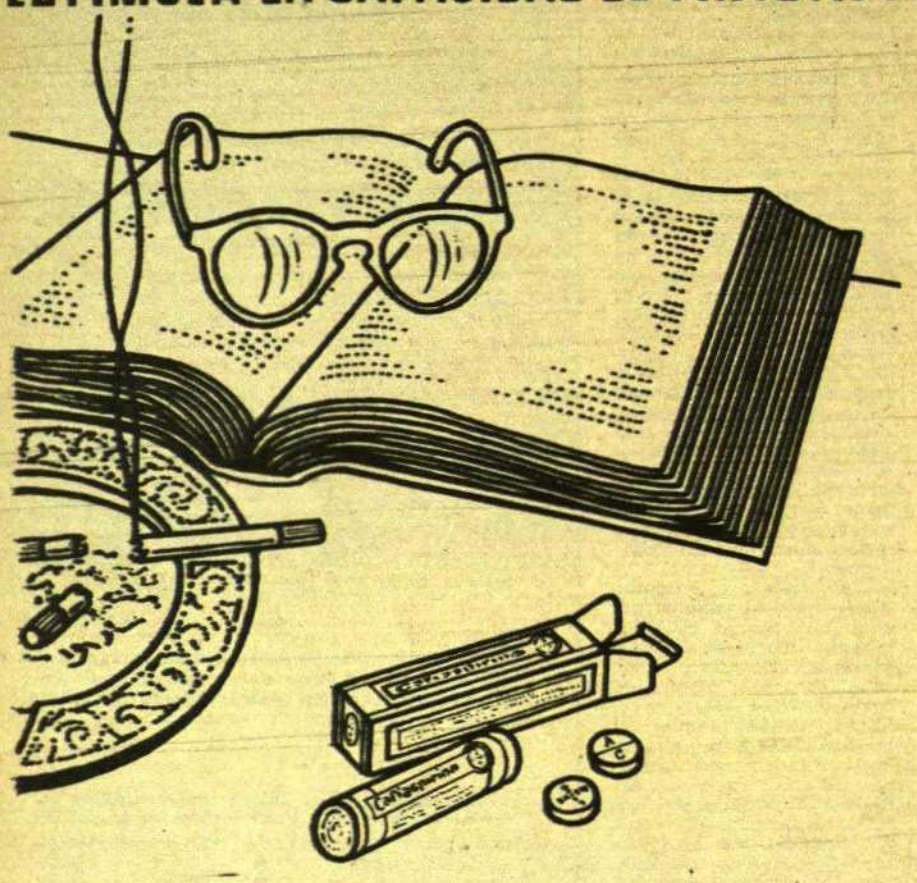
•

He tenido la suerte de ver el mejor teatro del mundo, el de Stanislavsky, representando a Chejov, Gorki y Dostoyevsky. Mi criterio para tal superlativo de adjetivación: durante la representación uno estaba constantemente bajo el hechizo de que la vida se desarrollaba en la escena y que el teatro estaba en el público.

W. J. VUKMIR

Cafiaspirina

COMBATE TODA CLASE DE DOLORES
ESTIMULA LA CAPACIDAD DE TRABAJO



Elimina molestias
por abuso de la bebida

RESTABLECE EL BIENESTAR Y EL OPTIMISMO
EN LA FATIGA INTELECTUAL O MUSCULAR

BAYER

Cada tableta contiene:
0,5 gr. ASPIRINA
0,05 gr. cafeína
(Trimetilxantina)

A VECES PASAN COSAS

EL TABACO Y LA SALUD

19.468 varones (578 más que en el año último) y 1.350 mujeres (aumento de doscientas treinta y dos) han muerto en Inglaterra de cáncer pulmonar. Arrecia la campaña médica contra el cigarrillo y contra el hábito de fumar en la adolescencia. Pero, dice sir George Godber, esta campaña será inútil porque «desgraciadamente tal hábito ha llegado a ser un símbolo de emancipación y de madurez difícil de desacreditar».

•

TAM-TAM

Opina Mr. Nketsia, director del Instituto de Arte de Ghana: los africanos deben rehacer su historia y abolir las perniciosas costumbres europeas, «volviendo a sus ancestrales tradiciones culturales».

•

TIEMPOS MODERNOS

En Birmingham se ha inaugurado la primera «iglesia juvenil» para atraer a los adolescentes. «Nada de sermones, nada de colectas, nada de himnos y salmos». En lugar de esas «antiguallas» un pianista y un tambor interpretan «swings» espirituales...

•

CON ECO

Después de su elección para la presidencia del Gobierno, a Mr. Pompidou se le llamaba sencillamente Mr. Pompidou. Pero ahora que ha sido elegido dos veces, cierta prensa opina que Pompidou es poco. Se le ha de llamar Mr. Pompidoupidou.

•

OPINION

Dice el obispo Helmsinger, de Kansas City: «Ver a un grupo de obispos subiendo juntos a un autobús, es ver a un puñado de pastores convirtiéndose en un puñado de ovejas».

•

EL MATIZ

«Se autoriza a la sociedad «Recherches et Explotation de Petrole et de Gaz» (R. E. P. G. A.) para ceder determinadas acciones a la sociedad «Recherches et Explotation de Gaz de Petrole» (R.E.G.A.P.)». *(Noticia publicada en la prensa local).*

•

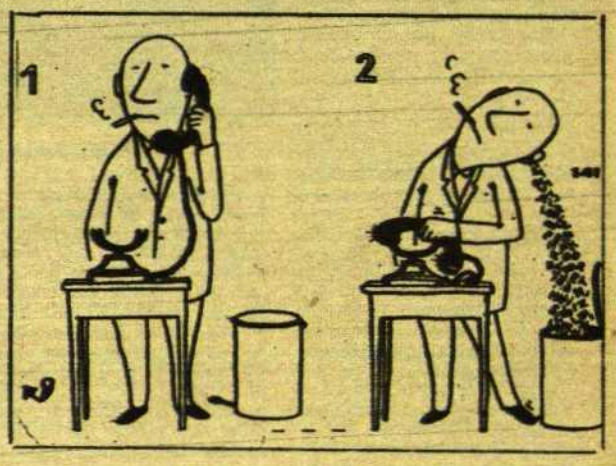
LA CRISIS TEATRAL

«La Ratonera», de Agatha Christie, ha cumplido los diez años de permanencia ininterrumpida en la cartelera del «Ambassadors» londinense. Se ha representado hasta ahora cuatro mil cientocincuenta y una veces consecutivas presenciadas por un millón setecientos cincuenta mil espectadores.

•

SANTUARIOS HISTORICOS

«Es falso que nuestro país carezca de lugares históricos» dice un anuncio turístico americano publicado a toda plana en la prensa inglesa. «Vaya a Deadwood, en South Dakota. Allí podrá visitar la tumba de Juanita Calamidad y el «saloon» donde Jack Mr. Call el «Nariz Torcida» ametralló a Wild Bill Kickok por la espalda».



PRECAUCION

Es sabido que Lincoln murió asesinado en un teatro. También es sabido que era un hombre de alma generosa, enemigo de la esclavitud y de la discriminación racial. Por esto cuentan que durante los disturbios segregacionalistas de la Universidad de Missisipi, Kennedy, ante un retrato de Lincoln, decía en voz alta:

—Aconséjame, Presidente. ¿Qué harías en mi lugar?

—Ante todo, no vayas al teatro — le contestó una voz cavernosa.

•

ANGELITO

El doctor Werner Hayde comparecerá ante un tribunal por creerle relacionado con la muerte durante el período nazi de 200.000 retrasados mentales, enfermos incurables y lisiados. Si el Jurado de Lieja y la prensa francesa han ensalzado a Mme. Van de Put como a una heroína por una sola muerte, ¿qué encomios merecerá este doctor con sus doscientos mil «actos benéficos»?

•

DESCONFIADO

A Simone Signoret, que no guarda de América recuerdos muy gratos, le atribuyen esta historieta:

—Un «Coca-Cola» — pide un cliente en la barra del bar.

—¿Trae usted la receta? — le contesta el «barman».

•

MUCHO TIRO

South Dakota está considerado como el paraíso de los cazadores. En el primer fin de semana después de levantarse la veda del faisán, 180.000 cazadores llegados de todo el continente americano, cobraron más de un millón y cuarto de piezas.

•

PROGRESAMOS

Los estudios llevados a cabo por científicos ingleses demuestran que, a pesar de los potingues usados hoy día, nuestra salud dental va de mal en peor. Los hombres de la Edad de Bronce tenían cariados el 2 por ciento de sus dientes: los griegos, egipcios y romanos llegaron a tener del 5 al 9 por ciento. La moderna población inglesa (uno de los países más castigados), tiene cariadas el 40 por ciento de sus piezas dentales.

•

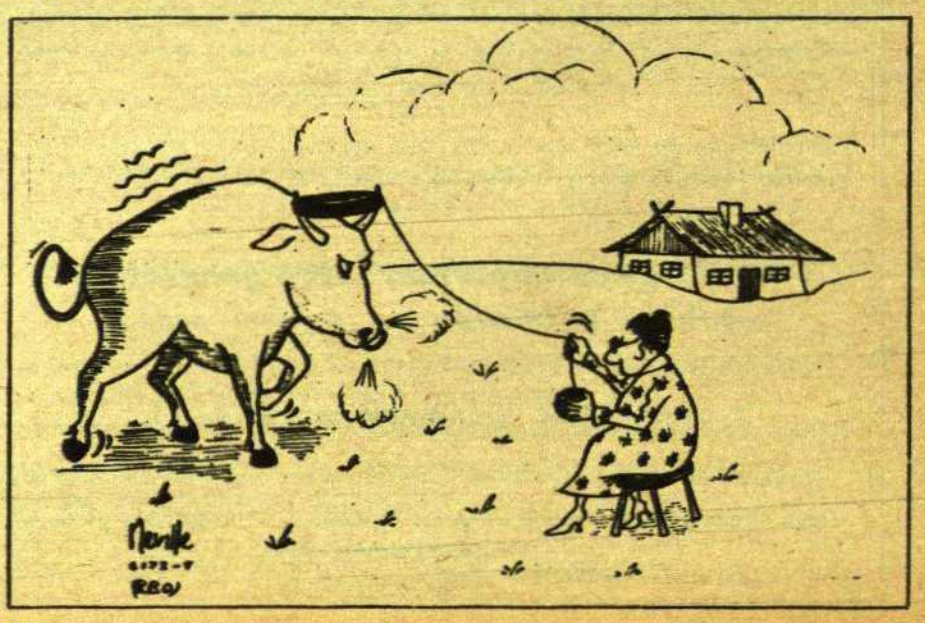
SOMBRERISMO

Una empresa europea fabricará para sus clientes de Ghana y de Nigeria un modelo especial de pantallas. Serán empleadas como sombreros.

•

AMERICA WAY OF LIFE

Mrs. Dorothy Alzma..., joven viuda de los Angeles, demanda en juicio a Mrs. Quentin Babcock. Motivo: Dorothy entregó quinientas mil pesetas a mistress Babcock a cambio de su marido con la condición de que si éste volvía al hogar conyugal, la señora Babcock devolvería el dinero. El marido abandonó a



su compradora y volvió a casita al día siguiente del trato, pero la esposa sólo ha devuelto parte del dinero y la amante burlada ha acudido al Juzgado. Los hay irresistibles.

•

UNO DE POLICIAS

El jefe de la Policía de New Brunswick (New Jersey), y la mitad de la fuerza a su mando, han sido condenados por delitos relacionados con los tickets del tránsito.

•

HUMOR NEGRO

Son conocidos los dimes y diretes que ha ocasionado la petición de ingreso de Inglaterra y otros países en el Mercado Común. La sede principal en Bruselas del Mercado Común, donde tienen lugar algunas de las borrascosas discusiones, está situada en la «Avenue de la Joyeuse Entrée».

•

SE NON E VERO

No estábamos presentes y no podemos garantizar la autencidad de esta anécdota. Pero es graciosa y suena a verídica.

Aseguran que en un reciente acto público, tal vez con motivo de la exposición del Tinell, nuestro alcalde aludió a Dalí «...este pintor a quien tanto aprecio, y al que me unen tantos lazos. Porque somos contemporáneos, porque los dos somos españoles, los dos somos catalanes, los dos nacimos en la misma comarca, los dos somos hijos de un notario...»

—¡Alto! — interrumpe Dalí—. De «un» notario, no; de «dos» notarios.

SARDANAS

AUDICIONES PARA LA PRESENTE SEMANA

Domingo, día 6

EN BARCELONA

A las 12: Plaza de la Catedral, por la Cobla Popular.

«Joguina», José Serra.
«Nit de Reis», R. Serrat.
«Les menudes de casa», J. Gravalosa.
«L'alegria de la llar», A. Borguñó.
«Infantívola», Joaquín Serra.
«Joguinejant» (estr.), J. Lloansí (hijo).

A las 12: Parque de la Ciudadela, por la Cobla Principal del Llobregat. Audición dedicada al compositor Vicente Bou, con motivo de cumplirse en este día el primer aniversario de su muerte.

«L'alegria del 1 de maig» (obra póstuma), Vicente Bou.
«Torroella vila vella», Vicente Bou.
«Pescadors bons catalans», Vicente Bou.
«El saltiró de la cardina», Vicente Bou.
«Mimosa», Vicente Bou.
«Records de Calella», Vicente Bou.

A las 12: Plaza Bacardí (Horta). Cobla Principal de Gracia.

A las 17'30: Plaza de San Jaime. Coblas Barcelonina y Popular.

EN BADALONA

A las 12'30: Plaza del Sol. Cobla Principal de Badalona.

EN MATARO

A las 12'30: Patio del Colegio de Santa Ana. Cobla Amoga.

EN SABADELL

A las 18'30: Vía Massaguer, núm. 55. Cobla Sabadell.

EN VALENCIA (capital)

A las 12: Jardines del Parterre. Cobla de la Casa de Cataluña.

LI. A.

El coche azul de "El Cordobés"

UNO había oído que «El Cordobés» era analfabeto. Pero uno pensaba que tampoco Sancho Panza había leído el «Quijote». Y era Sancho Panza. Lo cierto es que, analfabeto o letrado, nos encontramos a Manuel Benítez, «El Cordobés», leyendo muy en serio el guión de su próxima película.

—¿Quién te ha escrito eso, oye?

—López Rubio, Vicente Puente y Rafael Gil.

El film se va a titular «La noche de Málaga». Un título que no promete nada bueno. En cuanto al argumento... Bueno, para qué les vamos a contar a ustedes. Torerillo que no triunfa, torerillo que no da una, y al final, apoteosis.

—Estos versos me los hizo don José María Pemán.

Los versos están en un marco, bajo una foto del académico, a la entrada de la casa:

«Pundonor y valentía,
seriedad, y sabiduría,
arte y vergüenza torera.
Si el otro Manuel te viera,
lo contento que estaría.»

—Este don José...

Manolo se sabe el poema de memoria. Manolo tiene los cuadros taurinos amontonados por los rincones, y una gran cabeza de toro en el vestíbulo.

—Es el primero que maté en la última temporada.

Le acaricia al bicho disecado el morrillo frío.

—Y que no andaba mal de cornamenta, ¿eh?

«Pundonor y valentía, seriedad, sabiduría...» También hay en el vestíbulo de la casa un toro y un torero de alambre, de muy moderna factura, como dibujos de Antonio Casero con inusitado volumen. Manuel, el de Córdoba, juega con los muñecos de alambre como un chiquillo gitano con sueños de gloria. Yo no sé si el «bluff», yo no sé si la propaganda, pero este muchacho tiene planta y perfil — qué duda cabe — para salir a los ruedos. Y fotogenia de Domingo Ortega joven para eso de las películas.

—¿No van a tomar ustedes una copa?

El actor Roberto Rey, algún otro novillero, la familia de Manuel y gentes de confianza almorzaban sentados en divanes, con los platos sobre una mesa bajita. En la pared, un gran cartel de toros con «El Cordobés» efigiado de cuerpo entero. «Arte y vergüenza torera». A ambos lados del cartel, otras dos cabezas de bicho negro, con las varadas cornamentas embistiendo a la guitarra que hay en la pared de enfrente.

—¿Y estos niños?

Son los sobrinos del torero, que corretean por el pasillo. Un niño y una niña. Benítez, «El Cordobés», famoso, millonario, novillero y actor, les hace fiestas a los sobrinos. Luego toca la guitarra, o se abrocha la camisa flamenca, o baila el «twist» en medio de la habitación. «Si el otro Manuel te viera, lo contento que estaría». Hay fotos de «El Cordobés» por toda la casa. Y unos gráciles apuntes taurinos. Un televisor apagado y un teléfono que es una joya, porque tener el número telefónico del novillero es una clave periodística para iniciados. Sabe posar para las fotos, sabe recibir y atender a la gente. «Dicen que si era analfabeto...» La familia le ríe las gracias. Esta tarde va a jugar un partido de fútbol.

—¿Cómo te llamarás en tu próxima película?

—Juan.

Vive por las lejanías de Doctor Esquerdo, en una casa con plantas en el portal. Suele pasar los inviernos en su finca de Córdoba. Acaba de llegar a Madrid para iniciar el rodaje de «La noche de Málaga» en los estudios C. E. A. Uno piensa que tampoco Sancho Panza había leído el «Quijote».

Cuando bajamos a la calle, Manuel se pone un sombrerito de fieltro que le queda muy flamenco sobre el pelo largo y rubio. Si se quita el sombrerito, el viento le echa los pelos sobre la cara. La parla cordobesa y agitanada se le retiñe de cordialidad cuando le cuenta cosas a uno, se le recorta de gravedad cuando da órdenes o dice que sí o que no.

—Pues si vieras el traje de luces que me acabo de encargar...

—¿Bonito?

—Bonito.

El garaje del coche está al lado del portal.

—Vamos a sacar el auto, por si quieren hacerme una foto junto a él.

Los hombres de confianza descienden la rampa del garaje. Un gran automóvil azul sale suavemente a nuestro encuentro. «El Cordobés» abre y cierra portezuelas. Se sienta al volante. Saca y mete en el coche unos capotes rojos. Yo no sé si el «bluff», yo no sé si la publicidad, pero este chico sabe estar.

—Ay, si el otro Manuel te viera...

—¿Cómo dices?

—No. Nada. Que ya se me han pegado esos versillos.

FRANCISCO UMBRAL

NERVIOS TEMPLADOS
BIENESTAR
GENERAL

Recuerde que no solo es

Calmante
Es además
Vitaminado

Contiene VITAMINA B_1

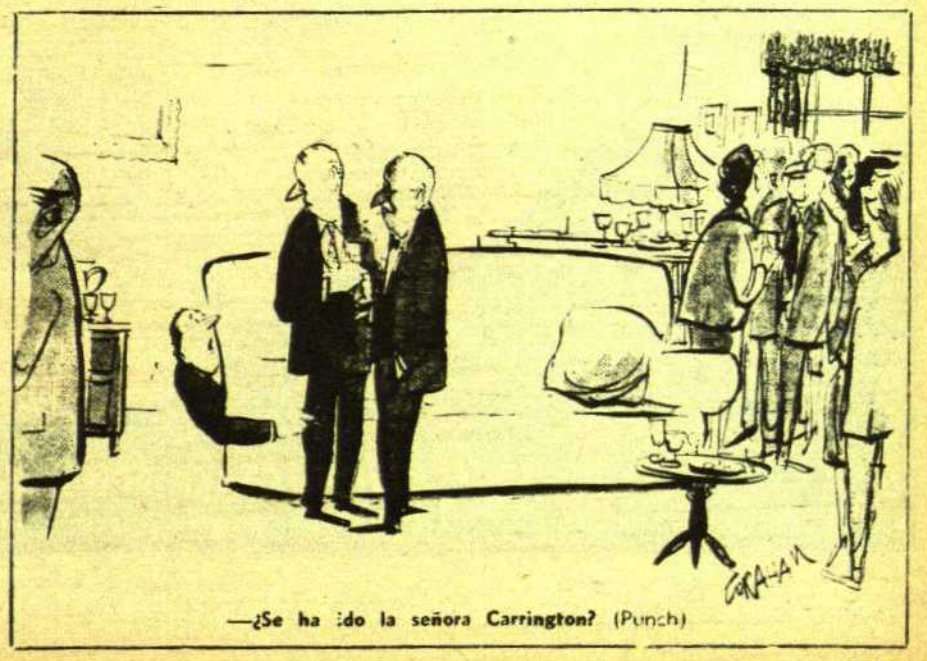
tónico esencial del sistema nervioso

DE MULTIPLE ACCION
contra
DOLORES NERVIOSOS,
DE CABEZA, REUMATICOS Y DE
MUELAS, VERTIGOS, MAREOS,
CANSANCIO INTELECTUAL Y FISICO,
ANGUSTIA, DEPRESION,
RESFRIADOS, GRIPE Y
MOLESTIAS DE LA MUJER

C. C. S. 18.462

LABORATORIOS PEREZ GIMENEZ

GABERNET



—¿Se ha ido la señora Carrington? (Punch)

lavada por la noche, se seca y se plancha sola

FOTO STUDIO POMES

siempre impecable camisa TERGAL®!

TERGAL sólo es TERGAL si lleva la etiqueta TERGAL SAFA numerada

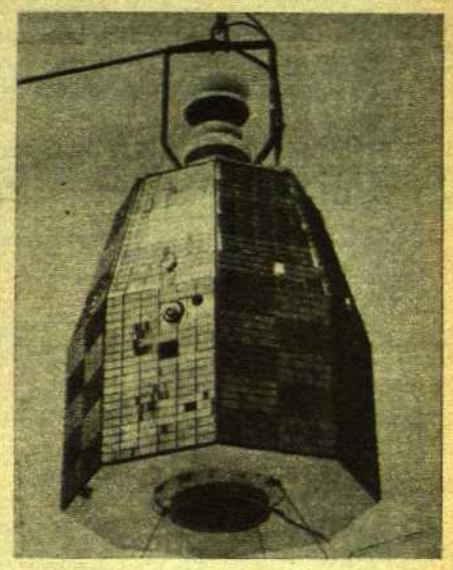
TIEMPO

LO QUE FUE EL AÑO ANTERIOR Y LO QUE PROMETE EL PRESENTE

LA ASTRONAUTICA PROGRESA

1962-AÑO DE TRANSICION 1963-AÑO DE MARAVILLOSAS PERSPECTIVAS

por J. MATEU SANCHO



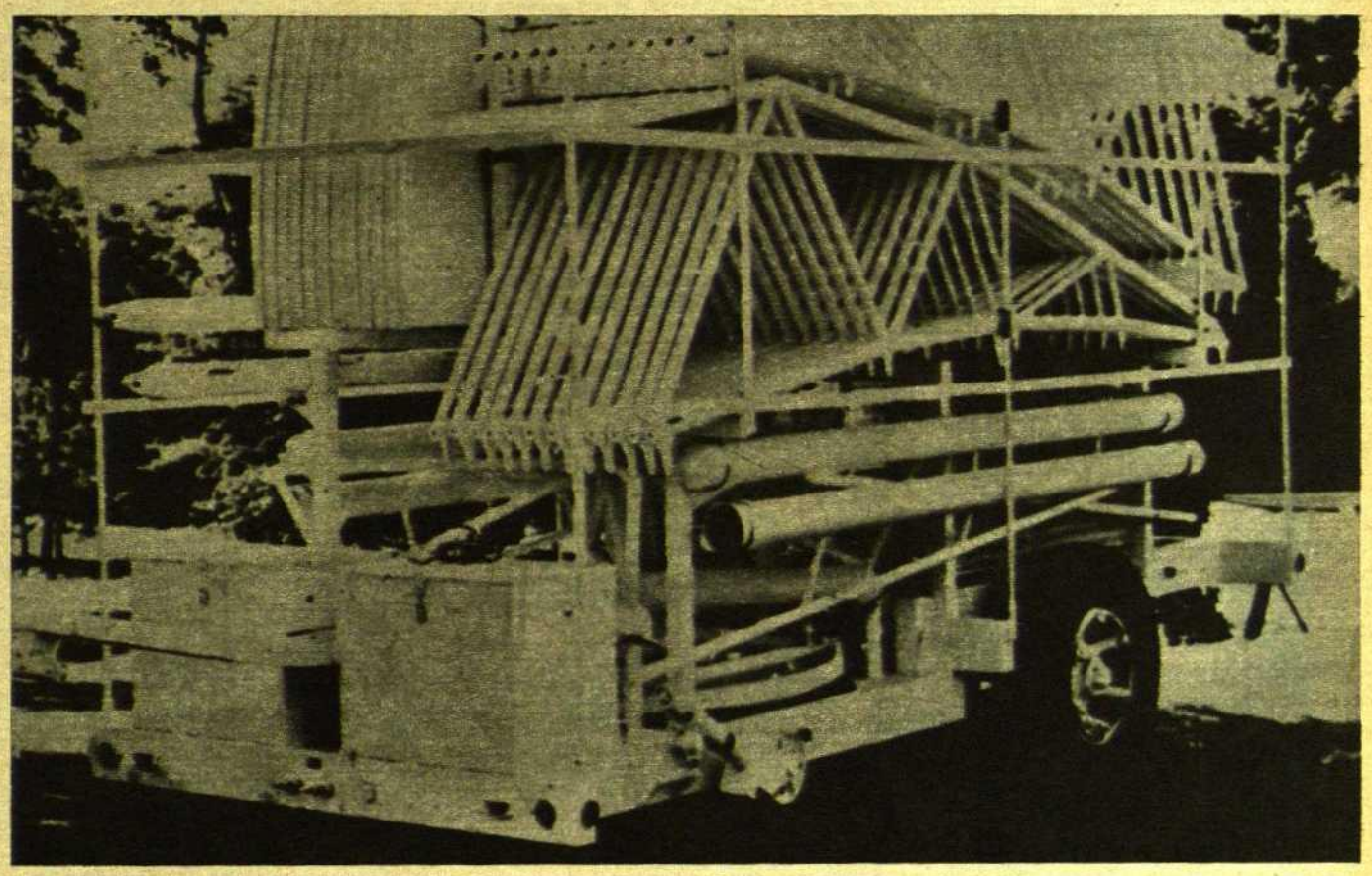
El «Telstar I»

EN 1963 hará diez años —lector amable— que el abajo firmante colabora en DESTINO. Diez años en los que hemos procurado dar una continua visión del progreso astronómico y astronáutico.

Hoy, al releer nuestros primeros artículos, nos parece imposible el haber podido escribir afirmaciones tan ridículas como la de que la conquista de la Luna tendría lugar a finales de este siglo, o de que los satélites artificiales empezarían a ser puestos en órbita en 1965. ¡Cómo nos equivocábamos! ¡Qué pesimistas éramos! Y pensar que a muchos, nuestros artículos les parecieron novela pura, dignos de un Julio Verne aficionado a la profecía científica. ¡Cómo se equivocaron también ellos!

En diez años el progreso en Astronáutica ha sido tan grande que se ha pasado de casi nada a casi todo. Difícilmente hay otra ciencia que ofrezca más sugestivas y apasionantes perspectivas a los moradores de este grano de arena cósmica que es la Tierra.

Del Sol, de los planetas, de los astros en general, de las estrellas lejanas, de las Galaxias, generación tras generación el hombre ha ido torturándose al no poder saber casi nada de ellos. Al paso de los siglos los conocimientos avanzaban —que duda cabe— pero a paso lento, muy lento. En cambio para nosotros —para usted lector y para mí— ha sonado la hora en que con sólo leer el periódico podemos saber más del mundo cósmico que los propios genios de la Astronomía tras largos años de paciente observación. Una observación desde el fondo de un pozo, envuelto en la niebla de nuestra espesa atmósfera, que tanto falsea la verdadera identidad del espacio que rodea la Tierra.



Complicada antena móvil de la estación terminal brasileña para control del satélite «Relay»

Somos una generación afortunada y hoy, a principios de 1963, pasados casi diez años de aquellos primeros artículos en los que, entre otros, comentábamos admirados el fabuloso récord del cohete Wal-Corporal que había alcanzado 104 kilómetros de altura, apenas nos impresiona el que una nave cósmica haya alcanzado los alrededores de Venus y otra, con distinto pabellón, se dirija rauda a Marte en donde llegará dentro de seis meses. A Marte en donde el hombre podrá pie seguramente mucho antes de lo que nos imaginamos. Pero por esta vez no queremos aventurar fechas...

Interior de control de satélites «Relay» instalado en Nueva Jersey

El año que acabamos de empezar nos reserva logros astronáuticos más espectaculares que 1962, que a pesar del vuelo doble soviético, el de Glenn y el Telstar ha sido calificado ya en los medios autorizados como año de transición.

LOS PROGRESOS DE LA CIENCIA DEL ESPACIO EN 1963

Norteamérica ha expuesto claramente cuales son sus futuros planes que está llevando a ritmo continuamente acelerado. Se están poniendo a punto gran variedad de satélites artificiales destinados a distintas misiones científicas de gran trascendencia y que tan sólo hace diez años nos habían parecido una pura utopía.

En marzo de 1962 fue puesto en órbita todo un observatorio solar llamado OSO *(Orbiting Solar Observatory)*, al que seguirá en 1963 el OGO *(Orbital Geophysical Observatory)* que llevará a cabo investigaciones geofísicas de la Tierra y de su espacio circundante. De este último habrán dos versiones: el EGO *«Eccentric G. O.)* cuya órbita elíptica hará que corte periódicamente el cinturón radiactivo de van Allen, y el POGO *(Polar Observatory G. O.)* en órbita polar y de poca altura.

Por último, el observatorio más perfeccionado será el OAO *(Orbiting Astronautical Observatory)* que será lanzado a finales de 1963 o en 1964, destinado a la impresionante tarea de estudiar el universo más allá de nuestro sistema solar. Para ello llevará dos telescopios de 90 cm. de diámetro, o sea, casi el doble del más potente de España y los aparatos necesarios para realizar completos estudios de la radiación ultravioleta, rayos X, rayos Gamma, etcétera.

ESTUDIOS METEOROLOGICOS

En 1963 entrará en realización el programa *Nimbus*, patrocinado por la NASA en colaboración con la oficina Meteorológica de Estados Unidos. En cierto modo este programa es la continuación del *Tiros* y permitirá que dentro de unos años, gracias a este tipo de satélites, tengamos ininterrumpidamente la fotografía de la Tierra y las formaciones nubosas que continuamente la cubren.

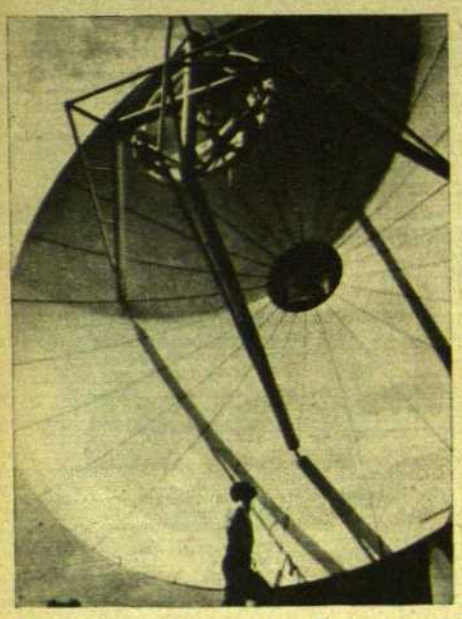
Más adelante, no sabemos exactamente cuándo, empezará a ser desarrollada la serie de satélites *Aeros* en órbita de 24 horas, o sea a 36.000 kilómetros de la superficie terrestre permaneciendo fijos en el espacio en relación a la Tierra de la que fotografiarán grandes superficies para estudiar las variaciones meteorológicas.

LA ASTRONAUTICA PROGRESA

(continuación)

LOS SATELITES DE COMUNICACIONES

Como hemos dicho el *Telstar I* ha sido uno de los atractivos Astronáuticos de 1962. Pero el año no acabó sin que fuera lanzado un rival de consideración del *Telstar*, el *Relay*. Ambos son bastante parecidos aunque



Técnico en comunicaciones examinando una antena del sistema «Relay»

de distintos fabricantes que una vez más —en Norteamerica esto no es nuevo— establecen una pugna por asegurarse la supremacía técnica y comercial de los satélites de comunicaciones. Nos referimos a la *American Telegraph and Telephon*, propietarios de los famosos laboratorios *Bell*, y la *Radio Corporation of America*, más simplemente R.C.A. La primera se apuntó el primer tanto con la puesta en órbita del *Telstar*, de sobras conocido por todos, y la segunda respondió últimamente con la puesta en órbita del *Relay* que aunque más potente en lo relativo a la transmisión, tuvo ya el primer fallo cuando no se pudo establecer por su medio el enlace Europa-América que se había anunciado en un principio a base de emisiones de 15 minutos de duración cada una.

Nota destacada de este satélite es la de que junto al complejo equipo de comunicaciones, se incluyeron en el *Relay* aparatos telemétricos y varios sensores y detectores para medir la intensidad de la radiación de sus «zambullidas» en el interior del cinturón radiactivo de van Allen y del cinturón que creó la explotación nuclear a gran altura que llevaron a cabo los Estados Unidos el pasado mes de julio. Por cierto que dicha explosión inutilizó al satélite británico «Ariel» al destruir sus células solares.

Otros instrumentos del *Relay* están comprobando el nivel de las radiaciones en ambos cinturones y los efectos de uno sobre el otro, así como el de las que existan a lo largo de su órbita elíptica y la influencia que ejerzan en los paneles solares del satélite que están constituidos por delicadas células que convierten la luz del Sol en energía eléctrica para recargar las baterías.

La longitud de onda de 4.170 MHz; exactamente igual a la del *Telstar* fue exigido por la NASA para poder aprovechar las instalaciones que la Bell haba costeado con ayuda del Gobierno francés en Pleumeur-Bodon. De todas formas los ensayos del *Relay* se hicieron a base de las propias estaciones terrestres que en ambas costas americanas tiene la R.C.A.

El programa *Relay* es oficial. Lo encargó la NASA a la R.C.A. con un presupuesto de 17 millones de dólares. En cambio el *Telstar* no fue subvencionado, en absoluto, por la NASA. Al revés, la casa Bell tuvo que «alquilar» las instalaciones de Cabo Cañaveral y comprar un proyectil Thor-Delta, lo que le costó en total la bonita suma de 3 millones de dólares.

El carácter particular de la experiencia del *Telstar* fue sorprendente, pero téngase en cuenta que los cables transoceánicos que

Antiguo y Nuevo Continentes unidos por el «Relay». Desgraciadamente, en la primera prueba no hubo suerte...

enlazan dos continentes, pertenecen también a sociedades privadas.

De todas formas el Gobierno americano ha terminado por desaprobar la competencia que ya se prevé encarnizada entre las distintas firmas comerciales de gran importancia antes de que procuren por todos los medios asegurarse la hegemonía de las comunicaciones transcontinentales. A pesar de las enérgicas protestas, Kennedy ha hecho votar una ley encargando a una Sociedad —especialmente constituida— el desarrollo de las comunicaciones espaciales. Esta Sociedad estará formada por seis compañías americanas que aportarán el 50 por ciento del capital, el resto será aportado por el público e incluso por Gobiernos extranjeros.

De todas formas se presentan problemas espinosos, el principal de los cuales es que Rusia tienen sus propios planes, a parte de de que hasta dentro de unos cinco años, en que las comunicaciones especiales empezarán a ser comerciales, habrán de ser resueltos complicados aspectos técnicos.

Cuadro comparativo del Telstar I y el Relay

	TELSTAR I	RELAY
Peso en Kg.	77	70
Diámetro en cm.	88	70
Forma	esférica	prisma octogonal
Apogeo y perigeo en Km.	960 - 5.600	1,20 altura
Potencia transmisión en watts.	2,25	1100-4.800
		10 !

EL PROYECTO «SYNCOM»

Al *Telstar* ha seguido el *Relay*, y a éste le seguirá el fabuloso *Syncom*. Decimos fabuloso porque será el primer satélite colocado en órbita de 24 horas y ello tendrá lugar en 1963.

En realidad no se tratará de un satélite único, sino que simultáneamente se colocarán tres satélites en el plano del ecuador terrestre, sincronizados con el movimiento de rotación de la Tierra y a distancias equidistantes. De esta forma para el observador terrestre, el satélite permanecerá fijo en un punto del espacio y podrá utilizarse como si fuese una estación repetidora como las que se emplean en la Tierra para prolongar el radio de acción de las comunicaciones, con la ventaja de que dada la gran altitud de su órbita, tendrá un alcance extraordinario, por lo que serán suficientes tres satélites activos equidistantes para tener a toda la Tierra dentro de su radio de acción total.

Una vez en órbita la posición de los satélites *Syncom*, podrá modificarse por telemando ya que van provistos de un pequeño motor cohete con peróxido de hidrógeno de combustible.

El colocar satélites en «órbita de 24 horas» es un proyecto que se hizo técnicamente factible el mismo día en que se lanzó el *Sputnik I*. Repetidas veces lo hemos comentado en DESTINO, pero una vez más nos equivocábamos: creíamos —en aquel entonces— que aún pasarían largos años antes de que ello se lograra. En cambio hoy —a primeros de 1963— se ha convertido en un proyecto totalmente factible. No se crea que la única dificultad a vencer es el aumentar la potencia del vehículo lanzador, sino que hay que asegurar una gran precisión en la puesta en órbita requerida, lo que hasta cierto punto tiene poca importancia en los demás satélites. Además habrá aún una última complicación que será la de colocar a los satélites exactamente en el plano ecuatorial.

En 1961 la NASA contrató con la *Hughes Aircraft Company*, el «Proyecto Syncom» (nombre derivado de la órbita llamada sincronizada). El primer modelo será más bien de dimensiones pequeñas: un cilindro parecido a un tambor, de 70 centímetros de diámetro y 60 de altura, con un peso de 28 kilos. El proyectil lanzador será un Thor-Delta.

En 1964 ya serán puestos en órbita los modelos definitivos de 240 kilogramos de peso y 1,40 de diámetro permitiendo 600 canales telefónicos en lugar de los dos del modelo primitivo.

Edigsa presenta en estas fiestas

cantem i juguem

(cançons infantils per S. Escamilla, M. Alavedra, chor Alleluia, conjunt instrumental)

J. V. **FOIX-Nadales** Música dels segles XIII al XVI, per M. Torrent (orgue)
NADAL A VALENCIA (nadales), per l'Orfeó Universitari de València
FOC DE CAMP, cançons de muntanya (Coral Sant Jordi)

Otros discos Ediphone, serie Edigsa:

17,5 cm. 45 r. p. m.

Espinàs canta Brassens
Espinàs canta cançons tradicionals catalanes
Grau Carol, Orquesta i chor (ballables 3 discos)
Cançons de L'Alguer (catalans d'Itàlia)
Delfí Abella canta las seves cançons

17,5 cm. 33 1/3 r. p. m.

Maragall, poemes dits per Pau Garsaball
Alcover, poemes dits per Francesc de B. Moll
Sagarra, poemes dits amb la veu del poeta i de P. Garsaball
Sant Pau, epístoles (2 discos amb la veu de P. Garsaball)

ona
GALERIAS FAYANS AVD. JOSE ANTONIO, 615

Todos los discos catalanes **Todos los libros en catalán.**

EL «ADVENT» NO HA LLEGADO A NACER

Posterior al *Syncom* la NASA, en colaboración con la U.S. Navy, deblan poner en órbita satélites estacionarios llamados *Advent* de 570 kilogramos de peso aprovechando la potencia del nuevo proyectil Centaur. Desgraciadamente este proyectil ha sufrido unos retrasos tan considerables que obligaron primero a disminuir el peso del *Advent* para lanzarlo con un Agena y luego se ha decidido abandonar el proyecto. Una orden del Pentágono ha matado el proyecto antes de nacer, aunque el nombre seguirá empleándose para otro satélite menos complicado, no estacionario, que *volando* a más altura cubrirá más territorio que los *Telstar*.

EL «TELSTAR II»

Que los satélites repetidores *Telstar* serán la solución perfecta para mejorar las emisiones de televisión se comprende fácilmente. Con ellos las imágenes no quedan tan malparadas como ocurre cuando pasan de una estación terrestre a otra, separadas un centenar de kilómetros entre sí, para seguir la curvatura de la Tierra. Ello es cierto aún teniendo en cuenta que las radiaciones del espacio hacen disminuir la potencia de los transmisores. Para evitarlo en el *Telstar I* las células solares iban ya protegidas por un revestimiento de zafiro totalmente transparente, a pesar de lo cual en el *Telstar II* dicho revestimiento deberá hacerse más grueso. La puesta en órbita del *Telstar II* es inminente.

Estamos viviendo la prehistoria de una época en que las comunicaciones sufrirán una revolución inmensa. Epoca en la que las transmisiones por teléfono y el telégrafo actuales serán convertidos en verdadera pieza de museo e igual ocurrirá con las vigentes instalaciones de T.V.

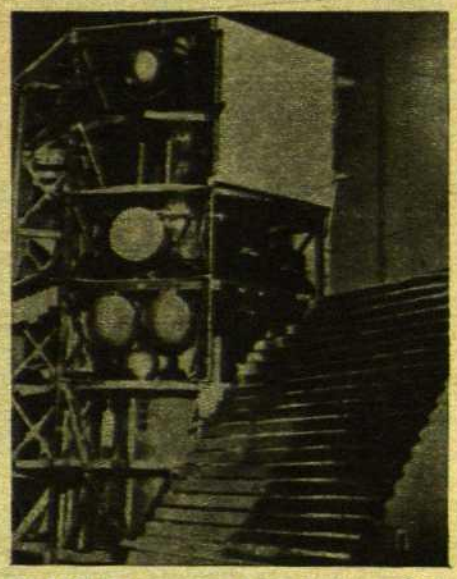
LA EXPLORACION PLANETARIA

El año 1962 ha visto el nacimiento ya más en serio de la exploración planetaria. No es que olvidemos los lanzamientos del *Pioner V* o del *Venusik*, que tuvieron lugar en 1959 y 1961 respectivamente, pero en realidad ambas pruebas dejaron mucho que desear en lo que a resultados espectaculares se refiere. En cambio, aunque hoy desconocemos los datos que el *Mariner II* ha obtenido del planeta Venus, sabemos que ha podido obtenerlos y desde el día 14 de diciembre tanto el más humilde aficionado como el más experto profesional, estamos con el alma en un hilo en espera de datos que estamos seguros serán sensacionales. Recuerde el lector que el planeta Venus, aunque siendo el más cercano, está escondido tras una capa de nubes que no nos han permitido ver nunca su superficie. No es de extrañar, pues, que estemos viviendo unos momentos de «suspense» astronómico en lo que a Venus se refiere.

Por su parte los rusos con el lanzamiento del *Mars I* que tuvo lugar el pasado día 1 de noviembre han abierto otra puerta importante en la exploración planetaria. Ya hemos dicho que el *Mars I* llegará a su destino en el mes de junio. Si todo sale como se ha previsto, podemos estar seguros de que *ello constituirá el más importante acontecimiento astronómico no sólo de 1963, sino de todos los tiempos*. En este caso el «suspense» es más largo —medio año— y ya tendremos ocasión de insistir sobre su resultado. De momento en todos los medios científicos hay el mismo interrogatorio ¿los rusos habrán podido dotar al *Mars I* de aparatos capaces de funcionar durante los ocho meses del viaje?

LO QUE ESPERAMOS DEL «MARS I»

El lanzamiento a Marte de este aparato empezó el 1 de noviembre pasado con la colocación en órbita de un gran Sputnik de unas 10 toneladas de peso. Este satélite hizo las veces de plataforma de la cual por telecomando fue lanzado un cohete dotado de los correspondientes dispositivos de navegación automática para inyectar correctamente en el sistema solar una carga útil de 893 kilogramos que constituye el *Mars I*.

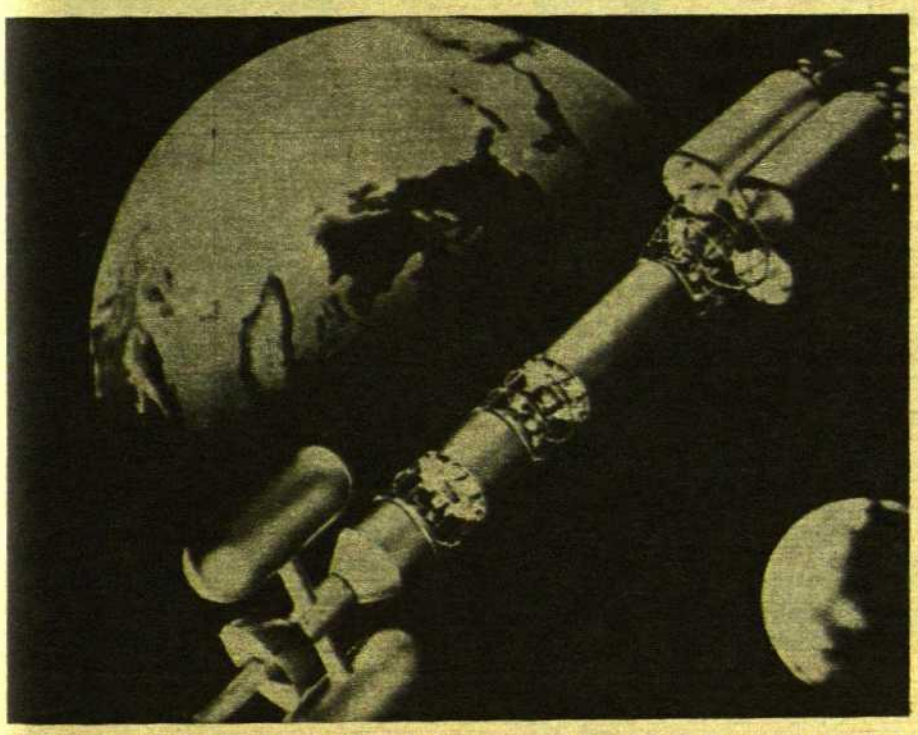


El OAO (Observatorio Astronómico en Orbita) será lanzado en 1963. Con este Observatorio se levantará una carta celeste estelar, en la que las estrellas se revelarán en luz ultravioleta. Será el primer paso para la colocación en órbita de un enorme Observatorio astronómico que dejará totalmente anticuados a los terrestres

Dos días después del lanzamiento, los rusos consiguieron fotografiar el vehículo, lo que les permitió una localización exacta y lo que es más, el poder corregir por telemando su trayectoria. Estas correcciones deberán repetirse unas cuantas veces más, pues es de creer que las derivaciones en una trayectoria de más de medio centenar de millones de kilómetros tendrán una importancia enorme por lo cual uno de los peligros que puede anular el éxito es el fallo de los dispositivos de telemando.

Las misiones que le están reservadas al *Mars I* son las siguientes:

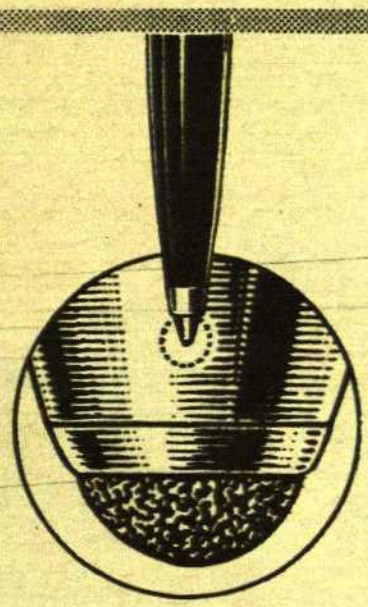
1.º Llevar a cabo una prolongada exploración del espacio cósmico durante su largo viaje (recuérdese que la distancia de la Tierra a Marte varía de 56 a 101 millones de kilómetros).



Vehículo destinado al viaje y exploración de Marte, llevando una tripulación de ocho hombres

HOTEL COLON
RESTAURANTE
FIESTAS, BODAS, BANQUETES

Prefiero Parker Porque tiene Personalidad



Bola con rugosidades que transportan tinta y facilitan el "agarre" a las superficies muy satinadas.

...y seguridad de buen Servicio

El bolígrafo Parker T-Ball escribe con una eficaz y delicada suavidad, en todo tipo de superficie, ya que la bola no es lisa, sino que contiene rugosidades en cuyo interior se deposita la tinta y permite que la bola se "agarre" a la lisa superficie del papel.

Parker T-Ball

...y prefiera también la tinta Parker Quink

Productos de
THE PARKER PEN COMPANY
Fabricante de las plumas más solicitadas del mundo
Oficina Central de Venta y Servicio
DISESPA-LUXINDEX
Av. J. Antonio, 31, 4.º, 16 - MADRID-13

Enkalene®

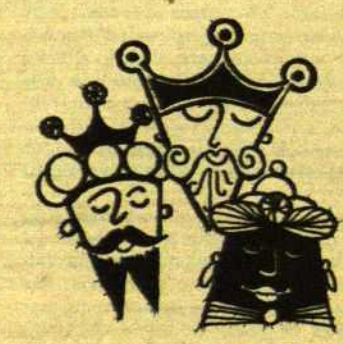
¡Siempre nuevo se mantiene!

fibra poliester

El mejor obsequio para estas Fiestas: una camisa *Enkalene*! Satisface plenamente a quien la recibe y a quien la regala.

Camisa de *Enkalene*, camisa de moda.

Un producto homologado por LA SEDA DE BARCELONA, S. A.



© ARPON

LA ASTRONAUTICA PROGRESA
continuación

2.º Establecimiento de comunicación de racio interplanetarias y

3.º Fotografiar a Marte y enviar estas fotografías por radio a la Tierra (hace pocos años nos admirábamos de que se pudiesen retrasmitir fotografías de un continente a otro).

Si el *Mars I* logra pasar a una distancia inferior a 100.000 kilómetros, o sea la tercera parte de la que hay entre la Tierra y la Luna, el éxito será fabuloso ya que se cree que el alcance de los aparatos ópticos es de unos 200 aumentos. Ello representa que podremos ver Marte como si sólo estuviéramos a 1.000 kilómetros de distancia en lugar de los 56 millones en que lo vemos durante las célebres oposiciones del planeta.

El *Mars I* puede resultar sencillamente sensacional. De todas formas no espera nadie que nos revele vestigios de vida organizada, ni mucho menos pistas de despegue de platillos volantes de una humanidad supercivilizada. En cambio puede —hasta cierto punto— confirmar definitivamente la existencia de vida vegetal.

Aunque no creemos verlo en 1963, adelantemos que la NASA está preparando el envío de aparatos semejantes al *Mariner II*, también a Marte e incluso al tórrido Mercurio y el enorme y gélido Jupiter, formando parte del *programa Voyager*.

PREPARANDO LA CONQUISTA DE LA LUNA

La serie de los *Rangers*, a la que ya nos hemos referido varias veces desde estas páginas, está dando continuos disgustos a los científicos de la NASA.

El *Ranger V*, lanzado el 18 de octubre, fue una nueva decepción a añadir a la lista. Cuando el lanzamiento y puesta en marcha hacia la Luna había dado resultado satisfactorio falló el sistema estabilizador y las pantallas con las células solares no presentaron la orientación debida al Sol. En una palabra, no pudieron recargarse las baterías y a las pocas horas el *Ranger V* enmudeció. Quedó incapaz de transmitir la menor información científica. Se convertía en un «cadáver del espacio». Para mayor desespero, al cabo de tres días, pasaba a 720 kilómetros de la Luna tal como estaba previsto, lo que confirmaba la precisión del lanzamiento y era un testigo mudo de lo que veía mientras se iba alejando del satélite, adentrándose en las negruras del espacio, convirtiéndose en un planetoide más hoy ya olvidado. Este fracaso imposibilitab[a] el que los Estados Unidos situaran en l[a] una una estación científica en el transcur[so] de 1962.

La reacción ante este otro fracaso fue notorio: se decidió emprender un programa de lanzamiento de 20 *Rangers*, el primero de l[os] cuales, el *Ranger VI* será lanzado el primer trimestre de 1963 y los tres siguientes le seguirán a intérvalos de 3 meses.

El *Ranger VI*, como sus antecesores al llegar a 35 kilómetros de la Luna se partirá en dos fragmentos: uno pondrá en la superficie lunar una estación laboratorio y el otro provisto de seis cámaras de televisión, sobrevolará la Luna retrasmitiendo imágenes de su superficie hasta que le destruyan las radiaciones del espacio.

En 1964 ya se espera que podrá transmitir imágenes la estación que se coloque en la superficie lunar. O sea, veremos la Luna no a vista de pájaro (un pájaro que vuele muy alto), sino a ras de tierra, o mejor a ras de Luna, como si nos paseáramos en ella.

Desgraciadamente lo antes expuesto es un progreso relativo por parte de Norteamérica, ya que ello debería haberse realizada ya, y estar hoy en día poniendo a la práctica el proyecto *Serveyor*, al que nos referiremos en seguida. Pero la culpa la tiene el retraso de la puesta a punto del *Centaur*, que como hemos visto está retrasando también el programa de los satélites de comunicaciones.

LA SEGUNDA GENERACION DE VEHICULOS LUNARES

A la serie de los *Rangers* seguirá como hemos dicho el programa *Surveyor* que serán vehículos lunares susceptibles de aterrizar no bruscamente, sino con suavidad llevando entre otros aparatos un dispositivo que perforando el suelo lunar podrá recoger muestras hasta una profundidad de 1,50 m. a la vez que llevará detectores y cámara de televisión rotativas.

Al *Surveyor* le seguirá el proyecto *Prospector*, al que ya se llama «camión del espacio» estará también dedicado al estudio físico de la Luna y a la vez depositará en su superficie 9 toneladas de elementos para preparar el aterrizaje del hombre, para lo cual está estudiándose el llamado *Proyecto Apollo*.

LA CRISIS DEL «CENTAUR» CONTINUA

Como hemos visto, el *Centaur* es el cohete que utilizando el hidrógeno líquido como combustible había de ser utilizado ya en 1962 y mantenerse vigente mientras prosiguieran las pruebas del supercohete *Saturn*. Pero la verdad es que el *Centaur* está retrasadísimo y ello impide la colocación en órbita de pesos de 4 Tn. debiéndose los norteamericanos conformarse con el Atlas-Agena B que es sólo capaz de transportar 2 Tn.

Así pues, Norteamérica continua en franca inferioridad respecto a Rusia en lo que a potencia de los proyectiles se refiere. Tanto es así, que el Congreso Norteamericano ha abierto una encuesta en la que se ha planteado la diyuntiva de abandonar su construcción o darle la máxima prioridad. En el primer caso, el fallo técnico tendrá una repercusión terrible, ya que el *Centaur* es la base de las etapas superiores del *Saturn*. Al parecer se ha escogido la segunda solución.

La principal dificultad que encuentran los constructores del «Centaur» se deriva del empleo del hidrógeno líquido, muy poco manejable y ello siempre dentro de una gama de temperaturas que se aproximan al cero absoluto.

Los responsables del retraso son en principio la firma «Pratt and Whitney» famosa constructora de motores de aviación, pero alegan que cuando se decidió la construcción de éste moderno proyectil, los créditos votados fueron insuficientes.

Sea quien sea el culpable, lo cierto es que el Atlas-Centaur no estará en disposición de ser utilizado hasta 1964, en el mejor de los casos. El retraso del Centaur y las desagradables consecuencias que de él se derivan ha sido mitigado por los progresos realizados en 1962 y los que ya se prevén para 1963, con el «Saturn». En este proyectil, los que en términos deportivos calificaríamos de hinchas, ven la mano milagrosa del inagotable von Braun. En su forma primitiva, llamada C-1, el «Saturn» estará formado por un prototipo con 8 potentes motores cohete que le darán una potencia de 680 Tn. Estos 8 motores serán reemplazados más tarde por un sólo bloque llamado F-1.

CONTINUACION DE LA POLITICA RUSA DE LOS GRANDES TONELAJES

En 1962 y seguramente igual en 1963, Rusia continuará su línea de conducta en lo que se refiere a la experimentación y construcción de proyectiles cada vez más potentes. A juzgar por las pruebas realizadas en octubre y noviembre pasados desde los polígonos de Kazakhie, de los que tan poco sabemos, los rusos se esforzarán en conservar la ventaja que en la puesta en órbita de grandes pesos llevan a los norteamericanos, y es posible que alcancen a satelizar pesos de 40 a 60 toneladas, lo que actualmente, como se ha visto, está muy lejos de las posibilidades norteamericanas.

No somos profetas, pero es fácil predecir que en 1963 los rusos continuarán manteniendo la distancia que, nos guste o no, llevan a los americanos, y que les ha permitido en 1962 efectuar un vuelo doble, el de Nicolaiev y Popovitch, muy superior, en todos los conceptos, al de los norteamericanos Glenn, Carpenter o Schirra. Con este vuelo doble, 1962 pasará a la historia de la Astronavegación, como el año en que fue demostrada la posibilidad de la «técnica del encuentro» en el espacio.

LOS VUELOS TRIPULADOS

En 1962 como hemos dicho, empezaron los vuelos dobles con el de Nicolaiev y Popovitch, mientras Norteamérica continuaba con el desarrollo del proyecto Mercurio, con los vuelos de Glenn, Carpenter y Schirra.

En 1963 es posible que se de fin al proyecto Mercurio con un vuelo de 24 horas de duración. Entonces empezará a ser desarrollado el proyecto Géminis, cuyas cápsulas llevarán dos hombres en lugar de uno y que tendrá por finalidad el habituar a los astronautas a largas permanencias en el espacio, a la vez que experimentar la técnica del encuentro. Las cápsulas Géminis serán lanzadas por medio de proyectiles Titán II, más potentes que los Atlas empleados hasta ahora y que tienen la ventaja de una gran sencillez operativa y gran potencia impulsora. Otra característica de este proyecto será la introducción en el mismo de pilas electroquímicas como fuentes de energía eléctrica de alimentación para la astronave.

El Géminis es un paso previo necesario para un entrenamiento en vistas a los vuelos de larga duración y aterrizajes en la Luna.

EL HOMBRE EN LA LUNA: PROYECTO APOLO

Apresurémonos a decir que el Proyecto Apolo, no está ni puede estarlo —desgraciadamente— programado para 1963, sino para más adelante. Pero por ser la meta que se persigue con el Géminis, vamos a resumirlo en tres etapas importantes.

a) Se prevé para 1965 la puesta en órbita de la cápsula Apolo alrededor de la Tierra durante unas dos semanas.

b) Para 1966 se cree poder colocar dicha cápsula en órbita lunar.

c) Hacia 1968 «alunizará» la cápsula y tres astronautas pondrán pie en la Luna y podrán regresar a la Tierra.

En el programa Apolo viene trabajándose hace dos años. Actualmente se están diseñando los sistemas de propulsión, a base del «Saturn». Aunque de momento no se han alcanzado las velocidades precisas ya que para entrar en trayectoria lunar hay que alcanzar los 40.000 Km. por hora, contra los 28.000 precisos para vuelos orbitales.

Una vez resuelto este problema deberá conseguirse un sistema de aterrizaje suave y controlado de la cápsula en el vacío de la superficie lunar. Posteriormente deberá estudiarse el lanzamiento tripulado y el retorno.

Para apreciar las dificultades inherentes a esta última operación con tres hombres, hay que tener en cuenta que el personal de servicio en Tierra para los vuelos del «Mercurio-Atlas» se eleva a la cifra de unos diez mil.

La fase de retorno a la Tierra desde la Luna tampoco carece de peligros. El de la reentrada a la atmósfera, por ejemplo, bastante más compleja que con el «Mercurio», requiere una precisión de control para el «pasillo» de acceso de unos 64 kilómetros aproximadamente, a lo que hay que añadir la concepción de sistemas de disipación de temperaturas muchísimo más elevadas. Una vez haya penetrado la cápsula en la atmósfera terrestre, su tripulación deberá poder controlar absolutamente la astronave para evitar posibles peligros locales y escoger el lugar más apto para el aterrizaje.

Los problemas de un viaje a la Luna comprenden, además, el encuentro con las explosiones solares, el posible choque con los micrometeoritos y otros muchos más inherentes a los vuelos espaciales de larga duración; en general, todos ellos de considerable magnitud.

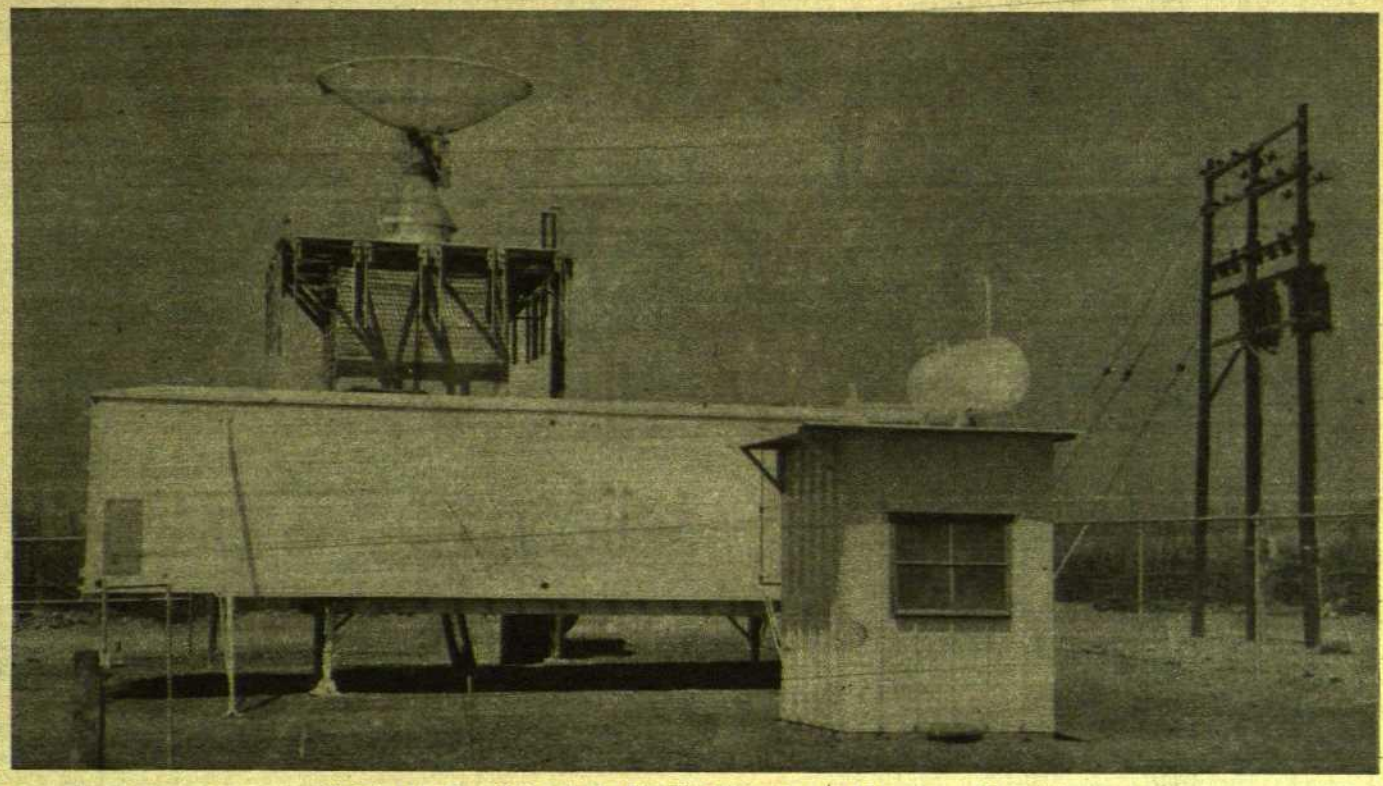
EL GRAN INTERROGANTE

En 1962, y es posible que aún en 1963, continúe cerniéndose un gran interrogante. Estamos a las puertas de la conquista de la Luna, pero aún no sabemos fijamente qué técnica astronáutica será la utilizada: si la del vuelo directo hasta la Luna o la del encuentro con salida de la expedición desde una estación del espacio.

La primera solución, es la que podríamos llamar tradicional, porque desde nuestra infancia la hemos leído en Verne, o visto más tarde en películas como «La mujer en la Luna» (1932), o «Destino la Luna» (1953). Para ello deberá estar en plan operativo el superproyectil Saturn C-3 o Nova, que con una potencia de 5 millones de kilógramos podría ser empleado en vuelo directo.

En cambio, de emplearse la técnica del encuentro podrán utilizarse proyectiles menos potentes, tal como el Saturn C-1, o el C-2.

La NASA está estudiando las dos soluciones, aunque estamos convencidos que se decidirá por la segunda, lo que es lógico, pues téngase en cuenta que como hemos dicho repetidamente, la potencia de los proyectiles no es el fuerte de los norteamericanos, y Rusia que los tiene muy potentes está experimentando la segunda solución. Aunque no cabe fiarnos de ello, pues de un momento a otro puede presentarse la sorpresa...



Antenas y dispositivos de la Estación Mercurio, de Maspalomas (Canarias)

LAS INVERSIONES ECONOMICAS DE LA N.A.S.A.

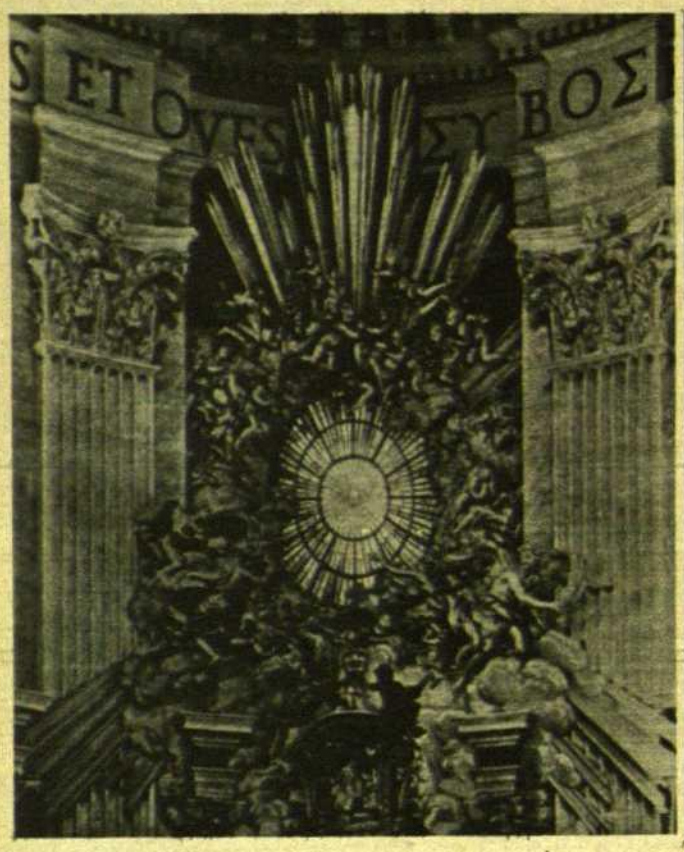
Año	Total dólares	Vehí. tripul.	Vehí. no tripul.	Investigaciones generales sobre el espacio
1961	744.300.000	237.000.000	216.000.000	142.000.000
1962	1.300.000.000	741.200.000	333.500.000	235.200.000
1963	2.400.000.000	1.162.000.000	495.100.000	392.000.000
1964	Se prevé que las cifras de 1963 serán casi duplicadas.			

LOS TESOROS DEL VATICANO

Texto de

MAURIZIO CALVESI

Profesor de la Universidad de Roma



El mayor monumento de la Cristiandad en la mano

El impresionante tesoro del mecenazgo pontificio

Un regalo de calidad para un público de calidad.

Traducción de R. Santos Torroella, Crítico de Arte

85 reproducciones a todo color
35 láminas en blanco y negro

Volumen lujosamente encuadernado con sobrecubierta a todo color, formato 28 x 33 cm. Precio 1.800 ptas.

UNA CREACION ALBERT SKIRA
PARA EDICIONES DESTINO

TIERRA CATALANA

por Arturo Llopis

"EL MEU LLIBRE DE L'ORFEO CATALA"

Miguel Saperas, autor de «El meu llibre de l'Orfeó Català». La fotografía es obtenida en Asís por el autor del presente trabajo

EL «Orfeó Català» ya tiene su libro, su historia escrita con amoroso cuidado día por día. Sólo aquél que conoce las cosas puede hablar con exactitud de ellas. Miguel Saperas, secretario de la entidad y poeta, es el autor de ese libro, que lo titula subjetivamente «El meu llibre de l'Orfeó Català», y que prologa Félix Millet, presidente, a su vez, del Orfeón.

Desde hace varios años Sapera ostenta el cargo de secretario de la entidad coral. Conoce todo cuanto se refiere a la mecánica interior de la casa —sus actas de fin de año son siempre una pura delicia—, ha vivido el renacer del Orfeón hace veintitantos años, y ha sido testimonio de los éxitos de la masa coral en Madrid, París, San Sebastián, Pamplona, y últimamente en Italia y Francia. Mezclado con el «Orfeó» ha recibido la bendición del Papa Juan XXIII y ha escuchado las palabras de bienvenida de La Pira, alcalde de Florencia.

Y decimos «mezclado», porque Miguel Saperas, por temperamento y convicción, jamás es hombre de «primera fila». Su modestia es auténtica, como es auténtica su amplia y entrañable cordialidad humana. Por ello no dice: el Libro del Orfeó, sino: «El meu llibre de l'Orfeó Català». Es así, pero no exactamente, porque Saperas se convierte en un historiador meticuloso y ordenado, objetivo, respetuoso con la cronología cuando, en uno de los apartados del libro, se refiere a la vida del Orfeón año por año, desde el día que se fundó hasta casi el instante en que la entidad coral se dispone a partir para Italia.

La larga y gloriosa historia de la entidad está descrita por Saperas de manera jugosa y amenísima, como un relato mágico y extraordinario, y cuyo protagonista, en realidad, no es una masa de cantores, sino todo un pueblo que se siente compenetrado, fundido con los orfeonistas que mantienen vigentes todo el esplendor del cancionero catalán.

El interés básico de «El meu llibre de l'Orfeó Català» estriba en la descripción de la vida interior de la entidad, y sobre todo, en la exposición de los elementos que la integran, aquellas personas conocidas, e incluso aquellas otras que el público no conoce y que forman en el transfondo de la casa. Esta galería de personas y personajes descritos, ora en prosa, ora en verso, constituye la máxima atracción de la obra de Saperas. Primero evoca a los hombres de ayer; a Luis Millet, que dio vida al «Orfeó» y le comunicó un espíritu que sigue vigente y pujante. Para Millet son sus palabras más respetuosas, más pletóricas de filial reverencia y admiración. A él eleva su lírica «endreça»:

«Mestre Millet: Quan va [néixer, potser
queia una pluja de solfa [d'estrelles.
I vostre plor no era ja una [cançó?
I vostra mà una batuta de [perles?»

En ese juego feliz de la prosa y el verso, retrata a los componentes de un gran retablo musical, siempre con profundidad, aunque la semblanza sea breve en líneas tipográficas. Así, cuando se refiere a Isaac Albéniz o al maestro Nicolau, sus esbozos se convierten en profundas biografías.

La obra de Saperas está dividida en cinco apartados, dos de los cuales, los primeros, ocupan casi la totalidad del libro: «Reflexos de mosaic», «Intermezzo líric», «Acotacions a intermezzo líric», «El mestre Millet i els seus «Cants Espirituals» y «El mestre Millet i Mossén Cinto».

En «Intermezzo líric» pasan, o bien se fijan, las figuras del gran retablo aludido; profesores, cantores, seres vinculados de cerca al «Orfeó». Para retratarlos, Saperas encuentra siempre la imagen exacta, la línea perfecta del dibujo, el adjetivo que define, o el nombre que centra y puntualiza. A veces la poesía es arduamente trabajada, casi de una manera parnasiana, o en un juego de formas métricas y ritmos distintos, contagiado, se diría, por la intensa musicalidad del tema. En otras, la expresión poética tiene, adquiere un aire y un cadencia popular, como las canciones arrancadas del árbol vivo de nuestro folklore. Así se produce la «Cançoneta a la més jove de les cantaires»:

«Bresses illusions
i illusions et bressen.
Moixonet el teu cor,
al teu cor s'arrecera.

¿La cançó feta llum
l'il·lumina el somriure,
o la llum dels teus ulls
la tonada il·lumina?

.....

En otros instantes, el verso rehúye la semblanza biográfica y el retrato, y se detiene, leve y etéreo, en la descripción de algo que atañe a la casa como «Al pessebre de l'Orfeó, cada any»:

«Passa la Nit, i al braç [porta una estrella
que il·lumina garriga i sen- [senderó.
I somriu a l'Espós i a la [Donzella
i s'agenolla a prop de l'In- [fantó.»

[¿qui diria
que li amoixa l'oïda, incan- [descent
l'ametista d'una melodia,
i l'òpal d'un estel el pen- [sament?»

Saperas no es un poeta melancólico. En su obra campea la paz risueña del espíritu, y a veces una ironía sutil, como una brisa. Por esto se vale también del epigrama, y como en la graciosa y tierna «Auca del mestre Codina», de los tradicionales y populares pareados.

Hay, no obstante, en su suite lírica del «Orfeó» momentos graves, teñidos de tristeza, momentos que se acusan sensiblemente en el poema «Carmen Tort, traspassada a Londres», y su subjetivo e intenso «Aquesta nit enyoro l'Orfeó»:

«A l'ombra del meu cor
un rossinyol
s'arrauleix i somica.

Aquesta nit enyoro l'Orfeó

He viscut pas a pas
la tenebra del somni.
Al final de la ruta
he patit
llum de tenebre, encara!

Aquesta nit enyoro l'Orfeó.

Un esquinç d'estrelletes
de paper rutila
dintre del meu cor inútil.
Car sento la basarda
del qui no sap què espera.

Aquesta nit enyoro l'Orfeó.»

Toda esta historia, donde prosa y verso se unen y cabalgan juntos, no ha cabido en una obra pequeña. «El meu llibre de l'Orfeó Català» tiene trescientas sesenta y tantas páginas. La edición en papel de hilo se enjoya —esta es la palabra— con el retrato de Luis Millet, grabado por Miguel Farré lleno de fuerza incisiva.

Bibliografia catalana mensual

1962 **NOVEDADES mes de diciembre** Núm. 24

Albert Camus
LA PESTA
Trad. y prol. de Joan Fuster. Ed. Vergara. «Col.lecció Isard», núm. 1. Ptas. 50.

Kathryn Hulme
LA HISTORIA D'UNA MONJA
Trad. de Ramon Folch. Ed. Vergara. «Col.lecció Isard», núm. 2. Ptas. 60

Maria Aurèlia Capmany
EL GUST DE LA POLS
Ed. Destino. «Col.lecció El Dofí». Ptas. 100

Miquel Saperas
EL MEU LLIBRE DE L'ORFEO CATALA
Pròleg de Fèlix Millet Ed. Altés. Barcelona. Ptas. 150

Diversos
EL LLIBRE DE TOTHOM
Director: Joan Oliver
Editorial Alcides. Ptas. 150

Ferran Canyameres
CLAVE, UN SOLITARI
Editorial Alcides. «Biografies populars», núm. 4. Ptas. 35

Artur Llopis
VICTORIA DELS ANGELS
Ed. Alcides. «Biografies populars», núm. 5. Ptas. 35

Josep M.ª Poblet
ENRIC BORRAS
Ed. Alcides. «Biografies populars», núm. 6. Ptas. 35

Pau Vila
VISIONS GEOGRÀFIGUES DE CATALUNYA
Editorial Barcino. «Biblioteca Geogràfica», núm. 1. Ptas. 90

Jaime I
CRONICA (Vol. VIII)
«Col.lecció Popular Barcino», núm. 199. Ptas. 30

Xavier Casp
JO, CAP DE CASA
«Col.lecció Balenguera», núm. 3. Mallorca. Ptas. 30

Ferran Canyameres
MÓN, DIMONI I CARN
Editorial Moll. Bca. Raixa», núm. 60. Mallorca. Ptas 25

Manuel Tort
SONETS I TANNKAS
Barcelona. Ptas. 15

Simó Llauneta
ESPLAIS D'UN DESVAGAT
Dalmau, editor. «Al guió del temps». Ptas. 85

Joan Baptista Xuriguera
LES ALES DEL VENT
Poemes. Dalmau, editor. «Ilerda» Ptas. 40

Jesús-Ernest Martínez-Ferrando
L'INFANT FERRAN DE MALLORCA
Dalmau, editor. «Episodis de la Història», núm. 36. Ptas. 18

Lola Anglada
MARTINET
Il. Lola Anglada. Ed. Juventud. Ptas. 175

Josep Pla
HOMENOTS (9.ª sèrie)
(Abadal, Fuster, Cruzet, Roca, Duran)
Biblioteca Selecta, núm. 337. Ptas. 60

Rabindranath Tagore
PRESENT D'ENAMORAT - TRÀNSIT
Trad. de Maria de Quadras. Biblioteca Selecta, núm. 336. Ptas. 60

Ayax
L'ORELLA DEL GEGANT
Salvatella, editor. Barcelona. Ptas. 8

Ayax
VIDA I FI DEL POLLET PIUPÍ
Salvatella, editor. Barcelona. Ptas. 8

Ayax
L'ENCANTAMENT DE LES COVES DE RIBES
Salvatella, editor. Barcelona. Ptas. 8

Guy Lamarque
MÀRIUS I LA GAVINA
Il. de Gourlier. Aymà, S. A. Ptas. 30

Jean Oliwier
TONI I EL CANGUR
Il. de Clauss. Aymà, S. A. Ptas. 30

Colette Brault
GUILLEM I EL VEDELLET
Il. de Bruyere. Aymà, S. A. Ptas. 30

Toni Van Nhyem
LES PERLES TSUKASA
Il. d'Hélène Couderc. Aymà, S. A. Ptas. 30

Daniel-Rops
LA MARE DE DEU DELS INFANTS
Aymà, S. A. Barcelona. Ptas.

Miquel Dolç
FLAMA
Pròl. de Salvador Espriu. J. Pedreira, editor. «Ossa menor». Ptas. 40

Diversos
LLUC
Revista mensual. Ed. Moll. Mallorca. Ptas. 10

CALENDARI JAUME I
(Mensual) València. Ptas. 5

CENTRAL DE LITERATURA CATALANA

OBRAS Y TRABAJOS

JOSEP MARIA JUNOY I LA CERDANYA. Con este título, el crítico y ensayista Leandro Amigó, ha publicado en la revista del personal de la Caja de Pensiones un lucido trabajo sobre el llorado escritor y su paisaje carísimo de la Cerdaña que con tanta frecuencia aparece en su obra. Amigó estudia en su breve ensayo la vinculación humana y literaria de Junoy y la tierra cerdana. Asimismo el autor del artículo se recrea en la descripción de estos parajes que tanto plugieron a Junoy y que tanto contribuyó a conocer y a querer.

Amigó amplía sus comentarios con una visión más total y menos fragmentaria de Junoy como escritor y promotor de empresas editoriales y literarias hasta evocar «La Nova Revista», que según Amigó «os tenir una informació plena i saborosa, àgil en la veritat i al mateix temps guiadora».

ZARAGOZA TENDRA UNA «CASA CATALANA». Se han aprobado en la Comisión Organizadora que va a crear en la capital de Aragón una Casa Catalana. Su antecedente y punto de partida está en el centro Delegado de la Pontificia y Real Cofradía de Nuestra Señora de Montserrat. «Aspiramos a que los catalanes de aquí se conozcan entre sí, y conociéndose, pueden ser todavía mejores», afirma el presidente de dicha Cofradía don Víctor R. Lladosa García.

Los blancos caminos de Cataluña... (Foto Cuyás)

LA NIEVE que ha cubierto todos los caminos de Cataluña ha paralizado muchos actos culturales; conferencias, conciertos, representaciones teatrales, etcétera, que se organizaban y se llevaban a cabo dentro del ciclo de festividades navideñas. Por culpa de la nieve también la vida del espíritu ha sufrido un colapso, hemos de suponer momentáneo. Cultura y economía esta vez al menos marchan al unísono.

PANORAMA DE ARTE Y LETRAS

BILLETES DE LA SEMANA

Carlos Soldevila

NO HA PODIDO SER

¿QUE juego de presiones ha entrado en función para que los chinos deshagan su ofensiva contra la India? Sin duda, Rusia no es ajena a tal resultado pero, además deben intervenir otros factores internos. Probablemente si la miseria famélica de Nehru necesita mucho más de lo que tiene para simplemente vivir, la China de Mao Tse Tung dista de hallarse en ningún género de plétora. Una guerra, aunque pueda ser victoriosa, requiere elementos y municiones que los chinos probablemente no poseen.

En fin la no resistencia del patriarca Gandhi se fue a paseo y la bravuconería china es un perro hinchado. Vale más así.

ELOGIO DEL ANALFABETO

Solemos dar al término analfabeto un sentido peyorativo, equivalente a memo u ignorante. Y somos bien injustos. Yo que vivo entre libros y que los adoro, estoy lejos de desconocer lo que debemos a los iletrados que durante millones de siglos, con la sola fuerza de observación, reflexiones, paciencia, memoria y diálogo echaron penosamente las bases de nuestra civilización. Analfabetos fueron los que descubrieron el fuego, los que inventaron la rueda, los que iniciaron la navegación y la astronomía, las ciencias todas y las artes. Analfabetos los que crearon los primeros alfabetos, los fijadores del lenguaje, los nutridores de la religión, los autores de poemas, aedos, bardos, trovadores. En el balance general de la cultura la contribución del letrado sobrepasa sin duda la del escritor y el lector. Lo que sí acontece es que la escritura ha dado una fase estable y una difusión fulminante a la civilización y es como un ascensor o un avión supersónico comparado a un pobre y desvalido andarín que apenas se sirve de un cayado. Paul Valery, a quien recuerdo a menudo con cariño, emitió la hipótesis de una epidemia de insectos que devoraba en poco tiempo todo lo escrito, impreso o no. Era una desolación, un terrible desarme intelectual. Pero creo yo que en el estado actual del mundo, la recuperación del aludido fantástico medio de difusión sería juego de pocas tablas. Representaría una crisis, no un colapso.

En fin amemos los libros, valoremos su inmensa utilidad, pero no despreciemos a los millones de generaciones que no supieron leer ni escribir antes que nosotros sin ni siquiera a los que, por un triste azar, crecen hoy sin conocer las letras. Su desgracia es enorme, pero no irremediable ni fatídica. Pueden desarrollarse, prosperar, llegar a ser alguien. La mayoría de comerciantes indús — los hay esparcidos por todo el mundo— ignoran la escritura y tienen someras nociones de aritmética; sin embargo, abundan entre ellos, los que en Asia, Africa y la misma Europa realizan grandes fortunas.

PLAZA LESSEPS

Mientras, encerrado en casa, convalezco de un desarreglo neurovegetativo deben haber caído las últimas casas que obstruían en parte la bella perspectiva de la nueva plaza de Lesseps que se suprimió en uno de los últimos planes del Ayuntamiento, pero que afortunadamente el celo de los «Amigos de la Ciudad» logró restablecer. Lo que era proyecto ya empieza a ser realidad. Entre Gracia y San Gervasio existirá una plaza digna de una gran ciudad. La cosa me alegra porque Gracia, primer anexo a Barcelona, luego villa autónoma hasta que vino con Rius y Taulet la agregación general de los pueblos limítrofes, no ha merecido la atención que debía otorgársele. Se llegó a denegar la ampliación de la parte alta de la calle Mayor y la Travesera, aún está en su trecho más largo por ampliar en la forma archinecesaria. Por suerte este craso error también ha sido rectificado. San Gervasio ha tenido mejor suerte; por lo pronto su aglomeración de torrecitas mesocráticas, con su jardincito delante o detrás, o detrás y delante, siempre tuvo su aliciente, su respiro. Y ahora que está amenazado de desaparición, gracias a la proyectada y en ejecución —Vía del General Mitre— saltará de lo apacible y encantador idilio menestral a lo plenamente urbano, sin pasar poco menos de un siglo de la etapa anarquicamente arrabalera.

Volviendo a la plaza de Lesseps, deseamos que los edificios que la encuadren tengan por lo menos, distinción y salero. La iglesia de los Josepets centrada y de mejor estilo podía recordar con su elevación la Trinita del Monte romana, que no es obra del otro jueves. Pero esto es soñar: en materia de iglesias Barcelona desde el período gótico no se ha visto muy favorecida por edificios, bien logrados ni inteligentemente estilados. Piensen que San Agustín está todavía por rematar. Pero aunque esta soñada mejora no se realice, la plaza de Lesseps, a poco que la suerte ayude, puede ser una hermosa plaza. Y crear entre San Gervasio y Gracia un espacio libre y un útil centro urbano.

WERNER JAEGER:
FILOLOGO Y HUMANISTA

EL vacío dejado en los campos de la filología clásica y la cultura de la Antigüedad por la aún reciente muerte de Werner Jaeger no ha sido cubierto. Y dudamos que lo pueda ser durante bastantes años. Porque fue, en efecto, la suya toda una vida larga y densa (había nacido en Lobberich, Renania, en 1888), consagrada desde los veinticuatro años a las tareas de la investigación y la enseñanza.

Una rápida carrera universitaria le permitió ocupar desde esta temprana edad sucesivas cátedras en Bâle, Kiel y Berlín. Más tarde —año 1936— siendo miembro de la Academia de Berlín abandonó voluntariamente la Alemania «nazi», como tantos otros intelectuales para proseguir la docencia en los Estados Unidos, primero en Chicago y, más tarde, en Harvard, donde murió a los setenta y tres años, tras haber dejado inconclusa su obra maestra: la «Paideia».

La personalidad intelectual de Werner Jaeger es varia y compleja. Fue todo lo contrario, precisamente, al científico de ideas fijas y monolíticas, especializado en una estrecha parcela del saber que sí da —funcionalmente hablando— datos y cifras de innegable interés, pero frutos secos, diríamos, carece de ese horizonte intelectual y humanístico que posibilite una visión totalizadora del hombre y la cultura.

«DIE ANTIKE» Y EL «TERCER HUMANISMO»

De ahí que este sabio alemán no quedara encerrado en su gabinete de trabajo, a solas con su instrumental de investigación. Nada más lejos de la generosa personalidad de Jaeger. Si alguna característica salta a la vista desde un primer momento en el autor de la «Paideia» es precisamente su prodigalidad pedagógica y publicista a través de sus innumerables lecciones, seminarios, conferencias, artículos y publicaciones como, por ejemplo, su importante revista «Die Antike», fundada en 1925 y en la cual Werner Jaeger defendió un «humanismo nuevo, inspirándose a la vez en la Antigüedad Clásica y la Tradición Cristiana (el «tercer humanismo», como se ha definido el profundo legado de este intelectual sobrio y equilibrado, impregnado, diríamos, por la difícil «ataraxía» helénica, la «serenidad» ante la existencia que no significa un alejamiento de ésta sino, por el contrario, el dominio último de la misma a través de la lucha y el compromiso cotidianos).

Fue sin duda ese ideal hacia un nuevo humanismo la gran vocación de Jaeger. Ello, teniendo en cuenta el primitivo contexto histórico en que debió desenvolverse este filólogo y humanista (la primera veintena de nuestro siglo), no debía constituir una tarea fácil. En efecto, Werner Jaeger aparece en la filológica de comienzos de siglo como un portador de fórmulas y estilos que debían discrepar duramente con la «ciencia establecida» de aquellos años: positivismo a ultranza, apego ciego al dato por el dato, sin tener en cuenta —mejor, despreciando— lo que de sintomático puede tener éste: pista maestra, en el caso de nuestro investigador, para conseguir una idea sintética de la civilización griega en general, explicativa, a la vez, de nuestra cultura e incluso de la particular tesitura intelectual y personal de sus protagonistas, como cuando en su «Aristóteles» —aparte de señalar decisivos caminos a la investigación filosófica— realiza un análisis de los recovecos individuales del propio filósofo, señalando sus estudios, ambiente e incluso aficiones.

EL HOMBRE: HAZ ARMONICO DE FUERZAS

Jaeger no es sólo un ilustre filólogo sintetizador, o sea, de aquellos hombres que según Guthrie «cada vez nos están haciendo más falta» sino de un certero profundizador, es decir, un humanizador y «despositivizador» de la ciencia filológica en lo que el positivismo tuvo de mecanicista y cientificista. Werner Jaeger —y séanos permitido citar aquí unas palabras del catedrático doctor José Alsina— constituye uno de aquellos raros hombres para los que la ciencia filológica es «algo más que simple dato y escueta observación». Sólo así superando, o mejor, resumiendo esta formulación positivista en una orientación humanizadora e incluso pedagógica de nuestra civilización actual a partir del pensamiento helénico, podrá contar el filólogo en la sociedad actual. Se trata —y ello Jaeger lo ha repetido innumerables veces— no de hacer un culto fetichista de la Antigüedad que tal vez sea en el fondo una huida cobarde a la problemática de nuestros días, sino de aquello que ha significado precisamente un enriquecimiento civilizador a través de los siglos: la confianza griega en el hombre, la idea de éste como un haz armónimo de fuerzas sociales, individuales y somáticas, como un equilibrio entre lo individual y lo genérico.

Francisco de Borja Lladó

COMO Juan Bautista Solervicens, el poeta Francisco de Borja Lladó murió en el día de Navidad, la festividad que él había amado y acaso cantado más en sus versos de raíz profundamente cristiana. Sin este total y absoluto cristianismo no es dable ni presentar ni comprender la figura del escritor católico Francisco de B. Lladó Pino.

Lladó ha muerto relativamente joven aún; a los 60 años de edad, víctima de ese terrible mal que atenaza y acaba con los hombres de hoy. Su cristianismo, su profunda fe, su resignación, ese aceptar lo bueno y lo malo, porque todo nos viene de Dios, se puso siempre de manifiesto en Lladó, especialmente en la hora angustiosa de una larga enfermedad que tenía que acabar con él, precisamente en esta insólita navidad blanca, cuya visión, a buen seguro, hubiese transformado en imágenes poéticas en las cuales Jesús no habría estado ausente.

Lladó dirigió revistas católicas, juveniles, en las cuales jamás faltaba la poesía, que fue su razón de ser literaria e intelectual. Permaneció unido asimismo a asociaciones y empresas religiosas. Estuvo allí donde todo se daba y nada se ganaba. No supo nunca lucrarse y menos en cosas literarias. Repartía su obra generosamente, como el filántropo reparte su dinero entre los pobres. Su labor hubiera quedado dispersa, perdida en pequeñas publicaciones, en la prensa caritativa del país, a no ser unos pocos libros que han guardado para todos nosotros el perfume de sus versos y la correcta factura de su prosa.

Publicó —editó— una biografía y un par de libros de poesía: «En tot lloc i en tot moment» (poemas eucarísticos) y el tierno y amoroso «Llibret de Sant Josep Oriol» que exalta la vida del taumaturgo barcelonés. Sin embargo, su poesía religiosa no era monjil, dulzona ni blandengue. Poseía siempre un acento firme y una resonancia populista, eficaz y directa. Era el suyo un cristianismo sereno, alegre, optimista y heroico, pero jamás reducido y claustral.

El hombre se ha ido, el poeta queda. Pero nos costará mucho, ciertamente, acostumbrarnos a esta desaparición. La humanidad de Lladó, en lo físico semejante también a la de Solervicens, era tan vivamente simpática, había en él tanta campechanía, tanta agudeza, que se hacía imprescindible en una Junta, en un Jurado, en unos Juegos Florales.

Acaso en vida la obra de Lladó no fue valorizada como era debido —ya no decimos pagada—. Influyó en ello su carácter modesto, su espíritu franciscano. Se valía de las manos para escribir, pero no de los codos para abrirse camino en el difícil mundo de las letras. Carecía de padrinos, de apoyos y de protecciones, tan abundantes en nuestro tiempo.

Con su pipa siempre cargada, le gustaba más deambular por la vieja Barcelona, por los aledaños de la catedral, que frecuentar fructíferas peñas literarias. Creo que lo primero que le interesaba era estar bien con Dios, lo demás era para él muy secundario.

Ha muerto ostentando la secretaría de la Sociedad Económica Barcelonesa de Amigos del País. Fue a lo largo de su vida, breve en realidad, un servidor precisamente del país, de esa Barcelona en la cual ha muerto en un día blanco e inolvidable de la Natividad del Señor.

ARTURO LLOPIS

INAUGURACION

X. REGAS

Galería de Arte Grifé y Escoda

LEA

VIDA DEPORTIVA

APARECE TODOS LOS LUNES

LA LETRA Y EL INSTANTE

por GUILLERMO DIAZ-PLAJA

HACIA UN MENENDEZ PELAYO TOTAL

NO quiero que falte, como epílogo del año conmemorativo del cincuentenario de la muerte de Menéndez Pelayo, una nota complementaria importante.

Recordaba, en mi anterior comentario, el denuedo de su tradicionalidad que tan poco grato resultaba a los grupos intelectuales de las izquierdas. No dejemos, ahora, de valorar también el coraje con que combatía las formas extremistas de la derecha. La intransigencia, la falta de anchura mental, vinieran de donde vinieren, le encorajinaban. ¡Qué bello verle conjugar lo de «católico a machamartillo» con lo de «en arte soy pagano hasta los huesos»! ¡Qué hermosura saberle enamorado, a la vez, de la unidad y de la diversidad de las culturas patrias, prosiguiendo la lección barcelonesa de Milá y Fontanals! ¡Qué ejemplo de equilibrio y de sana libertad en lo religioso! «In necessariis, unitas; in dubiis, libertas.» En lo necesariamente dogmático, disciplina a rajatabla. En todo el amplio resto de materias opinables, todas las posibilidades que brinda el sano ejercicio de la libertad intelectual.

Así se nos aparece Menéndez Pelayo, equidistante de krausistas y de «neos», exactamente como su jefe político, don Antonio Cánovas del Castillo, echaba a andar, trabajosamente, el medio siglo de la Restauración, evitando igualmente los escollos del carlismo recalcitrante y los peligros del extremismo demagógico.

Yo pedía hace unos años, en la Universidad de Santander, con ocasión de un congreso en honor del maestro, que nos devolviesen a ese Menéndez Pelayo «total» y pleno que parecía entonces como mutilado. Hoy creo que, afortunadamente, se nos empieza a mostrar a plena luz.

REPLICA A SALVADOR DALI

CONTESTO sin ninguna prisa a Salvador Dalí que, a estas horas, debe estar ya en sus Nueva Yorks y en sus Chicagos, para decirle que no sólo debo suspenderle por esa famosa ortografía suya, en la que no todas las faltas son adrede, sino por algo más grave: por su desconocimiento del idioma en que, por lo menos algunas veces, se expresa. Si Dalí no hubiese olvidado el poco castellano que aprendió en el Instituto de Figueras, sabría que «tomar vela en un entierro» es un modismo que equivale a «intervenir en una cuestión». Es lo que yo me preguntaba al principio de mi nota «Dalí-Fortuny, ida y vuelta» de hace unas semanas, temiendo ser calificado de «intruso». Con precipitado mal humor el pintor de Figueras ha creído que yo me refería, nada menos, que a su propio sepelio del que, preventivamente, por cierto, se muestra ya orgulloso.

No. La exposición del Tinell no fue un entierro, sino una apuesta; en la que, como ya dije, el corto de vuelo ha sido él. Esta vez Don Luis Mejía ha triunfado sobre Don Juan. No siempre ha de ganar el Burlador.

Si Salvador Dalí no estuviese en ese extraño limbo estelar en que se asienta —excepto cuando anuncia tejidos—, sabría que, reiteradamente, y con el respeto que merece la parte respetable de su obra, he intentado su encuadre, situándola en su momento juvenil («L'avantguardisme a Catalunya», 1932), utilizándola como eslabón en mi tesis sobre los monstruos («Viatge a l'Atlàtida i retorn a Itaca», 1961) e incluso explicando su postura fortunyista dentro de lo que llamé «teoría de los regresos» que merecía, puesto que me llama «distinguido intelectual», algo más que ese malhumorado bufido. Pero ya le demostraba el otro día mi querido y admirado Miguel Masriera cuán desafortunadas son las especulaciones dalinianas más allá de sus cuadros. Mal filósofo, pues; mediano lingüista, por lo visto.

No tan malo, espero, para que no pueda entender este otro modismo tan sencillo: el de «zapatero a tus zapatos».

«Zapatos» que son, por cierto, dentro de su clase de «modelos de alta fantasía», de extraordinaria calidad.

LUIS ROSALES, ACADEMICO

QUE Luis Rosales naciera a la literatura, en 1935, con un libro de versos titulado «Abril», presidido por la noble andadura del soneto, pudo ser considerado, entonces, como una «revolución hacia atrás», como un retorno a las formas cerradas del clasicismo más riguroso.

La sangre que circulaba por tan sistemáticas vías era, sin embargo, fresca y joven. Pero sorprendía, en el momento de la mayor exaltación del versolibrismo—, el del primer Aleixandre, del segundo Neruda, y del tercer Alberti—, aquella decantación hacia las formas más aparentemente estáticas. Aparentemente, porque nada hay más emocionante que ver circular, frenética, la sangre lírica por entre los intersticios casi cerrados de los cuartetos y de los tercetos, pareciendo a cada momento que va a saltar, hecho trizas, el molde imposible que, al cabo, resiste y conduce hasta el arpegio final y triunfal del verso décimocuarto. ¡Maravilloso arte este de cerrar con brío y con gracia la estructura de un buen soneto!

Quien irrumpía hace veintisiete años con tan enamorada maestría de las formas clásicas podía ser vaticinado ya como académico en el más noble sentido del vocablo. Después, una línea de decorosa continuidad ha presidido su proceso estético, con reflejos permanentes de llama hogareña y cántico de Navidad. Todo esto, además, unido a una vocación intelectual hacia los estudios clásicos —en especial, Cervantes— completan una línea coherente, lógica.

Esta línea que le ha conducido de manera que podríamos llamar obligada al recinto de la Real Academia Española.

ARDAVIN

LA cosa sonaba así: «Mantoncito de Manila — rico pañuelo chinés — que se ciñe y se perfila — de la cabeza a los pies — como si de carne fuera. — Pañolito japonés — que del Rastro a la Pradera — brillas como una bandera — del barrio de San Andrés». Sonaba, pues, a organillo madrileño.

Luis Fernández Ardavín estaba en la línea del posmodernismo, pero con una cierta proclividad hacia el halago sonoro fácilmente captable. No enjuiciemos; situemos. Es la línea que, entre nosotros, hizo popular a Francisco Villaespesa; o, en otro sentido, la que, en la poesía argentina, introdujo los tanguitos de arrabal, en el acordeón verbal de Evaristo Carriego. El fenómeno no fue, pues, privativo del posmodernismo peninsular.

El intento de «situación» que estamos realizando, debe, pues, prescindir, naturalmente, de los puntos de vista de la poesía minoritaria o de la poesía «pura». El esfuerzo de esos poetas se orientaba, por el contrario, hacia esa ancha burguesía que exige entender al primer impacto y que, en último término, constituye la modalidad del verso cuando se le adapta a las exigencias del teatro. En este terreno consiguió, en su tiempo, logros estimables.

Ardavín era, pues, un superviviente. Su cortesía personal, su simpatía humana eran, acaso, también, de otro tiempo. Se lo agradecemos —recordándolas— los que fuimos sus amigos.

JACULATORIAS (LLEGADAS CON RETRASO)

ESTE año no ha habido «décima» de Navidad, porque el Espíritu no sólo sopla donde quiere, sino cuando quiere. Pero la sección no puede despedirse sin unas jaculatorias para terminar el año.

—De los lectores que dicen no entenderme, y de los que creen entenderme demasiado, líbranos Señor.

—De los estrechos de mente y de los bajos de techo, líbranos Señor.

—De los silencios rencorosos, líbranos Señor.

Y para todos los demás —que, gracias a Dios, son muchos— la Paz.

REVISION DE LA CULTURA ACTUAL

De ahí que Werner Jaeger escribiera en su «Paideia», publicada tres años antes de que se expatriara voluntariamente a Estados Unidos: «...En el momento actual, cuando nuestra cultura toda, conmovida por una experiencia exorbitante, se halla constreñida a un nuevo examen de sus propios cimientos, se plantea de nuevo a la investigación de la Antigüedad el problema último y decisivo para nuestro propio destino, de la forma y el valor de la educación clásica. Este problema sólo puede ser resuelto por la ciencia histórica y a la luz del conocimiento histórico».

Jaeger, en fin, pide una nueva síntesis del momento histórico actual cuya civilización se haya mecanizada, reseca, ahogada por las premisas materialistas de la «prosperity»— con la Antigüedad clásica, rescatando de ésta su más alto logro: la idea del hombre como individuo autónomo, mas no en el concepto romántico de la palabra (el individuo que Antonio Machado llamara «manchesterianos», egoísticamente volcado sobre sí mismo), sino «abierto» a la sociedad, en constante dialéctica con ésta. Una concepción del hombre psicológica y civil que siguiera aquella hermosa cita que Jaeger toma de un poeta de los tiempos de Maratón y que publica en la «Paideia»: «Constituido convenientemente y sin falta, en manos, pies y espíritu».

LAUREANO BONET

Víctimas de los nervios

Muchas personas no aciertan a dominarse y son víctimas de sus nervios. La sangre viciada y el cuerpo debilitado por la falta de descanso y exceso de trabajo son causa de la irritabilidad nerviosa que tantos males engendra. Todas las personas tediosas, abatidas o con desequilibrio nervioso deben consultar a su médico acerca de los saludables efectos del Fosfo-Glico-Kola-Doménech, producto que proporciona al organismo los elementos necesarios para una rápida acción tonificadora. (C. S. núm. 131.)

Mañana, noche

PREMIO EUGENIO NADAL 1962

Ediciones DESTINO se complace en comunicarles que mañana domingo, día 6 de enero, a las diez de la noche, tendrá lugar la concesión del Premio Eugenio Nadal 1962.

Con dicho motivo se celebrará en los salones del Hotel Ritz la tradicional velada que constituye la máxima solemnidad literario-social de Barcelona.

A la adjudicación del Premio precederán diversos y valiosos sorteos: libros, discos, viajes, etcétera.

Los tickets para asistir a la cena —a la que acudirá la Prensa, la Radio, el NO-DO, la Televisión— pueden reservarse en «Destino», Tallers, 62, telfs. 231-98-00 y 231-76-05, y en el Hotel Ritz, tel. 221-47-01

INVENCION Y CRITERIO DE LAS ARTES

por JUAN PERUCHO

EXPOSICION DE PINTURA ITALIANA

EL Patrimonio Nacional, en colaboración con el Ayuntamiento de Barcelona, ha organizado en el Palacio de Pedralbes una exposición de pintura italiana de los siglos XVI, XVII y XVIII con fondos de las colecciones del Monasterio de El Escorial y del Alcázar de Madrid, y con un decidido predominio de la escuela veneciana. La exposición no es muy vasta, pues comprende únicamente una veintena de lienzos. Vemos una sucesión de grandes nombres: Tiziano se halla representado por dos lienzos magníficos: «La adoración de los Reyes» y el «Entierro de Cristo»; Tiépolo, con «San Pedro de Alcántara»; Pablo Veronés, con una «Anunciación» y una «Adoración de los Reyes»; Tintoreto, con «Nacimiento, adoración y gloria» y «Entierro de Cristo»; Bassano, con «Cena de Emaús» y «Pasaje bíblico». Hay, asimismo, cuadros de Parmigianino, Scipione Pulzano, Vaccaro y F. Guardi.

Con todo, la exposición es, en realidad, un pretexto para ofrecer a la admiración pública la obra de Luca Giordano. Como dice el marqués de Lozoya, «esta exposición pretende ser un paso más en el camino emprendido por el Patrimonio para reivindicar la gloria de uno de los más grandes pintores italianos, tenido en poco por la anécdota de que, dotado de una facilidad milagrosa, pintase muy de prisa: Luca Giordano, llamado en España "don Lucas Jordán". Cuando viene la inevitable decadencia de la gran escuela española, Carlos II, también finísimo conocedor, le llama a la Corte de Madrid. El rey sin ventura, fue más afortunado que Felipe II, pues encontró quien hiciese el milagro de cubrir con garbo incomparable centenares y centenares de metros cuadrados en las bóvedas de El Escorial. El otro gran mecenas, el elector de Baviera, acusaba a Carlos II de codicioso, pues no contento con su colección única retenía en Madrid al más gran pintor de su tiempo. El elector tenía razón. Lucas Jordán se acerca con frecuencia a las cimas del Veronés y preludia el genio a la vez desenfadado y exquisito de Tiépolo y de Goya».

LA ESCULTURA DE JOSE GRANYER

El arte de José Granyer es un arte inteligente, conciso, que tiende a la síntesis de sus elementos expresivos. Enamorado del mundo que le rodea, Granyer escoge un vocabulario acentuadamente mental y con él ciñe esa realidad dispersa, imprimiéndola un espíritu particularismo. Sugestionado en un principio por la escultura egipcia, este artista ha conservado con los años el gusto por lo preciso, lo duro, lo pulimentado y definitivo. Estas cualidades corresponden a su original manera de ver y entender el arte y, por ello, al lado de este carácter eminentemente mental de su obra, aparece la nota esencial de dedicación al oficio, entendido éste ornamentemente como el procedimiento más adecuado para la consecución de la obra bien hecha. Otro ingrediente ha intervenido más tarde en la eclosión de su personalidad: la ironía. José Granyer ha inventado un mundo irónicamente posible y afirmativo. Le debemos, en última instancia, esta serie inimitable de animales parlantes, que obran, gesticulan y se envanecen como los humanos. De la ironía ha pasado Granyer insensiblemente, acaso sin proponérselo, al mundo de la sátira, y, con él, al propósito moralizador. En realidad, no hay sátira sin ética que proponer. Estos animales descubren, sonrientes, las flaquezas humanas y pasean orgullosos la fabulación encantada de sus actitudes y de su tierna y simpática pequeñez.

Paolo III, de Tiziano

La Cena, del Veronese

Las «Edicions de la Rosa Vera», tan beneméritas en todos los sentidos, presentan en la actualidad, en las galerías Syra, trece aguafuertes y trece esculturas de José Granyer. En ellas se nos revela plenamente el arte genuino de nuestro escultor. Jaime Pla ha escrito un ensayo biográfico y crítico de Granyer, insertado en el catálogo, que habrá de contar muy relevantemente en la bibliografía crítica de este artista. Jaime Pla nos pone en evidencia un Granyer resumido en una actitud independiente, matizada, sin embargo, por virtudes muy positivas: elegancia, pasión por la dialéctica, ironía, curiosidad universal, inteligencia. Se nos revela, por un lado con mucho donaire, la curva biográfica de Granyer; por otro, la clara significación de su obra. Dice Jaime Pla que en ningún caso es Granyer «un impulsivo ni un improvisador, sino un reflexivo y un analítico. Una vez comprendida la cosa, la ordena según su lógica y construye todo un sistema. Es evidente que un artista que actúa de esta manera tiene siempre el peligro de la frialdad y de aquello que todo el mundo está de acuerdo en llamar falta de espontaneidad. La obra de arte puede quedar fría y sin emoción. Ahora bien, para Granyer la espontaneidad no es un valor estético. Tiene razón. Y para constatar que en su obra no hay ni frialdad ni falta de emoción basta únicamente contemplarla».

Esto es lo que en realidad aconsejamos al espectador, convencidos de que no dejará de apreciar el alto valor de esta obra apretada y unitaria, humana, tierna y sugestiva a un tiempo.

BLOC MARAGALL 1963

Dedicat a l'humor català
39 Ptes.

BLOC MARAGALL

Petit format. — 15 Ptes.

Textos en Catalán
Distintos para cada bloc

EDITORIAL
MIGUEL ARIMANY, S. A.
Plaza Duque Medinaceli, 7

Distribuidor: U.D.E. - Unión, 19

A la mitad del camino

por Ana María Matute

EL POZO

EL huerto era una de las cosas más bonitas de nuestra casa. Verlo como lo vi, anegado, arruinado, cuando surgió con la sequía toda aquella tierra de entre el agua del pantano, llenaba de tristeza. Habían cortado los árboles frutales, ya no existía el diminuto bosque de las varas (oro al sol, verde reluciente a la última hora de la tarde), por donde se enroscaban y elevaban los largos brazos de las plantas. Ya no existía la acequia, junto al muro de piedras, ni el gesto amistoso del nogal vecino. Todo era un confuso mar de lodo y raíces cercenadas, un largo suelo hundido, donde los enredados espinos se pudrían, con su viejo recuerdo de moras ácidas, endrinas azules y fantasmas de salvajes rosas de corazón amarillo. Pero, ¿dónde estaba el pozo?

Desde la carretera, al otro lado del río, con la mano como una visera sobre la frente, mirábamos toda la ruina mis hermanos y yo. Nuestros hijos nada sabían de todo aquello, de aquel mundo del otro lado, donde el agua se lo llevó todo, desmenuzado, roído, convertido en diminutas motas de barro. Mis hermanos callaban y pensaban como yo en aquel huerto, en aquellas ciruelas verde pálido, rosa, negro azul; en aquellas manzanas rojo oscuro, brillantes como esferas de Navidad. Pensaban, estoy segura, en aquellos surcos por donde el agua fue mansa, dulce y amigable. No esta agua verde-negro, que arrastró cadáveres de árboles, y ahogó piedras y recuerdos en su densa carrera hacia abajo, siempre hacia abajo.

El pozo, allí debía estar aún, en el centro del huerto; con su baranda de piedras cubiertas de musgo, con su rueda de hierro que servía de timón cuando jugábamos a piratas.

Y aquel borde de piedras surgía ahora también, entre el lodo y el agua encenagada, surgía y delataba el pozo, como una estrella hundida en el fondo de la tierra.

Tantas veces nos habíamos asomado, tantas veces nos habíamos subido a aquella boca peligrosa, gritando cosas ya olvidadas. Ahora, crecidos, extraños, con la mano sobre la frente, desde la otra orilla miramos el mundo perdido e irregresable. Sabemos aún el pozo, en el centro del huerto, como un enorme ojo profundo, guardando nuestras cabezas de niño, y las manos levantadas, abiertas como extrañas plantas, para que se reflejasen en su fondo. Y sabemos, en lo profundo de su agua anegada, perdida, los ecos: las voces y los nombres de los seres que fuimos, tan distintos. Los ecos golpeándose contra las paredes, como ciegas mariposas de luz. Y las nubes que huían, también tras nuestras cabezas. Y los vencejos, salpicaduras de tinta contra el cielo de la primavera. Sabemos que allí está, bajo el agua, un espejo que nadie podrá borrar, que aún guarda bajo el lino, bajo las piedras derruidas y arrastradas, vuelos de pájaros, manos de niño. Como el oscuro corazón de la tierra, allí vive aún el gran pozo de nuestro huerto, con nuestra infancia dentro.

«Saloon Granyer»

PREMIO INGLADA-GUILLOT

Es de loar el sentido cívico de ciertas iniciativas particulares dotadas de un propósito estimulante y efectivo para el desarrollo de las actividades artísticas. Algunas veces estas iniciativas se resuelven en instituciones durables, cuya supervivencia se halla garantizada en el tiempo. En estas ocasiones, nos encontramos con el establecimiento de una saludable tradición, que habrá de ser provechosa y fructífera. Este es el caso de la fundación Yagliada-Guillot para el dibujo y cuyo premio anual acaba de concederse recientemente.

Este año el premio Yagliada-Guillot ha sido concedido a Emilia Xargay, artista gerundense de positivo interés. Decimos esto porque hemos seguido las últimas actividades de esta artista, y nos parece que estamos ante un caso de clara y definida personalidad. Muy seguramente, Emilia Xargay avanza por el camino que ha escogido, sin vacilaciones ni cambios, y consigue darnos los frutos realmente logrados de su decidida vocación.

LUIS PERMANYER PRESENTA A

VICTOR CATALA

A TRAVES DEL CUESTIONARIO "MARCEL PROUST"

AL iniciar esta sección, uno de los primeros nombres que encabezaron la lista fue el de Víctor Catalá —figura patricia de las letras catalanas— cuya dilatada existencia ha conocido, formado parte o encabezado tantas generaciones literarias de nuestra región y que actualmente constituye un verdadero monumento viviente de un glorioso pretérito. El ineludible deber moral que me impulsaba a realizar esta entrevista se veía contrarrestado por un inevitable recelo, motivado por una causa bien sencilla: su avanzada edad. La mayoría de estas personas que han cruzado un determinado límite de años —si no se posee una estrecha amistad o una cierta franqueza— tienen una conversación aburrida e insoportable, y si a ello se le añade la necesidad de someterla a un «bombardeo» de preguntas, la solución más correcta y más sencilla consiste en desistir.

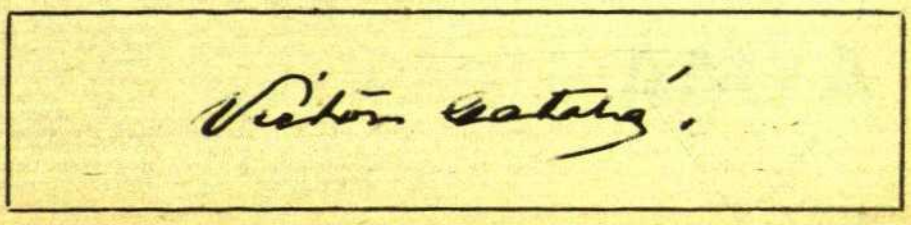
La Escala —su pueblo natal, verdadero protagonista de sus obras— está continuamente abofeteado por la violenta tramontana, carece de refugio frente a los embates de la furia del mar y posee una apariencia externa, dura, triste y aristada. Siempre se le ha reprochado a Víctor Catalá el pesimismo, aspereza de sus personajes y su léxico, así como la dureza de sus situaciones —tan patentes a través de sus obras—, pero es que su mundo literario no es más que una reproducción casi fotográfica del mundo de La Escala.

Su habitación —en el primer piso de su «casa pairal»— está presidida por una antigua y señorial cama, adornada de una sobria pero artística cabecera; de las encaladas paredes cuelgan numerosos recuerdos sentimentales e históricos y cerca de la almohada —muy a mano— un montón de libros y una arcaica pluma con la que aún escribe con mano firme.

Apenas crucé el umbral de la puerta, adentrándome tímidamente en su habitación, una cálida y afectuosa sonrisa iluminó su semblante —así es como recibe siempre a sus visitantes, con los brazos abiertos, ya sean íntimos o desconocidos—, de esta forma empezó una larga e interesante conversación en la que escuché desde sus vastas experiencias, pasando por originales anécdotas, hasta sabios consejos, expresados todos ellos con amenidad y ponderación. La premura de mi marcha me impidió prolongar esta inolvidable visita a una de las escritoras más importantes con que cuenta la literatura catalana, de la que guardaré imborrable recuerdo.

L. P.

¿El principal rasgo de mi carácter?	**La sencillez y la cordialidad.**
¿La cualidad que deseo en un hombre?	**La lealtad.**
¿La cualidad que prefiero en una mujer?	**La sinceridad y la ingenuidad.**
¿Lo que más aprecio en mis amigos?	**La fidelidad y la comprensión.**
¿Mi principal defecto?	**La timidez, la seriedad y la severidad.**
¿Mi ocupación preferida?	**Las artes, en cualquiera de sus aspectos.**
¿Mi sueño de dicha?	**Vivir con tranquilidad.**
¿Cuál sería mi mayor desgracia?	**Descubrir falsedad en mi carácter.**
¿Qué quisiera ser?	**Lo que soy.**
¿Dónde desearía vivir?	**Aquí, en La Escala.**
¿El color que prefiero?	**Todos.**
¿La flor que prefiero?	**Todas, pero le tengo especial cariño a un arbusto silvestre que ha crecido en plena calle, al pie de mi balcón.**
¿El pájaro que prefiero?	**Todos.**
¿Mis autores preferidos en prosa?	**Narciso Oller, Francisco Matheu, Juan Espina...**
¿Mis poetas preferidos?	**Verdaguer, Maragall, Sagarra, Carner...**
¿Mis héroes de ficción?	**No tengo. No me gusta la ficción, prefiero la realidad.**
¿Mis heroínas favoritas de ficción?	**Tampoco tengo.**
¿Mis compositores preferidos?	**Wagner.**
¿Mis pintores predilectos?	**Murillo, Velázquez...**
¿Mis héroes de la vida real?	**Narciso Oller, Francisco Mateu, Juan Maragall y Octavio Saltor.**
¿Mis heroínas históricas?	**María Antonieta.**
¿Mis nombres favoritos?	**Luis y María.**
¿Qué detesto más que nada?	**La deslealtad.**
¿Que caracteres históricos desprecio más?	**Las revoluciones.**
¿Qué hecho militar admiro más?	**Ninguno.**
¿Qué reforma admiro más?	**Las de tipo religioso.**
¿Qué dones naturales quisiera tener?	**Poder amar con mayor intensidad todas las cosas.**
¿Cómo me gustaría morir?	**Tranquilamente y sin fastidiar a nadie.**
¿Estado presente de mi espíritu?	**Sereno, a pesar de mis 93 años.**
¿Hechos que me inspiran más indulgencia?	**La debilidad ajena.**
¿Mi lema?	**No tengo.**



J. AYMÁ AYALA
y
J. AYMÁ MAYOL

al ofrecer a sus clientes, colaboradores y amigos sus mejores deseos para el año 1963, aprovechan la oportunidad —ajenos a toda otra empresa editora— para participarles la fundación de la firma

DELOS, S.L.

que acaba de publicar el sensacional best-seller, traducido ya a 15 idiomas y publicado en 18 países,

Angélica

por
ANNE & SERGE GOLON

Angélica

es la novela histórica más importante aparecida desde hace 20 años.

Angélica

continúa la tradición de las grandes figuras femeninas de la novela contemporánea: "Ámbar" y Escarlata.

Angélica

como Escarlata, ha dado origen a peinados Angélica, perfumes Angelica, camisas Angélica. etc.

DELOS, S.L.

San Cugat del Vallés - Apartado Correos 295 - Barcelona - ruega a los Sres. libreros que, para la mayor rapidez y eficacia en el servicio, se sirvan cursar sus pedidos utilizando los teléfonos

253 65 52
231 56 71

DELOS, S.L.

continuará publicando libros

AYMÁ

AL PIE DE LAS LETRAS CATALANAS

por FIDEL

POESIA CATALANA EN MICROSURCO

NUESTROS editores de discos han inaugurado una curiosa experiencia: la impresión de textos poéticos recitados por sus propios autores o por profesionales del bien decir. Las iniciativas son diversas, y en estas páginas han sido ya comentadas.

Las novedades que estas Fiestas nos han traído en el campo de la poesía en disco suponen un paso más, un paso evidentemente seguro, en esta empresa de tan alto valor cultural. Queremos referirnos a la «Col·lecció Literària» que presenta Ediphone, en su «Serie especial EDIGSA». Esta colección de discos literarios empezó con una selección de poemas de Maragall. Tras esta pieza, la aparición de tres discos más nos permite formar una idea bastante clara de los propósitos de la serie. Los poetas presentados en estas tres novedades son Joan Alcover, Josep M.ª de Sagarra y J. V. Foix.

«Joan Alcover. Poemes dits per Francesc de B. Moll», es un disco singular. Alcover, el ilustre poeta mallorquín que dijo «Jo m'acontent amb ésser home» y aspiraba a enraizar el arte en el pueblo, aplaudirla sin duda que sus versos cobraron esta renovada fuerza que lleva consigo un disco. Otro mallorquín de excepción, Francesc de B. Moll, realizador del monumental «Diccionari Català-Valencià-Balear», ha cuidado de la selección de los poemas y también de otra labor a primera vista sorprendente: el recitado de estos versos. Nos parece que ha sido una excelente idea. Los rapsodas de oficio obtienen hoy escasa audiencia, y en este caso, además, Moll aporta al disco una emoción y un acento que imaginamos fieles al acento y a la emoción del propio Alcover. Puesto que las palabras que recogen estos discos no deben ser difundidas desde un escenario, sino escuchadas en la intimidad del hogar, la solución «no profesional» al problema del recitado nos parece lógica, tanto en este disco como en los que vamos a citar a continuación:

Joan Alcover

J. V. Foix

J. M.ª de Sagarra

El número tres de esta «Col·lecció Literària» es «Poemes de Josep Maria de Sagarra». Josep Palau Fabre ha efectuado la siguiente selección: «Record de Solsona», «Paisatge», «La nena de la rotllana», «Novembre», «Cançó de pluja». «Cançó de vela», «Digna marina» y Balada de Luard ,el mariner». Estos poemas nos llegan, unos, en la voz de Sagarra y otros en la dicción, cuidada con gran discreción, del actor Pau Garsaball.

Ultimamente han aparecido otros dos discos con la voz de Sagarra: el contenido en el libro «El poema de Nadal, siguit d'altres poemes», de A. Bloch editor, ya comentado en estas páginas, y el titulado «Sagarra recita Sagarra», editado por Vergara. Este disco incluye seis poemas: «Cançó de taverna», «Vinyes verdes vora el mar», «Cançó de passar cantant», «Balada dels tres fadrins», «Cançó de la Francisqueta» y «Cançó del capvespre»; todos ellos nos llegan en la voz de Sagarra.)

El cuarto disco de la «Col·lecció Literària» es «Nadales de J. V. Foix». Es, tal vez, la pieza más extraordinaria de las publicadas hasta el momento en esta serie. Foix, el vitalísimo y original poeta, cuyo prestigio se acrecienta día a día, nos maravilló estos últimos años con unos poemas navideños que bien pueden ser catalogados de únicos. Pues bien, cuatro «nadales» rebosantes de fuerza popular y a la vez compuestas con el más depurado arte pasan ahora al disco, en la voz del propio Foix y sobre un fondo de música de órgano del siglo XII al XVI, por Montserrat Torrent.

Todos estos discos de la Col·lecció Literària» —formato pequeño, pero de 33 r.p.m.— llevan una noticia informativa sobre el poeta.

«EL LLIBRE DE TOTHOM» PARA 1963

CON este mismo título se publicó hace un año uno de los volúmenes más sugestivos que se han editado para las familias catalanas. Editorial Alcides ha repetido aquella iniciativa, que con con tanta aceptación fue recibida, y en esta segunda salida «El llibre de tothom» mejora todavía su presentación, pues a los dibujos se añaden ahora numerosos fotograbados. Todo ello impreso en excelente papel y a varias tintas. Se trata, en suma, de un libro espléndido por sus características editoriales.

Veamos ahora cómo a esta calidad de «objeto» corresponde un contenido interesantísimo. Joan Oliver, director de «El llibre de tothom», escribe una nota prologal, tras la cual desfilan las colaboraciones de J. Benet, M.ª A. Capmany, R. Folch Camarasa, Nicolau M.ª Rubió, R. Amigó, C. Sindreu, M. Porter, S. Pey, M. Masriera, J. Sarsanedas, A. Llopis, J. Molas, J. Cabané, E. Albert, J. Romeu, J. García Castell, P. Romera, F. Vallverdú, Nuria Sales, J. Carbonell, Arnau Puig, S. Gasch, J. Elías, A. Manent, J. Vinyoli, R. M. Arquimbau, R. Violant, O. Martorell, Mn. R. Pedrals, M. Rodereda, J. M. Guilera, Ferrán de Pol, J. Fuster, B. Porcel, E. Artells, etcétera. Las ilustraciones, chistes e historietas son obra de García Llort, X. Nogués, Escobar, Castanys, Jip, Roca, Cifré, María Girona, J. M. de Martín, Florit, Todó, Cesc, etcétera.

Esta impresionante lista —abreviada— de colaboradores supone que «El llibre de tothom» recoge los más variados temas; a título de muestra citamos, por su curiosidad, «El meu aparell de ràdio», «La casa de vacances», «El futbol català fora de Barcelona», «Virtuts de la nit», «Conveniència de fer els mètodes d'ensenyament», «Natació, rem i balandrisme», «Les dones d'avui»... Poesía, narraciones, ensayos sobre los fenómenos literarios y artísticos, divulgación de conocimientos, humor, anécdotas, nociones de lenguaje; un sumario completo y atractivo. Un «Llibre de tothom» proyectado para todos los hogares.

RINCON DEL IDIOMA

LOS SUFIJOS -ER Y -DOR

EN la castellanización del catalán sorprende un hecho: poseyendo nuestro idioma un sufijo tan vivaz como **-er**, ¿cómo se ha admitido, sobre todo en el lenguaje hablado, el sufijo castellano **-ero?** Puesto que el catalán cuenta con tantos nombres de persona formados con el sufijo **-er** (por ejemplo, **fuster, ferrer, carboner, forner, cabrer**), ¿cómo, frente a un nombre de persona como **cochero** o **bombero**, no se deduce del primitivo **bomba** y **cotxe** los derivados **bomber** y **cotxer**, adoptando **bombero** y **cotxero?**

Algunas de estas palabras en **-ero** —las que, como **bombero** y **cotxero**, denotan persona y tienen la raíz catalana— se convierten en voces catalanas suprimiendo simplemente la **o** final: **bomber, cotxer.** Pero sería un error creer que la supresión de la **o** final conduce a un resultado aceptable en todos los casos en que el primitivo es común a ambas lenguas: **metxer,** por ejemplo, no es una buena traducción de **mechero.**

Advirtamos, además, que hay un caso en que la sustitución de la terminación castellana **-ero** por **-er** no es nunca aceptable. Nos referimos a cuando aquella terminación no es el sufijo **-ero (grano: granero)**, sino la terminación del sufijo **-dero (durar: duradero)**; a este sufijo no corresponde en catalán **-der,** sino **-dor.** Palabras como **duradero** (de **durar**), **arrimadero** (de **arrimar**), **embarcadero** (de **embarcar**) no deben ser catalanizadas omitiendo simplemente la **o**, como a veces ocurre, sino cambiando **-dero** por **-dor: durador, arrimador, embarcador.**

ESCAPARATE

LA OPERACION DE LEER. Juan Ferraté «Biblioteca Breve». Editorial Seix y Barral.

Bajo el título «La operación de leer», Juan Ferraté ha publicado una selección de ensayos sobre el fenómeno literario, el primero de los cuales versa sobre principios y ejemplos de interpretación poética. En un momento de tanta confusión como el que estamos atravesando y en el que se incide machaconamente en ciertos sectores sobre la función social de la poesía, es útil la puntualización inteligente de Juan Ferraté sobre el tema. El poema se cumple en sí mismo. «El poema —escribe Juan Ferraté— no se refiere a la experiencia, sino que se refiere a sí mismo, no se dirige a suscitar una experiencia distinta de la experiencia del poema mismo». Más adelante, añade: «El poema sólo puede referirse a su propia realidad, la realidad de la experiencia poética». Con una dialéctica acerada, Juan Ferraté va desvelando aspectos de la interpretación poética y originales puntos de vista sobre el mecanismo mental del lector. El libro se completa con «La vigilia nocturna del amante», «Una muestra de poesía extravagante», «Una máscara de Bartolomé Leonardo», «Ficción y realidad en la poesía de Góngora», «Baudelaire, poeta didáctico», «Luis Cernuda y el poder de las palabras» y «Dos poetas en su mundo». Todos ellos son ensayos densos, extraordinariamente agudos y en los cuales la «operación leer» halla un ejercicio inteligente.

LA SIMBOMBA FOSCA, por Baltasar Porcel. Palma de Mallorca. Editorial Moll, 1962.

Después de las críticas agresivas y desconcertantes que nos llegaron a raíz del estreno de «La simbomba fosca» por la «Agrupació Dramàtica de Barcelona», esperábamos con verdadera curiosidad la aparición de esta tragicomedia de Baltasar Porcel. ¿Cómo pudo organizarse, nos preguntamos ahora, tras su lectura y meditación, aquel frente tormentoso? La pieza no pertenece, desde luego, al oscuro mundo del teatro fácil y comercial, que ha poblado de fantoches la escena de nuestros días. Baltasar Porcel, raro ejemplo de exigencia con sus incalculables facultades, ha buscado el camino más hosco y hostil: es más, lo ha buscado donde no existía. ¿Ha alcanzado, con ello, su meta? No vacilamos ante la respuesta afirmativa. «La simbomba fosca» se nos presenta como una de las obras más ambiciosas de nuestro teatro.

Baltasar Porcel había iniciado, hace cuatro años, su carrera con un drama inolvidable, «Els condemnats», vehemente y profundo, aunque ajustado a las normales directrices del género. «La simbomba fosca» surge frente a «Els condemnats» como una abrupta subversión de valores. Todo parece aquí elemental, descentrado y grotesco: personajes, situaciones, movimiento y diálogo. Un mundo absurdo, que gira alrededor de un hecho corriente, susceptible de la más sucinta solución. Ha muerto la patrona de una casa de huéspedes. ¿Que van a hacer éstos, desprovistos incluso de nombres, con el cubo de la basura y con el cadáver? Parece que nos hallamos en el clima del puro disparate; pero el problema, centrado en aquella doble pregunta, va cobrando fuerza hasta un grado insostenible de pavor y obsesión. Sólo quien posea en grado sumo, como Baltasar Porcel, el dominio escénico y la difícil facultad de la palabra es capaz de crear este ambiente, cima artística de «La simbomba fosca».

No pocos pormenores de la representación los deja Baltasar Porcel a la libre solución del director de escena. Ni siquiera ha dividido la pieza en actos. No nos extraña que ciertos movimientos escénicos hayan sido resueltos, en alguna representación, a manera de ballet. Quizá resida aquí el secreto de la pieza. La soñamos, después de su pausada lectura, como una pantomima trágica, agarrada con todas sus energías, por encima de la muerte, a todos los clavos, aunque ardan, de la vida. La obra mereció el «Premi extraordinari Joan Santamaría».

M. D.

JAIMES
Paseo de Gracia, 64
PINTURAS
J. L. TURINA

por Sebastián Gasch

A LA LUZ DEL RECUERDO

TEXTOS OLVIDADOS

QUIEN esto suscribe entrevistó a José de Togores en el mes de diciembre del año 1926. José de Togores era entonces una de las cabezas mejor organizadas de nuestra pintura joven. Era vivo como una centella, veía las cosas claras y las expresaba claramente. Sus declaraciones tienen aún hoy un interés palpitante, y han caído en el olvido, tanto más cuanto que no aparecieron en una revista especializada, sino en un diario, «La Publicitat», que a la sazón concedía una gran importancia a las artes y a las letras. La prueba está en que la entrevista se publicó en primera página y con, a tres columnas, el dibujo que ilustra el presente artículo. He aquí algunas cosas de las que me dijo Togores en 1926:

«Yo no siento el paisaje al igual que la figura. A mi juicio, el paisaje es un arte inferior, para «señoritas», como dijo Miguel Angel. Todas las escuelas de los grandes pueblos de arte, Italia, Flandes, Castilla, se basan en el sentimiento de las formas humanas. Osaría decir que el paisaje es, en el fondo, un género pictórico con raíces nórdicas que nos son instintivamente antipáticas. Es la pintura que guarda mayor relación con el teatro, porque, lo mismo que éste, imita la vida, es decir, genéricamente antiartística, dando a la palabra «artística» su más plena acepción. Porque si el arte descansa sobre la vida, nadie puede sostener que la vida sea el arte. Dejemos eso para la ciencia.»

Le hablé entonces a Togores de la marcada predilección que nuestros artistas más inteligentes tenían por los holandeses. El pintor, que había estado ausente de Barcelona durante ocho años, residiendo en el extranjero, contestó rápidamente:

«No me extraña. Cataluña ha oscilado siempre entre influencias contradictorias que le han impedido producir una pintura genuinamente catalana. En diversas ocasiones, nuestra pintura ha sido influida por los flamencos, influencia, a mi entender, pueril y que atestigua un provincianismo y una falta de raíces lamentable. ¿Quién niega que los holandeses son unos pintores geniales? ¿Quién más turbador que Rembrandt, faro neerlandés que, desde las brumas del mar del Norte, nos hace guiños a nosotros, eternamente latinos? Nadie, sin duda. Pero, ¿qué relación existe entre Holanda y Cataluña? ¿Hay alguien más diferente de un catalán que un holandés, si no es un ruso?

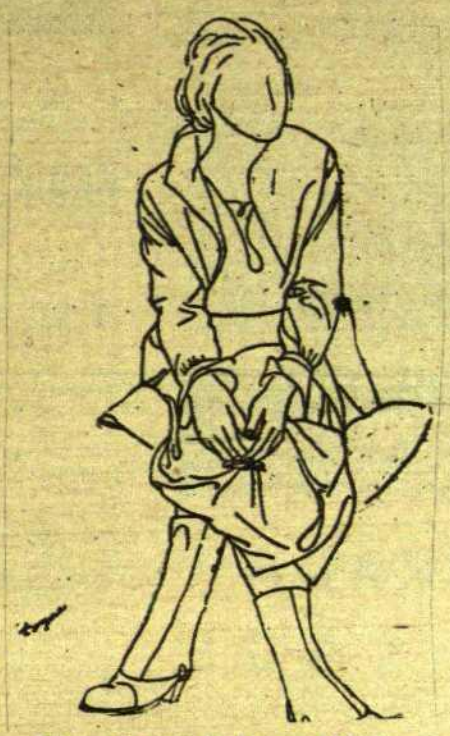
»Hay que ser racial, inconscientemente, y obedecer a la ley de nuestra tierra. El haber nacido en un país de olivares y de cielos azules con nubes blancas y largas como cocodrilos, impone ciertos derechos. Los holandeses son para nosotros unos enemigos, unos Grandes Enemigos.

»Todos los grandes maestros han obedecido siempre a la voz de su raza y han estado sujetos a una influencia misteriosa, subterránea y mineral, que se transmite desde la tierra a los hombres por conducto de la mujer, porque la mujer lo es todo en el mundo. Reviste poca importancia que Ribera pinte en Italia, y Durero también, y Leonardo en Francia. Su tierra les nuetre, la sangre de su madre circula por sus pinturas. Mi pintura obedece a características esenciales que he aprendido en Rafael: claridad y armonía ante todo. Ahora, desligado ya de toda influencia italiana (que, entre paréntesis, es una influencia peligrosísima), guardo para ese gran maestro un rincón de mi cerebro, el mejor. Rafael, puramente latino, es un pintor esencialmente marítimo, en oposición a Rembrandt, al Greco, a Miguel Angel, que son esencialmente «pedestres» y montañeses. ¿Cézanne? Este pasó su vida entre mar y tierra; se bañaba todas las mañanas para ir a arar en su pequeño huerto.

»Alguien, entre otros mi admirado «Apa», ha hablado de supuestas influencias holandesas en mi obra. He de rectificarlo. Aquellos pintores no me han interesado nunca, y tal vez no he visto tres reproducciones de Le Nain. Si alguna escuela ejerce influencia en mi pintura, es la andaluza. Es la escuela que más me apasiona. Es un arte de una estatura formidable, diez veces de tamaño natural. Soy un devoto admirador de Murillo, el pintor más marítimo y, por lo tanto, más latino, después de Rafael. Evidentemente, no el Murillo de las «Purísimas» (que, a pesar de todo, están muy bien), sino el formidable Murillo de «L'Ermitage», de Petrogrado, y del Museo de Sevilla, un Museo maravilloso.»

Yo no oculté a Togores mis preferencias por el cubismo y le interrogué sobre ese movimiento. Dijo:

—En unos artículos aparecidos en la revista «Vell i nou» ya precisé claramente mi opinión sobre este movimiento importantísimo al que tanto debo. Y, aunque actualmente no suscribiría todo lo que entonces afirmaba, continúo manteniendo la misma opinión general.



Dibujo de José de Togores (1926)

—¿Qué opina usted acerca del neoclasicismo, hijo del cubismo? ¿Acerca de Severini, Bissière, Metzinger y otros?

—Sus preguntas tienen un tono demasiado doctoral. Le diré sencillamente mi opinión como si conversáramos amistosamente. Ningún neoclasicismo me ha interesado ni me interesa, ni ninguna clase de encasillamientos. El hecho artístico es incontrolable, y solamente creo en el don, que casi nadie posee. Poussin, tan citado como ejemplo por los neoclásicos, no es propiamente un clásico, lo es de una manera sospechosa. Es un francés, o sea, una mezcla de influencias nórdicas y latinas. La importancia primaria que en sus obras concede al paisaje, delata un elemento romántico profundo. Está más lejos Poussin de Rafael, que Rafael de los griegos. Poussin es un marítimo de agua dulce, de los ríos de la Ile-de-France.

—¿Qué opinión tiene usted formada sobre el seudo neorromanticismo de los Vlamink, Rouault, Segonzac, etcétera?

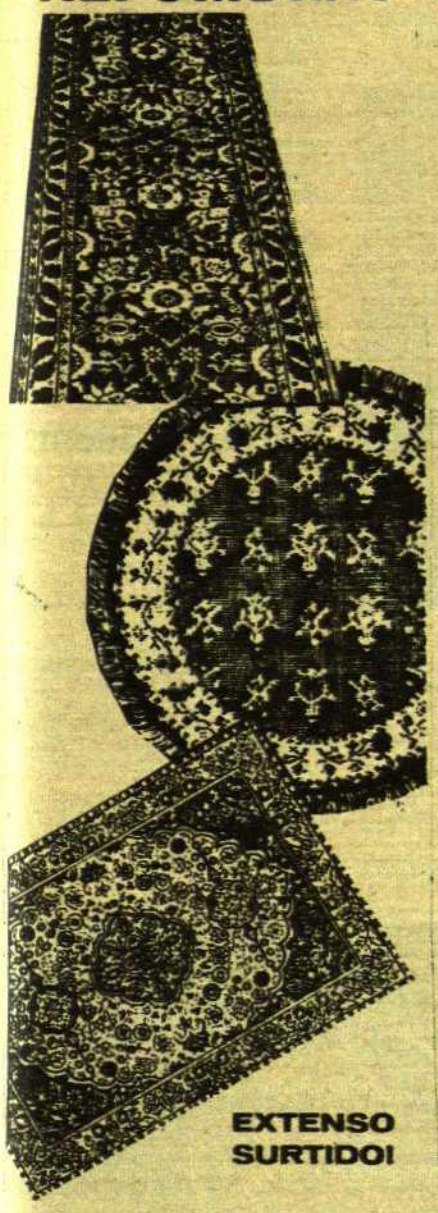
—Se inicia, en efecto, en Francia una reacción romántica. Los promotores de tal movimiento parecen ignorar que nos hallamos en pleno romanticismo desde hace cien años, y, en nuestra época, incluso las reacciones clásicas son románticas. Hay varias clases de romanticismos. Escolásticamente hablando, como escuela, es inadmisible. Sería, en efecto, una escuela que no admitiría ni la mediocridad ni la tontería. Admitiría solamente a los hombres geniales, porque todos los genios son románticos por el solo hecho de ser genios. Nada hay tan repugnante como la mediocridad romántica, base de todas las bajezas. ¿Picasso? He aquí un caso de romanticismo auténtico, ante el cual hay que quitarse el sombrero.

—¿En qué caminos se interna actualmente su pintura?

—Me hallo bastante en desacuerdo con nuestra época. Quisiera pintar bien; bellamente, o sea, de un modo profundamente humano. Quisiera fusionar los descubrimientos modernos y hacer con ellos algo sólido y firme que no decepcionase. Quisiera que mi arte fuera tan claro y sencillo, que gustase a la vez a los niños y a los inteligentes. Quisiera hacer realizaciones completas. Quisiera... quisiera, en fin, divertirme como se divertía el gran Tintoreto, que fue, entre los clásicos, quien comprendió mejor que el arte, en el fondo, no es más que una diversión. Un artista que no se divierte es un artista perdido. El Beato Angélico y otros permanecían encerrados entre cuatro paredes. No hay que perder de vista que los más grandes aventureros son los que viven sentados en una silla, y que han existido artistas encerrados entre cuatro paredes más aventureros que los primeros buscadores de oro en California...

Esto es lo que me dijo en la Sala Parés, una tarde de diciembre de 1926, un hombre joven de aire indolente, que contemplaba distraídamente las paredes de aquel establecimiento y paseaba una distinción que se adivinaba innata: José de Togores.

ALFOMBRAS



EXTENSO SURTIDO!

VDA. DE
JOSÉ LLEDÓ MÁS
PLAZA URQUINAONA, 4 - TEL. 221 25 65

Gane de 1.000 a 2.000 pts. por semana

cultivando champiñones en su propia casa
Nueva fórmula sin estiércol
Compramos producción
INFORMACION, PROCEDIMIENTO Y SEMILLA:
CULTIVOS ALBA
Enamorados, 23 - Barcelona - 13

Una obra que marca un hito en la literatura catalana:

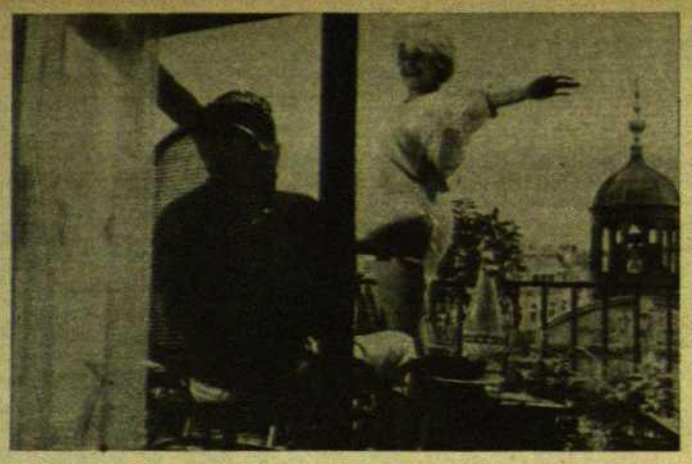
JOAN SALVAT-PAPASSEIT
POESIES
Primera edició completa
Esbós biogràfic per Tomàs Garcés
Introducció a la poesia de Salvat per Joan Fuster
Il.lustracions per Josep Guinovart

Inglaterra NO es una democracia; es un sistema establecido

HUGH THOMAS
EL SISTEMA ESTABLECIDO
Un libro apasionante, por el autor de «La guerra civil de España»

PROFESOR PARKINSON
LA LEY DE PARKINSON
El humor anglosajón denuncia las paradojas que silencian cuidadosamente los manuales de economía

EDICIONES ARIEL



gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica

por Jose Palau

"VIDA PRIVADA" O SEA EL CAOS

LA designación «nouvelle vague» resulta muy vaga por cuanto no es fácil saber exactamente quiénes están dentro y quienes —entre los más jóvenes realizadores—, quedan fuera de esta corriente. Lo cierto es que tal designación ha conocido una singular fortuna, vista la aceptación que ha tenido. Acuñada para significar ciertas borrascas artísticas que emergían en el campo cinematográfico, se ha extendido a otros dominios facilitando en muchos casos la pereza mental de quienes gustan cubrirse de «slogans» para eludir auténticas aclaraciones. De todos modos es indudable que puede hablarse de un denominar común a propósito de algunos jóvenes realizadores franceses a los que Jacques Siclier en su libro «La nouvelle vague?» imputa, entre otros títulos poco recomendables, la creación de una antimoral, la apología del libertinaje y una anarquía irritante.

Con Louis Malle, autor de «Vida privada», nos las habemos con uno de los realizadores que más han contribuido al crédito de la «nouvelle vague». Crédito que importa distinguir de la popularidad alcanzada por las películas, la cual, por supuesto, se debe a razones del todo ajenas al arte cinematográfico. En el caso de Louis Malle el crédito, al margen del escándalo, tiene una base auténtica, cimentada en un talento y una sensibilidad que cualquier observador atento apreciará en «Vida privada».

A quienes no conocen la obra anterior de Louis Malle («Les amants», «Ascenseur pour l'echafaud» y «Zazie»), «Vida privada» les habrá permitido tomar contacto personal con su estilo. Un estilo en el que se aprecia la voluntad de ajustar el lenguaje visual a la naturaleza del asunto. Proyecto que se traduce, por ejemplo, en su personal concepción del montaje. En este dominio realiza verdaderos alardes de virtuosismo no exentos de interés. En el caso presente, vemos cómo recurre a un montaje brusco, discontinuo, con el que sugerir el caos en el que viven los personajes. Diríamos que la continuidad psicológica en la que se afirma la identidad personal queda sustituida por una especie de atomización por la que la existencia queda pulverizada en una serie de instantes discontinuos, sin que sea posible descubrir una línea coherente, un plan vital, que permitan hablar de persona, libertad y destino. Al cosmos, en el sentido original de «orden», se substituye el caos propio de una vida absurda, sometida a un proceso de autodestrucción, tal como se da en la desventurada «star» que protagoniza «Vida privada», objeto de tanta admiración y de tanta envidia por parte de un sinfín de imitadoras de la B. B., que ven en ella el paradigma femenino.

Porque «Vida privada», esbozo biográfico de una famosa actriz cinematográfica, viene a ser un film ciento por ciento anti-B.B., ya que pone al desnudo, con implacable lucidez, la frustración vital de una mujer a quien la popularidad arrebata la menor posibilidad de una «vida íntima». Una popularidad fruto nocivo de una propaganda inhumana y masiva que la consagra totalmente a una vida externa, que, a la larga, se convierte en un clima irrespirable. Y mortífero. Es como un vicio del que ya no se puede prescindir. En este sentido, el film resulta ser una historia ejemplar. Diríamos edificante.

Es de justicia señalar la importancia que en la película reviste la labor tan refinada del operador Henri Decae, quien ha realizado filigranas fotogénicas con el objeto de servir las intenciones del realizador. La última parte, con el magnífico escenario de Spoleto durante uno de sus famosos festivales estivales, constituye un bello espectáculo propuesto a nuestra mirada. Esta, independiente del interés de la historia, encuentra un auténtico placer en degustar la calidad plástica, cromática, de las imágenes tan cuidadosamente elaboradas por Henri Decae.

•

UN AÑO CINEMATOGRAFICO (1962). — Cada año, al llegar estas fechas redactamos un inventario de lo que ha sido en Barcelona el año cinematográfico, creyéndolo útil aunque sólo sea para destacar, entre tanto material exhibido, aquellos títulos que han merecido ser vistos por el buen aficionado. Esta vez, debido al interés de la actualidad, que aconseja economizar el espacio disponible, vamos a limitarnos estrictamente a dar la lista de las que, a nuestro juicio, han sido las mejores películas exhibidas durante el año 1962. Son las siguientes: «Manantial de la doncella», «Vencedores y vencidos», «Dos mujeres», «Isla desnuda», «West side story», «El hombre que mató a Liberty Valance» y «Panorama desde el puente», en primer término, y después: «La chica con la maleta», «Romeo y Julieta en las tinieblas», «La bella americana», «El empleo», «Alló, aquí el asesino», «El zurdo», «El día más largo».

Lista muy breve y posiblemente incompleta a los ojos de los lectores, que habrán adoptado otra perspectiva en la manera de enjuiciar los valores, pero lista que, a nuestro juicio, selecciona aquellos títulos que por su coeficiente artístico han merecido la atención de todo buen aficionado. No sabríamos prescindir de ninguno de ellos, si bien aceptamos que se podrían añadir algunos más.

La alegría que pasa

PROYECTOR

HAWKS, EL DE "HATARI!"

Hawks pertenece a la época dorada del cine hollywoodense o «made in USA». Su concepción del cine —se ha repetido bastantes veces— es puramente «comercial» (en el buen sentido de la palabra, casi siempre): Hawks —según dice él mismo— hace cine como podía hacer cualquier otra cosa. De su biografía se desprende esta opinión; soldado profesional, participante en la primera gran guerra, se encontró trabajando en la industria cinematográfica por causas, podríamos decir «ajenas a su voluntad». Sus padres vivían en California y él, durante sus tiempos de universitario, había trabajado de ascensorista en la Paramount (entonces «Famous Players»). Al volver de la guerra se encontró sin trabajo y volvió allí, donde obtuvo un empleo en la producción independiente; más tarde empezó a escribir guiones hasta que la «Fox» le extendió un contrato como director.

Lo antedicho ilustra bastante el hacer cinematográfico de Hawks. Su perfecto conocimiento de la faenas artesanas han hecho de él, lógicamente, un artesano. Nosotros, por nuestra edad, no podemos hablar con pleno conocimiento de la obra de Hawks. Sin embargo podemos atestiguar que, en las historias del cinema, se le considera por algunas de sus obras antiguas y famosas (las dedicadas a la aviación militar, la definitiva sobre el «gangster» Al Capone, las comedias a lo Capra, etc.)

El Hawks que conocemos es el del machista, militarista y angelical «Sargento York» el de la estupenda y picaresca comedia «Me siento rejuvenecer» (donde pudimos admirar a «Ella», a Marilyn), el del duelo Monroe-Russell, donde fue uno de los pioneros de la nueva técnica (digna de mejor causa: la nueva técnica y Marilyn), el de aquella insoportable excursión al Egipto milenario y el de un Western excelente y extraordinario, antológico.

Lo que no acertamos a comprender es cómo este hombre, que para nosotros (basándonos en lo visionado y en las referencias) no pasa de ser mejor o peor que cualquier otro buen artesano de su tiempo y tierra (algunos destellos y mucho comercio), ha podido ser elevado a un inalcanzable pedestal por cierto sector de la crítica francesa (y de una cierta crítica nuestra, afanosa de plagios bobos e irresponsables y de culto a los extranieros de su signo). Se han llenado páginas gracias a su «inteligencia, fascinación, genio germánico, delirio metódico (?), grandeza, precisión intelectual, al secreto de su genio» y a que es el «único que

«Scarface»

Filmografía de HOWARD HAWKS

1896. — Nace, el 30 de mayo, en Goshen (Indiana).
1922. — Debuta en el cine como productor independiente.
1926. — THE ROAD TO GLORY. — FIG LEAVES.
1927. — THE CRADLE SNATCHERS. — PAID TO LOVE.
1928. — A GIRL IN EVERY PORT («Una novia en cada puerto»). — FAZIL. — THE AIR CIRCUS. (Con Lewis Seiler).
1929. — TRENT'S LAST CASE
1930. — DAWN PATROL («La patrulla del amanecer»).
1931. — THE CRIMINAL CODE («El código criminal»).
1932. — THE CROWD ROADS. SCARFACE; SHAME OF THE NATION («Scarface, el terror del hampa»). — TIGER SHARK.
1933. — TODAY WE LIVE («Vivamos hoy»).
19343. — VIVA VILLA. (Sólo en parte. Fue acabado y filmado por Jack Conway). — TWENTIETH CENTURY («La comedia de la vida»).
1935. — BARBARY COAST («La ciudad sin ley»).
1936. — CEILING ZERO («Aguilas heroicas»). — THE ROAD TO GLORY. — COME AND GET IT. (Acabado y firmado por William Wyler).
1938. — BRINGING UP BABY («La fiera de mi niña»).
1939. — ONLY ANGELS HARE WINGS («Sólo los ángeles tienen alas»).
1941. — SERGEANT YORK («Sargento York»). — BALL OF FIRE («Bola de fuego»).
1943. — AIR FORCE.
1944. — TO HAVE AND HAVE NOT. — CORUETTE K 225 («Héroes del mar»).
1945. — HIS GIRL FRIDAY («Luna nueva»).
1946. — THE BIG SLEEP.
1948. — THE RED RIVER («Río rojo»). — A SON IS BORN («Nace una canción»).
1949. — I WAS A MALE WAR BRIDE («La novia era él»).
1951. — THE BIG SKY («Río de sangre»).
1952. — MONKEY BUSINESS («Me siento rejuvenecer»).
1953. — GENTLEMEN PREFER BLONDES («Los caballeros las prefieren rubias»).
1954. — LAND OF THE PHARAONS («Tierra de Faraones»).
1958. — RIO BRAVO («Río bravo»).
1961. — HATARI! («Hatari»).

Filmografía de CHARLES LAUGHTON

1929. — PICCADILLY: E. A. Dupont (su primera aparición).
1932. — THE OLD DARK HOUSE: B. Karloff («El caserón de las sombras»).
1931. — THE DEVIL AND THE DEEP: M. Gehring («Entre la espada y la pared»).
1933. — THE SIGN OF THE CROSS: C. B. de Mille («El sigde la cruz»). PAYMENT DEFERRED («Justicia divina»). THE ISLAND OF THE LOST SOULS («La isla de las almas perdidas»). IF I HAD A MILLION («Si yo tuviera un millón»).
1933. — THE PRIVATE LIFE OF HENRY VIII: A. Korda («La vida privada de Enrique VIII»).
1934. — THE BARRETTS OF

COGNAC
MARTELL
el más solicitado en Francia y en el Mundo

WIMPOLE STREET: S. Franklin («Las vírgenes de Wimpole Street»).

1934. — RUGGLES OF RED GAP: L. McCarey («Nobleza obliga»).

1935. — LES MISERABLES: R. Bolevlawsky («Los miserables»).

1935. — MUTINY ON THE BOUNTY: F. Lloyd («Rebelión a bordo»).

1936. — REMBRANDT: A. Korda. THE BEACHCOMBER («El vagabundo de las islas»). THE SIDEWALKS OF LONDON («Callejón sin salida»).

1939. — JAMAICA INN: A. Hitchcock («Posada Jamaica»).

1939. — THE HUNCHBACK OF NOTRE DAME: W. Dieterley («Esmeralda, la zíngara»).

THEY KNEW WHAT THEY WANTED. WHITE WOMAN. IT STARTED WITH EVE: (H. Koster). TUTTLES OF HAITI. TALES OF MANHATTAN. («Seis destinos»). STAND BY FOR ACTION. FOREVER AND A DAY.

1943. — THIS LAND IS MINE: J. Renoir: THE MAN FROM DOWN UNDER.

1944. — THE SUSPECT: R. Siodmak («El sospechoso»).

1944. — THE CANTERVILLE GHOST: J. Dassin («El fantasma de Canterville»). CATAIN KIDD («Capitán Kidd»).

1947. — PARADISE CASE: A. Hitchcock.

1947. — ARCH OF TRIUMPH: L. Milestone («Arco triunfal»). GIRL FROM MANHATTAN. THE BIG CLOCK. THE BRIBE. MAN ON EIFFEL TOWER («El hombre de la torre Eiffel»). STRANGE DOOR. BLUE VEIL.

1952. — O'HENRY'S FULL HOUSE: H. Koster («Cuatro páginas de la vida»). ABBOT Y COSTELLO MEET. YOUNG BESS.

1953. — SALOME: W. Dieterley («Salomé»).

1954. — HOBSON'S CHOICE: D. Lean («El déspota»).

1955. — THE NIGHT OF THE HUNTER: dirigido y producido por él mismo.

1957. — WITNESS FOR THE PROSECUTION: B. Wilder («Testigo de cargo»).

1960. — SPARTACUS: S. Kubrik («Espartaco»).

1961. — ADVISE AND CONSENT: O. Preminger («Tempestades en Washington»).

MARCO FERRERI

PERO en Italia esta vez, Marco Ferreri (ya saben, el italiano que vino a por pisitos, chicos y cochecitos y marchó al no poder con el castillo kafkiano) ha comenzado el rodaje de un film: el primero en su país (donde ya realizó un «sketch» de cierto film desconocido: «Amore in città») y el cuarto de su historial. El título actual es «LA SONATA RELIGIOSA». El argumento: la historia de una mujer joven, nacida en buena cuna y educada según excelentes costumbres que, a partir del momento de su matrimonio, exige de su esposo un bebé. El desgraciado cónyuge, agotado por ese vampirismo sexual, morirá en el empeño de cumplir lo exigido. La encantadora y endemoniada Marina Vlady protagoniza este film que promete (dado el «negror» de Ferreri) ser, al menos, divertido.

LOS OTROS: EL CINE Y KAFKA

PARECE que este personaje, y su obra, atraen al cinematógrafo de una manera tal que, si Kafka reviviera, se sentiría atacado de complejo de «vedette». Repasemos de memoria: en el antiguo «IJEC» (hoy Escuela Oficial de Cinematografía) se realizó, hace algunos cursos, un ejercicio consistente en la realización —por Miguel Herrero— de «La metamorfosis»; nuestro Marco Ferreri (hoy perdido para nosotros como tantos otros asqueados) intentó iniciar en el campo profesional —si no recuerdo mal—, las adaptaciones cinematográficas del gran literato: cuando ya había escrito el guión y localizado los lugares donde debía transcurrir la acción tuvo que abandonar el proyecto de «El castillo»; Orson Welles, el genio verdadero, ha conseguido hacer un film diabólico como él mismo —por primera vez libre absolutamente, al parecer— de «El proceso»; y finalmente un film que podría llamarse «Kafka en su casa»; se trata de una especie de biografía muy kafkiana, titulada «Los dos procesos», y realizada por el polaco Zdenek Kopac en un film de veinte minutos.

Estas obras datan, respectivamente, de 1957, 1959 y 1962. Las desconocemos (¿hasta cuándo?), todas. En ellas se rinde justo homenaje y se «populariza» al gran literato novecentista que tanto ha dado —y dará— que hablar y que tanto ha influido —e influirá— la literatura contemporánea.

EQUIPOS Y MAQUINAS PARA OFICINA

*

APARATOS PARA FOTOCOPIAS

*

MULTICOPISTAS A TINTA Y FLUIDO

*

Máquinas SUMADORAS Eléctricas y manuales en

PLANAS, S.A.

Avda. Generalísimo, 580
Tel. 217 74 37

GRUNDIG

SERVICIO OFICIAL

Por MIGUEL PORTER-MOIX

cinta sin fin cinta sin fin cinta

LA VUELTA DE UN GENIO OLVIDADO

EN un pequeño escenario un viejo payaso fracasado, Calvero, intenta hacer reír a la gente. Acompañándole al piano, sobrio el traje y fija la mirada, otro payaso. Tal es la presentación de Charlot y Keaton en «Limelight». En esta escena se hallan reunidos paradójicamente dos de los más importantes personajes de la historia cinematográfica. En ellos, y en sus obras, se ha reflejado mil veces la Humanidad entera. En ellos, de ellos y por ellos, el hombre del siglo veinte ha descubierto el valor bergsoniano de la risa. Pero en ellos ha nacido también la trascripción plástica de unas realidades que han sido expresadas literariamente por Kafka, Becket y Ionesco.

De los dos, uno, Charlot, tuvo éxito siempre. Muy pronto se le trató de actor genial. Poco más tarde se le llamó «filósofo», «sociólogo» y hasta se le confirió el máximo honor: cincuenta años de popularidad universal ininterrumpida.

Buster Keaton, en cambio, quedó siempre en segundo lugar. Pocos fueron los que supieron ver en él la real trascendencia de su trabajo. Tal como en la escena de «Limelight» descrita. Keaton fue siempre apreciado pero nunca de una manera tan «universal», en el tiempo y en el espacio, como Chaplin.

En las sesiones de cine infantil la simple aparición de Charlot produce una oleada de entusiasmo. En cambio, ningún niño de la actualidad tiene impresa en la retina una «simbología» de Keaton. Ello tiene una fácil explicación: en Charlot las cosas se dicen claramente y son vulgares, a veces de una peligrosa vulgaridad. En Keaton, por el contrario, no pasa nunca nada que sea vulgar. Keaton es un ser extraordinario, un auténtico poeta lleno de sutilezas, que huye siempre del camino fácil. Mientras Charlot concretiza, Keaton abstractiza. Siendo ambas actividades igualmente válidas, los resultados han sido harto distintos.

LA CARRERA DE BUSTER

Buster Keaton nació en Kansas, en 1895. Nació, concretamente, el día cuatro de octubre, bajo el signo zodiacal de la Balanza, cuyos atributos son «encanto» y «sutileza». Por tradición familiar, empezó a trabajar muy joven como artista circense. Aprendió en la escuela de los viejos mimos transhumantes americanos y manifestó una preferencia notable por los números dotados de una gratuita belleza.

Sus primeros papeles cinematográficos lo fueron como «ayudante cómico» de Fatty en 1917. Poco tiempo después inventó su tipo, que sorprendió al público. Sin aderezos ni postizos, sin falsificar el rostro, ni tan sólo el vestuario, la simple presencia de Keaton adquiría una plástica que actuaba cómicamente sólo por contraste. Sus múltiples personificaciones de héroes que, por lo general, inventaba él mismo, le condujeron a una cierta fama. No se podía comparar a la de Charlot, que tenía ya por aquel entonces más de cincuenta pe-

La alegría que pasa

lículas en su haber. Pero esta fama le bastó para lanzarse a aventuras más ambiciosas. Con «The Saphead» empezaba, en 1920, la serie de sus extraordinarios largometrajes. «Our Hospitality» y «The Three Ages» (1923). «Sherlok Junior»

y «El Navegante» (1924), «Siete suertes» y «En el Oeste» (1925), «El Maquinista de la General» y «Battling Butler» (1926), «College» (1927), «Steamboat Bill Junior» y «El Cameraman» (1928), «Spite Marriage» (1929), «Queremos cerveza» y «El rey de los Campos Elíseos» (1933-1934) son las extraordinarias ejecutorias artísticas de Keaton. Sus **cortos** se prodigaron por la misma época en todas partes. Pero con la llegada del sonoro su papel bajó casi radicalmente. A pesar del inolvidable «está un poco mojado», en la escena cumbre de «Queremos cerveza», el arte de Keaton estaba hecho de silencios y no de palabras. Era un arte de imágenes y de ritmos, no un arte de palabras. Durante largos años la expresión de Keaton no apareció en las pantallas del mundo. Luego, en 1946 vino el fracaso definitivo de «In the Sun». Luego también vinieron los dos pequeños pero extraordinarios papeles en «Sunset Boulevard» y «Limelight». En ambos casos trataba de películas nostálgicas: un payaso y una «star» en pleno crepúsculo.

Hoy, viendo «El maquinista de la General» se comprende hasta qué punto es necesaria la revisión de los valores. En todas las artes, en todas las manifestaciones de tipo estético han existido sorprendentes «resurrecciones». Así, la reciente «puesta en valor» de la música italiana antigua que sitúa, si no palía, el conocimiento de los grandes maestros alemanes. Así, también el no tan lejano «redescubrimiento» de El Greco en pintura, el aprovechamiento intensivo de la plástica de los «primitivos», medievales o negros. Así también, en esta hora de revisiones, la historia del cine se empieza a hacer ante los documentos necesarios y con la conveniente perspectiva.

EL VALOR ARISTOCRATICO

Charlot, personaje, es un **cualquiera**. Keaton, personaje, es un **aristócrata**. No nos referimos, naturalmente, a una aristocracia de la sangre sino a aquélla menos prodigada pero más profunda que viene del espíritu humano. Charlot y Keaton son hombres solos, perdidos entre los hombres. Pero mientras el hombre del bombín es un **hombre más**, el impasible Keaton es un **hombre de excepción**. En Keaton el sentimiento no es más que un elemento a tener en cuenta de entre las muchas componentes del hombre. En cambio, en sus ojos, a pesar de la impasibilidad del rostro, asoma la llama máxima del hombre: la «conciencia». Keaton no se deja arrastrar por las circunstancias sino que actúa conscientemente ante ellas, aunque en su actuación deba acudir al absurdo aparente. La fineza de su trabajo, los toques leves pero

tremendamente expresivos que, como pequeñas pinceladas sutiles, se acumulan en sus obras, no son comparables a los rasgos y trazos gordos de una risa de todos. Es una risa para quien sepa entender. Está destinada a todos si es que son capaces de entendimiento. Pero no baja nunca a buscar la risa de los demás sino que da la suya.

Sólo entre los hombres, conscientes de sus necesidades y de sus deberes, aparece con su cara pálida y con sus profundos y tristes ojos como la personificación del poeta. Tiene mucho de Pierrot clásico: blancura, tristeza, lucidez, poesía, recurso mímico, desprecio de la oratoria y de la demagogia, sentido romántico pero eficaz de la justicia en todos los órdenes. Con sus ropas holgadas, con sus gestos inesperados a veces, como flotando en un mundo demasiado material, Keaton se convierte en «angélico», asciende y hace ascender a la condición humana hacia regiones más justas y buenas. Y además, cosa importante, gana.

No es nunca un tonto ni un pobre hombre. Tampoco es enfermizo, morboso, traidor, soez ni abusa de **tartas de crema** o de efectos fáciles. Cameraman o marino, soldado o ferroviario, cumple su trabajo con una sorprendente eficacia, a pesar de todos los obstáculos. Keaton, personaje, es un «hombre superior», comparado a la gente que le rodea. Muchos de ellos se ríen de él y aún es él mismo quien, a veces, se siente ridículo pero reacciona siempre. De un hombre así es difícil reírse. Keaton, a pesar de los momentos ridículos y de los «gags» irresistibles, es la personificación de la «dignidad del hombre». Y es difícil reírse de la propia dignidad.

DESTINO RECOMIENDA

*** EL MAQUINISTA DE LA GENERAL (Atenas, Dorado, Vergara)

*** WEST SIDE STORY (Aribau)

** EL DIA MAS LARGO (Kursaal)

** PANORAMA DESDE EL PUENTE (París)

** MARGARITA GAUTIER (Condal)

** LOS HERMANOS MARX EN EL OESTE (Central)

** EL HOMBRE QUE MATO A LIBERTY VALANCE (Goya)

* VIDA PRIVADA (Montecarlo, Niza y Aristos)

* REBELION A BORDO (Windsor)

* ADIOS A LAS ARMAS (Fémina)

* ESPLENDOR EN LA YERBA (Novedades)

• HATARI! (Coliseum)

*** **Extraordinaria.**
** **Buena.**
* **Visible.**
• **Interesante por determinados conceptos.**

destino documental

REGRESO A LAS MINAS DEL REY SALOMON, de Robert Newman, con George Montgomery, Tain Elg y David Farrar, en Capitol y Metropol.

Esta nueva versión de la vieja historia inventada por H. Ridder-Hogard, no tiene de la primitiva más que algunas referencias y la sempiterna búsqueda de tesoros. En todas las épocas y en cualquier momento existen gentes dispuestas a ir en busca de «tesoros perdidos», ya sean éstos el imaginario oro de un templo azteca, ya los doblones de un barco hundido. En este «Regreso», quien vuelve a la mina del país de los Watusi no es el viejo Allain Quattermain, que ya murió, sino su hijo. Pero sus aventuras equivalen perfectamente a las de su padre. En la cinta se filtra una cierta teoría antinacionalista y antirracista, pero ello sólo entre blancos. Los negros siguen usándose como **figuras decorativas** o portadores indígenas. De todos modos, y esto es nuevo, la pareja de blancos protagonistas descubre que la paz y la felicidad están entre los Watusi y con ellos se quedan para siempre jamás. Con una realización discreta, vale la pena para pasar el rato y para constatar, una vez más, el valor plástico y rítmico del continente negro.

DOS CABALGAN JUNTOS, de John Ford, con James Stewart y Richard Widmark, en Petit Pelayo y Arcadia.

Un arranque más que prometedor, con la tensión y el humor típicos del mejor momento de Ford —recordando, por ejemplo, «My darling Clementine» (La pasión de los Fuertes)— podía hacer prever que nos encontrábamos ante una cinta excepcional. A esta impresión contribuía el hecho de que los dos actores protagonistas demostraban una tal finura interpretativa como pocas veces se ha visto en una cinta del «Oeste».

Por desgracia, a lo largo de la proyección, el tema se va diluyendo y entran en juego consideraciones de gran valor humano y aún sociológico pero en una tesitura sentimentaloide y exagerada que culmina en un final absurdamente melodramático e innecesario. Así, lo que hubiera podido ser una requisitoria contra el mercantilismo de ciertos personajes y el racismo de ciertos otros termina en drama de eficacia dudosa.

MAS ALLA DEL AMOR, de Delmer Daves, con Troy Donahue, Angie Dickinson, Rossano Brazzi y Suzanne Pleshette, en Tívoli.

En la línea de otras realizaciones anteriores del tipo de «Vacaciones en Roma» y «Creemos en el amor», esta cinta de Delmer Daves —también guionista en la presente ocasión— constituye uno de los más fieles exponentes de film turístico que recordamos. Tanto es así que la verdadera protagonista no es otra que Roma, e Italia por extensión, con todos los encantos que una notable fotografía y un brillante technicolor pueden hacer resaltar. Con su guión, Daves ha conseguido, en efecto, crear un sin número de ocasiones para que fueran óptimamente aprovechadas por la cámara, de la que no desmerece la dirección. Se trata, pues, de un film que, dentro del género de evasión, ha sido plenamente logrado.

Aparte de ello, poca cosa puede decirse de «Más allá del amor». Conseguido ese primer objetivo de tipo turístico, casi único, que nos muestra las más bellas postales de colores de Roma, Pisa, Arezzo, Florencia y Verona, a las que, excepcionalmente al hablársenos de Italia, se suman las de los Alpes en plena primavera, la película queda casi descrita. Un par de buenos números musicales y la melodía de fondo de «Al di la» redondean el tono amable.

ESPLENDOR EN LA YERBA, de Elia Kazan, con Natalie Wood y Warren Beaty, en Novedades.

De la colaboración entre el dramaturgo William Inge y el realizador Elia Kazan cabía esperar óptimos resultados. No es seguro que tal expectación se haya visto satisfactoriamente cumplida con «Esplendor en la yerba», pero lo cierto es que el film posee suficiente calidad para que con él Elia Kazan haya recuperado algunos de los puntos que perdió con «Río salvaje». Siempre hemos apreciado mucho los trabajos de este director y aunque quizá sus procedimientos, a fuerza de repetir, hayan perdido algo de su eficacia primigenia, es indudable que obras como éstas poseen suficientes valores para retener nuestra atención. Vigor y progresión en el relato que presenta gente de una pequeña ciudad de provincia en el año 1928 sometidos, luego, a la brusca crisis del año siguiente. Elia Kazan sigue fiel a su predilección por gente atormentada y, a su estilo, realista.

J. P.

LEA
VIDA DEPORTIVA
Aparece todos los lunes

MUSICA

por E. GISPERT

LA OPERA DE BELGRADO EN EL LICEO

LAS representaciones desarrolladas por la Compañía Nacional de Belgrado nos han dado el ejemplo más completo de lo que debe ser un buen y actual montaje de ópera. Reparto equilibrado, magnífica dirección musical y escénica, excelentes y sobrios decorados. La considerable impresión causada por los artistas yugoslavos no se debilita por el hecho de no incluirse entre ellos más que una auténti-

Oskar Danon

ca gran figura, pues los demás tienen una altura media notabilísima, y sobre todo un dominio perfecto de sus responsabilidades dramáticas y musicales.

Una parte muy fudamental del éxito debe atribuirse al director musical del Teatro de Belgrado, Oskar Danon, cuya labor al frente de su Compañía ha sido ya aplaudida por media Europa. Oskar Danon lleva con tanta competencia la Orquesta del Liceo, que si no fuera por determinadas insuficiencias individuales, nos haría sentir casi definitivamente tranquilos acerca de su recuperación.

Las únicas anomalías a señalar en estas funciones, proceden de la forzada inclusión de artistas locales, que motiva el divertido efecto de la simultaneidad de tres idiomas en la escena: una para los protagonistas, otro para segundos personajes y otro para el coro. Este último, musicalmente correcto en Don Quijote, flaquea desde dicho punto de vista en Eugéne Onieguin, y escénicamente en ambas obras. Mucho más adaptado resulta el cuerpo de baile.

DON QUIJOTE, DE MASSENET

La designación de esta ópera dentro de las actuaciones de los artistas de Belgrado, se justifica por la oportunidad de admirar a Miroslav Changalovic en

Miroslav Changalovic

un papel suficientemente amplio, creado ex profeso para el gran Chaliapine, del que el bajo yugoslavo aparece como el más legítimo sucesor. Abstrayendo esta adecuación interpretativa, Don Quijote es una ópera de mediano valor, en la que Massenet demostró por última vez su incapacidad para abordar los grandes argumentos, del mismo modo que en Manon y en Werther había manifestado su sensibilidad dentro de temas más íntimos. Los errores de Massenet en su tratamiento del asunto encuentran buena base en el libreto, que nos presenta una débil y desfigurada imagen del caballero, de Sancho y de Dulcinea. El sentido ético del personaje central y las contrapuestas actitudes se traducen sistemáticamente a un sentimentalismo pasivo. La música sigue fielmente a la letra, y de Don Quijote no queda al final más que un mártir lacrimógeno.

El estilo melódico es entremezclado, ya que al substrátum francés se une el curioso españolismo de algunos fragmentos y la explicable influencia rusa sobre el protagonista. De todos modos, es innegable el encanto lírico de numerosos pasajes. Asimismo hay que notar la notable calidad de la instrumentación.

Pero el mayor mérito de Massenet reside quizás en haber previsto en la particela de Don Quijote toda la capacidad sonora y expresiva de voces como las de Chaliapine y de Changalovic, fabulosamente ricas, profundamente comunicativas, en las que se resumen todas las virtudes de los bajos eslavos. Con su presencia vocal y escénica, Changalovic ennoblece la ópera de Massenet. Junto a él, Ladko Korosec, otro bajo conocido por los liceístas, y la mezzo Breda Kalef, que hacía su pre-

Pouchkine en 1830

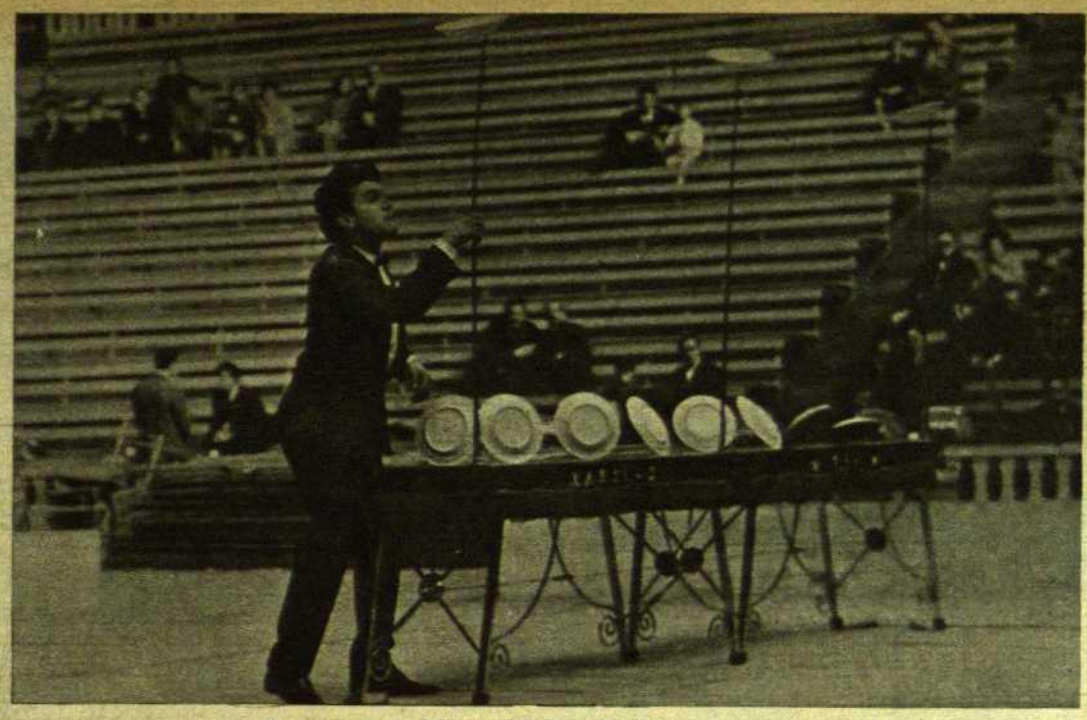
sentación, desempeñaron muy convincente los rols de Sancho y de Dulcinea. Entre las voces de personajes secundarios, sobresalió la del tenor Juan Lloveras.

EUGENE ONIEGUIN

Boris Godounov y Eugène Onieguin, sobre argumentos de Puschkin, son las más populares óperas del repertorio eslavo. La primera representa el aspecto épico del pueblo ruso; la segunda representa su aspecto romántico. Eugène Onieguin es una ópera romántica, pero también realista, pues su romanticismo es trasunto del de la sociedad rusa decimonónica descrita en el poema de Puschkin. Con esta obra Tchaikowsky se incorpora intuitivamente a la ópera de demi-caractere, iniciada por Gounod y Bizet. Sin embargo la tendencia sinfónica de Tchaikowsky, que le mueve frecuentemente a sobreponer la ambientación psicológica a la acción dramática, imprimen a Eugène Onieguin un carácter especial y único dentro de su género.

Del problema de equilibrar el sinfonismo con el desarrollo escénico nacen algunas debilidades de esta ópera, como la lentitud de la escena en la que Tatiana escribe su carta de amor. Por lo demás, Eugène Onieguin es una típica obra de Tchaikowsky, con atractivos sentimentales muy inmediatos y reiterados.

El reparto ofrece un equilibrio absoluto. Si estuviéramos obligados a destacar a alguien, tendríamos que referirnos a Breda Kalef, en Olga, y a Djorde Djurjevic, en el breve papel del príncipe Gremin. Pero el protagonista Vladimir Ruzdljak, inteligente voz de cámara, la soprano Radmila Bakosevic y otros son igualmente dignos. El tenor Michele Molese actuó en la primera representación en inferioridad física, que suponemos excepcional.



Los juegos malabares del Dúo Marilex

UN FESTIVAL MUNDIAL DEL CIRCO DECEPCIONANTE

OTRA vez el circo. ¡Viva el circo! El Festival Mundial del Circo se celebra de nuevo en el Palacio Municipal de Deportes, y el bullicio y la luz se han adueñado en seguida de aquel local. Me gustaría decir que también la alegría. Pero no puedo mentir. En esta ocasión, el circo es simpático, como forzosamente tiene que serlo siempre. Alegre, no. Este espectáculo, en efecto, es triste, mortecino, apagado, languideciente.

Deploro muy mucho no poder elogiar esta vez a mi delecto y admirado amigo don Juan Carcellé, promotor de nombre y ejecutoria esclarecidos en el circo y artífice de los primeros Festivales Mundiales del Circo, que marcaron época en los anales del circo barcelonés. Pero, este año, por lo visto y ya sea por a o por be, don Juan Carcellé no ha echado el resto.

El VII Festival Mundial del Circo, como registrado queda, se celebra en el Palacio Municipal de Deportes, en donde he hallado siempre a faltar la compenetración entre el público y la pista, que es una de las características esenciales del espectáculo circense. Pero, esto es harina de otro costal. Lo malo es que hay pocos números buenos en el programa, y los pocos que hay ya están muy vistos en Barcelona. Bela Kremo, por ejemplo.

Bela Kremo es suizo-alemán, oriundo de Zurich. Años atrás, la tropa de Karl Kremo escribió páginas gloriosas en la historia del circo. La integraban el padre de Bela y unos hermanos suyos, saltadores y pulsadores.

Una noche, en 1913, Karl Kremo, en el Circo Rancy, de Rouen, inició una «entrada» cómica, llevando una cajita misteriosa. ¿Qué contendría? Los augustos de pista se agruparon en torno suyo. Abrió la cajita y salió un crío de dos años de edad. Era Bela Kremo. Recibía su bautizo circense.

Desde aquel momento, Bela Kremo pegó tumbos y volteretas. Un objeto le atraía siempre de manera especial: el sombrero de copa que su padre lucía al presentar su número. A escondidas, jugaba con el sombrero. Y continúa jugando con él. Ahora con tres, y a la vista del público.

Hemos dicho varias veces, aquí mismo, que en malabarismo hay tres escuelas principales. La alemana, cuyas características son la fuerza y la dificultad. La italiana, que se distingue por la precisión, la gracia y la elegancia. Y la inglesa, basada en el humor. Bela Kremo puede ser incluido en la escuela inglesa. Al correr de los años, su número es cada vez más difícil, pero, a medida que la dificultad crece, es ésta menos visible, quedando acentuada, en cambio, la comicidad con que la viste. Los toques humorísticos de Bela Kremo aseguran su éxito. Más que su destreza, más que su precisión.

Sí, en efecto, la fantasía de Bela Kremo es lo que encanta al público, lo que a primera vista sobresale. Pero su virtuosismo —deslumbrante— es lo que realmente sorprende, lo que separa Bela Kremo de la mayoría de malabaristas cómicos del tipo anglosajón. Hace con los sombreros, con las pelotas, con las cajas de cigarros puros, lo que

Los chimpancés de Christiany (Foto Postius)

muy pocos «jongleurs» han hecho.

Otros números excelentes y ya conocidos merecen destacarse: los trapecistas volantes Jarz. Hay que alabar el estilo y la perfección de estos gimnastas. El estilo y la perfección cuentan mucho. Pero es preciso señalar también el esfuerzo y la dificultad, sobre todo cuando, en este caso, tal esfuerzo y tal dificultad no son ostensibles, cuando la gracia, la juventud y la elegancia los ocultan. Lástima que, la noche inaugural, el «ágil» de los Jarz no lograra la dificilísima triple pirueta.

Cabe citar también los chimpancés de Cristiani, que actuaron todo el verano pasado en el Circo Imperial y a los que sólo les falta hablar, y los Cuellar, ya vistos en el Circo Americano, que realizan espectaculares proezas con sus cuerdas giratorias.

Todo lo demás no rebasa los límites de la discreción. Otro viejo conocido, Peppino, remeda de modo grisáceo en el alambre lo que Emilio Zapatia realiza con muchísima gracia; los Hermanos Cape hacen lo que nunca unos payasos pueden hacer en el circo: hablar por los codos y cantar, y eso durante treinta largos, abrumadores, minutos; el llamado pomposamente «Acuatic Sohw» se reduce a un recipiente lleno de agua en el que, tras unos saltos elementales ejecutados por un joven y una muchacha, se arroja desde la cúpula del circo un hombre envuelto en llamas. Esta atracción es de las que alcanzan gran éxito en las ferias pueblerinas.

Las otras atracciones que figuran en el programa del VII Festival se borran fácilmente de la memoria.

S. G.

JABON Y AGUA LAVANDA A. PUIG & Cª

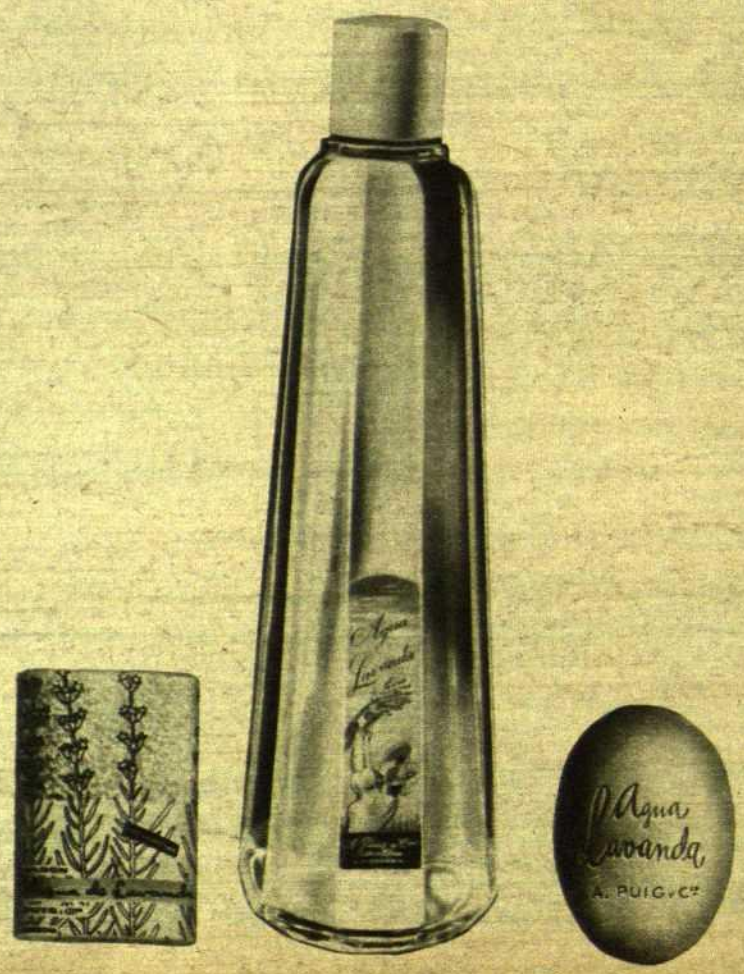


foto maspons + ubiña