
Barcmlona, 16 mmmro 1965 - 1 0 p t t n . 
L . e a e n e s t e n ú m e r o : 

EL PAPA, PIEDRA DE BASE, 
F A C T O R D E T E R M I N A N T E 
p o r S A N T I A G O N A D A L 



H A L I G R Ü Q U I N A 

• F l o í d 
H A I R T O M C 

asegure el esplendor 
de su cabalo 

con el uso diario de 
Haugroquina Floíd 

que le cía 
insospechado esplendor, 

ya que al evitar 
la caspa 

y la seborrea 
lo regenera 

y activa su crecimiento. 
Millones de personas 

en todo el mundo 
han 

adoptado 
esta maravillosa loción capilar de perfume «eñorial 

X 

H a i r T o n i c B l u c 

e t i q u e t a v e r d e e t i q u e t a a z u l e t i q u e t a e n c a r n a d a 

n o r m a l p a r a c a b e l l o s b l a n c o s n o r m a l c o n f i j a d o r 

H A U G R O N C I E N T 1 F I C A L , S . A 

New Y o r k l .omUin Par ís Hnrcelona 



«ELS TRES TOMBS», por Castanys 

-iAnimate, Peret! El año que viene tendremos un hipódromo para ir a entrenarnos. 

DONACION DE SANGRE 
«Sr. D i rec to r de D E S T I N O 

Como promotor de una 
c a m p a ñ a de d o n a c i ó n de­
sinteresada (g ra tu i t a ) de 
sangre, voy a in tentar 
aclarar a l s e ñ o r J . C. N . 
y seguramente a otras 
muchas personas, el con­
fusionismo que existe en 
la d o n a c i ó n de sangre. Y o 
mismo, y mis colaborado­
res hemos experimentado 
la sorpresa de ve r en la 
prensa la convocatoria de 
«donan t e s r e t r i b u i d o s » he­
cha por el Serv ic io de 
Hemato log í a y Hemotera-
pia de la Jefa tura P rov in ­
cia l de Sanidad, e l mismo 
dia en que se h a c í a una 
colecta p ú b l i c a de sangre 
de donantes desinteresa­
dos en plena Plaza Cata­
luña , coincidiendo con la 
(Fiesta de la B a n d e r i t a » 
de la Cruz Roja E s p a ñ o l a . 
La colecta tuvo un gran 
éxi to, se recogieron 400 
botellas de sangre y aun 
muchos donantes n o pu­
dieron ser atendidos por 
falta de t i empo y de es­
pacio. La p u b l i c a c i ó n del 
anuncio ci tado fue con­
siderada un hecho de pu­
ra coincidencia, y no de­
bido a o t r a causa. Dicho 
anuncio aparece p e r i ó d i ­
camente en la prensa. 

Es cierto, pues, que en 
nuestro p a í s coexisten dos 
tipos de d o n a c i ó n de san­
gre: la g ra tu i ta y la re­
t r ibuida. Como informa­
ción general, quede bien 
claro que s i n o se hubie­
se organizado desde hace 
muchos a ñ o s , y por d iver ­
sas v ías , la d o n a c i ó n re-
t r i b u i d a , m u c h í s i m a s 
transfusiones que han sal­
vado la v ida de innume­
rables enfermos, no hu­
biesen podido realizarse. 
El disponer de sangre h u ­
mana clasificada y con­
servada en botellas para 
hacer transfusiones re­
quiere una o r g a n i z a c i ó n 
muy compleja, costosa y 
ae gran responsabilidad 
para directores y técnicos , 
t-^ r e t r i b u c i ó n que se da 
a los donantes es una re­
t r ibuc ión s i m b ó l i c a para 
resarcirles de la p é r d i d a 
f e jornales, gastos de 
transporte, etc. y nun­
ca puede jus t i f i ca r la de­
nominac ión de « d o n a n t e s 
profesionales», que a ve­
ces se a t r ibuyen los inte­
resados. Lo que se cobra 

S»r un frasco de sangre 
sponible debe compren-

oer los gastos de mate-
ria}. personal, reactivos, 
-nahsis de c las i f icacón. 
conservac ión de la sangre, 
etc., que, gj j , beneficio co­
mercial para nadie, su­
man unas 200 pesetas por 
"nmad: a las que hay que 
añad i r la g r a t i f i c ac ión del 
«onan te . 

E n muchos p a í s e s , y 
concretamente en «todos» 
los p a í s e s del occidente 
europeo (excepto Suecia), 
la d o n a c i ó n de sangre es 
to ta lmente a l t ru i s ta . En 
Rusia, la d o n a c i ó n e ra 
c ien p o r c ien r e t r i bu ida 
y actualmente es en un 
cincuenta por ciento a l ­
t ru is ta , y lo mismo e s t á 
ocur r iendo en otros p a í ­
ses de la Europa Or ien ­
t a l . En E s p a ñ a , e l fomen­
to de la d o n a c i ó n r e t r i ­
bu ida (no discutimos a q u í 
su origen) h a l levado a 
que l a inmensa m a y o r í a 
de donantes re t r ibuidos 
pertenezcan a las clases 
sociales m á s necesitadas 
y po r ende peor a l imenta­
das; y a lguien ha preten­
d ido v i v i r de la venta de 
su sangre. 

Frente a la deplorable 
s i t u a c i ó n existente, se e s t á 
fomentando l a d o n a c i ó n 
to ta lmente a l t ru is ta de 
sangre, que ha sido enco­
mendada por las a u t o r i ­
dades sanitarias a l a Cruz 
Roja E s p a ñ o l a , con la que 
colaboran los servicios de 
t r a n s f u s i ó n de diversos 
hospitales. E l é x i t o de la 
c a m p a ñ a de d o n a c i ó n a l ­
t r u i s t a de sangre es u n 
hecho palpable y ella, 
b i en encauzada, p o d r í a , 
po r si stda, resolver las 
necesidades de los hospi­
tales de Barcelona- Pero 
mientras no se alcance es­
ta meta, no se e x t r a ñ e e l 
s e ñ o r J . C. N . , n i nadie, 
que. s i m u l t á n e a m e n t e se 
sol ici ten donaciones de 
sangre gra tu i tas y r e t r i ­
buidas. Las necesidades 
diar ias de sangre huma­
na son enormes y só lo 
con l a c o l a b o r a c i ó n de to­
dos se puede obtener la 
cant idad necesaria de l 
precioso l iqu ido . 

Con la sangre humana 
no se puede comerciar 
(at ienda s e ñ o r f a r m a c é u ­
t ico , amigo de l s e ñ o r J . 
C N . ) y espero que des­
p u é s de estas aclaracio­
nes, el s e ñ o r J . C. N . y las 
restantes personas que ig - > 
noraban cuanto antecede 
e s t a r á n dispuestas a « n o 
guardar l a sangre en su 
c u e r p o » y a ofrecerla con 
u n ampl io sentido huma­
n i t a r i o de p r o t e c c i ó n , de 
so l idar idad y de verdade­
ra hermandad colectiva 
para culquier persona, co­
nocida o no, que la pre­
cise. 

Perdone, s e ñ o r director , 
l a e x t e n s i ó n de esta car­
ta que, forzosamente, te­

n ia que ser algo e x p l í c i t a . 
A l dar le las gracias por 
su p u b l i c a c i ó n , me place 
quedar a su d i spos i c ión 
y a la de los lectores de 
DESTINO, para cualquier 
a c l a r a c i ó n que pud ie ran 
requer i r . 
M . M I S E R A C H S R I G A L T 

( M é d i c o d i rec tor del 
Cent ro Regional d e 
D o n a c i ó n Desinteresa­
da de Sangre, de la 
Cruz Roja E s p a ñ o l a , 

en Barcelona) 

L U Z . MAS L U Z 

«Sr . Di rec tor de D E S T I N O 
Es de elogiar la a d m i ­

rable i l u m i n a c i ó n recien­
temente inaugurada de la 
Sagrada F a m i l i a , de Bar ­
celona. Hace honor a su 
proyectista y a Barcelona. 

Contrasta t an m a r a v i ­
llosa i l u m i n a c i ó n , que por 
d e m á s responde a l deseo 
generalmente compar t ido 
de una Barcelona resplan­
deciente de luz, con las t i ­
nieblas que imperan en 
nuestra Catedral . 

Para los forasteros que 
la v is i tan consti tuye la 
c o n f i r m a c i ó n de la 'Espa­
ñ a oscurantista, la de la 
leyenda negra y de la I n ­
qu i s i c ión . Para nosotros, 
los barceloneses, cons t i tu­
ye una pena, una moles­
t i a y evidentemente una 
v e r g ü e n z a , y a que sabe­
mos que l a Ca tedra l no 
es oscurantista sino que 
e s t á abandonada, po r lo 
menos asi i o parece, y e l 
que lo dude que vaya a 
ver lo . 

El famoso coro, que t an 
i r r i t a d a defensa m o t i v ó , 
y que a l entender de Cor­
poraciones, Ins t i tu tos y 
t écn icos es joya preciada, 
es m á s que invis ible . ¿ D e 
q u é s i r v i ó e l que salvasen 
su actual l o c a l i z a c i ó n si 
no se,puede ver? 

Pedimos i l u m i n a c i ó n a 
nuestra Catedra l . L u z . L u z 
a chorro. L u z para el co­
ro, para las columnas, pa­
ra las b ó v e d a s . L u z para 
e l templo del Señor .» ' 
M A N U E L V E R D A G O E R 

EL LIBRO DE LA C A Z A 
MENOR 
«Sr. Di rec tor de D E S T I N O 

M e g u s t a r í a hacer l legar 
estas lineas a M i g u e l De­
libes 

Dis t inguido amigo: (Pa­

r a m i todos los cazadores 
y sobre todo s i son de 
p e r d i c e s , i o n amigos 
m í o s ) . 

He l e í d o 3 veces segui­
das su l i b r o «El l i b ro de 
l a caza m e n o r » , me ha 
g u stado ex t raord inar ia ­
mente, sobre todo las p á ­
ginas que se ref ieren a 
l a caza de perdices" en 
mano. Y o que be sido d u ­
rante muchos a ñ o s caza­
dor, y a no cazo porque 
n o puedo con ellas, casi, 
exclusivamente, de pe rd i ­
ces y en mano o solo, ca­
si s iempre en e l c o m ú n , 
r a r a vez en acotado, he 
cobrado varias veces 30 
perdices en jo rnada de 
unas 8 horas y en los me­
ses de octubre en adelan­
te a pesar del apuro de 
piernas y c o r a z ó n . Por lo 
t an to u n hombre fuerte 
que h a cazado du ran ­
te cuatro a ñ o s a per­
dices en mano duran te 
dos d í a s por semana, en 
é p o c a legal, y ha cobrado 
u n promedio de 8 a 14 
perdices por d ia y las 
m á s de las veces solo, de 
no ser un «cepor ro» , t ie­
ne necesariamente que 
saber de perdices. 

Si y o hubiera sabido 
escribir , hubiera escrito 
de perdices y de su caza 
y l o hubiera hecho igual 
que usted. 

He le ído todo l o que 
se ha escrito en E s p a ñ a 
y bastante de lo escrito 
en Francia , desde luego, 
en é s t a hay p o q u í s i m o de 
perdices y no he vis to 
nada que pueda compa­
rarse con «El l i b r o de la 
caza m e n o r » . Siga usted 
amigo Delibes, que ade­

m á s , con la a f ic ión que 
hay en E s p a ñ a , t iene que 
ser productivo. 

Me voy a a trever a dar 
m i disconformidad a una 
cosa: ¿ D ó n d e ha vis to a 
un cazador con la esco­
peta abierta en e l hom­
bro y agarrada de los 
c a ñ o s . 

PEDRO M A N T E R A L 
(Pamplona) 

«Sr . Director de D E S T I N O 
Esta carta va d i r i g ida a 

don Migue l Delibes, autor 
del l i b r o sobre la caza me­
nor que acaban ustedes de 
publ icar . 

M u y s e ñ o r m í o y compa­
ñ e r o de entusiasmos cine­
gé t i cos : M i buen amigo 
J u l i o Cienfuego. p u b l i c ó 
en e l «Hoy», un a r t í c u l o 
encomiando mucho su «Li­
bro de la caza m e n o r » y 
t a m b i é n « D i a r i o de un ca­
z a d o r » . He l e í d o este y 
ahora tengo por l a mi t ad 
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A q u í l e h a b l a m o s d e m á q u i n a s p a r a e l h o g a r 

A D A N , E V A Y L A S M A Q U I N A S 

A n t e e l t e l e v i s o r , u n a p a r e j a 1 9 6 5 . 
. • C o n c i b o a l g u i e n u n a p a r e j a 1 9 6 5 s i n u n t e l e v i s o r , s i n u n f r i g o r í ­
f i c o , s i n u n a l a v a d o r a ? . . . E n 1 9 6 5 t o d a s e s a s m á q u i n a s s o n n e c e s a ­
r i a s e n s u h o g a r . 
C a d a v e z s o n m a s e x i g e n t e s c o n l a s m á q u i n a s . H a n d e j a d o m u y 
a t r á s e s e p e r i o d o e n q u e c u a l q u i e r r u d i m e n t a r i o o b j e t o m e c á n i c o 

l e s a s o m b r a b a . Q u i e r e n s e n c i l l a m e n t e , q u e l a s m á q u i n a s I e s s i r ­
v a n . Q u i e r e n g a n a r t i e m p o , o r g a n i z a r s e m e j o r . 
Q u i e r e n d i s f r u t a r d e s u t i e m p o . 
C o m o t o d a s l a s p a r e j a s q u e v i v e n e n 1 9 6 5 , e l l o s h a c e n p l a n e s 
- a u t é n t i c o s p l a n e s e c o n ó m i c o s - p a r a d o t a r a s u h o g a r d e l a s m á ­
q u i n a s q u e sn h o g a r n e c e s i t a . 

a s p e S v i e n e a s e r v i r e l " p l a n m á q u i n a s p a r a e l h o g a r " q u e h o y t i e n e c a d a p a r e j a . E n s u " p l a n " h a g a c u e n t a s c o n B S p 6 

F U N C I O N A E N S U H O G A R 



C R U C I G R A M A S 

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUMERO 1118 

i ' 2 3 a S 6 1 » - 9 «o H 

1 

HORIZONTALES. — L Kamlliarmente. persona chismosa 
y murmuradora. — 2. Afluente del Ebro. Impar. Afluente 
del Ebro. — 1 Marcha. Demostrativo (plural) . Prefijo. — 
4. Planta trepadora del Brasil. A l revés, planta l i l iácea de 
jugo medicinal (plural) . — 5. A I revés, pensamiento. Plato 
de dulce. — 6. Eterno. — 7. Abreviatura (plural) . A l re­
vés, a labará. — 8. Preposición. Acunad. Consonantes. — 9. 
Piedra machacada para reparar carreteras. — 10. T i tu lo 
honorífico usado en el Japón . Cifras romanas Nombre de 
letra (plural) — I I . Ciudad y provincia de España 

VERTICALES. — 1. Aleg r í a > apacibilldad de genio. — 
2 Decreto del zar. Bobas, simples. — 3 Interjección. El 
mismo o lo mismo. Posesivo (femenino). — 4. Resumen de 
una obraextensa. — 5. Valle de la provincia de Huesca. 
Individuo de una secta judaica que practicaba la comu­
nidad de bienes (femenino). — 6. En ca ta l án , palabra. De­
sinencia verbal. A l « v é s . dos m i l seiscientos. — 7, Ar t i cu ­
lo (plural) A l revés, ventilan, — 8. Diceáe de los jud íos 
de origen español. — 9. Nota. Vasija redonda para cocer 
manjares. A l revés, hortaliza. — 10. Inter jección. Hoja mol­
deada, compuesta de harina y agua, que se emplea en Me­
dicina. — 11. Cubierta exterior de lienzo con que se cubre 
el altar. — L. C. 

CRUCIGRAMA NUMERO 1119 

HORIZONTALES. — l . Puericultor. — 2. I ra . Sax. Ave. — 
3. No. Telde. IC. — 4. Alaró. Araño. — 5. Cañi N . Riom. — 
fi. O. Ispahán. P. — 7. Talco. Anade. — 8. EL alorT. In . -
9. Corruptelas. — 10. A e u Tío. Ana. - 11. sadatsivA. 

VERTICALES. — L Pinacoteca. — i U r d a Aloes. — 
3. Ea. Añil. Rüa. — 4. R. Triscar. D. — 5. Iseo. Poluta. — 
6. Cal. Na. oplT. — 7. Uxda. Hartos. — 8. L . Errante. I . — 
9 Ta. Aína. laV. - 10. Ovino. Diana. — I I . Recompensa 

¡Viene de U pág . 3) 

el otro, resultandome muy 
grata su lectura. 

Pero en lo referente a 
la codorniz, como la he 
cazado desde que tenia 14 
años, a l l á por e l 1896, y 
todavía , con m i s 82 cum­
plidos, me gusta i r con 
mis hijos y nietos para 
ver cómo las cazan, las 
he observado mucho y 
creo poderte proporcionar 
algunos datos, para com­
pletar los que usted co­
noce. 

En los inviernos, siem­
pre hemos tenido por a q u í 
codornices en los juncales 
de los arroyos y en los 
terrenos de e r ia l con 
abundante broza que for­
man p e q u e ñ o s «pegotes» 
de pasto, predominando 
las g r a m í n e a s , que le fa­
ci l i tan sit io adecuado para 
estar ocultas y con a l i ­
men tac ión conveniente, 
incluso en el de ladera, 
m á x i m e si tiene matas de 
torvisco —Daphne G u i -
dium—, pues sus frutos en 
bayas rojas, cuando e s t án 
maduras, les gustan mu­
cho. 

En tercera decena del 
siglo actual, en un ba­
chiller mal cul t ivado que 
tenia abundante broza de 
esa clase, í b a m o s cazando 
liebres y dimos con mu­
chas codornices que nos 
proporcionaron gran d i ­
versión. 

En un ar t icu lo m í o pu­
blicado en el «Hoy», a po­
co de implantarse los re­
gadíos, dec ía que al es­
tablecerlos se c re a r f a 
—nucroclima— que h a r í a 
modificar la f lora y la 
launa: asi ha ocurr ido, va 
i u e los cotos de. conejos, 
perdices y liebres que ha-
oia en las vegas del Gua­

diana han desaparecido, 
pero han a u m e n t a d o 
—conforme usted compro­
b ó en su e x c u r s i ó n inver­
na l— las codornices; des­
de fines de j u n i o se pasan 
a ellos cuando siegan los 
cereales en los secanos, 
y prosiguen criando has­
ta ahora, pues se las oye 
cantar —los machos ence­
lados—. Cuando levanta­
r o n en agosto la veda, 
c o m p r o b é que t e n í a n las 
hembras yemas en p l an 
de postura p r ó x i m a , y v i ­
mos c r í a s volandonas, co­
mo cogutas —cogujadas. 

Hacia febrero o marzo 
se marchan de los rega­
d íos , a l ararlos, a las 
siembras de cereales de 
los secanos, donde por 
esas fechas e s t á n suficien­
temente crecidas para 
ocultarse bien. 

Considera usted que son 
adecuadas para t iradores 
pr incipiantes y para quie­
nes piensen en la j u b i ­
l ac ión . Yo he sido muy 
act ivo y por mis muchas 
ocupaciones he tenido po­
co t iempo para cazar, pe­
ro yendo un rato a sit io 
de codornices con buen 
perro me he diver t ido, 
aunque no t irase m á s de 
una docena. Lo mismo 
acurre a mis tres hijos 
varones y a mis nietos-. 
Matar var ias codornices 
a muestra de perro es una 
verdadera delicia. 

Creo que las que usted 
e n c o n t r ó en el p á r a m o 
yermo, con ras t rojera de 
cebada, en tanta cantidad 
que les d i s p a r ó m á s t i ros 
que en toda la temporada, 
estaban a l l í de paso y t u ­
vo ese encuentro por una 
casualidad; aqui . en te­
r r eno de cerros con poca 
broza, he tenido yo esa 
suerte por dos veces, y 

en ambas ocasiones a c u d í 
al d í a siguiente, pero no 
las e n c o n t r é 

Le e n v i ó este recorte 
del cHoy». con un a r t í c u 
)v m í o . por si t iene le 
paciencia de leerlo Esas 
tó r to la s ani l ladas prue 
bar. de modc indudable 
que proc-edian de JPortu 
gal Francia y Bélt í ica pa 
sando por aqui en Vu emi 
i<ración a l Af r ica 

De estas cuestiones ci 
negét iCas rio le doy m á s 
la lata 

O f r e c i é n d o l e amistad le 
-aluda a t e n t a m e n t e . » 

A CRUZ V A L E R O 
Bada 10/ 

ORIGEN IUDIO 

«Sr Director de D E S T I N O 

L a secc ión « C a r t a s al 
Di rec tor» de D E S T I N O es 
una verdadera t r ibuna 
para expresar j p i n iones 
c r í t i cas e t c é t e r a C o n 
ocas ión de la de tenc ió r . 

del t r istemente cé l eb re 
Rubinstein, m á s conocido 
por «Rubí», que m a t ó a 
Oswald, asesino del presi­
dente Kennedy, usted se­
ñ o r Di rec tor , me a u t o r i z ó 
a publ icar una carta en 
el prestigioso semanario 
D E S T I N O para denun­
ciar a ciertos periodistas, 
que t ienen la m a n í a de 
subrayar el origen iudío, 
cuando se t ra ta de asesi­
nos, estafadores, e t c é t e r a 
Sin embargo se ca l lan 
cuando se t r a t a de j ud ío s 
famosos 

Por ejemplo, el famoso 
m ú s i c o Rubinstein, b ien 
conocido en nuestra c iu­
dad, que recorre ahora el 
mundo dando conciertos 
para la beneficencia, es 
pary estos periodistas un 
norteamericano, de or igen 
polaco, sabiendo o no 
quieren saber, que nues­
tro quer ido concertista, es 
de la misma raza, r e l ig ión 
y o r igen que el ma ld i to 
asesino del mismo ape­
l l ido . 

Lo mismo ocurre, ca­
l lando el o r igen j u d i o de 
gran sabio Einstein. o del 
descubridor de la estrep' 
lomicina Zelman Abra-
ham Wachsman Me falta 
(•fl espacio, si he de c i ta r 
m á s ejemplos 

S i todo esto no es nada 
correcto ni elegante, pa­
ra los referidos penodis-
tas, menos elegante y co­
rrecto es inventar a un 
c r imina l jud io , cuando 
todo el mundo, que lee la 
prensa, sabe perfectamen­
te, que el personaje en 
cues t ión es un cr i s t iano 
Me ref iero al a r t í c u l o de 
don Pastor Peti t , publica­
do en D E S T I N O n ú m e ­
ro 1427. t i tu lado «Técn i ­
ca del E s p i o n a j e » . E n el 
mencionado a r t í c u l o hay 
un p á r r a f o que dice «des­
de que Klaus Fuchs. j u ­
d í o a l e m á n , y Bruno Pon 
tecorvo. jud io i ta l iano, 
entregaron a S t a l i n en 
1944 el secreto de la bom­
ba a t ó m i c a . . . » , e t c é t e r a . 

M e pe rmi to preguntar, 
¿desde c u á n d o e l esp ía 
Klaus Fuchs es judio? ¿Se 
dedica usted señor Pastor 
Petit . a d e m á s de a l periu -
dismo. a conver t i r cris­
tianos en jud íos? Como 
periodista, e s t á usted ob l i ­
gado a s a K r que Klaus 
Fuchs es h i jo de un 
sacerdote p r o t e s tante, 
rector de una iglesia en 
Alemania , por consiguien­
te, un cr is t iano de pura 
cepa.» 

L . A L E X A N D R O V I T C H 

LA MISION 
DE LA IGLESIA 

«Sr Director de DESTINO 

Me refiero a l a r t icu lo 
t i tulado; « C u a t r o l ibros 
an t i -Conc i l io» . publicado 
en el n ú m e r o de D E S T I ­
NO correspondiente al 
d í a 12 de diciembre. 

E n pr imer t é r m i n o 
aprovecho la ocas ión pa 

Continua en la pag. T i 

' ' Sal de Fruta 1 ' 

E N O 
El Antiácido -

-•->!. 

en Iq 
cafetería 

. . . e n e l B a r , e n e l C a f é 

e n l a S a l a d e F i e s t a s , e n c u a l q u i e r c e n t r o d e r e c r e o , 

l u g a r e s s i e m p r e c o n c u r r i d o s ; a n t e l a b a r r a 

o e n l a m e s a d o n d e n o s d e t e n e m o s p a r a 

r e f r e s c a r l a b o c a , t o m a r e l a p e r i t i v o 

o e n t r e t e n e r e l t i e m p o , i n t e r e s a 

t a m b i é n l a " S a l d e F r u t a " E N O . 

E N O t o r n a a l a g u a d i g e s t i v a y t ó n i c a ; d e l i c i o s a 

c o n s u f i n o y e f e r v e s c e n t e b u r b u j e o . 

P a r a s u p l a c e r y b i e n e s t a r 

l a " S a l d e F r u t a " E N O e s u n h i g i é n i c o r e c u r s o 

q u e e n c o n t r a r á u s t e d e n t o d a s p a r t e s , y q u e , 

g r a c i a s a l a b o l s i t a d e D o s i s i n d i v i d u a l 

p u e d e l l e v a r t a m b i é n c o n s i g o . 

•» 

O 

Consulte a su médica 

D O S I S I N D I V I D U A L E S 
E N E L B O L S I L L O 

F R A S C O F A M I L I A R 
P A R A E L H O G A R 

REGULA REFRESCA DEPURA 

INDICACIONES DE LA 
"SAL DE FRUTA" ENO 
DESARREGLOS DIGESTIVOS 
INSUFICIENCIA HEPATICA 
E S T R E Ñ I M I E N T O 
M A L E S T A R G E N E R A L 
I N A P E T E N C I A 
A R T R I T I S M O 
I N S O M N I O - J A Q U E C A S 
D E S G A N A - IMPUREZAS 

L A B O R A T O R I O F L D E R I O O B O N E T , S. A . 
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UNA COLECCION QUE DA PRESTIGIO 

L O S T E S O R O S 

D E L M U N D O 

A c a b a d e p u b l i c a r s e 

L O S T E S O R O S D E L A A M E R I C A ANTIGUA 
Un estudio completo sobre el arte de las viejas civilizaciones americanas: maya, azteca, inca..., en un 

volumen de gran formato eñríquecido con 122 ilustraciones a todo color y 20 dibujos en el texto. Precio: 1.900 pías. 

Tercer volumen de la serie iniciada con LOS TESOROS D E L VATICANO y LOS TESOROS DE VENECIA. 

P o r p r i m e r a v e z 

e n 

E s p a ñ a 

U N A C R E A C I O N S K I R A 

P A R A E D I C I O N E S D E S T I N O 

.Sírvase remitirme folleto explicativo y condiciones para 
adquirir al contado o a plazos los volúmenes de la colección. 

Nombre. 

Domicilio. 

Profesión.., 

Población 
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(V de la p i g . 5» 

ra felicitar sinceramente 
a l autor de las «tCartas 
a un crist iano impacien­
te» por sus oportunas 
notas, tanto m á s cuando 
t o d o s los cristianos 
podemos ser ya algo 
m á s impacientes- sobre 
todo a p a r t i r del pont i f i ­
cado del buen Papa Juan 
y concretamente ante la 
l ínea del ac tual Concil io 
Vaticano I I - Pero espe­
cialmente deseo agrade­
cer al art iculista su inte­
resante i n fo rmac ión so­
bre algunos l ibros "ant i -
ConcUio". asi como la 
competencia y e l enfoque 
de sus comentarios. Y 
me permito sugerir le que. 
en otra ocas ión , se refie­
ra a otros dos pamfletos 
anti-Concilio: a l grueso 
volumen « C o m p l o t t o con­
tra la Chiesa» ( f i rmado 
bajo e l p s e u d ó n i m o M a u -
rice Plnay) y . t a m b i é n , 
al p a m í l e t o m á s reciente, 
cuyo t i t u lo reza, en cas­
tellano: «Acción judeo-
masón ica en el Conci l io» . 

Los a t í cu los del s e ñ o r 
J i m é n e z Lozano real izan 
una tarea de c las i f icac ión 
muy posit iva y muy nece­
saria ante ciertos ambien­
tes "ultras". Y a d e m á s 
demuestran, como tenia 
r azón Santiago N a d a l 
cuando afirmaba, en un 
reciente ar t iculo, que ha­
bla existido y existe a ú n 
el integriamo. Y es que 
el cristiano de la calle 
—impaciente, avanzado, 
conservador o satisfe­
cho— n i le parece bien 
que se presente a l Papa 
Juan como a un vejete 
medio tonto (los santos 
medio tontos son inofen­
sivos para e l mundo) n i 
permanece indiferente an­
te los ataques gratui tos 
contra un cardenal Bea. 
un Hons. M é n d e z Arceo. 
o un P. Gregroy B a u m . 
los cuales se han vendido 
- ^ e g ú n tales escritos a n ó ­
nimos— a l sionismo in ter ­
nacional. Recordamos c ó ­
mo en tiempos de nues­
tros abuelos se h a b í a re­
zado por l a c o n v e r s i ó n 
de León X I I I . . . 

El l i b ro «La Iglesia des­
pués de J u a n » , como 
apunta estupendamente el 
articulista, es una mues­
tra vulgar del integris-
mo poli t ice m á s grose­
ro, pero muy en boga en 
algunos reducidos c i r cu ­
ios italianos (especial­
mente neo-fascistas o l i ­
berales, cuyas inquietudes 
religiosas, t r is te es con­
fesarlo, son m á s bien es­
casas). Y que hace a ñ o s 
e s t án pidiendo la c ruc i f i ­
xión del s i m p á t i c o Mons. 
Loris Capovilla, secretario 
particular de Juan X X I I I 

Otro de los l ibro» ci ta­
dos y comentados por e l 
articulista -es el pamfleto 
de Alexis Cruwers, cono­
cido escritor va lón . Bajo 
el pretexto de defender 
la memoria del Papa 

P i ó X I I u l t ra jado —un Pa­
pa que dicho autor nos 
presenta mucho m á s co­
mo «Ange l de la r azón» 
que como «Vicar io de 
Cr i s to»— se ataca, en rea­
l idad , la r e n o v a c i ó n ac­
t u a l de la Iglesia. Asi . e l 
indicado escritor que se 
proclama, ante todo, por­
tavoz del orden c lás i co 
y de un cierto genio de 
Europa, es Inf ie l a l m é t o ­
do lógico y nos l i b r a unas 
elucubraciones f a n t á s t i c a s 
sobre una secreta «em­
presa de s u b v e r s i ó n uni ­
v e r s a l » , en marcha dentro 
de la Iglesia y en el mun­
do occidental . 

Pero es par t icularmente 
la falsa novela: «Les nou-
veaux P r é t r e s » —no Uega 
a novela de tesis—, que 
deseamos c i tar ahora. Se 
t ra ta de un l i b ro su t i l 
y peligroso, ya que en él 
su autor. Miche l de St. 
P ie r re (excelente escritor 
por o t r a par te) nos pinta 
una burda car icatura de 
los « n u e v o s s ace rdo t e s» , 
de los v icar ios de los su­
burbios de P a r í s . Y a 
t r a v é s del re t ra to imagi ­
na r io de estos vicarios, 
nos ofrece una general i­
z a c i ó n abusiva y- desarro­
lla su. s implis ta tesis. Có ­
mo exis te de hecho, "una 
guerra dentro de la Igle­
sia", los mencionados 
nuevos sacerdotes consti­
tuyen la quinta columna 
que desintegran a la Ig le­
sia de Franc ia y a la Igle­
sia universa l , mientras, 
a d e m á s , se l i b r a n a toda 
clase de maquinaciones 
'anli-nacionales ' .. 

El s e ñ o r J i m é n e z Loza­
no, en el a r t í c u l o que co­
mentamos, hace m u y bien 
en presentar la defensa 
que hace e l " a b b é " M i -
chonneau —en nombre de 
sus 18 a ñ o s de v icar io y de 
sus 25 a ñ o s de p á r r o c o — 
de tales sacerdotes, nuevos 
o viejos, contra la difama­
ción del novelista— «acu­
sados i n j u s t a m e n t e » , se­
g ú n frase de l comunicado 
publicado por Mons. V e u i -
Uot, arzobispo coadjutor 
de P a r í s . Y precisamen­
te el P. Michonneau se 
coloca y s i t ú a el debate 
en su p lano adecuado: el 
religioso, sean cuales fue­
sen sus opciones tempo­
rales legit imas. E n - c a m ­
bio se descubre fác i lmen­
te que a) novelista le i n ­
teresa, ante todo, colarnos 
su requisi tor ia contra la 
" A n t i - France", a t r a v é s 
de l c ien t í f i co "u l t r a " , o re­
ferirse a cierto ideal de 
c a b a l l e r í a crist iana, por 
medio de los escritos del 
coronel de reserva. 

An te este hecho, debe­
mos confesar que nos ha 
impresionado muy poco 
la c a m p a ñ a publ ic i ta r ia 
que han hecho del indica­
do l i b r o algunos "magazi-
nes", sobre todo femeni­
nos. Y a ú n menos lias h á ­
biles protestas de su dul ­
ce autor, variables s e g ú n 
e l g é n e r o de c r í t i ca , des­
de la a f i r m a c i ó n que es­
c r ib ió dicha obra por 

t D E S T I N O » A G R A D E C E 

{JEMOS recibido de varios generosos donantes las si­
guientes cantidades: • 

De F. M. P., la cantidad de 5.000 pesetas, distrl-
buidas en la siguiente forma: toiioiengo del P Alegre, 
1000; Monjas Clarisas de Casteiló de Ampurias, 1.000; 
~ ! ~ * San Rafael, 1.000; Hermaritas de los Pobres, 
1000, y Obras del Templo de la Sagrada Familia, 1.000. 

De E. A., 2.000 pesetas, distribuidas como sigue: Cot-
tolengo del P Alegre. 1.000 y Hospital de San Pa­
blo, 1.000. 

De M C. para el Asilo de San Juan de Dios, 1.000 
pesetas. 

Nota de la Redacción. — De nuestro donante N. G. 
se omitió por error la pasada semana su donativo para 
ei Asilo de San Rafael, de 1.000 pesetas, y para el 
wttolengo del Padre Alegre, que figuraban 1.000 pese 

debían ser 2.000 

amor y algunos capí tulo?, 
con las l á g r i m a s en lo* 
ojo* —ante el recuerdo 
de su mejoi amigo *acer 
dote." ya muer to que le 
s i rv ió de modelo para el 

abbe bueno' Paul De­
lance—. hasta el tono má> 
duro de sus a r t í c u l o s en 
' X e Monde et la Vie, I I 
Borghese. e t c é t e r a " Tam­
poco nos impresionan la» 
aprobaciones a n ó n i m a s de 
diversos sacerdotes, teólo­
gos, obispos, e t c é t e r a . Es 
la misma t á c t i c a que se 
e m p l e ó durante la crisis 
de " L ' A c t i o n Francaise ' 
en 1926: «El P tal dice 
que Roma se equivoca, el 
t eó logo t a l jus t i f ica mo-
ralmente la ac t i t ud de lo.-
ca tó l i cos de TA. F.» e tcé­
tera Pero con alguna d i ­
ferencia que se le escapa 
a l autor: que ahora difí­
cilmente h a l l a r í a m o s en 
todo e l re ino de Franc ia 
y de Nava r r a a u n solo 
obispo que se ap rox imara 
a la ps ico logía y a l estilo 
" u l t r a " de Mons M é r i g -
nac, e l obispo de los 
« N o u v e a u x P r é t r e s » . . . 

L a r e a c c i ó n ante la 
a g r e s i ó n ha sido notable, 
y t an to por par te de los 
sacerdotes como de laicos, 
de creyentes o de no cre­
yentes, franceses o no. Y 
como laicos, exigentes ha-
bi tualmente con nuestros 
sacerdotes, agradecemos 
al novelista la ocas ión 
que nos b r inda de expre­
sar nuestra so l idar idad 
con los sacerdotes, nuevos 
o antiguos. Q u i z á sea és te 
un signo posi t ivo de nues­
t ro t iempo, en una Iglesia 
en estado de conci l io y 
en estado de mis ión . 

E l problema que plan­
tea este l i b ro no afecta 
sólo a l honor de unos 
sacerdotes, de unos vica­
rios de choque, n i a u n t i ­
po humano de sacerdote 
El debate debe situarse 
en un terreno m á s pro­
fundo. S in p r o p o n é r s e l o , 
el autor discute las for­
mas de presencia de la 
Iglesia en el mundo de 
hoy y la esencia misma 
del sacerdocio crist iano. 
Mient ras p a r a d ó j i c a m e n t e 
se confina de nuevo al 
sacerdote en la s a c r i s t í a , 
t a l como observa justa­
mente el P. De Chalen 
dar, en la "Semaine Re-
ligieuse du diocése , de Pa­
r í s " n ú m . 45): «El Evan­
gelio es raramente citado, 
pero se nos dice; n o se ha­
l la s indicalismo en el 
Evangelio. . ( pág . 265), lo 
que nos recuerda las m á s 
bellas f ó r m u l a s an t i c le r i ­
cales del siglo pasado, los 
curas en la sac r i s t í a» . 

Desde hace un tiempo, 
se da un f e n ó m e n o nuevo 
en la Iglesia, el pataleo 
de aquellos que se c r e í a n 
mimados por la Iglesia y 
que temen perder sus p r i ­
vilegios en el mundo si la 
Iglesia no se los defiende. 
Pero s e g ú n indica, con 
gran acierto, J o s é de 
Broucker. la m i s i ó n de la 
Iglesia es otra . Y a ú n me­
nos la de ofrecemos, bajo 
un ropaje espir i tual is ta y 
sobrenaturalista aqueflo 
que los franceses denomi­
n a r í a n : «des recetes de 
bonnes m a n i é r e s pour des 

petits bourgeois bien- pen-
sants !» . tal como preten­
de, en realidad, dicha no­
vela, que no puede aca­
barse sin la presencia del 
agente provocador de 
«Paxn. 

N o se inquiete d e m a s í a 
do el s e ñ o r J i m é n e z Loza 
no por los a u t é n t i c o s aris­
t ó c r a t a s n i por su h e r o í s ­
mo, ya que el p ú b l i c o de 
este pamfleto es, sin duda, 
el mismo que se apasiona 
por las novelas rosas. 

Por ello, los personajes 
de «Los nuevos sacerdo­
tes» parecen, a menudo, 
como unos m u ñ e c o s tele­
dir igidos (alguna vez lo­
gran v ida propia , como 
P a ú l Delance, y sólo en­
tonces l legan a hablar 
nos» de un mundo y de 
una iglesia de sa lón , don 
de la rpi lagrer ia y la ideo 
logia " u l t r a " se confun­
den. De una Iglesia, bas­
t i l l a del orden y que si' 
identif ica con el E s p í r i t u 

(Con t inúa en U pág . 9 | 

P R E R D A S P A R A T O O O S 

PASEO DE GRACIA, 36 

EMPEZARA SU GRAN 

B A L A N C E 
EL PROXIMO DIA 

L I Q U I D A M O S T O D A S L A S P R E N D A S D E 

C A L I D A D C R E A D A S P A R A V E N D E R 

A P R E C I O S I N D U S T R I A L E S 
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Nacional: « P u e s s a b r é i s 
a lgún día. que. cuando 
golpeáis a vuestro pafa. 
go lpeá is a Cristo en el co­
razón con la misma lan­
za...* 

En una palabra, de una 
Iglesia incapaz de peregri­
nar a J e r u s a l é n y a Bom 
bay. porque no es la Igle­
sia de las Bienaventuran­
zas, de la esperanza me-
siánica, n i de l d i á logo . » 

JOSEP M P W O L 

LA TALA OE BOSQUES 

«Sr Director de DESTINO 

El 'Estado defiende con 
ahinco e incrementa de 
forma ex t raord inar ia el 
patrimonio forestal de la 
nación. Miles de h e c t á r e a s 
repobladas lo atestiguan 
Cultiva la menta l idad del 
pueblo, interesando su co­
laboración a! mismo f i n . 
"Español —le dice—. si se 
quema un bosque se que­
ma algo tuyo". 1f el es­
pañol , interpretando l i t e ­
ralmente la ro tundidad 
del pronombre posesivo 
del slogan, se siente due­
ño y s e ñ o r del bosque, y 
como su c e l t i b é r i c o con­
cepto de la propiedad le 
induce a hacer con lo suyo 
lo que le da la gana, ape­
nas se acercan las N a v i ­
dades se traslada a "su" 
bosque y descabeza algu­
nos de "sus" pinos, hasta 
dar con el que conviene 
al predestinado r inconci to 
de su piso funcional , don­
de p a o á Noel — ¿ q u i é n se­
rá este viejecito amable?— 
depos i t a rá sus presentes 
destinados a ta f ami l i a 
"propietaria" del bosque. 

Comprendo que es m u y 
laudable im i t a r las bue­
nas costumbres del ex­
tranjero. Pero siempre a 
condición de no cometer 
un estropicio en nuestro 
acervo espir i tual y mate­
r ia l . 

'De t a l estropicio doy fe 
por haberlo constatado en 
los bosques que rodean 
nuestro pueblo los pasa­
dos d í a s n a v i d e ñ o s . ¡Y son 
tantos los pueblos como 
Aleixar! 

El campesino montaraz, 
salvo a l g ú n descastado ar-
boricida con fines l u c r a t i ­
vos, ama y protege su> 
bosques Sabe que detiene 
la erosión de sus t i e r r a » 
y le propurciona variadu.-
recursos imadera para ia 
const rucción, combustible, 
resinas, caza, setas. ) Pe 
ro no puede defenderle de 
la masiva m o t o r i z a c i ó n 
que por esta época inva­
de su o rog ra f í a . 

Diremos, como viejos 
ya: en nuestros tiempos, 
cuando se iba a l bosque 
a recoger musgo y mato­
rrales de hoja perenne 
para el pesebre, no suce­
dían estas cosas.» 

S. G 

LLANTO 
POR LA PLAZA REAL 

•Sr. Direotor de D E S T I N O 

Días pasados estuve en 
la plaza Real. H a c í a m u ­
ertos meses que no h a b í a 
estado a l l í y , a l contem­
plar el abandono y sucie­
dad de la misma y los 
aestrozos que. po r tó v is ­
to, e fec túan s i s t e m á t i c a -
mente bandas de chicos, 
arrasando k> poco que 
queda y e n s a ñ á n d o s e por 
acabar con el sur t idor 
central, q u e d é asombrado 
y estupefacto. 

Por m á s que b u s q u é no 
V n'ngun guardia mun i ­
cipal ni persona alguna 
Jlue intentara apaciguar 
í r , « R u e ñ o s b á r b a r o s 
arrasadores. Le aseguro 
»enor director, que causa 
'anta tristeza ver e! es­

p e c t á c u l o de 'la . actual 
plaza Real que cuesta 
creer que nos encontre­
mos en uno de los lugares 
en otros t iempos m á s her­
mosos y elegantes de la 
Barcelona ochocentista 
Uno cree m á s bien que e l 
lugar corresponde a una 
pobre c iudad po r la que 
p a s ó una horda invasora 
Es de suponer que todo 
e m p e z a r í a por ia equivo­
c a c i ó n de pe rmi t i r apar­
car coches en el in te r ior 
de la plaza, bajo las her­
mosas palmeras. Los pea­
tones h a b i t u a l » , a l no po­
der cruzar el recinto por 
las v í a s civi l izadas, se ve­
r í a n precisados a sub i r a 
los par te r res y una vez 
empezado e l deterioro, se 
p e n s a r í a que ya no v e n í a 
de u n pa lmo m á s o menos 
hasta que todo a c a b ó en 
e l escandaloso estado ac­
t u a l . ¿ C ó m o pueden per­
m i t i r t an to abandono las 
personas responsables de l 
dis tr i to? Inv i to , como c iu ­
dadano, a las autoridades 
que deben velar por ' la 
decente p r e s e n t a c i ó n de la 
c i u d a d a que se den una 
vuelta por j a plaza. Real y 
la contemplen u n ra to , en 
ac t i t ud de p e a t ó n sen­
c i l l o , de ciudadano pro­
fundamente c ivi l izado y 
realista. 'Estoy seguro que 
si l a contemplan unos m i ­
nutos o c u r r i r á forzosa­
mente aquel lo de «a gran­
des males, grandes reme­
dios». ¡ V a y a n , vayan to­
dos a ve r l a ! H a y que ha­
cer algo. Es u rgen te .» 

R A M O N A L S I N A 

CORRESPONDENCIA 

Sr. Director de D E S T I N O 

Joven p o r t u g u é s de 17 
a ñ o s desea corresponden­
cia para in tercambiar 
postales, con muchachas 
e s p a ñ o l a s . 
M a n u e l Henrique 

Fer re i ra 
C. dos M a r t í da P á t r í a . 32 . 
PORTO (Por tuga l ! 

Sr, Di rec tor de D E S T I N O 

Soy un profesor norue­
go de 39 años , interesado 
e n ar te y eh mús i ca clá­
sica Me g u s t a r í a escribir 

me con una s e ñ o r i t a espa 
ño la que pudiese hablar y 
escribir inglés . Me gusta­
ría muctm qu»- 1¡. persona 
que me escribiese fuera 
interesada en m ú s i c a . 

Direccton 
M r Abs jurn O r h e i m 
Haramso> 
Norwav 

Sr Director .(e D E S T I N O 

Mí profeso i de e spaño l 
me ha indicao su Revista 
como la mejor para obte­
ner correspondencia con 
estudiantes e s p a ñ o les 
Tengo 20 años , soy secre­
tar ia y empiezo a estu­
d ia r e s p a ñ o l . D e s e a r í a 
que los que me escribie­
sen lo hiele, t u . a ser po­
sible, en f n . « e s o en i n ­
glés . Me gusia la m ú s i c a 
moderna c lás ica y adoro 
e l flamenco. Voy a l cine 
pero detesto los deportes 

D i r e c c i ó n : 
Ml l e . Cinquin , Nicole 
526 L a Sauvegarde 
L A D U C H E R E 
L Y O N 9e R h ó n e 

'F runce! 

Sr. Di rec tor de D E S T I N O 

Soy una chica h ú n g a r a , 
estudiante, y tengo 17 
a ñ o s . Estudio Ciencias 
Económicas . Me g u s t a r í a 
tener correspondencia con 
j ó v e n e s e s p a ñ o l e s de m i 
edad 

Di recc ión : 
Edi th Ez i l ágy i 
Szifcszó, H u n y a d i ú t 6 
M A G Y A R O R S Z A G 

< Hungary ) 

Sr Director de D E S T I N O 

Soy u n chico de 20 a ñ o ; 
que quisiera tener corres­
pondencia con una s e ñ o ­
r i t a de su pa í s para co­
nocer mejor E s p a ñ a , a 
donde voy cada a ñ o de 
vacaciones. Me intereso 
por la fo togra f í a , los dis­
cos m o d é r e o s , los sellos y 
t a m b i é n los deportes. Tra ­
bajo en una oficina de 
t e l ég ra fos de Amberes 
¿ Q u i e r e alguna muchacha 
de 16 a 23 a ñ o s escribirnvi 
en f r a n c é s o en ing lés? 

D i recc ión : 
DE SOUTEH. G i l b e n 
Jul iaan Dil lensstr 4 
A N T W E R P E N 1 

' Belgie) 

M á s precipitaciones sobre 
nuestras tierras... 

M O suele ser enero un mes de precipitaciones abun-
dantes; m á s bien sol ía resultar seco y t r i o Sin 

embargo, en esta ocas ión las l luvias que se van mi­
diendo en los distintos p l u v i ó m e t r o s nacionales dicen 
bien a las claras que podremos ponerlo como ex­
cepc ión en la regla habi tual de las evoluciones c l i ­
m a t o l ó g i c a s del p r imer mes del a ñ o . 

Que tales l luvias o. nevadas son b ien recibidas, 
en general , no hace falta decir lo. Ah í e s t á n , para 
conf i rmar lo , las noticias que nos han llegado desdi 
dist intas provincias nacionales, todas ellas exter io­
r izando la a l e g r í a que han supuesto para ios agr i ­
cultores. Y a dice bien claro un r e f r á n « q u e nunca 
por mucho t r igo es m a l año» , que en esta ocas ión 
p o d r í a m o s cambiar por ot ro que di jera : « n o por m u ­
cha agua se estropean los c a m p o s » , aunque sea cierto 
que en ocasiones el exceso de l luv ias produzca, lo 
mismo que la s e q u í a , m á s de un quebradero de ca­
beza. Pero no es este e l caso actual ; tras un o t o ñ o 
m á s que seco, «reseco», el agro necesitaba agua, m u ­
cha agua, y por eso es lógico que los campesinos 
de la Mancha, de Murcia . A l m e r í a o Albacete, por 
no enumerar m á s , agradezcan e l favor de las nubes 

Por lo d e m á s , las temperaturas se van mantenien­
do bastante aceptables. Si nos l imi tamos a C a t a l u ñ a , 
podemos decir s in probabi l idad de e q u i v o c a c i ó n que 
vamos pasando un invierno cier tamente agradable, 
pues como lodos estamos comprobando son m á s los 
d í a s en que e l ambiente t é r m i c o se mant iene agra­
dable, que frío, de forma especial en el l i t o r a l . M u ­
chos, m u c h í s i m o s han sido los inviernos en que los 
rigores t é r m i c o s fueron m á a acusados. 

P a r a » la semana entrante esperamos que las va­
riaciones nubosas sean frecuentes, con brotes de ines­
tab i l idad , que en los montes p r e c i p i t a r á n nieve y agua 
en los terrenos llanos. A l g ú n que otro a l t iba jo de 
temperatura , m á s acusado en el in t e r io r que en el 
l i t o ra l . 

DOTATE 

s i u n o e s b u e n o . » 

e l o t r o e s m e j o r l 

s o l o G A R V E Y s u p e r a a G A R V E Y 



S U P E R I O R I D A D 

u r M a d a b s o l u t a d e t i e m p o e x a c t o . 

La preeminencia de un 
sobre otro reloj 
es consecuencia por "dentro", 
de su maquinarla-Joya de Inigualable construcción; 
por fuera, es el reloj de moda 
que se puede llevar eternamente. 

Un r t M l l l A es el reloj que reúne 
las cualidades necesarias para Inspirar más confianza. 

/ 

C o n u n FESTINA n o s e n t i r A 

l a n e c e s i d a d d e p o s * 

o t r o r e l o j . 

LA HORA l i ES LA HORA DEL RELOJ SUIZO 



A J E D R E Z p o r J O R G E PUfG 

LA U.«.$.S. C A N A LA 
IV OLIMPIADA POSTAL 

Espjñ* r * t \ i * * un ne i i l o r i e 

LA modalidad postal, de la 
que no» hemoe ocupado 

en algunas ocasiones, es una 
I actividad que tiene nuraero-

«os adepto» en todas partes, 
ra que puede ser practicada 
oor cualquier aficionado y 
¡¡ene los más diversos a l i ­
cantes. 

Descartando los jugadores 
que se prodigan en la acti­
vidad normal, en cuyo cam­
po se h a l l a n ya bastante 
ocupados —con algunas ex­
cepciones, por cierto, como 
el maestro belga O Kel ly . ac­
tual campeón del mundo por 
correspondencia—. encontra­
mos en esta modalidad a to­
dos los jugadores que no t ie­
nen la facilidad de p o d e r 
participar en los torneos que 

1 se celebran por doquier no 
obstante su categoría de jue-

Ahman. A r n l l n d (que fue el 
mejor segundo tablero con 
7 puntos y medio). Isaksson, 
Wlkstrom, Smlth y Strand. 

A cont inuac ión a l g u n a s 
partidas de este certamen 
La primera de ellas, de ver­
dadero in terés teórico, está 
comentada por el perdedor 
en t é rminos objetivos, lo que 
no suele ser muy corriente. 

Blancas BALLBE (España) 
Negras: M K A H N (R.D.A i 

Defensa francesa 

1 r». rt; 2. d4. d5, J. e5. 
c5: 4. cS. D M ; 5. « 3 . Ad7: 
S. Aet , A M ; 7. o*. ... (Una 
nueva Idea. Ofrece un peón 
para abrir el juego. A 7. .... 
d x c4 el blanco cont inúa ven­
tajosamente con 8. d5. y tam-
b i é n con 8. Cc3): 7. .... 
V x r t ; R. A x c 4 . D M + (A 

8. ... . d x c 4 «1 blanco obten­
dr ía igualmente mejor posi­
ción con 9. dS); 9. Cbdí . 
d x r 4 : 1». aS. DbS: U . dxeS, 

C x f 4 : 28. A . t4. A . 14 2». 
DM. Cd7: 30. Cg5. + . Rg8: SI. 
Dh4. C « ; 3X. Tc3. y el blanco 
g a n a ) ; » ., f5: ?7. Dh4. Tm7: 
3 . C x d i , e x dS: 28. Ae7. 
Ad»; (A 19. . Th8 sigue 80. 
Dd4 con posición ganadora); 
J8. Ckí + . H f » . f l . A x f S , 
Cc6; 32. AcS!, A x g S ; (No as 
mejor 31. . h x g 5 ) : 33. D g l . 
TbT (A 33 Td7 sigue 34 R. 
AdS; 35. Abe. CxaS ; 38. 
A x d 8 . T x d í —38 D x d 8 ; 

37. DR6!_ 37. Tc7 con clara 
posición ganadora para el 
blancol; 34. 14. AdS; S i DdS. 
DeS; 36. g4!. ... (Otra v a un 
magnifico sacrificio de peón) 
36. . . f x g 4 : 37 A de, Ce7 (Si 
37 CxaS sigue 38. fS. Df7. 
39. Tc8); 88. A x e 7 . T x e 7 : 89. 
TrS. A x a S : 49. T x d S . Abe + 
41 BgX. Dc«; 48. De4. Dc8: 48. 
Tde. DhS + : 44. M h i , gS; 4S. 
DgZ, DfST Esta movida echa 
por tierra todas las esperan a» 
de salvación que aún pudie­
ran sustentarse. A 48. T f l 
contaba replicar con 46. .... 
Ac7: 47. T x a S . c x h l ; pero 
olvidé completamente la res­
puesta 48. T x h 6 . Después de 
45 D x g J + ; 48. Rxg2 , 
Ac7; 47. T x a S . e + hi: gS da­
r la algunas probabilidades de 
dado las mejores posibilida­
des al blanco. Incluso para 
ganar): 46. T f l . AR. En esta 

Cherta 

I go. a causa de sus ocupacio­
nes profesionales. Este grupo 
se divide en los que par t i -

Iclpan para practicar su dls-
[ tracción favorita, y aquellos 
otros que tienen además el 

I afán Innovador y que ut i l í -
1 zan la partida por correspon-
I dencia como fragua de sus 
I experimentos. Cl anál is is ca-
| sera está aquí en su apogeo. 
I mejor dicho, en su elemento, 
I y es cl mayor placer que pue-
Ide encontrar el ajedrecista 
amante del juego. 

Infinidad de organizaciones 
oficiales y particulares se 

Medican al montaje de prue-
1 bas p o r correspondencia, 
I existiendo un nexo común en 
La Federación Internacional 
Ide Ajedrez por Correspon-
[rtencia ' I . C C r . ) . Como m á -
iximo organismo sus pruebas 
I ofrecen la mayor seriedad y 
I tienen, además, categoría o f i -
1c: al. A l ¡gual que en la ac-
|t:vidad «norma!». existen 
|!iruebas individuales y por 
equipos a escala mundial. 

En el curso del pasado año 
• " " " n ó u final de la I V 

• Olimpiada, cuya fase pre l i -
l7il.n*r h j ' b ' ' concluido en 
11961. La clasificación f inal es 
l i a que se refleja en el cua-
l,'1,ro •dJ"nto. El equipo de la 
l^nión Soviética, compuesto 
Ipor Bondarevsky. Dubinin. 
I I orlsenko. Sagorovsky. Yudo-
l ' - ltch y Massejev, resul tó ven-
leedor, triunfando en todos 
nis encuentros. Asimismo fue 
para los defensores de los ta-

iniero» primero, tercero, qu in -s5xto el «neJor resultado 
|lndlvldual en sus puestos. 

Í ^ I „ P A con Rittner, 
<?<* P l e t x s c h , Fuchs. 

I,r w!J, .n y S c h l l e d e r 
\ I a , í8hrln«) U revela­
r o n ael certamen, al quedar 
"n^ -S*1"^* ^ Argentina, 
iunKria. Suecia y Yugosla­

va que se hablan clasifica­
do dlrecUmente en esta final 
^ ' . , , | f í * r «Wo los primeros 
biída ^ * " la 111 OUm" 
. . Ü ' í " * habl« c a u s a d o 
« r ü í ro " lo«r«r , u das i f l -
Pc ión para la f inal al ven­
te r en su grupo delante de la 

A,;««"lln». Yugosla-
^ a l ' » . En la final su papel 
ner ^ J " " b"U«n te . p ¿ o si 

VCÍÓH 0- ,obtenlendo u n a 
' c tor i , y t re , empate». 
su> ,m'5iuUado• Parciales de jugadores fueron Albare-
P - V o ^ T ? , 5 , 5 ' 6 - - n a u t a -
F»« «•'. ¿ l o r « n * . 3 r medio 

'• y Manmón. 3 i6-V8.-) 

Cor *' « fce i puesto de ho-
» » t u v c formado oo. 

(Malo serla 11. Del . c x d 4 
y a 12. C x c 4 o C x d 4 enton­
ces 12 DdS ! ) : 11 
A x c S ; 1& D x e 2 . Ce7; U . b t , 
A M ; 14. C x c 4 . O-O; 15. a4. ... 
(Favorable a l n e g r o serla 
13. Cd6, Dxe2 + ; 16 R x e2, 
Cc6; 17. C x b 7 . CxeS o 
Cd4 + . El sacrificio de peón 
trae nueva inquietud al Jue­

go) : 15 . . D x b 4 + ; 16. AdS. 
Ur.V. 17. aS, Ac7; 18. T b l , ... 
(Contra 18. T c l contaba j u ­
gar 18 Cbc«; 19. C M , 
a x b 6 : 20. T x c S , bxcS, con 
buenas posibilidades p o r - e l 
sacrificio de la dama. Pero 
m i adversarlo no me permi­
t ió durante la partida poder 
hacer m i voluntad. La tex­
tual amenaza Ab4); 18. .... 
<d5 ; 19. O-O, (19. T x b 7 . 
Cc6; 20. O-O. Tab8; 21. T f b l , 
T x b 7 ; 22. T x b 7 . Tb8 me U-
b e r a r í a ) : I t , .... b5 (Mejor 
serla 19 Cc8 para en caso 
de 10. T f c l seguir con 30 
Cd4 I ) ; 89. C M , aC; SI- Del . 

(Amenaza CgS); 21, . M ; 
S . rr< I , Dc7; 28- CdS. DdS 
(A 23 . Cd7 seguir ía la 
molesta 24. Cb4); 24. Dg4. 
Rh7; 25. AgS !, De8; IB. Cf4. 

(Amenazando 27. A x h 6 . 
g x h 6 ; 28. CgS + en caso de 
26 A x aS o Cce. A 88 
A x e S seguirla 27 A x h 6 . 

Albareda 

posición la partida fue 
suspendida, y se adjudicó al 
blanco- Este probablemente 
hubiera continuado con 47. 
DdS-K Rh7; 48. DdS-

Blancas: CHERTA (España) 

Negras PIETZSCH (R,D,A. I 

Apartara PD 

i . d4. e n : i e n , g<: 3. Ags. 
AK7; 4. CbdS, c5; S. eS, bC; 6 
rS. Ab7: 7. AdS, (M; 8. O-O, 
o-O: 9. DeS,.ebd7; 19. hS. 
Dc7; 11. r t , be; iz . AeS, eS; 
13. (15. C M ; 14. 83, Cdt6: 15. 
Ch4. Tae8: 16. Rh l , AcS; 17. 
Cg3, Cl»7; 1». 84, Cf4: 19. 
f x f l , e\f4; 89. A x f l « ; 21. 
f X K , T x B ; 2Í, exfS , T x e l ; 
23- AxeS. A x f S ; 24. T g l , 
De7; 88. A f l , Df6; 88. AgS. 
DgS; 27. Cc4, DhS: 28. AxdS . 
Cgá; 28. T x g S , b x g S ; so 
AgS, A x h s : 81. A x h S . g4; 
32. de. g x b S . a . CeS, AeS; 
34 d7. AxgS + y se arorda-
ron las tablas. 

Blancas: ALBAREDA (Esp.) 

Negras: RITTNER (R-O.A.) 

Defensa Nimsoindia 

1. d4, Cf8; 2. c4. e« ; 8. CcS, 
Ab4: 4. eS. 0-0: S. AdS. d5: 
8. CfS. c5; 7. 0-0, dxc4: 8. 
Axc4. Cbd7: 9. aS. rxd4: 19. 
exd4, AxcS: I I . bxcS, Dc7: 
12. DeS. C M : IS. AdS, Cbd5; 
14. c4. Cr4: 15. Axf4, Dxf4: 
16. DeS. Dc7: 17. CeS. Ad7: 18 
f4, TadS: 19. «4. Aa4: 29. gS. 
ed7: 21. Tael. CxeS: 22 txtS. 
gS: a. h4. D M : 24. T f l , DbS: 
25. A f l . Ar« : 28. Tet, Dal: 
27. TeB. Tfe8: 28. hS. gxh5: 
29. d5, exdS: 89. T x H . D b l : 
SI. gS. Dxg« + : 32. Tg2. R x n . 
33. TxgS. hxgC: 34. DgS. Td7: 
35. cxdS. AxdS: 36. AbS. Are: 
37- D K + . R«»: 38. Ac4 + , 
Rli?: 39. A H . Txf7: 49. 
D X H + . K h t ; 41. Df4 + , 
Rh7: 42. BUS. Td8; 43- e6, 
Td5: 44. e7, TfS: 45. Dc4. a5: 
46. Dxc6, b x ( « : 47. e8=D, 
Rg?: 48. Dxc«. Rli7: 4». 
Dd7 + . RgS- y »e acordaron 
las tabla». 

3 3¡ t 
2 vi 2 ARC3E-NTI 2/»,2>j 

A q u í l e p r e s e n t a m o s u n a m á q u i n a aspeo 

T e l e v i s o r ASPES 
m o d . 2 3 A ( 2 3 p u l g a d a s ) 

T e l e v i s o r ASPES 
m o d . 1 9 A ( 1 9 p u l g a d a s ) 

L a p a n t a l l a e s n e g r a , ü n t e l e v i s o r d e p a n t a l l a n e g r a s i g n i f i c a p a r a 
s u d u e ñ o d e s c a n s o v i s u a l c o m p l e t o . . . E s t a , a d e m á s , c o n c e b i d o 
p a r a o b t e n e r s i e m p r e u n a i m a g e n r e g u l a r m e n t e l u m i n o s a . E n e l 
t e c l a d o d e m a n d o s , i n d i c a U H F . Y e n e l i n t e r i o r h a v u n e s p a c i o 
v c o n e x i o n e s a p u n t o p a r a i n c o r p o r a r i n m e d i a t a m e n t e e l s i n t o n i ­
z a d o r U H F ( U l t r a H i g h t F r o c n e n c y ) . 

p o d e r r e c i b i r e l 

E s u n a m á q u i n a A S P E S p a r a c o m p l a c e r l e 

E s u n t e l e v i s o r - d i s e ñ a d o p a 
s e g a n d o P r o g r a m a d e X . V . E . 

M O D E L O S 
1 9 A ( 1 9 p u l g a d a s ) 
2 3 A ( 2 3 p u l g a d a s ) 

P R E C I O ( i n c l u i d o i m p u e s t o s ) 
1 6 . 9 6 5 p t s . 
2 0 . 9 1 5 p t s . 

3 S p G S v i e n e a s e r v i r e l " p l a n m a q u i n a s p a r a e l h o g a r ' " q u e 

h o y t i e n e c a d a p a r e j a . E n s u " p l a n " h a g a c u e n t a s c o n a s p e S 

F U N C I O N A E N S U H O G A R 

— 1 1 



L A 

P O L I T I C A 

I T A L I A N A 

S A N T I A G O N A D A L 

f i c t a» mm mm ooota f u é t a . U IOUI 
P i « R * y <B>t ! • pM<l qa* I * pauvr* Sy-
r i » n qa i T M M U d'aBtrm d a n » • • • a u o i 
pranaH p»>t«»«mnn d'*0* p e n i das wii 
cUa. — Bas 

El Papa Pío X I r«oh»id la soberanía territorial de la Santa S«dr con la firma de KK Pactos de LetrAn 

^ A D A Balancia en Roma mm con turna « n u n a cor. 
s i d e r a c i ó n muy t i m e •> M quiera atrontar corroe 

lamente l a po l í t i c a i t a l i ana hay que tener e n cuenta 
en pr imer t é r m i n o la presencia de l Papa. Y no oomc 
• u n o » de loe factores m á s importantes, sino come «e! 
m á s importante* No sólo eso, sino, tactor «detern:. 
nante> Esto h a sido asi desde Constant ino el Gran­
de Y h a seguido a t r a r é s de diecisiete siglos. Y no 
ee a g u a poeoda. es decir, u n a c u e s t i ó n puramente hie 
tó r i ca . s ino u n h e d i ó pol í t i co presente, TITO y actu-. 

Todos los hombres p ú b l i c o s , todos las h i e n a s po­
l í t i cas e i d e o l ó g i c a s i ta l ianas o que con I t a l i a hayan 
tenidn r e l a c i ó n , han sabido que esto es a s i Grande: 
pensadores pol í t icos como Dante. M a q u i a r e l c o Cre­
ce, grandes gobernantes y po l í t i cos Constantino, Te -
dosio. l u s ü n r a n c . Cario Magno , Federico D. Carlos V. 
Felipe n, Carour . Mussohni; conquistadores de todo: 
los tiempos A t i la N a p o l e ó n , Hitler, reTohieieoar.es 
m á s o menas demagogo*, m á s o menos h á b i l e s A n a l 
do d a Brea c í a Co la d i Rie iuo , Saronaro la , Mazzini G : 
r iba ld i , Togliat t i . g ran da» potencias el Imper io , Es-
pana, Francia . 

PRIMERA «PRESENCIA* EN ROMA 
He o o n o a ü o Roma bago cuatro Papas sucesiTos y 

puedo decir que l a presencio d e l Papa h a ( i d o stsc-
pre l a m á s fuerte en l a Urbe : o t a en loe tiempos i * 
Musso l im Pero esto es m á s Terdad que nunca des • 
l a i n s t a u r a c i ó n de l a R e p ú b l i c a I t a l i ana . 

L a casa de Sabaya p e r m i t í a , par lo menee, un cierta 
para le lo remolo, u n rey tiene u n prest igio ca r i smá t ; -
deb ido a l o r igen h is tór ico de su p o s i c i ó n que pe r 
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É L PAPA 
P I E D R A D E B A S E , 

F A C T O R D E T E R M I N A N T E 
na ai de I t a l i a —pese a las circunstancias de la for­
mación del Reino— un cierto equ i l i b r io de prestigie 
con «I Papa. A l Presidente de l a R e p ú b l i c a i t a l i ana 
esto no le es posible D e s p u é s de la i n c o r p o r a c i ó n de 
Roma al Reino Je I ta l ia se establece en la Urbe un 
dualismo: el Papa y —siempre en segundo t é rmino , s in 
embargo— e l Rey. La Casa de Sabaya, c a t ó l i c a y l i ­
beral, autora central de l a unidad i ta l iana, tenia un 
peso espec í f i co nacional , un prest igio que p e r m i t í a 
ana dua l idad s iquiera re la t iva . 

Al mismo tiempo, el tuncionamienlo de l a po l í t i c a 
italiana, con unos partidos pol í t icos gubernamentales 
que no eran confesionalmente ca tó l i cos , p e r m i t í a u n a 
independencia pol í t ica ; posible, a d e m á s , porque no 
existía u n lactor ahora capi ta l la amenaza de un 
partido comunista, en su esencia aleo y enemigo de 
la Iglesia 

Destronado el Rey. en Roma sólo queda el Papa. 
Bajo P ío X I — y pese a l a ext raordinar ia c a t e g o r í a 

que tenia a q u e l Papa— no s ó l o ese le v e l a » a é l en 
Roma. «Se ve í a» t a m b i é n , desde luego, a Mussol ini ' 
y en un discreto trasfondo, l a figura permanente del 
Rey. A h o r a «no se r e » m á s que a l Papa. Y no es e l 
cúmulo de incidencias que se ha p roduc ido en tomo 
a la e l ecc ión de l Presidente Saragat (por lo d e m á s 
persona absolutamente d i g n a del puesto que ocupa) lo 
que puede m o d i f i c a esta s i t uac ión 

La presencia de la San ta Sede en terri torio i t a l i ano 
es, p i e s , una c u e s t i ó n p r e r i a que condic iona toda l a 
política expresa o t á c i t a m e n t e . El poder temporal del 
Papa, del que se ha dicho tanto m a l . no fue un ca-
. .;hc ni u n a muestra de a m b i c i ó n • f euda l» , terrena. 
"ie loe Papas C o n todos sus inmensos defectos, el po­
der temporal c u m p l i ó con su p r o p ó s i t o fundamental 
cíe dar a l pontif icado u n a base terr i tor ia l independien­
te de cualquier potencia secular. Fue un lastre, desde 
luego, pero fue u n ma l menor. D í g a l o si no el pe­
riodo de ATiñón. 

Juan XX111 aprobó la «apertura a sinistra» 

LOS PACTOS DE LETRAS 
A raíz de la u n i d a d i ta l iana , y de l a i n c o r p o r a c i ó n 

de Roma c o s i ó cop i to l ó&\ reino, h a b í a que encontrar 
u n a s o l u c i ó n La so luc ión fue muy h á b i l : los Pactos 
de Le t rán suscritos por Pío X I y Mussol in i (11 febrero 
1929) Gracias a eOoe, l a Santa Sede sigue contando 
con u n a base terri torial p rop ia y a u t ó n o m a sobre la 
cua l ejerce p lena s o b e r a n í a ; y l a cua l tiene, a d e m á s , 
l a yentaja de no da r a l Papa preocupaciones de go­
bierno y a d n ü n i s u a c i ó n directamente terrenal. 

Esa base ter r í t r r iz? , e l Estado de la C i u d a d del Va­
ticano, t iene u n a independencia que es, c laro e s t á , 
formal y legal , pero indefendible por l a fuerza: e l es­
pacio es exiguo ((744 ki lómetros ; 1.000 habitantes); de­
pende enteramente de la buena vo lun tad de I ta l ia e n 
cuanto a a b a s t e c i m i e n t o » y comunicaciones Fuera del 
recinto del Vaticano, a d e m á s , se encuentran varios 
edificios dependientes de la Santa Sede, y que gozan 
de extraterr i torial idad; y . t a m b i é n , fuera de Roma, l a 
v i l la papa l d i Castelgandolfo 

La existencia á e esos numerosos • e n c l a v e s » , las co­
municaciones entre ellos y con el Vaticano, e s t á n en­
teramente a merced de l a p o b l a c i ó n y del Gobierno 
itaUano. 

Consecuencia inmedia ta y l ó g i c a que se deduce de 
ta l s i t u a c i ó n , es que p a r a l a Santa Sede resulla abso­
lutamente vitad que el Gobierno i t a l i ano sea amigo; 
o. por lo menos, no sea hostil a l Vat icano y a l catol i ­
cismo En cierto modo y para ciertos efectos, l a Santa 
Sede considera que ios viejos Estados de l a Iglesia se 

Durante ta Segunda Guerra Mundial, Pió XQ fue una gran 
ayuda moral para el puedo italiano, en cuya política Uno 

rauda influencia 

extienden ahora a toda Italia; en el sentido de que l a 
p r e o c u p a c i ó n q u e a l Papa causaban lo» territorios del 
poder tempora l , cubre, ahora, l a p e n í n s u l a entera. Si 
a l Papa le interesaba en otros tiempos mantener su 
au tor idad en los Estados de la Iglesia, para conservar 
su l ibe r t ad de a c c i ó n , ahora le interesa que su auto­
r i d a d sea por lo menos respetada en toda I t a l i a , para 
lograr el mismo objetivo: no perder su l iber tad de ac­
c ión , n i l a de relacionarse, con plana independencia 
con loe ca tó l i cos de l mundo entero y con todos los 
Estados de l a t ierra 

CUATRO PONTIFICES 
El i n t e r é s ext raordinar io que l a po l í t i ca i t a l i ana 

merece por lo tanto a l a Santa Sede e» evidente. Y 
legí t imo, mientras duren las actuales circunstancias. 

Cuatro Papas, has ta ahora, se han enfrentado con 
la s i t u a c i ó n c reada por lo» Pactos de Leitrán: P ío X I , 
hasta su muerte, ocurr ida diez a ñ o s d e s p u é s de l a 
firma; Pío XD (1939-58). Juan XXHI (1958-63) y Paulo V I . 
P í o XI v iv ió l a é p o c a de «rodaje» de los pactos la -
teranenses En su tiempo, por otra parte, como apun­
to antes, t en ia que •compartir" Roma —y, on general , 
I t a l i a— con u n a ins t i tuc ión , la M o n a r q u í a de los Sa­
b a y a y con un hombre, Benito Mussolini . El Estado 
i t a l i ano seguir: s iendo la mi sma cons t rucc ión po l í t i ca 
a lzada por «I Risorgimento sobre las ruinas de las en­
tidades po l í t i c a s de! «Anc len r é g i m e » , entra las cuales 
lo* Estados de l a Iglesia ocupan aban lugar princi­
p a l í s i m o . El Estado fascista —signatario de los Pactos 
de L e t r á n — era la c o n t i n u a c i ó n del Estado l ibe ra l 
p i a m o n t é s - s a b o y a n o - i t a l i a n o . Los Pactos de Le t rán 
significaron u n « t r a t a d o de p a ? » entre dos viejos ene­
migos obl igados a v i v i r juntos en un mismo terr i -
trío. con u n a misma capi tal 
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Paulo V I también se ha ganado la simpatía de las gentes 

LA P O L I T I C A I T A L I A N A ( c o n t i n u a c i ó n ) 

Bajo P í o X I hab la , pues, en Roma u n a especie de 
e q u i l l i b r í o p o l í t i c o - e m o c i o n a l e n t e Papado y Monar­
q u í a . E q u i l i b r i o que puedo considerarse como «tr ipar­
t i to»: Papa-Rey-Duce, L a c a í d a do l a M o n a r q u í a —si ­
gu iendo a l a del fascismo— d e j ó sola l a figura del 
Papa. 

L a Segunda G u e r r a M u n d i a l fue u n t r á g i c o p a r é n ­
tesis durante e l c u a l se in ic ió l a a g o n í a del Estado 
p i a m o n t é s - s a b o y a n o - i t a ü a n o , cuya muerte se produjo 
oficialmente con e l plebisci to de 2r3 de jun to de 1946 
( R e p ú b l i c a : 12.718.641 votos; M o n a r q u í a : 10.718.502). Es 
inút i l especular a q u í sobre las maniobras del propio 
Gobierno , c u y a existencia parece evidente p a r a «in­
fluir» —muchos dicen falsificar abiertamente— e l resul­
tado d e l a consul ta popular . El hecho es que l a M o ­

n a r q u í a fue d e r r i b a d a Y que l a R e p ú b l i c a I t a l i ana , en 
m u c h í s i m o s sentidos, no es y a e l 'Estado creado por 
e l «Risorg imento» . 

jOTRA v e z e l p a p a - r e y 

L a p o s i c i ó n de l a Democracia Cris t iana, en los mo­
mentos del r e f e r é n d u m sobre l a forma de l Gobierno, 
asi como l a ac t i tud de P ío X I I — n e g á n d o s e a rec ib i r a l 
Rey Humber to cuando é s t e quiso i r a despedirse a l 
sa l i r p a r a ej ex i l io— p a r e c i ó ser u n a especie de ven­
ganza p ó s t u m a por la he r ida abier ta con l a brecha de 
Porta P ía . O q u i z á , mejor, fue u n formidable acto de 
r e c u p e r a c i ó n , dir iase casi de reconquista po l í t i ca . El 
Papa vo lv í a a ser, en buena parte, sustancialmente, 
«el P a p a - R e y » : q u e d a b a «solo» en Roma. Y en e l nue­
vo Estado i t a l i ano , como factor absolutamente decisivo, 
u n h e d i ó nuevo en la Historia: un par t ido dominante 
confesionalmente ca tó l i co . 

Pío XI I fue el Papa de esa nueva s i t u a c i ó n . Q u i z á 
nunca la Ig les ia hab la sido tan poderosa p o l í t i c a m e n ­
te en I t a l i a como lo fue en el momento de l a c a í d a de 
la M o n a r q u í a . O m á s a ú n : cuando De Gasper i , e n 
1947, en una man iob ra h a b i l í s i m a expu lsaba a los co­
munistas del Gobierno. 

Pío XI I estaba personalmente p r e p a r a d í s i m o , dis-
p u e s t í s i m o , p a r a ejercer sus funciones de Papa-Rey. 
P í o X I I las e je rc ió . (Esto debe entenderse, c laro e s t á , 
en u n sentido esencial, por u n a parte, y re la t ivo , por 
otra i no v a ^ a a suponerse, quiero decir, que el Papa 
i n t e r v e n í a en e l gobierno y a d m i n i s t r a c i ó n directos 
del pa í s . ) El Papa s i g u i ó siempre, muy de cerca, l a pol í ­
t i ca i t a l i ana . Excepcionalmente con intervenciones 
personales, incluso. Indirectamente siempre: por medio 
de l a Acc ión C a t ó l i c a , que puso bajo l a presidencia 

del profesor L u i g i Gedda, personal idad fuertemente p<s. 
Utica, de tendencia conservadora; y en cierto modo poi 
medio de la propia ig les ia i ta l iana , cuyo pr imado qui­
so siempre ejercer personalmente. La g e s t i ó n de 
P í o XI I al frente d e l a Ig les ia se' c a r a c t e r i z ó —sobre 
lodo en los ú l t imos a ñ o s de l pont i f icado— por una 
fuerte a b s o r c i ó n personal de poderes y actividades 
A s i , el Papa, que es Pr imado de I t a l i a , quise siempre 
ejercer esta p r i m a c í a de un modo personal: d i r ig ió 1Q 
igles ia i t a l i ana de un modo directo. Que ello tuviera 
como consecuencia numerosas dificultades, porque es 
imposible atender a tantas cosas y tan importantes, 
es evidente. Pero el Papa quiso hacerlo a s í . Y a tra­
v é s de la ig les ia i ta l iana , en numerosas ocasiones 
e je rc ió fuerte inf luencia sobre la p o l í t i c a del p a í s . £1 
temor a l comunismo fue, a l parecer, en los ú l t imos años 
del pont i f icado de H o X I I , e l sentimiento pol í t i co domi­
nante del Papa. Y ese sentimiento, que en ciertos 
momento a d o p t ó facetas obsesivas, l l evó a l Pontífice a 
acentuar su peso pol í t i co en la po l í t i c a del p a í s 

EL OPTIMISMO DE JUAN XXlli 

Juan XXIII , con su magnifico, sonriente, optimismo 
—hi jo de u n a fe l l ena de a l e g r í a — c a m b i ó totalmente 
la « impos t az ione» de su antecesor ante l a p o l í t i c a ita­
l i ana , como ante casi todo. D i o a entender claramente 
que no q u e n a ocuparse de ello. Y se d e s e n t e n d i ó del 
ejercicio personal del Pr imado de I ta l ia ; devolviendo 
a m p l i a l ibe r t ad de a c c i ó n a los obispos, constituyó 
u n a c o m i s i ó n de l a i g l e s i a i t a l i ana pres id ida por el 
cardenal Sir i , y cuyo p r o p ó s i t o es diferenciar l a ges­
t ión de la ig les ia de I t a l i a de l a d e l a Ig les ia uni­
versal . 

S i n embargo, t a m b i é n Juan X X I I I hizo sentir fuerte­
mente, por a c c i ó n y omis ión , su peso e n l a política 
i t a l i ana . Es evidente que Juan XXII I a p r o b ó l a «aper­
t u r a a s in i s t r a» , aunque a l a m a y o r í a del episcopado 
i t a l i ano esta o p e r a c i ó n p o l í t i c a estaba lejos de com­
placerle. Pero con su prodig iosa i n tu i c ión popular, 
Juan X X H I c o m p r e n d i ó que , en cambio, e l ba jo clero, 
en contacto con l a r e a l i d a d inmedia ta de l p a í s , y en 
busca de un camino que l l eva r a a l a s o l u c i ó n de los 
problemas de sus feligreses, del pueblo que tiene ya 
tan ta di f icul tad e n evangel izar , v e í a l a necesidad de 
a lgo que mejorase l a c o n d i d ó j i de l a inmensa ma­
y o r í a ; y por eso aceptaba l a « a p e r t u r a » . Es carac­
te r í s t ico que el Papa recibiera muy afablemente a 
Fanfani y a su fami l ia cuando é s t e p r e s i d í a su Go­
bierno de « a p e r t u r a » . Como es s ignif icat ivo t a m b i é n eJ 
si lencio total de l a j e r a r q u í a i t a l i ana a l constituirse 
el Gobierno del centro izquierda; silencio que no era 
debido, ciertamente, a que l a maniobra les entusias­
mase, sino a indicaciones recibidas desde «lo m á s al­
to», indudablemente . 

Esas indicaciones, a d v i é r t a s e —y esto es m u y impor­
tante— no d e b í a n prescr ibir u n a a c c i ó n cualquiera, 
sino un silencio. Los obispos, contra costumbre de mu­
chos de ellos, no d e b í a n p ronundar se en contra de 
u n a o p e r a c i ó n po l í t i c a de l a Democracia Cristiana' 
or ien tada h a c i a l a izquierda; pero tampoco en favor 
D e b í a n callar. Silencio, puss , que en t raba de Usnc 
dentro de l a p o l í t i c a gerreral del Papa Roncalli: es 
decir, l a de « t o m a r d i s t a n d a s » entre l a Ig les ia y las 
organizaciones y acciones estr ic tamente po l í t i ca s . Asi, 
pues, l a ig les ia de I t a l i a no d e b í a inmiscuirse en una 
o p e r a c i ó n po l í t i c a — l a « a p e r t u r a a s i n i s t r a » — que un 
par t ido pol í t ico , aunque confesionalmente catól ico, es­
t imaba oportuno l levar a cabo. Era u n a fase impor­
t a n t í s i m a de l a « secu la r i zac ión» de la D. C , de su 
a u t o n o m í a respecto a l a j e r a r q u í a e c l e s i á s t i c a . En este 
sentido, l a p o l í t i c a de Juan X X I I I v e n í a a favorecer 
l a o p o n i ó n del difunto De Gasper i y de sus seguido­
res m á s fíeles. 

Por lo d e m á s , Juan X X I I I c r e ó un c l i m a pol í t ico de 
d i s t e n s i ó n general , de « a p e r t u r a » : e l Conci l io fue la 
m á s directa y g randiosa m a n i f e s t a c i ó n de su ac tüud 
S i n querer hacer po l í t i ca , Juan XXII I e j e rc ió una for­
midable a c c i ó n , indirectamente po l í t i c a , l a cua l se hizo 
sentir en I t a l i a en pr imer lugar , naturalmente. 

VHtorio Emmanuele I I I y Elena de Saboya 
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CARTAS DE UN CRISTIANO IMPACIENTE 
por JOSE JIMENEZ L O Z A N O 

R E Q U I E M P A R A L A V I E J A L I T U R G I A 
H A N comenzado a hacerse ya entre nosotros la adap tac ión de la l i tu rg ia a la lengua 

ve rnácu l a y las otras reformas prescritas en el Concil io Vaticano I I . Las oraciones 
¿c la misa y ios sacramentos verdaderamente maravillosos van a cautivar a muchas 
gentes que basta ahora se a b u r r í a n en la iglesia o s e n t í a n un tenor p á n i c o cuando el 
sacerdote penetraba en una casa con la tradicional bolsa encarnada pata ungi r al enfermo 
v rezar por su salud física. Michelet nos ha hablado del enorme bostezo de las parro­
quias cristianas que comienza hacia el a ñ o m i l cuando los oficios divinos se hacen 
ininteligibles pata e l pueblo a causa del l a t í n , ya que sólo habla una m i n o r í a y que el 
propio pueblo toma a chacota o como una especie de lenguaje m á g i c o cercano del 
conjuro. Entonces las buenas gentes se vuelven al cu l to de ia V i r g e n y de los santos 
que acaba por rodear, sin embargo, de tales excesos que la Iglesia tiene que intervenir . 
Muchas gentes que viven en aparadas aldeas donde t o d a v í a es tá muy v ivo el sentido 
pacano de la a l eg r í a de la vida y sus cultos terribles o encantadores busca rán en la b ru ­
jería y los cultos sabát icos, a d e m á s de un consuelo para su extrema afl icción, un escape 
i su religiosidad natural que no encuentran en e l latinizado y cul tural izado cristianismo. 

Estas gentes t iemblan ante los Cristos feroces de las catedrales y anee ios murales 
que representan al inf ierno con sus llamas multicolores o se alegran ante ias V í r g e n e s 
con cara yle n i ñ a , ante las atrevidas y picaras cr í t icas de la vida clerical de muchas sille­
rías o frisos, o se bur lan incluso de San J o s é o de San Pedro, sobre los que se cuentan 
multi tud de anécdotas divertidas e irreverentes, peto a la vez que llenas de una encan­
tadora inocencia. Pero no comprenden nada de lo que ocurre en e l altar tan lejano del 
pueblo, a l l á en el ábs ide , n i del sacerdote vestido de o ro y perlas ai que temen y r id icu ­

lizan a la vez. El divorcio entre Iglesia y pueblo data de estos siglos medios y en él tiene 
que ver muy poco el marxismo, como se dice por ah í . Entre otras cosas', porque e l mar­
xismo es un f e n ó m e n o de nuestros d í a s y algo escasamente popular. 

A los esplendores de la l i tu rg ia medieval viene luego a añad i r se el esplendor 
triunfalista de la Contrarreforma: los altares se dotan, se llenan de ángeles mofletudos 
y de s ímbolos abstractos de t r i un fo sobre la here j í a y las arañas de cristal ir isan ias 

grandes celebraciones. A falta de poder entender el misterio del culto y de poder parti­
cipar en é l , las gentes sencillas se acostumbran a esta opulencia que admiran como los 
desfiles mil i tares o las cabalgatas reales y llegan a s o ñ a r así e l cielo. T o d a v í a nos impre­
sionan a nosotros mismos estos cielos radiantes con los que hemos soñado de pequeños 
tantas veces y por los que es t ábamos dispuestos a dejarnos descabezar como Teresa de 
Jesús y Rodr igo , su hermano. El griego Kazantzakis nos ha dejado una p á g i n a maravi­
llosa de estos sueños en la que nos describe a su madre emocionada por sus narraciones 
de los m á r t i r e s cristianos: «El los fueron al cielo, madre, no te pongas triste, ahora se 
pasean bajo los á rbo les , hablan con los ánge les y han olvidado ios tormentos. Los 
domingos se ponen trajes de o to , gorros tojos con pompones dorados y van a visi tar a 
D i o s » . M i madre secaba sus l ág r imas , me miraba como d i c i é n d o m e " ¿ E s verdad?", y 
sonre ía . 

Y t a m b i é n nosotros s o n r e í m o s ai evocar nuestra n i ñ e z envuelta en estas leyendas, 
en aquella l i t u r g i a e n t r a ñ a b l e de ios indecisos domingos invernales con «misas de tres a. 
rutilantes de luz o la l i tu rg ia sobrecogedora de los muertos, negro y oro. Como nos 
conmueve e l canto gregoriano, escuchado en las grandes y queridas abadías benedictinas 
con sus ri tos solemnes y exactos. Pero nada de esto es esencial. Sin duda que el esplendor, 
del cul to e incluso su riqueza y la riqueza misma de las iglesias tiene un significado 
escato lógico de glor i f icación del Señor de ia Creac ión , pero el Señor de la Creac ión 
escogió para cuna u n pesebre y pata la i n s t i t uc ión de la Eucar is t ía una simple mesa de 
comedor de ia época . Lo esencial es solamente que ios fieles participen en el misterio 
eucar í s t i co y de ios otros sacramentos, que comprendan el lenguaje de ias palabras 
sagradas y sean el pueblo de Dios reunido en fraternidad para comer el Cordero. Y 
que la Iglesia aparezca en su desnudez y pobreza evangél icas . 

Estas han sido las razones de la reforma l i tú rg ica llevada a cabo en ej Concil io. 
A los señores estetas a l o mejor no va a gustarles mucho y iodos sentimos la nostalgia 
de ia l i t u rg i a de nuestra infancia dotada. Seamos comprensivos por eso con las gentes 
sencillas que ahora se muestran asustadas ante este « c a m b i o de la religión», como lo 
ha sido la Iglesia, durante tantos siglos, con tantas devociones pata po to consuelo de su 
debil idad humana y siempre que no se o lv ide que esas devociones son solamente un 
signo de la religión con ia D i v i n i d a d y no f ó r m u l a s de efecto a u t o m á t i c o para encontrar 
un objeto perdido o p a n asegurar la sa lvac ión sin m á s trabajos. Pero en un mundo 
como e l nuestro, afortunadamente idó la t ra de la sinceridad y ia autenticidad, lo que 
impor ta es la revelación de lo sagrado en e l cul to, s in m á s aditamentos. N i el l a t ín , n i 
el ornato de los altares, n i ios pontificales paseos triunfales parecen lo m á s a p ropós i t o 
para revelar boy a nuestro mundo a Cristo, y Cristo es e l que debe manifestarse en la 
l i tu rg ia . N o una cul tura de n i n g ú n signo, n i leyendas doradas, sino e l puro y simple 
mensaje evangé l i co . 

Lo que por otra par le parece p robab le es que Juan 
XXm p r e v e í a Una constante marcha de I t a l i a hac ia i a 
izquierda, en u n a 'nueva e t apa p o l í t i c a Y e n t e n d í a 
que la Iglesia no d e b í a quedar desplazada en posi­
ciones e s p e c í f i c a m e n t e poUticcra' n i conservadoras, n i 
izquierdistas 

LOS COMUNISTAS Y PAULO VI 
Parece que Paule Y! h a y a vuelto a interesarse, de 

una manera a lgo m á s directa, por la p o l í t i c a i t a l i ana 
Aunque guardando las distancias m á s de lo que hizo 
Pío XD Es s igni f íca t íTo en este sentido, que e l Partido 
Comunista h a y a vuelto a a tacar a l Papa en la perso­
na de Paulo V I . y lo sucedido con o c a s i ó n efe l a vis i ta 
de Tahombe a Roma en l a pr imera decena de este mes, 
merece ser estudiado de cerca. 

Q Partido Comunis ta desencadeno una v io lenta cam­
p a ñ a contra e l jefe del Gobie rno c o n g o l e ñ o , aprove­
chando l a o c a s i ó n p a r a a tacar a l Gobierno i ta l iano 
por haberle permit ido la es tancia en Roma; y atacan­
do t a m b i é n a l Papa por recibir le en audiencia . El 
diputado comunista Al ica ta , de los m á s destacados de 
la o rgan i zac ión —director del ó r g a n o p e r i o d í s t i c o del 
P.CI., «L'Unitá»—, en uno de los innumerables m í t i n e s 
celebrados p a r a protestar contra l a vis i ta de Tshombe. 
dirigió violentos ataques contra e l Vat icano, a c u s á n ­
dolo efe haber abusado de los •pr iv i leg ios» de l Con­
cordato. «El Vat icano —dijo el d iputado comunista— 
ha cometido un grave error, dando p rueba d e no com­
prender que es necesario usar de ciertos pr iv i legios 
con prudencia y con equ i l ib r io» . 

Los «privi legios» a que se re fe r í a Al ica ta , son sim­
plemente e l derecho reconocido por e l Concordato, 
que forma parte í n t e g r a m e n t e de l a C o n s t i t u c i ó n i ta­
liana —inc lus ión que fue en su d í a vo l ada favora-
bfemente por e l Part ido Comunista—, que asiste a l 
rapa para comunicar l ibremepte, incluso en tiempo 

i . 

Mussolini, Balbo y otros jerarcas del fascismo durante su marcha sobre Roma 

de guerra , con todos los p a í s e s y personas del mun­
do: a ú n en e l caso de que, e l Gobierno con el cua l el 
Papa qu ie ra comunicar es tuviera en hostilidades con 
I tal ia . Este es un derecho elemental a l cua l e l Papa 
no puede r e n u n c i a r por mantenerle , como apun to 
m á s a r r iba , l a San ta Sede h a conservado durante si­
glos unos territorios bajo su d i rec ta s o b e r a n í a : los 
Estados de l a Iglesia; y no r e c o n o c i ó l a i n c o r p o r a c i ó n 
de Roma a I t a l i a hasta que, mediante los Pactos de 
Le t rán , el Gobierno i ta l iano se comprometiera no so­
lamente a respetar sino a favorecer la p l ena l iber tad 
de c o m u n i c a c i ó n de la Santa Sede con e l exterior 
Con sus a lgaradas anti-Tshombe, y con declaraciones 
como las de Al ica ta , el Partido Comunis ta parece po­
ner en te la de ju ic io esos derechos de la San ta Sede, 
a t r i b u y é n d o l e s el c a r á c t e r de «privi legios» posible­
mente revisables.. 

•Ha sido un error de Longo, que Togl ia t t i no hu­
b ie ra come t ido» , me dice u n intel igente co lega e s p a ñ o l 

En todo caso, he a h í c ó m o el Partido Comunis ta 
acaba de dar u n a nueva r a z ó n a l i n t e r é s de la Santa 
So-je por la po l í t i c a i ta l iana 

EL PAPA MONTIN1 
Dadas todas estas condiciones, es puer i l , es una 

taita de realismo en unos, o un acto de m a l a te en 
otros, reprochar a l Vat icano que se interese por la 
po l í t i c a i ta l iana D Papa no gob ie rna d i rec ta y ple­
namente a I t a l i a , claro e s t á Incluso su a c c i ó n y su 
persona se ven envueltos muchas veces en l a p rod i ­
giosa l iber tad en que l a v i d a i t a l i ana se desarrolla. 
Pero su presencia y su inf luencia son un factor deci­
sivo en l a v i d a y por lo tanto en l a po l í t i c a i t a l i ana 
El Papado ha visto transcurrir momentos difíciles, ha 
perdido importantes batal las po l í t i cas , l a de l poder 
temporal, por ejemplo, aunque, -a l a larga , se haya 

'Continua en ias paginas sigiawateai 

Acto de la firma en el Palacio de Letrán de los Pactos 
que pusieron fin a la «cuestión romana». Por parte del 
Papa firmó el caidenal secretario, de Estado, monseñor 

Gasparri, y por el Estado Italiano, Benito Mussolini 
De Gasperi expulsó del Gobierno a los comunistas y la Iglesia 

duplicó su poder 
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LA P O L I T I C A I T A L I A N A c o n t i n u a c i ó n 

adver t ido que n rp i e l l n •derrota* h a tenido m á s conse­
cuencias beneficiosas que perjudiciales. En todo caso, 
el Papado a h í sigue estando, mientras — y esto es y a 
un t óp i co— se han ido hundiendo potencias y poderes 
que se le opusieron. Y en suma, la San ta Sede se en­
cuentra, ahora, e n u n a s i t u a c i ó n que puede consi­
derarse po r lo menos como u n a de las m á s satistac-
torias de las que h a conocido en su l a r g a y azaioea 
historia; pero es u n a s i t u a c i ó n aparentemente inesta­
ble: depende de l escaso margen de diferencia entre las 
fuerzas p o l í t i c a s favorables y desfavorables en I ta l ia . 

¿ C ó m o es Paulo V I , e l hombre que tiene en sus mo­
nos ese ext raordinar io poder que tantas repercusiones 
tiene en e l orden po l í t i co temporal , incluso? 

Cuando se ve a l Papa Paulo V I actuar en p ú b l i c o 
se exper imenta u n inmenso sentimiento de s i m p a t í a , 
u n impulso de c o m p a s i ó n : c o m - p a s i ó n . Se advierte 
el esfuerzo ext raordinar io que un hombre personal­
mente t í m i d o t iene q u e desarrol lar para cumpl i r unas 
funciones que e x i g e n na tu ra l idad y aplomo, y costum­
bre y gusto de moverse en p ú b l i c o . En p ú b l i c o se 
mueve haciendo u n a evidente v io lencia sobre s! mis-

El rey Humberto salió para el exilio sin que Pío XI I quisiera 
despedirse de «I 

mo. Hombre de gabine te —inte lec tual—, se enfrenta 
con l a necesidad de representar u n pape l que parece 
contradecir t an to su natura leza In t ima como su forma­
c i ó n h u m a n a y cu l tu ra l . P ió X I I e ra u n g ran s e ñ o r ro­
mano,, yi todo romano « t iene t e a t r o » por naturaleza: 
¿ n o es Roma e l escenario m á s prodigioso de l mundo? 
A s i , e n olor de m u l t i t u d o ante las c á m a r a » fotográfi­
cas. P ió X I I p a r e c í a « s t a r en su elemento. L a t imidez 
de su c a r á c t e r —todos loe observadores coinciden en 
a t r ibua r l e es ta c a r a c t e r í s t i c a — se manifestaba en l a 
soledad en que se encerraba, en la a n t i p a t í a hac ia 
las « c a r a s n u e v a s » y en l a r ig idez del trato con sus 
colaboradores, no pertenecientes a l c irculo r e d u c i d í s i ­
m o de su i n t i m i d a d Juan X X H I estaba lejos de ser 
t ímido . T e n í a l laneza y campecfaanla, sencillez y na­
tu r a l i dad in imi tab le . «Era capaz de amonestar seve­
ramente a l m á s destacado de los cardenales —me 
dice u n profundo conocedor de evo» cosas— y des­
p u é s dar le u n a pa lmadi ta en e l hombro, r i endo» . Con 
e l lo , u n a in te l igenc ia v i v í s i m a y u n a v o l u n t a d firmísi­
m a que s a b í a n i r r á p i d a y directamente a l objeto, en­
tre sonrisas y amables bendiciones. 

HOMBRE DEL NORTE 
Paulo V I no e» u n P ío XH ni u n Juan X X I I I . Sus b i ó ­

grafos s e ñ a l a n en é l , y a desde su infancia, u n a ac­
t i t u d y u n trasfondo de reserva, d a cont inencia en 
el gesto, un a i re «cas i de tristeza: in te l igenc ia reser­
va , sens ib i l idad, p i e d a d » e ran sus c a r a c t e r í s t i c a s , se­
g ú n u n o de sus b i ó g r a f o s . Detalle s ignif icat ivo: en sus 
escritos, y a desde joven, se s e ñ a l a u n a de las carac­
t e r í s t i c a s m á s destacadas: el estilo an t i r r e tó r i co . 

Hombre del Norte (Brescia, en L o m b a r d í a ) , proce-
1 dente de u n a fami l ia , social f cul tura lmente , m u y dis­

t ingu ida , le fa l ta l a t ea t r a l idad e s p o n t á n e a en e l gesto 
y en l a ac t i tud , romanas; como le fa l ta la s impl ic idad 

I de l que no se esfuerza por hacer n i n g ú n gesto n i 
adoptar n i n g u n a ac t i tud , sino que obra con na tura l 

I l laneza, como era el caso de Juan X X I I I . Vin iendo des-
I p u é s de las f iguras tan distintas, pero ambas extraor-
I d i n a r i a » , de sus dos predecesores inmediatos, su po­
j a ic ión es verdaderomente « d r a m á t i c a » , oigo decir. D a 
l i a i m p r e s i ó n d e no haber hal lado, t o d a v í a , «su» per-
I s o n a l i d a d Dicen que l a exper iencia de sus viajes a 
i T i e r r a Santa y l a I n d i a le h a sido sumamente útil . 

Pero asusta pensar q u é g ran v io lencia d e b i ó de hacer­
se a si mismo, p a r a decidir tales desplazamientos, y 
realizarlos, ese hombre ám cons t i tuc ión f ís ica del ica­
da, de g u s t o » t ranqui los , de men ta l i dad reflexiva, de 
tendencias intelectuales: u n a v io lenc ia só lo posible 
grac ias a un ext raordinar io sentido de lo que est ima 
su deber y l a conveniencia de l a Igles ia . 

L a v i d a pastoral de Paulo V I , aunque intensa, dada 
la impor tanc ia de l a a r c h i d i ó a e s i s de Mi lán , h a sido 
breve: de 1955 a 1963. Q gobierno de u n a d i ó c e s i s 
o b l i g a a adpotar decisiones y asumir responsabilida­
des. M o n s e ñ o r M o n t i n i estuvo durante m á s de t re inta 
a ñ o s en l a S e c r e t a r í a de Estado, puesto de extraor­
d inar io i n t e r é s p a r a conocer a l mundo y los hombres 
Pero nunca fue secretario de Estado. Durante su pe­
ríodo de mayor autor idad , como sustituto de l a Se­
cre tar ia de Estado —cuando P ió X I I e j e r c í a personal­
mente el puesto— no p o d í a adoptar posiciones n i fijar 
criterios. «Referiré a l Santo P a d r e » , se l i m i t a b a a de­
cir u n a vez o í d o el informe o las pa labras de u n a l to 
consejero o de u n embajador, i A h o r a e l Sonto Padre 
es é l mismo I 

A s t é n i c o , que po r tanto se fa t iga f í s i c a m e n t e , 9» 
inquieta- i nqu ie tud y fat iga que ag ravan sus del ibe­
raciones mentales; se estima que, a veces, pesa ex­
cesivamente e l p ro y el contra de las cosas, cuando 
debe l levar a cabo u n a a c c i ó n . S u l a r g a p r á c t i c a d i ­
p l o m á t i c a , u n i d a a sus condiciones personales —y, sin 
duda, a l a brevedad, t o d a v í a , de su reinado—, le i n ­
c l inan a l sistema t íp ico de la d ip lomacia , e l de las 
• c o m p e n s a c i o n e s » : ejemplo c a r a c t e r í s t i c o de ese sis­
tema es lo sucedido con o c a s i ó n del viaje a la Ind ia 
Bombay, pero F á t i m a . A l ver que e l Gobierno portu­
g u é s se disgustaba por la vis i ta a l a India , no deja 
de I levar ío a cabo, pero concede la Rosa de O r o a 
F á t i m a y dedica a l santuario p o r t u g u é s un e logio 
encendido y extenso, en el discurso de c lausura (fe l a 
tercera s e s i ó n de l Conci l io . A l g u i e n me h a contado 
que e l propio Paulo V I . siendo t o d a v í a arzobispo de 
Milán , h a b í a dicho de si mismo que era un •ham-
léhco» . 

TRASFONDO POLITICO FAMILIAR 
¿Y c u á l es el pensamiento profundo de ese hombre 

que ocupa ese luga r t an extraordinario, respecto a las 
grandes orientaciones de l a po l í t i c a de nuestro tiempo? 

Desde hace muchos a ñ o s h a y l a v e r s i ó n de u n 
M o n t i n i b i en determinado y caracterizado. A l g u n o » 
est iman que durante el poco t iempo que l l e v a de 
pontif icado, esa v e r s i ó n ha quedado por l o menos 
m u y « m a t i z a d a » . Q u i z á en estos sentidos sea in ­
teresante recordar c u á l es e l « b a c k g r o u n d » l ami l i a r 
del Papa en po l í t i ca . Sus b i ó g r a f o s est iman que 
aque l ambiente le m a r c ó con s e ñ a l indeleble . Loe 
Mont in i e ran u n a fami l i a , como d igo antes, muy dis­
t inguida , de la p e q u e ñ a nobleza de provincias muy 
imp l i cada en e l act ivo movimiento c a t ó l i c o que , a fines 
del s ig lo pasado, y comienzos del ac tual a p a r e c i ó 
como r e a c c i ó n contra los pr inc ip ios predominantes en 
l a p o l í t i c a de l a é p o c a . Por lo mismo que loe ca tó l i cos 
h a b l a n quedado oficialmente a l margen de l Estado 
nacido gracias a l «Risorg imento» , l a c r í t i ca contra t a l 
Estado no se l i m i t a b a a la po l í t i ca , sino que ten ia 
mucha m á s hondura y sustancia. De edil que e l cato­
l ic ismo mil i tante de aquel los t iempos adoptara posicio­
nes bastante radicales en los problemas sociales, fren­
te a l l i be ra l i smo e c o n ó m i c o entonces dominante. El 
padre de l futuro Papa, e l abogado Giorgio Mon t in i , 
fue uno de los m á s destacados e ilustres miembros de 
aque l la r e a c c i ó n c a t ó l i c a en el norte de I t a l i a . En tor­
no a l g rupo en que M o n t i n i se m o v í a e l «Pa r t ido Po-
p o l a r e » , l a g r an o r g a n i z a c i ó n c a t ó l i c a po l í t i c a de p r in ­
cipios de siglo, h a l l ó uno de sus n ú c l e o s en aque l la 
r e g i ó n n ó r d i c a . A s i , pues, e l futuro Papa e n c o n t r ó 
en e l ambien te fami l ia r u n a v i v a p r e o c u p a c i ó n por loe 
problemas po l í t i cos —vistos desde l a opos i c ión a u n 
r é g i m e n no c a t ó l i c o * - y m u y consciente de los nuevos 
fermentos que a g i t a t a n a l a sociedad i t a l i ana . Indu ­
dablemente el «Par t i to P o p o l a r b » t e n í a u n a orienta­
c ión mucho m á s claramente « a v a n z a d a » que l a l inea 
media de l a ac tua l Democracia Cr i s t i ana que , en par­
te, lo h a heredado. 

LA CUPULA ENTRE BRUMAS 
H a l lovido mucho en Roma en a lgunas semanas de 

diciembre. L lov ía como llueve a q u í cuando l lueve: s in 
ossar en todo el d í a , y en proporciones torrenciales. 
C o n lo cual , sea dicho de paso, e l placer de estar 
en Roma, queda bastante estropeado: porque en Roma 
h a y que tener siempre los ojos m u y abiertos p a r a 
mira r lo todo, pero sin e l o b s t á c u l o de los paraguas, 
las mojaduras; hayi que poder tener siempre l a cabeza 
levantada y l a m i r a d a despejada...* 

Como a m a n e c i ó un d í a sin l luv ia , quise i r a ver u n a 
vis ta famosa: porque creo que casi siempre los t ó p i c o s 
responden a l a verdad. C u a n d o se dice que l a vis ta 
de Ja C ú p u l a de San Pedro con Roma a sus pies, des­
de l a terraza del Rnc io , es u n a de las m á s emo­
cionantes visiones que el hombre puede tener en esta 
tierra, se dice u n a verdad. Me fu i a l Pincio, pues, 
aque l la m a ñ a n a en que no l lovía, aunque pesadas 
brumas c u b r í a n e l cielo. Y m i e s t u p e f a c c i ó n fue g ran­
de cuando a l l legar a l a terraza, ciertamente Roma 
a p a r e c i ó a mis pies, con e l prodigioso conjunto de sus 
c ú p u l a s f torres y el b lanco monumento de Víc tor 
M a n u e l I I . Pero m i sorpresa fué grande: la c ú p u l a de 
San Pedro Ino exis t ia l L a l inea de l horizonte es taba 
totalmente cub ie r ta por l a bruma. Y a lgu ien que no 
estuviera previamente informado, p o d r í a aque l d í a 
haber estado al l í s in saber que aque l la p a n o r á m i c a 
famosa e s t á cerrada y coronada por l a c ú p u l a m á s 
c é l e b r e del mundo. 

M e parece que eso e» como un s í m b o l o de l a po-

D E S T I N O 
G R A F I C O 

p o r K / K f PEREZ DE ROZAS 

• 

TRES EXPOSICIONES BARCELONESAS- — F o r m a 
result i j fotepufífl ponerse al servicio de la p in­
tura, la anticua maeitra en el arfe plást ico. Reco­
gemos I.a actualidad de tres exposiciones de muy dis­
t in to c»r n t u v significación que se celebran hoy 
en Barcelona. En la feto de arriba, ta exposición 
Rcmbrandt. que tiene efecto en el Palacio de la 
Virreina, y. en las laterales, la exposición, en Grifé 
y Escoda, de la pintora Adelina Covian, y la de la 
Sala Pires, en la cual Pedro Pruna nos ofrece, una 
vex m.as. su pcrsonalisima sensibilidad lirica y refinada 

l i t i ca i t a l i a n a L a c ú p u l a de San Pedro, ocu l ta al l í en­
tre las brumas, existe. Muchas veces, generalmente, en 
l a p o l í t i c a i t a l i ana se mueven fuerzas y hombres sin 
hacer referencia a l a presencia de l a San ta Sede en 
Roma. Pero l a San ta Sede, lo mismo que la g r a n ­
diosa o b r a de M i g u e l A n g e l , a h í e s t á . Y su peso es 
decis ivo en l a His tor ia y por tanto, en l a po l í t i c a 
i t a l i ana . 

Pero no quis iera da r a entender q u e ese peso se 
hace sentir cont inuamente y de una mane ra directa y 
deta l lada. M á s que u n tema pol í t ico-pol í t ico . Es un 
lema pol í t i co-h is tór ico . Y. por Jo tanto, muchas veces, 
casi siempre, n a d a estridente; pero siempre, m á s i m ­
portante a ú n . La s ó l i d a , l a inmensa, l a magni f i ca c ú ­
p u l a e s t á a h í , ocu l ta por l a b r u m a . . . 
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DOS PREMIOS SE SALUDAN. — En el tr.inscurso de 
Ü Noche del Dcporfe. c rq in i i . id . i por el semanario 
a Vida Deportiva eí reciente premio Nada!, Alfonso 
M.irtmcx Garrido, felicita a la Mejor DcportisM del 
Año. Isabel Caftanc. proclamada durante la citada 
fiesta y que lleva en la mano el trofeo conseguido 

por sus éxitos como nadadora en 1964 

PEATONES^ ESPEREN. — He aquí una tolografia de la Ronda Universidad, sobre la cual vemos montados los 
nuevos semáforos en los cuales la lu» verde de paso ha sido reforzada por los rótulos de ..Esperen» y «Pa­
sen!, dirigidos a los peatones. Visto el aspecto de la calle, se nos antoja que todas las ordenaciones y pre­

visiones son pocas 



p o r M A R C O P O L O m u n d o s c o p i o 

H I T L E R V I S T O P O R E R N S T J U N G E R 
El groa novelista Ermsf Jünger —el autor de «Los acoefJIoirfos de már­

mol»—, después de haber coatado en su «Diorlo M i m o » todo lo que padec ió 
bajo el torrar policiaco del Tercer Reich. reconoce C Ó M O sufr/ó la extraña fas­
cinación que ejercía Hitler sobro las masas y cómo logró quitársela do encima. 

Los d» !.«)• r«" ac.iban siendo ridiciih/.idos incluso por sin mismas fotografías 

Huler y el matrimunio Govnng en el apogeo de sus -manías ü u M t i c a s 

P L crecimieoto de H i t l e r hace -uensar en 
el de una p lan ta que, surgida de te 

podredumbre, se eleva hasta a l tu ras in ­
mensas j que absor to todos los jugos de 
esa p u t r e f a c c i ó n . En aqueHa é p o c a , a ú n 
le nombraban a la vez que sus colabora­
dores oscuros. Se puede decir que H i t l e r 
ha pasado por una serie de . t r iunviratos. 

Cuando Je oí . roe p rodu jo la i m p r e s i ó n 
de un hombre p ü t d o y entusiasta que DO 
t r a í a muchas ideas ¡n ievas pero que de­
sencadenaba un gran n ú m e r o de tuerza; 
nuevas P a r e c í a menos d u e ñ o de l a pala­
bra que dominado por «Ua. A s i p ó d e m e ? 
imaginarnos a u n m é d i u m , casi consu­
m i d o po r las tuerza* que a f luyen a él 
L a L u n a h a debido de juga r u n ffran 
papel « n su h o r ó s c o p o . Mussoi in l . p o r «1 
cont rar io , « r a del tipo solar, mucho m á s 
claro y transparente, y t a m b i é n sus reac­
ciones e ran m i s previsibles. Ea cuanto 
a Hi t l e r . son los que se las d a n de m á s 
listos los que se han equivocado a l juz­
garlo. 

H i t l e r tema e l rostro c a r a c t e r í s t i c o del 
t ipo l una r . Sacaba sus fuerzas de lo i n ­
determinado, las acumulaba y luego las 
reflejaba como u n espejo c ó n c a v o ; era 
u n captador de e n s u e ñ o s . Más ta rde , he 
vis to la cara de su madre en un re t ra to 
y es u n rostro revelador. Esas i m á g a n a s 
suscitan pensamientos relativos a o t r o as­
pecto de las cosas, una h i s to r i a secreta 
y demoniaca, que nunca se e s c r i b i r á . Se 
posible que HMler haya tenido una j u ­
ventud s o ñ a d o r a . 

M u n i c h fue para su j u v e n t u d u n terre­
no favorable, m á s favorable que B e r l í n . 
Allí v i v e la gente m á s impu l s iva que 
h a b í a conocido la R e p ú b l i c a de los comi­
t é s de soldados. He vis to en M u n i c h obra­
ros como tos ha p in tado L e i h i . L o s mon­
t a ñ e s e s bajaban a l a c iudad. Todos ellos 
se quedaban pendientes de los labio» de 
H i t l e r , fascinados. 

Aquellos discursos 'no eran comprendi­
das pero e j e r c í a n el efecto de u n m á g i c o 
conjuro. Nada nuevo d e t í a H i t l e r , nada 
que no hubieran dicho ya los socialde-
m ó c r a t a s p los nacionalistas. Sus ideas 
eran de tercera mano: p r o c e d í a n de 
P ü h r i n g . Langbehn, Lagarde, Lueger y 
gente de ese esti lo. ¡Pero nada de eso i m ­
portaba. N i siquiera las propuestas ab­
surdas que h a c í a , po r ejemplo: que el 
Gobierno h ic iera una e m i s i ó n de bil lete» 
falsos franceses. Pero todo l o d e c í a con 
una fogosa intensidad y sus discursos con­
t e n í a n un potente f lu ido . 

Lograba que la masa reconociese su 
u n i d a d su i g u a l d a d e incluso su l ibe r ­
tad , en un ind iv iduo , é l , que le hablaba 
Quizá fuese, una ventaja para él que no 
tuviese f i sonomía d is t in ta . L a p a s i ó n "na­
cional viene a ser como u n disposit ivo 
para encender: e l movimien to nos lleva 
necesariamente m á s a l l á de la n a c i ó n , la 
cual , po r su parte, no es m á s que un 
color de la paleta. A r r a s t r a fuera de 1* 
historia , a i espacio impreciso y sin Itanite 
visible. 

Por aquel tiempo, me s e n t í t a m b i é r 
ar ras t rado por ot ra cosa: una especie de 
pu r i f i c ac ión Los esfuerzos inmensos de 
cua t ro a ñ o s de guerra , no sólo nos ha 
b í a n l l evado a la derrota , s ino t a m b i é i 
a l rebajamiento. £ 1 p a í s , s in defensa, es 
taba rodeado por vecinos peligrosos, ar 
mados hasta los dientes, desmembrado 
cortado por corredores, saqueado y le-es 
tafean sacando hasta la sangre. E ra ur 
m a l s u e ñ o , una h o r r i b l e pesadil la . Y en­
tonces se levantaba u n ind iv iduo que de­
c ía justamente lo que h a b í a que decir y 
todos sacaban e l convencimiento de que 
ese hombre llevaba r a z ó n . Dec í a lo que 
el Gobierno h a b r í a debido decir, no con 
las mismas palabras, no s e g ú n su senti­
do, pero po r lo menos con au a c t i t u d y 
su silencio. Este hombre v i o «1 abismo 
que se h a b í a abier to entre el Gob iemr 
y el pueblo." y quiso l lenar esc v a c í o . 

Aquel discurso que pude o í r l e a Hi t ' c 
no era en rea l idad u n discurso, pero sí 
un acontecimiento de una fuerza extraor­
dinar ia , 

Por aquel entonces deberla estar y" 
m u y avanzada la in f l ac ión . El hambre e n 
un elemento favorable: las masas / a m é 
licas son m u y buen p ú b l i c o . Recuerdo que 
al f i n a l de la r e u n i ó n , unos hombres por 
ta dores de unos sacos, los pasaron por 
entre e l p ú b l i c o y entre todos, tos Ueoá 
bamos de billetes. 
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P r o v o c a c i ó n y r é p l i c a . Cuando Niekisch 
t e r m i n ó su ensayo (HiUer , f a ta l idad de 
Alemania ) , en la sobrecubierta de él . ur 
d ibu jo de Paul Weber mostraba a una 
legión de hombres que marohaban V-Un 
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Riéndose en e l fanffo y a l a i re sus ban ­
deras. M e e n s e ñ a r o n las pruebas. Des­
graciadamente, aquello e ra m á s que u n 
panfleto pol í t ico , era una vis ión . Aque l lo 
deb ía de ser poco antes de que nombra-
sen a Hi t l e r canci l ler del Reich Niekisch 
ote dio la i m p r e s i ó n de un hombre que 
está a punto de saJir d í s o a r a d o oor e l 
aire. L e a c o n s e j é que no publicase su 
l ibro . Pero ¿1 no era prop iamente u n 
enemigo p o l í t i c o de H i t l e r sino que su­
fría t an to p o r lo que se l e venia enc ima 
a su p a í s , que no s e n t í a m iedo alguno. 
Poco d e s p u é s , t an to é l como e l d ibu jan te 
Weber desaparecieron en las prisiones. 

H a b í a n pasado diez a ñ o s del fapioso 
discurso de M u n i c h . Muchas cosas h a ­
blan cambiado, t an to en e l mundo como 
en mis opiniones. Los acontecimientos po­
líticos de esta é p o c a tienen y a su h is tor ia 
detallada, sus al to* y sos bajos, a s í como 
t a m b i é n la a p r o b a c i ó n de la condena de 
las gentes. Cuando, f ina lmente , han con­
ducido a l fracaso, h a y mucha gente que, 
con una g ran ingenuidad, t r a t a de poner 
en relieve los factores que les carecen 
favorables p a r a sus puntos de vista. T r a ­
tan de bo r r a r de sus b i o g r a f í a s las horas 
que son su mejor par te . Y esas renuncias 
cuentan tanto a su favor como sus buenas 
acciones. 

Cuando un hombre , una mujer , u n a 
idea o un dios, en t r an i r res is t iblemente 
en nuestra existencia, se produce en no ­
sotros una dec i s ión absoluta, la dec i s i ón 
de seguirlos hasta la muerte . E l h o m b r e 
ha demostrado entonces su destino y obe­
dece a una l lamada que l o conduce a l 
tr iunfo o a perderse y p a g a r á f inalmente 
con su v i d a , su honor y sus bienes. 

Visto desde fuera, q u i z á sea eso incom­
prensible. U n hombre h a estropeado su 
vida por una muje r que no nos parece 
guapa n i interesante en MÉjOB sentido. 
Unos f aná t i cos se dejan quemar v ivos po r 
defender u n ma t i z de pensamiento. Siem­
pre hay entusiastas que se lanzan a Ja 
muerte para defender un m a t i z de pensa­
miento que nos parece absurdo. Y e n 
todo esto hay algo que, desde luego, es 
i ncomprensibie. 

Cuando estos hechos ocu r ren a nuestro 
alrededor y somos incapaces de renun­
ciar a l a p o s i c i ó n de l indiferente, de l es­
pectador c r i t i co , caemos inevi tablemente 
en una s i t u a c i ó n falsa. 

En Alemania h a b í a soluciones mucho 
mejores que las prepuestas po r H i t l e r , 
pero muchos menos hambres dispuestos 
a arriesgar po r ellas sus vidas, aparte los 
comunistas, que t e n í a n con H i t l e r m u -
cbos puntos comunes, Incluida l a i n t r o -

i acción de la t é c n i c a en los m é t o d o s po­
líticos. 

Hablando en t é r m i n o s f i sonómicos , hay 
que decir que H i t l e r se hacia a n t i p á t i c o 
a p r imera vis ta a qu ien l o v e í a . Esta 
avers ión se b a c í a mayor a medida que 
este hombre desplegaba su poder. Pero 
esa a n t i p a t í a no e x c l u í a l a a d h e s i ó n a é l 
en muchos ejemplos i lustres. 

Su parecido con Charles C b a p l i n se ha 
comentado mucho. Pero l a analoida v a 
mucho m á s a l l á de l o que parece. C h a p l i n 
ha sido t a m b i é n u n o de los grandes m a ­
gos y destructores de nuestro t iempo. 

La m o d e r a c i ó n , l a sobriedad en e ¡ e m ­
pleo de l a v io lencia son u n c a r á c t e r i n ­
falible de la grandeza de una vocac ión 
au t én t i c a y de su patencia, anclada en 
el propio ser en vez de apoyarse só lo en 
su voluntad. Esta es una fuerza que p i e n ­
sa t a m b i é n en el vencido. An te las r é p l i ­
cas y represalias de H i t l e r , habla que 
pensar en la c é l e b r e frase de T a l l e y r a n d 
pronunciada, s e g ú n creo, a p r o p ó s i t o de 
la e j ecuc ión del duque de Enghien: eEs 
más que u n c r imen ; es un e r r o r » 
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P r o v o c a c i ó n y r é p l i c a . Cuando pienso 
en la curva que s i g u i ó m i a c t i t u d perso­
nal, veo que se h a trazado y casi s iem­
pre a pesar de m í mismo, en contra de 
la evoluc ión general . M i j u i c i o pasaba, 
por ejemplo, de «Es t e h o m b r e tiene ra­
tón» a «Este hombre es r id icu lo» , y l ue -
tfo a « E s t e h o m b r e se e s t á volviendo 
siniestro». 

Sin duda, yo habla subestimado los do­
nes de este hombre: su dinamismo, que 
desencadenaba las pasiones, su sentido 
instintivo de las f ó r m u l a s s implif tcado-
ras, que r e s u m í a n las tendencias de la 
era de las masas y de las m á q u i n a s , todo 
lo cual era ex t r ao rd ina r io si se censaba 
en sus o r í g e n e s . Y su naufragio se debe 
^enos a sus dones que a su temperamen­
to, a su insaciable avidez. Su sistema era 
más sencillo y m á s estable que e l de G u i ­
llermo I I . Ha resistido bien, hasta casi los 
últ imos momentos de l te r ror . En nuestra 
época se han producido una serie de «su­
bidas» d e m o n í a c a s que han favorecido esa 
" 've lac ión . De todos modos, hay en e l caso 
ae Hi t l e r una parte de mis ter io reservado 
j " 'a competencia del his tor iador . Apenas 
2a habido ser alguno que. en nuestra 
"Poca, se haya a t r a í d o tales cantidades 
7; entusiasmo y, a l a vez, de odio. Cuan­
do se c o n f i r m ó la not icia de su suicidio. 

a l iv io fue m u y grande; l l e g u é a te-
mer ve r lo expuesto dentro de una j a u l a 
en alguna m e t r ó p o l i de l ext ranjero . Por 

« e n o s , ha sabido ahorrarnos este es­
pectáculo. 

D e s o p o r e c e u n g r a n 

d i r e c t o r d e p e r i ó d i c o : 

F i e r r e B r i s s o n , d e l 

" F í g a r o 

p i E H H E BRISSON, presidente-dixtetor 
genera l de l - F í g a r o " , h a muerto 

cuando terminaba • ! a ñ o y los lecto­
res de l importante p e r i ó d i c o f r a n c é s 
han pedido leer el n ú m e r o de l «Fíga­
ro Li t té ra i r» , de l 31 de dic iembre de 
1964 a 6 de enere de 1965. puesto qae 
esa es l a l á c e l a de l a ac t iv idad per io­
d í s t i c a de Brisson qae a q u í m á s nos 
interesa, cuando y a h a b l a desapare­
cido el hombre q a e e r a sa (diente. 

Fierre Brisson e ra e l r a p i M n de ana 
de l a s empsesas m á s carocteristico-
meate europeas dentro del campo i n ­
telectual y l i t e ra r io . B - F í g a r o L i t t í -
raixe» es u n a de las grandes publ ica­
ciones — l a m á s impor tan te dentro de 
los semanarios— donde puede hal lar­
se m á s fielmente recogido el pulsa de 
nuestra é p o c a . M á s q a e u n suplemen­
to de un d ia r io fcminsa, es e l « F í g a r o 
L i t l í r a i r e» un semanaria apar te . Ded i ­
ca, como es sabido, ana g ran a t e n c i ó n 
a l a a tua l idad in te rnac iona l e n sus 
aspectos intelectuales, denl i f icos . pol í ­
ticas T literarios. Recoge admirab le ­
mente l a p a l p i t a c i ó n de una é p o c a , l a 
nuestra. Piorro Brisson. muer to ahora, 
e l g r an director de esta admirab le pu­
b l i cac ión , es seguro qae loe que h a n 
sido durante tanto t i empo sos colabo­
radores eficaces, no p e r m i t i r á n qae se 
d e s v i r t ú e e l admi rab l e e s p í r i t u de es-
l a p u b l i c a c i ó n . «Le F í g a r o U t l é r a i r e -
representa lo mejor de l a c u l t u r a eu­
ropea y I a ac t i tud serena e mle l igen-
le de les m á s equi l ibrados espiri tas 
europeos ante l a ac tua l i dad intelec­
tual , social, c ient í f ica , de p o l í t i c a i n ­
ternacional y. en g r a n medida, l i t e ra­
ria. Pero l a o r i e n t a c i ó n que Fierre 
Brisson daba a su semanario no era 
exclusivamente l i te rar ia , - a u n q u e l a 
vis ión l i t e ra r i a lo dominase todo, sme 
e c o n ó m i c o , y t a m b i é n revalor isando 
lee grandes lemas de l a his tor ia re­
ciente. 

L O C O S 
POR 
MARLENE 

En el West End londinense, Mar lene 
es rodeada y aplaudida coa entusiasmo 
por sos admiradores. Doran te 15 m i n u t o » 
la famosa «es t r e l l a» i n t e r r u m p i ó el t r á ­
fico en l a avenida Shaftesbury, d e s p u é s 
de l estrene de sa e s p e c t á c u l o en d Tea­
t ro Qneen's. L a avalancha de p ú b l i c o fue 
t a l qae Mar lene tuvo que volver a en t rar 
en e l ' tea t ro y sa l i r per una puerta t r a ­
sera. Pero o t ra vea la s o r p r e n d i ó a f l i 
—donde ahora la venios— el entusiasmo 
de sos admiradores , que la l levaban en 
volandas. Mar lene D i e t r i c h estaba mny 
Impresionada de que, a sos 62 a ñ o s , pu ­
diera despertar tan formidable entu-

Las reservas de oro británicas 
disminuyen en 122 millones de 

libras 
£ L mes pasado las reservas de o r a b r i t án i ca s d isminuyeron en 10.000.000 de libras 

esterlinas. E l o ro que guarda e l Tesoro ing l é s ha terminado el a ñ o en 827.000.000 
de libras, io que significa que a lo largo de todo e l a ñ o 1964 las reservas han d i sminu ido 
en un total de 122.000.000 de libras. D e iodos modos, en el a ñ o 1957 a ú n estuvo peor 
el Tesoro b r i t á n i c o , pues entonces las reservas eran só lo de 817.000.000 de libras. 

S e g ú n parece, e l o r o de la Gran Bre t aña se ha ido por dos « d e s a g u a d e r o s » : 

1 . — A l no poder G r a n B r e t a ñ a exportar lo suficiente p a n pagar sus importacio­
nes, ha tenido que recurrir al o ro para pagar l a difereods. 

2. — E l Banco de Inglaterra te ha visto obl igado a disponer de su o ro de reserva 
para comprar libras esterlinas en los mercados mundiales de dinero cuando ios extran­
jeros, asustados, q u e r í a n deshacerse de sus libras porque t e m í a n la deva luac ión . 

E l Tesoro b r i t á n i c o ha hecho un p r é s t a m o de 357.000.000 de libras al Fondo 
Monetar io Internacional , de Washing ton , el pasado diciembre, y e m p l e ó esa cantidad 
pora P>gax los p r é s t a m o s que le h a b í a n hecho banqueros continentales. 

De modo que esos 357.000.000 de libras hay que r e s t á ñ e l o s a la actual reserva 
b r i t án i ca de oro, ya que es una deuda que ha de ser pagada, m á s pronto o m á s tarde, 
con las reservas. 

T a m b i é n reveló e l Tesoro que Gran B r e t a ñ a ha part icipado en los prestamos 
—cuyo total es de 1.072.000.000 de l ibras esterlinas que unos bancos europeos, ame­
ricanos y japoneses han hecho en e l pasado mes de noviembre, en los momentos m á s 
graves de la crisis de la l i b r a esterlina. 

Pero e l cuadro financiero no te presenta para la Gran Bre t aña con tintas tan negras, 
después de todo, pues e n las bolsas extranjeras, la l i b r a se ha robustecido ligeramente 
en estos ú l t i m o s d ía s . A lgunos especialistas piensan que « l o peor ha pasado ya» . Y 1» 
vuelta del d inero a Gran Bre taña , a causa de los tentadores porcentajes del in te rés , 
p o d r í a hacer que se recuperasen las rcicrvas de o ro en 1965. 

O t r o a n c i a n o c o n « s e x - a p p e a / > 
En bs Rastas •!« '"O. Maurjcc- Chev.ilier. presidente honont íco de h Fun-
djcisn Drjncm h i recibido u n í cop-i de oro que le cntrejo Rjymond Rodé!, pre­
sidente de1 Buen Cusió Fnnces Chcv.ilicr est.ib.5 rodeido de ancian.is artistas 
que viven pcnston.3d.is en 1,1 c.is.i de Ris Or inas . A su wex. el condccor.ido M.iurice 
SBlsagé l i medj l l j de I j Corfesu y del Buen Humor i h dcc in j de t i fundación. 
Mme. Leí L o i t c i u . de 96 «nos. que tuvo t.infos triunfos en los c j b í r e t s de la 

Selle Epoque 
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MUNDOSCOPIO 
( c o n f í n u o c í ó n j 

VISTO 
DE LEJOS 

Orlente E l d i a r io aorict lco « I s r o t l a u , re-
f t r i é a d M e a los Intentos b r i t á n i c o s por 
defender • M s l s r i n coa t r s Ies ataques de 
Indonesia, las cal i f ica e s a s » .urna noera 
y p s l l g r s n i i i n m i r » p a r » l a pa». 

+ Ctacarn ta paraesidtstas krttAateas, 
p r imera par te de un contingente de IMO 
hombres qne s e r á n aerotransportados a l 
Extremo Oriente , Oagaraa a H a g a p a r . E l 
p a r t a a r i a M S b r i t á n i c o « E a c i e u habia que­
dado ea M s m b > m i ( K e a i a ) . cea averias, 
pero ya p a r t i ó para reforzar a l a Escaa-
d r i B a b r i t á n i c a ea el E x t r e m e Oriente. 
En Koa la Lampar , el Gobierno aatlco-
monis ta a ta layo a n u n c i ó qne l a Federa­
ción estaba dispuesta a r u p a a d e r a' las 
ataques de Indonesia en e l momento opor-

* E L DUQUE DE WI .VDSOR, que e s t á 
y a repuesto d e s p u é s de 1» o p e r a c i ó n a 
qne fue sometido en iHooston (Tesas) 
c m p e s a r á de nuevo, en segnida, a t raba-
Jar en sa a a t o b i o c r a f í a c i n e m a t o c r á f i c a , 
« L a h is tor ia de un r e y » . Esta pe l í cu l a , 
cuya p r o y e c c i ó n d o r a r á dea horas, los 
tiene a é l y a l a duquesa, como protago­
nistas. Jsek Le V i e n . p roduc tor de l a 
p e l í c u l a , ha dicho: « L a enfermedad del 
duque ha representado un re t raso de seis 
semanas en I» p r o d u c c i ó n de esta pe l í cu ­
la. Pero hemos aprovechado e l t iempo 
ea « a f i n a r » l a n a r r a c i ó n c i n e m a t o g r á f i c a . 
E l dnque p o n d r á t a vea loego a esos 
I rosos» . Ese f i l m se e s t r e n a r á probable­
mente en a b r i l p r ó x i m o . 

+ E L ACTOR E B D L T N W I L L I A M S , 
ano de les mejores qoe h a habido ea e l 
mondo, tiene ahora 59 aftas y h a salido 
de los Estados Caldos ea aaa « t o o r n é e » 
ea que r e p r e s e n t a r á , sin c o m p a ñ í a , a 
Dickens. So « t o o r n é e » l l e g a r á a l Ex t remo 
Oriente . 

+ Koala ha in te rvenido en la crista da 
Malas ia y ha adver t ido a los ingleses qoe 
ae deben enviar refuersos a l Ext remo 

T a m b i é n se d e c i d i ó ped i r ayoda a las 
Naciones Unidas con t ra ataques m á s i m ­
portantes qae pudieran desencadenarse. 
Y ea aaa d e c l a r a c i ó n sobre l a sona ve­
cina, e igualmente peligrosa, e l Vle tnam 
ha dicho qae a y u d a r á a l a sima comunis­
ta ai fuera atacada par el Sur, a l qae 
proteges loa norteamericanos. Y en el 
Vie tnam de l Sur ha habido nuevos dis­
turbios con t ra el inseguro Gobierno y lea 
americanos. 

ir L a semana d e s p u é s de Navidad t i e ­
ne para loa i tal ianos aa significado espe­
c i a l : ea l a t i n i a n t de lea luipatataa. Na­
tura lmente , todos han de pa r t i c ipa r en 
este Juego, pero é s t e t iene sos grandes 
protagonistas: la gente con mocho dinero. 
U n ejemplo: el conde Goffredo Manfred i . 
el gran contra t is ta qoe c o n s t r u y ó el aero­
puerto de F iumic ino . L a f ami l i a del con­
de t s a t l t a t qae é s t e g a n ó aaea cinco m i ­
llones de pesetas el a ñ o pasado. P e r » e l 
Gobierno l e ve de o t r a manera. L e a ' 
agentes de Hacienda lo m i r a n a l l i todo, 
hasta las fiestas qae dan los poderosos. 
Nada t a c t p t a saa inquis i t ivas miradas . 
Someten a meticulosos in terrogator ios a 
la servidumbre y no t e les escapa é l d i ­
nero gastado en la « d o l c e v i t a» . 

Cuando te rminan t a i nves t i gac ión , lea 
sabuesos fiscales colocan saa listas sobre 
una pared de m á r m o l , cerca de l a Pias-
xa de Ha Bocea del la V e r i ta . Y . por e jem­
p lo , descubren qne el conde Manf red i o l ­
v idó poner un cero m á s en so declara­
ción de impuestos. A s i , a los cinco m i l l o ­
nes de pesetas declarados por él , le a ñ a -
dea cuarenta mil lones m á s , y todo queda 
ea sa lagar . 

Algo semejante hacen con M a r i o Cess-
r i n i Sforxa, heredero de aaa de las for ­
tunas m á s a r i s t o c r á t i c a s de Roma, y don­
de él p o n í a unos ingresos de unas Z59.M4 
pesetas a l a ñ o , loa agentes del Fisco le 
calculan unos 24 mi l lones de pesetas a l 
a ñ o y se quedan t an t ranqui los . L o mis­
m o han aumentado las declaraciones de 
impuestos de l d i rec tor c i n e m a t o g r á f i c o 
Federico F e ü i n i (él declaraba algo menos 
de on mi l lón de pesetas) y los agentes le 
han puesto diex mil lones. T e l actor M a r ­
cene Maat ro iaanl t e n d r á qoe pagar i m ­
puestos en l a misma med ida qne e l d i ­
rector. T a m b i é n t e n d r á qae satisfacer 
coa ar reglo a l t r i p l e de lo d e c l a r a d » ea 
un p r inc ip io . 

Sofía Loren t e ha negado a presentar 
d e c l a r a c i ó n de impuestos, alegando qae 
se p a s ó casi todo e l a ñ o pasado fuera de 
I t a l i a y qae se ha l la ahora real izando les 
t r á m i t e s p a r a hacerse ciudadana f raa-

TELEFONO CON TECLADO 
Los servicios técnicos de Teléfonos en Francia estudian actualmente un nuevo Upo de teléfono 
cuyo tradicional disco está sustituido por unas teclas que podemos hundir, lo que permite una 
pulsación más rápida. Aquí vemos un prototipo de aparato telefónico con teclado que actual­
mente es tá siendo experimentado por los servicios técnicos de los P 4 T En el transcurso 

del afto actual se realizarán una serie de ensayas 

2 0 -
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LA FELICIDAD 
POR LAS QUINIELAS 
He aquí a dos felices ancianos. Nunca es tarde si las quinielas son buenas. Este es M r . Joseph 
Almond, un Inglés de Hove, que tiene setenta y siete años y, lo que es más importante, un 
hermoso cheque en la mano, nada menos que 221.616 libras esterlinas que ha ganado hace 
unos días. Junto a él e s t á su esposa. Los dos animados ancianos revelan en sus radiantes 
caras un convencimiento absoluto de que el fútbol puede hacer —aunque un poco l á r d e ­

la felicidad de una pareja humana 

O R G A N I Z A C I O N 

I N M O B I L I A R I A 

s o l a r e s 

c a s a s d e r e n t a 

p i s o s e n v e n t a 

p i s o s e n a l q u i l e r 

a p a r t a m e n t o s 

e n l a c o s t a 

a d m i n i s t r a c i ó n 

d e fincas 

i n v e r s i o n e s 

Avda. Pr inc ipe é» A s t u r i a s , 54 
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MI AMIGO CARLOS SOLDEVILA Y SU 
LIBRO SOBRE BARCELONA 

AC A B A d e a p a r e c e r l a t e r c e r a e d i c i ó n d e 
l a « G u í a d e B a r c e l o n a » d e C a r l o s S o l d e -

v i l a . E s u n a d e l a s g u í a s m e j o r e s d e l f o n d o 
de « E d i c i o n e s D e s t i n o » . E s p a r a m í m u y a g r a ­
d a b l e f e l i c i t a r , c o n e s t e m o t i v o , a l a u t o r y a 
los e d i t o r e s d e l e x c e l e n t e l i b r o . C l a r o e s t á 
que m e h u b i e r a g u s t a d o m u c h o m á s d e c i r t o ­
d o e s t o d e p a l a b r a a S o l d e v i l a . p e r o e l c a s o 
es q u e y o n o e n c u e n t r o , e n p a r t e a l g u n a , a 
m i v i e j o a m i g o . A ñ o s a t r á s t e n i a e l g u s t o d e 
v e r l e a l g u n a v e z e n « R o s a m a r » e n l a c o s t a d e 
T o s s a , e n l a h o s p i t a l a r i a c a s a d e u n o s a m i g o s . 
D e s d e e n t o n c e s n o h e v u e l t o a v e r l e e n p a r t e 
a l g u n a . M e d i c e V e r g é s q u e s u s a l u d es . e n 
es tos m o m e n t o s , u n p o c o p r e c a r i a . ¡ C u á n t o 
lo s i e n t o ! N o s c o n o c e m o s d e s d e 1 9 1 9 . H e m o s 
t r a b a j a d o e n l o s m i s m o s p e r i ó d i c o s , l a r g a s 
t e m p o r a d a s a l g u n a s v e c e s . L e t e n g o u n g r a n 
r e s p e t o n o s o l a m e n t e c o m o e s c r i t o r , s i n o 
c o m o h o m b r e . C o m o e s c r i t o r d e l a g e n e r a c i ó n 
p o s t - n o v e c e n t i s t a h a h e c h o u n e s f u e r z o h a c i a 
la n o r m a l i z a c i ó n l i t e r a r i a y s o c i a l a d m i r a b l e , 
p r o b a b l e m e n t e ú n i c o . E s i m p o s i b l e n o e n c o n ­
t r a r e n t o d o s s u s p a p e l e s — a ú n e n a q u e l l o s 
e s c r i t o s m á s a l a l i g e r a — a l g o q u e a p r e n d e r , 
u n a t i s b o c u r i o s o y s o r p r e n d e n t e , u n a c r í t i c a 
a g u d a y p o s i t i v a , u n a p o s i c i ó n d e t o l e r a n c i a , 
de c i v i l i z a c i ó n r e a l y d e b u e n s e n t i d o . J a m á s 
es r e t ó r i c o , e n g o l a d o o v a c í o . E s u n a p l u m a 
en g r i s q u e d e p r o n t o , i n d e f e c t i b l e m e n t e , d a 
u n d e s t e l l o . S u b u e n g u s t o n o t i e n e t r o p i e z o . 
Su s e n t i d o d e l a j u s t i c i a y d e l a l i m p i e z a e s 
i n f a l i b l e . S u p l u m a es e l r e f l e j o e x a c t o d e s u 
m a n e r a h u m a n a d e s e r . E s u n h o m b r e s e n c i ­
l l o , e n o r m e m e n t e c u l t i v a d o , d i s c r e t o , s i n l a s 
a l h a r a c a s h a b i t u a l e s d e l a c l a s e , s i n a u t o - b o m ­
bos n i b o m b o s m u t u o s , s i n a r r i v i s m o s n i p r o -
p a g a n d i s m o s . E s u n h o m b r e b u e n í s i m o , d e 
m u y b u e n c o n s e j o , q u e t i e n e l a f o r m a d e l a 
e l e g a n c i a m á s e l e v a d a : l a e l e g a n c i a d e s a b e r 
pasa r d e s a p e r c i b i d o . E n e l c u r s o d e s u v i d a h a 
c o n t r i b u i d o , t a n t o a t r a v é s d e s u l i t e r a t u r a 
c o m o d e s u d i m e n s i ó n s o c i a l , a c r e a r e n e s t e 
p a í s y c o n c r e t a m e n t e e n B a r c e l o n a , u n v a s t o 
c í r c u l o d e p e r s o n a s d e u n a d i s c r e c i ó n c i u d a ­
dana a d m i r a b l e , p e r f e c t a . H a c o n t r i b u i d o a 
e l l o d e u n a m a n e r a d e c i s i v a . E s t e h o m b r e , t a n 
v o l u n t a r i a m e n t e a n t i - g e n i a l o i d e , h a h e c h o 
m á s p o r n u e s t r a s o c i e d a d y p o r e l t o n o g e n e ­
r a l d e n u e s t r o p a í s q u e t o d a s l a s s u c e s i v a s f i c ­
c i o n e s g e n i a l e s q u e e n e l c u r s o d e n u e s t r a 
v i d a h e m o s d e b i d o s u f r i r . 

N a t u r a l m e n t e , l a v e r d a d e r a p e r s o n a l i d a d d e 
S o l d e v i l a e s t á e n s u o b r a c a t a l a n a , q u e es 
m u y c o p i o s a y d e l a q u e n o se p u e d e s e p a r a r 
su t e a t r o . P e r o a m í m e p a r e c e q u e l o m e j o r 
flue S o l d e v i l a h a e s c r i t o e n c a s t e l l a n o e s p r e ­
c i s a m e n t e e s t a « G u í a d e B a r c e l o n a » q u e « E d i ­
c i o n e s D e s t i n o » a c a b a , p o r t e r c e r a v e z , d e 
r e e d i t a r . H a n a c i d o e n B a r c e l o n a y s u p a ­
dre f u e u n i m p o r t a n t e n o t a r i o d e l a c i u d a d . 
H a v i v i d o c a s i t o d a s u v i d a e n B a r c e l o n a . E n 
ci ja e s t u d i ó , se h i z o a b o g a d o , f u e f u n c i o n a r i o 
P ú b l i c o e n u n o r g a n i s m o c r u c i a l y e j e r c i ó e l 
P e r i o d i s m o y l a l i t e r a t u r a d u r a n t e m á s d e m e -
d |o s i g l o . S u n o m b r e es i n s e p a r a b l e d e l a s 
m a n i f e s t a c i o n e s s o c i a l e s d e m á s c a l i d a d q u e 
se h a n p r o d u c i d o a q u í d u r a n t e m u c h o s a ñ o s . 
El « C o n f e r e n c i a C l u b » d e l a é p o c a d e s u es -
P ' endo r — d e l a é p o c a d e l a s c o n f e r e n c i a s d e 
• j au l V a l e r y , d e l c o n d e d e K e y s e r l i n g , d e A n -
ar^ M a u r o i s , e t c é t e r a — , g r a v i t ó s o b r e s u s es -
P e í d a s . H a s i d o u n g r a n t r a b a j a d o r y e n u m e ­

r a r l a s c o s a s e n l a s q u e S o l d e v i l a h a i n t e r v e ­
n i d o , s e r í a m u y l a r g o . F u e u n g r a n a c i e r t o , 
d e s p u é s d e l o q u e a c a b a m o s d e e s c r i b i r , e n ­
c a r g a r l e u n a G u í a d e B a r c e l o n a . S e r í a m u y 
p o c a c o s a d e c i r q u e c o n o c e a d m i r a b l e m e n t e 
s u c i u d a d n a t a l . L a v i s i ó n q u e S o l d e v i l a t i e n e 
d e B a r c e l o n a e s t á s a t u r a d a d e s e n s i b i l i d a d . 

í 

Eugenio Forcano en pleno trabajo en las calles 
de Barcelona 

t i e n e u n c o n t i n u a d o p á l p i t o e n t r a ñ a b l e y c o r ­
d i a l . E l l o es p e r f e c t a m e n t e p e r c e p t i b l e e n t o ­
d a s l a s f r a s e s d e s u l i b r o . E s u n v e r d a d e r o 
a p a s i o n a d o d e B a r c e l o n a , u n a u t é n t i c o e n a ­
m o r a d o d e l a c i u d a d y c o m o b u e n e n a m o r a d o 
es u n p o c o t í m i d o y a v e c e s r e s e r v a d o . P o r 
o t r a p a r t e , l a f a s c i n a c i ó n q u e s i e n t e p o r B a r ­
c e l o n a e s p e r f e c t a m e n t e c o m p a t i b l e c o n e l 
e j e r c i c i o d e s u s e n t i d o c r í t i c o , p o s i t i v o y r e a l , 
s i e m p r e a l e r t a d o . E s e s t a f u s i ó n d e c o n o c i ­
m i e n t o , d e s e n s i b i l i d a d y d e i n d e p e n d e n c i a d e 
j u i c i o l o q u e e x p l i c a q u e e l e n c a r g o q u e l e 
f u e d a d o p a r a e s c r i b i r e s t a g u í a f u e m u y a c e r ­
t a d o . ¿ Q u i é n h u b i e r a p o d i d o h a c e r m e j o r u n 
l i b r o d e e s t a c l a s e , u n l i b r o c u y a c l a v e p r i n c i ­
p a l c o n s i s t e e n s a b e r d e j a r d e l a d o l a c o n d i ­
c i ó n q u e S o l d e v i l a p o s e e c o m o n a d i e , e n a r a s 
d e l a a m e n i d a d ? 

L a B a r c e l o n a q u e a p a r e c e e n l a t e r c e r a e d i ­
c i ó n d e e s t a G u í a , es c o m p l e t a m e n t e d i s t i n ­

t a d e l a B a r c e l o n a f a m é l i c a , d e p r i m i d a , d e ­
s i e r t a y e s t r a p e r l í s t i c a d e l a s e d i c i o n e s a n t e ­
riores. B a r c e l o n a es h o y u n a c i u d a d s a t u r a d a 
d e v i d a m a t e r i a l . E l c a m b i o se p r o d u j o e n 
1 9 5 9 , g r a c i a s a l a l l a m a d a p o l í t i c a d e e s t a b i ­
l i z a c i ó n i m p u e s t a p o r l a i n e l u c t a b i l i d a d d e 
l a s l e y e s e c o n ó m i c a s , es d e c i r , a l a e n t r a d a 
d e l a i n d u s t r i a y d e l c o m e r c i o e n u n e s t a d o 
c o n t r a r i o a l d i r i g i s m o d e l a m i s e r i a y d e l a 
i n m o r a l i d a d . C o m p a r e n u s t e d e s e l l i b r o a c ­
t u a l c o n l o s e j e m p l a r e s d e l a s e d i c i o n e s a n ­
t e r i o r e s y q u e d a r á n b a s t a n t e s o r p r e n d i d o s . 
C o t e j a n d o l a p a r t e g r á f i c a d e u n a s y o t r a s 
e d i c i o n e s , e l c o n t r a s t e es v e r d a d e r a m e n t e e x ­
t r a o r d i n a r i o . P o r l o q u e s e r e f i e r e a l t e x t o 
a ñ a d i r é q u e a p a r t e d e p o n e r l a o b r a a l d í a . 
S o l d e v i l a n o h a m o d i f i c a d o b á s i c a m e n t e n a ­
d a . L a m o d i f i c a c i ó n n o se h u b i e r a j u s t i f i c a d o . 
L a « G u í a d e B a r c e l o n a » d e S o l d e v i l a e s t á , e n 
r e a l i d a d , p o r e n c i m a d e a n é c d o t a s y d e s i t u a ­
c i o n e s f u g a c e s . E s t a s s i t u a c i o n e s , c o n t r a r i a s 
o f a v o r a b l e s , s o n p u r a m e n t e e x t e r i o r e s : d e b a ­
j o d e e l l a s e s t á l a e s t r u c t u r a i n m u t a b l e d e u n a 
c i u d a d y es e s t a e s t r u c t u r a l o q u e f o r m a l a s 
l í n e a s m a e s t r a s d e l a « G u í a » d e q u e e s t a m o s 
h a b l a n d o . E s t o , c l a r o e s t á , n o p o d í a h a c e r l o 
m á s q u e u n h o m b r e q u e l l e v a e n s u e s p í r i t u 
y e n s u c o r a z ó n n o s ó l o e l p a s a d o , s i n o e l 
p r e s e n t e y e l i n f a l i b l e f u t u r o d e l a c i u d a d . Y 
a e s t e r e s p e c t o m e p e r m i t i r é d e c i r q u e c u a n ­
d o d e n t r o d e u n c i e r t o t i e m p o s e p r o d u z c a 
o t r a e d i c i ó n d e l a « G u í a » e l t e x t o t a m b i é n 
s e r v i r á , a u n q u e t e n d r á q u e s u s t i t u i r s e l a i n ­
f o r m a c i ó n g r á f i c a , p o r q u e B a r c e l o n a , a u n q u e 
n o s e m a n t e n g a y a s e r p o s i b l e se a m p l i é l a 
l i b e r t a d e c o n ó m i c a , t e n d r á o t r o a s p e c t o , s e r á , 
m a t e r i a l m e n t e h a b l a n d o , m u c h o m á s i m p o r ­
t a n t e . 

H a y o t r o a s p e c t o e n l a « G u í a d e B a r c e l o ­
n a » d e S o l d e v i l a , q u e h a d e s e r s u b r a y a d o : 
l a v a l o r i z a c i ó n d e l o s a s p e c t o s d e l a c i u d a d , 
l o q u e p o d r í a m o s l l a m a r l o s d e t a l l e s d e B a r ­
c e l o n a , e s t á e n g e n e r a l m u y a j u s t a d a . E s t o n o 
l o d i g o c o m o u n a e x p e r i e n c i a p e r s o n a l , q u e 
n o p o d r í a t e n e r n i n g u n a b a s e d a d a m i p r e c a ­
riedad. L o d i g o p o r q u e a s í l o h e c o n s t a t a d o e n 
p e r s o n a s q u e s i e n d o d e a q u i t i e n e n u n i n d u d a ­
b l e c o n o c i m i e n t o d e l a c i u d a d , s i n o e n e x ­
t r a n j e r o s q u e h a n u t i l i z a d o l a G u í a e n s u v i ­
s i t a o v i s i t a s a l a c i u d a d . C l a r o e s t á q u e e l l o 
s ó l o p u e d e e x p l i c a r s e p o r l a g r a n i n d e p e n d e n ­
c i a d e e s p í r i t u d e l a u t o r , p o r s u a d m i r a b l e 
s e n t i d o c r í t i c o , p o r u n a f a l t a t o t a l d e p a t r i o -
t e r i s m o l o c a l — d e c h a u v i n i s m o — q u e s i e m ­
p r e es d e s a g r a d a b l e . E s t a e s u n a d e l a s m a ­
y o r e s v i r t u d e s q u e l a G u i a c o n t i e n e : n o es u n 
e s p e r p e n t o ( c o m o s o n t a n t o s l i b r o s d e e s t a 
c l a s e ) f o r m a d o p o r a c u m u l a c i ó n d e j u i c i o s 
b r i l l a n t e s a u n q u e c a p r i c h o s o s , s u b j e t i v o s e 
i n f u n d a m e n t a d o s . L a G u í a d e B a r c e l o n a , d e 
S o l d e v i l a . es u n a G u í a r e a l , a u t é n t i c a , v e r d a d . 
N o t i e n e n i u n a t e m p e r a t u r a e x c e s i v a , n i u n a 
m e r a f r i a l d a d d o c u m e n t a l , n o es u n p o r t e n t o 
d e a d j e t i v o s rimbombantes n i u n c a t á l o g o 
g l a c i a l . L a i m p a v i d e z d e S o l d e v i l a a n t e B a r ­
c e l o n a es m a n t e n i d a y t o t a l . E s t a p o s i c i ó n es 
a d m i r a b l e , p o r l o d e s i n g u l a r . E n f i n : m i m o ­
d e s t a o p i n i ó n es q u e n o s e n c o n t r a m o s a n t e 
u n l i b r o q u e n o s h a c e q u e d a r b i e n a n t e p r o ­
p i o s y e x t r a ñ o s , p o r q u e d a l a s u s t a n c i a y e l 
p e r f i l d e l a B a r c e l o n a r e a l . , 

E l m a g n í f i c o n ú m e r o d e d o c u m e n t o s f o t o ­
g r á f i c o s d e q u e e l t e x t o d e S o l d e v i l a s e a c o m ­
p a ñ a — q u e y o n o p u e d o j u z g a r d a d a l a n u l i ­
d a d d e c o n o c i m i e n t o s d e e s t a c l a s e — t i e n e , 
s i n e m b a r g o , u n a n o t a s o r p r e n d e n t e . L a f o t o ­
g r a f í a , q u e es e l a r t e a t r a v é s d e l c u a l se h a n 
p e r p e t r a d o l a s m a y o r e s f a n t a s m a g o r í a s y l a s 
i r r e a l i d a d e s m á s s u b r a y a d a s , e n e s t e c a s o n o s 
a c e r c a a l a c i u d a d , n o s d a u n a i d e a d e B a r c e ­
l o n a n i i d e a l i z a d a n i v u l g a r , s i n o v e r d a d . S o n 
l a s f o t o g r a f í a s m á s a d e c u a d a s p a r a u n a G u i a 
e n l o s d í a s p r e s e n t e s . M e d i c e n q u e se d e b e n 
a u n j o v e n f o t ó g r a f o m u y i n t e l i g e n t e q u e se 
l l a m a E u g e n i o F o r c a n o . B u e n a n o t i c i a . 

T o d o s l o s i t i n e r a r i o s — d e a l g u n a m a n e r a 
h a y q u e l l a m a r l o s — p r e s e n t a d o s p o r S o l d e -
vih>. y c o p i o s a m e n t e d o c u m e n t a d o s , e s t á n m u y 
b i e n c o n s t r u i d o s , p e r o y o m e p e r m i t i r í a s u ­
g e r i r a l l e c t o r q u e a n t e s d e a d e n t r a r s e e n 
e l l o s , l e a l a « O j e a d a d e s d e l a a l t u r a » a u t é n t i ­
c o p l a n t e a m i e n t o d e l « m i s t e r i o » h i s t ó r i c o d e 
B a r c e l o n a e x p u e s t o c o n u n a f i d e d i g n a y l u ­
m i n o s a m a e s t r í a . 
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M I R A N D O H A C I A 
A T R A S S I N I R A 

POR JUAN C O R T E - , 

F E R N A N D O I I D £ L A S D O S S I C f U A S 
12 de enero «te I M S . — 

Era soberano de l re ino 
de Ñ i p ó l e s l l amado tam­
b i é n de las Dos Sicilias, 
e l r e y Ferd inando I I . 
qu ien habla sucedido a 
su p a d r e . Francesco I , 
en 1830 Francesco h a b í a 
sido casado dos veces j 
de su p r imer m a t r i m o n i o 
t u v o una h i j a , que fue 
li> acreditada conspirado­
ra legi t imista duquesa de 
Ber ry ; su segunda esposa 
le d io , a d e m á s de F e r d i ­
nando <1810-18S»>, a M a ­
ría Cr i s t ina . la ú l t i m a 
muje r de F e m a n d o V I I y 
regente de E s p a ñ a . E l r e i ­
nado del h i jo , d e s p u é s de 
las torpezas, la vena l idad 
y la r e a c c i ó n que hab lan 

dominado en el del padre, y m á s que nada, la gana 
genera l de un repaso d e s p u é s de los t ras tornos pasa­
dos entre la R e v o l u c i ó n , las guerras de l I m p e r i o y la 
r e s t a u r a c i ó n , con su s é q u i t o de abusos y t e r ro r , se 
in ic ió suscitando unas i lusiones que la r ea l idad no 
t a r d ó en f rus t rar , cues Ferd inando, si b ien , en con­
traste con la po l í t i c a f a m i l i a r , e m p e z ó otorgando una 
plaus ible a m n i s t í a e incluso c o l o c ó en lugares de go­
b i e r n o a viejos revolucionar ios y antiguos par t idar ios 
de Mura t . c o r r i g i ó abusos 7 e s t i m u l ó e l desarrol lo 
e c o n ó m i c o del p a í s , que gobernaba a l es t i lo de «sobe­
rano i luminados, era escasamente d ú c t i l a las e x i ­
gencias p o l í t i c a s del t i empo y f iaba demasiado en el 
r é g i m e n paternal is ta . Era su frase f avo r i t a : « M i s sub­
ditos no t ienen n inguna necesidad de pensar. Y a cuido 
y o de que v i v a n b i en y d i g n a m e n t e » . Por su a f ic ión 
a l poder personal y su negat iva obstinada a todo 
consti tucionalismo, t u v o que enfrentarse con d i f i c u l ­
tades y apuros c o n t r a loa cuales r e a c c i o n ó con la 
m á x i m a int ransigencia , bas ta que en el d í a que se­
ñ a l a la fecha de este e p í g r a f e e s t a l l ó en Pa le rmo una 
s u b l e v a c i ó n de envergadura mucho mayor que las 
anteriores, la cua l d e s p u é s de una lucha que d u r ó 
dos semanas o b l i g ó a las t ropas reales a abandonar 
l a c iudad y se p roc lamaba en Sici l ia un Gobierno 
provis ional cuya presidencia fue encargada a l a l m i ­
rante Ruggiero Set t imo. Unos meses d e s p u é s se de­
c la raba en la isla l a c e s a c i ó n de las d i n a s t í a de los 
Borbones Pero aprovechando la desgracia del e j é r c i t o 
p i a m o n t é s en su lucha contra los a u s t r í a c o s , que de­
r r o t a r o n a Ca r io A l b e r t o , a cuyo h i j o segundo loa 
s ici l ianos h a b í a n ofrecido la corona —que r e h u s ó — , 
Ferd inando, en Ñ á p e l e s , c e r r ó el Par lamento y e c h ó 
sus soldados c o n t r a loe const i tucional is tas . O r d e n ó a l 
general Pepe, que h a b í a sal ido p a r a la guerra , v o l ­
viese a su lado, a lo que Pepe se n e g ó , siguiendo su 
marcha hacia el V é n e t o con unos centenares de sol­
dados que se le m a n t u v i e r o n f ieles, y Ferd inando ata­
c ó entonces S ic i l i a , bombardeando ferozmente Mesma. 
f o r z á n d o l a a rendirse . Fue t a l e l exceso de la repre­
s i ó n subsiguiente que F ranc i a e Ing la te r ra , que le 
h a b í a n obl igado ya a suspender las hosti l idades, t u ­
v i e r o n que i n t e r v e n i r para obtener la suavizase. Una 
vez d u e ñ o de la s i t u a c i ó n , se e n t r e g ó con todo e n tu ­
siasmo a l i q u i d a r cuanto representase la m á s peque­
ñ a l i be r t ad . M u r i ó a c o m p a ñ a d o de la e x e c r a c i ó n po­
pu la r y le s u c e d i ó su h i j o Francesco I I , que le fue 
un digno heredero. Fe rd inando I I r e c i b i ó de su pue­
blo e l ape la t ivo de «el r ey Bombas 

P O N C M t L U 
16 de enero de 1886 

Muere en M i l á n e l qu> 
fue ap laudido compositor 
A m i l c a r e Ponchie l l i . De 
él no puede decirse fuese 
en ve rdad n i n g ú n genio 
ex t raord ina r io , n i mucho 
menos, como tampoco qu r 
aportase i n n o v a c i ó n a lgu­
na a l drama mus ica l de 
su p a í s , q u r d e s p u é s de 
los é x i t o s de V e r d i y de 
la efervescencia de l «Ris 
sorgimentos y a c í a en una 
muy notable f l o j e d a d a 
l a q u e él apor taba lo 
suyo. E l lo , s in duda, h izo 
que obtuviera un é x i t o 
grande con la « G i o c o n d a » 
y la « D a n z a d e las Ho­
r a s » , que en la misma se 
inserta , la cual se h a re­
petido una y otra vez en 
conciertos p o p u l a r e s y 
fue p o r muchos a ñ o s n ú m e r o obl igado é o «11 rc|<> rto-
r io de los m ú s i c o s de c a f é , cuando h a b í a c a f é s y m ú ­
sicos en ellos. H a b í a nacido en Pademo Fasolare. 
cerca de Cremona. Su pad re e ra organista en el pue­
b l o y su entusiasmo por l a m ú s i c a le h izo educar a l 
muchacho en la a f i c ión a la misma. D e s p u é s de sus 
p r imeros aleccionaraientos, no sabiendo q u é m á s ha­
cer para su e d u c a c i ó n , m a n d ó a A m i l c a r e a es tudiar 
en el Conservator io de Mi lán , donde e l ch ico c u r s ó 
con g ran provecho en premios y cal if icaciones du­
rante seis a ñ o s . L e cos tó mucho sa l i r adelante en la 
profes ión- T r a b a j ó con retr ibuciones í n f i m a s como d i ­
rector de la Banda Mun ic ipa l de Piacenza, p r i m e r o , 
y de la de Cremona, d e s p u é s . E n Cremona d io a co­
nocer su ó o e r a « I promessi sposi», con é x i t o r egu la r 
pero, reformada y reestrena da en el «Verme» de M i ­
l á n » , obtuvo u n aplauso mucho mayor . E n esta mis­
ma c iudad fue profesor de C o m p o s i c i ó n d e l Conser­
v a t o r i o y en e l «Sca la» e s t r e n ó la susodicha «Gio­
c o n d a » , la c u a l l e a b r i ó l a s puertas de la fama. M á s 
e s c r i b i ó , como «Lina» , «I l i t u a n i » , « L e due g e m e l l e » . 
«11 f lg l iuolo p rod igo» , « M a r i ó n D e l o r m e » y otras menos 
conocidas, aun . hoy . en ninguna de las cuales obtuvo, 
n i de mucho, e l é x i t o de la «Gioconda» . 

I f € ? I f l l « C l Í € 9 C l Í « l 
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ITALIA Y ESPAÑA UNA VEZ MAS 

EL TURISMO EN LA TOSCANA 
p L comandante G i u l i o 

Picella, delegado entre 
nosotros de la E-N.I .T y 
u n b a r c e l o n é s m á s , nos 
'presenta a dos personali­
dades italianas: I t a l o Ca-
dr ingher , d i rec tor de la 
•Ente Provincia le per 11 
t u r i s m o » de Lucca. y G u i ­
do Go t i presidente a la 
vez del mismo organismo 
en la c iudad de Arezzo. 
Ambos han venido a Espa­
ña a establecer contactos 
de buena voluntad. 

—Pues nada hay que 
u n a tan to —nos dicen— co­
mo e l tur ismo. 

P e r o ambos caballeros 
—funcionarios del Estado 
I t a l i ano— no h a n venido 
propiamente n i para Arezzo 
n i para Lucca, sino para la 
Toscana. 

—Todos los organismos 
estatales de t u r i smo nos 
hemos reunido para in ten­
sif icar —si e l lo es posible— 
la propaganda t u r í s t i c a de 
la reg ión fosen na, formada 

por nueve provincias: F lo ­
rencia, Arezzo, Groseto, 
L i o r n a . Lucca, Massa-Ca­
r r a r a . Pisa, Pistoya y Sie­
na, provincias formadas por 
287 municipios , con u n to­
t a l de tres mil lones tres­
cientos m i l y pico de hab i ­
tantes. 

Las tres ciudades m á s v i ­
sitadas de la Toscana son 
—incluso s e g ú n e l propio 
comandante Picel la—, F lo ­
rencia, Pisa y Siena. 

—Hay m á s cosas a ver. 

' M U Í 
Una bella perspectiva del Duomr 

Por ejemplo —nos infor 
man—. con m o t i v o del IV 
centenario de la muer te de 
Migue l Ange l , hemos ac túa 
1 izado el pueblo donde nu­
c i ó e l genio del Renacimien­
to: la p e q u e ñ a local idad dt 
Caprese del Casentino No­
sotros no intentamos desta­
car las atracciones tu r i s l . 
cas de un lugar determina 
do de nuestro p a í s , sino de 
la Toscana. 

Ellos cumplen su cometí 
do, y como propagandistas 
de l a Toscana v a n de aqui 
para a l l á de Europa, sin 
embargo, se encandilan 
chande se les hab la de Luc­
ca o de Arezzo. 

Muchos turis tas estro "tu 
r a n y planean sus v ia j . 
s in ahondar en e l p a í s que 
vis i tan , pasan de l a r g o Luc­
ca, p a r a d i r ig i r se a mar­
chas forzadas a Florencia, 
la p r imera c iudad de la 
Toscana, y la segunda de 
I t a l i a en cuanto a obras de 
ar te , monumentos y signi­
f icac ión en el mundo del 
pensamiento y la cu l tura 

—Tenemos en Lucca una 
santa por la cua l los espa­
ñ o l e s sienten una g ran de­
voción: Gemma Galgam 
I t a l o Cadringher . s o n r í e -
C la ro que t a m b i é n son luc-
canos: P u c c í n i . Boccher; . 
Carduce! y Paacoli, buena 
gente, pero un tan to aleja­
da de la1 s an t idad 

Parece que esta s impát ica 
embajada de buena volun­
t ad desea a m p l i a r l a visión 
t u r í s t i c a de la toscana, has­
ta redescubrir pacajes y 
pesebres alejados de lat 
normales ru tas viajeras, im­
puestas muchas veces por 
las agencias. 

'Le pregunto a l represen­
tante de Lucca q u é lugar 
reva lor i z a r í a de l a ' gran 
r eg ión en la cua l un día 
imperara el pueblo etrusco 

—Acaso e l va l l e de Gan 
fagnana. Los montes a pe­
ni nos h a n creado a l l í zona." 
agrestes, p a í s e s bravios, de 
a l ta m o n t a ñ a y n ú c l e o s ha-

S A R D A N A S 

A U D I C I O N E S P A R A L A P R E S E N T E S E M A N A 

Domingo, d í a 17 

E N B A R C E L O N A 
A las 12: Plaza de la Catedra l , por l a Cobla Po­

pular 

«No te'n vagis amor m e u » . J o s é Serra 
«S 'Adol i tx» , L L Lloansf 
« R o s e r a r » . F. M . C o m i n 
« G r a c i e l a » . E More ra 
« D i n t r e e l bosci. A P é r e z Moya 
«La Bemadeta de L o u r d e s » , N . P a u l í s 

A las 12: V i a Ju l i a (Las R o q u e t a s » Cobla la 
P ra l . Barcelonina 

A las 12: Parque de la Cindadela. Cobla L a 
P ra l . del U o b r e g a t 

A las 18*30: Plaza San Jaime, por la Cobla Po­
pu la r 

«El n e r o l i , J o a q u í n Serra 
« T e m p e s t a a C e r d a n y a » , J . C a r c e l l é 
«El F a l g u e r a r » , E. S a l ó 
« P r o m c s o s a M o n t s e r r a t » , F. Safont 
«El dubte d 'una noia e n a m o r a d a » , J. Gravalosa 
«Es la meva marea, A. La fuente 

En B A D A L O N A 

A las 12: Paseo del Caudi l lo . Cobla Cornial, 

E N OLES A 
A las 12: Cobla L a P r a l . de Badalona 

E N T O K D E R A 

M a ñ a n a , t a rde y noche: Cobla L a P r a l . de l i a 
gostera 

E N V A L E N C I A (capi ta l ) 

A las 12: Jardines del Par ter re , Cobla de la Casa 
de C a t a l u ñ a 

E N P A L M A DE M A L L O R C A 

A las 12: Jardines del Paseo M a r í t i m o . Cobla 
L a P r inc ipa l de Mal lorca 

E N C A S T E L L O N DE A M P U R I A S 

D í a s 17 y 18, m a ñ a n a , tarde y noche: Cobla Ca­
ravana 

M i é r c o l e s , d í a ZS 

E N R E B E L A D A 

M a ñ a n a , tarde y noche: Cobla La P r a l de U a 
gostera 

Jueves, d í a 11 

E N TOS8A 

A Ua 18: CaMa La Pra l . de Uagaatc tu . 

E N S A N PEDRO PESCADOR 

D í a s 20, 21 y 22. m a ñ a n a , tarde y noche: Cobla 
Caravana 

E N R U P I A 

D í a s 22 y 23, m a ñ a n a . U r d e y noche: CobU I-a 
Pr inc ipa l de Llagostera 

L L . A 



A l d o b l a r l a e s q u i n a 

UN GATO MUERTO 
g l E N conoc idos son d o todos los barco lonosos 

las o b r a s q a o h a n c ooT n l s i onndo l a V í a M o ­

rí d i a n a du ran t e tantee mases , l a s -vicisitudes po r 

las c u a l — h a n p a n a d o estas obras , s i de sp l i egue 

do m ú l t i p l o s esfuerzos, l a s p o l é m i c a s antes 7 des­

p u é s d o so r e a l i z a c i ó n . l o s acc iden tes y . p o r fin. 

la c u l m i n a c i ó n d o es ta n u e v a TÍO. 

Todo o l i o nos pa r ee s m u y b i e n . Es d e c i r , nos 

parece b i e n q n e se h a y a n m a t e r i a l i z a d o u n a s 

obras 7 e s t é n e n v í a s d e c o n c l u s i ó n . Y , s i n e m ­

bargo, u n p e q u e ñ o de t a l l e nos p a r e c e s ign i f i ca t i ­

vo e n estas o b r a s . E n e l t r a m o d e l a Sa g ra r a y 

• n l a a c e r a d e e n m e d i o d e es ta v í a . de sde h a c e 

unos cua t ro •wninnns e s t á n l a s restas d e u n g a t o 

muerto, v i c t i m a , s i n d u d a , d e l a s n u e r a s v e l o c i -

tades c o n q u e se p re t ende i m p u l s o s l a s en t radas 

y s a l i das d s l a c i u d a d . E l c a d á v e r y a e s t á c a s i 

momi f i cado y h a suf r ido todos los u v u l a r e s me-

e o r o l ó g i c o s y e l p a s o d e l t i e m p o , s i n q u e n i n ­

g ú n se rv i c io se h a y a d i g n a r l o r e c o g e r l o . A l l í 

e s t á p a r a q u e l o v e a m o s todos , o p o r l o m e n o s 

estaba en e l m o m e n t o d e r edac t a r es tos l í n e a s . 

Se nos d i r á q n e u n ga to m u e r t o t i ene p o c a i m ­

por tanc ia y q u e este de t a l l e n o v a a a ñ a d i r n i 

o q u i t a r n a d a de m é r i t o a l a s o b r a s d e l o s acce­

sos a Ba rce lona . Nosot ros t ampoco q u e r e m o s 

dar le n i n g ú n v a l o r d e t i p o p r á c t i c o s i n o presen­

tarlo c o m o u n s í m b o l o d e l o q u e m u y a m e n u d o 

acontece e n l a d u d a d . Bien e s t á — y l o h e m o s 

dicho m á s d e u n a ves— q u e se a c o m e t a n g ran­

des obras , q u e se p e r g u e ñ e n a m b i c i o s o s p royec­

tos* que se r e a l i c e n a n t i g u a s n m h i r í o n e s MBWBCW 

A h o r a b i e n : t a m b i é n es m u y i m p o r t a n t e e l cu i ­

d a d o d o l a s cosas menores . C u a l q u i e r h e c h o la ­

m e n t a b l e q o e s u c e d a e n l a s r anos d s Barce lona , 

s i es r e p r o b a b l e y n o es conven i en t emen te ev i ­

t ado , r e d u n d a v i pe r ju i c io n o s ó l o d e l b u e n n o m ­

b r e d e l a d u d a d s i n o t T m * * 1 ^ s a e l d e l b u e n 

func ionamien to d e lodos l o s s e r v i d o s . I m p o r t a n ­

tes san l a s ob ras , p e r o t a m b i é n m u y Impor tan te 

es e l e s p í r i t u d s l odos l a s s e r v i d o s d u d a d anos 

que d e b e n a d u a r c o n t o d a e f i c a c i a y se l e s debe 

exig i r q u e a s i a c t ú e n . L o t o o d e n d o d e c ree r s ó l o 

e n l a s g r a n d e s rea l i zac iones y p a s a r p o r a l i o l a 

m u l t i t u d d s p e q u e ñ o s de t a l l e s q u e se v a n su ­

m a n d o , p u e d e ser e n c u a l q u i e r m o m e n t o t a n per­

j u d i c i a l c o m o l a a n t i g u a U m U a d ó n d e m i r a s . Q 

h e d i ó d e qne c e n t e n a r e s d e m i l os d e ba rce lone ­

ses y d e ex t ran je ros q u e l l e g a n p o r ca r r e t e r a a 

l a d u d a d h a y a n e s t ado c o n t e m p l a n d o los tr is tes 

despojos d e este p o b r e fe l ino , es u n a s u m a d s 

impres iones a d v e r s a s q u e p u e d e n l l e g a r a c rea r 

u n c l i m a . U n c l i m a d e d e s m o r a l i z a c i ó n p o r pa r t e 

d e a b a s s e r v i d o s y u n e s t ado d e e s p í r i t u e n ios 

c i u d a d a n o s y e n l o s forasteros q u e c r e e n q a e es 

é s t a u n a d u d a d d e u n descu ido s i s t e m á t i c o y 

e x t r a o r d i n a r i o . 

Por e s t o r a z ó n , a d e m á s de p e d i r es te p e q u e ñ í ­

s i m o de t a l l e d e q u e r e t i r e n e l g a t o d e nues t ros 

m u n i c i p a l e s pecados , h e m o s d e p e d i r u n a r e í 

m á s qne a l l a d o de l a s g r a n d e s ob ras q u e h a n 

d e r ea l i za r se y se e s t á n r e a l i z a n d o : d e l o s g r a n ­

des p r o y e c t o s q u e h a n d e esbozarse y se e s t á n 

esbozando , se p i d a a l odos l o s se rv ic ios m u ñ i d -

pedes, a l l a d o d e l a h o n e s t i d a d y c o r t e s í a , l o e f i ­

c a c i a y e l p u n d o n o r e n c o d a u n a d e sus l abores . 

Porque m i l e s d e d e s ó r d e n e s , de p e q u e ñ o s descui ­

das s u m a d o s u n o s t r a s o t ros , p u e d e n l l e g a r a 

t ener u n v o l u m e n i o n g r a n d e e n e l e s p í r i t u d e 

lo s c i u d a d a n o s c o m o l a s a b r a s pos i t i va s q n e 

se r e a l i z a n . 

Tagetes «Fíame» 

FLORES NUEVAS DE 
DOBIE AND SON 

T A casa Doble snd Son. 
de Chester, fue la p r i ­

mera que tuvo la delicade­
za de r e m i t i r a u t a secc ión 
muestras de sus m á s desta­
cadas novedades. D e s p u é s 
l o han hecho otras 7 a to ­
das debemos agradecerlo, 
pero es n a t u r a l que tenga­
mos especial s i m p a t í a a la 
que d io el ejemplo. C la ro 
e s t á que la s i m p a t í a no se- • 
r í a bastante m o t i v o para 
dedicar le u n comentario. L a 
r a z ó n de estas lineas es la 

bitados donde re ina u n s i ­
lencio y una paz que n o es 
dable ha l l a r hoy en n i n g ú n 
lugar. Antes estos lugares 
eran m á s visitados. Los in -
gleses no obstante frecuen­
tan t o d a v í a la provinc ia 
luccana y los b a ñ o s de Luc-
ca. cuyas aguas ya tomaron 
Shelley y L o r d Byron , El 
escritor Charles M o r g a n con 
su novela « B o s q u e de a m o r » 
ha popularizado Lucca en­
tre sus compatriotas. E n la 
ciudad tenemos, como en 
Roma, u n cementerio reser­
vado a los ingleses. 

El D o t t Gu ido G o t i . de 
Are¿zo, la ciudad que cus­
todia los frescos de Piero 
della Francesca, es de la 
opinión que en la Toscana 
queda a ú n mucho po r des­
cubrir. 

—Del mar a la m o n t a ñ a 
hay mucho po r ver y reco­
rrer. De H a r i n a de Cer ra ra 
3 mta Ercole, la f ranja 
de costa es in te rminab le , e 
incluso nos pertenece la 
isla de Elba con todos sus 
recuerdos n a p o l e ó n i c o s . E n 
*' interior monumentos y 
también m o n t a ñ a s que en­
cierran p e q u e ñ o s templos 
fománicos como en el P i r i ­
neo de ustedes. 

El viajero ha de descu­
brir el al to va l le del Tfber, 
con sus pueblos y sus be-
"eias naturales. A l l i se en­
cuentra el Cargo Sansepol-
cro. cuna del genial P ie ro 
oella Francesca, y en cuyo 
™Kar se gua rdan algunas 
"e sus grandes obras. 

A pesar que no quiere i n ­
sistir sobre u n paisaje de-
« r m i n a d o . las preferencias 
«suhjectivas» del doctor 
Goti' 
Caset 

^ n para la zona del 
ino. 

. ~Creo qae am ^ encuen­
tra de todo, incluso la hue-
"a visible y conmovedora 
, 7 ' " grandes figuras de 
•«Ha y que hace siglos ya 

del mundo. E n los r i s -
CM del monte A l v e m a , en 

Pobre choza, bajo u n 
"í>o. Francisco de As ís re-
' ' " ip los estigmas. H o y es 
^n 'ugar de p e r e g r i n a c i ó n , 

'o será asimismo en las 

p r ó x i m a s conmemoraciones 
dantianas y a que Dante 
A l i g h i e r i g u e r r e ó en el Ca-
sentino y cuya bata l la re­
cuerda en su t C o m m e d i a » . 

Los dos embajadores de l 
t u r i s mo hab lan ilusionados 
de las conmemoraciones que 
se preparan en o c a s i ó n de 
cumpl i rse en e l presente 
a ñ o e l V I I centenar io de l 
nac imiento de Dante en la 
c iudad de Florencia . 

—Todos los organismos 
nacionales y provinciales 
de cu l tu ra y tu r i smo h a 
elaborado un p lan para 
conmemorar de manera so­
lemne esta e f e m é r i d e s que 
a t a ñ e a l mundo tanto como 
a los i ta l ianos. A t a l f in se 
preparan exposiciones, cer­
t á m e n e s , proyecciones c ine­
m a t o g r á f i c a s y una serie de 
actos que alcancen la i m ­
por tanc ia que han logrado 
los actos conmemorat ivos 
de los centenarios de M i ­
guel Ange l y G a l i l e a 

—Hoy la Toscana —inter­
viene el comandante Pice-
Ua— e s t á cruzada por dos 
grandes autopistas: L a 
« s t r a d a » de Pisa a F l o r e n ­
cia y l a del «Solé» que 
atraviesa toda la r e g i ó n . 

—Pero t rabajamos en dos 
grandes carreteras m á s 
—nos dice I t a l o C a d r i n -
gher— una carre tera de 
L i v o r n o a la provinc ia de 
Genova, por la costa —au­
topista— y o t ra que desde 
Grosseto i r á a sa l i r a la 
costa a d r i á t i c a y que he­
mos bautizado con el nom­
bre de la autopista de los 
dos mares. 

Preguntamos c u á n t o s es­
p a ñ o l e s han vis i tado I t a l i a . 
Quien contesta ahora es 
G i u l i o P ice l la , delegado de 
la N . I . T . : 

— E n 1963 v i s i t a ron I t a l i a 
unos 155.000 e s p a ñ o l e s . Sus 
preferencias fueron para 
Roma, Florencia y Venecia. 
E n los tres pr imeros t r imes­
tres de l a ñ o 1964. 261.000 i t a ­
l ianos v in i e ron a E s p a ñ a . 
Ya ve c ó m o nos queremos. 
Es u n a vieja amistad, v ie ja 
e inmarchi tab le . 

S I N T E S I S S I N T E S I S 

REQUIEM PARA El 23 
S E h a supr imido el 23. El 23 o ra u n t ran­

v í a que efectuaba l a c i r c u n v a l a c i ó n 
en ambos sentidos, pasando per e l Paseo 
do Grac ia , l a aven ida d e l T ib idabo . l a 
p laza do la Bonanova, descendiendo por 
M u n t a ñ e r o ascendiendo por A t i b a u , has­
t a regresar a l a p laza de C a t a l u ñ a . 

El 23. o ra l a a u t é n t i c a « c a n o s a d i lut t í» . 
pues en é l hab iamos vis to d g i t ano v i ­
vero de pu lgas v i o l a n d o d l ado do l a 
d o m a con abr igo do potas do as t rakan. 
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Poro e l 23. come i o d o b a n v i a . necesita­
b a «fecluar sus p a r a d o » , y oslas paradas, 
on p iona cal lo Mayor do Gracia , sacaban 
do quic io a los automovil is tas impacientes 
que, s in atreverse a desatar loa c l axon» , 
mascul laban interjecciones por lo bajo. En 
algunos momentos, v ia jando on u n 23, yo 
tuvo l a s e n s a c i ó n do que e l vent ruda ve­
h í c u l o ser ia agred ido por los au tomovi ­
listas i racundos o i m p a c i e n t o » . Y a sabe­
mos que u n hombro a l volante , por me­
nos do n a d a so pone do m d ta lante . (La 
rima no ora premeditada.) Acabo do loor 

que e n P a r í s , u n taxista , pe rd ida l a pa­
ciencia , se a p e ó de l coche, y asiendo a 
u n p e a t ó n por las orejas, le g o l p e ó l a 
cabeza contra d bordi l lo . A oso se le 
l l a m a e l « m o t o r e m - t r e m e n » » . S in necesi­
dad do ci tar casos registrados por las 
a g e n d a s in ionnat ivoa . a q u í , o n nuestra 
d u d a d , estamos cansados do ve r c ó m o 
dos automovil is tas encrespados, abren las 
portezuelas do sus coches, ponen p í e a 
t ierra y so d i r i g e n u n o contra d otro 
dispuestos a todo. 

Les que creemos e n l a r e l a t i v idad do l a 
p r i sa salimos d e u n asombro pora caer 
en otro. Porque, y e he visto apearse d 
conductor de u n a u t o b ú s , d cual prescin­
diendo por completo de l pasaje, h a ar­
mado un m i t i n do med ia h o r a ea d que 
han hecho aso do l a p a l a b r a Iros taxis-
las, u n t ranviar io , e l conductor de o n t r i ­
a d o y var ios pasavolantes. 

Cuando pase per l a cal le M a y a r do 
G r a d a , m e v iene d o m p r o a l a memoria 
d d í a l o de u n a p e l í c u l a : « H o g u e r a do 
o d i e s » . Come so o d i a n les conductores 
d e los v e h í c u l o s que se cruzan y entre­
cruzan, los aparcados, los que quieren 
aparcar y no pueden, los que asmnnn por 
las calles t ransvoredos e s f o r z á n d o s e por 
meter e l rad iador on l a ca ravana ascen­
dente o doscendenlo y los que se atas­
can. 

En esta c a m p a ñ a de l a c o r t e s í a motor i ­
zada, e l 23, h a t en ido u n gesto gent i l do 
g ran s e ñ o r : «La cal lo os de u s t e d e s » , h a 
dicho. Y se h a re t i rado. S in resquemores, 
n i ó n i m o do provocar p o l é m i c a s . Conven­
cido do su cu lpab i l idad sa h a despedido 
d d o n d o : «Sin m i nefasta presencia, l a 
calle Mayor , s e r á u n a autopis ta l i b ro de . 
o b s t á c u l o s » , paro d decir ose l a risa le 
b a i l a b a por e l cuerpo. 

Yo . siempre r e c o r d a r é el 23 como un 
t r a n v í a Dono do empaque y do amor pro­
p i o que ante e l c a o » de l a c i r cu lac ión 
supo retirarse a t iempo. 

V A L E N T I N CASTANYS 

ca l idad de muchas de las 
clases que he podido c u l t i ­
var en m i j a r d í n gracias a 
tales e n v í o s . Basta recor­
dar los m a g n í f i c o s tagetes 
( C l i m a x » , las estupendas 
petunias « C h e r r y T a r i » las 
zinias « S t a t e F a i r » y tantas 
otras. 

T a m b i é n este a ñ o desta­
caron diversas variedades 
que merecen comentario. 
Las petunias « H o o e y b u n c h » 
son. como las » C h e r r y 
T a r i » , m d t i f l o r s s dobles, 
es decir, de flores dobles 
pero t an abundantes como 
las t an cul t ivadas m u l t i f l o -
ras sencillas. 

La planta se mantiene 
baja y recogida y en con­
j u n t o es una petunia sobre­
saliente. Con el nombre de 
« B o n a n z a » se conoce una 
mezcla de diversas var ie ­
dades de este t ipo , inc lu i ­
das las propias « C h e r r y 
T a r t » y « H o n e y b u n c h » . 

Ot ra petunia del lote era 
«Capr l» . Por desgracia no 
puedo dar cuenta de su re­
sultado; g e r m i n ó . bien, pe­
ro una plaga de caracoles 
acabaron con los planteles 
en una noche. L a p é r d i d a 
fue sensible pues «Capr i» 
e s t á considerada como la 
petunia cuyo color se acer­
ca m á s a l verdadero azul 
intermedio. 

Los t r o p e ó l o s « D w a r t 
J e w e l » s e r á n conocidos por 
algunos de mis lectores, 
pues pertenecen a l mismo 
t ipo que los « C h e r r y Rose» 
que estaban a la venta es­
ta temporada en nuestro 
p a í s . Es cier to , como dice la 
propaganda, que sus hojas 
son m á s p e q u e ñ a s y g ra ­
ciosas que las de las c la­
ses corrientes y que la f lo r 
se destaca netamente sobre 
el follaje. L o que, s e g ú n m i 
experiencia, no es t an exac­
to, es que la planta se man­
tenga enana. E n m i j a r d í n 
los cul t ivos en mace Iones 
adoptaron la acostumbrada 
forma de cascada, con la 
vege t ac ión , eso si . b ien dis­
puesta. L o que me parece 
verdaderamente notable de 
estos t r o p e ó l o s es la belleza 
de sus coloridos, a m a r i l l o 
p r í m u l a , caoba, rosa, gra­
nate aterciopelado, todos 
ellos br i l lantes , definidos y 
l impios. Es notable t a m b i é n 
la persistencia de la f lora­
ción. Sembrados a f i n de 
invierno, abr ie ron en mayo 
y tras la pausa del verano 
ref lorecieron y c o n t i n ú a n 
en f lo r cuando escribo es­
tas l í n e a s , v í s p e r a del d í a 
de Reyes. 

Los tagetes « F í a m e » son 
de los l lamados por los 
franceses «oeil let d ' I n d e i . 
es decir , de crecimiento 
enano y f lo r abundante de 
t a m a ñ o medio Su color, e l 
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rojo caoba I m e r » m e n t e r i ­
beteado de amar i l lo La 
planta crece muy compacta 
y se mantiene baja y bien 
formada harta que decae 
la vege tac ión Por otra 
parte la flor es doble, bien 
dibujada y . como be dicho, 
muy abundante; por todo 
ello es una clase excelente 
para formar b o r d u r a » de 
poca a l tura . 

Las tres clase* de la se­
n e i G o l d Co in i me pare­
cen los mejores tagetes a l ­
tos que he cult ivado hasta 
ahora. Son h í b r i d o s F l . de 
f lor grande, globular, de 
forma Impecable, y la 
planta, si se despunta a 
tiempo, crece muy bien 
ramificada, con el follaje 
denso y bien distr ibuido 
destacando l impiamente las 
flores gracias a sus largos 
tallos. Las tres clases de la 
serie .ion de parecidos m é ­
rito*. cDoublooru, la de 
tonalidad m i s clara, es de 
un precioso color amar i l lo 
algo m i s subido que el de 
los conocidos «Yellow C l i ­
max» tSovere ing» . amar i ­
l lo oro. tal vez sea la me­
jor de las tres, aunque las 
diferencias entre ellas fue­
ron m í n i m a s y debida.s 
qu izás a circunstancias ac­
cidentales. El color de la 
hermosa variedad tDouble 
Eagles es un precioso na­
ranja claro, satinado y b r i ­
l lante. Otros tagetes ana­
ranjados, como los «Torea­
dor», tienen un color tan 
mate y tan intenso que l le­
ga a fatigar un poco. 

s filatélico 
E S P A Ñ A 

En la «1 Exposición Fi laté­
lica Infantil» celebrada den­
tro del Festival da la Infan­
cia, resultaron premiada* las 
siguientes aportaciones: Sec­
ción «A» Ide 13 a IT artosi 
I . José Bacariaaa. 2, JOB* 
Dhabis. S. Jaime Sena. 4. Ja­
vier Sans. S. Emilio Domé-
nech. & Juan Ttaarrats. T. 
Trinidad MaAcs. 8. Ignacio 
Roasiné*. 9. Joaé Montaner. 
10. Manuel L de Formentino. 
I I . Gabriel Pou. 12. Antonio 
Lafuenta. 13. José fer rer 14. 

II KSIIVAl Dt IA INFANCIA 
• f x . ' M a n r x M M . T . » 

r X X T T T X T T T T T r C V : 
> i . , B0 Ferrer. 15. Pi lar 
Pérex. 18. Clara Herrero. Sec­
ción «B» (menores de 13 
aOos). — 1. Margarita da L i ­
nares. 2. Femando Casas. 3, 
José Peralta. 4. Emil io Espa­
das. 5. José Palma rol», f. Ra­
fael M. Zaragoza. 7. Joaé M. 
Borr&s. ». Esthcr Pérez. 9. Ra-
taal Rodó. 10. Marta Luisa 
Albelda. I I . J o s é Prieto. Las 

precedenta» colecciona fue­
ran premiada» bajo al crite­
r io pedagógico as decir, con­
siderando la manera cómo 
pueden aprovecharse los se­
llos como elemento pedagó­
gico de primera fuerza da-
lando de Udo al valor m -
trinasco de lo presentado. 

O resto de a portaciónss sa 
agruperOB bajo un criterio 
técnico y su detalle as como 
iigue, por orden estricta­
mente al fabét ico: José M . 
Boada. Antonio Cucarclla. 
José M. Esteva. Cecilia Ma­
ría de rerroentlno. Pept t» 
Fontanct. Montserrat Gasutl 
Carmen Josep. Montserrat 
Josep. M. Mercedes Mafias 
Eduardo Pou. Marcelo Rovi-
ra. Marisa y Nuria Rovira. 

El Jurado hizo constar en 
acta una mención especial a 
ta colección de José Bacariaaa 
<IS aAos) por su or iginal y 
esmeradís ima presentación da 
los sellos de Espafia y Fauna 

Se anuncia para loa días 
uno al seis del próximo fe-
orero la «I Exposición Fila-
télica de la Moda» con molí 
vo del Certamen Internacio­
nal de ta Moda Masculina 
que organiza el Consejo Es­
pañol de Sastres en laa fe­
chas Indicadas, en el Palacio 
de las Naciones de la Feria 
de Muestras. La exposición 
se d iv id i r é en dos secciones: 
• A», general para coleccio­
nistas adultos, y «B». juve­
ni l , para coleccionistas ex­
clusivamente de 15. 16 y IT 
años. La sección cA» estará 
dedicada al tema de la Mo­
da bajo todos sus aspectos, y 
ta Juvenil seré de tema Ubre. 

La Dirección General de 
Corraos y Telecomunicación 
ha concedido un matasellos 
especial, que aeré utilizado 
durante los d í a s 1 al 3 de fe­
brero, en la Estafeta instala­
da en el mismo Palacio de 
las Naciones. 

Para información e Ins­
cripciones, dirigirse al Con­
sejo Español de Sastres. San 
Honorato 1. principal, o a l 
Circulo Fi la té l ico y Numis­
mático. Avenida Joaé Anto­
nio 613. Barcelona. 

IOSI M . " SOLER 

l . 
ASTUCIA OE VENDEDOR, por Tinet 

— Una enorme w n U j a « que si a usted le molestan k » ruidos pnede dormir 
con la cama plegada. 

GRAFOLOGIA p o r R o s o 
T o r r e n f s 

ANA RUBIO. — Idealizada 
para liw estudios y trabajos 
de concentración, de labora­
torio, atboza laa cuestiones 
pero une de loa fallos que 
posee es que no llega a 
ahondarlos con ta intensidad 
de que es capaz, huye en 
muchas ocasiones de seguir 
por el camino de ta inves­
t igación basta el fondo, y 
desvia la atención apenas 
obtenida una luz dentro de 
lo que le incumbe. La vista 
es una de las cosa» que pue­
de preocuparle, pues la cap­
tac ión de las imágenes no es 
realizada con la precisión ne-

UN PISO 

m m m o 
EN EL LUGAR MAS MARAVILLOSO DE BARCELONA 
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CONSTELACION 
Avda Generalísimo Franco. 489 -Pl Calvo Sotekx U n p i s o p e r f e c t a m e n t e d i s t r i b u i d o , c u i d a d o 

a l d e t a l l e e n t o d o s s u s a s p e c t o s , u n p i s o d e 
c a l i d a d e x c e p c i o n a l , a l g o f u e r a d e s e r i e r e ­
s e r v a d o a u n o s p o c o s . 

V d . q u e p u e d e o f r e c e r a l o s s u y o s e s t e e s ­
p l é n d i d o h o g a r , c ó m o d o y f e l i z , e n e l q u e 
h a n d e t r a n s c u r r i r s u s m e j o r e s m o m e n t o s y 
q u e c o n f i r m a r á s u p r e s t i g i o s o c i a l y p r o f e ­
s i o n a l . . . 

L© esperamos ©n 

...No debe dejarlo perder! 
el acogedor Molí do Recepción, initalsdo • pie de obro poro I s n d e r dlpnomenta »u visita 

^ 3 L a U a v e d e O r o 
26 años de experiencia en ia construcción y venta de pisos 

cesarla y ello le puede oca­
sionar basta cansancio en su 
trabajo. 

JANOS — No le duelen 
prendas para ta adquis ic ión 
de algo que verdaderamente 
le interesa y su reacción es 
idéntica si lo que pretende 
adquirir es para usted, co­
mo si es para hacer un obse­
quio para ta persona que le 
interesa. Nerviosa, Impacien­
te, activa, es máe ordenada 
que metódica . De reacciones 
r áp idas y reflejos ceiterus 
posee una fantas ía e imagi­
nación algo exaltada. Le mo­
lesta que le lleven la con­
traria y no cede f*clímenle 
si no es por convicción de 
que lo que le dicen se ajusta 
a una veracidad desde su en­
foque y mira 

J NURI. — Los atavismo» 
a su pasado, laa vivencias al 
recuerdo toman cariz de ac­
tualidad. Es persona de gran 
trato social, que le gusta 
desenvolverse dentro de una 
esfera elevada, sin privacio­
nes, siempre que las circus-
tancias se tercian, de su ma 
no Dispuesta a prodígame, 
sin rencores, le gusta un po­
co destacar dentro del am­
biente y lo consigue con fa ­
cil idad por su trato y don de 
gentes. Problemas de orga­
nización y económico» se po­
nen sobre el tapete y le preo­
cupan en la actualidad Le 
atrae ta buena vida, siendo 
pródigo en facilitarse a si 
mismo todos los deleites f í ­
sicos y materiales que pue­
de. Sensualidad acusada. 

CARMINA PLANAS. — 
Con una aparente Inarmonia 
a veces y despiste, camina 
como una hormiguita por el 
camino que !e interesa y lo 
m i s gracioso es que ca ca­
paz de llevar a los demás 
como cabecilla por el sendero 
que a usted le interese. Tra­
bajadora, con ambic ión y 
una gran fantasía, se i l u ­
siona con facilidad, pero no 
hay persistencia en la mis­
ma Idea, és tas se renuevan 
de continuo, y tas metas que 
en su imaginación toman ca­
riz de importancia, se van 
cambiando. En el fondo la 
letra denota corresponder a 
una joven aún en formación. 
',ue despliega gran vital idad 
salud y energía . 

ESTER (Figuerasi. — I lu­
sionista, intui t iva, con capa­
cidad para combinar los ele­
mentos que tanga a mano 3 
sacar partido ar t í s t ico de sus 
combinaciones No hay duda, 
ama la belleza en todas sus 
manifestaciones, pero tam­
poco me cabe duda de que 
dondequiera que ae encuen­
tre t ambién sab ré eocontrar 
lo bello y darle realce, ha­
ciendo que no paae inad­
vertido por los demás, inf lu­
yendo de una manera de­
f in i t iva con sus apreciacio­
nes y aguda observación. Su 
si tuación será tanto m á s br i ­
llante en su m a ñ a n a cuanto 
más libertad de acción ten­
ga para que pueda trabajar 
con mayor Interés y gusto 

I S A B E L iSantanderi. — 
Juventud. dinamismo, an­
sias de vivir , seguridad per­
sonal, fe y confianza en su 
criterio con un tanto de 
aire de suficiencia, cree es­
tar en la posición de la ver­
dad a cada momento > que 
los d e m á s acaso es tán b a j ó l a 
influencia de espejismos o 
de e r róneas situaciones de 
enfoque Le gusta el cambk*; 
la emoción, serla capaz de 

precipitar los aconteclmien 
tos para no tener que atreve, 
ser todo compás de espera 
Su inteligencia tiene fluctua­
ciones, de manera que en 
momentos determinados cap­
ta con rapidez, p:rc en cam­
bie pasa periodos de de rU 
lentitud. Buenos sentimlen 
tos. 

M. V A L L E S . . — Facllldau 
para el estudio, para la cap­
tación ráp ida , con riqueza in­
tuit iva, es luchadora, capar 
de rectificar si precisa, sin la 
Imposición de ideas fijak. 
Ambición de conocimientos 
ca rác te r agradable, coa dor 
de gentes y s impat ía . Viva 
ac túa con prisas, s in comple 
jos. sencilla y con nobleza d» 
sentimientos. Atracción por 
lo ar t ís t ico, con riqueza com 
binativa. Sabrá aprovecha 
dentro de su» ^otnblnadonr 
lo que aterrice en sua mana 
t ransformándolo si cabe, per 
en pos de una mejor» Diacre 
ción y diplomacia, 

UNA ESCEPTICA, - Ex» 
gerada en grado superlativa 
Capaz de vibrar intensa 
mente, tanto si ta vida l t 
depara un placer como si « 
un dolor. Sus idead son fluí 
das, rápidos, a veces M 
•g:omeran en su Imaginaciór 
No es tá acrisolada una ide 
y ya cbuUe por la plasma 
ción de otra: es inquiel 
n e r v i o s a , independien! 
Cuenta como nota de gra 
Interés todo lo que es tá re 
lacionado con loa suyos, coi 
su familia, casa, retaguardia 
en general No hay duda ha 
brá rcc ibMó educac ión den­
tro auspicio» religiosos pero 
en la actualidad noea tapar 
te dogmát ica lo que m á s . 
preocupa sino lo que ha asi­
milado a su manera, espa­
cial y particular 

ODLLE. — Inteligencia na. 
lu ra l . con sspnntsnsldod IX 
riqueza intui t iva. Captac; 
y reflejos rap id í s imos Va » 
la suya de una manera de 
dida. no le importan los es­
torbos que pudiera ene. 
trar de' camino, a medid» 
que se encuentre con obs­
táculos los I rá venciendo 
Algo autoritaria, no a d m « 
dilaciones n i aplazamier, -' 
cuando quiere una toes, pe 
ro le acompaña ta grada pa 
ra que sus deseo» o capri­
chos no molesten a los de­
más . Temperamento en for­
mación, 

M A R I A LUISA DE Fl-
CUERAS. — Joven de am­
bición noble, a quien no 
le importa incrementar 'u 
actividad con ansias de - " 
jora, de ampliar sus cono­
cimientos, consciente de 
trabajo, confia en su cri-
terio y as hace rcspoassbW 
ante si misma del comrii-
do que tenga que llevar a 
cabo. Es independiente con 
gusto ar t ís t ico . ordénala 
pulcra en »u trabajo y 
complejo» Observadora f 
estudio le es fácil por 9X ta 
cllldad de captac ión 

J U A N BOUSSAC. — 
gran rapidez conceptual, n^1' 
des de ideas Intelige • 
aguda Su tendencia as >' * 
ta cuestión o problema ir»> 
el esfuerzo de síntesis, el 
foque es de ca rác te r ssodw 
no. Se noto el estado de a" 
gustla. de preocupación. & 
mo si tuviera ta sensacio* 
de continuo, de que le h» "* 
faltar tiempo para la Ttaiif 
ción de toda» las ideas a"* 
quiere pleamar. Va slemP" 
con prisa», quedando l ~ 
sentado que Ta estábil-1"0 
está dentro del mismo mov 
miento. Sentido a r t í s t i co , J"1 
captación de color y l o " ^ 
Dotes de persuas ión y ' •' 
i ldad de palabra. 
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P O S T A L D E M A L L O R C A 

UN LIBRO ACERCA DEL CARDENAL DESPUI6 A V E C E S 

P A S A N C O S A S 

t r o Y a da r cuenta a toa 
" lectores de cata «Pos 

tal» de un l i b r o que ú l t i ­
mamente ha venido a en-
groaar la b ib l i oc r a f í a ma­
llorquína. Tiene, sobre to­
do por l a a m p l i t u d con 
que ha sido escrito, ve rda ­
dera importancia; ae t ra ta 
de un estudio acerca de) 
cardenal Despuig. 

La f igura de este mel lar -
quin insigne habla sido es­
tudiada sólo C r a g m e n t a r í a -
mente e incluso u n poco de 
pasada. Yo mismo, a l es­
cribir acerca de ana de sus 
(incas m a l l o r q u í n a s —«Ral ­
l a •— e s b o c é la f i gu ra de 
« t e insigne cardenal de la 
Iglesia romana. " L a verdad 

y Cotoner y d o ñ a Mar i a 
I femato j Sorcda. Se t r a ­
taba de u n inmenso pala­
cio, con u n g r a n pat io de 
e n t r a d a con imponente 
cloggiaa y columnas de é n ­
fasis abultado. Hermosos 
balcones decorados con ele-

Sutes herrajes a r t í s t i cos , 
ban a esa calle U n g ran 

j a r d í n y huerto se exten­
d ía por d e t r á s de la casa, 
casi hasta l a iglesia de San­
ta Cruz . De ese j a r d í n que­
dan a ú n hoy a l t í s i m a s pa l ­
m e r a s 

L a car rera sacerdotal de 
don An ton io Despuig, fue 
rauda y b r i l l an te . Debemos 
decir a este p a r t i c u l a r que 
no son sus propios y ún í -

1 

Don Antonio Despuig, auditor de la Rota. (Cuadro propiedad 
de don Fernando Trujóte) 

es que la personalidad de 
don Anton io Despuig y D á ­
melo es may compleja y 
aun me a t r e v e r í a a decir 
que tiene esquinas contra­
dictorias. Despuig e n v i ó m u ­
chas cartas y otras se las 

r ibieron a é l . De a h í que 
se pueda contar con una 
mplia d o c u m e n t a c i ó n epis­

tolar. 
E3 cardenal Despuig. se 

advierte a pr imera vista, 
(ue una g ran f igura del s i ­
glo X V U I . U n h o m b r e a l 
servicio de la Iglesia que 
amaba todo l o hermoso de 
este mundo; g ran aficiona­
do a las bellas artes, a la 

•queoloKía. a los l ib ros , a 
los grabados.. Fue tam­
bién u n polí t ico. Y es esa 
t-squina pol í t ica la que po­
dría dar juego a muchas y 
d i ñ a r e s interpretaciones. 

Del l i b r o que comento. 
abado de salir — * E l car­

denal Despuig*— es su au­
tor don Jaime S a h r á . co­
rrespondiente de la Real 
Academia de la His to r i a 
Para escribir lo, e l seftor 
Salvé tuvo acceso al ar­
chivo del cardenal, que con-

cos m é r i t o s lo que le l l e ­
van por este camino sino 
t a m b i é n e l e m p e ñ o que é l 
mi smo puso e n l ac ra r l a . 
Siendo só lo c a n ó n i g o de la 
catedral de Mal lo rca , ya p i ­
de a l Rey que le conceda l a 
d ign idad de Def in —una de 
las m á s importantes— que 
quedaba vacante por el fa­
l lec imiento de su t ío el ca­
n ó n i g o don Juan Despuig. 

Ent re los papeles del car­
denal hay u n s inf ín de 
instancias, peticiones, ca r ­
tas, de las que cualquier 
lector puede deducir fáci l­
mente que se t ra taba de un 
hombre a m b i c i ó s e , c u y a 
a m b i c i ó n apuntaba t a n a l ­
to que estoy por decir 
—aun a t i t u l o de op in ión— 
que en a l g ú n momento l le­
g ó a pensar si p o d r í a a l ­
canzar incluso la sil la de 
San Pedro, 

"fcl cardenal Despuig t u ­
vo una faceta impor tante 
de su v i d a que hay que re­
saltar y es la p a r t i c i p a c i ó n 

Íue t u v o en e l é x o d o de l 
apa P ío V I Parece ser 

que el pont í f ice ex i l i ado y 
errante , v i v i ó del peculio 

tocó lo complicado e intere­
sante, y con un ceremonia! 
complejo que comenzaba 
t an pronto como e l electo 
llegaba a Roma. 

Este punto de la e l e c c i ó n 
y tema de p o s e s i ó n es para 
m í u n o de los m á s in tere­
santes c a p í t u l o s del l i b r o de 
don Jaime S a l v á . que. a t r a ­
v é s de cartas, inventarios 
e t c é t e r a , nos hace r e v i v i r 
M a l l o r c a y Roma de aque­
l l a época y la complicada 
m e c á n i c a del a l to t r i b u n a l 
de la C u r i a romana. 

E l inven ta r io de los ob­
jetos que se l leva a Roma 
Despuig es pintoresco y 
aleccionador: entre los efec­
tos de su equipaje f i g u r a n 
desde la c á m a r a oscura 
—testimonio de las af ic io­
nes a r t í s t i c a s del carde­
na l —hasta varias orzas de 
aceite y distintos b a r r l l r s 
de vino, (vestidos de es­
p a r t o » , para evi tar su r o ­
tura . T a m b i é n l leva Des­
puig otros a r t í c u l o s a l imen­
ticios, naranjas de i R a l x a » 
higos pasas, aceitunas ne­
gras, s in o l v i d a r ve in t icua­
t ro l ibras de tabaco. 

E l servicio de plata pa­
ra la mesa demuestra La ri­
queza de la Casa de Mon­
tenegro y e l rumbo que un 
A u d i t o r de la Rota deb ía 
l levar en la corte p o n t i f i ­
cia. 

Unas « A d v e r t e n c i a s p a r a 
lo que se debe hacer en Ro­
ma para compra r los mue­
bles y efectos que precisa­
res y no l levaba, es a lgo 
asimismo m u y i l u s t r a t i va ; 
t a m b i é n lo es el re t ra ta del 
Aud i to r , que debemos a 
Agus t l , propiedad hoy del 
noble seftor don Fernando 
T r u y o l i . 

O t r o de los aspectos m á s 
interesantes del l i b r o co­
mentado es el que p o d r í a ­
mos l lamar «Despu ig a m i ­
g o de l a f a m i l i a r e a l y de 
Godoy» . Muchas fueron las 
idas y venidas desde M a ­
llorca, desde I t a l i a o desde 
su sede a M a d r i d (pa ra be­
sar la mano de los r e y e s » 
o para hablar con Godoy 
E l nombramiento de pa­
t r i a rca de Ant ioquia viene 
a ser u n cambio que hace 
con su arzobispado de Se­
v i l l a , y en esos t é r m i n o s de 
toma y daca le plantea sus 
pretensiones a Godoy. que 
le insta en c ier to momento 
a que concrete sus pre ten­
siones a cambio de la m i ­
t r a sevil lana. 

L a personal idad del que 
f inalmente seria cardenal 

• Despuig, y a be dicho que es 
muy compleja para n i s i ­
quiera esbozarla a q u í . E l 
autor emplea trescientas 
cuarenta p á g i n a s a cuarto, 
formando u n impor tan te 
volumen. 

D i r é solamente que Des­
pu ig r e p r e s e n t ó un gran 
papel en la cu l tu ra de la 
isla. Y a desde m u y j o v e n 
forma pa r t e de la r e c i é n 
ins t i tu ida (Sociedad Econó­
mica M a l l o r q u í n a de A m i ­
gos del Pa í s» . D e s p u é s pro­
tege las artes, dispone la 
f o r m a c i ó n de un impor t an ­
t í s i m o mapa, que hoy cono­
cemos por e l ( M a p a del 
cardenal Despu ig» . M a l l o r ­
ca en ese precioso ma­
pa— es tá or lada con las v i ­
ñ e t a s de todos los pueblos 
de la isla en las que se po­
nen de manifiesto, g r á f i c a 
y l i t e ra lmente , sus caracte­
r í s t i ca s principales. E l ma­
pa se p u b l i c ó en 1784 y un 

COMO A Q U I 

Oche m i l l i b ra» esterli­
nas, casi m i l l ó n y medio de 
p i i s s t u , han gastada las 
mñSSmm I s a d l n e n s e s 
p u s salvar les q minee 
p l á t a n o s de T r a f a l g a r 
Sqoare. H a sida preciso le ­

a l pavimento y 
l a t t e m r 

MONISIMOS 

Los mineros del M i d l a n d 
(los j ó v e n e s , se entiende), 
l l e v a r á n de aqu í en adelan­
te redecillas para recoger 
sus melenas y evi ta r acci­
dentes de l t r a b a j a 

TIEMPOS MODERNOS 

E t tqneU adherida a les 
n e d ú r t a s de on a u t a i l t r a 
de Dorset; « N U E S T R O S 
C E L E B R A D O S E M B U T I ­
DOS DE CERDO. — E U k e -
radaa con carme de bne» de 

Palacio de Montenegro 

xa» un importante m o n o , 
que en este s iglo fue des­
perdigado y vendido como 
consecuencia de los malos 
tiempos y de la desintegra­
c ión de la Casa Despuig. 

Este documentado l i b r o 
de don Jaime S a l v á consti­
tuye una impor tan te apor­
t a c i ó n a la b ib l iog ra f í a ma­
l l o r q u í n a y t a m b i é n un ho­
menaje aJ cardenal . Los 
t é r m i n o s en que e s t á re­
dactado son tanto de pre­
s e n t a c i ó n como de exal ta­
c ión ' de la egregia f igura 
de don Anton io Despuig y 

Da meto. Este homenaje q u i ­
z á s pudiera completarse, 
reeditando e l mapa de M a ­
l lorca , u t i l izando, si rilo es 
factible, las planchas o r i ­
ginales, ya que con e l lo ae 
p o n d r í a una j o r a de la b i ­
b l iograf ía m a l l o r q u í n a a 1 
alcance de mochos p a r t i c u ­
lares, joya que debemoa, 
ú n i c a y •xclus ivamente . a l 
i n t e r é s por todo lo m a l l o r ­
q u í n del purpurado i lus t re 
y a su nunca saciado amor 
a l o bello 

LUIS RIPOLL 

POR UN PILO 

James KeUey I n g r e s ó en 
el Mame Medica l Centre. 
Su vista pel igraba a conse­
cuencia de una bala que se 
habla incrustado en el c r á ­
neo. Pero el examen radio­
lóg ico d e m o s t r ó que y a no 
estaba a l l í . Cont inuando l a 
e x p l o r a c i ó n , les cirujanos 
descubrieron que la bala 
habla pasado de la cabeza 
a l c o r a z ó n , donde se hal la­
ba alojada. Aba ra James 
convalece satisfactoriamen­
te de U doble y arriesgada 
o p e r a c i ó n q u i r ú r g i c a . 

r e t a l e s 

GRAN 
VENTA 

n 

servan sus nobles parten- par t i cu ia r de don Antonio í ° 
tes amorosa y cuidadosa -
mente, y podo tener en sus 
manos y t r ansc r ib i r una 

piosís ima cor responden -
cía. Y no t an sólo la que é l 
recibía, sino t a m b i é n las 
minutas, los borradores o 
las copias de la que él en­
viaba, s e g ú n e r a costum­
bre en la época . 

En Palma, existe toda­
vía, aunque desfigurada y 
parcelada la casa de loe 
Despuig. condes de Monte­
negro, en la calle de su 
nombre. En ella n a c i ó en 
el alio 1745, e l segundo de 
•os hijos varones de los 
condes de Montenegro y de 
Montero, don Juan Despuig 

Despuig. Para e l lo Despuig 
c o m p r o m e t i ó so f o r t u n a 
personal y a t r a v é s de sus 
escritos parece ser que i n ­
t e rv in i e ron p r é s t a m o s , des­
cuentos y letras de cambio. 

M u y joven. Despuig a l ­
c a n z ó l a a l t a d i g n i d a d epis­
copal y o c u p ó la sede de 
Orihuela . Pronto es arzo­
bispo y ocupa la sede de 
Valencia p r i m e r o y de Se­
v i l l a d e s p u é s . 

Y a en mayo de 1785, es 
decir, a los cuarenta aftas, 
era nombrado audi tor de la 
Rota romana, s ingular dis­
t i n c i ó n , c a n o dotado po r 
e l rey de E s p a ñ a y l leno 
de privi legios, con un pro-

otro a escala menor. Las 
planchas del mapa grande 
las conserva a ú n e l Mar ­
q u é s de la T o r r e , amante 
t a m b i é n de las bellas artes, 
hombre c u l t o y pariente 
del biografiado. 

Despuig. conocedor de la 
I t a l i a inmarcesible, enten­
dido en Bellas Artes , fue 
picado t a m b i é n del veneno 
de la a r q u e o l o g í a , y des­
p u é s de G a b i n o H a m i l t o n 
—cuyo nombre unido a l de 
su muje r es famoso— exca­
v ó en A r í c e l a , a l parecer 
con bastante éx i t o . Con los 
hallazgos de esa e s t a c i ó n 
a r q u e o l ó g i c a y lo que pu­
do adqu i r i r , f o r m ó en ( R a í -

Uno oferto e « » ' a o r d ' n o o a y 

un vonodo Sbr?!do DO'O Qwe 

e4CO|0 o s- gus'o y O spongo 

o d e m a » con nues^os io t ' re4 

de wn TOIC o meOido o wn 

precio eRceociona-

S O B R A N T E S 
D E P I E Z A " 

S I S A B E C O M P R A R . A H O R A 

ES S U O P O R T U N I D A D 

Por el mismo precia. 
Visto a m « j i d o . 
Vis ta i 

Cmnw landi— l 

PAÑOS 
RAMOS 

¡• í iA'O ra 
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—Antes el 23 valla 1,50 
y ahora los autobuses va­
len 2 3 0 . . . más banco. 

—¿Más banco? 
—Si , porque 1 Urdan 

tanto! 

— A quien tenían que haber dado el 
premio Nadal es a los vecinos de Gracia 

— ¿ P o r qué motivo? 
—Porque con eso de los transportes 

también viven 1 entre «El miedo y la 
esperanza»! 

1 E L 2 3 . . . 
un n ú m e r o de éx i to l 

p o r J I P 

—Hacen las reformas sin dar­
te publicidad anticipada, subte­
rráneamente . 

— L o único que no hacen sub­
terráneamente de una vez, es el 
metro. 

—Olee la Compañía de Tranvías que 
ha puesto en servicio una Escuela de 
Personal. 
. — A ver si les enseflan que «es t á pro­

hibido fumar» y «hablar con el conductor», 
que la mayoría se ve que lo ignoran. 

A S T R O N O M I A - A S T R O N A U T I C A 

B E N E F I C I O S Q U E P R O P O R C I O N A 

L A E X P L O R A C I O N E S P A C I A L 
MO es Ja primera vez que nos ocupamos de este tema. Tampoco es la prime­ra ver que en tertulias so­bre disciplinas astronómi-co-astronáuticas surgen vo­ces disconformes ante 4a magnitud de los presupues­tos destinados a la investi­gación espacnl mientras en la superficie del planeta tantas y tantas naciones precisan ayuda económica Pero esta investigación su-percostosa está traducién­dose por otra parte en una fuente continuó de descu­brimientos beneficiosos a todo serlo para el progreso de tecnologías que poco o nada tienen que ver con los viajes extrate, restes o la conquista de la Luna. Por parte de los norteame­ricanos y según datos de «Spaceflight*. el programa destinado a la exploración espacial representa el' uno por ciento de la economía nacional, lo que no es poco, pero las aplicaciones bené­ficas que se derivan de ello compensan sobradamente el dispendio. Empecemos por reconocer 

que los transportes en ge­neral y en especial dos aé­reos se verán muy benefi­ciados. Como acto seguido al desarrollo de los avio­nes supersónicos se entrevé 

p e r P . MATEU SANCHO 
ya el empleo de cohetes para el transporte de pasa­jeros y mercancías. Además el estudio de los efectos so­bre el hombre de la acele­ración y deceleración, los choques, etcétera, están per­mitiendo mejorar los avio­nes y otros vehículos. A la vez el trazado de buenas cartas magnéticas facilitará 

Sistema para determinar el efecto de la aceleración en el 
ojo humano. Consiste en proyectar una imagen en forma 
de discos concentrados sobre el ojo y entonces fotografiar 
éste para medir la deformación causada por la aceleración 

Las cabezas talladas de los presidentes Washington, Jeffer-
son, Roosevelt y Lincoln, en el monte Rushmore (Dakota 
del Sur), «Jurante el primer intercambio televisado entre 

Europa y América vía Telstar 

al guiaje de tales vehículos. La industria se ha bene­ficiado con la puesta a pun­to de nuevas aleaciones y otros materiales tales como aislantes, fibras de vidrio muy evolucionadas, mate­rias plásticas y nuevas fuentes de energía como son las pilas solares. La ne­cesidad de esterilizar las naves del espacio ha llevado a la concepción de baterías de acumuladores y compo­nentes electrónicos resis­tentes al calor. Estos com­ponentes electrónicos han sido mimaturizados hasta lo inverosímil. 
En Medicina la eventua­lidad de vuelos prolonga­dos ha suscitado estudios sobre la hibernación muy importantes para compren­der los mecanismos de re­gulación de la temperatura humana para realizar ope­raciones quirúrgicas delica­das que se basan en un ex­traordinario descenso de la temperatura de los pacien­tes. Experimentos sobre los cosmonautas sometidos a al­tas presiones de oxígeno están siendo utilizados pa­ra salvar la vida de nacidos prematuramente La minia-turización a que nos refe­ríamos antes ha. permitido la obtención de electro­encefalogramas utilizando aparatos de tipo ligero £1 lector quizá recuerde que gracias al satélite «Relay I> .se pudo transmitir un en-refalograma de Inglaterra .• Estados Unidos lo que permitió un diagnóstico rá­pido por parte de los espe­cialistas americanos. 
En agricultura, los satéli­tes meteorológicos rendirán 

inestimables servicios ya que se detectarán con tiem­po suficiente las nevadas, la escarcha, el fuego y las grandes plagas. . No olvi­demos la predicción de ci­clones. En el orden de las telecomunicaciones se han creado nuevas ontenas y empleado longitudes de on­da muy cortas. El estudio de les radiaciones que rodean la tierra nos ha llevado a una mejor comprensión de las interferencias que su­fren las ondas de radio en su propagación. También es de esperar que en un pró­ximo futuro todas las emi­siones de T. V. llegarán di­rectamente de un satélite, sin pasar por estaciones in­termedias, incluso a '.os paí­ses más lejanos. 
Desde el punto de vista humano. sociológico, la competición espacial que estamos viviendo tiene re­sultados infinitamente más esperanzadores que la mi­litar. Las telecomunicacio­nes vía satélite acaban de darnos elocuentes ejemplos de cómo se «suprime» el 

El sa té l i te meteorológico Tiros V localizó el célebre tifón 
«Ruth», lo que fue una extraordinaria ayuda para los meteo­

rólogos japoneses 

tiempo y el espacio uniendo dúos de diferentes razas, a puntos del globo e indivi- veces tan distantes... 
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LOS TOROS ESTAN POR LAS NUBES 
í 'URRO Castañares no es, ni muchísimo me­

nos, un indocumentado. Y si entiende a 
fondo del toreo de ahora, también sabe Curra 
lo suyo de la historia del toreo. Pero, en este 
caso al que «amos a referimos, ha wwlado 
su conocimiento de la historia econémica del 
toreo. Curra Castañares colecciona barreras de 
las ferias que recorra a lo largo del año, y 
esta magnifica colección de entradas le per­
mite trazar con absoluta veracidad la historia 
de los precios de las localidades de las plazas 
<te toros. 

A CastaAares le asombra, según dice en un 
reciente trabajo, que se pudiera ver a Guerrita 
por dos pesetas; a Bombita, por des y media, 
/ a Joselfto y BHmonte por tres. De todos 
modos, convendría que Castañares meditase 
sobre lo que t i puede comprar en este año 
de gracia de 1965 por tres pesetas. 

Lo que ya se acerca más a nuestro tiempo 
es la época del gran Manolete. Total, hace 
quince años y el gran Manolete cobraba quince 
mil duras « m i s por nimbo de Eduardo Pagés 
que por exigencia del interesado». Ahora, po­
cos anos después, se habla de un millón de pe­
setas para el Cordobés, y, en caso de que este 
<uera fantasear, tenemos la seguridad de su 

•elusiva con seiscientas mil pesetas por co­
rrida. En 1964 los toreros han cobrado —los 
otables— de cincuenta mB duros al medio 

millón de pesetas. 

Propone Corro Castañares que se ponga 
un limite al precio de las localidades. Desde 
luego, al paso que «amos, i r a los toras va 
a ser un hijo, y eso no es tá ni medio bien 

en una fiesta nacional, que debe estar al 
alcance de los que componemos la nación. 

Por lo visto, en el año 1 de nuestro siglo 
se llamaba un «veragua» al billete de mH pe­
setas, porque con él se compraba un toro de 
esa ganadería, que era la más cara. iVaya 
usted ahora con un bUletito de mil pesetas, a 
ver si le dan un toro! Hoy dia, un toro con 
la mitad del peso y del t rapío que aquéllos, 
cuesta 50.000 pesetas. 

A Curro Castañares ie deja anonadado 
pensar que Josdito y Beluwnle cobrasen sólo 
siete mH quinientas pesetas por corrida, lo 
que hoy pueden cobrar los picadores y ban­
derilleros. Pero habla que decirte a Casta­
ñares que si, gracias a una máquina del t iem­
po de tas que salen en las novelas de «scicnce-
fiction», nos viéramos en k» días de Joselito 
con esas 7 5 0 0 pesetas en la mano, ya «crian 
ustedes lo que hadamos. Hay que meditar un 
poco sobre lo que significaba antes de la gue­
rra una peseta para ver cómo cambia ante 
nuestras ojos toda ta escala económica. Re­
cuerdo que, meses antes de nuestra guerra, 
frecuentaba yo el Café Marta Cristina, y a él 
asist ía un torero importante que parada a f i ­
cionado a la buena música. Aquel hombre, por 
escuchar una orquesta donde tocaban c é l é b r u 
instrumentistas españoles y por tomar un café 
de fantasía —se podía elegir entre los de 
«arios países sudamericanos— pagaba, incluida 
una espléndida propina, una cantidad que no 
pasaba de una peseta. Igual que nosotras, que 
no ganábamos los cinco mH duras que él. 
(En ventad, ganábamos cinco mH duras menos 
que él , exactamente.) 

—Dile que se ha confundido de banco. 

En España hay 5.715 establecimientos, 
según la nueva guía hotelera 

jyt la nueva «Guia de Hoteles de España», recientemente aparecida, se ha hecho una 
edición de 15.000 ejemplares y 220 .000 separatas, en las cuates se agrupan k » 

hoteles por regiones: Ca ta luña y Aragón, Madrid-Centro, Andaluc ía , Norte de España. 
Levante y Oeste de España. 

Las guías se venden al precio de 2 0 0 pesetas y las separatas entre 25 y 3 5 . excepto 
'a de Ca ta luña y Aragón, que cuesta 4 0 pesetas. La nueva guía tiene m á s de mi l 
pág inas y pesa k i lo y medio. Se refiere a 8 9 6 localidades. El n ú m e r o de establecimientos 
hoteleros citados es de 5.715, con un total de 171.943 habitaciones, con sit io para 
297 .198 plazas. 

En España hay 86 hoteles de luio, 318 de primera A . 592 de primera B, 6 4 1 de 
segunda, 1.034 de tercera. 2 8 3 pensiones de lujo, 8 3 6 pensiones de primera y 1.925 
pensiones de segunda. Los precios que se indican en la guia e s t a r á n vigentes desde d 
) . ' de enero al 31 de diciembre de 1965. El Índice medio de la elevación de precios 
en la industria hotelera en estos ú l t imos tiempos ha sido d d 4.53 por ciento. 

La guía contiene datos estrictamente hoteleros (en inglés, f rancés, a l e m á n , por tu­
gués , italiano y sueco, a d e m á s d d castellano) y hay en sus páginas 721 hoteles más 
que los incluidos en la guia de 1964. 

E L A G U A M E J O R D E 

E S P A Ñ A 
T O dice todo e l mundo: en España no 

hay agua como la de M a d r i d . Apa r t e 
las aguas minerales, seguramente h a b r á 
o t r a agua potable t an buena como la de 
M a d r i d , pero lo c ie r to es que esta casi 
legendaria agua potable, que deleitaba a 
tantos h idróf i los , es boy u n a r t i cu lo de 
l u j o y escasea de manera lamentable, 
apar te de que su sabor se ha alterado 
con sustancias q u í m i c a s . Duran te la mi t ad 
de las horas del d ia —de cinco o seis de 
la tarde a seis de la mafia na— loe grifos 
e s t á n secos. Esta s i tuac ión , m u y posible­
mente, p o d r í a haberse evi tado con una 
c ier ta p rev i s ión . U n f ino y agudo escri tor 
andaluz, J o s é M . " Souviron, ha escrito u n 
ingenioso ar t iculo en «ABC», donde exa­
gera a p r o p ó s i t o las t intas, imaginando 

E L INGENIOSO 
H I D A L G O D O N 

Q V I X O T E D E L ^ 

itmthti 

SaaueJrj . 

L A E D I C I O N 2 .222 

D E L « Q U I J O T E » 

« N 0 . , 
coba d a d a —e* d i r á a l g ú n 

U s í a de b e y • » q u * 
a l a g « n U ! • d a pee una novela—" T es 
que a c a b a de aar incorporada a l a c é -
l e b i * b ibl io teca cervant ina de d o n Juan 
S e d ó Paria-Mancheta l a a d i c i ó n n ú m e r o 
2.222 del - Q u i j o U - . Esta e d i c i ó n ee re la -
l i i n i i m i l i r • c í e n l e . oaL parece que n o 
habed n inguna posterior, aunque cea «1 
-Qui jo te - nanea mm sabe, porque l a s edi­
ciones surgen po r la* «itioe m á s inespe­
rados. 

S o l a m . n l » ha habido a n a ed i c ión , en­
tre ese g r a n n ú m e r o a l a d o , que se b o y a 
realizado e s L a Mancha , y es la de Ar -
gamasi l la da A l b a . Es el Domado - Q u i ­
jote da Argomosi f la - , impreso en 1863 por 
R Í T a d e n e y i a y H u i l i a i i h i i T b . 

Desde entonces no se ha i n t e n t a d » n in­
guna o t ra e d i r i é n en La Mancha , a p e e » 
d » q u » « a C i u d a d H»ai h a y 79 impron­
tas. E n 1863, cuando a* h izo l a a d i c i ó n 
ci tada, no hab la n inguna y t u r i e r o n que 
t ras ladar ana de M a d r i d p a r a • • • • É í e l 
l ib ro . 

que describe en una carta a u n amigo 
nuestra s i t u a c i ó n «acuá t ica» s i t u á n d o l a en 
e l mes de abr i l p r ó x i m o . 

•Cuando, a mediados de diciembre de 
1964 — dice S o u v i r ó n — leía en e l pe­
r iódico e l anuncio de las restricciones de 
agua y la a m m a r a de que, a pesar de 
ellas, l a p r o v i s i ó n no dura r l a sino hasta 
marzo de este a ñ o , siempre esperaba, para 
el d í a siguiente, o t ro anuncio que d i je ra 
que y a se hablan in ic iado las obras nece­
sarias para asegurar un abastecimiento 
pertinente. Pero no e n c o n t r é esas in fo rma­
ciones consoladoras en ninguna parte: ae 
a d v e r t í a del posible desastre, «(Tun eoeur 
l ége r s y no se dec ía nada que levantase 
e l á n i m o a la esperanza. Y o siempre me 
d e c í a que a l o t ro d i a iba a encontrarme 
con e l anuncio de un remedio: que esta­
ban instalando nuevas tomas, que se h a b í a 
iniciado la c o n s t r u c c i ó n de un gran acue­
ducto o t u b e r í a que asegurase e l sosiego 
y la saciedad a los habitantes de M a d r i d . 
Nada de eso, nada. Se decía, una y o t r a 
vez, que e l agua se iba a t e rminar , pero 
no se a ñ a d í a una palabra sobre los m é t o ­
dos emprendidos para evi ta r todas las 
desdichas que hoy pub l icamos .» 

E l s e ñ o r S o u v i r ó n , que escribe como si­
tuado cuando la s i t uac ión h i d r á u l i c a pota­
ble es ya d r a m á t i c a en M a d r i d (en a b r i l 
p r ó x i m o ) dice con su intencionada y an­
daluza «inocencia» que desde hace ye 
muchos a ñ o s estaba persuadido de que 
una capi tal que tiene dos mil lones y medio 
de habitantes debe contar con agua para 
tres mil lones y que cuando M a d r i d tuviese 
tres mil lones, d e b e r í a contar con agua 
para su r t i r a cuatro millones y no tener 
que l imitarse , simplemente, a declarar que 
se ha terminado e l agua y cerrar los g r i ­
fos. E n nuestros d ías , l a verdad, se puede 
lograr mucho con la i n g e n i e r í a y la ca­
p i t a l de E s p a ñ a no puede exponerse a 
tener que pasar sed 

L o mismo que e l tu r i smo puede ser, en 
efecto, una poderosa fuente de ingresos 
pero no es en el tu r i smo en el que de­
bemos depositar nuestras esperanzas de 
ingresos, tampoco hay que dar por c ie r to 
que l a capi ta l de E s p a ñ a ha de someterse 
a los caprichos de l a s e q u í a . S e r í a muy 
conveniente que se estudiasen a fondo loa 
procedimientos empleados en loe d e m á s 
pa í s e s para asegurar el agua a una ca­
p i t a l de dos mil lones y medio de habi tan­
tes. E l s e ñ o r S o u v i r ó n ha hecho bien car­
gando las t in tas en su f a n t a s í a futuris ta , 
pues cuando el fu tu ro es sólo para dentro 
de cuatro meses, m á s vale irse figurando 
l o que puede suceder si no se hace algo 
eficaz y r á p i d o . A d e m á s , esa s i t uac ión 
h i d r á u l i c a p o d r í a resultarles desagradable 
a los turistas. 

http://Solam.nl%c2%bb
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C O N T R A E S P I O N A J E 
p o r D. PASTOR PETIT 

y • 

f £ E M O S abordado y a . « n c a p í t u l o s an ­
ter iores , los d i fe ren tes aspectos de l 

espionaje en su doble v e r t i e n t e : ps ico lo­
g í a de l agente secreto y un bosquejo d e 
su h i s t o r i a u n i v e r s a l a t r a v é s de las su ­
cesivas t á c t i c a s . Sa l t a a le v i s t a q u e 
nues t ro p rop io t r a b a j o , v i s t o e n s u coa-
j u n t o , apenas si merece e l c a l i f i c a t i v o 
d e imirtirtám a l espionaje. E m p e r o n o 
p o d í a ser de o t r o modo ; l a e x t e n s i ó n 
y l a v a r i e d a d d e los temas ha i m p e d i ­
do u n m i n u c i o s o de ta l le . 

P a r a redondear l o descr i to has ta 
a q u í , s ó l o nos f a l t a a p r o x i m a r n o s a l 
r e c in to donde son engendrados los p r o ­
yectos de espionaje y l a s ó r d e n e s que 
luego se r a m i f i c a n , como un vas to sis­
t ema nervioso , a los c inco con t inen tes . 

H E Y D R I C H Y S O R G E 

E l f i lósofo que , n o s iendo e s p í a , se 
v i e r a en la necesidad de aden t ra r se 
en los quehaceres del S e r v i c i o secreto, 
se e x t e n d e r ^ m á s en el m e o l l o de l a 
p r o f e s i ó n , o sea e l e s p í r i t u de sus f i ­
guras rectoras, que en l o accesorio, 
sus m é t o d o s y su d i s c i p l i n a . L o h u m a ­
no, p o l í t i c o y socia l , se le o f r e c e r í a n 
como u n paisaje m á s rico y m á s ten­
t ador que lo m e r a m e n t e t é c n i c o . 

E l encana l l amien to es l a t e n t a c i ó n 
n ú m e r o uno d e l j e f e de espionaje , y 
s i cede a e l la entonces el o f i c io n o es 
t an to un v e h í c u l o p a r a desa rmar a l 
enemigo, como u n a r m a de i n s p i r a c i ó n 
s a t á n i c a . E j e m p l o : en 1936, R e i n h a r d 
H e y d r i c h , el j e f e d e las S.S. i d e ó u n 
med io p a r a " r o m p e r los d ientes y las 
ga r r a s de l oso es lavo y d e j a r l e como 
un g r a n cuerpo c iego". Ese med io fue 
la i n v e n c i ó n d e u n úamiu s e g ú n e l 
cua l le s e r í a m o s t r a d o a S t a l i n que e l 
ma r i s ca l T u k a c h e v s k i —a q u i e n e l "dic­
t ador r o j o od iaba c o r d i a l m e n t e — y sie­
te generales de l Estado M a y o r ru so 
consp i raban c o n t r a é l , y se h a b í a n 
puesto de acuerdo con e lementos za­
ristas y los nazis para d e r r o c a r e l r é ­
g i m e n s o v i é t i c o . De t o d o e l l o s ó l o h u ­
b o una cosa c i e r t a , y es que T u k a ­
chevsk i en su v i a j e a P a r í s h a b í a sos­
t en ido contactos c o n u n genera l za r i s ­
ta , a q u i e n le h a b í a expresado su de­
seo de h u m a n i z a r l a d i c t a d u r a bolche­
v i q u e y e x t i r p a r de l cuerpo ruso ese 
c á n c e r l l a m a d o S t a l i n . 

E l a l m i r a n t e Cana r i s l l egó a tener 
conoc imien to de l hecho, pero se l i m i - . 
t ó a r e g i s t r a r l o en sus a rch ivos y n o 
se le o c u r r i ó e x p l o t a r l o en benef ic io 
de l Te rce r Re i ch E n c a m b i o H e y d r i c h , 
que encarnaba la p e r v e r s i ó n en estado 
q u í m i c a m e n t e p u r o , n o t u v o e l m e n o r 
e s c r ú p u l o d e a p r o v e c h a r l o . E n 1937, fa -
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b r i c ó u n dossler con documen tos " f i r ­
m a d o s " p o r los ocho j e r a r c a s de l E j é r ­
c i t o R o j o , y a t r a v é s d e Checos lovaqu ia 
— p a í s fiel a l a p o l í t i c a del . K r e m l i n — 
l o h i zo des l iza r a m a n o s d e l a m o y se­
ñ o r de todas las Rusias . Es te se t r a g ó 
e l anzue lo . E l r e s u l t a d o n o se h izo es­
p e r a r : loco d e i r a , e l d i c t a d o r r o j o i n v i t ó 
a los t r a i d o r e s a confesar sus " c r í m e ­
nes" en u n Ju ic io p r i v a d o . T r a s l a c o n ­
f e s i ó n , e l t i r o e n l a n u c a , y d e r epen te 
y a t enemos a l a U R S S despojada de l a 
f l o r y na t a d e sus m i l i t a r e s (35.000 
h o m b r e s f u e r o n l i q u i d a d o s ) . 

" E l E j é r c i t o ruso — a n u n c i ó H e y d r i c h 
con f r u i c i ó n — t a r d a r á a l menos diez 
a ñ o s en rehacerse d e semejante go lpe . 
L a m u e r t e de T u k a c h e v s k i y los siete 
generales amigos suyos , cons t i t uye p a ­
r a e l T e r c e r R e i c h u n acto d e m a y o r 
i m p o r t a n c i a que s i h u b i é s e m o s ganado 
u n a b a t a l l a » . C i e r t o . L a r e a l i d a d le d i o 
l a r a z ó n . C u a n d o e l 22 d e j u n i o de 1941, 
las t ropas a l emanas i r r u m p i e r o n a san­
g r e y fuego en las l l a n u r a s rusas , se 
e n c o n t r a r o n con u n adve r sa r i o despro­
v i s to d e d i r e c c i ó n ; s i n ce rebro . . . E n 
menos de u n a ñ o l l e g a r o n a las p u e r t a s 
d e M o s c ú , L e n i n g r a d o y S t a l i n g r a d o : 
t a n c o r r o s i v o h a b í a s ido el go lpe ases­
t ado p o r los l a b o r a t o r i o s de esp iona je 
nazis . Entonces s u r g i ó l a p r e g u n t a : ¿ H a 
p e r d i d o y a l a g u e r r a l a U n i ó n S o v i é t i ­
ca? ¿ E r a e l fin de l c o m u n i s m o y , ac to 
seguido, de las democrac ias? 

No . L a U R S S n o h a b í a p e r d i d o l a 
g u e r r a . Y n o l a p e r d i ó p o r q u e o t r a ges­
t a — l a d e R i c h a r d Sorge en T o k i o — 
i n c l i n a r í a l a b a l a n z a en f a v o r de l a hoz 
y e l m a r t i l l o . P e r o t a m b i é n es ta vez 
l a c l a v e d e l t r i u n f o res ide en l a l u c i d e z 
con que los l a b o r a t o r i o s d e esp iona je , 
en este caso moscov i tas , sup i e ron r a ­
zonar . Sorge r e c i b i ó de M o s c ú u n en ­
cargo u r g e n t e y p r i m o r d i a l : " ¿ A t a c a ­
r í a n los japoneses a l a URSS p o r l a es­
pa lda , e n l a S i b e r i a ? " H a b e r conden-
sado l a c u e s t i ó n en este i n t e r r o g a n t e 
e r a . y a d e p o r s i . u n paso e n f i r m e . E n 
agosto d e 1941, Sorge p o d o responder 
que las fuerzas n i p o n a s n o es taban p re ­
pa radas p a r a l u c h a r c o n t r a las rusas. 
E l avance d e T a i l a n d i a y M a l a y a e x i ­
g í a a los japoneses 300.000 soldados y 
s ó l o t e n í a n en filas unos 40.000, s i t u a ­
dos en I n d o c h i n a . C o n u n esfuerzo su­
p r e m o , e l J a p ó n m o v i l i z ó entonces u n 
m i l l ó n d e h o m b r e s que f u e r o n t r a s l a ­
dados a l c o n t i n e n t e c h i n o . A f ines de 
oc tub re , Sorge c o r o n ó sus i n f o r m e s con 
u n a n o t i c i a dec i s i va : " T o j o ha d e c i d i ­
do , i r r e v o c a b l e m e n t e , c o n c e n t r a r sus es­
fuerzos gue r r e ros en e l sur, d e s c a r t á n ­
dose l a p o s i b i l i d a d d e a taque a Rus ia , 
aho ra o en l o f u t u r o " . N o t i c i a fidedig­
na, r e spa ldada p o r el d i p l o m á t i c o H o -
z u m i O z a k i a l s e r v i c i o d e l a r e d secre­

t a d e Sorge. Es te i n f o r m e d e c i d i ó e l 
cu r so d e l a g u e r r a y m u d ó p o r comple ­
to l a H i s t o r i a . L a c o n c l u s i ó n e r a s i m ­
p l e : pues to q u e n o h a b í a p e l i g r o d e ata­
q u e n i p ó n , las d i v i s i o n e s frescas y b i en 
pe r t r echadas en S i b e r i a p o d r í a n ser 
t ras ladadas a l f r e n t e de S t a l i n g r a d o , en 
d o n d e se p o l a r i z a b a t o d o e l esfuerzo 
t e u t ó n . Y a s í se h izo . E l r e su l t ado fue 
que los rusos, en u n a o fens iva d e s a r t i ­
c u l a r o n l a p o t e n c i a g e r m a n a y p r o v o ­
c a r o n su colapso. E n u n a g r a n bolsa , 
c a y ó en poder d e los rusos nada m e n o s 
q u e t o d o e l V I E j é r c i t o y a l f r en t e de l 
m i s m o e l m a r i s c a l v o n P a u l u s con to­
d o su Estado M a y o r . E r a e l p r i n c i p i o 
d e l fin p a r a e l E j e ; sob re e l t o t a l i t a ­
r i s m o naz i - fasc is ta pesaba y a u n a sen­
t e n c i a de m u e r t e . 

R e s u m i e n d o : con e n c a n a l l a m i e n t o o 
s i n é l , las g randes h a z a ñ a s de l espio­
n a j e t i enen su e m b r i ó n en los l a b o r a ­
torios de r e t a g u a r d i a . Saber pensar con 
r e a l i s m o y m a n i p u l a r o p o r t u n a m e n t e 
los t e n t á c u l o s d e l espionaje , l o es cas i 
t o d o en las g u e r r a s , f r í a s o ca l len tes . 
L o c o n t r a r í o , c o m o e l f racaso d e l de­
sembarco en C u b a (1961) o r g a n i z a d o 
p o r los d i r i g e n t e s d e los l a b o r a t o r i o s 
d e l a C . I . A . , o c u r r e c u a n d o u n c e n t r o 
d e espionaje se de ja l l e v a r p o r m ó v i l e s 
sub je t i vos . 

L A M E N T I R A C O M O A R M A 
P S I C O L O G I C A 

L o s l a b o r a t o r i o s d e con t r ae sp iona j e 
h a n deb ido l u c h a r c o n t r a l a g u e r r a p s i ­
c o l ó g i c a . Y a e l los cor responde , en l a 
paz o en l a g u e r r a , e l a d v e r t i r a los es­
t ad i s t a s de las encub ie r t a s i n t enc iones 
y mane jos de l c o n t r i n c a n t e , y s u g e r i r 
u n p r o g r a m a de c o n t r a m e d i d a s . E n l a 
g u e r r a p s i c o l ó g i c a se r e c u r r e a t odos 
cuan tos med ios se o f recen a l a lcance: 
emis iones r a d i o f ó n i c a s , a r t í c u l o s p e r i o ­
d í s t i c o s , f i l m s , n o t i c i a s falsas, r u m o r e s , 
p r o p a g a n d a p o l í t i c a , l i b r o s , con fe ren ­
cias , s a t é l i t e s a r t i f i c i a l e s , e t c é t e r a . C u a l ­
q u i e r m o v i m i e n t o p o l í t i c o q u e a sp i r e a l 
é x i t o — M a o u i a v e l o lo s a b í a b i e n — , 
a p e l a r á a c ie r tos m ó v i l e s , c o m o e l o d i o 
r a c i a l , r e l i g io so , i d e o l ó g i c o , e n v i d i a , r i ­
v a l i d a d . P o r q u e e l h o m b r e es u n a ex­
t r a ñ a c r i a t u r a capaz d e d e r r o c h a r es­
p l é n d i d a m e n t e esas pasiones, y en t a l 
caso los ins t igadores de la g u e r r a p s i ­
c o l ó g i c a n o t i e n e n m á s que espolear las . 

L a g u e r r a p s i c o l ó g i c a m u e s t r a su 
p r e f e r e n c i a en l a d r a m a t i z a c i ó n de los 
mensajes , y e l l o p o r u n a sabia r a z ó n : 
e l p ú b l i c o es m á s i n f l u i b l e p o r l a 
v í a s e n t i m e n t a l que p o r m e d i o d e las 
e s t a d í s t i c a s y l a v e r d a d f r í a . C u a l q u i e r 
n o t i c i a d e l b a n d o c o n t r a r í o puede ser 
i n v o l u c r a d a e n bene f i c io p r o p i o y o f r e -

Richart Sorge, jefe del «anillo de espías 
de Tolda» 

c i d a como r e f u t a c i ó n de su propaganda. 
Desde a n t i g u o , l a m e n t i r a h a s ido usa­
d a p o r los gobernan tes — y h o y po r el 
con t raesp iona je— con u n r egoc i j ado im­
p u d o r , y l a h a n c u l t i v a d o c o m o arma 
c o r r o s i v a d e p r i m e r a m a g n i t u d —aun­
q u e es c i a t o que a veces m e n t i r h a si­
d o u n deber de Estado 

L a h i s t o r i a cuen ta en su haber con 
u n a g a l e r í a de i l u s t r e s mix t i f i c ado re s , 
pero acaso el p r e c u r s o r de los grandes 
c í n i c o s c o n t e m p o r á n e o s h a s ido Fede­
rico e l G r a n d e . "Seamos h o n r a d o s —es­
c r i b i ó é s t e — , m i e n t r a s en s e r lo n o bo­
l l e m o s p e r j u i c i o s ; p e r o c u a n d o las cir­
cuns tanc ias l o e x i j a n , seamos canallas 
s i n e s c r ú p u l o a lguno . " L o s grandes 
men t i ro sos de h o y n o se p r e o c u p a n lo 
m á s m í n i m o de que , a m e d i d a que ha­
b l a n , sa l te p o r d e l a n t e l a r e f u t a c i ó n de 
sus falsedades. Estos c a b a l l e r o s sostie­
nen q u e c u a n t o m á s g r a n d e y m á s des­
c a r a d a es la m e n t i r a , e l m u n d o esta 
m á s d ispues to a c reer la . U n a mentira 
debe ser e n o r m e , desvergonzada , dicba 
e n voz e s t e n t ó r e a , y debe a b r u m a r a 
l a v í c t i m a a fue rza de ser espantosa­
m e n t e fa lsa . Debe hacer le v a c i l a r con 
u n a m o n u m e n t a l n e g a c i ó n d e lo 
ven sus p rop ios o jos . 

L o s l a b o r a t o r i o s de contraespionaj* 
deben pe rsegu i r l a s fuentes d e mentir3 
o g u e r r a p s i c o l ó g i c a , o d e l o cont rar i" 
e l a l m a de la n a c i ó n y l a o p i n i ó n Pu' 
b l i ca son e n g u l l i d o s p o r e l adversari"-

" P o r e l uso h á b i l y sos tenido de " 
p r o p a g a n d a y la g u e r r a psicol6gic8 j 
— e s c r i b i ó A d o l f H i t l e r — , puede hacer-



que e l pueb lo con funda e l c i e lo con 
el in f i e rno , y c o n v e r t i r l a v i d a m á s 
miserable en algo pa r ad i s i aco . " 

M A N U A L D E L A G E N T E 
S E C R E T O 

La s e ñ o r i t a E l i sa be th S c h r a g m ü l l e r , 
licenciada en F i l o s o f í a y Le t r a s , fue l a 
más i m p o r t a n t e e s p í a de l a p r i m e r a 
guerra m u n d i a l . E r a a l emana . H a b í a 
nacido en B e r l í n y t e n í a u n a bel leza 
fascinadora. Pero esta s e ñ o r i t a , q u e de­
m o s t r ó en l a a c c i ó n u n v a l o r sereno e 
imper turbable , e r a a n t e t o d o u n perso­
naje de l a b o r a t o r i o . Desde é s t e e l a b o r ó 
unos puntos que son l a B i b l i a d e l es­
pionaje, aun en nues t ro s t i e m p o s . 

Vamos a en t resacar a lgunos d e esos 
puntos: 

•Eví tese t o d a o p o r t u n i d a d de f an fa ­
rronear, mos t ra r se b r i l l a n t e , demas iado 
or iginal o exces ivamente ingen ioso . Re­
c u é r d e s e que T a l l e y r a n d d e c í a a sus j ó ­
venes d i p l o m á t i c o s : S o r t o n t , pas d e z é ­
jel Se i r á m u c h o m á s le jos , a v a n z a n d o 
lentamente. E n m a t e r i a de espionaje , e l 
más genia l es aque l que j a m á s se hace 

ca d e los a n t i g u o s fa raones eg ipc ios pa­
r a t ropezarse , y a , con h u e l l a s c r i p t o ­
g r á f i c a s . L o s mona rca s d e l N i l o se co­
m u n i c a b a n con sus generales, s i r v i é n ­
dose d e l l engua je c i f r a d o ; u t i l i z a b a n en 
sus j e r o g l í f i c o s tres clases de c i f r a s , a 
las que c o n f i a b a n las ó r d e n e s y los des­
t i n o s d e su p a t r i a . 

E n la B i b l i a se e n c u e n t r a n , t a m b i é n , 
a lgunas r e fe renc ias a l a e s c r i t u r a en 
c l a v e ; en e l L i b r o d é J e r e m í a s , c a p i t u ­
l o 25, v e r s í c u l o 26, se lee: " y e l rey 
Sesach b e b e r á d e s p u é s d e e l l o s » . C o n 
l a p a l a b r a Sesach se des igna a B a b e l , 
u t i l i z a n d o e l p r o c e d i m i e n t o heb reo d e 
i n v e r t i r e l o r d e n d e l a s le t ras d e l a l ­
fabe to , es deci r , l a A es c a m b i a d a p o r 
l a Z , la B p o r la Y , l a C p o r U X , l a 
C H por l a W , y asi , suces ivamente . 

Desde entonces a c á todos los gobie r ­
nos y redes de esp iona je se h a n s e r v i ­
d o de l a c r i p t o g r a f í a . 

T a r d e o t e m p r a n o todos los c ó d i g o s 
secretos acaban po r ser desc i f rados , p o r 
l o q u e los Estados y l o s l a b o r a t o r i o s de 
esp iona je m o d i f i c a n , p e r i ó d i c a m e n t e , 
sus c laves secretas. L a t a r ea p a r a acla­
r a r e l m i s t e r i o de un c i f r a d o r e « ' i l t a m " -

Un rneuiero con doBir tondo, de gran utilidad para transportar objetos y mensajes 
sin suscitar sospechas 

observar. R e c u é r d e n s e , a s i m i s m o , las 
palabras de H e n r y A u s t i n : " E l gen io , 
ese poder que d e s l u m h r a a los m o r t a ­
les, no es a m e n u d o m á s que l a per­
severancia d i s f r azada" . 

"Cuando se quemen ca r tas o papeles 
con mensajes, p i é n s e s e que en las cen i ­
zas es pos ib le leer , a veces, lo q u e es­
taba escr i to . Los . se rv ic ios de contraes­
pionaje o b t i e n e n n o pocos datos a base 
de rea l izar u n e x a m e n m i c r o s c ó p i c o . 
Desgarrar los papeles o echar los e n r i n ­
cones apar tados n o of rece g a r a n t í a de 
su d e s a p a r i c i ó n , n i s i qu i e ra cuando se 
arrojan a l ru t re te . 

"No hay que c o n s i d e r a r j a m á s las co­
sas s e g ú n su apa r i enc i a , n i t o m a r a l 
Pie de l a l e t r a u n a m a n i f e s t a c i ó n d e 
amistad y de h o s t i l i d a d . T a m p o c o de-
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Una pitilleid pistola provuia de capsulas 
con cianuro potásico 

berá dudarse o c o n f i a r c i egamente y 
Por sistema d e unas fuentes de i n f o r ­
mación. 

"El agente no b e b e r á en exceso. Y 
' r e c u e n t a r á so lamente aquel las m u j e r e s 
^ue de an t emano conozca b ien y de las 
que pueda f i a r se . " 

D E S C I F R A M I E N T O D E 
C O D I G O S S E C R E T O S 

El ar te de e s c r i b i r c o n carac teres se­
cretos y convenidos , es to es, l a c r i p t o -
"f-^'a. es t a n a n t i g u o como l a m i s m a 
E n t u r a . H a y que r e m o n t a r s e a la é p o -

nos c o m p l e j a de te que a p r i m e r a v i s t a 
p u d i e r a parecer ; aho ra b i e n , e l c r i p t ó ­
g r a f o t e n d r á que d e r r o c h a r l a p a c i e n ­
c ia . U n mensa je puede es ta r c i f r a d o en 
m u c h a s lenguas , y s i e l agente cons i ­
gue saber en q u é i d i o m a h a s ido e sc r i ­
t o e l c r i p t o g r a m a , entonces puede c o n ­
s i d e r a r que y a h a r e c o r r i d o m e d i o ca­
m i n o . L a l a b o r res tante , consis te e n 
dos fases ago tadoras p e r o d e seguros r e ­
su l t ados : en l a p r i m e r a , d e t e r m i n a n , 
m e r c e d a u n e s tud io p r e v i o , la f r ecuen­
c i a de cada l e t r a e n ' u n i d i o m a ; p o r 
e j emp lo , e n f r a n c é s , i n g l é s y a l e m á n , 
l a l e t r a m á s usada es l a E , en i t a l i a n o 
la I , en e s p a ñ o l la A , L a segunda fase 
consis te en a v e r i g u a r , p o r t a n t e o , e l v a ­
l o r o to rgado a cada s igno de l a e sc r i ­
t u r a . A base de t a l m é t o d o u o t r o s a n á ­
logos, e l c r i p t ó g r a f o cons igue desc i f r a r 
los mensajes, aun cuando fuesen e sc r i ­
tos en una l engua que é l desconoce. 

E n e l p r i m e r l i b r o que e s c r i b í sob re 
espionaje , se re la ta un caso r e a l m e n t e 
e x t r a o r d i n a r i o o c u r r i d o en la segunda 
u u e r r a m u n d i a l y que c o n t r i b u y ó g r a n ­
demente a l t r i u n f o de las potencias de-
M i o c r á t i c a s . E l lec tor me p e r m i t i r á que 
lo reproduzca en estas p á g i n a s 

M u c h o antes de e s t a l l a r l a g u e r r a 
c o n t r a e l J a p ó n , los no r t eamer i canos , 
en u n a l a rde d e i n f i l t r a c i ó n , consiguie­
r o n u n a copia e x a c t a de l a m á q u i n a 
u t i l i z a d a por el I m p e r i o n i p ó n p a r a c i ­
f r a r sus m á s secretas no t i c i a s . F u e é s t e 
u n t r i u n f o asombroso del espionaje y a n ­
q u i . P o r supuesto, la c o n s t r u c c i ó n de 
esta m á q u i n a r e q u i r i ó v a r i o s a ñ o s y , a l 
f i n a l , cuando y a es tuvo l i s t a se le b a u ­
t i z ó con e l n o m b r e de M a g l c . L o s p l a ­
nos fundamenta le s p a r a l a f a b r i c a c i ó n 
de su e s t r u c t u r a m e c á n i c a fue ron p r o ­
po rc ionados , s e g ú n se r u m o r e ó , p o r u n 
agente secreto y a n q u i que en su auda ­
cia l o g r ó i n t r o d u c i r s e e n e l p r o p i o Pa r ­
l a m e n t o j a p o n é s y ser u n o d e sus m i e m ­
bros 

C o n la u t i l i z a c i ó n de la M a g i c y del 
c ó d i g o j a p o n é s , rescatado a r a í z de l 
h u n d i m i e n t o de l T a m i M a r o , los n o r ­
t eamer i canos o b t u v i e r o n é x i t o s i n c r e í ­
bles . E n 1943, el s e rv i c io de escucha de 
los Estados U n i d o s c a p t ó u n mensa­
j e q u e a n u n c i a b a e l v i a j e de l g e n e r a l 
n i p ó n Y a m a m o t o hacia B o u g a n v i l l e , e n 

e l P a c í f i c o m e r i d i o n a l . É l a p a r a t o fue 
d e r r i b a d o ante la sorpresa de los j a p o ­
neses. P e r o l o m á s i m p o r t a n t e d u r a n t e 
l a g u e r r a o c e á n i c a fue que los subma­
r i n o s d e l tío S a m b l o q u e a r o n los con­
voyes de l M i k a d o d u r a n t e cas i todo el 
t r anscu r so d e la g u e r r a . El lec tor po­
d r á d e d u c i r con f a c i l i d a d has ta d ó n d e 
l l e g a r í a e l desconc ie r to de los n ipones 
a l verse t a n in s i s t en temen te s o r p r e n d i ­
dos en todas sus i n i c i a t i v a s . Y as imis­
m o se c o m p r e n d e r á n m e j o r los b r i l l a n ­
tes t r i u n f o s de l a A r m a d a a m e r i c a n a 
sobre l a n i p o n a . 

E l s e rv i c io de con t raesp iona je ame­
ricano t r a b a j a b a s i n descanso p a r a i m ­
p e d i r l a i n f i l t r a c i ó n de agentes a l ser­
v i c i o d e T o k i o . M á s de u n a vez f u e r o n 
cap tu rados e s p í a s enemigos que h a b í a n 
conseguido r e u n i r i n f o r m a c i ó n su f ic ien­
te p a r a poner sobre av i so a los a l m i r a n ­
tes de l M i k a d o . 

E l s i s tema n i p ó n de c i f r a d o fue al 
f i n v a r i a d o , l o que o c u r r i ó a causa de 
u n i n c i d e n t e en su E m b a j a d a en L i s 
boa; agentes amer icanos se h a b í a n i n ­
t r o d u c i d o en la m i s m a , p e r o en su pre­
c i p i t a d a h u i d a no l o g r a r o n b o r r a r l a 
t o t a l i d a d de sus hue l las . Los japoneses 
empezaron a sospechar y v a r i a r o n el 
sistema, con l o que los e x p e r t o » de F o r t 
W a s h i n g t o n necesi taron m á s de un a ñ o 
para v o l v e r a d e s c u b r i r a la p e r f e c c i ó n 
el n u e v o sis tema empleado po r sus 
con t r incan tes 

L a m i s i ó n d e desc i f r a r las c laves em­
pleadas por e l enemigo , es boy una de 
las ta reas m á s i m p o r t a n t e s en todo la ­
b o r a t o r i o de cont raespionaje . 

W i l l i a m M a r t i n y B e m o n M i t c h e l l , 
dos grandes exper tos c r ip toana l i s t a s 
no r t eamer i canos de la ' ' N a t i o n a l Secu-
r i t y A g e n c y " . se f u g a r o n a R u s i a e ñ e l 
•año 1960, y e n u n a rueda de prensa 
of rec ida a l p e r i o d i s m o i n t e r n a c i o n a l , 
d e c l a r a r o n : 

—Los Estados Un idos , p a í s de l que 
nos hemos fugado p a r a es tab lecemos 
en l a U n i ó n S o v i é t i c a , desc i f ra las co­
m u n i c a c i o n e s secretas de unas cuaren­
ta naciones. L a N . S. A t iene u n a r e d 
m u n d i a l con 2.000 estaciones r a d i o d i f u ­
soras con la m i s i ó n de i n t e r c e p t a r las 
comunicac iones c i f r adas de casi todas 
las potencias . Dichos mensajes son des­
p u é s ana l izados po r l a N . S. A . , o r g a n i ­
z a c i ó n d e espionaje oue cuen ta con m á s 
de 10.000 especial is tas . M u c h o s de los 
m é t o d o s c r i p t o g r á f i c o s p a r a estadistas 
y al tos m i l i t a r e s y a n q u i s , son e l abo ra ­
dos p o r l a N . S. A . Esta c r ea t a m b i é n 
los e lementos p a r a t e r g i v e r s a r los d i á ­
logos r a d i o f ó n i c o s y se dedica a l es tudio 
de la c r i p t o g r a f í a p a r a d e s c u b r i r nue­
vos hor izontes . . . 

H u e l g a de sc r i b i r e l e s tupor que tales 
mani fes tac iones p r o d u j e r o n a los rusos 
y a las, d i fe ren tes naciones d e m ó c r a t a s , 
y p r i n c i p a l m e n t e a N o r t e a m é r i c a . E l 
P e n t á g o n o se v i o o b l i g a d o a r e a l i z a r a i 
su p r o p i o c i f r a d o u n a m o d i f i c a c i ó n t a n 
honda , que le s u m i ó e n u n a t enaz l a b o r 
d u r a n t e meses o q u i z á a ñ o s , con u n 
costo de v a r i o s centenares de m i l l o n e s 
de d ó l a r e s . 

Ozaki Hozumi 

E P I L O G O : E S P I O N A J E Y 
P A C I F I S M O 

V a m o s a d a r f i n a estos c inco a r t í c u ­
los con u n a b reve r e f l e x i ó n . 

E l espionaje cons t i tuye , v e r d a d e r a ­
mente, un acto a b o m i n a b l e , p e r o habre ­
mos de conven i r en que n o es h i j o de 
s i m i s m o , s ino que t i ene p o r m a d r e a 
la v io lenc ia . Condena r lo s in m á s , con 
gesto de m a l h u m o r a d o gen t l eman , n o es 
o t r a cosa que el f r u t o d e una p u e r i l pe­
t u l a n c i a . 

N u e s t r o m u n d o d e s p i l f a r r a m á s de 
ve in t e m i l m i l l o n e s de pesetas cada d í a 
en a rmamen tos . A n t e t a l r e a l i d a d , 
¿ d ó n d e quedan las pa labras suaves y 
t i b i a s d e los d i p l o m á t i c o s ? Po r o t r o la ­
do , defender l a causa d e l p a c i f i s m o s in 
a p o r t a r l a f ó r m u l a de la c o n v i v e n c i a 
en t r e el Es te y e l Oeste , y s i n dec i r q u é 
puede hacerse de la A l e m a n i a d i v i d i d a 
o de a lgunos p a í s e s supe rpob lados ( I n ­
d i a , J a p ó n , C h i n a ) , o d e la m i t a d de la 
p o b l a c i ó n m u n d i a l que se e n c u e n t r a i n ­
su f i c i en temente a l i m e n t a d a , con u n te r ­
c io de e l l a de anal fabetos , es demago­
g i a de l peor esti lo. P r e t ende r que l a 
paz debe ser preservada , como se d ice 
a todas horas , pero pasar po r a l t o e l 
hecho de que ex i s ten m i l l o n e s de seres 
h u m a n o s que sufren h a m b r e , cac iqu is ­
m o , o p r e s i ó n t i r á n i c a , m i s e r i a m a t e r i a l 
y e s p i r i t u a l , r epresen ta en el m e j o r de 
los casos u n ingenuo pa ta leo , y en e l 
peor es u n l engua je indecoroso y to rpe . 
P o r lo d e m á s , e s t á f ue ra de t o d a d u d a 
q u e la m o r a l de l h o m b r e h a r t o es a 
m e n u d o t a n sucia como l a de l f o r a j i d o . 

Vn.i^Li.3]! 
Un frasco de loción dividido en varos departamentos en los que el agente puede ocultar 

sus cintas y objeto? 
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P A N O R A M A D E A R T E Y L E T R A S 

ALFONSO M A R T I N E Z G A R R I D O 
EL NUEVO "NADAL" p o r 

RAFAEL VAZQUEZ ZAMORA 

p*S un joven delgado, serio, de 
* • mirada inteligente, y parece 
m á s « h o m b r e hecho» de lo que 
nos revela su t ra to . Nos hemos 
conocido en su viaje a Barcelo­
na, donde ha estado tres dias. 
Está casado —con una mujer 
muy bonita— y el ma t r imon io 
no tiene a ú n hijos. Se casaron 
poco d e s p u é s de que él fuera 
destinado de redactor-jefe y asu* 
miendo en seguida las funciones 
de director, a «El Faro de Ceu­
ta». M ar t í nez Garr ido habla ter­
minado la carrera de periodismo 
en el a ñ o 1959. pero ya f a c í a pe­
riodismo mientras estudiaba. Re­
cuerda que la pr imera vez que 
pub l i có un ar t iculo en «Pueb lo» , 
donde hacia sus prác t ica» , le sa­
l ió mal . L a p r imera novela, en 
cambio, le ha salido m u y bien. 
Durante su carrera, e sc r ib ió m u ­
chos reportajes y se estuvo de­
fendiendo en pe r iód icos y revis­
tas hasta que m a r c h ó a Ceuta. 
Al l í trabaja ahora mucho en su 
profes ión. Ha pasado m u y pocos 
d í a s en Barcelona y Madr id . L a 
sacudida del « N a d a l » arranca de 
sus casillas hasta a los m á s se­
rios. Pero M a r t í n e z Gar r ido t i e ­
ne un gran sentido del deber y 
pese a la g lor ía , e s t á impacien­
te por volver a Ceuta. 

Alfonso M a r t í n e z Garr ido na­
ció en Navalmora l de la M a t a 
(provincia de C á c e r e s ) , el 21 de 
noviembre de 1921. Su padre 
m u r i ó en 1960. Su madre v i v e 
en Madr id . En Barcelona t iene 
a un hermano de su madre, e l 
t ío Manolo (don Manuel G a r r i ­
do) . 

P a s ó Alfonso los pr imer is imos 
a ñ o s de su v ida en L a C o r u ñ a . 
A l acabar la guerra, su f ami l i a 
se t r a s l a d ó a Madr id , donde é l 
s igu ió hasta pasar a Ceuta. Estu­
d ió el Bachil lerato y e l P r e u n i ­
versitario. D e d i c ó un a ñ o a p re ­
pararse para oposiciones a B a n ­
co, pero no l l egó a hacerlas. N o 
le gustan los n ú m e r o s . 

Alfonso M a r t í n e z Gar r ido ha­
bla muy bien, midiendo lo que 
dice y sin esos escapes medio 
entusiastas medio incontrolables 
que a otros famosos de la noche 
a la m a ñ a n a les han perjudica­
do. M ar t í nez Gar r ido e s t á m u y 
contento a su manera, es lóg i ­
co, pero habla mucho de lo que 
ha de seguir escribiendo. Da la 
i m p r e s i ó n de que, una vez pues­
to en ó rb i t a «El miedo y la es-

Eeranza» sólo le resta desearle 
nena suerte. Tengo la i m p r e s i ó n 

de que este hombre no s e r á e l 
autor de un solo l ib ro , pero t a m ­
b ién me he convencido de que 
es de una absoluta f idel idad a si 
mismo, a su propia manera y es­
t i l o , a las preocupaciones esen­
ciales que le han l levado a es­
c r ib i r su p r i m e r a novela. 

M e cuenta: 

— M i padre, como m i l i t a r que 
era. deseaba que alguno de sus 
cuatro hijos lo fuese t a m b i é n . E l 
mayor le sal ió qu ímico . Y o le 
sa l í periodista. E l tercero le sa­
l ió aparejador. Y e l cuarto, que 
tiene 18 años , tampoco t iene vo­
cación de m i l i t a r . 

—En cuanto a usted —le d i ­
go— me parece muy claro, leyen­
do su novela, que no tiene usted 
vocac ión de mi l i t a r . S in embar­
go, sus personajes no pueden ser­
v i r de modelo para «ant i s» de 
n inguna clase. Los hay valientes, 
cobardes y que no saben c ó m o 
van a reaccionar llegado deter­
minado momento. A m i me pare­
cen, sencillamente, c indív iduos» 
y ver la guerra como hecha 
por unos individuos, y no po r 
masas, es ya una idea tremenda. 

—SI, m i novela es la presen­
t a c i ó n de un determinado n ú ­
mero de reacciones individuales 
ante el f e n ó m e n o colectivo l l a ­
mado guerra. La s i t uac ión — l i ­
m i t e en que se ha l lan todos esos 

El ganador del Nadal, Alfonso Martínez Garrido 

hombres— determina sus reac­
ciones, pero la fuerza de las c i r -
cunstancias, por t e r r i b l e q u ; é s t a 
sea. no puede anular las ca acte-
risticas vitales d e cada u to de 
esos hombres. A l cent rar i t. las 
hace destacar m á s . 

—Desde luego —le digo— us­
ted los somete a todos ellos a l 
m á s t e r r i b l e reactivo, pero l o 
i n d i v i d u a l se impone a esa es­
pantosa esponja que es la gue­
r ra . 

Las entrevistas nunca son tan 
bien hilvanadas como suelen 
aparecer y . en nuestra char la . 
M a r t í n e z G a r r i d o y yo oscilamos 
en el t iempo. A h o r a nos hallamos 
otra vez en sus comienzos l i t e ­
rar ios . Me entero por é l de que 
se p r e s e n t ó m á s de una vez a l 
« S é s a m o de Cuen tos» . Só lo uno 
de é s t o s se me q u e d ó grabado. 
Creo que M a r t í n e z G a r r i d o fue 
f inal is ta con ese relato. 

—He o í d o decir que ha sido 
usted nadador —le pregunto so­
bre esto. 

— S I , cuando tenia diez o doce 
a ñ o s me co l é u n d í a en la p i sc i ­
na « L a Isla», de M a d r i d , gracias 
a u n carnet que le habla qui tado 
a m i p r imo. L o g r é entrenarme y a 
por derecho p rop io y g a n é var ias 
pruebas infant i les . C o n s e g u í e l 
Campeonato de Cast i l la (catego­
r ía de cadetes) en estilo mar ipo­
sa, sobre la distancia de cien me­
tros. 

— ¿ E s c r i b í a usted y a cuando 
e m p e z ó la car rera de periodis­
mo? 

—Si . pero exactamente den t ro 
del estilo del ú l t i m o autor que 
leía. Por ejemplo, si le la a B é c -
quer era má< becqueriano que 
él. 

—{Pues menuda r e a c c i ó n le ha 
impuesto usted a su estilo! Pue­
de estar seguro de que ahora s ó ­
lo se parece usted a si mismo. Y . 
por curiosidad, qu ie ro saber q u é 
conoce usted de la _ l i t e r a tu ra 
francesa actual . 

—He de confesar que no la 
conozco en absoluto. 

—Bueno, sigamos con los a ñ o s 
de aprendizaje. ¿ H u b o a l g ú n es­
c r i t o r en M a d r i d del que usted 
aprendiera? 

— S I . Ernesto G i m é n e z Caba­
llero. Y o h a b í a estudiado con él 

L i t e r a tu ra en e l Ins t i tu to . U n d í a 
me d i jo que se r e u n í a en el C a f é • 
de Levante con los alumnos de 
la Escuela de Periodismo. M e 
Inteiesaron mucho las charlas 
que a l l í o í a sobre l i t e ra tu ra . L u e ­
go. G i m é n e z Cabal lero fue t a m ­
b ién profesor m í o en la Escuela 
de Periodismo. 

—Desde luego, dejando aparte 
la p o l í t i c a , no hay que o l v i d a r 
que G i m é n e z Cabal lero era el 
a lma de «La Gaceta L i t e r a r i a » , 
antes de la guerra . Es un hom­
bre que ha v i v i d o y comprendi ­
do la e v o l u c i ó n de la l i t e r a tu ra 
de nuestro t iempo. Bueno, e s t á ­

bamos en que usted habla llegado 
a Ceuta. ¿ E x i s t í a y a a lgo de «El 
miedo y la esperanza*? 

—Si- Cuando l l e g u é a Ceuta, 
l levaba conmigo u n a p r i m e r a 
v e r s i ó n de m i novela, casi c o m ­
pleta. E l t rabajo de l p e r i ó d i c o 
me i m p i d i ó seguir con l a novela. 
A los c inco o seis meses se m e 
o c u r r i ó leer la . . . y la r o m p í . S ó ­
lo se sa lvó par te de m i capi tu lo . 
V o l v í a escribir e l l i b ro en siete 
meses. E l resto de l a h i s tor ia l o 
conoce usted, s e ñ o r V á z q u e z Z a ­
mora . 

—He o ido decir que d e j ó usted 
l a novela a u n amigo para que 
la leyera y que. cuando l a t e r m i ­
nó , e sc r ib ió encima « P r e m i o Na­
da l 1904». 

—Si . es cierto, pero yo , por si 
acaso, no m e con f i é . Eran uste­
des quienes t e n í a n que ponerle 
ese subt i tu lo . 

' — Y ¿ q u é conoce usted de no­
vela extranjera? —le pregunto. 

—Los norteamericanos —dice 
M a r t í n e z Gar r ido— Steinbeck. 
Hemingway , Dos Passos, Fau lk-
ner. P o r c ier to que cuando e m ­
p e c é a escr ibi r en serio, m i ideal 
era « s imp l i f i ca r a F a u l l m e r » . Es 
decir, emplear un estilo den t ro 
de su l inea pero m á s claro y 
sencillo. 

— ¿ Y de l i t e r a tu ra e s p a ñ o l a ? 
—Poca. Las novelas e s p a ñ o l a s , 

cuando no me gustan, m e dan 
pena. N o t r a t an temas universa­
les. N o se escriben a q u í novelas 
fuertes y consistentes. 

Aunque n o es é s t e e l lugar n i 
e l momento de « e n t r a r a fondo» 
en «El miedo y l a e s p e r a n z a » , no 
he podido dejar de hacerle a A l -

Jonso M a r t í n e z G a r r i d o algunas 
preguntas sobre l a es t ructura y 
el fondo de su novela. Por e jem­
plo: 

— ¿ P o r q u é ha situado usted la 
a c c i ó n de su novela fuera de l a 
loca l i zac ión y tempora l idad ha­
bituales? —le pregunto—. S i n 
duda, sabemos que nos hallamos 
ante la guerra c i v i l e s p a ñ o l a pe­
r o no hay en el l i b r o datos con­

cretos que puedan f i j a r el tiem­
po y e l lugar de l asunto. 

— E n efecto, y o q u e r í a que nii 
novela abarcase toda una época. 
He prescindido de toda descrip. 
c i ó n de uniformes, referencias a 
acciones b é l i c a s concretas, eteé-
tera. . . L o mismo pudo haber 
ocur r ido todo lo que pasa en mi 
novela cincuenta a ñ o s antes. No 
he querido especificar tiempo ni 
lugar. E l tema de m i novela es 
m á s L A G U E R R A que una gue­
r r a determinada. M i deseo ha si­
do unlversal izar el tema. En mi 
l i b r o hay unos hombres que lu­
chan, que tienen miedo o que 
son valientes, u n enemigo, una 
s i t uac ión desesperada, pero en 
modo alguno es « u n a novela de 
la guerra e s p a ñ o l a » aunque esté 
escrita pensando en el la. 

— ¿ C r e e usted que su novela a 
«de p ú b l i c o » o de m i n o r í a s ? 

—La he escrito sin tener en 
cuenta si iba a tener u n público. 
Tampoco pensaba en ustedes, los 
jurados, cuando la e s c r i b í . Escri­
b í exactamente lo que «necesita­
ba» escribir . 

—Ha hecho usted m u y bien. 
—Debo confesarle que he lle­

gado a crearme dificultades, 
complicaciones de forma pan 
tener luego la s a t i s f acc ión de re­
solverlas. M i novela es de usa 
absoluta sinceridad. 

—Su novela, amigo Martínez 
Gar r ido , ¿es tan pesimista como 
parece? 

— E n rea l idad, no es pesimista. 
A l hombre , cuando n o hay solo-
c ión , s iempre le queda 1*~ solu­
c i ó n de l a esperanza. Esta late 
en m i l i b r o m á s que e l miedo. 
Cuando esos hombres se quedas 
en la p o s i c i ó n , es porque creen 
que e l hombre es mucho mis 
que u n cobarde- Y o creo en el 
Hombre , d e s p u é s de en Dios. ¡ 

— L o m á s t e r r i b l e de su novela, 
amigo M a r t í n e z G a r r i d o , es que 
d e s p u é s de haber sufr ido duran­
te tanto t iempo e l h o r r o r de 1> 1 
tragedia, los hombres que que­
dan —con los que hemos con­
v i v i d o a l o l a rgo de l l ib ro— * 
escapan y los hombres de refres-' 
co, r e c i é n llegados a l escenario 
de tan to sufr imiento , s e r á n las; 
v ic t imas cuando estalle I * mina. | 

—Sí . mis personajes viven un 
drama cuyo f ina l no les va a 
corresponder. 

—Eso pasa mucho en la vida, 
amigo M a r t í n e z Gar r ido . 

Martínez Garrido y su esposa en el Puerto (Fotos Ramón Dim*' 
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L E T R A S C A T A L A N A S 

LAS OTRAS «PAGINES VISCUDES» DE 
FOLCH Y TORRES • por ANTONIO COMAS 
rg un gran acierto e l que tu­

vo hace algunos meses E d i ­
torial Selecta de publ icar , en su 
co'ección iB ib l io t eca Se l ec t a» , 
una an to log ía de las populares 
«pagines v i scudes» de Josep 
M.- Folch i Torres. E n e l p r ó l o ­
go a esto a n t o l o g í a Josep M i r a -
ele explicaba los mot ivos que 
indujeron a l autor a abandonar 
el género de novela con q u » ha­
bía empezado su cabrera l i te ra­
ria para dedicarse por entero a 
la literatura in fan t i l . Una vez y a 
popular a t r a v é s de las p á g i n a s 
de <En P a t u f e t » . las novelas de 
juventud de. Fo lch i Torres. 
Joan Endal» , sAigua ava l l» , 
«Antonia». « A n i m e s b l a n q u e s » . 
«Liria». «Pass ió i m o r t » . « L l u m i -
nós horitzó» y « S o b i r a n i a » . ca­
racterizadas todas ellas po r u n 
acentuado realismo, quedaron 
como en la penumbra y el p ro­
pio autor no se olvidaba de ad­
vertir que su lectura no era re­
comendable. As i . l legó a formar­
se, en el púb l i co lector, la idea 
de una especie de « é p o c a n e g r a » 
del bondadoso autor que. semana 
tras semana, o f rec í a a tos n iños 
y a los adolescentes de C a t a l u ñ a 
la hi-storieta de a l to n i v e l mora-
lizador. que les d i v e r t í a con sus 
novelas de l a « B i b l i o t e c a Patu­
fet» y que hacia s o ñ a r inofensi­
vamente a las muchachas con las 
novelitos rosa de la «Bib l io teca 
Gentil». Q u i z á s e l recuerdo cons­
tante de aquella «época n e g r a » 
hacia su ac t i tud y su labor a ú n 
mis ejemplar, como si con un 
argumento personal, c o n su mis-

1 mo ejemplo v in ie ra a dar mayor 
I autoridad y fuerza a las mora le -
1 jas do sus « P á g i n e s v i s c u d e s » . No 
I creo que a nadie se le ocur r ie ra 
I hablar de una « c o n v e r s i ó n » de 
I Folch i Torres, pero. si . en cam-
| bio, de un «propós i to» , de u n ad­

mirable «ac to d e se rv ic io» ante 
la necesidad de crear una l i t e -

1 ratura para n i ñ o s y adolescentes, 
cuyo vacio era evidente en nues-

1 tras letras. Y c u m p l i ó su labor 
I admirablemente —con la misma 
I ejemplarídad y buena fe de los 
I personajes de sus « P á g i n e s vis­

cudes»—. E l solo e d u c ó a var ias 
| generaciones de catalanes y les 
[enseñó a leer c a t a l á n . 

Josep M.» Folch i Torres ha-
Ibia nacido en nuestra c iudad 
len l«80. Su d e d i c a c i ó n a la l í t e -
1 ratura y a l per iodismo fue tem-
jprana. M u y j o v e n t o d a v í a , cola-
1 boró en los folletos de la pres t i -
jgiosa revista « L a R e n a i x e n c a » , 
Icón unas « P á g i n e s v i scudes» que 
• nada tenían que ver con el g é -
Inero que h a b í a d e hacerle famo-
Iso; se trataba d e unos cuadros y 
leseen.is de I n t e n c i ó n realista, a l 
I igual que las novelas de j u v e n -
Itud antes a lud idas E s c r i b i ó t am­

bién para « L ' A t l i n t i d a » y fue d l -
1 rector de «La T r a l l a » , semanario 
Inacionalista d e combate, que fue 
•causa de su dest ierro en 1905. 
I De vuelta a nuestro p a í s , en e l 
laño 1909. e n t r ó en la r e d a c c i ó n 
|de U revista semanal « E n Patu-
jfet». fundada en 1904 por A u r c i i 

Lapmany. Con la entrada d e 
rolch i Torres en « E n P a t u f e t » . 
'a revista a l c a n z ó un auge y po­
pularidad de todos conocida, con 
nn tiraje no superado po r n i n -
5"a publ icac ión catalana. Cuan-
"p eo la semana del 24 a l 31 de 
oiciembre d e l a ñ o 1938 sa l i ó 

Pobre y r a q u í t i c o — el ú l t i m o 
nume o. «En P a t u f e t » contaba 

'-cinta y cinco a ñ o s de exis-
Jjncin sin ninguna i n t e r r u p c i ó n , 
'ue en 1915 en las p á g i n a s de 

Patufet» que Folch i Torres 
°npe.'o a publ icar aquellas his-
«¡"eias llenas de candor, de aire 
"Uimcntal y paternalista , de i n -
«ncion ejemplar y moral izado-
'a. que b a u t i z ó de nuevo con e l 
««mbre de « P á g i n e s v i scudes» y 

'anta popular idad h a b í a n de 
«ríe Lo que Fo lch 1 Torres se 
'roPonla con las nuevas «Pagi ­

nes v i scudes» lo explica m u y bien 
Josep M i r a c l e en el citado p r ó ­
logo: ab r i r a la j u v e n t u d « u n a 
flnestra d e cara a les grandeses 
i a les m l s é r i e s de la vida , a tes 
ILlusions i a les t r agéd i e s , a les 
v i r t u t s i ais vicis . una finestra 
al l iconadora n o m é s per sol fet 
d ' é s s e r o ber ta , una c á t e d r a de c i ­
v i l ta t. d'honradesa i de d ign i t a t » . 
E l semanario « E n P a t u f e t » , en­
tretanto, iba ganando en popula­
r idad : aparecieron los anejos 
«Virole t» y «Esqu i tx» ; la «Bibl io­
teca P a t u f e t » l a n z ó los ino lv ida ­
bles títulos de Folch i Torres 
•Aventures e x t r a o r d i n á r i e s d 'En 
M a s s a g r a n » , «Pe r les ierres ro-
ges» . «El c a p l t á D e l m a r » . « E n 
B o l a v á d e t e c t í u » . « L a s aventures 
d 'En Pere Fi», e t c é t e r a : p o r su 
par te e l p rop io autor iba nu t r i en ­
do de obras la « B i b l i o t e c a Gen­
t i l» , e sc r ib ía piezas de teatro co­
m o « L a Ven ta focs» y «Els pasto-
retsa. Todo c o n t r i b u í a a d ivu lgar 
e l nombre d e F o l c h i Torres . L a 
labor p e d a g ó g i c a empezada en 
las p á g i n a s de « E n P a t u f e t » ha-

José M " Folch y Torres 

b la de cr is ta l izar en una empre­
sa de gran envergadura social. 
«Els pomells de j o v e n t u t » . Y 
fue para prestar este gran servi ­
cio que é l r e n u n c i ó a su p r i m i t i ­
v a v o c a c i ó n l i t e ra r i a . Puesto a 
escribir novelas y relatos alec­
cionadores para «En P a t u f e t » 
—comenta Mi rac l e— Eolch i To­
rres tuvo miedo de escandalizar 
si cont inuaba en l a ant igua l í ­
nea, y r e n u n c i ó a favor de los 
n i ñ o s y de los adolescentes de 
C a t a l u ñ a . 

En el c i tado p ró logo , a d e m á s , 
aduce M i r a c l e una c o n v e r s a c i ó n 
sostenida con Fo lch i Torres ha­
cia e l a ñ o 1930 en la que é s t e 
a f i r m ó que no h a b í a abandona­
do de una manera def in i t iva su 
p r i m i t i v a v o c a c i ó n de novelista 
y que v o l v e r l a a e l l a («Si D é u 
v o l , i a m b m é s d 'una novel. la»>. 
Antes, s in embargo, tenia que 
t e r m i n a r la labor que se h a b í a 
impuesto en « E n P a t u f e t » . Pero 
v ino la guerra c i v i l e s p a ñ o l a , la 
mue r t e de «En P a t u f e t » y la 
muer te de l p r o p i o Folch i Torres, 
acontecida el a ñ o 1950. 

P o r todo esto resulta m u y su­
gestivo enfrentarse ahora con la 
lectura de a lguna de las novelas 
de aquel per iodo. Una de ellas. 
« J o a n E n d a l » . fue escrita cuando 
el autor contaba veint ic inco 
a ñ o s y publ icada po r «El P o b l é 
C a t a l á » en 1909: en 1935 fue ree­
di tada p o r J a n é s y O l i v é y aho­
ra acaba de hacerlo t a m b i é n la 
«Bib l io teca S e l e c t a » . E l novelista 
Joan Sales en el p r ó l o g o que 
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a c o m p a ñ a a la ú l t i m a ed ic ión , 
expone los mot ivos por los cua­
les cree que la novela puede i n ­
teresar todavía hoy. a tos sesen­
ta a ñ o s d e su p u b l i c a c i ó n . E n 
p r i m e r lugar, pondera la h a b i l i ­
dad de l escritor, la estrategia con 
que sabe conducir el h i l o de la 
a c c i ó n : su esti lo sobrio, d i recto , 
sin los afectismos de las novelas 
catalanas de su t iempo. En se­
gundo lugar, por su t e m á t i c a , se 
conv ie r te —o por lo menos se 
acerca— a la « n o v e l a soc ia l» de 
nuestros d ía s . E n efecto. « J o a n 
E n d a l » nos presenta unos perso­
najes que pertenecen a l prole­
tar iado, con todas las situaciones 
inherentes: estrecheces e c o n ó m i ­
cas, hambre, inseguridad en e l 
trabajo, odio de clases, e t c é t e r a . 
H a y en toda la obra —af i rma Sa­
les— «una sorda bonior de re-
vo l ta» y una s i m p a t í a p r á c t i c a ­
mente i l imi t ada por e l sindica­
l ismo. 

A p a r t e de l c l i m a en que viven 
los personajes, la i n t e n c i ó n social 
de la novela v iene dada por e l 
od io de clases, realizado en F r a n ­
cisca, la esposa de Joan Endal . 
y en Tomaset. e l h i j o de ambos. 
A n t e la diferencia de clases, es­
tos personajes no ven o t ra sa l i ­
da que la de elevarse de n i v e l 
social por los medios que sea. 
L a novela —en esto se manif ies­
t a la s e ñ a l de su é p o c a — no t i e ­
ne o t r a perspectiva n i ofrece n i n ­
guna o t r a so luc ión : Tomaset t ie­
ne que estudiar p a r a convert i rse 
asi en u n « s o l ó n . Esto es lo que 
obsesiona a Francisca y l a l l eva 
hasta pros t i tu i rse para conseguir 
este f i n . 

A h o r a bien, e l protagonista. 
Joan Endal —cuya bondad con­
trasta con e l e g o í s m o de su es­
posa— es uno de aquellos per­
sonajes desvalidos, siempre v í c ­
t imas de alguna injust ic ia , que 
con tanta frecuencia aparecen en 
las « P á g i n e s v i s cudes» ; el mismo 
Tomase t con su i n a d a p t a c i ó n en 
la escuela de n i ñ o s ricos, con 
la r e v e l a c i ó n que para él repre­
senta en t r a r en una «casa de se-
n y o r s » , con su amor ideal po r 
Nard ina . es el re t ra to del mucha­
cho pobre que se m u l t i p l i c a en 
dicho g é n e r o : hasta la s e ñ o r a 
G u r t y l a s e ñ o r a Serna respon­
den a l proto t ipo de aquellos b u r ­
gueses de buenos sentimientos 
que se apiadan de los desventu­
rados en las « P á g i n e s v i s c u d e s » . 
Pero ahora no se t ra ta de e x p l i ­
car la t é c n i c a de las « P á g i n e s 
v i s c u d e s » . A l l í se daban solucio­
nes, o, mejor dicho, se e n s e ñ a b a 
a los n i ñ o s a dar soluciones a las 
injust icias y a las desviaciones 
de la sociedad —porque de hecho 
la i n t e n c i ó n de las « P á g i n e s v is ­
c u d e s » va mucho m á s a l l á de 
una mera e j e m p l a r í d a d gratui ta . 
En « J o a n E n d a l » no se puede 
imponer la so luc ión de las « P á ­
gines v i scudes» y, puesto que no 
hay o t ro remedio para la injus­
t ic ia , l a obra t e r m i n a con el su i ­
cidio. 

Finalmente, o t ra de las notas 
que vale la pena s e ñ a l a r de la 
novela es l a ausencia de l ele­
mento religioso, a pesar de que 
Sales a f i rma que tiene una i n ­
t e n c i ó n social-cristiana. Creemos 
que « J o a n E n d a l » es una obra de­
l iberadamente laica. En n i n g ú n 
momento n inguna a f i rmac ión , 
n inguna a l u s i ó n traduce una to­
ma de pos ic ión en este sentido 
n i por parte del autor n i por par­
te de los personajes. De la misma 
manera que la fami l ia de Joan 
Endal . por su procedencia social, 
es arrel iglosa. se p o d r í a suponer 
que la famil ia G u r t o la fami l ia 
Serra, por la mi sma r a z ó n , po­
d r í a n ser burgueses pract ican­
tes. De presentarlos asi. el autor 
hubiera dispuesto de o t ro ele­
mento de contraste, un mot ivo 
m á s de complejo, otra barrera 
que h a b r í a separado a Tomaset 
y a Francisca d e aquellos «seño­
res» . L a ú n i c a a l u s i ó n , al f i na l , 
cuando dice que el cuerpo de 
Joan Endal cae desde a r r iba de 
la casa en c o n s t r u c c i ó n hasta el 
suelo, mien t ras su a lma huye ha­
cia e l d é l o , es una forma evasi­
v a e ingeniosa de describir e l 
suic idio , m u y de acuerdo con e l 
es t i lo m á s b i en sugeridor que 

caracteriza a toda la novela. 

A la mitad [del camino 
por Ana Moría Matute 

LA HORA D E L A S I E S T A 

UN A de las cosas que he p e r d i d o to ta lmente , i r r emis ib lemente 
— m e d i cuenta de e l l o en este regreso a l campo , d e s p u é s 

de once a ñ o s de ausencia—, es l a t a n recordada y dorada , para 
m i , « h o r a de l a s i e s t a » . 

H o r a de l a siesta, s in siesta, na tu ra lmente . N u n c a me h a s ido 
posible d o r m i r d e s p u é s de comer , p o r m á s que l o haya in ten tado . 
P o r e l c o n t r a r í o , l a h o r a d e la siesta e s t á invad ida de duendes, 
de n u b e d l l a s movedizas , de una l l u v i a menuda y seca — c o m o si 
d i j é r a m o s , l l u v i a de a rena— que h o r m i g u e a e n las venas, d e t r á s 
de los ojos, de f o r m a que u n o se siente resbaladizo c o m o azogue. 
Es u n a h o r a i n q u i e t a , m a l encajada. L a lec tura n o se prende de l 
pensamiento , las moscas z u m b a n , e l sol es m i t a d a m i g o , m i t a d 
enemigo . Y , s i l l ueve , e l agua t iene u n a rara l l amada que n o se 
l o g r a entender , p e r o que desazona. T a m b i é n la n ieb la , e n los 
d í a s de siesta, t rae sus fantasmas pecul iares : la m e l a n c o l í a . 

Pero entonces, cuando é r a m o s n i ñ o s , l a hora de la siesta s ig ­
n i f icaba s imp le , radiantemente, la l i b e r t a d . E ra l a hora bendi ta 
en que los mayores d o r m i t a b a n . A c a l l a d o e l g u i r i g a y de la c o c i ­
na , t a m b i é n las cr iadas p e r m a n e c í a n e n u n s i lencio mis te r ioso , 
c o m o para l izadas e n a lguna sombra : la de sus habitaciones, e n l o 
a l t a de l a casa, l a de l h u e r t o . . . E ra nuest ra ho ra . L a h o r a en que 
s i lbaban los muchachos d e l o t r o l a d o d e l r i o , rítmica y d u l d s i -
m a m e n t e , i m i t a n d o e l m i r l o , l a c o d o r n i z , o las alas de la m a r i p o ­
sa cantora . E r a l a h o r a de l sol c rue l y desapacible, que i r r i t a a 
las personas adul tas . 

Pero los n i ñ o s n o suelen t e m e r a l sol. Desnudos , l ibres , i n ­
conscientes, sudan bajo e l sol c o m o animales de l bosque. Noso t ros 
s a l í a m o s , e n e l s o l de las tres de l a t a rde , e n e l z u m b i d o de los 
mosqu i tos y cigarras , p i s a n d o rami tas quebradizas , c l a v á n d o n o s 
en e l p i e descalzo esa p ú a ma l igna que nos espera escondida entre 
inocentes t a l los . L a chopea, con sus t roncos como m á s t i l e s d o r a ­
dos, las huer tas ajenas, y e l rio, s iempre e l río, c o n sus t ruchas 
de o r o y musgo . T o d o eso, aguardaba a la hora de l a siesta. S i e m ­
p r e fa l t aba a lgo e n l a h u i d a : una sandalia, u n d n t u r ó n . A l g o que 
n o se p o d í a v o l v e r a buscar, porque fa l taba v a l o r para repetir la 
aven tura de ba ja r ca l ladamente l a escalera, ev i t ando los c ru j idos 
delatores de l a v ie j a madera . A la h o r a de la siesta, las bicicletas 
t e n í a n u n b r i l l o de agua alegre y s a l t a r í n a . L o s juncos se m o ­
v í a n , porque e l p e r r o nos s e g u í a , nos esperaba, respirando fa ­
t igosamente , c o n la lengua fuera y los ojos l lenos de chispi tas de 
o ro . L o s muchachos de l a aldea, con sus botes que encer raban 
lagar t i j as , sapos, renacuajos, sal tamontes, endr inas , moras , habas 
tostadas, g r i l l o s y chapas de gaseosa, d e c í a n : 

— H a y dos t ruchas , a s í de grandes, e n l a revuel ta de las D o s 
Cruces . . . 

L o s cuerpos mojados , oscuros, b r i l l a b a n como vasijas de b a ­
r r o ba rn i zado . Les s e g u í a m o s , les i m i t á b a m o s , les a d m i r á b a m o s , 
les a m á b a m o s . L a ami s t ad es u n a g r a n cosa, a los ocho, a los 
nueve, a los once a ñ o s . B r a u l i o , e l de los ojos redondos, como bo­
las de c r i s t a l i r i s a d o . A n d r é s , e l de los dientes pa r t idos . N i c o l a -
sfn, e l de los mechones de cobre , s a l a n d o p o r e n c i m a de las ore­
jas . . . F ranc isco , B e n i t o , F é l i x , D o n a t o . C u á n t o s nombres , río 
abajo, d e t r á s de la dorada t r ucha h a d a e l m a r l e j ano : 

— ¿ C ó m o es e l m a r . . . ? 
A b r í a m o s los brazos : 

— E l m a t ; ear.. 

L a r isa brusca , los p u ñ e t a z o s , las pu l l as . L a s t ruchas resba­
l a b a n e n las manos inexper tas , los panta lones se p e r d í a n : 

— i A y de m í , a y de m í , ay de m i ! ¡ A y de m i , m a d r e ! 
M i h e r m a n o se p o n í a ser io: 

— N o te apures : y o le h a b l a r é a t u m a d r e . . . 
Y p rocu raba que no se v i e r a e l t e m b l o r de sos rod i l l as , ante 

la sola idea de hab la r c o n aquel la m u j e r a l ta , seria, como una 
g u a d a ñ a : aquel la que t i r a b a piedras con p u n t e r í a de pastor, y 
t e n í a palabras c o m o hor t igas . 

— ¿ C ó m o es e l m u n d o ? 

— E l m u n d o es c o m o u n a na ran ja . . . 

— ¡ A h í v a , u n a naranja , d i ce . . . ! 

D o n a t o sacaba la cabeza, m e d i o ahogado: e n l a boca, a p r e ­
tada entre los dientes, coleaba ferozmente u n a t rucha . G r i t á b a ­
mos, nos d i s p u t á b a m o s . D o n a t o la degol laba: m e t í a sus dedos 
á s p e r o s , chatos, p o r las agallas, y apretaba. L o s ojos de la t r u c h a 
eran dos perlas angustiadas, que resultaba me jo r n o m i r a r . D o ­
nato se salpicaba de gotas rojas la chata n a r i c i l l a , las m a n o s . . . 

Pasaba la h o r a de la siesta, empezaban los sustos: las sanda­
lias pe rd idas ( a y de m i ) , los vestidos mojados ( a y de m i ) , las 
r od i l l a s a r a ñ a d a s ( a y de m i . . . ) . 

A h o r a , duran te l a hora d e la siesta, los adul tos d o r m i t a n o 
leen. Y o , no leo , n i d u e r m o . Cas i , n i pienso. L l e g a n voces a m i s 
o í d o s , u n calor le jano a m i p i e l , u n o lo r intenso y fresco, en m e ­
d i o d e l ca lor : 

— E l m u n d o es una naranja . 
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P A N O R A M A D E A R T E Y L E T R A S 

L A S E X P O S I C I O N E S 

P E D R O P R U N A 

EN SALA PARES 

p o r J o s é C o r r e d o r M a t h o o s 

S A L V A D O R M A S A N A 

EN SYRA, GALERIAS OE ARTE 

p E D R O Pruna es uno de los 
hombres que tiene conquis­

tado un puesto indiscut ib le en 
nuestro panorama a r t í s t i co . 
Apar te de su empuje in i c i a l , 
que le daba b r í o s cier tamente 
creadores, siempre e s t á presen­
te en su p in tura la mano de l 

C A L V A D O R Masana ha ido 
h a b r i é n d o s e camino paso a 

paso, lentamente, con una g r a n 
honradez y amor a su oficio. 
A t r a v é s de sus sucesivas ex­
posiciones ha dado muestras de 
s u p e r a c i ó n constante. L a de 
ahora, que celebra en Syra, 

d n d La componen ó l e o s , acu» 
r e í a s y obras realizados a l pas. 
te l . Se aprecian var ias linea» 
aunque predomine una linea d* 
tendencia expresionista, muy 
marcada en alguna de las telas 
sobre todo en los temas de ár­
boles A l g ú n o t ro ó l e o l legi 
a t r a v é s de una oscura alego 
r í a . a parecer que se adentra 
en un mundo surreal is ta . Lai 
cualidades p i c tó r i ca s de este 
artista se aprecian en unos nía 
t ro o cinco cuadros, en que de-
j a como de lado la anécdota 
para ponerse de ve rdad a pin. 
tar ; así en dos de las figuras 
de viejos. Las m á s de las ve. 
ees. en cambio, esto no ocurre, 
y el cuadro se queda en un re­
f le jo que aspira a ser entre fiel 
y u n tanto deformado de una 
real idad reducida a su anéc­
dota 

verdadero ar t is ta . I n c l u s o 
cuando, d e j á n d o s e l levar de sus 
dotes, resbala hacia lo fácil. 
La e x p o s i c i ó n que presenta es­
tos dias en la Sala Pares me 
parece mejor que ¡a anter ior , 
sobre todo por la consisten­
cia de algunos de sus cuadros. 
L a mayor par te de estas p i n ­
turas e s t á n en su l inea carac­
te r í s t i ca , dentro de un mun­
do que es v i v i d o con pas ión , 
con a l e g r í a , gozosamente. El ac­
to de p in t a r mismo par t ic ipa , 
claramente, de esta pas ión ; no 

Pedro Pruna: «Figura tendida» 

marca, posiblemente, el mo­
mento cu lminan te de su madu­
rez a r t í s t i c a . De su maestro. 
M i r , se aprecia el gusto por e l 
color y una especial manera 
de ap l i ca r la mater ia , densa y 
l igera. Esto, evidente ya antes, 
lo consigue ahora de manera 
especial en estas vistas de l 
y l impieza. P redominan las te­
las en que e l r i t m o e s t á mar­
cado por los á r b o l e s , que es­

t r u c t u r a n por si solos el cuadro. 
En cambio, a m i j u i c io , l a obra 
m á s lograda es una en que 
procede de o t ro modo: un pa i -

Salvador Masana: «El molí» 

se p o d r í a n separar ambas co­
sas. El color es a veces in ten­
so, suave otras, enormemente 
sugeridor en los cuerpos feme­
ninos, desnudos algunos de 
ellos, mientras en otros la des­
nudez aparece insinuada; el 
gesto, el a d e m á n de cada una 
de estas f iguras recogen un 
momento en que la femineidad 
se expresa en un momento de 
p l e n i t u d Tanto este tema como 
las marinas, en mayor medida 
que los bodegones, muestran 
una e v o l u c i ó n : no han queda­
do parados, y t ienen e l a i re 
del presente. L a pincelada, 
aunque no siempre con la am­
bic ión que se r í a capaz de dar­
le todo su peso, es segura y de 
g ran madurez p l á s t i c a 

saje de p i n t u r a difusa, con un 
pr imer t é r m i n o neblinoso, unos 
montes y un trozo de cielo, 
fundido todo (n.* 14 del c a t á ­
logo). Los otros cuadros e s t á n 
tratados con una e s p á t u l a que 
se mueve cuidadosa y aplicada­
mente, con una paralela f i d e l i ­
dad a los modelos naturales y 
una vo lun tad expresiva de or ­
d e n a c i ó n co lor í sUca , que incu­
r r e a veces en cierta repet i ­
c ión de m ó d u l o pref i jado. Son 
acertados los grabados a l boj : 
retratos, ex - l ib r i s . v i ñ e t a s y so­
bre otros temas. 

B E R M E J O A V E N Z A 

EN SALA VAYREDA 

P S é s t a la pr imera e x p o s i c i ó n 
que celebra en Barcelona 

este ar t is ta , formado en M a -

M A R I A J O S E V E L A 

EN EL ATENEO BARCELONES 

T A S pinturas de esta Jovcn-
c í s i m a ar t i s ta e s t á n dotadas de 

gracia . H a y en ellas trabajo 
consciente, a p l i c a c i ó n , las va­
cilaciones e influencias natura­
les de su momento a r t í s t i c o ; pe­
ro lo que consti tuye el valor 
m á s posi t ivo es esa especie de 
inocencia que parece ingenuis-
ta, pero que no es en modo al­
guno ingenua, sino con su ma­
l i c ia . Por esto, se equivoca 
cuando in tenta otros caminos, 
como en algunos de los cuadro» 
sobre temas de p á j a r o s y , eo 
general, en varios en que su 
p in tura se vuelve m á s bien ás­
pera i n t e r e s á n d o s e a d e m á s pa 
las calidades textura les . ta 
c o n t r a r í o del alargado pa: 
urbano, algunas de las cabezas 
de muje r y las estrechas y alus 
figuras de hombre , sobre fon­
dos sencillos, de un color ale­
gre y l impio- Estas ob ra» , qw 
parecen las m á s suyas, son «ra­
t í s imas ordenadas de composi­
c ión y felices de color soste­
nido todo rilo por esa gracia 
en que reside su origioalirtad 

M A R G A L E F 

EN LA PINACOTECA 

D E T R A T O S , bodegones y I * 
res son los temas que encon­

tramos a q u í . En los primeros, 
sin insistir, con p in tu ra exten­
dida levemente, logra Margalel 
conseguir el al iento de lo vivo. 
Destaca, entre otros de esto» 
retratos, e l del poeta Antonj 
Sala C o r n a d ó . L a fidelidad » 
modelo, que le permite , nó obs­
tante, la l i be r t ad p l á s t i c a , le da 
pie a lograr en estos retratos 
m á s aciertos que en los otro» 
temas: los bodegonea y la» 

res. que parecen un poco 
repetidos, son novedad suficien­
te, aunque e s t én t ratados siem­
pre condignidad y pulcritud 

Bermejo Abenza 
Oleos, acuarelas, pasteles 

S A L A V A Y R E D A 
Rambla Ca ta lwU, 1 1 « 



p i n t u r » suave, de f i b r a delica­
da extendido de manera u n i ­
forme y sin frosor , e l cual , a 
veces, se arremolina, se cre­
ce, para insistir en a l g ú n pun­
to. 

P I L A R F O N T 

EN SALA JAIMES 

T E M A S conocidos, pero t r a t a -
* dos de manera demasiado 
conocida, sin arriesgarse a sa­
lirse de la manera que tantos 
pintores tienen hoy de da r den­
tro del expresionismo, temas 
como el del payaso. Cier ta t r i s ­
teza puesta en las figuras, co­
mo «llenas» de u n a vaciedad 
interior, encuentra su cor re la ­
ción en una mate r ia entre c ó ­
modamente decorat iva y un ca­
rácter un poco agrio, u n poco 
duro, con que t a l vez se quie­
ra compensar lo anter ior . E l 
color, ceniciento, a m a r i l l o su­
cio que llega hasta el ocre, es 
también como t r is te . Q u i z á lo 
más posit ivo sea e l d ibujo , que 
da solidez a algunas de las 
obras o. por lo menos, las sos­
tiene. Es preciso evi ta r la con­
fusión en que caen muchos de 
i -tos cuadros, proceder a una 
labor de l impieza, desde la ma­
teria a l a r ranque del tema, y 
dar a é s t e mayor vida, v ida 
original y p rop ia . 

A D E L I N A C O V I A N 

EN CALERIA DE ARTE 
GRIFE ESCODA 

ESTE conjunto produce cierta 
confusión. De l a f i gu ra a la 

mayor a b s t r a c c i ó n estas telas 
recorren una amp l i a escala, 
que rara vez da la i m p r e s i ó n 
de estar p intada con sent imien­
to, por necesidad. Azar , en las 
no figurativas, en que la a c c i ó n 
del agua extiende a su capr i ­
cho las t intas sobre la tela; y 
un impulso poco convincente en 
las figuras, de c o m p o s i c i ó n que 
nn llega a cuajar . Todo queda, 
en el mejor de los casos, en 
algo decorativo, amable, i nc lu ­
so en las estridencias de color. 
El sentimiento e s t á ausente y 
no parece ponerse v o l u n t a d en 
eUo. 

d e l a s l e r b r - a s 

E L I O T 
Y NUESTRO MUNDO 

p o r SERGIO VILAR 
T L O B A D O ha sida e l poeta 
" en la h a n de sa moer-
te. En el a ñ a t r i s t e de los 
momentos todos los c o r a s 
cantan las honores. No fa l ­
taremos a cato c i ta f ina l en 
I» que o t ro p r i n c i p i o m á s 
serena y t a m b i é n m á s i m ­
placable, sobre todo ea c u n ­
to a sa p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a 
concierne, e m p e s a r á a poner 
ea sa sit io cada uno de loa 
ralores de sas prodocciones 
p o é t i c a s , d r a m á t i c a s T ensa-
rist icaa. A la Inmensa trage­
dla de la muerte f ís ica se 
soma, ea l a persona de l a 
m a y o r í a de las escritores, el 
progresivo d e s fa l lecimiento 
de la l o z a n í a de sus obras. 

No es este, sin embargo, e l 
caso de T . 8. El io t . « T h e 
cockta i l p a r t y » y « M o r d e r i n 
the Cathedrab), por ejemplo, 
cooserraa toda su vigencia y 
es mov pasible que l a man­
tengan dorante a t e s y a ñ o s . 
De « T h e waate l and» se h a 

dicho que es el poema que m á s profundamente representa a nues­
tro t iempo. ¿Cómo . pues, paedea caer en el o lv ido amas versos 
que, a l deci r de algunos, I levaa ana iageate carga h i s t ó r i c a ? 

Es conocido el r e f r á n que i roniza diciendo qae hay casi tontas 
historias • toatat interpretaeieaes historieistas— coma his tor iado-
rea. El fraade. aa obstante, só lo puede colarse casado l a l e j a n í a 
de ios hechos es t a l qae y a todo aparece ca t re bromas. « L a t i e r r a 
d e s o l a d a » es una excelente g a v i l l a de poemas —seguramente l a 
mejor obra de El io t—, aunque aos despierta ciertas reservas cuan-

do ae le a t r ibuye ca l idad de peaetraate a n á l i s i s h i s t é r i c o . Aba ra 
bien, ¿es exigible a aa poeta qae sea r l t a raao ea sa verdad his­
t ó r i c a ? 

El io t publ ica «The waate land» ea 1922, nueve a ñ o s d e s p u é s de 
haber abandonado sas Estadas Caldos natales y casado sa inte­
g r a c i ó n ea la sociedad inglesa ya es decisiva. Es m o n á r q u i c o y 
m i e m b r o de l a Iglesia a a g ü c a a a . Traemos a colac ión estos datos 
b iog rá f i cos porque aos parecen condicionantes de la rtriilartéa 
qae el poeto ve ea nuestro mun lo . L a estructura p a é t k a de «La 
t i e r r a d e s o l a d a » igualmente se aos explica como o t ro determinante. 
I n f l o ido po r las corr ientes simbolistas francesas, son, sin embar­
go, loo poetas metafisleos ingleses del siglo X V I I quienes m á s pe­
san ea sa c o n c e p c i ó n e s t é t i c a y p r o b l e m á t i c a . 

E l panorama qae T . 8. E l io t aos ofrece del periodo in i c i a l de 
nuestro siglo podemos s intet izar lo en uno de sas versea: «I w iU 
show yoa fear i n a handfa l of dns t» . L a T i e r r a e s t á envuelta en 
las t inieblas, ea la d e s t r u c c i ó n , ea el desorden, s in esperanza, i r r e ­
misiblemente perdida. Nuestro mondo e s t á s in Dios, l a c iv i l i s ae ión 
occidental he r ida de muer te . Todo e s t á ea trance de desmorona­
miento y son inú t i l e s y absurdos les afanes de los seres humanos, 
dedicados a apuntalar l a * ruinas. 

Pero pe r aquellos lastras otros escritores aos muestran o nos 
proponen unas i m á g e n e s distintas de nuestro mundo. Graham 
Oreene empieza a qui ta r las velos a les dogmas de Isa fariseos; 
D . H . Lawrence se preocupa por racionalizar las relaciones amo­
rosas entre lea humanos; W . H . Aadea y Stepben Speader procla­
m a n la capacidad del hambre ea l a r e p a r a c i ó n de las Hagas... 
Var ias escritores m á s del contorno Ing lés —y muchos otros en al 
mondo entero— bata l lan de ana manera o de o t r a por superar las 
Ideas suicidas. 

Cier to es qae aquella é p o c a fae de contundente t r a n s i c i ó n . La 
P r i m e r a G u e r r a M u n d i a l estaba todavía cal iente . Las corrientes 
de pensamiento por las qae hoy nos regimos, i r r u m p i e r o n devas­
tando lo t rad ic iona l . Es lóg ico qae algunos se s int ieran raadad<i 
po r la inseguridad. E l desastre e c o n ó m i c o de a ñ a s d e s p u é s les d a r í a 
nuevos argumentos p a r a apoyar sa tesis, tesis qae Dega a so hiper­
t ro f ia s i consideramos l a Segunda Gran Guer ra y la a p a r i c i ó n de 
las armas a t é m i r a s , T , coa todo, el mundo sigue su devenir , sa 
t o d a v í a imprevis ib le « l l e g a r a se r» . Junto a las personas qae se 
han olvidado de Dios, hay otras qae c o n t i n ú a n pensando ea E l ; 
Jauto a l a muerte prosigue naciendo l a vida; ea lo tenebroso 
penetra cada ves m á s la c l a r idad ; a las destrucciones han seguida 
construcciones m á s consistentes; la lacha qae e l amor sostiene con­
tra el odio sigue ganando f é r t i l e s terrenos. 

Los bellos versos de « L a t i e r r a d e s o l a d a » Isa aceptamos ea 
cuanto expresMa del hondo choqae prodaeido ea te sensibil idad 
del poeta a l enfrentar e l mundo r e a l con sa mundo ideal . Coa 
sos sentimientos mal t ra tados y c o i sa c o n c e p c i ó n del meado ( a l a , 
es na tu ra l que reaccionara como lo hizo, r e a c c i ó n qae, ea e l orden 
e s t é t i co , aos ha legado una Joya de o r o pa ro . 

« T h e waate land» es el poema qae podo —y p o d r á — escribirse 
ea cada crisis , ea cada c í e l o h i s t ó r i c o de e v o l u c i ó n a r ro l l adora 
como el qae nuestro mundo p a s ó ea las p r imeras d é c a d a s de esto 
siglo. « L a t i e r r a d e s o l a d a » sólo es l a m a n i f e s t a c i ó n del quej ido de 
l a crisis, de los dolores de las desgajaduras, mas na puede pre­
tender darnos el ju i c io def in i t ivo de nuestro maado. Aunque t a m ­
b i é n es admisible sa v i s i t e i s s s l a i i r s si l a trasladamos a aa piase 
trascendente c i rcundado de pesimismo. Si ea cate sentido rizamos 
el riso Ae l a paradoja , es Irrevocable qae nuestro maado e s t á ro­
deado de t inieblas, de destrucciones, de d e s ó r d e n e s cuya ú n i c a es­
peranza es la muer te . 

Proust y el tiempo perdido 
fl ra ía de ponerse a l a vento en l a popular colecc ión del « L i v r e 

de p e c h e » lea pr imerea tomos d e " A l a recherche da tempe 
perdo", comentaba "L 'Expresa" qae va a ser interesante observar 
los resultados comerciales de esta e d i c i ó n porque da la casaslidad 
áe que este m a y i los t re novel is ta no se vende... en Francia , o se 
vende m a y peco en r o t a c i ó n con su notor iedad. No obstante, la 
cifra qae a c o n t i n u a c i ó n menciona nos deja n n poco " é p a t e s " . 
Resulta qae s e g ú n las t i radas sobre las que se tiene i n f o r m a c i ó n . 
00 hay m á s de 25.gM franceses qae t ienen una obra de Proas* ea 
" i biblioteca. Pero desde l a perspectiva e s p a ñ o l a esa queja se con-
rierte ea a d m i r a c i ó n . ¡ N a d a meaos que 2 S J M lectores aseguradas! 
Nos g a s t a r í a conocer e s t a d í s t i c a s acerca de la venta de las obras 
° t nuestros mejores novelistas de ú l t i m o s del siglo pasado y p r i n ­
cipios de é s t e . . . L a respuesta qae nos v e r í a m o s obligados a dar. 
Probablemente e s t i m u l a r í a l a "g randenr" y e l "chauvin lame" de 
nuestros vecinos... 

Ahora b ien , lo en c ier to grado t r i s t e es que tenga que ser una 
edición popo la r la qae t a l ves redeacabra a machos franceses a 
uno de sus genios nacionales. Es curioso que mediante estos a r d l -

comerciales, u n autor de fama toa acredi tada desde hace a ñ o s , 
Wse ahora a ser n a " p a r v e n ú " de las letras, casi lo mismo que 
'<>* ú l t imos novelistas galardonados con los premios. . . Sin duda 
" runa , Proust c o n t i n ú a yendo " a l a recherche d u temps perdu " 
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T E L E G R A M A S 

C O I N D R E A U ha vuel to a des­
c u b r i r A m é r i c a . E l c é l e b r e t r a ­
ductor ha hecho dos nuevos des­
cubr imientos entre los novelis­
tas yankis . En el p r ó x i m o febre­
r o , t an to F r e d Chappe l como 
Reynold Price, pueden alcanzar 
en un a b r i r y cer rar de ojos la 
ce lebr idad en Europa gracias a l 
« A b r e t e S é s a m o s l i t e r a r i o de 
don Maurice-Edgar . L a novela 
que publ ica el p r i m e r o de «L 'Ha-
mecon d ' o n y la de l segundo 
léNoms et visages de h é r o s i 

• • • 
C E S B R O N ha tenido u n é x i t o 

de c r i t i c a con su nueva novela 
« U n e abeil le centre l a v i t re» 
que publica Robert ILaffont y 
que p r ó x i m a m e n t e a p a r e c e r á en 
castellano en las Ediciones Des­
t ino . 

• • • 
O R O V E Press de Nueva Y o r k 

comunica que H e n r y M i l l e r to ­
d a v í a t iene algunos procesos 
pendientes de r e s o l u c i ó n en los 
Estados Unidas. S in embargo, la 
e d i c i ó n de i B l ack S o r i n g » a l ­
canza var ios mi l la res de ejem­
plares. M i l l e r , que p a s ó ham­
bre y t r i o ' en su j u v e n t u d , po­
d r í a decir ahora con u n r e f r á n 
e s p a ñ o l : « A n d e y o caliente...* 

• • • 
M A R G U E R I T E D U R A S y 

F R A N C O I S E S A C A N deben de 
ser dos mujeres peligrosas. En 
u n v o l u m e n que P ie r r e D u m a -
ye t pub l ica en Stock recopi lan­
do sos mejores entrevistas, la 
p r i m e r a a f i r m a : «He tenido una 
n i ñ e z colér ica . . .» , y la segunda: 
«He aprendido a ponerme ner­
viosa. L a i r a es a g r a d a b l e » . B u e ­
no, mientras no se convier ta en 
un nuevo juego de sociedad... 

• • • 
M O N I Q U E W I T T I N G ha obte­

n ido uno de los mayores é x i t o s 
l i t e r a r ios en Francia con su 
p r imera novela « L ' O p o p o n e x » . 
recientemente galardonada con 
e l « P r i x Médicis» . Quienes la 
han votado con m á s entusias­
mo son Robbe-Gnlle t . Fel ic ien 
Marceau. M a r g u e r i t e Duras . N a -
tha l i e Sarrente. Antes va habla 
sido elogiada por Claude S i m ó n 
y Ot to H a h n . Monique W i t t i n g . 
a sus veint inueve años , n o pue­
de pedir m á s . o seria go l l e r í a 

E v t u c h e n k o y la poesía 
J^A auto b i o g r a f í a do u n poeta son sus poomrts. lo d s m ó » es co­

mentar io . E l apasionado poeta sov ié t i co parece ser que se h a 
aprend ido b i e n esto norma, y a d e m á s de da r r i tmo a sus versos 
se p reocupo del contenido que e n t r a ñ a n a l t iempo que v i g i l a s i 
l o d icho es ld en consonancia con l a ac t i tud de l poeta en l a p r á c ­
t ica. A s i u n i n m que o í pos ta Ü e n e e l deber de proeeatarse a sos 
lectores coa sus santimiontos. sus p e n s o m í e n t a o T sus actos en l a 
p a l m a de l a mano . Para tener e l p r iv i l eg io d e expresar' l a verdad 

d o loe d e m á s , deba p ag a r n a p n d o i ealregarse, s in p iedad, en 
su ve rdad . Le esta p roh ib ido e n g a ñ a r . Si desdobla su personal idad 

por u n a parte el hombro real , pac l a otra el hombre que se ex­
presa— se v o l v e r á inevi tablemente es té r i l . Cuando Bimbaud , con­
vert ido en esclavista, se condujo en c o n t r a d i c c i ó n con sus idea­
les p o é t i c o s , c e s ó de escribir. Fue l a so luc ión honrada. 

Desgraciadamente, h a y otras. A lgunos se obs t inan en escribir, 
aunque sa v i d a r a n o co inc ida coa sa p o s e í a . Esta se venga dos-
t o r r á n d o l o s de si . Mu je r rencorosa, no perdona l a mentira n i l a 
ve rdad a medias . 

Las val ientes pa labras de Evtuchenko. relacionadas con l a poe­
s í a y sa creador, mues t ran l a h i e n a cuando so ap l i c an a 
l a s personas en genera l : « A l g a n o e hombres se vanag lo r i an de no 
haber ment ido j a m á s . Que se miren e n e l espejo y, nos d igan , n o 
c u á n t a s contraverdades h a n proferido, s ino c u á n t a s veces sim­
plemente profir ieron l a comodidad del silencie^ S é qae esos hom­
bres t ienen u n a coar tada: e l silencio es ere. T e les respondo: ese 
ero n o pueda sor poro . Su silencio ee de ero M p g » 

LSM fcaiss de l poeta ruso tienen UQ suti l dpQBBOtittBO IQU y 
propio <U l a « d a d d * l autor . Ü M h W g r a n d » q u » • ! do d » p « c h o 
QO puttda MMto iMfM MernpTe. 



ENGRANA DE ARTE Y LETRAS 

Una escena del film 

INVENCION Y CRITERIO 
DE LAS ARTES 

p o r J U A N P E R U C H O 

U N F I L M S O B R E 

J O S E M A R I A D E S U C R E 
p N b u MK*n«t d r este a r m a n » -

r ía , y en la secc ión de m i 
« a e r i d o xaUgo Migue l P o r í e r 
Moíx. se c o m e n t ó hace n o u pa­
cas semanas el reciente f i l m que 
sobre el pintor b a r c e l o n é s J o s é 
M a r í a de Sacre ha real l i a d o el 
p re s t ig ióse cr i t ico c i n e m a t o g r á ­
fico Joan Francisco de Lasa. A 
caree del mismo ha corr ido la 
d i recc ión as í coma el c u l ó n de 
este excepcional cortometraje, 
secundado, en cuanto a c á m a r a 
j lacea, por na equipo compues­
to por Juan ( M a n . Francesc 
OiiTes, Jordl Munt e U n a c i o 
Marroyo. El resoltado ha sido 
altamente emotivo y, de golpe, 
la vida y la obra de este gran 
olvidado que es J o s é M a r í a de 
Sacre ha sabido a la no muy 
agitada superficie de l a vida 
a r t í s t i c a barcelonesa. 

De J o s é M a r í a de Sacre cono-
canos pocas cosas, apar te de l o 
que él misma nos dice en e l p r i ­
mer tomo de sos Memorias , re­
lativamente reciente. Sabemos 
que ha sido un constante or ien­

tador y roasejera de muchos Jó-
yenes artistas de nuestra pos­
guerra. A m a Ido Puig. en el p r ó -
•ogo que posa a estas Memorias, 
nos d e c í a que el pensamiento de 
Sacre fo rma par te de nuestro 
tiempo >.p«rquc es a t r a v é s de 
él que machos J ó v e n e s han des­
cubierto los rasgos pecaliares de 
nuestra His to r i a y las ideas 
f a e n a de la mi sma y, en el 
campo a r t í s t i c a , es Sacre qu ien 
ha orientado las pss—, a p a r t i r 
de las a ñ o s cuarenta, de las 
p l a ñ e r a s del ar te c a t a l á n ac tual 
que ahora tanto renombre t i e ­
ne en e l monde . H a b r á quienes 
digan que no es de Sacre de 
quien han aprendido los nue­
vos caminos, pero es qne los han 
aprendido de otros que, é s t o s si 
pudieron aprenderlos de Sucre. 
Sacre es l a h is tor ia hecha v i d a » . 

A p r o p ó s i t o de Sacre di je en­
tonces qne l a eerteaa de qne no 
era na loco o un visionario l a 
tuvieron los j ó v e n e s cuando v ie ­
ron , po r ves p r imera , algunos 
de sos cuadros. Los v i e ron en 

CARTA ABIERTA 
A JOSE PLA SOBRE U N A M U N O 

Apreciado Pta. 
Tal vez la carta abierta que 

envié a Serra d'Or (que segura­
mente no llenura a publicarse) 
fue escrita con excesiva rapidez. 
Me da la impresión de que le ha 
dolido a usted mucho v lo la­
mento de veras. A m í no me 
duele lo que usted dice en el Ca­
lendario sin fechas que me de­
dica y corresponde a la verdad. 

Me d u ¿ l e aue usted confunda 
algunas cosas y. sobre todo, que 
me a t r ibuya lo que es tá muy 
le jo» de haber pasado por m i 
imaginación. 

Lo sustancial parece ser que 
el señor Vergis le pidió un ar­
t iculo que fuese u n re t ra to de 
lo físico y hab i tua l de Unamuno. 
Usted correspondió de un modo 
genial. Yo mismo soy uno de 
esos tantos que conoció a don 
Migue l y hal lo en t u retrato un 
c e r ú m o casi a lucinante y , po r 
consiguiente, deformante. El dia 
23 de diciembre de 1934, en efec­
to, l i a r í a . En el mismo d í a , u 
o t ro p r ó x i m o y t a m b i é n /est ico, 
tuce la suerte de encontrar a 
don M i g u e l por la cal le y acom­
p a ñ a r l e paseando durante más de 

una hora. El iba con su indu­
mentaria hab i tua l y el paraguas 
colgado del bols i l lo i n t e r i o r de 
su c h a q u e t ó n azul, saliendo u n 
palmo por debajo de l mismo. M i 
amigo y c o m p a ñ e r o Jordi Udina 
(q.e.p.d.) y yo lo escoltábamos, 
a ratos con nuestros paraguas 
abiertos y los sombreros puestos. 
D o n M i g u e l d e j ó caer la l l u v i a 
fina y fría sobre su cabeza y 
p r o s i g u i ó impasible su d i á logo 
in te r ior , en voz a l ta salpicado 
por breves intervenciones nues­
tras. Nos dijo que si o b t e n í a m o s 
c á t e d r a de Ins t i t u to o p t á s e m o s 
por Ubeda o por Baeza antes que 
por Vi l la / ranea de los Barros o 
por A v i l é s . Estas eran, entre 
otras, las vacantes. Nos dijo que 
sFilosofía es Filología» y muchas 
cosas m á s . Pero, en definitiva, 
lo que cuenta ahora es que su 
ret ra to físico me parece definiti­
vo. Tal vez demasiado definitivo 
porque a través del mismo p o d r í a 
concluirse, po r par te de lectores 
apresurados, que en Unamuno se 
daban todos aquellos rasgos que 
usted describe y p r á c t i c a m e n t e 
nada más . L a f igura humana de 
Unamuno queda asi deformada 

por hipertrofia de unos rasgos 
y escamoteo de otros, físicos o 
no. Entonces aquel deseo expre­
sado por el mismo don Miguel 
y que usted transcribe en su ar­
t i cu lo del 9 de enero, no se cum­
ple. Porque Unamuno deseaba 
que las ideas de tos filósofos apa­
recieran en las historias como 
brotando de sus biografías ín t i ­
mas (él no dice retrato f í s ico) . 
Dice textualmente « . . . e s ella, 
esa b iog ra f í a , la que nos explica 
las cosas . . .» Pues bien, en sus 
a r t í c u l o s , s e ñ o r P í a , te nos da 
una b iog ra f í a ex tema, m á s que 
in t ima , y se nos regatean «las 
cosas». Ñ o só lo se - regatean t ino 
que parece como t i hablar de 
ellas fuese algo muy peregrino 
y , en de f in i t iva , de í n f i m o i n ­
t e r é s . 

Esto merece punto y aparte 
Porque usted me dice: « ¿ D e dón­
de h a b r á tacado el s e ñ o r Mara-
ga l l m i supuesta a f i r m a c i ó n de 
que yo he l e í d o todas las .obras 
de U n a m u n o ? » — Y yo contesto: 
en e l a r t í c u l o de l S de diciembre 
usted dice textualmente; «a pesar 
de haber l e í d o muchos —casi to­
dos los l ibros de U n a m u n o » — . 

so casa de G r a d a , en no a m ­
biente de angustiosa estrechez, 
pera fabulosamente r i co en Ima­
g ina t iva s ingular idad. Sucre ha 
sido siempre un hombre de ana 
g ran d lgn idsd , levemente _ i r ó ­
nica, y un por te a r i s t o c r á t i c o . 
Sucre d e c í a qne vo lv í a a pintar , 
y aquellos eran sos cuadros. En 
so vejez, cate hambre descon­
certante hacia la p i n t a r a m á s 
inconformista de so t iempo, y 
loa j ó v e n e s comprendieron qne 
su instinto no Ies h a b í a enga­
ñ a d o . T a m b i é n supieron qne Sa­
cre no m e n t í a . Sacre h a b í a ex­
puesto anter iormente en lea 
tiempos de so juven tud . ¿ C ó m o 
debieron ser sos cuadros de en­
tonces? Nadie lo recuerda. 

Para m í la personal idad de 
Sacre signe siendo un enigma. 
E l enigma de J o s é M a r í a de 
Sacre es, para m i , e l s iguiente: 
¿ p e r q u é ha aMe un olvidado, 
un gran olvidado? ¿ L o h a sido 
a c e n t e u e n c i s de ana in ic ia l 
i n h i b i c i ó n p rop ia , no imputab le 
a nadie sino a él mismo, o, par 
e l cont rar io , a consecuencia de 
l a i n c o m p r e n s i ó n de la sociedad 
de so tiempo? Pudieran ser las 
des acti tudes conjugadas, una 
provocando a l a o t ra , hasta tan­
to no se encuentre u n t iem­
po y n a nueva t n s i b l l l d a r i 
propic ia . Mien t ras sospechamos 
la amargu ra de este hombre , l a 
t e r r i b l e adversidad qne ha lle­
nado so v ida , e l lento devenir 
de anos d í a s s in destino n i for/ 
tuna. De esos d í a s , só lo le que­
d a a Sucre, a l a vue l ta de sos 
o d í e n l a a ñ o s , el t e s t i m o n i ó , v ive 
y rebelde de so v i s ión de ar­
tista y el recuerdo hecho pala­
bra , de ana sociedad que le i g ­
n o r ó . 

Ahora , l a p e l í c u l a de Lasa 
nos descubre e l patetismo ac­

tua l de l a v i d a de Sucre, la hu­
m i l d a d de su hogar, l a derrota 

f í s ica de su p rop ia imagen en l a 
b roma de ana convalecencia d i ­
fíci l . V vemos t a m b i é n sos cua­
dros, rebeldes, crispados en e l 
color y en e l dolor , g r i t o de 
protesta encendido con t ra on 
pasado y un presente qne ha­
b r á n de derrumbarse en el o l ­
v ido . Se d e r r u m b a r á n en e l 
o lv ido ciertamente, pero algo 
q u e d a r á d e s p r e n d i é n d o s e de 
ellos: la obra, escasa y preciosa, 
de J o s é M a r í a de Sucre, creada 
a pulso d i a a d í a en l a m á s 
desesperanzada adversidad. Y 
per entonces, h a b r á l legado ya 
sa hora , la qne h a b r á de hon­
rar le como a nao de los m á s au­
t é n t i c o s e interesantes creadores 
de nuestro a r t e . 

M A N O L O E N 

N U E V A Y O R K 
T ^ t ' K A . V T E e l pasado nov iem-

bre t u v o l agar en la « J a ­
mes Goodman G a B e r y » de Nue­
v a Y o r k , u n a impor tan te expo­
sic ión de obras de l escultor ca­
t a l á n Manue l H o g u é . L a expo­
s ic ión constaba de una cincuen­
tena de piezas entre broncea, 
piedras, acuarelas y dibujos. 
D e s p u é s de l a g r an e x p o s i c i ó n 
rea l izada po r la i iGalerie L o u i -
ae Lei r i s» de P a r í s ea el a ñ o 
1961, q u i z á sea é s t a la m á s sig­
n i f i ca t iva de las posteriores de 
este g ran a r t i s t a desaparecido, 
pnes ha comprendido obras qne 
van de 1910 a 1943, o sea, dos 
a ñ a s antes de la muer te de M a ­
nola. E l c a t á l o g o de l a exposi­
c ión v a precedido de un estudio 
i n t e r e s a n t í s i m o de Dan ie l Uen -

Manolo Hligué: «Escul tura» 

desarrollando Radia Na­
c iona l de E s p a ñ a du ran t e estos 
d í a s n a v i d e ñ o s , » G r a f i s l a s - A g m 
p a c i ó n F . A D . n ha organizad 
en las Ramblas barcelonesas 
ana vasta expos i c ión a l a i re l i ­
b re de carteles sobre e l tema 
de ayuda a l a Infancia . E l alto 
n ive l a r t í s t i c o de nuestros gr: 
fistos ha sido, ana ves más . 
puesto de rel ieve en esta mues­
t r a colectiva en l a que h a n cor 
c o r r i d o J . M . P a r r a r a ó n , Ante-

Exposicion al aire libre de «Grafista- - Agrupación F.A.O.» 

Filmando a José MarUi de Sucre. (Foto Juan Colora) 

r i Kahnwe l l e r l leno de agudos 
Juicios c r í t i co s y sugestivos re­
cuerdos personales. 

E L G R A F I S M O 
P U B L I C I T A R I O 
C O L A B O R A N D O en 1» t r a d i -

cional c a m p a ñ a bené f i ca que 

a lo Mor i l l a s , J o s é Martines. 
J o s é Ar t igas , J o s é Baques. Pedro 
Creas, Amando D o m é n e c b . Jo»0 
Dorado, Gervasio Gal la rdo , An­
gel G r a ñ e n a , Francisco Grsus-
Enrique Hngnet. Eodaldo Bu-
m á . Ernesto MoradeH. Alberto 
ParadeD, J n a n Pedrago*» 
J . P í a NarfooBa, R a m ó n Riba» 
T o m á s VeHvé y Francisco B»* 
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¿Mé va a pedir expticucioiies por 
la j u p r e r i ó n del casi? Este / r ap-
mento de su articulo se titula 
;Ay, las ideas! Casi con el t i t u lo 
bastaba para Que el lector si 
imaginara su criterio sobre el 
particular. Pero usted a ñ a d e que 
« c r í a muy difícil establecer u n 
retrato l i t e ra r io y un resumen 
plausible de las ideas . . . » d é Una-
muno, que no sabe i s i el lo se 
hará algún dio» (yo i n t e n t é su­
gerirle que aleo se había hecho) 
y que siendo t a m b i é n d i / i c i l de 
establecer u n j u i c i o sobre su 
obra tenia que « c o n t e n t a r s e con 
establecer u n p e r f i l físico». En­
tonces hemos de felicitar al se­
ñor Vergés por haberle pedido 
un retrato basado en lo físico y 
habitual que coincide exactamen­
te con lo que usted cree que 
puede ofrecerse de Unamuno. 
Así ¡a figura de don Miguel va 
si tuándose en una d i m e n s i ó n de 
lo que usted denomina lo real , 
casi despose ída de ciertos calo­
res que creo t a m b i é n forman 
parte de la real idad. £ s induda­
ble que cualquier lector i n t e l i -
0exte h a l l a r á en sus a r t í c u l o s 
uno oe r s ión de Unamuno cen­
trada en los r a s ó o s físicos y p i n ­
torescos, en las costumbres y en 
ragas referencias a los modos 
de pensar, y se p r e o u n t a r á s i 
realmente las obras de un t ipo 
de hombre as í merecen alguna 
atención. Esto, en el lenguaje 
de este p e q u e ñ o mundo que us­
ted denomina l i t e ra r io -mus ica l 
de Barcelona, suele c a l i / í c a r s e 
de « r e r e n t a d a » . Al menos con 
respecto a las obras. Y en este 
mismo mundo, en el que hay 
tantas cosas que c o n t ñ e n e reven­
tar (lo cual usted hace a veces 
de un modo magis t ra l ) , yo pen­
saba modestamente que m á s bien 
i 'enia salvar lo m á s pecul iar 

de Unamuno, lo que ha merecido 
V merece la a t e n c i ó n de perso­
nas poco propensas a h ipe r t ro -
/iar los valores y m á s b i en i n c l i ­
nadas a ponderar lo pos i t ivo de 
los pocos personajes destacados 
en nuestra His to r i a contempo­
ránea. 

Aquí no hay n i n g ú n deseo de 
idealizaciones. Debe haber a lgu­
na confusión. Tampoco de cente­
narios n i conmemoraciones infa­
tuadas aue tanto mal causan al 
País entronizando o denigrando 
Personajes, situaciones y fechas. 
Si yo mencioné este hecho con 
relación a Unamuno fue porque 
ahora se habla de él con este 
motivo y supongo que en DES­
TINO p e n s a r í a n que algo tenia 
9uc hacerce. Pero a pesar de ser 
esta una cues t i ón circunstancial , 
'engo especial i n t e r é s en que 
conste m i pos ic ión , por regla 
general, adversa a estos festejos. 
Piense usted que nuestra expe­
riencia en esto mater ia es ahora 
muy vasta, a pesar de que y o 
Personalmente procuré, durante 

celebraciones maragallianas 
"•os rimbombantes, permanecer 
o una distancia j í s i c a prudencia l . 

Me pide, s e ñ o r P í a que yo le 
a,Ba. sí a s í lo creo, cuando ha 
escrito usted « e x a b r u p t o s injus-
"Hcados o gratuitos: Pero yo 
"o tengo ninguna conv icc ión es-
Pícwl en este sentido. Y como 
I*0 he escrito nunca que usted 
w hiciese, no me siento obligado 
a 'ecti/icar nada 

Le decía en la car ta que usted 
fomenta que el ingrediente «ma-
¡ICIQ» era perceptible en sus ar-
"culos sobre Unamuno. Y que en 
"o era fiel a sus propias consig-

"eamos. en e l « R u y r a deis 
nomenots» ( p á g i n a 20, v o l . XIH) 
« l e d (|ice , s i em fessin ¡¡ir qUjn 
Dir r""" essencial l " • "» -
,1. .C1<' d'un a r t i s t a » , d i r í a que es 
. 0/'ci mateix, o s igu í , aquella 
•"reja endimoniada de coneixe-

y'1"5' de t r ampa i de mal ic ia» . 
Percibía estos ingredientes en 

" " a r t ícu los y se lo dec í a . Lo 
¡r41, en el fondo, es un elogio. 

cuanto a lo de « p i n t a r - n o s la 
•gonya, f , t i ej, ,„ misma línea. 

con la pa r t i cu la r idad que no se 
lo a t r ibuyo a sus escritos re la t i ­
vos a personajes, sino a los des­
cr ip t ivos de ciertos paisajes y s i ­
tuaciones. 

E n definitiva, me duele haber 
sido m a l interpretado por usted; 
me duele haber empleado un to­
no tal vez inadecuado o equ ívoco 
en la car ta que usted comenta. 
No tengo por qué ocul tar lo , y si 
es asi, le presento mis excusas. 
S i n embargo espero que usted 
s a b r á sacar una c o n c l u s i ó n : us­
ted es de los pocos escritores 
catalanes que uno lee con f r u i ­
c ión faunque, salvo en los l ibros , 
pocas veces o ninguna en cata­
l á n ) . Y cuando uno cree que falla 
usted por a l g ú n punto, le duele. 
A mí me dolió no encontrar en­
tre las descripciones v i v í s i m a s 
del personaje Unamuno, unas 
referencias más respetuosas para 
su obra, la cual, al margen de 
s i m p a t í a s , t iene una s ign i f i cac ión 
y un signo determinados. Al fin 
y al cabo es lo que de él queda. 
L a posteridad le juzgará por las 
obras y , en todo caso, po r su 
b iog ra f ío í n t i m a m á s que po r 
su aspecto y su indumentar ia . 
¿No le parece que vale la pena 
empezar a s i tuar ambas cosas? 

Tengo curiosidad po r saber 
q u i é n ha podido sugerir unos 
l ibros sobre San Pablo, o Pascal 
y Unamuno. Desde luego, yo no. 
E n cambio no le oculto que el 
encuadramiento de Unamuno en 
esa linea en la que se ha l lan 
San Pablo y San A g u s t í n , Pas­
cal y Kierfcegard o Simone W e i l 
es del mayor i n t e r é s y ya se 
ha hecho algo en este sentido 
fpuede consultar la modesta b i ­
b l iog ra f í a que le p r o p o r c i o n é ) . 
En cuanto a Kierfcegard creo 
que Unamuno no le conoc í a de 
segunda mano. Consta en a l g ú n 
tex to que me g u s t a r í a encontrar, 
que Unamuno a p r e n d i ó e l da­
n é s para leerlo y en un sol i lo­
qu io de po r al l í los a ñ o s 8 o 9 
dice: «Y ahora me voy a leer a 
Kierfcegard, quiero leerlo antes 
de que se ponga de moda entre 
noso t ros» . 

Desde luego estamos en un te­
r reno poco f i rme . Y o me s i t ué 
en él candidamente pero estoy 
dispuesto a permanecer. Ya sé 
que las obras de Unamuno no 
ofrecen un cuerpo de doctrina 
fácilmente d iscemible . Es lo me­
nos cartesiano que se puede en­
contrar . Pero las implicaciones 
de su b iog ra f í a í n t i m a en sus 
obras son evidentes y ayudan 
mucho a la c o m p r e n s i ó n . En una 
o c a s i ó n reciente referí a los es­
tudiantes de la Facultad de De­
recho una a n é c d o t a curiosa. 
Cuando j u b i l a r o n a Unamuno se 
celebraron (¡también en aquellos 
años!) unos actos p ú b l i c o s y aca­
démicos . En t r e ellos, la repre­
sentación de una de sus obras 
« N a d o menos que todo un hom­
b r e » . Don M i g u e l estaba sentado 
en una butaca de platea y aten­
d í a de un modo singular a l de­
sarrol lo de aquel drama. Escu­
chaba como absorto. Yo le ve ía 
desde el anfi teatro y me l lamaba 
la a t e n c i ó n . Me hizo pensar en 
o t ro personaje c é l e b r e . Manuel 
de Palla, a quien v i escuchando 
el ensayo de una obra suyo, con 
una a t e n c i ó n inusi tado, como i n ­
f a n t i l . Luego a l sa l i r fuimos a 
un café y An ton io T r í a s y Pujol , 
g r an amigo de don M i g u e l , nos 
p r e s e n t ó . Unamuno iba desti lan­
do su discurso lento y coh voz 
l igeramente m á s agudo de lo que 
yo esperaba. C o m e n t ó la obro 
que a c a b á b a m o s de presenciar y 
de repente, r e f i r i é n d o s e a l prota­
gonista, e x c l a m ó : « A h o r a com­
prendo a este hombre, ¡era un 
tímido!: De modo que muchos 
a ñ o s d e s p u é s de haberla escrito 
d e s c u b r í a el rasgo p r i nc ipa l del 
protagonista. Esto me s e r v í a de 
ejemplo para s e ñ a l a r esa t raba­
z ó n v iva , aunque f r ág i l , entre 
don M i g u e l y sus propios perso­
najes, y que hace de sus novelas 

por 
Lorenzo 
_ Gomis 

S I L E N C I O D E S P U E S 

D E F I E S T A S 

los n i ñ o s les cuesta c o m ­
p r e n d e r que las f iestas no 

c o n t i n ú e n . " ¿ Q u é v e n t a n i t a 
a b r i m o s hoy?" , s i guen p r e g u n ­
tando . Y es que se h a b í a n 
a c o s t u m b r a d o a a b r i r cada 
d í a u n a v e n t a n i t a en la ca r ­
t u l i n a de a m b i e n t e n a v i d e ñ o : 
pero las puer tas y las ven t a ­
nas marcadas c o n e l n ú m e r o 
de l d í a l l e g a n s ó l o has ta e l 24. 
E l c a m i n o acaba e n e l p o r t a l 
d e l n a c i m i e n t o . " ¿ Q u é ven t a ­
n i t a a b r i m o s hoy?" . Y m i r a n 
y r e m i r a n , e i n t e n t a n a b r i r de 
nuevo las ven tanas y a abier ­
tas. Se a f i c i o n a r o n a la expec­
t a c i ó n y ahora se s ien ten per­
didos . 

Les cuesta m á s i r a l colegio 
que antes. Se a c o s t u m b r a r o n a 
v i v i r en f iestas, se acos tum­
b r a r o n a q u e cada d í a fue ra 
u n poco m á s f ies ta que la v i s -
pera . Y aho ra h a n quedado , d e 
p r o n t o , a r r u i n a d o s . Pftnguna 
e x p e c t a t i v a de f ies ta g rande . 
Pe rd idos en e l m a r de u n 
t i e m p o q u e n i s i q u i e r a p u e ­
den m e d i r , p o r q u e no saben 
leer e l c a l e n d a r i o y les f a l t a , 
a d e m á s , l a a c u m u l a d a expe­
r i e n c i a de los pasos d e l a ñ o . 
" ¿ C u á n d o v o l v e r á a ser N a ­
v i d a d ? " . " ¿ C u á n d o v o l v e r á n 
los Reyes?". M á s que espe­
ranza , la p r e g u n t a reve la u n a 
d é b i l b ú s q u e d a de consuelo: 
desean saber q u e l o bueno 
vue lve . Q u i e r e n consolarse de 
no v i v i r en f iestas. N o saben 
c ó m o . Se les pegan l a s s á b a ­
nas, p o r l a m a ñ a n a . Y q u i s i e ­
r a n que a l menos e l t i e m p o 
pasara ; q u i s i e r a n , a l menos-
ser m a y o r e s p a r a comprende r . 
" V o l v e r é a l colegio cuando 
sea m a y o r , u n poco m á s 
m a y o r " . 

N o es que los m a y o r e s c o m ­
p r e n d a m o s m u c h o m á s l o que 
pasa. P e r o a l menos sabemos 
que pasa, que pasa cada a ñ o ; 
que e s t á o r g a n i z a d o a s í . Tene­
mos frases hechas p a r a e x p r e ­
sar esta modesta s a b i d u r í a : 
" l a cuesta d e enero" , po r 
e j e m p l o . P e r o se nos no ta e l 
s i lenc io . Se nos n o t a ese pe­
c u l i a r s i l enc io de d e s p u é s "cte 
fiestas. 

E N F A M I L I A , P E R O 

N O E N C A S A 

P N C A R G A R O N a l s e ñ o r Ga-
Uup — o , m á s exac tamente , 

a l a casa G a l l u p — que se 
e n t e r a r a de q u é e r a N a v i d a d 
p a r a los ingleses. E l sondeo 
d e l a empresa de c u r i o s i d a d 
se h i zo a l f i l o de l a s fiestas. 
P r e g u n t a r o n q u é era e l d í a 

de N a v i d a d , p r i n c i p a l m e n t e ) 
para cada uno . ¿ U n a f e s t i v i ­
dad re l ig iosa? ¿ U n d í a de 
asueto? ¿ U n a o p o r t u n i d a d de 
r eun i r se c o n l a f a m i l i a y los 
amigos? ¿ U n a o c a s i ó n de co­
m e r y beber? ¿ N a d a de todo 
esto? 

P a r a t r e i n t a y c inco perso­
nas —de cada c i e n — e l d í a 
de N a v i d a d - es p r i n c i p a l m e n t e 
una f e s t i v i d a d re l ig iosa . P a r a 
v e i n t i s é i s , u n d í a d e asueto. 
P a r a v e i n t i t r é s , u n a o p o r t u n i ­
d a d d e r e u n i r s e con l a f a m i ­
l i a y los amigos . P a r a c inco , 
u n a o c a s i ó n de comer y beber. 
P a r a once personas, nada de 
tod tT esto. 

L a c u r i o s i d a d p r o f e s i o n a l de 
los G a l l u p qu i so saber t a m ­
b i é n la p r o p o r c i ó n de hombres 
y m u j e r e s q u e contes taba de 
u n a u o t r a mane ra . L a p r o ­
p o r c i ó n es m u y e q u i l i b r a d a 
p a r a los que v e n en la N a ­
v i d a d u n a f e s t i v i d a d re l ig iosa 
y los q u e v e n en ese d í a , s i m ­
p lemente , u n d í a de fiesta. 
D o n d e las p re fe renc ias d e los 
sexos se s epa ran es en l a 
a p r e c i a c i ó n de l a c o m i d a y 
de la f a m i l i a . S ó l o dos m u ­
jeres , c o n t r a ocho hombres , 
v e n en e l d í a d e N a v i d a d 
p r i n c i p a l m e n t e u n a o c a s i ó n de 
comer y beber . S ó l o dieciocho" 
hombres , f r e n t e a v e i n t i s i e t e 
mujeres , v e n en ese d í a p r i n ­
c i p a l m e n t e u n a o p o r t u n i d a d 
p a r a r e u n i r s e en f a m i l i a o con 
los amigos . 

L a m a y o r p a r t e de l a gente 
pasa la N a v i d a d en casa: u n 
ochenta p o r c ien to , m á s o me­
nos. E l v e i n t e res tante , l a pasa 
fuera . L a s e s t a d í s t i c a s t i enen 
cur ios idades inexp l i cadas . L a 
p r o p o r c i ó n de personas que 
pasan la N a v i d a d fue ra d e 
casa es m a y o r en las m u j e r e s 
que en los hombres . I g n o r o 
s i los d ive r sos datos pueden 
r e l ac iona r se y s i esa r e l a c i ó n 
s e r í a p u r a f a n t a s í a . I g n o r o s i 
s e r í a co r r ec t a esta c o n c l u s i ó n : 
en t r e las m u j e r e s h a y u n a 
c i e r t a t endenc ia a r e u n i r s e en 
f a m i l i a , pero fue ra de casa. 
( L a s ex igencias g a s t r o n ó m i c a s 
de los h o m b r e s p o d r í a n suge­
r i r q u i z á , po r o t r a pa r t e , u n 
p r i n c i p i o de e x p l i c a c i ó n . ) 

E L I O T Y E L S E N T I D O 

H I S T O R I C O 

d i f e r e n c i a en t re e l poeta 
m a d u r o y e l que lo es me­

nos — v e n í a a dec i r u n a vez 
E l i o t — n o consis te en q u e t e n ­
ga m á s " p e r s o n a l i d a d " o m á s 
"cosas que dec i r " , s ino en que 
es u n m e d i o m á s f i n a m e n t e 
p r e p a r a d o p a r a que m u y va ­
r iados s e n t i m i e n t o s puedan 
e n t r a r l i b r e m e n t e en c o m b i n a ­
c i ó n . 

N o cabe d u d a que él m i s m o 
nos da la m e j o r i l u s t r a c i ó n de 
l a p r o p i a h i p ó t e s i s . E n l a poe­
s í a de E l i o t encon t ramos en 
u n grado de pureza y de per­
f e c c i ó n e x t r a o r d i n a r i a s s í n t e ­
sis de pasado y presente, de 
t r a d i c i ó n y novedad, ' de deses­
peranza y d e fe, de c las ic i smo 
y con t emporane idad , d e v i d a 
í n t i m a y a m b i e n t e c i r c u n d a n ­
te, de d e s a r r o l l o h i s t ó r i c o y 
presencia i n t e m p o r a l . 

E l i o t c o n s i g u i ó en poco t i e m ­
po, con asombrosa madurez , 
i m p o n e r gustos y c r i t e r i o s , re­
n o v a r l a p o e s í a y la c r í t i c a , 
co locar a los poetas a n t e r i o ­
res en u n o r d e n d i s t i n t o d e 
a p r e c i a c i ó n y hacer d e l a p r o ­
p i a o b r a u n cen t ro emi so r de 
vis iones y resonancias. 

H a y u n a p a l a b r a que apa­
rece f recuen temente en sus 
escr i tos : "madurez" . L a m a d u ­
rez, en E l i o t , i m p l i c a u n g ra ­
d o m u y desa r ro l l ado d e ese 
sen t ido h i s t ó r i c o que é l m i s ­
m o d e s c r i b i ó con su h a b i t u a l 
p r e c i s i ó n . " S i l a ú n i c a f o r m a 
de t r a d i c i ó n , de t r a n s m i s i ó n , 
consistiese en seguir los usos 
d e l a g e n e r a c i ó n i n m e d i a t a 
a n t e r i o r a nosotros en u n a 
ciega o t í m i d a a d h e s i ó n a sus 
é x i t o s , " l a t r a d i c i ó n " d e b e r í a , 
s i n d u d a a lguna , ser comba­
t i d a . Hemos v i s to muchas i e 
tales cor r ien tes senci l las per­
derse p r o n t o en la a rena : y 
l a novedad es m e j o r (jue la 
r e p e t i c i ó n . L a t r a d i c i ó n es 
a sun to de s ign i f i cado m u c h o 
m á s a m p l i o . N o puede here­
darse, y q u i e n l a q u i e r a de­
b e r á ob t ene r l a t r a s muchas 
fa t igas . I m p l i c a , en p r i m e r l u ­
gar , el sen t ido h i s t ó r i c o , a l 
c u a l podemos l l a m a r cas i i n ­
dispensable p a r a todo aque l 
que siga s iendo poeta m á s 
a l l á de los v e i n t i c i n c o a ñ o s ; y 
e l sen t ido h i s t ó r i c o i m p l i c a 
u n a p e r c e p c i ó n , n o s ó l o de lo 
que en e l pasado es pasado, 
s ino de s u presencia ; e l sen­
t i d o h i s t ó r i c o e m p u j a a l h o m ­
b r e a e s c r i b i r n o s i m p l e m e n ­
t e con su p r o p i a g e n e r a c i ó n 
en l a sangre, s ino con u n sen­
t i m i e n t o de que e l c o n j u n t o 
de la l i t e r a t u r a de E u r o p a 
desde H o m e r o , y d e n t r o de 
e l l a e l c o n j u n t o de l a l i t e r a ­
t u r a de su p r o p i o p a í s , t i ene 
u n a ex i s t enc ia s i m u l t á n e a y 
c o n s t i t u y e u n o rden s i m u l t á ­
neo. Este sen t ido h i s t ó r i c o , que 
es t a n t o u n sent ido de l o eter­
no como de l o t e m p o r a l y 
de l o e te rno y de lo t e m p o r a l 
j u n t o s , es lo que hace t r a d i ­
c i o n a l a u n escr i to r . Y es a l 
m i s m o t i e m p o l o que hace que 
e l e sc r i to r sea m á s aguda­
m e n t e consciente de su l u g a r 
e n e l t i e m p o , de su p r o p i a 
c o n t e m p o r a n e i d a d . " 

j u n t o con algunos de sus poes ía s , 
lo m á s . sustancial de su obra. 
Aque l l a e x c l a m a c i ó n de «Hi jo 
m í o » , al f i n a l de A m o r y Pedago­
g í a , la hallamos ahora relatada 
por Charles Moel ler , que ha le ído 
el Diar io , t o d a v í a i n é d i t o , pues­
ta en boca de la esposa de Una­
muno, cuando en el a ñ o 1897 pa­
d e c i ó és te uno crisis de angustio. 
A r a í z de esta crisis, se produjo 
lo que podemos l lamar su con­
ve r s ión . Pero este es ya temo de 
«b iogra f ío í n t i m a » y t a l ' vez no 
le interese o usted, s e ñ o r P ía , 
aunque creo que a coda uno debe 
j u z g á r s e l e s e g ú n la tabla de va­
lores que juego m á s en su vida. 
Este es t a m b i é n un c r i t e r io muy 
l ibe ra l y conduce con fac i l idad a 
buenos resultados en la penetra­
c i ó n del personaje. Es indudable 
que en la de Unamuno los valo­
res s a l v a c i ó n personal de l « h o m ­
bre de carne y huesos» y, por 
consiguiente, el tema de la i n ­
mor ta l idad , el de Dios, e l de la 
soledad fecunda y vinculadora . 

el de la e n c a m a c i ó n de los valo­
res i b é r i c o s , juegan un papel de­
cisivo que es difíci l soslayar, s éa -
se o no par t ida r io de sus ideas. 
Conviene a l menos d i luc idar s i 
sus ideas y la forma como las 
v i v í a , cuentan o no de caro a 
una b iogra f ío . 

Le dije y le repi to , s e ñ o r P í o , 
que ya sabe usted c u á n t o le ad­
miro . Creo conocerle discreta­
mente bien a t r a v é s de muchas 
lecturas y de algunas horas pa­
sadas en su c o m p a ñ í a . Pero, ¿ p o ­
d r í a usted concederme que la 
inversa no es la r e c í p r o c o , es de­
c i r , que usted no me conoce bien 
a m í ? L o cual , por ot ro parte, 
es muy natural . Pero sí en lugar 
de imaginar que yo le conoc í a 
poco a usted, hubiese barruntado 
que t a l vez usted no me conoc ía 
b ien o m i . nos h u b i é s e m o s aho­
r rado bastante papel y un poco 
de su precioso tiempo. Yo al me­
nos traté de operar sobre sus pa­
labras escritas y sobre el efecto 
que produjeron en muchos ami­

gos. Usted en cambio tuvo que 
acudir a muchas suposiciones so­
bre m i modo de pensar, que es­
pero hoya podido rect if icar en 
alguna medida, d e s p u é s de la lec­
tu ra de esta extensa y, me temo 
que pesada carta. 

«Moni i dtsposi sempre de l sen 
omic» . 

I O R D I M A R A C A L L 

- 3 5 



M U N D O U N I V E R S I T A R I O 
U N A T R I B U N A C U L T U R A L D I R I G I D A P O R S E R G I O V I L A R 

L a c l a s e a c o m o d a d a 

y l a t r a b a j a d o r a 
L A U N I V E R S I D A D H A D B S E R U N A 

E S C U E L A D E C O N V I V E N C I A S O C I A L 

KNDC «I tigmr— mbet j 
« i H o r s m toa M r t w « M 

l a i m e t M á a á f , pmrtee •frvto l 
• ra d lacmr « • « M l a «CMMq 
•rdaa • • » « • • w l n Me ta l y la» 

mber j «I a f á a de 
l • 

ckmU éu c lar idad 7 de 
c á c a t e * eaa IM WBmgjmjm I* <MCte 

c a ' u ^ f r i c M e a M aos trsaafar-

DO « a a a t r e T i a m . por al ma-

Laa 
wieltaa en t a m a a 
ea n centra, U eerUdambre de 

Ua iTcn idad k a de acr aa aMa a s 
eie da flal de kalaaaa a U vea « o e na fa­
ro m r t m U i m de l a aaeladad. riao taai-
Méa aaa escuela de eeaTlrcaeta aaeial; 
aera ea la perUcria K t t a a a h a la cao-
t r a d l r e t é a a eaa idea central t a e l 
i f l d i a l e de M e l a U a t e c n t d a d 

rcalixada ca la BSSSWÍ de M a d r i d , 
hace a t t a a i a a tr imeatre. aaa tmáUtk 
« a e catre laa t é e e a c s aa l r enUar iea «olo 
el I por ciento proceden de la claae obre­

ra- Jaate a cata c i f ra aparece el 67 per 

l ibéra le» , fami l ia» de 
1 aMaa f a a r t M a r i i a . T laa 

otra» p a r e c a t a t e » ae r i M r i M ca aa n 
del media rn r a l . aa ll"7 como M J w de m i ­
l i ta re» 7 aa i n a t r A a M a a i i e c a m cayo» 

P a n H 
D e l piaae 

¡ a l n l w l a i l ca la inMal i l i i pasar 

• el c a a í r a e a d c ^ u M b r t r ' bajo 

dU-
d maato de la col tora, 
cayo a a á l W » ae* p r i d a e 
fasta. 81 la dase —1111 rilarla es la «oe 
paaee aaa capacidad ea l ta ra l para lares-
U t a r la verdad, el haBaaca de l a palpa­
ble ea le real le echa ea cara aa altaa-
• M a de pr l r i l ag la . .COMO rea sa etrcaas-
taacla pr iTi ledada y c a á l ea el grade y 
al caler de aa r m a p r c n r i é a de l a claae 
obrera? Es lo « a e boy se laten tara em-
peaar a rtilaeldar ea es ta» pdgtaaa. 

Aaa^oe te afcaalwto a l e e l a c l ó a da d a ­
se» ea aaa u top ía « a e e l mismo marxis­
mo ha dejada de teda aa aaa aapeealaela-
aea taéetcaa y aa «I ritmo « a e aaa maes­
tral» laa adoii de aa a p ü c a e t ó a —léase «La 
n u c í a claae» de Dttlaa—. ae cabe dada 
de « a a el mondo ae d M c e cada ves m i » 
hacia aaa « a r i a M i a r i i a ea U qae las di 
fereaeiaa « a e d e a m u risadas. C a á de las 
frasea tón icas « a e carrea hay par e l 1 

uaaaeate la d i f icu l tad de « t e U a c a i r ea la 
calle, apartadas de aaa r e s o e c t i r a » tarcas, 
a l empresario de aaa empleados. Esto • » 
es lotslssenle raUdo pacata « a e lacurre 
ca te c e a e r h l t a a e l é a . Moch-. meaos ae 
paede reaeralisar enaada referiaaaa 
a valorea l a t e l e c t a a l e » ca lea « a e te po­
b e d a salza ca m á s a r e a t a a i l » . Se aea d i -

LA SOCIEDAD DE NUESTROS DIAS NECESITA CA­
DA VEZ CON MAS URGENCIA DE UN NUMERO MA­
YOR DE HOMBRES QUE POSEAN CIERTA CULTURA 

r a que te ca l l a ra tamooco ea ritalmente 
Impreseladible y « a e . per otra parte, te 

«awal f l cae iáa» « a e de el la ae hace ca 
te rivOtaacMa c a a t a a p a r á a e s amenaxa 
ea alcunoa trechee cea da r a l traste eaa 
aaa mejores a sas 

te 

1 manos h f i i p a a a a h l i 
de a l ranxar a l e ñ a objet ivo « a e 

Talca te pena. 
Cea lado, l a « a r i a d a d de a n e s t r o » d í a s 

necesita cada ves cea m á s a rg t ae l a de 
aa numero mayor de hambres « a e po­
sean cierta ca l l a ra . D misma profreao 
t e c a s l é c l e o obliga a f o rmar n p f r l a M d i l 
ea sas distintas r a m a » , y de cate modo 
el obrero h a b r á de pasar gradaataaeale 
a te c a t e r o r í a de técn ico . Estas ra r o ñ e s 

de tea h a s a s a l l s r i a » - aaa tea 

de te 
Es por ello 

a l a 
b re cate 

aa ai 

p u l s a c i ó n de tea 
aveniente « a e acudamos 

¿ N a 
I ma ten iateleetaalisada, simple l u o a b r » 
« l i a t eó r i ca , y aa aaa « a a d e ea te pe-

s e r á n tea rectores de tea * V* j * — ' T * ^ * -
•aeatra p a í s tome, i Son las dad si-atea? ¿ C a a c a t i r d a l a « a e dicen 

Jóvenes prooedeatca de tea c laae» aco rnó - peasar eaa aa aiaaara de v i v i r , de criar 
dadaa l a saflrieiHeaaeaie l á r i d a s y hsaes ca el asaada? 
loa para hacerse cargo de l a « a e ae sólo Qae t a i p i s r t a a 
e l porven i r sino el m á s r ad ica l « M e e l palabras, 
a a a o . les c r igeT Y esa» op in iooc» sayas 

« a e drae imse suscitar. ¿ a c a s o ae pueden S. T. 



H A B L A N L O S " H I J O S D E P A P Á " 
US COSAS COMO SON I 
« E L P R O B L E M A O B R E R O P O C O 

L E S P R E O C U P A S U S I T U A - j 

C I O N P R I V I L E G I A D A L A C O N ­

S I D E R A N C O M O L A C O S A M A S 

N A T U R A L » 

NI que decir t iene que e l n i v e l de v ida 
español , en este ú l t i m o cuar to de siglo, 

ha experimentado u n enorme crecimiento. 
Sin embarco, es a ú n m u y poca la Juventud 
de España que encauce su porven i r a t r a ­
vés de los estudios superiores. Nuestra 
Universidad —es un h e d i ó — , hoy, sólo 
acoge en sus aulas a loa j ó v e n e s proce­
dentes de clases acomodadas. Estos viVen. 
por consiguiente, una s i t u a c i ó n p r i v i l e ­
giada 

Vuestra corta experiencia univers i ta r ia 
no nos permi te dogmatizar en este ponto 
un tanto in t r incado por estar implicadas 
en él tantas maneras de pensar y tantas 
ideologías como —«as i— intel igencias ba­
ya. A d e m á s , toda c las i f i cac ión , como ta l , 
será siempre a r t i f i c i a l . 

A simple vista, podemos observar que 
en la Univers idad conviven dos m i n a r í a s : 
una. «se lec tas j o t r a « m a l a s , por l l amar ­
la —también— de a l g ú n modo. Ent re las 
dos. una inmensa m a y o r i a que oscila en­
tre la d e s p r e o c u p a c i ó n y la ind i fe ren­
cia. Es la g r an masa de los estudiantes 
que han ido a la Unive r s idad u n poco 
arrastrados por un ideal de luc ro —espe­
ranza de u n fu tu ro prometedor—, po r se­
guir la p ro fe s ión de su padre, por hacer 
algo o por cualquier o t r o m o t i v o de esta 
Indole. Pero, siempre sin u n a a u t é n t i c a 
vocación, consciente y plena. En é s t o s . lo 
que principalmente domina es l a indife­
rencia. Su ideal : e l i r v iv iendo, sacando 
una carrera y e l d ia de m a ñ a n a desenvol­
verse con sol tura ante la v ida . E l proble­
ma obrero poco les preocupa, porque ape­
nas si h a b í a n pensado en el lo. So s i t u a c i ó n 
privilegiada la consideran c u n o la cosa 
mis na tura l , porque siempre s e r í a asi. 
Los hay que si, hab lan de l a j uven tud 
obrera, de su postergamiento, pero s in 
unas convicciones plenas y sinceras. Estos, 
generalmente, no v i v e n de acuerdo con 
lo que dicen por a f á n de «snob i smo* . 
Otros hablan de estos temas para j u s t i ­
ficar un poco su s i t u a c i ó n irresponsable. 
Por f in , hay algunos que, con unas ideas 
claras a! respecto, no se a t reven a poner­
las en p r á c t i c a por fa l ta de v a l e n t í a , de 
generosidad. Para e l lo hace fa l t a r enun­
cia, responsabilidad, conciencia, y esto es 
difícil. S u p o n d r í a dejar de v i v i r una v ida 
de bu rgues í a —en el sentido que ha 
tomado hoy en d í a esta palabra—. de co­
modidad, y no e s t á n dispuestos a e l lo . Ca­
bria hacer cant idad de subclasificaciones 
y diferenciar ciertos matices — a h í la d i ­
ficultad que a p u n t á b a m o s antes— pero 
nos d e s b o r d a r í a m o s . 

La m i n o r í a que hemos l lamado « m a l a * 
vive con plena i r responsabi l idad social y, 
más a ú n . cao un sentido tota lmente ne­
gativo. Ellos t ienen derecho a esta s i t ú a -
no privilegiada —dicen— y no hay necesi­
dad de rasgarse las vestiduras. 

Su manera de pensar se t ras luce en su 
manera de v i v i r . Una v ida de d ive r s ión , 
de despilfarro, a veces con per ju ic io «}e 
su carrera, es su ú n i c a forma de actuar. 
La clase t rabajadora es, para ellos, i n fe -
r'or Estos no t ienen que rec lamar dere-
cho de estudio, porque é s t e no es pora 
ellos. Adoptan una ac t i tud despreciativa, 
de superioridad, que opr ime. 

La mino r í a «se lec ta» , como t a l , se com­
porta con una g ran responsabil idad, ev i ­
tando, en l o posible, la d i f e r e n c i a c i ó n de 
cases y dando una p r o y e c c i ó n a su v i d a 
y » sa f o r m a c i ó n profesional eminente­
mente social. Estos ven la necesidad y a 
ello dirigen sus esfuerzos: de promocionar 
<• la clase obrera. N o t ienen necesidad de 
hablar, gr i ta r , n i predicar sobre este te-
ma Pues su e jemplo y su a c t u a c i ó n es 
¡Ws elocuente. Las directrices de los ú l ­
timos Papas han ahondado tan to en sus 
almas que se ident i f ican tota lmente con 
ellas. Esta es la j u v e n t u d sana —que la 

y ~ un poco desapercibida porque no 
f t ' ta . ni ch i l la , pero que a c t ú a : esto es 
lo importante. 

Hemos procurado asi esbozar, a grandes 
fasgos, las diferentes maneras de v i v i r 
y de Pensar de nosotros, los u n i v e n i t a -
'"R- Todo e l lo nos conduce a una con­
cusión necesaria: nuest ra Univers idad y 
^ estudiantes han de cambiar. Es nece­
saria una mayor f o r m a c i ó n social. Todo 

—— . ui nía,., i i s i í a«M.i«a, «vuv 
* demás se d a r á por a ñ a d i d u r a . Fel iz . 
Pa-'a no-otros, s e r á aquel d í a en que en 
""estras aulas se acoja a todo j o v e n ca-
Pac.udo, sin d i s t i nc ión de clases. En el lo 
eneinos que poner todo nuestro e m p e ñ o 

LUIS MERCADE 
Estudiante de Económicas 
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UN MUNDO APARTE 
« S I E X I S T E E S T A M E N T A L I D A D 

S E D E B E A Q U E L A M A Y O R I A 

D E U N I V E R S I T A R I O S S A L E N D E 

C L A S E S A C O M O D A D A S . » , 

T O S universi tar ios nos encontramos boy 
en una s i t u a c i ó n de p r i v i l e g i o r e d u i -

dos den t ro de la fortaleza de l a cu l tu ra y 
protegidos po r altas atalayas del saber. 

E l un ive r s i t a r io vive en u n mundo apar­
te den t ro de un mundo mayor . Ese mundo 
apar te , la Univers idad , proporc iona loe 
conocimientos profesionales indispensa­
bles p a r a abr i rse paso en la v ida , m á s o 
menos holgadamente. Es necesario dedicar, 
consagrar casi los a ñ o s de estudio a cono­
cer - n su mayor a m p l i t u d la mate r i a que 
se debe prac t icar en un fu tu ro como me­
dio de hacer algo provechoso para la so­
ciedad. 

L a v ida univers i tar ia merece enfocarse 
de o t ro modo. Una ca r re ra un ivers i t a r ia 
n o ha de ser nunca u n modo de red imirse 
de l o bajo, como tampoco ú l t i m a meta de l 
saber consti tuido. E l saber no se adquie­
re con t í tu los , el saber se crea con es­
fuerzo. 

L a v ida t iene muchas actividades y de 
n i n g ú n modo las profesiones l iberales son 
las mejores. 

S i existe esta menta l idad , se debe a que 
la m a y o r í a de los un ivers i ta r ios salen de 
clases acomodadas y hacer u n a ca r re ra es 
s implemente cont inuar esta l inea. Los que 
por el cont rar io , salen de clases humi ldes 
su mismo deseo de abandonar l a s i t u a c i ó n 
agobiante es pasarse a una clase superior; 
hoy por hoy, una forma de conseguir lo es 
cursando una carrera . 

L a v ida univers i ta r ia debe estar l i m p i a 
de prejuicios. S i cualquier p ro fe s ión es u n 
servicio, aquellas que exigen unos estudios 
son m á s trascendentes en e l aspecto p r á c ­
t ico , y por l o t an to quien las ejerce t iene 
la grave responsabilidad de se rv i r a l a so­
ciedad en m a y o r grado. S u responsabil i­
dad es mayor , luego la v i s i ó n de l o que re­
presenta ejercerla debe ser m a y o r toda­
v ía . 

Con todo, por e l m e r o hecho de estar 
rec lu ido dentro de un m u n d o creado con 
unas condiciones t ó p i c a s y reguladas m u y 
diferentemente, daba una c ier ta s i t u a c i ó n 
p r á c t i c a en la que. a l fa l t a r las bases que 
condicionan un verdadero p lanteamiento 
p r á c t i c o —no teórico— de lo que es l a 
r ea l idad social, el un ivers i t a r io no puede 
proponerse seriamente y de u n m o d o res­
ponsable l o que significa para é l la N a t u ­
raleza, el mundo del t rabajo, el mundo de 
las necesidades, en de f in i t i va , este o t r o 
m u n d o que no d e b e r í a ser o t r o sino un 
factor m á s que interviniese en la b ú s q u e ­
da, f o r m a c i ó n y ayuda a loa individuos 
que necesitasen una f o r m a c i ó n s ó l i d a de 
t i p o univers i ta r io , por su c o n d i c i ó n de s i 
no dirigentes, cuando menos mayor res­
ponsables de los distintos sectores sociales. 

F. C A M I N A L B A D I A 
Estudiante de Derecho 

curse estudios universi tar ias de t i p o supe­
r io r l I n g e n i e r í a , A b o g a c í a , Medic ina , et­
c é t e r a ) . 

¿ S e puede deducir que el un ive r s i t a r io 
e s p a ñ o l es u n ser previlegiado? M i con­
t e s t a c i ó n es un ro tundo sí . Existe una f a l ­
ta to ta l , o casi, de igualdad de opo r tun i ­
dades. Se realizan esfuerzos, pero no bas­
tan n i son suficientes. E l t an to por ciento 
de indiv iduos con capacidad que no pue­
den real izar u n determinado t i p o de es­
tudios es, eminentemente, elevada. V o l ­
viendo a la cu l tu ra , me vienen a la memo­
r i a aquellas famosas cua t ro l ibertades de 
Roosevelt: «freedoro o f specefa, o f re l ig ión , 
f rom wan t . t r o m fea r» . 

C l a ro e s t á , si uno no tiene resguardada 
su « c o m i d a c a l i e n t e » , como sedemos decir, 
no seamos tan ingenuos en pensar qae 
va a formarse o preocuparse en mate-

DEBERIA DARNOS 
VERGÜENZA 

1 X A C E t iempo leyendo a F r a n c o í s M a u -
riac t r o p e c é con una frase que me i m ­

p r e s i o n ó : «11 n 'y a pas de v r a í e souffrance 
ebez les é t r e s k l ' ab r i» , y desde luego, con 
las excepciones que se qu ie ran , e l u n i ­
vers i ta r io e s p a ñ o l , ese que y o conozco, es 
un « é t r e á l ' ab r i» . 

Como c o n f i r m a c i ó n lóg ica , nada m á s 
c la ro que unas p e q u e ñ a s cifras que aun 
admit iendo su posible inexact i tud o de­
fectos, marcan sustancia Imente e l asunto. 

U n 57 por ciento de la p o b l a c i ó n espa­
ñ o l a percibe una renta «pe r capita* anual 
in fe r io r a los 25.000 pesetas y u n 35 por 
ciento, unos ingresos comprendidos en t re 
las 25.000 y las 50.000 pesetas. Nada m á s 
lógico que se compruebe a r a í z de esto 
que de la p o b l a c i ó n comprendida entre 
los 17 y los 34 años , só lo u n 1,8 por ciento 

r í a s superiores, pues é s t a s presuponen es­
t a r «á l ' ab r i» , e s t á n resguardados. Y a sa­
bemos todos que cada vez esas pr imeras 
necesidades sao menos acuciantes y e l n i ­
ve l de v ida sabe lentamente, pero es pre­
ciso recorrer u n trecho muy largo. Y n o 
me digan ahora, n i se salgan po r la t a n ­
gente diciendo que el t rabajador de boy 
d ía posee moto o T V . 

E l camino a recorrer para elevar e l 
n ive l de la masa, repi to , es largo, m u y la r ­
go, pero no' insalvable.. L ó g i c a m e n t e l a 
Univers idad es boy u n coto cerrado para 
la clase t rabajadora. 

i Q u é r e l a c i ó n puede ex is t i r entre obre­
r o y estudiante? Seamos sinceros: ¿ e x i s t e 
o no c o m p r e n s i ó n ? ¿ex i s t e o no servicio? 
¿ e x i s t e o no s e p a r a c i ó n ? 

L a Unive r s idad no es conocida por é l 
obrero, asi como e l de l t raba jo 
no lo es por el estudiante, e l un ivers i ta r io . 
Existe una especie de abismo en t re ambos. 
Y es precisamente esa cu l tura que m á s 
ar r iba encontraba a fa l tar , un ida • u n 
a u t é n t i c o e s p í r i t u social lo ú n i c o que pue­
de hermanar a l estudio y a l t r a b a j a 

JAVIER JUAN 
Estudiante de Medicina 

a DERECHO 
A LA CULTURA 

« Q U E R E M O S U N A S O C I E D A D 

J U S T A . . . » 

T A Juventud actual, en general, posee 
unos factores que es preciso estudiar 

y analizar. Se ha dicho siempre que la so­
ciedad existe en función de la j u v e n t u d 
y que es precisamente esta j u v e n t t u d la 
que tiene un peso decisivo en el ai de una 
comunidad, y es en def in i t iva en f u n c i ó n 
del grado de desarrollo de los j ó v e n e s po r 
lo qne la sociedad a v a n z a r á y se e n r i ­
q u e c e r á . A s i pues, la g ra te joven hemos 
adqui r ido una conciencia de nuestra d ig ­
n idad , en la medida que somos hombres 
y j ó v e n e s . Tenemos conciencia de que 
existimos y poseemos, a d e m á s , una vo­
lun tad de exist i r . Esta vo lun tad y toma de 
conciencia vienen condicionadas y deter­
minadas por u n ideal y u n modo de pen­
sar muy concretos. U n pensamiento que es 
muy d i n á m i c o y qne quiere ser re f l ex ivo , 
c r i t ico , rac ional y calculador. Q n e r e i ñ o s 
una sociedad justa en la qne los hombres 
sean considerados, no por su potencial 
económico , n o por su pos ic ión social m á s 
o menos elevada, y tampoco por so posi­
b i l i dad de o p r e s i ó n , sino que queremos 
que e l hombre sea medido en func ión de 
su naturaleza racional. Una sociedad que 
en igua ldad de posibilidades para todos 
pueda promocionar a aquellos hombres 
que a u t é n t i c a m e n t e valen. Una sociedad, 
como d i jo S. S. Juan X X I I I , montada so­
b r e la Justicia, la l iber tad , el amor y l a 
verdad. S ó l o a s í es posible una pos verda­
dera, y a que la paz no existe mientras 
haya quien e s t á opr imido , ignorado, ais­
lado y embrutecido. ¿Es u t ó p i c o esto? Y a 
sinceramente, creo que n a Creo que todo 
esto puede convertirse en rea l idad . 

RICARDO COROMINAS 
Estudiante Profesor Mercanti l 

(MograMmm ó» RAMON OMMS) 



T I H I t I t A Würo Liopis 

C A T A L A N A 
EL MENSAJE DE 
LAS «NADALAS» 
O A D A año . como una ex-

pres ión de g ra t i tud por 
ese a fán de felicidades que 
nos desean los amigos, los 
lectores, y aun aquellas per­
sonas que apenas conoce­
mos, intentamos una anto­
logía y una sumaria r e s e ñ a 
de echr i s tmas» y «náda l e s» 
que alguna vez t e n d r í a que 
editarse, y vencer as í . lo 
fugaz y lo temporal de! 
mensaje que adquiere un 
eco e n t r a ñ a b l e cuando nos 
viene de remotos pa íses , co­
mo la fel ic i tación recibida 
de Austral ia , de Eudaldo 
Serra, el escultor, viajero 
de t ierras lejanas, por for­
tuna de nuevo entre noso­
tros y no para mucho 
tiempo. 

De Hadagascar nos llega 
el e ch r i s tmas» del poeta e 
h ispanóf i lo f rancés . M Gar­
cías , autor de un l i b ro de 
poemas sobre Mal lorca que 
exalta entre los suyos —los 
franceses— lo» m i l y u n 
d í a s de la isla, y en su id io­
ma canta el r i tmo y la se­
renidad de la sardana, vista 
bai lar en Barcelona. 

Y del Brasil , olorosa de 
café, recibimos la anual y 
siempre or iginal is ima f e l i ­
c i tación de Juan Ol ler Pons. 
componente en su d í a de la 

La intencionada, rauda y es­
quematizada felicitación de 

Manuel Amat 

or ig ina l e i n f a n t i l cco l lage» ; 
J . Casas —del grupo de 
e l /Enve la t d ' A r t de l P o b l é 
N o u » — : J . Navas que acom­
p a ñ a su dibujo —la n ieve 
y el mar— con unos versos 

c ión . es de l resto de Cata lu­
ñ a donde procede e l fajo 
m á s cordia l y masivo de fe­
licitaciones, l levado en el 
doble v e h í c u l o de la amis­
t ad y la p o e s í a . Francesa 
Blancher y P u í g , de A r t é s , 
doctor en farmacia y l icen­
ciado en p o e s í a , abre, en lo 
c r o n o l ó g i c o , e l desfile de 
los buenos augurios: «L"Es-
te l que b r i l l a a la Cova — 
upaga els a l t res es té is» . 

Cabe destacar las « n á d a ­
les» de B a d í a More l , de 
IVAmet l l a de l Val lés ; Joan 
Castell . de Manl leu : Ja ime 
Serch. de Montserrat , des­
de cuya m o n t a ñ a , por tan 
diversos conductos, nos l le­
ga el eco t ib io y profundo 
de la amistad. Celebramos 
la « N á d a l a i n f an t i l » de J . 
M e r c a d é . d e Castelltersol. 
animador con Juan S e g a l é s 
de tantas nobles empresas 
espiri tuales de aquella po­
b l ac ión . T a m b i é n , el A t e ­
neo de Guissona, y su socio 
n ú m e r o uno. G u i l l e r m o San-
m a r t i . se ha l lan presentes 
en el coro de voces cordia­
les. 

En esta sin par e Impro ­
visada a n t o l o g í a n a v i d e ñ a 
de la amistad f iguran: F e l i ­
pe Grauges. de Santa M i r l a 
de FEstany, J . Renlu . de 
M a t a r ó : Pujades. de M o n t -
blanc. que aporta en su l í ­
r i ca « n á d a l a » una poes í a de 
«mossén» Muntanyo la : U n . 
Cami l Geis. de Sabadell, 
Joan A r ú s . de Castellar; 
J Vives y Mi re t , de Sanies 
Creus. M i q u e l D o l e desde 
Valencia con su «Bon Na­
dal i Felic A n y 1965» nos 
e n v í a su poema «Al Crist 
de Taos» 

Fechado en Port de la 
Selva, leemos el poema na­
v i d e ñ o de J V . Fo ix . Esta 
vez. bajo el t i t u l o de «To ta 
amor és la tent en l ' a l t ra 
a m o r » . ( « R a m ó n L l u l I i 
Joan X X I I I » F o i x capta lo 
que ha sido la m á x i m a ac­
tual idad espi r i tua l de l a ñ o 
fenecido, y as í comienza su 
poes ía : 

La «nádala» mallorquína de Coll Bardolet 

popular orquesta « F a t x e n -
des» de Sabadell. conjunto 
que desde hace m á s de q u i n ­
ce a ñ o s recorre todo A m é ­
rica con el nombre mucho 
m á s comercial, de «Casino 
de Sevi l la» . Y de Santa 
Cruz de Tenerife, siempre 
nos tá lg ico de su ciudad na­
ta l . Jord i Folcfa nos remi te 
su «N á da l a » de estructura 
populista. 

La pr imera « n á d a l a » que 
una mano presta d e j ó en 
nuestra mesa, no fue la de 
un poeta, sino la de una can­
tatr iz; la liederista M e r c é 
Plantada que en una cuar­
teta ha deseado a sus amis­
tades —muy numerosas t ra ­
t á n d o s e de quien se trata— 
unas felices fiestas. 

Los mús i cos no fa l tan en 
ese g r a t í s i m o coro de bue­
nos augurios, como no fa l -
tr.n los artistas —pintores 
y dibujantes— con «cfarist-
mas» . la m a y o r í a originales 
y de eficaz in tenc ión : Fre i -
xas Cor té s . Juan Ol ivé . 
Esliarte, Manuel Rocamora. 
A. Roca. Luis T u d ó . el es­
cu l to r S u b i r á Puig desde 
«s-i» P a r í s ; Juan Roé, con­
valeciente de una penosa 
enfermedad que no ha po­
dido, n i con su buen hu­
mor n i con su profunda 
cordia l idad humana; Añi l a 
Sola de Imber t que se vale 
para su fe l ic i tac ión de un 

La sensible y poética felicitación navideña de Evaristo Mora 

La felicitación del original fotógrafo barcelonés Jordi Gumi Cardona 

de A n d r e u Febrer, aquel 
poeta nuestro que ya en el 
siglo X I V t radujo del tos-
cano a l c a t a l á n , la « C o m m e -
dia» dantiana. 

Se suceden las fel ici tacio­
nes de nuestros artistas: 
C a s t any s. Col l -Bardelet . 
Opisso, P i la r Planes. G u i ­
ñ a n . Jorge V i l a Rufas y su 
hermano «Cese»; el escultor 
Enr ique M o n j o . llegado de 
Nueva Y o r k , el popular 
Benejam —¡oh manes de la 
fami l ia Uiises!—; Suzanne 
Davi t ; F e r d í n d u s Serra . 
maestro de los esgrafiado-
res catalanes; J o s é Espelta. 
Ismael B a l a ñ á . Capdevi la . 
p intor y joyero de la c iu ­
dad de Barcelona; L u i s M a ­
r í a G ü e l l . d i rec tor de la Es­
cuela Massana y p in tor a su 
vez de paisajes desnudos y 
s e ñ o r i a l e s : J . C u y á s . escul­
tor y restaurador. « J lp» . 
alias Francisco Fontanals; 
el mura l i s t a Pujo l —ojo con 
la «u»— o t ro restaurador. 
Monl leó . M a n u e l Amat . cu­
ya Tácela de p in tor y d ibu ­
jante desconocen sus lec­
tores e incluso, muchas ve­
ces, sus amigos m á s ín t imos . 
E l escritor y p e d a d ó g o g o 
M i n í s t r a l M a s i á se despoja 
de a.noas cosas para conver­
tirse en el gracioso d i b u ­
jante creador de su» propios 
«chr i s tmas» . 

Para honrar nuestra sec-

L l e u c u - r o j . d r c l» , el» q u i amb desesperanca 
heu m»t brancar Calzina a ¡ 'ara de Termita 
i Ies tes te» deis s a n t » n o d r i r le» atzavares; 
el» qu», tements del f o r t , i / r é c o l » . f o r e j á v e u 
ten te vela n i r emt , a l b rum de la opada, 
i els del i o l us negaven corda I larga; 
el» qu i parcu la mñ peí» roe» de Perafi ta 
—quan le» ro je» j ' e í b a l c e n de l ld el» m u n t » — 
t el matger fresó» h i f a parada. 
Sor t iu de l» v o t t r e t caut, on l 'e tbarzer de l i ra 
fontanet c larej t tnt t , vo ta l t re t , e l poruc t . 
el» qu i ¡ ' aurora encepa i r.o veieu ¡ 'estrella. 
Abandonen, el» q u i us creieu r e n f u t » , 
I 'escó sol iu . r r i x u t , e l got i la taverna: 
t aque l !» q u i sou b a l m a t » . o m p l i u <ac i « a n i l l a -
del y r a notiel l que espurneja a Cot nene. 
El» u l lprexo». p e m e n t » pe í l l ume ja r del» ci>s»os. 
la m a g n ó l i a de!» p i t i al Jot tar de la palla 
i el co ra l ! bategant en una toja d'alguet. 
d e s r e t ü e u - v o s tan to» , i per places i extadit 
c r ideu pertot que r e ! 'Ab»ent . 
í e!» q u i cantem, joolars . a! /umer de la coua 
on paraules i o lor» i t o c a m e n t » , 
i el »o de!» i t u f r u m e n f » amb retsaca de pluja 
en» enjoven e l seny en una mata d 'ombret , 
— O b r i m e!» pa ra -»o l s a la t e r r a » t a nova! 

Con la poes í a . las f e l i c i ­
taciones dispersas de otros 
lugares de l p a í s : A A M . de 
Hospitalet ; Puig Admet l l e r . 
de San Fe l iu de Guixo l s : 
OUé. de Igualada, que en 
-pleno siglo X X ha restau­
rado y puesto «en se rv i c i a» , 
c ircunstancialmente. u n a 
di l igencia; « F á b r e g a s » . de 
Mol le t que nos recuerda 
que hace 225 a ñ o s existe la 
casa; e l ingeniero Carlos 
Buigas. de S a r d a ñ o l a ; Blas­
co, el c a r í s i m o « m a l t r e » de 
las noches del « N a d a l » en 
el Oriente , desde Sils. F ran­
cisco T o r r e l l a N i u b ó . direc­

tor de l Museo T e x t i l Bios-
ca de Tarrasa. Desde Ta cra­
sa, entre otros, t a m b i é n nos 
fel ici ta el escultor F e m a n ­
do Bach-Esteve. Como de 
Sabadell. el car tero nos en­
t rega las felicitaciones del 
p in tor F ide l T r i a s P a g é s . 
de l a c t i v í s i m o Juan Sala 
Rov i r a y del pianista J o s é 
M a r í a Llorens. 

Anotemos en la breve an­
to log í a de la amistad —cu­
yas fuentes a ú n no ha ago­
tado Correos— las fel ic i ta­
ciones del escritor A n t o n i o -
Muset Ferrer , de Val l s : de 
Francisco Palau. de Ripo l l : 

de Mans B a d í a . de Badalo-
na; de Morera Pinol , de V i -
lanova y la G e l t r ú ; de l A l ­
calde de San F e l í u de G u i ­
xols . de los lectores de I b i -
za. del Colegio V i a r ó . de 
San Cugat de l Va l l é s , una 
e jemplar i n s t i t u c i ó n peda­
gógica . 

El reusense don Cayetano 
V i l e l l a P u i g . a lma y p romo­
t o r de las ediciones «La 
Rosa de Reus» . nos saluda 
desde su refugio-museo, 
«VoraT T e r » , de Campro-
d ó n . De la « C i u t a t del 
C a m p » nos fe l ic i ta la Di rec ­
t iva de la «Asoc iac ión de 
Conc i e r t o s» y el s e ñ o r A i -
g u a d é , presidente del Cen- , 
t r o de Lecturas y autor de 
un trabajo, m u y documen­
tado, sobre ciertos aspectos 
de P r í m , que nos remi te . 
O r i o l Va l l s S u b i r á , en nom­
bre del Museo M o l í - P a p e r e r 
de Capellades. nos « t u r e g a 
una curiosa fe l ic i tac ión de 
bibl ióf i lo , en la cua l se re­
producen unas formas de 
i m p r e s i ó n a mano, e x t r a í d a s 
de la obra « L i b r o de var ios 
planos y m á q u i n a s , 1738» de 
la co l ecc ión de don Manue l 
Rocamora. 

De los llanos vicenses p r o ­
cede la cord ia l fe l ic i tac ión 
de la castellana de « P u i g -
sec». la s e ñ o r a Masferrer , 
viuda de S i t i a r de Togores. 
Asimismo fe l ic i ta el alcalde 
de V i c h . A n t o n i o Bach 
Roure. y agradecemos, en 
este constante agradecer, 
los nobles «pape les» de Sal­

vador de H . B o n v e h í y Vila. 
de Badalona. con tos «GOÍE'-
a la M a r e de D é u d e la Ci-
sa» . Con «Golgs» también 
nos desea un fe l iz a ñ o nue­
vo e l ingeniero Carlos Ba-
b o t presidente de «Arr -
deis goigs». E l poeta J. M-
Rovi ra Ar t igues , t a m b i é n se 
suma a las felicitaciones con 
uno delicioso dedicado a 
«San t Bernat d e Menthon» 
y que forma par te de su l i ­
bro, recientemente apareci­
do: «Els goigs». 

De R u b í fe l i c i t a Ferrer 
Domingo, e l act ivo Informa­
dor de las d r a m á t i c a s inun­
daciones y asimismo de 1' 
s i m p á t i c a y renacida locali­
dad, Pedro Ysas Ferrer , 
la Obra P . Pire, no» recuer­
da, en esas jornadas ventu­
rosas, unas palabras del do­
min ico belga: « T o d o s los ni­
ñ o s tienen que v i v i r en un 
mundo Ubre de l a amenas 
de l hambre y de la guerra»-

De San S e b a s t i á n llega '« 
fe l ic i tac ión n a v i d e ñ a <|e 
un c a t a l á n que ha arraigado 
en la hermosa ciudad can'*' 
brica: Juan Morera , alma ot 
la empresa CCC y cuya fe 
l i c i t ac ión es un disco U"10 
de nostalgias y cadenc i é 
n a v i d e ñ a s . De P a r í s , tamP0' 
co falta la anual fe l ic i"" 
c ión de Fer re r Mestres. 

E n Barcelona, los «christ­
m a s » poé t i cos , se han n,u"1' 
pi lcado este a ñ o de maW3 
realmente ex t r ao rd ína r ' 3 . 
Anotemos, a m é n de los °? 
los poetas, los de los escrl' 



u>re» y novelistas: Padre J-
B B e r t r á n . Mar t a Teresa 
Vemet, Anton io Cloras. F. 
Alfonso O r f i l a . J oan Cor-
|¿5 —que sólo en solemnes 
ocasiones se desdobla en 
poeta de una Urica casi 
plástica por la tuerza y r o ­
tundidad de sus palabras, 
por la v i v a i n t e n c i ó n de las 
ideas—. A s i . a ú n M i q u e l Sa­
peras, A. Sala-Cornado. 
Luis Bonet y Punsoda. M a ­
ría Castanyer, Manue l Ber­
trán Oriola. Benavent de 
Barberá . A r t u r o Vi lanova , 
Octavio Saltor. Osvald Car­
dona. J o s é M a r í a Duran 
Montserrat. Salvador M i ­
quel. A r ó l a s , R a m ó n Pujo l 
Alsina —flores y versos s u ­
y o s — . B a r t o l o m é OUina. 
Arturo Carbonel l , C o l o m i -
nas Puig —con una profun­
da y perfecta t r a d u c c i ó n de 
Paul H u a r d — . e t c é t e r a . 

Llegó t a m b i é n el mensaje 
anual, siempre esperado, de 
Tomás G a r c é s . que i lus t ra 
un dibujo de su p rop ia hi ja , 
de un peculiar encanto y l o ­
grad isima r e a l i z a c i ó n : 

las c l á s i ca s felicitaciones de 
los serenos, vigilantes, car­
teros, l impiabotas, e t c é t e r a , 
como por ejemplo. A n t o n i o 
Mercader. E l D r . E. P e i r ó 
Rando, m é d i c o h o m e ó p a t a 
de l Hosp i t a l del N i ñ o Dios 
y d e la A s o c i a c i ó n de l a 
Prensa de Barcelona, ha r e ­
par t ido entre sus amigos pa­
ses d e l i b r e c i r c u l a c i ó n pa­
r a u n a inexistente Compa­
ñ ía General de Fe r roca r r i ­
les, fundada en 1905. o sea. 
creemos nosotros, la fecha 
en que v i n o a l m u n d o e l 
doctor en medic ina y humo­
rismo. 

E l d i r ec to r de l Parque 
Zoológ ico , don A n t o n i o 
Jonch Cuspinera nos ha r e ­
m i t i d o una t e r r i b l e p ú a 
c ó r n e a de las muchas con 
que e l puercoespin. el roe­
dor africano, se recubre el 
lomo y los costados, pode­
rosa a rma que no f igura , 
a l menos que sepamos, en 
ninguna panoplia. La f e l i c i ­
t a c i ó n de M a r í a Montser ra t 
de Saval l —Alo i s ius -An to -

• Alaú bufa lo brasa i a l t re cop ve Nadal . 
Obrtu b é les / í n e s t r e s . v u l l sent i r tes compones. 
Per l 'argent v t « de l 'entelat m i r a l l 
corren lldffrtmes de rosada. 

Vora el Pessebre, ve i t i non, 
perduda í re trobado, la infantesa. 
I'estel s'acosta a l P o r t a l 
i I « p e r o n e o , amb el record, a l eña .* 

Tampoco falta la «nada -
la», sensible e interrogado­
ra de Roser Matheu. como 
otro mensaje de buena vo­
luntad: 

cOn és e l Crist , 
que ovn i totes le* creus han quedat Utses 
i pets camins h i ha c o r r ú e s de cor* 
que tots van i cap no vé? 

Avtti, el Crist 
ha t omo t a Be t lem a n é í x e r encara, 
f l s seus bolquers i L I u m i e n to t l 'any, 
del seu dolor n ' a p r é n l ' amor .» 

Y R a m ó n P a l l e j á C a m a l ó , 
con su aleluya pascual con 
ocho estrofas a t r a v é s de las 
cuales el poeta, necesitado 
de él, busca el ca lor de la 
tibia cueva n a v i d e ñ a : . 

Son ánge l s i postors amb u n m a t e i x neguit . 
sorpresas per la l l u m d iv ina de la Co fa : 
en la veu de l ' In fan t que p lo ra a m i t j o n i t 
escolten el r e s s ó d'una harmonio novo. 

Misteri de Nadal , entre el goig i e l dolor ! 
la rás c r é i x e r t 'anhel «Tuna v i d a m é s vera, 
al nostre pobre eos l i d o n a r á s calor , 
perqué vora l ' Infant f l o r e i x la Pr imavera . 

Muy curiosa la fe l i c i t a ­
ción de R. T a m a r i t Crespo, 
tanto en lo que se ref iere 
a la parte t i pográ f i ca , como 
a lo estrictamente poé t i co 
La curiosidad y l a o r ig ina ­
lidad son c a r a c t e r í s t i c a s de 
los mensajes n a v i d e ñ o s de l 
pasado diciembre. Los estu-
di..ntes creadores de la ex­
posición «Mach ines» , abier­
ta en su d í a en unos s ó t a ­
nos de la calle de l a Paja, 
han felicitado de la manera 
<nás inesperada, uno de 
ellos, y d e los m á s inquie­
tos. Escr ibá , lo ha hecho 
con una tar jeta taladrada 
Por una m á q u i n a e l e c l r ó n i -
CÍ; otros, se han va l ido de 

nius e t M a r í a a Hontser ra -
to de Saval l— consiste en 
u n breve, pero denso y do ­
cumentado trabajo sobre e l 
A b a d Ol iba y la Casa Con­
da l de Barcelona, esta f igu ­
ra que ha estudiado, hasta 
agotar el tema, el i lus t re 
v i cense R a m ó n de A badal 

F . Estrada Saladich ha 
conver t ido su « c h r i s t m a s » 
en un verdadero « M e n s a j e 
de N a v i d a d » , un fasc ícu lo 
de var ias p á g i n a s i lustradas 
con t rece dibujos de F k > r i t 
E n ese folleto n a v i d e ñ o ( f e ­
chado en su « P e d r e g a l » , en 
Bel la ter ra . Estrada Saladich 
nos habla de fami l i a , amis­

tad, sentido c ív ico , genero­
sidad, depor te y c o m p a ñ í a , 
n a t n r a l e z a . cur ios idad 
de que seamos comprensi­
vos, d e las ilusiones y . fi­
nalmente que el d í a só lo 
u.-ne ve in t i cua t ro horas. 
Carlos Fisas. r e v i s t i é n d o s e 
—eterno «enfan t t e r r i b l e » — 
de un leve ropaje de escep­
ticismo, escribe 0 1 so f e l i c i ­
t ac ión , doce pensamientos. 
Reproducimos al azar a lgu-

S A N T tltMAT Dt M C H T N O N 

La litografía de Antonio Gc-
labert que decora la felicita­
ción del poeta J. M * Rovira 

Artigues 

nos de ellos: « H a y quien 
cree tener amigos y no t i e ­
ne m á s que c ó m p l i c e s » . 
«Hay mucha gente que cree 
que todo g i r a a su alrede­
dor, pero es que e s t á n bo­
r r a d l o s » : «La esperanza es 
lo ú l t i m o que se pierde. l o 
prueban las letras de cam­
bio» . 

Bajo e l perenne slogan de 
«Pax» . la f e l i c i t ac ión de Jor ­
ge Reyes Planas t iene una 
honda p a l p i t a c i ó n humana. 
Nadie d ice él . sino copia de 
los d e m á s : de l «Lev i t i co» , 
de « Job» , de los Proverbios, 
de los Evangelistas. E l p ro­
fesor J o s é M a r í a G a r r u t . 
nos sirve o t r a extensa « N á ­

d a l a » : « N o u v i l l ance t de 
l 'esnob». en la cual fustiga 

con humor , las costumbres 
e x ó t i c a s que amenazan la 
pureza de nuestra navidad 
t rad ic iona l , llevados, de ma­
nera provinc iana , de las mo­
das extranjeras. T o d a v í a 
hay los versas de P e t r i -
F e r r á n . de l Manan t i a l de 
Salud, y la f e l i c i t ac ión con­
movida , desde M a d r i d de l 
D r . Leonardo Kocienski , e l 
polaco f lo ren t ino , e l cama-
rada e n t r a ñ a b l e de Giovan-
n i Papini , que e n c o n t r ó en 
nosotros a unos nuevos her­
manos y en E s p a ñ a , una se­
gunda pa t r ia . 

1 
i' 

La siempre aguda y humorística felicitación de Castanys 

M I T A D Y M I T A D 

o r ROSENDO LLATES 

Obviedades 

bUn emmm ton íms % y no u* la manar M C M Ú f a f 
l§ iqmián mmbt qmi ftmJ* r e sa l t a r Ja — I g M i l i i n n o v a c i ó n , aún Im 

t s c o ó a Molieron no mi cuanta, balas, d.c. «f dich^ 
£ ' « • « «a pobre , ai contrario, mu t iene nada • muy poca emmm p a r perrfer y r a 

c o n hnañ— a/aa, inalBsa c a n mntmtimsmo, l — cambios, par may catamtróficot qam sa 
p raaan ten ; l a ú n i c a r i q a c x a del pohrm tai—Uta « n ta e s p e r a n u a ; yjtdcmás, no t iene 
por qa¿ agradectr naja a quien»t lo frutan con mmrüUssto dttdin. / P e r e i c a Sanean, 
con todo» so» filitttot, t i « • m e n é e t e r . ' 

Sin aaibargo, al hombre na tiempre aa do ta peí car par lam redet tilogitticat 
i r la buena lógica. La imaginación, saplianda can ventaja a la realidad dentro Ja la 
cabeza Ja ana minaría Ja per—noe, a l a vanidad, tfme ma complaca en al absurdo 
f en llevar la contraria para ditlingairte, hacen el mimgta Ja qae haya on « a r t a 
mirmra Ja gente pobriñna gma profama lom p r i n c i p i a * msám altramontanom Jal con-
tervaduritmo extremitla, y otro número eqai val ente de r i c a* y de patentado» que 
predican y trabajan e n la implantación Ja la revolución sacial para eliot mám sui­
cida. Y qaitám haya cierta grandeza an amtam inaigna* locaras f i i é r i r — 

. Em torear lagar, existen — f i « i a creerlo asi personas, pmtam y Jo 
Jición modal, a qaimnmm lom importa, sobra todo, la justicia. Y luchan 
re ina mmbre la tierra an todo lo que palmita ma propia imperfección hmmana y la 
imperfección humana Jal resta Ja lom nacidos. Son lom minmi, y aligan Im mía mám 
rada y doloroma. La que p r a p a r c í a n a mám desengaños, taro mOom son loo bienaven­
turado, porque van a Dios, ana a* Verdad. Y al hmmhrm superior, mi Nana l a 
Verdad, no l a 

"De senectute" 
5ECUN lam ertaditticas. mi número Ja gente 

ciencia, sobre tojo después dml damemhrimimnto Ja lam 
hoy lom países mám adelantados da la f i e r r a , >an* l i*n j* 
can tendencia, a crmmmr sin / r a n a . Andando al tiempo 

puf u / a c i ó n l i e oimfom engendrará un problema modal, por al ettilo del gmo provoca 
actualmente mi crecimiento dommmmarado do lom vehículos malmritaJmm on l a * grandes 
urbes. Hay demasiados viejo, y se trmheya, gradas a la medicina, para que haya 
machos mám. Y paraca inhumano, y tal «ase l a moda, no rwgoctjciT•* pa r aOa. 

La implacable lay da la oferta y Jo la demanda, t a m b i é n mm cumplo con la 
senectud, y hasta con la madura*. Hay mám oferta Jo vio/om, « n a na demanda. Y 
Ja ahí dona que la vejez ma oa desvalorizando. En la mmligmndad, cuando la gente 
sa mrría, por lo general, an edad temprana, el viejo a ra , de no mor un « q r r n m n l 
reblandecido, mita coma rara y prodoma. Pomda la tradición y la experiencia. Era 
la persona indicada para mi consejo. En t i « m p a * an que málo d empirismo podio 
ilustrar a l a* mentor, d dejo hien conservado representaba el mám a l ta punto dm la 
personalidad humana. Y, a mayor abundamiento, escás, aba. Ahora, él y la gente 
mudara fembotellant la c r r t t i f a c i ó n . 

Sa hacen grandes elogias, que muchas vaca* rasan l a más pedestre adulación, 
a la juventud y a lom / á c a n a * . 5* l a * « • g r i m a contra d ana y d otro por viejos 
y madun§ cmeom y aprovechados. El mundo, dicen (nmestrm viejo mundo), cada día 
mm mám joven, y em por y para lam juventudes. Poro, una coma o» predicar y otra 
Jar trigo, amiga* míos. Inctamo « n «I mundo Jal arta, lom grandes / « r a * del arta 
moderno, Stroatinmhy, Picasso, etc., man ana* ochentones rectdcitrantet. 

¿Adonde va la juventud? Y yo digas ¿adonde va la senectud? Erna senectud 
desvalorizada por mu misma profusión... 

Las fuentes de la historia 
ñ menudo he pensado que, sin d Quijote, t a l vez no conoceríamos tan hien la 

I X España dd siglo XVI y »••»••*« del XVII, 
fiar molo de lom documentos tseriost que man — 

on « a t e camina aa Aa progresado notablemente— «I 
mucho, hUtoriadore, igualmente serios y 

mejor dicho, eran/ porque 
a l i m e n t a eepiriíual dm 

E l bien no es "noticia" 

rRADUCIMOS dm Joan Prevorí un pensamiento extraído Jo ma c n o o v e l l e » , pu­
blicada en l a reo i s ta Europc de lam mames de julio y agomto Jm 1930, « N o u i 
miarehon» u i r l a a t a r » : 

« E l m a l mm t r i v i a l , s iempre emocionante , y cualquier redactor puede pintado 
y no imparta qué secretario, resumirla. Como mm lo descubre bruscamente, aprove­
cha ma mamante de novedad. El hien no as hoOo, mino entonce* que ma Im puede 
expresar a fondo, hasta mu emenda particular; tarea difícil, y l en t a , y artística...> 

Exac ta , y d gran escollo dm la prensa consiste precisamente en na naufragar 
en l a inferior morboso y truculento, que « r i m l e » e j r t roan l ina r i amen te . Pero , e l pen­
samiento de Provomt también puede aplicarme, en é p o c a * de fragilidad tspirilmai y 
Jm impotencia en lam a l m a » , ademó, dm la prensa, a l m í a r t e M í a , i acopa 1 da la 
mmenddmmntm difícil, y i iman*i linrfu** en l o nueve y b r u t a l , cama escapatoria, fó-
cile, y agradecida. 

5 1 lam 
lam publicacione, dm la 
tuoimmmn ano* minuta* -

dico; y quién 
Mi, penas y cuidado, 
y lam pommrmm de lom dm. 
tamiz Ja benévola y piadsmu 
sólo pueden leermm en l a * ga* 
tivo Jd es t i la a cargar la m 
y a l tópico que lam mngm. 
a lom ma«i ' t*« y a lo amorto, 
como la devoración Je lam 
Jml otro, mám dibil, o mám 

E l carro de la vida 
r contadas mm 
mm que entre-

anos segundo, a l l ec to r , piarfaea o sa­
is dm cuatro, con o mim r a w á n y m o t i v a , 

sita « a l e n y me merecen « a t o , « i e t ee pe r l o * demás; 
lom veo yo, en realidad mm posan po r e l m i a m o 

indiferencia. Lom grande, dimgumtom por nenia ajena, 
etilla, funerarias, qum mm ven obligadas por al impera-
mo a fin dm disimular —torpemente la indiferencia 

Em d carro Jo Im mida, que aplaste con mmm ruedas 
Lay cruel: poro ley, a i fin y a i cafca. Ley inexorable 

entre mi para huir d ano l a mue r t e , con l a mue r t e 
te. 
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COMA B I E N 

HURE DE SANGLIER 
• M A N G I A B E N E J » 
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A P E R 

• CIBSON. 

19/20 ginebra 
1/30 vermut seco 

Preparación; 
Se prepara ei . . « s o 

mezc lador . S i r v i é n d o l o 
en copa cócte l p e q u e ñ a , 
se adorna con una cebo-
Hita « p e r l a . 

OnontacioM*: 
Es sin duda e l cóc te l 

que. juntamente con el 

I T I V O 
«Mar t in i» . goza m á s del 
favor de los buenos de­
gustadores. Este es m u ­
cho m i s seco y la aci­
dez de la ceboll i ta toda­
v ía a c e n t ú a m á s la se­
quedad, cosa que cada 
d ía gusta m á s y . al no 
« tocar lo» con l imón, ca­
rece de perfume, que es 
lo que a muchos bebe­
dores de «Mar t in i» les 
ha hecho decidirse por 
esta v e r s i ó n inglesa de 
t u bebida preferida. 

IOSE M . COTARDA 

(«Neue l l lus tner te») 

N O T I C I A R I O 
V U E L T A A L M O N T -

SENT. — Cumpl iendo con 
una t r a d i c i ó n t u r í s t i c a de 
nuestra secc ión de viajes, 
e l p r ó x i m o domingo, d í a 
34 del corr iente mes. efec­
tuaremos una vuel ta com­
pleta al Montseny. el igien­
do el Hote l Sant Bernat 
para celebrar la comida. 
E l lugar donde se encuen­
t ra emplazada la capil la 
y todos sus alrededores 
son de una ex t r ao rd ina r i a 
belleza pa i sa j í s t i ca . E l p e - ' 
raje permite, desde su p r i ­
vi legiada s i t u a c i ó n a 850 
metros de a l t i t u d , disfru­
tar de los maravi l losos pa­
noramas de nuestro M o n t ­
seny. la m o n t a ñ a que a 
cada e s t ac ión destaca con 
atractivos propios. 

El Matttaeny. como ea 
sabido, es la m á s a l ta de 
todas las cord i l le ras cata­
lanas El « T u r ó de I H o 
me», su punto m á s alto, 
alcanza 1.713 metros. 

En la « G u i a t u r í s t i c a de 
la provincia de Barcelo­
na» , editada por nuestra 
E x c e l e n t í s i m a D i p u t a c i ó n 
Provinc ia l —l ib ro que les 
i ecomendamos por su p ro 
fusión g rá f i ca y documen­
tados comentarios— se lee: 
«La p r inc ipa l belleza del 
Montseny es. d e s p u é s de su 
cr' .ructura, su r ica vege­
t a c i ó n . Su paisaje opulen­
to, cambiante, ha sido can­
tado por los poetas cata­
lanes; la l uz o t o ñ a l que 
mat iza sus cumbres y la­
deras le ha va l i d o e l e p í ­
teto de « m u n t a n y a d'ama-
t is tes». Debido a las dife­
rencias c l i m á t i c a s y a la 
misma d i s p e r s i ó n vegetal 
de los tiempos cuaterna­
rios, la v e g e t a c i ó n del 
Montseny muestra carac­
t e r í s t i c a s propias que le 
c o n f i e r e n su p r inc ipa l 
a c e n t o de o r i g i n a l i d a d 
geográ f ica .» 

Durante la tarde los ex­
pedicionarios c o n t a r á n con 
la p r o y e c c i ó n de una co­
lecc ión de diaposi t ivas a 
color obtenidas durante los 
viajes y cruceros ofreci­
dos por nuestra revista La 
se s ión s e r á comentada por 
e l autor de estas lineas. 

La hora de salida, las 
nueve de la m a ñ a n a , per­
m i t i r á p a r t i r de Barcelona 
habiendo o í d o la misa. De 
esta forma el i t i n e r a r i o 
p o d r á desarrol larse sin 
n inguna p r e o c u p a c i ó n ho­
ra r ia . 

H a b r á obsequios en ru ta 
y el h a b i t u a l sorteo de l i ­
bros, ofrecidos por «Ed i ­
ciones Des t i no» . 

A M A T 

FRACASO ETIMOLOGICO 
T A « h u r e de s a n g l i e r » es la 
~ que nosotros ñ a m a m o s ca­
beza de j a b a l í . Es decir, na la 
es. Lo que nosotros l lamamos 
cabeza de ¡ a b a l i es un embut i ­
do e laborado coa oreja, marro, 
l engua , sesos j otras partes me­
nos nobles de l cerdo. La cabe­
za de j a b a l í e s t á hecha con ore­
ja, marro, l engua , e t c é t e r a de 
j a b a l í o s a u t é n t i c o s . Tiene u n es­
peciado pecu l i a r y es a lgo de­
licioso. 

Los estudios filológicos fran­
ceses, con ser t a n importantes , 
n o h a n l l egado a ponerse de 
acuerdo sobre l a e t i m o l o g í a de 
l a p a l a b r a ' hu re* . Hure quiere 
decir cabeza hi rsuta y se a p l i ­
ca a ciertos animales , especial­

mente a l j a b a l í , pero t a m b i é n a l scrimón y a a lgunos 
pescados de l i o . como e l l uc io . Entre loe franceses h a y 
q u i e n dice que esta p a l a b r a v i ene de l ce l ia : otros que 
procede del mundo g e r m á n i c o ; q u i é n especula que es 
a l g u n a forma del bajo l a t í n . S i n embargo, e t i m o l ó g i c a ­
mente n a d a t iene q u e ver con l a p a l a b r a h u r ó n , que 
en francés se Dama -furet ior- y que procede de l l a t í n 
• l a r » . E n h a u c é s l a i ee h a conservado, c a n o e n cata-
lán* • tuza*. £ D l o que se refiere a « s a n g l í e r » — j a b a l í — 
v iene del l a t í n - s ingular i s - , es decir, •parcas « i n g u l a -
r is»; cerdo sol i tar io o salvaje , aunque et adje t ivo n o 
se a jus ta exactamente a l o v i d a silvestre de estas a l i ­
m a ñ a s . E l j a b a l í castellano es directo de l á r a b e : • h í n z í r 
y a b o l í - qae s ignif ica puerco montaras . Nuestro c a t a l á n 
• s e n g l a r » . der iva , como el « s o n g i i e r » . de l la t ín . 

UN PLATO EXTRAORDINARIO 
Si na sabemos de d ó n d e procede l a pa l ab ra , sabemos 

porioctamento lo que s igni f ica hoy en g a s t r o n o m í a . La 
p a l a b r a « h u r e » se usa solamente en e l j a b a l í y en e l 
cerdo, coquinar iamente h a b l a n d o . Y o h e de confesar 
que hasta hace m u y poco n o h a b l o comido l o cabeza 
de j a b a l í a u t é n t i c o . L o c o m í e n Sezanne. en el Hote l de 
Franc ia , en u n o ceno memorab le . Este hotel , en p l e n a 
r e g i ó n de Champagne, posee anas bodegas que fue­
r o n furiosamente devastadas pa r l a insac iab le sed ger­
m á n i c a de l a s i n v a s i o n o » y h e de decir q u e e n a q u e l l o 
cena, los e s p a ñ o l e s estuvimos a pan to de real isar a n a 

tercera d o v a a t a c i ó n . aunque e n este caso pad&ca 
pagando. En l a m i t a d d e l suntuoso á g a p e , como entran 
le . v i n o l a c é l e b r e • h u r e » cor tado e n u n a generosa ro. 
do ja : todos loa elementos que l a c o m p o n í a n tenias ta 
gusto pecul ia r y anas calidades de pr imar arden. Y « ¡ 
toda ten ia t a m b i é n su sabor. 

Nos dijo e l propie tar io de aque l m e i o b l e hotel que fl 
j a b a l í h a b í a sido cobrado h a d a poco e n l a s vecinai 
Ardenos . E n loe bosques de las Ardenos es e l jabalí 
e l a n i m a l t o t é m i c o . De las Ardenos v e n í a m o s y en «l 
Hote l de F u m a y loe halaUes de caza n o nos dejaron 
dormir , pues a p r i m e r a m a d r u g a d a loe cazad aros, tan 
alegres c o m p a ñ e r o s , in ic ia ron conciertos de cuerno j 
t rompa por los pasi l los del hote l aperc ib iendo a «ui 
c amaradas para l o caza y l a aventara . Luego noi 
enteramos qae c r e í a n e ra sa g r u p o e l ú n i c o qae estaba 
hospedada en et hateL Recuerdo que me h a b l a ido a 
dormir con u n a med ia botel la de champagne , qae había 
dejado prudentemente en e l a H é i r a r de l a venta a qu« 
se refrescase, pues estoba nevando, y s i p a r a algo 
s i rv ió aque l la a lgaza ra ma t ina l fue p a r o bebetmo lo 
boteCa. cosa que t e m p l ó m i i r a . Luego v imos a los ca­
zadores retornar con sas piezas. Quie ro p»*"** ' que la 
• hure- de Sesanne fae l a c o l é r i c a cabeza de ano da 
aquel las piezas. E l j a b a l í só lo pertenece a l a gasba-
n o m í a en su m a y p r imera edad . Q j aba to —que n 
f r a n c é s se Domo « m a r c o s s i n » s i t iene menee de son 
meses y • b é t e r o u s s e » de seis meses a u n a ñ o — o* d 
ú n i c o aprovechable p a r a los civets. p a r a los pemiloi 
en adobo, p a r a sus costillas. S i e l j a b a l í es adulta o 
m u y vie jo só lo s i rve p a r a confeccionar esta •hure- n 
l a cual , a d e m á s de l a s par tes que hemos señalado, 
pueden entrar t a m b i é n dados de como de l an ima l , cao-
vonientemente MWgMBdhlL 

EL VINO 
E n l a Ch j n e tomamos con l a « h u r e » e l tino 

de Boazy, que es e l t into an t iguo c h a m p a ñ é s . antas i t 
que D a m Per ignon descubriera el m é t o d o de l champa-
alzado. Es un v i n o granate profundo, con u n poifumt 
que evoca le janamente a l a frambuesa y con un c u m -
p o generoso. S i n l l ega r a los grandes B o r g o ñ a s . a loi 
refinados Burdeos, o l o franca fortaleza de l Qi&teauDeui-
du-Pape de las an t iguas v i ñ a s de l ba jo R ó d a n o , é 
Bouzy es u n excelente v ino . 

S in embarga, cuando en Franc ia —o en E s p a ñ a si «I 
m i l a g r o se tercia— tapen con u n a verdadero •hure di 
s a n g l i o r » , b e b a n los vinos antes c i tado» s i pueden y s 
no, a l g u n o reservo de nuestro B ío ja que c o d o ves M I 
mejores y m á s depuradas. 

H C K W I C K 

UN VIAJE "DESTINO 
D E S T I N O le ofrece para el domingo d ía 24 de 
enero de 1965 un interesante v ia je t u r í s t i c o , todo 

en au topu l lman 

V U E L T A AL MONTSENY 

La capilla de «Sant Be rna t» 

e D E B A R C E L O N A A S A N T B E R N A T D E L 
M O N T S E N Y P O R T O N A . S E V A Y B R U L L . 

e C O M I D A E N E L « H O T E L S A N T B E R N A T » . 
C O N E X T R A S I N C L U I D O S . 

e SORTEO D E L I B R O S . POR G E N T I L E Z A DE 
« E D I C I O N E S D E S T I N O » . 

e SESION DE D I A P O S I T I V A S A C O L O R C O ­
M E N T A D A S POR M A N U E L A M A T 

o OBSEQUIOS E N R U T A 

e REGRESO POR C A R D E D E U Y G R A N O L L E R S 

e D I R E C C I O N T E C N I C A : « V I A J E S M A R S A N S » 

e U N G U I O N T U R I S T I C O « D E S T I N O » 

e H O R A D E S A L I D A : 9 H. , E N P E L A YO. N." 28 

M E C I O , TODO I N C L U I D O : 
325 PESETAS 

Para inscripciones 

DESTINO: Tallers. 6 2 - 6 4 , 3° (ascensor) Teléfo­
no 2 3 1 9 8 00. — VIAjES MARSANS! Paseo de 
Gracia. 13. Tel. 2 3 1 2 5 0 5 . - Rambla de Canale­
tas, I 3 4 . Tel 221 30 97 . - Av Ceneralisimo Fran­

co, 443 Tel 230 12 0 0 - BARCELONA 

1964 

fe BihHogfapa cafahni mensual 
N O V E D A D E S m e s d a d i c i e m b r e N ú r o 

«iaziel 
PARIS. 1914: D I A R I D UN ESTUDIANT 

Bca. Biográfica Aedos. 39. Ptas. 250 
Joaqahn Knyra 

OBRES COMPLETES 
2.- edición. Ed. Selecta. Biblioteca Perenne 

Ptar. 7SS 
Josep M . de Sagarra 

LA RUTA B L A V A 
Ed. catalana postuma 

Biblioteca Selecta. 367. Ptas. M 
Agasti Doran i San pe re 

ELS CAVALLERS DE SANT jORDI 
Ed. bibliófilo. Barcelona. Ptas. I.jse y 2.23* 
Manuel Hassa y Arerneol 

ELS COMTES-REIS CATALANS 
( I I M ó r l a 1 hefúMira de la C a n 

de Rarreloaa.) Ed. H i l U . Ptas. I J «o 
Josep Caraer 

LES BONHOMIES 
Editor ia l A. C. «Cara i creu». num. 2. 

Ptas. M 
Cretl Boberts 

ESTACI0 VICTORIA A LES 4 30 
Ed. Vergara. alsard.» Ptas. 99 

Maxeace Van der Merveh 
LA MASCARA DE LA CARN 

Ed. P l aza - Janés . «La Rosa deis Ventsa 
Ptas. W 

Mn. Kamon Farra-, I Fort 
PRIMICIES 

Pról. de J. Anglada. Cloenda per M n . Pere 
Rlbot, Vlch . 19M 

Pierre VUar 
C A T A L U N Y A DlMS L ESPANTA 

MODERNA 
i Recerques sobre els fonamenU econo-
míes de les estructures nacional».) Vol . 11: 
«El med í histórlc». Ed. 82. Col. «EstudlB 

I d o c u m e n u » . num. 2. Ptas. 41* 
Oeorges Stancaoo 

EL PENJAT DE S A I N T - PHOLI EN 
Ed. «2. CoL «La cua de palla, num 24 

Ptas. «5 Arthur Msin 
HISTORIA DE JESUS 

Ed. 82, CoL «Ponsamcnt cristtS». num. 1 
Ptas. 25* 

DIverMih 
CONSTITUCIO SOBRE LA SAGRADA 

LITURGIA 
(Coartl l Vatlcá I I ) . seguido de «Leglsla-
ció complementar la» . A l cuidado de J. Pe-
rearnau, pbro. Ed. 62. Col. Pensament 

cristia», num. 2. Ptas. 13* 

Kraaresc Candel 
ELS ALTRES C A T A L A N S 

S.- od. Ed. 82. COL «A l'abasU. nOm 13 
Ptas. 1M 

Xavier Beasaerel 
EL POBRE SENTOR FONT 

«Club deis NoveLUstcs.» Ptas. W 
Loáis Sénecas 

L A VERGE M A R E . SEGONS 
L'EVANGELI 

Ed. Estela. CoL «Espirl tuall tat». nUm 24 
Ptas. 9S 

A. « o d i a 
EL DEU DELS PARES 

I EL DEU DELS FILLS 
Ed. Estela Col. <La vida i l 'amon 

Ptas. 6* 
Ma. Pere Tena 

PASTORAL D 'ADVENT, N A D A L 
i EPIFANIA 

Ed. Estela. Col. «Phase», núm. 6. Ptas. 7.1 
Kestergat 

AÑORE RICKMANS. U N A V I D A 
DE SERVEI 

Ed. Estela. CoL «El món , avuia, n ú m I> 
Ptas. 14* 

Ulversos 
INSTRUCCIO SOBRE LA SAGRADA 

LITURGIA ( I I I ) 
Ed. Estela. «Documents del Conclli 

VaUc* n .» Ptas, 4* 
AGENDA BIBLICO-LITURCICA 

Al cuidado de «El Centre de Pastoral 
Li túrgica de Barcelona». E<L Estol» 

Ptas. sa 
i . M. Arnaval 

ELS SET PECATS CAPITALS 
Torrel l de Reus. editor. Barcelona 

Ptas. t a 

Joan Uta. Xnrlgaera 
ELS GERMANS I N D I B I L I MANDONl 

(Les primores pagine» de la nostr1 
Historia, i PubL «Ilerda». Barcelona 

Ptas. 99 
Diversos 

ELS CR1STIANS I EL CONFORT 
Ed. «Nova Terra». CoL «Quadern 

de Nadal» , núm. S 
Nuria Fortany 
ENTRETENIMENTS PER A INFANTS 

Ed. «Nova Terra». Col, «Esplaii, nun " 
Diversos 

LES CANCONS ELS SETZE JUTCES 
Ed. «Nova Terra». Col. «Esplai», núm. 11 
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£ L TEATRO por Federico Roda 

THOMAS S. ELIOT, 
POETA DRAMATICO 
EL A D T O B 

HACE pocos dias ha m u e r t o 
Eliot Ese p u n t o y apar te 

que es punto def in i t ivo tiene 
una calidad especial para este 
autor: desde el momento en que 
fueron escritas, tuv ie ron sus 
obras un aire de pe rdurab i l idad , 
de equil ibrio. N o const i tuyeron 
estallidos geniales ni se in sc r i ­
bieron en la l inea de las revo-
l u c i o n . e s teatrales de nuestro 
¡iempo. pero, desde su estreno, 
lueron consideradas como obras 
de una solidez, de un aplomo, 
de una seriedad superior a l mo­
dismo de los é x i t o s . La r a z ó n 
principal estribaba en su va lo r 
ndiscutible como l i t e ra tu ra d ra ­
mática. 

Thomas S teme Eliot es u n pro-
d u c t o típicamente occidental . 
Nacido en St. Louis , Missour i . 
U.S.A , en 1866, debe su f o r m a ­
ción a tres Universidades; Har -
ward. P a r í s y Oxford- En 1927 
adopta l a nacional idad b r i t á n i ­
ca y hasta 1934 se dedica a l ooe-
ma, a la c r í t i ca y a l ensayo, con 
un estilo de hondas raices s i m ­
bolistas, pu lc r i tud a c a d é m i c a y 

un af inado sentido de los estados 
de . conciencia profundizado po r 
su c o n v e r s i ó n al catolicismo. 

Podemos saber lo que el autor 
se p ropuso en el conjunto de su 
obra por h a b é r n o s l o anunciado 
p rev ia y c o n t e m p o r á n e a m e n t e en 
sus escritos c r í t i co s . Si d a fun ­
c ión del ar te (a l imponer un or ­
den v e r o s í m i l a la rea l idad or­
d i n a r i a y a l conseguir de este 
modo la p e r c e p c i ó n de un orden 
en la rea l idad) consiste en l le­
varnos a u n a cond ic ión de sere­
nidad, sosiego y reconc i l i ac ión* , 
como d i jo en « P o e t r y and Dra ­
m a » , sus b ú s q u e d a s formales que 
recabaron la a t e n c i ó n de los pú­
blicos teatrales son, p r i n c i p a l ­
mente, investigaciones propias de 
una l i t e r a tu ra d r a m á t i c a que 
busca y h a l l a f ó r m u l a s verbales 
que creen un renovado f enóme­
no de e s t é t i c a teatral . ¿ C u á l fue 
esta f ó r m u l a esencial en Eliot? 
E l redescubrimiento del cverso» 
como fo rma teatral . Y a en 1920 
y en un escrito t i t u l ado «La DO-
s ib i l idad de u n drama poét ico*, 
se o p o n í a a l realismo e q u í v o c o 
de tan ta p r o d u c c i ó n c o n t e m p o r á ­

nea y re iv indicaba la necesidad 
de una fo rma d r a m á t i c a en la 
cua l el lenguaje asumiese forma 
p o é t i c a . E n 1928, y en e l ensa­
y o sobre «Diá logo de p o é t i c a dra­
m á t i c a » , E l i o t e s c r i b í a que la 
necesidad d e l verso radica en e l 
c a r á c t e r universal de lo que el 
autor desea expresar en su obra: 
«si queremos expresar lo eterno 
y universa l , tendemos a expre­
sarnos en ve r so» . Esta o p i n i ó n 
puede y debe ser discutible, pe­
ro es evidentemente v á l i d a para 
E l io t mismo. 

T E A T R O E N VERSO 
i DE CARACTERES 

Debemos despojarnos de toda 
nuestra experiencia h i s p á n i c a de 
« t e a t r o en ve r so» para entender 
l o que se propone E l i o t . E n p r i ­
m e r lugar , y formalmente , t en­
gamos en cuenta que asi como 
e l verso castellano se mide por 
silabas, e l i ng l é s (como los gr ie­
gos, lat inos o alemanes) se mide 

por pies. E l r i tmo interno de es­
ta ú l t i m a fo rma tiene una m a ­
y o r d u c t i l i d a d que e l sistema 

T. S. Ellwt: la muerte dibuja máscaras definitivas 

mucho m á s m e c á n i c o de la s i ­
laba. En castellano, para progre­
sar po r ésa l inea hubiese sido 
preciso u n desarrollo d r a m á t i c o 
de las posibil idades que o f r e c í a 
e l estilo del Poema del C i d . del 
Arcipreste de H i t a o de Gonzalo 

L A C A S A D E B E R N A R D A A L B A , 
D E F E D E R I C O G A R C I A L O R C A 
p i M A L M E N T E ha sido estrena 

| da en Barcelona l a ú l t i m a 
ra de G a r c í a Lorca. la que el 

I autor no vio representada, la que 
I le biso ver claro, t a l como d i jo 
Ideapnéa de una c é l e b r e lec tora 

en Madr id , el fu turo rumbo que 
I debía tomar su teatro, finalmen-

i desprendido de sus ascenden­
cias Uricas. Pero esto s u c e d í a por 
el junio del 36 y no hubo fntaro. 
Pisado el t iempo, paladeada l a 
pasión, ha llegado el momento de 

lastunu el teatro de Lorca : el 
I autor teat ra l e spaño l m á s cono-
Icido en el mondo entero y de 
I todos los tiempos. 

Todas estas notas que p o d r í a n 
I parecer favorables, no lo son de-
Imas íado entre nosotras y, como 
I es natural, nos preocupa la acep-
I tac ion que pueda tener el teatro 
Ide l o r c a entre las noevas gene-
I raciones. Hay qoe decir y hacer 
I notar cómo entre los per l impines 
l> cachiporras por un lado y so 
¡otra mayor en esta l inea qoe es 

* Zapatera Prodigiosan y el 
I grupo de « Y e r m a » y « B o d a s de 
| » a n g r e » ( m á s verbalista e i n t u i -
K™! y esta «Casa de Bernarda 
JA ba.,, va U distancia de loa co-Clr?"»' •«> hí le lo de m a d u r w 
f 0 ' * 1 - . A , r o marginales quedan 
••Mariana P i n e d a » y « D o ñ a R" 

" U t o Sol tera» , delicadas obras 
" '"ores. 

Todo el teatro de G a r c í a Lorca 
• lleno <« mojores. L a mujer 

u? ' * • f e t íma t e l ú r i e a de sos 
* * • hombres e s t á n refle-

I « t o s inmensos espejos 

£ meninos. Las mujeres de Lorea 
L " * ™ - Paaivas, pero con des-
í e í n P ^ i ' - » 14 tojosticia 
fe un mundo hecho por los hom-

*• L« Injostlcla qoe Lorca de-
• ? » oo tiene los caracteres kJht " « í e r n a m e n t e 

C5S,BSL." « " determinado 

pre-soeiaL Los persona-

' " ^ C a s a de Bernarda 
, Ü T " ,0« Personajes feme-

l i m , r c* M h " dado ana 
UTO V i m>m d*, 1Mli6» *«-

B I L T U ' " c e n a f i na l , el lo to 
a ^ Z ™ ™ » » «os hi jas infecon-
« M ? ? Ü , * r * « * » » ™ retablo 

" « m p o no puede m o d i f i -

I 

\ t i 

Bernarda Albn y sus Was. personajes ya definitivos del teatro 

car. Podemos sentir el estreme­
cimiento del t e a t r o castellano 
dando o n a d i ó s de f in í l ivo a l 
autor. 

J . A. Barde in ha d i r i g ido esta 
obra coa el difícil compromiso 
de ev i ta r , de una parte, la c a í d a 
en nn estilo r u r a l sarsoelero al 
qoe p o d í a n conducir los h á b i t o s 
e scén icos de l pa í s . Por o t r a par­
te, no Quedarse en on esquema­
t ismo d i d á c t i c o , en ana f r i a ldad 
qoe restase vigencia, a p l i c a c i ó n , 
ejemplo, a esta his tor ia escén ica 
sobre ana mora l qoe ha dejado 
la v ida reducida a esqueleto sin 
hueso de convenciones. 

«La Casa de Bernarda Alba» 
puede t a m b i é n interpretarse co­
mo el ponto f ina l de todas las 

pasiones d r a m á t i c a s qne configu­
raron el tea t ro e s p a ñ o l : el honor, 
la vengansa, l a f ami l i a . Es como 
echar otras famosas siete l laves 
a los sepulcros de Lope, Calde­
r ó n y Tirso 

Nadie se escandalice: no fa l ta­
mos el respeto debido a los c l á ­
sicos. Y a sabemos qoe no poede 
encerrarse n i agostarse lo qne en 
ellos hay de v ivo , de a u t é n t i c o , 
de popular. Pero sí qoe hablar 
de la honra de l a mujer i b é r i c a 
en t é r m i n o s calderonianos ya 
sólo p o d r á hacerse como parodia 
o como serial. La mujer d e j a r á 
de ser «ob je to de h o n r a » para 
convertirse en algo del icadamen­
te m á s dif íc i l : 
responsable. 

La i n t e r p r e t a c i ó n qne ofrece 
la c o m p a ñ í a es n o t a b l e Y t u t o 
es notable por sí misma como 
por el problema qoe representa 
estrenar l a obra . Estrenar la 
obra quiere decir dar la p r i m e r a 
vers ión . Quien estrena tiene, 
apar te de unos deberes especia­
les, o n o s derechos especial es. 
Poede, s in doda, hacerlo a so 
a i re y si a lguien quiere mejora r , 
qoe lo intente. 

Bardem p o d í a pensar qoe se­
g ú n como se orientasen las cosas 
el h i l o qne separa la fidelidad 
de l a t r a i c i ó n poede quebrarse. 
L a idea motora ha sido an t i fo lk ­
ló r i ca , de t r á g i c a desnudes. L a 
obra es re la t ivamente breve y 
por tanto la unic idad f o r m a l <y 

p l á s t i c a no llega a producir can­
sancio. Por o t r a parte, el autor 
no se pe rmi te n inguna a c c i ó n 
marg ina l . Todo se enrosca i m ­
placablemente s o b r e el tema 
único . 

Esta es, qu izás , l a «g ran trage­
d ia» , piedra de á n g u l o del f u t u r o 
teatro castellano. No quisiera 
destacar excesivamente, r a qne 
no hay manera de hacerlo, la 
i n t e r p r e t a c i ó n de ninguna ac t r i s 
en part icular . L a t rama las une 
de t a l manera qoe se ven l i g a ­
das, incluso a r t í s t i c a m e n t e , por 
un cierto "destino c o m ú n » . Es d i ­
fícil hui r de nn « tono g e n e r a l » , 
aqu í claramente impuesto por el 
autor. Se t ra ta , en soma, de o n 
a u t é n t i c o acontecimiento tea t ra l , 
en el qne se unen todos los ele­
mentos activos qoe deben pro­
duci r lo . 

El espectador intel igente, an­
tes o d e s p n é s de ver l a obra, t i e ­
ne a mano una gu ia Impor t an ­
t í s i m a . Se t r a t a del texto, re­
cientemente editado en Barcelo­
na y per l a prestigiosa co lecc ión 
«Vos I m a g e n » , con on u r ó l o g o 
moy intel igente de P é r e s M i n i k , 
Jaldos de G a r d a Lorca soten e l 
a r te d r a m á t i c o y « n e t a s de d i ­
recc ión» de Bardem. 

El qne coincidiendo con d es­
t rene se haya p r o d o d d o este l i ­
bro, o sea on ambiente de a l t a r a 
y profundidad alrededor de l a 
obra, nos hace s e ñ a l a r con pie­
d r a Manea l a p r e s e n t a c i ó n en 
Barcelona de «La Casa de Ber­
narda Alba». 

de Berceo, t a l como s e ñ a l a O l i ­
vera , t raductor argent ino de 
E l i o t 

Ciertamente, en la p o e s í a cas­
tel lana c o n t e m p o r á n e a —Neru-
da, Ale ixandre . Celaya. O t e r o -
existe una vena que d e b e r í a t en­
t a r la aventura e scén ica . Los 
fragmentos de Shakespeare que 
ha t raducido VaWerde son tanto 
u n ejercicio, como una muestra 
de esas posibilidades. 

Elios tiene como antecedentes 
los textos del autor de S t ra t fo rd 
y e l arte de componer de Mí l ton 
y de tos poetas metafisleos i n ­
gleses. 

E l io t tiene como antecedentes 
t r o tiempos, lo m á s parecido a 
la prosa. Porque es m á s que po­
sible que el tea t ro comenzase 
cantado y en verso y luego v in ie ­
se l a prosa. El io t echa ese paso 
a t r á s para tomar aquella a l tura 
de universa l idad que cree i m ­
prescindible a l teatro. Estos ver­
sos s e r á n util izados para decir 
cosas cotidianas. Pero la inev i ­
table p a r á f r a s i s que determina 
la su jec ión a u n r i tmo produce 
una dís tancLación verba l caracte­
r í s t i ca del tea t ro de E l i o t C i t a ­
mos u n fragmento de t r a d u c c i ó n 
de «Cock ta i l P a r t y » : 

« E d u a r d o : 
Quiere saber desde ahora q u é 

[consideras practico 
¡ P r á c t í e e ! Si. me acuerdo, en 

(nuestra lana de mie l : 
Siempre e n v o l v í a s las cosas con 

[ o n papel de seda 
Y d e s p n é s , teníamos qoe desen-

[vo lver lo todo 
Para encontrar lo qne q u e r í a s . 

[ Y nanea aprendiste 
A ponerle la tapa a la pasta den-

[ t i f r i c a . 

Como se ve no se t r a t a ya de 
u t i l i z a r el verso como lenguaje 
«e levado» o «nob le» sino como 
funcional idad de u n t ipo espe­
cia l de l i t e ra tura : la d r a m á t i ­
ca. Y esto es realmente una cosa 
importante , inteligente y bella, 
que hizo Eliot . 

Para dar ot ro rasgo dis t in t ivo 
de su teatro, diremos que, ta l co­
m o anunciaba su autor mismo, se 
t r a t a de un teatro de caracteres, 
no de ideas. N i siquiera su cre­
encia religiosa, que personalmen­
te d e b í a entender como clave o 
respuesta a la rea l idad aparente, 
d e t e r m i n ó un teatro de tesis. Su 
cr is t ianismo tiene l a apariencia 
de una i n t e r p r e t a c i ó n psicoana-
l i t ica de los caradores de sus 
personajes, quienes, infat igable­
mente, agudamente, se anal izan 
mutuamente, pero con una i n f i ­
nita ansia de c o m p r e n s i ó n 
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PRIMEROS TEXTOS 
DRAMATICOS 

Es muy interesante compro­
bar que Eliot fue un dramaturgo 
p o r encargo. L a f ó r m u l a nos pa­
rece b u e n í s i m a y br indamos la 
idea a mecenas y corporaciones 
para cuando organicen festivales: 
encargar obras escritas ex p r o ­
feso para la o c a s i ó n a escrito­
res de cal idad, con sentido del 
idioma v r o n ana idea del tea-

do en verso, p l á c i d a m e n t e , b r i t á ­
nicamente, pero con una t remen­
da fuerza soterrada 

En « C o c k t a i l P a r t y » . que fue 
presentada po r Luis Escobar en 
e l t ea t ro « M a r í a G u e r r e r o » hace 
algunos años , es la muestra tak» 
equi l ib rada del tea t ro que perse­
g u í a Eliot: p o é t i c o por la ordena­
c ión de las palabras, pero, p r i n ­
cipalmente, por e l significado de 
estas palabras. El io t no es fác i l 
a l comienzo; pero en cuanto se 

grandes obras de E l i o t son. como 
dice Gue r r e ro Zamora «confe-
siooes generales de lo* perso­
najes». 

« T h e eider s t a t e s m a n » ( E l an­
ciano e s t a d i s t a » ) fue la ú l t i m a 
obra que E l io t e s c r i b i ó por en­
cargo del Fes t iva l In te rnac iona l 
de ¡Ed imburgo , l uga r en el que 
fue estrenada en 1066. « T h e cok-
t a i l p a r t y » y « U l e conf ident ia l 
e le rek» nac ieron solicitadas p o r 
el propio Fes t iva l los anteriores 
a ñ o s 1949 y 1954 

£ 1 v i e j o estadista (en el estre­
no fue representado p o r Pau l 
Rogers caracter izado de M a c M i -
Uan, entonces p remie r b r i t á n i c o ) , 
r e t i r ado e impedido se ve como 

«The eider s ta tesman»: también los políticos son seres humanos 

EL CARRO 
DE FARSAS 

U L L O A - P A D O V A N - D U R A N 
DESPUES de b baou tem­

porada a r t í s tk j que Berta 
RÍJU y Ricardo Lacia baa raa-
lizado en al Teatro Wiadsoi f 
de U que. estoy seguro, irán 
recogiendo hato de año en aio. 
r por eso deben insistir .carca 
del duro pero fiel corazón de 
nueifro publico. Alejandro Ulloa 
se dispone a ofrecernos, entre 
los terciopelos de la sala aérea 
de nuestra Diagonal, una nue 
n temporada. Comenzada con 
una versión de «Macbethu, que 
asi demostrará, entre las nr-
tudes que la critica l« recono 
ce, ana especial elasticidad fí­
sica para pasar del Palacio de 

Coagrcsos a M mtevo 
•Mentó. A continuación se t t -
t r e u r á «Una noche delicioua, de 
jacqaes 0 « « l . Para kacéraosl, 
posible H men al nombre de 
Ulloa los de Marta Padovaa , 
Ramón Duran Dada la «anaKIi 
dad de papeles que estos ac­
tores vienen interpretando (te­
nemos muy presente que Marti 
Psdovaa nos be dado d mejor 
personaje shakespeariano de la 
conmemoración), podemos decir 
que nos hallamos en presencie de 
auténticos «camediintai i «a b 
ya conocida definición de )ou»c 
1 qae basaba tal coadición en 
la maltiplicidid de tipos. Naes-
tros mejores deseos para loa fres 
actores. 

«VISITANTES DE LA 
MUERTE» 

J^A compañía de Carlos Miguel 
Suirei Radilto presentará asta 

obra de misterio, de la qae es 
autor lames Eadhard (apcNido 
de traducción sospechosa) Lai-
sa de Córdoba y Carlos Lacena 
encabezan el reparta. Recarda 
mos la temporada de teatro ¡no 
derno italiano que Suirez Radillo 
nos ofreció en Talía el mano 
ultimo y la buena actuación er 
él de la actriz Luisa da Córdoba 
La pieza qae se presenta en Can 
dilejas ha sido • rodada» por pro 
•ineias a fin da lograr una me­
jor puesta a punto. La compañi 
confía mucho en ella Casado 
ustedes y ye la hayamos visto 
también hablaremos de ella. 

t ro . aunque no haya sido exper i ­
mentada. M e parece mucho que 
con una m ó d i c a renta anua l po­
d r í a m o s dotar anualmente a 
nuestra l i t e ra tu ra d r a m á t i c a de 
unos cuantos textos importantes. 
Hablo de teatro, no de espec­
t ácu lo comercial . 

El p r imer ensayo de E l io t ha­
b ía sido « A p e n e c k S w e e n e y » 
(«Sweeney» . el del cuel lo de 
mono) en 1930. L a g ran conside­
r a c i ó n que el autor m e r e c í a ya 
como poeta —«The Waste L a n d » . 
«Fou r Quartetsn, e t c é t e r a — des­
p e r t ó la curiosidad de la c r i t i ca , 
s in m á s . 

En 1934, la d ióces i s de Londres 
e n c a r g ó a El io t una obra para 
representar en Sadler 's Wel ls a 
beneficio de los templos l o n d i ­
nenses: de al l í n a c i ó « T h e Rock» 
que es una s á t i r a contra un m u n ­
do que p i e rde la conciencia de 
ser una comunidad. 

En I93S, e l obispo de Chester 
con el intento de renovar e l d r a ­
ma religioso, inexistente desde 
la Edad Media , so l ic i tó de E l i o t 
una nueva obra: de a h í n a c i ó 
« M u r d e r i n tbe C a t h e d r a l » 
( « A s e s i n a t o en la C a t e d r a l » ) que 
fue presentada en el p r i m e r t em­
plo de Can te rbury y se c o n v i r t i ó 
en una de las obras de m á s pres­
t ig io in ternacional de los a ñ o s 
cuarenta. E l problema en t re Dios 
y el C é s a r , los derechos de l es­
p í r i t u y los del Gobie rno po l í t i co , 
e l tema de l m a r t i r i o , los a r i s t ó ­
cratas asesinos de T o m á s Bec-
ket y e l coro de las mujeres de 
Canterbury; e l avanzarse a los 
ju ic ios de la h i s tor ia mediante 
i a s intervenciones de aquel coro: 
todo el lo son algunos elementos 
de los que se va l e el « u t o r para 
darnos una pieza grave, conci­
sa e incluso con sus puntos de 
i ron ía . Para entendemos, menos 
d iver t ida que la de A n o u i l h 
tcBecket o el h o n o r de Dios») 
sobre el mi smo tema, pero de 
mayor peso d r a m á t i c o . En rea l i ­
dad, se t r a t a de dos versiones de 
c a t e g o r í a (una con ó p t i c a de 
bonlevard y la o t r a con óp t i ca 
o x f o r d U n a l , p r á c t i c a m e n t e i n ­
comparables. 

EL C A Ñ A M A Z O GRIEGO 

L a i n c o r p o r a c i ó n del coro a 
« M u r d e r i n the c a t h e d r a l » fue 
la p r imera f ide l idad de E l i o t al 
mundo d r a m á t i c o c l á s i co ; e l que 
nos d io casi todos los arguemen-
tos teatrales. 

« F a m i l y r e u n i ó n » • («Reunión 
de f ami l i a» ) —que hace y a mu­
chos a ñ o s vimos representada en 
Barcelona po r un g r u p o inde­
pendiente, s in recordar deta­
lles— es una especie de v e r s i ó n 
moderna del d rama de O restes y 
H a m l e t El protagonista, al re­
cobra r lucidamente e l con t ro l y 
e l conocimiento de su pasado, 
logra aplacar a las Fu r i a s y ser 
capaz de futuro . Todo e l lo t ra ta-

descubre y se admi te el r i t m o 
in te rno y externo, comprendemos 
un nuevo lenguaje d r a m á t i c o m u y 
coherente. E n « C o c k t a i l P a r t y » 
h a y u n tema de Alces tes. un des­
cub r imien to de ocultos lazos y 
destinos que da los caracteres 
desvelados po r un psicoanalista. 
Las cosas m á s graves son r a ­
zonadas: el verso salva la obra 
de u n posible d i d a c t í s m o f i losó­
f ico. 

« T h e Conf iden t ia l C l e r k » (E l 
empleado de confianza) es una 
obra con argumento de melo­
d rama , casi de se r ia l : h i jos na­
turales , abandonados, sustitucio­
nes en la cuna, e t c é t e r a . Es una 
d e m o s t r a c i ó n m á s de que estas 

un fracasado; dos presencias que 
emergen de u n oscuro pasado 
(la amis tad y e l amor ) le reco­
b ran como h o m b r e ante sí mi s ­
mo y a los ojos de su h i j a . Nada 
m á s . A q u í t a m b i é n la c r i t i c a 
quiso ver una referencia c l á s i ­
ca y emparentar la obra con 
« E d i p o en C o l o n a » ; t a l vez s i . La 
p rop ia a u t o r i z a c i ó n del autor a 
que se caracterizase e l protago­
nista como H a o M i l l a n , no pode­
mos achacarlo a u n a f á n de sen-
sacionalismo que e s t á en los an­
tipodas de su o b r a y c a r á c t e r , 
sino a ese a f á n de ve r la r ea l i ­
dad cot id iana c o n ojos de poeta 

COMO TESTAMENTO 

En cuanto muere u n autor, to ­
do lo que hasta aquel momento 
fue obra , y en t a l sentido sigue 
siendo algo que v a h a c i é n d o s e , 
algo con posibi l idades de t ras­
m u t a c i ó n , porque d e t r á s sigue 
habiendo q u i e n lo hace, antor, se 
convier te en algo mister iosamen­
te d i s t in to : en testamento. Ah í 
queda, ya inmutable , inmodiC-
cable. 

Y la o p o r t u n i d a d de r e f e r i r ­
nos a este autor , t an l igado a 
una c r e a c i ó n de l i t e r a t u r a dra­
m á t i c a , desde este ambiente 
nuestro e n e l que t an poco se 
respeta e l texto; donde se apa­
renta t raduc i r , se hacen « v e r ­

s iones» , « a d a p t a c i o n e s » , se mu­
t i l a , se desprecia, se suprime, se 
«faci l i ta» la labor de los acto­
res, etc., nos parece evidente. 

Y para conc lu i r en la altan 
propia a la h u m i l l a c i ó n de la 
muer te podemos encontrar n i ­
tros y referencias en cuc'quier 
obra de E l i o t « I r á lejos. Sabe­
mos d ó n d e i r á . Pero, ¿qué sa­
bemos de los terrores del via-j 
je? N i usted n i yo sabemos d 
proceso del hombre . A l tram-
humanizarse. ¿ Q u é sabemos o» 
sotros de la clase de angustia 
que d e b e r á a r r o s t r a r en su viaje 
hacia la i l u m i n a c i ó n ? l«Tbe 
Cock ta i l P a r t y » ) . 

Las lecciones del profesor Elsenstein 
'PAN pronto tuvimos not icia de los p r imeros f i l m s de S. M. Ei-
' senatein. adqu i r imos asimismo cierto conocimiento de »us 
t e o r í a s c i n e m a t o g r á f i c a s . Conocimiento vago, mas lo cierto es 
que el mundo c i n e m a t o g r á f i c o tupo en seguida a q u é atenerse 
con respecto a un realizador que resultaba ser a l mismo t iempo 
un pensador. Un «c ient í f ico», como gustaban decir los que en t u 
país j u r a b a n po r el mater ia l i smo h i s tó r i co . E l cato et que e l 
realizador que, a los v e i n t i t é i t a ñ o t h a b í a rodado «El acorazado 
Po temlc in» . pose í a u n bagaje cu l t u r a l muy considerable sobre 
el que apuntalar toda una e s t é t i ca del f i l m , una e s t é t i ca que 
él t r a t a r l a de apl icar en sus p e l í c u l a s . C o n o c í a a fondo el cine 
americano V europeo, habiendo aprendido sobre todo de D . W. 
Griffith y de tos c i n e í s t a s suecos. Pero, además, t u inmensa cu­
riosidad in te lec tual te habla cuesto en contacto con el mundo 
de los l ibros y de l teatro, todo lo cual serla deci t ioo en el pen­
samiento y la a c c i ó n de u n real izador para q u i é n e l cine ha de 
piufr en i n t i m a contnoencia con las o í r o s manifettactones ar­
t í s t i cas . 

Nada tenemos que decir a q u í de ta t e r r i d u m b r e en que te 
encuentra todo reatizador enrolado en tas fitas de un cine d i r i ­
gido, t a l como ha sucedido siempre en ta U J I S S . Por fortuna, 
lo que ahora tenemos a la vista et ta t e o r í a y p r á c t i c a de un 
arte, consideradas en abstracto, et decir, con entera indenen-
d e n c í a de tus aplicaciones a l t e r t ñ c i o de t a l o cua l ideo log ía . 
Desde esta perspectiva estrictamente formal consideramos las 
conquistas introducidas por Eisenstcin en la t é c n i c a y ta e s t é ­
tica det f i l m como et resultado de apl icar r igurosamente ciertos 
pr incipios rectores descubiertos tras una profunda r e f l ex ión so­
bre los poderes de ta p l á s t i c a y ta d i n á m i c a visuales. Par t icu la r ­
mente interesantes t e reve la ron desde un p r i n c i p i o tas ideas del 
maestro sobre el montaje, ideas que, pronto divutoadas. entra­
r o n a formar parte del pa t r imon io c o m ú n de todot aquetlot rea­
tizadores que tas suscribieron. 

Resulta que E i t e n t t e i n t r a b a j ó en dos frentes dist intos. Como 
creador, rodando algunos de los mejores films con que cuenta 
el cine m u n d i a l y , como profesor, ejerciendo su magisterio en 
el i n s t i tu to c i n e m a t o g r á f i c o de Moscú . De lo auc p o d í a n ser tus 
e n s e ñ a n z a s tenemos not ic ia cierta aradas al libro «Teo r í a V prác­
tica cinematográficas» cuya t r a d u c c i ó n castellana f igu ra en tos 
«Lib ros de c ine» de Ria lp . Sabemos que poster iormente a ta p u ­
b l i cac ión de este impor tan te t rabajo, el autor preparaba o t ro 
que h a b r í a podido t i t u l a r t e «Lecc iones sobre la d i r e c c i ó n cine-
m a t ó g r a f i c a » , que no l l egó a pub l i ca r porque ta muer te te sor­
p r e n d i ó antet de haber lo terminado. Más he a q u í que ahora 

tenemos a ta mano una obra , que, en parte, viene a t u t t i t u i -
aquetta. Se t r a t a de « L e e c i o n e t de cine de E i s e n t t e i n » , po r Vta-
d i m i r Nizhny , que acaba de aparecer en la «Bib l io teca Breve 
(Seix y B a r r a l ) . 

N i z h n y , d i s c í p u l o det maestro, en este l i b ro in tenta damos 
una idea de c ó m o t e desarrollaban las d a t e s de E isen t te in y en 
q u é cons i s t í an sus e n s e ñ a n z a s . N o nos ofrece u n c u r t o completo 
de c i n e m a t o g r a f í a , no et este t u p r o p ó s i t o , t i n o que se l imi ta 
t r ansc r ib i r cua t ro lecciones clave. L a p r imera versa sobre las 
adaptaciones. Par t iendo de una p á g i n a de Balzac expl ica el pro­
ceso po r e l cual ta sustancia l i t e ra r i a pasa a convert i rse en ma­
teriales c i n e m a t o g r á f i c o s . La segunda t r a t a de la d i r e c c i ó n escé­
nica, sus concomitancias con et teatro y tus rasgos específ ico 
L a tercera expone las ideas del maestro sobre ta un idad del 
montaje y t u f u n c i ó n creadora. F inalmente , la « t a r t a explica 
detalladamente como una escena de « C r i m e n y c a s t igo» puede 
« e x p l i c a r t e » en ta panta l la con un to lo plano y teniendo siem­
pre en cuenta la ó p t i c a pecul iar del personaje. 

Dados los l imi tes del presente a r t i c u l o no vamos a en t rar en 
pormenores respecto a l contenido de estas lecciones. Sucede, 
además, que lo que más nos importa es el e s p í r i t u que las anima. 
Llegados a q u í , imposible no referirse a los c lás icos m é t o d o s 
e ró t i cos E n efecto, es el p rop io Ei tenste in , q u i é n d i j o , d i r ig ién­
dose a los que a c u d í a n a t u lado: «Yo nada puedo ensenan 
pero ustedes, t i , pueden a p r e n d e r » . ¿De q u é te t ra ta , pues? Sí 'n-
plemente. a ta manera s o c r á t i c a , d i r i g i r una i n v e s t i g a c i ó n en 
forma de coloquio, de t a l manera que cada in te r locu to r tenga 
la impresión de que é l ha llegado a ta verdad — s o l u c i ó n corréela 
de los problemas— gradas a su esfuerzo personal. Nada del 
maestro au to r i t a r io , dominando desde t u puesto preferente a '• 
auditorio, sino el compañero activo, eficiente, actuando como 
estimulo, hábil en provocar las respuestas adecuadas. Es como 
t i l a so luc ión fusta t e desprendiera e s p o n t á n e a m e n t e de ta c0' 
rrecta e x p o s i c i ó n del problema. Y t i Nizhany no et n i n g ú n genio 
n i tampoco lo que se dice un gran escritor, et et d i s d p u t o f ie ' V 
atento que consigue t ransmit i rnos la f i s o n o m í a pecul iar que de­
bieron revest i r unas lecciones de- dnematograf ia de tas que 
aprovecharon muchos j ó v e n e s c ine í s t as . 

El l i b r o comporta un a p é n d i c e en el que te reproduce textual­
mente el p rograma para ta e n s e ñ a n z a de la t e o r í a y práctiea 
de ta d i r e c c i ó n d n e m a t o g r á f i c a redactado por el p rop io Citens-
íc in . p rograma que nadie c o n s u l t a r á s in provecho. Para que *' 
lector tenga idea de la extensión de este plan de estudios dire­
mos que ocupa treinta páginas. Una s imple ojeada a l mismo 
conf i rma lo que dedamot a l comienzo sobre la manera integra' 
como Ei tenstein s i t ú a e l d n e dentro et vasto panorama det pen­
samiento y det ar te mundiales. Así por ejemplo puesto que 
d n e et u n lenguaje, puesto que puede ser considerado como 
medio de e x p r e s i ó n , et na tu ra l que ta t e o r í a det lenguaje V e 
examen h i s t ó r i c o de las formas de expresión tengan su lúa1*' 
en la formación del futuro c ine í s t a , tan cierto et qste et profesio­
nal que sólo sabe de cine n i siquiera de d n e sabe y de I " * 
ninguna a d q u i s i c i ó n c u l t u r a l puede ser indiferente a la forma­
c ión del c ine í s t a que tenga cosas por decir y que e s t é en t í iu" ' 
c ión de decir la* en forma adecuada. A fin de cuentas, V*** 
hacer algo hay que ser a lguien. 
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por M I O U C L 
P O f i T f R - A i O I X 

.A INJUSTICIA DE LA HISTORIA 
CINEMATOGRAFICA 

' N más de u n » ocasión, nues-
b> tr* afición a la c ínematogra -
fu primitiva nos ha valido et ca-
•ticativo de nostá lg icos . En otras 
cisiones se ha empleado el de 

fchtoricitta*. dando al concepto 
acepción que venia a signi-

tcar que nos interesaba lo pasado 
his que lo presente y lo futuro 
jntos. Todo ello no nos impor-
brij demasiado aplicado a una 
vsona si no fuera que lo que 

OÍ impresiona es la categor ía 
ui- normalmente se atribuyen los 
lificadores. 

Cierto es que el. Cine, como 
/ le , como Industria o como Co­

re fO se presta demasiado al 
gjcologismo —vicio muy dis-

Eto * l de la cualidad arqueoló-
a , especie de manía que t ie-

( r aquellos señores para quienes 
historia es un refugio para huir 
la realidad. Para otros, en cam-

), la historia es todo lo con-
hnc es una autént ica fuente de 
*'os de piezas que nos van a 
ludai a construir un futuro más 
J>do y serio, muy letano de las 
piologias gratuitas y de las eru-
t-coes maníacas Tal t ipo de se-
s, precisamente, hacen un es-
«'ÍO sobre su voluntad a f in de 

Mima Loy, un nombre relegado 
al olvido por muchos eruditos 

creerles, la Historia del Cine se 
reduce a unas cuantas centenas 
de •películas, a un centenar de 
nombres de directores y a unas 
decenas escasas de cinematogra­
fías nacionales 

Con ello, qu izá con buena te 
pero t ambién con una falta ab­
soluta de a u t é n t i c o criterio his­
tórico, relegaban una y otra vez 
al olvido a una serie de nom­
bres, de t í tu los v de hechos que 

de casa, o un Sadoul. son lectu­
ra útil Pero sólo hasta cierto 
p rito Nuestro arte, el a u t é n t i c o 
Ar te del siglo X X . necesita una 
historia m á s profundizada er la 
que no se produzca tanta injus­
ticia como ignorar al cine sueco 
desde el origen hasta el Berg-
man del famoso sello, o el cine 
japonés hasta el «Rashomoni de 
digna perennidad. Claro es tá que 
tanto el uno como el otro hu­
bieran . figurado en las historias 
del cine. Pero, confundiendo ca­
lidad con cantidad, se hubieran 
visto relegados — y en parte to ­
davía lo son— al papel de se­
gundones. Pero aun ellos, por un 
curioso azar, del que la calidad 
in t r ínseca no es m á s que una 
parte mín ima , han tenido la suer­
te de un reconocimiento «vulga­
r izado» . El tal reconocimiento, 
de todos modos, «e paga caro: el 
precio de la moda y del e scán­
dalo. 

L A N E C E S I D A D D E U N 

N U E V O T I P O D E A P R E C I O 

Pero si para los «grandes» es 
tan difícil la apreciación, ¿qué 
ocurre con los pequeños? , ¿qué 

(|rUl)0 

fiservar. precisamente de cara 
futuro, aquellos testimonios 
presente y del pasado más 

ped ía t e que pueden servir de 
timooio para un mejor cono-
nento de nuestra realidad por 
te de las nuevas generaciones. 
Tal trabajo, de cara al futuro, 
complementa con o t ro de cara 
presente: si de verdad se pre-
de conocer la r azón y la obra 
tuna en cualquier aspecto de 

la tualidad. ello d e b e ' á hacerse 
liendo en cuenta sus or ígenes , 
• proceso de desarrollo que ha 
pducido a las mismas. 
\ o antedicho viene a cuento 

el desprecio que parecen sen-
•"uchos ante el cine ante-
a 1917. Parece como si no 

k'era Esta aberración del pa­
sma cinematográfico se acen-
' 'odavía más hasta llegar a 

desconocimiento total de la 
k'»-rvia de las cinematografias 

'eahzaron su obra alrededor 
930 Un ligero repaso a la 

«-'ogia cinematográfica com-
^da a la de la mayoría de 

•ias M CIM publicadas has-
| e l presente nos muestra con 

'andad que los historiado 
^tenores a 1940 eran, en 
iiayoria, gentes provinientes 
"npos alelados del propia-

'»« historiográfico El poco de 
- " ' K a rigurosa de la biblio-

's o de la documentac ión 
M'ada , el tomar las declara-

de los protagonistas de los 
como si fueran un evan-
ncontrovertibte. la falta 

P'eparación cultural adecuada 
F"*1»» producido por su en-
y%mo de pioneros de una 

1 concepción del mundo les 
cometer grandes errores De 

De este nrupo de famosos hecho en nadie se acuerda de nuine 

hab ían contribuido tanto como el 
que m á s a la formación de nues­
tra actual y pluralizada expre­
sión c inematográf ica . 

Intereses de t ipo sentimental, 
intereses ideológicos, intereses co­
merciales y hasta Intereses pol i -
ticos han producido un mal in ­
calculable y una tremenda injus­
ticia sobre el concepto que el 
hombre actual tiene del cine. 

Durante sesenta años millones 
de hombres se han esforzado en 
divertir , instruir y complacer a 
las gentes de su época y lugar. 
De su esfuerzo, recogido en una 
historia realmente razonada y 
crí t ica, casi no queda nada. Cla­
ro es tá que un Paul Rotha, re­
cién descubierto por los eruditos 

ocurre con. los hombres que han 
trabajado en obras sencillas, s i r 
demasiadas pretensiones, per o 
que han llenado las salas cine­
matográf icas? Para és tos , en a l ­
g ú n caso, es posible esperar el 
t ípico «homena j e pós tumo» o la 
sesión de cinemateca que intente 
revalorízarlos entre los entendi­
dos. Nadie se ocupa, sin embar­
go, de hacer nuevos entendidos 
y de ampliar el campo de enten­
dimiento. 

Hoy, a setenta años vista, ne­
cesitamos recordar que el rea­
lismo no es una invención i talia­
na de la segunda posguerra, sino 
que, entre 1905 y 1916. Black-
ton , en los EE. U U . , o Feuillade, 
en Francia, ya habían descubier-

" D E S T I N O " R E C O M I E N D A 
BECKET (Comedü). 
Excelente t r a n s c r i p c i ó n c i n e m a t o g r á f i c a «le la e s p l é n d i d a 
obra de Jean A n o u i l h Ejemplo de c ó m o e l teatro y el 
c ine pueden concertar un pacto de alianza mutua. 

• * * TOM JONES ( N o v e d a d e s ) 
Prodigio de r e c o n s t r u c c i ó n ambienta l , b r i l l an te y renova­
d a g r a m á t i c a , buena i n t e r p r e t a c i ó n , inte l igencia y gusto: 
he a q u í tos t r iunfos de una gran pe l í cu la Queda a d e m á s 
lo su t i l y despiadado de la c r i t i ca que se encierra en 
alusiones. 

* • E L MUNDO ESTA LOCO, LOCO, LOCO, LOCO 
(Florida) , 
Cinerama con una sola c á m a r a , notable en especial por 
sus ú l t i m a s secuencias, que representan un verdadero 
avance en e l a r te de hacer r e í r sobre una pantalla grande. 

* * BLANCA NIEVES Y LOS SIETE ENANITOS (Al­
cázar-Borrás) 
Esperada repos ic ión de un c lás i co cine de a n i m a c i ó n . Re­
p r e s e n t ó en su é p o c a la c u l m i n a c i ó n a r t í s t i c a de Wal t 
Disney. 

• * SIETE DIAS DE MAYO (Famasio) 
Un equipo cada d í a m á s compacto logra da r una v e r s i ó n 
c i n e m a t o g r á f i c a m u y notable de un «bes t - se l le r» Fran-
kenheimer ha puesto en esta obra m á s p a s i ó n , pero t a m ­
b ién m á s c lar idad que en o t ras anteriores. 

• • E L NUEVO CASO DEL INSPECTOR CLOUSEAU 
(Windsor Palace-Pelayo) 
Superando los defectos r i tmloos de «La pantera rosa» , 
Blake Edwards de l brazo de Peter Sellers se apunta uno 
de los mayores é x i t o s c ó m i c o s del a ñ o , 

• * LIO EN LOS GRANDES ALMACENES 
(Mootccario) 

De broma en broma, de juego en juego. Lewis se mete, 
con la ayuda de Tashl in . en m á s de un berenjenal. 

• ELLA Y SUS MARIDOS (Coliscum) 
Una cinta entretenida cuyo m é r i t o mayor es el de ver a l 
mundo c i n e m a t o g r á f i c o r i é n d o s e de si mismo. 

• E L CARDENAL (Aribau) 
Ambiciosa p r o d u c c i ó n de Preminger basada en la c é l e ­
bre obra de M o r l ó n . Pero esta vez Preminger «el duros 
no lo es n i mucho menos tanto como a lo que le obl iga­
ba su fama 

• LAWRENCE DE ARABIA ( U r g c l ) 
P e l í c u l a Impor tan te por l a r e a l i z a c i ó n m e c á n i c a y po r 
el esfuerzo razonable de i n t e r p r e t a c i ó n , c o m p l a c e r á a 
ciertos deseos de h e r o í s m o , pero no d e j a r á de gustar a 
los « p r e o c u p a d o s » 

• LA NOCHE DE LA IGUANA (Tívoli) 
Aceptada la f ó r m u l a «c ine - t e a t ro» , este film, producto 
del b inomio Tennessee W i l l i a m s - John Huston, resulta 
ser una b r i l l an t e t r a n s c r i p c i ó n c inema tog rá f i ca de uno de 
loe é x i t o * m á s recientes del teatro norteamericano. 

' * * EatraerdiMTla. — « • Buena — ° Vmble 

• Interesante por determinado! conceptos. 

to el valor del constato. Claro 
es tá que ellos tuvieron la f a r t a 
de trabajar con inteligencia para 
una firma comercial en vez de 
trabajar con e m p e ñ o en una em­
presa revolucionaria, Gracias a 
las cinematecas y a las revistas 
especializadas, unos cuantos pue­
den comprobar ahora que esta 
afirmación es probada. Pero cabe 
preguntarse cuán tos metros y k i ­
lómetros de cine de constato no 
figurarán nunca en los platos 
fuertes de ciertos historiadores, 
por simple desconocimiento. 

Hoy, viendo «Tom Iones» , los 
cineclubistas m á s distinguidos ha­
blan del redescubrimiento de los 
mé todos antiguos: cortinillas, ace­
lerados, etc. Y lo mismo pueden 

ver en «Qué noche ja de aquel 
d i a » . Llevan razón y, sin em­
bargo, es triste constatar que, se­
tenta años después , cualquier hijo 
de vecino sea capaz, de deci. su 
opinión técnica de una película 
desconociendo totalmente la gra­
mát ica y la sintaxis del cine. 

PERO EXISTEN RAZONES 

MAS PODEROSAS 

Toda película, por e| hecho de 
existir, supone una in tenc ión , 
buena o mala, trascendente o 
no. que ha representado un es­
fuerzo y un logro bás ico en su 
propia existencia. Claro está que 

La fama de la pandilla se ha conservado en medida sub-standard 



i 
la valoración no puede se* la mis­
ma en lodos ios casos, pero s> 
que en todos ellos eniste un va­
lor, qu izá positivo, que no po­
demos menospreciar. El hombre 
actual es perfectamente cons­
ciente de su l imitación. Pues 
bien, un hombre que se sabe i n ­
dividualmente l imitado no debe­
ría prescindir de unos elementos, 
an t i - l imi te en ellos mismos, que 
han sido inventados o puestos en 
vigencia por otros individuos. 
Cada uno tiene lo que consigue, 
pero también lo que le dan o 
es capaz de apreciar. 

No es comprensible que des­
de las alturas intocables, desde 
la i n t e r n a c i o n a l i d a d de una 
UNESCO, pongamos por caso, 
no se haya producido todavía una 
antología razonada, por temas, 
géneros y autores, por países. 

años y momentos, del conjunto 
de lo que el hombre ha produ­
cido en materia c inematográf ica . 
Claro es tá que, por motivos ex-
traculturales. no se rá posible o 
conteniente hacer llegar la an ­
tología hasta el principio de la 
propia década . Pero el cine pro­
ducido hasta 1950 deber ía estar, 
en dieciséis o en ocho m i l í m e ­
tros y a un precio realmente 
asequible, al alcance de todos, 
como lo e s t á la mús ica de Bach 
o de Sibelius. la de Edith Piaff 
o la de Armstrong, en discos m i ­
crosurco que cualquiera puede 
comprar. 

En tal momento, si este sue­
ñ o se realizara, los grandes des­
conocidos de la historia cinema­
tográfica lograrían una justicia 
que, hasta hoy, les ha sido ne­
gada 

d e s t i n o . 
d o c u m e n t a l 

C Y E A N O Y D ' A B T A G N A N . de 

A b e l Gasee, eoo Syhrte Koe-

ctea. O a U i a LATÍ Jmé Fc tve r 

y Jcaa P i e i i e Caaecl. en As-

U r i » 7 Cr i s t ina . 

A b e l Canee, e l veterano que 
p a s ó muchos a ñ o s a le jado de las 
faenas direct ivas y a qu ien se 
deben algunas de las pr imeras 
p e l í c u l a s que h i c i e ron notor ia la 
c a t e g o r í a de un medio expresivo 
como ma te r i a conver t ib le en a r ­
te, r e a p a r e c i ó de pronto con un 
« A u s t e r l i t z » desigual, s i b ien no 
fa l to de g rand ios idad 

Hoy, esta n u e v a ' p r o d u c c i ó n . 

amhirinaa en m á s de u n aspecto, 
se enzarza en u n cine puesto a 
medias en t re el h u m o r y l a aven­
ta ra , enmarcado por unos a m ­
bientes m á s o menos h i s t ó r i c o s . 

Pa ra hacerlo, ha t rabajado so­
bre u n a idea ingeniosa en la que 
dos h é r o e s famosos, e l de Ros-
t and y el de Dumas, se encuen­
t r a n y t r aban amis tad . E n l a 
c inta , a d e m á s de ingenio hay 
t a m b i é n astucia: e l c a r á c t e r de 
•ciencia ficción» que se concede 
a l buen Cyrano o l a i n c l u s i ó n de 
dos bellezas h i s t ó r i c a m e n t e c é l e ­
bres, confieren a la c in ta en­
cantos de referencia l i t e r a r i a 
que b i en le h u b i e r a n podido 
comunicar una fuerza de l a que 
desgraciadamente carece. 

Q u i z á s e l defecto p r i n c i p a l de 
la c in ta , a pesar del buen gus­
to de U p r e s e n t a c i ó n y de la 
c o r r e c c i ó n de su fo rma , sea de­
b ido a l a c o n c e p c i ó n del lengua­
j e c i n e m a t o g r á f i c a que A b e l 
Canee ha usado. Porque , en 
efecto, en la p r imera par te del 
f i l m , la digamos exposi t iva, nues­

tros ojos quedan ante una nu 
ñ e r a de hacer que m á s parect 
anter ior a 1920 que a nuestra 
actual idad. L a men ta l idad y , 
sensibi l idad del p ú b l i c o cinema­
t o g r á f i c o ha evolucionado, y i0 
que hub ie ra sido fa l t a de expU. 
cac ión o de m o s t r a c i ó n en l» 
é p o c a mencionada, parece ahora 
y en ve rdad l o es. ag i l idad na­
r r a t i v a . De lo dicho es fácil dt, 
duc i r que e l r i t m o de l a pelícu­
la es d is t in to de l que estamos 
acostumbrados en cintas del raú-
m o g é n e r o y que e l lo pesa en 
e l á n i m o de l espectador. En con­
jun to p o d r í a decirse que se trata 
de una obra bien hecha, pero 
realizada s e g ú n una es té t ica ca­
ducada. 

Quedan a su favor , aparte de 
una correcta fo tog ra f í a y una 
m á s o menos h i s t ó r i c a amblen-
t a c i ó n , los t rabajos realizados 
por unos i n t é r p r e t e s expertos tt 
el lado mascul ino y bellos en e. 
femenino que pueden valer una 
asistencia púb l i ca . 

M . P. M . 

«Mondo Canes 

P R O Y E C T O R 
MUY PRONTO: «MONDO CAÑE» 

P N breve las panta l las locales v a n a rec ib i r las i m á -
genes de Monde C a ñ e , u n documenta l rea l izado 

por G u a l t e r i o Jacopet t i , Paolo Cavara y Franco Pros-
per i . quienes precisaron de dos a ñ o s p a r a su f i l m a ­
ción. Este la rgomet ra je fue presentado en e l Fes t iva l 
de Cannes de 1962 y y a entonces c o s e c h ó las m á s d i ­
versas criticas- Mien t r a s era ap laudido estrepitosa­
mente por unos, fue s i lbado po r otros. Se i n t e n t ó ha­
cer una a n t o l o g í a de la estupidez h u m a n a sobre la 
T i e r r a t ras ladando l a c á m a r a hasta los lugares m á s 
remotos del mundo . Las escenas —la m a y o r í a repug­
nantes— nos b r i n d a n u n compendio de absurdas a t ro­
cidades no exentas de corrosiva c r i t i c a . A u n cuando 
no pretendamos efectuar una an tecr i t ica del f i l m , si 
deseamos ref le ja r , cuando menos, e l i n t e r é s que en 
un p r i n c i p i o nos m e r e c i ó la obra, que , s in t emor a 
escandalizar a nadie y sin sobrepasar e l l i m i t e de la 
ob je t iv idad , podemos ca l i f i ca r de revuls iva , no apta 
para quienes no resisten la v i s ión de l a sangre. S in 
duda a lguna. Mondo Caae es el f i l m m á s a t rev ido y 
repugnante de los ú l t i m o s diez a ñ o s —exceptuando e l 
Meada Caae n » 2 que supera ampl i amen te a su p re ­
decesor—, l o cual n o es n i n g ú n d e m é r i t o al ob je t ivo 
que imaginamos t u v i e r o n sus realizadores. 

PROYECTOS DE MARCO FERRERI 
t T L autor de E l cochecito. E l p is i lo , e t c é t e r a , sigue 

real izando cine. . . en I t a l i a . D e s p u é s de conc lu i r 
la e l a b o r a c i ó n de I / n o m o da i c laque paBoi i l , con 
Mastroia-nni. F e r r e r i r o d a r á , con este mi smo actor, 
una nueva p e l í c u l a de la que se desconoce a ú n su 
t i t u lo pero que s e r á u n a ca r i ca tu ra de la angustia 
existencial y de la a l i e n a c i ó n , dos temas bastante .fre­
cuentes en las ú l t i m a s producciones c i n e m a t o g r á f i c a s . 
A d e m á s . F e r r e r i ha comenzado y a u n episodio de 
Una f a m l g l i a felice, que s e r á cod i r ig ida por R o V T h i e -
le y George Lau tne r . Pero los proyectos de M a r c o 
Fe r re r i no acaban aqu i : ha aceptado in t e rven i r como 
actor en la nueva cinta de M o n i c e l l í Caaaaova 79. 
Esperemos poder ver , a l g ú n d ía , todo esto. 

A PROPOSITO DEL CATALOGO 
DE SONIMAG.2 

p N una i n f o r m a c i ó n aparecida en algunos n ú m e r o s 
" anter iores con referencia al C a t á l o g o de Sonimag.2 
c o m e n t á b a m o s que era una verdadera l á s t i m a que 
una e d i c i ó n t an ú t i l y b i en e laborada v i e r a la l uz 
una vez f inal izado e l certamen. L o c u a l n o corres­
ponde a la ve rdad d e los hechos ya que, s e s ú n nos 
han informado, dichos c a t á l o g o s es tuvieron a la venta 
el mismo d ía en que se i n a u g u r ó e l S w i l m a y J L o 
que o c u r r i ó es que l a d i s t r i b u c i ó n a los per iodis tas 
y medios in format ivos se r e a l i z ó d e s o u é s de clausu­
rada dicha m a n i f e s t a c i ó n audio-v isua l , l o que m o t i v ó 
nuestro « m o r d a z » comentario. L o sentimos, de ver­

d a d , en t re otras muchas razones parque n o » sabe m a l 
i n f o r m a r e q u í v o c a m e n t e a todos nuestros lectores y 
porque el esfuerzo e d i t o r i a l que supuso la - ed i c ión del 
mencionado c a t á l o g o sólo merece fel ici taciones. 

ROBERT EN RICO DIRIGIRA* 
A LINO VENTURA 

P L au to r de E l rio del b ú h o t iene el p royec to de 
roda r L e hant-fer, s e e ú n la novela de J o s é G l o -

v a n m . con L i n o V e n t u r a y B o u r v i l . L e hant - fe r es 
u n a especie de « w e s t e r n » emplazado entre los l e ñ a ­
dores de los Vosgos en l a r eg ión de G é r a r d m e r . N u e ­
vamente Enr i co se enf ren ta ra con l a Natura leza p a r a 
recrearse en eQa. creando en sus i m á g e n e s una nueva 
c o n c e p c i ó n p l á s t i c a de los elementos vegetales. T a m ­
b i é n en esta o c a s i ó n Rober t Enr ico adapta a las i m á ­
genes una obra l i t e r a r i a . Esperemos que e l i n p a c t o 

£e c a u s ó entre nosotros su p r i m e r la rgomet ra je que-
conf i rmado con L e haat-fer . 

NOTICIAS DE LA «O SEMANA DEL NUEVO 
CINE ESPAÑOL» 

T V A a d í a va p e r f i l á n d o s e e l p r o g r a m a de esta 
« I I Semana del nuevo c ine e s p a ñ o l » que se cele­

b r a r á en Mol ins de Rey a pr inc ip ios de febrero. SI 
en nuest ra an t e r io r e d i c i ó n a n u n c i á b a m o s algunos tí­
tulos de mane ra p rov i s iona l , hoy podemos con f i rmar 
que l a semana se c e r r a r á con una s e s i ó n - h o m e n a j e a 
Juan A n t o n i o B a r d e m p r o y e c t á n d o s e N a n e a pasa 
nada, de q u i e n su autor dice que es su obra prefe­
rida. . T a m b i é n puede darse como segura la p a r t i c i ­
p a c i ó n de La t í a T a l a , de Migue l Picazo. 

UN CINEASTA CATALAN E N LA TV. 
BRITANICA: ABEL VALLMTTJANA 

p i n t o r A b e l V a l k n i t j a n a —que c o s e c h ó u n r o t u n ­
do é x i t o con su reciente e x p o s i c i ó n en la «O 'Hana EF-. 

G a l l e r y » de Londres— h a encontrado en e l cine una 
nueva f o r m a de e x p r e s i ó n p l á s t i c a . Y a en 1948 reali­
zó var ios documentales en color , entre los que desta­
caba Los diablos danrsntes de San Francisco de are. 
f i l m a d o en Venezuela. A h o r a , en su residencia de 
Arezzo. en I t a l i a , acaba de t e rmina r dos documentales 
de a r t e que h a n sido adqui r idos por l a T e l e v , s i ¿ 
b r i t á n i c a . V i d a de J e s ú s y L a leyenda de la C m 
const i tuyen u n a excelente muestra de documental de 
ar te , que a t r a v é s de las i m á g e n e s ff lmicas de pinta­
ras de Leonardo da V i n c i . F r a y A n g é l i c o , P iero della 
Franceses. G io t to , Lorenze t t i y B a m a de Siena has 
manifestado a los telespectadores b r i t á n i c o s la exis­
tencia y supervivencia de una c i n e m a t o g r a f í a cata­
lana. 

Esun pidiendo un cinc para ellos... 

CINE INFANTIL EN E L FESTIVAL 
DE LA INFANCIA 

r \ U R A N T E l a c e l e b r a c i ó n del « I I S a l ó n de la InUs-l 
c i a» t u v i e r o n luga r c inco sesiones d ia r ias de a»j 

i n f a n t i l . Como corresponde a las normas de est.>s se l 
siones, cada p r o y e c c i ó n fue a c o m p a ñ a d a del corres-1 
pendiente coloquio en los que se comentaron los ( i w l 

Sroyectados. En t o t a l asis t ieron var ios mi l la res de nt-l 
os que, por unos d í a s , t uv i e ron e l c ine idóneo a « I 

edad, pa r t i c ipando DOT p r i m e r a vez de manera actmi 
en e l hecho c i n e m a t o g r á f i c o . En l a í o t o e r a í u í » l 
i l u s t r a estas l í n e a s puede apreciarse l a camarnderai 
y b u e n h u m o r con que se desa r ro l l a ron todos los co.»I 
quios. ¿No seria posible —seguimos insist iendo - Q'l 
esto pud i e r a o c u r r i r todas las semanas? N o solarnetl 
te en los Centras Educativos y Par roquia les si[l0 * l 
u n de f in i t i vo r é g i m e n comercial- D ia r i amen te se [* l 
b l i c a n noticias y comentarios con referencia a ^ f I 
casez de e s p e c t á c u l o s aptos —en e l m á s •n"'1-0 . Í J 
t i d o de la e x p r e s i ó n — para menores. ¿ H a s t a cuaBj| 
permaneceremos de espaldas a l hecho cinematagT 
fico. negando a nuestros p e q u e ñ o s a que par t ie*" 
de cua lquier fo rma , de l cine? 

SESIONES ESPECIALES 
S A B A D O , 16 E N E R O 

C I N E C L U B B B O G O E B A —Fuen te del CoD^ 
A las 18'15. p r e s e n t a c i ó n de l f i l m de Chr i s t i an J » ^ 
T K X no contesta. 

C I N E C L U B I B E R . — B r o c h . 94 (Cap i l l a F r » n M * | 
A las 22*30, «Rev i s ión de los é x i t o s c i n e m a t o g r f ^ 
de 1963»: Agente M7 c o n t r a e l D r . No . 

DOMINGO. 17 ENERO 
CENTRO P A R R O Q U I A L D E S A N JOSE. TU , 

l o r Pedro Rifé , Badalona. A las 18*30, oroyeccién 
El emplee, de Ermanno O l m i . 

LUNES. 18 ENERO 
F I L M O T E C A N A C I O N A L . Cine A B C . B a t o » * 

A las 22*45, i n a u g u r a c i ó n del c ic lo dedicado 
M í c h a i l o v i t c h Eisenstein. 

I N S T I T U T O B R I T A N I C O . — A v d a . Olmo, f * 
n » 352. A las 19*30. p r o y e c c i ó n en v e r s i ó n ong nal' 

Un fotograma de «Vida de Jesús», de Abel Vallmltjana 

los f i l m s : A tool for teacbers, Speakiag eagU9*1' 
a r t i s t loo ka a l chnrches. 

M A R T E S , 19 E N E R O 

MOVIERF.CORD, S. A . — P r e s e n t a r á en 1<* 
W í n d s o r y Monteca r lo l a r e s e ñ a a n u a l de l0' ¿ I 
pub l i c i t a r ios premiados en Carmes. ( L a entrad* I 
po r r igurosa I n v i t a c i ó n ) . RCMN*11 



A LA LUZ DEL RECUERDO 
por S e b a s t i á n G A S C H 

La INAUGURACION DEL MU-
kEO DE ARTE DE CATALUÑA 
EN UM de Us M Masco de Arte de 

Cstalwu tu sido iaMCands naa lipida ifi cwerót d» l i e f i ' i t o i propeboces de la 
te románica de dicho Masco. A la afeaega-

r ciudadanía de aquellos precursores, José 
Pitif r CadalsWi. losé KÍOÍB J (oaqaia Folcfc y 
Torres, cayes nombres figumi grabados en la 
jplad» lipíi». «• **** U «• "t** 
Lestro « t e románico, reconocido bey en todo 
el mundo 

Este homenaje póstame a unos ilustres bar-
krloneses trae » I» memoria de ano la aed-
í tnladi iniuínración del Museo de Arte de 

jtalnña Después de dos años de trabajo me-
COi de orgsntxacüa. de preparación mi 

¿ o ú , el Museo habla quedado en dispesi-
dc mostrar las maravillas de sus salas, 

lijó para la inangnración oficial d domingo 
de octubre de 1934, y a ella, como es de 

hablan de asistir el presidente de la 
jralidad. señor Companys; el alcalde de 

brcclona, ietor Pi y Sniar. y al general de 
IV Dtniión, sefer Batet. 
Pero la techa coincidía con la Fiesta del 

Ijcrcito. A la misma hora qnc al Museo tenia 
abrir tas puertas se iniciarían los festejos 

atrenses. Era un inconveniente para las au 
oridades encargadas da presidir ambos actos. 

embargo, se incuntió la solución adelas 
Lado la hora de inangnraeiin del Museo y 
Atrasando la de la fiesta militar, 

—Yo mismo —parece ser qaa dijo al gene-
Batet al delegado de I * (unta de Masaos— 
llevaré al señor Companys desde Montjuick 

desfile, y todo marchará bien. 
¡ Pera la cota no fue pcsiMs. Ea d breve 
(mpo transcurrido entre lo dkbo por el ge-
xal i el amanecer d d dia 7 de octubre, la 
tipitación violenta de los acontecimientos 
nbió por completo su cuno normal, A la 

señalada para la apertura del Museo, el 
r Companys, con al Gobierno de la Ce 

Kilidad, y el señor Pi y Suñer. con el Ayun-
mtnfo de Barcelona. Insten ^ m a d o i por 

tropas que dirígia al general Batet. 
| Naturalmente, fue preciso aplazar la ínau-
"cion. que no tuvo efecto sino na mes des­

de la lecha señalada primeramente. 
[Con la apertura de su Masco, Barcelona se 
(oatri de pronto en posesión de un tesoro 
'que no tenia noticia. Sabía, si, qnc en el 

jlacio de Bellas Artes había anos cuadros, qnc 
el Parque de la Cindadela se escondían 

unas reproducciones en yeso, pero no sabia nada 
más. No creía que todos aquellos trastos, debi­
damente ordenados, tuvieran un valor conside 
rabie, y en vez de ir a contmnpbilu», si real­
mente sentía ganas de visitar un Musco, se 
iba al de Cencías Naturales, donde unas 
ranas solemnes se aguapaban en los Irascos 
con alcohol. • 

El d d Palacio de la Cindadda era d museo 
artístico más pingue y desdador de Barcelona 
Por todas partes, amontonados como en los en­
cantes, cacharros, cañones, carrozas, trozos de 
arquitectura, ejemplares de arqueología, esta­
tuas de yeso, pinturas antiguas Había na Ri­
bera en una de sus salas, saludado por todos 
los eruditos, y una maravilla de retablos d d 
siglo XII qnc nadie conocía O, mejor dicho 
no los conocía la masa ciudadana, que carecía 
de preparación para dio 

Ea d museo d d Parque, como en d de 
Bellas Artes, los cuadros estaban en rincones 
húmedos » penumbrosos. El emplazamiento de 
los locales y la laz de las salas eran lo me 
nos indicado para conservar la riqueza es 
piritual de Cataluña, 

Costó mnrho salvar todo oso' Fue preciso 
reajustar la Administración pública, convertir 
el vicio palacio del Parque en Parlamento ca­
talán y hacer que los hombres políticos de 
jaran per un momento les discursos y las 
meriendas y se lijaran en aquellos personajes 
medievales de ojos asustados y caras largas, 

Don Joaquín Fdch y Torres y la mcritítima 
Junta de Muscos sabían las dificultades qnc 
fue preciso vencer para dar realidad d Mu 
sao de Arte de Cataluña, las discusiones aca­
loradas que (frovocó la adquisición de la co-
leccón Plandíara, las gestiones para que d 
Ayuntamiento concediera un local apropiado, y 
la rebusca incesante y dificultosa de las pie­
zas desparramadas por toda Cataluña 

Cuando parecía que lo primordial —la ins­
talación— estaba solucionado, resaltó que d 
Palacio Nacional de la Exposición no era más 
que una tarta inmensa. Una tarta qnc había 
costado la friolera de ocho millones de pe­
setas. 

El Palacio, tan bonito, tan monumental, se 
derretía como un pastel de crema. El agaa 
rezumaba por las paredes, los cimientos no ofre­
cían ninjum garantía y toda la repostería ar­
quitectónica amenazaba venirse abajo. 

Fue preciso construir otro edificio dentro d d 
primitivo. La cesa duró un par de años y costó 

El Musco de Arte de Cataluña, hoy 

bastante dinero. Pero quizá eso fue lo mejor. 
Al realizar las obras de construcción se tuvo 
en cuenta, may acertadamente, d destino qnc 
se iba a dar a ' l o qnc fue inútil casona, y 
así pudo legrarse ana adecuada instalación de 
las colecciones. 

Para los primeros «¡sitantes d d Masco de 
Arte de Cataluña no dejaba de ser « id tn ta la 
transición entre la arquitectura de feria de 
muestras d d Palacio Nacional y las imponentes 
salas de arte tominice, las más ricas asisten­
tes en la materia. 

En aquellos años, d número de «sos primeros 
visitantes fue en aumento, les barceloneses 
acudieron en gran abundancia al flamante Ma­
sco, las revistas especializadas le dedicaron 
números monográficos c idéntica importancia 
le concedieron los diarios da gran circula­

ción. Han transcurrido los años y. a medida 
qaa ha crecido la fama d d M i c o en d es-
tranjero, ka menguado en Barcelona d interés 
por d , Y en la actualidad dan pena y tristeza 
las ridiculas e irrisorias estadísticas de tus vi­
sitantes, la mayor parte de ellos extranjeros 

Verdad es que nada, absolutamente nada, se 
hace para despertar d interés y la curiosidad 
de los barcelonesas por d Masco de Arta de 
Cataluña, y quiera Dios que d estupendísimo 
libro de Marcial Olivar, que acaba de ver la 
luz, reavive esc interés y qnc lacada, cea 
nuestro Museo lo que con Candí, ignorado o 
menospreciado aqní y ensalzado en d extran­
jero. Hemos tenido que aguardar • qnc fuera 
de aquí nos dijeran qnc Candí era «gcnidi para 
revalorizarlo. ¡Ojalá sarjan también unos «Ami­
gos d d Románico»! 

BALLET N A C I O N A L D E C O R E A 

Qd 
»a 
lar 

un signo <U Ion t inmpon: 
as manifnslacionaa dn los 
idades o dnl genio da los 
"os tienden a uni lo imarse 
largo y a l o ancho d n l mun-
Dn rancacinlo» dn Nunva 
se pareen a san hermanos 

ombay o de Tokio como so 
injan dos balan dnl mismo 
1- Para dilnrnnciaz Ion pai-
•ntrn sL só lo sabniston san 
-lere» '»"—•«gMns ostrecha-
e ligados a l medie —paisa-
aaturalns. cl ima, t ipos ét-
*— en esputa dn que d 
M * los modeln t a m b i é n a 
oagnn y scmnjanxa. 

el signo de loa tiempos, y 
•s tón para atest igaarlo los 
l t l sovié t icos dn Moisnyov. 
cadoa hasta ahora a l culü-

la» Hrmuau y |a m ú s i c a 
!*'ca" T caya gira europea. 
'n iada en Londres, h a o im-

aovodad dn incorporar a 
•pnrtorio nelamantn popu-
ntmos modnmoa como d 
"•• Parece ner que los com-
int»« d« esta c o m p a ñ í a , dis-
"oao TI bien conjuntada, sn 

El Ballet Nacional de Corea hace muchas concesiones 
«oecldentales» 

• 
a los públicos 

adaptan pnrioctamootn a los r i t ­
man • a c a d e n t a l n s » . ¿ Q u é que­
dan de aquellos ba i les briosos y 
puros, hechos dn a n c e s t r a l e » 

uno dejos po-, 
de Europa 

••jente* a la 
ptenticai 

K f ^ J & C I Q N PERMAHUíTE DE LAS MEJORES MARCAS^MUNDIALES 
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tradiciones, qaa asombraron a 
los p ú b l i c o s europeos cuando 
las huestes de M o i s e - y " se pre­
sentaron por ves pr imera ea 
Paria J Londres? 

Lo mismo cabe decir d n l Ba­
llet Nacional de Carea, que h a 
debutado recientemente en el 
teatro de los Campos E l í s eos de 
Parts. Esta c o m p a ñ í a , compues­
ta de cincuenta bai lar inas, fue 
fundada en 1961 y sn debut en 
Nueva York a l c a n z ó un é x i t o ex-
uaord ina i io . Paria ha sido l a 
pr imera etapa de la g i r a euro­
pea que e f e c t u a r á n estos artis-

taa procedeii.es dn la Ope ra de 
S e ú l . Este Ballet Leva e l Ululo 
de «Ar i r ang» , que es e l nom­
bre da un canto popu la r que se 
coa la na todo d pa la y que h a 
l legado a tener e l c a r á c t e r de 
himno nacional . 

Loa ballets que presenta este 
conjunto coreano g u a r d a n d e r l a 
r e l a c i ó n cea los rirmrns orien-
toies. De ritmo muy marcado, 
d ibujan en e l espado ana es­
pecie de g e o m e t r í a , establecida 
coa g roa p rec i s ión , ea l a que 
Ion movimientos de loa brasas y 
d * loe hombros d e s e m p e ñ a n un 
papel m u y importante-

Pero . . H a y «I «pero» do siem­
pre— E l Ballet nac ional de Co­
rea tiene muchos puntos de 
contacto con l a mayor par to de 
c o m p a ñ í a s -nacionales- y •folk­
lór icas» qae a c t ú a n en Europa 
y proceden de Oriente o de 
A m é r i c a Central . Loe bai las , 
periectamente montados sobre 
m ú s i c a s occidenlalizadas. po­
d r í a n haber d d o firmados per 
un • p r o d u c e s » dn revistas de 
buen gusto s i . m u y de tarde ea 
tarde, no asomaran a ello» gas-
loa, actitudes o modulaciones 
T ó c a l e s qae se solea de l o es­
t a n d a r d i z a c i ó n . Loe lÉPgg ét­
nicos, los decorados y d vestua­
rio t ienen t a m b i é n cierto c a r á c ­
ter popular . Esto es. per le áse ­
nos lo que h a escrito Dinah 
Maggie . 

Esta severa y capaci tada tra­
tadista de danza h a agregado 
qae los i n t é r p r e t e s —bailarines. 

a c r ó b a t a s y cantantes, m a y dis­
ciplinados— llevan siempre aflo­
rada a los labios una fresca y 
juveni l sonrisa pr imaveral , qae 
s impó l i za su p a í s y Juega b ien 
coa el suave paisaje que diriose 
pintado a l pastel ea d deco­
rado. 

Parece ser qae los trajes son 
un a u t é n t i c o recree p e r a loa 
ajos. Combinan coa aparente 
espontaneidad loe tonos anaran­
jados y m a l v á c e o s , loe rojos en­
cendidos y los verde esmeralda 
para convertir d e s p e c t á c u l o ea 
un - j a r d í n ea pr imavera- —l í t a ­
lo del pr imer ballet—. que se re­
nueva constantemente p a r a pro­
ducir ese deleite visual, 

s, a. 

5.000.000 DE HEMATIES 
La sangre es tá formada por 

un l iqu ido que lleva en sus­
pens ión unos c o r p ú s c u l o s l l a ­
mados h e m a t í e s o g lóbu los ro ­
jos, cuyo n ú m e r o por m i l í m e ­
t ro cúb ico de sangre no rma l 
se eleva a 5.000.000 en el hom­
bre v 4.500.000 en la mujer . 
L a d i s m i n u c i ó n de estas cifras 
normales debil i ta el color de 
la sangre y da lugar a una 
enfermedad l lamada anemia, 
que se caracteriza por la pa­
lidez del rostro, d aspecto en­
fermizo, los v a h í d o s y la de­
bi l idad en todas sus manifes­
taciones. Recomiendan los m é ­
dicos en este caso e l Fosfo-Gli-
c o - K o l a - D o m é n e c h . que tonif ica 
d organismo y combate la ane­
mia (C S n ú m 131.> 
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por J O R G E B O N E T R O V I R A 

TELEVISION PARA NIÑOS 
Y PARA IOVENES 
J^A T V invade, de un modo masivo, tuda» 

las clases sociales- Nada escapa a su 
influencia. P a n unos, se introduce e n el 
propio hogar y mantiene un constante d iá ­
logo, unilateral , con cada uno de los m i e m ­
bros de la comunidad fami l ia r ; para otros, 
desde los bares, cafe ter ías , clubs, e tcé te ra , 
impone su presencia arrolladora para i n ­
f lu i r en la propia conciencia de] telespec­
tador un estilo, unas costumbres, un modo 
de vida nada acorde con las necesidades 
del i n d i v i d u o en particular 

Nuestro pa í s , con la puesta en marcha 
de nuevas estaciones repetidoras, se halla 
de l leno arrollado por esa pleamar televi­
siva que desde el a ñ o 1 9 ) 8 contribuye de 
una manera p o d e r o s í s i m a a crear mental i ­
dades arquetipo para cada continente o para 

teria de e d u c a c i ó n i n f a n t i l para enfrentarse, 
para presenciar la T V , sólo la U . N . E S . C O . 
y la U N . D A. han publicado normas para 
este f i n . Todo lo d e m á s son simples apre­
ciaciones puramente particulares y s in com­
p r o b a c i ó n cient í f ica 

Es por esta r a z ó n que, cuando se nos ha­
bla de n i ñ o s , de p e q u e ñ u e l o s , solemos ras­
garnos las vestiduras y. con la oratoria m á s 
grandilocuente pregonamos á los cuatro 
vientos nuestras iras y nos constituimos en 
paladines de una cr juada que ha de salva­
guardar los intereses del n i ñ o dentro de 
la comunidad moderna. Pero este fogona­
zo, l óg ico , humano, es só lo f ru to de una 
p red i spos i c ión natural a proteger al débi l -
Lo cierto es que no existe una au tén t i ca 
conciencia social que nos impida lesionar 

Vlttorio M « z ha creado una emisión decididamente espectacular en la R A I Se t ra ta de 
«11 Match iettarkm, de la cual i «cogemos esta imagen, correspondiente a la actuación de 

« I Gemelli» Este es otro ejemplo de televisión para jóvenes 

cada bloque de naciones: A m é r i c a . Europa 
Occidental. Europa Or ien ta l 

L O S N I Ñ O S F R E N T E A L T E L E V I S O R 

A los pies de la p e q u e ñ a pantalla, sen­
tados en el suelo, e s t án ios n i ñ o s ; hoy son 
una quinta pane de la p o b l a c i ó n del pa í s , 
pero m a ñ a n a , dentro de cinco o diez años , 
ellos r e p r e s e n t a r á n la mi tad de la n a c i ó n ; 
y d e s p u é s , la n a c i ó n entera. Ante sus ojos 
ingenuos, deslumhrados por la forma exte­
rior del programa, choca, casi siempre, «un 
fondo* nada a tono con la mentalidad i n ­
fant i l de los cinco a los siete a ñ o s , de los 
diez a los doce, o de los catorce a los dieci­
séis, y muy en particular toda esa juventud, 
áv ida de saber, di f íc i l de contentar, que 
abarca de los 16 basa los 20. ¿ Q u é efec­
tos puede producir la T V en las almas de 
los n i ñ o s o de los jóvenes? U n programa 
p o d r á interesar t a m b i é n a n iños de cinco 
a siete a ñ o s , y no obstante, un tema puede 
ser sólo adecuado para los de doce o trece 
años , y no interesar en absoluto a los m á s 
mayores. ¿ Q u é deben ver los n i ñ o s y los 
jóvenes de la T V ? ¿ Q u é dase de progra­
ma? ¿ D u r a n t e c u á n t o t iempo? ¿ Q u é ven­
tajas o q u é peligros puede ofrecer la T V al 
desarrollo ps ico lógico , espir i tual del n i ñ o 
y del joven? 

N O R M A S I N T E R N A C I O N A L E S 

Responder a estas preguntas nos l l evar ía 
a extensos comentarios y a largas conside­
raciones. Porque, esta es la verdad, en ma-

46 — 

los intereses del n i ñ o . De nada s e r v i r í a n 
las consignas, las censuras, las disposiciones 
de p r o g r a m a c i ó n , si quienes tienen en sus 
manos la responsabilidad de los programas 
televisados no han de tener en cuenta esta 
circunstancia 

A D E C U A C I O N D E L O S P R O G R A M A S 

P A R A N I Ñ O S Y P A R A J O V E N E S 

O t r o punto de vista es la calidad y la 
conveniente adecuac ión de los prograiras 
infantiles y juveniles para determinada 
edad. T e l e v i s i ó n Españo l a transmite !t-nia-
nalmcntc varias audiciones dedicadas a los 
n i ñ o s y a los jóvenes- Todas t ienen sus m á s 
y sus menos, como es natural- Peto n inguna 
de ellas e s t á elaborada partiendo de la base 
de que va a n i ñ o s y n i ñ a s de una deter­
minada edad. Puede decirse que el oroblc-
ma se agudiza cuando se trata de jóvenes 
que van desde los 16 hasta los 20 años-
La T V p o d r í a llegar a ser para ellos u n 
v e h í c u l o peligroso que les llevase de la 
mano a una v i s ión e r r ó n e a de esa posterior 
etapa que arranca a los 20 a ñ o s . Ellos ne­
cesitan, obligatoriamente, programas p la­
neados y realizados, por personal especia­
lizado, que conozca sus gustos y sus puntos 
déb i l e s . 

Pretender que unas mismas cosas puedan 
gustar igual a los de siete a ñ o s que a los 
de trece y a los de dieciséis o diecinueve, 
es un absurdo- Cada edad necesita u n es­
pec tácu lo adecuado y unos incentivos o 
e n s e ñ a n z a s a p r o p ó s i t o 

ejemplo televisión constituido Utulado womalmc Giam borrasca», dirección de Lina Werthmüller, de ofrecer la 
(Fotos: R.A.I 

El principal papel de la obra fue confiado a la jovenclsima cantante Rita Pavone 
Otra muestra de televisión'alegre y divertida para la juventud fue el programa «Le tre figfe| 

di Babbo Patlino», transmitido a través dH programa raaciona' de la R . A . I - T V 

A S I O P I N O por FRANCISCO ZARAGOZA 

T>E las Navidades a estas 
fechas. T e l e v i s i ó n Espa­

ñ o l a parece e m p e ñ a d a en 
most rar a los telespectado­
res su fa l ta de p r e v i s i ó n a l 
no contar con el suficiente 
ma te r i a l que cubra sus ne­
cesidades programa lo r ias 

Esto se ha hecho evidente 
a lo l a rgo de las «Ses iones 
de ta rde y noche» que la 
misma ofrece los s á b a d o ? 
y domingos, respectivamen­
te, asi como en aquellas 
festividades que necesita 
c u b r i r con hora y media o 
dos de programa no previs­
to para ser real izado en 
sus propios estudios, t a l co­
mo N a v i d a d A ñ o Nuevo, 
e t c é t e r a . E n quince d í a s , 
los telespectadores e s p a ñ o ­
les han asistido a una se­
r i e de « rep r i se s» que no 
contaban con al ic iente a l ­
guno para seguir por se­
gunda vez su desarrollo; 
m á x i m e teniendo en cuenta 
que se t ra taba de p e l í c u l a s 
proyectadas no hace m á s 
de seis meses en los mis­
mos espacios y que si en 
su p r imera p r o y e c c i ó n fue­
r o n vistas con agrado, no 
m e r e c í a n la d i s t i n c i ó n de 
cuna segunda a u d i c i ó n » , t a l 
como se a n u n c i ó . V é a n s e , 
si no. sus t í t u l o s : 

«EH mayor y la m e n o r » . 
«Un yanqu i en la cor te del 
rey A r t u r o » , «El m a e s t r o » 
y « R o s t r o pá l ido» . 

Hace cosa de u n par de 
meses se p r o g r a m ó t a m b i é n 
por segunda vez « U n i ó n 
Pac i f i co» , la ú n i c a que con­
taba con m á s de un a ñ o de 
ausencia de las pantal las 

de los televisores. Hasta 
c u á n d o v a n a sucederse es 
tas repeticiones es cosa que 
sólo T e l e v i s i ó n Españo l a 
sabe; aunque es de espe­
r a r que en u n fu tu ro cer­
cano tenga en cuenta su 
propia responsabil idad y 
obsequie a los trfespecta­
dores c o n ' verdaderas no­
vedades en e l campo de 
la c i n e m a t o g r a f í a . 

MISTERIO Y SUSPENSE 
« T r a s la puerta c e r r a d a » 

es u n espacio de sobra co­
nocido que. a lo largo de 
muchos meses de puesta en 
antena, y salvo contadas 
ausencias, en las que fue 
sust i tuido por otros de se­
mejante í n d o l e , ha mostra­
do a l telespectador las m á s 
diversas muestras de la l i ­
t e ra tu ra especializada en el 
hor ror . 

L a pasada semana. « T r a s 
la puerta c e r r a d a » vo lv ió a 
l á s pantal las de los te levi­
sores, con un g u i ó n de J o s é 
M a r i a R i n c ó n , basado en el 
cuento de W i l l i a m I r i s h , 
«Ojos que v ig i l an» . A io 
l a rgo de su desarrollo, los 
telespectadores p u d i e r o n 
darse cuenta de la f a l t a 
de veracidad que algunos 
autores ponen en sus re la ­
ciones; no ya los autores 
originales, sino los que con 
su a d a p t a c i ó n a l lenguaje 
televisivo l e dan una d i ­
fusión no demasiad* hono­
r í f i ca , y que quienes los 
crearon, en este caso I r i sh , 
uno de los novelistas m á s 
famosos dentro de su g é ­
nero, h a b r í a n de sentirse 

ofendidos por la terK'vn-l 
s ac ión que se hace de « | 
asunto. 

A s i . « T r a s la puerta » | 
r r a d a » que comento, y <1<4 
r e c i b i ó el poco adecuado »l 
t u l o de «Ojos que vi^ i lanl 
c u a n d o d e b i ó l l an i rn l 
«Ore j a s de e l e f a n t e » o « u | 
anciana con el cuello 
g o m a » , c o n t ó con tan * | 
versos fal los que nadie P J 
d í a esperar de su desenl»^ 
una s o l u c i ó n lóg ica al 
blema planteado. Aparte ' 
la absurda v e r s i ó n HewJ 
a cabo por d guión 
que p e r d i ó la casi total'* 
del t i empo asignado 
el p lanteamiento. Pre 
tando la s o l u c i ó n desma»] 
ja da mente, c o n t ó , a de 
con una in terpre tac ión 
una r e a l i z a c i ó n acorde ^ 
la par te l i t e r a r i a . 

Se a c l a r ó , en un P1", 
pió, que la protagonista ' 
r e la to p e r m a n e c í a " 
mente i n m ó v i l desdi­
chos a ñ o s a t r á s , hableo 
le quedado t an sólo la_ 
cui tad de ver y oir, 
exenta de todo m o v i n ^ 
desde los pies a la c' _ 
Sin embargo, para ' a , ' i 
r ac ión del c r imen , se !< 
una f a c ü i d a d de movung 
tos absurdamente reco»T 
dos para que facilita** j 
pistas y que recordaba"^ 
movimientos de una fí~\ 
neta. Parece inc re íb l f * 
b ién . que los protago"* 
tuviesen t a n poco aPff, 
su seguridad planeando 
dos los detalles de -u 
men ante e l la , sabif 
les p o d í a escuchar 
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¿ A R B I T R O S I N G L E S E S E N E S P A Ñ A ? 

SI no existieran otras razo­
nes, bastaría el respeto 

que nos inspiran nuestros 
¡ectores. para alejarnos del 
sensacior.alismo y del es­
cándalo. Pero éste y aquél 

imponen en estas pági-
iS por traerlo de la ma­

no nuestro desgraciado fút­
bol y la verdadera epide­
mia que para el mismo 
constituye lo que se ha dado 
tn llamar «pr->h!"ma arbi­
tra I». 

El problema arbitral exis-
e en todos los países y en 
odos los encuentros de füt-

{ol. Dirigir algo —desde 
na empresa a un encuen-

to de fútbol— ha sido y 
eri siempre un problema. 

' fortunadamente. esa 
lase de problemas bailan 
D'ución feliz en la mayo-

de países. Yi lo extraor-
inano es que en España, 
n donde el fútbol se desa-
rolla en medio de una co-
tección y de un tono que 
m ejemplo en el Mundo, 
i nota de mayor discord.m-
íia venga precisamente de 

mas es magistrado en la ad­
ministración de Justicia, 
presenció el encuentro. Su 
fina percepción debió cap­
tar, no solamente los hechos 
y la conducta de Zariquie-
gui, sino también —como 
acostumbra en las conduc­
tas que, en su profesión, 
debe de juzgar— la inten­
cionalidad del Arbitro nava­
rro. Las consecuencia que 
de los 90 minutos de fuego 
haya sacado el ^Magistra-
do-Presidente» quizás no 
aparezcan en la lista de los 
fallos semanales del Comi­
té de Competición, pero si 
que deberán impulsar al 
presidente —al igual que la 
ley procesal obliga a suge­
r i r aquellas medidas cuya 
sanción no venga determi­
nada por el Código, pero 
que la salud pública exige 
a solicitar que el problema 
arbitral sea revisado de 
arriba a abajo y se ponga 
remedio a la anarquía que 
ha llevado a nuestro fútbol 
al borde del precipicio. 

Zariquiegui, el gran culpable 

lenes gozan, como los ar­
res, de todos los resor-

i técnicos, populares y 
írcitivos para imponer 
B equidad y un espíritu 
¡portivo que reinan, a pe­

de tan pésima direc-

EL ESCANDALO 
pM METROPOLITANO 

domingo último, un es­
lió de la capital de Es-
pa fue escenario de otro 
uizis la actuación de Za-
iiiegui superase incluso 
graciadas marcas ante-

i — ejemplo del mis 
. cáncer del fútbol cs-

lo l . Cuando a los árbi-
»e les exige una condi-

fisica asaz rigurosa. 
• conocimientos técnicos 
lunta de silbato y una 

'ualidad a los encuen-
importantes datada en 
de ejercicio, solamen-

cibe Justificar la actua-
P del arbitro navarro 
po en un interés preme-
ido en cerrar al Barce-

el acceso a una vkrto-
Ique sus jugadores y el 
Idro azulgrana merecie-
\ claramente, a pesar de 
fc.ilidad del juego que ex-
l ó el Atlétirn mo/*rHoAo 

UN PUBLICO IDEAL 

.Miélico madrileño 
es grave. Más por 

io que se adivina, que 
el perjuicio inmediato 

al club barcelonista 
acarrear Alejado, 

r l momento, de la lu-
I para los primeros pues-
lel Barcelona de las últi-
S semanas está dando 
|es lecciones de bien Ju-
i Y la del domingo por 
larde, en el Metropoli-
V fue una más. Creemos 

I el presidente del Comi-
Competlción. que a de-

Encanta i r por el mundo 
y oír hablar a los extranje­
ros del fútbol español. De 
la corrección de su públi­
co. Del «standinga de sus 
clubs. De la calidad de 
sus jugadores. Ello en to­
das las latitudes y en cual­
quier meridiano. Lo que 
más les maravilla es que 
en un país que. como Es­
paña, tiene fama por la 
fogosidad de su público, 
la eficacia de su policía y 
el interés del pueblo por 
el fútbol, no existan ba­
rreras ni fosos protecto-

' res, no se vea casi agentes 
de policía en el terreno de 
juego y no se recuerde 
una invasión de terreno en 
estadios de Primera Div i ­
sión. En Suiza, en Inglate­
rra, en Alemania, en Fran­
cia y en tantos y tantos 
países, los minutos finales 
de cada encuentro no son 
solamente anunciados por 
el cronómetro gigante si­
tuado al lado del marca­
dor. Sino que cuando fal­
tan cinco o seis minutos 
para que termine cualquier 
«match» importante, sale al 
campo una larga fila de, 
al menos. 50 policías, en 
algunos casos conduciendo 
perros enlazados, para se­
parar ¡os graderios del es­
tadio. Y en nuestro país, 
los 30 millones de españo­
les vemos, ya sea directa­
mente, o a través de la 
TV. cómo lo único que se­
para a los jugadores del 
público es la blanca línea 
del fuera de banda. Por 
ello, liablar de la coacción 
del público sobre el árbi-
tro en encuentros de Pri­
mera División, es injuriar 

al público y faltar escan­
dalosamente a la verdad 

E L MAL AXBITBO 
DELINQUE 

Es lamentable que se 
arriesgue a romper esa co­
rrección que el publico es­
pañol sabe mantener. Exis­
te en nuestro Código Penal 
un artículo que castiga y 
pena el delito de escánda­
lo público. Se aplica a 
quienes provocan trastor­
nos públicos y populares 
faltando a reglamentos, le­
yes f normas de conducta. 
¿Y no es provocar un tras­
torno popular, y grave, con­
culcar unas reglas de jue­
go, provocando primero el 
escándalo y luego un inci­
dente de orden público? 
Este es el caso del actual 
problema arbitral. Zari­
quiegui y quienes como él 
faltan a las reglas del fút­
bol, en su aplicación, vul­
nerándolas u omitiéndolas, 
son reos del delito de es­
cándalo público. Ello, espe­
remos que lo habrá medi­
tado el presidente del Co­
mité de Competición. Por 
ser hombre de leyes, por 
deportista y por sentir el 
fútbol, estamos convenci­
dos de que ayudará a que 
se halle una solución a la 
plaga de los malos arbi­
tros que minan el fútbol 
español. 

Y solución podría ser re­
currir a la importación de 
arbitros extranjeros. Si 
buena parte de los nues­
tros fallan, cambian el sig­
no de los encuentros y 
provocan flagrantemente a 
nuestro paciente y civiliza­
do público, es signo eviden­
te de que no pueden d i r i ­
gir válidamente nuestros 
torneos. La lista de recusa­
ciones de Arbitros en P r i ­
mera División es realmen­
te escandalosa. Refleja en 
forma meridiana el bache 
enorme de nuestro fútbol-
Si en la actual plantilla de 
árbitros en Primera Div i ­
sión son aptos físicamente, 
capaces técnicamente y tie­
nen a su disposición todos 
los resortes coercitivos, su 
impericia y sus fallos tie­
nen otros orígenes. Debe 
pensarse en intereses ter­
ceros que les lleven al 
error. Asi, pues, la forma 
de superar el actual calle­
jón sin salida, seria la im­
portación de árbi t ros ex­
tranjeros, alejados de las 
causas que conducen a 
nuestros árbitros a la con­
tumacia y a reincidir en el 
error. De momento, aquella 
importación normalizarla la 
disputa de nuestro cam­
peonato, y, luego, aleccio­
naría a los aspirantes a di ­
rigir .en el futuro, los cam­
peonatos españoles. 

Y no se dramatice al to­
mar tal medida. No se vea 
en ello ninguna mengua a 
nuestro valor racial, a 
nuestro patriotismo ni al 
afecto —probado en lustros 
y lustros de profesión— ha­
cia el fútbol español. Todo 
ello, está muy por encima 
del problema. Si realnente 
deseamos que el fútbol sea 
digno de la ilusión que des­
pierta, de los laureles que 
na conseguido y de la im­
portancia oue tiene en la 
vida nacional, es menester 
que hallemos solución a su 
más grave problema. 

Y pensar que importar 
árbitros de fútbol, no se ha­
ce de la misma forma que 
se importan automóviles o 
maquinaria. Fero si puede 
solucionar un problema 
de importancia como la 
que obliga a solicitar una 
licencia al Ministerio de 
Comercio 

semana 

E l señor Elola, delegado nacional de Depones, en el momento de la entrega de 
premios en la «Noche del Deporte», organizada por «Vida Deportiva» 

paña toda. Manolo San lana llegó a triun­
far ea 1961, cuando el tenis español lo­
graba, a través del jugador del Barcelo­
na, erigirse cama ano de los deportes es­
pañolea que mayor aleación despertara. 
La medalla olímpica que ea Batas logró 
el hockey español justificó que so capitán, 
Eduardo Dualde, fuer» MC! departíala» 
de 196*. Bahamontes. Barría, Binme, (,o 
yoaga. Granadas y el ciclista Bula, lo fue-
roa con todo merecimiento desde 1951 a 
1959. Y es simpático —y Jas!»— qne al 
único futbolista qne ha llegado a tal de­
signación haya sido alguien tan prnfanda-
menle catalán, barcelonista, raballeroao y 
deportivo cono Estanislao Basara, cay* 
recuerdo entre los deportistas españoles 
representa rancho más qne las tres goles 
de Colombes ea 1949, o el rosarlo de ti­
tulas qne coa Basara ea sos filas aleaasó 
el fútbol español y el Barcelona. Luis Ro­
mero fae —merecidamente— el único bo­
xeador qne ha accedido al lítalo, v el es­
pañol Coastaatiao Miranda fae quien abrió 
la serie de figuras denortlvas. 

Lo qae da perfil humano s la desig­
nación es, de ana parte, el heterogéneo 
Jurado qae decide. Y de la otra, el es­
pontáneo y ferviente calor popular y so­
cial qae aquella ihalgasflia tiene. No 
recuerdo otra fiesta deportiva que se ce­
lebre cíclicamente y qae goce de tan na­
tural y sincero afecto. 

Este año, aquella ejemplaridad ha sido, 
quita, subrayada con mayor firmeza por 
el vencedor ea esa oficiosa designación. 
GalUcnao Timoner es realmente aa caso 
ea el deporte español. Como tantos qne 
han logrado altas cimas, lo ha hecho ea 
solitario. Pequeño, meticulosa esforzado, 
coa ana volaatad de hierro, Timoner as 
el ejemplo de tantos campeones para quie­
nes el deporte lo es todo. Kecnerdo qae 
a mediados de septiembre del año último, 
ea el día de mayor gloria para él, me de­
cía en el Parque de los Principes de Pa­
rís, pocos minutos después de proclamarse 
por quinta ves campeón del mundo: «Pa­
ra mi este quinto lítalo tenia ana enorme 
importancia. Lo había prometido a MÍ 
mujer y lo habia pedido a la Virgen, aDi 
ea mi pueblo de Mallorca». 

Los campeones son asi de sencillos 

por A . M E R C E V A R E L A 

T I M O N E R . T A M B I E N 

P O R S E G U N D A V E Z 
IGUALANDO, al malogrado Blame y al 
4 toledano Bafaamoales, el pequeño ma­
llorquín Gnillenno Timoner ha logrado, 
también por segunda ves, ser proclama­
do* como el mejor deportista del año. Ha 
sido el tercer ciclista qae accede a ese 
simpático lítalo, que llega siempre aureo­
lado por na calor nopular y ana i l i s l f s 
ción magistral, cual es el concurso que 
con acierto singular orgaaisa nuestro en­
trañable colega «Vida Deportiva». 

Es realmente difícil organizar, coa éxi­
to, aa referendum deportivo. Por ser, y 
haber sido jurado ea varios de ellos, coa 
carácter internacional («Oscar del fút­
bol», «Dioses del estadio», «Mejor futbo­
lista europeo», etcétera), sé de loo pro­
blemas de análisis y de las dificultades 
qae la decisión impone. Las premisas pa­
ra valorar los nombres tlenea carácter 
muy diverso. Es ya difícil coincidir en 
las reglas de ese Jaego decisorio. Macho 
más difícil lo es en el acierto del nom­
bre, de la figura o de la *»"«*». ya qae 
el mejor deportista i lene algo de aquellas 
condiciones. 

A pesar de ello, cuando la perspectiva 
de algunas semanas ha permitido qae la 
serenidad se recobrara, el campeón que 
ha sido designado «mejor deportista» es­
pañol ha logrado siempre la unanimidad. 
Nadie podía discutir la catarata de re­
cords qae el donostiarra Luis-Felipe Are­
la había logrado en 1963, Ni In progre­
sión de Miguel Torres en 1962, así como 
la ejemplaridad de sus gestas cerca de la 
afición natatoria de Cataluña y de Es-

El gran éxito del Teatro Calderón 
LA MEJOR EDICION DE LA OBRA MAS IMPORTANTE DE 

GARCIA LORCA 

LA CASA 
DE 

BERNARDA 
A L B A ^ 

Con textos de Pérez Minik, J. 
Ilustrada con 16 fotografías. 

Pedidla en las 

A. Bardem y otros, 

buenas librerías 

A Y M A , S . A . E . 
A. M. V. 
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S U P E R C O M P R E S O R 

Usted p o d r á olvidarse... pero Polerouter no. Por q u é ? porque 
el modelo Polerouter e s t á dotado del sistema au tomát ico 
patentado microtor. El m á s p e q u e ñ o movimiento del brazo 
le da nueva carga, y puesto que es impermeable, anti-choque 
y an t imagnét ico usted p o d r á llevarlo siempre puesto. 
Nada puede influir en la precis ión ds su marcha, cualesquiera 
que sean iaa pruebas a que le someta su profesión o su 
deporte favorito. Estas cualidades y su elegancia netamente 
masculina permiten usarlo en todas las ocasiones. 
Por este motivo el reloj Polerouter Universal se e n c o n t r a r á 
c ó m o d a y constantemente en su muñeca y, durante años , se 
d a r á cuerda por »í mismo. 

R S A L 

Gran, Premio "Creation" de la Ciudad de Ginebra 


