

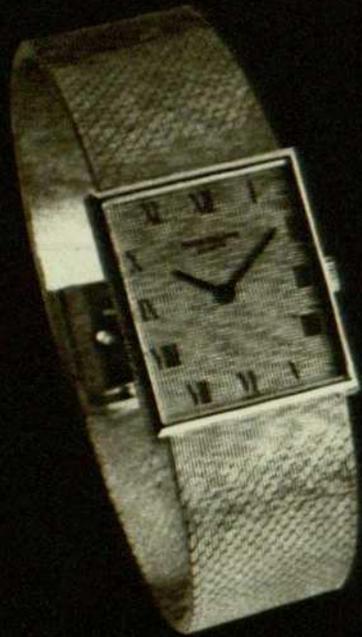
Barcelona, 20 de diciembre de 1969 - 25 Ptas.
Número 1681

NUMERO EXTRAORDINARIO DE

DESTINO

NAVIDAD





ARTE (OBRA DE) (del lat. *ars, artis*) amb. Cosa hecha o producida que tiene por objeto expresar la belleza. || Ejem. de obras de arte: el Partenón, la Capilla Sixtina, la Gioconda de Leonardo. *Obra de arte relojero*: un Patek Philippe. Cada Patek Philippe es la culminación de la obra personal de artistas, diseñadores y maestros relojeros de fama mundial. || Se utilizan en su creación las piedras y metales más preciosos.



PATEK PHILIPPE

Concesionario



JOYERIA BAGUES

Joyería Relojería Platería - Paseo de Gracia, 41 - Barcelona



La verdadera
sabiduría
del buen bebedor
está en el
noble reposo
con que bebe.
El brandy
Gran Reserva
Bobadilla
brinda la
solemne calma
de su vieja
solera especial.

Es de *Bobadilla*
Jerez.



Empresas de transporte de viajeros

«Sr. Director de DESTINO

Son muy pocas, desgraciadamente, las empresas de transportes de viajeros que cuiden a sus usuarios como es debido. Esta poca atención se puede traducir en apretones por retrasos de dichos vehículos (en especial trenes y metros), en caídas por arranques violentos y frenazos, en malos olores por falta de limpieza, en una falta de información cuando se produce una avería (y en este caso el billete que se ha abonado ya no sirve), etc. Podríamos alargar bastante más la lista de estas faltas por parte de estas compañías.

Los Ferrocarriles Catalanes y de Sarriá eran, a mi juicio, una de las pocas empresas destinadas al servicio público ante la cual debíamos quitarnos el sombrero, caso de llevarlo puesto, claro. Lo penoso del caso es que ha entrado ya a formar parte de las que se preocupan poco de hacer un verdadero servicio.

En la línea del metro Barcelona-Sarriá-Tibidabo y viceversa, por ejemplo, jamás se habían visto, como últimamente, estas larguissimas colas de gente en las estaciones antes mencionadas, aunque sean horas punta. ¿Es que han limitado los vagones-unidades en servicio? En la línea hermana Barcelona-Sabadell-Tarrasa no se habían dado, que yo sepa, tanta cantidad de averías como últimamente. Es, además, vergonzoso que las calefacciones que llevan las unidades no funcionen casi nunca. De tal manera que si debe usted trasladarse a Sabadell o Tarrasa en un día frío, es muy aconsejable llevarse consigo un buen "passamuntanyes" y "anorak". Ya estoy pensando que si salió de ahí la gripe de marras.

Y no hablemos de la entrega de billetes, que en algunas estaciones, como la de Gracia, por ejemplo, se forman en las horas punta, sobre todo, unas aglomeraciones (para demostrarle a un señor de la compañía que sí, que se ha pagado billete), que da gusto verlas. Lo más curioso es que le hacen pasar a uno por un pasillo estrechísimo, mientras que por la parte donde dice: "No pasar", realmente no pasa nadie, en sentido contrario, claro.

Es curioso resaltar también que en la estación de plaza de Cataluña le piden a uno el billete antes de subir las escaleras mecánicas. ¿Qué pasaría, digo yo, si una vez entregado el billete se produjera un accidente por culpa de las escaleras mecánicas y por tanto de la compañía? ¿Cómo reclamar al seguro de viajeros sin billete?

En fin, señor director, que es una pena que ya no queden servicios que hagan realmente servicios,

al menos de una manera decente, digo yo, vamos.»

JOSEP RIBAL

Drogas

«Sr. Director de DESTINO

El tema de las drogas ha saltado en los últimos meses a la primera plana de la actualidad nacional y ello ha dado pie a que opiniones perfectamente desautorizadas se manifestaran. Por supuesto que la mía también lo es, pero he pensado que mis dos años de contacto diario con el problema en un "campus" norteamericano me han permitido alcanzar una perspectiva más amplia.

Yo partiría de la premisa de que vivimos, ya, en un mundo de drogas. La tecnología ha sometido al hombre a cambios tan brutales en los últimos años que el hombre se ha visto obligado a realizar pequeños ajustes psicosomáticos de su personalidad, para acomodarse a dichos cambios. Aspirina, somnífero, whisky doble, son, en el sentido más amplio de la palabra, nuestras drogas cotidianas. Su uso creciente responde a la necesidad cada vez más apremiante del hombre de adaptarse al nuevo hábitat que va creando. Y si ello es así, ¿por qué rechazamos la posibilidad de que en el futuro el hombre medio se vea precisado a realizar cambios más radicales en su personalidad, con drogas diferentes, las alucinógenas, por ejemplo? ¿Por qué existe, en el mundo occidental, esta oposición tan clara y tajante a la droga alucinógena? Esta pregunta tiene, por supuesto, muchas respuestas, pero una de ellas me parece la fundamental: mientras la aspirina y somnífero son drogas conocidas, de efectos previsibles, marihuana y LSD son drogas desconocidas, de efectos imprevisibles.

Si éste es el problema, la solución me parece igualmente clara: es urgente iniciar una investigación seria, detenida, desapasionada, del efecto de estas drogas no sólo en el individuo patológico sino especialmente en el ciudadano medio. Es urgente también la publicación de resultados estadísticos de dichas investigaciones y la exclusión de actitudes sensacionalistas (¿qué importancia tiene, por ejemplo, que un individuo se suicide después de tomar LSD si miles lo han tomado y siguen vivos?). Un tercer paso, más lejano, podría ser la legalización de una droga después de que quedara perfectamente claro que no es adictiva y que no produce serios trastornos: es decir, al convertirse en droga conocida (éste es el caso de la marihuana en un sector importante de la sociedad americana, donde una fuerte corriente de opinión pública pide su inmediata legalización).

El serio problema de la droga exige una actitud

madura, responsable. Y no me parecen en absoluto responsables las dos actitudes que tanto daño han hecho en Estados Unidos y que tanto daño podrían hacer en España: la actitud de ciertos jóvenes inconscientes, que creen que toda droga es, por definición, buena e ingerible y la de ciertos viejos miopes, firmemente convencidos de que con organizar una eficiente brigada antidroga han solucionado el problema.»

RAMON BUCKLEY

Pronunciación del catalán

«Sr. Director de DESTINO

Acogiéndome a su proverbial y nunca desmentida hospitalidad, le remito esta breve carta, en la confianza de que, con su amplitud de criterio, la publique en esa magnífica revista, cuya difusión llega a los estudiantes de español esparcidos por todos los continentes.

Me ha interesado la misiva del señor Graells (número 1.676 de DESTINO), mas encuentro una dificultad a su propuesta de la obligatoriedad del catalán en la enseñanza media, y es que una lengua no es sólo ortografía; tiene también fonética, vocabulario, prosodia, etc. Y como el catalán está dividido en dos dialectos y múltiples variedades, sería tarea ardua determinar si la pronunciación correcta de la palabra porta es porta o portè o porte, o si Olot debe vocalizarse tal como se escribe o ha de sonar Ulot (al modo de Barcelona); por último, para no alargarme, hay comarcas del Principado en que la "r" final es muda, sin hablar del Valle de Arán, donde se usa una lengua distinta.

Por ello, estimo que proveientemente es menester indicar, de una vez para siempre, cuál es la forma oficial del catalán.»

DOMINGO LOPEZ (Madrid)

La carrera de marina

«Sr. Director de DESTINO

Soy un oficial de la marina mercante que en estos momentos se halla desembarcado.

Con la presente quiero felicitar a su revista por haber expuesto ante la opinión pública los grandes problemas sociales que afectan a los marinos que navegan bajo pabellón nacional. La carrera de Náutica pertenece al grupo de las denominadas técnicas de grado medio. Sin embargo, debido a los largos periodos de prácticas y cursillos, viene a durar aproximadamente dos años más que las del mismo tipo, como peritos, aparejadores, etc.

«Merece la pena estudiar una carrera de este tipo, para encontrarse en unas condiciones de trabajo tan inhumanas como las expuestas magistralmente en el artículo del señor Bayo?»

El artículo dice: "Mal remunerados, peor comidos, sobrecargados de trabajo". Es la desnuda realidad.

Tengan en cuenta los lectores que hay ciertos tipos de buques, como petroleros, cargueros de "containers", etc., que no paran en puerto más que horas y que, debido a tener que trabajar durante las mismas, la mayor parte de las veces es imposible saltar a tierra. Pues bien, a un hombre que se pasa en esas condiciones 11 meses al año se le concede un mes de vacaciones. Es descorazonador comprobar la triste amargura que invade a aquellos que por cualquier circunstancia se ven atados para el resto de sus días a este tipo de vida.

Se habla a menudo del gran beneficio que produce a la economía la rapidez de los modernos medios de carga y descarga, pero, creo yo, también se debe tener en cuenta el inmenso problema humano que encierra, problema que no se puede compensar más que con amplias vacaciones y elevación de salarios que, hoy por hoy, son trisitorios.

Yo, por mi parte, si las cosas continúan así, me veré obligado a ofrecer mis servicios a compañías extranjeras, en las que encontraré condiciones de trabajo que, si no ideales, desde luego peores no serán. Claro que esto no constituirá problema para los armadores ya que, en lugar del personal titulado que falta, colocan personal no titulado o incluso ni eso, sobrecargando de trabajo, aún más de lo que estaban, a los que se quedan.»

CARLOS TORRES

Las ruinas del auditorium

«Sr. Director de DESTINO

Siete años llevamos transcurridos desde que se paralizaron las obras de lo que tenía que ser este auditorium, sito en la parte alta de la calle Balmes, quedando lo que con toda razón podría llamarse un verdadero adjesio, a no ser porque parece una imitación en relieve de esas celebradas (?) pinturas abstractas, cubistas o impresionistas, con borrones, topes y rayas que nadie sabe lo que representan pero se cotizan según la firma del autor, quien por sus adentros se reirá de sus compradores por su buen gusto artístico — me parece el mejor adjetivo.

Como que Barcelona, Ciudad de Ferias y Congresos, con inusitada profusión de colosales y luminosos rótulos anunciadores necesita cosas raras y feas que realcen más y más su gran belleza, sería de desear que dicho edificio quedara perpetuamente tal como está, ya que causa la admiración de los turistas que, embelesados en su contemplación, lo captan con sus cámaras fotográficas.

Así como la famosa Venus de Milo ha dado tanto que pensar por la posición de sus brazos antes de su mutilación, este edificio del cual hablamos lo da en pensar lo que hubiera sido su arquitectura una vez terminado, y es aquí precisamente donde radica todo su interés, tanto mirado por su parte trasera como de frente, donde hay un tabique en toda su anchura de más de dos metros de altura cuajado de carteles superpuestos, formando una costra que con la lluvia, el viento y los tirones de los rapaces quedan unas tiras pesadas y pendientes que ondulando con el aire forman un agradable conjunto de formas y colores: tam-

bién por esos contornos sacan a airear los chuchitos y perrazos sus respectivos dueños, cosa que reza de lleno con aquello de "Mantenga limpia la ciudad", razón por la cual hay profusión de papeletas por todas partes.

Pero, con todo, es de desear que no se termine jamás este auditorium, sólo por la fama que viene alcanzando: dentro de muy poco gozará la misma que las ruinas de Palmira, realizando así el nombre de Barcelona y causando la admiración del mundo entero.

Porque quede eternamente así, elevaremos una plegaria al Todopoderoso.»

V. T. RANO

Tradicionalismo

«Sr. Director de DESTINO

En el núm. 1.676 de DESTINO, don Santiago Nadal publica una colaboración, "El apólogo del fumista", que, a mi juicio, precisa algunas matizaciones de sustantivo interés.

Parece claro que el señor Nadal sienta la siguiente afirmación: del libro de Salvador Párriz "Conversaciones en Madrid" se deduce que los "cerebros del país", afectos al actual "establishment" político español, apoyan su "más estricta fidelidad a la interpretación literal de los principios e instituciones vigentes" en una concepción filológica típicamente "tradicionalista" que el señor Nadal no duda incluso en adornar con el calificativo de "aggiornamento" del tradicionalismo político español.

Ante tal afirmación, creo que deberíamos intentar precisar qué es el tradicionalismo como teoría política. Difícil de definir, cual sucede a menudo en materias de esta índole, no erraremos si des-

(Continúa en pág. 7)



CHRISTMAS, por Tinetti

—Si encuentro un sitio donde dejar el coche cerca de un buzón en el que quepan, los echaré...



Le invitamos a beber la fama de Chinchón en el castillo

Usted sabe que Chinchón tiene fama por su castillo y más fama aún por su chinchón. Pero ¿sabe que todo visitante del castillo es invitado a beber "Castillo de Chinchón"?

Le invitamos a beber el famoso chinchón en pleno ambiente del siglo XV. El chinchón esmeradamente preparado para Hombres que buscan sabores apasionantes. (Sí, hemos puesto Hombres con mayúscula... y usted ya entiende.)

Es el único chinchón que se destila en el propio castillo.

¡Beba fama bebiendo CASTILLO DE CHINCHÓN!

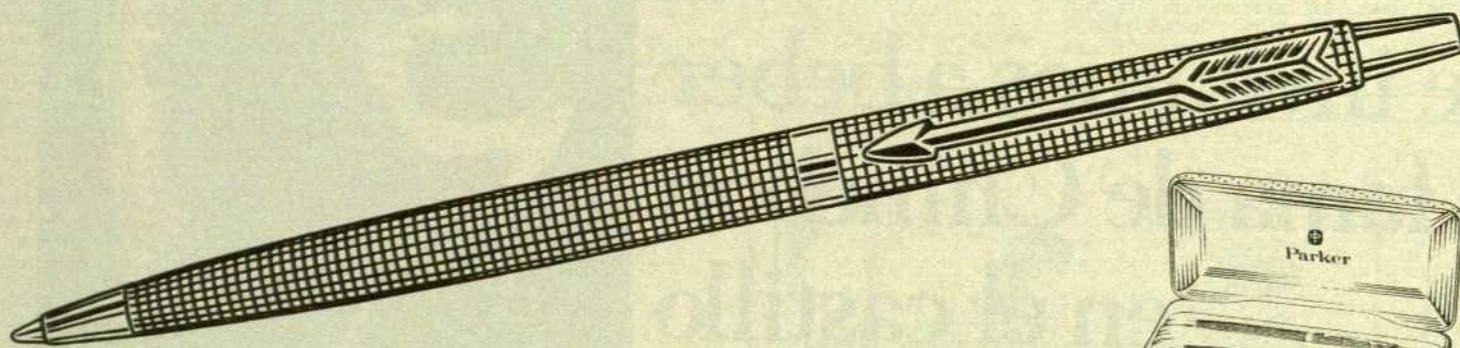
(Con tapón irrellenable)



UN
REGALO
IMPORTANTE
QUE
DEMUESTRA
SU
BUEN GUSTO

SEA QUIEN SEA
TIENE SU
PARKER

Por su prestigio internacional
y por la elegancia de su línea
PARKER es el bolígrafo más codiciado.
Poseerlo es un patente sello de personalidad.
Obsequiarlo es muestra de un gusto exquisito,
que sabe apreciar, quien lo recibe.



El nuevo modelo CLASSIC en plata maciza,
última creación PARKER. Prestigio y elegancia
en un regalo de máxima calidad y perfección.

TAMBIEN SE PRESENTA EN
JUEGO DE BOLIGRAFO Y LAPIZ



PARKER

FABRICANTES DE LAS PLUMAS MAS SOLICITADAS DEL MUNDO

DE VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO

Ca
(Vie
tacam
dame
sigue
1.º
polít
de qu
sociop
no pu
caire
mente
que
por u
sociab
homb
sa a
n a l e
"prede
aquell
trinse
toria
cuesti
bien
institu
evoluc
evoluc
el sen
nados
2.º
tradic
halla
cal co
liberal
totalit
peste,
pues
gias,
prima
"homb
"Estad
propug
miento
turas
ciendo
sado
masa
sus mo
terios
"o-raci
3.º
iones
cional
llará
tado c
ma qu
mente,
rios de
momen
una v
global
ce — c
los pos
deriva
ción p
ta. ¿Cu
postula
4.º E
quiente
a) C
giosa d
llos pe
una n
una d
sión, d
soluto
práctic
que eli
discrim
social n
motivo.
b) P
nocimie
oportun
nal con
la exist
nomia
todos a
ermedi
comarce
catos,
les — q
espontá
tienen
natural
por me
se aseg
pación
colectiv
y los d
ción.
c) Es
dia de
bertades
1. Re
duce en
peto pa
de las a
dades
hallan
moderno
Con u

Cartas al director



(Viene de pág. 4)

tacamos, cual notas fundamentales del mismo, las siguientes:

1.º El tradicionalismo político parte de la base de que la estructuración sociopolítica de un país no puede verificarse al socaire de fórmulas meramente racionalistas, sino que viene condicionada por una adecuación a la sociabilidad natural del hombre — que le impulsa a fórmulas institucionales sustancialmente "predeterminadas" por aquella sociabilidad intrínseca — y por la historia concreta del país en cuestión, puesto que si bien aquella adecuación institucional se hallará en evolución constante, dicha evolución se operará en el seno de unos determinados cauces históricos.

2.º En este sentido el tradicionalismo político se halla en flagrante y radical contradicción con el liberalismo político y los totalitarismos de toda especie, rojos o blancos, pues todas estas ideologías, bien otorgando la primacía absoluta al "hombre abstracto" o al "Estado" o al "partido", propugnan un replanteamiento total de las estructuras sociopolíticas, haciendo tabla rasa del pasado y remoldeando la masa informe que viene a sus manos a tenor de criterios puramente ideológico-racionalistas.

3.º Por las mismas razones expuestas el tradicionalismo político se hallará igualmente enfrentado con cualquier sistema que, bien sea parcialmente, guiado por criterios de puro pragmatismo momentáneo — carente de una visión del problema global y a largo alcance — concilique alguno de los postulados básicos que derivan de la concepción política tradicionalista. ¿Cuáles son, hoy, estos postulados?

4.º En esencia, los siguientes:

a) Confesionalidad religiosa del Estado, en aquellos países donde haya una mayoría afecta a una determinada confesión, dentro del más absoluto respeto a las otras prácticas religiosas y sin que ello pueda implicar discriminación alguna, ni social ni política, por tal motivo.

b) Pleno y total reconocimiento — mediante el oportuno pacto institucional con la Corona — de la existencia y de la autonomía más absoluta para todos aquellos cuerpos intermedios — municipios, comarcas, regiones, sindicatos, entidades culturales — que de una forma espontánea e histórica tienen adquirida carta de naturaleza en el país y por medio de los cuales se asegura la real participación social, individual y colectiva en el gobierno y los destinos de la nación.

c) Especial salvaguardia de las siguientes libertades fundamentales:

1. Regional, que se traduce en un auténtico respeto para el ser político de las antiguas nacionalidades históricas que se hallan en la base de las modernas renacentistas. Con un cuerpo vivo

de instituciones genuinas, presididas por el principio tan tradicionalista de la subsidiariedad, en méritos del cual la entidad superior para nada debe interferir el ejercicio de aquellas funciones que la inmediata inferior pueda desarrollar por sí misma, sin auxilios ajenos.

2. Sindical, garantizando la existencia de unos sindicatos únicos por ramas de producción, separados para productores y empresarios, y totalmente desvinculados, en su autonomía de existencia, de cualquier interferencia estatal.

3. Asociativa, a fin de que los naturales del país puedan agruparse por motivos ideológicos, sin cortapisas de clase alguna, para integrar unos grupos de opinión, que tengan su correspondiente representación en las respectivas Cortes o grandes asambleas, generales y particulares; no con la finalidad de alcanzar el poder para remodelar el cuadro institucional del país, sino para influir en la política cotidiana en un sentido favorable a sus particulares puntos de vista.

d) Afirmación del principio monárquico, en virtud del cual el rey reina y gobierna, asistido de unos organismos representativos y aun de otros libremente designados por la Corona, resultando el monarca personalmente responsable de sus actos, ante la más alta expresión del poder judicial, cuya independencia quedaría siempre absolutamente salvaguardada, y compartiendo con las Cortes o Asambleas Generales y particulares el ejercicio de la función legislativa. El monarca no sería reconocido como tal en tanto no hubiere jurado todas las leyes y pactos — fueros — que se exigen como valederos para su autoridad y cauce por el que discurre la auténtica libertad, individual y colectiva, de las personas del país en cuestión. Por una serie de circunstancias, que no son del caso exponer, el principio monárquico deviene monárquico-legitimista, con la exclusión, por indignidad sucesoria aneja a la pérdida de la legitimidad de ejercicio, para ciertas ramas de las antiguas casas reales europeas.

5.º El tradicionalismo político, que posee una concreción ideológica semejante en todo el occidente europeo, es contrario al principio de las nacionalidades cerradas que en su día creó el liberalismo y después hicieron suyo los totalitarismos, propugnando un camino abierto a la integración supranacional, dentro del más acendrado respeto a las realidades sociopolíticas que se hallarán en su base.

Por su propia esencia o base filosófico-política, nada más alejado de todo dogmatismo o de cualquier inmovilismo, pues, que el tradicionalismo. Con ello huelga cualquier aclaración respecto a mi intento con estas líneas; no me consideraría tradicionalista si me sintiera inclinado, ni por un momento, a cualquier género de dogmatismo o de ideologismo cerrado. Aun

siendo ello cierto, queda bien claro que el margen de "opinabilidad" no alcanzará nunca a calificar como tradicionalista a quien se halle radicalmente distante de la concepción precedente, bien en su conjunto, bien en cualquiera de sus postulados concretos.

Aun siendo el tradicionalismo político algo común a amplios sectores del sentimiento popular y de la intelectualidad europea, resulta obvio que cuando nos referimos a él, en España, vamos a parar, forzosamente, al carlismo, única versión permanente y legítima que el tradicionalismo político ha tenido en nuestra patria.

Y puestos ya en este terreno concreto — de carlista a liberal — yo le pregunto al señor Nadal: ¿Usted, don Santiago, que tan "documentado" se halla respecto a la realidad institucional española en la hora presente, no cree, en conciencia (dicho sea sin ánimo alguno peyorativo para aquella realidad actual) que merece una rectificación aquel supuesto "tradicionalismo" que usted atribuye a los "cerebros del país" afectos al actual "establishment"? ¿Y no cree, igualmente, en conciencia, que su versión respecto al actual "aggiornamento" de nuestro tradicionalismo político — que existe, no lo dude usted — adolece de una radical falta de documentación al respecto?

Aun así, señor Director, mucho me temo que a don Santiago Nadal le ocurra, de alguna forma, a este respecto, lo que a tantos otros tratadistas patrios de otrora (Martínez Marina, Zuaznavar, Olave, Marichalar, etc.), que con sus espejismos ideológicos, empeñados en "tradicionalizar" revoluciones, enmarañaron las cosas hasta tal punto que a los ojos de muchos acabaron por aparecer como sacrosantas tradiciones políticas patrias ideas y constituciones que iban, derechamente, en contra de la más pura esencia tradicional. Lo mismo que respecto a tantos paladines del tradicionalismo actual nos tememos, hoy por hoy, ver repetida en su suerte la triste de aquellos otros que, cual el marqués de Villena con Felipe V, o Bernardo Mozo de Rosales con Fernando VII, intentaron, en balde, que prevaleciera sobre las extranjerizaciones absolutista o liberalesca la recia savia de nuestras verdaderas tradiciones políticas. Y no prosigo ni completo la relación por no ser éste, en verdad, el objeto de mi carta.»

R. M.º RODON
GUINJOAN

Cambio de nombres

«Sr. Director de DESTINO

En el número 1.676, del día 15 de noviembre, comentando un libro, se habla de Frégoli y el señor

(Continúa en pág. 11)

con impacto gris acero



Agua de tocador
Loción para antes y después del afeitado
Espuma para afeitar en aerosol
Loción capilar vitaminada
Barra desodorante



Estuche de viaje

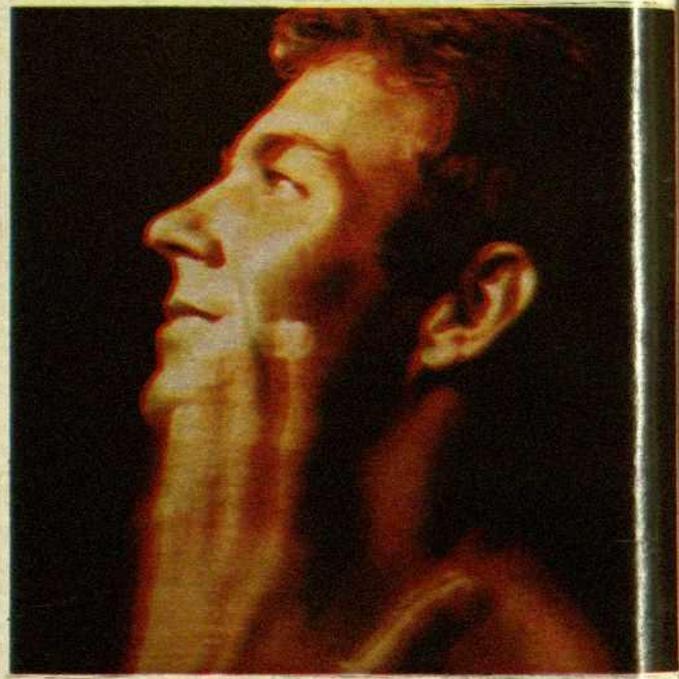
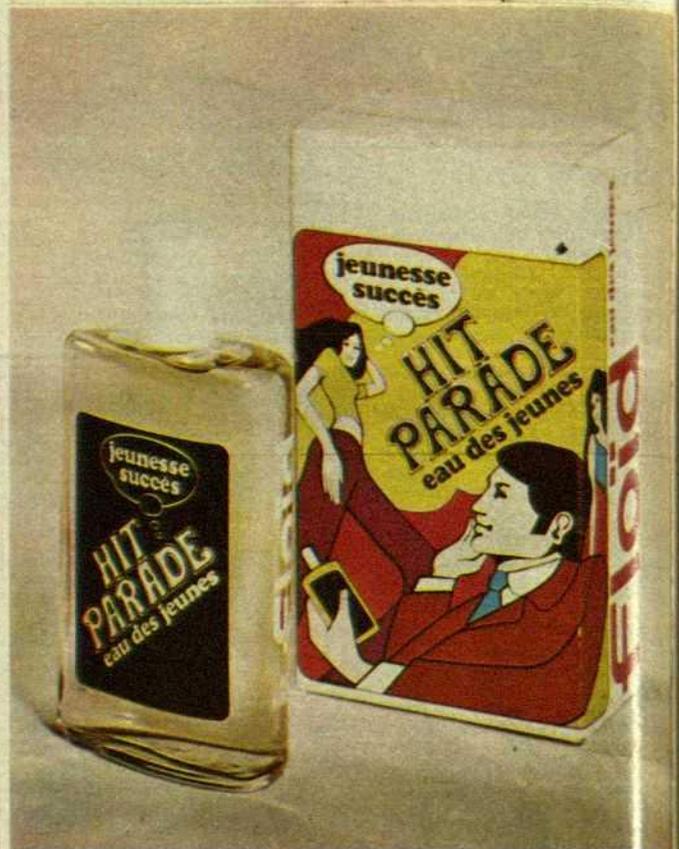
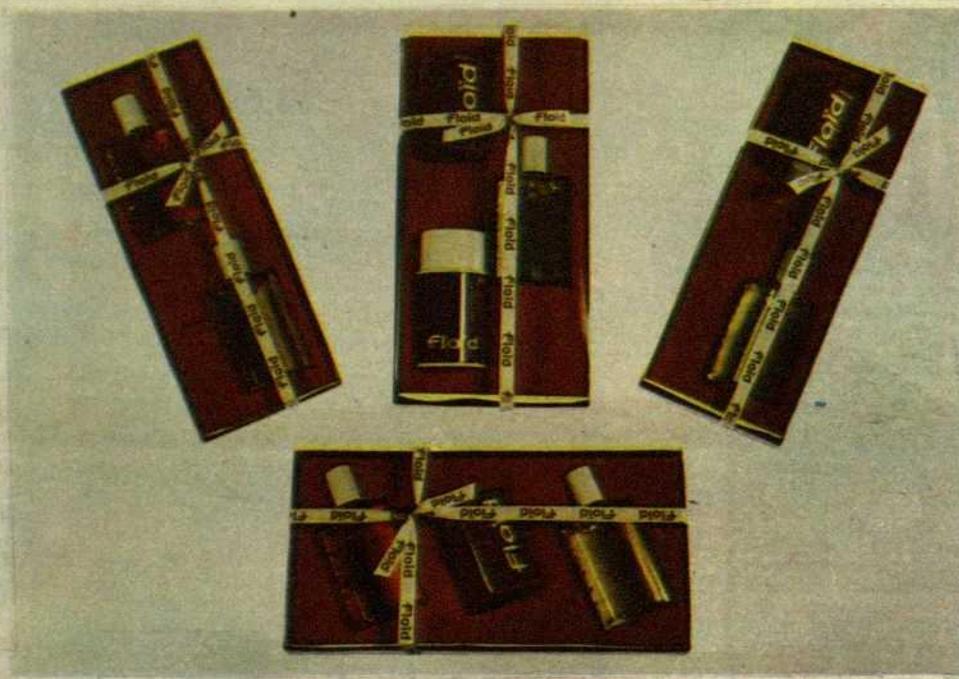
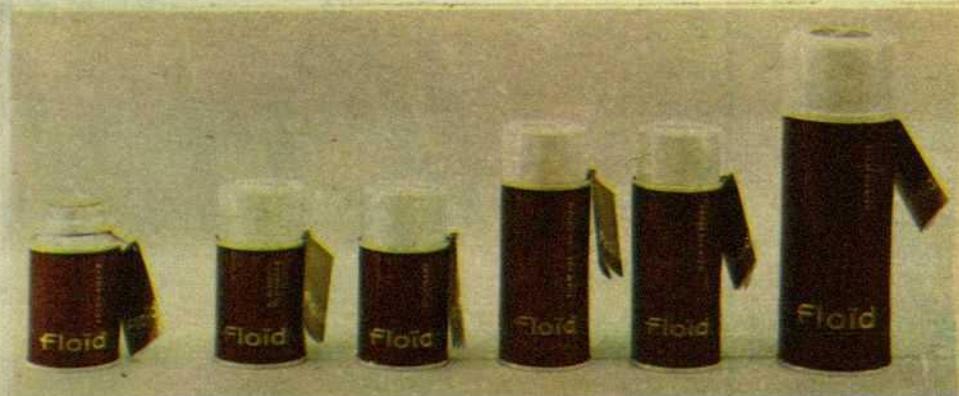
**decididamente
masculino**

ROYALE AMBREE

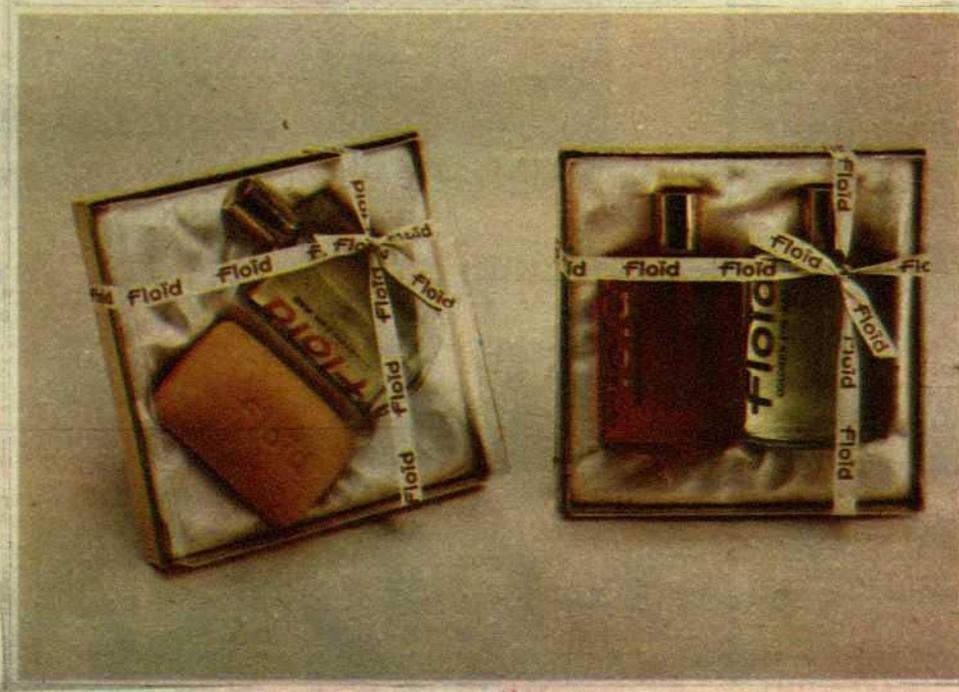
**BRUT
FOR MEN**

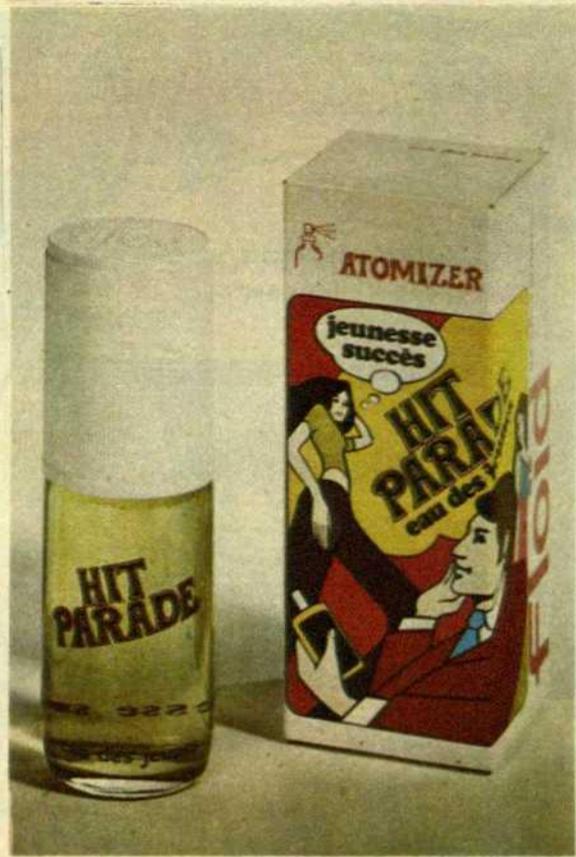
LEGRAIN

PARIS



Floïd





Floïd

Las líneas de perfumería para hombres, más famosas del mundo.

Por la calidad de sus productos, por su excelente presentación, por el prestigio de su nombre.

Floïd

en sus especialidades para regalo es el mejor obsequio para el hombre de hoy: el más deseado y el más agradecido.





SU
regalo
para las
próximás
FIESTAS

JOYAS
LITERARIAS



EDITORIAL BRUGUERA, S. A. Mora la Nueva, 2 BARCELONA (6)

Car

(Viene
Joan B
dria rec
ara l'an
perquè
els ven
els nom
trangers
Si la
falla, e
estaba
de edit
esquina
sejo de
San Ju
cir que
sala ha
riacione
nema C
bió el r
por el
nal Cer
fue un
propieta
pues en
a prueba
les, rev
seguro
en Caro
de La E

Avent
de un

Sr. Dir

Recien
biado d
motivo
"Exact
vé a un
ser que
titular,
de esta
le cam
de 125
aguja
tenia n
Una
permiso
ra entr
tarde a
mera h
varlo a
dia a
nadie,
segunda
bién me
sólo est
un mec
rección
ran a c
funcion
brazo q
Vuelvo
sa. Otr
lo vuel
ción.
Vuelvo
sa. Preg
cos par
reparad
si. Tele
varios
me dice
parado,
el mec
mucho
al día
Sale us
que ha
está rep
digo de
ce la se
nen dis
ciones.
probado
cos. Co
me lo l
casa. Y
CIONA
que ha
vayan
por lle

La av
de u
cristi

Sr. Dir

Leo
terés la

Cartas al director

(Viene de pág. 7)

Joan Brossa, dice: "Vol-dria recordar com es diu ara l'antic cinema Frègoli, perquè acabada la guerra els vencedors van treure els noms catalans i estrangers..."

Si la memoria no me falla, el cinema Frègoli estaba muy cerca de donde editan ustedes, en la esquina de las calles Consejo de Ciento-Paseo de San Juan. Podríamos decir que está, ya que la sala ha sufrido pocas variaciones. Es el actual cinema Cervantes, que cambió el nombre del artista por el de la gloria nacional Cervantes. Creo que fue un gran acierto del propietario del cinema, pues encontró un nombre a prueba de guerras civiles, revoluciones, etc. Un seguro parecido tenemos en Cardedeu, con la calle de La Bandera Española.

JUAN ARTIGUES
RODRIGUEZ DE
AUMENTE

Aventura de un tocadiscos

«Sr. Director de DESTINO

Recientemente he cambiado de domicilio; por tal motivo un tocadiscos "Exacta" que poseo lo lle- vé a una casa que parece ser que, por cierre de la titular, se ha hecho cargo de esta marca, para que le cambiaran el voltaje de 125 a 220, cambio de aguja y un altavoz. No tenía nada más.

Una vez reparado, pido permiso en mi oficina para entrar un poco más tarde al objeto de ir a primera hora, recogerlo y llevarlo a casa. El primer día a las 9.30 no había nadie, me tuve que ir; el segundo, a las 9.40 también me tuve que ir, pues sólo estaba en la puerta un mecánico; le di mi dirección para que lo llevara a casa. Lo llevan. No funciona. Estropeado el brazo que antes iba bien. Vuelvo a llevarlo a la casa. Otra vez reparado me lo vuelvo a llevar. No funciona. El mismo defecto. Vuelvo a llevarlo a la casa. Pregunto si tienen discos para probarlo una vez reparado. Me dicen que sí. Telefono al cabo de varios días. Una señorita me dice que no está reparado, que se les ha ido el mecánico y que tienen mucho trabajo, que llame al día siguiente. Lo hago. Sale un señor que dice que hace varios días que está reparado. Voy por él, digo de probarlo y me dice la señorita que no tienen discos de 33 revoluciones, pero que fueron probados todos los tocadiscos. Con bastante recelo me lo llevo. Lo pruebo en casa. Y SIGUE SIN FUNCIONAR. No me extraña que haya negocios que se vayan a pique. He optado por llevarlo a otro sitio.»

CALVA

La aventura de un pobre cristiano

«Sr. Director de DESTINO

Leo con expectante interés las documentadas y

siempre atractivas colaboraciones del señor José Jiménez Lozano, que, a través de su razonable impaciencia, nos hace revivir tantos hechos y páginas de la vida de la Iglesia, donde la prudente y poderosa Tradición había ocultado la verdad tras lasas de plomo y prohibiciones, haciéndonos vivir, por contra, en visiones más o menos almibaradas, que abarcan desde la purpurina angelical hasta el hojaladre cocido en su punto para espíritus inapetentes.

Así quiero, a través de la presente, hacer llegar al señor Pérez Lozano mi cordial adhesión y animarle, si cabe, a que prosiga con sus "Cartas de un cristiano impaciente", que tantos esfuerzos de balde representan para cuantos vivimos los tiempos en que era normal recibir unas lecciones convenientemente amañadas, para no herir las reconditeces del alma humana, y conseguir así un rebaño tupido y uniforme, que después de tantos siglos, justo es reconocerlo, tampoco se ha conseguido.

En DESTINO, número 1.675, leyendo "Las preguntas de Ignazio Silone", sobre el libro de este autor "La aventura de un pobre cristiano", la documentada carta del señor J. J. L. abre las ganas de leer este libro, pues por su contenido veritablemente doctrinal, no obstante tratarse de un gran personaje del siglo XIII, vuelve a tener una lozana actualidad. ¿Podría indicarme DESTINO, o algún lector, si este libro de Silone está editado en catalán o castellano y facilitarme desde esta misma sección noticias de su edición? ¡Gracias anticipadas!

MIQUEL CASTANYS

En nombre de los naturistas vegetarianos

«Sr. Director de DESTINO

Por fin voces de influencia y de peso científico han puesto la voz de alarma en las cancillerías. Ya era hora. Ha sido necesario que miles, millones de seres humanos, fueran despachados, conscientemente o no, para el sepulcro, para que nos diéramos cuenta de la gran tragedia colectiva que vivimos hoy día con el consumo masivo de los sintéticos, de las drogas, del alcohol, del tabaco, etc. Y de esta machacona propaganda escrita, radiada y televisada, del snobismo de la señorita del pitillo y el vaso del alcohol en ambas manos, del señor que dice ser "importante" porque fuma un cigarro de tal o cual marca, o del que recomienda "viva feliz" usando tal pildora o pastilla de tal o cual laboratorio, etc.

La propaganda promocionista de venta de bebidas alcohólicas, de las que no son alcohólicas, muchas de importación, la venta libre de cierta clase de pildoras "anti", jar-macos y drogas milagro-

sas, etc., debería suprimirse totalmente. Basta recordar los desastres de la talidomida, del LSD, y ahora del ácido ciclomático, entre otros centenares de productos que pasan por inocuos, como son por ejemplo los insecticidas.

Los EEUU., Suecia, Canadá y la Gran Bretaña han prohibido el uso de los edulcorantes sintéticos para bebidas gaseosas, conservas, medicamentos terapéuticos. Se ha demostrado, tal como el alcohol y el tabaco, que estos productos tan "baratos" se pagan muy caros en determinados factores de dosis, tiempo y resistencia personal. La proliferación del cáncer, los llenos completos de hospitales y clínicas de todo el mundo y el triunfo de la enfermedad han determinado la voz de alarma.

En nombre de muchos miles de naturistas-vegetarianos que siempre hemos defendido lo natural, lo lógico y las buenas costumbres, con todo respeto suplicamos a las dignísimas autoridades académicas y estatales una activa campaña proteccionista de la salud, la supresión total de la nefasta propaganda de los productos que colaboran a la siembra del cáncer, control riguroso de los autorizados, y la supresión también de la publicidad incitante de tipo bélico y antimoral.»

DOMINGO G. BELLSOLA

Correspondencia

«Sr. Director de DESTINO

Somos cuatro muchachos suecos que desean correspondencia con muchachos de 20 a 40 años. El próximo verano pensamos visitar España y por lo tanto queremos conocer a personas de ese país.»

Pueden escribir a:

Miss BARBRO
ERIKSSON
Box 32
Malmö. 1
SUECIA

«Sr. Director de DESTINO

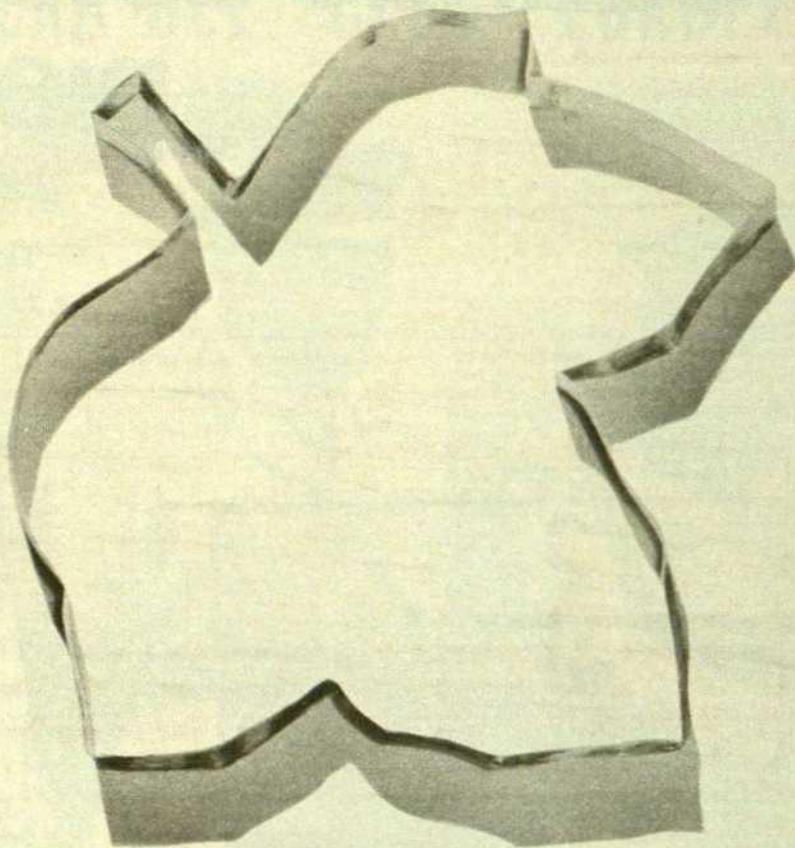
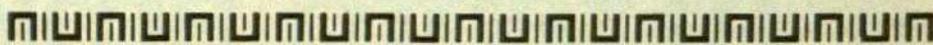
Hoy escribo a usted para decirle que a mi me gustaría mucho tener correspondencia con españoles de Barcelona con la revista DESTINO.

Si usted puede pasar un anuncio en la revista y decir que me llamo Françoise Aubry, tengo 17 años, me gusta mucho el idioma español, el deporte, viajar, leer, escuchar discos, la música moderna, las típicas ciudades españolas y todas las costumbres de este maravilloso país.

A veces estoy un poquito triste y si yo puedo tener algunos españoles para escribirme, estaré muy feliz.»

FRANÇOISE AUBRY

Mi dirección:
"Les Bruyères", 41
Autainville
FRANCIA



RECUERDE
OTOÑO-INVIERNO

Farreras

GENEROS DE PUNTO • CAMISERIA

Farreras
RONDA SAN PEDRO, 15
P Gje. Novedades:
Calle Gaspe.
Saba: Pza. Cataluña.

Farreras
PASEO DE GRACIA, 79
P Financia:
Mallorca-Vía Layetana.
Saba: P.º de Gracia

Farreras
DIAGONAL, 586 C.SOTELO
P Royal:
Travesera-Santaó.
Saba: Grai. Goded.



Al tanto, amigo! cuando usted pide un Bitter piensa en Cinzano



pídale
por
el nombre
que
lo ha hecho
célebre

Bitter Cinzano Soda

Chin, Chin,

CINZANO

ALAS/Corona

Núm.
Segunc
Ba

XAV
Editada
Consejo d

Impr
Co

ENCRUC
ITALIAN
por Mateo

EL EXTR
por Eliseo I

EL NIÑO
por Jordi L

TRES HIS
por José Ji

CON AIRE
FIGURAS
por Manuel

MANUEL R
LA PERSC
por Maria

CONSIDE
RUSIA
por José PI

EN LOS PA
LOS GRA
por Néstor

ANTONIO
Y EXPRE
por Baltasar

1869 EN S
HACIA L
por J. de C

GRANAD
OLIMPIC
por Andrés

PORT



En cumplimie
de Prensa
tas, S. A. - p
datos:
l. Consejo
Matas. Vocal
Vocal secreta
de «Publicaci
ández. — 3
del capital:
diciembre de
servas: 1.691.
livo: 5.130.76

DESTINO

Número de 120 páginas — 25 pesetas
Segunda época — Año XXXII — N.º 1681
Barcelona, 20 de diciembre de 1969

Director:

XAVIER MONTSALVATGE BASSOLS

Editada por "Publicaciones y Revistas, S. A."
Consejo de Ciento, 425 — Tel. 246 23 05 (5 líneas)
Barcelona

Depósito legal B 5097 - 1958
Impreso en "Gráficas Industriales, S. A."
Consejo de Ciento, 425 — Barcelona



SUMARIO

ENCRUCIJADA DE LA DEMOCRACIA ITALIANA

por Mateo Madrdejos Página 16

EL EXTREMEÑO Y SUS HERMANOS

por Eliseo Bayo Página 31

EL NIÑO Y LAS ESTRELLAS

por Jordi Llimona Página 37

TRES HISTORIAS VERIDICAS DE NAVIDAD

por José Jiménez Lozano Página 41

CON AIRE DE ALELUYA FIGURAS DE NAVIDAD

por Manuel Amat Página 45

MANUEL ROCAMORA Y SU MUSEO (I)

LA PERSONALIDAD DE UN COLECCIONISTA
por María Lluïsa Borràs Página 48

CONSIDERACIONES (FINALES) SOBRE RUSIA

por José Pla Página 51

EN LOS PARQUES DEL ESTE DE AFRICA (II) LOS GRANDES HERBIVOROS

por Néstor Luján Página 54

ANTONIO SAURA, NOMADA Y EXPRESIONISTA

por Baltasar Porcel Página 74

1869 EN SU HISTORIA (II)

HACIA UNA MONARQUIA DEMOCRATICA
por J. de Camps Arboix Página 86

GRANADA, UNA BELLA ILUSION OLIMPICA

por Andrés Mercé Varela Página 106

PORTADA



El retablo mayor del monasterio de Banyoles, en la provincia de Gerona, nos presenta en su impresionante suntuosidad la belleza de la mejor pintura gótica de nuestro país en un tema que tiene hoy, como en el siglo XV, una vigencia tradicional y popular: la adoración de los tres Reyes Mayos.

En cumplimiento de lo dispuesto en el artículo 24 de la Ley de Prensa e Imprenta, la empresa «Publicaciones y Revistas, S. A.» pone en conocimiento de los lectores los siguientes datos:
1. Consejo de Administración: Presidente: don José Vergés Matas. Vocal y Administrador Delegado: don José Vergés Coma. Vocal secretario: doña María Rosa Coma Borràs. — 2. Director de «Publicaciones y Revistas, S. A.»: don Néstor Luján Fernández. — 3. Accionistas con participación superior al 10% del capital: don José Vergés Matas. — 4. Balance a 31 de diciembre de 1968: Capital social: 1.000.000 de pesetas; Reservas: 1.691.972'85 pesetas; Activo: 7.822.734'12 pesetas; Pasivo: 5.130.761'27.

HECHOS Y FIGURAS

por Santiago Nadal

GRECIA, FUERA DEL "CLUB" EUROPEO



Tres de los coroneles: Stilianos Pattakos, Giorgio Papadopoulos y Nicholas Makarezos.

NO se puede entrar en detalles acerca de la realidad de las violencias policíacas de que se acusa al Gobierno de Grecia y sobre cuyo informe se ha fundado en buena parte la expulsión de aquel país del Consejo de Europa. No se puede entrar en detalles aquí, repito, entre otras razones porque carecemos de los datos e informaciones necesarios para justificar una opinión fundada. Pero esto, en realidad, es lo de menos. Sobre esta clase de asuntos, seguramente, la verdad es mitad y mitad. Es decir que habrá exageración por parte de los acusadores, y exageración, en contra, por parte de los acusados. En definitiva, el verdadero tema no es éste. El verdadero tema de la cuestión está en saber si Grecia, la Grecia actual, es un país democrático o no. Y ello sin formular juicio alguno de valor respecto a un régimen de gobierno democrático o no.

El otro aspecto de la cuestión está en saber si en el Consejo de Europa figuran sólo, y de una manera obligatoria, países democráticos.

Si estos dos términos se unen de determinada manera resultará explicable o no la expulsión de Grecia del Consejo de Europa (y al decir «expulsión» me doy perfecta cuenta de que se trata de una inexactitud técnica pero de una verdad moral. Grecia se adelantó a retirarse del organismo internacional cuando tuvo la evidencia de que se iba a votar la expulsión: doce de los dieciocho países miembros del Consejo habían manifestado su decisión de expulsar al régimen de «los coroneles». Se trata, pues, de una virtual expulsión).

Este tema ha sido juzgado de maneras a mi juicio equivocadas en muchos casos, empezando por los propios «coroneles» y sus amigos. La expulsión es un hecho perfectamente lógico, claro y legítimo. Sin que

ello indique — insisto — un juicio de valor respecto al régimen democrático.

Que la Grecia actual no es democrática, creo no hay necesidad de demostrarlo. Es una afirmación axiomática. El régimen que impera allí es pura y simplemente autoritario, en el sentido de que el Gobierno detenta y ejerce todos los poderes. Incluso la Constitución dictada por el propio Gobierno y aprobada por un referéndum inmensamente mayoritario no ha sido puesta en práctica. Prescindiendo del juicio que merezca la forma como se llevara a cabo la consulta popular aludida, lo incuestionable es que el Código fundamental que de aquel modo se aprobó, insisto, no está vigente de hecho. Por lo tanto, las libertades fundamentales que en todo régimen democrático deben ser proclamadas y respetadas, no lo son en Grecia. Prescindiendo de la realidad o fantasía de las acusaciones sobre los campos de concentración y otras manifestaciones de tiranía atribuidas a los «coroneles» por sus enemigos, el hecho indudable es que en el terreno fundamental Grecia no vive democráticamente.

Por el otro lado, es decir, por lo que hace al Consejo de Europa, ¿se trata de un organismo en el cual el carácter democrático es indispensable para ser admitido como miembro del mismo?

La respuesta a este punto tiene que ser forzosa y afirmativa. Los artículos 3 y 4 del acuerdo fundacional del Consejo de Europa no dejan lugar a dudas a tal respecto: sólo los países que respetan los principios fundamentales de la democracia son admitidos como miembros de ese organismo internacional.

Vistas así las cosas, no se puede negar que la Grecia actual no puede formar parte del Consejo de Europa. No se trata de una alianza política o militar en la

cual rigen unas consideraciones que pueden ser superiores a cualquier ideología o doctrinarismo. El Consejo de Europa es, en realidad, un organismo cuyo carácter es puramente, digamos, «moral». Su carácter político ejecutivo es nulo. Precisamente sus objetivos son la defensa simplemente moral, diríase casi que platónica, de los principios que proclama el texto fundamental. El Consejo de Europa es, en suma, un «club». Y para ser miembro de ese club se exige necesariamente determinadas condiciones. Si Grecia no cumple esas condiciones no puede ser miembro de ese «club». Supongamos un círculo de recreo cuyos estatutos disponen inexcusablemente que los socios sean, por ejemplo, automovilistas y hayan de disponer del título de conductor y de un vehículo. Por simpático que sea un candidato a entrar en ese club; por amigo que sea, incluso, de alguno de los socios; por amable que sea su compañía en otros terrenos, si los estatutos se cumplen y el aspirante no dispone de vehículo ni carnet de conducción, no podrá entrar a ser socio del club en cuestión. Todas las vueltas que se le dé al asunto tropezarán siempre con estos hechos imposibles de alterar.

No ha habido en la actitud del Consejo de Europa respecto a Grecia ninguna discriminación nacional. Grecia, precisamente, es un país que, en general, «cae simpático»; quizá por lo que le debe Europa en el nacimiento de su civilización. Y ello es tan importante que la expulsión del país del Consejo de Europa es una contrariedad muy grave. Pero el

hecho indiscutible es que el régimen de los «coroneles» no tiene las cualidades que se exige para formar parte del «club».

¿Y EN LA NATO?

La situación que se ha creado con la expulsión de Grecia del Consejo de Europa puede tener, sin embargo, algunas facetas políticamente importantes y difíciles.

Seguiré con el ejemplo puesto anteriormente. Un club de recreo. Supongamos que un aspirante a socio ha sido recibido bola negra en su intento de ser admitido en el club de recreo de que se trata. Pero al mismo tiempo, ese aspirante fracasado, o ese socio expulsado, todavía peor, forma parte con los mismos o parecidos miembros de aquel «club» del consejo de administración de una sociedad mercantil.

Es evidente que en ese caso la convivencia será muy incómoda. Tanto más cuanto que el candidato rechazado aspiraba, precisamente, a formar parte de un organismo sin utilidad inmediata. Es decir, en el cual los miembros se reúnen verdaderamente «entre amigos». No existe como lazo de unión entre los socios de ese «club» los intereses comunes gracias a los cuales muchas veces se cierra los ojos ante ciertas irregularidades. En estas condiciones, insisto, la convivencia será difícil entre los miembros democráticos de la NATO y Grecia. Y ello sin entrar a discutir si para ser miembro de

la Alianza Atlántica es indispensable o no disponer de un régimen democrático.

Esta es una cuestión, como se ve, que crea un problema político más serio de lo que a primera vista pudiera parecer. Ya se habla de que alguno de los miembros más intransigentemente democráticos de la NATO se propondrían gestionar la expulsión de Grecia también de la Alianza Atlántica. La cuestión aquí es mucho más complicada que en el Consejo de Europa. En este organismo, insisto en lo dicho con anterioridad, no hay cuestiones políticas concretas. En cambio, en la Alianza Atlántica sí que las hay. Se trata de una agrupación política y militar cuyo objetivo fundamental es la defensa de los países miembros. Y ahí es donde la cuestión se complica de un modo notable: ¿Qué condiciones políticas internas hay que cumplir para ser miembro de la NATO? ¿Es indispensable ser un régimen democrático? ¿O es tan sólo necesaria la condición de «occidental», es decir, no perteneciente al bloque soviético y no ser comunista?

Desde un punto de vista político hay que tener en cuenta todos los intereses que se juegan en la NATO y que quedan completamente fuera del Consejo de Europa. Ya se ha dicho que la NATO es una alianza política y militar con unos objetivos concretos. Y que en la realidad de los hechos tienen poco que ver con la doctrina o una ideología cualquiera: aunque esa doctrina o ideología pueda encontrarse en el substrato de la alianza.

Pero en la NATO hay un factor capital que no figura en el Consejo de Europa:

los Estados Unidos. Parece que los Estados Unidos han ejercido ciertas presiones sobre los países miembros del Consejo de Europa para que Grecia no fuera expulsada. Y es seguro que los Estados Unidos harán cuanto puedan para que Grecia continúe formando parte de la NATO. Y en este caso será más difícil decidir quién tiene razón. Porque la Alianza Atlántica pudo haber sido concebida en su origen como un sistema de defensa de los países democráticos. Pero, en realidad, se ha ido desarrollando como una alianza dirigida exclusivamente a hacer frente a la amenaza soviético-comunista surgida en los años de la «guerra fría».

Da todo ello una visión muy compleja del problema que se ha creado con la salida de Grecia, de la Grecia de «los coroneles», del Consejo de Europa. Si, de momento, el tema puede parecer casi teórico, diríamos a manera de una cuestión «particular», en realidad lleva implícito importantes cuestiones políticas. De lo acontecido en París, el 12 de diciembre, en el Consejo de Europa puede llegarse al planteamiento de unas cuestiones políticas de extraordinaria importancia. Podría llegarse, por ejemplo, a la necesidad de decidir qué se propone y qué es, en realidad, la NATO.

Porque, insisto: sigue siendo, digamos por lo menos, muy incómodo el hecho de que el miembro de un club de recreo haya recibido la bola negra por parte de sus socios; y que todos ellos sigan colaborando sincera y amistosamente en una entidad mercantil.

JA SOU SOCI d'OMNIUM? CULTURAL ?

Associació promotora de
la Cultura Catalana



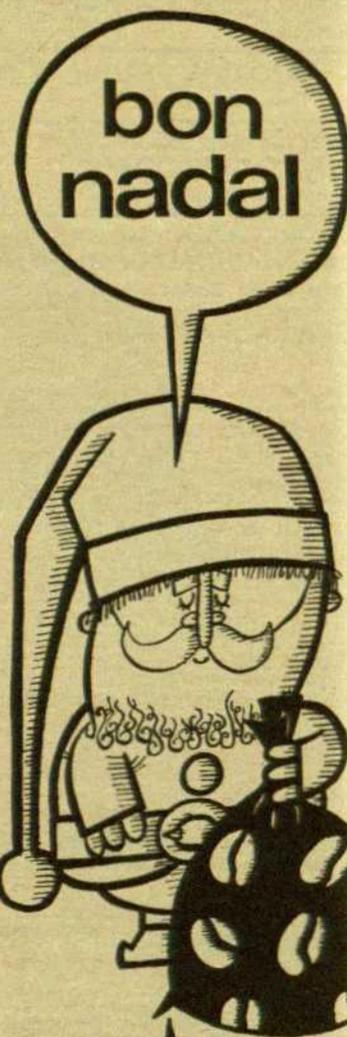
Demaneu informació escrita a:
OMNIUM CULTURAL
Palau Dalmasas
Montcada, 20-T. 219 80 58
Barcelona 3

LAPIDAS
muntaner. 500
TEL. 2476895



El buen queso tiene un nombre

CADÍ



AGRADECIMIENTO

CUANDO LOS LECTORES ESCRIBEN

UNA de las angustias del escritor o del periodista en nuestro país es el silencio. El silencio impresionante con que son recibidos sus trabajos. Los españoles tienen poca costumbre de dirigir cartas a los escritores o periodistas cuyos trabajos leen. Y entonces resulta que estos últimos se encuentran realmente haciendo el papel de san Juan Bautista: «Vox clamantis in deserto». Es posible que sus artículos sean leídos, es posible que sean comentados. El periodista raramente lo sabe. Es una sensación semejante a la que yo mismo tuve una vez en que di una conferencia en determinado local. La luz que alumbraba el escenario desde el cual tenía que hablar estaba enfocada totalmente hacia el orador. De tal manera que la sala quedaba para éste totalmente oscura. Durante toda la conferencia ignoré si el público era numeroso o escaso. Y ésta era una impresión de angustia. Peor sin duda que la de Demóstenes hablando cara al tormentoso mar.

Todo este preámbulo sirva para señalar como una excepción el haber recibido numerosas cartas últimamente a propósito de un artículo mío en DESTINO. En dicho artículo aludía a mi convicción de que nadie lee los comentarios de política internacional.

Fueron éstos muy leídos años atrás. Sobre todo en los de la segunda guerra mundial. Apasionaba entonces, como es natural, a todo el mundo el enorme pleito que se estaba dirimiendo con las armas en la mano más allá de nuestras fronteras. Por otro lado, no promulgada todavía la vigente Ley de Prensa, todo comentario verdadero sobre política nacional estaba sometido a la implacable atención del lápiz rojo. En gran parte fueron aquellos unos tiempos dorados para los comentaristas de política exterior. Después, evidentemente —por lo menos así me lo parece—, el interés por la política internacional ha decaído. Como digo antes expresé esta opinión en un artículo de DESTINO días atrás. Y ese comentario hecho de paso me ha valido una correspondencia más importante que de ordinario. Numerosos lectores, en efecto, me han escrito para decirme que estoy equivocado, que la política internacional interesa y que, por tanto, son leídos y comentados mis artículos sobre el tema.

Yo agradezco vivamente a los lectores que se han tomado la molestia, esta vez, de dirigirse a mí en sendas cartas. Y se lo agradezco tanto más cuanto que hay tres aspectos de esa correspondencia que me interesa mucho destacar. Según ella, hay un problema ante el cual digamos que «me defiende» bastante bien: el de la juventud. Parece ser, en efecto, que en buena parte he logrado salvar, respecto a la política internacional, en mis comentarios el peligroso bache existente entre generaciones. Lo cual es tanto más satisfactorio cuanto que algunos de los que dicen leer mis comentarios dicen también que no comparten mis opiniones. Esto último es en definitiva secundario. Lo fundamental es que hay interés por unos temas cuyo grandioso carácter es evidente. La política internacional, sobre todo en este momento, se encuentra en una encrucijada capital en la historia de la humanidad.

También he tenido la satisfacción de que algunas de las cartas recibidas proceden del sector femenino. Especialmente una carta de una señora joven, madre de familia, con niños pequeños todavía y que sólo tiene algunos minutos, dice, para la lectura de DESTINO; y, obviamente, según dice, de mis comentarios de política internacional publicados en el semanario. Dato muy satisfactorio éste, por cierto, porque indica un deseo de superar lo que se considera «labores propias de su sexo» por parte de una persona que me imagino bastante representativa de un sector medio de su clase, sexo y edad. Una de las grandes preocupaciones que abriga la humanidad en este momento, en efecto, es el de la integración de la mujer en la plenitud de la vida social. Y el interés por la política internacional es uno de los aspectos más importantes en el camino hacia la integración, hacia la promoción femenina en la sociedad moderna.

No es probable que los mismos comunicantes que, en número considerable, me han dirigido esa correspondencia a que vengo aludiendo, se den cuenta de la importancia que tienen para mí sus cartas. Tienen importancia como factor de orientación. Es como si en el teatro a que me refiero más arriba en que di aquella conferencia, de pronto se hubieran encendido en la sala algunas luces mostrándome así unas partes del público que me escuchaba. En el desierto en que generalmente hablan, o creen hablar, los comentaristas en nuestro país, es como un frescor de agua para la voz que clama pensando que lo hace inútilmente.

S. N.



para estas Fiestas prefiera lo mejor...

CAMISAS CORBATAS

F. VEHIUS VIDAL

7, Plaza Universidad, 7
32, Avda. Puerta del Angel, 32

Obsequio con cerámica

Un regalo culto y original entre personas de buen gusto

FAIANÇA

galería de cerámica

Cerámica española y extranjera,
tradicional y contemporánea.
Modelos únicos y exclusivos.



Pellicer & Pansa

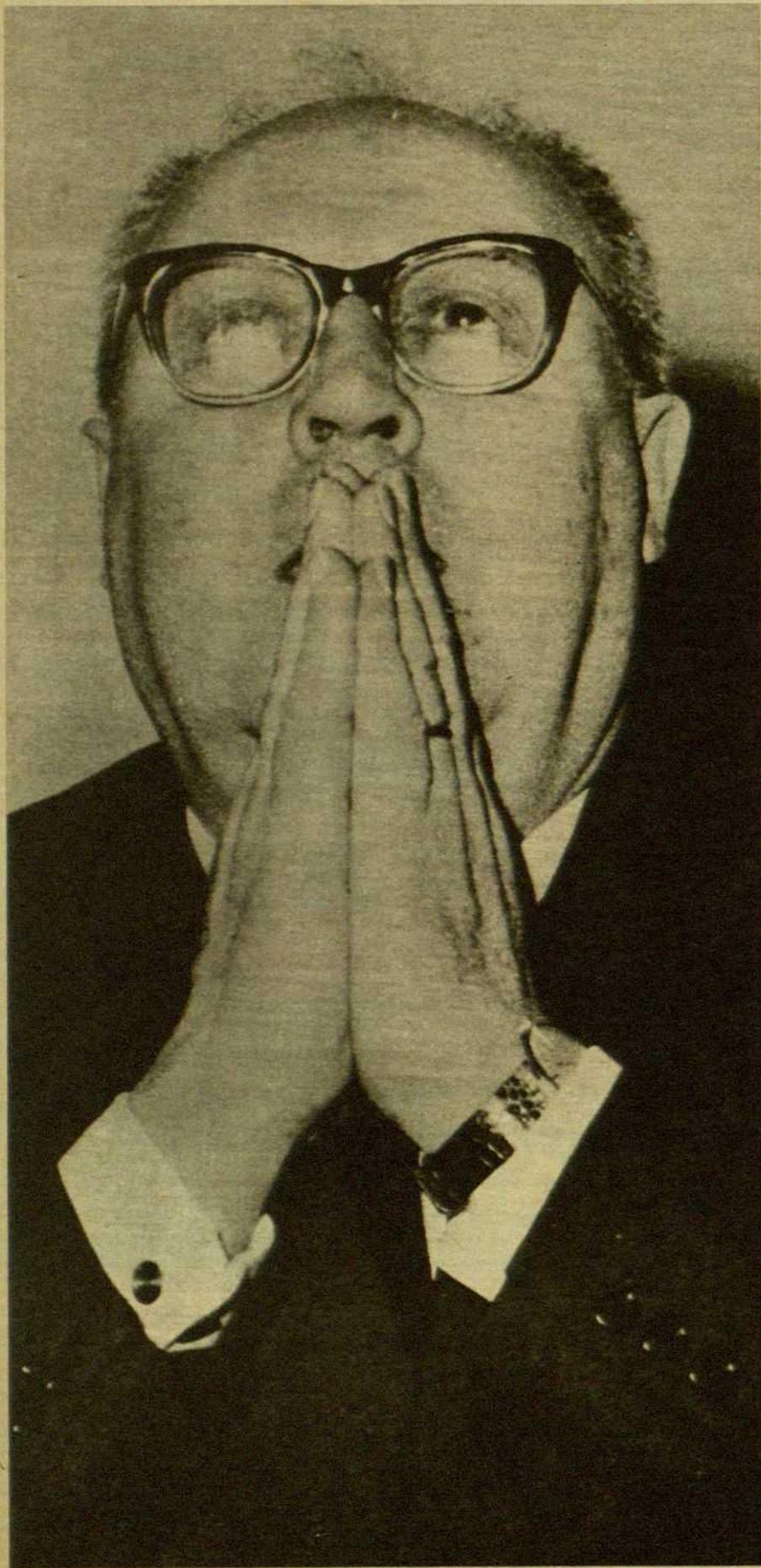
Loreto, 36 - (Avda. Sarriá) Tel. 321 74 91

EL MUNDO CADA SEMANA

por Mateo Madrudejos

ENCRUCIJADA DE LA DEMOCRACIA ITALIANA

Giuseppe Saragat, presidente de la República italiana.



EL 19 de noviembre, día de la huelga general, un policía cayó muerto en Milán; el 12 de diciembre, el estallido de una bomba colocada en un banco de la capital lombarda produjo 14 muertos y más de cien heridos, al mismo tiempo que otras explosiones sembraban el pánico en Roma. Los sindicatos, todos los partidos políticos representados en el Parlamento y la opinión pública en general, tras condenar el terrorismo, sacaron conclusiones contradictorias sobre el significado y las motivaciones de la violencia.

Algunos partidos de izquierda, en espera de que la policía arroje luz sobre los acontecimientos, denuncian la provocación fascista y se rasgan las vestiduras ante las noticias circuladas sobre un supuesto golpe de estado preparado por medios reaccionarios en connivencia con los coroneles de Atenas. Los diputados neofascistas y algunos democristianos partidarios de un "bloqueo de orden" denuncian la acción de los grupúsculos revolucionarios y acusan a los sindicatos de crear un clima de exasperación propicio a las peores aventuras.

Como escribíamos en un comentario reciente publicado en estas mismas páginas, los partidos políticos italianos están a la defensiva ante el dinamismo de que hacen gala las fuerzas sindicales que han encontrado, después de varios años de luchas estériles, el camino de la unidad estratégica. La clase política italiana, anclada en sus viejas concepciones, reprocha al movimiento sindical el planteamiento de reivindicaciones —caso de la crisis de la vivienda—, cuya solución corresponde al poder legislativo. Los sindicalistas responden, con lógica aplastante, que su defensa de los trabajadores no conoce límites cuando los partidos políticos se muestran incapaces de llevar a cabo las reformas prometidas. De esta forma, el sindicalismo se convierte en un grupo de presión que trata de inclinar a su favor la teórica neutralidad del Estado.

Cualesquiera que sean los autores de los atentados de Milán y Roma, parece claro que la derecha política aprovechará la ocasión para denunciar la estrategia sindical, culpable a sus ojos del empeoramiento del clima social y político; pero la izquierda contraatacará arguyendo que no puede condenarse la agitación laboral si no se pone remedio a las causas que la provocan. Los aspirantes a sepultureros de la democracia, en Italia como fuera de ella, tratan de identificar a ésta con el aparente «desorden» de una sociedad que supo encontrar el camino para superar el trauma del fascismo y comprometerse en un desarrollo económico que, pese a sus lentitudes e indudables desequilibrios, ha colocado a la península entre los países más adelantados del mundo.

Se trata de «una crisis en el sistema y no de una crisis del sistema», podríamos decir recogiendo la ingeniosa y acertada expresión de Vittorio Gorresio, el editorialista de La Stampa que alterna admirablemente la ambigüedad con la precisión. A la iz-

quierda, tanto el partido comunista como el partido socialista de unidad proletaria, cualesquiera que sean los ejercicios dialécticos a que se vean obligados para «recuperar» las acciones de la base, se mantienen dentro del sistema y excluyen la vía revolucionaria como medio para alcanzar el poder. Como es lógico, el partido comunista, fiel a la línea preconizada por Togliatti, aspira a entregar el poder a la clase trabajadora, pero cree que podrá conseguirlo a través de los procedimientos normales en la democracia parlamentaria.

A la derecha, los neofascistas, reducidos a la mínima expresión en el Parlamento, se encuentran prácticamente aislados; algunos de sus grupos activistas pueden provocar enfrentamientos callejeros y estudiantiles, pero carecen de fuerza para intentar operaciones de envergadura y se saben desasistidos en su vocación contrarrevolucionaria.

La oposición extraparlamentaria, por otra parte, no ha conseguido crear las condiciones mínimas indispensables para «un mayo francés». La acción directa de algunos grupos anarquistas o maoístas quizá sea una consecuencia de su frustración, al no poder despertar en la sociedad de las principales ciudades industriales del norte la fascinación de la utopía. Todos los análisis de la realidad conducen a la conclusión de que en la Italia de nuestros días, a pesar de sus defectos estructurales, la ideología reaccionaria, que sueña con el fin de las ideologías en nombre de la eficacia, y los movimientos generadores de sueños paradisiacos están igualmente desacreditados y carecen de efectivos suficientes para planear un asalto en regla al poder.

Si en verdad estamos en una crisis dentro del sistema, la solución debe proceder de la reforma de aquél, de su adaptación a las nuevas necesidades de una sociedad consumista. Nos reservamos, por supuesto, el juicio ético que pueda merecer esta encrucijada; defendemos simplemente el sistema frente a los salmos agónicos de los que encuentran en el «orden» el sustitutivo ideal de la justicia.

Nosotros creemos que la salida debe encontrarse en el marco democrático que dio hasta ahora tan espléndidos resultados. La violencia execrable, la agitación social justificada y la natural vocación para el compromiso de la clase política italiana pueden impulsar la solución de los problemas más acuciantes. El centro-izquierda, para no perder toda virtualidad como fórmula política, debe impedir que los programas más ambiciosos degeneren en el curso de la legislatura; las querrelas de personas, el célebre nominalismo, verdadera tara del parlamentarismo italiano, deberá verse suplantado por la necesaria clarificación dentro de los partidos.

Políticamente, como demuestra la agitación social, no hay ninguna alternativa para un centro-izquierda capaz de cumplir sus objetivos. Cualquier

frontismo
te levanta
repulsa
congelar
ría a la
catorce y
violencia
cialistas
el momen
surge en
pública
tario de
cabo un
mas, con
de la gu
quier co
Tambi
sis no se
que el p
lleva en
haga est
para pro
no confe
intereses
gen sobr
manera
ecos con
tos de e
que la d
con los
Razón d
que la
esfuerzo
tica los
una gest
sin cerra
haber l
ruinas y
el fascis



La "Boit
Discs in
Nit: Pl. L



M
R

Estudios
Consul



"algo

frontismo "de orden", apresuradamente levantado sobre la emoción y la repulsa de los atentados terroristas, congelaría los problemas, decepcionaría a la opinión pública y a los sindicatos y arrastraría al país a nuevas violencias. La colaboración entre socialistas y demócratacristianos es, por el momento, insustituible; la discusión surge entre los que propician una república conciliar, con apoyo parlamentario de los comunistas para llevar a cabo un atrevido programa de reformas, como hizo De Gasperi después de la guerra, y los que rechazan cualquier colaboración con los marxistas.

También puede pensarse que la crisis no se resolverá por completo hasta que el partido demócratacristiano, que lleva en el poder más de 20 años, no haga estallar sus numerosas corrientes para propiciar una nueva agrupación no confesional, más de acuerdo con los intereses socioeconómicos que convergen sobre el parlamento y la calle de manera confusa y a veces despiertan ecos contradictorios. En estos momentos de exacerbación, debemos concluir que la democracia nada tiene que ver con los atentados de Milán y Roma. Razón de más para que los partidos que la representan hagan un nuevo esfuerzo por extirpar de la vida política los aspectos menos edificantes de una gestión que no puede vituperarse sin cerrar los ojos de la gran tarea de haber levantado un país sobre las ruinas y las sombras en que lo sumió el fascismo.

HUNGRIA: UNA REFORMA SILENCIOSA

DEFINITIVAMENTE «normalizada» la situación en Checoslovaquia, los especialistas en asuntos de Europa oriental llaman ahora la atención sobre lo que está ocurriendo en Hungría, así en el terreno económico como en el político. La actitud adoptada por los países del Pacto de Varsovia hacia la apertura al Este del Gobierno de Bonn podría influir favorablemente sobre la evolución magyar hacia fórmulas más satisfactorias de convivencia.

«Nosotros somos la Suiza del mundo socialista —declaraba no hace mucho un funcionario comunista húngaro a

un corresponsal occidental—, y, al igual que los suizos, no sentimos la menor preocupación por la publicidad equivocada.» Los dirigentes húngaros, por el contrario, están interesados en que los periodistas occidentales, al contemplar la modesta prosperidad del país y su decidido cosmopolitismo, no se ven tentados de escribir sobre una Hungría excesivamente inclinada hacia el Oeste. Con frecuencia, las autoridades de Budapest propenden a minimizar los efectos de la reforma económica, al mismo tiempo que recomiendan prudencia a sus intelectuales impacientes. Los periodistas occidentales, que pueden recorrer el país como turistas, no están autorizados a permanecer en él como enviados permanentes. Todavía no se ha olvidado el papel jugado por la prensa occidental en la alarma experimentada por los dirigentes soviéticos ante la llamada «primavera de Praga». Fuimos testigos de la conversión de la capital checa en un vasto centro de información, totalmente desproporcionado para la importancia del país, y comprendemos ahora que los dirigentes magyares procuren evitar el sensacionalismo. La invasión de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia —entre ellas, las húngaras— despierta en Budapest viejos y amargos recuerdos...

La reforma económica, iniciada en 1967, ha ido aflojando los rígidos controles de los planificadores y burócratas del partido y ha otorgado facul-

tades de decisión a las empresas y a los trabajadores organizados en sindicatos, al mismo tiempo que introducia ciertos principios de la economía de mercado, por primera vez, en un sistema socialista. La necesidad de mediar entre la vieja burocracia y una sociedad industrial más moderna y compleja planteó inmediatamente los problemas de los cambios en la superestructura política.

El hombre que ha impulsado la reforma económica se llama Rezső Nyers y tiene 46 años. Al contrario que su colega checoslovaco Ota Sik, Nyers es una personalidad política de mayor relieve, pues pertenece a la Oficina política, el máximo organismo del partido comunista; además, tiene un pasado estrictamente proletario, ya que fue tipógrafo, y por lo tanto no puede ser acusado de «intelectualismo». Su vigorosa defensa de la introducción del «beneficio» en el proceso económico es una atrevida réplica a los conservadores interiores y exteriores que temen, a la larga, la liquidación del viejo «establishment» político, en cuanto la burocracia se ve privada de una de sus razones de ser, quizá la de más peso.

La actitud de los dirigentes húngaros ante el drama checoslovaco llamó poderosamente la atención. Frente al ardor ortodoxo de Ulbricht o Gomulka, el señor Kadar se mostró partidario de la conciliación hasta el último mo-



**NOSTRE
VISION**

La "Boite" més avançada d'Europa
Discs inedit, tots els dies Tarda i
Nit; Pl. Lesseps, n.º 3 Reserva Taulas,
Nit de fi d'any



**MUSICA
EN
RELIEVE**

Demostración en
su propio domicilio.
Estudios y presupuestos sin cargo.
Consulte marcas y modelos en:

SINDELEN
RONDA UNIVERSIDAD 33
Telf. 222 06 92 - 222 32 63

"algo nuevo en barcelona"



Alexandre Deulofeu

les cultures europees

Alexandre Deulofeu és un fabulós formulador d'una nova i inèdita explicació científica del passat, en funció de l'esdevenir. Ell cerca i troba, en una lògica superior a tota rutina tradicional i a tot mecanisme làctic a ran de terra; les raons, inductives i deductives, per a explicar el que, fins ara, ningú no havia sabut, o gosat, explorar i explicar. L'emportanès que intuï i mostrà que la seva terra fou el bressol del romànic, català i universal, ens dóna, en aquest volum del seu magne estudi personalíssim, una mena de quarta dimensió, de màgica

ió del moviment continu, que ens meravella i convenç ensems. El lector podrà instruir-s'hi i delectar-s'hi, sense engany i amb persuasió conscient. Tots ens hi apuntarem com a deixebles.

Aquest volum acaba d'ésser editat en català. 250 pàgs., més gràfics i mapes. Preu: 190 pessetes.

Demaneu-lo al vostre llibreter o a:

«Editorial Emporitana», Monturiol, 19, Figueres. Distribuïdora: «Difusora General», Trafalgar, 76. Telèfon 231 10 85.

Editorial Emporitana

mento. Cuando en Budapest se preguntaba por los cinco países que habían invadido Checoslovaquia, los humoristas, con acierto, respondían: «No han sido cinco, sino cuatro y medio». Según el señor Jenő Fock, primer ministro, Hungría hizo cuanto pudo por evitar la tragedia del 21 de agosto de 1968, pero, cuando llegó el momento de la acción, «no dudó un solo instante».

Durante los primeros meses de la «primavera de Praga», las autoridades de Budapest mantuvieron una actitud de franca simpatía hacia el proceso de liberalización política iniciado en el país vecino. El señor Kadar, al recibir al señor Dubcek en la capital magyara, en el mes de junio de 1968, hizo un llamamiento al medio millón de húngaros que viven en Eslovaquia para que apoyaran la política liberal de Praga. Se sabe que el entonces primer secretario checoslovaco se mostró mucho más frío y circunspecto que su antecesor. Cuando los presidentes Tito y Ceausescu fueron recibidos en Praga, poco antes de la invasión, los húngaros temieron que se resucitara la «pequeña entente», pero sin que ello supusiera ningún retroceso en cuanto a la comprensión manifestada hacia la experiencia checoslovaca.

El brutal recuerdo de Breznev sobre la «respuesta justificada» que mereció la «contrarrevolución» en Hungría, en 1956, paralizó por un momento los esfuerzos de conciliación de los dirigentes húngaros. Hoy se sabe que durante su visita a Moscú, en el mes de junio de 1968, el señor Kadar no tuvo que hacer grandes esfuerzos para recordar que fue instalado en el poder por los tanques soviéticos. Pese a todo, el primer secretario húngaro, después de haber conversado con su colega soviético en Yalta, se desplazó a Komarno, en la frontera con Eslovaquia, donde tuvo una última entrevista con Dubcek, cuatro días antes de que se produjera la invasión. No se sabe si, en este momento, Kadar conocía la decisión de invadir Checoslovaquia; lo único cierto es que su conversación con el dirigente checoslovaco no produjo ningún resultado, pues Dubcek se negó a tomar las medidas que le proponía su interlocutor contra las fuerzas «anti-socialistas».

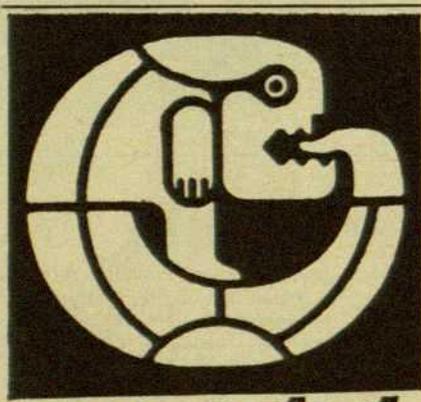
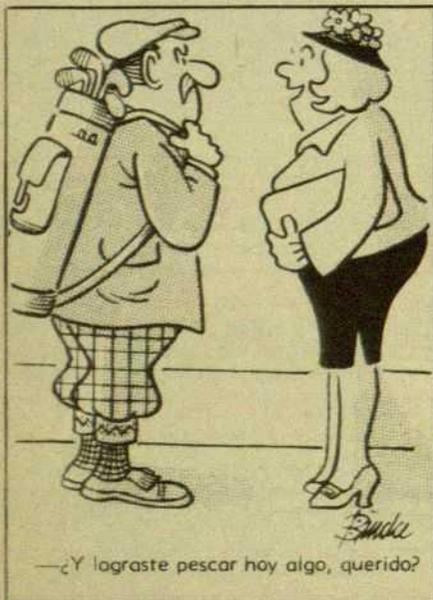
Reprobada por la opinión húngara, la invasión puso en peligro la supervivencia del «kadarismo», esa táctica política internacionalmente acreditada que consiste en transformar la ira popular en aceptación resignada y posteriormente en voluntad de renovación; no enterrar el recuerdo de 1956, lo cual resultaría imposible, pero sí restañar las heridas más visibles; utilizar el pasado como instrumento que permite mantener el equilibrio entre la impaciencia liberal y el inmovilismo propiciado por la ortodoxia.

Kadar desapareció de la escena el 4 de agosto, a su regreso de la «cum-

bre» de Bratislava, y no reapareció en público hasta el 16 de octubre, precisamente el mismo día en que el primer ministro anunció la repatriación del contingente que había tomado parte en la invasión de Checoslovaquia. No se trata, por supuesto, de una mera coincidencia, sino de una demostración más de la prudencia de que hace gala el hombre que vive obsesionado por lavar la ignominia de 1956. Todo parece indicar que, desde el punto de vista del realismo político, el «kadarismo» da mejores resultados que el «dubcekismo».

En el interior del partido, el debate se prosigue a nivel teórico. Los abogados del marxismo «pluralista» fueron desautorizados, pero se reconoció la legitimidad de «varios enfoques» en algunos aspectos concretos. Si bien es cierto que el partido infligió una reprimenda al señor Andras Hegedus, staliniano pasado al progresismo, que criticó vivamente la invasión de Checoslovaquia, no lo es menos que el desviacionismo «derechista» fue condenado como «sectario». El señor Josef Szigeti, dogmático notorio, fue dimitido de su puesto de director del Instituto de Filosofía de la Academia de Ciencias, después de comprobarse que había puesto en guardia a algunos amigos de Moscú contra la influencia de un grupo progresista encabezado por el filósofo Lukacs. El partido advirtió a todos los ortodoxos que su política era «incompatible con el propósito de resolver los debates teóricos por métodos administrativos».

La reacción del Kremlin hacia los movimientos liberales nunca fue favorable. No obstante, el señor Kadar tiene una posición más fuerte que Dubcek. Los dirigentes del Kremlin saben que la eliminación del hombre que ellos impusieron en 1956 provocaría en el país un vacío muy difícil de llenar. Trece años después de la tragedia, Kadar se ha convertido, pese a todo, en el mejor dirigente comunista que los húngaros han conocido, quizá porque conoce mejor que ningún otro los límites que no le está permitido traspasar. Si consigue mantener el actual equilibrio entre la derecha y la izquierda, la reforma económica y la democratización del partido podrán llevarse a buen término; en otro caso, podría sobrevenir el colapso. Alguien ha dicho que el espectáculo de Dubcek resultó indecente para el Kremlin, por cuanto quemó las vestiduras de que se iba despojando; el señor Kadar, con indudable habilidad, con creciente apoyo de la población, está realizando un *strip-tease* atractivo, pero no indecoroso, que consiste en saber guardar la ropa mientras se bracea hacia horizontes de esperanza. En cualquier caso, los húngaros, que tienen fama de impulsivos, no se han dejado seducir por los colores estridentes de la primavera; podría ocurrir que así evitaran los peores rigores del invierno.



NOSTRE VISION

La "Boite" más adelantada de Europa: Discos inéditos todos los días Tarde y Noche: Pl. Lesseps, n.º 3 Reserva Mesas, Noche Fin de Año



LOS TRES "GRANDES" DE LA PUBLICIDAD EN 1969

Don Cristóbal Marín Marín, Director de Cuentas de Publinsa-Kenyon; don Manuel González Brun, Director General de Publinova, y don Oleguer Jacas Següillo, Asesor en Marketing y Publicidad, exhiben los títulos de Grandes de la Publicidad en 1969 con los que les ha distinguido la AJEP (Asociación de Jóvenes Españoles Publicitarios), en un acto recientemente celebrado en Palma de Mallorca.



Primera audició íntegra a Espanya d'una de les obres cabdals de

Joan Sebastià BACH

ORATORI DE NADAL

Tres extraordinàries audicions per

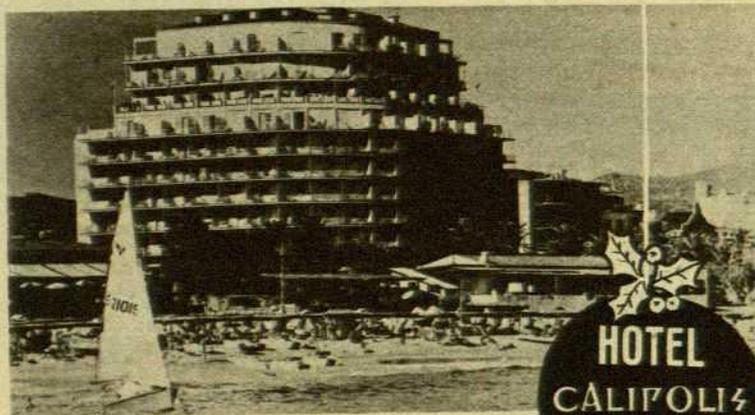
L'ORFEO CATALÀ

22 desembre (nit), 26 desembre (tarda)
1 gener (tarda)

PALAU DE LA MÚSICA CATALANA

Ja teniu les vostres localitats?

NAVIDAD y AÑO NUEVO en CALIFOLIS



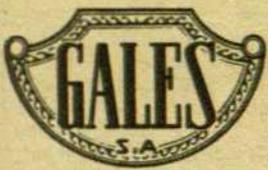
HOTEL CALIFOLIS SITGES

PIDA INFORMACION Y RESERVAS A

TELS. 294 15 00 • 294 15 04 • 294 15 12 • SITGES

BODAS - BANQUETES FINES DE SEMANA PENSION COMPLETA 550 PTS. NETO

RESERVE SU MESA PARA REVELLON Y COTILLON FIN DE AÑO • PLAZAS LIMITADAS



GALES PASEO DE GRACIA, 32
Señoras, Caballeros, Chicos y Juniors
GALES DIAGONAL, 490
Señoras, Caballeros y Juniors
GALES TUSET, 1
Young style!

¡Navidades!

TARARIT!!!

TARARIT!!!

TARARIT!!!



De mediodía a medianoche

En mi jardín

Divisas de ida y vuelta

NUESTRO primer diario local publicaba días atrás una crónica de su corresponsal en Toledo que no tiene desperdicio.

Nos explica el cronista que su provincia ya no se limita a exportar sus célebres aceros, sus no menos célebres damasquinados, su mazapán y sus reproducciones del Greco, sino que también exporta en la actualidad semillas de claveles.

Con tan fausto motivo, celebra una entrevista con el exportador, M. J. D., un caballero francés que posee en su país un negocio de venta de semillas.

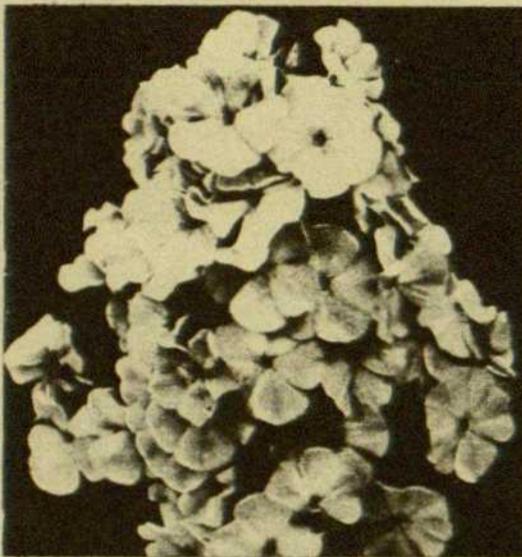
Primera pregunta: ¿Por qué en Toledo? Porque el clima es más seco

que en Francia. ¿El trío? El trío no perjudica al clavel.

Pregunta clave: «¿Qué ventajas encuentra usted en Toledo respecto a este cultivo en Francia?» Francote él, M. J. D. contesta literalmente: «Aparte de las climatológicas, que resulta mucho más barato. Aquí se pagan jornales a la mitad o menos que en Francia».

Más preguntas interesantes: «¿A dónde envían las semillas?» «A nuestra central de Francia. Desde allí, se distribuyen a varios países europeos, España entre ellos».

Y después de la estocada, la puntilla, la última pregunta: «¿Entonces, es posible que esta misma semilla, criada en Toledo vuelva a Toledo, después de pasar por Francia, para su venta al público?» Respuesta: «Más que posible. Seguro».



Una pregunta que no se hizo: ¿Qué nos queda a nosotros por cada kilo de semilla que se exporta y cuánto nos cuesta ese mismo kilo que se nos devuelve en unas bolsitas muy monas, con un clavelito impreso en ellas? ¿Cuánto nos cuesta ese viaje de ida y vuelta?

Y digo yo: tenemos en España un nutrido plantel de ingenieros agrónomos, peritos agrícolas,

excelentes cultivadores. No nos faltan tampoco teóricos, como lo prueban las conferencias celebradas con motivo de la exposición floral en Hogarotel y las organizadas por «Amigos de los Jardines», alguna de las cuales he comentado en esta sección. No nos faltan tampoco hibridistas, si recordamos los rosaristas del Bajo Llobregat, los cultivadores de geranios de la Marisma, e

incluso, ya que hablamos de claveles, los profesores de la Facultad de Ciencias a que me he referido en anteriores comentarios.

Y si tenemos teóricos, técnicos, cultivadores y vendedores, ¿por qué no reunimos los esfuerzos, por qué no dejamos de una vez de ser valientes guerrilleros que hacen la guerra por su cuenta, o, peor aún, vacas de recria que se dejan explotar mansamente?

Una vez más, porque creo que es un ejemplo que vale la pena de imitar, traeré a cuento la Asociación Holandesa de Cultivadores de Bulbos. En una pequeña zona de un pequeño país, en los alrededores de Haarlem, Lisse y Almeer, se cultivan tulipanes, iris, jacintos, narcisos y otros bulbos suficientes para surtir los mercados del mundo entero. De allí han salido más de cuatro mil clases de tulipanes de las cuales se encuentran actualmente a la venta más de mil quinientas. Me referi no hace muchos días a un envío recibido de Holanda con más de veinte clases absolutamente nuevas, que aún no figuran en los catálogos.

¿Cómo se consigue todo ello? Por la unión de esfuerzos. La Asociación de Bulb Grovers patrocina estudios de genética e hibridación, cuida de que las exportaciones tengan la calidad requere-

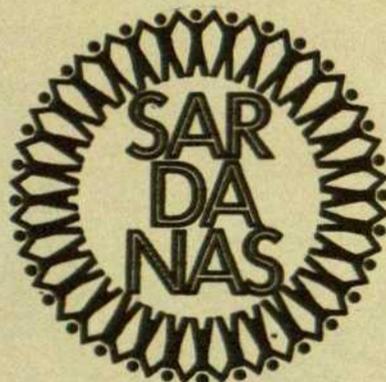
da, paga costosos anuncios en la prensa de todo el mundo, publica folletos ilustrados, libritos de divulgación, listas de las clases cultivadas y mantiene el bellísimo y extenso parque de Kehkenhof, exposición viviente de las creaciones de sus asociados. Todo ello, como he dicho, se paga con una pequeña parte de los productos de una reducida zona de un pequeño país.

El artículo a que me refiero cita también a las zinias: otra flor que podría explotarse en España, cuyo clima es tan parecido en algunas regiones al de California, de donde salen las mejores variedades.

Otra nota, casi cómica, del propio artículo. M. J. D., por lo visto, también cultiva «...una flor pequeña, poco conocida en España, que en mi país llamamos phlox». Phlox o flox se llama en todo el mundo una flor que nada tiene de pequeña, de la que he hablado en estas páginas más de una vez y que vengo cultivando en mi jardín desde hace quince años; y no sólo en mi jardín, pues figura en varios catálogos del país. Incluso las variedades vivaces, de flores grandes, bellísimas, aunque éstas no sean tan apropiadas para el clima seco de gran parte de España.

MAGDA

DESTINO
desea a
sus lectores,
amigos y
anunciantes
unas felices
Pascuas de
Navidad



AUDICIONES DE LA PRESENTE SEMANA

Domingo día 21

- EN BARCELONA**
A las 12. — Plaza de la Catedral. Cobia Popular.
A las 12. — Parque de la Ciudadela. Cobia La Pral. de Badalona.
A las 18. — Plaza de San Jaime. Audición extraordinaria por las coblas Popular y Barcelonina.
EN TERRASSA
A las 12. — Pl. de España. Cobia La Pral. de Terrassa.
EN CANET DE MAR
A las 13. — Cobia Infantil de Blanes.
EN PUIGREIG
A las 11. — Cobia La Pral. del Alt Llobregat.
EN IGUALADA
A las 18. — Cobia La Pral. de Bagés.
EN VALENCIA (capital)
A las 12. — Jardines del Parterre. Cobia de la «Casa de Catalunya».

Martes día 25

- EN CERVERA**
A las 12. — Paseo Balmes. Cobia La Pral. de Cervera.

Jueves día 25

- EN BARCELONA**
A las 12. — Pl. de la Catedral. Cobia Popular.

A las 12. — Parque de la Ciudadela. Cobia La Pral. de Badalona.

A las 12. — Via Julia (Les Roquetes). Cobia La Pral. del Llobregat.

Nota: Como cada año el día de Navidad no hay audición en la plaza de San Jaime.

A las 22.45. — Sala Peques (Travesera de Gracia-Aribau). Tradicional concierto organizado por la Agrupación Cultural Folklórica Barcelonina. Cobia Popular y «Quartet Vocal Orpheus».

EN L'HOSPITALET DE LLOBREGAT
A las 11. — Pl. Ayuntamiento. Audición extraordinaria por las coblas Amoga, Montgrins y Costa Brava.

EN LA GARRIGA

A las 12. — Cobia Genisencá.

EN PALAMOS

A las 12. — Cobia Baix Empordà.

EN FIGUERES

A las 12. — En la Rambla. Cobia Iris, de Salt.

EN DARNIUS

A las 18. — Cobia La Pral. de La Garrtxa.

Viernes día 26

EN BARCELONA

A las 12. — Pl. de la Catedral. Cobia Popular.

A las 12. — Parque de la Ciudadela. Cobia La Pral. de Badalona.

A las 18. — Pl. de San Jaime. Audición extraordinaria por las coblas Popular y La Pral. del Llobregat.

EN BADALONA

A las 12. — En la Rambla. Cobia Verneda.

EN SANT FELIU DE LLOBREGAT

A las 12. — Cobia Amoga.

EN PIERA

A las 12. — Cobia Costa Brava.

EN ARENYS DE MAR

A las 12.30. — Ateneo Arenyense. Cobia Maresme.

EN SABADELL

A las 19. — Sala de la Caja de Pensiones. Concierto por la Cobia Popular.

Otras audiciones

EN SANT GENIS DE VILASSAR

Días 25 y 26, mañana, tarde y noche. — Cobia La Pral. de Gràcia.

EN HOSTALRICH

Días 25 y 26, mañana y tarde. — Cobia La Pral. de Palafrugell.

LL. A.

NINA RICCI

les
parfums
de
Nina Ricci
Paris

MADemoiselle RICCI



L'AIR DU TEMPS

CAPRICCI



Parfum, eau de toilette, atomiseurs, airomatique-spray,
crème parfumée, bains moussants

Eaux de Toilette desde 210,- Pesetas • Parfums desde 270,- Pesetas
Concesionarios: A. Puig, S.A. - Barcelona

**En estas fiestas
deja en la ventana,
tres bocadillos y
tres botellas de Pepsi
para Melchor
Gaspar y Baltasar.**



car
de

No

KILOM
MOR. —
año 1969
"Kilómetr
Se tratar
sión de a
turística,
categoría
completa
grama de
siones in
das a a f
Santos Ir

Por la
Llorenç d
zaremos
Codines,
Vic, cele
mida en
lón, prem
DESTINO

Entre
además d
bros, ser
pintura ti
a la Lun
que esper
rá y dive
lectores.

Y por
remos a c
"¡Busque
jeta!", cu
ción requ
nar el pit
do se pong
to en bus
que habré
la suya p

En sum
gre, lleno
festivas in

FAMILI
La familia
gueras,
prestigio h
só a los as
tra última
Ampurdán
las máxim
la dedicaci
reiterada

El día 8
en el alm
dida, figur
la "Oca a
plato de l
rada trad
ampurdane
President.
to de tan
gustación,
con una r
un dibujo
Dali glosa
plato, que
Figueres
una lluvia
zando sob
carchado
puntos y
do por la p
oca esbelt

El dibuj
precedido
que firma
y que así
tu. L'oca a
brosia que
—o foll— a
menjar pu
ginal farci
pres, conc
sos i ensuc
sardana m
Pep".

El Hotel
la familia
gueres, se
el espíritu
cursión y,
contribuyó
de adecua
ción.

M

Noticiario

KILOMETROS... Y HUMOR. — Despediremos el año 1969 con el viaje "Kilómetros... y humor". Se tratará de una excursión de auténtica calidad turística, de inmejorable categoría gastronómica, y completada con un programa de juegos y diversiones inéditas, adecuadas a la festividad de los Santos Inocentes.

Por la ruta de Sant Llorenç del Munt alcanzaremos Sant Feliu de Codines, Castellterçol y Vic, celebrándose la comida en el Hotel Colón, premio gastronómico DESTINO.

Entre los asistentes, además del sorteo de libros, será sorteada la pintura titulada "Berenar a la Lluna", una parodia que esperamos complacerá y divertirá a nuestros lectores.

Y por primera vez daremos a conocer el juego "¡Busque su media tarjeta!", cuya reglamentación requiere que, al sonar el pito, todo el mundo se ponga en movimiento en busca de la tarjeta que habrá de casar con la suya propia.

En suma, un viaje alegre, lleno de sorpresas y festivas innovaciones.

FAMILIA DURAN. — La familia Durán, de Figueras, de acreditado prestigio hotelero, dispuso a los asistentes a nuestra última excursión al Ampurdán y el Rosellón las máximas atenciones, la dedicación técnica más reiterada y solícita.

El día 8 del corriente, en el almuerzo de despedida, figuró en la minuta la "Oca amb peres", un plato de la más considerada tradición culinaria ampurdanesa. El Hotel President, en el momento de tan suculenta degustación, nos obsequió con una reproducción de un dibujo de Salvador Dalí glosando el referido plato, que el artista de Figueras presenta entre una lluvia de peras danzando sobre un cielo escachado de pequeños puntos y rayas, presidiendo por la presencia de una oca esbelta, estilizada.

El dibujo de Dalí va precedido de un elogio que firma Narcís Pijoan, y que así concluye: "Oh tu, L'oca amb peres! Ambrosia que fa immortal —o foll— a qui el prova; menjar pur, menjar virginal farcit de pòsits aspres, concrets, melangiosos i ensucrats, com una sardana mirífica de l'avi Pep".

El Hotel President, de la familia Durán de Figueras, se identificó con el espíritu de nuestra excursión y, una vez más, contribuyó a aureolarla de adecuada ambientación.

MANUEL AMAT

LE INTERESA SABER...

* Son varios los pájaros que eluden la labor de construir su nido, incluso en el periodo de incubación. Tal es el caso del voraz picabueyes, que se nutre de los parásitos que molestan a los bovinos, y que deja sus huevos en los nidos de otros pájaros, librándose así de su responsabilidad paterna.

* Los mahometanos creen, que si viven austeramente en la tierra, al morir irán al Paraíso, donde llevarán una vida de príncipes eterna. Allí, tras una gran fiesta, recobrarán el vigor y la salud de un joven y disfrutarán de un palacio, con 80.000 sirvientes y 72 esposas perpetuamente jóvenes y bellas.

* El 4 de octubre de 1669 falleció el pintor Rembrandt. Murió en su humilde vivienda de Rosegracht, de Amsterdam. Uno de los más grandes pintores de todos los tiempos dejó únicamente: sus vestidos, ocho pañuelos, diez gorros, una biblia y su material de pintor.

* La provincia de Sevilla se encuentra situada en el extremo sudoccidental de España, próxima al litoral atlántico. Ocupa una extensión de 14.001 kilómetros cuadrados y tiene 1.300.000 habitantes, de los cuales más de 500.000 corresponden a la capital.

Por la configuración de su superficie, está dividida en cuatro comarcas naturales perfectamente diferenciadas: la Sierra, el Aljarafe, la Campiña y la Marisma.

* El 6 de octubre de 1623, Velázquez entra al servicio del rey como pintor de cámara. Se le asignan 20 escudos mensuales de salario.

* El cierre de cremallera fue inventado en 1905 por el sueco Erick Snud. El hombre tuvo que luchar mucho para que se le reconociera la utilidad práctica de su invento. Finalmente, la Universidad de Göteborg le concedió el doctorado de honor por su descubrimiento de la cremallera.

UN VIAJE DESTINO

DESTINO presenta, con motivo de los Santos Inocentes, día 28 de diciembre de 1969, un original y divertido viaje turístico, todo en autopullman.

KILOMETROS... Y HUMOR



- HORA DE SALIDA: 9 H. EN C. PELAYO, NUMERO 26, BARCELONA.
- DE BARCELONA A SANT FELIU DE CODINES POR GALLIFA.
- DE SAN FELIU DE CODINES A CASTELLTERÇOL.
- DE CASTELLTERÇOL A VIC.
- COMIDA EN "HOTEL COLON" DE VIC. (Extras incluidos.)
- "¡BUSQUE SU MEDIA TARJETA!". UN DIVERTIDO JUEGO CON PREMIOS.
- SORTEO DE LIBROS POR GENTILEZA DE "EDICIONES DESTINO".
- SORTEO DE LA PINTURA TITULADA "BERENAR A LA LLUNA".
- DIRECCION TECNICA: "VIAJES MARSANS".
- GUION DE MANUEL AMAT.

PRECIO, TODO INCLUIDO:

480 pesetas

Para inscripciones:

DESTINO, Consejo de Ciento, 425 y VIAJES MARSANS, Paseo de Gracia, 13; Ramblas, 134.136, y Avenida del Generalísimo Franco, 443. BARCELONA

Ski a Andorra

Hotel-Refugi dels Isards

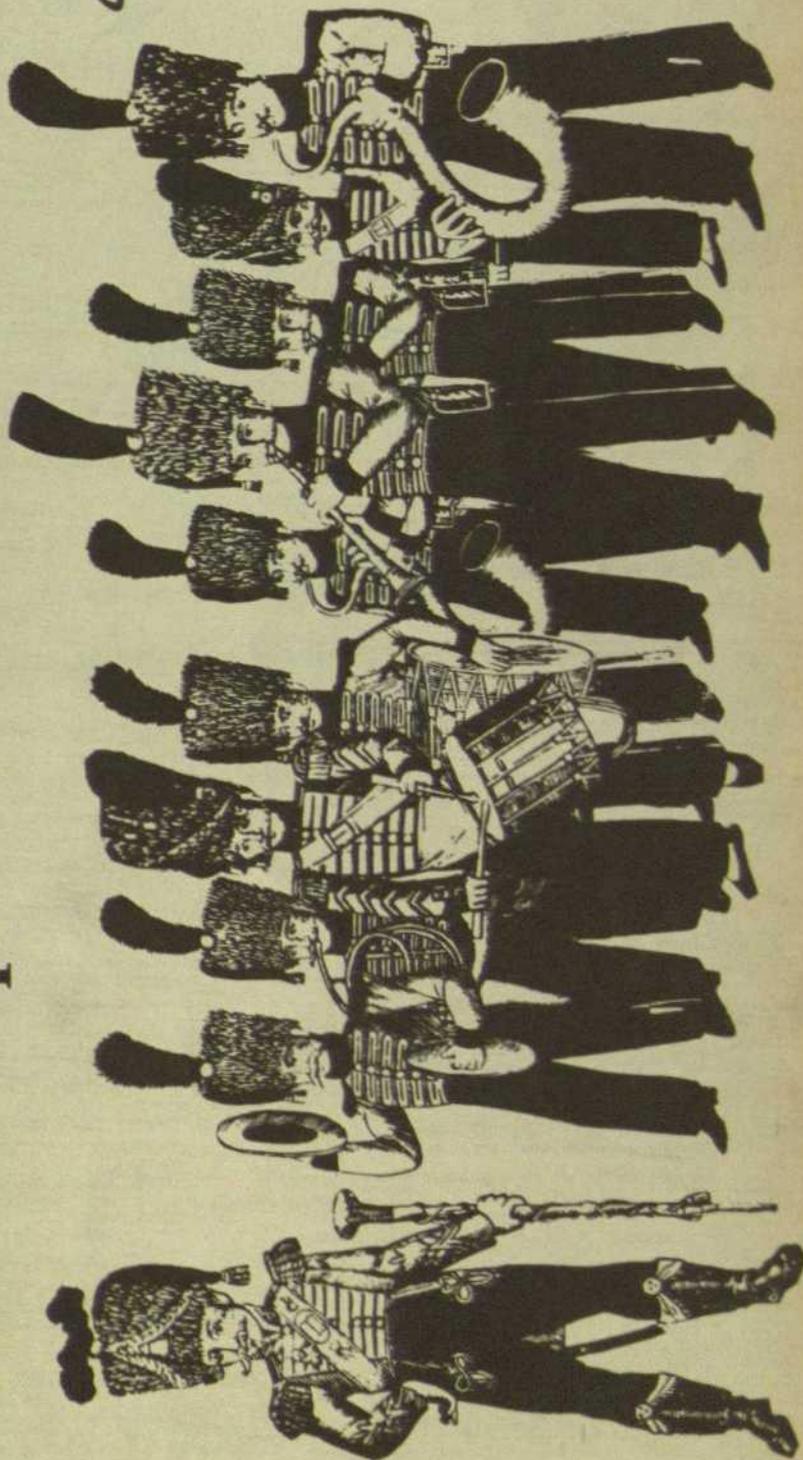
Pas de la Casa. — Tel 51-1-55

Bon confort

STONE

... marca el paso de la moda

Comas S.A.
un regalo firmado
Comas
es muy apreciado



Paseo de Gracia, 2 - Tel. 222.87.00 - Ronda S. Pedro, 1

regale un libro; símbolo de cultura y delicadeza

obsequie con la seguridad de agradar



**EDITORIAL
BLUME**

TUSET, 8 - BARCELONA - 6
ROSARIO, 17 - MADRID - 5



PIDALO EN LAS MEJORES LIBRERIAS

ESTUDIAR EN MADRID

por ALBERTO MIGUEZ



CON este mismo título el diario «Informaciones» acaba de publicar una interesante encuesta sobre los problemas de los estudiantes domiciliados temporalmente en Madrid. Se trata de un documento prudente y objetivo que, sin embargo, resulta un tanto estremecedor. En Madrid se da cita el cuarenta por ciento de la población estudiantil española. En el curso 1968-69 la población universitaria madrileña alcanzó la cifra de 62.443 alumnos. Se incluyen en esta cifra los estudiantes de escuelas técnicas superiores; no se contabilizan, sin embargo, los estudiantes de escuelas técnicas de grado medio y otras enseñanzas de estudios especiales, tales como Cinematografía, Bellas Artes, Pedagogía, Arte Dramático, etc. Si se incluyeran estos alumnos en la cifra global daría como resultado que en Madrid hay 80.000 estudiantes: una cifra para poner nervioso a cualquiera, ahora que se habla tanto del «poder estudiantil».

LA PROVINCIA

La mayoría de los estudiantes de provincias que estudian en Madrid, nos advierte la encuesta, si pudiera no hubiese salido de su provincia (un 62 por ciento). ¿Por qué están aquí? Pues, sencillamente, porque en su ciudad o departamento universitario no hubieran podido realizar los estudios que aquí llevan a cabo. Sin embargo, esta atracción de la «provincia» se refleja en un deseo de volver, en cuanto terminen sus estudios: un 57 por ciento de los encuestados afirma que le gustaría volver a su ciudad para trabajar en ella, con el título en el bolsillo. La realidad nos confirma, sin embargo, que de este 57 por ciento ni siquiera la mitad logra cumplir este propósito.

Es evidente que una de las razones más poderosas que impulsan a estos chicos y chicas a la añoranza más o menos sentimental es su falta de integración a la capital. Un 48 por ciento de los estudiantes preguntados admite que no se siente integrado en Madrid-ciudad. En cambio, entre las chicas este porcentaje es considerablemente más bajo (30 por ciento): un 33 por ciento prefiere Madrid para vivir. Muchas admiten que es más «divertido» que su ciudad. Sea como sea, Madrid no les gusta a los estudiantes provincianos, no se sienten integrados en la capital, les molesta la masificación, no aguantan los trayectos largos, se revuelven contra «el poco ambiente de estudio», echan de

menos las zonas verdes y, en suma, la ciudad que fue llamada por viajeros y autores de letrillas la «cuna de la gracia y el salero» resulta un poblachón hosco y poco acogedor. Sólo una minoría admite encontrarse relativamente bien en Madrid: los estudiantes que viven en colegios mayores y que, desde luego, no sufren tan directamente la inhospitalidad y los atascos, la incomodidad y la soledad de la gran urbe.

Separados de su familia, poco adaptados a la capital (y sin medios que faciliten artificialmente dicha adaptación) los estudiantes de provincias admiten las dificultades con que topan cuando quieren relacionarse con otros chicos de su edad o condición, con otros estudiantes. Para ellos «hacer relaciones» es todo un problema. El tiempo libre es utilizado para leer o para «divertirse», pero una gran mayoría se queja de que no tiene tiempo libre, de modo que no puede leer: las únicas lecturas permitidas son las de texto. Y, claro, surge el problema de una formación tecnicada, «especializada». Surge el «bárbaro especialista» que diría Ortega, en detrimento de una formación total, imposible de alcanzar.

EL COLEGIO Y LA PENSION

No llega a un 11 por ciento el porcentaje de estudiantes que se aloja en colegios mayores. Estos estudiantes son considerados en la encuesta a la que vengo refiriéndome como privilegiados. En Madrid hay 54 colegios mayores que vienen a ser el 32 por ciento de los existentes en España. En estos 54 colegios mayores se albergaron durante el curso académico 1967-68 6.807 estudiantes (chicos y chicas) que es una cifra insignificante en relación con el total de estudiantes de la capital. Son en su mayoría chicos y chicas «pudientes» y satisfechos. Pudientes porque los colegios mayores son caros (una paradoja: cuanto mayor es la subvención del Estado más caros son) y sólo tienen acceso a ellos los hijos de la clase media o los becarios, que no son precisamente muchos. Los chicos de posibilidades están satisfechos de su vida en el Colegio según nos asegura la encuesta, puesto que la mayoría de sus necesidades están cubiertas: las comidas son abundantes y sanas, los cuartos confortables, el ambiente propicio para el estudio, hay posibilidad de acceder a una vida cultural y recreativa relativamente llena, se pueden hacer amigos, etc. Pa-

ra la mayoría de los chicos que viven en colegios mayores la cara hosca de Madrid no existe.

Pero se trata, ya lo hemos dicho, de una minoría. La gran mayoría vive en pensiones, come en los comedores universitarios y se enfrenta a diario con una ristra de problemas en muchos casos difíciles de superar. El 65 por ciento de los muchachos y muchachas que habitan en pensiones se hallan muy descontentos de su forma de vida, tienen que bregar con las comidas económicas, no encuentran un ambiente propicio para estudiar (a veces tienen que hacerlo en las cafeterías), en fin, no se adaptan a la vida de la capital. Es una masa anónima que seguramente rinde menos porque tienen menos facilidades.

TRABAJO

Es en este grupo — los muchachos que viven en pensión económica (de 1.200 a 3.000 pesetas) — donde se produce con más facilidad la deserción y el abandono. Muchos de estos chicos y chicas necesitarían trabajar para pagarse los estudios, pero ¿cómo hacerlo? Existe, es verdad, una Bolsa Universitaria de Trabajo que se dedica a buscar colocación a los estudiantes que lo solicitan, pero esto en una ciudad como Madrid es difícilísimo. El año pasado de 5.000 solicitudes de trabajo sólo 2.000 fueron atendidas. Las razones son obvias. En Madrid hay paro obrero, hay pluriempleo, hay más demanda que oferta; las posibilidades, incluso para una persona adulta y con experiencia, son muy limitadas. En estas condiciones encontrar un trabajo es casi un sueño. Y cuando se encuentra, se trata de algo eventual y mal remunerado: cuidar niños o enfermos, hacer de intérprete, trabajos todos de incierto porvenir y dificultoso presente. Es evidente que esta situación en ciudades como Bilbao o Barcelona difiere. Por ello los estudiantes que trabajan en Madrid son una minoría irrelevante.

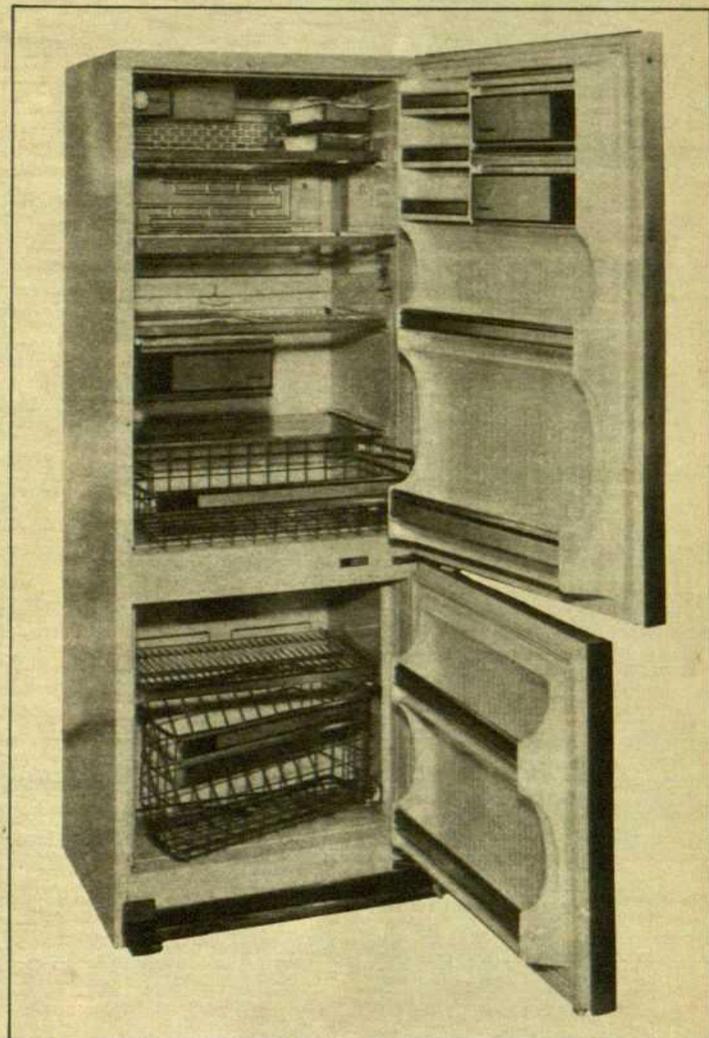
En una encuesta llevada a cabo en 1963 sobre la procedencia social de los universitarios se llegaba a las siguientes conclusiones: un 1,2 por ciento de origen obrero, un 3,7 por ciento de hijos de maestros y empleados y un 67 por ciento hijos de personas que ejercen profesiones liberales. Las cifras de 1963 no son actuales — seis años son muchos años en los avances educacionales —, pero es seguro que las cosas tampoco han variado radicalmente. El origen social de los universitarios sigue siendo en su gran mayoría burgués. Pero la base de origen obrero y campesino se amplía: esta base es la que necesita, precisamente, trabajar. Y es evidente que una ciudad como Madrid no les ofrece muchas oportunidades.

En plena fiebre reformista la encuesta del diario madrileño es algo así como un toque de atención. Madrid no sale, como ciudad, muy bien parada en lo que se refiere a su capacidad para mantener una vida universitaria apacible y eficaz. ¿Saldrían mejor otras ciudades españolas que desde hace siglos mendigan una modesta Facultad? Es posible. Por de pronto, una vez más, se pone de manifiesto que esta ciudad, aquejada de gigantismo y cada vez más inhabitable, precisa también ella de una descentralización urgente. ¿Para cuándo? Ese ya es otro cantar.

Faer

Le recomienda para sus regalos de prestigio el mejor frigorífico del mercado

Kelvinator



*Serie Royal Gran Lujo * Descongelación instantánea y automática * Evapora completamente el agua * Parrillas deslizables * Cesta giratoria



Regale...

Kelvinator

su familia se lo agradecerá

DISTRIBUIDOR

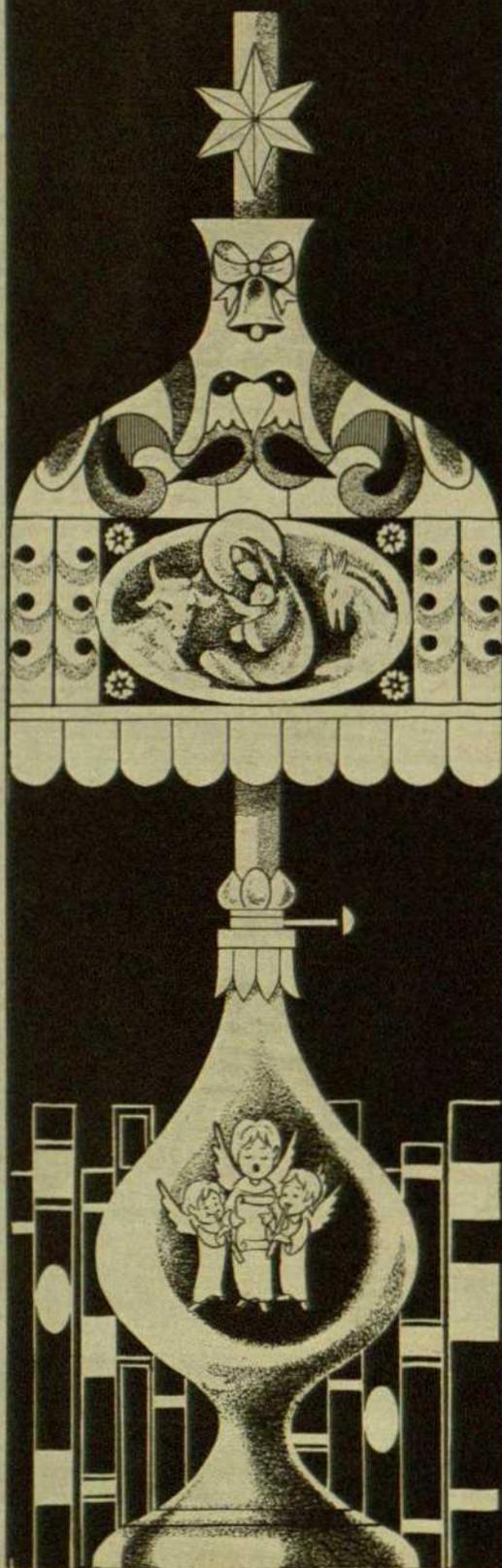
Faer

Avda. Generalísimo, 590 Tel. 227 14 03*
Travesera de Gracia, 10 Tel. 228 94 60
BARCELONA-11

APARQUE GRATUITAMENTE FRENTE TIENDA TRAVESERA

NAVI DA DES

El mejor christmas, un libro



Historia del Cine

Por Román Gubern

Una completísima exposición del cine mundial de todos los tiempos, en la que la integración del texto y de las imágenes (1.500 ilustraciones), permite una original lectura-visión del apasionante desarrollo del Séptimo Arte.

Dos volúmenes de lujosa encuadernación.

Con un total cercano al millar de páginas y más de 1.500 ilustraciones, muchas de ellas a todo color.

Su formato es de 23x31 cm. Precio: 2.600 ptas.

Editorial DANAE, S.A.
Muntaner, 81 - BARCELONA



Gaudí

el llibre més important editat en català

LA VISIÓ ARTÍSTICA I RELIGIOSA DE GAUDÍ

Prévost - Descharnes - Pujols

Gran format - 250 pàgs. - 211 il.lustracions



Pujols

AYMA, S.A.

Apartat 12.002 - Barcelona

FAUNA AFRICANA

Insuperable panorama del maravilloso mundo de los animales del continente africano, que reserva múltiples sorpresas al lector.

Por el excepcional dibujante animalista

ROBERT DALLEY Premio Internacional Grammond 1969

y el renombrado tratadista secretario técnico de "La vie des bêtes" **ROBY**

un volumen 26x36 cm. 124 páginas ilustradas a todo color. Precio: 500 ptas.

EDITORIAL TIMUN MAS



2 espléndidos regalos de NOGUER

PICASSO, AZUL Y ROSA, por Alberto Moravia y Paolo Lecaldano

La obra pictórica completa del genial pintor en sus dos épocas más indiscutidas vivas e interesantes. Con 64 láminas a todo color y 427 en blanco y negro. Ptas. 280

LOS CONQUISTADORES ESPAÑOLES por Hammond Innes

Un relato de la gesta de Cortés y Pizarro lleno de acción y color, pero objetivo y fiel a la verdad histórica. Soberbiamente ilustrado. Ptas. 750.



historia de las armas prodigiosas

HISTORIA DE LAS ARMAS PRODIGIOSAS

Kurt Frischler

Un libro curioso, instructivo y de gran belleza. Abundantemente ilustrado. 412 páginas 350 ptas.

EDICIONES MARTINEZ ROCA, S. A.

Avda. Generalísimo, 322 bis - BARCELONA-13 - Teléfono 258 26 07

3.000 AÑOS DE HUMOR

D. Pastor Petit

Un placentero viaje por los eternos caminos de la risa humana. Con ilustraciones. 418 páginas 300 ptas.



3000 años de humor

LLIBRES PER A REGALAR I PER REGALAR-SE

OBRES COMPLETES DE JOSEP CARNER

Poesia - Teatre - Prosa
en un sol volum

FOLKLORE DE CATALUNYA

Costums i creences
350 il.lustracions

Volums de més de 1.400 pàgines relligats en pell i or
BIBLIOTECA PERENNE - Editorial Selecta

HISTORIA DEL TEATRE CATALA
per Francesc Curet

Primera gran història de l'escena catalana des dels seus orígens fins als nostres dies.

Volum de gran format amb més de 1.000 il.lustracions en color i negre

ENCICLOPEDIA CATALANA - Edit. AEDOS

compre
estos libros
en la

Casa del Libro

Ronda de San Pedro, 3 - Tel. 231 50 60

MI
YO con
toy e
seguro, n
gente se
salud—
Sant Pau.
tarde en
que el H
entonces,
tancias.
Yo soy
hospitales
de los e
acumulac
ocasión u
dieron qu
medicina
de vista
enfermo".
cióné, po
escritor—
sico, "hu
dispuesto
este tipo
respeto. I
distinto, l
el médico
que está
me, sea c
cariñosas
Como
dicos, lo
es la Me
prefiero i
"más can
tro cuadr
tan más
ción" ráp
más posi
caz. Por
pital.
Por sue
talidad q
centro pa
segunda"
moderna
equipo. I
ha habido
lantes rec
micos— p
organizaci
bre todo,
fesional d
les, y a u
Pero falta
sion" de l
de nuestro
ponsabili
ponía de
no se ace
finitivame
ción hosp
una "em
propia y
A lo lan
gale que
Creu —h
Hospital c
do lo que
exactamen

PEQUEÑO OBSERVATORIO

por JOSEP M.^a ESPINAS

MI HOSPITAL

Yo confío en que si alguna vez estoy enfermo de cuidado —no es seguro, ni mucho menos: hoy mucha gente se muere en pleno estado de salud— me llevarán al Hospital de Sant Pau. En el fondo, espero que esto tarde en ocurrir, y sobre todo espero que el Hospital de Sant Pau se halle, entonces, a la altura de las circunstancias.

Yo soy partidario de los grandes hospitales, porque yo soy partidario de los equipos de trabajo y de la acumulación de recursos. En cierta ocasión unos amigos médicos me pidieron que, en un coloquio sobre la medicina de hoy, expresara el punto de vista del ciudadano, "presunto enfermo". Me temo que les decepcioné, porque esperaban de mí —del escritor— la apología del médico clásico, "humanizado", familiar y predispuesto al abrazo. Es evidente que este tipo de médico merece un gran respeto. Pero mi punto de vista fue distinto, y muy claro: como enfermo, el médico que más me interesa es el que está más preparado para curarme, sea o no simpático, dé o no dé cariñosas palmadas en la espalda.

Como enfermo, más que los médicos, lo que de verdad me interesa es la Medicina. Y en caso de apuro prefiero internarme allí donde exista "más cantidad de Medicina por metro cuadrado", es decir: donde existan más posibilidades de "información" rápida y completa y, por tanto, más posibilidades de "decisión" eficaz. Por eso soy partidario del hospital.

Por suerte, está cambiando la mentalidad que veía en un hospital un centro para tratar a "enfermos de segunda". Este cambio coincide con la moderna valoración del trabajo en equipo. Durante estos últimos años ha habido en nuestros hospitales bastantes recursos —excepto los económicos— para montar una verdadera organización sanitaria. Me refiero, sobre todo, a la calidad humana y profesional de los médicos y sus ayudantes, y a unas suficientes instalaciones. Pero faltaba algo fundamental: la "visión" de lo que ha de ser un hospital de nuestro tiempo. Faltaba una responsabilidad gerencial, porque se disponía de interesantes recursos pero no se acertaba a comprometerlos definitivamente cara al futuro de la función hospitalaria, entendida como una "empresa" de responsabilidad propia y dimensión ciudadana.

A lo largo de cinco siglos, es innegable que el Hospital de la Santa Creu —hoy más conocido como el Hospital de Sant Pau— ha hecho todo lo que ha podido; que ha sido, exactamente, lo que ha debido. Pero

hoy no. Hoy, el hospital se da cuenta de lo que debe hacer... y al mismo tiempo descubre que no puede hacerlo como debería. Es un profundo problema de "conciencia hospitalaria".

El presupuesto actual del hospital es de doscientos cincuenta millones, y en los últimos tres años se han invertido ochenta millones en mejoras. Hoy se habla del Servicio de Urgencias o de la Unidad Coronaria, como de instalaciones modélicas. Pero, ¿acaso un hospital puede decidir "llegaremos hasta aquí"? Un hospital nunca puede fijarse un límite, porque precisamente la ciudad a la que sirve no se lo permitiría. Un hospital debe ofrecer la mejor Medicina posible al mayor número posible de ciudadanos.

La modernización del Hospital de Sant Pau es un hecho. ¿A cambio de qué? A cambio de la libre cooperación barcelonesa. Una determinada cooperación ha permitido una determinada modernización. Es natural, porque el Hospital de Sant Pau no lo tiene "todo pagado", no se apoya en subvenciones oficiales ni en milagros. Debe limitarse a estirar el brazo a donde llegue su manga para no quedar "al aire". Y sin embargo...

Acabo de recibir —tal vez usted, lector, también la habrá recibido— una carta firmada por varios nombres muy conocidos de este país, en la que se pide ayuda para el hospital: "L'Hospital de la Santa Creu i de Sant Pau és cada dia més la casa de tothom. Pobres i rics hi son admesos sense ombra de discriminació. Tothom hi és tractat amb absoluta igualtat, independentment de quina sigui la seva contribució econòmica. Un hospital així, mai, absolutament mai, no te les seves necessitats cobertes".

Claro, la obligación moral de un hospital es ir estirando constantemente los brazos... y la obligación ciudadana es, en todo caso, procurarle las "mangas" adecuadas para que el esfuerzo no quede al descubierto.

Ustedes saben el caso de aquel señor que, a punto de morir, oye las consoladoras palabras de su médico de cabecera: "Nada, nada, su corazón anda bien, sus pulmones funcionan, su pulso es perfecto...". "Así, pues, doctor, puede decirse que muerdo curado..."

Por esto yo soy partidario del gran hospital, donde "morir curado" es imposible... y donde es posible conservar la vida gracias a una acumulación de recursos que en otros lugares es difícil hallar. Yo confío en quienes investigan, en quienes se comprometen, en quienes no se conforman y siempre quieren hacer más... Yo confío en "mi hospital".

Invierno con calor europeo

Ante la temporada invernal también le ofrecemos el calor de las prendas más elegantes



con el sello internacional de

Aquascutum
LIMITED OF LONDON

DAKS **scott lester**

Facis

modelo

El Primer Centro Comercial del Vestir

Rambla de Canaletas, 131

P Aparcamiento gratuito en **SABA** Plaza de Cataluña Plaza Garduña



1875

por JORGE PUIG

En Grecia se clasificaron Matulovic, Hort y Hübner para el torneo interzonal de Palma de Mallorca del año próximo

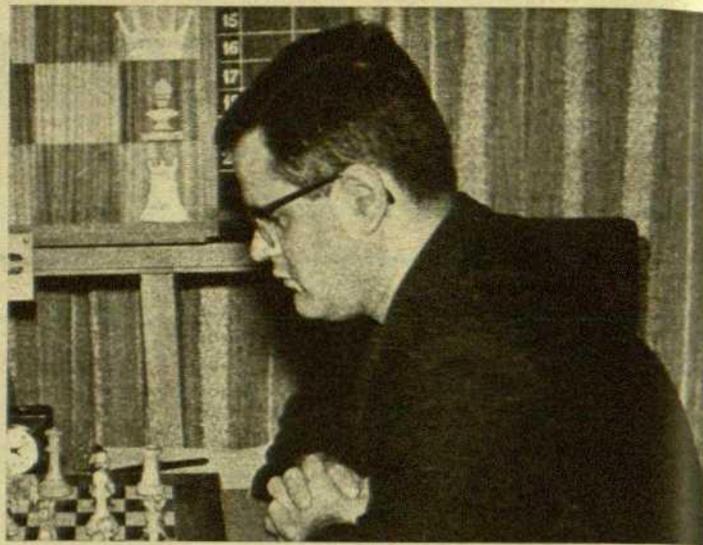
GRECIA ha despertado al ajedrez en estos últimos años gracias al interés demostrado por su Federación Nacional, que ha empezado por confiar la parte técnica y de asesoramiento al

veterano gran maestro yugoslavo Petar Trifunovic.

Cuando Trifunovic vino a jugar a Palma de Mallorca, hace tres años, nos contó ya sus ambiciosos proyectos en la tarea que le acababan de encargar.

Su misión principal era la de entrenar y preparar a los jugadores griegos, así como organizar algún torneo internacional. Este se puso en pie por primera vez el año pasado, llevando la denominación genérica de «Acropolis». El éxito fue rotundo pues sirvió para proclamar los primeros maestros internacionales griegos: Triantafyllos Siaperas y Lazaros Vyzantiadis.

Este año se han decidido contribuir a las tareas de la FIDE encargándose de la orga-



Milan Matulovic, de Yugoslavia.

nización del Torneo Zonal 3, que se disputó entre los meses de octubre y noviembre.

En un torneo de 18 jugadores, entre los que hay cinco grandes maestros, se espera que éstos se coloquen en los puestos clasificatorios, que en el caso de este zonal eran los tres primeros. Pero en definitiva, sólo dos de ellos lo lograron, siendo desbancado un tercero por un MI, a pesar de ser el único imbatido (Gueorgui), mientras que los otros dos GM (Olafsson y Forintos) no llegaron a luchar por tales puestos.

La clasificación final fue la siguiente: 1.º, Matulovic (GM) (Yugoslavia), 13 puntos; 2.º y 3.º, Hort (GM) (Checoslovaquia) y Hübner (MI) (Alemania Federal), 12 y medio; 4.º, Gueorgui (GM) (Rumania), 12; 5.º, Jansa (MI) (Checoslovaquia), 11 y medio; 6.º, Csom (MI) (Hungria), 10; 7.º, Olafsson (GM) (Islandia), 9 y medio; 8.º, Spiridonov (Bulgaria), 9; 9.º y 10.º, Forintos (GM) (Hungria) y Nicevski (Yugoslavia), 8 y medio; 11.º, Pedersen (Dinamarca), 8; 12.º, Lewi (Polonia), 7; 13.º a 15.º, Stoppel (Austria), Wright (Inglaterra) y Kokkoris (Grecia), 6; 16.º, Siaperas (MI) (Grecia), 5; 17.º, Suer (Turquia), 4 y medio; y 18.º, Lombard (Suiza), 3 y medio.

El vencedor fue el único que cumplió la norma de GM, y del segundo al quinto inclusive la de MI. Por consiguiente, no hubo ningún nuevo titulado en esta ocasión.

El animador de la competición fue el joven checo Jansa, que encabezó la clasificación en solitario hasta la 12.ª ronda en que fue alcanzado por Matulovic, pero a quien superó de nuevo en la ronda siguiente.

No obstante, las cuatro últimas rondas aportaron grandes cambios por los resultados que se dieron. En la 14.ª Jansa perdió con blancas una corta partida con Spiridonov, que había planteado la defensa Caro-Kann. En este momento se adelantaron Matulovic y Hübner, quedando a medio punto de estos dos Hort, Gueorgui y Jansa.

Matulovic había tenido una buena racha de victorias entre la 9.ª y la 12.ª rondas, pero más espectacular había sido la marcha de Hübner, el cual, tras un principio indeciso, con muchas tablas y una derrota en la 7.ª ronda, consiguió una serie de ocho victorias seguidas, que le situaron en primer puesto solitario dos rondas antes del final.

Gueorgui daba muestras de inseguridad después de tener la clasificación al alcance de sus posibilidades, cediendo tablas con Siaperas llevando las blancas, lo que le dejó a precario. En esta misma ronda, la penúltima, Hort ganó a Hübner asegurándose un puesto. Al emprender la última ronda Matulovic y Hort encabezaban la clasificación con 12 puntos, seguían Hübner y Jansa con 11 y medio, y a continuación se hallaba Gueorgui con 11.

Hort se limitó a las tablas rápidas con Csom, mientras Matulovic se dedicó a ganar a Jansa en 87 jugadas para resultar vencedor del torneo. A su vez Hübner ganó en 57 jugadas al último clasificado, por lo que la victoria de Gueorgui ante Nicevski no le sirvió para sus fines.

De este modo, Matulovic, Hort y Hübner se han clasificado para disputar el Torneo Interzonal que se disputará el año próximo en Palma de Mallorca del 12 de noviembre al 15 de diciembre.

Decepción para Gueorgui, y también para Olafsson y Forintos. El jugador islandés perdió tres partidas con los primates (Matulovic, Hübner y Gueorgui) que le invalidaban superiores empresas, demostrando no estar en buen momento. Forintos, que resultó espectacular campeón de su país, no ha demostrado lo que ello podía hacer suponer, aunque ya había tenido un traspas en Debreczen, en agosto, y anteriormente en Ljubljana se había clasificado en los últimos puestos.

Buenas actuaciones de Jansa, Csom y Spiridonov, el primero, como hemos indicado, fallando en último momento su clasificación, y los otros dos colocándose en buen lugar, si bien el búlgaro perdió tres partidas con la segunda mitad de la tabla.

Los locales no estuvieron a la altura de las circunstancias, pues se clasificaron en los últimos puestos, siendo especialmente lamentable por lo que respecta a Siaperas, del que debía esperarse un paso adelante por su flamante título.

BLANCAS: Matulovic
NEGRAS: Gueorgui

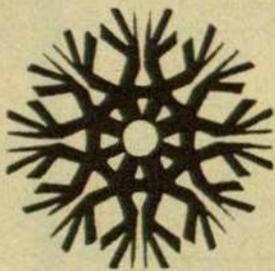
Defensa siciliana

1. e4, e5; 2. Cf3, d6; 3. d4, cxd4; 4. Cxd4, Cf6; 5. Ce3, a6; 6. Ag5, e6; 7. f4, Ae7; 8. Df3, h6; 9. Ah4, g5; 10. fxe5, Cf7; 11. Cxe6, fxe6; 12. Dh 5 +, Rf8; 13. Ab5, Th7; 14. 0-0 +, Rg8; 15. g6, Tg7; 16. Tf7, Axb4; 17. Dxb6, Txf7; 18. gxf7 +, Rxf7; 19. Tf1 +, Af6; 20. Dhf +, Rf8; 21. Cd5, exd5; 22. Dh8 +, Re7; 23. Dh7 +, Rf8, y se acordaron las tablas por jaque continuo.

BLANCAS: Hübner
NEGRAS: Csom

Defensa siciliana

1. e4, e5; 2. Cf3, d6; 3. d4, cxd4; 4. Cxd4, Cf6; 5. Ce3, Ce6; 6. Ag5, Ad7; 7. Dd2, Cxd4; 8. Dxd4, Da5; 9. Ad2, e5; 10. De3, Dc7; 11. f3, a6; 12. 0-0-0, Te8; 13. Ad3, Ae6; 14. g4, g6; 15. h4, h5; 16. g5, Cd7; 17. Cd5, Dc6; 18. Rb1, b5; 19. Aa5, Dc5; 20. De1, Da7; 21. Tf1, Ag7; 22. Ab4, Ce5; 23. Ae2, Te6; 24. Cf6 +, Axf6; 25. gxf6, Dc7; 26. f4, Cb7; 27. fxe5, dxe5; 28. Dd2, Dc8; 29. Ae7, Te7; 30. Tf3, Td7; 31. Td3, Txd3; 32. Dxd3, g5; 33. Da3, Ag4; 34. Axb4, Dxb4; 35. Dd3, Dc8; 36. Dd5, gxb4; 37. Dxb7, Abandonan.



¡FELICIDADES!

PLACER DE OFRECER

ALEGRIA DE RECIBIR

ACIERTO CON UN REGALO PRACTICO!

GENEROS DE PUNTO

CAMISERIA - LENCERIA

SASTRERIA - CONFECCIONES

APARCAMIENTOS GRATUITOS en

AUTO-APARCAMIENTO	Via Layetana, 61
PARKING TRAFALGAR	Trafalgar, 19
APARCAMIENTOS "SABA"	Pza. de Cataluña
IGNIS-DEFI CLUB	Pza. Castilla, 4
GARAJE CRISTINA	Minerva, 6 y Séneca, 19

CASA VILARDELL

62 AÑOS AL SERVICIO DE BARCELONA

VIA LAYETANA, 49 y 51 HOSPITAL 36 MAYOR DE GRACIA, 17 PLAZA UNIVERSIDAD, 5



A vint-i-cinc de desembre,
Fum, fum, fum.
Ha nascut un minyonet
ros y blanquet
Fill de la Verge Maria,
n'es nat en una Establia.
Fum, fum, fum.

A vint-i-cinc de desembre
és el dia de Nadal
molt principal.
En sortint de les Matines
farem bones restolines.

Qui dirá més gran mentida?
Ja respon el majoral,
amb gran cabal:
Jo fare' deu mil camades
amb un salt totes plegades.

I al migdia tots a taula,
que el dinar més bo de l'any
ens dona afany.
De torrons tothom s'enfita
prò el vi bo ja ens ressuscita.

Aquí dalt de la muntanya
si n'hi ha uns quants pastors
abrigadets
amb la pell i la samarra
menjant ous i botifarra.

Déu nos do unes santes Festes!
Fum, fum, fum.

Nit enllà el sol es desperta
Veuen l'àngel resplandent
que els va disant
perquè ens vulgui dalt la Gloria.

Faci fred, faci calor,
serà el millor
de Jesús fer gran memòria
Fum, fum, fum.

Ara és nat a l'Establia
l'infant Fill de Maria.

Popular Catalan



EXTRA
CASTELLBLANCH
una obra de arte en su copa

las rá-
Matu-
Jansa
r ven-
Hüb-
al últi-
que la
te Ni-
fines
Hort
do pa-
rzonal
roximo
del 12
embre.
uiu, y
Forin-
perdió
imates
rguiu)
eriores
estar
os, que
mpeón
ado lo
poner,
n tras.
osto, y
na se
ltimos
Jansa,
rimero.
llando
sifica-
ándose
búlg-
con la
la.
n a la
ancias,
os útil-
pecial-
o que
ue de-
elante
3. d4,
e3, a6;
3. Df3,
Cfd7;
E.f8;
g8; 15.
Dxb6,
19. Tf1
1. Cd5,
3. Dh7
tablas
3. d4,
3. Ce6;
d4; 8.
0. De3,
1. Te8;
15. h4,
De6;
e5; 20.
2. Ab4,
Cf6 +,
4. Cb7;
e8; 29.
1. Td3,
1. Da3,
5. Dd3,
Dxb7.

work



Bon nadal
i 1970

manbar

MUEBLE INTERNACIONAL

sección de muebles para el hogar y despacho
(parking edificio mercurio)

barcelona - 6

via augusta, 61 tel. 2172533-2276524

VIA
EL

Texto:

«HAY q
Nadi
fincas, a
blo, sin luz
llo se está
tre los pr
las fincas c
probablem
gativo, po
ven pocos
son un pr
en otros s
la larga, lo
ponerlos. A
tores van
que hay ot
no son el
vivir en pl
ses, por e
con éxito
eléctricas c
mantienen
divulgar es
costumbres
que siemp
donos.
»Yo hice
La iniciaba
dura a Avi
jas y vacas
cientas ove
una tarde
cinco kilón
pastoría, s
che arrend
tenernos. A
poco de c
once de la
noche. Tar
Salamanca
pas más co
preñadas.»

Empecé
a las once
nos sobrevi
mido boca
que decir y
lándose en
eran piedra
las cañadas
viendo la
y bebiendo
jornada, pe
oportunidad
alguien que
Estábamos
casa que él
cimientos.
después am
treó el cen
truyó la bó
dad que le
toda su vi
cosa, tapán
gote de inc
larios de lo
fortaleza de
de hallaba
locó dos bo
mesa que q

«Me que
años, al fre
jóvenes y c
cuarta ove
estudiado e
tra y el se
hicieron ab
querido ser
nomista po
gentes espe
de verdad.
murio mi p
cuerpo pres
para decidi
en las casas
ar aquella

VIAJE A EXTREMADURA EL EXTREMEÑO Y SUS HERMANOS

Texto: ELISEO BAYO

«HAY que encontrar una solución. Nadie quiere quedarse en las fincas, a varios kilómetros del pueblo, sin luz eléctrica. Ahora, en Trujillo se está haciendo una encuesta entre los propietarios para electrificar las fincas de grandes extensiones, pero, probablemente, el resultado será negativo, por la poca rentabilidad. Se ven pocos pastores jóvenes y los viejos son un problema. Habría que pensar en otros sistemas de explotación y a la larga, los jóvenes tendrán que imponerlos. Ahora, los hijos de los pastores van a la escuela y descubren que hay otros caminos en la vida que no son el estar pegados al ganado, el vivir en plena esclavitud. En otros países, por ejemplo, ya se ha ensayado con éxito la instalación de cercas eléctricas que repelen al ganado y lo mantienen en el sitio propicio. Hay que divulgar estas ideas, matar las malas costumbres, desterrar la miseria en que siempre hemos estado revolcándonos.»

«Yo hice la trashumancia al revés. La iniciaba en mayo desde Extremadura a Avila, Segovia y León con ovejas y vacas. Empecé en el 45, con trescientas ovejas y un pastor. Salíamos una tarde y parábamos cada veinticinco kilómetros. Ibamos comiendo en pastoría, sobre la marcha y cada noche arrendábamos un prado para detenernos. Al amanecer tomábamos un poco de café con pan, tocino a las once de la mañana y una sopa por la noche. Tardaba seis días en llegar a Salamanca y al regreso partía las etapas más cortas porque traía las ovejas preñadas.»

Empecé a hablar con el extremeño a las once de la mañana en Trujillo y nos sobreviví la noche sin haber comido bocado. El tenía muchas cosas que decir y a medida que iban acumulándose en su espalda, le pareció que eran piedras en el riñón. Andando por las cañadas y por los bancales, removiendo la conciencia de sus paisanos y bebiendo la poción amarga de cada jornada, pensaba que algún día tendría oportunidad de explicar su historia a alguien que estuviera dispuesto a oírlo. Estábamos en el bar, enfrente de la casa que él había levantado desde los cimientos. (Primero abrió las zanjas, después amontonó los ladrillos y acarreó el cemento y las viguetas; construyó la bóveda con la misma seguridad que le habría acompañado si en toda su vida no hubiera hecho otra cosa, tapándose los oídos con un pegote de indiferencia hacia los comentarios de los vecinos y extrayendo la fortaleza de la pavorosa soledad a que se hallaba sometido.) El tabernero colocó dos botellas de cerveza sobre la mesa que quedaron intactas.

«Me quedé huérfano de veintidós años, al frente de cuatro hermanos más jóvenes y con tres vacas suizas y cincuenta ovejas como herencia. Había estudiado el bachillerato, pero la guerra y el servicio militar después, me hicieron abandonar los libros. Habría querido ser ingeniero agrónomo o economista porque al campo le faltan gentes especializadas y que lo amen de verdad. Pero el mismo día en que murió mi padre, estando todavía de cuerpo presente, la familia se reunió para decidir repartirnos como criados en las casas de campo. No podía aceptar aquella solución, la peor de todas.

El criado, más o menos, es un esclavo que sólo consigue salvar, y a duras penas, el estómago; es una especie de híbrido o de mulo romo que garantiza la riqueza del amo, a costa de su propia aniquilación. Un criado no conoce la intranquilidad, pero tampoco la satisfacción de la lucha y de la independencia. Preferí ser libre, aun al precio de morir de hambre. Además, un hermano estaba estudiando ciencias exactas y quería que los otros consiguieran también un título. Empecé, pues, a luchar con las tres vacas y las cincuenta ovejas, y a trabajar en todo lo que estuviera a mi alcance, sin dormir, ni comer apenas. Había días en que, al regreso de una jornada de quince o veinte horas de trabajo, me fallaban las fuerzas para subir las escaleras de la casa y me quedaba dormido en un peldaño.

«Si me había negado a convertirme en criado, tenía que seguir manteniendo la guardia contra mí mismo y contra la rutina que se convierte en fatal servidumbre. Empecé a pensar que los músculos eran importantes, pero nefastos si no se ponían al servicio de una idea. Desde siempre había pensado que la ganadería podía ser muy rentable si se orientaba bien. Estudié las técnicas más modernas y las llevé

cultura y de avicultura, con la obsesión de estar siempre a la cabeza de todas las innovaciones. Solicité también plaza para asistir al PPO y no me aceptaron porque no tenía recomendación de nadie. Me honro de haberlo hecho todo por mi cuenta y por mi voluntad. Mi hermano es licenciado en ciencias exactas y hoy es teniente coronel, ingeniero de armamento y construcción. Otro es capitán de Estado Mayor y el pequeño, bueno, del pequeño hablaré más adelante.

«Ante ellos y ante mi madre, prometí no casarme hasta haber resuelto la situación en casa; no podía desertar del camino trazado y no me fijé en ninguna mujer, mientras ellos seguían sus estudios en Madrid y yo reunía el dinero para pagar sus gastos. El día en que me declaré a mi novia, me presenté ante mi madre y le entregué treinta y siete vacas de leche, veinte animales de recreo y trescientas ovejas a cambio de su consentimiento para casarme. No obtuve ninguna compensación por parte de ellos. Se quedaron con el lote y me dejaron de criado con ellos por quinientas pesetas al mes, en peor condición que el mozo que teníamos en casa; éste ganaba treinta y tres pesetas diarias, un

Una agricultura de amos y criados.



a la práctica: la primera inseminación artificial en Extremadura la hice yo. A través del Instituto de Biología animal conseguí semen del toro "Carne-sium", el primer ejemplar de importación que se expuso en la primera Feria del Campo. Compré el instrumental y me dispuse a experimentarlo. La vaca entra en celo a los dos meses de haber parido. Pedí que me enviaran dos dosis de semen porque en aquella época no había hielo artificial y temía recibirlo muerto. Con un espéculo para abrir la vagina, un catéter, un trozo de goma, una jeringuilla y una linterna introduje el semen en la vagina y volví a pedir otra dosis para inyectarla a los veinte días. No fue necesaria porque conseguí el éxito en el primer intento. Así empecé a mejorar mi modestísima ganadería con resultados sorprendentes. Conseguí pasar de los veinte litros de leche a los cuarenta y dos.

«Al mismo tiempo, seguí unos cursos de alimentación animal, de cuni-

litro de leche, pagas extraordinarias y cuatro mil pesetas al año de compensación por la siega. Yo no había aceptado servir en ninguna casa y tuve que hacerlo en la mía, después de entregar todo lo que había conseguido en varios años de esfuerzo. Así permanecí desde abril hasta septiembre en que pedí una reunión de familia. Respeté el criterio de mis hermanos —exigían que todas las ganancias obtenidas por mí pertenecían a la madre—, pero, en consecuencia, les indiqué que también ellos deberían poner el capital de sus carreras a fondo de la madre. Contestaron con la ley del embudo diciendo que su dinero sólo les pertenecía a ellos y me echaron de casa. "No vuelvas, que aquí no haces falta", fueron sus palabras. Pocos días después me enteré de que querían vender el ganado, imagínese, el ganado que yo había reunido cabeza a cabeza. Conseguí que me lo vendieran, pero al contado. Tuve que solicitar un crédito, lo recuperé y empecé de nuevo.»

El extremeño es duro y disciplinado. Debajo de su timidez, que le dibuja una mueca de permanente petición de disculpa, como si implorara un puesto junto al fuego, se esconde un esqueleto de acero bien templado. La piel se ha replegado ante las cejas por algún movimiento repetido de defensa y de temor. Nunca de duda. Curvada la espalda, hundido el pecho, fuertes y bien asentadas las piernas.

«Mi hermano pequeño aprobó dos cursos en uno y al tercero se presentó en casa con una asignatura suspendida, sin concederle ninguna importancia. Quizá lo que más me sublevó fue esta actitud de indiferencia, por otra parte muy juvenil, pero a mí se me había negado el paso tranquilo y normal por la adolescencia y reaccionaba como un envejecido antes de tiempo. Reaccioné, en una palabra, como el que nunca ha recibido nada gratis y todo le ha costado mucho sudor. De haber tenido la oportunidad de estudiar, lo habría hecho con la misma rabia y la misma dedicación con que me dispuse a mejorar mi ganado. Además, el día en que mi hermano me confesó su único suspenso había estado bregando en la era sin ninguna ayuda. Entonces, di un puñetazo sobre la mesa al término de la comida y cuando mi hermano se disponía a retirarse para dormir la siesta lo agarré por el brazo y le dije con rabia: "No. No vas a dormir. En la era tengo el carro cargado de mies y vas a vaciarlo para que descubras la diferencia que media entre el estudio y el trabajo". Mi madre saltó en defensa de su hijo y quiso oponerse, pero mi mirada y mi gesto no admitían réplica. El muchacho se encaminó a la era, bajo el sol de julio, y al poco empezaron a caerle goterones de agua. A mí, de sangre, porque yo estaba baqueteado por la vida, encallecido. Siempre me ha parecido mejor el consejo que el castigo. Y se lo di. "Ahora has aprendido lo que es el trabajo de verdad —le dije—. Tienes que sacrificarte, apretar los puños y conseguir la carrera. Sabes que mientras viva no te faltará nada y podrás seguir estudiando porque, aunque reviente, he de ganar el dinero para pagar tus gastos. Has de triunfar, métetelo en la cabeza, has de triunfar con tu esfuerzo. Te aseguro una cosa, métetelo bien en la cabeza; si al año que viene traes un suspenso, te aseguro que te vas a hartar de subir cemento al silo." Yo lo dejé todo por ellos, no hice caso de mis necesidades ni de mis gustos y, al final, me quedé en el andar de la calle. Cuando ya estaba completamente arruinado, una de las muchas veces que he estado en tierra, mi hermano pequeño me reprochó que no les hubiera perdonado. Entonces, le pedí el carnet de identidad y el título de licenciado que llevaba en la cartera; me los mostró y le dije: "¿Qué pensarías de mí si ahora borrara tu nombre de estos papeles y pusiera en su lugar el mío? ¿No dirías que había abusado de ti y que te había robado miserablemente? Pues esto es lo que habéis hecho conmigo". Estoy satisfecho de mí mismo y por las mañanas puedo afeitarme delante del espejo sin sentir sonrojo. Todo aquello ya pasó y ahora me dedico a mis hijos. Tengo seis y a las seis de la mañana ya estoy estudiando con ellos. Al principio protestaban, pero ahora creo que son dichosos y



Nacido en pista y educado en ciudad.

Puede usted ir con él hasta la discothèque más "in" o dejarlo en el aparcamiento más imposible. Siempre queda bien. Con su línea impecable y esa forma de atraer por su elegancia resulta el ciudadano perfecto. Adelante fácil o sea el primero en coronar un puerto. El 850 Coupé tiene vocación de rally.

**Seat, más de un millón
de experiencias.**



SEAT
850 coupé



El deportivo abierto a toda prueba.

A más de 150 por hora un nuevo Seat ha tomado la salida, es el nuevo 850 Sport. Al verlo, descubierta o con la capota echada, le asombrará su línea aerodinámica, sus faros incrustados y su aspecto completamente deportivo. Quizá usted no se dé cuenta de que es un Seat. Pero póngase al volante, pruebe sus cuatro velocidades, sus frenos de disco y de tambor. Oiga el zumbido de sus cuatro cilindros, acomódese en sus asientos. Compita con él. Después ya no querrá usted otro coche. Precisamente porque el 850 Sport es también un Seat.

**Seat, más de un millón
de experiencias.**



SEAT
850 sport



¿Qué futuro puede haber?

«Necesitamos gente nueva, que sepa lo que es el campo...»



que han a
y del esfu
nos no se
tánea; no
civilizado
desde la c
de respons
años y a l
medida pa

»He sido
pré una
transforma
en un cen
Fue a may
negocio pr
milia se
otra vez e
después d
hermana, p
nor que h
en el jueg
más de qu
trozaron y
dre, que v
los hijos.

»Ahora
secticidas
la comarca
pues tuve
poder remo
do denunci
sos de ca
comarca. E
das a los
recibe no
tendemos h
no consegu
lo llevan
ejemplo, e
Se los dan
lugar de d
nadería, lo
dinero. Yo
zona, la c
del Gobier
las manos
créditos ag
entidades q
A mí, y a
no se nos d
también q
agricolas h
coches.

»Tengo u
ella como
nos, altos
regirme d
que yo y
que las raí
te malo. T
me la hizo
dijo: "Hab
hombre qu
vir en esto
soy cristia
puede ser
vivir siem
Además, es
tiano ha d
la baraja,
monos a d

Pronto n
tarde y la
cios y emp
llos que no
jan número
se ven pas
con las ma
y el ramal
muñecas, l
Han bajad
las provis
noticia de l
fieltro, neg
chorros el
la población
habitantes,
ella cohibi
y raquíco
brados por
brillan poc
sebo y rec
de coches c
hacia la ca
hace much
hoy el dine
un símbolo
Si el tien
rra no tar
camino sola
sus confine
abrumador.
recorrian e

que han aprendido el valor del tiempo y del esfuerzo. Creo que los ciudadanos no se crean por generación espontánea; no es posible conseguir un país civilizado si no se educa a los niños desde la cuna. Les inculco el sentido de responsabilidad porque a los tres años y a los cuatro y siempre hay una medida para cada uno.

»He sido un hombre atrevido. Compré una imprenta en Madrid y fui transformándola hasta que se convirtió en un centro editor muy importante. Fue a mayores, alquilé otro local y el negocio prosperó, pero las cosas de familia se interpusieron y me quedé otra vez en la calle. Vendí mi parte, después de haber regalado otra a mi hermana, para salvar la deuda de honor que había contraído mi hermano en el juego. Hoy, la imprenta vale más de quince millones. Todo lo destruyeron y hasta arruinaron a mi madre, que vive ahora de la limosna de los hijos.

»Ahora trato de introducir los insecticidas y las mejoras ganaderas en la comarca. Y procuro desempeñarme, pues tuve que pedir préstamos para poder remontarme. También he querido denunciar ante el Gobierno los casos de caciquismo que asolan esta comarca. El Estado se vuelca, da ayudas a los campesinos, pero el que la recibe no hace nada. Los que pretendemos hacer una mejora de verdad no conseguimos nunca nada. Todo se lo llevan los caciques. Fíjese, por ejemplo, en el asunto de los carneros. Se los dan a los caciques y éstos, en lugar de destinarlos a mejorar la ganadería, los venden y se embolsan el dinero. Yo puedo afirmar que, en esta zona, la casi totalidad de los gastos del Gobierno son nulos, se pierden en las manos de cuatro privilegiados. Los créditos agrícolas sólo se conceden a entidades que tienen un buen respaldo. A mí, y a los campesinos como yo, no se nos da una perra. Y puede decir también que la mayoría de créditos agrícolas han servido para comprarse coches.

»Tengo una falta tremenda. Nací con ella como otros nacen rubios o morenos, altos o bajos. A veces quiero corregirme de ella, pero es más fuerte que yo y se agarra con más empeño que las raíces de una cepa en un monte malo. También el cura del pueblo me la hizo notar un día cuando me dijo: "Hablas demasiado claro y el hombre que habla claro no puede vivir en estos tiempos". Le contesté que soy cristiano y que el cristiano no puede ser hipócrita, sino que ha de vivir siempre al borde del abismo. Además, escuche una cosa, si el cristiano ha de ser hipócrita, rompamos la baraja, apaguemos la vela y vayámonos a dormir.»

Pronto no hay barreras entre la tarde y la noche. Por los cristales sucios y empañados —donde los chiquillos que no han ido a la escuela dibujan números y casas de cuatro líneas— se ven pasar, firmes bajo el aguacero, con las manos metidas en los bolsillos y el ramal de las bestias atado a las muñecas, los criados y los pastores. Han bajado del monte para renovar las provisiones o para dar al amo noticia de las tierras. Del sombrero de fieltro, negro, ancho y tieso, cae a chorros el agua fría. A pesar de que la población no tiene más de siete mil habitantes, los criados se sienten en ella cohibidos, aturdidos por el breve y raquítico bullicio aldeano, deslumbrados por las bombillas de 25 w. que brillan poco más que los candiles de sebo y recelosos de la media docena de coches que avanzan entre la lluvia hacia la carretera general. Hasta no hace mucho cobraban en especie y hoy el dinero en metálico es más bien un símbolo de una manumisión irreal.

Si el tiempo es relativo, aquí la tierra no tarda un año en recorrer su camino solar, sino que, despegada de sus confines, se mueve con un retraso abrumador. Los abuelos de los criados recorrían estas mismas calles en busca

de las provisiones semanales, con el ramal en una mano y en la otra el sombrero presto a la reverencia. Los amos, como los *nueve desconocidos*, han vencido al tiempo y sus consecuencias.

«Los caciques. Ahí está el mal. Queremos gente nueva, con empuje, que no boicotee las leyes del propio Gobierno. Aquí, como en otras partes del campo, ellos se declaran partidarios acérrimos y leales del Gobierno y con ello se escudan para hacer su propia política. No les interesan los cambios, ni los progresos, sino que todo continúe igual y hasta añoran el siglo diecisiete y querrian volver a él para seguir teniendo servidumbre.

»Si el campo se modernizara en Extremadura, ¿qué ventaja para el país! Pero todo está en manos de los ricos que no hacen nada; no quieren hacerse notar, ni que se hable de ellos, para que todo siga igual. Con la miseria de los de abajo, se aseguran su propia riqueza. Una riqueza estéril, que a nadie beneficia, como el dinero del usurero o como las minas cerradas. Si los escucha, verá que también ellos se lamentan y proclaman que las tierras son una ruina. Yo sigo creyendo que el campo es rentable, pero no en las manos en que está. Ahora voy a demostrarlo. En una finca donde hay cuatrocientas cincuenta ovejas, voy a poner tres mil inmediatamente y estoy seguro de que todas tendrán pasto, cuidando la tierra y modernizándola. Modernizar, modernizar. Ahí está la clave. Hacerla producir, evitar que siga siendo finca de recreo de los ricos. Porque los ricos, en el campo, son peores que la sal, que una mala tormenta o que la pizarra. Representan la cizaña, la mala levadura, los enemigos, en fin, del progreso. Es un hombre del campo el que está hablando, por eso digo que los males de la nación no se resolverán hasta que la tierra produzca de verdad. Por otra parte, nosotros somos una reserva importante para la industrialización. ¿De qué sirve montar fábricas y más fábricas, si por el mal trabajo de la tierra se descartan seis o siete millones de personas que no pueden comprar nada? Desengañense, aquí, y en otras partes, la gente sólo compra alpargatas y pantalones de pana.»

Bajo el aguacero, también regresamos a su casa. En el zaguán, a oscuras por un corte del fluido eléctrico, le espera un grupo de hombres. La casa del extremeño es un consultorio de campesinos que acuden en busca de una solución para los mil problemas que surgen cada día. Los unos le piden orientación para combatir una epidemia del ganado, los otros para que les explique el mejor sistema de atar las vacas. Los menos para que les redacte una instancia y empiece la lucha contra la burocracia: así consiguió que algunos viejos cobraran la pensión que creían perdida. El extremeño es expeditivo. Escucha atentamente. «Me pongo siempre en el caso del contrario y haciéndolo es como veo más claras las cosas.» Da el remedio. «Tienes que actuar tal como te lo digo; si te asustas, si te parece que es una cuesta muy empinada y retrocedes, no te quejes y resignate a la miseria. Lucha. Nunca des nada por perdido, no te abandones aunque tengas el agua al cuello.» Cuando todos se han marchado, el extremeño cena con la familia, habla interminablemente con los hijos y vuelve a insistir en la necesidad del trabajo y del estudio; los acompaña a la cama y regresa a la cocina. Echa un par de troncos en el hogar, abre los libros y se sumerge en el estudio. La de su casa es la última bombilla que se apaga en el pueblo. Entre aquellas paredes, ennegrecidas por el humo de las constantes vigiliadas, permanece un cerebro bien despierto, una desesperada voluntad de lucha y un esfuerzo que probablemente nadie sabrá valorar. Mientras tanto, llueve en Extremadura.

ELISEO BAYO



Gusta
más...
por todo



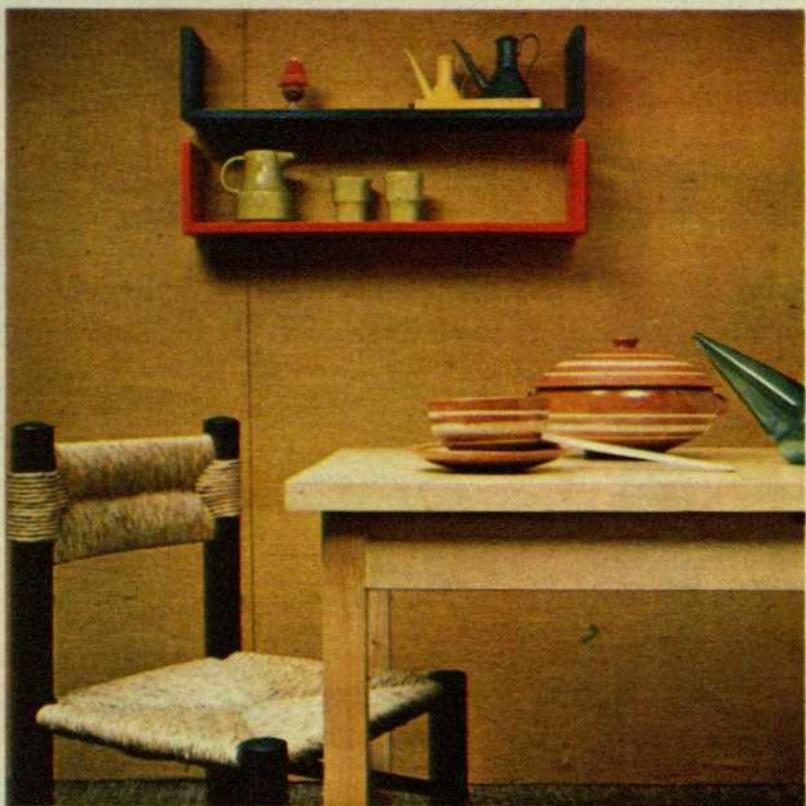
FELIPE II



con los
años
precisos...
para ser
SU
coñac

AGUSTIN BLAZQUEZ

Muebles Maldá, en las Galerías Maldá



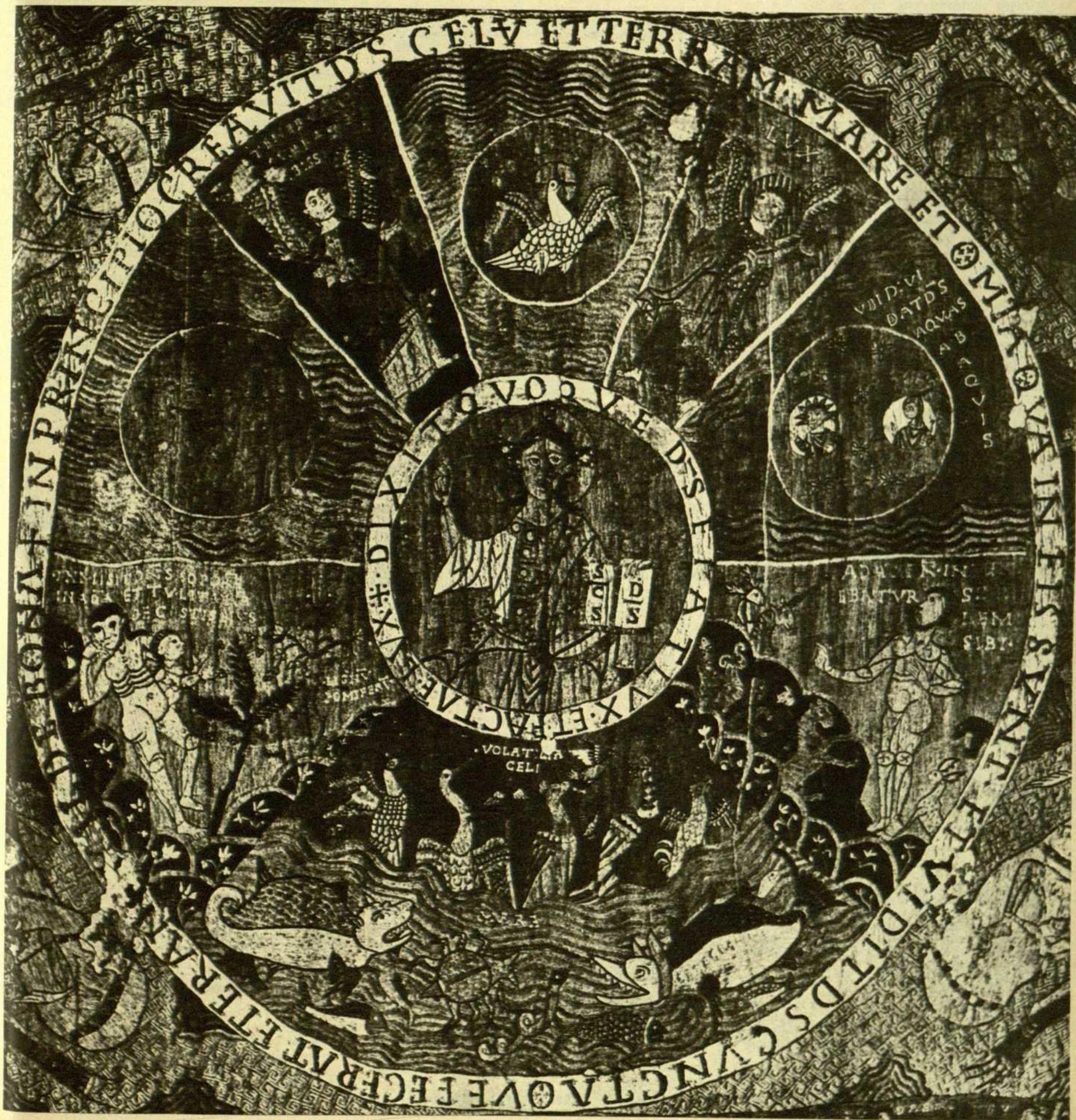
En Muebles Maldá usted encuentra la selección más cuidada de muebles y complementos. Mil detalles para su hogar y para regalos de calidad. En Muebles Maldá y en su «boutique» todo está a punto para que usted tenga un gran éxito. La más amplia variedad con el más alto nivel de exigencia.

muebles maldá *y su boutique*

EL NIÑO Y LAS ESTRELLAS

por JORDI LLIMONA

El famoso tapiz de la Creación, de la catedral de Gerona, iconografía vastísima de la Naturaleza, el hombre, su historia y la historia de su redención.



TODOS (nosotros) hemos contemplado, más de una vez, la noche estrellada y, con la mirada que se iba hacia el fondo más lejano del Universo, el espíritu también se trasladaba a las más encumbradas alturas del ser. Nos hubiera complacido volar hacia lo alto y ser compañeros de las estrellas en su ruta infinita. Y nos gustaría que nuestra inteligencia captara la inmensidad del Universo, la profundidad del ser y nos aclarara las incógnitas que, desde siempre, tenemos planteadas. ¿Qué nos dicen las estrellas? Porque, además del mensaje de belleza y de ciencia que pueden captar los artistas y los científicos, las estrellas contienen otro mensaje más profundo: nos hablan de un sentido y de un más allá, que captan, a veces, los poetas y los místicos.

Ya sea que contemplemos un paisaje, un hombre, la Luna o una estrella, nuestro mirar va más allá de lo inmediato. Con ello se nos invita a emprender un largo viaje. Distintas moradas se abren ante nosotros. Cada una goza de su luz, y para cada una necesitamos unos ojos adecuados. La primera mansión está llena de sonidos, de colores y de superficies; en ella juegan los niños, y contemplan las cosas a flor de piel, en su primera cara. La segunda está más encumbrada ya, llena de leyes y de teoremas; en ella trabajan los científicos, que nos dicen cómo son las cosas. Más allá hay otra habitación, llena de principios y de relaciones; allí piensan los filósofos, y nos enseñan qué son las cosas y hacia dónde se encaminan. Si caminamos un poco más allá encontraremos una morada resplandeciente de luz y de canciones; en ella la luz se transforma en sinfonía y los sonidos en palabras, música y cantos; en esa morada viven los artistas, y nos hablan de la belleza de las cosas y de su lenguaje oculto. Más allá aún existe otra mansión, llena de luz y sentimientos, y donde las cosas se tornan transparentes; allí viven los poetas, que nos dicen del alma de cada cosa y de cómo podemos penetrar en el corazón de los hombres llevados por las palabras. Finalmente, si aún proseguimos más allá, entraremos dentro de la última mansión del Universo; en ella la luz, el amor y el ser son una misma cosa, en ella la transparencia es un punto y un punto lo es todo; por ella andan los místicos, que nos hablan del sentido de las cosas y del más allá. Es la morada del más allá, una mansión sin muros, la plaza inmensa del Universo.

Cuando el hombre ha empezado a salir de su Tierra y pasearse por el cielo, cuando apenas ha comenzado a hollar con su pie la Luna y se prepara para alcanzar las estrellas, como si fuera un Peter Pan o un ángel del espacio, está en su lugar que recordemos aquella historia del hombre a quien una estrella le dio alcance. Estrella fue el Cristo que vino del espacio, como Verbo de Dios, una palabra que da sentido a las cosas, y estrella fue aquella que guió a unos hombres hacia el Hombre. Un camino de estrellas nos ha traído al Verbo hecho hombre, un niño. Y un camino de estrellas nos ha llevado al Hombre que ha hablado del Padre, un Dios.

Los magos vieron la estrella, el signo, y emprendieron la larga ruta por el desierto. Cada estrella es signo, confidente y guía de los marineros del agua o de los camelleros de la arena, pero una estrella —aquella— llevó a unos hombres hacia el Hombre. Desde entonces las estrellas se han transformado en ángeles. Y desde entonces el camino de las estrellas —el hacia allá, el hacia allá que todos llevamos dentro y que nos exige andar incesantemente, siempre hacia adelante— nos lleva hacia los hombres, y nos dice que todo camino hacia el allá pasa por el hombre. Empero, nos dice también que hay un camino y que hay un más allá. Vivimos en un mundo de estrellas, donde ellas, tan encumbradas, nos hablan de la luz que está más allá de la luz. Cuando alcancemos la última estrella, su ángel y el nuestro nos invitarán a dar el último paso. Un paso hacia el más allá.

Todo niño que nace rezuma de futuro. Pero aquel Niño que nació de una mujer, que nació en una cueva, de un modo sencillo, natural, traía presente en su pequeño cuerpo todo el futuro. Iguales con iguales se encuentran y con iguales conviven. Por eso, cuando nació el Hijo de María, las estrellas, signos del más allá y del futuro, vinieron a la cueva. La mirada de unos ojos muy pequeños, recién nacidos, pero que traían toda la eternidad tras de sí, se encontró con la mirada de las estrellas, aquella mirada vieja de millones de años, tan lejana, tan quieta. Y las dos miradas se sonrieron: los viejos amigos se habían reconocido.

Cristo vino acá como un más allá. Vino para dar testimonio del más allá. Para dar testimonio de Dios, del Padre, y de un misterio de salvación que se cumplía en Él mismo, un misterio de rea-

lización final del hombre en el encuentro supremo y definitivo con el Infinito. En este tiempo en que se tambalea la fe de muchos, en este tiempo en que muchos no tienen necesidad de Dios, y ni siquiera la ven, el Cristo nos invita a dar un salto, un salto más allá del hombre y nos dice que no se trata de que haya o no necesidad, sino de un hecho: Dios, el Padre. El está ahí final del camino y nos espera.

Pero, además, Cristo vino también como una afirmación del hombre. Es cierto que afirmó a Dios, pero también afirmó al hombre. Afirmó a Dios afirmando al hombre, y nos dijo que el camino de Dios pasa a través del hombre. Esto es Él, como signo: Dios a través del hombre. Cristo es una afirmación del hombre y una exigencia de construcción de nuestro mundo. Una exigencia, pues, de más allá humano. En nuestro tiempo —el tiempo como una proyección rectilínea e irrepetible— nosotros construimos la eternidad. Cada ahora y cada aquí son sagrados, porque en cada ahora y en cada aquí hilvanamos la eternidad. Así, nuestro pan de cada día se transforma, en la dimensión de Cristo, en un pan de vida eterna. Cada acción humana, cada acto de justicia y de libertad, cada nueva escuela y cada nuevo lugar de trabajo, cada nuevo "habitat" son semilla de eternidad. En Cristo, el hombre pasa a ser el pionero de la historia.

Cristo es, también, camino. Camino para la construcción humana, pero también camino para la construcción divina. Es un camino hacia las estrellas, hacia toda clase de estrellas y hacia toda clase de ideales. Es un camino de más allá, hacia un infinito en el cual nos realizaremos plenamente. Es camino para los astronautas del espacio en cuanto es exigencia de hombre, y es un camino para los astronautas del infinito en cuanto es exigencia de Dios.

Todos tenemos metida en nuestro interior la añoranza del más allá. Quisiéramos traspasar nuestro límite y saltar al infinito. Nos hallamos, inexorablemente, en un más allá, un más allá de conocimiento y de amor, un más allá de espacio y de tiempo, un más allá de existir y de ser. Siempre un más allá. Cuando un hombre y una mujer se abrazan, desean un más allá, un más allá del cuerpo, pero también un más allá del espíritu. Cuando estudiamos, cuando trabajamos, cuando conscientes, construimos nuestro mundo, buscamos un más allá en cada una de estas cosas. Y es que llevamos dentro un impulso que nos hace caminar incesantemente, siempre adelante hacia la ruta del infinito. En nosotros existe una fuerza que nos urge a lo más. Llevamos la fuerza del progreso en el corazón de la materia y en el corazón de nuestro espíritu. Todo está lleno de energía, de una energía que se quiere expandir y que quiere realizarse. Y todo este impulso hacia un más allá dentro de las dimensiones de un más acá, nos habla de un impulso hacia un más allá situado fuera de las dimensiones del acá, nos habla de un impulso hacia un más allá definitivo, hacia el encuentro con el infinito.

Todos nosotros tenemos que hurgar en el más allá de la profundidad del ser. Todos tenemos que preguntarnos por el ser: ¿qué es, qué sentido tiene, de dónde ha venido y adónde va? Preguntas siempre presentes, que acucian nuestro interior, querámoslo o no. El mundo no está quieto, camina y nos interpela. Y el ser igualmente, y aun más. El es una pura energía, siempre comunicándonos nuestra porción de ser, siempre comunicándonos la vida, siempre exigiéndonos y siempre interrogándonos. El ser nos hurga y nos inquieta. Y el Niño y las estrellas nos pueden ayudar a hallar una respuesta.

Familiar al hombre, como su sombra o como el aire que respira es la exigencia de trascendencia, de ir más allá de cada situación concreta y de cada logro. Por algo el hombre tiene los ojos delante de su rostro y por algo está acostumbrado a mirar hacia el lejano horizonte. Toda la naturaleza camina siempre hacia adelante. Tanto los seres más altos como los elementos más simples que existen en el Universo contienen una exigencia de progreso. La evolución biológica, histórica o cósmica constituye una prueba de esta exigencia de más allá. Todo camina y todo se mueve, empero no de un modo indiferente, al azar, sino ordenado y progresivo. En cada ser se halla inserta la llamada hacia lo alto, y él sube, peldaño a peldaño, el monte de la complejización y de la intelectualización. Es una exigencia de ser más. Las estrellas, tan encumbradas, nos recuerdan este "más"; y el Niño, tan cercano a nosotros, nos invita al caminar de las estrellas.

Esta fuerza del hacia allá, afecta tanto a un creyente como a un no creyente. Sea cual fuera la

posición de cada cual respecto a Dios y la respuesta que cada uno se pueda dar sobre el sentido de la vida y de las últimas instancias, cada hombre tiene un ser, realidad propia afectada por las exigencias del progreso. La materia —objeto del científico, del filósofo o del poeta— se halla en un camino de lanzamiento, proyectada hacia allá por su misma energía interna. El hombre, materia y espíritu, contiene una exigencia de futuro, de construcción de sí mismo y de construcción del conjunto humano y universal. La mente humana puede captar esta exigencia de más allá, y puede, ella, descubrir el sentido del hacia allá e incluso formularse una teoría explicativa de su naturaleza y de su marcha. La persona, creyente o no, que acepte este ser y su marcha hacia un allá de progreso se coloca automáticamente en una línea correcta, correcta respecto a sí mismo, correcta respecto a los otros hombres, correcta respecto a la materia y correcta respecto a Dios, al que tal vez no conoce. Uno puede tener una conciencia clara y reflexiva respecto a la ultimidad del ser o no tenerla, pero mientras acepte este ser y su marcha hacia el progreso, acepta —implícitamente y, si queréis, incluso inconscientemente— las postrimerias de este ser, su ultimidad que se imbrica con el infinito. En el plano humano todos tenemos que construir nuestra tierra y todos tenemos que aceptar el más allá que se encuentra enraizado en lo existente.

Naturalmente que, para el creyente, la exigencia del hacia allá toma, además de lo que se acaba de decir, una nueva dimensión. Para él, la exigencia del hacia allá no acaba en las dimensiones humanas, ni en las dimensiones cósmicas. Se prolonga hasta el infinito, hasta Dios. Para el creyente, la exigencia humana de un más allá significa el preguntarse por el más allá definitivo. En esta dimensión de fe, el más allá humano representa un camino —grande y noble realidad, mas simple camino— para entrar en la morada del infinito, allá donde Dios nos espera. Todo hacia allá, pues, para un creyente, lleva semilla de inmortalidad, y es, por ende, una afirmación de ésta. Y es afirmación de una realidad más allá de la cual ya no hay más allá. El hacia allá sumergido en el límite dice orden a un más allá allende el límite. De aquí que todo hacia allá, grande o pequeño, sea un eco del Dios infinito. El hacia allá nos conduce al Ser, al Ser pleno, puro, todo en sí. Por eso el ángel, compañero de la estrella, proclamó, a la par que la paz a los hombres, la gloria del Dios de las alturas.

Cristo nos conduce de la mano en este nuestro viaje por los espacios. Él, que fue anunciado por los ángeles y señalado por las estrellas, Él que conoce las honduras del más allá, porque de allí procede, Él nos enseña toda la verdad. "Nadie conoce al Padre, sino el Hijo, y aquél a quien el Hijo quiera revelarlo." El Cristo es para nosotros la gran revelación, y lo es porque ha venido de arriba. Él está habituado a mirar hacia el más allá, a escrutar las profundidades de Dios, puesto que desde el principio estaba en Dios. Por eso Él nos puede hablar con toda propiedad, como quien tiene autoridad, ya que su ciencia no le ha sido comunicada por nadie. La tiene de Sí mismo. La extrae de sus honduras humanas y de sus alturas divinas. Lo que ha visto, lo ha narrado.

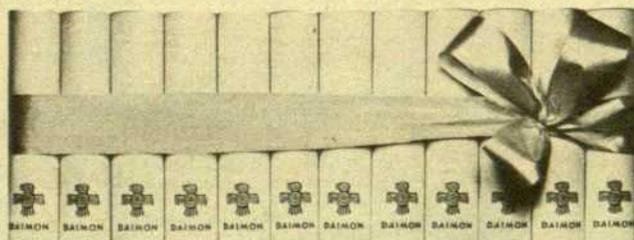
No siempre los hombres hemos sido fieles al mensaje de Cristo, ni siquiera sus creyentes. No lo hemos sido porque es difícil seguir la ruta de las estrellas. Es muy encumbrada, de ahí que produzca vértigo y también cansancio. En nuestro abatimiento, los ángeles vienen para ayudarnos, y nos hacen familiar el diálogo con las estrellas. En verdad: existen muchos ángeles en nuestro mundo que nos familiarizan en el trato con las estrellas. Es preciso saberlos captar, y es necesario seguir su voz. Siempre que sabemos sonreír, siempre que ayudamos a los demás, siempre que construimos nuestro mundo y hacemos más humano nuestro vivir, hacemos de ángeles de las estrellas. Cuando los poetas o los artistas nos comunican el espíritu de las cosas y las cubren de luz, cuando nos ayudan a intuir el más allá, hacen de ángeles de los luceros. Y cuando las mujeres esparcen un poco de afecto en nuestro corazón y un poco de paz en nuestro mundo, hacen de ángeles de la tierra. Y todo es un eco de aquel Niño, amigo de los ángeles y de las estrellas, un eco de Aquél que vino del más allá y se fue hacia el más allá, un eco de Aquél en quien la ruta infinita de los cielos se da cita con los caminos familiares de la tierra.

Cristo nos enseña a caminar con las estrellas, pero antes nos ha enseñado a caminar con los hombres.

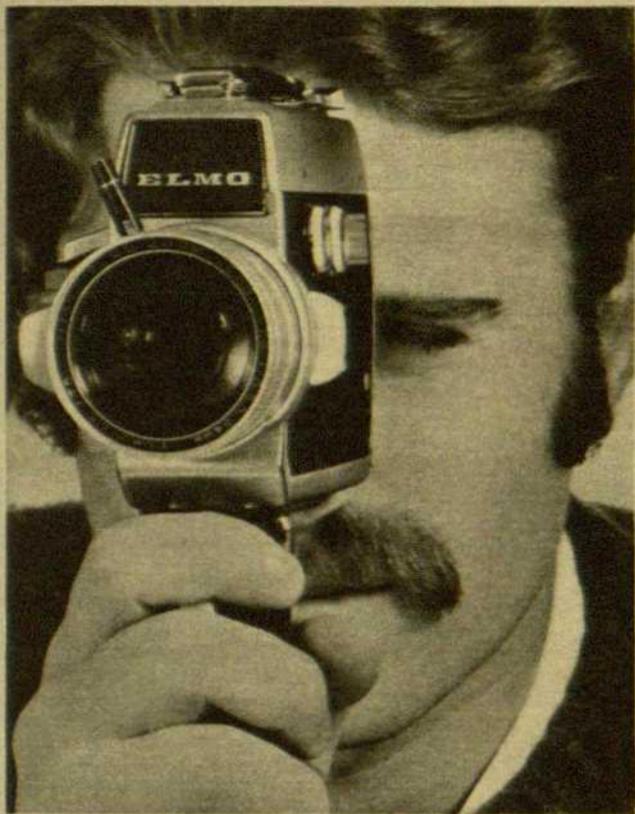
JORDI LLIMONA

NO
TODOS
LOS
LIBROS
SON

DAIMON



REGALE LIBROS



Lo que usted ve a través del visor Elmo será más tarde una obra de arte

El cine amateur -como todo arte- depende de la sensibilidad del artista. Pero este necesita además una serie de medios técnicos que le permitan expresar con toda fidelidad aquello que siente.

El reconocido prestigio de Elmo, como primerísima firma mundial en aparatos y accesorios para cinematografía, está basado en ser el complemento técnico ideal para la sensibilidad del buen amateur. Por esto, los mejores aficionados del mundo se sirven de un equipo Elmo y están encantados de hacerlo, ya que Elmo les permite sacar el máximo partido de su arte. Con un equipo Elmo no sólo se logra una mejor calidad, sino que el mismo proceso de la realización es, de por sí, un auténtico placer.

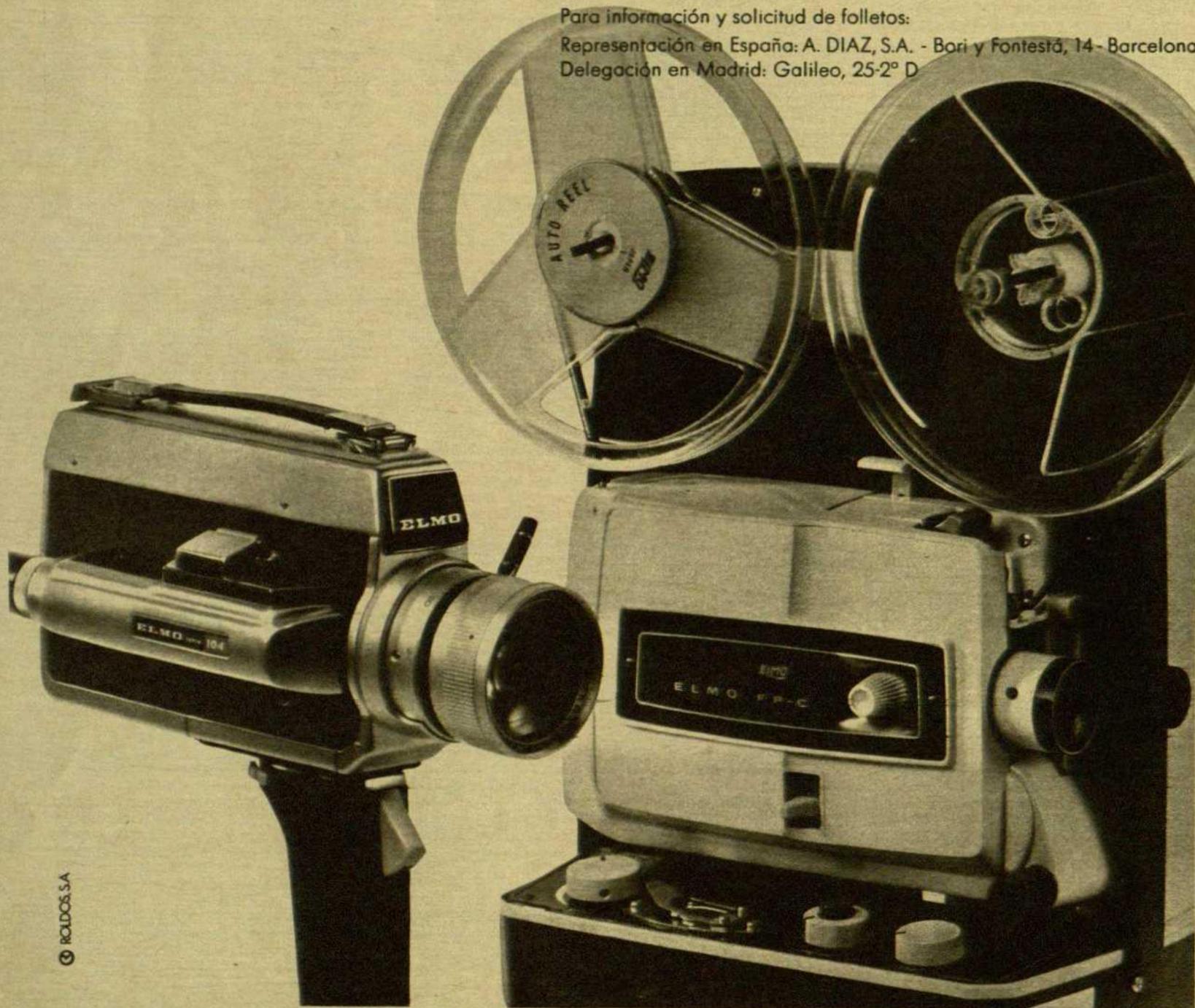
un equipo de prestigio

ELMO

para un amateur con clase

Para información y solicitud de folletos:

Representación en España: A. DIAZ, S.A. - Bori y Fontestà, 14 - Barcelona
Delegación en Madrid: Galileo, 25-2º D



© ROLDOS, S.A.

T
D
—
C
QUIER
el signi
estas p
tu digni
la natur
invita a
ros y t
Abundal
cortejo
fuerza b
la efica
recordar
eran pa
minuido
lidad, e
de la co
mo hab
parece a
ca, porq
no no s
esa emp
bre que
zado su

Si hal
humana
hombre
otras m
llado, b
ofrecido
a la nad
parece c
ser así,
de moda
no es m
dos nac
genes, m
pismos r
cos o ins
se resun
cho valc
estos dat
mo a el
imagen
¿Adónde

El opti
ca de la
inanimad
pues ese
el trono
nismos e
mos de q
res es c
mundiale
un nuev
placencia
lítica y
cordando
y que ni
son ridícu
muy sign
do ahora
mente m
llos hom
sos y cali
al cabo, e
ráneos d
este siglo
dignidad
imagen d
o podred
complace
colocado
el vértige
embriaga

Y sin e
despertar.

TRES HISTORIAS VERIDICAS DE NAVIDAD

por JOSE JIMENEZ LOZANO

LA HISTORIA DEL PAPA LEON

CUANDO el papa León el Magno quiere exponer a sus fieles cuál es el significado de la Navidad les dice estas palabras: «Reconoce, cristiano, tu dignidad. Te has hecho partícipe de la naturaleza divina». Es decir, que les invita al orgullo. Eran tiempos oscuros y terribles aquellos del siglo V. Abundaban las guerras, con todo su cortejo de muerte y lágrimas, y la fuerza bruta poseía todo el prestigio y la eficacia. León precisaba, en verdad, recordar a los cristianos de qué raza eran para que no se sintiesen ni disminuidos ni desesperanzados. En realidad, estaba defendiendo la grandeza de la condición humana, que Dios mismo había desposado, y su glosa nos parece ahora más necesaria que nunca, porque en tiempos de León el Magno no se había comenzado al menos esa empresa de difamación del hombre que en nuestro tiempo ha alcanzado su clímax.

Si hablamos hoy tanto de dignidad humana es, efectivamente, porque el hombre es abofeteado y torturado de otras mil maneras, explotado y humillado, bajado a todos los infiernos, ofrecido a todas las vilezas, prometido a la nada después de su muerte; y nos parece que, sin embargo, no debiera ser así, aunque la filosofía y la ciencia de moda nos aseguren que nuestra vida no es más que una fugaz carrera entre dos nadas, predeterminada por los genes, movida por una especie de tropismos más o menos mecánicos, químicos o instintuales, que, al fin y al cabo, se resumen en ellos. Necesitamos mucho valor y altivez para despreciar estos datos y el embriagador masoquismo a ellos asociado y hacernos una imagen del hombre más alta y pura. ¿Adónde iríamos a buscarla?

El optimismo humanista y de la época de la Ilustración ha mostrado su inanidad o incluso su peligrosidad, pues ese hombre, que había usurpado el trono de Dios y del que otros mesianismos esperan la redención, ya sabemos de qué clase de bajezas y de horrores es capaz después de dos guerras mundiales y en plena preparación de un nuevo Apocalipsis. ¡Con qué complacencia el cine y la literatura, la política y el pensamiento nos están recordando que somos una pasión inútil y que nuestros amores y esperanzas son ridículos! Samuel Beckett, a quien muy significativamente se le ha otorgado ahora el Premio Nobel, es infinitamente más radical pesimista que aquellos hombres del barroco que, con huesos y calaveras, sólo trataban, al fin y al cabo, de convencer a sus contemporáneos de la premura con que pasa este siglo. ¿En qué basaremos nuestra dignidad y adónde buscaremos esta imagen del hombre que no sea humo o podredumbre? ¿Y cuándo dejará de complacernos este vacío que hemos colocado bajo nuestros pies? Porque el vértigo de la Nada es sabroso y embriagador como un vino fuerte.

Y sin embargo algún día habrá que despertar. Seamos lúcidos. Si resulta



«El papa León I», por Rafael. Estancias del Palacio Vaticano.

que no tenemos Padre y que somos los padres y creadores de nosotros mismos, seamos conscientes, desde ahora, de que nos estamos comprometiendo al suicidio. Camus dijo que el suicidio era el único problema filosófico de nuestro tiempo, y lo dijo con razón. El último libro de monsieur Cioran, «Le Mauvais Demiurgue», que es como «un sermón de Buda o una meditación de Qohelet» —Jean Chevalier lo ha dicho estremecido— en medio de esta ciudad alegre de músicas estridentes y erotismo casi oceánico, no tiene otro mensaje. Pero quizá nadie lo ha expresado con mayor eficacia que el viejo poema de Juan Pablo Richter, que es como un maravilloso «christmas» para Navidades como la nuestra, en que ya no somos capaces de alegrarnos y enorgullecernos por el hecho de que Dios haya tomado nuestra condición humana, y celebramos esos otros ritos azucarados y estúpidos de las bombillitas y las serpentina, las comidas barrocas y los dulces apelmazados, a quienes parece-

mos rogar que nos devuelvan a una infancia inconsciente.

«Un muerto que acababa de ser enterrado en una iglesia —escribe Richter— yacía inmóvil en su ataúd, reflejando en su rostro un sueño feliz. Pero al entrar un fiel se despertó... levantó las manos y las unió en una plegaria, pero los brazos se alargaron y se desprendieron y las manos cayeron unidas... En esto, descendió de lo alto una noble figura con un dolor imperecedero, se postró ante el altar y todos los muertos clamaron: «Cristo, ¿hay Dios?». El respondió: «No le hay... He atravesado los mundos, subí a los cielos y volé por las nebulosas a través de los desiertos del cielo, pero no hay Dios. Descendí hasta donde el ser arroja su sombra y miré al abismo y llamé: «Padre, ¿dónde estás?». Pero no oí más que la tempestad eterna, que no rige nadie». Entonces los niños muertos, que habían despertado en el cementerio, vinieron a la iglesia. Fue terrible. Se

prosternaron ante el gran lienzo de altar y dijeron: «Jesús, ¿no tenemos padre?». El contestó, entre torrentes de lágrimas: «Todos somos huérfanos, vosotros y yo; no tenemos padre» y levantó, grande como la mayor finitud, los ojos a la nada y a la vacía inconmensurabilidad y dijo: «¡Helada, vacía nada! ¡Fría eterna necesidad! ¡Loca casualidad!... ¡Qué solo está cada cual en la ancha sepultura del todo! ¡Sólo yo estoy junto a mí! ¡Oh, Padre, Padre! ¿Dónde está tu pecho infinito para que descanse en él? ¡Ah!, si cada yo es su propio padre y creador, ¿por qué no puede ser también su propio ángel exterminador?». ¡Felices Pascuas, amigos!; si es esto lo que buscábamos, lo hemos conseguido. Puesto que la carroña nos gusta, seguiremos alimentándonos como los cuervos todavía mucho tiempo. El novelista y el ensayista, el dramaturgo y el filósofo, el psicólogo o el científico seguirán llevándose jirones de nuestra antigua grandeza. No nos horroriza, lo aplaudimos. Nos gusta ser tratados como gusanos.

Pues bien, no. Los cristianos llevamos ya más de un siglo como pidiendo perdón por nuestra existencia o, lo que es lo mismo y algo peor, sin haber perdido la vieja costumbre de la fuerza para imponernos. Es decir, traicionando el mensaje que se nos encomendó: el mensaje de la alegría y del orgullo de ser hombres, que es el sacramento de la Navidad. Durante siglos, desafiando al frío y a la noche, al dolor y a la muerte, los hombres de nuestra esperanza se han reunido junto al pequeño pesebre de Belén y han sentido el orgullo de haber nacido, la seguridad de estar destinados a no morir nunca jamás y de ser algo más, mucho más que una forma concienciada de la materia en perpetua evolución. Es la buena noticia de Nochebuena que Pablo anunciaba así a Tito: «Nos han aparecido la dulzura y la humanidad de Dios, Salvador Nuestro».

Se pretende ignorar o apagar ahora todo el calor que esta noticia de inmenso júbilo ha traído a la humanidad; pero ahí están la pintura y la escultura, la música y la literatura, y el baile y la propia risa humana, que desafia a la muerte, porque sabe que ya está vencida por ese Niño. El ateo muy culturalizado, que sigue celebrando este solsticio de invierno, tras el cual en seguida comenzará a ser más larga la presencia del sol, está alegrándose, en el fondo y aunque mucho le contrarie, por las mismas razones por las que ese campesino de cristiandad bebe algunas copas más esta noche y se siente feliz: porque Cristo, Sol de Justicia, ha nacido y ya no es vana la empresa de ser hombre. Puede luego ese ateo, si así lo prefiere, hablar del mito y de la leyenda de este Niño Salvador, mas no por eso puede sin más rechazar su profundo significado y su dilema: la Navidad es el solsticio de la historia humana.

HISTORIA DEL NIÑO QUE SERA JUEZ NUESTRO

Pero la Navidad es un escándalo, y las objeciones de un ateo sincero pue-

den ayudarnos a no olvidarlo y a no profanar el misterio, esa locura de Dios encarnado, inmerso en nuestra condición, tan precaria y mortal, y en nuestra historia tan ambigua y dramática. Es también un juicio terrible sobre el mundo y nosotros mismos, pues los valores humanos, que Dios asumió al encarnarse, son precisamente nuestros desvalores: la pobreza y la infancia, el desvalimiento y la esperanza. Y es, seguramente, mucho más terrible vernos juzgados por este Niño tan frágil que por el hercúleo Cristo de la Sixtina. Esa figura infantil, aún fajada y tan tierna y menesterosa, como nos aparece por ejemplo en algunas pinturas de los primitivos, resulta en verdad tan subversiva que hemos acabado sepultándola bajo esos torrentes de luz y de chirimbolos relucientes, de regalos y sorpresas. Realmente no esperamos la venida del Salvador, esperamos los regalos y las fiestas y a todo esto llamamos Navidad.

A todo eso y al engolamiento de nuestra voz para hablar de asuntos retóricos, por otra parte tan manoseados y ya ineficaces, como «amor», «paz», «hermandad», «hombres de buena voluntad» y otras hipocresías. Bien sabemos que bajo esas palabras, verdaderos cajones de sastre, puede ocultarse cualquier cosa. Es realmente algo cómico. La civilización cristiana ha practicado el «Amaos los unos a los otros» encendiendo cientos de guerras que, para más «inri», se llamaron religiosas, y la explotación humana y la tortura, por ejemplo, han florecido en ella hasta quedar institucionalizadas y tipificadas en los mismos cánones eclesiásticos. ¿No es para reír? A veces he pensado en las posibilidades humorísticas y desde luego evangélicamente subversivas de una especie de novela de ciencia-ficción cristiana en la que un ser extragaláctico se dedicase a comparar nuestro famoso cristianismo y el cristianismo de Nuestro Señor Jesucristo, extrañado de que cosas tan dispares tuviesen un parentesco verbal tan sorprendente. O bien en la que ese extraterrestre se reconstruyese, poco a poco, lo que debió de ser el cristianismo en nuestra tierra, ya muerta, partiendo de nuestras realizaciones y nuestros casuismos más respetables y doctorales. En esa reconstrucción, la palabra «paz» podría muy bien venir definida como «bombardeo mortífero para defender la civilización cristiana», y «voto de pobreza» como «comunidad de personas para poseer espléndidos edificios y bienes». Todo resultaría así de «tendencioso» y «panfletario». Pero de alguna manera tendríamos que proteger los nombres sagrados que empleamos tan en vano, y quizá con nada mejor podemos hacerlo que con esta risa de Navidad. Con la centelleante ironía que Bernanos puso en labios del ateo predicador de «Los grandes cementerios bajo la Luna», o con la más zumbona del «Diálogo de Mercurio y Carón», de Alfonso de Valdés: «A la fin, topando con tu amigo Alastor —dice Mercurio—, y sabida la causa de mi peregrinación, me dixo: "De pura compasión te quiero desengañar, Mercurio. Si tú buscas esse pueblo por las señales que Cristo les dexó, jamás lo hallarás. Por esso, si tanto desseo tienes de conocerlo, toma la doctrina christiana en la mano y, después de bien leída y considerada, acuérdate de todos los pueblos y provincias que has en la tierra andado, y aquellos que, viviendo con más policía exterior que otros, viste vivir más contrarios a esta doctrina christiana, sábette que aquéllos son los que se llaman christianos y los que con tanto desseo tú andas buscando". Mercurio puede comprobarlo en seguida hasta la saciedad: «Entré en los templos y vilos llenos de vanderas y d'escudos, lanças et yelmos y pregunté si eran templos dedicados a Marte, dios de las batallas, y respondieronme que no, sino a Jesu Christo. Pues ¿qué tiene que hazer, decía yo, Jesu Christo con estas insignias milita-



«Y es seguramente mucho más terrible vernos juzgados por este Niño tan frágil...» (Van der Goes, «Adoración de los pastores». Galleria degli Uffizi. Florencia.)

res? Vi assi mesmo tantos y tan suntuosos sepulcros, y pregunté si eran de santos; respondiéronme que no, sino de hombres ricos. Salido fuera, vi enterrar a un hombre fuera de la iglesia y pregunté si era moro o turco, pues no lo enterraban en la iglesia como a los otros; dixéronme que no, sino tan pobre que no tuvo con qué comprar sepultura dentro de la iglesia. Pues, ¿cómo?, decía yo, ¿al que más dinero tiene se haze más honra en la iglesia de Jesu Christo? Cuatro siglos después de escritas estas líneas, en estas cuestiones, más o menos, andamos todavía. A Mercurio, al ateo predicador de Bernanos y al ser extragaláctico de que hablaba no les resultarían menos extrañas nuestras Navidades.

Pero hay unas espantosas palabras de Tillich acerca del uso vano del nombre divino. Según ellas, esta secularización, esta «muerte de Dios», esta impiedad y descreimiento que estamos tomando como un triunfo del hombre y el ocaso de los mitos quizá no sean sino una estrategia de Dios, que se ha retirado porque hemos profanado demasiado su nombre, asociándolo hasta a las empresas bélicas e instrumentalizándolo completamente a medida de nuestros deseos. «¿No podría ser —escribe— que, a veces, El impidiera el uso de su nombre para protegerlo, que retire de una generación lo que fue natural a otra generación anterior: el uso de la palabra Dios? ¿No podría ser que la impiedad —la falta de piedad en

el peor sentido de la palabra— fuera producto no sólo de la resistencia humana, sino también de la acción paradójica de Dios, utilizando a los hombres y a las fuerzas que lo impulsan para juzgar las asambleas que se reúnen en su nombre y toman su nombre en vano? ¿Acaso no será ese silencio secular sobre Dios, que hoy día experimentamos en todas partes, una forma que Dios ha adoptado para forzar a la Iglesia a volver a un pavor sagrado cuando habla de El?» Para que la sal no se desale y la Navidad no se convierta en lucecita y caramelo, en emotiva velada invernal protectora de las buenas costumbres. La Navidad es un escándalo, y lo será siempre. Más vale no aguarlo, ni hacerlo comfortable.

Dentro
mil años
hombres
valimien
de Belén
nuestra
una cala
Pienso, o
habrá un
condición
diario co

«24 de

«Llevo
este hot
kilómetro
lleno, a
precios s
no paga
nado por
año para
exposición
tuye mi
folios: un
estuvo ad
rogó que
dado, es
se encarn
hizo hom
día, según
cielos. Y
a juzgar
3) "Y es
muertos"

«El ins
un disco
invitó a e

«—¿Lo

«Estaba
lesmes, e
del ponti
(Hoy gob
rebaño q
no lleva
bre. Es e
a pesar d
escribir
en cuand
encíclicas
¿Tan esca
de luz má
tus est de
gine et ho
tertia die
pude más
grimias. R

«—Sí, lo

«—El t
—añadió e
usted exp
cristianos
¿Cómo er
Navidad?
está trata
ballet con
tante mat
pero nos
cristianos
gente sub
gran senti
tarnos da

«Estuvo
man. Me
jamos a la
ha decidid
genéticos
bellecido
desapareci
enfermeda
sis de ang
blemente
ser cristia
oficiales la
ción sado
placer, pr
deseado m
quietudes
antigua cu

«Por la
buscar al
logo. Hast
tar su con
¿Hasta cua
der su pue
intoleranci
ma cristia

LA NAVIDAD DEL 3001

Dentro de mil, de dos mil o de tres mil años, ¿qué Navidad celebrarán los hombres? ¿Comprenderán mejor el desvalimiento y la omnipotencia del Niño de Belén o seguirán obsesionados, como nuestra generación, por la sonrisa de una calavera y el néctar de la Nada? Pienso, de todos modos, que siempre habrá un cristiano, aun en las peores condiciones, que podrá escribir un diario como éste:

«24 de diciembre del año 3001:

»Llevo exactamente tres meses en este hotel, en pleno bosque y a dos kilómetros de la playa. El hotel está lleno, a rebosar, a pesar de que sus precios son muy elevados. El único que no paga soy yo, porque estoy pensionado por el Gobierno. Me han dado un año para que escriba una especie de exposición sistemática de lo que constituye mi fe. Ya he redactado unos cien folios: un comentario al «Credo». Ayer estuvo aquí el inspector Hillman y me rogó que redactase, con especial cuidado, estas tres proposiciones: 1) "Y se encarnó en María, la Virgen y se hizo hombre". 2) "Y resucitó al tercer día, según las Escrituras. Y subió a los cielos. Y de nuevo vendrá con gloria a juzgar a los vivos y a los muertos". 3) "Y espero la resurrección de los muertos".

»El inspector Hillman traía consigo un disco de canto gregoriano y me invitó a escucharlo. Me preguntó:

«¿Lo reconoce usted?

»Estaba grabado en la abadía de Solesmes, en Francia, en 1959, primer año del pontificado del papa Juan XXIII. (Hoy gobierna la Iglesia, el pequeño rebaño que queda, otro Juan, pero ya no lleva ningún número tras el nombre. Es descargador de muelle, pero, a pesar de un trabajo tan duro, puede escribir una carta personal de vez en cuando —lo que antes se llamaban encíclicas— a cada uno de sus hijos. ¡Tan escasos somos!) Era un torrente de luz más que de voces: "Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine et homo factus est... Et resurrexit tertia die secundum Scripturas..." No pude más. Casi se me saltaron las lágrimas. Respondí:

«Sí, lo reconozco.

»El tribunal está muy interesado —añadió el inspector Hillman— en que usted exponga con claridad lo que los cristianos entendían por estas cosas. ¿Cómo era una misa? ¿Cómo era una Navidad? El Ministerio de la Cultura está tratando de poner en escena un ballet con estos temas. Tenemos bastante material libresco y hasta filmico, pero nos sería preciosa su ayuda. Los cristianos que quedan son, en general, gente subdesarrollada, que no tienen gran sentido estético ni sabrían aportarnos datos muy concretos.

»Estuvo muy amable el doctor Hillman. Me invitó a comer. Después bajamos a la playa. Desde que el hombre ha decidido intervenir en los procesos genéticos de la especie, ésta se ha embellecido notablemente. También han desaparecido la mayor parte de las enfermedades y no existen las neurosis de angustia o de adaptación. Posiblemente solamente persista ésta de ser cristiano. Los servicios sanitarios oficiales la definen como "una desviación sadomasoquista del instinto del placer, proyectado en un supuesto y deseado más allá, y producida por inquietudes metafísicas, residuos de la antigua cultura".

»Por la tarde, bajo al aeropuerto a buscar al padre Peter. Es químico biólogo. Hasta ahora ha conseguido ocultar su condición cristiana y sacerdotal. ¿Hasta cuándo? Eso quizá le haría perder su puesto de inmediato. Y no por intolerancia medieval, que ahora se llama cristiana, sino porque la dirección

de los laboratorios donde trabaja temería que sus investigaciones quedasen afectadas por sus prejuicios metafísicos. Por lo demás, su heterodoxia, el poseer todavía estos prejuicios, se castigaría solamente con una cortés sonrisa. Realmente ni siquiera tendría que abandonar su trabajo si esos directores del laboratorio son de los que llaman "afición" o "hobby" a nuestra fe. Ciertamente un chiflado con las pirámides puede ser un buen bioquímico, ¿por qué no habría de serlo un chiflado con Jesús de Nazareth? Esta noche celebrará la misa para todos nosotros: once cristianos en una ciudad de medio millón de habitantes.

»Redacto estas líneas mientras espero la cena, pero esta tarde, a última hora, ha ocurrido algo imprevisto. Tengo en mi habitación un cuadro del Nacimiento de Jesús, de un discípulo de Giotto, y ayer adorné la tabla para estas fiestas. Con frecuencia, el "maître" del hotel me pide permiso para que sea admirada por los clientes.

«¡Excelente pieza! —suelen decir—. ¡Magnífico arte!

»Y esto mismo es lo que ha dicho, esta tarde, una delicada dama. Pero, no sé por qué, he perdido los estribos y he exclamado:

«—Esto no es una pieza artística en el sentido que ustedes lo entienden. Este Niño es el Hijo de Dios vivo, que vendrá a juzgar al mundo por el fuego y a resucitar toda carne.

»La dama se ha desmayado. Realmente, al hablar de la resurrección yo había dicho una obscenidad imperdonable. El que el hombre sea inmortal hacia reír hace diez o doce siglos. Ahora resulta obsceno e insultante. ¡Qué desconsideración la mía! El doctor Galle, que ha acudido inmediatamente, me ha dicho, sin embargo:

«—Comprendo. Está usted entregado a un trabajo excitante que puede resultar peligroso. Muchos, estudiando la magia, creyeron en ella. Descanse unos días.

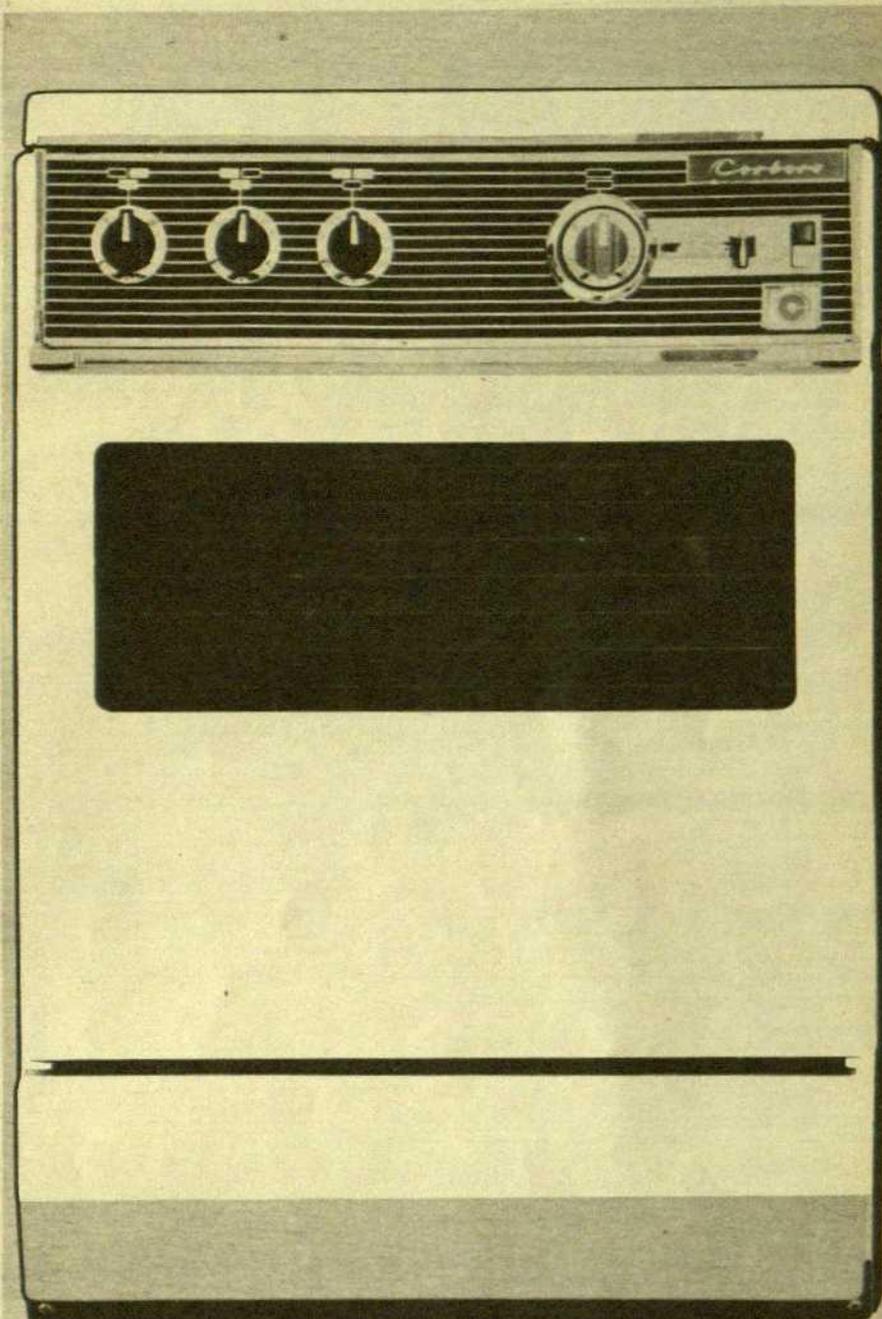
»El doctor Galle pasa por ser el médico del hotel, pero sé que está aquí especialmente enviado para observarme. El padre Peter me dijo un día que, de científico a científico, le mostró una vez la ficha de mi "caso": presión sanguínea cuando habla de Cristo; palpitations; electricidad cerebral; descarga hormonal, etc. Es una lástima que el doctor Galle no haya podido examinar a la madre Angélica de San Juan o a Juan de la Cruz. Hubiese hecho un trabajo más apasionante que teniendo por cobaya a este pobre cristiano que yo soy. Pero ¡quién iba a decir que un día el rastro de la gracia en el cuerpo humano iba a interesar tanto! El doctor Galle ha publicado, en los últimos meses, un "Estudio comparativo de las cargas eléctricas cerebrales en los animales en celo y de las mismas cargas en los humanos afectados por residuos de las antiguas culturas precientíficas". Eso le ha valido la "Gran Medalla" que concede el "Ministerio de liquidación de superestructuras metafísicas".

»El asunto de mi explosión de cólera ha quedado, sin embargo, zanjado. El doctor Galle se ha despedido de mí para ir a una fiesta de Navidad. "¡Felices Pascuas!", me ha dicho. Y hemos reído juntos mientras bebíamos un whisky.

»Los hombres siguen buscando la felicidad. Y el Niño ofreciéndosela. Nada ha cambiado, al cabo de cinco mil años, de este fundamental misterio.»

Nada cambiará, efectivamente. Y si la locura del hombre no destruye la creación, el Niño Eterno seguirá dando razón a nuestra vida. Iluminándola a pesar de todo.

JOSE JIMENEZ LOZANO



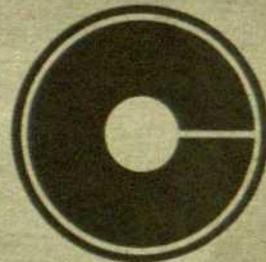
COCINAS FRIGORIFICOS CALENTADORES

desde luego

Corbero

Corbero

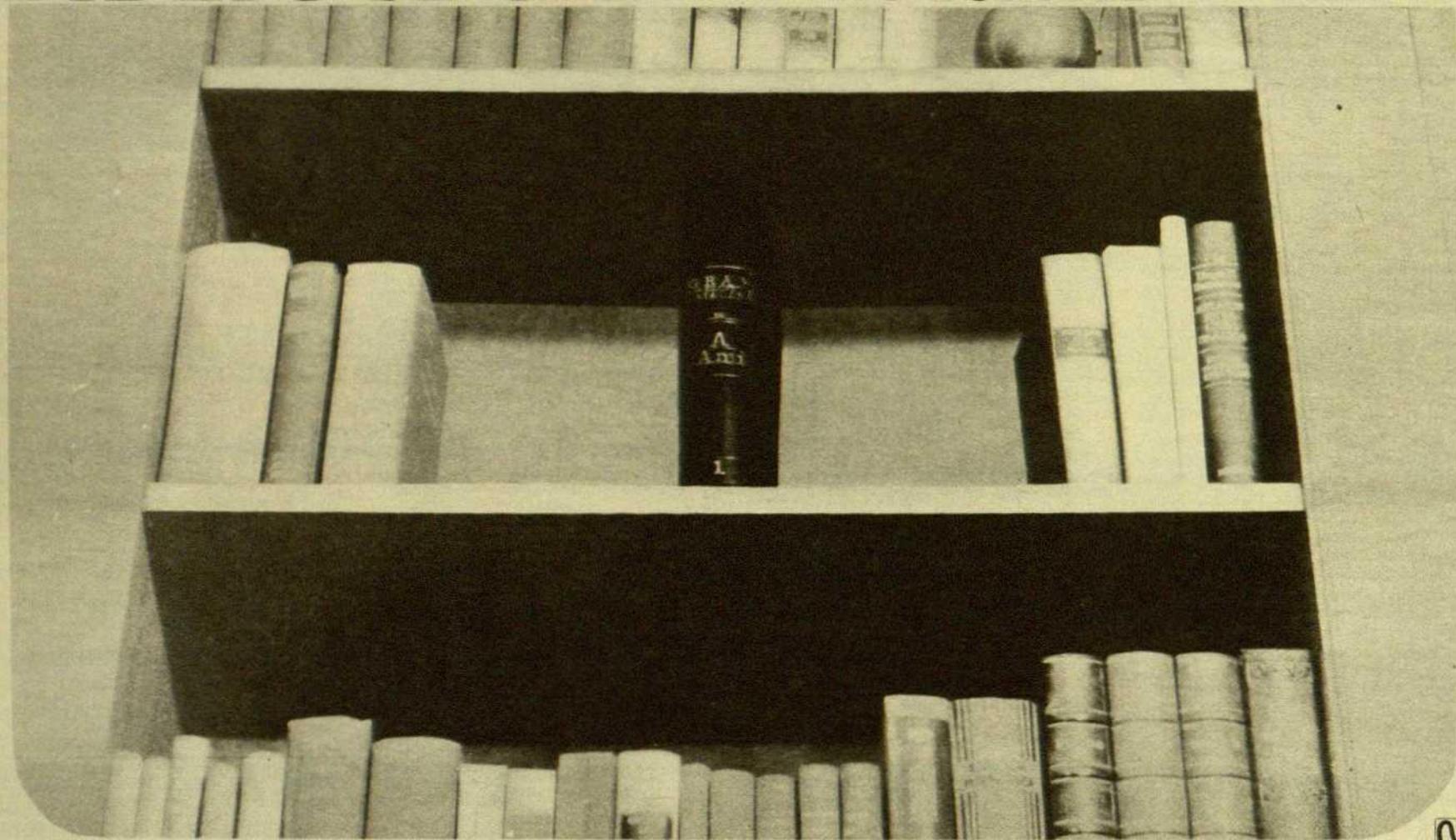
servicio seguro



ESPINA COR. 39

**FEU UN LLOC
D'HONOR
A LA VOSTRA
BIBLIOTECA.**

**Per al primer
volum.**



**GRAN ENCICLOPÈDIA
CATALANA**



PUBLICITARIA
CATALANA

La vostra biblioteca és el vostre món. Teniu la inquietud d'actualitzar constantment la vostra cultura. Per això, seleccioneu amb atenció els llibres. Us plau d'estar «al dia». Voleu satisfer els vostres dubtes: «saber»; i esteu convençut que, això, només podeu aconseguir-ho connectant-vos amb tots els corrents culturals que us envolten.

PERQUÈ? QUI? ON? COM? QUAN? QUÈ? Cal trobar solucions immediates. Cal nodrir el vostre afany de conèixer o simplement la vostra natural curiositat. Vós, un home projectat cap a l'any 2.000, necessiteu un punt de referència insubstituïble perquè voleu viure amb plena intensitat l'apassionant segle XX.

La GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA ho fa possible. Us porta la cultura «a casa». Fa entrar tot el món «dins la vostra llar».

Podeu restar tranquil. Centenars d'especialistes elaboren acuradament els articles que us interessin i que incrementaran la vostra formació. LA GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA és el conjunt de coneixements més racional, ampli i complet.

Els volums de la GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA estan luxosament enquadernats en guaflex verd, i gravats daurats. Les seves 8.000 pàgines de paper couché brillant, d'una qualitat extraordinària, contenen més de 25.000 fotografies, la majoria inèdites, a tot color, i 250.000 accepcions.

La GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA és una edició riquíssima que honra el qui la posseeix, que no pot mancar a la biblioteca d'aquell qui, com vós, dona llur valor just als llibres de veritable qualitat.

Ompliu ara mateix el cupó adjunt i envieu-nos-el; us trametrem, un luxós desplegable amb informació sobre la GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA.

GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA - Apartat 1849 - Barcelona

El senyor _____
 Adreça _____ Població _____ Dte. _____
 Desitja rebre gratuïtament el luxós desplegable «GRAN ENCICLOPÈDIA CATALANA»
 Data _____ Signatura _____



CO
 F
 por M
 GRACI
 pod
 inefable
 lligente
 profesio
 miástica
 cia en
 los auxi
 Los serv
 Cruz Ro
 ticulado
 enlace c
 consider
 cuerpo
 Actual
 la noche
 dando l
 fiambre
 sayuno
 compade
 carse, s
 obligado
 Los se
 comadre
 pachar
 de turn
 blement
 cada día
 siones, z
 sión de
 gala los
 Recon
 son las
 injusto
 De ning
 terial h
 ción, fá
 quier ot
 Ahora
 creemos
 en el cu
 les de n
 titulo de
 S
 Y
 Don S
 viejo y
 ciona m
 —mal—
 usa cue
 el año
 casa de

FIGURAS DE NAVIDAD

por MANUEL AMAT



EL SERENO

GRACIAS a las fiestas de Navidad podemos reconocer a un personaje inefable y legendario: el sereno. Diligente, y advirtiéndonos su nocturna profesión, nos alarga su tarjeta encomiástica. En treinta años de residencia en el mismo piso jamás precisé los auxilios del sereno de mi barrio. Los servicios médicos de urgencia, la Cruz Roja y el teléfono, han desarticulado las funciones asistenciales de enlace que, años atrás, la ciudadanía consideraba patrimonio y orgullo del cuerpo de serenos.

Actualmente los serenos se pasan la noche en blanco, aburridos, aguardando la madrugada para abrir la fiambra y entendedérselas con un desayuno de tenedor. Sinceramente les compadezco y creo que debería buscarse, serenamente, una solución al obligado ocio intensivo de los serenos.

Los serenos que iban a buscar a la comadrona, al cura párroco y a despachar una medicina en la farmacia de turno han ido pasando, inexorablemente, a la historia. Además, si cada día son más escasas las procesiones, ¿dónde y cuándo tendrán ocasión de lucir su gallardo uniforme de gala los serenos barceloneses?

Reconozcamos que las tradiciones son las tradiciones y que resultaría injusto dejar cesantes a los serenos. De ninguna manera. Se trata de material humano de muy buena condición, fácilmente adaptable a cualquier otra disciplina.

Ahora bien, la profesión de sereno creemos que ya no debería figurar en el cuadro de preferencias laborales de nuestra juventud, ni siquiera a título de pluriempleo.

*Sereno, serenidad.
Y a gozar la Navidad*

DON SEBASTIAN

Don Sebastián es el clásico pariente viejo y lejano. Don Sebastián colecciona manchas en la solapa, recita —mal— algunos versos de Bécquer y usa cuello de pajarita. Durante todo el año permanece recluido en una casa de retiro para ancianos, al pie

de la montaña del Tibidabo. Vive de una pequeña renta, tan pequeña, que es necesario que los parientes (sin que él se entere) contribuyan a enjugar el déficit mensual.

Don Sebastián, que en su juventud emigró a las Américas, tiene la sabia discreción de no incordiar a la familia. Nunca les telefona, si bien les felicita en todas las ocasiones y circunstancias de signo favorable. En lo tocante a pésames y contratiempos don Sebastián muestra una diplomática falta de información. Es como si en vez de la montaña del Tibidabo viviese al pie del Himalaya.

Cuando llega la Navidad acepta la invitación de algún familiar, decidiendo siempre por riguroso orden jerárquico. Empezó por los hermanos, luego siguieron las cuñadas viudas, y en la actualidad ya milita en la generosidad de la tercera generación.

Le gusta que le llamen tío y que le pregunten por la guerra de Cuba. Don Sebastián, al terminar tan bizarras explicaciones, suele mostrar a los niños una medalla que le concedieron por sufrimientos a la Patria. La medalla y el estuche huelen a naftalina rancia.

Don Sebastián, que circula con una dentadura postiza de querencia saltarina, cuando llega el momento de degustar los turrónes advierte con bizarría autoridad:

—Del de Alicante, ni hablar...

A media tarde don Sebastián se despide amablemente de los familiares y regresa a su casa de retiro, ante cuya puerta, después de hacer sonar la campanilla, exclama:

—Un año más...

Aquella noche no cena. Y se marcha temprano a la cama.

La cena de don Sebastián, por expresa voluntad del donante, cada año se la come el viejo jardinero.

*Y en día tan placentero,
cena y cena el jardinero.*



EL CAMARERO

Antaño, el día de la gloriosa Navidad, los hoteles y fondas eran prácticamente un cementerio. En muchas cocinas casi no se encendían los fogones. Muchos establecimientos cerraban sus puertas.

*Per Nadal,
cada ovella al seu corral.*

Exactamente. Y si la oveja no disponía de corral, podía elegir entre



varios hogares dispuestos a dispensarle familiar cobijo.

Ahora, con la agravación del problema doméstico, las familias se han pasado al restaurante poco menos que en bloque. Semanas antes de Navidad los cabeza de familia andan de cabeza en busca de restaurante que les acepte la reserva de mesa.

—No podemos complacerle. Lo siento.

—¿Y en el salón del billar?

—El salón del billar se lo queda cada año la familia del dueño.

—Así, no hay esperanza...

—Si lo desean, podríamos preguntar si en el restaurante que tenemos abierto en Sitges queda algo disponible.

—En Sitges ya pasamos el verano. Francamente, nos gustaría no movernos de Barcelona.

—Tal vez en la Barceloneta... Podemos hacerle una tarjeta de recomendación.

Todo se llena el día de Navidad y las aglomeraciones resultan impresionantes. Los camareros, ante el familiar alud de gente menuda, difícilmente aciertan a poner en claro el número exacto de cubiertos que deberá ser tomado en administrativa consideración.

—¿Cuántas personas ha dicho usted?

—En total, somos veintidós. Pero, de esos veintidós debe usted descontar cuatro niños que comen muy poco y que ya se encargarán de darles algo sus padres respectivos.

—Pero el plato de sopa de caldo supongo que si lo van a tomar.

EL MILLOR PRESENT DE NADAL

EL LLIBRE

PAU

CASALS

ELISA
VIVES DE
FABREGAS



La biografía més interessant i extensa del sublim intèrpret que, vivint encara, és ja «història».

Un llibre de quasi 500 planes, format 18 x 25 cm. amb cent il·lustracions fora text, lligat amb imitació pell. Al lloc el violoncel de Pau Casals.

De venda a les bones llibreries. EDITORIAL DALMAU



Usted lo emplea constantemente. Pero nunca se le ocurrirá comprarlo.

Cada vez que usted toma un pasaje de avión, se ahorra el precio del avión.

Usted puede usar la misma buena lógica alquilando una copiadora Rank Xerox.

Sin que usted tenga que invertir nada, Rank Xerox trae a su empresa la copiadora apropiada para su volumen de trabajo. Usted paga por las copias que hace. Y en cuanto alcanza un cierto

número de copias, el precio por copia empieza a descender. Es más, si sus necesidades cambian, o su copiadora pasa de moda, nosotros se la reemplazamos con una más adecuada.

Y lo mejor de todo es que los problemas de depreciación, mantenimiento, servicio técnico, y sustitución de nuevos modelos son problemas nuestros, no suyos.

Si a usted aún le queda alguna duda sobre si alquilar o no una Rank Xerox, llámenos por su teléfono alquilado.



RANK XEROX
ESPAÑOLA, S. A.

Rank Xerox Española, S. A.
Sucursal Barcelona: Muntaner, 270. Tel. 227 30 25

Con Rank Xerox, cualquier organización es más eficiente.

—Verá
ños muy
anote s
¡Compre
Los ni
cialment
integral,
del rest
dores y
apetito:
—¡Ten

Los p
no. Los
prestidi
ciones d
te de un
desbaraj
con el n
de dar c

—¿Aqu
ra? ¿A u
Las hu
fera hur
lación d
marero
no de la
descalab

Los ni
los post
lares fel
nomenal
cados po
reo. No
pastilla.

Ho
y

En es
más jug
jado una
una exc
la Torre
llándose
sido disc
co. El d
tes del
alarma.

El can
y la pro
una disc
Porque
se gana
día de
mente c

Ta
y
mc
en

El ofic
derse, a
transport
gando la
del esfuer
enaltece
El recad
un trans
tigo pres
dor:

—Vení
catarro
—Ya c
do. Digal
cupe. Y,
cia de la

En las
ferencia
cencia, l
gados de
yés goza
capones
y de Gr

—Verá usted, se trata de unos niños muy poco soperos. De momento, anote solamente dieciocho de sopa. ¿Comprende?

Los niños, que son presentados oficialmente como un caso de desgana integral, una vez sentados en la mesa del restaurante emiten comprometedores y sonoros signos externos de apetito:

—*Tenim gana! ¡Volem dinar!...*

Los padres disimulan y los niños no. Los padres efectúan juegos de alta prestidigitación alimenticia y las raciones de pollo pasan estratégicamente de un plato a otro en medio de un desbarajuste general. Los camareros, con el muslo de pollo en alto, tratan de dar con el aterrizaje adecuado:

—¿Aquí? ¿Al caballero? ¿A la señora? ¿A usted? ¿Al niño?

Las humaredas del caldo, la atmósfera humana y la insuficiente ventilación del comedor convierten al camarero en un empleado al vapor digno de la más rendida compasión. ¡Qué descalabrado suplicio!

Los niños, llegado el momento de los postres, pretenden leer sus escolares felicitaciones. El griterío es fenomenal. Los abuelos se muestran tocados por una acusada sombra de mareo. No están para nada. Toman una pastilla. Recita un nieto:

*Hoy resplandece la paz
y se impone la alegría...*

En este preciso instante el nieto más juguetón y simpático ha empujado una columna de platos que, tras una excesiva y temeraria parodia de la Torre de Pisa ha finalizado estrellándose en el suelo. El estrépito ha sido disonante, horrendo, catastrófico. El drama ha rebasado los límites del blombo y ha sembrado la alarma.

El camarero ha presentado la nota y la propina se ha caracterizado por una discreta generosidad. Menos mal. Porque de todas las propinas, la que se gana el camarero de restaurante el día de Navidad es la más ardorosamente conquistada.

*También en la Navidad
y como deber primero,
mostremos humanidad
en favor del camarero.*



EL RECADERO

El oficio de recadero tiende a perderse, a desaparecer. Las agencias de transporte, el camionaje, han ido segando la hierba debajo de los pies del esforzado recadero, ese venturoso enaltecedor del encargo de artesanía. El recadero, las más de las veces, es un transportista de mensajes, un testigo presencial, un cumplido visitador:

—Venía para saber cómo anda el catarro del niño.

—Ya casi se encuentra restablecido. Digale a mi madre que no se preocupe. Y, de paso, llévese la cesta vacía de la fruta.

En las vigiliadas de Navidad, y la referencia parte de mi lejana adolescencia, los recaderos circulaban cargados de volatería. El pollo de payés gozaba de singular privilegio y los capones de Vilafranca del Penedés y de Granollers irrumpían en los pi-

sos barceloneses de manos de los recaderos introductores.

El recadero, psicólogo por naturaleza, desanudaba los nudos del reforzado pañuelo imprimiendo a la entrega del pavo una ceremoniosa lentitud.

—*Si és servida...* —y entregaba el ejemplar a la dueña de la casa.

La señora de la casa abría el monedero y ofrecía al recadero una propina sólida, que permitía sospechar el malentendido:

—*Senyora Maria... Vol dir?*

—*Ja està bé, Joan, ja està bé. I, bon Nadal.*

El transporte ha encarecido y los pollos, en cambio, han registrado tarifas bajísimas que ponen en peligro la existencia de las granjas familiares. de las pequeñas granjas caseras y de payés. En esas condiciones el recadero, al llegar la Navidad, circula con su joroba vacía. La volatería se ha volatilizado. Y ahora transita de un lado a otro con cajas de puros habanos, botes de turrone, y otros testimonios de comestible gratitud. Pura nadería.

En el Belén ciudadano, la figura simpática y entrañable del recadero camina errabunda y casi sin rumbo fijo. Si una Navidad deja de llamar a nuestra puerta nos parecerá que, efectivamente, falta una figura en nuestro íntimo retablo sentimental.

*Ya pasó la Navidad
y no pasó el recadero,
pese a su puntualidad
en no pasar fue el primero.*

EL ASCENSORISTA

—Y, usted ¿quién es?

—Soy el ascensorista. El que se encarga de la reparación.

—No le recuerdo...

—Es posible. Como tienen ustedes un ascensor que casi nunca se avería...

El ascensorista es un muchacho joven que fuma «Celtas» con filtro y el carajillo lo exige de «Soberano». Aficionado a las quinielas, el año pasado cobró 3.025'30 pesetas por trece aciertos. Durante el año va colgando cartelitos de "No funciona" y de «Perdonen las molestias», a la puerta de los ascensores, en el punto de arranque.

No felicita en verso sino mediante una simple tarjeta comercial. Las pa-

sadas Navidades se embolsó sus buenas cuatro mil quinientas pesetas de propinas. Pesetillas que el mecánico ascensorista se gastó en Palma de Mallorca, de Navidad a San Esteban, en compañía de una turista escandinava rezagada.

El mecánico ascensorista forma parte de la nueva generación, la de las dos vertientes. En el fondo se las sabe todas, si bien procura practicar las mínimas.

*Tiene el ascensorista
un aplomo que despista,
Diligente felicita
y en el cobro se ejercita.*

Esas fueron mis figuras de Navidad del año 1969. ¿Cuántas se mantendrán vigentes en 1970? Son pronósticos en cuyo berenjenal no desearía meterme. Cautela obliga.

MANUEL AMAT
(Ilustraciones de Tinot)



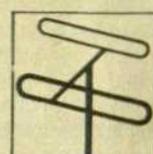
LOS PISOS PENSADOS PARA QUE UD. LOS VIVA

EN VIA AUGUSTA/BRUSI/S. ELIAS

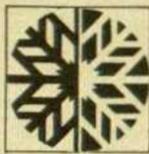
PISOS CON UNA GRAN «FICHA TECNICA»



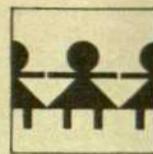
calefacción a gas



antena TV colectiva



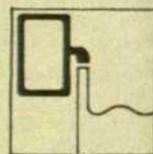
refrigeración



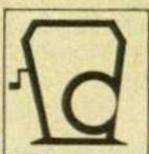
jardin-terrace infantil



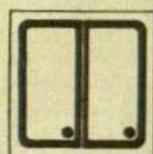
música ambiental



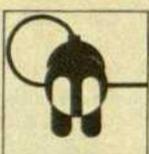
calentador de agua



tritador de basuras



fregaderos inoxidables



luz y fuerza



instalación para teléfono



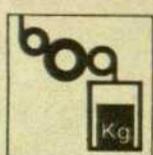
cocina a gas



garage aparcamiento



extractor de humos

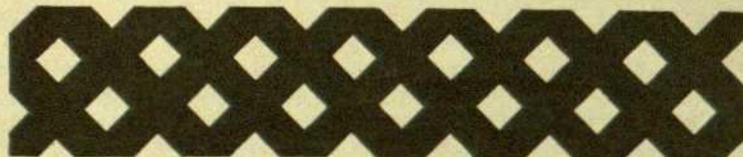


montacargas

EN LA MEJOR ZONA DE BARCELONA. PISOS DE 4 Y 5 HABITACIONES, COMEDOR-ESTAR, 1 BAÑO COMPLETO, ASEO SERVICIO, TERRAZA, ETC... CALEFACCION A GAS Y REFRIGERACION.

LOCALES DE NEGOCIO EN EL MISMO EDIFICIO. DIVERSAS SUPERFICIES.

CUESTAN LA MITAD DE LO QUE VALDRAN



CIVE

Información permanente en cada finca

La personalidad de un coleccionista

por MARIA LLUISA BORRAS Fotografías de ANNA VERGES

EN una tarde de finales de verano, lluviosa con aquellas lluvias tibias e insistentes que anuncian el otoño, traqueteaba una tartana por el camino de tierra que unía La Escala con Ampurias. Era el año 1909 y la paz del Golfo de Rosas parecía cicatrizar las heridas que los recientes sucesos de la Semana Trágica habían producido en la sensibilidad de los dos viajeros. Les gustaba a los ocupantes de la tartana viajar bajo esta doméstica lluvia, con una meteorología tan distinta a los desarbolados vendavales de La Escala. El agua cálida mansamente, limpiaba el polvo, ablandaba el camino, hacía más brillantes los objetos. Aquella lluvia producía un estado de espíritu muy apropiado para visitar las ruinas helénicas y para ver centellear, si el sol salía y habitualmente aparecía antes del crepúsculo, algún objeto, un fragmento de cerámica, un pedazo de mosaico, un trozo de cristal iridiscente. Los dos viajeros eran una dama célebre y un joven aficionado a la arqueología que la acompañaba por primera vez. Ella, Caterina Albert i Paradís, natural de La Escala, había publicado hacia cuatro años una de las novelas más importantes de la narrativa catalana: «Solitut», que firmó con su seudónimo de Víctor Catalá. El era Manuel Rocamora, que aquella tarde iba a decidir la vocación de su vida.

Efectivamente, apenas llegaron a Ampurias, el Muchu, un guardián amigo, salió a su encuentro entre alborozado y sibilino: había hallado un perfumador griego con una bellísima cabeza femenina; era realmente una pieza y cuando la enseñó, Manuel Rocamora se percató inmediatamente de que en aquellas nudosas y morenas manos tan ásperas del Muchu había algo exquisito, de una fragilidad y una belleza irreprochables. En aquel momento, ante una nariz griega, una cabellera impecable, unos labios perfectos, labrados con minucioso y sabio amor, nació un coleccionista. Manuel Rocamora exigió sigilo al Muchu, prometió pagarle lo que pidiera, estuvo envolvente, amable, halagador y obtuvo la pieza con sus setenta duros que tenía ahorrados. Imaginamos que doña Caterina asistió a la escena con una muy comprensiva y bondadosa sonrisa. Y posiblemente conoció, por aquellos dones tan adivinatorios que tienen los novelistas, que acababa de nacer, fresca y entusiasta, inquebrantable, una fidelísima vocación.

LAS MÚLTIPLES COLECCIONES

Todavía conserva Manuel Rocamora ese perfumador tan bello como los más bellos que existan, como los tallados en jade de la China, como los de cuarzo rosa del Irán, como los frascos de medicina orientales. Nos dice que como esta cabeza helénica de Ampurias no ha visto otra ni en el Museo de Atenas. Nos dice también que esta adquisición despertó su instinto de coleccionista. Manuel Rocamora ha sido conservador celoso y selectísimo de infinidad de cosas. Ha buscado

a través de los objetos todos los tiempos perdidos para los demás que están vivos, tan perennemente actuales en su espíritu. Ha coleccionado cartas autógrafas, tarjetas de visita, ex libris, muñecas antiguas, autómatas, mascarones de proa, muestras anunciadoras de las antiguas tiendas catalanas, cerámica, libros, grabados, documentación sobre cuanto se refiere a aerostática, a los sistemas de locomoción como el ferrocarril romántico... Al lado de todo ello y de su afición a la música, a la pintura, a la escultura, posee la más importante colección de indumentaria que exista en España y posiblemente en Europa. Y esta colección reunida a través de largos y largos años con gusto infalible, con una erudición tan discreta como extensa y exhaustiva, con una solícita elegancia espiritual, la acaba de donar con una liberalidad ejemplar a la ciudad de Barcelona. Y nuestra ciudad le ha ofrecido un palacio de la calle de Moncada, el del marqués de Llió, que fue la primera sede de los doctos varones de la Real Academia de Buenas Letras, cuya escalera retocada en el siglo XVIII posee aquella sosegada majestad que la hace tan idónea para servir de entrada de respeto a un museo de trajes antiguos.

PEQUEÑA HISTORIA DE UNA COLECCION

La idea de coleccionar trajes y sus accesorios le vino, según él mismo confiesa, por herencia. Desde 1890 la madre de Manuel Rocamora guardaba cada temporada el traje que más le había agradaído; y así, en un momento dado, el coleccionista se encontró con una elegante y evocadora herencia ligado no sólo con sus gustos, sino con sus más íntimos sentimientos. De conservar estos trajes de la familia pasó a reunir una serie de atavíos que ligaban con la colección que ya poseía. Este ejercicio sentimental y nostálgico bien pronto se convirtió en una alición positiva, casi diríamos creadora. Porque nadie como Manuel Rocamora ha logrado reunir tantos conocimientos sobre indumentaria, sobre la historia de la sedería o de las indianas, sobre la evolución del calzado o la técnica artesana y paciente del encaje. Manuel Rocamora, a la vez que ha dedicado su vida a su colección, ha sabido convertirse en autoridad indiscutible de cuanto atañe a los usos y costumbres, las modas y las técnicas del arte de vestir. Su colección de documentos sobre pragmáticas, reglamentaciones, severas prohibiciones del exceso suntuario y todo cuanto hace referencia a la historia económica, artesanal y ética de la indumentaria, constituyen un importantísimo acervo que ha ofrecido asimismo a su llamante museo recién inaugurado. No ha sido pues la suya una simple colección material, sino un conjunto de impresionante trascendencia para quienes quieran estudiar algo tan ligado a la evolución de nuestros países de Occidente como es la historia del traje. Para



Un traje que perteneció a doña Ana Vidal de Rocamora, madre de Manuel Rocamora. El camafeo es del orfebre Masriera. A la derecha del grupo, el niño Manuel Rocamora.

La cabeza de esta estatua ochocentista del jardín fue reproducida para sustituir la de la escultura que remata el tejado de la casa que se rompió durante un bombardeo.



reunir ta
camora
zo. El o
un finis
indiferen
un gust
mercial
ante la p
sin limit
do todas
antiguas
señoriale
acudido
de Vene
Paris. El
pró dos
Nueva Y
la cual
porque l
con un
que hab
infeccios
dad del c
de una p

Al lad
infatigabl
cados di
de la pe
son firm
grande.
obras, la
«Historia
celona»,
todos los
colección
hasta 191
«Abanico
siglo de
y fallecim
Barcelona
del aire»
digioso g
hizo apla
zares de
Sor. Col
suyos, Is
en el libr
blicó un
«La mod
que era
greso de
lugar en V
para Man
ción que
Palacio
murió Wa
sitas y m
de Reign

Hasta a
Manuel F
casa de l
mántico n
propietari
cuerdos, y
y cuadros
cualquier
ría entre
al breve
se abre
jónicas, m
acceso a l
centistas
ornados
pedestal,
combinaci
tradictoria
cactus y
los más e
pueden or

Acosado
tulante de
torre del
celosamen
nuel Roc
sus colecc
dad a tra
inaugurad
riqueza no
mente en e

Don Manu
tigua entra

reunir tantas y tantas piezas, Manuel Rocamora no ha escatimado ningún esfuerzo. El coleccionista auténtico ha de tener un finísimo olfato, una estrategia ante los indiferentes poseedores de los objetos, un gusto infalible, un flexible sentido comercial que se convierte a fin de cuentas ante la pieza anhelada en una generosidad sin límites. Manuel Rocamora ha recorrido todas las subastas, ha visitado las más antiguas casas pairales de las comarcas señoriales del país, desde Vic a Olot, ha acudido a los anticuarios más célebres de Venecia, de Viena, de Londres, de París. El mismo cuenta que en 1934 compró dos pares de zapatos del siglo XVI en Nueva York, penetrando en una casa a la cual no iba nadie salvo los médicos, porque los servicios de sanidad prevenían con un cartel certificado a la puerta de que había en la vivienda un enfermo infeccioso. Nada ha detenido la tenacidad del coleccionista cuando se ha tratado de una pieza interesante.

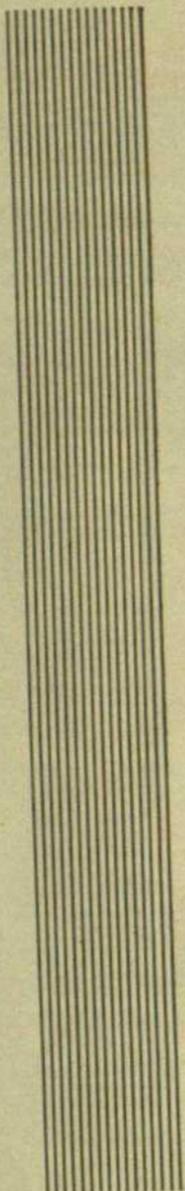
Al lado de esta labor de coleccionista infatigable, Manuel Rocamora lleva publicados diversos libros sobre estos temas de la pequeña historia que tantas veces son firme fundamento para la historia grande. No podemos olvidar, entre sus obras, la deliciosa y documentadísima «Historia de la navegación aérea en Barcelona», seguida del catálogo que incluye todos los documentos y grabados de la colección del autor desde los precursores hasta 1919. Otras obras son la dedicada a «Abanicos históricos y anecdóticos», «Un siglo de modas barcelonesas», «Estancia y fallecimiento del botánico La Gasca en Barcelona», «El capitán Lunardi, caballero del aire» y la monografía sobre aquel prodigioso guitarrista del siglo XVIII que se hizo aplaudir incluso en la corte de los zares de Rusia y que se llamó Fernando Sor. Colaboró con dos grandes amigos suyos, Isabel Llorach y Carles Soldevila en el libro «Un siglo de Barcelona», y publicó un trabajo certero y sagaz sobre «La mode en Espagne au XVIIe siècle» que era un comunicado al Primer Congreso de la Historia del Traje que tuvo lugar en Venecia en 1952. Imaginamos que para Manuel Rocamora fue una satisfacción que este trabajo se leyera en el Palacio de Vendramin Calergi, donde murió Wagner, y del cual escribió exquisitas y morbosas páginas el poeta Henri de Reigner.

Hasta ahora todas las colecciones de Manuel Rocamora han pasado por su casa de la calle Ballester, un edificio romántico muy adecuado al espíritu de su propietario. Esta casa tan llena de recuerdos, de varias colecciones, de libros y cuadros, conserva también algo que cualquier barcelonés sensible coleccionaría entre sus recuerdos. Nos referimos al breve y delicioso jardín romántico que se abre al otro lado de las columnas jónicas, más allá de la doble escalera de acceso a la casa. Con sus esculturas ochocentistas en terracota, con sus macetones ornados de relieves elevados sobre un pedestal, con la mágica y evocadora combinación de una delicadísima y contradictoria botánica, cipreses y palmeras, cactus y plantas de sombra, como sólo los más exquisitos rincones de Barcelona pueden oriecer.

Acosado por el mundo invasor tan petulante de la ciudad moderna, todavía esta torre del Putxet es un mundo precioso, celosamente mantenido, en el cual Manuel Rocamora ha reunido amorosamente sus colecciones que hoy ofrece a la ciudad a través del museo recientemente inaugurado en la calle Moncada y de cuya riqueza nos gustaría ocuparnos detenidamente en el próximo número de la revista.

Don Manuel Rocamora nos acoge en la antigua entrada de su casa.

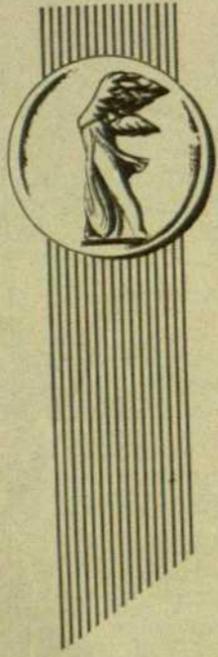




EL COMITE INTERTEXTIL

Siguiendo las tendencias promocionadas por el Instituto Nacional Coordinador de la Moda Española, ha seleccionado para 1970 el Color

Barba azul



Nuestra firma se honra en ser una de las primeras en brindar un avance de esta importante novedad a través de una escogida Colección de Creaciones para Caballero.

Ready

RAMBLA DE CATALUÑA, 8

CO

por J

A medi
al E
unos día
ningrado
tras pre
ciones
esta rev
tas, des
Forzoso
no que s
de la pri
se llega
les impre
que los
carnet, s
tes, no
más que
decir, de
sultados
sociedad
nidos p
aquel pa
policiaco
nistas y
a Rusia
los altos
dentales
cional co
todo des
turismo y
gar esto
comercia
der lo qu
deben vi
dificultad
de que er
mundo e:
manera
intercamb
En fin, m
dentales
comparar
que se fi
enriquece
humana,
entre la
das y má
estas dife
una posi
rrompido
chos pers
pués de
Rusia y s
tos a lo
tico o a
obediente
Lo qu
con la ún
de la ba
de la UR
nera o d
soberanía.
nos violer
gre. Los á
ticamente
está, haci
países bá
xionados.
nos cruel
camente
los somet
Yugoslavia
de la rev
que hizo
invasión
una tal ci
riores y
Rusia, que
nal se pe
rollaran s
les resulta
que Yugo
está dandi
bienestar.
policía rus
tal, Checo
de fuerza

CONSIDERACIONES FINALES SOBRE RUSIA

por JOSE PLA

A mediados del pasado verano hicimos el cruce al Báltico, lo que nos permitió ver y vivir por unos días en importantes segmentos comunistas: Leningrado, Moscú, Riga, Polonia, Berlín Este. Nuestras precarias, desprovistas de trascendencia, reflexiones sobre estos paisajes fueron publicadas en esta revista. Fueron reflexiones, en todo caso directas, desprovistas de convencionalismo apriorístico. Forzoso es convenir que el comunismo sigue el camino que señala cada día la historia pública que a través de la propaganda —en Rusia está todo controlado—, se llega más o menos a traslucir a través de los papeles impresos. En todo caso, es una verdadera lástima que los comunistas occidentales, no solamente los de carnet, sino los compañeros de viaje y los simpatizantes, no vayan a Rusia. Deberían ir, aunque no fuera más que para comparar una situación con otra, es decir, darse cuenta con los propios ojos de los resultados sociales y de todo orden obtenidos en las sociedades basadas en la libre iniciativa y los obtenidos por las ideas y los métodos imperantes en aquel país basados en la dictadura y los métodos policíacos. El caso es, sin embargo, que los comunistas y simpatizantes del estado llano no suelen ir a Rusia ni a los países satélites. No van más que los altos jefes y mandamases de los partidos occidentales y los personajes más señeros de la internacional comunista. Y luego, van los capitalistas, sobre todo desde que se ha producido una apertura al turismo y se han construido unos hoteles para albergar estos inefables viajeros. Van también algunos comerciantes occidentales con la intención de vender lo que llevan en sus muestrarios y, sin duda, algo deben vender o trocar a través de considerables dificultades. Estas dificultades provienen sobre todo de que en una sociedad dirigida por burócratas todo el mundo es sospechoso a todo el mundo, que es una manera de vivir bastante desagradable y para los intercambios comerciales de una eficiencia relativa. En fin, mi modesta idea es que los comunistas occidentales deberían ir a Rusia más a menudo para comparar lo que aprendieron en los libros con lo que se fuera presentando a sus ojos, es decir, para enriquecer en experiencia. En el conjunto de la vida humana, lo social y lo político es lo que presenta, entre la teoría y la práctica, diferencias más profundas y más difíciles de colmar. A mí me parece que estas diferencias, posibles en todos los países, crean una posición perjudicial a todo observador no corrompido por dogmatismos apriorísticos: ni por caprichos personales siempre, en definitiva, ridículos. Después de medio siglo de instauración del régimen, Rusia y sus países satélites deberían ser más abiertos a lo que no es estrictamente capitalismo turístico o a los magnates siempre incontrovertibles y obedientes de los partidos occidentales.

Lo que no puede en todo caso negarse es que, con la única excepción de Bulgaria, todos los países de la barrera del Este sometidos al yugo imperial de la URSS han tratado de separarse, de una manera o de otra, en uno u otro momento, de esta soberanía. Lo han hecho casi todos con más o menos violencia, siendo Hungría la que vertió más sangre. Los acontecimientos de Checoslovaquia son prácticamente inmediatos. El ideal hubiera sido, claro está, hacer lo que se hizo en un principio con los países bálticos, que fueron pura y simplemente anexionados. Hubieron de buscarse otras fórmulas menos crueles y arcaicas, pero su resultado fue prácticamente igual. Hasta los momentos presentes, de los sometidos, solamente tres han podido liberarse: Yugoslavia, Albania, que aprovechó el maximalismo de la revolución china para desprenderse, y Rumania que hizo lo propio a la sombra de la escandalosa invasión de Checoslovaquia. Esta invasión produjo una tal conmoción en los partidos comunistas exteriores y en los medios intelectuales de la propia Rusia, que para no aumentar la debilidad internacional se permitió a los dirigentes rumanos que desarrollaran sus ideas, cosa que han hecho con excelentes resultados. Todo el mundo sabe, por otra parte, que Yugoslavia es un país en franca ascensión que está dando, según los observadores, un principio de bienestar. En estos tres países no hay ni tropas ni policía rusas. En los demás —Polonia, Alemania oriental, Checoslovaquia, Hungría y Bulgaria— los factores de fuerza soviéticos son decisivos e inapelables.



En la plaza del Teatro de Moscú, en 1920, Lenin se dirige a la multitud. Al pie del estrado, de uniforme, Trotsky.

Así, pues, el imperialismo ruso tiene dos caras: de un lado es un imperialismo ideológico, basado en el marxismo-leninismo, destinado a la transformación de la naturaleza humana; de otro lado es un imperialismo militar. Todos los imperialismos que la historia recuerda han tenido una base militar, tanto o más fuerte que su plataforma ideológica. En Rusia, la plataforma ideológica es una fraseología constantemente utilizada, vastísimamente empleada y, por tanto, de un aburrimiento tumbal. Es una fraseología que no ha servido en todo caso para corregir en lo más mínimo el desorden, la ineficacia, el abandono que impera en todos los aspectos económicos del campo, de la industria, de la vida humana, y que el pueblo resiste pasiva y calladamente por una tradición de esclavitud multiseccular y por la policía imperante. En el aspecto militar, sin embargo, la cosa es muy distinta. Básicamente, Rusia es un país patriota —todos los pueblos son iguales— que ha construido una superestructura militar. Andando por las calles de Moscú, una de las cosas que me sorprendieron más fue encontrar de tarde en tarde y

en los lugares más impensados una compañía de soldados que pasaba marcando el paso —no precisamente el paso de la oca, sino una media oca muy bien marcada—. Iban muy bien vestidos, con uniformes muy parecidos a los empleados por la OTAN occidental. En cualquier ciudad europea o americana, estos desfiles hubieran significado probablemente un estado de orden público estropeado. En Moscú, no había tal. El orden y la calma eran totales. Sin duda, aquellos desfiles tenían otra utilidad distinta, que probablemente consistía en actualizar a los ojos del pueblo, en todo momento, la sustancia militar. Me fue posible ver muchos de estos desfiles teniendo ante la vista un retrato de Lenin. Este es el año del centenario del fundador actual de este país, y los retratos de Lenin, generalmente de gran tamaño, son innumerables. ¡Qué extraño contrasentido! El imperialismo ruso —el staliniano y el actual— está basado en este hombre que en vida fue un antimilitarista convencido, un pacifista total, un antiimperialista sin fallo. Recordé el excelente retrato que Edmund Wilson, en su libro «To the Finland Station»,

traza de Lenin en todos los aspectos y que es uno de los más completos que es posible leer. Fue un autócrata, con una especialidad especial para convencer, para ser un maestro. Su acción revolucionaria es un proceso contra los lugares comunes, contra la revolución bien entendida, contra la moral de su *entourage* político. En lugar de unir, separa: exclusión de los mencheviques de su ambiente; asiste a la conferencia de Zimmerwald (Suiza) en septiembre de 1915 y los bolcheviques a través de un comité internacional notoriamente antipatriota y antimilitarista piden la paz a toda costa; poco después, en Lausanne, ataca furiosamente a Plehanoff que recluta a los rusos de Occidente para que se alistan en el ejército aliado y concretamente en el francés. (Plehanoff fue el primer ruso que leyó a Marx.) Finalmente, en Zurich, el Estado Mayor alemán deja a Lenin, a su mujer y a veinte bolcheviques exiliados llegar a Finlandia en el célebre vagón *plombé*. De Finlandia, llegan a San Petersburgo en tren —a la estación de Finlandia— y empieza la revolución de octubre que Lenin y Trotsky ganaron con una facilidad que muchos observadores reputan sorprendente y que no fue más, quizá, que el hundimiento general del país producido por la primera guerra y la incapacidad de la clase dirigente. Poco después, la paz con Alemania era firmada en Brest-Litovsk, como es ya sabido.

Sea como sea, sobre el Lenin de estos antecedentes, que son absolutamente auténticos, se ha construido un imperialismo militar a una escala formidable. Se suele hablar de los dos grandes bloques, de Rusia y de los Estados Unidos. Bueno, bueno... ¿Qué hubiera sucedido si Lenin hubiera vivido? En caso afirmativo, ¿se hubiera podido levantar este edificio? La pregunta se ha hecho muchas veces y a mi modesto entender la mejor respuesta que se ha dado a ella es la de los que creen que si Lenin hubiera sobrevivido y la paz se hubiera mantenido, el edificio no se hubiera construido. Si, por el contrario, se hubiera producido la guerra de Hitler, la contestación es: sí. En los pueblos del este europeo el recuerdo más vivo, más decisivo, más punzante, es la guerra de Hitler. Esta es la clave de una situación que por su lejanía apenas podemos comprender, pero que tiene una presencia decisiva.

En Londres compré las memorias del mariscal ruso Zhukov traducidas al inglés. La traducción se titula «Marshal Zhukov's Greatest Battles». Georgi K. Zhukov, Editor. Harrison E. Salisbury McDonald: cuarenta y cinco chelines. En el curso de la última guerra mundial, el avance del ejército de Hitler produjo



El mariscal Zhukov, constelado de condecoraciones.

cuatro grandes batallas en Rusia, frente a las cuales, el que fue más tarde mariscal Zhukov jugó el primer papel. Son estas batallas las que llenan el libro de este autor. La primera y la más importante, en definitiva la mayor, fue la defensa de Moscú y la contraofensiva rusa ante el iracundo alemán de apoderarse de la ciudad. Napoleón entró en Moscú. Los alemanes llegaron a catorce kilómetros de la ciudad y no pudieron conquistarla. Un sencillo monumento, formado por unas maderas entrelazadas plantadas en la tierra, recuerda el punto más cercano a que llegaron los soldados alemanes en su avance —monumento que está al lado de la carretera que conduce del aeropuerto Lenin a la avenida Gorki y el Moscova—. Ello tuvo lugar en 1941. En 1942 se produjo en Stalingrado la lucha por la ciudad; el desastre

alemán fue indescriptible y el general Von Paulus quedó prisionero.

En 1943 se inició la ofensiva en el frente Kurks-Orel, que fue durante meses lenta pero activa y que culminó en la última gran batalla: la toma de Berlín en 1945. Según el memorialista, la batalla de Moscú fue el principio del fin de los ejércitos nazis en la última guerra. Cierto: Stalingrado ha monopolizado la curiosidad internacional y la imaginación humana, pero en realidad esta enorme lucha y todo lo que siguió no fue más que una secuela de la sorprendente transición que se produjo entre una defensiva desesperada y el contraataque enorme de diciembre de 1941. Si el mariscal Zhukov dirigió esta batalla es casi seguro que pasará a la historia sin dificultad. Su nombre es inseparable del mayor acontecimiento del frente oriental.

Ahora, la lectura del libro hace muy difícil la visualización de lo que en él está escrito y ello por varias razones: primera, porque lo que sucedió se produjo a una escala prodigiosamente grande; porque la censura en Rusia es tan grande y tan cambiante que uno tiene la sensación de que lo que lee no es propiamente la verdad, ni solamente la verdad del autor, sino la verdad impuesta por la censura en un momento determinado. Lo que sin duda es claro es que el mariscal ruso y los generales que tuvo delante son los seres humanos que han mandado más tropas de la historia y que las batallas de Napoleón y todas las posteriores hasta estas de la segunda guerra mundial son simples acontecimientos que desde el punto de vista cuantitativo son insignificantes. En la batalla de Moscú, Zhukov mandó más de veinte cuerpos de ejército hinchados al máximo —más de 1.200.000 soldados—. La cantidad de bajas —de muertos— fue enorme y las cifras no tienen precedentes. El gasto de la artillería fue indescriptible y los despliegues de las masas de infantería literalmente fenomenales. Salisbury, el presentador de la obra, escribe que el número de bajas causadas a los alemanes fue de los que dejan una huella indeleble, no sólo en un ejército sino en una nación. Y añade literalmente —lo dejaremos en inglés para que la comprensión sea total—: «There was nothing nice, nothing gentle, nothing refined about Zhukov tactics». Digámoslo sin tapujos librescos: fue una lucha frenética, sin cuartel, brutal.

Y con esto damos por terminado este artículo —y en realidad esta serie de artículos— sobre todo los que tienen relación con Rusia por haber quedado todo (quizá) bastante claro.

Un
concepto
nuevo
en el libro
de arte



EDITORIAL GUSTAVO GILI, S. A.

DICCIONARIO UNIVERSAL DEL ARTE Y DE LOS ARTISTAS

Ventana abierta a la historia del arte, desde el prehistórico al actual.

ARTE OCCIDENTAL Y DEL PROXIMO ORIENTE (2 vols.)

ARTE ORIENTAL, PRECOLOMBINO Y DE LOS PUEBLOS PRIMITIVOS

ESTILOS Y TENDENCIAS EN EL ARTE OCCIDENTAL

DICCIONARIO UNIVERSAL DE PINTORES (3 vols.)

DICCIONARIO UNIVERSAL DE ESCULTORES

DICCIONARIO UNIVERSAL DE ARQUITECTOS

- 9 tomos de lujosas características, con unas
- 300 páginas cada uno.
- 6.000 ilustraciones. Formato 24,5x17,5 cm.

El primer tomo se envía a examen.

Sírvanse enviarme gratuitamente y sin compromiso por mi parte, información y folleto ilustrado de esta obra.

Indique si desea recibir a examen el primer tomo...

Nombre apellidos

..... profesión

domicilio

población provincia

D 150

BARCELONA-15 Rosellón, 87-89 - MADRID-6 Alcántara, 21 - VIGO Marqués de Valladares, 47, 1.º - BILBAO-1 Colón de Larreátegui, 14, 2.º



La estela deliciosa
de la mujer
de distinción



R. BATLLES

O.E.S.T.E

Las colonias
Perfumadas
de
MYRURGIA

JOYA • EMBRUJO • DROMESA • MADERAS • MAJA

LOS GRANDES HERBIVOROS

por NESTOR LUJAN

POCOS viajes de vacaciones pueden existir más completos, más ricos de experiencia y fascinadores para un ciudadano de nuestros días, que las visitas a los parques nacionales del este de Africa, de aquella inmensa y variada plataforma que es el Africa de los Grandes Lagos. Concretamente, los grandes parques que organizaron los ingleses en Uganda, Kenya y Tanzania y que los nuevos gobiernos de estas naciones conservan, por lo que hemos visto, con una ejemplar escrupulosidad.

Somos aficionados, ya de antiguo, a la fauna africana y a la prodigiosa y siempre sorprendente botánica, y desde hace una buena decena de años visitamos los parques de Uganda, de lo que entonces era el Congo Belga y de los protectorados bajo mandato de Bélgica, de Ruanda y Urundi, que hoy son naciones independientes. Más tarde conocimos los más domésticos, casi domingueros aunque no menos grandiosos, de Africa del Sur, y luego visitamos las reservas naturales de la antigua Africa francesa, sobre todo las de la Costa de Marfil. Este año nos ha tocado volver a los más bellos paisajes del mundo: al parque de Murchison Falls; a la silenciosa sabana que, con la autoridad indómita de su soledad, se extiende al pie del Kilimanjaro; a la barcina, espaciosa, infinita llanura de Serengeti. Nuestro primer viaje por estas tierras lo presidió la «montaña de la luna», el padre Ruwenzori, que permaneció invisible y extrañamente cercano, guardada por una móvil fortaleza de nieblas y de espesas nubes. Esta vez nos hemos acogido a una mítica cordillera, casi también invisible, que presiden aquellos blancos guerreros que son los tres picos del Kilimanjaro, siempre coronados de nieve.

Estos viajes, que se han venido a llamar safaris fotográficos, nos dejan aproximar de una manera increíble a los animales salvajes y son singularmente cómodos y provechosos. Los hoteles en las grandes ciudades —Nairobi, Mombasa o Kampala— son de primera calidad y los «bungalows» de los parques, incluso aquellos más alejados de la civilización, poseen aquel sentido de sencillo y sólido confort que los ingleses legaron al mundo. Los viajes que patrocinó DESTINO y organizó «Aerojet Express» no tuvieron el menor fallo. Técnicamente, «Aerojet» se reveló como una compañía de una organización minuciosa, solícita y segura. Algunos de estos viajes fueron dirigidos por nuestro admirado amigo Félix Rodríguez de la Fuente, quien, a través de la pequeña pantalla, tanto hace por la zoología y por la conservación de las riquezas naturales; y su erudición y amenidad, su gran conocimiento de los países y de sus costumbres, hicieron de este itinerario clásico de los grandes parques una excursión ejemplar. Son éstos los parques de Africa que conservan mejor la fauna: el parque de Murchison Falls, el de Serengeti, la Mara Masai Reserva, el parque nacional del Lago Manyara, el parque del cráter Ngorongoro y el de Amboseli. Ello permite al visitante contemplar todos los tipos de fauna y flora del Africa tropical. En el Mur-

chison Falls de Uganda, los cocodrilos, los elefantes, los hipopótamos, el rinoceronte blanco y toda la fauna ornitológica más maravillosa que pueda encontrarse. El Serengeti y el Masai Mara presentan los oceánicos rebaños migratorios de decenas de miles de antilopes y gacelas, los rebaños de cebras galopadoras y, en pos de ellos, los grandes felinos carnívoros, desde el omnipresente león al esquivo y sangriento leopardo.

El cráter de Ngorongoro es un parque natural prodigioso, encerrado en el cráter del volcán apagado. Están prácticamente dentro de él, libres y apacibles, todos los animales de la fauna tropical. El parque del Lago Manyara presenta los leones arbóreos, es decir, los leones que viven en los árboles para huir, según parece, de las insidiosas moscas; y con él volvemos a la exuberancia densa y ahogante de la selva, a su imperiosa y vegetal soberanía. Y finalmente el parque de Amboseli, a los pies del Kilimanjaro, visible sólo a primera mañana desde la tienda de campaña, nos ofrece toda la sugestión literaria de las escuetas y ciertas descripciones de Hemingway y nos retorna a la desnuda, grave y caliente soledad de los grandes espacios llanos, poblados de antilopes, de cebras, de jirafas y, cómo no, de sus devoradores, los leones, leopardos, hienas y chacales.

LOS PARQUES NACIONALES, HOY

Hace ya bastantes años, visitamos por primera vez los parques del Africa central. Entonces conocimos, amén de los de Uganda, los del Congo Belga. Eran aquellos viajes mucho menos cómodos que los actuales y, sobre todo, los animales parecían mucho más desconfiados. Era difícil, por ejemplo, acercarse a los leones y hoy prácticamente pueden tocarse, en su indiferente displicencia, desde el jeep, aunque bien prohibida está tal temeridad. Leopardos, en veinte días, no vimos ninguno, y los mismos hipopótamos y jirafas se avizoraban desde muy lejos. Hoy, la política de paz absoluta ha vencido al instintivo recelo de los animales y no sólo permite aproximarse a la mayoría de ellos, exceptuando al elefante, sino que incluso se puede verles cazar, comer y compartir hasta cierto punto su vida desde el jeep.

ORIGEN DE LOS PARQUES NACIONALES

En la segunda mitad del siglo pasado fue creado en los Estados Unidos el primer parque nacional para la conservación de las especies zoológicas y botánicas. Es curioso que, en el momento desordenado y febril de la expansión de este país, se pensara ya de una manera tan inteligente en preservar grandes espacios de la industrialización y de la agricultura masivas. En Europa, Suiza fue la primera nación que creó un parque nacional, en el año 1909; después fue Polonia y luego otros países europeos. En Africa,

el primer parque nacional tiene su origen en una de las figuras más fieras, venerables y legendarias de la época africana: nos referimos al jefe de los «boers», Pablo Kruger. Pablo Kruger, el gran vencido, había sido un cazador de fama extraordinaria; vivió en su época la epopeya de la caza africana y había derribado miles y miles de animales, del búfalo al antilope, del león al águila imperial. El tiro de su carabina, siempre fatal según sus contemporáneos, había contribuido a cimentar su prestigio en aquel pueblo crispado y aventurero que fueron los «boers». Pero, cuando fue presidente, Kruger comprendió que el ritmo de destrucción que se llevaba en Africa del Sur era locura que continuara y, con la enemiga de todos sus compatriotas, en 1898, creó, utilizando sus inmensas fincas y las de algunos amigos, la primera reserva de Africa, a la cual se le dio el nombre de Reserva de Sabi, y que ofreció a su país. Pero la guerra de los «boers» hizo retrasar el definitivo establecimiento de esta reserva y tardó en quedar completamente organizada unos cuatro años, o sea, después de acabadas las hostilidades. Entonces, Kruger, con la ayuda de su ministro Guber, confirieron la dirección de la reserva a un oficial inglés, Stevenson Hamilton, que aceptó el cargo por unos meses y lo desempeñó durante cuarenta y dos años. El parque nacional Kruger había sido creado y hoy es una de las reservas más importantes del mundo, singularmente de leones.

Uganda cuenta con tres parques nacionales: el de Murchison Falls —1.200 kilómetros cuadrados—, el de la Reina Elisabeth, de 1.800, y el reciente —marzo de 1962— de Kidepo, que posee, si no nos equivocamos, la mayor variedad de especies, aunque su acceso es más difícil.

EL PARQUE DE MURCHISON FALLS

El parque de Murchison Falls posee, amén del aliciente zoológico y botánico, el de la visita al Nilo y a sus cataratas de Murchison. Apenas llegamos, pasado el mediodía, al parque, bajo un sol de justicia, nos trasladamos a la parte norte de estas cataratas. El Nilo Victoria, tan enorme y aposentado en su lecho de léngamos seculares, se precipita impensadamente por una suerte de esclusa, de unos cincuenta metros de anchura y de un centenar de metros de altitud. Es una catarata impresionante, que descubrió Samuel Baker en el siglo pasado y la bautizó con el nombre de Murchison, en honor del que fue ilustre presidente de la Sociedad Geográfica Inglesa. Se la considera la catarata más extraordinaria de todo el curso del Nilo y las aguas se avalanzan con una potencia increíble. El choque es tan violento que se eleva como una sutil cortina de agua pulverizada que el sol hace brillar como diamantes infinitamente pequeños. Pocas cosas de la naturaleza nos han dado una tal sensación de potencia como el río Nilo en Murchison Falls, tan grandioso, rugidor y espumeante.

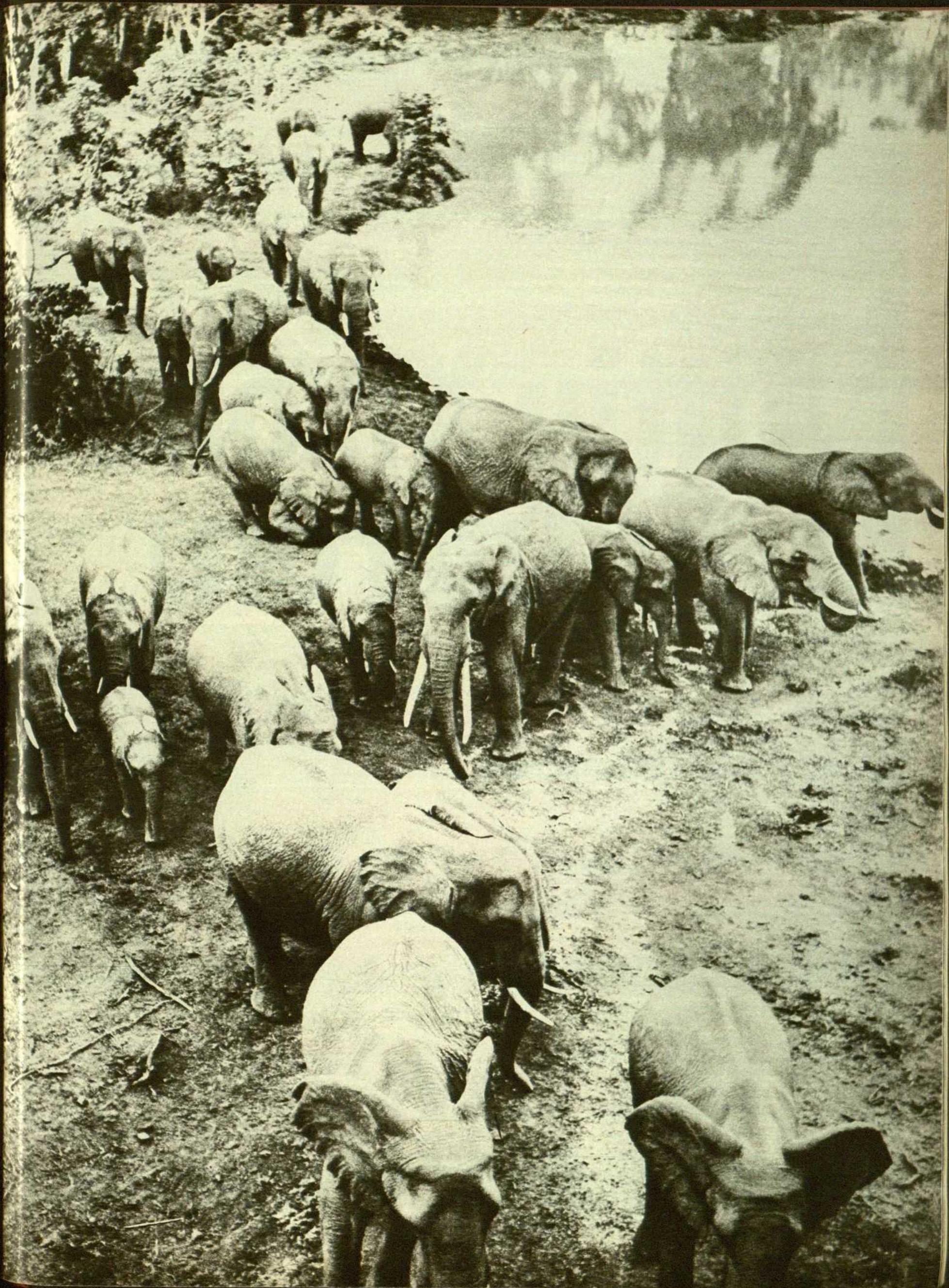
En Murchison Falls aposentamos en el hotel Paraa Safari Lodge. Es un típico hotel inglés en el cual los «ex boys» (nadie puede ahora llamar «boys» a los camareros por ser esta palabra recuerdo humillante de la colonización) sirven el té a las seis de la mañana en punto, que es cuando rompe el día y se contempla, a la segura luz del alba africana, cómo los elefantes en libertad circulan entre los «bungalows». Sin embargo, estos elefantes, tan cercanos al hombre, son más bien pacíficos y no había noticia de que en las cercanías del Paraa hubiesen cargado sobre nadie.

LOS ELEFANTES AFRICANOS

Resulta lógico que iniciemos esta galería de animales salvajes por el mayor de ellos y el más famoso. En el parque de Murchison Falls se calculan entre 4.000 y 8.000 cabezas. El elefante —«tembo», en kiswahili— es el único animal que parece conservar la debida proporción con la grandeza de la vegetación que le rodea. Ya esté en la selva espesa de altísimos árboles, ya en la sabana de ondulante hierba leonada, o bien en el páramo más descarnado, el elefante conserva una aquilatada proporción con la naturaleza. Tiene una rara fascinación, a pesar de su masa inmensa, de su trompa, de sus grandes orejas y de sus movimientos lentos y suaves, de una sorprendente elasticidad.

Se calcula que en la totalidad del continente africano viven en libertad unos doscientos mil elefantes. El elefante africano («Loxodonta africana») es bien distinto del elefante asiático. Existen de él tres subespecies, que se diferencian en tamaño, por el color de la piel y por la forma del lóbulo interior de la oreja. El elefante africano, al contrario del elefante indio, no tiene apéndice digitiforme en la trompa, y sus gigantescas defensas son menos curvadas que las del elefante indio. Su gestación dura veintidós meses y el elefante recién nacido pesa un centenar de kilos y mide un metro de altura; lacta durante seis meses y alcanza su talla definitiva a la edad de veinticinco años. Contra lo que se ha dicho, el elefante africano no vive mucho más de cincuenta años, aunque alguno puede llegar a los sesenta. Es el más grande mamífero que existe actualmente en la tierra, pues llega a medir una altura de tres metros y medio, y alcanza su peso hasta cinco toneladas. Como enemigos tiene solamente —además del hombre— los insectos y los microbios. Los elefantes pueden recorrer distancias fabulosas en un solo día. Un guardia del parque de Uganda nos afirmó que se había comprobado que un rebaño de elefantes había recorrido setenta y cinco kilómetros en una noche. Cuando el elefante carga, puede alcanzar una velocidad de cuarenta kilómetros a la hora, cosa que hace muy dudosa la salvación del atacado. Carga, pues, velozmente en un corto trecho. No puede, en cambio, sal-

Un grupo de elefantes, una gran familia, después del baño en un pequeño lago.



en
un
rex
lar
sta
co-
de
do
se-
los
los
le-
on
cia
ni-

OS

ga-
or
ar-
an
te
co
da
e-
ya
la
o,
la
na
sa
es
y
ci-

del
ad
le-
»))
co.
se
de
te-
no,
me
y
os
Su
el
te-
tu-
za
ti-
no,
ás
e-
es
al-
dir
y
es.
de-
os
or
lo
or
oía
os
ar-
de
ue
ta-
un
al-

io,

Desde que éramos niños tenemos la imagen de que Navidad y Antiu-Xixona son una sola cosa.

Y a nuestros padres ya les ocurría lo mismo.

Es que en verdad, hace 100 años que estamos fabricando turrón (y otros productos que usted también conoce).

Un largo tiempo para perfeccionar métodos, para conocer los buenos ingredientes, para llegar

a adquirir la experiencia, el ojo experto que conozca "el punto" de un turrón.

Porque si es verdad que a través de tantos años hemos venido modernizando nuestros sistemas, aprovechando los adelantos de la tecnología actual; el toque final, maestro, ese arte que se transmite de generación en generación, no puede darlo una máquina.

Por eso, al lado de la última seleccionadora electrónica de

almendras, traída de Inglaterra, están nuestros especialistas que nacieron y aprendieron a hacer turrón aquí en Jijona.

Así hemos ido construyendo el renombre de nuestras marcas Antiu-Xixona y Tres Coronas.

Un prestigio conocido en todo el mundo.

Una calidad que ha convertido el nombre de Antiu-Xixona en sinónimo de Turrón.

Antiu Xixona: El Turrón.



Speed of Light

El Scotch Whisky ligero
William Lawson's fue degustado
por primera vez, hace ya 120 años,
por gentes que sabían más que
nada de whiskies escoceses:

¡Los propios escoceses!

No le sorprenda, pues, que
su ligero y consistente sabor sienta
de maravilla a sus invitados y amigos.

Ellos no han probado nada
parecido a este ligero «scotch»
de William Lawson's.

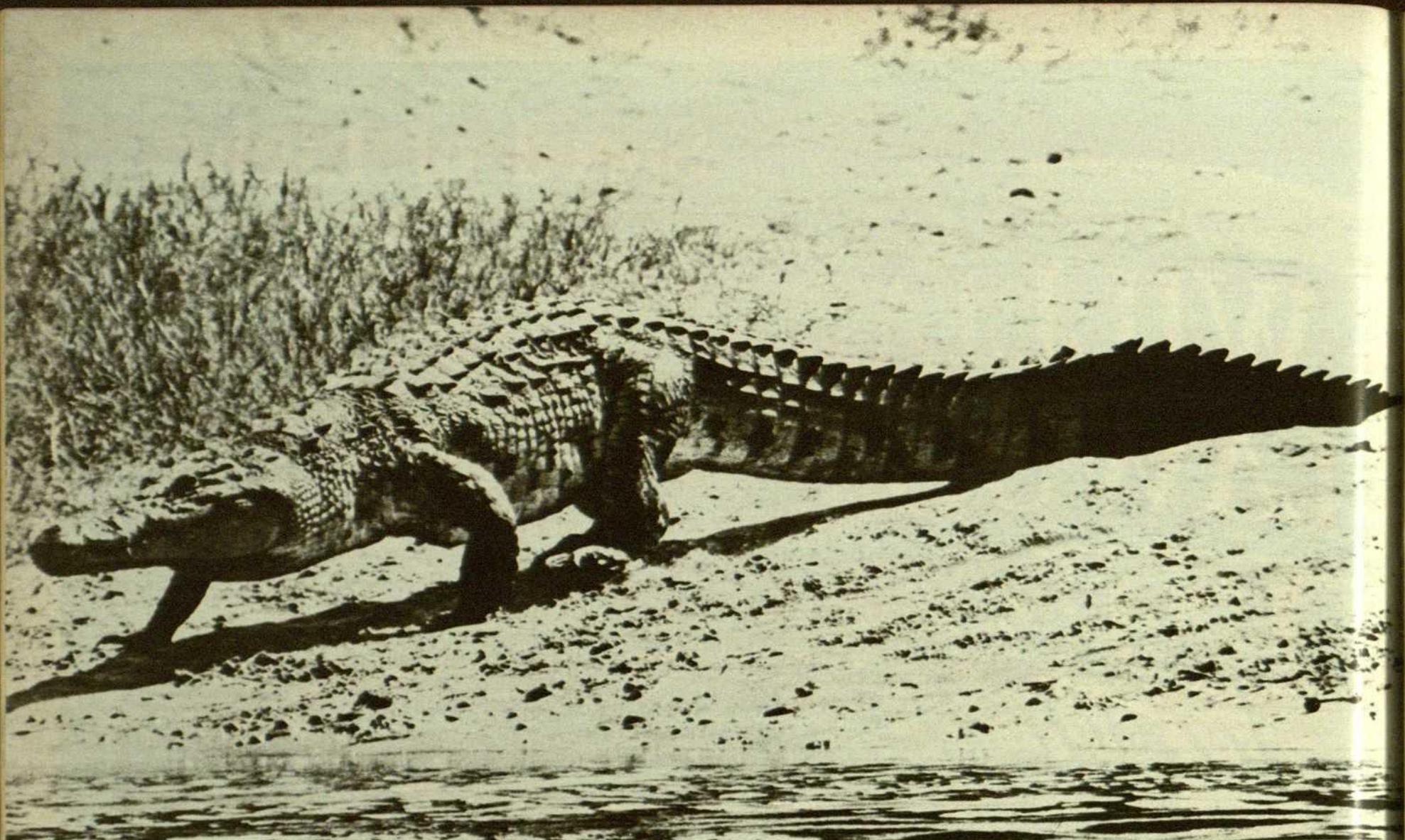
Por eso quieren recuperar
el tiempo perdido.

PRODUCT OF SCOTLAND
**WILLIAM
LAWSON**

*Rare
Scotch Whisky*

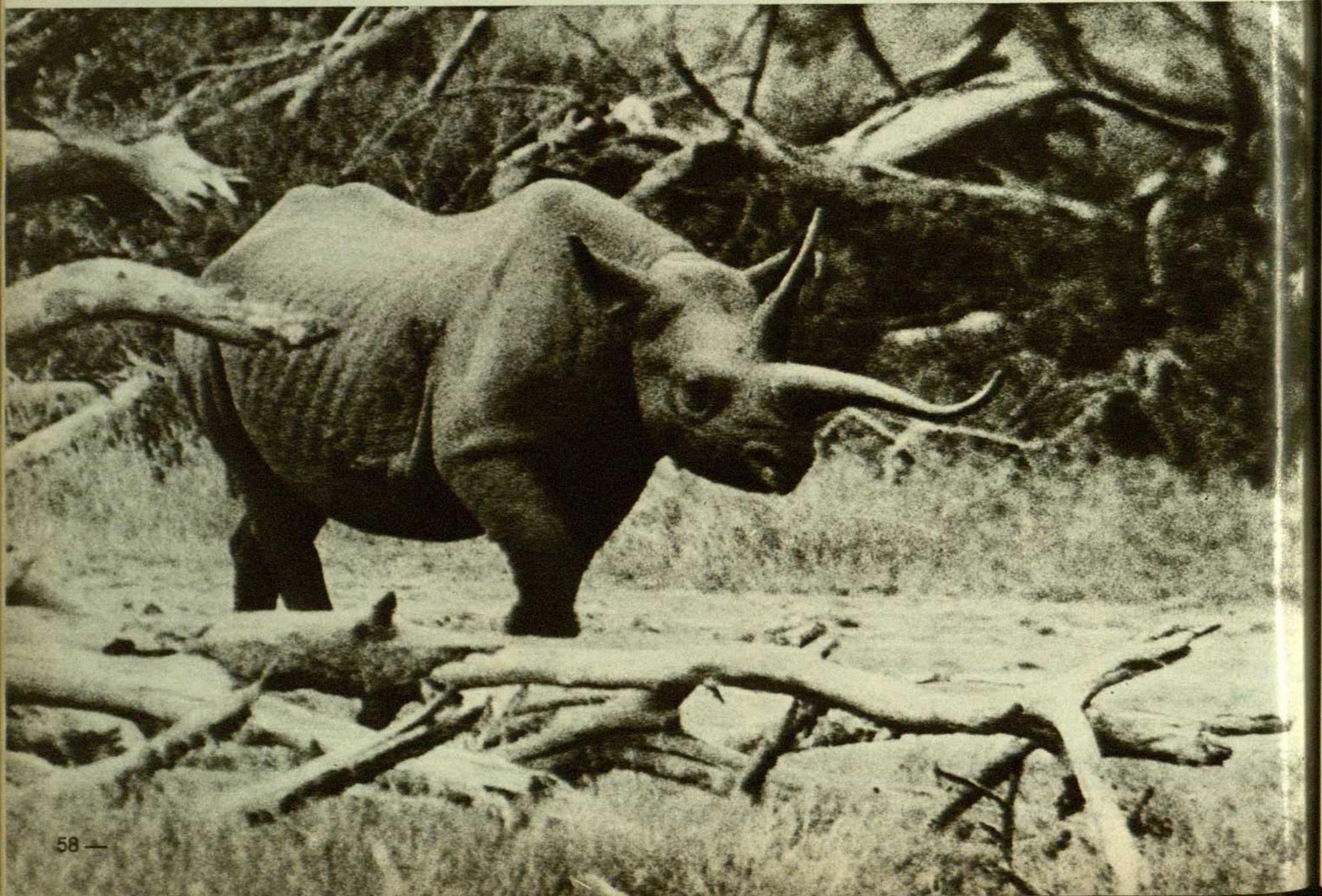


Importador y distribuidor exclusivo: MARTINI & ROSSI, S. A. :-: Barcelona



Un cocodril se dirige parsimoniosamente a las aguas del Nilo en las cercanías de la catarata Murchison.

El rinoceronte, extraño robot imperfecto, en el parque de Murchison Falls.



tar o ga
lar, de
porta e
muy co
mueve
y pisa
lana.

La re
rios de
desecha
mejante
cionen
muerto
to, los
los úni
campos
a su tar
los hon
yan, y s
en los
contrari
y el rin
nocen l
fante se
de los te
a menu
El elefa
más pes
y, despu
(En car
esperar,
gundo a
maño, s
el rinoc
encuentr
son.) La
una sup
y deseca
orejas d
de la sup
80 kilos
queleto,
los; los
grasa, 10
probar
grasa qu
elefante.
animal r
poca sup
gramo d
del elefa
cada uno

Un elef
doscient
Come de
mática e
venenosa
día y do
aunque n
blemente
unas diez
a 180 lit
ducharse
por lo ta
y su care
mo del r
pende de
ambiente
temperat
ficie pos
elefante u
y es éste
temperat
mulado d
zón, el a
el mismo
hace calo
fresca lle
cabeza, y
más agit
elefante
extiende
vrita con
realmente
feroz repr
pega las
y siniestr

Bien sa
y el rino
que pued
cación. E
hagan a n
de hace t
seguidos,
llegado a
un elefan

La impresi
con los pá
sectos.

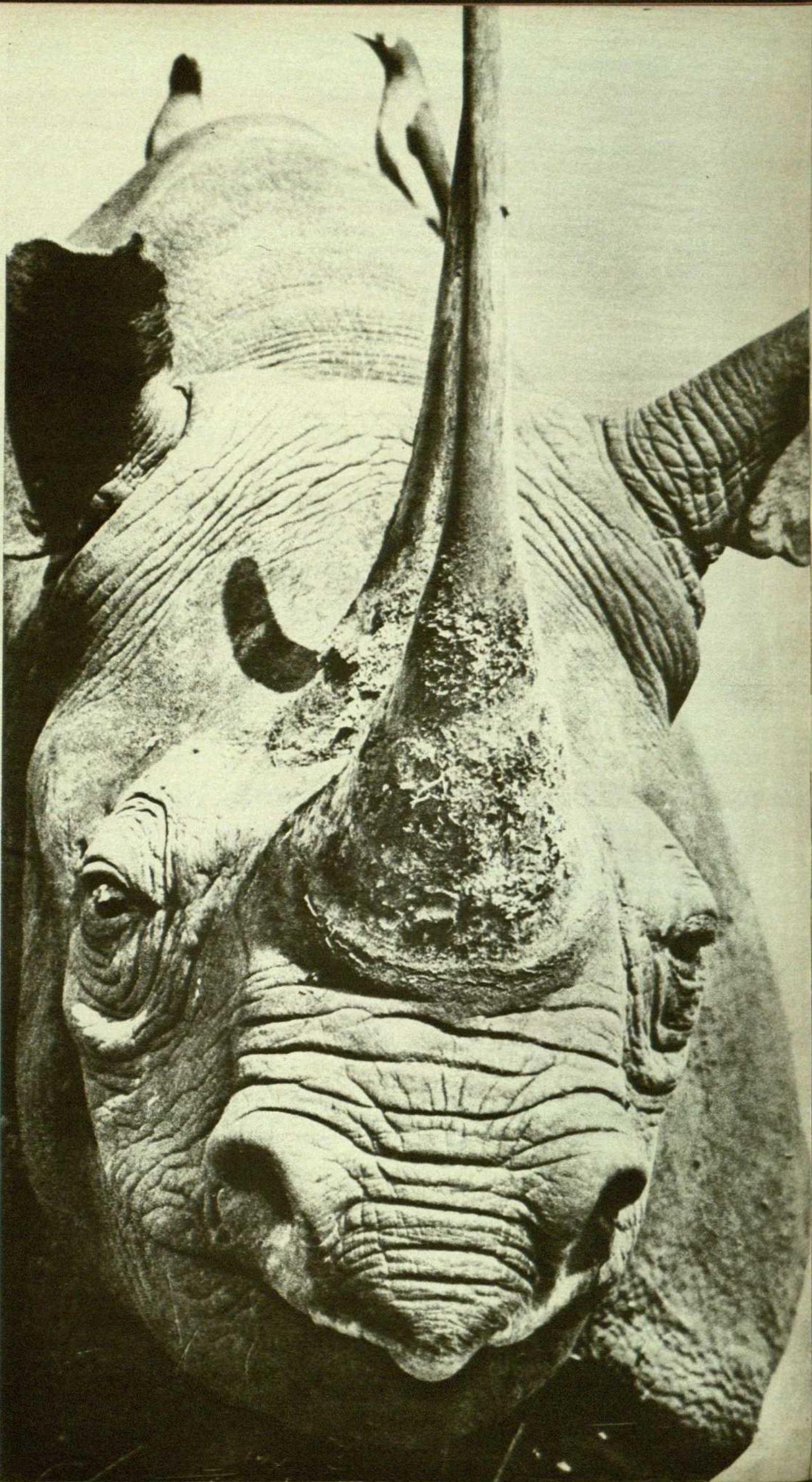
tar o galopar, porque su sistema muscular, de una gran resistencia, no soporta esfuerzos violentos. Tiene la vista muy corta y un olfato finísimo. Se mueve con sorprendente desembarazo y pisa silenciosamente, con planta de lana.

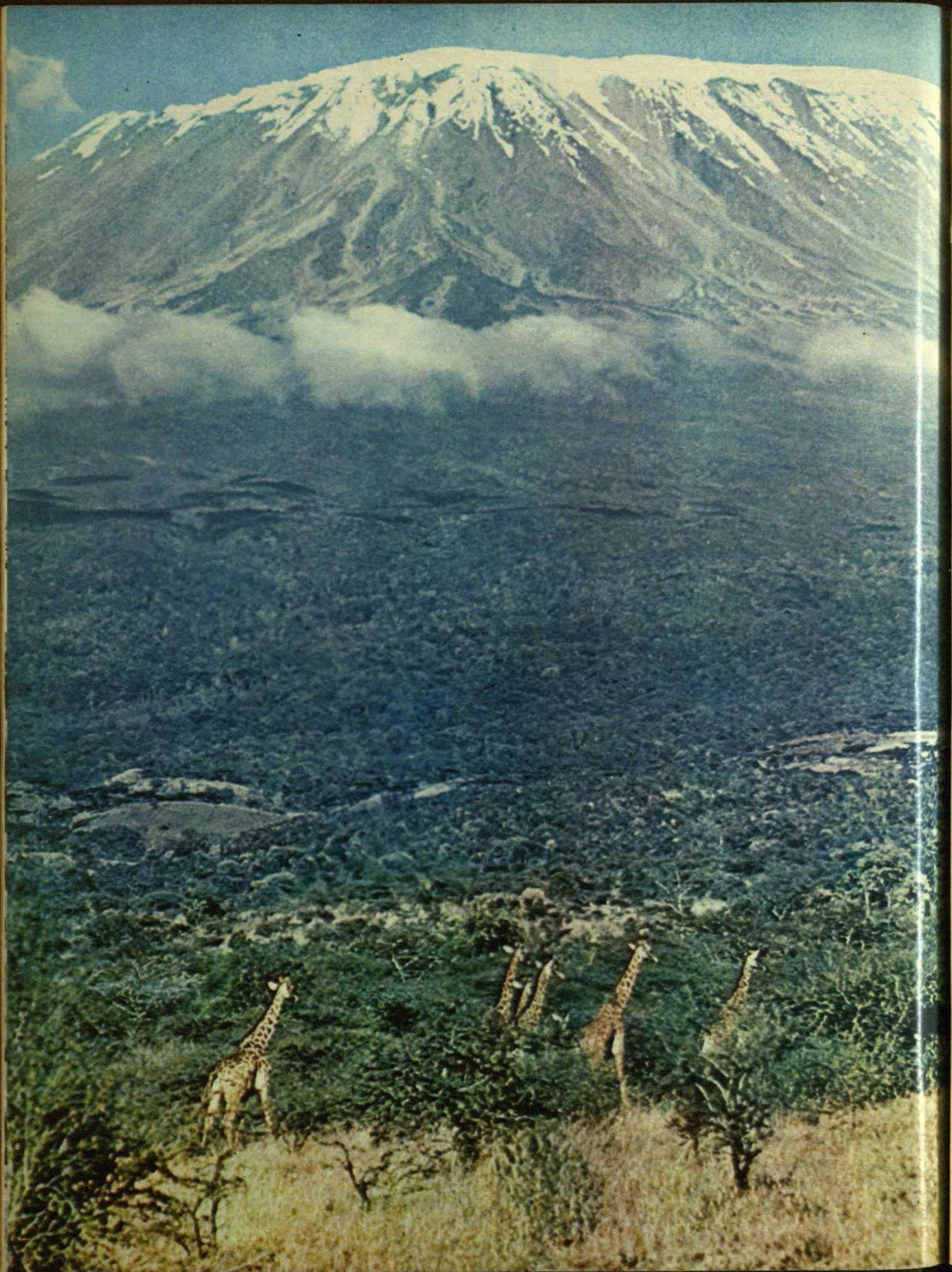
La repetida fábula de los cementerios de elefantes puede ser totalmente desechada. Jamás se han hallado semejantes lugares por más que se mencionen grupos de huesos de elefantes muertos por causas naturales. En efecto, los huesos de los elefantes son casi los únicos que se encuentran en los campos tropicales, debido sobre todo a su tamaño y a la dificultad de que los hongos y las bacterias los destruyan, y se han encontrado en cantidad en los grandes fangos movedizos. Al contrario del hipopótamo, el búfalo y el rinoceronte, que por instinto conocen los lugares peligrosos, el elefante se deja engañar por los barrotes de los terrenos pantanosos y sufre muy a menudo una muerte terrible y ritual. El elefante africano es también el más pesado de los animales terrestres y, después de la jirafa, el más alto. (En cambio, contra lo que se podía esperar, no es el elefante indio el segundo animal en cuanto a peso y tamaño, sino el tercero. El segundo es el rinoceronte blanco que también se encuentra en estos campos de Murchison.) La piel del elefante africano tiene una superficie de 35 metros cuadrados y desecada pesa unos 650 kilos. Las orejas comprenden una sexta parte de la superficie corporal y pesan unos 80 kilos; la trompa, 120 kilos; el esqueleto, 1.600 kilos; el corazón, 20 kilos; los músculos, 2.700 kilos, y la grasa, 100 kilos. Causa sorpresa el comprobar la cantidad tan reducida de grasa que encierra el cuerpo de un elefante. Esto se debe a que a este animal tan grande corresponde muy poca superficie de piel a cada kilogramo de peso corporal. Los colmillos del elefante llegan a pesar 70 kilos cada uno.

Un elefante en libertad consume unos doscientos kilos de follaje diarios. Come de todo con un hambre sistemática e indiscriminada, incluso la venenosa euforbia. Come durante el día y dormita también durante el día, aunque moviendo las orejas incansablemente. Debe alimentarse durante unas dieciséis horas y consume de 140 a 180 litros de agua, entre beber y ducharse con la trompa. El agua es, por lo tanto, fundamental en su vida, y su carencia, la segura muerte. El ritmo del movimiento de las orejas depende de la temperatura del medio ambiente y lo hace para equilibrar la temperatura de la sangre. En la superficie posterior de la oreja tiene el elefante un tejido de vasos sanguíneos y es éste el que regula los cambios de temperatura del cuerpo cuando ha acumulado demasiado calor. Por esta razón, el aspecto de un elefante no es el mismo cuando tiene frío que cuando hace calor. Cuando la temperatura es fresca lleva las orejas pegadas a la cabeza, y cuando más calor hace, con más agitación las mueve. Cuando un elefante hace la exhibición de cólera extiende las orejas " así, furioso, borbata con la trompa en alto. Cuando realmente embiste, después de esta feroz representación, baja la cabeza y pega las grandes orejas, palpitantes y siniestras, al cuerpo.

Bien sabido es que son el elefante y el rinoceronte los únicos animales que pueden atacar sin previa provocación. Ello no quiere decir que lo hagan a menudo. En los parques, donde hace tantos años que no son perseguidos, podemos afirmar que hemos llegado a estar a escasos metros de un elefante sin que nada nos pasara

La impresionante carátula del rinoceronte con los pájaros que le alivian de los insectos.



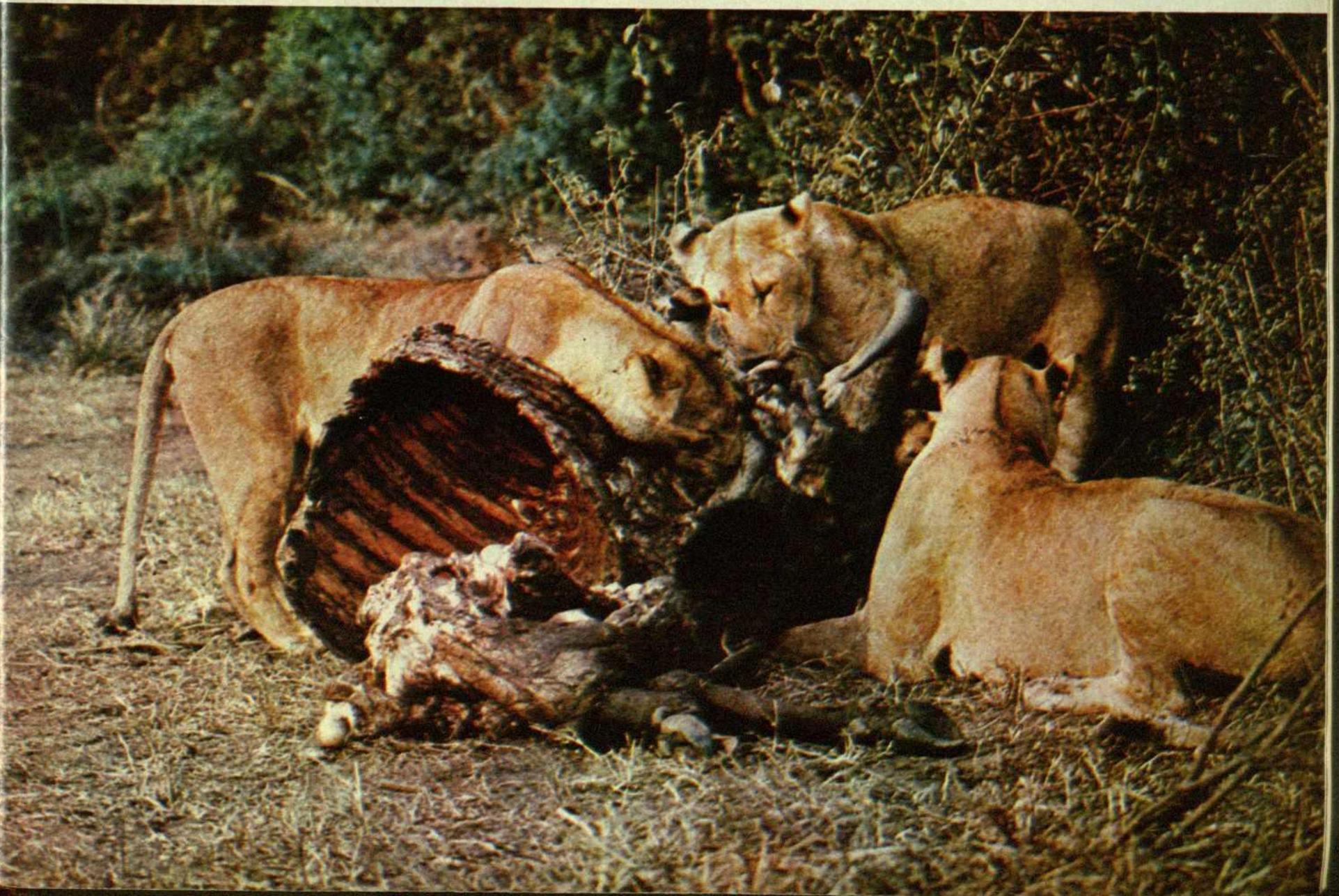


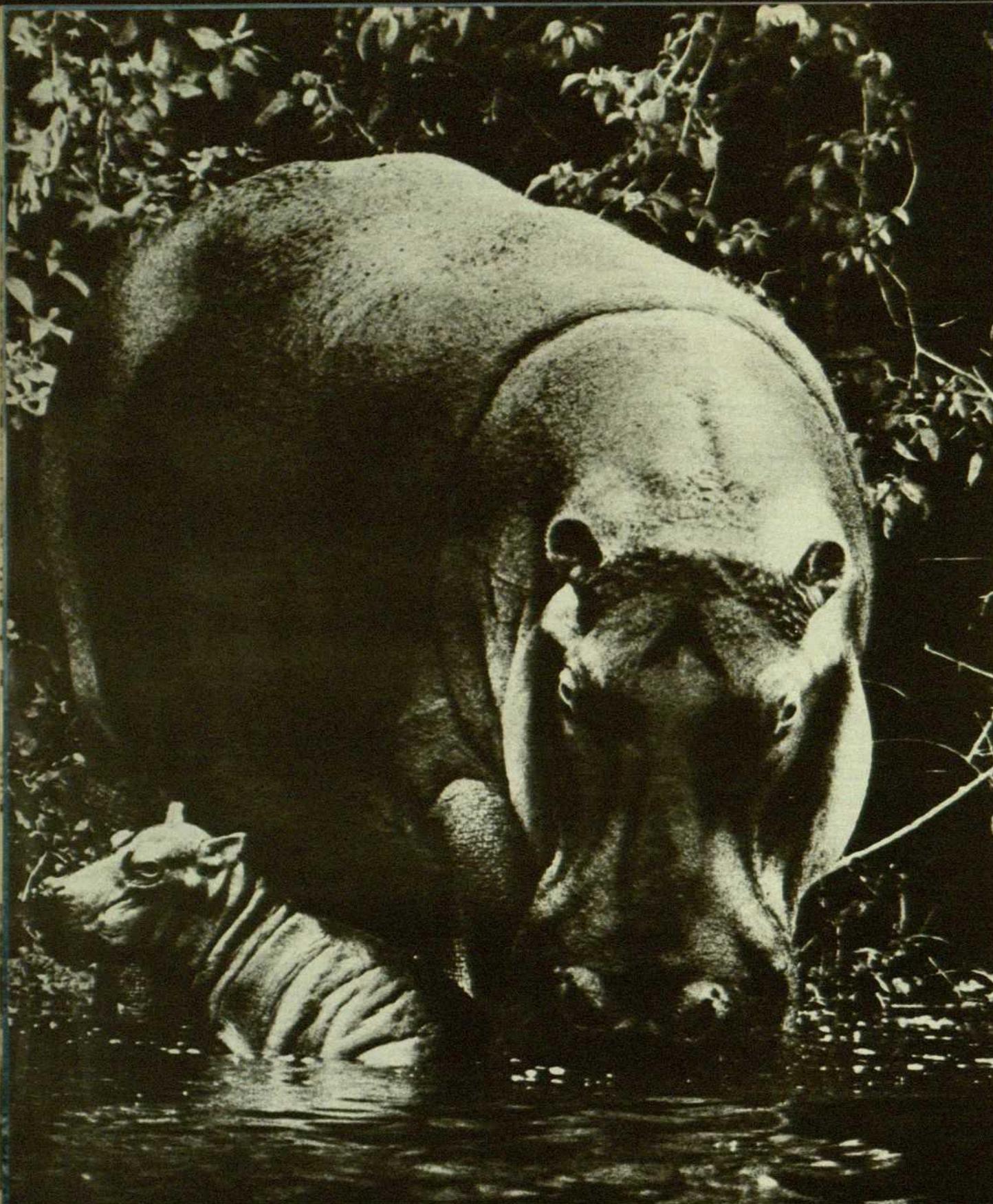
A la izquierda
orillas del





A la izquierda: Al pie del Kilimanjaro, con sus nieves, hoy tan literarias, un rebaño de jirafas escapa lentamente del fotógrafo. Arriba: Un hipopótamo y un elefante en las orillas del Nilo, cerca de Murchison Falls. Abajo: Un grupo de leonas devorando los restos de un búfalo.





Un hipopótamo con su cría en las orillas del Nilo.

y que, siempre bajo la mirada de nuestros guías, fotografiamos, a placer, innumerables manadas de elefantes sin que se agitasen lo más mínimo.

Sin embargo, no pasa mes que un elefante no persiga, con espectacular iracundia, a un automóvil en las pistas de los parques nacionales y en más de una ocasión han zarandeado alguno, e incluso lo han destrozado. Cuando se encuentra un rebaño de elefantes que cruza una de estas pistas, se les debe dejar pasar, parándose delante de ellos y no dividiendo en modo alguno los grupos de estos animales que viven unidos en núcleos familiares.

Los elefantes necesitan el agua de una manera vital y se bañan constantemente e incluso cubren su cuerpo de barro a las horas del sol. Ello hace que en el parque Tsavo, en el cual la tierra es rojiza, los elefantes tengan un color extraño, pardo-rojizo. Como es sabido, los elefantes viven en manadas que pueden tener hasta treinta cabezas y más. Estos rebaños se subdividen en grupos familiares de diez a veinte individuos que continúan en relación unos con otros y no se separan en ningún caso del grupo mayor. Tales sociedades de elefantes son muy exclusivistas. Un rebaño importante admite siempre a los pelotones sueltos que le pertenecen, pero nunca a los forasteros. Estos pelotones familiares están, por lo general, mandados por un macho, pero también a veces lo dirige una hembra madura.

Desde cualquier altozano, puede el viajero contemplar en la llanura cinco y hasta seis familias de elefantes desarrollando su vida cotidiana, familiar y enternecedora.

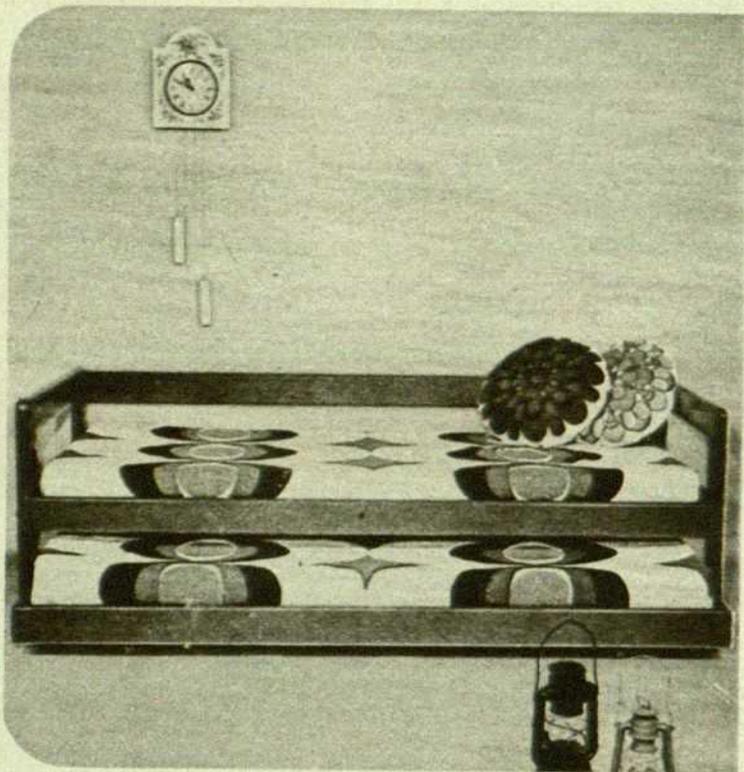
Son nómadas, según la temporada de las lluvias, y en el parque nacional Alberto se ha llegado a ver elefantes a 3.800 metros de altura en busca de agua. Las hembras asisten a las demás en el nacimiento de sus hijos y se discute mucho sobre la posibilidad de que hagan de nodrizas de los ajenos, supliendo a la madre. Los jóvenes sólo se aparean después de un lapso de tiempo determinado y, si bien son frecuentes las luchas de origen sexual, también en este terreno se siguen determinadas reglas de conducta. Los machos viejos o imperfectos o los grandes individualistas pueden abandonar la tribu y vivir solos. A veces forman compañía un macho viejo con uno joven y viven solos. Los solitarios suelen ser algo patético. En el campo de la Rwindi vimos, hace años, a uno de estos machos gigantescos con un solo colmillo, dormido de pie, viejo y tristísimo. Era a última hora de la tarde y la enorme masa del animal parecía de un color morado-oscuro, tocado por la luz crepuscular. El elefante nos oyó. Abrió los ojos y agitó el extremo de su trompa hipersensible en dirección hacia nosotros. Pero parecía que nada podía inmutarle y siguió indiferente, inmenso y melancólico, solo, en medio de la infinita sabana dorada. Al día siguiente le volvimos a ver por las cercanías, igualmente solitario, inmóvil, como enraizado en la tierra por la tristeza.

LOS COCODRILOS DEL NILO

Sólo vimos cocodrilos en el parque de Murchison Falls, que es la mayor reserva de estos reptiles de toda Africa.

El búfalo, tan feroz antaño, se ha convertido en un animal imposable y pacífico en los parques nacionales.



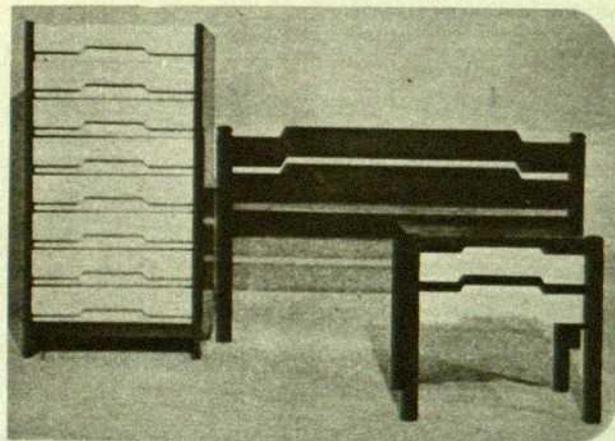
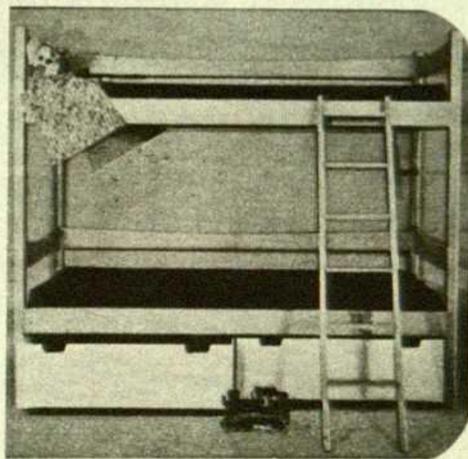
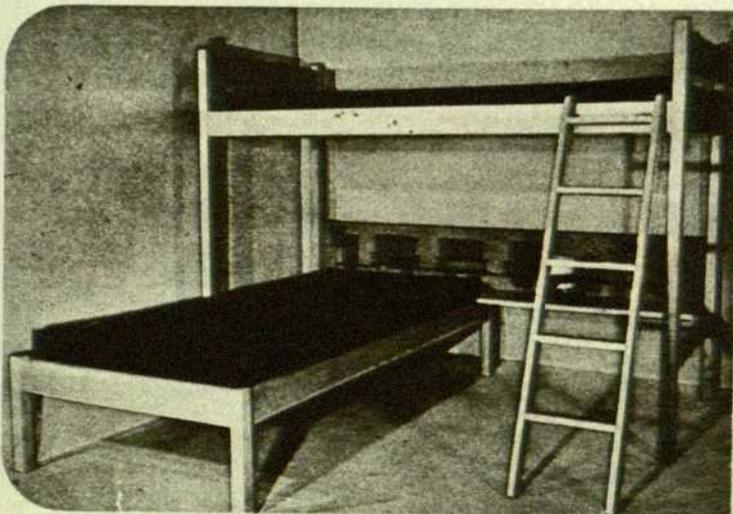
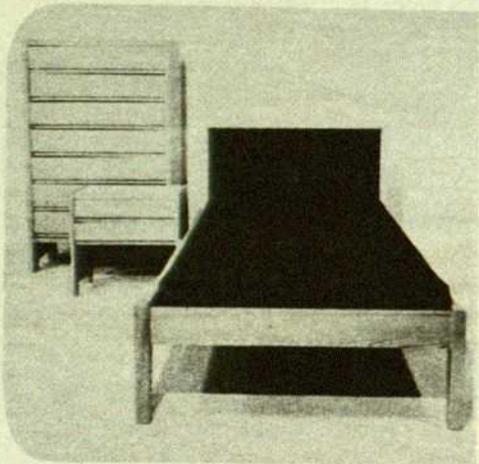


diesseny

BALMES. 356
ARIBAU. 218

MOBILIARIO INFANTIL

APARTAMENTOS



*desea a sus clientes y
amigos, feliz año 1970.*



EL LIBRO de COCINA MAS FABULOSO del AÑO
LA COCINA en las 4 ESTACIONES

El primero y el único libro de cocina que se presenta dividido en 4 secciones, correspondientes a las 4 estaciones del año.

155 sensacionales fotos a todo color.

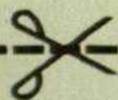
MAS AHORRO en sus compras en el mercado, por adquirir los alimentos en el momento que son más abundantes.

MAS SALUD para toda la familia, por estar la cocina adaptada a las necesidades del cuerpo según la estación del año.

MEJOR COCINA porque ha sido seleccionada entre miles de recetas resueltas con la sencillez que precisa el ama de casa.

El libro de cocina más vendido en Francia en estos últimos años.

**SOLICITELO a EDITORIAL TEIDE
o a su LIBRERO**



Nombre

Domicilio

Deseo recibir libre de todo gasto, el folleto explicativo de LA COCINA en las 4 ESTACIONES.



EDITORIAL TEIDE

VILADOMAT, 291
TELEF. 250 45 07
BARCELONA - 15

Fresca penumbra
 verdor...
 una bebida
 para el atardecer
 Vermouth Martini
 ¡Irresistible!
 Rojo, Blanco y Seco
MARTINI
 internacional
 ¡Irresistible!



Villa "La Rotonda" de Andrea Palladio.
 Vicenza, Italia.
 Fotógrafo Art Kane.

De izquierda a derecha:
 MARTINI Tonic. En un vaso grande, poner unos cubitos de hielo, verter Vermouth MARTINI Rojo y llenar el vaso con agua tónica. Servir con una piel de limón.
 MARTINI "On the Rocks". En un vaso, poner dos cubitos de hielo, verter Vermouth MARTINI Rojo y añadir una piel de limón.

El cocodrilo nilótico es una de las especies mayores de los cocodrilos. Tienen una longitud media de 3'80 metros, siendo el mayor conocido de cuatro metros y noventa y seis centímetros. Es el reptil mayor del África —sólo le aventaja fuera de ella el caimán americano, el gavial de la India y el cocodrilo poroso o de agua salada de Indonesia—. Los grandes cocodrilos llegan a pesar casi una tonelada. Es un animal impresionante, sobre todo en su deslizarse al agua, porque desde el río se le ve gris y petrificado, en medio del gayo verde y los pájaros alegres, y de pronto se desliza sigilosamente hacia el agua, siniestro y poderoso, con su coraza de centelleantes escamas. El cocodrilo africano tiene unas costumbres un tanto enigmáticas. Existen lugares donde ataca al hombre y en otros no, pero desde luego es cruelísimo para el hombre que se encuentra en el agua. En ciertos pueblos es necesario construir una empalizada al borde del río a fin de que las mujeres puedan llenar sus jarras sin ser atacadas y, en cambio, en otros pueblos los niños nadan y juegan en el río sin ser siquiera molestados. Al parecer, algunos cocodrilos, muy viejos y grandes, pueden llegar a convertirse en consumidores habituales de animales domésticos y en taimados agresores de los seres humanos. En según qué lugares, el cocodrilo vive en sociedad. Muy a menudo una sola hembra vigila las crías de toda la comunidad. En el Nilo vimos a gran cantidad de estos temibles saurios, sobre todo en las cercanías de la catarata de Murchison, donde estos animales, cómodos y perezosos, acuden a engullir los peces que el agua revienta en gran cantidad contra las paredes de la gran catarata al precipitarse por ella. El agua, florecida de vellones de espuma blanca y amarillenta, que todavía no se habían disuelto, iba Nilo abajo, y arrastraba los brotes, las hierbas, los peces despanzurrados que devoraban los cocodrilos, ávidos y sangrientos como golosos tiburones.

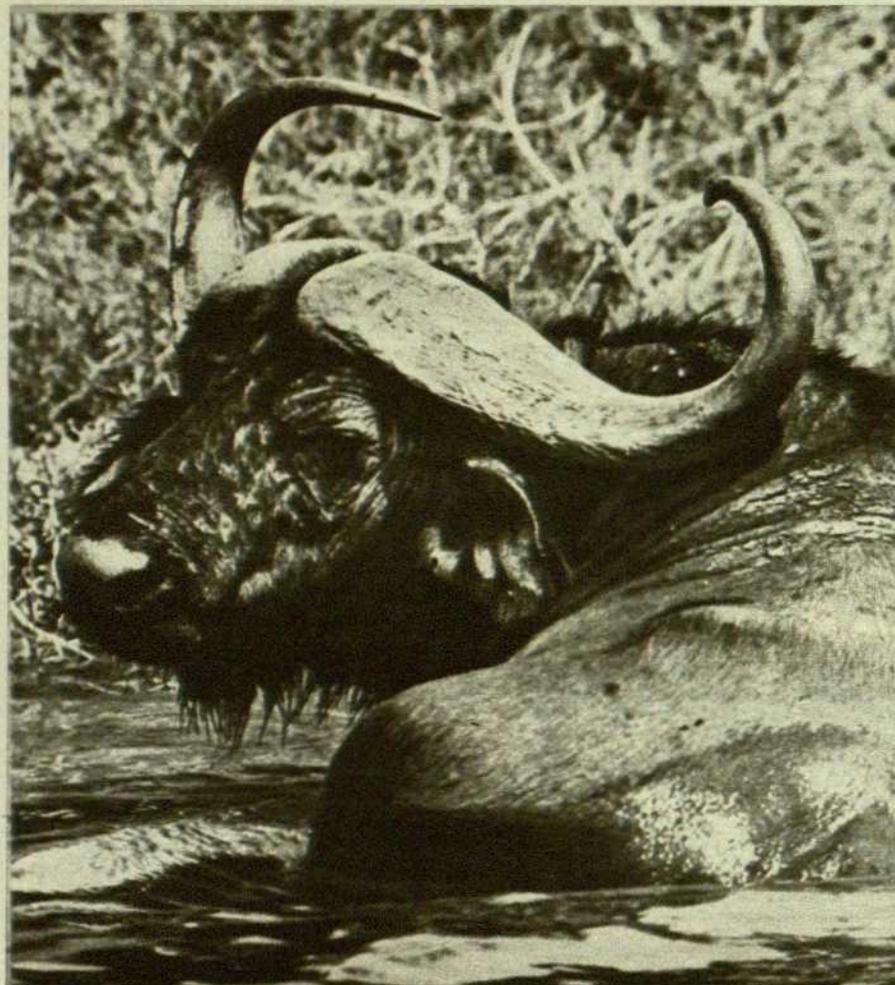
LOS HIPOPOTAMOS

El hipopótamo es todavía muy abundante en los parques que poseen ríos o aguas perennes. Tanto en el Nilo, como en el Lago Eduardo, como en el río Semliki, la cantidad de hipopótamos es extraordinaria. En el parque nacional de Elisabeth solamente hay más de catorec mil. Esta es una de las razones que se aducen para la desaparición de los cocodrilos, porque es bien sabido que los saurios ponen sus huevos, blancos y azulados, en la superficie y los hipopótamos los pisotean constantemente con una delectación casi reflexiva.

Los primeros hipopótamos los vimos en el Nilo, alternando tranquilamente con los elefantes. Estaban sumergidos en grupos a la orilla de la ribera, bostezando algunos de ellos cuando se acercaba el barco. Este bostezo es en la selva una amenaza y una advertencia, mientras que en los parques zoológicos ya puede ser un reflejo condicionado ante el visitante para obtener comida. El hipopótamo, con su enorme boca, que en el ataque destroza a cualquier ser humano, es, en cambio, vegetariano y sólo come cosas delicadas. Su piel achocolatada, gruesa y áspera, y su cabeza, tan grande, posee unas orejitas rosadas y pequeñas, de un delicadísimo toque femenino. Un hipopótamo adulto alcanza una longitud de cuatro metros y sesenta centímetros y una altura de metro y medio. Su peso es superior a dos toneladas y su abotargado cuerpo, parecido a un enorme tonel, se aguanta sobre unas patas cortas que terminan en un pie de cuatro dedos. Los órganos del olfato, de la vista y del oído tienen una disposición periscópica, es decir, que cuando el animal está sumergido, son los únicos que emergen por estar al mismo nivel. El hipopótamo vive en compañía de varios individuos de su especie que, en

los lugares donde no están amenazados por el hombre, llegan al centenar. Durante el día el hipopótamo suele vivir sumergido en las aguas poco profundas. Cuando bucea puede permanecer hasta cuatro minutos debajo del agua. Su alimentación es herbívora puramente y aunque es un animal que vive en el calor del sol puede resistir el frío nocturno de las regiones altas. Estos animales prefieren las aguas poco profundas, en las cuales pueden marchar sobre el fondo manteniendo la cabeza fuera para poder respirar. Los caminos que descienden por la orilla se ramifican bajo el agua. Generalmente, una hora después de la puesta del sol, los hipopótamos salen del río por los caminos antedichos que ellos mismos han abierto con su paso diario. Algunos están excavados tan profundamente entre los matorrales de la orilla que los grandes machos han de pasar encajonados y arrastrando el vientre, e in-

El búfalo, de impresionante cornamenta, toma su baño refrescante bajo el sol africano.



cluso se pueden conocer en las paredes puntos pulimentados por el frotamiento constante. La hembra gesta durante ocho meses y da a luz o bien en un nido a la orilla del agua que construye ella misma o, si se terciara, dentro del agua del río familiar, siempre que sea en un remanso, pues la corriente podría matar al recién nacido. En el momento de nacer el pequeño hipopótamo ha de saber ya nadar para subir a la superficie y poder respirar. Para darles de mamar las hembras se han de tender en el suelo dada su corta estatura. Los hipopótamos son feroces y apasionados amadores; combaten a menudo por una hembra y muy a menudo acaban matándose. Igualmente se da el caso de que un hipopótamo macho mate a la hembra que le niega sus favores en un rapto de celos sombríos. A pesar de que el hipopótamo sea un rígido vegetariano, y esencialmente comedor de hierbas terrestres, causa terribles heridas con sus caninos inferiores, que llegan a medir metro y medio. Es un animal singular y estúpido, mucho más peligroso en tierra que en el agua, sobre todo si se le encuentra en su camino de regreso al río. Sin embargo, también en muchas ocasiones carga contra las piraguas y las barcas en el río, sin el menor aviso.

Es arbitrario y cómico, pero cruel. Cuando alcanza a la víctima de su furor la destroza con asesina deliberación.

El hipopótamo es un bocado delicioso para los negros, si bien aprovechan apenas doscientos kilos de los dos mil que pesa. Su grasa ha sido para muchas tribus durante siglos lo que el aceite de oliva o la manteca para los europeos. Por este motivo, está en vías de extinción fuera de los parques nacionales, pues los indígenas han realizado verdaderas carnicerías de estos animales de apariencia tan pacífica, que circulan grandísimos y gruñones, con un «espulgabueyes» o dos en su enorme espalda, rugosa como un barro reseco, y cuya torpeza produce una cierta ternura. El hipopótamo se nos hizo tan familiar en los días que estuvimos en Murchison Falls que hasta su rezongar, bastante inquietante, nos

horas de calor, se embarra de fango, cosa que contribuye a su aspecto realmente primitivo de bestia imperfectamente acabada, de robot mecánico sin concluir. Como los rinocerontes negros, tiene los sentidos muy poco desarrollados, es de una agresividad constante y no tolera la presencia de ningún otro animal, excepto de los pájaros «picabueyes», que por otra parte le advierten, con su algarabía, de alguna presencia insólita. A pesar de su aspecto, carga a gran velocidad —cincuenta kilómetros por hora— y tiene, por la estabilidad de la masa de su cuerpo, una agilidad sorprendente y en plena carrera puede girar en ángulo recto y revolverse. Por otra parte, los animales se apartan de su paso e incluso de sus cercanías exceptuando, naturalmente, los elefantes. La miopía de sus ojos negros y empañados es extraordinaria y su aspecto de sublime obtusidad contribuye a ofrecer esta impresión de tozudez fatal. Todos los rinocerontes africanos poseen dos cuernos; sólo es unicornio el asiático. Estos cuernos son de un tejido epidérmico compuesto de células pavimentosas. En el caso de que pierda un cuerno, al cabo de cierto tiempo vuelve a crecer.

La existencia del rinoceronte enano no ha podido ser comprobada y puede considerarse como una fábula.

EL BUFALO CAFRE

El búfalo negro del África («Syncerus cafer») es un animal corpulento y sólido, completamente negro, con cuernos macizos que llegan a alcanzar de un metro diez a un metro cuarenta de envergadura. El peso del búfalo puede llegar a mil quinientos kilos en los ejemplares excepcionales. Mide más de un metro setenta hasta la cruz y la característica principal de sus cuernos es su desarrollo sobre el mismo eje que la masa frontal de partida, ya que la punta de los cuernos, por decirlo así, no asciende. En los machos viejos, las masas córneas tienden a unirse en el centro del cráneo y en algunos casos se tocan. La piel es gris clara, el pelaje negro brillante, más o menos cerrado, con franjas de largos pelos alrededor de las orejas y un recio mechón en la cola. Los jóvenes de ambos sexos tienen idéntica coloración negra para la piel y el pelo. Las hembras presentan la misma forma de cuernos pero las masas frontales están menos desarrolladas y se juntan menos en el centro.

El búfalo puebla las inmensas sabanas con sus grandes rebaños. A veces parecen azulados, en su masa negra, estos animales poderosos rodeados de altas hierbas de colores tostados, bajo los cielos amplios del trópico. Son animales de súbitas estampidas, de sostenida ferocidad cuando están heridos, víctimas del hombre, del león y hasta, los jóvenes, del leopardo. Es, además, de todos los herbívoros grandes, el de más peligrosa caza, punto que algún cazador, como el experto y legendario Hunter, discute. Sin embargo, posee unos sentidos afinados, una deliberada agresividad y una acometida pronta y excitable, con una velocidad de partida de cincuenta kilómetros por hora. Oye y olfatea bien y tiene una vista excelente, lo cual es una fatal combinación para el cazador: pero a éste le ofrece un buen blanco y difícilmente resistirá el impacto de unos proyectiles de grueso calibre. Es un animal esencialmente africano que, sin los parques, habría desaparecido quizá. Hoy todos los parques poseen estos bovinos cárdenos, enormes, que pacen, aburridos y parsimoniosos, sin ofrecer la menor amenidad.

NESTOR LUJAN

Próximo reportaje de esta serie:
EN LOS PARQUES DEL ESTE DE AFRICA: LOS FELINOS Y SU ALIMENTO

No hay mejor regalo que

Nº 4711. 



Concesionarios:
A. Puig, S. A. - Barcelona

4711 Eau de Cologne Refrescante · Sales de Baño · Estuches de Regalo

J. ROCA joyero,
sabe lo que cuesta un Rolex.

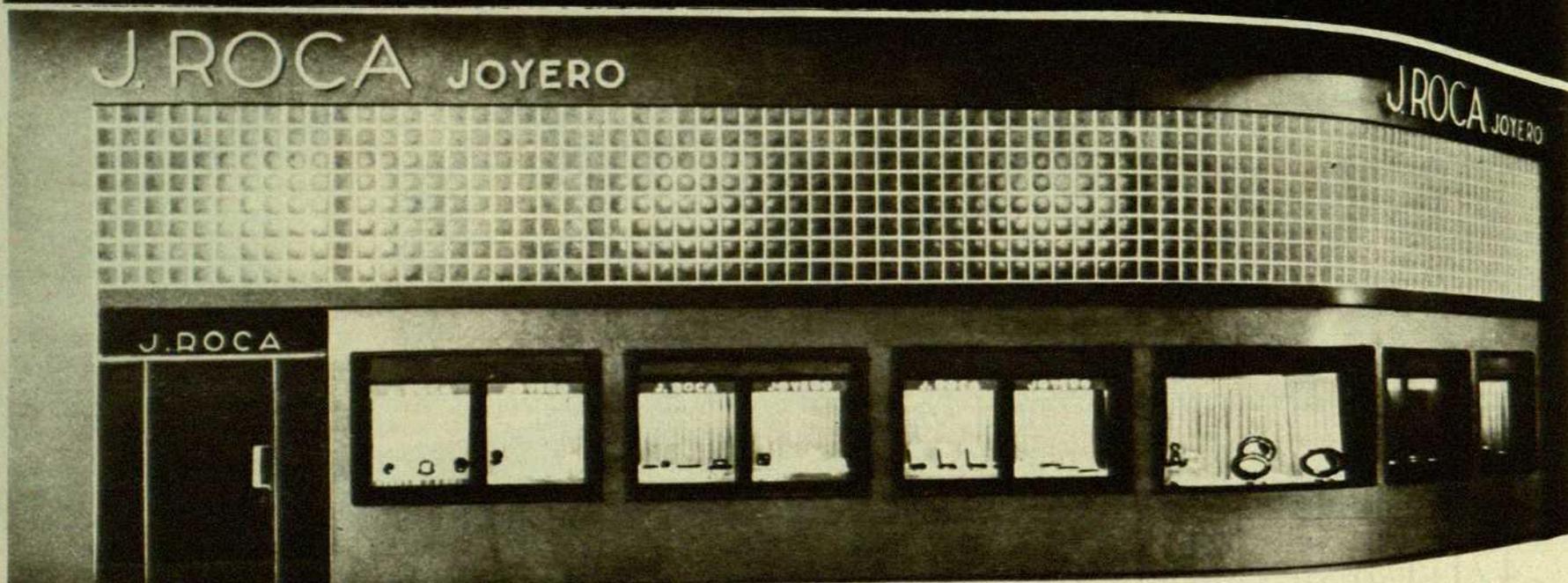
Y sabe que lo vale.



Para que usted esté aún más seguro
cuando elija su Rolex.

Paseo de Gracia, 18 - Barcelona (7)


ROLEX



EL PELIGRO

Las comp...
ras de a...
por el gran...
vienen prod...
cientemente...
toneladas de...
lles de Lon...
dentes mur...
nador gener...
móvil qued...
y el viento...
esos acciden...
yeron 640 a...
mios eran l...
los andamia...
aquéllos mu...
fueron heri...
al caer mate...
Asociación...
Andamios H...
tando de au...
ble la segu...
construcción...
Inglaterra...
cuanto al m...
damiajes y...
Alguien de...
constructora...
siete días la...
mal tiempo...
lizarse todos...
en andamia...
protector y...
sea posible.

HAY peq...
ove hab...
Nagaland, d...
mitrofe con...
ber formad...
A. Z. Phiz...
Nacional Na...
dres.

Desde ha...
militares in...
donde han...
tratégicos. M...
dira Gandh...
indias fuer...
tos nagas...
Kohima. De...
en esos luga...
v cuatro y...
de los alde...

Dice A. Z...
indios inter...
ca en la vi...
«Según los...
compatriotas...
libertad y a...
lestan conti...
dios. En un...
como si fue...
una lista de...
gún él fuer...
Pertenece...
blos nagas...
ca más dis...
zona ahora...

Los dirig...
que los in...
los nagas...
La prensa in...
a la noticia...
hijas de A...
un capitán...
Phizo, lleva...
casarse con...
pedía la Res...
que en dici...
militar naga...
en la selva.

Unas sem...
la 8.ª Divisi...

por Marco Polo

mundoscopio

EL PELIGRO DE LOS ANDAMIOS

Las compañías inglesas constructoras de andamios están preocupadas por el gran número de accidentes que vienen produciéndose en las obras. Recientemente se han derrumbado varias toneladas de andamiajes sobre las calles de Londres. En uno de esos accidentes murió sir David Rose, gobernador general de Guayana, cuyo automóvil quedó aplastado. Con la nieve y el viento se producen muchos de esos accidentes. En el año pasado cayeron 640 albañiles mientras los andamios eran levantados o al derrumbarse los andamiajes una vez instalados. De aquéllos murieron diez. 230 transeúntes fueron heridos y uno de ellos murió al caer materiales de los andamios. La Asociación Nacional de Contratistas de Andamios ha declarado que está tratando de aumentar en cuanto sea posible la seguridad en esa ayuda a la construcción. Por supuesto, existen en Inglaterra estrictas regulaciones en cuanto al material empleado en los andamiajes y la carga que pueden llevar. Alguien designado por la empresa constructora ha de inspeccionar cada siete días la estructura y, cuando hay mal tiempo, esa inspección debe realizarse todos los días. Los que trabajan en andamiajes han de llevar equipo protector y los andamios, siempre que sea posible, unas barandillas.

LOS NAGAS

Hay pequeños países de los que se ove hablar muy poco. Por ejemplo, Nagaland, diminuto país montañoso limítrofe con Birmania y que niega haber formado parte de la India. Pero A. Z. Phizo, presidente del Consejo Nacional Naga, vive exiliado en Londres.

Desde hace ya varios años, fuerzas militares indias se hallan en Nagaland, donde han ocupado varios puntos estratégicos. En septiembre, cuando Indira Gandhi visitó el país, las tropas indias fueron trasladadas a pueblecitos nagas que rodean a la capital, Kohima. Desde entonces se quedaron en esos lugares, ocupando otros treinta y cuatro y vigilando la vida cotidiana de los aldeanos.

Dice A. Z. Phizo que los soldados indios intervienen ahora más que nunca en la vida de la comunidad naga. «Según los informes que tengo, mis compatriotas no pueden hablar con libertad y a las mujeres nagas las molestan continuamente los soldados indios. En una ocasión, las persiguieron como si fueran animales.» Phizo tiene una lista de 24 mujeres nagas que según él fueron violadas por los indios. Pertenecen a media docena de pueblos nagas de la región de Mao, a poca más distancia de Kohima que la zona ahora acupada por tropas indias.

Los dirigentes nagas temen ahora que los indios pretendan asimilarse los nagas «confraternizando» con ellos. La prensa india ha dado gran difusión a la noticia de que una de las dos hijas de A. Z. Phizo se ha casado con un capitán indio. Esta joven, Rasinno Phizo, llevaba varios años queriendo casarse con ese capitán, pero se lo impedía la Resistencia naga. Y dice Phizo que en diciembre de 1967 un grupo militar naga tuvo escondida a Rasinno en la selva.

Unas semanas después, unidades de la 8.ª División de Montaña india rea-

lizaron una gran operación para quitar la muchacha a los resistentes. Al saberlo Phizo, escribió a Indira Gandhi y le pidió que dejaran de perseguir a su hija. Le decía: «Si el Ejército británico la hubiera buscado a usted cuando la India luchaba por su libertad, ¿qué hubiera dicho el padre de usted?». La señora Gandhi prefirió no contestar a esto.

Rasinno, que por lo visto quería a su capitán —dicen las noticias indias—, cayó enferma y sus guardianes de la Resistencia la dejaron marcharse a casa de un tío suyo en Kohima. De allí se fue a Shillong, la capital de Assam, donde el capitán Anand se reunió con ella.

La pareja, con ayuda del Ejército indio, fue secretamente llevada al Punjab y allí se casaron los enamorados. Antes de la ceremonia, Rasinno —que, como la mayoría de los nagas, es cristiana— tuvo que convertirse al hinduismo.

5.000 MILLONES DE HABITANTES EN 1990

Por muchas pildoras que utilice el mundo, es mucho más poderoso el instinto de poblarlo. Así, actualmente, somos 3.632 millones de terrícolas y se calcula que en 1975 habrá 4.022 millones, y hacia 1990, 5.000 millones. Según parece, si el tráfico y la urbanización no se perfeccionan, la humanidad se va a llevar muchos golpes.

Esta es la alarmante situación que la Comisión de Población de las Naciones Unidas, que se ha reunido en Ginebra, trata de arreglar anticipadamente. Preocupadas por el tremendo crecimiento de la población mundial, las NU están realizando unos detallados estudios, en los que se incluye, claro está, la vida sexual en los diferentes países. Una curiosa geografía.

Los estados católicos impiden que la Organización Mundial de Sanidad respalde o fomente una política determinada en cuanto a la población. Sólo puede aconsejar y proporcionar ayuda técnica.

Incluso la Organización Internacional del Trabajo interviene en el programa de las Naciones Unidas respecto a la población, aunque reconoce que «el radio de acción en la intervención de la OIT para contribuir a moderar el crecimiento de la población, es algo limitado».

Desde que, hace dos años, se creó el «Special Fund for Population Activities» se han fijado metas más elevadas de modo que ese «Fondo» puede convertirse en el instrumento especial para la labor de las Naciones Unidas en ese asunto.

Sus actividades consisten principalmente en mejorar las estadísticas demográficas, centros de investigación y preparación demográfica. Se espera llegar a la fijación, para cada país, de un máximo deseable de población. Lo difícil es no pasarse.

LA SUPUESTA «NOVELA DEL SIGLO»

En una novela política, cuyo título es «¿Qué quieren ustedes?», y que se ha publicado en la revista mensual *Oktyabr*, se pide que la juventud rusa —y Rusia entera— se aisle por completo del mundo exterior.

El autor de esa novela es Vsevolod Kochetov, director de *Oktyabr* y firme pilar de los escritores «conservadores» soviéticos. Se habla en la Unión Soviética aún más de la novela «¿Qué quieren ustedes?» entre la «intelligentsia» que de la reciente expulsión de Alejandro Soloyenitsyn de la Unión de Escritores. Los críticos oficiales soviéticos han llamado a la obra de Kochetov la «novela del siglo» nada menos. De modo sencillo, se presentan en esa novela los temores de los comunistas más elementales y ortodoxos ante la mentalidad de la joven generación rusa y por el estado de la nación.

Se ataca en la novela el ambiente actual, considerado excesivamente tolerante, e incluso se atreve a atacar a los dirigentes —aunque no los nombra— por consentir ese estado de cosas.

El argumento de «¿Qué quieren ustedes?» es ingenuo. Agentes secretos

ingleses, norteamericanos y alemanes enviados a la Unión Soviética como un equipo de especialistas que prepara un libro sobre el arte ruso antiguo, tiene en realidad la misión de llevar a cabo un sabotaje ideológico. Su método es sencillo. Les predicen religión a los viejos, difunden la afición a los bienes de consumo entre los de mediana edad, y, fomentando la sexualidad, estropean la moral de los jóvenes y logran que «olviden» el movimiento juvenil comunista Komsomol. Finalmente, triunfa la «virtud» y los extraviados vuelven a la senda ortodoxa del comunismo.

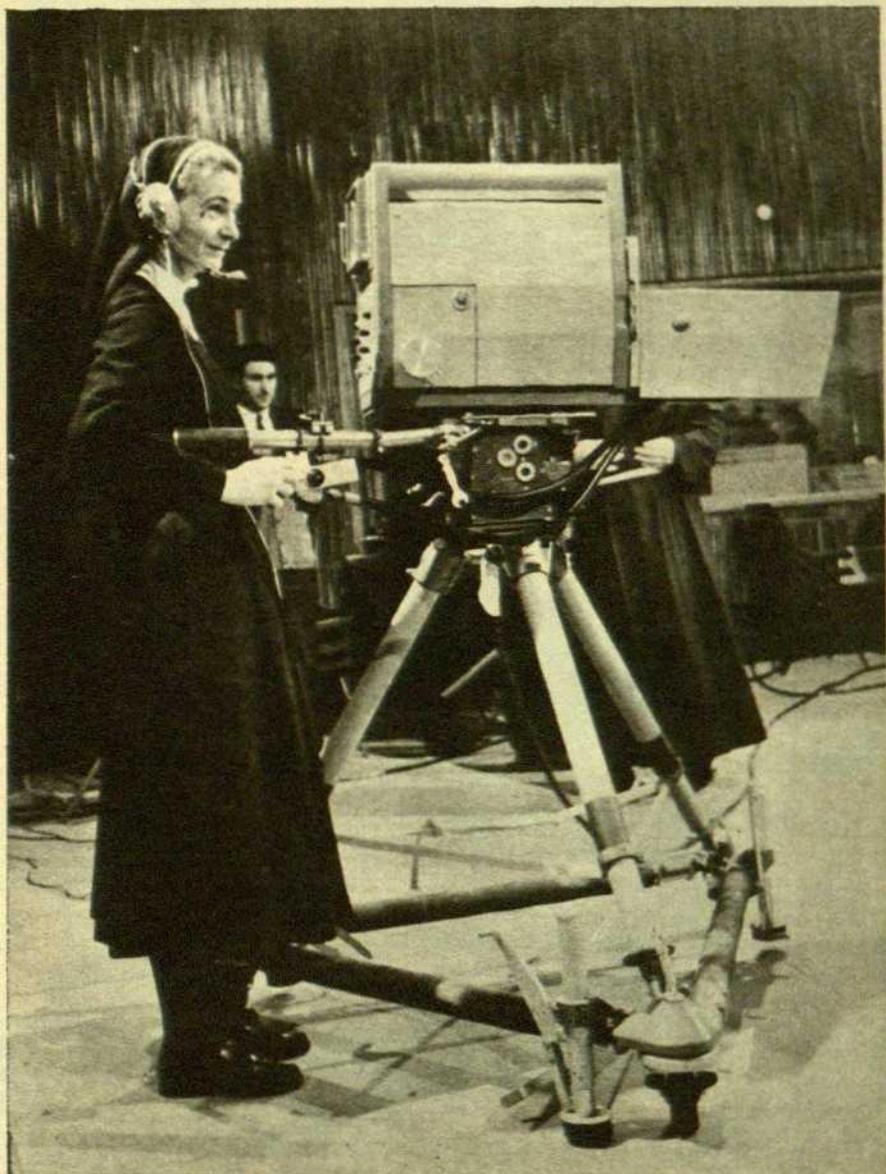
Más importantes que el argumento son los episodios y personajes que resultan identificables. Así, el protagonista, un escritor llamado Bulatov, es el propio Kochetov, que se presenta a sí mismo como sólo preocupado de que se mantenga el comunismo ortodoxo.

Aparece un pintor llamado en la novela Sveshnikov, que es Ilya Glazunov, el cual tuvo gran prestigio entre los círculos diplomáticos, que le encargaban muchos retratos. Kochetov le acusa de haberse dejado llevar por el «modernismo» pero, en la novela, se arrepiente Sveshnikov y vuelve a la pintura tradicional rusa, lo que efectivamente ha hecho Glazunov.

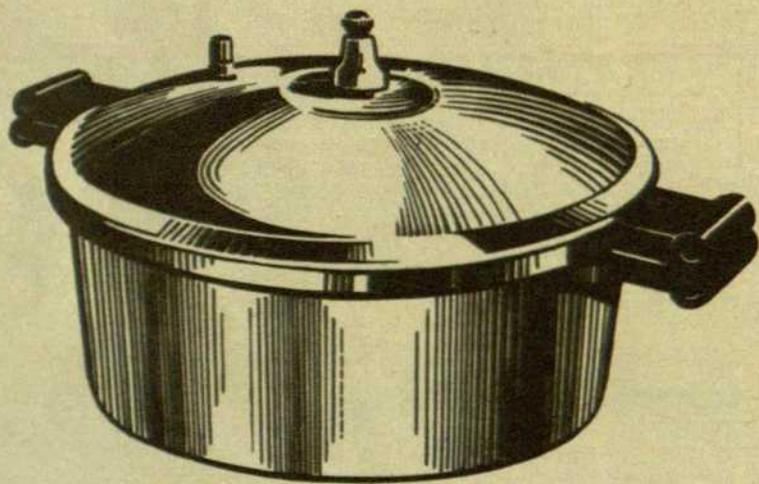
También puede identificarse a un dirigente comunista italiano, Vittorio Spada, al que en la novela se le llama Benito Spada. Se le presenta como el tipo de comunista muy útil para la

ULTRAMODERNO ESTUDIO DE RADIO-TV

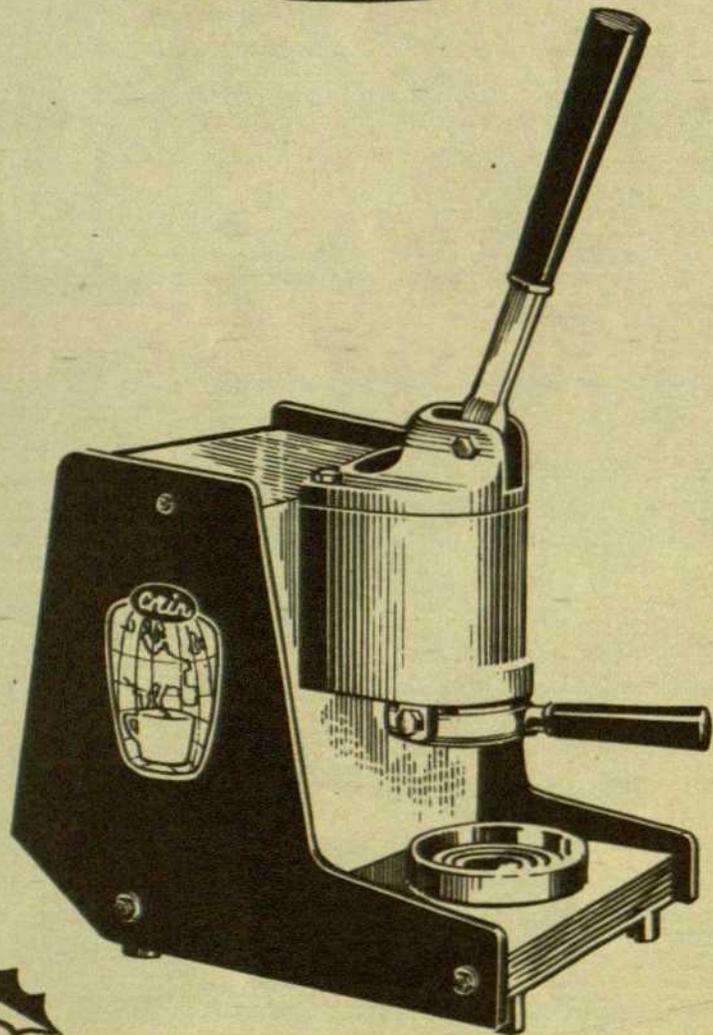
Recientemente se ha inaugurado el Centro Católico de Radio y Televisión en St. Gabriel's House, Oakleigh Road, Hatch End, Middlesex. El cardenal Heenan ha bendecido la capilla, y el cardenal Gray (arzobispo de St. Andreu y Edimburgo y máxima figura de la jerarquía escocesa) ha bendecido los estudios y las salas de conferencia. Ese centro católico es, para su tamaño, uno de los más avanzados técnicamente que hay actualmente en el mundo por sus estudios radiofónicos y de TV. Pero no hacen emisiones directas de TV sino sólo en «video-tape» y con películas. Toda la financiación de este centro ha sido costada con donativos.



FELICES * OBSEQUIOS



Una sugerencia muy valiosa para el regalo navideño: Una Olla a Presión de Calidad. En aluminio o en acero inoxidable. Para lograr mejores guisos en menos tiempo.



Otro regalo que se agradece y "se paladea por muchos años": la Cafetera a Hidrocompresión. Para tener todos los días "café de café en su propio hogar".

* Y MUY PRACTICOS...

propaganda por los occ la ideología

Spada tie con él y rej El auténtic sado con un visitó Italia con el mal esto ha sido nos y su órg nado contr trata de de liberales se comunismo xos» el peli

En esa nc pos pasados columna po: quidados a todas las rar tido». El au ese deseo c los liberales

Kochetov raria soviéti tor, Alejand xista liberal vela, los sal vista con un que significi Mundo.

«¿Qué qu la Unión So ligro mientr tendencias l desprecio en tencia.

Ha sido que Brezhne granjas col transcurso d zación «el p feroz resisten enemigos y l tra los trotsk la derecha».

Como proy ción «conser gran importa entenderse l Soviética pu vador». Por stalinismo. 1 creer que el y que sólo fi Uno de los un burócrata figurárselo 1 tornillos de preciso apret la máquina

No sólo a caído mal la que incluso molesta. En parece que e lejos la idol porque les m en las desave comunistas. mal que en e rar a los obr Los ortodox que no hay llos y ésta c sociales.

A primera vi época— de Sin embargo confortabili sucesivos oc tes piezas. l fácilmente.



propaganda antisoviética y utilizado por los occidentales para sabotear a la ideología comunista.

Spada tiene una mujer rusa que riñe con él y regresa a la Unión Soviética. El auténtico «Spada» también está casado con una rusa y, cuando Kochetov visitó Italia, vivió un par de meses con el matrimonio. El resultado de esto ha sido que los comunistas italianos y su órgano, *L'Unità*, se han indignado contra la novela, pues el autor trata de demostrar que las tendencias liberales son muy peligrosas para el comunismo y ahora temen los «ortodoxos» el peligro del liberalismo italiano.

En esa novela se idealizan los tiempos pasados «cuando no había quinta columna porque los kulaks fueron liquidados a tiempo y se aplastaron todas las ramas de oposición en el partido». El autor dirige principalmente ese deseo de «aplastamiento» contra los liberales.

Kochetov ataca a la publicación literaria soviética *Novy Mir*, cuyo director, Alejandro Tvardovsky, es un marxista liberal muy respetado. En la novela, los saboteadores tienen una revista con un título inglés, *New World*, que significa, como *Novy Mir*, Nuevo Mundo.

«¿Qué quieren ustedes?» avisa que la Unión Soviética estará en gran peligro mientras no sean suprimidas las tendencias liberales. Y se trata con desprecio en esas páginas a la coexistencia.

Ha sido una notable coincidencia que Brezhnev dijese en el congreso de granjas colectivas que durante el transcurso de la campaña de colectivización «el partido debe acabar con la feroz resistencia de los kulaks y otros enemigos y luchar decididamente contra los trotskistas y los oportunistas de la derecha».

Como programa para una restauración «conservadora», esa novela es de gran importancia. Por supuesto, ha de entenderse bien lo que en la Unión Soviética puede significar lo «conservador». Por lo pronto, una vuelta al stalinismo. Y el autor quiere hacer creer que el stalinismo nunca existió y que sólo fue un invento de Trotsky. Uno de los personajes de la novela, un burócrata, dice que al pueblo debe figurárselo uno como una serie de tornillos de una máquina, y que es preciso apretarlos si no se quiere que la máquina se deshaga.

No sólo a los progresistas les ha caído mal la novela de Kochetov, sino que incluso a muchos ortodoxos les molesta. En primer lugar porque les parece que en ella se lleva demasiado lejos la idolatría hacia Stalin. Luego, porque les molesta que el autor insista en las desavenencias entre los partidos comunistas. Y, sobre todo, les sienta mal que en esa obra se tienda a separar a los obreros de la «intelligentsia». Los ortodoxos han sostenido siempre que no hay tal división entre aquéllos y ésta como si fueran dos clases sociales.

EPIDEMIA DE INTENTOS DE SUICIDIO

AUNQUE raras veces llevados a término, se han producido en Inglaterra en gran número los intentos de suicidio. Un psiquiatra ha dicho que en su hospital han aumentado en unas treinta veces —a lo largo de los pasados veinte años— los suicidios fallidos. El año pasado se atendieron en ese hospital 333 casos, mientras que en 1947 sólo hubo diez. Estos datos los da el doctor W. J. Stanley en el último número del *British Journal of Preventive and Social Medicine*. A veces, en un solo día se le presentaban siete casos.

Un análisis de 216 intentos de suicidio en un solo año revela que una de cada ocho de esas personas había ya tratado de matarse anteriormente, y una de ellas lo intentó seis veces. El número de mujeres —la mayoría de ellas jóvenes— que han hecho por matarse, pero sin conseguirlo, o sin proponérselo realmente, es de una proporción de cinco a dos en relación con los hombres.

Según opina el doctor Stanley, casi las tres cuartas partes de los casos son de «gestos» suicidas en vez de auténticos intentos. En unos cuarenta casos, el motivo ha sido la venganza. Por ejemplo, una chica de trece años tomó un gran número de aspirinas porque sus padres no le dejaban ver al novio.

Los matrimonios desgraciados dan cincuenta y seis casos. Así, una mujer de veintiséis años se causó una grave herida para evitar que su marido siguiera relacionándose con otra mujer.

Por supuesto, muchas veces se trata de motivos oscuros que no llegan a aclararse, y no se trata de enfermos mentales.

Tanto el doctor Stanley como otros psiquiatras consideran esta abundancia de «gestos» suicidas como una característica de conducta anormal en los años recientes aunque no pueden atribuir una causa específica a ese aumento.

Se cree que una de las razones podría ser el que los posibles suicidas dispongan actualmente de drogas con mucha mayor facilidad. En el número de casos analizados en ese hospital, 119 de ellos han realizado sus intentos excediéndose con las drogas que les habían recetado los médicos. Pero en el 25 por ciento de los casos se trató simplemente de aspirinas.

Opina también que las actuales condiciones sociales hacen que algunos individuos no estén preparados para enfrentarse con ciertas tensiones que a veces son triviales. A veces, esos «gestos» suicidas son sencillamente actos reflejos. No es partidario de que se vuelvan a introducir penas legales contra los intentos de suicidio, sino que debería hacerse propaganda presentando al suicidio como un acto «completamente pasado de moda» y evidentemente antisocial.

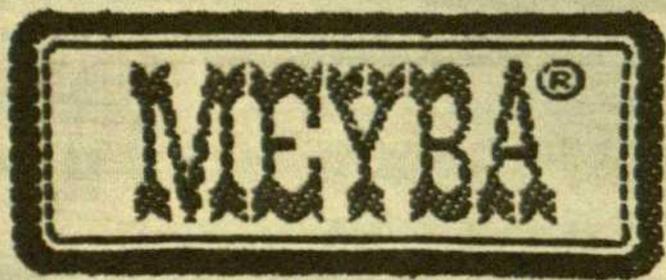
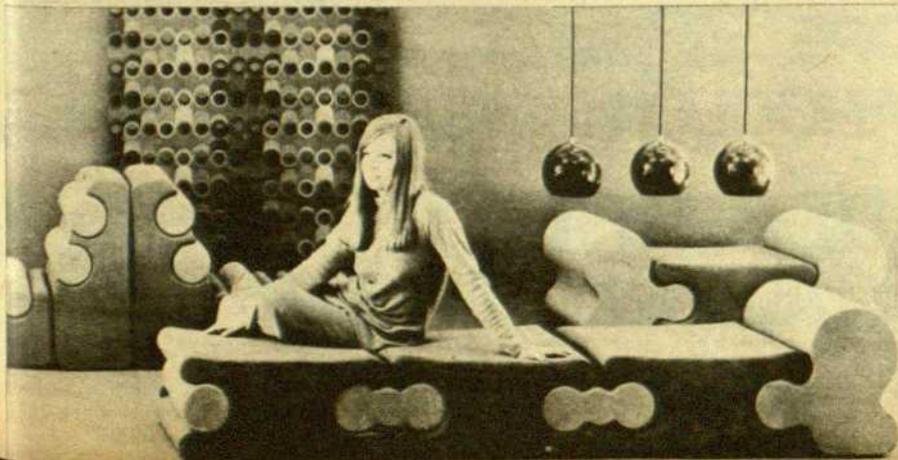


pentágono

sin palabras.

LO RARO NO QUITA LO CÓMODO

A primera vista da la impresión —aparte de la jovencita, que va bien con cualquier época— de que el contenido de esa habitación puede ser algún alarde futurista. Sin embargo, la señorita está muy cómoda y lo raro del mobiliario no quita su confortabilidad. Esos elementos de material sintético son de quita y pon, y los sucesivos ocupantes de la habitación pueden combinar según prefieran las diferentes piezas. Las cubiertas, en colores muy agradables, pueden lavarse y secarse fácilmente.



CAMISA DE PUNTO DEPORTIVA

COMEDIA

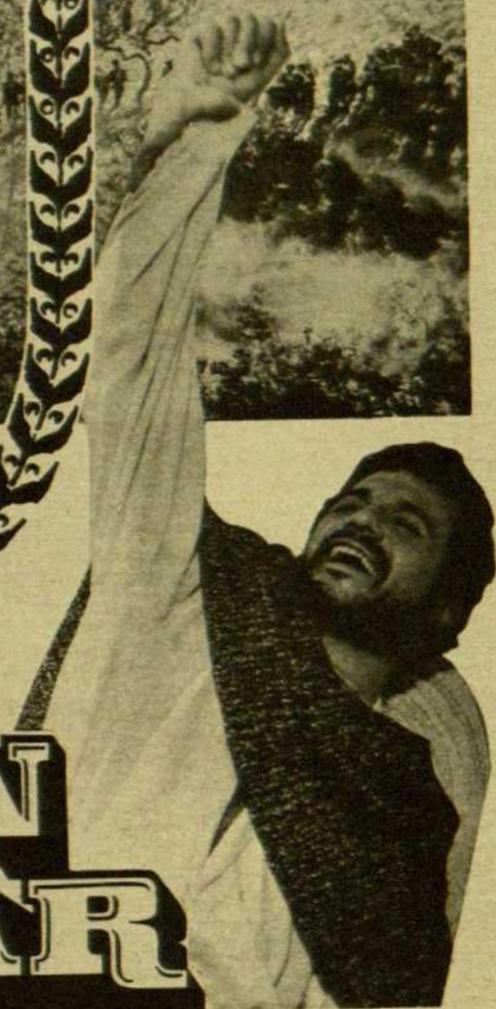
1825-1969 *TODAVIA VIVO*

EL PENSAMIENTO DEL HOMBRE
QUE DESPERTO UN CONTINENTE

MAXIMILIAN
SCHELL

ROSANNA
SCHIAFFINO

FRANCISCO
RABAL



SIMON BOLIVAR



director: ALESSANDRO BLASETTI

FRANSOPE 70^{mm}
EASTMANCOLOR



mcp

PREMIO DE LA PAZ
EN EL FESTIVAL DE MOSCU 1969



EL A
El doctor Mict
años. En el m
pintor Guy Ro
sentía bien, el
lista. En camb
en el Palacio
a éste.

WI
RANDOLPH
junio de
la biografía d
empezado ta
los albaceas
meses despu
obra a Mr. M
tarea que hi
fue la revisi
ahora se pu
tres partes,
1914. Esta p
Winston Chu
casi complet
que 2.159 pág
volumen casi
volumen al q
ne gran núm
chill recibió
correspondencia
documentos c
más importar
Se incluyen
a su esposa
matrimonio, z
bre la activid
nuevo volume

Bol
Igl
PUERTAFE
PETRI
CRUZ CUE
ARTICUL



EL ARZOBISPO DE CANTERBURY Y SU IMAGEN

El doctor Michael Ramsey, arzobispo de Canterbury, ha cumplido sus sesenta y cinco años. En el mismo día en que los cumplía posó por quinta vez para el retrato que el pintor Guy Roddon le está haciendo en su estudio de Tite Street. Aunque no se sentía bien, el arzobispo no quiso dejar de posar para no perjudicar la labor del artista. En cambio, no asistiría a la celebración del 21 cumpleaños del príncipe de Gales, en el Palacio de Buckingham. Al fondo, la esposa del arzobispo contempla inquieta a éste.

WINSTON CHURCHILL, POR SU HIJO

RANDOLPH S. Churchill murió en junio de 1968. Dejó sin terminar la biografía de su padre, la cual había empezado tan bien. Para sucederle, los albaceas churchillianos encargaron meses después la continuación de la obra a Mr. Martin Gilbert. La primera tarea que hubo de emprender éste fue la revisión del volumen II que ahora se publica y que, dividido en tres partes, abarca del año 1901 al 1914. Esta parte de la biografía de Winston Churchill, que su hijo había casi completado, tiene nada menos que 2.159 páginas. En este «companion volume» casi tres veces mayor que el volumen al que complementa, contiene gran número de cartas que Churchill recibió o escribió, así como correspondencia referente a él. También documentos oficiales, aunque sólo los más importantes relativos a W. CH.

Se incluyen las cartas de Churchill a su esposa antes y después de su matrimonio, así como tantas otras sobre la actividad pública de aquél. Este nuevo volumen tiene la gran ventaja

de que abarca acontecimientos de mayor importancia. Todos los grandes temas de ese periodo quedan ilustrados ampliamente. Así, la libertad de comercio, la independencia del Transvaal y de Sudáfrica, el Home Rule y, dominando las últimas páginas, el desafío naval de Alemania. Hay en esas páginas mucha pasión de cambio y la oposición a la jerarquía, que llevaba a Churchill a pedirles consejos a los subordinados, indisponiendo algunas veces a éstos contra sus superiores. En su creciente actuación en política, vemos cómo se va haciendo más compleja la personalidad de Churchill.

En sus propias memorias de guerra incluyó Churchill muchas de sus cartas y notas, pero pocas respuestas. Su hijo, en cambio, ha sido más equitativo e inserta las contestaciones y, aunque no muchas de ellas están a la altura de las de aquél, resulta bien tener de vez en cuando intervenciones de Balfour, Asquith u otros. Lloyd George, que indudablemente era mejor orador que escritor, no hace gran impresión en sus cartas. Lord Hugh Cecil es, entre los corresponsales, el que tiene mejor pluma.

¿Us agrada suau el conyac?

Si us agrada suau el conyac, és que us agrada el bon conyac. El conyac generosament envellit en bóta de roure adquireix una especial suavitat que el distingeix de qualsevol altre conyac. Els qui teniu experiència ja ho sabeu. El brandy **Penyafort** és un conyac suau perquè és un conyac vell. Si sou bons degustadors de conyac, tasteu el brandy **Penyafort** i veureu què bé passa. Paladegeu-lo i hi trobareu aquest gust de vell, inefable.

Alguns establiments on el podeu trobar:

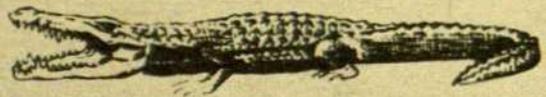
- | | |
|---|--|
| Bodega Gabriel
Còrsega, 206 | Bar-Xarcuteria Romagosa
Diputació, 47 |
| Comestibles Sardà
Sepúlveda, 187 | Comestibles Martí Torrent
Boters, 8 |
| Comestibles Gual
Aribau, 15 | Autoservei Joan Carrabina
Gran Via, 734-bis. |
| Confiteries Foix
Carrer Major de Sarrià, 57 | Comestibles La Pilarica
Gran Via, 704 |
| Comestibles Soler
Bruch, 66 | Comestibles Murria
Llúria, 85 |
| Xarcuteria Benedé
Casp, 92 | Bodega Demetri Planas
Felip II, 200 |
| Bodega Muntaner
Muntaner, 338 | Mesón de las Golosinas
Av. Portal de l'Angel, 2 |
| Comestibles Fontanals
Muntaner, 210 | Productes Alimentosos Aymerich
Ronda Universitat, 10 |
| Angel Caballé
Saragossa, 86 | Bodega Fermí Puig
Huelva, 110 |
| Auto-Servei Camps
Rosselló, 180 | J. Puig Font
Megallanes, 46 |
| Supermercats Caprabo, S. A.
St. Ant. M. ^a Claret, 320
Mandri, 11 - 13
Calaf, 25
Compositor Beethoven, 16
Aribau, 176 | Comestibles Ortiz
Provença, 148 |
| Pere Carol
Enric Granados, 57 | Comestibles Quilez
Rambla Catalunya, 63 |
| Josep Cols
Riera St. Miquel, 46 | Xarcuteria Vdua. Riera Ollé
Pl. Urquinaona, 12 |
| Comestibles La Perla
Gran Via, 576 | Bodega Gonçal Romagosa
Pavía, 61 |
| Licoreria Gallelm
Menéndez Pelayo, 108 | Bodega Josep Salat
Joaquim Vallà, 51 |
| Bodega Radio
Carders, 31 | Bodega Joan Sanabre
Lepanto, 280 |
| Bodega Llorenç Llerda
Rosselló, 147 | Bodega Josep Tort
Ronda Guinardó, 36 |
| Xarcuteria Manich
P. St. Joan Bosco, 67 | Vicens Peñarroja i Cia.
Diputació, 299 |
| Xarcuteria Vicenç Marquès
Galileo, 3 | Bodega Enric Travé
Cigne, 18 |
| Xarcuteria Molina
Plaça Molina, 1 | Comestibles J. Vallhonrat
Via Laietana, 87 |
| Xarcuteria Pere Mora
Sta. Anna, 10 | Comestibles Jaume Villanueva
Urgell, 1 |
| | Auto-Servei Sancho
Balmes, 430 |
| | Comestibles Sancho
Núñez de Arce, 7 |

DESTIL·LERIES GALLEMÍ
Vilafranca del Penedès Tel. 292 00 33


Bolsas Iglesias

**MILES DE ARTICULOS
PARA REGALO**

PUERTAFERRISA, 12
PETRIOL, 16
CRUZ CUBIERTA, 51
ARTICULOS de CALIDAD





Los encuentros de Baltasar Porcel

ANTONIO SAURA, NOMADA Y EXPRESIONISTA

LA tarde es fría, brumosa, y cruzo París a través de los túneles del metro hacia la Porte de Ivry, una barriada extrema, llana, de casas bajas. Hay un aire solitario y desolado en estas calles rectas, anchas, escasamente circuladas. Tiene su estudio Antonio Saura en la rue Nationale, aquí mismo, en un edificio corroído y pintoresco. La puerta es vieja, chirriante, y en un sórdido patio hay el chasis ruinoso de un pequeño Renault, entre un inmenso cubo de basura y unos butacones podridos. Al fondo, una escalera de madera, de estabilidad precaria, angosta, llega hasta el estudio.

Es una sala grande el taller de Antonio Saura, con una mesa ancha, un montón de cuadros a medio hacer y dibujos esparcidos por el suelo, pruebas de litografía colgadas de hilos. En un rincón, una tela destrozada a martillazos. Hay un ventanal inmenso que da al patio. Son lívidos los cristales reflejando la tarde. Al lado hay una habitación con una cama y una nevera, el cuarto de baño. Es un estudio sin ornamentaciones, funcional, donde el pintor tiene exactamente lo que le interesa en aquel momento. Ni una cosa más.

Me invita a tomar una vitamina disuelta en agua, de un color rosado absolutamente científico. Estoy griposo y Saura me asegura que la pastilla me sanará. No lo creo, pero... Toso con abundancia e iniciamos la charla.

—Me he instalado en París fundamentalmente por un problema cultural. En España no hallo aquello que puedo hallar aquí. A mí, verás, se me plantea la cuestión de qué hacer a partir de las cinco de la tarde. Aquí encuentro una serie de cosas que son inagotables. Allí hay una especie de losa tremenda, de monotonía, de limitación, de pobreza... Allí, en España, la falta de incentivos es enorme, el motor no funciona tan bien como aquí. No es que París sea la perfección, claro, pero hay aquí aproximaciones superiores a todo aquello que deseas, desde el ambiente artístico a los estrenos cinematográficos, pasando por el concepto de libertad y el de inquietud... Aunque también ocurre que al cabo de un tiempo de estar aquí tengo la urgentísima necesidad de volver a España, de palpar el ambiente e irme de nuevo. Pero esto quizá sea menos una digamos "exigencia racial" que una imposibilidad de mantenerme fijo en un lugar determinado. Es una actitud nómada. Muy típica, creo, en el español actual consciente de la situación de su país: hay una imposibilidad de ajustarse a otro país y se tiene una mezcla de amor y odio hacia el propio país... Indudablemente, el eco de mi obra, el interés que pueda despertar tanto a críticos como a compradores, es aquí mayor que en España. A pesar de que la situación es ahora en París muy inferior a la que fue en un pasado reciente existe aquí curiosidad y comprensión para el fenómeno del arte en general. No se limita a un pequeño grupo, como sucede en Madrid, por ejemplo, un grupo de esnobes con una falta de documentación absoluta y dispuesto al ataque, a la envidia y a las críticas más mezquinas que puedan darse.

Yo pienso que el pintor Antonio Saura tiene razón. En nuestro país hay que escoger entre la soledad y la mediocridad. ¿Qué puede hacerse, en efecto, en Barcelona o en Madrid, a partir de las siete de la tarde? —de las capitales de provincia vale más no hablar ya—. El adocenamiento cine-

matográfico y teatral, la monotonía en las salas de exposiciones, la escasez de conciertos, la orgullosa y grotesca insignificancia de los exiguos ambientes literarios y artísticos, todo esto resulta, a los quince días de frecuentarlo, aburrido y de una inutilidad pavorosa. La repetición en lugar de la novedad, la arbitrariedad inconsecuente en vez de la solidez y de la normalidad, parecen ser el pan nuestro de cada día. ¡Y son tan escasas las excepciones! Una reunión pública es, en nuestro país, un espectáculo triste, entre conformista y triunfalista, como una especie de charanga pueblerina. Creo firmemente que la única manera rentable —rentable intelectual y psíquicamente— de vivir que existe en España es la de andar independiente, procurando evadirse del ambiente. Lo cual no quiere decir que París, pongo por caso, sea un cielo rosado y magnífico. La Francia manipulada por De Gaulle y ahora bajo el cetro de Pompidou ha perdido tono y calidad. Estos dos presidentes son señores de ideas anacrónicas, basadas en el capitalismo y la policía como base de la vida de la nación. Francia se alinea hoy entre los países de tercer orden. Los de segundo orden son el Japón, Alemania, Suecia... Sin embargo, París continúa siendo una ciudad de importancia notabilísima, sobre todo para los que venimos del Sur.

—Sí, yo rompo los cuadros cuando no me gustan... Es una forma de trabajar. Verás: hay pintores que trabajan lentamente y producen pocas obras; yo también produzco pocas obras, pero trabajo muy de prisa. Mi sentido crítico es agudo y tengo miedo de dejar salir una obra de la cual no me siento satisfecho: destruyo la tela. Además, ya te digo, mi forma de trabajar es muy rápida: podríamos decir que trabajo siempre al borde del abismo. Cualquier gesto inhábil puede provocar la catástrofe. La forma de evitar esta catástrofe es trabajar de una forma veloz, espontánea, prefiriendo después eliminar el cuadro si esta fresca, esta espontaneidad, no ha aparecido de una forma natural... ¿Yo un artista instintivo, apasionado? Mira, yo creo que se ha abusado mucho de esta oposición histórica entre el calor y el frío, entre la pasión y la razón, incluso se exagera artificialmente al crear nuevas escuelas basadas en una u otra posición antagónica. Yo pienso que el artista realmente feliz —y empleo la palabra en el sentido de realizar a través de su obra— es aquel en el cual la pasión y la razón colaboran íntimamente, no se pueden desunir. Yo creo incluso que en los momentos de mayor pasión en el trabajo es cuando surge una razón mucho más lúcida, más atenta. Por otra parte, establecer ese punto donde se centran ambas posturas extremas sería imposible de definir. Y me atrevo a decir que la mayoría de artistas dentro de lo que podríamos calificar como expresionismo —no ya situado históricamente, sino como una constante a través de la historia—, como Rembrandt, Goya, El Greco, Van Gogh, son seres muy inteligentes, muy cultos. El concepto de artista romántico, apasionado, bruto, que apenas se puede expresar mediante palabras, está totalmente superado. Al menos, yo lo creo.

En la galería Stadler, rue de Seine, tiene ahora abierta una exposición Antonio Saura, y aquí viene haciéndolo con regularidad desde 1957. En España, sólo ha expuesto individualmente cuatro

veces: dos en Madrid, una en Barcelona y otra en Cuenca. En cambio, cada año, además de París, expone en varias capitales, que configuran, a los doce años de haber iniciado Saura su circulación internacional, un respetable muestrario de su cotización artística: Munich, Roma, Estocolmo, Nueva York, Milán, Bruselas, Rotterdam, Buenos Aires, Río de Janeiro, Amsterdam, Baden-Baden, Londres, La Habana, Frankfurt, etc. El nomadismo de Antonio Saura es enormemente positivo. Nada tiene que ver con el de los beduinos durmiendo sobre la giba de sus camellos.

—Hace ya dos años que no pinto cuadros. Existe en mí un temor al enfrentamiento con la tela. Un temor casi físico... Es muy difícil, para mí, explicar esto... El hecho de enfrentarse con la tela, una materia que está frente al pintor, vertical, ante la cual el pintor se encuentra realmente solo, que te hace sentirte el hombre más solitario del mundo, es algo pavoroso. Yo creo que el pintor debería vestirse como de buzo, protegerse contra la tela en blanco. Es también como un acto de parto y como entrar en un quirófano para mancharse con una especie de magma inquietante. Por eso siento una cobardía, necesito un compás de espera. Me limito a trabajar en papel, que es una manera mucho más cómoda de trabajar. Hacer un cuadro es difícil, oye, muy difícil. Estoy más tranquilo con el papel... ¿Mi trayectoria artística? Yo partí de una pintura en cierto modo surrealista, basada en imágenes fantásticas donde lo vegetal y lo animal y lo mineral se entremezclaban, eran elementos flotando en un mundo vacío. En aquel momento yo pretendía reflejar el verdadero paisaje del subconsciente: como un fondo de pozo, donde al no haber movimiento existen una serie de ondas que hacen levantarse los detritus. Yo pretendía reflejar esos detritus del subconsciente. Era muy ingenuo, en cierto modo, muy literario, pero creía realmente en esto. Luego, de estas formas orgánicas pasé a unas formas que acabaron por invadir completamente todo el espacio de la tela, utilizando ya procedimientos de pintura menos tradicionales, como el "gratage", el uso de instrumentos especiales, pintura líquida, etc. Técnicas experimentales, claro. Esto me llevó a ordenar un poco el caos en el que se debatía mi obra, comenzaron a aparecer figuras ocultas, ojos, bocas, que acabaron concretizándose en un cuerpo humano, al que siempre me he referido ya desde el año 54 o 55. Poco a poco esta imagen del cuerpo humano, destrozada, y que era algo así como una estructura primigenia para poder desarrollar el cuadro y no volver a caer en ese vacío confuso de formas y gestos en el que estuve, se fue afirmando como una visión del hombre actual, con su debate de contradicciones. Más adelante, siguiendo una evolución bastante lógica, estas imágenes humanas monstruosas fueron apareciendo más nitidamente, más desgajadas de todo el contexto textual y rítmico de la pintura. Se dibujaron con más firmeza y los fondos se calmaron para que la imagen surgiera como una especie de presencia, como diciendo: "Aquí estoy yo".

En el aire reposado de la galería, tienen algo de muda y brutal fantasmagoría los cuadros de Antonio Saura, en los que una figura de torturada y monstruosa expresividad, trazada con negros violentos y distorsiones, queda espatarrada, desencajada, entre tonalidades de un gris delicado, que

se convierte en el centro. Abundancia de m... también, una Felipe II, que de perro. Y al achatado, con r... te imaginario

—Las imágenes de los años son r... nes, formas f... —cabezas apr... y llenando la amplia de retr... de una imagen... tos personajes... de Goya, por... cuadro en el q... que hay en el... cinado desde p... la cabeza de p... el mismo Goya... diendo: lo que... retrato imagina... tad evidenteme... de atacar una... toy de acuerdo... rarse de la hist... co y sociológic... infinidad de re... ñoles con el tr... he querido libe... pintura clásica... obsesiones.

Realmente, de cuadros de rios personajes, pecto funeral. I es un espléndid pas de la libe hombre. En It cuadro transmi abierta y bullen tancia secular, yes, en constant to, trasunto de en la campana sición y despué país. Hay dem y rígida pesade

—¿La pintura... desgraciadamen... vidualidades a... esto se repite h... sin duda dema... pintura español... años, un mome... hay un exager... que podíamos c... ble que ahora l... vimiento que e... informalista se... Pero no olvides

Antonio Saura.



se convierte en uniforme a medida que se aleja el centro. Abundan las crucifixiones, como una obsesión de muerte descoyuntada y ritual. Hay, también, una serie de retratos imaginarios de Felipe II, que semeja una desencajada calavera de perro. Y algo así como un molusco poderoso, achatado, con muchos ojos, es el retrato igualmente imaginario de don Francisco de Goya.

—Las imágenes que he empleado en los últimos años son muy limitadas. Han sido crucifixiones, formas femeninas, cuadros de multitudes —cabezas aprisionadas en una especie de jaula y llenando la totalidad de la tela—, y esta serie amplia de retratos imaginarios, donde he partido de una imagen extremadamente elemental de ciertos personajes para recrearlos completamente. El de Goya, por ejemplo, lo he hecho partiendo del cuadro en el que figura aquel perro asomándose, que hay en el Museo del Prado, y que me ha fascinado desde pequeño. Me parecía como si aquella cabeza de perro asomándose por la loma fuera el mismo Goya que mirara algo que está sucediendo: lo que ocurre entre nosotros. Luego, el retrato imaginario de Felipe II, hecho con voluntad evidentemente satírica: es para mí una forma de atacar una serie de cosas con las cuales no estoy de acuerdo y a la vez es una forma de liberarse de la historia, y no sólo en el terreno político y sociológico, sino también artístico, de esa infinidad de retratos de grandes personajes españoles con el traje negro, la gola, el sombrero. Yo he querido liberarme, sí, de esa precedencia de la pintura clásica española, que ha sido una de mis obsesiones.

Realmente, los museos españoles, atiborrados de cuadros de frailes y de empingorotados y serios personajes, presentan con frecuencia un aspecto funeral. La evolución de la pintura europea es un espléndido documental de las sucesivas etapas de la libertad y del engrandecimiento del hombre. En Italia, en Holanda, en Francia, el cuadro transmite una vida real cada vez más abierta y bullente. En España, con aterrorada constancia secular, se repiten santos y cabaleros, reyes, en constante actitud de hosco embalsamamiento, trasunto de una sociedad estratificada, inmóvil en la campana neumática que primero la Inquisición y después don Felipe II echaron sobre el país. Hay demasiado convencionalismo, excesiva y rígida pesadez, en la pintura clásica española.

—¿La pintura española actual? Nuestro país, desgraciadamente, ha dado siempre grandes individualidades a través de la historia. Yo creo que esto se repite hoy día. A pesar de esta definición, sin duda demasiado esquemática, pienso que la pintura española ha atravesado, hasta hace unos años, un momento bastante bueno. Sin embargo, hay un exagerado academicismo en la pintura que podíamos calificar de vanguardia. Y es posible que ahora los pintores que constituían el movimiento que en España se llamó, no sé por qué, informalista se hallen en un momento difícil... Pero no olvides que estoy en parte desconectado

de lo que se hace hoy en España y de que es complicado juzgar la pintura de los demás. Cuanto te digo, pues, es provisional, relativo... Pero puedo asegurarte que para mí los grandes artistas españoles son Tàpies y Chillida. Su importancia es enorme. No cesan de renovarse, adquiriendo nuevas dimensiones. Las esculturas de Chillida son de una fuerza impresionante y la última exposición de Antonio Tàpies es muy sorprendente, con la incorporación, además, de nuevos elementos, dentro de los materiales humildes. Aunque ellos toman formas de expresión en cierto modo opuestas a las mías, me siento muy compenetrado con ellos. Son las suyas formas más serenas, más contemplativas, y responden a una pauta del arte español a lo largo de su historia. En nuestro arte ha habido un antagonismo entre dos formas de expresión opuestas: una de tendencia contemplativa y la otra pasional, más expresionista. Yo estoy a un lado, ellos en otro. Bien...

Antonio Saura es calvo y sus ojos son de mirar limpio y a la vez inquisitivo, con ramalazos de esquizofrenia, una mirada móvil que me recuerda, no sé por qué, la de un cura inteligente y desconfiado. Alto de estatura, tiene dañada la pierna derecha y sus movimientos son pausados y precisos, contenidos. Si no fuera por su risa, frecuente, de tono bajo, y por su humor, se diría que Antonio Saura es un hombre de energía introvertida. Y quizá lo sea.

—En el arte de hoy se acumulan contradicciones y confusiones, desde luego. Por una parte, está la pintura constructivista, que sigue la tradición de Mondrian, de la Bauhaus, y que vuelve a tener importancia por medio del Minimal Art norteamericano y de la presencia de artistas cinéticos y dentro del Op Art —Vassarely y etc.—. Existe también una tendencia hacia un arte llamado tecnológico y que en el futuro posiblemente tendrá una gran importancia, pero por el momento no deja de ser un conato bastante pobre de las posibilidades de integración de la ciencia en el arte. Está, después, el llamado Arte Pobre en Italia y Antiarte en Norteamérica, el cual me interesa mucho porque es el fin de toda una serie de movimientos, la desintegración completa de las formas tradicionales del arte. Algo como un fin de raza. A partir de él podrá hacerse nuevamente pintura o escultura. Aparte de esto, en el terreno de los resultados pienso que existen en este Arte Pobre o Antiarte unos artistas que crean espacios realmente cargados de poesía y de tensión, que corresponde en alguna medida al principio surrealista de Lautremont —el paraguas y la máquina de coser en la mesa de disección, ya sabes—. Esa variedad de formas, de materiales, de ideas insólitas, a veces mínimas, pequeñísimas, llegan a conseguir una atmósfera totalmente inédita, muy sugerente. Al mismo tiempo, es este un arte que participa del teatro, de la vida urbana, de todos los elementos heterogéneos que se agrupan en el mundo que nos rodea... Tienes razón: todo esto va a parar a la burguesía, al capitalismo. Es el grave dilema del artista actual.

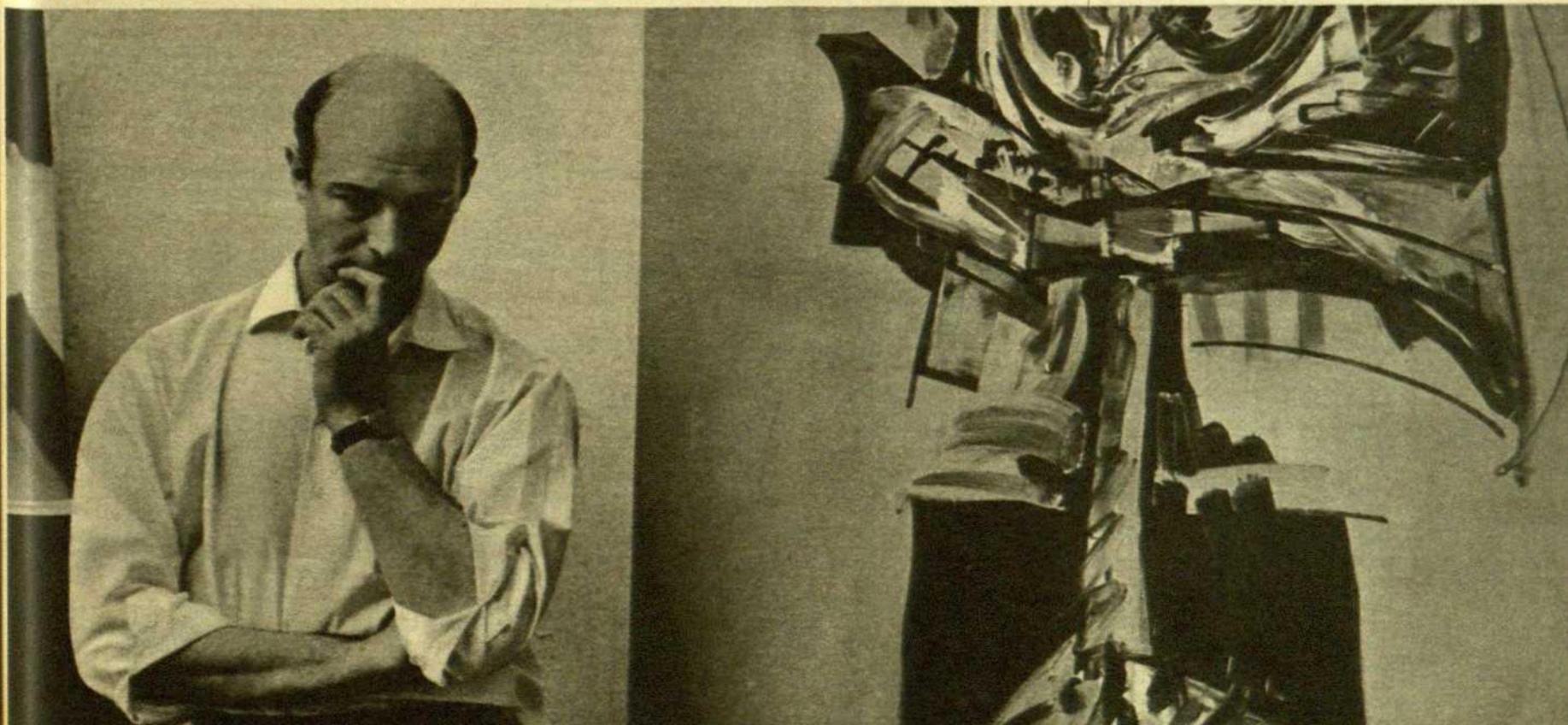
Pero ¿cómo hacer participar a la inmensa mayoría de la producción de los artistas? Sería largo de tratar este complicado problema. Además, el arte de hoy no va más a la burguesía de lo que lo hizo el arte del pasado. La mecánica es la misma, ayer y hoy. Lo que es cierto es que el arte hoy día se vuelve cada vez más un producto de consumo, y no en el buen sentido, el de la divulgación hacia la mayoría, sino en el sentido de un objeto consumible, para ser devorado y tirado en el vacío. Esto ha sucedido con el Pop Art, sucede con estas formas a las que nos hemos referido. A mí me parece esto bastante monstruoso. El artista, ¿sabes?, se ve influenciado, atizado por las presiones de grupos que a través de medios publicitarios y modas imponen a toda costa formas de arte nuevas, inéditas, para vender mejor y más rápidamente sus productos. Es la ley del mercado: se tira lo viejo, se compra lo nuevo. El artista sufre mucho con esto. En estas formas nuevas del arte hay pintores de una gran categoría, pero su obra se ve imposibilitada de desarrollarse convenientemente, de llegar a una madurez, porque en el momento que podría acercarse a ella surge una nueva tendencia y la moda le impone el cambio... El artista auténtico creo que debe quedar al margen de todo esto, ser modesto y centrarse sólo en lo que él buenamente pueda hacer.

Me enseña Saura sus proyectos inmediatos. Son tres libros. El uno, «La chambre ardente», es un volumen lujoso y largamente obsceno, que pretende ser catártico, con fotografías de escenas amorosas, dibujos de Saura inspirados en ellas y textos del poeta francés Jean Clarence Lambert. Otro, «La Araucana», que ilustra con dibujos anticolonialistas. El tercero, con textos de Jorge Semprún, sobre historia de España, y en el que Saura hará los retratos de Carlos IV, del general Weyler, de la duquesa de Alba, de Felipe II, de santa Teresa de Jesús... La intención de Antonio Saura es, en general, incordiadora. Esto a mí me satisface.

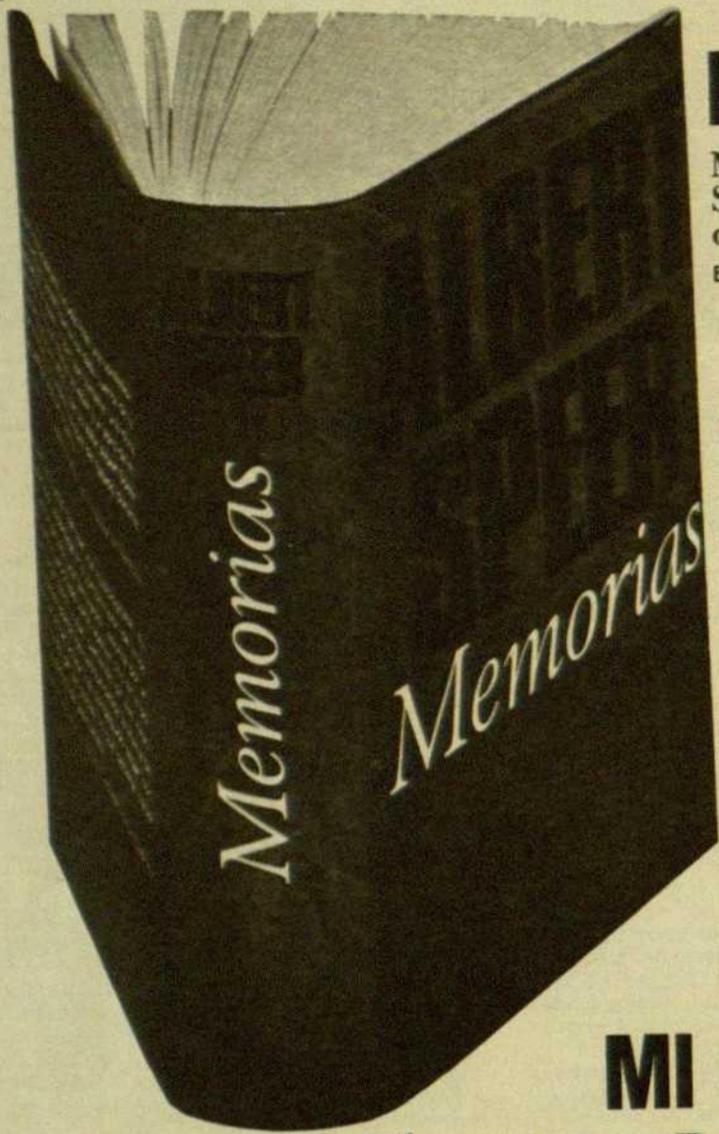
—¿La juventud contestataria? Mira: es la esperanza de nuestra sociedad, el fenómeno más interesante y maravilloso que ha surgido últimamente. Esta juventud, a la que todo el mundo se refería como a una juventud sin ningún interés, marginal, desinteresada de los problemas políticos, económicos, sumergida en el consumo, alienada por las directrices de la sociedad capitalista; pues esta juventud está demostrando que tiene capacidad para contradecir todo esto. A mí esto me reconcilia con el mundo, oye.

Nos despedimos. Antonio Saura parte dentro de pocos días hacia Cuba, donde monta, por propia iniciativa, apoyada por el Gobierno, un museo de arte moderno, formado por aportaciones gratuitas de obras que hacen pintores de todo el mundo. Nuevamente el nomadismo de Saura se resuelve en una enérgica expresión. Desciendo yo la oscura, estrecha escalera de su estudio, y parto por la calle dilatada, crepuscular, invadida por un frío cortante.

Antonio Saura.



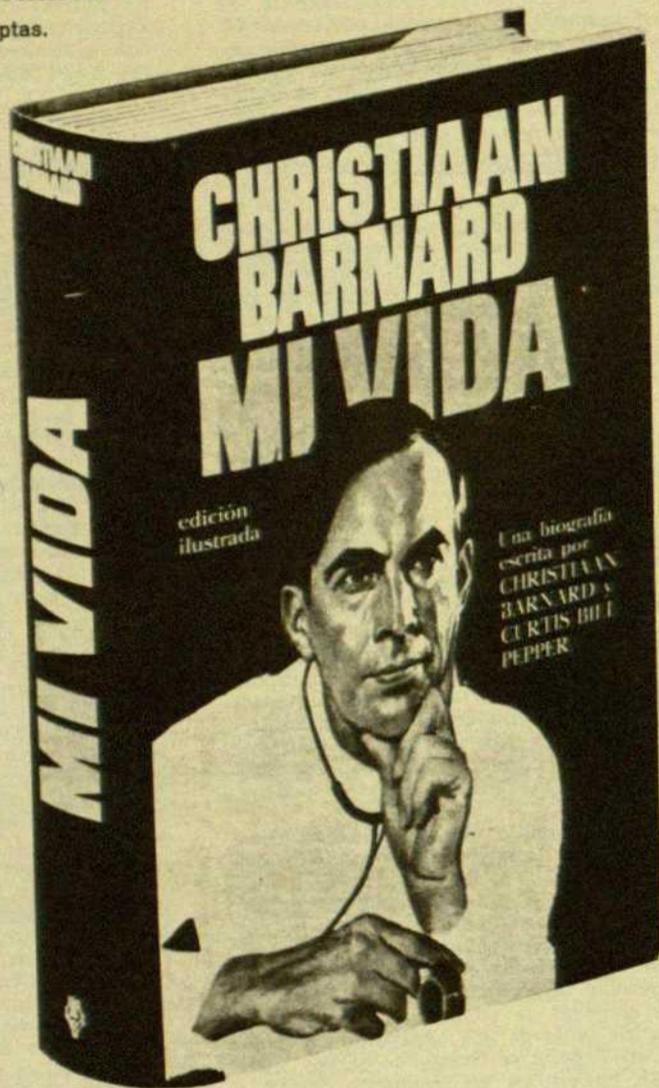
PLAZA & JANES, S.A. EDITORES
 presentan los dos grandes libros autobiográficos del año...



MEMORIAS, de Albert Speer

Ministro de Armamento y "arquitecto del diablo", Speer ha escrito el más importante documento-testimonio del Tercer Reich.

Edición ilustrada, 375 ptas.



MI VIDA,
 por Christiaan Barnard
 Su aventura humana
 y científica, relatada con sencillez y emoción

Edición ilustrada, 300 ptas.

...y otras novedades recientes

NOVELA



EL CLAMOR DE LA MONTAÑA,

por Yasunari Kawabata

La más reciente novela del escritor japonés galardonado con el Premio Nobel de 1968. (200 ptas.)



EL AÑO NUEVO,

por Pearl S. Buck

Un soldado americano en Corea, y un matrimonio que «creía» no tener hijos (175 ptas.)



LA MADAMA,

por Concha Alós

Una familia destrozada por la guerra civil, afronta los comienzos de la posguerra. Concha Alós ganó el Premio Planeta en 1964. (175 ptas.)

DOCUMENTOS

SUECIA, INFIERNO Y PARAISO

por E. Altavilla

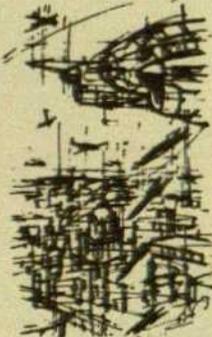
¿Hacia un verdadero desenfreno de la vida sexual? (Con fotos en color y negro. (250 ptas.)



LA BATALLA DE INGLATERRA,

por Marcel Jullian

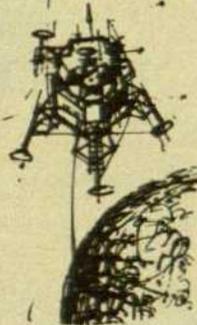
El duelo entre la RAF y la Luftwaffe que decidió la suerte de Europa. (225 ptas.)



VIAJE AL MAR DE LA TRANQUILIDAD

por H. Young, B. Silcock y P. Dunn

El aspecto humano de la conquista de la Luna, por tres reporters del «Sunday Times». (Ed. ilustrada, 250 ptas.)



Y pronto... "PAPILLON" el libro que ha superado, en Francia, el éxito de venta de EL DESAFIO AMERICANO

A LA VENTA EN LIBRERÍAS Y QUIOSCOS

ARTE

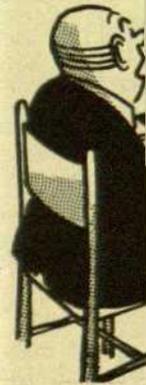
PANOR

(Miguel)

DESPUES de al trabajo el h triaco A. Rothbau mino a la traduc de la obra de Cer editado la nueva literatura mundia Verlag, de Stuttg volumen —que cc medias y los ent rona la primera s mán de la «oper vantina, que ha dar, pues, tras si verse vertida con lengua de Goethe

EL libro del jov zano Carlos) que ahora son po número 50 de la poesía «El Bardo» gida por José Ba singladura con «L da», de Celaya, a «El Bardo» anunci te nuevos libros Gabriel Celaya, X dez Ferrín, José Heberto Padilla, M Montalbán, Gloria Alberto Santiago, mis, Claudio Rodri ria Moix, Pedro t de esperar, pues, suite difícil doblar

DURANTE el si epidemia de Londres y un nota y panfletario de la puso describir su través del relato d senciales. Su rep cc se convirtió po una sátira política lencia, que puede con las más esp siones de la literi ca. Este curioso te



—No me ex echarse veinte te

PANORAMA DE NOTICIAS

PACIENCIA

(Miguel de Cervantes)

DESPUES de algunos años de trabajo el hispanista austriaco A. Rothbauer ha dado término a la traducción completa de la obra de Cervantes, que ha editado la nueva biblioteca de literatura mundial de Goverts Verlag, de Stuttgart. El cuarto volumen —que contiene las comedias y los entremeses— corona la primera edición en alemán de la «opera omnia» cervantina, que ha debido aguardar, pues, tres siglos antes de verse vertida con propiedad a la lengua de Goethe.

CINCUENTA

(El Bardo)

EL libro del joven poeta jerezano Carlos Álvarez «Estos que ahora son poemas...» es el número 50 de la colección de poesía «El Bardo», la cual, dirigida por José Batlló, inició su singladura con «La linterna sorda», de Celaya, ahora agotado. «El Bardo» anuncia próximamente nuevos libros firmados por Gabriel Celaya, Xosé Luis Méndez Ferrín, José Luis Gallego, Heberto Padilla, Manuel Vázquez Montalbán, Gloria Fuertes, José Alberto Santiago, Lorenzo Gomis, Claudio Rodríguez, Ana María Moix, Pedro Gimferrer... Es de esperar, pues, que no le resulte difícil doblar su hazaña.

PANFLETARIO

(Daniel Defoe)

DURANTE el siglo XVIII una epidemia de peste azotó Londres y un notable periodista y panfletario de la época se propuso describir sus horrores a través del relato de testigos presenciales. Su reportaje histórico se convirtió poco a poco en una sátira política de gran virulencia, que puede parangonarse con las más espeluznantes visiones de la literatura terrorífica. Este curioso texto acaba de

ser exhumado en castellano; tanto más curioso en cuanto su autor esperó a cumplir los sesenta años para darse a conocer como novelista, alcanzando un enorme éxito como autor de «Robinson Crusoe» y «Moll Flanders». «El año de la peste» proporcionará a sus admiradores una imagen insólita de Daniel Defoe.

VOZ

(Joan Teixidor)

LA colección «Cara i creu» acaba de ofrecer una interesante recopilación de versos de Joan Teixidor, bajo el lema de «Una veu et crida». Esta edición ofrece el particular interés de reunir una serie de obras del poeta hace largo tiempo agotadas: «Poemes, 1931», «Joc partit», «L'aventura fràgil», «Camí dels dies», «El príncep», y «Per aquest misteri», escritas entre 1931 y 1962. El volumen añade una recopilación de poesías inéditas, con el título «Quan tot es trenca».

CONTRAMEMORIAS

(Clara Malraux)

TRAS «Aprender a vivir» y «Nuestros veinte años», la crítica ha saludado elogiosamente «Los combates y los juegos», tercer volumen de las memorias de Clara Malraux, aunadas bajo el título genérico de «El rumor de nuestros pasos». En él se recogen las peripecias de la autora y de André Malraux en Indochina, así como su fallida y generosa aventura como miembros del Kuo-Min-Tang, y constituyen un testimonio irremplazable acerca del autor de «La condición humana».

ESTORNUDOS

(Tennessee Williams)

MIENTRAS se prepara el estreno de una nueva obra suya en Broadway, que será diri-

gida por Elia Kazan, el conocido autor de «Un tranvía llamado Deseo», ha confesado a Kurl Singer: «Quiero ir a La Habana y mañana iré. Tenía que asistir al ensayo hoy, por eso me he restriado. Siempre cojo un restriado cuando hay que ensayar una nueva pieza. Es psicossomático, desde luego. En el momento en que empiezo a trabajar, estor-

COMPILACION

(Juliette Raabe, Francis Lacassin)

LAS «Presses Universitaires» ha encargado a dos destacados especialistas, Juliette Raabe y Francis Lacassin, la edición de un catálogo razonado de las «literaturas de evasión», en el

que se debe reunir una lista completa de las obras existentes en francés, y actualmente disponibles en librería, que giran en torno a temas fantásticos, de ciencia-ficción, policiaco. Ha de constituir, sin duda, un instrumento de trabajo inestimable teniendo en cuenta el auge creciente y decidido de estos géneros.

TRENES ELECTRICOS



Y TODA CLASE DE ACCESORIOS

SCALEXTRIC

IMBERT/SA

VIA LAYETANA, 38 · BARCELONA, 3

JOSE POMES

18 óleos

Sala de Arte Moderno

Petrítxol, 11

EDITORIAL TABER

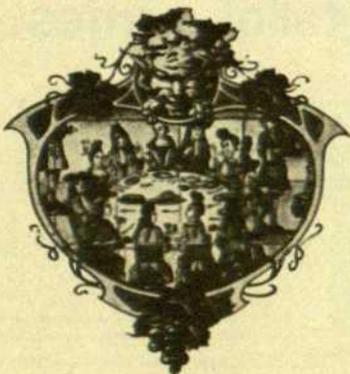
Ya están a la venta los dos primeros volúmenes de una nueva colección

ESTÉTICA DEL GUSTO

(Enciclopedia literaria de la gastronomía)

Las Recetas de Pickwick

NÉSTOR LUJÁN

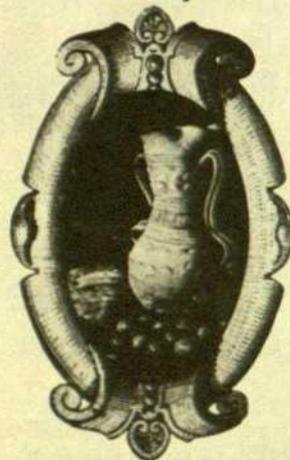


EDITORIAL TABER

Un apasionante y literario viaje a través de la gastronomía internacional

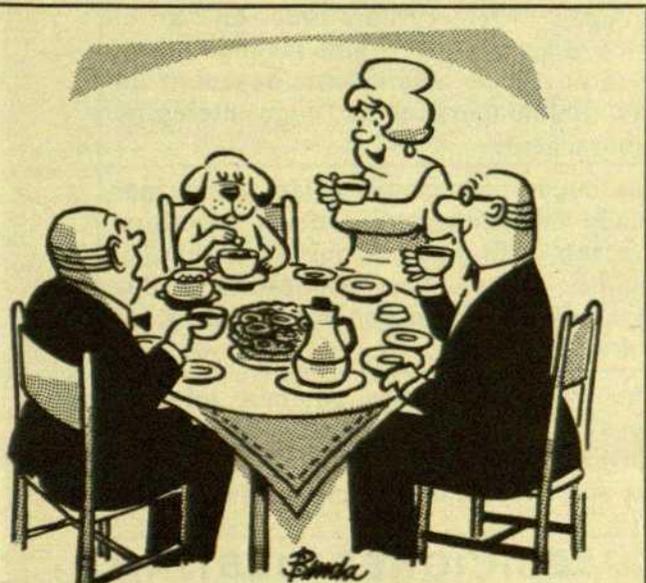
LA COCINA CRISTIANA DE OCCIDENTE

Alvaro Cunqueiro.



EDITORIAL TABER

Un fantástico deambular por las cocinas de antaño

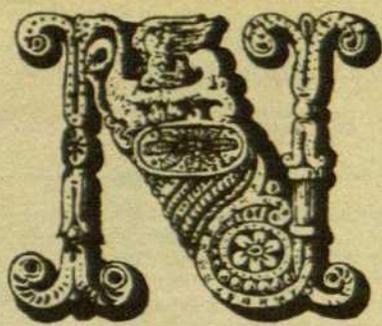


—No me extraña que se sorprenda... Siempre insiste en echarse veinte terrones al café.

Editorial Taber/Epos S. A.
Enrique Granados, 85
Barcelona

Distribuidora Barará
Marqués de Barará, 4
Barcelona

Visor Libros
Isaac Peral, 18
Madrid



Navidad 1969

Colección: Obra completa

Obra completa de Josep Pla

Vol. XIII

Les escales de Llevant

Cartes d'Itàlia; la Grècia antiga i moderna; el nou Israel.

Obra completa de Camilo

José Cela

Vol. VII

Tres novelas más

La colmena. Mrs. Caldwell habla con su hijo. La catira.

Colección: Libres de lectura

Llibre de lectura

Jacint Verdaguer

Una antología del gran poeta realizada por Antoni Comas, pensada para la adolescencia catalana.

Colección: Guías de España

Tenerife, La Palma, La Gomera, El Hierro

Alfredo Reyes Darías

Con esta obra dedicada a las Canarias Occidentales, la bibliografía de las Islas Afortunadas queda notablemente enriquecida.

Colección: Ser o no ser

Los encuentros

Baltasar Porcel

Los reportajes que han hecho famoso a Baltasar Porcel reunidos ahora en un solo libro.

Caminos

Angel Zúñiga

Asistimos, en este libro, con el autor, al espectáculo incomparable de ver pueblos, paisajes y ciudades con la retina limpia y vigilante.

Colección: Ancora y Delfín

La gaviota azul

Raffaello Brignetti

Un halo poético envuelve esta novela que tiene el mar por escenario, por testigo casi, del dramático acontecer de los seres que van apareciendo ante nuestros ojos.

En el tiempo de los tallos verdes

Ramiro Pinilla

La tenacidad era la profunda constante de "Las ciegas hormigas", Premio Nadal 1960. En "En el tiempo de los tallos verdes" el niño inválido protagonista de la novela no cejará hasta descubrir un crimen, en un relato fuerte, tenso, cuyo interés no decae ni un momento.

El bello verano

Cesare Pavese

Una trilogía cuyas narraciones están unidas por el hilo común del ambiente y paisaje descritos: "El bello verano", "El diablo sobre las colinas" y "Entre mujeres solas". Una estilización audaz y original a la vez que un documento social de extraordinario valor.

Las memorias de Mosby y otros relatos

Saul Bellow

La comedia humana, ridícula, patética, intensamente sugestiva es el tema de estas seis narraciones agrupadas en la presente obra, de las que emana una misteriosa e inagotable fascinación.

FILOGRAF R. G. M.

EDICIONES DESTINO

Consejo de Ciento, 425 - BARCELONA-9

EL PRO
EL PR

EN su vigésimo
toria las 127 n
das al concurso
tear el problema
tendencias literari
lumbran en el par
de nuestra narrat
dicho varias vece
del valor intrínsec
que a través de l
tuvieron, el prem
buen campo de ob
calibrar y valorar
taciones que se il
do en la expresió
escritores. Más de
siglo es tiempo
que se modifiquen
cupaciones, sobre
época como la n
rápidos cambios
inquietud. Piénsese
por lo general los
nuestro premio a
ser jóvenes, lo qu
davía más sensibi
tudes que se plan
mente en el mun
tras. Nuestro anárq
lismo e incluso la
dencia de los autc
te unas líneas dei
sas, pero es inneg
muy distinto el ton
te en cualquiera
décadas que han
miento del premio.
plo, puede insinuar
el gran momento
social es casi segi
por sus fueros una
libre y despreocup
fantasía y el juego
quirir un valor pre
menos esto se obsi
critores más sensi
quietos.
De ellos puede
nombre a añadir a
25 escritores que
premio y que nos
tuno recordar en es
1944. «Nada», (c
foret.
1945. «La luna
casa», de J. F. Tap
1946. «Un hom
María Gironella.
1947. «La somi
es alargada», de M
1948. «Sobre le
ses», de S. Juan Ar
1949. «Las últir
José Suárez Carreí
1950. «Viento c
Elena Quiroga.
1951. «La noria
mero.
1952. «Nosotro
de Dolores Medio.
1953. «Siempre
de Luisa Forrellad
1954. «La mue
bien a Villalobos»,
José Alcántara.
1955. «El Jaran
Sánchez Ferlosio.
1956. «La front
de José Luis Martí
1957. «Entre vis
men Martín Gaité.
1958. «No era
tros», de José Vid
1959. «Primera
Ana María Matute.
1960. «Las cie
de Ramiro Pinilla.
1961. «El curs
Antonio Payno.
1962. «Muerte
to», de José María
1963. «El día
M. Mejía Vallejo.
1964. «El mied
za», de Alfonso Ma
1965. «El buen
Eduardo Caballero

EL PROXIMO DIA 6 DE ENERO

EL PREMIO «EUGENIO NADAL»

EN su vigésimo sexta convocatoria las 127 novelas presentadas al concurso vuelven a plantear el problema de las nuevas tendencias literarias que se vislumbran en el panorama general de nuestra narrativa. Ya se ha dicho varias veces que, aparte del valor intrínseco de las obras que a través de los años lo obtuvieron, el premio ha sido un buen campo de observación para calibrar y valorar las nuevas mutaciones que se iban produciendo en la expresión de nuestros escritores. Más de un cuarto de siglo es tiempo suficiente para que se modifiquen gustos y preocupaciones, sobre todo en una época como la nuestra, de tan rápidos cambios y soliviantada inquietud. Piénsese, además, que por lo general los concursantes a nuestro premio acostumbra a ser jóvenes, lo que los hace todavía más sensibles a las solicitudes que se plantean continuamente en el mundo de las letras. Nuestro anárquico individualismo e incluso la variada procedencia de los autores, no permite unas líneas demasiado precisas, pero es innegable que sería muy distinto el tono predominante en cualquiera de estas tres décadas que han visto el florecimiento del premio. Así, por ejemplo, puede insinuarse que pasado el gran momento de la novela social es casi seguro que vuelva por sus fueros una narrativa más libre y despreocupada donde la fantasía y el juego vuelven a adquirir un valor predominante. Al menos esto se observa en los escritores más sensibilizados e inquietos.

De ellos puede salir el nuevo nombre a añadir a la lista de los 25 escritores que obtuvieron el premio y que nos parece oportuno recordar en esta ocasión.

- 1944. «Nada», de Carmen Laforet.
- 1945. «La luna ha entrado en casa», de J. F. Tapia.
- 1946. «Un hombre», de José María Gironella.
- 1947. «La sombra del ciprés es alargada», de Miguel Delibes.
- 1948. «Sobre las piedras grises», de S. Juan Arbó.
- 1949. «Las últimas horas», de José Suárez Carreño.
- 1950. «Viento del Norte», de Elena Quiroga.
- 1951. «La noria», de Luis Romero.
- 1952. «Nosotros los Rivero», de Dolores Medio.
- 1953. «Siempre en capilla», de Luisa Forrellad.
- 1954. «La muerte le sienta bien a Villalobos», de Francisco José Alcántara.
- 1955. «El Jarama», de Rafael Sánchez Ferlosio.
- 1956. «La frontera de Dios», de José Luis Martín Descalzo.
- 1957. «Entre visillos», de Carmen Martín Gaité.
- 1958. «No era de los nuestros», de José Vidal Cadellans.
- 1959. «Primera memoria», de Ana María Matute.
- 1960. «Las ciegas hormigas», de Ramiro Pinilla.
- 1961. «El curso», de Juan Antonio Payno.
- 1962. «Muerte por fusilamiento», de José María Mendiola.
- 1963. «El día señalado», de M. Mejía Vallejo.
- 1964. «El miedo y la esperanza», de Alfonso Martínez Garrido.
- 1965. «El buen salvaje», de Eduardo Caballero Calderón.



Eugenio Nadal.



José Pla.

- 1966. «La zancada», de Vicente Soto.
- 1967. «Réquiem por todos nosotros», de José María Sanjuán.
- 1968. «Un hombre que se parecía a Orestes», de Alvaro Cunqueiro.

EL «PREMI JOSEPLA» 1968

Así como el «Nadal», como en sus bases se indica, tiene como objeto premiar una novela escrita en lengua castellana, el «Premio Josep Pla», con intención literaria paralela, concierne a otra área lingüística igualmente determinada. Existen ya muchos premios para estimular la literatura catalana y algunos de ellos con brillante historial. Pero nos parece no sólo oportuno, sino incluso obligado en nuestro caso, crear este nuevo premio que tiene unas características especiales. No se trata ahora de promocionar concretamente el género novelístico, sino que, más ampliamente, se intenta con él contribuir al desarrollo de nuestra prosa en general, siempre que responda a unas exigencias literarias. Así pueden optar al mismo el autor de novelas o de cuentos, de libros de viajes o de memorias, de biografías o de diarios íntimos, o sea, de cualquier forma de relato que pueda darnos la medida de un verdadero escritor. La amplitud de géneros ha parecido conveniente no sólo para dar una mayor vivacidad al premio, sino aún más porque parece lógico atender a las posibilidades implícitas en cualquiera de ellos. Quizás el gran nombre bajo el cual se cobija el premio puede también justificar esta decisión. La obra de Josep Pla, en su gran variedad explícita en los apretados volúmenes de su *Obra Completa* en curso de publicación, se desparrama con una gran riqueza temática que obliga a utilizar como vehículo expresivo todos estos géneros se-



Ramón Dimas.



Manuel Brunet.

ñalados. Pensamos que como modelos de obras que puedan salir premiadas en el «Premi Josep Pla» nos servirían muchos títulos de este mismo escritor. Recordarlos es fácil: «El quadern gris», «Cartes de lluny», «Un senyor de Barcelona», «El carrer estret», «Homenots», «Els pagesos»...

Este es el segundo año en que se otorga el «Premi Josep Pla» y, en consecuencia, su breve historia no permite todavía demasiados comentarios. De todos modos cabe señalar que el ganador del año 1968, Terenci Moix, es uno de nuestros jóvenes escritores con más empuje e inquietud, como se comprueba en sus continuas y brillantes inmersiones en la joven literatura actual. Su obra galardonada con el «Premi Pla», «Onades sobre una roca deserta», ha tenido un gran éxito de crítica y de público. En ella el autor supo internarse en la mitología de nuestro tiempo y extraer los ídolos y los «tics» que la caracterizan.

EL QUINTO PREMIO DE REPORTAJES «MANUEL BRUNET»

El recuerdo de aquel extraordinario periodista que fue Manuel Brunet justifica este premio que ahora alcanza su quinta convocatoria. Imaginado como estímulo a jóvenes vocaciones periodísticas, cuenta en su breve historial con una serie de textos premiados que en su debido tiempo fueron publicados en las páginas de DESTINO. He aquí la lista de autores y reportajes que merecieron los premios en los cuatro años anteriores.

I Premio «Manuel Brunet»

1.º premio: José Bayerri Raga, «Un ferrocarril de los tiempos heroicos».

2.º premio: Daniel Giralt-Miracle, «Barcelona megalópolis».

3.º premio: Rosa Sender, «En tu tierra».

José Mateu, octavo premio.

Francisco Hurtado, noveno premio.

II Premio «Manuel Brunet»

1.º premio: Enrique Mas Aragay, «101, Boulevard Raspail».

2.º premio: Gonzalo Evoie Hurtado, «El satélite».

3.º premio: Francisco Martinell Gifre, «La otra Castilla».

III Premio «Manuel Brunet»

1.º premio: Gabriela Schröder, «Las brujas de Llers».

2.º premio: Dorothy Molloy, «Canciones populares irlandesas».

3.º premio: C. V. Bonet, «Los dientes del diablo todavía son blancos».

IV Premio «Manuel Brunet»

1.º premio: Eduardo Butragueño Cerviño, «Los catalanes en la historia de Galicia».

2.º premio: Margarita Riviere Martí-Tusquets, «Circo a las cinco».

3.º premio: Margarita Capellá Fornés, «Los novilleros sin caballo y la oportunidad».

LA CENA MAS FAMOSA DEL AÑO

El premio «Eugenio Nadal» 1969, el «Premi Josep Pla» 1969, el V Premio de Reportajes «Manuel Brunet» y el II Concurso de Reportajes Fotográficos «Ramón Dimas» se concederán el próximo día 6 de enero, por la noche, en los salones del hotel Ritz de Barcelona. La prensa, todas las cadenas españolas de radio, televisión y «No-Do» harán acto de presencia para difundir el desarrollo de este acontecimiento literario y social incomparable. La reserva de tiquets para asistir a la cena puede efectuarse en DESTINO, Consejo de Ciento, 425. Teléfono 246 23 05. Y en el hotel Ritz, teléfono 221 47 05.

SORTEO DE VIAJES DE TURISMO, COLECCIONES DE LIBROS Y DISCOS

Como en anteriores ediciones, también la próxima cena de gala en el hotel Ritz ofrecerá al público asistente una serie de importantes sorteos.

El primer sorteo turístico consistirá en una plaza para un safari fotográfico.

El segundo sorteo es un viaje de diez días a Galicia para dos personas. Fecha a elegir.

«Ediciones Destino» ha ofrecido, para ser sorteados, una serie de magníficos lotes de libros, en colección completa, elegidos de su extenso catálogo. Una de estas colecciones estará integrada por todas las obras ganadoras del premio «Eugenio Nadal».

Laboratorios Ramón Dimas aportará a los sorteos del «Nadal» varias colecciones de discos de música clásica y moderna.

En todas las mesas reservadas figurarán los impresos para seguir las votaciones del jurado y un tiquet para participar en este importantísimo desfile de premios, cuyo único e inapelable jurado será la suerte.



ginebra - coñac

TORRES

un coñac muy nuestro con "bouquet" francés

Recuerde también nuestros VINOS

Nos es grato invitarle a visitar nuestras bodegas, cualquier día laborable.

Si quiere que le recuerden... ¡REGALE UN NILFISK!

Además de un excelente aspirador -el mejor- Ud. regalará la solución ideal a todos los problemas de limpieza en el hogar.

La increíble potencia de aspiración - que puede regularse- de un NILFISK, asegura una efectiva limpieza de suelos, alfombras, tapices, paredes, radiadores, muebles, cortinas, lámparas y... todo lo demás.

NILFISK dispone de un extenso surtido de boquillas y accesorios para hacer -brillantemente- toda la limpieza. Se traslada fácilmente y llega a todos los rincones.

NILFISK HA CREADO UN NUEVO Y EXCLUSIVO ACCESORIO QUE LIMPIA COMODAMENTE LOS SUELOS Y ¡AHORRA EL 80% DE LOS FREGADOS!



**REGALE UN NILFISK
¡LE RECORDARAN!**

NILFISK El preferido por los industriales y empresas de limpieza.
Se vende en los mejores establecimientos de electrodomésticos

Distribuidor en España: **CEMELIM** Centro Mecanización Limpieza -Esplugas de Llobregat (Barcelona)

LA

SAMUEL



Samuel Beckett.

LA reciente coronación de Nobel a Samuel Beckett plantea el tema de la literatura contemporánea y quizás el eje de la literatura contemporánea en el existencialista en (si es que de ideología) y en el otro extremo de la literatura racional. La literatura ya nutrida. El libro de la innovación de la novela (Ediciones Destino, Frederick R. Karl, contemporánea (Edición de George E. Lumen, 1966), prólogo a Residua describe acertadamente a Beckett se comporta en las dos posturas que una crítica siguiendo a Umberto Eco: significado interpretado por el autor manifiesta un texto admitiendo como deseado ninguna porque todas. En la obra de Beckett rechaza las nociones de la crítica. Como única entidad. «¿Quién me», viene a decir que en sus variaciones.

En conjunto, el a... El innombrable... solo tema. Su pesimismo sobre sus personajes mismo de narrar. variable, ya que la literatura finalmente la novela ante la imposibilidad de una correcta comunicación de Joyce por lo que los personajes serán llevados por el novelista no narra una historia, no intenta analizar los personajes sino que intenta presentarlos como ellos son, algunos sólo en la novela se reduce a

LA SEMANA LITERARIA

Sección dirigida por JOAQUIM MARCO

SAMUEL BECKETT O LA DESTRUCCION DE LA NARRATIVA



Samuel Beckett.

LA reciente concesión del Premio Nobel a Samuel Beckett nos lleva a plantear el tema principal de su obra y quizás el eje de la problemática de la literatura contemporánea. Beckett se halla en el extremo del movimiento existencialista en cuanto a ideología (si es que de ideología puede hablarse) y en el otro extremo de la coherencia y del lenguaje. El reciente premio Nobel viene a representar el límite de la literatura, el límite de lo racional. La literatura sobre Beckett es ya nutrida. El lector español puede acudir al libro de Benito Valera, *Renovación de la novela en el siglo XX* (Ediciones Destino, 1967), al libro de Frederick R. Karl, *La novela inglesa contemporánea* (Editorial Lumen, 1968) o al de George E. Wallworth (Editorial Lumen, 1966), entre otros. En su prólogo a *Residua* (1), Félix de Azúa escribe acertadamente: «Los textos de Beckett se componen de dimensiones, intensidades de luz, coloraciones, sonidos... palabras, palabras, palabras». Beckett se resiste a la interpretación; es decir, es fácil y equivocadamente interpretable en sus últimas razones. De las dos posturas que Azúa admite en una crítica siguiendo a Susan Sontag o a Umberto Eco: a) no existe ningún significado interpretable, a menos que el autor manifieste lo contrario, y b) un texto admite tantas interpretaciones como deseemos y por lo tanto ninguna porque todas ellas serán parciales. En la obra de Beckett se admiten las dos posibilidades. Beckett mismo rechaza las normales interpretaciones de la crítica. Existe el texto como única entidad. «No me interpreten, leanme», viene a decir. La lectura enriquece en sus varios sustratos al lector.

En conjunto, el autor de *Molloy* (2) y *El innombrable* (3) es autor de un solo tema. Su pesimismo está volcado sobre sus personajes y sobre el hecho mismo de narrar. Nada parece, pues, viable, ya que la literatura —y especialmente la novela— se revuelve inerte ante la imposibilidad de una correcta comunicación. Las experiencias de Joyce por lo que respecta al lenguaje serán llevadas al límite. El novelista no narra una determinada acción, no intenta analizar a unos determinados personajes que ha creado, se limita a presentar inacabables monólogos, algunos sólo balbuceantes. La novela se reduce al mínimo, se auto-

destruye. *Bing*, de *Residua*, no es otra cosa que una experiencia en torno al lenguaje, especialmente en cuanto al adjetivo «blanco»: «Luz calor muros blancos luminosos un metro por dos. Cuerpo desnudo blanco fijo un metro hop fijo fuera. Trazos confusos signos sin sentido gris claro casi blanco. Pies blancos invisibles talones juntos ángulo recto. Ojos solos inacabados dados azules azul claro casi blanco...». Los objetos y los seres forman parte de un mismo mundo y se reducen tan sólo a palabras. A. González Troyano, desde estas mismas páginas, al comentar la concesión del Premio Nobel a Beckett apuntaba que «el tono cansado de los inacabables monólogos interiores evoca la eterna agonía de una conciencia condenada a hablar siempre porque no logra encontrar la palabra que le devuelva al silencio». La «marginalidad» de Beckett es la posición ideal de la literatura que, en Occidente, y con terminología militar, se viene denominando la «vanguardia». La paradoja de la «vanguardia» reside en el hecho de que su asimilación, por la que lucha como cualquier estética, significa su muerte. La extrema paradoja adquiere el valor del propio drama humano, del ser que se revuelve contra la muerte sin esperanza.

Una cita de *Molloy* puede ilustrarnos sobre la endeble base en la que se sustenta el pretendido «humanismo» de Beckett del que han hablado algunos: «Lo que me gustaba en la antropología era su poder de negación, su empeño en definir al hombre, a ejemplo de Dios, en términos de lo que no es. Pero a este respecto yo nunca he tenido más que ideas muy confusas, porque conozco poco a los hombres y no sé qué significa eso de ser. En fin, lo he probado todo. Correspondió, por último, a la magia el honor de aposentarse en mis escombros y aún hoy, cuando me paseo por ellos, encuentro algún vestigio. Pero casi siempre se trata de un lugar sin límite ni plano donde incluso los materiales —y no digamos su disposición— me resultan incomprensibles. Y no sé qué es lo que está en ruinas ni, por consiguiente, si se trata de ruinas o de la inquebrantable confusión de lo eterno, si se dice así. En todo caso, es un lugar sin misterio, la magia lo ha abandonado, al encontrarlo sin misterio. Y aunque no voy a visitarlo de muy buena gana, quizá voy allí más a gusto que a otra parte, asombrado y tranquilo, iba a decir como en un sueño, pero no es esto...no es esto...». Cerca del surrealismo, Beckett huye de él. Ciertamente, debe hacerlo porque el surrealismo ha pasado ya a formar parte de la realidad artística que nos rodea, ha perdido en buena parte su agresividad vanguardista. Utilizando un término de asegurada ineficacia, pero de mucha actualidad, diríamos que se ha «integrado» a la estética del arte de hoy. Y, a su pesar, Beckett no consigue tampoco liberar a la novela de toda la carga de integraciones sucesivas que ha ido sufriendo. Al fin y al cabo, la novela es un género más que milenar y arrastra tras de sí el pesado fardo de toda su historia. Beckett no consigue romperlo. Adelgaza al extremo la anécdota, limita las posibilidades de reacción del personaje, fragmenta la realidad, la convierte en

onírica; pero, aun a su pesar, trabaja con materiales narrativos, porque de lo contrario su literatura se volcaría en la carencia de todo, en el silencio. Y la literatura sigue siendo una forma de comunicación humana.

El prólogo de Frederick R. Karl que introduce *El innombrable* es un ejemplo típico de lo que calificaríamos de «ensayo de interpretación». La traducción de esta novela, de R. Santos Torroella, es excelente. En sus traducciones españolas Beckett ha sido afortunado. Santos Torroella, así como Pedro Gimferrer (traductor de *Molloy*) o Félix de Azúa, de *Residua*, han cuidado el texto y han conseguido ofrecer un castellano sin las reminiscencias de traducción, aunque la versión de una obra beckettiana presente considerables problemas. El traductor ha debido plantearse la versión de la incoherencia gramatical, de la concordancia de sentido, de la falta de puntuación, de la poesía difusa y, esencialmente, de un cierto sentido del humor que viene siempre de la palabra y que se traduce en palabras. El lector español se encuentra debidamente pertrechado para practicar el asalto a la literatura del último Premio Nobel.

¿Qué eficacia posee la novela de Beckett? ¿Consigue verdaderamente su autor construirla sobre nuevas bases? En el panorama de la novela contemporánea, panorama más bien marchito y tristón, Beckett sirve de revulsivo. Aunque, no nos hagamos ilusiones, poco logra aportar. Sus innovaciones estilísticas son verdaderos *residua* de vanguardismo o corrientes agotadas. La literatura de Beckett se halla en el límite en el cual nada hay por delante. Joyce descubrió y describió un «infierno», Beckett sólo un purgatorio, según afirmaba un crítico. El purgatorio de Beckett es literariamente residual. Es innegable la afloración de una veta poética en su obra, poesía que brota de la negación, la deformación y lo infrahumano, pero la temática no es nueva. Baudelaire consiguió muchísimo más. La aportación de Beckett que parece más original reside, a mi entender, en no disimular las limitaciones que se va trazando y en utilizarlas como bases para sus experimentaciones. La negatividad de Beckett sigue siendo una ficción literaria y como tal hay que verla, incluyendo su sentido del humor al que ya hemos aludido. La destrucción de una tradición e incluso de un género estaba ya hecha, la descomposición de la novela y de su entidad como ficción se había producido ya antes de que Joyce escribiera su *Ulises*. En realidad, se planteó su viabilidad quizás en la misma novela de caballerías. La complejidad del hombre moderno se reduce en Beckett al elementalismo. El genio indiscutible de Beckett, buen sintetizador, no logrará acabar con la narrativa, rueda que, como la poesía, gira ya en torno a sí misma. La falacia del arte quizá consista en esta rueda y Beckett resulte el mareo, la náusea y el desasosiego de lo indefinido.

JOAQUIM MARCO

- (1) Samuel Beckett: *Residua*. Tusquets, editor. Barcelona, 1969.
- (2) Samuel Beckett: *El innombrable*. Editorial Lumen. Barcelona, 1966.
- (3) Samuel Beckett: *Molloy*. Editorial Lumen. Barcelona, 1969.

Libros recomendados por DESTINO

POESIA

Antología de la poesía modernista, de Pedro Gimferrer. Barral editores-Libros de enlace. Barcelona, 1969. 301 páginas.

Una personal selección de poesía modernista, no por olvidada menos actual.

NOVELA

Parábola del naufrago, de Miguel Delibes. Ediciones Destino. Barcelona, 1969. 236 páginas.

Una sátira de la sociedad contemporánea: maifificación o autodestrucción, la más experimental de las novelas de Delibes.

Molloy, de Samuel Beckett. Editorial Lumen. Barcelona, 1969. 220 páginas.

Esta novela del reciente premio Nobel inicia una trilogía que resultará una de las profundas investigaciones sobre la comunicabilidad humana. La temática de Beckett supone el final y esplendor del existencialismo.

ENSAYO

La ética protestante y el espíritu del capitalismo, de Max Weber. Ediciones Península. Barcelona, 1969. 262 páginas.

Un texto clásico en la historia sociológica, publicado por vez primera en 1901. Interesante especialmente por la metodología utilizada.

Diario de lecturas, de Ernst Robert Curtius. Cuadernos Taurus. Madrid, 1969. 82 páginas.

La crítica literaria se convierte, por obra de este notable investigador, en una fuente inagotable de sugerencias culturales.

Los exiliados románticos: Bakunin, Herzen, Ogarev, de E. H. Carr. Editorial Anagrama. Barcelona, 1969. 357 páginas.

La generación romántica rusa constituyó un precedente del marxismo revolucionario. Carr describe en tono novelesco y sin rastros de la copiosa bibliografía y documentación utilizados el momento cumbre de una generación que confundió la literatura romántica con la eficacia política.

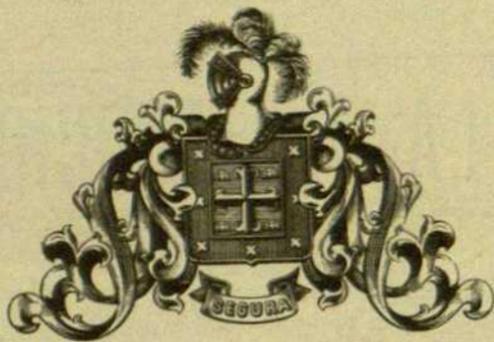
Alfonso XIII y la crisis de la Restauración, de Carlos Seco Serrano. Ediciones Ariel. Barcelona, 1969. 190 páginas.

El profesor Seco Serrano traza una biografía y su correspondiente marco histórico. «Mi actitud —afirma su autor— frente al «Alfonso XIII histórico» es una máxima muestra de independencia de criterio, porque he llegado a ella tras largo peregrinar entre juicios e interpretaciones contrapuestos, pero no, en modo alguno, partiendo de un prejuicio propio.»

LIBRO DE BOLSILLO

Dialéctica y sociología, de Georges Gurwitsch. Alianza Editorial. Madrid, 1969. 336 páginas.

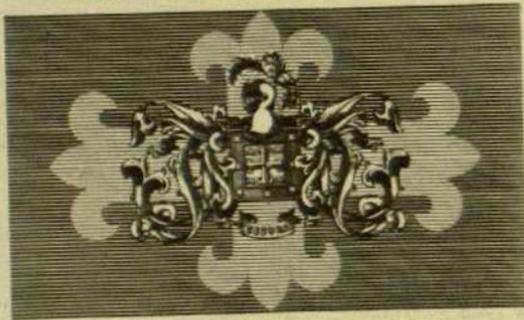
Un clásico de la sociología moderna, fundador de la escuela del hiperempirismo dialéctico. Una ciencia que pugna por encontrar una metodología propia.



Solo viñedos muy seleccionados.
Solo cosechas de excepcional calidad.
Solo un pequeño porcentaje del zumo de
las mejores uvas. Solo quietud silente, pe-
numbra y permanencia en tiempo. Solo una exac-
titud constante en la temperatura ambiente. Solo muy
expertas manos cuidando, día tras día, botella por botella,
del giro e inclinación precisos que exige la crianza del champán.

CAVA

Segura Viudas



“Hereditad Segura Viudas” - San Sadurní de Noya. Diciembre 1969

MA

por MARIA I



Vista aérea de Mas el Grande.

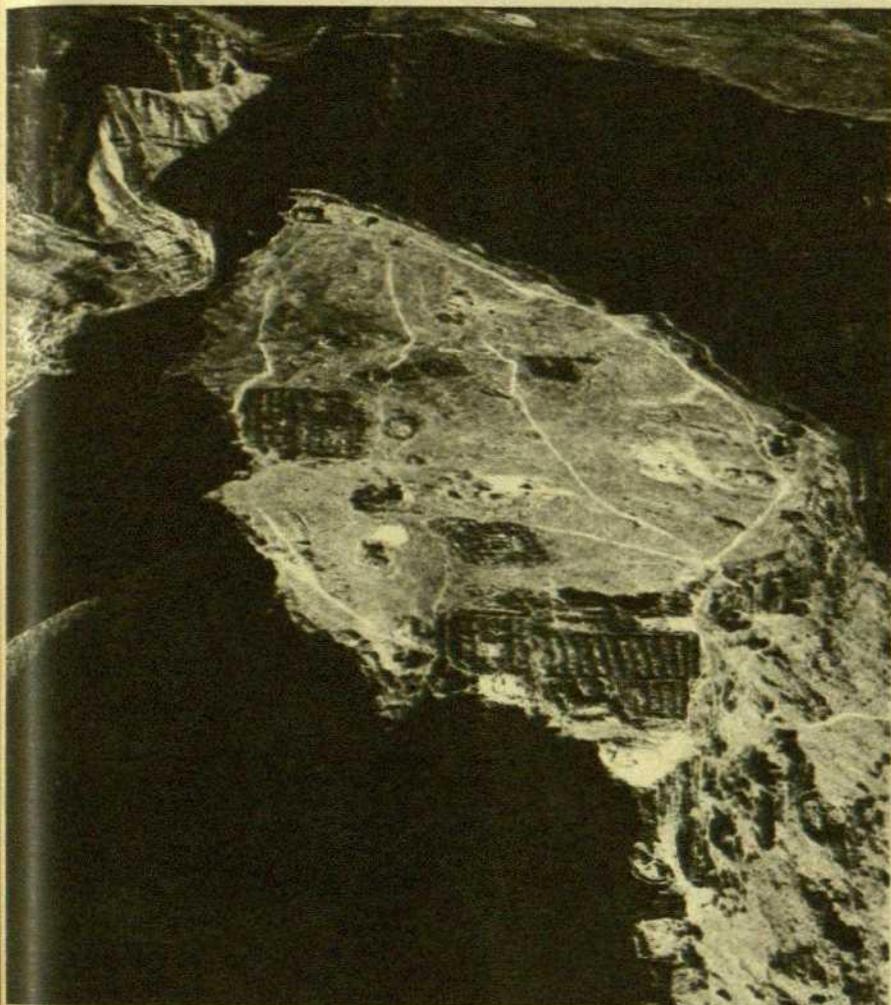
EN el año setent...
El Imperio Romano
una moneda con la
nario victorioso en
humilde mujer jud
manto. La moneda
inscripción «Judea
ficia en todo el orb
conquista de Palest
sumada, de que le
rebeliones que prá
linidad constituan
habían concluido co
de los invasores.

Sin embargo, a
combrado procurado
na, le quedaba una
le difícil de cumpli
en tres sílabas: M
una roca al borde
lea, en la costa oc
en un lugar de árit
leza» donde se hi
aquellos de entre l
medio siglo atrás d
le al invasor con l
blan elegido la mue
por dueño a alguien
aquellos que por le
culto eran llamado
diligencia zelotas o
Torah». Aquellos que
extrema izquierda d
y radical nacionalisr
en una cauta y sa
contra el poder de

Flavio Silva conoc
os zelotas y así se
sedio del peñón. Mi
elegida un siglo atrás
agnable donde sustr
es peligros —y de
sutilis no tenían
las intrigas entre los

MASADA, UN SIMBOLO

por MARIA LLUISA BORRAS



Vista aérea de Masada. En primer término las terrazas de la villa-palacio de Herodes el Grande.

EN el año setenta de nuestra era el Imperio Romano puso en circulación una moneda con la efígie de un legionario victorioso enfrentada con la de una humilde mujer judía abatida bajo su manto. La moneda llevaba, además, la inscripción «Judea capta» y extendía noticia en todo el orbe romano de que la conquista de Palestina había sido consumada, de que los difíciles años de rebeliones que prácticamente en su continuidad constituían estado de guerra, habían concluido con la rotunda victoria de los invasores.

Sin embargo, a Flavio Silva, recién nombrado procurador romano en Palestina, le quedaba una misión singularmente difícil de cumplir y que se resumía en tres sílabas: Masada. Masada era una roca al borde del desierto de Judea, en la costa oeste del mar Muerto, en un lugar de árida y majestuosa belleza donde se habían hecho fuertes aquellos de entre los fariseos que ya medio siglo atrás decidieron hacer frente al invasor con la violencia, que habían elegido la muerte antes que tener por dueño a alguien que no fuera su Dios. Aquellos que por llevar el sica o puñal oculto eran llamados sicarios y por su diligencia zelotas o «celadores de la Torah». Aquellos que hoy llamaríamos la extrema izquierda del más exasperado y radical nacionalismo que conspiraban en una cauta y sabia quinta columna contra el poder de los romanos.

Flavio Silva conocía bien el valor de los zelotas y así se preparó a un largo asedio del peñón. Masada ya había sido elegida un siglo atrás como refugio inexpugnable donde sustraerse de los mil sucesos peligrosos —y de los otros mil que los sutiles no tenían nada— que creaban las intrigas entre los propios conquista-

dores y que con frecuencia degeneraban en abierta campaña. En Masada, Herodes el Grande se hizo construir una fortaleza residencial, un suntuoso palacio que nos llegó en la historia siempre envuelto en fantástica leyenda.

Que Flavio Silva conocía bien el valor de los zelotas y que no estaba dispuesto a que escapara ni uno solo con vida —uno solo de ellos bastaría para renovar las conspiraciones silenciosas, los ataques por sorpresa de escondidos puñales entre pliegues de la túnica— queda de sobras probado por las extremadas precauciones que tomó, preparándose para un asedio que iba a durar años, exactamente tres. Rodeó el peñón de una sólida muralla que tenía más de tres mil quinientos metros de longitud y unos dos de espesor; doce enormes torreones facilitaban su vigilancia. Y al otro lado de la muralla hizo levantar nada menos que ocho campamentos para albergar nueve mil soldados romanos más unos quince mil prisioneros judíos que trabajaban para ellos como esclavos. Y todo ello fue culminado con el más audaz «aggar», el más perfecto terraplén de asalto que subía desde la base hasta la misma muralla que en la cima había construido Herodes el Grande y que entonces protegía a los zelotas. Junto a ella, en lo alto del terraplén, los romanos edificaron además una torre a la que pudieron subir el ariete.

Al final de aquellos tres años de resistencia, Eleazar, jefe de los zelotas, decidió, según cuenta el historiador Josefo Flavio, exhortar a sus compañeros —que resultaron ser sólo novecientos cincuenta y nueve— en una conmovedora y valiente arenga: «Dejemos muertas a nuestras mujeres antes de que abusen de ellas y a nuestros hijos antes de que hayan probado la esclavitud; y después

de haberles dado muerte, concedámonos idéntico privilegio nosotros también manteniendo nuestra libertad como ejemplo monumento funerario». Ello ocurría el 3 de mayo del año 73. Los romanos no hallaron en Masada más que cadáveres y luego; también algunos almacenes con víveres para que nadie pudiera imaginar que les había matado el hambre. Una fecha que se inscribe como un hito en la historia de la diáspora del pueblo judío.

Por ello resulta fácil imaginar la enorme resonancia que tuvo el proyecto de un vasto programa de excavaciones arqueológicas en Masada, dirigido por Yigael Yadin, catedrático de la Universidad Hebrea de Jerusalén, eminente jefe militar y arqueólogo. El programa se dividió en dos etapas exhaustivas: desde octubre de 1963 a mayo de 1964 la primera y de noviembre de 1964 a abril de 1965 la segunda. Dado el extraordinario interés de la empresa se contaba con una aportación técnica y científica de excepción; además se pidió colaboración desinteresada a toda clase de personas y a todos los países. Efectivamente acudieron en total voluntarios de veintiocho países y hubo un promedio diario de trescientos participantes que se renovaron mediante turnos en los campamentos levantados en pleno desierto.

La aventura apasionante del rescate de un pasado, sólo conocido gracias a un solo historiador, Josefo Flavio, ha sido contada por su principal promotor y director, Yigael Yadin, en un libro (1) que acaba de aparecer en la colección «Nuestro pasado», integrada por títulos tan representativos para el lector como «Dioses, tumbas y sabios» o «El misterio de los hititas». Pero la historia de Masada ha sido contada como acción paralela: por una parte la historia que hace veinte siglos y por otra la de la expedición arqueológica que escribía con letra definitiva, a medida que progresaba en sus hallazgos, la versión exacta de unos hechos que confirmaban o rechazaban de pleno el relato del historiador Flavio.

Por ello nos ha parecido Masada un libro excepcionalmente interesante. Por la habilidad del autor en entremezclar los relatos, en juzgar definitivamente la historia a la luz de los hallazgos sin caer jamás en la novelación ni en el supuesto aventurado. Porque nos describe hasta el detalle la estancia de Herodes el Grande en Masada acompañado de sus familiares y seguidores, descubriéndonos la pericia de sus arquitectos que supieron situar el palacio precisamente en el lugar más favorecido desde un punto de vista climatológico, la habilidad de unos pintores que imitaron el mármol en los frescos que decoran las paredes de modo tan perfecto que hicieron hablar al historiador de un palacio todo de mármol, la profunda sabiduría de unos artesanos que construyeron una casa de baños enorme en lo alto de una fortaleza en pleno desierto. Es, en efecto, un libro excepcionalmente interesante porque reconstruye la historia de los siete años de resistencia de los valerosos zelotas que no quisieron aprovechar las suntuosas mansiones de Herodes sino que prefirieron construir sus dependencias en la muralla de casamatas donde ha sido hallado incluso un mikave o baño ritual de inmersión hebreo que han confirmado los más doctos rabbis del Israel de hoy, como uno de los que sigue más estrictamente la Torah judía.

El texto está acompañado de profusa ilustración que nos muestra a los voluntarios trabajando, los avances paulatinos de su labor, los hallazgos que nos permiten reconstruir visualmente todo un pasado, una serie impresionante de vistas aéreas del lugar.

Si decíamos que los romanos se precipitaron tres años en acuñar la moneda que llevaba la inscripción «Judea capta», el Gobierno de Israel ha conmemorado la empresa arqueológica, a su debido tiempo, con otra moneda. Lleva el contorno de Masada en el centro y una inscripción especialmente significativa: «Masada no caerá otra vez».

(1) Masada, fortaleza de Herodes y último bastión de los zelotas, de Yigael Yadin. Traducción de Mercedes Ballesteros y Verónica de la Torre. Ediciones Destino 1968.

Destino recomienda

MASADA, de Yigael Yadin, 271 páginas de 24 x 37, con más de 200 ilustraciones la mitad a todo color. Ediciones Destino, 1969.

Los avatares de esta aventura arqueológica dirigida por el autor de este libro, catedrático de Arqueología de la Universidad Hebrea de Jerusalén, con el redescubrimiento de Masada, donde Herodes el Grande levantó sus más audaces edificios y donde los zelotas prefirieron matarse antes que rendirse a los romanos en el año 70. Un dramático relato y un libro fascinante.

HISTORIA DEL CINEMA CATALA, de Miquel Porter, 302 páginas de 21 x 16, con ilustraciones en negro y color. Editorial Tàber, 1969.

Desde sus orígenes hasta hoy, una visión documentada y apasionante del cine de nuestro país a cargo del más brillante especialista en la materia. Una auténtica labor de equipo ha permitido una investigación profunda que, vertida con el humor y la fina ironía que caracterizan a su autor hace divertida y fácil su lectura.

INICIACIO A L'ARQUITECTURA, de Nikolaus Pevsner, Prólogo de Oriol Bohigas. 286 páginas. Edicions 62, 1969.

La historia de la arquitectura estudiada como hecho social y como un todo coherente, siempre en función de la visión espacial actual a cargo del director de «The Pelican History of Art and Architecture», uno de los más destacados críticos de arquitectura de todos los tiempos. Una nueva interpretación histórica a la problemática del movimiento moderno.

CONTRA UNA ARQUITECTURA ADJETIVADA, de Oriol Bohigas, 173 páginas de 18 x 12. Editorial Seix y Barral, 1969.

Doce ensayos polémicos sobre temas de urbanismo, arquitectura, diseño, de actualísimo interés, escritos de 1961 a 1969 por uno de nuestros mejores tratadistas.

TRES ASPECTOS DE MATEMATICA Y DISEÑO, de Christopher Alexander. Traducción de Beatriz de Moura; 80 páginas de 10 x 18. Tusquets Editor, 1969.

Tres ensayos —«Computadores y diseño», «La ciudad no es un árbol» y «Sistemas que generan sistemas»— del famoso matemático y arquitecto norteamericano que trata con una nueva metodología de aproximar el arte a la ciencia.

LA MITAD DE LOS PREMIOS QUEDARON DESIERTOS EN LA "XIX FESTA LITERARIA DE LA NIT DE SANTA LLUCIA"



Joaquim Carbó.



Guillem D'Efak.



Robert Saladrigas.

EL Ritz era una fiesta, la «Festa literaria de la nit de Santa Llúcia». Las apariencias prometían alegría y diversión: casi mil personas se sentaban a cenar en los tres niveles del restaurante, con vino y luz, y noche a las espaldas, apretadísimo los cuerpos, en mesas redondas, y con el atractivo de inminentes «vedettes» nuevas y literarias. Pero a pesar de la fiesta, del vino, de la noche, de las promesas y de las mesas redondas, las voces no pasaron nunca de murmullos discretísimos, ni los gestos se crisparon, ni se corrió el vino, ni se observó otro atentado contra la moral y las buenas costumbres, ni se aplaudió con vehemencia, ni floreció la cultura.

Si en lugar de seis premios, como ha habido este año, llega a haber once, como en la penúltima convocatoria, el número de los desierto hubiese sido, probablemente, de ocho. Pero como sólo había seis, los desierto se han quedado en tres, en la mitad, lo cual constituye un verdadero récord. En la ecuación de este año, por lo tanto, los premios han sido menos, los aspirantes también y sólo se ha mantenido invariable el número de los asistentes al acto. A esto debe añadirse que ningún autor de menos de treinta años ha conseguido nada, lo cual hace pensar que la juventud ha sido la verdaderamente derrotada en este certamen.

Ya la primera votación, la del premio Folch i Torres, fue aburrida y sin interés: la lista de los autores enseñaba a las claras que sólo Joaquim Carbó podía llevarse, cosa que ocurrió, y el público le dedicó un amable aplauso al ganador, aunque sin entusiasmo. El propio Carbó, hombre de una gran sencillez, es verdad, no estaba satisfecho. Le pareció seguramente mucho más fácil ganar aquel premio que conseguir el primer puesto de la clase en el colegio. No puedo juzgar su obra, que no conozco, como ninguna de las otras, pero me temo que de no haberse presentado él tal vez hubiese quedado también desierto esa convocatoria para libros de «nois i noies». Me contó brevemente el tema de su libro: una casa de vecindad en la cual los niños reflejan la vida de egoísmos, ambiciones, individualismo y anarquía de los mayores, hasta que llega un niño de una zona rural, probablemente el niño a quien va dirigida la pregunta del título, «I tú, què hi fas aquí?», que con su espíritu no maleado consigue integrar a los otros chicos y proponerles una vida comunitaria de mayores vuelos.

Poco después nos llegaba por los micrófonos la nota del jurado del Sant Jordi, según la cual la novela «El sexe dels

àngels», de Terenci Moix, quedaba fuera de concurso por no haber cumplido los requisitos de las bases. Según parece, Moix entregó el original con un mes y medio de retraso y, además, inacabado. Un señor, confidencialmente, me preguntó si el verdadero motivo de haber sido retirada la novela era el tema sugerido por el título: hacer pornografía de la religión. Le contesté que, según había oído, se trataba de una diatriba contra la cultura catalana, que se preocupa más de cuestiones inútiles, como los bizantinos se preocupaban del sexo de los ángeles, que de temas actuales y candentes. Otra persona me dijo que la novela era floja, y que se la había retirado para no desprestigiar al autor. Otra, en fin, que la virulencia del libro había irritado a más de uno.

El primer premio declarado desierto fue el «Josep Yxart», de ensayo, por no ser ensayo ninguna de las obras presentadas. Una de ellas, por ejemplo, la del señor Santiago Rubió, es un estudio de lingüística para especialistas, pero no una obra para el gran público como se supone debe ser el ensayo. Poco después de éste fue declarado desierto el «Joaquim Fuyra», de libros para niños, por no alcanzar un suficiente nivel literario ninguna de las obras presentadas, que sólo eran cinco. Parece mentira que esto ocurra en un país que tiene una serie de editoriales dedicadas a la literatura infantil de muy buena calidad. Desde luego, lo que mostró la noche de Santa Llúcia es que algún extraño factor, además del de las dificultades que tiene la lengua, impide la creación de obras buenas. Uno se explica, por ejemplo, que sea difícil escribir obras para adolescentes, esa edad de por sí problemática y que está sufriendo enormes variaciones en la actualidad; pero no se comprende cómo tan poca gente se preocupa por los niños y, encima, lo hace sin acierto.

Según parece, el jurado del Sant Jordi se quedó pálido al enterarse de que estos otros dos concursos eran declarados desierto. Tal vez se sintió tentado, incluso, a variar su veredicto. Pero, por fortuna, no lo hizo, y sólo un pequeño grupo aplaudió su decisión al conocer el fallo. Lo que aplaudió aquel grupo no fue, sin duda, la razón o sinrazón del jurado, ya que tampoco conocía las obras. Lo que aplaudió fue la honradez del jurado, dada por supuesta, que con una decisión así no temía enfrentarse ni con los de dentro ni con los de fuera. Oí comentarios de unos y de otros. Los de dentro decían: «No podemos permitirnos el lujo de decir que nadie en Cataluña sabe escribir novelas; esto favorece la causa de los

que no quieren la libertad del catalán». Los de fuera: «El catalán está en franca retirada. No es para molestar, pero es así». La verdad es que nadie estaba contento.

El premio «Victor Català» fue, tras una reñida competencia entre Félix Cucurull, Robert Saladrigas y Màrius Sampere, para Saladrigas con «Boires». Algo más sa-

tisecho que Carbó, aunque tampoco entusiasmado, Saladrigas me contó que su libro estaba formado por cuentos muy breves y por relatos que eran casi novelas cortas. El paisaje de todos ellos, catalán, y su estilo algo influido por los escritores sudamericanos, fantástico. Un miembro del jurado, en cambio, me aseguró que el estilo era realista y muy próximo al de los reportajes por los cuales Saladrigas se ha ganado un buen nombre en el país.

El otro premio logrado, el «Carles Ribera», se lo llevó Guillem d'Efak, con su nombre entero: Guillem Fullana Hada d'Eiak. Llegaron a las últimas votaciones Ramón Comas i Maduell y Carles Miralles. El libro de Ramón Comas, sacerdote, es, según parece, de tema social. Un miembro del jurado comentó: «Ara la poesia social és en mans dels capellans». El de Carles Miralles es, por decirlo de algún modo, el más culturalista. Y el de Guillem d'Efak, lírico. «Es un libro de iniciación sexual para señoras entre los veinte y los cuarenta años», me dijo d'Efak. «Cuando la rosa se pone difícil, sustituyo el macho por el viento y la hembra por el árbol, de ahí el título *Madona i l'arbre*». El poeta se tomaba a sí mismo con ironía y, según su peculiar manera de ser, se reía de todo. Me dijo que su poesía tenía mucho ritmo. «No olvides que soy negro», sonrió.

En la sala seguía sin producirse nada. Alguna protesta en voz baja, algún abrazo superficial. En el Ritz, con una cierta melancolía, había acabado la XIX Fiesta Literaria de la «Nit de Santa Llúcia».

C. R.



RECUERDO DE JOAN CORTÈS

AL punto se entra en la sala principal de La Virreina, tras el cristal de una vitrina se ven varios y viejos artículos que Joan Cortès escribió para DESTINO. Artículos significativos, cuales son la historia del «Saló dels Evolucionistes», que él contribuyó a fundar; artículos sobre Joan Serra y Josep Viladomat, los dos notables artistas que han sido sus amigos de siempre; un artículo necrológico del pintor Siquella, que fue otra de sus admiraciones... Y también una crónica reciente, sobre Nonell, publicada en «La Vanguardia», que es su último escrito, brotado de su pluma contados días antes de la inesperada muerte, que le dio absurda cita en Santander.

Joan Cortès i Vidal es un capítulo de la historia de nuestro semanario. Aquí le admirábamos por su vastísimo saber y le queríamos por sus altas cualidades humanas. También en una vitrina de la exposición y entre otros recuerdos, se recopilan los artículos que durante tanto tiempo publicó en nuestras páginas bajo un epigrafe que encierra todo su carácter: «Mirando hacia atrás sin ira». Cortès, que estaba preparado como pocos para ser un crítico implacable, cedía siempre a la bondad de su corazón, enaguaba el rigor en el pozo de ternura que era su alma.

Es importante que la exposición de La Virreina haya sido organizada por sus compañeros de la Peña «La Punyalada». Catedrático, miembro de academia, escritor de plurales tribunas, son sus contertulios de café, sin embargo, quienes, los primeros, nos invitan a recordarlo. En el acto inaugural de la exposición, que revistió gran brillantez, «Sempronio», cuya firma, en DESTINO, ha afeitado tantas veces con la de Joan Cortès, trazó una semblanza emocionada y precisa del inolvidable maestro en sabiduría y en bondad, quien desde el retrato que presidía el salón parecía asistir, complacido, a esta cosecha de amistad.



**ponga en su vida
fragancia de...**

**JABON Y AGUA
LAVANDA PUIG**

la lavanda que ha creado un estilo



PUIG
BARCELONA

HACIA UNA MONARQUÍA DEMOCRÁTICA

por J. DE CAMPS ARBOIX

GOBIERNO Y REGENCIA

Los primeros meses del movimiento septembrino adolecieron de la interinidad en que forzosamente vivía el régimen, mayormente cuando, como dice Fernández Almagro, en el fondo no era otra cosa que una revolución retardada; siguiendo, añadimos nosotros, el triste sino nuestro de ir a contrapelo, la mayoría de las veces, de las corrientes exteriores predominantes.

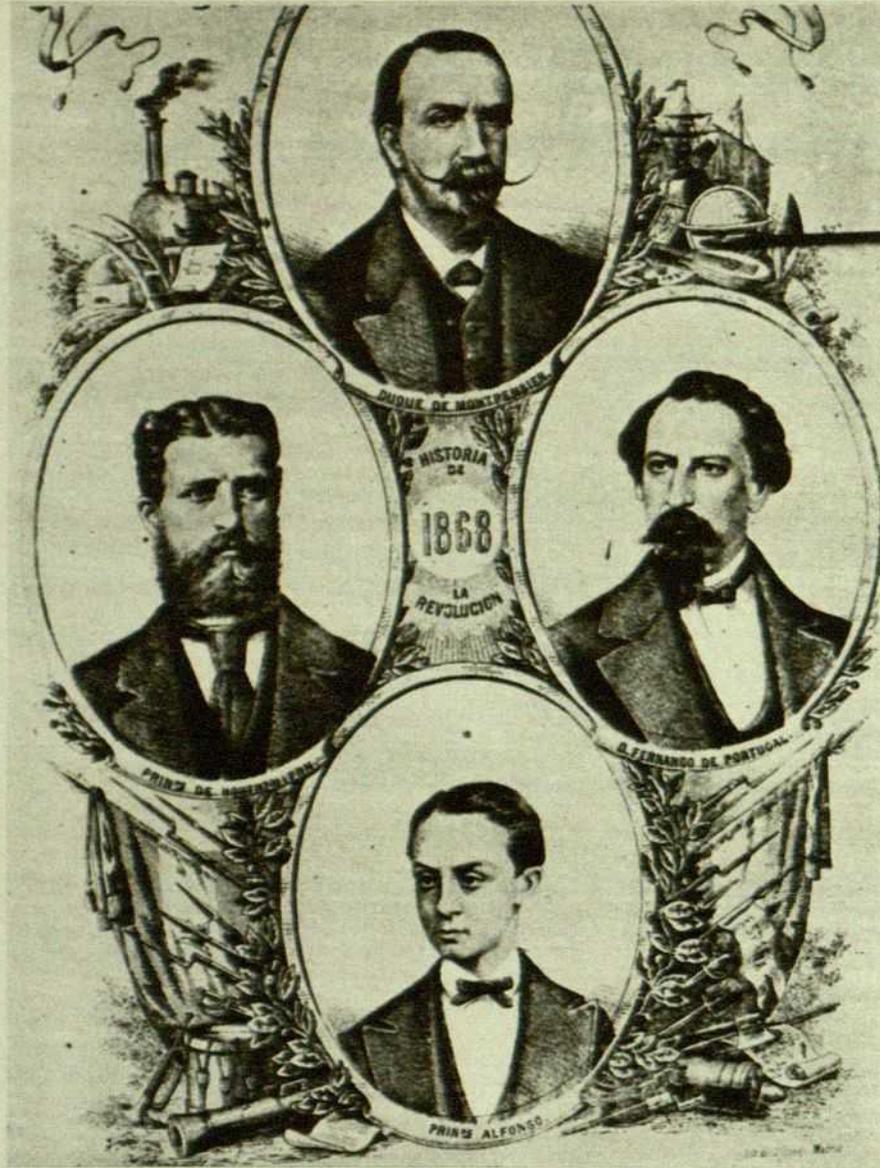
Algo de este «handicap» debían sentir los primates de la situación cuando pusieron especial cuidado en dar la sensación de continuidad, renovando los cargos ministeriales al ser aprobada la Constitución y haciendo las menores modificaciones posibles una vez constituida la regencia. Era notoria la preocupación de Prim, primer cerebro de la formación gubernativa, de acelerar el proceso que podía acabar con la interinidad, empresa en la que acreditó sus excepcionales dotes para vencer, con resultado mejor o peor, el cúmulo de dificultades acumuladas en el camino de su azaroso y complicado empeño.

El problema de la composición de la regencia fue arduo. ¿Había de ser una o trina? La opción era de mayor entidad, teniendo en cuenta que había razones válidas para patrocinar una u otra de dichas formas. Si era una se estaba dentro de la tradición, era aligerada la gestión directiva, se evitaban al máximo querellas intestinas. Si era trina, las decisiones podían ser más contrastadas, se evitaban mejor los personalismos, se alejaba el espectro de caer en el poder personal.

En definitiva, el dilema fue resuelto a favor de la regencia unipersonal en la persona del general Francisco Serrano, duque de la Torre, por 144 votos contra 45. Con esta elección, aparte confirmar galardones adquiridos, se ratificaba la confianza en la misma persona a quien se habían otorgado las Juntas revolucionarias y la propia Constituyente en fecha reciente.

En uso de las facultades conferidas, el regente encargó a Prim la formación del nuevo ministerio. Continuaron en sus carteras Figuerola, Sagasta, Ruiz Zorrilla y Topete; sustituyó en Estado a Alvarez de Lorenzana por Manuel Silvela, en Gracia y Justicia a Romero Ortiz por Cristóbal Martín de Herrera. Con ello dosificó cuidadosamente la composición del gabinete, pues eran progresistas, además del presidente y ministro de la Guerra, Figuerola, Sagasta y Ruiz Zorrilla; pertenecían a la unión liberal Topete, Martín de Herrera y Silvela. Poco después dio entrada a los demócratas en la persona de José Echegaray, sustituto de Ruiz Zorrilla, pasado a Gracia y Justicia por dimisión de Martín de Herrera. En una crisis parcial salió Figuerola, nombrado Ardanaz en su lugar, y Becerra en lugar de Silvela. Vuelto Figuerola a fines de año, entró en la formación Cristino Martos en Estado, aumentando así en otro titular la representación del partido democrático.

A pesar de estas mutaciones, por lo demás conformes con los azares de la política, el pensamiento y el móvil del movimiento continuó inmutable bajo la dirección progresista, con la a veces sinuosa asistencia de la Unión Liberal, y de la más constante de los



Los cuatro candidatos al trono de España. Nótese que no está entre ellos Amadeo de Saboya.

demócratas; completaba el esquema la acérrima oposición de la fuerte minoría republicana y la consabida de las derechas de todo orden, es decir, desde los conservadores estilo Cánovas del Castillo a los reaccionarios más extremistas.

Por encima de todos los problemas dominaban la situación, por un lado, la agitación a derecha e izquierda provocando graves conflictos de orden público; por el otro, la urgencia en proveer la vacante de la corona.

AGITACIONES EN CADENA

El año debutó con un grave suceso. A fin de dar cumplimiento al decreto de 1 de enero, firmado por Ruiz Zorrilla, sobre incautación inmediata de los archivos, bibliotecas y objetos de arte a cargo de catedrales, cabildos, monasterios y órdenes militares, el gobernador civil de Burgos se personó en la catedral el 25 de enero viéndose rodeado de grupos enardecidos que daban gritos de «¡Viva la religión!» y «¡Viva Carlos VII!»; seguidamente acometieron a dicha autoridad, le ataron una faja en el cuello y lo arrastraron por las calles, cosiéndolo al fin a puñaladas. El suceso había de tener amplia

repercusión en todas partes y servir de pretexto a los extremistas de signo contrario. Así en Madrid se promovió tal algarada que el Nuncio de S. S. se vio obligado a refugiarse en la Embajada de los Estados Unidos.

Eran las medidas adoptadas contrarias a los privilegios creados —unificación de fueros, libertad de enseñanza, medidas conducentes a la separación de la Iglesia del Estado, signos de la supremacía del poder civil— las que añadían leña en la hoguera de la subversión de los sectores derechistas, especialmente en el campo carlista, mejor organizado y dispuesto para la acción directa, según anteriores experiencias e inveterada idiosincrasia. No tardaron, pues, en aparecer las primeras mesnadas partidarias del pretendiente, más o menos autorizadas por su caudillo, quien andaba a caballo de la línea fronteriza para calibrar las posibilidades de emprender una acción de mayor alcance. Los intentos de las partidas alzadas fueron uno tras otro sofocados por las fuerzas adictas, aunque no dejaban de sembrar desasosiego y provocar situaciones que eran cultivo de los peores augurios, distraían la atención hacia otros menesteres y mantenían latente un estado crónico de subversión.

Más grave, mucho más grave, fue la perturbación producida por los exaltados partidarios de la República federal, fórmula que entonces patrocinaba la casi totalidad de los partidarios de la idea republicana, incluso Castelar, más tarde favorable a la forma republicana unitaria.

Sirvióles de punto de partida el aciago episodio de Tarragona, por el cual fue asesinado el secretario del Gobierno Civil, en funciones de gobernador interino, agredido por los manifestantes que seguían al general Pierrad, portador de una bandera en la que se leía «Viva la República Federal». Aunque el Gobierno actuó con mano firme desde el primer momento, arrestando a Pierrad, a pesar de su condición parlamentaria y desarmando a los voluntarios tarraconenses, hubo algaradas en Barcelona, aunque fueron fácilmente dominadas.

A partir de estos episodios los federales conspiraban sin recato; atacaban sus diputados al Gobierno con acritud creciente en el Parlamento; cábase pábulo a la sedición en casi todas las regiones. En el mes de junio se llegó a concertar un «Pacto general» de los comités de la tendencia por el que era creado un Consejo Federal, organismo que publicó un exaltado manifiesto favorable a la autonomía en todas las esferas de la administración, dentro de una república federativa y estructurada.

Según Estevérez en sus Memorias, se movilizaron hasta 45.000 partidarios armados, los cuales actuaban en partidas diseminadas, dando lugar a los excesos acostumbrados, sin paramientos en la reprobación que merecían de la opinión general. Los núcleos más activistas estaban en Cataluña y Andalucía; los andaluces dirigidos por un hombre todo de una pieza como Paúl y Angulo; los catalanes por el inquieto Sunyer y Capdevila. En nuestra región el foco más copioso se hallaba en el Ampurdán y la acción de mayor aliento tuvo lugar en La Bisbal, dirigida por el diputado Caimó, al mando de algunos miles de hombres, rindiéndose a la tropa que asediaba la población el día 6 de octubre. Estos acontecimientos provocaron la retirada de la minoría republicana de la Cámara, después de violentas diatribas contra el Gobierno por parte de Figueras, Pi y Margall, Castelar y Orensé en el transcurso del debate sobre la suspensión de garantías.

Con fecha 19 de octubre el Ministerio publicó un comunicado declarando definitivamente vencido y silenciado el alzamiento.

La lección no fue aprovechada. No habían de transcurrir muchos años para que las impaciencias extremistas de los federales hubieran de tener recidiva, con la capital diferencia de que en 1873 no se ejercían contra una situación monárquica, aunque fuera democrática, sino contra el propio régimen republicano que acababa de instaurarse.

LA CUESTION DINASTICA

Por precepto constitucional España era una monarquía; la persona del rey era inviolable sin estar sujeta a responsabilidad, pues por él eran responsables los ministros.

Descartados los individuos de la dinastía borbónica, por estar incursos

en la exclusión... lo 80, porque... que merezcan... preciso peregrina... algún príncipe... candidato a ta... búsqueda fue... de comprender... ción por part... además de mo... niobras, intri... paso que marca... tos pareceres... dos por ser m... nable.

Surgieron car... gunos de tan p... el cargo como... quien, de otra... buen sentido... fuera aquella... comodín con e... cisiones. Person... pio al menos... de Montpensier... matado, esposo... bel II, la infan... da, pero su co... la dinastía dest... da desdeñable... candidatura en... fue la del prínc... go, rey viudo d... sorte de María... fuertes núcleos... nados por la p... nas ibéricas.

En liza entr... Leopoldo de H... ra que encontr... pero que no era... imperial france... queño Napoleón... el quid pro quo... remoto pretext... prusiana de 187... raciones dio c... a finales de la... auge fuera la... que de Génova... edad y de las... Víctor Manuel... autorización pa...

Ya bien entr... mo dice con... fin, tras no pe... tró el valiente... hijo segundo de... boya, proclama... en votación no... deo I. Pero est... que limita nue...

POL

Es un hecho... mayoría de los... régimen lleva in... trágico de... pues el cambio... ralmente, una i... corrompida, ad... el caso a la caí...

Para remedia... perada se eligió... serie en el ram... hijo de Calaf... medidas, de in... el decreto de... en virtud del c... ti, divisa que d... torio la orden... nuestro año p... 1870. De no co... haber ministerio... metido ya ten... en lugar distin... los economistas...

De formación... rola había sido... versidades de... de Economía... catalán era lib... punto se difere... económica pred... natal. La escuela... mos de paso, e... conáculos intele... una economía... sin contacto con... y de la producc... sastre que rep... nomía de un p... mo el nuestro... petivas.

en la exclusión prevista en el artículo 80, porque «hayan hecho cosa por que merezcan perder el derecho», fue preciso peregrinar por doquier hubiera algún príncipe en estado de ser candidato a tan elevado puesto. Esta búsqueda fue motivo, como es fácil de comprender, de honda preocupación por parte de los gobernantes, además de motivar toda clase de maniobras, intrigas y golpes bajos, al paso que marcaba un motivo de opuestos pareceres en el seno de los partidos por ser materia a todas luces opinable.

Surgieron candidatos por doquier, algunos de tan peregrina condición para el cargo como el propio Espartero, quien, de otra parte, hizo honor al buen sentido diciendo que no creía fuera aquella la «voluntad nacional», comodín con el que abrigaba sus decisiones. Personalmente, en un principio al menos, ganó terreno el duque de Montpensier, hombre ducho y aclimatado, esposo de la hermana de Isabel II, la infanta María Luisa Fernanda, pero su condición de allegado a la dinastía destronada, frustró sus nada desdeñables posibilidades. Otra candidatura en auge por un tiempo fue la del príncipe Fernando de Coburgo, rey viudo de Portugal, por ser consorte de María II, patrocinado por fuertes núcleos de progresistas ilusionados por la posible unión de las coronas ibéricas.

En liza entró un príncipe alemán, Leopoldo de Hohenzollern, candidatura que encontró aquí ecos favorables, pero que no era del agrado de la corte imperial francesa, cuyo autarca, el pequeño Napoleón, le puso el veto y fue el **quid pro quo** del telegrama de Ems, remoto pretexto de la guerra franco-prusiana de 1870. Este juego de eliminaciones dio como consecuencia que a finales de año la candidatura en auge fuera la del dinasta italiano duque de Génova, a pesar de su corta edad y de las vacilaciones del rey Víctor Manuel en dar la indispensable autorización para aceptar la oferta.

Ya bien entrado el año 1870, como dice con sorna Romanones, «al fin, tras no pocas fatigas, se encontró el valiente o el incauto. Era éste hijo segundo de Víctor Manuel de Saboya, proclamado rey por las Cortes en votación no muy lucida». Era Amadeo I. Pero esto ya se sale del marco que limita nuestro comentario.

POLITICA ECONOMICA

Es un hecho probado que, en la mayoría de los casos, un cambio de régimen lleva inmiscerado el estado catastrófico de las finanzas públicas, pues el cambio implica, también generalmente, una infortunada, cuando no corrompida, administración. Tal era el caso a la caída de Isabel II.

Para remediar situación tan desesperada se eligió a un hombre fuera de serie en el ramo: Laureano Figuerola, hijo de Calaf. Una de sus primeras medidas, de incalculable alcance, fue el decreto de 19 de octubre de 1868, en virtud del cual se creaba la peseta, divisa que declaró de curso obligatorio la orden del 26 de marzo de nuestro año para el 1 de enero de 1870. De no contar Figuerola en su haber ministerial más que con este cometido ya tendría derecho a figurar en lugar distinguido en la galería de los economistas españoles ilustres.

De formación universitaria —Figuerola había sido catedrático en las universidades de Barcelona y la Central de Economía Política— el ministro catalán era librecambista, y en este punto se diferenciaba de la corriente económica predominante en su región natal. La escuela del librecambio, digamos de paso, estaba de moda en los círculos intelectuales que cultivaban una economía teórica, de laboratorio, sin contacto con el mundo del trabajo y de la producción; sin calibrar el desastre que representaría para la economía de un país subdesarrollado como el nuestro sin posibilidades competitivas.

En el programa de Figuerola figuraba la abolición del llamado derecho preferencial de bandera y una reforma arancelaria que disminuía las tarifas vigentes en diversas rúbricas, con notorio perjuicio de sus manufacturas. La campaña en contra tuvo notoria eficacia, sobre todo gracias a la intervención de Prim, convencido de los perjuicios que el liberalismo aduanero podría representar para la incipiente industrialización del país.

Además, Figuerola realizó osadas rebajas en las dotaciones militares; estableció el impuesto personal o de capacitación sustitutivo del impuesto tan aborrecido de consumos; confeccionó dos presupuestos ordinarios, suprimiendo el impuesto de traslación de dominio en la sucesión directa; aumentó la contribución industrial; fijó para el 1 de enero de 1870 el desestanco de la sal y para el 1 de julio siguiente el del tabaco; realizó un empréstito de emergencia que fue cubriéndose con dificultad. En suma: propuso y realizó una serie de medidas que, más o menos acertadas, le acreditaron de verdadero hacendista de la nueva situación política.

En julio hubo cambio de titular de Hacienda como sabemos, siendo sustituido Figuerola por Ardanaz, sólo por poco más de tres meses, pues en 1 de noviembre volvió a regentar tan comprometida cartera el propio Figuerola. En la que también había de ser corta gestión sobresale el impulso que dio a la redacción de la ley hipotecaria y a la requisitoria hecha contra los dinastas isabelinos de haberse apropiado, como si fueran de su propiedad, joyas que pertenecían a la corona. Como era de prever, la acusación dio pábulo al consiguiente escándalo, con repercusiones parlamentarias, acordándose a la postre por 133 votos contra 5 proceder a una más amplia información. Los datos suministrados por el ministro eran realmente impresionantes. Entre los cinco diputados que votaron en contra figuraban Cánovas del Castillo y Elduayen.

Con este debate las Cortes suspendieron sus actividades por vacaciones, hasta el primero del próximo año.

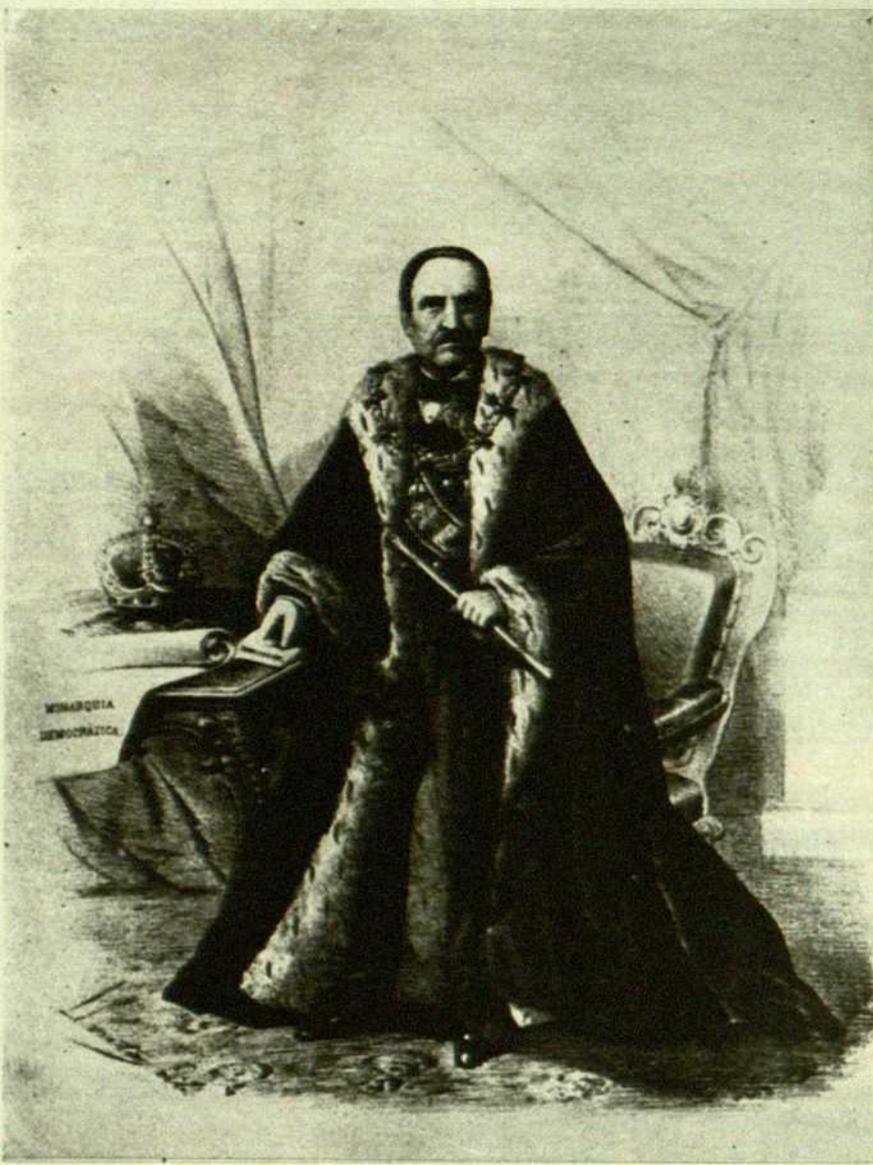
LA CUESTION DE CUBA

La fidelidad mantenida por el general Lersundi, capitán general de las Antillas, aun después de la caída de Isabel II, motivó su reemplazo por el general Dulce, marqués de Castellflorida. Emprendió éste, bajo las instrucciones del Gobierno, una política de comprensión y de reformas, pero tan sensata orientación chocó con la rigidez de los patriotas extremistas y de los cuerpos de voluntarios creados al socaire de aquéllos, haciendo imposible la gestión iniciada. Ante este resultado, Dulce volvió a la península, cubriendo la vacante el general Caballero de Rodas, que ya se había distinguido en Alcolea y en la represión de los altercados de Jerez.

Intentó primero el nuevo jefe jugar a dos paños, es decir, aplicar en lo posible la política del nuevo régimen, bajo el lema «España, Justicia y Moralidad», pero al mismo tiempo arengando a las tropas expedicionarias y a los voluntarios a combatir «sin tregua ni cuartel» a los insurrectos. De las dos tendencias fue esta última la que en definitiva predominó en las directrices del mando superior.

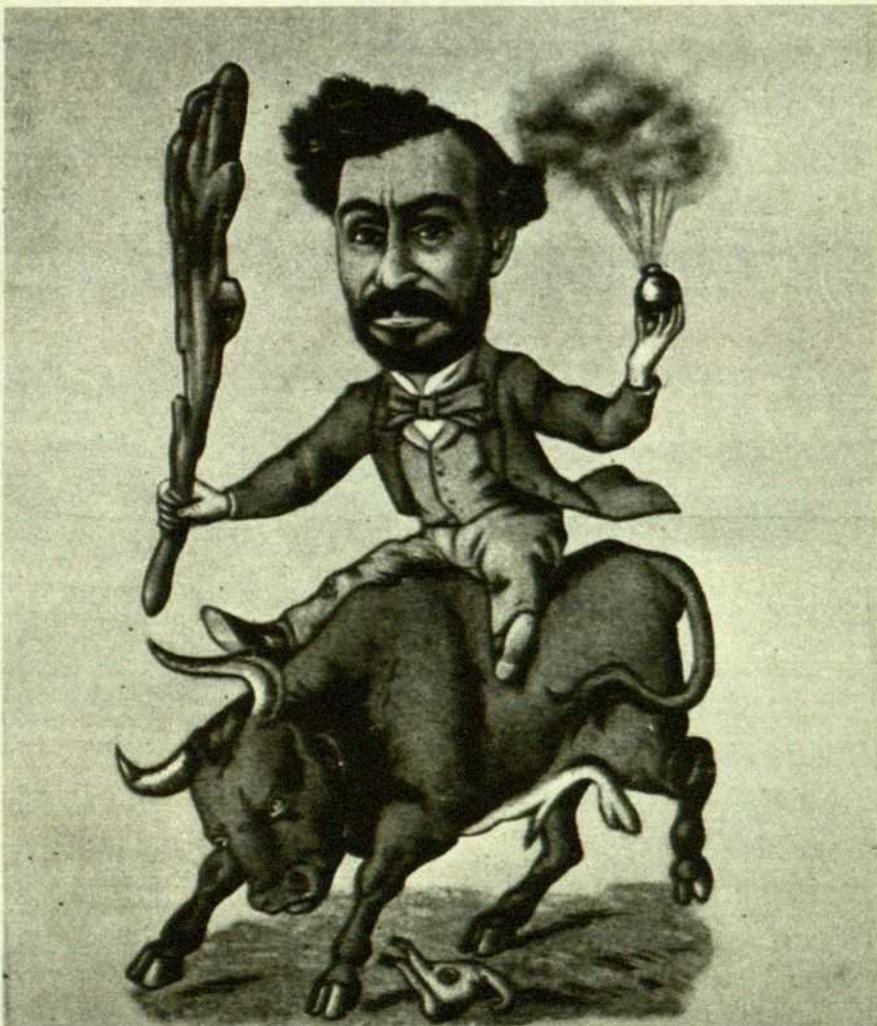
Los insurrectos, a las órdenes de Carlos Manuel de Céspedes, iban estructurando una constitución política que había de serles más eficaz al logro de sus fines independentistas que la suerte de las armas. Así, una vez consagrada su jefatura, Céspedes, a primeros de marzo, entabló contacto con el presidente de los Estados Unidos, Grant, interesando les fuera reconocido el carácter de beligerante, con todos los derechos inherentes a esta condición, más el implícito reconocimiento de independencia que ello suponía.

El mes siguiente (10 de abril) conseguía Céspedes que fuera aprobada la primera Constitución cubana, estructurada bajo la clásica división de los



«Baldomero I». Sátira contra Espartero, dibujo de Llanta.

«Sagasta a lomos de la Revolución», caricatura de la «Baraja de la Epoca», de «La Campana de Gracia».



«Nace....»
dijo la Voz.
Y surgió del cielo
el divino milagro
de la maternidad.
El capullo se hizo flor.
La flor, tesoro de amor.
Y la mujer, al ser madre,
fue dos veces mujer...



MATERNIDAD - José Frau

izquierdo & nogueras

Sociedad Nestlé, Anónima Española de Productos Alimenticios,
que inicia el año 1970 con la satisfacción
de cumplir medio siglo al servicio
de la familia española, quiere hacerle partícipe
de esta alegría deseándole muchas horas de felicidad.





NESCAFÉ

Nuevo Sabor[®],

para los exigentes
del buen café.

Si, porque Nescafé Nuevo Sabor
tiene lo que dan los mejores cafés.

Vea su color y su textura. Sienta
el aroma y el sabor del café recién tostado;
un sabor denso, profundo, penetrante;
y saboree otra taza... merece la pena.

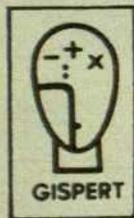
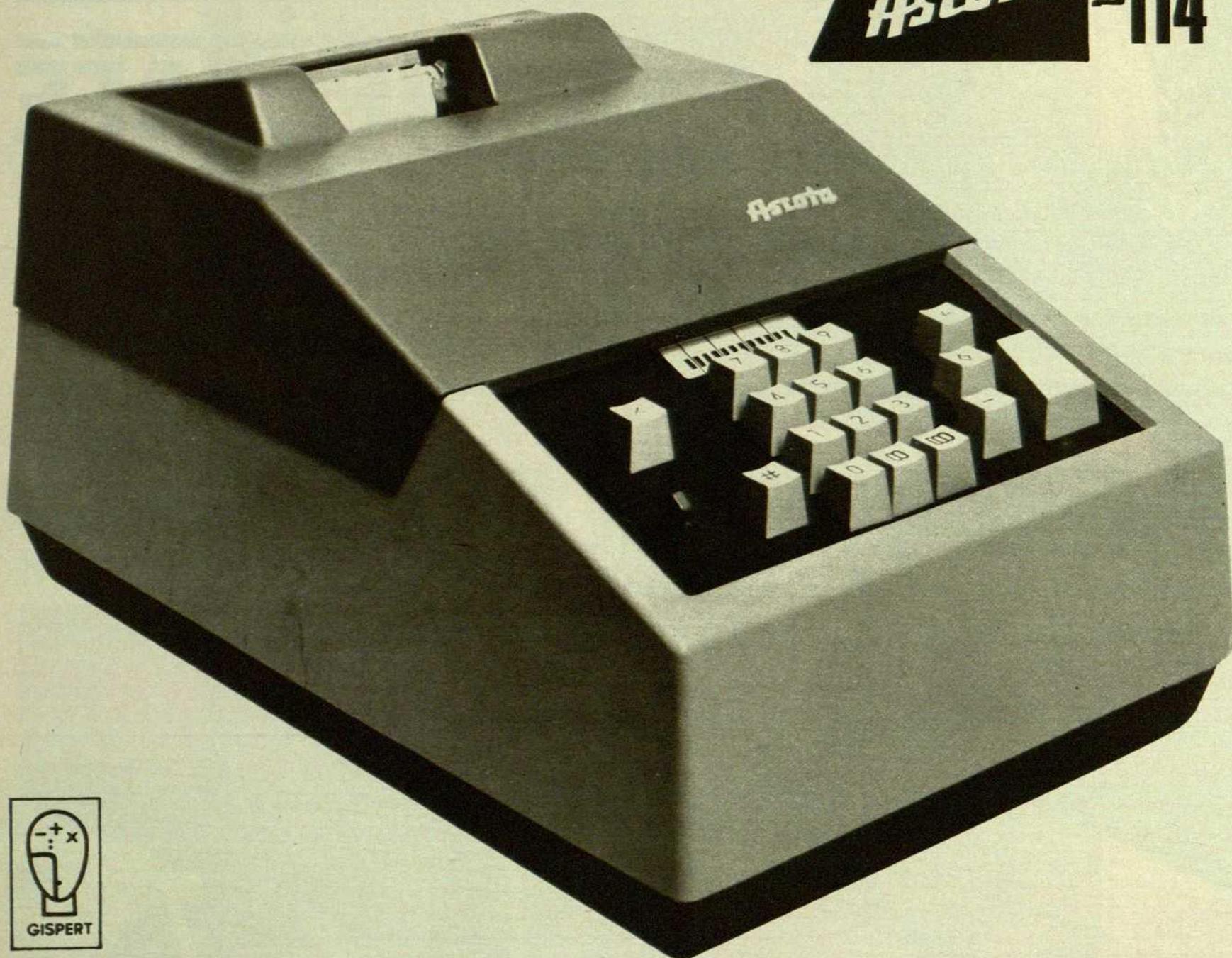
® Marca registrada por Nestlé.

Elimine trabajos secundarios.

Después de casi medio siglo de perfeccionarse continuamente, la depurada técnica alemana ha conseguido una calculadora automática de 3 operaciones, simple de manejo, enorme de capacidad, segura y eficaz. La ASCOTA 114 elimina cómodamente los trabajos secundarios y su diseño y color armonizan con el aspecto de las oficinas modernas.

**CAPACIDAD:
9.999.999.999,99
CALCULO AUTOMATICO
DE LA**

Ascota -114



GISPERT,s.a

PROVENZA, 206 - BARCELONA-11

LAGASCA, 64 - MADRID-1

Ibiza.- Avda. Via Romana, 46 - Gerona.- Isabel la Católica, 22 - Lérida.-
Jaime II, 17 - Palma de Mallorca.- Luca de Tena, 88 - Tarragona.- Conde
de Rius, 21 - Manresa.- Pl. Mártires, 17 - Palafrugell.- San Antonio, 19 -
Vich.- Manlleu, 52.

Manuel Ruiz Zor

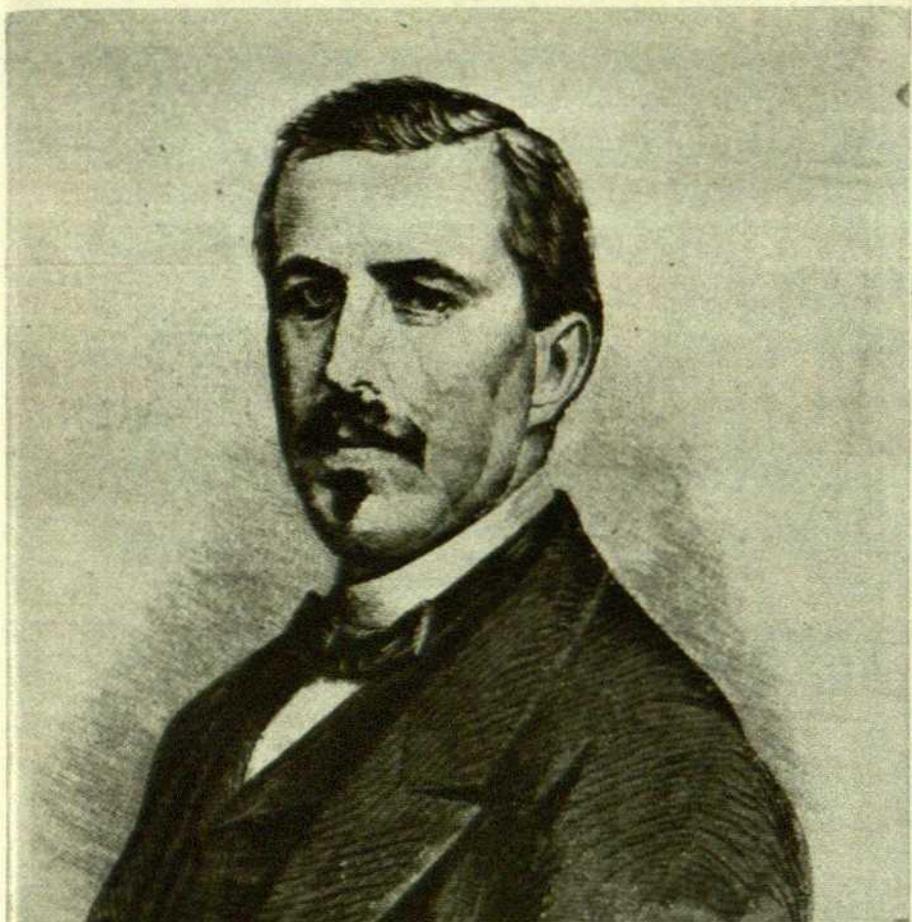
tres poderes es
conocimiento d
viduales y dem
deliberante pro
Céspedes y con
cuerpos armado

Las alternativ
parte, y, de la o
de sus episodios
guerrillera, dem
dencia que era s
la que podría
flicto, tan grav
sangre y en di
Fernández Alma
trópolis no tenía
blema: «Para m
en una mera o
blico, llamada
timo término, p
cito».

Prim, con su
lidad, comprend
dura y la idios
por lo que inici
ción basada en
Estados Unidos,
los tanteos efe
síntesis, la fórm
en salir de Cuba
vez depuestas la
tos, altas las ba
pañá de cuanto
en el orden ec
el ejercicio de l

Semejante po
tar a cuantos
previas de prest
cuantos no se d
nación no tenía
una posición co
mida en la brav
el último hombr
que aún había
años después. M
Ministerio se pr
siendo sus inté
rra, que dimitier
siguió en el em
el fin: el fin de
truncada poco c
Turco, de la villa

U
A un centenar
en primer térmi
da con una reit
que en lenguaje
calificar de aut
tamente provoc
más impaciente



Manuel Ruiz Zorrilla.

tres poderes estatales y explícito reconocimiento de las libertades individuales y democráticas. El organismo deliberante promovió la presidencia de Céspedes y confirió el mando de los cuerpos armados a Manuel Quesada.

Las alternativas de la lucha, de una parte, y, de la otra, el limitado alcance de sus episodios, basados en la acción guerrillera, demostraban hasta la evidencia que era sólo la solución política la que podría poner término al conflicto, tan gravoso para España en sangre y en dinero. Pero, como dice Fernández Almagro, la confiada metrópoli no tenía idea clara del problema: «Para muchos no consistía sino en una mera cuestión de orden público, llamada a ser resuelta, en último término, por la fuerza del Ejército».

Prim, con su clara visión de la realidad, comprendía como nadie la hondura y la idiosincrasia de la cuestión, por lo que inició una amplia negociación basada en la mediación de los Estados Unidos, un día presentada por los tanteos efectuados en 1852. En síntesis, la fórmula a adoptar consistía en salir de Cuba de manera digna, una vez depuestas las armas los insurrectos, altas las banderas y resarcida España de cuanto pudiera representar en el orden económico-administrativo el ejercicio de la misión colonizadora.

Semejante política había de disgustar a cuantos planteaban cuestiones previas de prestigio y de soberanía, a cuantos no se daban cuenta de que la nación no tenía fuerzas para soportar una posición conflictiva como la resumida en la bravucona frase de «Hasta el último hombre y la última peseta», que aún había de ser consigna veinte años después. Hasta en el seno del Ministerio se produjo la discrepancia, siendo sus intérpretes Silvela y Becerra, que dimitieron. Prim, no obstante, siguió en el empeño propuesto hasta el fin: el fin de su vida, alevosamente truncada poco después en la calle del Turco, de la villa y corte.

UN JUICIO GLOBAL

A un centenar de años vista resalta, en primer término, un hecho que se da con una reiteración lamentable: lo que en lenguaje moderno podríamos calificar de autosabotaje, inconscientemente provocado por la izquierda más impaciente y extremista, al pro-

mover por iniciativa propia una serie de problemas de orden público. El resultado es constatado por la aguda observación de Santiago Nadal, cuando desde estas mismas páginas inventariaba las situaciones más izquierdistas de la centuria pasada —cálculo válido para la posterioridad— y comparaba su escasa duración con las mucho más numerosas de signo contrario. Tres años después, la experiencia de la primera República española se encargaría de confirmarlo hasta la evidencia.

En segundo término, al margen de episodios de menor cuantía, como algunas medidas anticlericales de Ruiz Zorrilla, la política de la nueva situación con respecto a los problemas religiosos se inspiró en criterios de transacción, como lo prueba el contenido del artículo 21 que hemos transcrito. Ello sin tener en cuenta intolerancias de los que cerraban con irreducible decisión los caminos de la tolerancia y hacían de su verdad algo intocable.

La grave cuestión de proveer la vacante del trono fue planteada desde el primer momento del Gobierno provisional, como sabemos, para que nadie pudiera darse a engaño (manifiesto del 25 de octubre de 1868). Siguiendo esta directriz, el movimiento perseguía la formación de una monarquía democrática, provista en persona que fuera ajena a la dinastía desahuciada. Prim invocaba la falta de preparación de los republicanos, argumento carente, a nuestro entender, de positivo arraigo polémico, por especular sobre un mero supuesto. En contra podría aducirse el peso específico de la minoría republicana en la constituyente, por el número y calidad de sus componentes, así como la capacidad activista del partido, puesta de relieve en la extensión y profundidad de la sedición promovida, aunque fuera lamentablemente inspirada. Corroboración el aserto que enunciamos el predominio republicano en importantes corporaciones provinciales y municipales ganadas en comicios basados en el sufragio universal y libre.

Todo cuanto representa la revolución septembrina sufrió un golpe mortal poco después, cuando, falto de su cabeza y brazo visibles, por errores propios y circunstancias fatales, fue descendiendo la cuesta de su destino.

J. DE CAMPS ARBOIX

LA NUEVA CIENCIA

Colección de Monografías de la Ciencia Universal Pura y Aplicada

Publicación continua en fascículos encuadernables y tapas para conformar una, siempre actualizada, Biblioteca. Tamaño 20 x 28.

PRIMERA ETAPA DEDICADA A LA CIENCIA EN LA URSS

por los más destacados Académicos y Científicos soviéticos.

PUBLICADOS

RADIOASTRONOMIA, RAYOS COSMICOS, ASTROFISICA

Académicos: V. Kotelnikov, A. Kuzmin, S. M. Vernov y V. A. Ambartsumian. Precio: 60 ptas.

LA INVESTIGACION DEL ESPACIO EXTERIOR

Académico: M. V. KELDISH, Presidente de la Academia de Ciencias de la URSS. Precio: 75 ptas.

BIOQUIMICA, BIOFISICA, BIOLOGIA MOLECULAR

Académicos: A. N. Bielozersky, G. M. Frank y V. A. Engelhardt. Precio: 60 ptas.

GENETICA, FISILOGIA

Académicos: V. Parin y N. P. Dubinin. Precio: 50 ptas.

EN PUBLICACION SUCESIVA:

Actualizadas monografías de la URSS sobre temas de:

MATEMATICAS, COMPUTACION Y CIBERNETICA.

FISICA EN SUS MAS DIVERSAS APLICACIONES FISICA DEL PLASMA.

FISICA NUCLEAR, SEMICONDUCTORES, CRIOGENIA, ETC.

QUIMICA EN SUS PRINCIPALES TECNICAS Y APLICACIONES.

ECONOMIA, ARQUEOLOGIA, FILOSOFIA, SOCIOLOGIA, ETC.

Pedidos a su proveedor habitual o a la Editorial ATIKA, S. A., Fuencarral, 158-MADRID-10-Tel. 223 64 04

didó  

JUGUETES MATERIAL DIDACTICO MANUALIDADES

EDUQUE A SU HIJO MIENTRAS JUEGA CON DIDO

Barcelona	Pino, 8
Barcelona	Gro. Mitra, 152
Barcelona	Urgel, 49-51
Barcelona	Brusi, 46
Barcelona	Armonía, 6
Barcelona	Fellu i Codina, 4
Barcelona	Mestre Nicolau, 20
Badalona	Gro. Moia, 31
Cáceres	Colón, 8
Granollers	P.º de las Ollas, 10
Hospitalet	Rbla. J. Oliveras, 15
Manresa	P.º Pedro III, 7
Lérida	San Anastasio, 11
Madrid	Duque de Sesto, 30
Mataró	Argemón, 56
Molins de Rey	Rafael de Casanova, 15
Reus	Avda. Generalísimo, 15
Sabadell	P.º P. Ribera, 12
San Feliu de Llobregat	Avda. Caudillo, 53
Tarrasa	Rutlla, 44 bis
Vich	Gurb, 44
Las Palmas	Canalejas, 52
Santander	Guevara, 29
Taragona	Hermanos Landa, 27

DIDO CENTRAL ADMINISTRACION ALMACEN Y COMERCIAL

Enrique Granados, 13 Balmes, 243, 4.º, 2.º Cto, 193, 4.º





¿Se puede beber la fama de un castillo?

Chinchón tiene fama por su castillo del siglo XV con macizos torreones, patio de armas, puente levadizo...

Fama por su castillo y más fama aún por su chinchón. El chinchón esmeradamente preparado para Hombres que buscan sabores apasionantes. (Sí, hemos puesto Hombres con mayúscula... y usted ya entiende.)

Es el único chinchón que se destila en el propio castillo.

¡Beba fama bebiendo CASTILLO DE CHINCHÓN!

(Con tapón irrellenable)

gaceta
gaceta
gaceta

“LO STR

DE todas las que mejor «La peste». No tivos que justificatar que no ha tentar a Luchino entrañaba incalor. Visconti era el lectoros compar admirable texto una empresa co aventura exclusi con sus tensione rededor de la «étranger» que do, se juzga y s adherirse seriam

Y no obstant Comentando el d'Amico declaró El libro se pue capítulo por cap estas declaracio lidad no habria recurre a menu para explicar su una auténtica t términos más vis llamamos «las tr los valores posit esta obra cinem tura que, ocioso trovertida.

En un principi papel de Meurs troianni. Un mo presentado, no c como una victim deja conducir p vicción. Sentir, s miento, una tori sucesos, de cor la aventura que cometa el homici paro, una breve el infortunado ár tribunal sólo se calor...

En fin, sería les del libro. Lo naje cinematogra probar cómo la que puede otorg tador del film si conozcamos que encarna admirab con que el pers sionarse y conoc indefectiblemente terrestres, única acrecientan su v dicación del saci cen a nada. Por palabras dicen: sienta menos so espectadores el de odio».

Es una produ conti, seducido pintoresco podri de los años 40, t fondos, todo cap mento naturalist resulta inadmisib a las escenas de junto a Marcello muy persuasivo, del reparto.

EXPOS

CUADROS A

SALA PA

gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica
gaceta cinematográfica por José Palau
por José Palau

“LO STRANIERO”

DE todas las narraciones de Albert Camus diríamos que la que mejor se presta a un tratamiento cinematográfico es «La peste». No es aquí el lugar apropiado para decir los motivos que justifican semejante afirmación. Nos corresponde constatar que no ha sido aquélla la narración camusiana que debía tentar a Luchino Visconti, sino «L'étranger». Una tentación que entrañaba incalculables peligros. Dijo un crítico que el film de Visconti era el resultado del amor a un libro. Amor que tantos lectores compartieron con el cineasta italiano al conocer aquel admirable texto literario, pero un amor no basta para justificar una empresa como la que representaba trasladar al lienzo la aventura exclusivamente interior consignada en el libro. Libro con sus tensiones intelectuales y su testimonio existencial, alrededor de la proclamación de una absurda vida por el «étranger» que únicamente, al final, condenado a ser decapitado, se juzga y se integra a una existencia a la que nunca pudo adherirse seriamente.

Y no obstante, Visconti debió ver las cosas de otra manera. Comentando el guión escrito en colaboración con Suso Cecchi d'Amico declaró: «Podría decirse que no hacía falta el guión. El libro se puede traducir en imágenes, palabra por palabra, capítulo por capítulo. Es imposible alterar la narración». Leídas estas declaraciones, cabría preguntarse si esta respetuosa fidelidad no habría de ser fatal. En efecto, vemos cómo el cineasta recurre a menudo a las palabras en «off» del propio Meursault, para explicar situaciones, vivencias, que otro, más dispuesto a una auténtica traslación cinematográfica, habría resuelto en términos más visuales y menos literarios. Otro ejemplo de lo que llamamos «las fronteras del cine». En resumen, y sin desconocer los valores positivos, todo queda excesivamente extrovertido en esta obra cinematográfica destinada a transmitirnos una aventura que, ocioso es repetirlo, es esencialmente de carácter introvertida.

En un principio se había pensado en Alain Delon para el papel de Meursault, pero finalmente recayó en Marcello Mastroianni. Un modesto empleado argelino. El hombre absurdo presentado, no como un héroe estoico ni como un rebelde, sino como una víctima. Más paciente que agente, más que vivir se deja conducir por unos actos en los que no pone la menor convicción. Sentir, sí, mas no consentir. Una sensación de extrañamiento, una forma impersonal, fría y objetiva, de asistir a los sucesos, de comprometerse. Y así vemos cómo más que vivir la aventura que le será fatal se deja conducir por ella. Y cuando cometa el homicidio, actuará como un autómatas. Un primer disparo, una breve pausa y, luego, cuatro disparos sucesivos sobre el infortunado árabe sangrando sobre la arena ardiente. Y en el tribunal sólo se le ocurrirá decir «la culpa fue del sol». El calor...

En fin, sería pretensión inadmisibles por nuestra parte hablarles del libro. Lo único que aquí importa es referirnos al personaje cinematográfico, a su contexto correspondiente, para comprobar cómo la aventura toda interior, la significación metafísica que puede otorgarle al autor, raramente podrá «leerla» el espectador del film si realmente no conoce el libro. Por lo demás, reconocemos que Mastroianni es como siempre un gran actor y encarna admirablemente esta extraña indiferencia, esta frialdad con que el personaje deambula entre los demás, para convulsionarse y conocer la angustia tan pronto como sabe su vida rota indefectiblemente. Todo el esplendor del mundo, los alimentos terrestres, únicas realidades que nutrían sus días y sus noches acrecientan su valor contrastadas con la que le parece vana predicación del sacerdote que le viene con palabras que no conducen a nada. Porque después de la muerte, la nada, y sus últimas palabras dicen: «Para que todo sea consumado, para que me sienta menos solitario, sólo me queda desear que haya muchos espectadores el día de mi ejecución y que me acojan con gritos de odio».

Es una producción De Laurentiis. Eso cuenta. En colores. Visconti, seducido seguramente por todo lo que de decorativo y pintoresco podrían tener los escenarios naturales de la Argelia de los años 40, trabajó allí y trabajó bien. El ambiente, los bajos fondos, todo captado por el honorable cineasta cuyo temperamento naturalista tantas veces hemos admirado. En cambio, resulta inadmisibles el tratamiento caricaturesco que ha imprimido a las escenas del juicio. Y para terminar se impone mencionar, junto a Marcello Mastroianni, a Anna Karina que encarna un rol muy persuasivo, muy humano, probablemente el más convincente del reparto.

La alegría que pasa

por
MIQUEL PORTER-MOIX

cinta sin fin cinta sin fin cinta

EL CINE EN LA UNIVERSIDAD

DESDE que apareció la primera de nuestras cintas, hace ya algunos años, nos hemos referido una y otra vez a la necesidad de insertar al cine en la cultura, en la educación e instrucción, a un nivel de igualdad. Nos parecía ilógico que un medio expresivo e informativo de tan gran valor, tanto por lo enorme de su audiencia pública como por su capacidad de penetrar en el contemplador, quedase al margen de las disciplinas que se cursaban a todos los niveles de la instrucción pública. Una y otra vez insistimos en ello e intentamos en todas las ocasiones el poner en claro que no se trataba de crear con ello un tipo de estudios destinados a hacer cine sino a esa labor de integración cultural a la que nos hemos referido. Estamos seguros de que, con el tiempo, aparecerá una facultad entera de-

dicada a los medios audiovisuales pero, en lógica estricta, antes de llegar a ello ha de existir una formación de base y un tipo de conocimientos que lleven a tal consecuencia.

Durante demasiado tiempo, a nuestro juicio, unas ideas tópicas y preconcebidas imposibilitaban la entrada de lo fílmico en las aulas universitarias. En algunos momentos, la existencia de los cineclubs universitarios, con una labor indudablemente positiva —recuérdense los de Salamanca y el mismo de Barcelona, de hace un par de quinquenios— o la «cátedra de cine» de la Universidad de Valladolid, han testificado de una voluntad admisible. Sin embargo, lo lógico para nosotros era que la cinematografía fuese aceptada como disciplina del mismo modo en que, con toda normalidad, se hacía con lo literario o con la

plástica. ¿Qué razones podían aducirse para que, en historia del arte, se estudiase la escultura o la pintura y el cine, en cambio, quedase al margen? Ciertamente que las artes plásticas se han desarrollado a lo largo de muchos milenios mientras que el cine cumplirá su setenta y cinco aniversario el próximo día veintiocho. Ciertamente también que, aún hoy, de las inconmensurables posibilidades del cinematógrafo son muy pocas las explotadas de modo provechoso. Y aún cabría decir, en relativo descargo de quienes vieron con desprecio al hecho fílmico, que buena parte de la producción —casi toda ella— está planteada de modo harto popular y ligada a imperativos industriales y comerciales que hacen sospechosa la voluntad de creación, la sinceridad expresiva. Pero todas estas razones pueden ser fácil-



ROSELSON

PRESTIGIO EN ALTA FIDELIDAD

27 gener DILLUNS	28 gener DIMARTS	29 gener DIMECRES
------------------------	------------------------	-------------------------

RELLA
DIETARI CATALÀ D'ESCRITORI
L'cine de treball indispensable

- agenda diària amb tota la setmana a la vista.
- la informació més completa i més al dia sobre la realitat econòmica dels Països Catalans.

RELLA
DIETARI CATALÀ

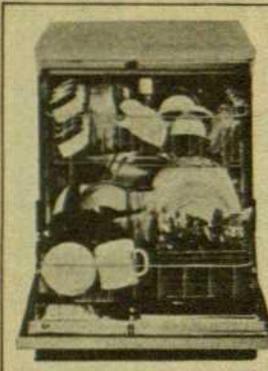
Demaneu-lo a totes les llibreries o bé a l'apartat 244 de Barcelona.

Publicacions de l'Abadía de Montserrat.

EXPOSICION EXTRAORDINARIA
CUADROS ANTIGUOS Y MODERNOS PARA NAVIDAD
SALA PARES - Petritxol, 5 y 8

Faer

Le recomienda para sus regalos de prestigio el lava-vajillas **Miele**



- Capacidad para 8/10 servicios de mesa
- Calienta los platos por vapor
- Descalcifica el agua por regeneración
- Interior de acero refinado inoxidable
- Único con 3 hélices y 17 potentes chorros de agua
- Lava perfectamente ollas, cacerolas y sartenes
- Seca la vajilla y demás útiles



regale productos

Miele

lavadoras ropa
secadoras automáticas
centrifugas
aspiradores
máquinas de planchar
planchas

DISTRIBUIDOR EN BARCELONA



Avda. Generalísimo, 590 Tel. 227 14 03*
Travesera de Gracia, 10 Tel. 228 94 60
BARCELONA-11

APARQUE GRATUITAMENTE FRENTE TIENDA TRAVESERA

mente contestadas. En primer lugar, si nos parece lógico que la Universidad, en un planteamiento clásico, se ocupase del pasado, no hay duda de que su razón de ser el verdadero meollo de una universidad viva consiste, precisamente, en una inserción total en su tiempo, en el presente y hasta, si se me apura, a la de actuar en una dirección profética, preparando el futuro. En cuanto a las posibilidades no aprovechadas del cine, nos hallamos ante la paradoja de que si ello ha sido así lo ha sido precisamente porque los representantes de lo que, aún no hace mucho, se llamaba alta cultura poco o nada intervinieron en dicho aprovechamiento y que será o podrá ser a partir de ahora, cuando realizadores, guionistas, técnicos y críticos saldrán de un nivel alto cuando el cine vaya en busca de nuevas fronteras. Ciertamente es que los primitivos cineastas se reclutaron por lo general en niveles menestrales y que pocos fueron los intelectuales participantes en las primeras singladuras de la nave ilímic. Pero lo mismo podríamos decir de las demás formas artísticas en las que la raíz popular asoma una y otra vez, sirviendo para vitalizarlas, para recordar que los *carros de Tespis* o las bandas de *cómicos de la legua* han precedido a los grandes periodos clásicos.

ALGUNAS DIFICULTADES A SOLVENTAR

La verdad es que, ante el sesgo de ciertos hechos, uno no ve demasiado claro cuál va a ser el aspecto de la universidad futura. Pero, en todo caso, hemos de suponer y esperar todo conduzca a hacerla más positiva, más encarnada en la sociedad. Mientras, sin embargo, el cine ha entrado ya en la universidad, en forma de asig-

natura y arropado en la historia de arte.

Ahora, dado el primer paso, nos parece que ello va a obligar rápidamente a dar otros.

Así, en efecto, nos hallaremos ante la imperiosa necesidad de crear una pedagogía adecuada prácticamente inexistente a nivel universitario. El profesor de historia de la pintura o de la arquitectura sabe muy bien, por ejemplo, que tan sólo con la contemplación y el estudio de las obras por parte de los asistentes al curso, sus explicaciones serán positivadas. Por ello debe recurrir a las reproducciones lo que le lleva a sostener una lucha poco ruidosa para dar con aquellas que más se ajustan a los auténticos colores de Vermeer o a las verdaderas proporciones ideas por Palladio. Para ellos hoy, con la multiplicidad de procedimientos y con los aparatos de proyección fija de diapositivas, se ofrece una más amplia posibilidad de aprovechamiento. De modo parecido, para el profesor de historia de la cinematografía, la mostración de las obras ilímic es imprescindible. El estado actual de la tecnología cinematográfica, con proyectores de 8 mm de fácil transporte y de no excesivo coste, viene a resolver una parte del problema. Existe, sin embargo, una gran dificultad: la de poder presentar a los asistentes al curso las cintas que se consideran necesarias, ya que, en efecto, los archivos de films son muy escasos y sus fondos nada fáciles de consultar, aparte de que en buena proporción no existen copias en tamaños reducidos de la mayoría de obras salvadas de la destrucción. Ocurre, además, que, como producto industrial destinado al comercio, la película está protegida por una importante serie de patentes, de derechos y ello dificulta todavía más el poder obte-

ner reproducciones lícitas, destinadas no ya al gran público sino a los especialistas. Pedir a un universitario que lea detenidamente y que desmenuce tal o cual aspecto de «La Celestina», de Rojas, no representa gran dificultad, ya que, mejores o peores, existen muchas ediciones a precio asequible de la obra. Pero pedir a un alumno que vea por su cuenta, una y otra vez «La huelga», de Eisenstein, y que la desmenuce en tal o cual aspecto es, hoy por hoy, algo inútil y que está en el terreno de utopía.

Otra grave dificultad resulta la carencia casi absoluta de fondos documentales y a la brevedad e inconsistencia de la bibliografía existente. En el simple terreno de las historias generales del cine, por ejemplo, aparece evidenciado el que los autores de las obras estaban muy lejos de seguir criterios historiográficos o de contar con el aparato crítico suficiente. Son obras de un indudable interés, pero más destinadas a la divulgación que al análisis metódico o científico. Su aporte de datos ha de ser pasado por una comprobación crítica constante. Existen algunos trabajos notables —citemos, por ejemplo, los de Jean Mitry y el equipo del «Institut des Hautes Etudes Cinématographiques» de París— pero no completos y, muchos de ellos en curso de publicación. El recurrir a documentación de época es también difícil, complicado e inseguro puesto que en buena parte los datos han de extraerse de periódicos y revistas cuyo objetivo era bastante más publicitario que seriamente responsable.

Ello nos hace pensar, pues, que las primeras generaciones de universitarios alumnos de historia del cine tendrán que operar preparando el futuro de las próximas. Habrán de trabajar como pioneros, poniendo a

punto una documen-
pueda ser usada
por quienes les
acopio y sistemati-
los habrá de re-
targa en una veri-
dad de historiar

Quedan, además
dificultades provine-
do de preparació-
tentes a los curs-
concreto: entre
tan sólo seis po-
siderados «aficior-
res» y tan sólo c-
nocimientos sólido-
je ilímic. Planos:
ritmos, angulacion-
novedades para l-
que obliga a, en
la explicitación o
piamente históri-
una formación te-
te, aunque parca-
da por los pelos.
evidencia la neces-
el cine se convie-
tura de la prime-
y del bachillerato
inconcebible que
pueda llegar a l-
sin saber qué es
párrafo, un capítu-
la... y, sin emb-
parece raro que s-
curso de cinemat-
vel de universid-
definir qué es un
un contrapicado
rámica. En honor
hemos de decir
nacido en una ép-
y habiendo visto
tidades de cine,
alumnos de histo-
aprenden con l-
facilidad concept-
des del lenguaje f-
te complicados. P-
perar que dentro
ya no sea neces-
día toma de con-
redundaría en una
bilidad de penetra-
do de una madur-
que haga más fác-

ALGUNAS SU

Sea como fuere
nemos al cine en l-
y merece un esp-
cimiento quienes l-
posible. Como di-
«nunca es tarde,
ga...». Pero ahor-
ha hecho la prime-
quizá debieran
introducir no ya l-
no la técnica —
tes—, la estética
lia— y la socioec-
económicas— del
mico.

Tampoco estari-
que, en paridad a
Universitaria, apa
Filmoteca Universi-
de los aparatos y c-
suficientes para q-
so pudiese penetr-
en las propias obi-
rece ya hoy como
dera necesidad q-
agravarse en el f-

En una palabra,
hora de que la
mica encuentre to-
una integración e-
ra en el mundo d-

Vagi a veure el seu llibreter.

Li ensenyará el primer volum.

GRAN ENCICLOPEDIA CATALANA

GRAN
ENCICLOPEDIA
CATALANA

1
JUVEN
DE UN
SPECIAL.
1
PORME, UNI
NA, REBRAC
PENAS MAS DE
SUSPENSION DE
RE, ESPINILLAN, E
S
MIENOS GARANTIA
OLENICA DE
HEL
RELA. CATAL
T. 221 97
BARCEL

punto una documentación que pueda ser usada con garantías por quienes les seguirán. Un acopio y sistematización de datos habrá de redundar a la larga en una verdadera posibilidad de historiar al cine.

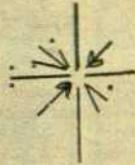
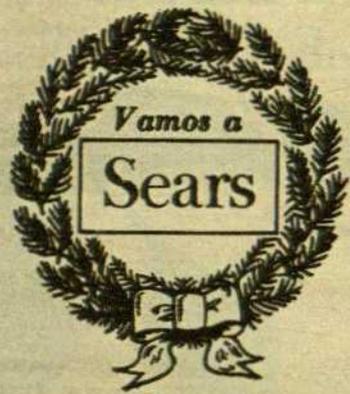
Quedan, además, algunas dificultades provenientes del grado de preparación de los asistentes a los cursos. De modo concreto: entre 120 alumnos, tan sólo seis podrían ser considerados «aficionados superiores» y tan sólo dos tienen conocimientos sólidos del lenguaje fílmico. Planos, secuencias, ritmos, angulaciones... todo son novedades para la mayoría lo que obliga a, en paralela con la explicitación o el estudio propiamente histórico, plantear una formación teórica suficiente, aunque parca y algo cogida por los pelos. Ante ello se evidencia la necesidad de que el cine se convierta en asignatura de la primera enseñanza y del bachillerato. Nos parece inconcebible que una persona pueda llegar a la universidad sin saber qué es una frase, un párrafo, un capítulo, una estrofa... y, sin embargo, no nos parece raro que se llegue a un curso de cinematografía a nivel de universidad sin poder delinir qué es un plano medio, un contrapicado o una panorámica. En honor a la verdad hemos de decir que, habiendo nacido en una época ya fílmica y habiendo visto enormes cantidades de cine, los actuales alumnos de historia del cine aprenden con una increíble facilidad conceptos y realidades del lenguaje fílmico bastante complicados. Pero cabe esperar que dentro de unos años ya no sea necesaria esta tardía toma de contacto, lo que redundaría en una mayor posibilidad de penetración, partiendo de una madurez conceptual que haga más fácil el análisis.

ALGUNAS SUGERENCIAS

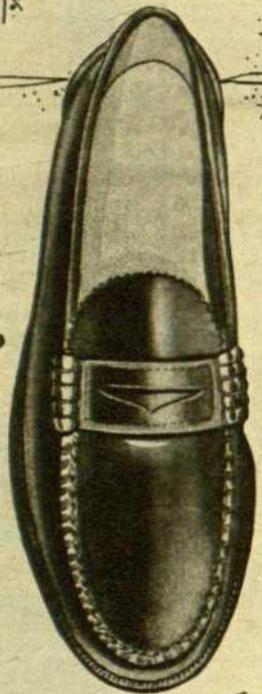
Sea como fuere, por fin tenemos al cine en la universidad y merece un especial agradecimiento quienes lo han hecho posible. Como dice el refrán, «nunca es tarde, cuando llega...». Pero ahora que ya se ha hecho la primera andadura, quizá debieran darse otras: introducir no ya la historia sino la técnica —en bellas artes—, la estética —en filosofía— y la socioeconomía —en económicas— del mundo fílmico.

Tampoco estaría nada mal que, en paridad a la Biblioteca Universitaria, apareciera una Filmoteca Universitaria, dotada de los aparatos y de los medios suficientes para que el estudioso pudiese penetrar de verdad en las propias obras. Ello aparece ya hoy como una verdadera necesidad que tenderá a agravarse en el futuro.

En una palabra, ya va siendo hora de que la expresión fílmica encuentre entre nosotros una integración total y fructífera en el mundo de la cultura.

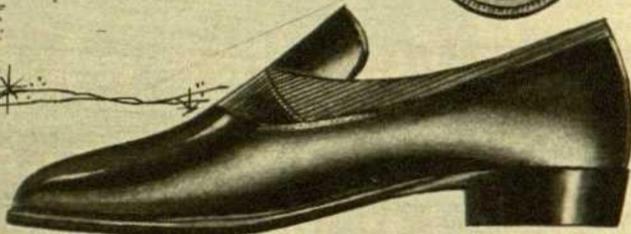


Prepárese para las FIESTAS



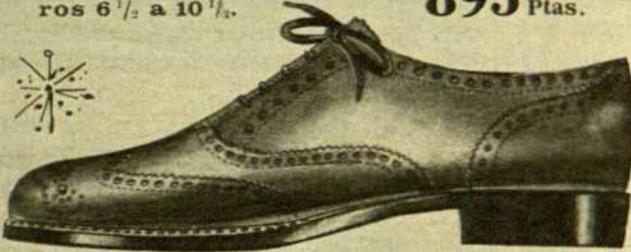
Fabricado por Sebago
**MOCASIN EN PIEL
ULTIMO MODELO**

Precio Sears **1.595** Ptas.
Para vestir-sport. Piso de suela. Importado de Estados Unidos. Colores: negro y rojo. Números: 7 al 11, con 1/2 números.



ELEGANTE MODELO EN CHAROL NEGRO

Para vestir. Con piso de suela. Zapato estilo zapatilla lisa smoking. Números 6 1/2 a 10 1/2. Precio Sears **895** Ptas.



ZAPATO ESTILO "BLUCHER" INGLES

En box y piso de suela. Importado de Inglaterra, marca "Lotus". Color marrón Números 6 al 11, con 1/2 números. Precio Sears **1.995** Ptas.

Sólo diga: ¡CARGUELO! ...a mi Cuenta

Satisfacción Garantizada o Devolvemos su Dinero

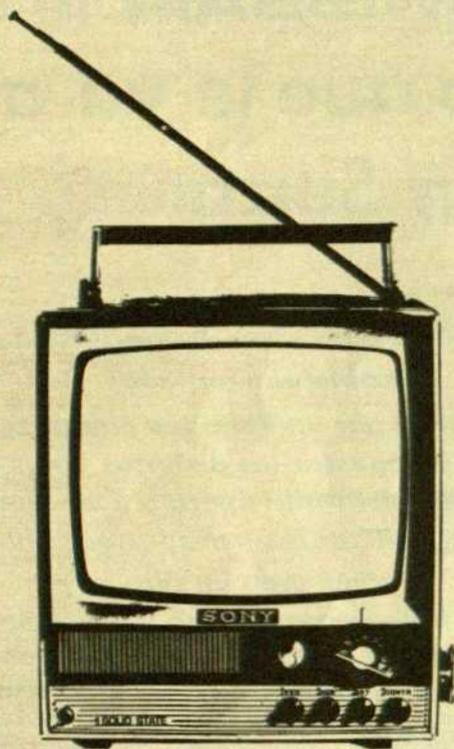
Estación de Servicio abierta desde las 8.30 h.

Sears

AVD. GENERALISIMO FRANCO, 471-473
Teléfonos: 239 77 07 250 46 08 250 32 06
HORARIO DE LUNES A VIERNES SABADOS
9'30 a 1'30 - 4 a 7'30 9'30 a 8

Aparcamiento GRATUITO

Lo mejor en imagen y sonido



SONY el más ligero televisor portátil

Imagen - Sonido
CLIXELÉ

alta fidelidad
radiogramolas
magnetófonos
televisores
discos y cintas grabadas
sala de audiciones

cine y fotografía
laboratorio color y negro
sala de proyecciones

Rambla Cataluña, 13
Aparcamiento frente Coliseum

LA BELLEZA JUVENIL REQUIERE UN CUIDADO ESPECIAL. **HECHA PILI-POME**, ÚNICA DE ESPAÑA, HIDRATACION DE LAS PIELS MAS DIFICILS Y SUPRESION DEFINITIVA DE ACNE, ESPINILLAS, ETC. SON TRATAMIENTOS GARANTIZADOS POR: **CLINICA DE BELLEZA HELIA** RUA. CATALUÑA, 5, 1º T. 222 57 90. BARCELONA

Y, ahora... SWISSAIR le dice lo que le va a costar en Suiza:

- * alquilar un coche para 100 km. durante una jornada;
- * tomar un delicioso almuerzo o cena;
- * degustar los distintos vinos suizos;
- * asistir a la ópera o a un concierto;
- * utilizar los transportes públicos de la ciudad todo un día;
- * disponer de una secretaria durante una hora, si tiene asuntos urgentes que despachar: o que ella le acompañe a recorrer la ciudad;
- * ir a la sauna, al zoológico, a los museos:

Sencillamente nada

Este obsequio de bienvenida promocionado por las Oficinas de Turismo de Zurich, Ginebra y Lausanne (incluye mucho más de lo que hemos mencionado) lo llamaremos "Zurich en el bolsillo" o "Ginebra y Lausanne en el bolsillo". **Vd. tendrá derecho a este ofrecimiento cuando vuele desde su punto de origen, pasando por Suiza, con destino a otro continente.**

Al iniciar el viaje, le será entregado un bono con este fin por su Agente de Viajes IATA o por las oficinas de SWISSAIR.

Mandando el cupón respuesta a Swissair, le será facilitada amplia información.

Pero, no espere: el programa estará en vigor sólo hasta el 1.º de abril de 1970.

¡Adelante y feliz viaje!

 **SWISSAIR**

BARCELONA-7 - P.º de GRACIA, 44 - Teléf. 231-89-00

A la atención de SWISSAIR:

Lo que exponen me parece un buen pretexto para viajar vía Suiza en mi próximo vuelo intercontinental. Mándenme, por favor, el folleto "Zurich, Ginebra, Lausanne en el bolsillo". - Gracias.

NOMBRE _____

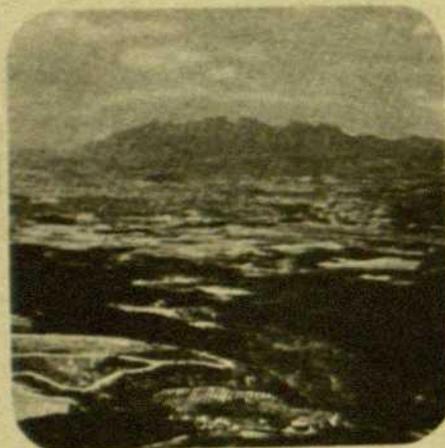
DIRECCION _____

CIUDAD _____

TRATO CON AGENCIAS DE VIAJES: _____

CALENDARI DE SERRA D'OR

'70



Amb 12 fotografies aèries de 35x25 cm., a tot color, dels Països Catalans.
Mides del calendari: 49x34 cm.

Reserveu els vostres exemplars a casa del vostre llibreter o bé demaneu-les a l'apartat 244 de Barcelona.

**Este billete vale 5 pesetas.
Pero entre él y un duro,
hay una gran diferencia.
El duro usted tiene que ganarlo.**



El TEEN se lo regalan.

Así como suena: se lo regalan. Con el único esfuerzo de pedirlo por su parte, usted recibirá un TEEN por cada compra de 100 pts. que haga en la zona norte de la ciudad (desde Avda. José Antonio hacia arriba).

Un TEEN: un duro gratis.

Con él usted podrá volver a comprar en la misma tienda o en otra de la zona. Como si fuera dinero.

TEEN ES DINERO.
Entonces, por qué no lo pide?

Quando tenga sus primeros cinco TEEN escribanos a Madrid: 70-72, 1.º B (Edificio Mira) Barcelona y pasaremos por su domicilio a cambiárselo por un portamonedas del valor superior a las 100 pesetas.

destino docum

LA COMMARE SE
nardo Bertol
gullón de Pier
lini.

Al aparecer est
rio, la cinta en
no estará en carte
efecto, su estreno
tado y debía su
sustitutivo de otr
mismo autor, «I
Revoluzione» que
mos en nuestra p
ción. Todo ello e
ma porque, aun c
lógicos en una pr
la cinta de Bertol
buena meditación
muerte, con una s
is poética y ur
mérito de delació
allos sociológicos
de Passolini, con c
acci había cola
«Accatone», se noi
cho con lo que ti
ador: un discípulo
ro dándose la r
en la cinta hay b:
altes reveladores
onalidad diferen

“DESTI

*** EL GRAD

¡Por fin un
mática de
bastante li
cias.

*** ISADORA

A pesar
empresa,
te cultural
rei Reitz c
todo tipo c
y «Arte p
hombres.

*** GERTRUI

La última
en un an
la vida m
tre los hu

*** LO STRA

Intento de
espectador
idológico.

** IL DESSE

Como fin
ofrece en
lado a la
belleza de
de colores

* EN CAS

Una pellicu
non permi
el mito B.
Bost.

* LA CALC

Un sencill
en una pi
ficación pi
de obra e

* EL LEON

Una aprox
interpretati
dad filmica

● LA SOME

Extraña cir
el rigor de
bigua acus

*** Extraordi

● Interesan

debía encontrar su camino no sin muchas dificultades.

DIAMANTES VIA MOSCU, de Christopher Moarahan, con Rita Tushingham y Marcelo Mastrolani, en Alexandra y Atlanta.

Una pura comedia para divertir. Pero una comedia de aventuras, de robo perfecto, tan de moda últimamente. Diálogos aliñados con bastante gracia, situaciones y personajes sorprendentes, efectos técnicos y mecánicos, bellezas femeninas... y unos increíbles rusos. Todo ello mezclado en bastante adecuada proporción y dirigido a un objetivo único: hacer pasar el rato. Dado que la cinta consigue tal propósito, casi no cabría añadir nada. Pero nos parece que, entre tanta broma tonta, ésta merece ser destacada.

SEBASTIAN, de David Greene, con Dirk Bogarde, Susanah York y Lilli Palmer, en el Petit Pelayo.

Es otra cinta dinámica y divertida que, como en el caso anterior, se inscribe en la moda. Para el cine, mercancía universal, todo es lícito en principio. Así, aun sin grandes pretensiones, la cinta de Greene juega la baza de unos

actores dúctiles y muy capacitados que, con su acción, nos hacen olvidar lo vacío de un argumento y logran que buena parte del público se sienta satisfecho.

EN ESTA SEMANA SE HAN ESTRENADO ADEMÁS...

Tres comedias españolas: «Educar a un idiota», de Ramón Torrado; «Juicio de Faldas», de J. L. Sáenz de Heredia y «Un adulterio decente». De las tres, la única que merece cierta atención es la última, basada en una obra de Jardiel Poncela si bien Rafael Gil no ha logrado imprimirle el tono ni el ritmo precisos. En cambio, la de Sáenz de Heredia es francamente decepcionante. Cuando uno recuerda algunas cintas de este autor y las compara con la presente no puede menos que sentir cierto pesar.

Otra cinta española, una revista famosa, «Las leandras», ha sido presentada en cinerama. No hay duda de que se ha hecho un esfuerzo para poner al día un producto que en su tiempo constituyó un gran triunfo popular. De todos modos, a pesar de que el realizador Eugenio Martín ha hecho un verdadero esfuerzo de adecuación, la cinta no logra sustraerse de un aire de cosa pasada. La fórmula difiere grandemente de la americana, por ejemplo, y por ello no es de extrañar que su traducción fílmica se resienta del aire estrictamente teatral de su origen, a pesar de las piruetas de la cámara y del vestuario actualizado de los actuantes.

Una cinta pseudohistórica, «El gran justiciero», de Emímno Salvi —con mucha aventura y mucho ambiente orien-

tal— y «Siete minutos para morir», cinta de acción firmada por Ramón Fernández completan la semana. Muchas películas son diez para una sola semana. Claro está que la mayoría de ellas pasarán a la historia con la llegada de los estrenos navideños.

Dejamos para la próxima semana el comentario a «Olivier» y, según dijimos, a «Prima della Rivoluzione».

M. P. M.

SESIONES ESPECIALES

Viernes, 19 diciembre

CINECLUB COLEGIO MAYOR MONTSERRAT. Zona Universitaria. Barcelona. — Noche, a las 10. Seminario Jean Renoir: UNE PARTIE DE CAMPAGNE.

CINECLUB MANRESA. Sala Loyola. — Noche, a las 10: dentro del ciclo de cine español proyectarán NUNCA PASA NADA, de Juan Antonio Bardem.

Sábado 20 de diciembre

CINECLUB BONANOVA. Ronda Universidad, 33, pral. Barcelona. — Tarde, 6.30: L'INFERNO (1909), de G. de Liguoro; RICARDO CORAZON DE LEON (1911), de Casserini, y NOSFERATU EL VAMPIRO (1922), de Murnau.

CINECLUB MONTSENY. Valencia, 680. Barcelona. — Noche, 10.30: un film de Orson Welles.

Lunes, 22 de diciembre

CINECLUB VIC. Cine Canigó. — Noche, a las 10: LA MADRIGUERA, de Carlos Saura.

CINECLUB AFYC. Gerona. — Noche, a las 10: EL RETORNO DEL HIJO PRODIGO.

ANTONI v. KIRCHNER

5.000.000 DE HEMATIES

La sangre está formada por un líquido que lleva en suspensión unos corpúsculos llamados hematies o glóbulos rojos, cuyo número por milímetro cúbico de sangre normal se eleva a 5.000.000 en el hombre y a 4.500.000 en la mujer. La disminución de estas cifras normales debilita el color de la sangre y da lugar a una enfermedad llamada anemia, que se caracteriza por la palidez del rostro, el aspecto enfermizo, los vahídos y la debilidad en todas sus manifestaciones. Recomiendan los médicos en este caso el Fosfo-Glico-Kola-Doménech, que tonifica el organismo y combate la anemia. (S. S. núm. 131.)

"DESTINO" RECOMIENDA

*** EL GRADUADO (Aribau)

¡Por fin una cinta USA con las bases para comprender la problemática de una parte de la juventud! Hecha en tono de faras, va bastante lejos en la explicación del origen de ciertas violencias.

*** ISADORA (Comedia)

A pesar de algunos cortes que nada tienen que ver con la empresa, capaz de presentar una cinta de valores directamente culturales, hemos de aprovechar una inteligente cinta de Karel Reitz que permite ver en panorámica las transformaciones de todo tipo que se produjeron entre «Modern Style», «Noucentisme» y «Arte proletario». Un film de locos que hace amar a los hombres.

*** GERTRUD (Alexis)

La última obra de un gran humanista. Karl Theodor Dreyer, en un enfoque realista y poético a la vez no tan sólo de la vida matrimonial sino también de la relación anímica entre los humanos.

*** LO STRANIERO (Vergara)

Intento de transcripción de la obra camusiana en la que el espectador se encontrará con un formidable enfrentamiento ideológico, amén de algunos momentos de gran cine.

* IL DESSERTO ROSSO (Arcadia)

Como fin de su trilogía sobre la incomunicación, Antonioni ofrece en este film una enreñada que conduce por un lado a la locura y por el otro a una nueva imaginación. La belleza de los fríos planos se enriquece aquí con una gama de colores perfectamente adecuados.

* EN CAS DE MALHEUR (Publi)

Una película menor y artesanal de Claude Autan-Lara. Símbolo permanece y un grupo de grandes actores ayudan a crear el mito B. B., con la complicidad de Jean Aurenche y Pierre Bost.

* LA CALDA VITA (Balmes)

Un sencillo film de Florestano Vancini que, de ser pasado en una proyección comercial, merecería mayor y mejor calificación pero que, con todo, no puede ser puesto a la altura de obra excepcional.

* EL LEON EN INVIERNO (Waldorf)

Una aproximación muy válida a la materia histórica. Batalla interpretativa de Peter O'Toole y la Hepburn y poca creatividad fílmica.

● LA SOMBRA DEL ZAR AMARILLO (Fémina)

Extraña cinta, interesante no tanto por su plástica cuanto por el rigor de su construcción rítmica y por la menos que ambigua acusación política que contiene.

*** Extraordinario. — ** Buena. — * Visible

● Interesante por determinados conceptos

PROYECTOR

ANTES de que termine el año, cuando los balances están al día, sin ánimo ni espacio para profundizar en ello, anotemos brevemente en el índice de 1969 el ritmo flojo, inquietante tal vez, del cine que vemos en nuestras pantallas y del cine que se produce en nuestros estudios. Uno y otro, para el espectador consciente, no han reflejado exactamente lo que ocurre en la realidad. Tanto en la cotidiana que nos rodea como la que, por estar un poco más lejos, no deja de pertenecernos. Ni se ha visto ni se ha producido todo lo que deberíamos conocer. Tampoco es éste el mejor momento para encontrar soluciones, ni tan siquiera señalar con el dedo. Por el momento hay que guardarse los dedos, como los puños de Bellocchio, y aprovechar estas fiestas para descansar un poco. Un buen programa doble, de los que antaño veíamos en el cine de barrio —aquellos salones tan «camp» que la crisis convirtió en solares y la plusvalía en edificaciones — para reconciliarnos con el cine de Hollywood, leer un poco —por ejemplo los ataques al cine de autor— y el proyecto inmediato de un viaje para ver el cine que, de verdad, se hace hoy puede ser nuestro augurio para estos próximos días. Y después... seguiremos.

Fullegi el primer volum.

El comprará.

GRAN ENCICLOPEDIA CATALANA GRAN CATALANA



1870-1970

100 AÑOS
DE
PRESTIGIO

Gonzalo Comella

GENEROS DE PUNTO

Paseo de Gracia, 6
Av. Gímo. Franco, 478
Vía Augusta, 2
BARCELONA

INDU
mu
más
corpore
nista es
Viena,
del Po
lísimo
Austria
tación
para no
de un
miten
ñola re
nes me
Escoria
de la g
tices de
encontr
le perm
través
sión ca
desde s
XVIII.
carlos
laciones
lugar a
lizadas

Mos
mentos
la colec
Santa M
monaste
con má
que die
Madrig
trumen
Flecha,
autores
musical
hasta el
Católico
otros m

Higin
nificado
temas e
que es
peña, f
a gritos
numente
ecología
que no
Higini
a la vez
la orden
cipalme
sin fin d
sicología
lección
sonalida

UN

A YER
ción
Monume
este nom
ral, hem
próximo
programa
atiénden
su propa
«Circo M
jo sus lón
francesa
co Napol
que inte
lectores
nero uno
este céle
El 22
señora T
a luz, en
hijo, que

PAUTA Y CLAVE

por XAVIER MONTSALVATGE

HIGINI ANGLÉS

INDUDABLEMENTE, con la muerte de Higiní Anglés la musicología europea habrá perdido una de sus figuras más calificadas y respetables. Miembro de las principales corporaciones internacionales de la especialidad, protagonista en repetidos congresos celebrados en Basilea, Leipzig, Viena, Lieja, Cambridge, Osnabruck; director últimamente del Pontificio Instituto de Música Sacra de Roma, especialista en archivos y bibliotecas de Alemania, Austria, Bélgica y Francia que guardan la mejor documentación sobre el pasado musical de Occidente, mosén Anglés para nosotros ha sido sobre todo el descubridor y divulgador de un buen número de partituras y manuscritos que permiten codificar el proceso evolutivo de la música española religiosa y profana, culta y popular, desde sus orígenes medievales hasta más allá del barroco. Montserrat, El Escorial, Las Huelgas, todos los importantes monasterios de la geografía ibérica fueron para mosén Anglés los vértices de su sistemático horizonte cultural. En sus archivos encontró los textos autógrafos, los datos o las referencias que le permitieron exhumar la obra de una serie de autores a través de los cuales se puede perfilar ahora con una precisión casi exacta el contorno de lo que fue nuestra música desde su más lejana antigüedad hasta los siglos XVII y XVIII. Los testimonios de esta extensa labor habrá que buscarlos en infinidad de publicaciones, en ensayos, recopilaciones y estudios críticos, algunos de los cuales han dado lugar a una general divulgación posterior de las obras analizadas y a un verdadero conocimiento de su significado.

Mosén Anglés ha sido el primer tratadista de los documentos sustanciales en la historia de la música medieval; la colección de 400 melodías recogidas en las Cantigas de Santa María de Alfonso X "El Sabio", y el Códice del monasterio burgalés de Las Huelgas. Es también el que con más autoridad se adelantó en el estudio de los temas que dieron lugar a la publicación de sus escritos sobre los Madrigales de Brudieu, las polifonías y realizaciones instrumentales de Johannis Pujol, Johannis Cabanilles, Mateo Flecha, Juan Vázquez, Cristóbal Morales y de todos los autores conocidos o anónimos, que configuraron los estilos musicales analizados en sus obras "La música en Cataluña hasta el siglo XIII", "La música en la corte de los Reyes Católicos" y "La música en la corte de Carlos V" y en otros muchos trabajos.

Higiní Anglés fue discípulo de Felipe Pedrell y habrá significado el puente entre dos niveles de erudición o dos sistemas en la práctica de esta disciplina científico-artística que es la musicología. Pedrell, como afirma el padre Sopena, fue un romántico, un profeta que investigó y lanzó a gritos sus hallazgos levantando todo el pasado en un monumental y conmovedor desorden. Actualmente, la musicología es practicada con un rigor aséptico y un tecnicismo que no habría podido imaginarse en la época pedrelliana. Higiní Anglés fue también un romántico a su manera, pero a la vez un científico estricto. Si Pedrell lo comenzó todo, la ordenación y cauce de sus descubrimientos se debe principalmente a su discípulo, igual que la aportación de un sinfín de datos y exámenes inéditos para los estudios musicológicos que en el futuro no podrán prescindir de esta lección de probidad, tesón y entrega que emanó de la personalidad de Higiní Anglés.

UN CIRCO NAVIDEÑO

AYER efectuó su presentación en la plaza de toros Monumental el circo que lleva este nombre. Como es natural, hemos de dejar para el próximo número la reseña del programa que presenta. Y, ateniéndonos a lo que dice su propaganda, o sea, que el «Circo Monumental» acoge bajo sus lóas la gran compañía francesa procedente del «Circo Napoleón Rancy», creemos que interesarán a nuestros lectores aficionados a este género unos comentarios sobre este célebre circo galo.

El 22 de mayo de 1866, la señora Théodore Rancy daba a luz, en Metz, a su cuarto hijo, que fue bautizado con

el glorioso nombre de Napoleón. En esa época, el «Gran Circo Rancy», fundado en 1856 por Théodore Rancy, desarrollaba una portentosa actividad y conocía una celebridad que sobrepasaba los límites locales para alcanzar una considerable proyección internacional. La actividad de ese circo era enorme y sus éxitos iban de pareja con su ambición. En 1866 fundó otro circo en Amiens y otro en Lille. El mismo año se instalaba en Rouen. Inmensamente rico, se retiró en Bruselas. Pero se aburría soberanamente y reemprendió el negocio circense en 1873. Napoleón tenía entonces ocho años, era un

muchacho muy listo que creció en ese ambiente exaltante del circo.

En 1878, Napoleón tiene trece años y actúa en el circo paterno con su hermano mayor Alphonse y su hermana Sabine. Después de la muerte de Théodore Rancy, acaecida en 1892, Alphonse, de acuerdo con su madre, dirige el circo familiar, contando con la colaboración de Napoleón hasta 1900, fecha en que los dos hermanos se separaron.

Napoleón se sentía irresistiblemente atraído por el cine y dio varias funciones en salas de proyecciones provincia-

nas que alquilaba. Pero aún le atraía más el circo y en 1909 creó su propio «chaptó». La competencia entre establecimientos rivales era feroz, y Napoleón tuvo que luchar encarnizadamente para triunfar. Lo logró con creces tras la guerra de 1914-18. El 22 de abril de 1891 había contraído matrimonio con María Gallici. Tuvieron tres hijos. Dos hembras, Dora y Sonia, y un varón, Henri, el único que se dedicó al circo, llegando a ser propietario del «Circo Napoleón Rancy». El 16 de enero de 1924, Henri contrajo matrimonio con Tilly Price. En 1932

Napoleón dejó de existir, víctima de un accidente de automóvil.

Luego el «Circo Napoleón Rancy» desapareció durante catorce años, para renacer de sus cenizas bajo la dirección de Henri Rancy y de su esposa Tilly, mientras que su hija Sabine creó con su marido Dany Renz un circo que llevaba su nombre.

Dany Renz figura como director del espectáculo que presenta actualmente el «Circo Monumental» en nuestra plaza de toros. Y esto es todo por hoy.

S. GASCH



Navidad, Fin de año, Reyes...

BELLEZA Y CONFORT PARA SU HOGAR

En las próximas fiestas, su casa merece un clima grato, alegre y acogedor a tono con tan destacadas fechas. Nuestro Centro Comercial del Mueble de Ausias March, 40 presenta un extenso surtido de mobiliario, ante el que Ud. puede decidir y resolver con pleno acierto los elementos y detalles que aún faltan a su hogar.

VENGA A CONOCER NUESTRA AMPLIA EXPOSICION

Y recuerde que podemos adaptarnos a la fórmula de pago que desee.



ABIERTO A MEDIODIA



40

Ausias March, 40 (Entre Gerona y Bailén)

A CINCO MINUTOS DE LA PLAZA DE CATALUÑA



CLIC...!

Se enciende

CAC...!

Se apaga

Un nuevo
gesto para
encender

CLIC-! Hacia la izquierda: la llama se enciende
(y permanece encendida el tiempo que Vd.
desea sin necesidad de ejercer presión alguna).

CAC-! Hacia la derecha: la llama se apaga

Un nuevo gesto para una nueva técnica...
para una nueva línea, ligera y dinámica.

Todo es nuevo en el nuevo

FLAMINAIRE 

*Recargue su FLAMINAIRE con "Gas Azul".

ED

un nuevo
ESPEJO

la m
y la
de josette

títulos pul

la so
de juan p

todo el mu
de la soci
algunos un
libre o me
lan los mo
para aprox
lección "es
sos espec
ciclopedia

editorial ta
enrique gra
barcelona

A

Dayas

un nuevo título de la colección
ESPEJO SIN FONDO

la mujer
y la belleza

de josette lyon; apéndice de m. p. comiñ



títulos publicados:

la sonrisa de eros

de juan perucho



todo el mundo habla hoy del sexo y el erotismo como factores obsesivos de la sociedad actual; su utilización, hábilmente normalizada, deviene para algunos un eficaz instrumento de poder; sin embargo, el hombre ¿es más libre o menos libre a través del erotismo? Ésta es la pregunta que se formulan los moralistas y sociólogos de todo el mundo.

para aproximar al lector, en lo posible, a estos problemas se ha creado la colección "espejo sin fondo", cuya sucesión de volúmenes —a cargo de prestigiosos especialistas— constituirá una interesante, verdadera y excepcional enciclopedia del erotismo

editorial taber/epos, s.a. enrique granados, 85 barcelona	distribuidora barbará marqués de barbará, 4 barcelona	visor libros isaac peral, 10 madrid
---	---	---

MUSICA por J. Casanovas

EL "ORATORIO DE NAVIDAD"

EL tiempo de Navidad es el tiempo de corales y orleones. Unos han actuado ya (Cor Madrigal, Coral Cantiga, Orleó Laudate), otros van a hacerlo en breve (Coral Sant Jordi y las agrupaciones de pequeños cantores l'Esquitx, l'Espurna, Grup Llevant). Todas estas actuaciones se han ido convirtiendo en una saludable costumbre, en una ocasión única para incorporarnos activamente a un acontecer musical y de hermandad.

L'Orleó Català no ha querido limitarse este año a sus tradicionales conciertos a base de su repertorio más o menos convencional y ha anticipado a estas mismas fechas la celebración de su también habitual obra coral de grandes proporciones. Ninguna tan oportuna y tan vasta podía haber escogido como el «Oratorio de Navidad». En realidad se trata de la suma de seis grandes cantatas, previstas en su origen para otras tantas festividades del ciclo, desde el «Primer día de Navidad» hasta la de la Epifanía. Aunque inicialmente debieran servir cada una de dichas solemnidades, lo cierto es que su unidad es completa y solamente razones de extensión han aconsejado casi siempre su distribución en dos jornadas, dedicadas respectivamente a la fase de Adviento o Navidad y a la de la Epifanía.

Cuando se produce en una sola jornada es frecuente introducir cortes importantes, sobre todo con la supresión de la mayoría de las arias. Se trata ahora de una anunciada versión integral, de una auténtica exhibición de voluntad de trabajo por lo tanto, además de ofrecerse por vez primera en España en tales condiciones.

El «Oratorio de Navidad» es otra de las grandes producciones de J. S. Bach, en el sentido de representar una triple conjunción coral, lírica y sinfónica. Schweitzer destaca este hecho fundamental de tratarse de una partitura conservada en su original con las distintas partes cuidadosamente revisadas por el propio Bach. En el mismo y en Spitta leemos un detallado análisis de sus momentos culminantes que se hallan abundantemente repartidos a lo largo de las seis cantatas. Cualquiera de ellos puede plantear problemas de ejecución y de interpretación profundos e insospechados. Véase, por ejemplo, el caso de la famosa sinfonía que inicia la segunda parte, misterio de intuición por la superposición de planos angélicos y pastoriles (y sus subsiguientes asombrosas permutas), con premoniciones románticas y, acaso, impresionistas. El «Oratorio de Navidad» puede ser una inmensa partitura en el aspecto coral como en el

de sus numerosas arias, pero no menos importante es su faceta sinfónica impregnada de una sustancialidad propia.

Fue compuesto en 1734, a los cincuenta años de edad de Bach y con un extraordinario ardor juvenil. Cuestión también muy debatida al respecto son la serie de transcripciones y adaptaciones que realiza en la partitura de elementos y aun fragmentos íntegros de otras cantatas profanas anteriores.

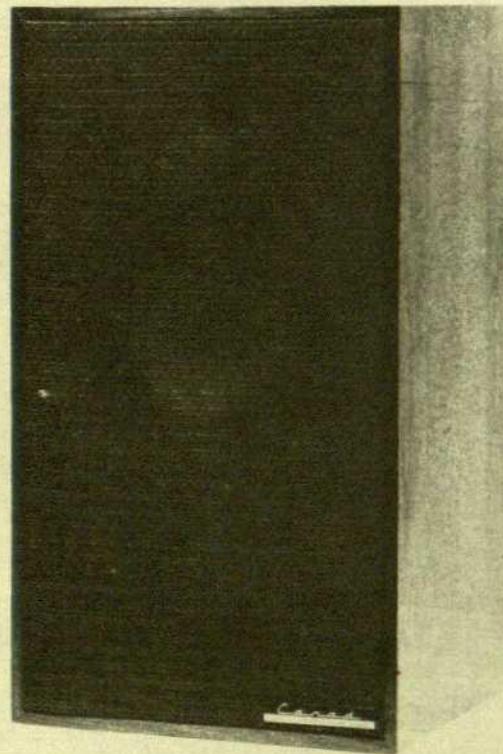
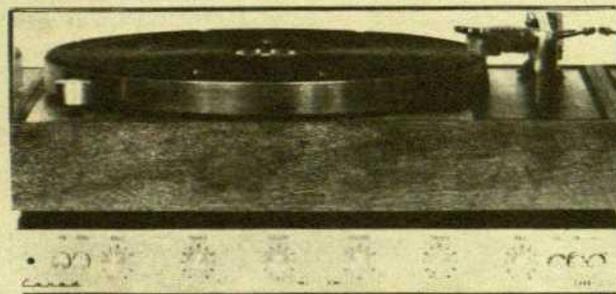
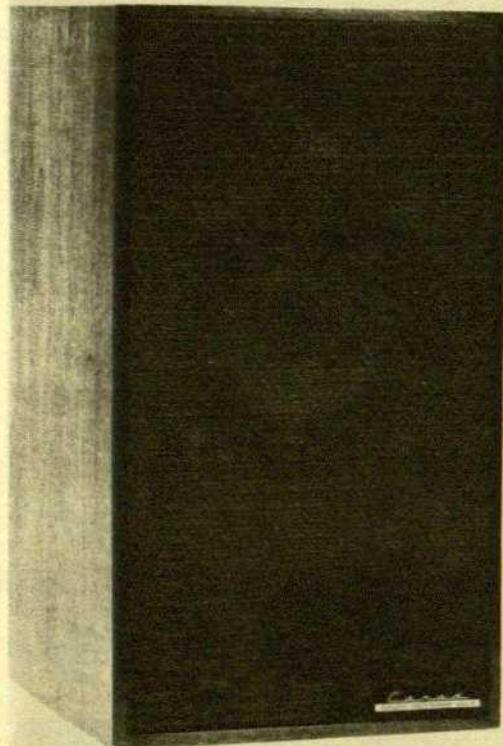
LA PASADA SEMANA

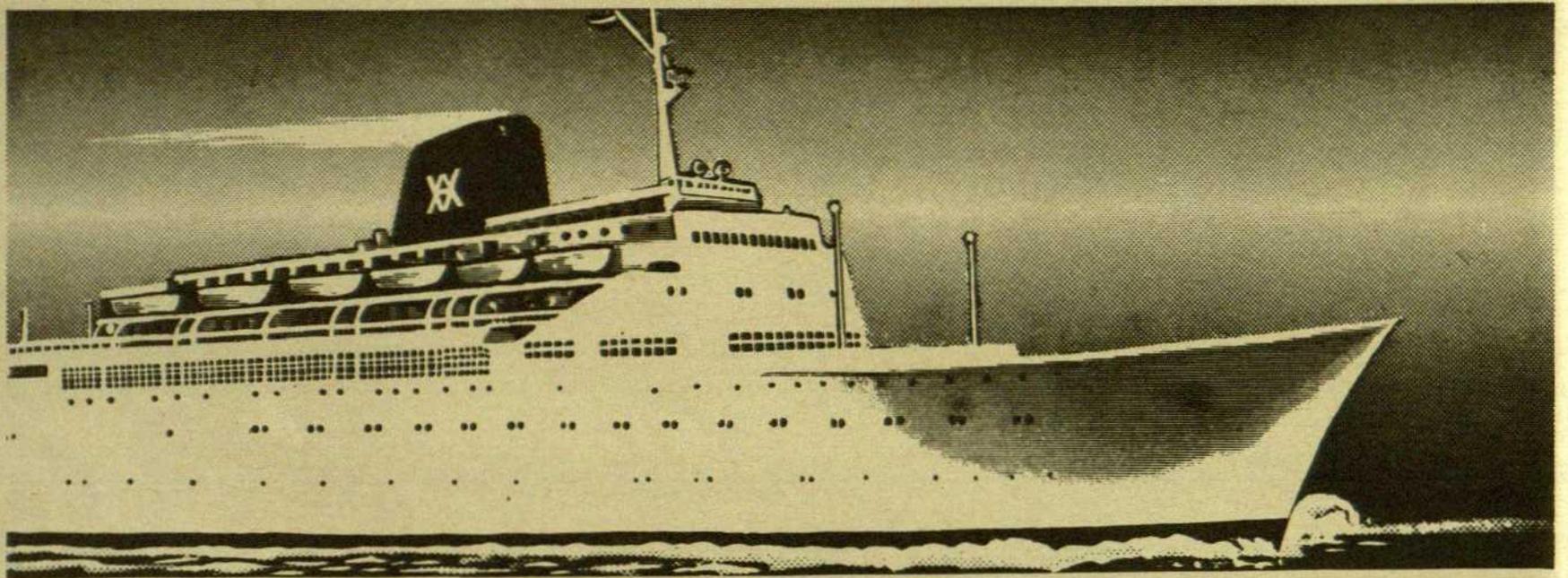
FUERA del alcance del pasado número, prematuramente cerrado, hallamos el recital Rubinstein. Esta vez ha sido el Patronato Pro Música el que ha facilitado la renovación anual de esta especie de milagro de senectud juvenil. Después de tantos años de comentar las actuaciones de Rubinstein parecería hasta innecesario que en un semanario se consignara una nueva referencia al respecto. No hemos podido, sin embargo, dejar de hacerlo constar, una vez más, llenos de incondicional admiración.

El «Gabrielli Brass Ensemble» es un conjunto de jóvenes especialistas del metal —trompetas, trompa, trombón y tuba— que presentaron una de estas organizaciones mixtas —Forum, J.J. MM., Instituto Británico— que se han venido imponiendo y cuya total reseña se ha convertido en una nueva dificultad más para la crítica, obligada últimamente, además, a matizar en estos casos las colaboraciones y patronatos respectivos. Este conjunto británico, que ha actuado para los escolares (J.J. MM. y Ayunta-

ALTA FIDELIDAD

Carad





CRUCEROS YBARRA 1970

...el hotel también viaja

● VII CRUCERO DE SEMANA SANTA (n.º 273)

En el trasatlántico "CABO SAN VICENTE". Del 21 de marzo al 10 de abril

BARCELONA - NAPOLES (Roma, Capri, Pompeya) - MUDANYA (Bursa) - ESTAMBUL - PIREO (Atenas) - VENECIA (Ravena, Verona, Padua) - LIVORNO (Florencia, Pisa, Siena) - BARCELONA.

Precios desde 17.200 ptas.

● IV CRUCERO LATINO (n.º 281)

En el trasatlántico "CABO SAN VICENTE". Del 31 de julio al 9 de agosto.

BARCELONA - CANNES - GENOVA - CADIZ - LISBOA - IBIZA - PALMA DE MALLORCA - BARCELONA.

Precios desde 9.500 ptas.

● XII CRUCERO A LOS PAISES NORDICOS (n.º 282)

En el trasatlántico "CABO SAN ROQUE". Del 6 al 29 de julio.

BILBAO - EL HAVRE - HAMBURGO (Berlín) - BERGEN - GEIRANGERFIORD - OSLO - ESTOCOLMO - HELSINKI - LENINGRADO (Moscú) - COPENHAGUE - CANAL DE KIEL - EL HAVRE - BILBAO

Precios desde 21.900 ptas.

● IV CRUCERO A RUSIA (n.º 283)

En el trasatlántico "CABO SAN VICENTE". Del 14 al 31 de julio.

BARCELONA - DUBROVNIK (Belgrado) - SPLIT - PIREO (Atenas) - YALTA - ODESA - CONSTANZA (Bucarest) - ESTAMBUL - CAGLIARI (Cerdeña) - BARCELONA.

Precios desde 18.400 ptas.

● IX CRUCERO DE VERANO AL MEDITERRANEO ORIENTAL (n.º 285)

En el trasatlántico "CABO SAN VICENTE". Del 9 al 24 de agosto.

BARCELONA - GENOVA - CATANIA - MYKONOS - SANTORIN - ANTALYA (Turquía asiática) - ALANYA - RODAS - ESMIRNA - ESTAMBUL - PIREO (Atenas) - CAPRI - CANNES - BARCELONA.

Precios desde 15.700 ptas.

● XIV CRUCERO AL MAR BALTICO (n.º 286)

En el trasatlántico "CABO SAN ROQUE". Del 23 de agosto al 7 de septiembre.

BILBAO - EL HAVRE - COPENHAGUE - ESTOCOLMO - LENINGRADO (Moscú) - CANAL DE KIEL - HAMBURGO (Berlín) - EL HAVRE - BILBAO.

Precios desde 15.900 ptas.

● V CRUCERO AL MAR NEGRO (n.º 288)

En el trasatlántico "CABO SAN VICENTE". Del 24 de agosto al 9 de septiembre.

BARCELONA - ESTAMBUL - ODESA - CONSTANZA - VARNA - PIREO (Atenas) - DELOS - MYKONOS - NAPOLES (Capri, Pompeya) - BARCELONA.

Precios desde 16.600 ptas.

● IV CRUCERO AL NUEVO MUNDO (n.º 290)

En el trasatlántico "CABO SAN VICENTE". Del 2 de noviembre al 9 de diciembre.

BARCELONA - CADIZ - FUNCHAL - RIO DE JANEIRO - SANTOS - MONTEVIDEO - BUENOS AIRES - PUNTA DEL ESTE - SANTOS - RIO DE JANEIRO - BAHIA - SANTA CRUZ DE TENERIFE - ALGECIRAS - BARCELONA.

Precios desde 34.800 ptas.

YBARRA
Servicios trasatlánticos.
Cruceros turísticos.
Servicios de carga.



Informes:

YBARRA Y CIA., S. A.

Vía Layetana, 7

Teléfono 219 81 00

BARCELONA

y en todas las

AGENCIAS DE VIAJES

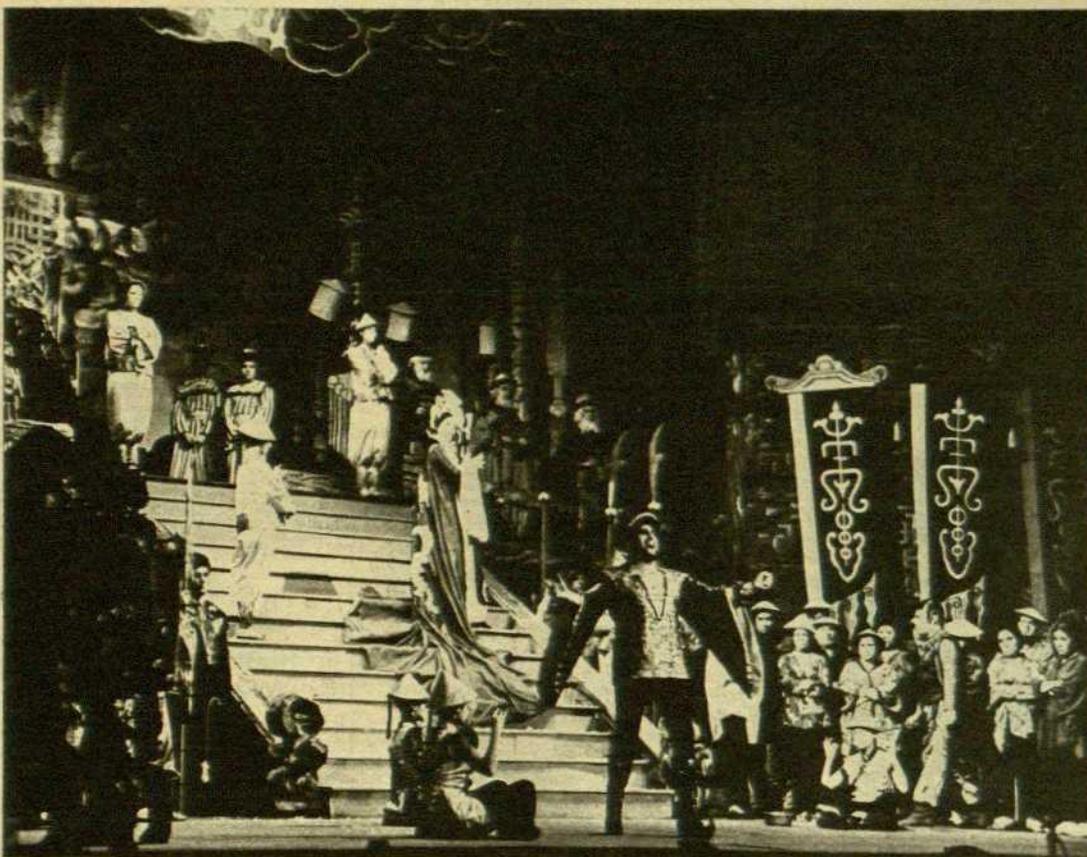
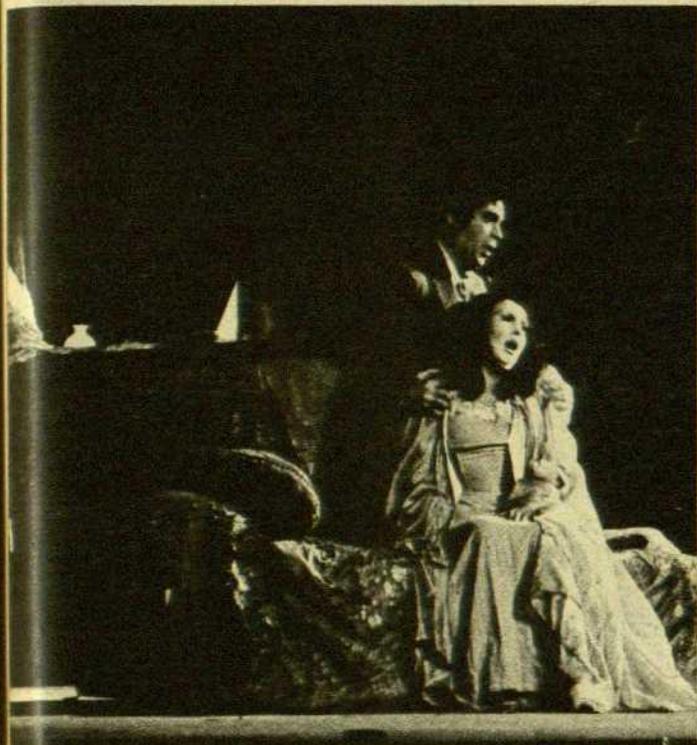
PLACA DE ORO



miento) en sesiones matinales y en diversas poblaciones, está compuesto de buenos instrumentistas, probos y honrados al estilo de estas agrupaciones europeas que se presentan siempre con un nivel profesional considerable. Su recital pecó algo por el lado de la programación, con unos elementos clásicos, de Gabrielli, anónimos del XVII, Diego de Torrijos y Narcís Casanovas, equilibrados con otras partituras más de nuestro tiempo, pero de muy relativa calidad. Lo mejor de

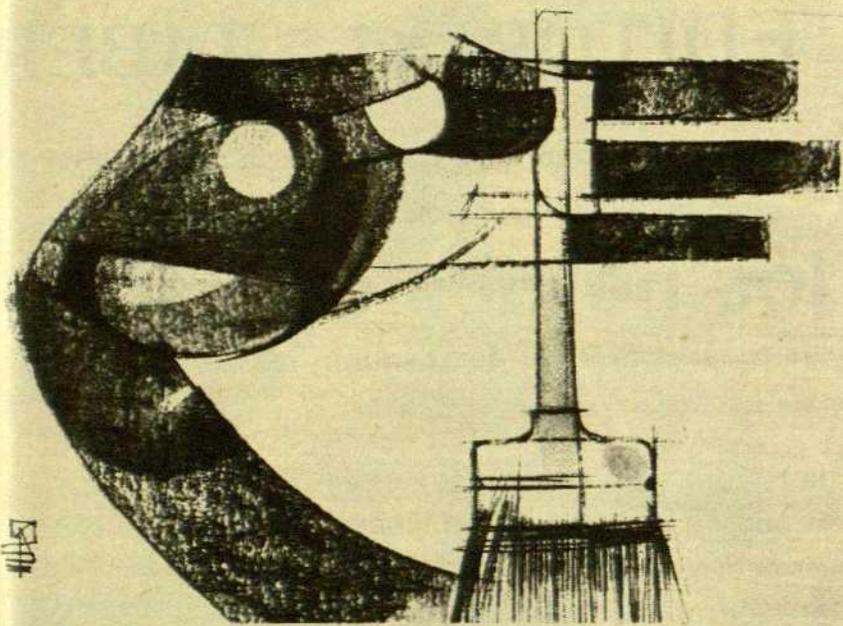
ellas debió ser un Trio de Poulenc, lo que, sin ánimo de especial ironía, indica el nivel del resto. En realidad creemos que este conjunto, fiel a su línea de divulgación musical, nos sirvió un programa un tanto insuperado en función de nuestra idiosincrasia y de la modalidad de los conciertos Forum.

Finalmente, André Navarra, acompañado por Miguel Zanetti actuó en otro magnífico concierto para los socios de la Asociación de Cultura Musical.



En el Liceo han vuelto a presentarse dos óperas fundamentales de repertorio, la espectacular «Turandot» y la lírica «Traviata». La primera llena de innumerables sugerencias de un cierto impresionismo que acertadamente obtuvo su director Ino Salvini. El siempre buen tono verdiano de la segunda tuvo también la fortuna de un maestro como Carlo F. Cillario. En ambas —por no haber actuado aún Montserrat Caballé— triunfó Clarice Carson (como Liu, en «Turandot», más tarde sustituida por nuestra compatriota Angeles Chamorro). La obra de Puccini comportaba una buena soprano, Giulia Barrera y un gran papel de Bernabé Martí, visiblemente enriquecido de experiencia escénica y veteranía operística. Con ellos Diego Monjo, Antonio Borrás, Vicente Sardinero, Bartolomé Bardagi y Luis Ara. Como protagonistas en la «Traviata», además de la citada soprano en la primera representación, la categoría y también veteranía de André Turp, una gran calidad de baritono Robert Massard y buen equilibrio de los Gianna Lollini, Hartle, Monjo, Chico, Soto y Borrás. El coro más en su repertorio habitual y mejor puesto. El cuerpo de baile cosechando éxitos evidentes.

C.



SIRVENT S.A.
PINTURA
1870
1970
BARCELONA



SANTA
TECLA
N.º 11

MIEMBRO
DEL GREMIO
DE PINTORES
BARCELONA



¿dónde celebrarlo? en casa, naturalmente

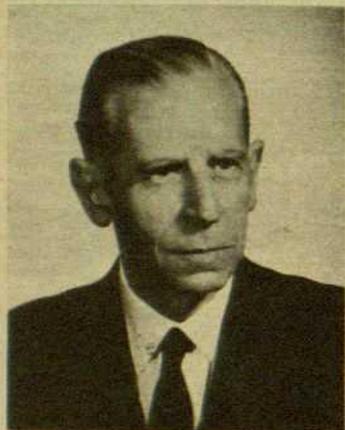
¿Una fiesta? ¿Una reunión? Usted decide cómo y cuándo. CRIMONS cuida de todo lo demás. Sabemos qué servir y cómo servirlo para que usted disfrute de su coctel, lunch, cena o banquete en casa, sin preocupaciones. Ahora, celebrar sus fiestas en casa, es muy fácil. Una simple llamada telefónica, una entrevista y... ¡a disfrutar con sus invitados!

crimons



MUNTANER, 147, ESQ. ROSELLON - TELS. 253.22.53 y 253.22.54

EN LA MUERTE DE FEDERICO TRIAS DE BÉS Y GIRO



Federico Trias de Bes.

EL magnífico artículo de mi ilustre y admirado compañero Octavio Saltor, publicado en el «Diario de Barcelona», enalteciendo la memoria del desaparecido, evitó otro mío bajo el mismo título: «Eminente notario y gran señor».

Rendiremos nuestro emocionado recuerdo al extinto bajo otras dos de sus grandes cualidades: la amistad y la fe.

De la primera dice el clásico: «Sentimiento que no defrauda a otro en la esperanza ni cubre afán de provecho propio. Ningún bien se posee a gusto, sin un compañero. Amigo es la persona en la que se confía tanto como en uno mismo».

Federico Trias de Bes no defraudó nunca la espera de sus amigos. Prodigó sus bienes —el del don del consejo especialmente— para el provecho de los demás, al igual que los afectos de su corazón.

Se podía confiar en Federico Trias, tanto como en uno mismo. Generalmente se acudía a él porque en él se confiaba más que en uno mismo.

En cuanto a la fe: la poseía viva, intensa y discreta. Traducida en obras, su mano derecha ignoraba lo que continuamente hacia su izquierda.

Su vida acabó en tiempo de Adviento: camino del Señor. Camino trazado por sus mayores, seguido con firmeza por él y sus hermanos, fallecidos unos, vivientes otros.

Ardua dificultad, hoy, seguir el sendero discreto de la vida familiar ejemplar y el del trabajo ininterrumpido, profundo, agotador, perdura-

ble, cuando los modelos de las autopistas invitan al paso raudo cómodo y... sin huella.

La vida de Federico Trias de Bes se apagó en estos días que son un aliento de esperanza. Para él su Navidad, desde la que bajo el signo de su fe nos asegura sus dones de afecto, de consejo y de amistad.

I. ARCHS RIQUE

SALAGASPAR
CONSEJO CATALAN DE BELLESGUARDIA

EXPOSICION DE OBRAS DE:

R. ARENYS
J. CLARET
ANTONI CLAVE
J. HERNANDEZ-PIJUAN
M. IBARZ
M. GUDIOL
F. LLOVERAS
R. LLOVET
JOAN MIRO
PABLO PICASSO
ROYO
F. SERRA
TAPIES
J. J. THARRATS
TODO
VILACASAS



JOAN JORDANA, expositor en Viena y en París, entre otras capitales europeas, presenta su obra a la consideración del público y la crítica de Barcelona en la sala de exposiciones del Ateneo Barcelonés. Su obra, influida por la riqueza plástica y cultural de la gran pintura francesa, posee un lenguaje expresionista y una dimensión social, sin demagogias que hace de esta exposición un verdadero acontecimiento.

EDITORIAL TABER

ja és a la venda un nou volum de la col·lecció:
BIBLIOTECA DE LA CULTURA CATALANA



història de la música catalana

manuel valls gorina

una completa i il·lustrada història de la nostra música

títols publicats:

HISTÒRIA DEL CINEMA CATALA de miquel porter

HISTÒRIA DE L'AGRICULTURA A CATALUNYA de j. de camps i arboix

de prop·era aparició:

HISTÒRIA DE LA MEDICINA A CATALUNYA. I de felip cid

distribuidora barbarà
marquès de barbarà 4
barcelona

editorial taber/epos, s.a.
enric granados, 85
barcelona

EDITORIAL TABER

una nueva colección **COMICS** un primer título

los héroes de papel

luis gasca; prólogo de joaquim marco.

la historia y la problemática de lo que se oculta tras la fachada de esta actualísima forma de expresión; un fascinante repertorio visual a cargo de luis gasca, una de las grandes autoridades mundiales en la materia, diríamos que existe un lenguaje, una sintaxis e incluso una ortografía del "comic"

del prólogo de j marco



de aparición inmediata:

MUJERES FANTASTICAS de luis gasca

editorial taber/epos s.a.
enrique granados, 85
barcelona

distribuidora barbarà
marquès de barbarà, 4
barcelona

visor libros
isaac peral
madrid



Venim a Brendli. Per aquestes festes
 tenim un feuet d'objectes
 novis i bonics
 divertits que
 passarà.

Nadal a
BRENDLI
 ARIBAU, 224

Editorial Andorra S.L
NOVEDADES

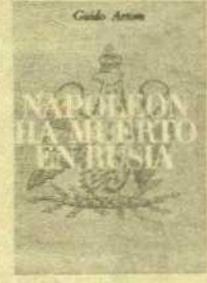
MUCHACHOS DE CABELLOS GRISES

Gilbert Cesbron



NAPOLEÓN HA MUERTO EN RUSIA

Guido Artom



De la misma colección Andorra
LAS BUENAS INTENCIONES de Max Aub
BIZANCIO de Ramón J. Sender **MEMENTO MORI** de Muriel Spark
LAS MATANZAS DE PARIS de Jean Cassou
TAHIPI de Hermann Melville **CAMPO DEL MORO** de Max Aub
NADIE ESCRIBE LA HISTORIA DE LA PROXIMA AURORA
 de Manuel Grimalt

Editorial Andorra S.L

NOVEDAD



CAMPO DEL MORO Max Aub

1939: Los últimos días de la guerra en Madrid.
 Una novela fulgurante y única.
 Formato 19x13 y 322 páginas

Del mismo autor

LA CALLE DE VALVERDE
LAS BUENAS INTENCIONES

Publicadora Catalana

EL "BEST-SELLER" DEL AÑO



Bellísimo volumen formato 22x23 cm.
Encuadernado en tela, con lujosa sobrecubierta
866 páginas.
Más de 500 fotografías.
De venta en librerías

José M.^a Gironella pregunta

PREGUNTA

- ¿Cree Ud. en Dios?
- ¿Cree Ud. que hay en nosotros algo que sobrevive a la muerte corporal?
- ¿Cree Ud. que Cristo era Dios?
- ¿Cree Ud. que el Concilio Vaticano II ha sido eficaz?
- ¿A que atribuye Ud. el hecho de que la Iglesia española se vea periódicamente perseguida por el pueblo de forma cruenta?
- ¿En que sentido cree Ud. que la Ciencia, la Técnica y la Intercomunicación de los pueblos influirán sobre el tradicional sentimiento religioso español?
- ¿Ha experimentado Ud. alguna vivencia que haya influido sobre su actual actitud religiosa?

RESPONDEN

Evaristo Acevedo - Ignacio Agustí - Lili Alvarez - Anson - Antonio - Del Arco - Areilza - Manuel Aznar - Alfonso Balcázar - Antonio Bienvenida - Manuel Blancafort - Carlos Buigas - Mario Cabré - Calvo Serer - Calvo Sotelo - Camón Aznar - Caro Baroja - Narciso de Carreras - Cirlot - Noel Clarasó - Alfonso Carlos Comín - Cuixart - Cunqueiro - Dalí - Delibes - Fernando Díaz Plaza - Guillermo Díaz Plaza - Gerardo Diego - Enrique Diosdado - Xavier de Echarri - Fernández Cruz - Fisac - Fraga Iribarne - Antonio Gala - Federico Gallo - Juan Gich - Gil Robles - Gila - Magdalena C. de Gironella - Jiménez Lozano - Jiménez de Parga - Elisa Lamas - Lara - Adolfo Ley - López Ibor - Torcuato Luca de Tena - Madariaga - Marañón - Susana March - Marés - Jullán Marías - Ana Mariscal - Marisol - Marsillach - Masriera - Ana M.^a Matute - Bartolomé Mestre - Mihura - Jaume Miravittles - Luis Miravittles - Miret - Magdalena - Enrique Monjo - Muñoz Alonso - Pániker - Paso - Pemán - Pi Suñer - Pinto Grote - Piulachs - Baltasar Porcel - Pilar Primo de Rivera - Francisco Rabal - Antonio Rivera - Rodríguez Delgado - Joaquín Rodrigo - Carlos Rojas - Emilio Romero - Luis Romero - Ros Marbá - Luis Rosales - Ruiz Iriarte - Ruiz Jiménez - Sáinz Rodríguez - Enrique Salgado - Mercedes Salisachs - Salomé - Samitier - Santana - Mary Santpere - Carlos Sentís - Serrano Suñer - Serrat - Subirachs - Eduardo Tarragona - Tharrats - Torán - Urtain - Ignacio Villalonga - Yepes

ALGUNAS RESPUESTAS

La resurrección me parece mucho más lógica e imaginable que los entierros. Porque lo que no entiendo es un alma sin cuerpo. (JOSE MARIA PEMAN)

No consigo ver por ninguna parte la infinita misericordia del Dios que nos han presentado. (SALOME)

¿A quién, sino a Dios, se le ocurriría crear cosa tan graciosa, absurda e inverosímil como un ateo?. (SALVADOR DE MADARIAGA)

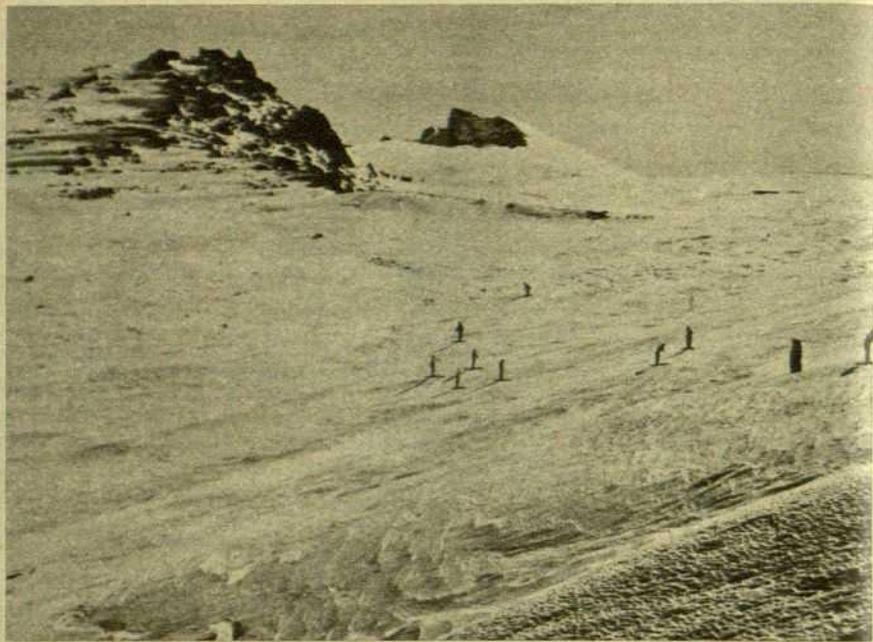
Dejé de creer cuando el párroco de una aldea en que vivíamos me dijo que debía querer más a Dios que a mis padres. (FRANCISCO RABAL)

Quiero para mi patria la libertad religiosa que ha definido el Concilio Vaticano II. (JOSE MARIA GIL ROBLES)

EDICIONES NAUTA S.A. BALMES 357 BARCELONA 6

GRANADA, UNA BELLA ILUSION OLIMPICA

por ANDRES MERCE VARELA



Las pistas del Veleta podían haber servido para el gran lanzamiento publicitario de los centros de deportes de invierno de toda España. La candidatura de Granada para organizar la Olimpiada Blanca habría sido la gran ocasión.

SEIS VILLAS, CANDIDATAS OLIMPICAS

QUEDAN solamente diez días para que la secretaria del Comité Olímpico Internacional pueda admitir alguna candidatura más que postule la organización de la Olimpiada Blanca o los Juegos Olímpicos de 1976. Aquel plazo finaliza con el año y, hasta el momento, sólo han sido formalizadas las de Denver —en el Estado americano de Colorado—; la de Garibaldi —en las proximidades de la ciudad canadiense de Vancouver—, y la de Sion, en el cantón suizo del Valais, por lo que respecta a los Juegos Olímpicos de Invierno.

Y en lo concerniente a los Juegos Olímpicos de Verano, se hallan protocolizadas reglamentariamente las solicitudes de Montreal, Los Angeles y Moscú.

Habían circulado, con verosimilitud y seriedad, los nombres de Florencia como candidato para los Juegos de Verano, y los de Lathi —en Finlandia— y Granada para la Olimpiada Blanca. El Comité Olímpico Suizo, después de que Interlaken y Zurich rechazasen, a través de sendos plebiscitos de los cantones afectados, la posibilidad de presentar su propia candidatura, designó a Sion ante Saint Moritz, como ciudad helvética para organizar la Olimpiada de Invierno dentro de seis años. Entre aquellas candidaturas, el Comité Olímpico Internacional designará en mayo del próximo año las dos sedes olímpicas de 1976 entre aquellos seis candidatos... si antes del 31 de diciembre no se presenta ninguna candidatura de última hora, cosa que creemos ya fuera de toda probabilidad.

GRANADA HABRIA SIDO LA TERCERA POSIBILIDAD ESPAÑOLA

Nuestra intención es hablarles hoy de la tercera candidatura española para organizar una Olimpiada. La primera fue la de Barcelona, en 1931, para los Juegos de 1936; la segunda fue Madrid, en 1966, para la Olimpiada de 1972; y la tercera habría podido ser la de Granada para 1976.

Vale la pena detenernos en ello, pues no es solamente un problema deportivo, sino que, esencialmente, se trata, o se habría podido tratar, de una gran posibilidad para nuestro turismo en gran escala. Es asunto que merece examinarlo con detalle y atención.

NUMERO DE TURISTAS Y CALIDAD DE ESTOS

El fenómeno o milagro turístico español no lo vamos a descubrir ni analizar ahora. Políticamente, ha sido un éxito internacional fabuloso. Llegar a la cifra de 18 millones de turistas en un año es algo realmente extraordinario. Pero si analizamos detenidamente aquel fenómeno turístico veremos que las divisas entradas en función del número de visitantes es la más baja entre las logradas por los países con nivel turístico respetable. Se afirma que la media del gasto del turista de vacaciones en España no llega a los 75 dólares mensuales. Con irse gráfica, se afirma que el turista que viene a España es un turista de alpargata, que vive en campings y se trae sus provisiones. Aunque ello no sea totalmente cierto, debe reconocerse que en nuestro fenómeno turístico se ha buscado más el éxito político del número que el beneficio rentable del gasto normal de un turista en vacaciones.

En la actual coyuntura turística debe darse un enfoque muy atento y cuidadoso al turismo que obliga al visitante a dejar dinero; a permanecer en hoteles —no en campings ni «roulottes»—; a disponer de instalaciones deportivas de uso continuado; a visitar espectáculos, casinos, «boîtes» y tiendas en donde la modistería deportiva tiene amplio marco. En fin, es preciso, si se desea hacer fundamentalmente rentable al turismo, prestar atención al que arrastran los deportes de invierno, y, en otro aspecto, el turismo de los deportes náuticos.

INVERSION DE ORIENTACION GUBERNAMENTAL

Claro está que ese turismo —por ser más rentable— exige una infraestructura más amplia, más técnica y mejor estructurada. Los hoteles de nieve no pueden ser como los que, desgraciadamente, abundan en algunos centros llamados de turismo popular. Los telesquíes, las pistas de hielo, los aparcamientos cercanos a las pistas de esquí, los refugios, los hoteles, en fin, todo cuanto exige el esquí moderno debe estar dispuesto para recibir a una clientela selecta que existe y que dispone de posibilidades financieras.

Para ello es menester que el Gobierno preste su ayuda firme a las estaciones de deportes invernales. Así, nos satisfizo

LA enormemente el discurso del ministro de Información y Turismo, señor Sánchez Bella, cuando afirmó «que el turismo es una actividad tan rentable para España que, en 1966, sólo se le destinó el 0,21 por ciento del presupuesto del Estado y el 0,74% del de los Organismos Autónomos», registrando, por otra parte, que el turismo sólo ha absorbido el 0,81 % del crédito oficial.

GRANADA, LA OCASION PERDIDA

La posibilidad de lanzar, con una proyección única, realmente insospechada, la apertura de España al turismo de deportes de invierno se ha tenido, últimamente, sin que haya, desgraciadamente, concretado en nada firme. Como esquiador catalán me habría encantado que las campanas llamando a olimpiada hubiesen resonado desde nuestra Cerdeña, desde nuestros valles leridanos. Pero aparte de que quienes más interesados deberían estar en lograrlo bien poco han hecho para que unos Juegos Olímpicos de invierno vinieran al Pirineo catalán (ahí está el triste espectáculo de Puigcerdá, una ciudad privilegiada para los deportes de invierno sin que nadie sepa promocionarla debidamente). Granada reunía unos condicionamientos singulares para lograr la Olimpiada, y ha dejado pasar una ocasión única para convertirse en una de las grandes ciudades europeas para los deportes de invierno.

El encanto, embrujo o sortilegio de Granada no es menester comentarlo. Se impone por sí solo. Dentro de tres años, Granada tendrá por su densidad de capital de importante región, aeropuerto internacional —hecho este importantísimo para la concesión de una Olimpiada moderna— en donde recibir a sus visitantes, y con éstos, a los esquiadores.

Para que Sapporo fuese sede de la Olimpiada Blanca de 1972, fue factor decisivo contar con su aeropuerto de Chiopise, a 5 kilómetros de la ciudad. Denver, candidato para 1976, cuenta con el aeropuerto de Stapleton Internacional, a escasos kilómetros de la ciudad. Vancouver cuenta con el suyo, y Sion, que debe utilizar el de Ginebra, a un centenar de kilómetros, sabe que esto constituye un hándicap en sus posibilidades.

Los equipos olímpicos, que llegan desde los cinco continentes, precisan contar con un aeropuerto en la sede de los Juegos.

La sede olímpica precisa infraestructuras y alojamientos para poder recibir una afluencia mínima de 40.000 espectadores, a los que debe atender en condiciones de poder acudir diariamente a los distintos escenarios de los deportes olímpicos: esquí nórdico, hockey sobre hielo, esquí burlino, patinaje artístico, luge, bobsleigh, etcétera. Y Granada es ciudad cuyo turismo podía permitir la utilización de aquellos alojamientos, ya sea para la población civil, ya sea para la industria hotelera.

Las instalaciones deportivas, palacio del hielo, estadio de carreras, trampolines, lanzado del descenso, telesquí, etc., deben ser instalaciones con rentabilidad asegurada para después de la eventualidad de unos Juegos, con un lanzamiento turístico que justificase aquella inversión. Tanto si ello se hacía en forma privada como si era directamente Turismo quien acometía la empresa.

Las posibilidades turísticas de Granada no debemos describirlas, ni nos corresponde a nosotros. Están en la mente de todos, máxime contando con la Costa del Sol, a escasos kilómetros, una zona de campos de golf realmente importantes y una diversificación deportiva que no escapó al Ministerio de Información y Turismo, que en su día se tomó en serio promocionar Granada como gran ciudad en donde el deporte invernal debe ser un factor decisivo en el desarrollo turístico de la ciudad. Para ello, era menester que el esfuerzo importante en aquella promoción fuese a cargo de Turismo, Obras Públicas y Ministerio del Interior. Máxime, viendo lo rentable que le resultó el turismo al Estado español —como decía en su mencionado discurso el ministro Sánchez Bella, con una elocuente cita de las mínimas inversiones públicas que los grandes resultados políticos del turismo español han exi-

gido—. Para lograr un turismo de calidad, es asimismo menester poder ofrecer una calidad en los servicios y en las posibilidades que el visitante está dispuesto a satisfacer.

LA MAYOR Y MAS BARATA PUBLICIDAD

Nunca Granada volverá a tener la posibilidad de un lanzamiento como ciudad de deportes invernales, como la que ha desaprovechado. No puede asegurarse que la ciudad andaluza hubiera logrado la Olimpiada Blanca en 1976. Pero sólo la formalización de su candidatura habría lanzado sobre Granada a los enviados especiales de la mitad de los rotativos especializados del mundo entero, y a muchos de los grandes diarios de información mundial. Todas las federaciones deportivas internacionales de los deportes de invierno, y muchísimos de los directivos de las federaciones nacionales de aquellos deportes habrían acudido a Granada para «ver» lo que era una estación de invierno a la vera del Mediterráneo, con la enorme difusión que ello habría tenido en todos los diarios del mundo. Las más importantes cadenas de televisión mundiales habrían difundido Granada y sus posibilidades —como lo harán antes del mes de mayo con Denver, Garibaldi, y Sion— para informar a sus espectadores. Todos los miembros del Comité Olímpico Internacional habrían desfilaro por Granada.

La publicidad —gratuita— que ello habría significado no sólo para Granada, sino para todas las estaciones de deportes de invierno de España, no es posible calcularla en dinero contante y sonante.

Todo ello, por el solo hecho de presentar su candidatura postulando la sede olímpica. Sin parar mientes en las posibilidades de que realmente le hubiera sido concedida, que eran muchas más de las que generalmente se cree.

LAS «CHANCES» DE GRANADA

No puede olvidarse que para los Juegos Olímpicos de verano de 1976, la lucha va a centrarse, fundamentalmente, entre dos ciudades del Nuevo Continente: Montreal y Los Angeles. Ello obligará a que todos los países deban desplazar a su equipo olímpico a América durante el mes de agosto de 1976. Si es Moscú quien logra la organización de los Juegos Olímpicos, no puede olvidarse que el viaje a Moscú no difiere mucho en cuantía al de Montreal o Los Angeles. Habida cuenta de que la casi totalidad de países que acuden a los Juegos Olímpicos de Invierno pertenecen al área europea, la mayoría de países opinan que con un desplazamiento de su equipo olímpico a América en 1976 bastaba, y que vale la pena preferir la Olimpiada Blanca en un país europeo.

No olvidemos que de los 37 países participantes en los Juegos Olímpicos de Invierno en Grenoble el año 1968, 26 de ellos pertenecían al área europea.

Por ello estimamos que Granada habría tenido serias «chances» de haber sido designada sede olímpica.

Recordemos asimismo la tradición, que «impone» a la Olimpiada Blanca su vuelta a Europa, después de haber celebrado su cita cuatrienal fuera del Viejo Continente. Después de Lake Placid, en 1932, regresaron a Garmisch-Partenkirchen, en 1936. Tras Squaw Valley en 1960, volvieron a Innsbruck. Y, lógicamente, después de Sapporo en 1972, deberán volver a Europa. Granada tenía, pues, sus posibilidades.

Mas no olvidemos que sólo la presentación y discusión de su candidatura habría ya justificado la inversión que su pretensión olímpica hubiese podido costar. Y que difícilmente volverá a presentarse.

Con ello, todo el deporte de invierno español, todas nuestras estaciones de esquí, habrían recibido un empuje y una difusión realmente extraordinarios.

Granada, una bella ilusión olímpica que se ha desvanecido.

Una gran ocasión perdida para nuestro esquí y para los demás deportes de invierno españoles.

llibre de butxaca 75 pts. volum

UNA VISIO CATALANA DEL MON D'AHIR, D'AVUI I DE DEMÀ

volums publicats

1. POMPEU FABRA
BIOGRAFIA ESSENCIAL
Artur Bladé i Desumvila
2. LES NITS DE BARCELONA
Sebastià Gasch
3. L'EXPLORACIÓ SUBMARINA A LES COSTES CATALANES
Antoni Ribera
4. CATALUNYA, 1833-1913
Una panoràmica amb el teatre i els Jocs Florals
Josep M. Poblet
5. 556 BRIGADA MIXTA
Avel·lí Artís-Gener
6. EL REGIONALISME EN EL MON MODERN
Manuel Cruells
7. EL MONTJUÏC DEL SEGLE XX
J. M. Huertas Claveria, Jaume Fabre i Josep Martí

d'aparició immediata

- 49 ARTICLES
Antoni Rovira i Virgili
- MÚSICA INDISCRETA
Manuel Valls
- AFRICA I AMERICA. VIATGES I RECORDS
Josep M. Poblet
- EL 6 D'OCTUBRE A CATALUNYA
Manuel Cruells
- L'ART DE VIURE AL DIA
Andreu Avel·lí Artís «Sempronio»

EDITORIAL PORTIC
VIA LAIETANA, 82 / BARCELONA-10

DISTRIBUÏDORA BARBARÀ
M. DE BARBARÀ, 4 / BARCELONA-1



DOMINGO, FUTBOL

EN el fútbol, como en la vida, cuando falla la confianza en si mismo y la convicción flaquea, es imposible llevar a buen término ninguna acción ofensiva. Así no nos sorprendió que el Barcelona no marcara ningún gol en Las Palmas, pues el equipo acusó, asimismo, el nerviosismo electoral del club azulgrana que cuando estas líneas se publiquen, habrá felizmente terminado.

Esperamos que la junta que haya salido elegida sabrá imponer y exigir al equipo un estilo, una agresividad técnica, una línea de resultados que sean dignos, ya no sólo del palmarés azulgrana, sino de esa formidable masa de socios que siguen al equipo barcelonista con una fidelidad, una madurez deportiva y un sentido ciudadano realmente ejemplares.

Las sucesivas visitas al Camp Nou del Elche y del Real Madrid deben ser el trampolín que lance, nuevamente, al equipo a su recobramiento, más psicológico que técnico. Este último llegará cuando se hayan reestructurado totalmente los servicios correspondientes del club. No agregar ningún negativo en los dos próximos partidos equivaldría a colocar al Barcelona hacia el primer tercio de la clasificación y —lo que es más importante— darle la solidez precisa ante la eliminatoria en la Copa de Ferias frente al Inter de Milán, última posibilidad deportiva que le queda al Barcelona esta temporada.

Que así sea.

Ningún líder puede pretender mantener su privilegiada posición marcando un solo gol en tres jornadas. Eso le ha ocurrido al Atlético de Bilbao, que del primero ha pasado al tercer puesto de la clasificación sumando un solo punto en tres jornadas. El del empate en San Mamés frente al Valencia el domingo último.

El Real Madrid se juega gran parte de sus posibilidades de lograr el título de 1970 en los dos próximos partidos. Si en sus inmediatos desplazamientos a Zaragoza y a Barcelona no logra nada positivo, difícil le será mantener su etiqueta de actual campeón.

En los últimos lugares algo se perfila ya como definitivo. La derrota del Pontevedra en Pasaron imposibilita a los gallegos borrar su cuenta de diez negativos, lanzándole a Segunda División. El Mallorca, otro de los presuntos condenados, ha logrado sus dos últimos puntos en dos desplazamientos y, en las seis últimas jornadas, ha logrado once goles, casi dos tercios de los conseguidos en lo que va de temporada. De no haber "regalado" sus dos goles frente al Real Madrid, su salvación sería inminente.

Meritoria y merecida la victoria del Sabadell sobre el Sevilla, que sin alejarle de la zona de descenso, tranquiliza notablemente su posición. Su visita del domingo próximo al Manzanares servirá para que el Atlético de Madrid —decepcionante en Atocha— se proclame campeón de invierno.

Son asimismo de prever las victorias del Mallorca sobre el Pontevedra, del Barcelona sobre el Elche, del Granada frente al Coruña, del Valencia ante la Real Sociedad y del Sevilla frente al Las Palmas.

Los partidos Zaragoza-Real Madrid y Celta-Atlético de Bilbao tienen un pronóstico tan difícil como atrevido.

A. M. V.



Primera reunión del Consorcio Internacional del Diseño

Doce países han estado representados en la reunión inaugural del «International Design Consortium», celebrada recientemente en Londres. El Consorcio Internacional de Diseño es una entidad profesional de diseñadores creada como fondo de ayuda y colaboración en proyectos de ámbito internacional. El miembro español en dicho Consorcio es el diseñador André F. Ricard, a quien vemos en la presente fotografía junto con los demás participantes. De izquierda a derecha, Michael Sadler-Forster (Gran Bretaña), Acton Björn (Dinamarca), Rudy Eswarin (Canadá), Milner Gray (Gran Bretaña), Marcus Brumwell (Gran Bretaña), Clair Stewart (USA), Misha Black (Gran Bretaña), Carl Auböck (Austria), Alberto Rosselli (Italia), Dorothy Goslett (Gran Bretaña), Alan Shimaski (Japón), André F. Ricard (España), Henri Vienot (Francia) y Kenneth Baves (Gran Bretaña). La fotografía no recoge la presencia de Gordon Andrews (Australia), Timo Sarpaneva (Finlandia) y Ernst Reichl.

UNA RUBRICA DE LUZ PARA SU FIRMA
ROTULOS LUMINOSOS *Neon*
PLASTICO-METAL-PYREX-ETC.
MARTIN ARXE

1.ª CASA EN ESPAÑA EN ROTULOS LUMINOSOS FUNDADA EN 1921
Llansá, 7 - Tel. 223 13 93 - BARCELONA-15

Pellicer & Pena

BARÇA

PONDRA A LA VENTA EL PROXIMO DIA 23 SU NUMERO EXTRAORDINARIO DE NAVIDAD, A COLOR

104 páginas

25 ptas.



COLABORAN EN ESTE NUMERO:

José M.ª GIRONELLA, novelista. «Sociología del fútbol». Un ensayo penetrante y agudo sobre lo que el fútbol representa en el contexto de nuestra sociedad.

Carlos SENTIS, periodista. «¿Por el gusto de votar!». Un artículo sobre las elecciones del Barcelona.

Manuel IBÁÑEZ ESCOFET, director de «Tele/eXpres». «Dejemos al Barcelona como es». Un análisis del Barcelona de nuestros días.

Jaime MIRAVILLES, escritor. «Del fútbol en familia al fútbol espectáculo». Un penetrante estudio del fútbol de ayer y el fútbol de hoy con las implicaciones que en cada momento ha tenido.

SEMPRONIO, director de «Teleset». «El Club de Fútbol Júnior. Un equipo que canta ópera». El Júnior es una institución en Barcelona, vinculada al C. de F. Barcelona. Sempronio, con agudeza, cuenta su historia.

Julián MIR, director de «Dicen...». «Samitier y Zamora». Héroes de ayer y de siempre. Un artículo evocador y nostálgico en el que Julián Mir presenta aspectos inéditos de estas dos grandes figuras del fútbol catalán.

Juan José CASTILLO, director adjunto de «El Mundo Deportivo». «El fútbol en la información». Cómo se vive un domingo deportivo desde la redacción y dirección de un periódico.

Manuel TARIN IGLESIAS. «El nombre del Barcelona». La vinculación ciudadana del Barça vista a través del director de Radio Barcelona.

José Luis LASPLAZAS: «¿Era fuera de juego?». Sus interesantes conversaciones sobre fútbol, prosiguen, contadas con la amenidad, hondura y conocimientos del decano de la prensa deportiva de Barcelona.

Alfredo RUEDA, periodista. «Un gol que dio la vuelta al mundo». Recuerdos de un Barcelona fabuloso. El de los Evaristo, Kubala, Ramallets, Segarra, Kocsis, Martínez, etcétera... que asombraron al mundo entero.

Juan SOTO VINOLO, periodista. Entrevista al escultor Viladomat en su estudio, donde trabajará en su «Avi Barça», que figurará en el campo del Barcelona. Fotografías inéditas.

Ramón CRESPO, periodista. «Peret: un barcelonista fetén». El popular cantante visita el estadio y charla con los jugadores.

Alejandro OLANO, periodista. «Las Navidades insólitas de los jugadores del Barcelona».

Alberto SADURNI. «Un año en las secciones deportivas».

UN DOCUMENTO DE EXCEPCIONAL INTERES Y VIVA ACTUALIDAD

Jaime RAMON ha escrito la historia de los 31 presidentes que ha tenido el Club de Fútbol Barcelona. Una visión inédita del acontecer del club, hasta las últimas elecciones. Un Barcelona visto por dentro. Once páginas apasionantes.

Una vez más, los pintores

Jordi CUROS

Julián GRAU SANTOS

Jaume MUXART

han creado para este extraordinario de BARÇA una colección de dibujos de tema deportivo.

SAENZ GUERRERO

Juan BERT

Ernest VILA

Julián GUARDIOLA

Carlos PEREZ LOZANO

han cuidado la parte gráfica.

UN NUMERO REALMENTE EXTRAORDINARIO, A COLOR

En páginas centrales: una bella fotografía del estadio y la historia de sus doce años

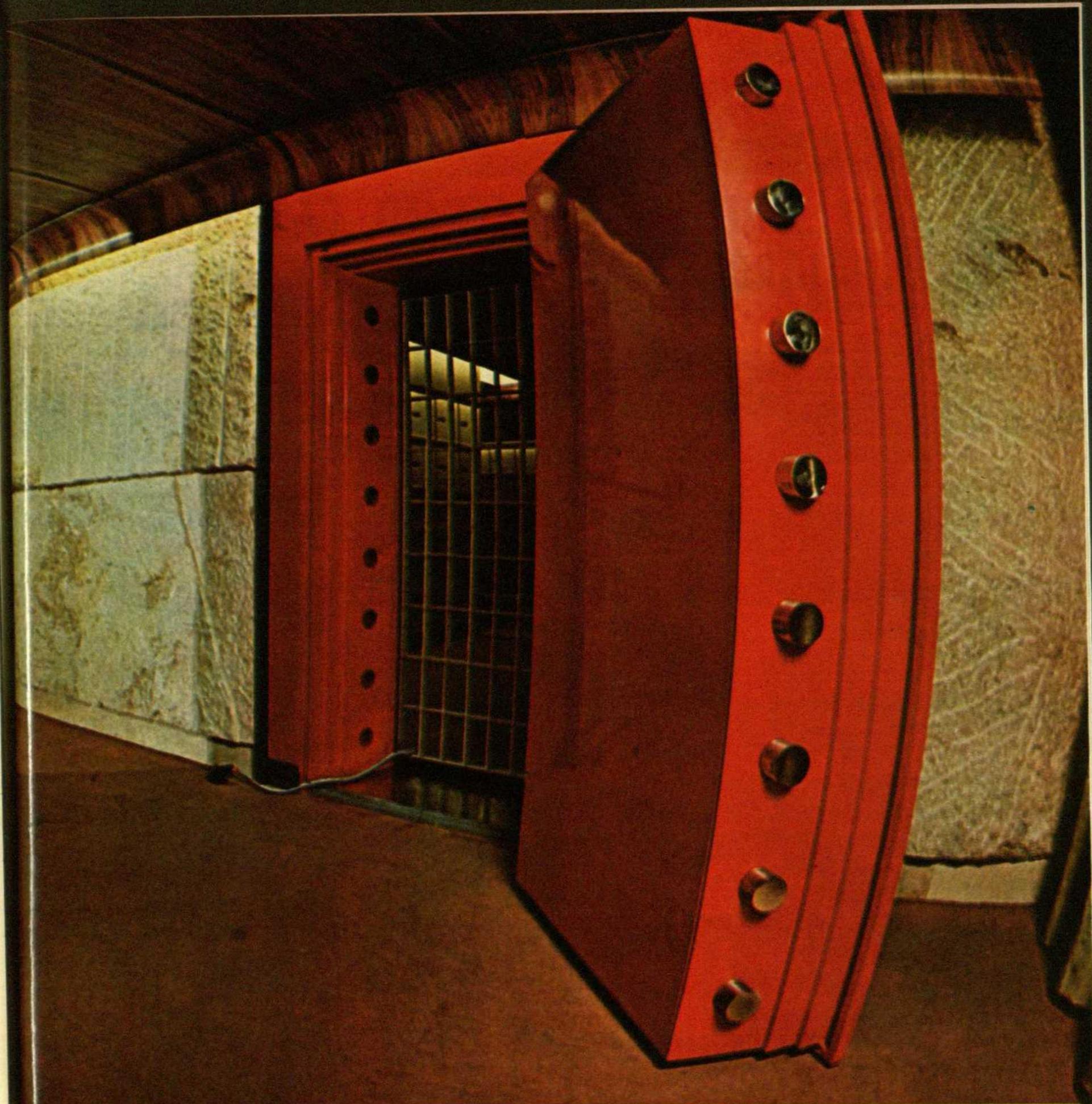
104 páginas — 25 Ptas.

MO
IA-
ras.

n gol
Re-
uloso.
Rama-
rtinez.
mun-
a. En-
at en
en su
en el
grafias
Peret:
pular
char-
«Las
gado-
n las

EP-
AC-
his-
que
tblol
dita
asta
Bar-
once

rdina-
n de
adio
tas.



BANCA CATALANA

Voluntad de renovación y servicio.

AUTOBANCO • SERVICIO EXTRANJERO • TALONARIOS CONTINUOS • CAJAS PERMANENTES
OFICINA DE CAMBIOS : ESTACION MARITIMA, ESTE Y PONIENTE • APARCAMIENTO

BARCELONA: OFICINA CENTRAL PASEO DE GRACIA, 84
AGENCIA GRAN VIA: AVDA. J. ANTONIO, 615
AGENCIA SANTS: SAN MEDIN, 2

LEONARD WHITTING, GIACCOMO CASANOVA Y EL DULCE PAJARO DE LA JUVENTUD

por TERCENI MOIX

HACE unas noches estuvimos con María Teresa León en la «première» del film que, sobre la infancia y adolescencia del muy brillante arrivista Giacomo Casanova, rodase en primavera y verano último Luigi Comencini, de profesión, sus direcciones. Me apresuraré a decir que, en Roma, el precio de un local de estreno se parece tanto a una extirpadora de riñón que se agradecen, cada vez más, estas invitaciones donde se te pide, como incomodidad máxima, una cierta discreción en el vestir. Y si el film es óptimo y la gran cena que le sigue es apetitosa (que suele venir marcada por el sello de la suntuosidad gastronómica) llegas a reconocer que, ponerse el smoking de vez en cuando, tampoco es un martirio tan insufrible. Con lo cual la contribución propia a un rito de pura

tontería parece disculparse en un diluirse en el convencimiento, más o menos disculpador, de que la estupidez es de los demás.

Por otra parte, me habían asegurado que vería de cerca a Senta Berger (belleza no pagable) y que vendría exprofeso de Londres Leonard Whitting, a quien no veía desde poco después del rodaje de la película, este verano último. Noche de reencuentros, entre las mesas abundantemente servidas del Gran Hotel, donde Senta Berger perdía en esplendor con respecto a la película (en la que ella está divina como Giulietta Millescudos, cortesana véneta muy apreciada por la burguesía del Settecento que podía pagar este precio) y Leonard Whitting, con una gran rosa en la solapa de una americana informal y barba rubia,

despertaba en las señoras la afirmación de que, al natural, estaba menos bello que en la película, no digamos ya en su Romeo de hace dos años. Contemplaciones estéticas para todos los gustos mientras los comerciantes del cine efectuaban sus propuestas de compra, venta o cambio y Luigi Comencini me preguntaba si, en mi opinión, el film podría pasar en España. En otra mesa, Luchino Visconti, Florinda Bolkan y Helmut Beiger (sensacional como joven revelación del último film de aquél, *La Caduta degli Dei*) escoltaban a Susso Cecho d'Amico, que tenía su propia tajada en la fiesta.

Susso está ligada a los guiones de algunos films de Visconti, y me parecería lícito atribuir una buena parte de la calidad narrativa de este Casanova a su participación como causa

primera. Al llegar a este punto, urge tranquilizar la conciencia de algunos lectores aclarando que no estoy escribiendo sobre la sucesión de escenas más o menos pornográficas que uno podría temer y otros muchos esperar (aunque sea secretamente o a nivel de confesionario), sino de una de las más inteligentes recreaciones históricas que he visto en años y que es lícito entrecar con la mayormente extraordinaria de Rosellini en *La subida al poder de Luis XIV* y *Vanina Vanini*. Buen gusto e inteligencia para parar un tren, es la Cecho d'Amico organizando narrativamente unos materiales muy complejos y Pietro Gherardi, ambientador figurinista, distribuyendo maravillosas plásticas que quitan la respiración a Senta veces por minuto. Y al mundo de todo ello, Comencini toma al pequeño Casanova como pretexto para establecer, partiendo de los cinco primeros capítulos de su autobiografía, constantes ramificaciones pendientes en todo momento de presentar un cuadro completísimo de las condiciones de vida en la no tan próspera Venecia del Settecento, cuando la tristeza innecesaria del Guardi podía ser más brillante que la del Canaletto pero esplendorosa frivolidad de éste no podía resultar menos dramática que la de aquél. Crónica de todo un mundo que se va a pique, esta «Infancia, vocaciones y primeras experiencias de Giacomo Casanova, veneciano» nos recuerda, en pleno año 69, un replanteamiento de las cuestiones de representación de la realidad propias de la era, ya casi paleolítica, del primer neorealismo. Replanteamiento eficaz que el cine italiano ve llegar como una avalancha esta temporada, en que cada film importante puede ser una clase de historia y una meditación sobre las causas y efectos de las épocas escogidas: las juventudes mussolinianas en el *Giovinezza, Giovinezza*, Rossi, el banditismo contemporáneo en *Barbagia* (Lizzani), la colaboración de la burguesía alemana en la subida al nazismo (*La Caduta degli Dei*, de Visconti), el Renacimiento en *Beata de su Cenci* y, en fin, ese nefasto *Satiriate*, y *At* de Fellini, auténtico equivoco cultural de donde, a pesar de su autor nada de los casi, se nos muestra de la época romana, pero se nos da un larguísimo documental sobre el mal gusto de los años 60.

En este magnífico tinglado, Leonard Whitting parece un poco como perdido, sin norte. Kuda a causa de la confusión propia de saltar de un Romeo adolescente (la Fanta, único interés interpretativo para el actor) a Zefirelli pareció ser el de la más diáfana desnudez (y la belleza) y este Casanova quien, en su centro catalizador de un conflicto histórico que llega incluso a sobrepasar el tragado y mayor magnetismo personal. Con a creerle mémosle experiencia, si lo preferiera. Y.

No sería justo, sin embargo, echarle la culpa a Leonard todas las culpas de una etiqueta que va más allá de sus propios límites (ambiciones (nada escasas, por cierto) años y llega a abarcar la problemática en frontera de toda una sociedad que, en su día, ha descubierto un filón de explotación juvenil y está decidida a explotarlo como sea. Idolos de cuatro días, como los niños y esas niñas cantan (o lo cantaban) en el *Discolo Mondo*

Leonard Whitting durante el rodaje en Venecia, el pasado verano, de «Infancia, vocaciones y primeras experiencias de Giacomo Casanova, veneciano».



ver), actúan (o lo fingen), diseñan modas (o se lo creen) y, en fin, llegan a meter su dorada cucharita en el mundo mismo de la cultura sin darse cuenta que están siendo utilizados por lo que podríamos llamar los «profesionales de la juventud». Se ha creado una imagen pública de ellos que sólo rinde provecho a los que, precisamente, la han creado. Y si estos adolescentes tocasen un poco con los pies en el suelo, empezarian a plantearse cuál será su porvenir el día en que ese dulce pájaro de la juventud eche a volar para siempre. Estará, sin duda, el olvido, la inmadurez personal y cívica y los cuatro reales que les habrán dejado, a la hora de las liquidaciones, sus avisados representantes. Y, si queréis, id preguntando a cuatro o cinco que conozco yo por estas tierras nuestras.

Uno de los últimos días que cenamos juntos, este verano, se enfadó un poco al hablarle yo de este tema, precisamente porque, según él, mi insinuación de que aún no había llegado a plantearse equivalía a tomarle por tonto. Me apresuré a rectificar, recordando que en más de una ocasión él me había comentado que no dudaba que, para hacer de Romeo, se había tenido más en cuenta su físico que su capacidad de actor. Ya era más problemática la cosa si Leonard creía que para su elección como Giacomo Casanova adolescente se había recurrido a un mecanismo distinto. Y empecé a comprender que cuando hace unos meses Josep Pla me dedicaba «El Quadern Gris» con la frase «la juventud es mortífera», tenía toda la razón, exacta y tal vez dolorosa, de los supervivientes más sabios.

Cenábamos, con Leonard, en el subterráneo «Piccolo Mondo», y todo en el ambiente hacía caer una vez más en la cuenta de que los mecanismos de explotación que utilizaba el siglo no pueden ser más inhumanos. Para explicar en parte su monstruoso equivoco del *Satiricon*, Fellini concretaba más o menos la bestialidad de los romanos de antes en su complacencia ante las luchas de gladiadores, pero esa noche del «Piccolo Mondo» planteé yo como tema de conversación qué diferencia existe entre un combate de aquel tipo y esta matanza cotidiana que el vaivén de la moda en apelativos sociológicos ha dado en llamar «sociedad de consumo». Modelos no faltan, como podréis comprender, y entre los organizadores del consumo y los consumidores se extiende una capa, cuyo estudio en profundidad todavía se nos debe, que son, precisamente, los gladiadores del siglo. Víctimas idóneas de la explotación de un sistema que, en vez de anular mitos, los ha ido cambiando de acuerdo al gusto (cualquier cosa menos evolutivo en calidad) del consumidor. Todo un Olimpo moderno en el que Zeus, disfrazado de locutor televisivo, ha cambiado los rayos de su poder por una lata de tomate, y Atenea su lanza por una quiniela de catorce resultados. El Coliseo de los Flavios puede volver a funcionar perfectamente, y si los anuncios nos permiten ver la arena asistiremos a combates muy ilustrativos donde Marilyn luchará contra Rita Hayworth, Kubala contra Gento, los Beatles contra Adamo y la Coca-Cola contra Fanta: de esta sangrienta lucha saldrá la diosa más sexy, el futbolista más dios, el cantante más Ganimedes y la bebida que los dioses prefieren en su Olimpo creado para que las masas, bien deslumbradas después de haber tragado las ruedas de un molino disfrazado de carrocería «Seat», lleguen a creer que han ganado alguna victoria. Y los intelectuales, desde su inefable polémica bizantina, consagraran la etiqueta de la lata de tomate como el legado artístico más brillante de estos años nuestros que nos separan, en frontera bien visible, de la inteligencia y de la razón. La era de los niños que se creyeron hombres antes de tiempo.

«Piccolo Mondo» presenta, en parte,

el aspecto de esta gigantesca arena donde las fotos de los gladiadores penden, dedicadas, de unas paredes que se me antojan testimonio —incluso estremecedor— de todas las famas pasajeras que ha conocido Roma. Famas deslumbrantes hace sólo siete años, se han vuelto amarillentas como las mismas fotografías, y las sonrisas heladas de estos diosillos me recuerdan que, como en el Coliseo de los Flavios, la sociedad de consumo tiene un pulgar con el cual señalar, poniéndolo hacia arriba o hacia abajo, la muerte o la supervivencia de los combatientes en este juego mortal. Todas esas fotos de gente del cine, la canción y el teatro corresponde, precisamente, a aquella época —principio de los años sesenta— en que la producción yanqui colocó en Roma su estado mayor y mandó a pasear por Vía Veneto a sus estrellas más consagradas. Anita Eckberg, hoy olvidada, sólo necesitó quitarse un zapato a tiempo (no digamos otras cosas) para que todos los fotógrafos se disputasen la gloria de retratarla. Son cosas del siglo: al joven que posase para la estatua del David o la señora Laura de Noves no los olvidaremos fácilmente. Dede de ser porque sus fotógrafos se llamaron Michelangelo y Petrarca. Una especie extinguida.

El problema real de Leonardo en todo este tinglado es, a mi juicio, el de su representatividad, de la cual huelga decir que no tiene la exclusiva. Es perfectamente consciente de que su destino no carece de cierta ironía: pudo haber sido toda la vida un oficinista de la City, hijo de un modesto artesano londinense, y el mundo no se hubiese detenido por ello. Tampoco se detendrá, ahora, si los productores deciden que ya no hay más papeles de adolescente masculino que exijan una belleza clásica. Siempre habrá un Leonardo a punto para el tipo de belleza que exija la contemplación, fácil de contentar, del consumidor. Y otra Silvie Vartan, otro Serrat, otra Sagan para el momento oportuno. Nuevos gladiadores derrotarán a los viejos, y las paredes del «Piccolo Mondo» se llenarán de fotografías que, un día, de regreso a Roma, nos provocarán esta nostalgia genuinamente nuestra por los mitos perdidos: pájaros de alas rotas, que habremos consumido intensamente, chupando a más no poder, como un bebestible de sangre cuya botella lanzamos después, con una crueldad más inmoral, al cubo de nuestros recuerdos. Y la verdadera inmoralidad del siglo no es que Anita Eckberg enseñase un poco más de pierna o un poco menos de escote, sino el hecho de que, ahora, a sólo seis años vista de su mitificación, nos importe un comino saber qué fue de ella o que en las paredes del «Piccolo Mondo» su foto dedicada haya sido desplazada en favor de la de una joven actriz que empieza a prosperar.

En estos momentos, Leonard debe de correr por Londres o Israel, donde tenía que rodar una película. A finales del verano, me contaba con ilusión que pretendía interpretar Hamlet en teatro, con Lionel Stander como Horacio. Me parecía hermoso que Leonard no se resignase a ser por mucho tiempo más un rostro y un cuerpo para el consumo ansioso de espectadoras imaginativas, pero había algo en ello que me sonaba a tópico, como si la necesidad de perfeccionamiento quedase demasiado limitada a unos esquemas preestablecidos. Había demasiadas cosas que él quería perfeccionar, demasiadas como para que los que rigen el consumo que le lanza no le llamasen en un determinado momento la atención ordenándole que se limitase a ser joven, bello y silencioso. Objeto típico, en pocas palabras, a quien, dados los tiempos, le sería mucho más fácil hacer una obra de Paso. Bibelot delicuescente, del cual sólo espera el público una evolución física, cuanto más notable mejor.

Roma, diciembre 1969

la vida ofrece cosas maravillosas

De la Serra

CHAMPAÑA NOBLE



© ROLDOS S.A.

Dicen los conocedores que somos

“los auténticos artesanos del champaña”.

Es verdad y estamos orgullosos de ello.

Nuestros visitantes, también llegan a esta conclusión mientras pasean bajo las amplias bóvedas de nuestras cavas, donde los vinos se hacen viejos.

Venga Ud. también.

Compruebe que nuestro champaña es una verdadera obra de arte, creada para Ud. con ilusión, por un equipo de expertos artesanos.





Caballo Blanco

salió el primero... y lo sigue siendo

En 1742, cuando no existía ninguno de los Whiskys que Ud. conoce como tradicionales, ya se bebía Caballo Blanco.

Desde hace mucho más de 200 años, su inconfundible y genial sabor escocés, suave y aromático, pero lleno de vigor, lo continua manteniendo como la primera marca de los grandes entendidos.

Importador exclusivo para España:

Suc. de Francisco Quintana Ylzarbe - Barcelona - Madrid - Palma de Mallorca - Palamós (Costa Brava)



**Esta tarjeta está
en buenas manos.**

El Banco Urquijo lo garantiza.

La Tarjeta Banco Urquijo está en manos de clientes del propio Banco. Los talones que estas personas emiten de acuerdo con las instrucciones de la Tarjeta, se convierten automáticamente en talones garantizados. Era necesario ofrecer a los Empresarios, Profesionales, Inversores, etc.,

un instrumento que les facilite sus pagos en cualquier lugar de España y en cualquier circunstancia. No es preciso que Vd. pida conformidad del talón al Banco; cuenta ya con ella por adelantado. El Banco Urquijo abonará a su presentación el importe íntegro del talón, sin gastos ni descuento alguno.



La Tarjeta Banco Urquijo convierte los talones de cuenta corriente en talones garantizados.

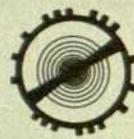
La Tarjeta Banco Urquijo lleva incorporado el número del Documento Nacional de Identidad.

MADRID: Alcalá, 47

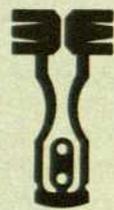
BARCELONA: Paseo de Gracia, 27. SEVILLA: José Antonio Primo de Rivera, 10. GIJÓN: Marqués de San Esteban, 2

Cero volante
Cero muelles
Cero espirales y... cero tic-tac

Bulova Accutron*
con su diapasón
los ha hecho
pasar a la historia



El anticuado volante es aún empleado en todos los relojes de cuerda, los automáticos y los eléctricos. No se utiliza en el mecanismo Bulova Accutron.*



El diapasón Bulova Accutron* marca el tiempo virtualmente a la perfección y da la primera garantía de precisión en el mundo.

Se han eliminado todas las partes que hacen a un reloj atrasar o adelantar.

BULOVA ACCUTRON* mide el tiempo por las vibraciones de un pequeño DIAPASON.

Activado a través de un circuito electrónico, EL DIAPASON DIVIDE CADA SEGUNDO EN 360 PARTES EXACTAMENTE IGUALES.

(Todos los demás relojes solamente dividen el segundo en 5 ó 10 partes).

Por eso, **BULOVA ACCUTRON* NO HACE TIC-TAC... ¡ZZZUMBA LEVEMENTE!**

Es tan exacto que le garantizamos **POR ESCRITO** una precisión dentro de un minuto al mes.

Y en el uso aún puede ser más exacto.

¡¡ASOMBROSO!!

El propio Gobierno de los Estados Unidos usa este revolucionario mecanismo en más de 40 de sus satélites y naves espaciales.

Otra cosa más.

Polvo, aceite seco o simplemente el uso afectarán tarde o temprano la precisión de cualquier otro reloj.

Todo ello no afecta en lo más mínimo al **BULOVA ACCUTRON***.

Año tras año, mantendrá la misma precisión que tiene hoy.

Use el reloj de la era espacial y escuche su fascinante zumbido.

Vea la extensa colección en:

JOYERIA Y RELOJERIA

Fortuna
M. RIBES S.L.

CASANOVA, 164/168 TELEFONO 250 41 03
BARCELONA-11

Bulova Accutron*



el primer reloj electrónico con diapason

*Marca registrada

NADA DE PARTICULAR



BOCADILLITIS AGUDA

En los últimos años el bocadillo ha ganado un predicamento. Es un movimiento cuya poderosa fuerza de expansión tal vez se deba a que los que en él militan se encargan de defenderlo con dientes. La cantidad anual de bocadillistas es enorme y uno se lamenta de que no existan estadísticas capaces de demostrar su tamaño incrementado de manera clara y concisa.

El bocadillo no debe confundirse con el «sandwich». El bocadillo responde a un concepto mucho más amplio en lo que se refiere a funciones alimenticias. Además, para hacer un «sandwich» basta una mano en actitud detadora. Para comer un bocadillo se precisa de las dos manos, situando la barra de pan en posición vertical a la del tocador y en relación a la barra.

El «snack bar» ha dejado al viejo y español café, mucho me temo que el bocadillo sigue un golpe mortal a la taberna que sirve comidas. En realidad el bocadillo tiende a que la gente se levante de pie y no cómo antes, sentada. Y el bocadillista es un personajito eminentemente de interior, raramente a caballo de un taburete, silla o banco.

Las aerodinámicas dimensiones de la barrita, cada horizontalmente, permiten cualquiera de estos rellenos a conciencia:

tortilla a la española, bacalao con tomate, atún blanco, sardinas en escabeche, chorizo, salchichón, jamón serrano, pescadilla frita...

El bocadillo conoció un gran incremento al modificar su horario el personal bancario. Y lo adoptaron luego los demás oficinistas, los camioneros y, tras sus triunfos en los desayunos portuarios, se adueñó del ramo de la construcción. Con un par de bocadillos rellenos de adecuado acompañamiento, usted se salta a la torera una comida y consigue eludir los auxilios del bar, o de la tasca. Tanto como una economía presupuestaria pesa en su consumo el ahorro de tiempo, que si no oro es papel moneda, léase primas y horas extraordinarias.

El bocadillo es un lo grado término medio entre el desayuno y el almuerzo. Ahorra, además, presencia de platos, de tenedores, fiambreras y cuchillos. Basta un poderoso ritmo de masticación y una cierta capacidad digestiva en el engullido de pan para proclamarse bocadillista convencido.

El bocadillo ibérico me parece un hallazgo, algo que ha impuesto su ley sin necesidad de campañas publicitarias, obsequios y muestras gratis.

En suma, es la más económica y artesana manera de comer a la carta.

MANUEL AMAT

(Ilustración de TINETTI)

A veces pasan cosas

PARENTESCO

GERARD de Rohan-Chabot definía así el parentesco: «Se cuenta por grados, que a menudo son, no obstante, grados de frío».

DOBLE COMPLICACION

En Italia Rusiñol trató a Zubiaurre, el mudo y famoso pintor. Se saludaron afablemente.

Rusiñol decía después: —¡Menuda complicación! Después de verte obligado a hablar en italiano, todavía teníamos que hacerlo en signos.

PROVERBIO INGLÉS

«El dinero es una fruta siempre madura.»

LLANAS Y RUSIÑOL

Llanas pidió cinco duros a Santiago Rusiñol, el cual solamente le entregó tres, que era exactamente la cantidad que en aquel momento transportaba. Llanas le dijo:

—Quiero pedirte un favor. Que los otros dos que faltan no te los tenga que pedir de nuevo.

Al día siguiente Rusiñol fue en busca de Llanas para hacerle entrega de los dos duros restantes.

—No quiero deudas —argumentaba después.

CONVALECENCIA

Cuando operaron del riñón a Santiago Rusiñol era en pleno carnaval. Para celebrarlo, el paciente quiso colocarse una nariz roja, de cartón.

El doctor, al ver lo que supuso una inesperada inflamación, comentó alarmadísimo:

—¿Desde cuándo le ha salido eso, don Santiago? Decididamente parece que lo del riñón presenta sus complicaciones...

no tenemos



que mostrar más



todos ustedes distinguen que son, los auténticos

ski-jama®



meyboa®

otro buen artículo de



MESTRES & BALBE SA

pentágono



—¡Oh! ¡Debe ser el otro cajón el que se atasca!



nuevo **FETEN:**
el cigarrillo
de la nueva
sensación

Divirtiéndose, bailando, riendo,
disfrutando plenamente de la vida...
hallará que esos momentos
son más gratos
con el goce de una nueva sensación.

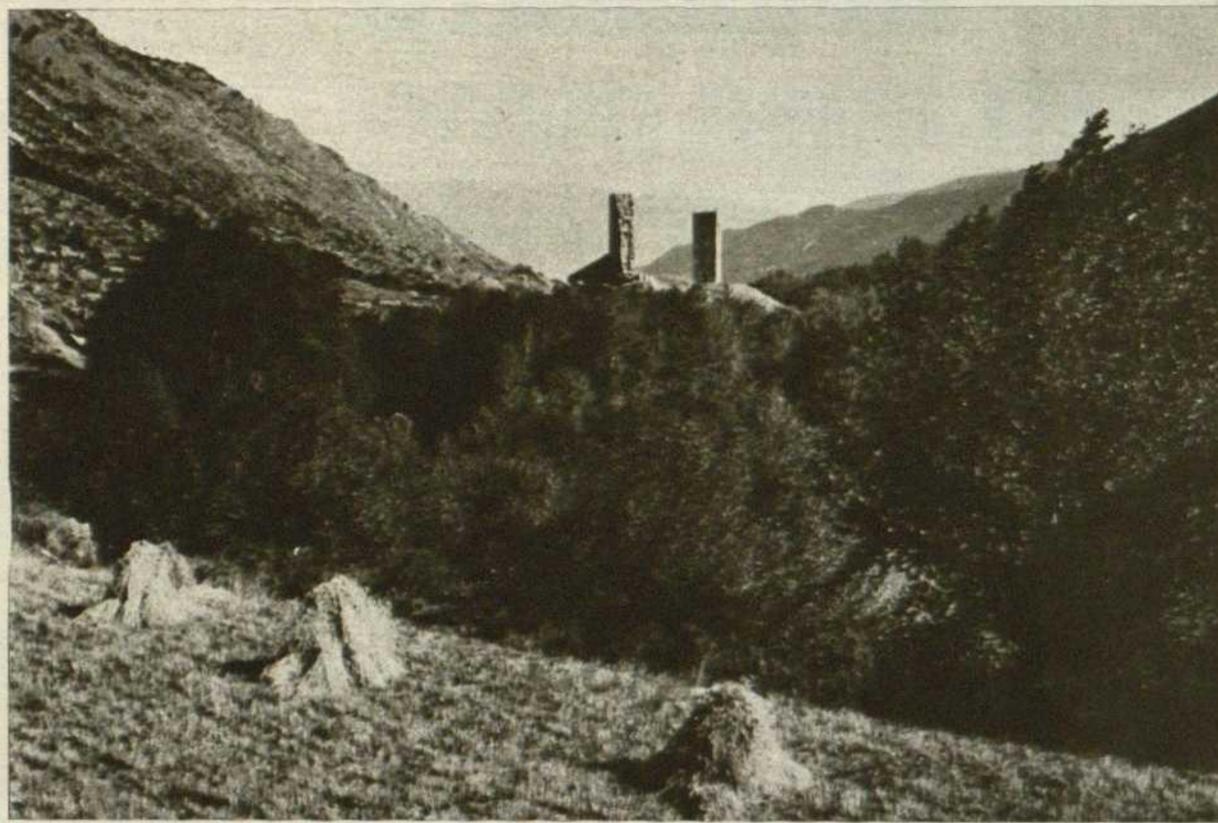


PUBLICIDAD Y MARKETING S. I. FERNANDEZ, S. A.

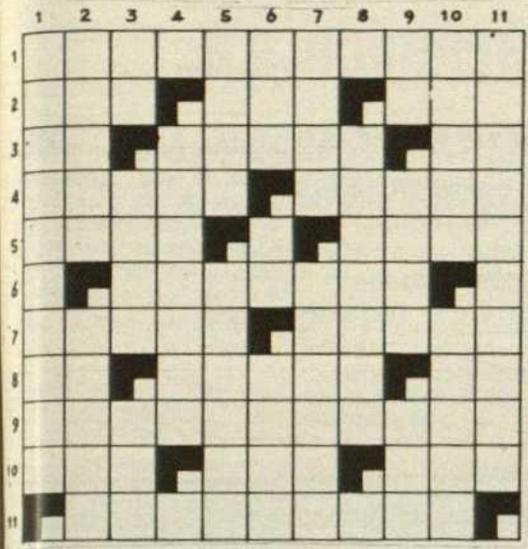
¡Disfrute la sensación del nuevo **FETEN!**

C
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
HORI
natori
llis. Y
a. Nor
do. Fo
al rev
rendi
El má
nago
epasa
nnect
nce t
enten
muscul
my u
plural
FERTI
fabri
de C
óbito
ordena
figura
man en
de una
ca. —
eparac
silo. —
al con
se exp
se una
aspe
res (p
HORIZ
na. —
A. Gali
Go. C
ar. —
FERTI
Be. P
na.
R. Pa
cial.
Si le
er
el b
ad j
Recorre
letín y
lo deb
cumplim
esta Ad
ción:
Cento
planta.
na - 9

ENRIC GUITER, POETA ROSELLONES, COMO EXPERIENCIA LINGÜISTICA



El valle de Querol es uno de los paisajes cantados por Enric Guiter. (Foto del autor.)



HORIZONTALES. — 1. Descripción del aparato circulatorio. — 2. Peste o infección, especialmente la sífilis. Villa de la provincia de León. Consonantes. — 3. Nombre de letra. Al revés, tafetán de mucho brillo. Forma de pronombre. — 4. Ciudad de Portugal. Al revés, parte de las extremidades inferiores comprendida entre la ingle y la rodilla. — 5. Encarnado. El más caudaloso de los ríos de Siria. — 6. Dicese del rasgo hereditario semejante al de los abuelos o antepasados. — 7. Planta crucifera comestible (plural). Insecto afaníptero americano, cuya hembra se introduce bajo la piel del hombre y produce serios accidentes. — 8. Símbolo del iridio. Neoplasia de tejido muscular. Consonantes. — 9. Oculista. — 10. Apócope muy usado en medicina. En alemán, viejo. Artículo (plural). — 11. Pareceres.

VERTICALES. — 1. Modificación. — 2. Recién hecho o fabricado. Poeta y músico mitológico, hijo de Apolo y de Clío. — 3. Nombre de letra. Hendedura a propósito para abrochar un botón. Voz con la que se ordena el paro de una maniobra. — 4. Interrogación (figura retórica). — 5. Al revés, repugnancia. Interjección en un asilo. — 6. Conjunto del reino inorgánico de una región. Cuatro. Al revés, abreviatura muy usada. — 7. Dicese de aquello cuyas partes están más preparadas de lo regular. Inmóvil. — 8. Frio como el hielo. — 9. Símbolo del flúor. Al revés, masa de hierro que como sale de la hornaza (plural). Interjección que expresa aplauso o alegría. — 10. Ataque súbito de una enfermedad. Ascos. — 11. Dicese del que por un aspecto, modales o palabras se parece a las mujeres (plural).

L. C.

SOLUCION AL NUM. 1.362

HORIZONTALES. — 1. Habladurías. — 2. Ale. Sin. — 3. Pi. nazoR. Tc. — 4. Lápiz. Segar. — 5. osaC. — 6. Gali. — 7. L. Saragat. F. — 8. Unos. Galera. — 9. Go. Obelo. CC. — 10. Imprudencia. — 11. Aba. loR. — 12. ar. — 13. Aguamanil.

VERTICALES. — 1. Haplogía. — 2. Alias. Comba. — 3. Be. Pasa. paG. — 4. L. Nicanor. U. — 5. Asaz. Rá. — 6. Diz. Ba. Edom. — 7. Unos. Galera. — 8. R. Regalón. N. — 9. II. GATT. Cai. — 10. Artal. — 11. Sacrificar.

Advertisement for 'Boletín de suscripción' with details on subscription rates and contact information for Consejo Cultural.

UN PROLOGO A CONSIDERAR

«CREUS que podré contar-te, o Rosselló?», se pregunta, confidencialmente, el poeta Enric Guiter, en uno de sus versos de «Tardoreques i altres poemes» (Dalmau, editor; Barcelona, 1969). Y lo intenta:

«Llum de migdia on blaveja l'Albera, Sol de ponent que encén el Canigó, I, al nord hostil, lletja i trista rigor Que alça com paret la grisa Corbera.»

Como sea que no es propiamente una crítica literaria lo que nos anima a señalar las «Tardoreques i altres poemes» del Prof. Guiter, nos fijamos aquí, muy especialmente, en el prólogo o «Presentació» que ha puesto en el libro su autor. Este —docente en una Facultad de Ciencias y en una Facultad de Letras, ha podido, con retazos de tiempo que diría Marañón, ampliar el campo de sus experiencias en física, en filología y en historia literaria, con la elaboración de esas «Tardoreques...» que constituyen, al decir de Guiter, su obra poética de expresión catalana. No nos parece insustancial, bien al contrario, que el autor se confiese (al fin y al cabo, yo diría que escribir poesías viene a ser una forma de confesión) en una prosa que nos hace meditar. Veámoslo: «En la primera juventut, de dotze a divuit anys, vaig produir prou versos, però tots d'expressió francesa. Coneixia les "lletres catalanes" només a través de "catalanades", i així, el català feia una pobra cara de "patuès" al costat de la llengua francesa, la llengua de l'escola, la llengua noble, que sola semblava convenir a la creació literària. Després d'aquella edat, la meva consciència lingüística va mudar a favor del català». Sin embargo, ya a la sazón, Guiter, captado por las disciplinas científicas en que se doctoró, apenas pudo entregarse al quehacer poético, hasta que en 1951 llegó a publicar «Cançó de juny» y en 1957 «De porpra i d'or». Eran exponentes de su conciencia lingüística.

DESAVENENCIA

En cierta forma, lo tardío de esa conciencia lingüística nos hace evocar un paralelo con el poeta mallorquín Joan Alcover, quien hubo de proferir, en dos versos referentes a «la musa castellana» y a «la musa germana» (única que «arribar podria de mon cor fins a la rel»): «Si altra esposa fou ma Lia, — ella serà ma Raquel». En realidad, pero, Guiter lleva su reparo mucho más allá, puesto que manifiesta: «La sinceritat m'obliga a confessar que la feina professional no és sola responsable de tal abandó: ja fa anys queestic desavingut amb les tendències recents de les lletres catalanes». ¡Alto, ahí! La reflexión con-

siguiente nos la ofrece el propio interesado: «Per a mi, cada classe de llengües exigeix una forma perfecta, convenient a la seva naturalesa. Les llengües clàssiques, grec o llatí, van fargar-se el vers de ritme quantitatiu, que les esqueia molt bé. Les llengües germàniques s'han creat un vers martellejat per les síl·labes tòniques. I les llengües romàniques, les nostres, no poden admetre altra expressió poètica que la que va triomfar en les seves edats d'or. Aquesta "poesia clàssica" és la sola que mereixi el nom de "poesia"; totes les proves de "poesia alliberada" no són poesia, sinó solucions de facilitat, i, a vegades, d'ignorància». Tomemos nota: «S'ha de reconèixer que la crítica literària catalana no ha compartit aquest parer; portada sobre l'ala de la tramuntana, una certa pitecantropia ha pogut, a vegades, arribar a Barcelona o a Palma, i això mareja o entristeix».

¿Soluciones?: «Més d'una vegada he sentit que Barcelona no posseïxi pel català l'equivalent d'una "Académie Française de la poésie", tal com existeix a París pel francès; en un temps on tot s'alça al pla internacional, s'ha de provar de participar a la internacional del bon gust».

Nos parece que el Prof. Guiter habla un tanto resentido. ¿Con razón?

FINAL

Aquí, dejamos apuntada la experiencia Guiter. Parece ser que Barcelona y Palma «sempre van callar els meus esforços». A nosotros que, particularmente, poco nos impresionan, de ordinario, los premios literarios, estimamos de relativo valor que, pongamos por caso, «Cançó de juny» obtuviese el premio de poesía en los Juegos Florales del Felibrige, celebrados en Avignon hace quince años, o que «De porpra i d'or» alcanzase galardón en Siena 1957 y en Tolosa 1958. Nos interesan, en cambio, los niveles que pueda alcanzar esa poesía del Prof. Enric Guiter. Creemos, en esta línea ponderativa, que las «Tardoreques i altres poemes» se resienten de la incontinuidad poética: son demasiado distintos, a nuestro ver, la tragicómica «Fantasia a peu coix», la preciosista «Lluna entre núvols» o la creación puntillista «Avantpassats». Nuestra admiración para Enric Guiter, en el terreno poético, se sustentaría, en todo caso, en poemas de fortitud terrenal, tal como «Salanca», que concluye:

«...Els Guiters hi han sortit de la terra i dels anys, Com surten els sanills a vora dels estanys: Són el fruit madurat de la llum i de l'aigua.

Salanca, jo sóc teu, en carn i en esperit Lluny de tu, sense esperar, mon ànima s'enaigua, Que la raça no deixa ofegar el seu crit.»

PERE CATALA i ROCA

Demuestre su buen gusto decorando con Cerámica!

VISITE

fabricación cerámica, s.a.
Cosue Toda

Pl. Peso de la Paja, 2. Tel. 242 54 07*. Barcelona-1

Donde encontrará el más completo surtido
en azulejos y baldosas de cerámica,
y las últimas novedades en
pavimentos y revestimientos a juego!

Para baños, cocinas, interiores, terrazas, piscinas...
decore con cerámica!

La cerámica da belleza y brillo eterno.



UN PADRE SIEMPRE ES UN PADRE

1896 Padre e hijo se encuentran en el «Edén Concert», el cabaret más distinguido y frecuentado por el señorío más encopetado de Barcelona y por las más bellas «artistas» nacionales y extranjeras. Las del país, muchas veces con sus señoras madres, que vigilaban a sus hijas, de cuya juventud no se fiaban ni así, a los efectos monetarios.

El padre, que se halla instalado en un palco, junto con unas «tías» francesas, consumiendo champagne —como en las operetas de entonces—, observa al hijo, que está en la platea y en un plan más modesto. Instantáneamente, el hijo levanta los ojos y su mirada se cruza con la paternal, enfurruñada.

Rápidamente, el padre baja a la platea y se encara con su retoño. Le parece lo más hábil plantar cara.

—¿Qué haces tú aquí? —reprende el autor de los días del otro.

—Lo que tú, con menos lujo —replica el muchacho.

—Es que yo he venido precisamente al «Edén» para vigilarte —le dice el padre al chico.

—Papá, eso, en nuestros días, no se lo creen ni los niños que van a párvulos...

—Bueno —contesta el padre al hijo, después de un momento de reflexión—, dejémoslo correr.

Y añade, acmbiando la voz y poniendo disimuladamente un billete de cinco duros (que entonces representaba más que ahora) en la mano del joven:

—Sobre todo prudencia, y no te lo malgastes con ese trasto. Con un par va más que servida. Los jóvenes siempre os dejáis tomar el pelo, porque sois unos sentimentales. Yo también lo fui a tu edad. Pero ¡lo que es ahora!

Y, como conclusión, aconseja:

—Noi, no compris mai a pans alló que venen a lesques! Prudència, sobre tot molta prudència, que de l'experiència en ve la ciència!»

REVOLUCION Y CONSTRUCCION

HACER una revolución no cuesta nada cuando se dan determinadas convergencias. Basta con que un equipo —o unos cuantos que luego se disputarán entre sí— se ponga al frente y la cosa marcha sola.

La revolución tiene el privilegio y la licencia de matar y destruir. Pero es una licencia temporal. La revolución no tiene, durante un lapso de tiempo, ningún problema, puesto que se los quita de delante de un manotazo. Al país acobardado le responde lo que los guardianes de los campos de concentración a los presos: «¡Arréglense ustedes como puedan!».

La grave crisis acontece en tratándose de pasar de la alegre y tremenda fase destructiva a la obligada y austera tarea constructiva. De momento, toda la balumba de héroes, personajes y personajesillos de la revolución puede decirse que, quitando unos poquitos, resulta inútil y en muchos casos enormemente perjudicial para una marcha siquiera decorosa de las cosas. Quien se «un hacha» para deshacer y sembrar la muerte o menos heroicamente, resulta un insoportable mangarrán cuando de hacer se trata. Hay que tomar, pues, la enojosa carga de hacer que todo el mundo vuelva a su sitio; y eso no se consigue sin lágrimas. Hay que crear una nueva clase de orden. En definitiva, urge formar, como sea, una clase media y, por consiguiente, burguesa (en la acepción que hoy en día se da a la palabra) que resulta ser la única de todas las clases sociales dotadas de sentido constructivo. No precisamente porque por el solo hecho de ser burgués ya se es constructivo, sino porque el hombre constructivo, de un modo u otro, consolida su situación social y económica y se convierte en un burgués repetimos, en el sentido en que hoy damos a la palabra).

Luego, del seno de esa nueva burguesía, saldrán futuros revolucionarios. Este es el ritmo de la sociedad progresiva. Por lo menos, viendo los hechos desde el 1750, así me lo parece.

HACE pocos años Rupit todavía era un pueblo plácido, relativamente solitario durante la semana, y discretamente concurrido a partir de los claros primaverales domingos. Solitario, precisemos, en lo referente a contingentes forasteros. Los escasos habitantes de Rupit trabajaban en hermanada comunidad, en constante intercambio de jornales y agrícolas asistencias. Establecer en cualquier momento la localización exacta del hombre que se ha marchado a regar, del joven que conduce el tractor, de la mujer que cargó con un saco vacío para llenarlo de hierba tierna para los conejos, de las mozas que bajaron al río a lavar la ropa, resulta empresa de simplicidad tribal.

Los pueblos pequeños, de raigambre payesa, equivalen a una familia más o menos numerosa, regida por el alcalde y asistida en lo espiritual por el cura párroco. El limitado censo imposibilita crear banderías y rivalidades. A lo más que se llega en los pueblos pequeños es a cerradas pugnas familiares, inevitables cuando van precedidas de lecturas testamentarias. Entonces, la familia que heredó menos suele retirar el saludo a la familia que heredó más. En los pueblos de montaña, una vaca de más o de menos puede originar serios conflictos, ruptura de relaciones amorosas, tirantes situaciones propias de la temática novelística rural. Hablo, es obvio subrayarlo, en general y sin cargar la mano en cuanto a la población de Rupit, que me apresuro a calificar de excepcionalmente simpática y atractiva, con gente sociable, respetuosa y de buen talante.

Algunos pueblecitos de la Cataluña ignorada, de una tristeza agobiante, se adornan exteriormente con la vecina nieve de las cumbres, o bien con la presencia de un molino abandonado, tal vez incluso con una destartada construcción románica en el mejor de los casos y coincidencias. Cuando se desmorona una pared, desmoronada queda. Son pueblos que van pereciendo víctimas del naufragio devorador de los siglos, cuyos supervivientes se agarran a la tabla salvadora de la emigración, o bien a un jornal en la colonia textil más próxima.

La gente joven, ante una tierra de hipotético rendimiento, se pasa al campo industrial, al peonaje, al ramo de la construcción. Y entonces en el pueblo abandonado únicamente permanecen los viejos con sus bestias de corral, viendo cómo va creciendo, cual trigo de muertos, la ufana hierba del cementerio.

Rupit, que pasó también sus horas negras y difíciles, ahora se alegra y espabila con la afluencia de visitantes y con la venta de casas y terrenos a los veraneantes de Barcelona. Este rincón de Les Guilleries, distrito municipal de Sant Joan de Fàbregues y partido judicial de Vic, es pueblo elevado, que se erige al pie de una roca oscura y achatada, gigantesca y altiva. Sus alrede-

dores tienen la acuarela fácil, con arboledas, pajares, masías, rebaños, río y puente colgante. Si las lluvias han sido de cierto empuje, se escucha el rumor continuado de la corriente del río, que luego se regolfa y oculta para caminar más adelante con presumida y abierta holgura fluvial.

Pasear por las calles de Rupit equivale a pisar el pavimento natural más curioso del país. Porque es la misma piedra lisa de la montaña la que ahorra al municipio problemas y dispendios para la buena conservación de sus calles. Las casas ostentan fechas centenarias de edificación, con emblemas o escudos grabados sobre la piedra del portal. Las casas viejas de Rupit huelen a forraje, a paja fermentada en el corral, a establo caliente, a respirar de vacas y mulos fatigados.

El forastero pregunta por el piso de las longanizas, del que tanto le hablaron.

—Siga adelante y cuando llegue a la tercera puerta, a la izquierda, suba usted al primer piso —le orientan.

El forastero ya está subiendo los peldaños de la escalera. La puerta de la entrada del piso permanece entreabierta. Penetra en una sala con trazas de comedor, limpia y perfumada, aromando a embutido. En la dependencia contigua se van secando las longanizas colgantes. Y se escucha rumor de gente.

—¿Se puede pasar?

—Sí, señor, pues claro que sí.

El forastero levanta la cabeza y contempla, a centenares, las longanizas del techo. El espectáculo le maravilla y apunta un comentario:

—Parecen estalactitas... La gente de la casa saca unas balanzas, en cuyos platillos de latón bri-

lla un ombligo de luz. Las longanizas secas, durisimas, van siendo pesadas con minuciosidad, gramo por gramo. Desprenden un aroma fuerte, incitante, que el paladar ya se imagina saborear.

Nuevamente en la calle el forastero sube al campanario. No hacerlo sería perderse la panorámica más bella de la población. Un cartel así lo advierte a la entrada del pueblo. Efectivamente, la recomendación hay que agradecerla. Desde el campanario se siluetean y dibujan los barrios, las calles, los caminos vecinales, los campos, la curva del río, el verdor espeso, tupido, de las montañas vecinas, las figuras humanas que se dirigen hacia la fuente, o que andan apresuradas para no llegar tarde a misa.

Cuando la misa termina, se forman grupos endomingados que discuten, fuman y contemplan desde la pequeña plaza. Este rincón, que las postales han divulgado, es rico en balcones con larga barandilla y gruesos barrotes de madera. Los balcones de Rupit poco trabajo les dieron jamás a las herreñas. Son unos balcones rústicos, artesanos, sabios de carácter, que los forasteros han adoptado amorosamente al edificar de nuevo.

Todavía, gracias a Dios, Rupit no ha visto profanada su antigüedad, ni ha surgido el constructor de bloques capaz de afeár el conjunto de este pueblo, único en su amueblaje urbano. O, si tal desaprensivo sembrador de rasca-cielos surgió en alguna ocasión, el municipio se cuidó prontamente de vetar semejantes irreverencias y negar el permiso de construcción.

El puente colgante para atravesar el río se balancea al cruzarlo, y sus traviesas de madera se convierten en desafinado xi-

lófono al percutirlas con nuestras pisadas. Un cartelito prohíbe someter el puente colgante a sacudidas violentas, que podrían alarmar a los que, a pasitos y sin vértigo, se lanzan a cruzarlo.

Ahora, durante los domingos, se cuentan muchos autocares y coches de turismo en el aparcamiento de Rupit. Y es que el pueblo ha ido entrando con buen pie en los itinerarios turísticos de una jornada. Las agencias de viajes, que durante tantos años ignoraron este adorable pueblecito de Les Guilleries, gozan ahora la tardía alegría del descubrimiento.

Se han abierto nuevos restaurantes y cada día son más los que se quedan a la hora del yantar. Que ya es sabido y admitido que resulta buena e inteligente política ganar amigos desde el mantel de la mesa y abriendo el fuego graneado de los succulentos arroces, el jamón bien curado, el «gratapallers» a la cazuela, las parrilladas de carne y embutidos con setas.

Rupit, que empezó invadido de visitantes de fiambra y bocadillo, poco a poco se va convirtiendo en un itinerario de jornada completa, o sea con servicio de restaurante incluido.

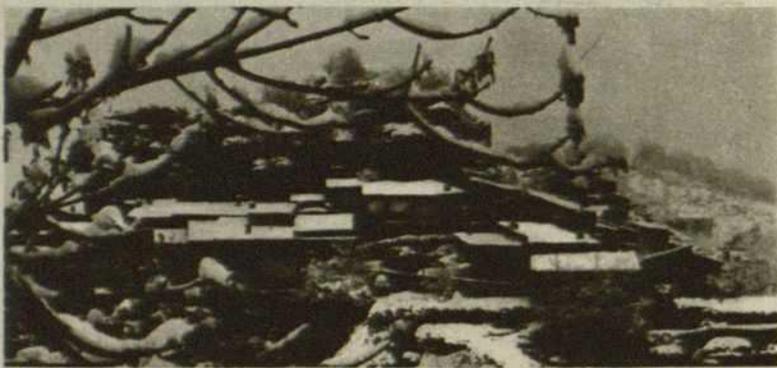
A muy pocos kilómetros de Rupit, en el Collsacabra, se encuentra Tàrradellas, con un mirador soberbio desde el cual se atalaya el pantano de Sau y una extensa teoría de valles y montículos adorables. La excursión a Tàrradellas, cuya carretera desde Santa María de Corcó —o sea, L'Esquirol de antaño— es sorprendentemente cuidada y de gran categoría panorámica, es visita que puede redondear dignamente cualquier dominical salida en coche.

MANUEL AMAT

Un típico rincón de Rupit.

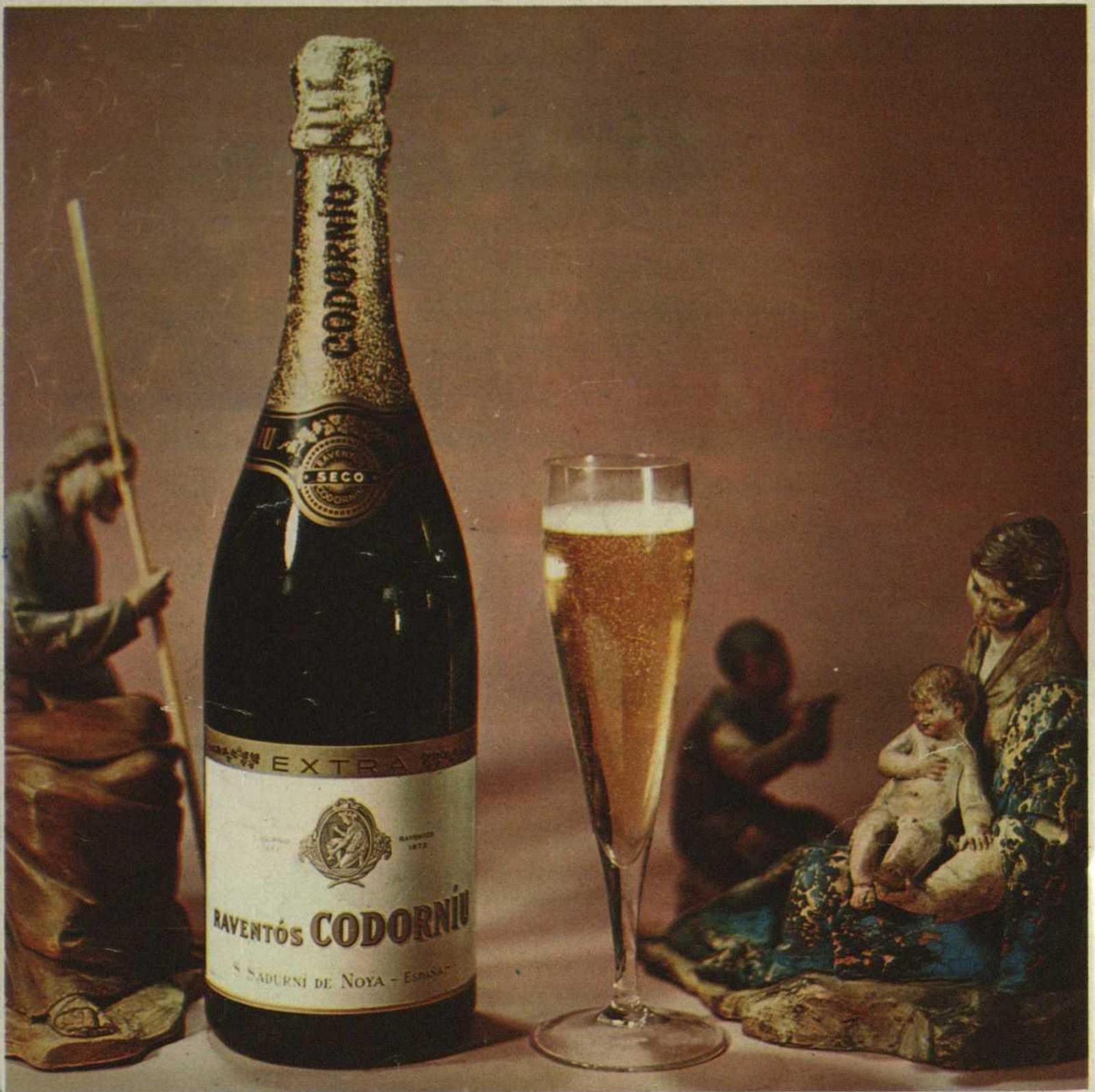


DICIEMBRE



EL CALOR DEL HOGAR REUNE
A LAS FAMILIAS EN EL RECUERDO
DE HERMOSAS TRADICIONES

Vivimos en el mes más importante del año. La Navidad pone amor a las largas y frías noches.



CODORNIU