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E m p r e s a s 

d e t r a n s p o r t e 

d e v i a j e r o s 

«Sr. Director de D E S T I N O 

Son muy pocas, desgra­
ciadamente, las empresas 
de transportes de viajeros 
que cuiden a sus usuarios 
como es debido. Esta po­
ca atención se puede tra­
ducir en apretones por 
retrasos de dichos vehícu­
los (en especial trenes y 
metros), en caídas p o r 
arranques violentos y fre­
nazos, en malos olores por 
falta de limpieza, en una 
f a l t a de información 
cuando se produce u n a 
avería ¡y en este caso el 
billete que se ha abonado 
ya no sirve), etc. Podría­
mos alargar bastante más 
la lista de tales faltas 
por parte de estas com­
pañías. 

Los Ferrocarriles Cata­
lanes y de Sarriá eran, a 
mí juicio, una de las po­
cas empresas destinadas 
al servicio público ante la 
cual debíamos quitarnos 
el sombrero, caso de lle­
varlo puesto, claro. Lo pe­
noso del caao es que ha 
entrado ya a formar par­
te de las que se preocu­
pan poco de hacer un ver­
dadero servicio. 

E n la línea del metro 
Barcelona-Sarriá- Tibidabo 
y viceversa, por ejemplo, 
jamás se habían visto, ce­
rno últimamente, estas lar­
guísimas colas de gente 
en las estaciones antes 
mencionadas, aunque sean 
horas punta. ¿Es que han 
limitado los vagones-uni­
dades en servicio? E n la 
linea hermana Barcelona-
Sabadell-Tarrasa no se 
habían dado, que yo se­
pa, t a n t a cantidad de 
averías como últimamen­
te. E s , además, vergonzo­
so que las calefacciones 
que llevan las unidades 
no funcionen casi nunca. 
De tal manera que s i de­
be usted trasladarse a Sa-
badell o Tarrasa en un 
día fr ió, es muy aconse­
jable llevarse consigo un 
buen "passamuntanyes" y 
"añoro*". Y a estoy pen­
sando que si salió de ahí 
la gripe de marras. 

Y no hablemos de la 
entrega de billetes, que 
en algunas estaciones, co­
mo la de Grac ia , por 
ejemplo, se forman en las 
horas punta, sobre todo, 
unas aglomeraciones (pa­
ra demostrarle a un se­
ñor de la compañía que 
sí. que se ha pagado bi­
llete), que da gusto ver­
las. Lo más curioso es que 
le hacen pasar a uno por 
un pasillo estrechísimo, 
mientras que por la par­
te donde dice: "No pa­
sar", realmente no pasa 
nadie, en sentido contra­
rio, claro. 

Es curioso resaltar tam­
bién que en la estación 
de plaza de Cataluña le 
piden a uno el billete an­
tes de subir las escaleras 
mecánicas. ¿Qué pasaría, 
digo yo, si una vez en­
tregado el billete se pro­
dujera un accidente por 
culpa de las escaleras me­
cánicas y por tanto de 
la compañía? ¿Cómo re­
clamar a l seguro de via­
jeros sin billete? 

E n f in, señor director, 
que es una pena que ya 
no queden servicios que 
hagan realmente servicios. 

al menos de una manera 
decente, digo yo. vamos.» 

J O S E P R I B A L 

D r o g a s 

«Sr. Director de D E S T I N O 

E l tema de las drogas 
ha saltado en los últimos 
meses a la primera pla­
na de la actualidad na­
cional y ello ha dado pie 
a que opiniones perfecta­
mente desautorizadas se 
manifestaran. Por supues­
to que la mía también lo 
es, pero he pensado que 
mis dos años de contacto 
diario con el problema en 
un "campus" norteameri­
cano me han permitido a l 
canzar u n a perspectiva 
más amplia. 

Yo part ir ía de la pre­
misa de que vivimos, ya. 
en un mundo de drogas. 
L a tecnología h a someti­
do al hombre a cambios 
tan brutales en los últi­
mos años que el hombre 
se ha visto obligado a rea­
lizar pequeños a j u s t e s 
psicosomáticos de su per­
sonalidad, para acomodar­
se a dichos cambios. Aspi­
rina, somnífero, whisky 
doble, son, en el sentido 
más amplio de la pala­
bra, nuestras drogas co­
tidianas. S u uso crecien­
te responde a la necesi­
dad cada vez más apre­
miante de' hombre de 
adaptarse al nuevo habi­
tat que va creando. Y si 
ello es asi , ¿por qué re­
chazamos la posibilidad 
de que en el futuro el 
hombre medio se vea pre­
cisado a realizar cambios 
más radicales en su per­
sonalidad, con drogas di­
ferentes, las alucinógenas, 
por ejemplo? ¿Por qué 
existe, en el mundo occi­
dental, esta oposición tan 
clara y tajante a la dro­
ga alucinógena? Es ta pre­
gunta tiene, por supues­
to, m u c h a s respuestas, 
pero una de ellas me pa­
rece la fundamental: 
mientras la aspirina y 
somnífero son drogas co­
nocidas, de efectos previ­
sibles, marihuana y L S D 
son drogas desconocidas, 
de efectos imprevisibles. 

SI éste es el problema, 
la solución me p a r e c e 
igualmente clara: es ur­
gente iniciar una inves-
ligación seria, detenida, 
desapasionada, del efecto 
de estas drogas no sólo 
en el individuo patológico 
sino especialmente en el 
ciudadano medio. E s ur­
gente también la publica­
ción de resultados esta­
dísticos de dichas inves­
tigaciones y la exclusión 
de actitudes sensaciona-
listas (¿qué importancia 
tiene, por ejemplo, que un 
individuo se suicide des­
pués de tomar L S D si m i 
les lo han tomado y si­
guen vivos?). Un tercer 
paso, más lejano, podría 
ser la legalización de una 
droga después de que que­
dara perfectamente claro 
que no es adictiva y que 
no produce serios trastor­
nos: es decir, al conver­
tirse en droga conocida 
(éste es el caso de la ma­
rihuana en un sector im­
portante de la sociedad 
americana, d o n d e una 
fuerte corriente de opi­
nión público pide su in­
mediata legalización). 

E l serio problema de la 
droga exige una actitud 

madura, responsable. Y no 
me parecen en absoluto 
responsables las dos ac­
titudes que tanto daño 
han h e c h o en Estados 
Unidos y que tanto daño 
podrían hacer en España: 
la actitud de ciertos jó­
venes inconscientes, q u e . 
creen que toda droga es, 
por definición, buena e 
ingerible y la de ciertos 
viejos miopes, firmemente 
convencidos t ú que con 
organizar u n a eficiente 
brigada antidroga han so­
lucionado el problema.» 

R A M O N B U C K L E Y 

P r o n u n c i a c i ó n 

d e l c a t a l á n 

«Sr. Director de D E S T I N O 

Acogiéndome a su pro­
verbial y nunca desmen­
tida hospitalidad, le remi­
to esta breve carta, en la 
confianza de que, con su 
amplitud de criterio, la 
publique en esa magnífi­
ca revista, cuya difusión 
llega a los estudiantes de 
español esparcidos por t a 
dos los continentes. 

Me h a interesado la mi­
siva del señor Graells (nú­
mero 1.676 de D E S T I N O ) , 
mas encuentro una difi­
cultad a su propuesta de 
la obligatoriedad del ca­
talán en la enseñanza me­
dia, y es que una lengua 
no es sólo ortografía; tie­
ne también fonética, vo­
cabulario, prosodia, etc. Y 
como el catalán está divi­
dido en dos dialectos y 
múltiples variedades, se­
ria tarea ardua determi­
nar si la pronunciación 
correcta de la palabra 
porta es porta o porté o 
porte, o si Olot debe vo­
calizarse tal como se es­
cribe o ha de sonar Ulot 
(al modo de Barcelona); 
por último, para no alar­
garme, hay comarcas del 
Principado en que la "r" 
f inal es muda, sin ha­
blar del Valle de Arán, 
donde se usa una lengua 
distinta. 

Por ello, estimo que pre­
viamente es menester in­
dicar, de una vez para 
siempre, cuál es la forma 
oficial del catalán.» 

D O M I N G O L O P E Z 
(Madrid) 

L a c a r r e r a 

d e m a r i n a 

tSr. Director de D E S T I N O 

Soy un oficial de la ma­
rina mercante que en es­
tos momentos se halla de­
sembarcado. 

Con la presente quiero 
felicitar a su revista por 
haber expuesto ante la 
opinión pública los gran­
des problemas sociales que 
afectan a los marinos que 
navegan bajo pabellón na­
cional. L a carrera de Náu­
tica pertenece al grupo 
de las denominadas téc­
nicas de grado medio. S in 
embargo, debido a los lar­
gos periodos de prácticas 
y cursillos, viene a du­
rar aproximadamente dos 
años más que las del mis­
mo tipo, como peritos, 
aparejadores, etc. 

¿Merece la pena estu­
diar una carrera de este 
tipo, para encontrarse en 
unas condiciones de tra­
bajo tan inhumanas como 
las expuestas magistral-
mente en el artículo del 
señor Bayo? 

E l artículo dice: "Mal 
remunerados, peor comi­
dos, sobrecargados de tra­
bajo". E s la desnuda rea­
lidad. 

Tengan en cuenta los 
lectores que hay ciertos 
tipos de buques, como pe­
troleros, cargueros de 
"containers". etc.. que no 
paran en puerto más que 
horas y que. debido a te­
ner que trabajar duran­
te las mismas, la mayor 
parte de las veces es im­
posible saltar a tierra. 
Pues bien, a un hombre 
que se pasa en esas con­
diciones 11 meses al año 
se le concede un mes de 
vacaciones. E s descorazo-
nadar comprobar la triste 
amargura que invade a 
aquellos que por cualquier 
circunstancia se ven ata­
dos para el resto de sus 
días a este tipo de vida. 

Se habla a menudo del 
gran beneficio que produ­
ce a la economía la ra­
pidez de los modernos me­
dios de carga y descarga, 
pero, creo yo, también se 
debe tener en cuenta el 
inmenso problema huma­
no que encierra, problema 
que no se puede compen­
sar más que con amplias 
vacaciones y elevación de 
salarios que, hoy por hoy, 
son irrisorios. 

Yo, por mi parte, si las 
cosas continúan así. me 
veré obligado a ofrecer 
mis servicios a compañías 
extranjeras, en las que 
encontraré condiciones de 
trabajo que, si no ideales, 
desde luego peores no se­
rán. Claro que esto no 
constituirá problema pa­
ra los armadores ya que, 
en lugar del personoJ ti­
tubado que falta, colocan 
personal no titulado o in­
cluso n i eso, sobrecargan­
do de trabajo, aún más 
de lo que estaban, a los 
que se queden.» 

C A R L O S T O R R E S 

L a s r u i n a s d e l 

a u d i t ó r i u m 

tSr . Director de D E S T I N O 

Siete años llevamos 
transcurridos desde que se 
paralizaron las obras de 
lo que tenia que ser este 
auditórium, sito en la par­
te alta de la calle B a l -
mes, quedando ¡o que con 
toda razón podría llamar, 
se un verdadero adefesio, 
a no ser porque parece 
una imitación en relieve 
de esas celebradas (?) pin-

• turas abstractas, cubistas 
o impresionistas, con bo­
rrones, topos y rayas que 
nadie sabe lo que repre­
sentan pero se cotizan se­
gún la f irma del autor, 
quien por sus adentros se 
reirá de sus compradores 
por su buen gusto artís­
tico — me parece el me­
jor adjetivo. 

Como que Barcelona. 
Ciudad de Ferias y Con-
gresos. con inusitada pro­
fusión de colosales y lu­
minosos rótulos anuncia­
dores necesita cosas raras 
y feas que realcen más y 
más su gran belleza, sería 
de desear que dicho edifi­
cio quedara perpetuamen­
te tal como está, ya que 
causa la admiración de 
los turistas que, embele­
sados en su contempla­
ción, lo captan con sus 
cámaras fotográficas. 

Asi como la famosa Ve­
nus de Milo ha dado tanto 
que pensar por la posi­
ción de sus brazos antes 
de su mutilación, este edi­
ficio del cual hablamos 
lo da en pensar Zo que 
hubiera sido su arquitec­
tura una vez terminado, 
y es aquí precisamente 
donde radica todo su in­
terés, tanto mirado por 
su parte trasera como de 
frente, donde hay un ta­
bique en toda su anchura 
de más de dos metros de 
altura cuajado de carte­
les superpuestos, forman­
do una costra que con la 
lluvia, el viento y los t i 
roñes de los rapaces que­
dan unas tiras pecadas y 
pendientes que ondulando 
con el aire forman un 
aaradabilísimo conjunto 
de formas y colores: tam­

bién por esos contornos 
sacan a airear los chuchi-
tos y perrazos sus respec­
tivos dueños, cosa que re­
za de lleno con aquello 
de "Mantenga limpia la 
ciudad", razón por la cual 
hay profusión de papele­
ras por todas partes. 

Pero, con todo, es de de­
sear que no se termine 
jamás este auditórium 
sólo por la fama que vie 
ne alcanzando: dentro d 
muy poco gozará la mis 
ma que las ruinas de Pal 
mira, realzando asi e 
nombre de Barcelona \ 
causando la admiraciói 
del mundo entero-

Porqué quede eteme 
mente asi. elevaremos un 
plegaria al Todopoderoso 

V. T . RANi 

T r a d i c i o n a l i s m o 

«Sr. Director de D E S T I N 

E n el núm. 1.670 tí 
D E S T I N O , don SontiOí 
Nadal publica una coíi 
boractón, " E l apólogo á 
fumista", que, a mi juici> 
precisa algunas matizad 
nes de sustantivo interé 

Parece claro que el si 
ñor Nadal sienta la s 
guíente afirmación: del 1 
bro de Salvador Pánike 
"Conversaciones en Me 
drid" se deduce que 1c 
"cerebros del país", afei 
tos al actual "stáblisl 
ment" político españe 
apoyan su "más estriel 
fidelidad a la interpreti 
ción literal de los princ 
píos e instituciones vige? -
tes" en una concepción / • 
losófica típicamente " tn -
dicionalista" que el señ( 
Nadal no duda incluso < i 
adornar con él calificatit i 
de "agffiomainenfo" d< '• 
tradicionalismo politic > 
español. 

Ante tal a/irmació1 
creo que deberíamos i' 
tentar precisar qué es 11 
tradicionalismo como te1 • 
río política. Di / icü de di 
f inir, cual sucede a ment 
do en materias de esta Í7 
dolé, no erraremos si de 

(Continúa en pág. 7) 

CHRISTMAS. por Tinet 

— S i encuentro un sitio donde dejor el coche cerco de un buzón en el que 
quepan, los echaré... 
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L e i n v i t a m o s a b e b e r 

l a f a m a d e C h i n c h ó n 

e n e l c a s t i l l o 

U s t e d s a b e q u e C h i n c h ó n t i e n e 
f a m a p o r s u c a s t i l l o y m á s f a m a a ú n 
p o r s u c h i n c h ó n . P e r o ¿sabe q u e t o d o v i s i t a n t e d e l c a s t i l l o e s i n v i t a d o a 
b e b e r " C a s t i l l o d e C h i n c h ó n ? 

L e i n v i t a m o s a b e b e r e l f a m o s o c h i n c h ó n e n p l e n o a m b i e n t e d e l s i g l o X V . 
E l c h i n c h ó n e s m e r a d a m e n t e p r e p a r a d o p a r a H o m b r e s q u e b u s c a n s a b o r e s 
a p a s i o n a n t e s . (Sí. h e m o s p u e s t o H o m b r e s c o n m a y ú s c u l a . . . y u s t e d y a 
e n t i e n d e . ) 

E s e l ú n i c o c h i n c h ó n q u e s e d e s t i l a e n e l p r o p i o c a s t i l l o . 

¡ B e b a f a m a b e b i e n d o C A S T I L L O D E C H I N C H O N ! 

( C o n t a p ó n i r r e l l e n a b l e ) 
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(Viene de pág 4) 

locamos, cual notas /un-
damintales del mismo, las 
stgulentes: 

t f E l tradicionalismo 
politico parte de la base 
de Que la estructuración 
íociopotitica de un país 
no puede veri/icarse a l so­
caire de formulas mera­
mente racionalistas, sino 
que viene condicionada 
por una adecuación a la 
sociabilidad natural del 
hombre —que le impul­
sa a fórmulas institucio-
" . a l e s sustancialmente 
predeterminadas" p o r 

aquella sociabilidad in-
-r inseca— y por la /l is­
iaría concreta del país en 
, uestión. puesto que sí 
cifn aquella adecuación 
nsti lucional se hallará en 
ivolución constante, dicha 
. volución se operará en 
,'. seno de unos determi-

ados cauces históricos. 
2." E n este sentido el 

l •adicíona/ismo poíiííco se 
alia en /logrante y radi­
al contradicción con el 

. beralismo politico y los 
>talltarismos de toda es-

I ecíe, rojos o blancos, 
ues todas estas ideolo-
ías, bien otorgando la 
r imada a b s o l u t a al 
hombre abstracto" o al 
Estado" o al ^^partldo^ .̂ 
-opugnan un replantea-
tiento total de las estruc-
uras ¡ociopoliticas. ha-
iendo tabla rasa del pa-
ado y remoldtando la 
tasa informe que viene a 
us monos a tenor de cri -
•ríos puramente ideológi-
o-racionalistas. 
J.» Por las mismas ra-

ones expuestas el tradi-
lonalismo político se ha-
ará igualmente enf reñ­
ido con cualquier síste-
¡a que. bien sea parcial-
aente. guiado por crite-
ios de puro pragmatismo 
•wmentáneo —carente de 
na rision del problema 
lobal y a largo alcan­

c e — conculque alguno de 
os postulados básicos que 
¡erivan de la concep-
ión política tradicionaíis-
a. ¿Cuáles son, hoy, estos 
'Ostuludos? 
4.* E n esencia, los si-

uientes: 

a) Confesionalidad reli-
iosa del Estado, en aque­

les países donde haya 
na mayoría afecta a 
na determinada confe-

• ión. dentro del más ab-
oluto respeto a tas otras 
'rácticas religiosas y sin 
/ue eílo pueda implicar 
'Iscriminación alguna, ni 
ocia! ni política, por tal 
nativo. 

b¡ Pleno y total reco-
¡ocimiento —mediante el 
portuno pacto institucio-
al con la Corona — de 
i existencia y de la auto-
omia más absoluta para 
odos aquellos cuerpos in-
ermedios — municipios, 
omarcas, reglones, sindí-
atos. entidades cultura-
e s — que de una forma 
spontánea e histórica 
teñen adquirida carta de 
naturaleza en el país y 
>or medio de los cuales 
e asegura la real partici-
>ación social, individual y 
olectiva en el gobierno 
i los destinos de la na-
lón. 
c) Especial salvaguar-

tia de las siguientes /i-
'ertades /undumentaies; 

l. Regional, que se tro-
luce en un auténtico res-
:>eto para el ser politico 
ie las antiguas nacionali-
lades históricas que se 
'alian en la base de las 
nodemas renacentistas, 
-on un cuerpo vivo 

de instituciones genuinas. 
presididas por el principio 
tan tradicionalista de la 
subsidiariedad. en méritos 
del cual la entidad supe­
rior para nada debe inter­
ferir el ejercicio de aque­
llas funciones que la in­
mediata inferior pueda 
desarrollar por si misma, 
sin auzüios a;enos. 

2. Sindical, garantizan­
do la existencia de unos 
sindicatos únicos por ra­
mas de producción, sepa­
rados para productores y 
empresarios, y totalmente 
desvinculados, en su autó­
noma existencia, de cual­
quier interferencia esta­
tal 

3. Asociativa, a fin de 
que los naturales del país 
puedan agruparse por mo­
tines ideológicos, sin cor­
tapisas de clase alguna, 
para integrar unos grupos 
de opinión, que tengan su 
correspondiente represen­
tación en las respectivas 
Cortes o grandes asam­
bleas, generales y particu­
lares: no con la finalidad 
de alcanzar el póder para 
remoldear el cuadro ins­
titucional del país, sino 
para influir en la políti­
ca cotidiana en un sen­
tido favorable a sus par­
ticulares puntos de vista. 

di i i / irmacícn del prin­
cipio monárquico, en vir­
tud del cual el rey reina 
y gobierna, asistido de 
unos organismos repre­
sentativos y aun de otros 
libremente designados por 
la Corona, resultando el 
monarca personalmente 
responsable de sus actos, 
ante la más alta expre­
sión del poder judicial, 
cuya independencia que­
daría siempre absoluta­
mente salvaguardada, y 
compartiendo con las Cor­
tes o Asambleas Genera-
rales y particulares el 
ejercicio de la función le­
gislativa- E l monarca no 
seria reconocido como 
tal en tanto no hubiere 
jurado todas las leyes y 
pactos — fueros — gue se 
exigen como valladar pa­
ra su autoridad y cauce 
por el que discurre la au­
téntica libertad, individual 
y colectiva, de las perso­
nas del país en cuestión. 
Por una serie de circuns­
tancias, gue no son del 
caso exponer, el principio 
monárquico deviene mo-
nárguico-togftimista. con 
la exclusión, por indigni­
dad sucesoria aneja a la 
pérdida de la legitimidad 
de ejercicio, para ciertas 
ramas de las antiguas ca­
sas reales europeas. 

5.* E l tradicionalismo 
politico, que patee una 
concreción ideológica se­
mejante en todo el occi­
dente europeo, es contra­
rio al principio de las na­
cionalidades cerradas que 
en su día creó el liberalis­
mo y después hicieron su­
yo los totalitarismos, pro­
pugnando u n camino 
abierto a ¡a integración 
supranacional. dentro del 
mas acendrado respeto a 
las realidades sociopolíti-
cas gue se hallarán en su 
base. 

Por su propia esencia o 
base fílosoficopolítíca, na­
da más alejado de todo 
dogmatismo o de cualquier 
inmovilismo. pues, que el 
tradicionalismo. Con ello 
huelga cualquier aclara­
ción respecto a mi inten­
to con estas líneas; no 
me consideraría tradicio­
nalista si me sintiera in­
clinado, ni por un mo­
mento, a cualquier géne­
ro de dogmatismo o de 
ideologismo cerrado. Aun 

siendo ello cierto, queda 
bien claro que el margen 
de "opínabilidad" no al­
canzará nunca a calificar 
como tradicionalista a 
quien se halle radicalmen­
te distante de la concep­
ción precedente bien en 
su conjunto bien en 
cualquiera de sus postu­
lados concretos. 

<4un siendo el tradicio­
nalismo político algo co­
mún a amplios sectores 
del sentimiento popular y 
de la intelectualidad eu­
ropea, resulta obvio que 
cuando nos referimos a 
él en España, vamos a 
parar, forzosamente, al 
carlismo, única persión 
permanente y legitima 
que el tradicionalismo po­
litico ha tenido en nues­
tra patria. 

Y puestos ya en este te­
rreno concreto —de car­
lista a liberal — yo le pre­
gunto al señor Nadal: 
¿Usted. don Santiago, 
que tan "documentado" 
se halla respecto a la rea­
lidad institucional espa­
ñola en la hora presente, 
no cree, en condénela 
idicho sea sin ánimo al­
guno pevoralito paro 
aquella realidad actual/ 
que merece una recti/ica-
ción aquel supuesto "tra­
dicionalismo" que usted 
atribuye a los "cerebros 
del país" afectos al actual 
"stabl is/ imenf? ¿y no 
cree. Igualmente, en con­
ciencia, gue su cerslón 
respecto al actual "aggior-
namento" de nuestro tra­
dicionalismo político —que 
existe, no lo dude usted— 
adolece de una radical 
falta de documentación 
al respecto? 

Aun asi. señor Director, 
mucho me temo que a 
don Santiago Nadal le 
ocurra, de alguna forma, 
a este respecto, lo que a 
tantos otros tratadistas 
patrios de otrora i Martí­
nez Marina, Zuaznavar, 
Olave, Marichalar, etc.). 
que con sus espejismos 
Ideológicos, empeñados en 
•"fradiclonaíízar" revolu­
ciones, enmarañaron las 
cosas hasta tal punto gue 
a los ojos de muchos aca­
baron por aparecer co­
mo sacrosantas tradicio­
nes políticas patrias ideas 
y constituciones que iban, 
derechamente, en contra 
de la más pura esencia 
tradicional. Lo mismo que 
respecto a tantos paladi­
nes del tradicionalismo 
actual nos tememos, hoy 
por hoy. ver repetida en 
su suerte la triste de 
aquellos otros gue. cual el 
marqués de Villena con 
Felipe V. o Bernardo Mo­
zo de Rosales con Fernan­
do V I I . intentaron, en 
balde, que prevaleciera so­
bre las extranjerizaciones 
absolutista o liberalesca 
la recia savia de nuestras 
verdaderas tradiciones po­
líticas. Y no prosigo ni 
completo la relación por 
no ser éste, en verdad, el 
objeto de mi carta-» 

R, M.' R O D O N 
G U I N J O A N 

C a m b i o 

d e n o m b r e s 

«Sr, Director de D E S T I N O 

E n el número I.67Í. del 
día í5 de noriembre, co­
mentando un libro, se ' la­
bia de Frégoli y el señor 

(Continúa en pág. 11) 
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(Viene de pág. 7) 
Joan Brosw, dice. '•Voi-
¿rio recordar com es diu 
ara l'antic cinema Frégoli. 
perqué acabada la guerra 
ets vencedors van treure 
els noms catalans i es-
irangen...". 

Si la memoria no me 
ralla, el cinema Frégoli 
estaba muy cerca de don­
de editan ustedes, en la 
esquina de las calles Con-
iejo de Ciento-Paseo de 
San Juan. Podríamos de-
•ir que está, ya que la 
sala ha sufrido pocas vo­
taciones. Es el actual ci-
lema Cervantes, que cam-
>ió el nombre del artista 
yor el de la gloria nació-
.al Cervantes. Creo que 
ue un gran acierto del 

propietario del cinema, 
tues encontró un nombre 
i prueba de guerras civi-
es, revoluciones, etc. Un 
eguro parecido tenemos 
n Cardedeu. con la calle 

'e L a Bandera Española.» 

J U A N A R T I G U E S 
R O D R I G U E Z D E 

A U M E N T E 

X v e n t u r a 

J e u n t o c a d i s c o s 

Sr. Director de D E S T I N O 
Recientemente he cam-

•iado de domicilio; por tal 
nctlvo un tocadiscos 
Exacta" que poseo lo lle-
é a una casa que parece 
er que. por cierre de la 
itular. se ha hecho cargo 
le esta marca, para que 
e cambiaran el voltaje 
le 125 a 220. cambio de 
iguja y un altavoz. No 
enta nada más. 

Una vez reparado, pido 
lermiso en mi oficina pa-
•a entrar un poco más 
arde al objeto de ir a pri-
nera hora, recogerlo y lie-
arlo a casa. E l primer 

lia a las 9J0 no había 
iadíe, me tuve que i r ; el 
egundo. a las 9.40 tam-
tién me tuve que ir. pues 
lóto estaba en la puerta 
<n mecánico, le di mi dt 
-ección para que lo lleva-
an a casa. Lo llevan. No 
unciona. Estropeado el 

'¡razo que antes iba bien. 
Vuelvo a llevarlo a la ca -
>u. Oirá vez reparado me 
o vuelvo a llevar. No /un . 
íona. E l mismo defecto. 

Vuelvo a llevarlo a la ca-
a. Pregunto si tienen dis-
•oi para probarlo una i'es 
eparado. Me dicen que 

>f. Telefoneo al cabo de 
arios días. Una señorita 
ne dice que no está re­
parado, que se les ha ido 
•I mecdnico y que tienen 
micho trabajo, que llame 
il día siguiente. L o hago. 
>ale un señor que dice 
¡ue hace varios dias que 
'stá reparado. Voy por él. 
ligo de probarlo p me di-
e la lertorifa que no tie-
¡en discos de 33 revolu-
iones. pero que fueron 
nobados todos los tocadis-
•OÍ. Con bastante recelo 
ne lo llevo. L o pruebo en 
asa. Y S I G U E S I N F U N -
' IONAR. No me extraña 

lúe haya negocios que se 
ayan a pique. He opiado 

>or llevarlo a otro sitios 

C A L V A 

L a a v e n t u r a 

d e u n p o b r e 

c r i s t i a n o 

Sr. Oirector de D E S T I N O 
Leo con expectante in­

terés las documentadas y 

siempre atrayentes colabo­
raciones del señor José J i ­
ménez Lozano, que. a tra­
vés de su razonable im­
paciencia, nos hace revi­
vir tantos hechos y pági­
nas de la vida de la Igle­
sia, donde la prudente y 
poderosa Tradición había 
ocultado la verdad tras lo­
sas de plomo y prohibi­
ciones, haciéndonos vivir, 
por contra, en visiones 
más o menos almibaradas, 
que abarcan desde la pur­
purina angelical hasta el 
hojaldre cocido en su pun­
to para espíritus inape. 
lentes. 

Así quiero, a través de 
la presente, hacer llegar 
al señor Pérez Lozano mi 
cordial adhesión y animar­
le, si cabe, a que prosiga 
con sus "Cartas de un 
cristiano impaciente", que 
tantos esfuerzos de bal­
deo representan para 
cuantos vivimos los tiem­
pos en que era normal re­
cibir unas lecciones con. 
t-enientemente amañadas, 
para no herir las recondi­
teces del alma humana, y 
conseguir asi un rebaño 
tupido y uniforme, que 
después de tantos siglos, 
justo es reconocerlo, tam­
poco se ha conseguido. 

E n D E S T I N O , número 
1.675. leyendo "Las pre­
guntas de Ignazio Süone". 
sobre el libro de este au­
tor " L a aventura de un 
pobre cristiano", la docu­
mentada carta del señor 
J . J . L. abre las ganas de 
leer este libro, pues por 
su contenido veritable-
mente doctrinal, no obs­
tante tratarse de un gran 
personaje del siglo X I I I . 
vuelve a tener una lozana 
actualidad. ¿Podría indi­
carme D E S T I N O , o algún 
lector, si este libro de Sí. 
lone está editado en cata­
lán o castellano y facili­
tarme desde esta misma 
sección noticias de su edi­
ción? ¡Gracias anticipa­
das! * 

M I G U E L C A S T A N Y S 

E n n o m b r e d e l o s 

n a t u r i s t a s 

v e g e t a r i a n o s 

«Sr. Director de D E S T I N O 

Por fin voces de influen­
cia y de peso científico 
han puesto la voz de alar­
ma en las cancillerías. Y a 
era hora. Ha sido nece­
sario que miles, millones 
de seres humanos, fueran 
despachados, consciente­
mente o no. para el se­
pulcro, para que nos die. 
ramos cuenta de la gran 
tragedia colectiva que vi­
vimos hoy día con el con­
sumo masit-o de los sin­
téticos, de las drogas, del 
alcohol, del tabaco, etc. 
y de esta machacona pro­
paganda escrita, radiada 
y televisada, del snobis­
mo de la señorita del pi­
tillo y el vaso del alcohol 
en ambas manos, del se­
ñor que dice ser "impor­
tante" porque fuma un 
cigarro de tal o cual mar­
ca, o del que recomien­
da "viva feliz" usando tal 
pildora o pastilla de tal 
o cual laboratorio, etc. 

L a propaganda pronto-
cionista de venta de be­
bidas alcohólicas, de las 
que no son alcohólicas, 
muchas de importación, la 
venta libre de cierta cla­
se de pildoras "anfi", /or. 
macos y drogas milagro­

sas, etc.. debería su­
primirse totalmente. Bas­
ta recordar los desastres 
de la talidomida. del L S D , 
y ahora del ácido ciclomá-
tico. entre otros centena­
res de productos que pa­
san por inocuos, c o m o 
sen por ejemplo los in­
secticidas. 

Los E E . U U . . Suecia. C a ­
nadá y la G r a n Bretaña 
han prohibido el uso de 
los edulcorantes sintéticos 
p a r a bebidas gaseosas, 
conservas, medicamentos 
terapéuticos. Se ha de­
mostrado, tal como el al­
cohol y el tabaco, que es­
tos productos tan "bara­
tes" se pagan muy caros 
en determinados factores 
de dosis, tiempo y resis­
tencia personal. La proli­
feración del cáncer, los 
llenos completos de hos. 
pítales y clínicas de todo 
el mundo y el triunfo de 
la enfermedad han deter­
minado la voz de alarma. 

E n nombre de muchos 
miles de naturistas-vege-
tarianos que siempre he­
mos defendido lo natural, 
lo lógico y l a s buenas 
costumbres, con todo res­
peto suplicamos a las dig­
nísimas autoridades aca­
démicas y estatales una 
activa campaña proteccio­
nista de la salud, la su­
presión total de la nefasta 
propaganda de los produc­
tos q u e colaboran a la 
siembra del cáncer, con­
trol riguroso de los auto­
rizados, y la supresión 
también de la publicidad 
incitante de tipo bélico y 
antimoral.» 

D O M I N G O G. B E L L S O L A 

C o r r e s p o n d e n c i a 

«Sr. Director de D E S T I N O 

Somos cuatro mucha­
chas suecas que desean 
correspondencia con mu­
chachos de 20 a 40 años. 
E l próximo verano pensa­
mos visitar España y por 
lo tanto queremos conocer 
a personas de ese país.» 

Pueden escribir a : 
Mlss B A R B R O 

E R I K S S O N 
Box 32 
Malmoe. 1 
S U E C I A 

«Sr. Director de D E S T I N O 

Hcy escribo a usted pa­
ra decirle que a mí me 
gustaría mucho tener co­
rrespondencia con españo­
les de Barcelona con la 
revista D E S T I N O . 

S i usted puede pasar un 
anuncio en la revista y 
decir que me llamo Fran-
foise Aubry, tengo 17 
años, me gusta mucho el 
idioma español, el depor­
te, viajar, leer, escuchar 
discos, la música moder­
na, las típicas ciudades 
españolas y todas las cos­
tumbres de este maravi­
lloso país. 

A veces estoy un poqui­
to triste y si yo puedo 
tener algunos españoles 
p a r a escribirme, estaré 
muy feliz.» 

F R A N C O I S E A U B R Y 

Mí dirección 
"Les Bruyéres", 41 
Autainvüle 
F R A N C I A 

n i L i i i T i i u i n i L J i r i i L J i n i L J i n i L J i m i L i J i r i i L i i r i i L J i m L J i n 

R E C U E R D E 

O T O Ñ O - I N V I E R N O 

i 

E 
QJ 
L 

G E N E R O S D E P U N T O • C A M I S E R I A 

RONDA SAN PEDRO. 15 

P Gje. Novedades: 
Calle Caspe. 
Saba: Pza. Cataluña. 

PASEO DE GRACIA. 79 

P Financia: 
Mallorca-Vía Layetana. 
Saba: P.* de Gracia 

DIACONAL,586 C.SOTELO 

Q Royal: 
Tr»ve»era-Santaló. 
Saba: Gral. Goded. 

n i u i n i u i n i L J i r i i L J i m i L J i n i i i J i L J i n i L i i m i L J i m i i j i m i L j 

— i i 



> , a m i g o ! 

usted pide un Brtter 
niensa en Cinzano 

p í d a l o 

p o r 

e l n o m b r e 

q u e 

b h a h e c h o 

c é l e b r e 

B r t t e r C i n z a n o S o d a 

C h i n , C h i n , C I N Z A N O 



H E C H p o r 
S a n t i a g o N a d a l 

N ú m e r o ás 120 páginas — 25 pesetas 
Segunda época — A ñ o X X X I I — N." 1681 

B a r c e l o n a . 20 de d ic iembre de 1969 

D i r e c t o r : 
X A V I E R M O N T S A L V A T G E B A S S O L S 

Edi tada por •Pub l icac iones y R e v i s t a s . S A " 
[Consejo de C iento . 425 — T e l . 246 23 05 ' 5 l i n e a s ) 

B a r c e l o n a 

Depósito legal B 5097 -1958 
I m p r e s o e n " G r á f i c a s I n d u s t r i a l e s . S . A." 

C o n s e j o de C i e n t o . 425 — B a r c e l o n a 

S U M A R I O 

E N C R U C I J A D A D E L A D E M O C R A C I A 
I T A L I A N A 

I pof Moteo Modridejos Página I 6 

EL E X T R E M E Ñ O Y S U S H E R M A N O S 
Ipor Elíseo Boyo Página 3 I 

EL N I Ñ O Y L A S E S T R E L L A S 
po' Jofdi Llimona Página 37 

TRES H I S T O R I A S V E R I D I C A S D E N A V I D A D 
por José Jiménez Lozano Página 4 I 
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I F I G U R A S D E N A V I D A D 
I por Manuel Amot Página 45 

MANUEL ROCAMORA Y SU MUSEO (I) 
LA P E R S O N A L I D A D D E U N C O L E C C I O N I S T A 

Ipor María Lluísa Borras Página 48 

C O N S I D E R A C I O N E S ( F I N A L E S ) S O B R E 
R U S I A 

|po. José Pía Página 51 

Un los parques d e l este de áfrica m 
LOS G R A N D E S H E R B I V O R O S 

Ipor Néstor Luján Página 54 

A N T O N I O S A U R A , N O M A D A 
y E X P R E S I O N I S T A 

|por Baltasar Porcel Página 74 
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Ipor J . de Comps Arboíx Página 86 

G R A N A D A , U N A B E L L A I L U S I O N 
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Ipor Andrés Mercé Várela Página 106 

E l retablo mayor del mo­
nasterio de Banyoles, en 
la provincia de Gerona, 
nos presenta en su impre­
sionante suntuosidad la 
belleza de la mejor pintura 
gótica de nuestro país en 
un tema que tiene hoy, co­
mo en el siglo XV, una vi­
gencia tradicional y popu­
lar: la adoración de los 
tres Reyes Mayos. 

cumplimlemo a» lo dispuesto en el articulo 24 de la Ley 
V- Prensa e Imprenta, le empresa -Publ'caciones y Revia-
r3s S. A.» pone en conocimiento de los lectores loa siguientes 
l'ílos; 
I'- Consejo de Admlnletración: Presidente: don José Vergés 
• •»ss. Vocal y Administrador Delegado: don José Vergés Coma. 
|d°cal secretarlo: dofta María Rosa Coma Borrés. — J. Olrecloi 
w" • Publicaciones y Revistas, S. A.»: don Néstor Luján Fer-
l?!"362- — 3. Acelomatae con participación superior al 10 H 
U ¡ capHal: don José Vergés Metas. — 4. Balance a 31 de 
I '««mbte de 1MB: Capital social: 1.000.000 de pesetas, He­
l i a s : 1.691.972 85 pesetas: Activo: 7.e2a.734,12 pesetas: P«-
I"»» 5.130.761'27. 

GRECIA, FUERA DEL "CLUB" EURUPEU 

Tres de los coroneles: Stilionos Pottakos, Giorgio Popadopoulus y Nicholas Makarezos. 

TyrO se puede entrar en detalles acerca de la realidad 
^ ' de las violencias policiacas de que se acusa al Go­
bierno de Grecia y sobre cuyo informe se ha fundado 
en buena parte la expulsión de aquel país del Con­
sejo de Europa. No se puede entrar en detalles aqui, 
repito, entre otras razones porque carecemos de los 
datos e informaciones necesarios para justificar una 
opinión fundada. Pero esto, en realidad, es lo de me­
nos. Sobre esta clase de asuntos, seguramente, la 
verdad es mitad y mitad. Es decir que habrá exage­
ración por parte de los acusadores, y exageración, en 
contra, por parte de los acusados. En definitiva, el ver­
dadero tema no es éste. El verdadero tema de la cues­
tión está en saber si Grecia, la Grecia actual, es un 
país democrático o no. Y ello sin formular juicio alguno 
de valor respecto a un régimen de gobierno democráti­
co o no. 

El otro aspecto de la cuestión está en saber si en el 
Consejo de Europa figuran sólo, y de una manera obli­
gatoria, países democráticos. 

Si estos dos términos se unen da determinada ma­
nera resultará explicable o no la expulsión de Grecia 
del Consejo de Europa (y al decir -expulsión» me 
doy perfecta cuenta de que se trata de una inexactitud 
técnica pero de una verdad moral. Grecia se adelantó a 
retirarse del organismo internacional cuando tuvo la 
evidencia de que se iba a votar la expulsión: doce de 
los dieciocho países miembros del Consejo habían 
manifestado su decisión de expulsar al régimen de «los 
coroneles». Se trata, pues, de una virtual expulsión). 

Este tema ha sido juzgado de maneras a mi juicio 
equivocadas en muchos casos, empezando por los pro­
pios •coroneles- y sus amigos. La expulsión es un 
hecho perfectamente lógico, claro y legitimo. Sin que 

ello indique — i n s i s t o — un juicio de valor respecto 
al régimen democrático. 

Que la Grecia actual no es democrática, creo no hay 
necesidad de demostrarlo. E s una afirmación axiomá­
tica. El régimen que impera allí es pura y simplemente 
autoritario, en el sentido de que el Gobierno detenta 
y ejerce todos los poderes. Incluso la Constitución dic­
tada por el propio Gobierno y aprobada por un refe­
réndum inmensamente mayoritarío no ha sido puesta 
an práctica. Prescindiendo del juicio que merezca la 
forma como se llevara a cabo la consulta popular aludi­
da, lo incuestionable es que el Código fundamental que 
de aquel modo se aprobó, insisto, no está vigente de 
hecho. Por lo tanto, las libertades fundamentales que 
an lodo régimen democrático deben ser proclamadas y 
respetadas, no lo son en Grecia. Prescindiendo de la 
realidad o fantasía de las acusaciones sobre los cam­
pos de concentración y otras manifestaciones de tiranía 
atribuidas a los -coroneles» por sus enemigos, el he­
cho indudable es que en el terreno fundamental Gre­
cia no vive democráticamente. 

Por el otro lado, es decir, por lo que hace al Consejo 
de Europa, ¿se trata de un organismo en el cual el ca­
rácter democrático es Indispensable para ser admitido 
como miembro del mismo? 

La respuesta a este punto tiene que ser forzosa­
mente afirmativa. Los artículos 3 y 4 del acuerdo funda­
cional del Consejo de Europa no dejan lugar a dudas 
a tal respecto: sólo los países que respetan los prin­
cipios fundamentales de la democracia son admitidos 
como miembros de ese organismo internacional. 

Vistas asi las cosas, no se puede negar que la Gre­
cia actual no puede formar parte del Consejo de Euro­
pa. No se trata de una alianza política o militar en la 

— 13 



cual rigen unas consideraciones que pue 
den ser superiores a cualquier ideología 
o dortrinarismo. El Consejo de Eurooa es 
en realidad, un organismo cuyo carácter 
es puramente, digamos, -moral- . Su carác­
ter político ejecutivo es nulo. Precisa 
mente sus objetivos son la deiensa sim­
plemente moral, diriase casi que platí­
nica, de ios principios que proclama al 
texto fundamental. El Consejo de Europa 
es. en suma, un -c lub- . Y para ser miem­
bro de ese club se exige necesariamente 
determinadas condiciones. Si Grecia no 
cumple esas condiciones no puede ser 
miembro de ese -c lub- . Supongamos un 
circulo de recreo cuyos estatutos disco 
nen inexcusablemente que los socios sean, 
por ejemplo, automovilistas y hayan de 
disponer del titulo de conductor y de 
un vehículo. Por simpático que sea un 
candidato a entrar en esa club: por ami­
go que sea. incluso, de alguno de los 
socios; por amable que sea su compartía 
en otros terrenos, si los estatutos se 
cumplen y el aspirante no dispone de 
vehículo ni carnet de conducción, no po­
drá entrar a ser socio del rlub en cues 
tión. Todas las vueltas que s e le dé al 
asunio tropezarán siempre con estos he­
chos imposibles de alterar. 

No ha habido en la actitud del Consejo 
de Europa respecto a Grecia ningjna 
discriminación nacional. Grecia, precisa­
mente, es un país que. en general, - - a a 
simpático*; quizá por lo que le debe 
Europa en el nacimiento de su civiliza­
ción. Y ello es tan Importante que 'a ex­
pulsión del país del Consejo de Europa 
es una contrariedad muy grave. Pero el 

necho indiscutible es que el régimen de 
los -coroneles- no tiene las cualidades 
que se exige para formar parte del - c lub - . 

¿ Y E N L A N A T O ? 

La situación que se ha rreado con la 
expu'sión de Grecia del Consejo de Euro­
pa puede tener, sin embargo, algunas 
tácelas politicamente importantes y diíl-
ciles. 

Seguirá con el ejemplo puesto anterior­
mente. Un club de recreo. Supongamos 
que un aspirante a socio ha sido recibido 
bola negra en su intento de ser admitido 
en el club de re.-.reo de que se trata. 
Pero al mismo tiempo, ese aspirante Ira-
casado, o ese socio expulsado, todavía 
peor, forma parte con los mismos o pa­
recidos miembros de aquel -c lub- del 
consejo de administración de una socie­
dad mercantil. 

Es evidente que en ese caso la convi­
vencia será muy incómoda. Tanto más 
cuanto que el candidato rechazado aspi­
raba, precisamente, a íormar parte de un 
organismo sin utilidad inmediata. E s de­
cir, en el cual los miembros se reúnen 
verdaderamente -entre amigos-. No exis­
te como lazo de unión entre los socios 
de ese -c lub- los intereses comunes gra­
cias a los cuales muchas veces se cierra 
los ojos ante ciertas irregularidades. En 
estas condiciones, insisto, la convivencia 
será dllicil entre los miembros democrá­
ticos de la NATO y Grecia. Y ello sin 
entrar a discutir si para ser miembro de 

la Alianza Atlántica es indispensable o 
no disponer de un régimen democrático. 

Esta es una cuestión, como se ve. que 
crea un problema político más serio de 
lo que a primera vista pudiera parecer. 
Ya se habla de que alguno de los miem­
bros más intransigentemente democráti­
cos de la NATO se propondrían gestionar 
la expulsión de Grecia también de la 
Alianza Atlántica. La cuestión aquí es 
mucho más complicada que en el Con­
sejo de Europa. En este organismo, in­
sisto en lo dicho con anterioridad, no hay 
cuestiones políticas concretas. En cam­
bio, en la Alianza Atlántica si que las 
hay. Se trata de una agrupación política 
y militar cuyo objetivo fundamental es la 
defensa de los países miembros. Y ahi 
es donde la cuestión se complica de un 
modo notable: ¿Qué condiciones políticas 
Internas hay que cumplir para ser miem­
bro de la NATO? ¿Es indispensable ser 
un régimen democrático? ¿O es tan sólo 
necesaria la condición de -occidental», 
es decir, no perteneciente al bloque so­
viético y no ser comunista? 

Desde un punto de vista político hay 
que tener en cuenta todos los intereses 
que se juegan en la NATO y que quedan 
completamente fuera del Consejo de Euro­
pa. Ya se ha dicho que la NATO es una 
alianza política y militar con unos obje-
livos concretos. Y que en la realidad 
de los hechos tienen poco que ver con 
la doctrina o una Ideología cualquiera: 
aunque esa doctrina o ideología pueda 
encontrarse en el substrato de la alianza. 

Pero en la NATO hay un lector capital 
que no figura en el Consejo de Europa: 

los Estados Unidos. Parece que los Es 
tados Unidos han ejercido ciertas pres y 
nes sobre los países miembros del Con 
sejo de Europa para que Grec:a no luera 
expulsada. Y es seguro que los Estados 
Unidos harán cuanto puedan oara que 
Grecia continúe lormando parte de la 
NATO. Y en este caso será más dillcii 
decidir quién tiene razón. Porque la Alian, 
za Atlántica pudo haber sido concebida 
en su origen como un sistema de deien­
sa de los países democráticos. Pero, en 
realidad, se ha ido desarrollando como 
una alianza dirigida exclusivamente a ha­
cer frente a la amenaza soviético-comu-
nista surgida en los años de la -guerra 
Irla-. 

Da todo ello una visión muy compleja 
del problema que se ha creado con la 
salida de Grecia, de la Grecia de -los 
coroneles-, del Consejo de Europa. SI, 
de momento, el tema puede parecer casi 
teórico, diríamos a manera de una cues-
tión -particular-, en realidad lleva implí­
cito importantes cuestiones ooliticas. Oe 
lo acontecido en París, el 12 de diciem­
bre, en el Consejo de Europa puede | 
llegarse al planteamiento de unas cues­
tiones políticas de extraordinaria impor-1 
tancia. Podría llegarse, por ejemplo, a la 
necesidad de decidir qué se propone y { 
qué es. en realidad, la NATO. 

Porque, insisto: sigue siendo, digamos I 
por lo menos, muy incómodo el hecno 
de que el miembro de un club de recreo 
haya recibido la bola negra por oarte 
de sus consocios; y que todos ellos sigan 
colaborando sincera y amistosamente en | 
una entidad mercantil. 

d'OMNIUMO 
CULTURAL í 
A s s o c i a c i ó p r o m o t o r a d e 

l a C u l t u r a C a t a l a n a 

Dtmamem in fonmaó escrita a : 
O M N I U M C U L T U R A L 
Pafaw DetaMHS 
Moateafe. 2 0 - T . 219 80 58 
Barcdona 3 

L A P I D A S 
• n u n - t a n e r . c , 
T E L . 2 ^ 7 6 8 0 5 5 0 0 

14 — 

C A D Í C O O P E R A T I V A 

L E C H E R A 

D E L C A D I 

C A D I 

b o n 
n a d a l 

a m b c a f e 

h / C C L C C U 



A G R A D E C I M I E N T O 

CUANDO LOS LECTORES ESCRIBEN 
| INA de las a n g u s t i a s del esc r i to r o del per iodista en nuestro oa ic e s el 

s i l e n c i o . E l s i l e n c i o impresionante con que so n recib idos s u s trabajos. 
Los españoles t ienen poca c o s t u m b r e de dirigir c a r t a s a los e s c r i t o r e s o 
periodistas c u y o s trabaios leen. Y e n t o n c e s resul ta que e s t o s úl t imos s e 
encuentran rea lmente haciendo el papel de san Juan Baut is ta . -Vox cla-
mantis in deser to» . E s posible que s u s ar t ícu los s e a n le idos, e s posible que 
sean comentados . E l per iodista raramente lo s a b e . E s una sensación seme-
lante a la que yo m i s m o tuve una vez e n que di una confe renc ia en deter­
minado loca l . La luz que a lumbraba el e s c e n a r i o d e s d e el cual tenía que 
hablar e s t a b a enfocada tota lmente hacia el orador. De tal manera que la 
sala quedaba para éste totalmente o s c u r a . Durante toda la conferencia 
ignoré sí el público era numeroso o e s c a s o . Y ésta era una impresión de 
angustia. Peor s in duda que la de Demóstenes hablando cara al tormentoso 
mar. 

Todo e s t e preámbulo s i rva para señalar como una excepción el haber 
recibido n u m e r o s a s c a r t a s ú l t imamente a propósito de un art ículo mío en 
DESTINO. En dicho art iculo aludía a mi convicción de que nadie lee los 
comentar ios de pol í t ica internacional 

Fueron éstos muy leídos años atrás. Sobre todo en los de la segunda 
guerra mundia l . A p a s i o n a b a e n t o n c e s , como e s natural , a todo el mundo el 
enorme pleito que s e es taba dir imiendo con las a r m a s en la mano más 
allá de n u e s t r a s f ronteras Por otro lado, no promulgada todavía la vigente 
Ley de P r e n s a , todo comentar io verdadero sobre pol í t ica nacional estaba 
sometido a la implacable atención del lápiz rojo. En gran parte fueron 
aquellos unos t iempos dorados para los comenta r i s tas de polít ica exterior. 
Después, ev identemente — por lo m e n o s así me lo p a r e c e — , el interés 
por la pol í t ica internacional ha decaído. C o m o digo antes expresé esta 
opinión e n un art ículo de D E S T I N O días atrás. Y e s e comentar io hecho de 
paso m e ha valido una c o r r e s p o n d e n c i a más importante que de ordinario. 
Numerosos l e c t o r e s , en e fecto , m e han e s c r i t o para dec i rme que estoy 
equivocado, que la pol í t ica internacional in teresa y que. por tanto, son 

idos y c o m e n t a d o s m i s art ículos sobre el tema 

Yo agradezco v ivamente a los lec tores que s e han tomado la moles 
tía. e s t a vez . de d i r ig i rse a mi e n s e n d a s c a r t a s Y s e lo agradezco tanto 
más cuanto que hay t r e s a s p e c t o s de e s a cor respondenc ia que me inte­
resa mucho d e s t a c a r . Según el la , hay un problema ante el cual digamos 
que - m e def iendo» bastante b ien: el de la juventud. Parece s e r , en efecto, 
que en buena parte he logrado sa lva r , respecto a la polít ica internacional , 
en mis c o m e n t a r i o s el pel igroso bache ex is tente entre generac iones . Lo 
cual e s tanto m^s sa t is fac tor io cuanto que a lgunos de los que dicen leer 
mis comenta r ios d i c e n también que no compar ten mis opiniones Esto 
último e s en definit iva secundar io . Lo fundamental e s que hay interés 
por unos t e m a s c u y o grandioso carácter e s ev idente . La polít ica interna­
cional, s o b r e todo en e s t e momento, s e encuent ra en una encruc i jada capital 
en la h istor ia de la humanidad 

También he tenido la sat isfacción de que a lgunas de las car tas recibidas 
proceden del s e c t o r femenino. E s p e c i a l m e n t e una car ta de una señora joven 
madre de fami l ia , c o n niños pequeños todavía y que sólo t iene algunos 
minutos, d ice , para la lectura de D E S T I N O : y, obv iamente , según d ice , de 
mis comenta r ios de polít ica internacional publ icados en el semanar io . Dato 
muy sa t is fac tor io és te , por c ier to , porque indica un deseo de superar lo 
que s e c o n s i d e r a «labores propias de s u s e x o - por parte de una persona 
que me imagino bastante representa t iva de un sec to r medio de s u c l a s e , 
sexo y edad . Una de las grandes p reocupac iones que abriga la humanidad 
en e s t e momento , en e fec to , e s el de la integración de la mujer en la ple­
nitud de la v ida s o c i a l . Y el interés por la polít ica internacional e s uno de 
los a s p e c t o s más importantes en el camino hac ia la integración, hacia la 
promoción femenina en la s o c i e d a d moderna. 

No e s probable que los m i s m o s c o m u n i c a n t e s que, en número cons i ­
derable, m e han dirigido e s a c o r r e s p o n d e n c i a a que vengo aludiendo, s e 
den cuen ta de la i m p o n a n c i a que t ienen para mí s u s car tas T ienen ímpor-
tanda c o m o factor de or ientación. E s cumo si en el teatro a que me refiero 
Tiás arr iba e n que di aquel la con fe renc ia , de pronto s e hubieran encendido 
en la s a l a a lgunas l u c e s most rándome así unas partes del público que me 
escuchaba . En el des ier to en que genera lmente hablan, o c reen hablar, los 
comentar is tas en nuestro país, e s como un f rescor de agua para la voz 
Pue c lama pensando que lo h a c e inút i lmente 

S . N. 

m . . <• 
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E L M U N D O C A D A S E M A N A 

p o r M a t e o M a d r i d e j o s 

ENCRUCIJADA DE LA DEMOCRACIA ITALIANA 
Giuseppe Sorogaf, presidente de la República italiana 

rt 

EL 19 de nov iembre , d ía de l a huelga 
genera l , u n policía cayó m u e r ­

to en M i l á n ; el 12 de d ic iembre, el 
estal l ido de u n a bomba colocada en 
u n banco de la capital lombarda p r o ­
du jo 14 muertos y más de cien h e r i ­
dos, a l mismo t iempo que otras explo­
siones sembraban el pánico en R o m a . 
L o s s indicatos, todos los partidos po l i -
ticos representados en el P a r l a m e n t o 
y la opinión públ ica en general , tras 
condenar el terror ismo, sacaron c o n ­
c lusiones contradic tor ias sobre el s i g -
n i f icado y las mot ivaciones de la v io­
lenc ia . 

A lgunos part idos de izquierda, en 
espera de qu? l a pol ic ía ar ro je luz 
sobre los acontecimientos, denuncian 
la prooocacion fascista y se rasgan las 
vest iduras ante las noticias c i rcu ladas 
sobre u n supuesto golpe de estado 
preparado p o r medios reaccionar ios en 
c o n n i v e n c i a c o n los coroneles de A t e ­
nas. L o s diputados neofascistas y a l g u ­
nos democrist ianos part idar ios de un 
"bloque de orden" d e n u n c i a n la acción 
de los grupúsculos rewolucionarios y 
acusan a los sindicatos de c r e a r un 
c l ima de exasperación propicio a las 
peores aventuras . 

C o m o escribíamos en u n comentar io 
reciente publ icado en estas mismas p á ­
ginas, los part idos políticos i tal ianos 
están a la de fens iva ante el d i n a m i s ­
mo de que hacen gala las fuerzas s i n ­
dicales que han encontrado, después 
de var ios años de luchas estériles, el 
camino de l a un idad estratégica. L a 
clase pol í t ica i ta l iana, anc lada en sus 
v ie jas concepciones, reprocha al m o v i ­
miento s ind ica l el p lanteamiento de 
re iv ind icac iones — c a s o de la cr is is de 
la r i u t e n d a — , c u y a solución cor res ­
ponde al poder legislat ivo. L o s s i n d i ­
ca l is tas responden, con lógica a p l a s t a n ­
te, que su defensa de los t rabajadores 
no conoce l ímites cuando los part idos 
políticos se muest ran incapaces de l l e ­
v a r a cabo las re formas promet idas. 
De esta forma, el s ind ica l ismo se c o n ­
vierte en un grupo de presión que 
trata de inc l inar a s u favor la teórica 
neutra l idad del Estado. 

C u a l e s q u i e r a que sean los autores 
de los atentados de M i l á n y R o m a , p a ­
rece c laro que l a de recha polít ica a p r o ­
vechará l a ocasión para denunc ia r la 
estrategia s i n d i c a l , culpable a sus ojos 
del empeoramiento del c l ima social y 
polít ico; pero la i zquierda contraata­
cará a rguyendo que no puede conde-
ntirse la agitación labora l si no se pone 
remedio a las causas que la provocan. 
L o s aspi rantes a sepul tureros de la 
democrac ia , en I ta l ia como fuera de 
el la , t ratan de ident i f icar a ésta con 
s i aparente edesorden» de una socie­
dad que supo encontrar el camino para 
supera r el t r a u m a del fasc ismo y c o m ­
prometerse en u n desarro l lo económi­
co que, pese a sus lent i tudes e i n d u -
dablss desequi l ibr ios, h a colocado a l a 
península entre los países más a d e l a n ­
tados del mundo. 

S e trata de «una cr is is en el s is te ­
m a y no de una cr is is del s i s t e m a * , 
podríamos dec i r recogiendo la inge ­
n iosa y acer tada expres ión de Vi t for io 
Gorres io . el edítorial isfo de L a S t a m -
pa que a l terna admirablemente ia a n -
f ibología con la precisión. A la i z ­

quierda, tanto el part ido comunista 
como el part ido social ista de unidad 
proletar ia , cua lesqu ie ra que sean ¡os 
e jercic ios dialécticos a que se oean 
obligados p a r a «recuperar» las accio­
nes de la base, se mant ienen dentro 
del s is tema y e x c l u y e n la v ía revolu­
c ionar ia como medio para a lcanzar si 
poder. C o m o es lógico, el part ido co­
munista , f ie l a la l ínea preconizada por 
Togliatt i , asp i ra a sn f regar el poder 
a l a clase t raba jadora , pero cree que 
podrá conseguir lo a t ravés de los pro­
cedimientos normales en la democra­
c i a par lamentar ia . 

A l a derecha , los neofascistas, re­
ducidos a la m í n i m a expresión en e! 
Par lamento , se encuent ran prdeticn-
mente aislados; algunos de sus grupos 
act iv istas pueden provocar enfrema­
mientos ca l le jeros y estudiant i les, pero 
carecen de fue rza p a r a intentar opera­
ciones de e n v e r g a d u r a y se saben des­
asistidos en s u vocación con í ra r re io -
luc ionar ia . 

L a oposición c i t rapar lamentar ia , 
por otra parte , no ha conseguido crear 
las condiciones mín imas indispensa­
bles p a r a «un m a y o francés». L a acción 
directa de algunos grupos anarquistas 
o maoistas quizá sea una consecuen­
c ia de s u f rust rac ión , al no poder des­
per tar en la sociedad de las principa­
les c iudades industr ia les del norte lu 
fascinación de la utopía. Todos ios 
análisis de la rea l idad conducen a la 
conclusión de que en l a I ta l ia de nues­
tros días, a pesar de sus defectos es­
t ructura les , l a ideología reaccionaria, 
que sueña con el f in de las ideologías 
en nombre de l a ef icacia , y los mor i -
mientos generadores de sueños para­
disiacos están igualmente desacredita­
dos y carecen de efectivos suficientes 
para p lanear un asalto en regla al 
poder. 

S i en verdad estamos en u n a crisis 
dentro del s is tema, la solución deb! 
proceder de la re forma de aqué l , de su 
adaptación a las nuevas necesidao'i's 
de u n a sociedad consumista . Nos re­
servamos, por supuesto, el ju ic io ético 
que pueda merecer esta encruci jada; 
defendemos s implemente el sistema 
f rente a los salmos agónicos de los 
que encuent ran en el «orden» el sus-
l i tut ivo ideal de la jus t ic ia . 

Nosotros creemos que la sa l ida debe 
encontrarse en el marco democrático 
que dio hasta ahora tan espléndidos 
resultados. L a v io lenc ia execrable . 1" 
agitación socia l just i f icada y l a natu­
ra l vocación p a r a el compromiso de la 
clase pol í t ica i ta l iana pueden impuls " 
la solución de los problemas más acu­
ciantes. E l cent ro - i zqu ie rda , p a r a no 
perder toda v i r tua l idad como fórmula 
polí t ica, debe impedir que los progra­
mas más ambiciosos degeneren en el 
curso de l a leg is la tura; las q u e r e l l a 
de personas, el célebre nominal ism » 
oerdadera tara del par lamentar ismo 
i tal iano, deberá uerse suplantado P"r 
la necesar ia c lar i f icación dentro de lo¡ 
partidos. 

Pol i t icamente , como demuest ra 
agitación socia l , no hay n inguna alfar-
na t iva p a r a u n cen t ro - i zqu ie rda capí'2 
de c u m p l i r sus objet ivos. C u a i q u i ' 
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¡rontistno "de o rden" , a p r e s u r a d a m e n -
¡e levantado sobre la emoción y la 
repulsa de los atentados terror istas, 
congelaría los problemas, decepc iona­
ría a la opin ión púb l ica y a los s i n d i ­
catos y a r r a s t r a r í a a l país a nuevas 
i-tolencias. L a colaboración entre so ­
cialistas y democratacr is t ianos es, por 
¿1 momento, insust i tu ib le ; la discusión 
surge entre los que prop ic ian u n a re­
pública conci l ia r , con apoyo p a r l a m e n ­
tario de los comunis tas p a r a l l e v a r a 
cabo u n at rev ido p rograma de re for ­
mas, como hizo De G a s p e r i después 
de la guer ra , y los que rechazan c u a l ­
quier colaboración c o n los marx is tas . 

También puede p e n s a r s e que la c r i -
sis no se resolverá por completo basta 
que el par t ido democratacr is t iano, qu? 
lleva en el poder más de 20 años, no 
haga esta l la r sus numerosas corr ientes 
para p rop ic ia r u n a n u e v a agrupación 
no confesional , más de acuerdo con los 
intereses socioeconómicos que c o n v e r ­
gen sobre el pa r lamento y l a ca l l e de 
manera confusa y a veces despier tan 
ecos contradictor ios. E n estos m o m e n ­
tos de exacerbación, debemos conc lu i r 
que la d e m o c r a c i a n a d a tiene que v e r 
con los atentados de M i l á n y R o m a . 
Razón de más p a r a que los part idos 
que l a representan hagan un nuevo 
esfuerzo por e x t i r p a r de l a v ida p o l í ­
tica los aspectos menos edif icantes de 
una gestión que no puede v i tuperarse 

c e r r a r los ojos de la g r a n tarea de 
haber levantado un país sobre las 
ruinas y las sombras e n que lo sumió 
el fascismo. 

• " D E F I N I T I V A M E N T E «norniaIizada> 
la situación en Checos lovaqu ia , 

los especial istas en asuntos de E u r o p a 
oriental l l aman ahora la atención so ­
bre lo que está ocurr iendo en H u n ­
gr ía , asi en el terreno económico como 
en el político. L a act i tud adoptada por 
los países del Pacto de V a r s o v i a h a ­
c ia la aper tura al E s t e d s l Gobierno 
de B o n n podría in f lu i r favorablemente 
sobre l a evolución magyar hacia 
fórmulas más sat isfactor ias de c o n v i ­
venc ia . 

«Nosotros somos la S u i z a del mundo 
socia l is ta — d e c l a r a b a no h a c e mucho 
un funcionar io comunista húngaro a 

un corresponsal occ identa l—, y , al 
igual qus los suizos, no sent imos la 
menor preocupación p o r la publ ic idad 
equivocada.» L o s dir igentes húngaros, 
por el contrar io, están interesados en 
que los periodistas occidentales, a l c o n ­
templar la modesta prosperidad del 
país y s u decidido cosmopolit ismo, no 
se ven tentados de escr ib i r sobre una 
H u n g r í a excesivamente inc l inada h a ­
c ia el Oeste. C o n f recuencia , las auto­
ridades de Budapest propenden a m i ­
n imizar los efectos de l a re forma eco­
nómica, al mismo tiempo que reco­
miendan prudencia a sus intelectuales 
impacientes. L o s periodistas occ iden­
tales, que pueden recorrer el país como 
turistas, no están autorizados a per­
manecer en él como enviados perma­
nentes. Todav ía no se ha olvidado el 
papel jugado por la prensa occidental 
en la a la rma exper imentada por los 
dir igentes soviéticos ante la l lamada 
«pr imavera de Praga». F u i m o s test i ­
gos de la conversión de la capital che ­
ca en u n vasto centro de información, 
totalmente desproporcionado para la 
importancia del país, y comprende­
mos ahora que los dir igentes magyares 
procuren ev i tar el sensacional ismo. 
L a invasión de Checos lovaquia por las 
tropas del Pacto de V a r s o v i a —entre 
el las, las húngaras— despierta en B u ­
dapest v ie jos y amargos recuerdos. . . 

L a re forma económica, in ic iada en 
1967. h a ido aflojando los rígidos c o n ­
troles de los planif icadores y burócra­
tas del part ido y ha otorgado f a c u l ­

tades de decisión a las empresas y a 
los t rabajadores organizados en s i n ­
dicatos, al m i s m o t iempo que in t rodu­
cía ciertos pr inc ip ios de l a economía 
de mercado, por p r imera vez, en u n 
s is tema social ista. L a neces idad de 
mediar entre la v ie ja burocrac ia y una 
sociedad industr ia l más moderna y 
comple ja planteó inmedia tamente los 
problemas de los cambios e n la s u p e r ­
est ructura polít ica. 

E l hombre que h a impulsado la r e ­
forma económica se l l a m a Rezso N y e r s 
y tiene 45 años. A l contrar io que s u 
colega checoslovaco O t a S i k . N y e r s es 
una personal idad polít ica de m a y o r r e ­
l ieve, pues pertenece a l a O f i c i n a po ­
lít ica, el m á x i m o organismo del p a r ­
tido comunista; además, t iene un p a ­
sado estr ictamente proletar io, y a que 
fue t ipógrafo, y por lo tanto no puede 
ser acusado de «intelectualismo». S u 
vigorosa defensa de la introducción del 
«beneficio» en el proceso económico 
es una a t rev ida réplica a los c o n s e r ­
vadores inter iores y exter iores que te ­
men, a la larga, l a l iquidación del 
v ie jo «establishment» polít ico, en c u a n ­
to la burocrac ia se ve p r i v a d a de u n a 
de sus razones de ser , quizá la de más 
peso. 

L a actitud de los dir igentes h ú n g a ­
ros ante el d r a m a checoslovaco l l a m ó 
poderosamente l a atención. F r e n t e a l 
ardor ortodoxo de U l b r i c h t o G o m u l k a , 
el señor K a d a r se mostró par t idar io 
de la concil iación hasta el ú l t imo mo-
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.nento. C u a n d o an Budapest se pre­
guntaba por ios cinco paisas qu3 h a ­
bían invadido C h e c o s l o v a q u i a , los h u ­
moristas, con acierto, resoondian: «No 
han sido c inco, s ino cuatro v med iov 
;3<íeun el señor J e n o F o c k . pr imer m i -
n s i r o . H u n g r í a hizo cuanto pudo por 

ev i tar ia tragedia del 21 de agosto 
lie 1968. pero, cuando llegó el m o -
•nínto da la acción, «no dudó un solo 
instante». 

Durante ios pr imeros meses de la 
( p r i m a v e r a de Praga», las autor idades 
de Budapest mantuv ieron una ac t i ­
tud ds f ranca simpat ía hacia el pro-
COO da uberai ización pol í t ica iniciado 
en e l país vecino. E l señor K a d a r . al 
rec ib i r al señor Dubcek an la capi ta l 
magyar . en el mes de j u n i o de 1968. 
hizo un l lamamiento al medio mi l lón 
da húngaros que v i v a n an Gslovaquia 
para que apoyaran la política l iberal 
de Praga . Se sabe que el entonces p r i ­
mer secretar io checoslovaco se mostró 
mucho mas trio v c i rcunspecto qua su 
i n n t n ó n . C u a n d o los prasidentas T i to 
v C e a u c e s c u fueron recibidos en Praga , 
poco antes da la invasión, los húngaros 
emieron que se resuc i tara la «pequeña 
m e n t e » , pero sin qua el lo supusiera 
r-^ngun retroceso en cuanto a la c o m ­
prensión mani festada hac ia la expe ­
r ienc ia checoslovaca. 

E l bruta l recuerdo de B r e z n e v sobra 
la «respuesta just i f icada» que mereció 
la «contrarrevolución» en H u n g r i a . 
én 1956. paral izó por un momento los 
•s fusrzos de concil iación de los d i r i -
-untes húngaros. Hoy se sabe que d u ­
rante su v is i ta a Moscú, en al mes 
da jun io de 1968. el señor K a d a r no 
tuvo que hacer grandes esfuarzos para 
recordar que fue instalado en el podar 
por los tanques soviéticos. Pase a todo, 
el p r imer secretar io húngaro, daspués 
da haber conversado con s u colega so ­
viético en Y a l t a , sa desplazó a K o m a r -
no. an la f rontera con E s l o v a q u i a . don­
de tuvo una ul t ima ent rev is ta con 
D u b c s k . cuatro días antes da que se 
produjera la invasión. No se sabe s i . en 
esta momento. K a d a r conocía la dac i -
áion de invad i r C h e c o s l o v a q u i a : lo ú n i ­
co c ier to es que s u conversación con 
ei dir i ' -enta checoslovaco no produjo 
n ingún rasultado. pues D u b c e k se negó 
a tomar las madidas que la proponía 
s u inter locutor contra las fuerzas «ant i ­
socialistas». 

Reprobada por la opinión húngara , 
ia invasión puso en peligro la super ­
v ivenc ia del «kadansmo». esa táctica 
pulit ica in ternacionalmente acredi tada 
><ua consista en t rans formar l a i ra po­
pular an aceptación resignada y pos-
íe r io rmente en voluntad da r e n o v a ­
ción; no en te r ra r al recuerdo de 1956. 
lo c u a l resultar ía imposible , paro s i 
restañar las her idas más vis ib las: u t i ­
l izar al pasado como inst rumento que 
;;ermite mantener el equi l ibr io entra 
a impacienc ia l iberal y al inmovi l ismo 

propiciado por ía ortodoxia. 

K a d a r desapareció de la escena el 
4 de agesto, a s u regreso da la «cum-

— c Y lograste pescar noy algo, querido-1 

ore» de B r a t i s l a v a . y no reapareció 
en publico hasta al 16 da octubre, 
prec isamente el m i s m o día en que el 
pr imar min is t ro anunció la repa t r i a ­
ción del cont ingante que había tomado 
parte en la invasión de C h a c o s l o v a -
quia. No sa trata, por supuesto, de una 
mera co inc idenc ia , s ino de una d e m o s ­
tración más de la p rudenc ia de qua 
hace gala el hombre que v i v a obse­
sionado por l avar la ignominia de 1956. 
Todo parece ind icar que, desde el p u n ­
to de vista del rea l ismo político, el 
«kadansmo» da mejores resultados 
qua el «dubcakismo». 

E n el inter ior del part ido, el debata 
se prosigue a n ive l teórico. L o s abo­
gados d s l m a r x i s m o «plural ista» f u e ­
ron desautor izados, pero se reconoció 
la legit imidad de «varios anfoquas» en 
algunos aspectos concretos. S i bien es 
cierto que el part ido inf l igió una r e ­
pr imenda al sañor A n d r a s Hegedus. 
sta l in iano pasado al progresismo, que 
cri t icó v ivamente la invasión da C h e ­
coslovaquia , no lo es menos qua el 
desvíacionismo «derechista» fue conde­
nado como «sectario». E l señor Josaf 
Sz i^eí i . dogmático notorio, fue d i m i l i -
do de s u puesto da diractor del I n s t i ­
tuto de Filosofía de la A c a d e m i a da 
C i e n c i a s , después de comprobarse que 
había puesto en g u a r d i a a algunos 
.imigos de Moscú contra la in f luencia 
de un grupo progresista encabezado 
por el filósofo L u k a c s . E l partido 
adv i r t ió a todos los ortodoxos que s u 
política ara «incompatible con el p r o ­
pósito de resolver los debates teóricos 
por métodos administrat ivos». 

L a reacción dal K r e m l i n hacia los 
movimientos l ibara lss nunca fue favo­
rable. No obstante, el señor K a d a r 
t iena u n a posición más fuerte que 
Dubcek . L o s dir igentes del K r e m l i n 
saben que la e l iminación dal hombre 
que ellos impusieron en 1956 provo­
caría en el país un vacio m u v di f íc i l 
de l lenar . T r e c a años después de la 
tragedia. K a d a r se h a convert ido, pasa 
a todo, en el mejor dir igente c o m u ­
nista que los húngaros h a n conocido, 
quizá porque conoce me jor que n ingún 
otro los l imitas que no la está p e r m i ­
tido t raspasar . S i consigue mantener 
el actual equi l ibr io entre la de recha 
v la i zqu ierda , la re forma económica 
v la democrat ización del part ido po­
d r á n l l evarse a buan té rmino; en otro 
caso, podría sobreven i r el colapso. A l -
guisn ha d icho que el espectáculo de 
D u b c a k resultó indecente para al 
K r e m l i n , por cuanto quemo las ves t i -
J u r a s de que sa iba despojando: el 
señor K a d a r , con indudable habi l idad, 
con creciente apoyo da l a población, 
está real izando un s m p - t s o s e a t rac t i ­
vo, paro no indecoroso, que consiste 
en saber guardar la ropa mientras se 
bracea hac ia horizontes de asperanza. 
E n cua lqu ie r caso, los húngaros, que 
tienen fama de impuls ivos , no se han 
lejado seduc i r por los colores as t r iden-
-es de la p r i m a v e r a : podría ocur r i r 
que asi av i ta ran los peores r igores del 
invierno. 

L O S T R E S " G R A N D E S " DE LA PUBLICIDAD EN 1969 
Don Cristóbal Marín Marín, Director de Cuentos de Publinsa-Kenyon; don Manuel 
González Brun, Director General de Publinova, y don Oleguer Jacas Següillo, Asesor 
en Marketing y Publicidad, exhiben los títulos de Grandes de la Publicidad en 1969 
con los que les ha distinguido lo AJEP (Asociación de Jóvenes Españoles Publicita­
rios), en un acto recientemente celebrado en Palma de Mallorca. 
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5 m i M Í 
D i v i s a s d e 

i d a y v u e l t a 

r/o /ocaí publicaba 
días atrás una crónica de 
su corresponsal en To­
ledo que no tiene des­
perdicio. 

Nos explica el cronis­
ta que su provincia ya 
no se limita a exportar 
sus célebres aceros, sus 
no menos célebres da­
masquinados, su maza­
pán y sus reproducciones 
del Greco, sino que tam­
bién exporta en la actua­
lidad semillas de clave­
les. 

Con tan tausto motivo, 
celebra una entrevista 
con el exportador, M. J . 
D., un caballero francés 
que posee en su país un 
negocio de venta de se­
millas. 

Primera pregunta: ¿Por 
qué en Toledo? Porque 
el clima es m i s seco 

que en Francia. ¿El trio? 
E l Irlo no perjudica al 
clavel. 

Pregunta clave: -¿Qué 
venta/as encuentra usted 
en Toledo respecto a 
este cultivo en F r a n c i a ? ' 
Francote él, M. J . O. 
c o n t e s t a literalmente: 
-Aparte de las climatoló­
gicas, que resulta mucho 
más barato. Aqui se pa­
gan jornales a la mitad 
o menos que en Fran­
c i a ' . 

Más preguntas intere­
santes: '¿A dónde envían 
las semi l las? ' -A nuestra 
central de Francia. Des­
de allí, se distribuyen a 
varios países europeos. 
España entre el los' . 

Y después de la esto­
cada, la puntilla, la últi­
ma pregunta: -¿Entonces, 
es posible que esta mis­
ma semilla, criada en 
Toledo vuelva a Toledo, 
después de pasar por 
Francia, para su venta al 
p ú b l i c o ? ' Respuesta: 
-Más que posible. Se­
guro ' . 

Una pregunta que no 
se hizo: ¿Qué nos queda 
a nosotros por cada kilo 
de semilla que se expor­
ta y cuánto nos cuesta 
ese mismo kilo que se 
nos devuelve en unas 
bolsitas muy monas, con 
un clavelito impreso en 
ellas? ¿Cuánto nos cues­
ta ese viaje de ida y 
vuelta? 

Y digo yo: tenemos en 
España un nutrido plan­
tel de ingenieros agróno­
mos, perito-. agrícolas. 

excelentes cultivadoras. 
No nos faltan tampoco 
teóricos, como lo prue­
ban las conferencias ce­
lebradas con motivo de 
la exposición floral en 
Hogarotel y las organiza­
das por -Amigos de los 
Jardines- , alguna de las 
cuales he comentado en 
esta sección. No nos fal­
tan tampoco hibridistas, 
si recordamos los rosa-
listas del Bajo Uobregat, 
los cultivadores de gera­
nios de la Maresma. e 

incluso, ya que hablamos 
de claveles, los profeso­
res de la Facultad de 
Ciencias a que me he 
referido en anteriores co­
mentarios. 

Y si tenemos teóricos, 
técnicos, cultivadores y 
vendedores, ¿por qué no 
reunimos los esfuerzos, 
por qué no dejamos de 
una vez de ser valientes 
guerrilleros que hacen 
la guerra por su cuenta, 
o, peor aún, vacas de re-
cria que se dejan explo­
tar mansamente? 

Una vez más, porque 
creo que es un ejemplo 
que vale la pena de imi­
tar, traeré a cuento la 
Asociación Holandesa de 
Cultivadores de Bulbos. 
En una pequeña zona de 
un pequeño país, en los 
alrededores de Haarlem, 
Lisse y Alsmeer, se cul­
tivan tulipanes, iris, ja­
cintos, narcisos y otros 
bulbos suficientes para 
surtir los mercados del 
mundo entero. De allí han 
salido más de cuatro mil 
c lases de tulipanes de 
las cuales se encuentran 
actualmente a la venta 
más de mil quinientas. 
Me referi no hace muchos 
dias a un envío recibido 
de Holanda con más de 
veinte clases absoluta­
mente nuevas, que aún 
no figuran en los catálo­
gos. 

¿Cómo se consigue to­
do ello? Por la unión de 
esfuerzos. La Asociación 
de Bulb Grovers patroci 
na estudios de genética 
e hibridación, cuida de 
que I a s exportaciones 
tengan la calidad reque­

rida, p a g a cosfosos 
anuncios en la prensa 
de todo el mundo, publi­
ca folletos ilustrados, ti-
britos de divulgación, lis­
tas de las clases cultiva­
das y mantiene el bellí­
simo y extenso parque 
de Kehkenhot, exposición 
viviente de las creacio­
nes de sus asociados. 
Todo ello, como he di­
cho, se paga con una 
pequeña parte de los 
productos de una redu­
cida zona de un pequeño 
país. 

E l articulo a que me 
refiero cita también a las 
zinías: otra flor que po­
dría explotarse en Espa­
ña, cuyo clima es tan pa­
recido en algunas regio­
nes al de California, de 
donde salen las mejores 
variedades. 

Otra nota, casi cómica, 
d e I propio articulo 
M. J . D., por lo visto, 
también cultiva -...una 
flor peqaeñíta, poco co­
nocida en España, que 
en mi país llamamos 
phlox' . Phlox o tlox se 
llama en todo el mundo 
una flor que nada tiene 
de pequeñita, de la que 
he hablado en estas pá­
ginas más de una vez y 
que vengo cultivando en 
mi jardín desde hace 
quince años; y no sólo en 
mi jardín, pues figura en 
varios catálogos del país 
Incluso las variedades 
vivaces, de flores gran 
des, bellísimas, aunque 
éstas no sean tan apro­
piadas para el clima seco 
de gran parte de Es­
paña. 

MAGDA 

) E S T I ! S t 
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a n u n c i a n t e s 

u n a s f e l i c e s 

P a s c u a s d e 

N a v i d a d 

AUDICIONES DE LA PRESENTÍ 
SEMANA 

Domingo día 21 
E N B A R C E L O N A 

A las 12. — Plaza de la Catedral. Co-
bla Popular. 

A las 12. — Parque de la Ciudadela 
Cobla L a Pra l . de Badalona. 

A las 18. — Plaza de S a n Jaime. Au­
dición extraordinaria por las coblas 
Popular y Barcelonina. 
E N T E K R A S S A 

A las 12 — Pl . de España. Cobla L a 
Pral . de Terrassa. 
E N C A N E T D E M A R 

A las 13. — Cobla Infantil de Bla-
nes. 
E N F U I G R E I G 

A las 11. — Cobla L a PraL del Alt 
Llobregat. 
E N I G U A L A D A 

A las 18. — Cobla L a Pra l . de Bagés. 
E N V A L E N C I A 1 capital i 

A las 12. — Jardines del Parterre. 
Cobla de la «Casa de Catalunya». 

Martes día 25 
E N C E R V E R A 

A las 12. — Paseo Balmes. Cobla L a 
Pral . de Cervera. 

Jueves dia 25 
E N B A R C E L O N A 

A las 12. — P L de la Catedral Cobla 
Popular. 

A las 12. — Parque de la Ciudadela. 
Cobla L a Pra l . de Badalona. 

A las 12. — Via Jul ia (Les Roquetes). 
Cobla L a Pra l . del Llobregat. 
Nota: Como cada año el dia de Navi­

dad no hay audición en la plaza de 
S a n Jaime. 
A las 22.45. — S a l a Peques (Travese­

ra de Gracia-Arlbau) . Tradicional con­
cierto organizado por la Agrupación 
Cultural Polklórlca Barcelona. Cobla 
Popular y (Quartet Vocal Orpheus». 
E N L ' H O S P I T A L E T D E L L O B R E G A T 

A las 11. — Pl . Ayuntamiento Audi­
ción extraordinaria por las coblas 
Amoga, Montgrins y Costa Brava . 
E N L A G A R R I G A 

A las 12. — Cobla Genisenca. 
E N P A L A M O S 
A las 12. — Cobla Baíx Emporda. 
E N F I G U E R E S 

A las 12. — E n la Rambla. Cobla 
Iris, de Salt . 
E N D A R N I U S 

A las 18. — Cobla L a Pral . de L a Ga -
rrotxa. 

Viernes dia Z6 
E N B A R C E L O N A 

A las 12. — Pl de la Catedral. Cobla 
Popular. 

A las 12. — Parque de la Ciudadela. 
Cobla L a Pral. de Badalona. 

A las 18. — P l . de S a n Jaime. Audi­
ción extraordinaria por las coblas Po­
pular y L a Pral . del Llobregat. 
E N B A D A L O N A 

A las 12. — E n la Rambla Cobla 
Verneda. 
E N SANT F E L I U D E L L O B R E G A T 

A las 12. — Cobla Amoga. 
E N F I E R A 

A las 12. — Cobla Costa Brava . 
E N A R E N Y S D E MAR 

A las 12.30. Ateneo Arenyense. Co­
bla Maresme. 
E N S A B A D E L L 

A las 19. — Sa la de la C a j a de Pen­
siones. Concierto por la Cobla Popular. 

Otras audiciones 
E N S A N T G E N I S D E V I L A S S A R 

Dias 25 y 26, mañana, tarde y no­
che. — Cobla L a Pral . de Gracia . 
E N H O S T A L R I C H 

Dias 25 y 28, mañana y tarde. — Co­
bla L a Pral . de PalafrugelL 
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M A D E M O I S E L L E R I C C I 

L A I R D U T E M P S 

C A P R I C C I 

i i 

P a r f u m , eau de toilette, atomiseurs, a i r o m a t i q u e - s p r a y , 

créme par fumée, b a i n s moussants 

Eaux de Toilette desde 210, - Péselas • Parfums desde 270. - Pesetas 

Concesionarios: A. Puig, S.A. - Barcelona 
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• L E I N T E R E S A S A B E R . . . 

I 

N o t i c i a r i o 

K I L O M E T R O S . . . Y HU­
MOR. — Despediremos el 
aho 1969 con el viaje 
Kilómetros... y humor" 

Se testara de una excur­
sión de auténtica calidad 
luristica, de inmejorable 
categoría gastronómica, y 
completada con un pro­
grama de juegos y diver­
siones inéditas, adecua­
das a a festividad de los 
Santos Inocentes. 

Por la ruta de Sant 
Llorenc del Munt alcan-
..iremos Sant Peliu de 

•diñes. Castelltergol y 
Vic, celebrándose la co­
mida en el Hotel Co-
l<m, premio gastronómico 
DESTINO 

E n t r e los asistentes, 
ailemás del sorteo de li­
bros, será sorteada la 
pintura titulada "Serenar 
a la L luna" . una parodia 
que esperamos complace­
rá y divertirá a nuestras 
lectores. 

Y por primera vez da­
remos a conocer el Juego 
" i Busque su media tar­
jeta I". cuys reglamenta­
ción requiere que, s i so­
nar el pito, todo el mun­
do se ponga en movimien­
to en busca de la tarjeta 
que habrá de casar con 
la suya propia 

En suma, un viaje ale­
gre, lleno de sorpresas y 
Estivas Innovaciones. 

F A M I L I A D U R A N . — 
U familia Duran, de F i -
guerss, de acreditado 
prestigio hotelero, dispen­
só s los asistentes a nues­
tra ultima excursión al 
Ampurdán y el Rosellón 
las máximas atenciones, 
la dedicación técnica más 
reiterada y solicita 

El día 8 del corriente, 
en el almuerzo de despe 
dida. figuró en la minuta 
la "Oca amb peres", un 
plato de la más conside­
rada tradición culinaria 
ampurdanesa. E l Hotel 
Presldent, en el momen-
to de tan suculenta de­
gustación, nos obsequió 
con una reproducción de 
un dibujo de Salvador 
Dali glosando el referido 
P>ato, que el artista de 
Flgueres presenta entre 
una lluvia de peras dan­
zando sobre un cielo es­
carchado de pequeños 
Puntos y rayas, presidi­
do por la presencia de unn 
»«« esbelto, estilizada 

El dibujo de Dali va 
Precedido de un elogio 
lúe firma Narcis Pljoan, 
V que asi concluye: "Oh 
tu. L'oca amb peres' Am-
bros¡a que fa Inmortal 
- o fo l i_ a qUi ei prova; 
manjar pur, menjar vir­
ginal farclt de póslts as-
Pres, concrets, melangio-
^ I ensucrals, com una 
sardana mirifica de l'avl 
Pep", 

E l Hotel Presldenl, de 
la familia Duran de R -
«""es, se Identificó con 
ei espíritu de nuestra ex­
cursión y, una vez ma.s. 
^ntrlbuyó « aureolarla 
"lón cuada ambienta-

MANUEL AMAT 

• Son vanos ¡os pálaros 
c/ue eluden la labor de 
construir su nido, incluso 
en el periodo de incuba­
ción. Tai es el caso del 
voraz picabueyes, que se 
nufre de ios parásitos que 
molestan a los bovinos, y 
que deja sus hueros en 
Jo» nidos de otros pójo 
ros. librándose asi de su 
responsabilidad paterna. 

• Los mahometanos creen, 
que si viven austeramente 
en la tierra, al morir irán 
al Paraíso, donde llevarán 
una vida de príncipes ?ter-
na. Aili. Iras una qran ties­
ta, recobrarán el vigor y 
la salud de un Joven y di: 
írularán de un palacio, con 
80.000 sirvientes y 72 es­
posas perpetuamente jóve­
nes y bellas. 

• El 4 de octubre de IS69 
talleció el pintor Rembrandt. 
Murió en su humilde vivien­
da de fíoseqracht. de Ams-
lerdam. Uno de Jos más 
qrandes pintores de todos 
Jos tiempos dejó únicamen­
te: »us vestidos, ocho pa 
ñueJos. diex gorros, una br 
bita y su matenaj de pin-
(Of. 

• La provincia de SeviIJn 
se encuentra situada en eJ 
extremo sudoccidental de 
España, próxima al litoral 
atlántico. Ocupa una erren 
sión de 14.001 kilómetros 
cuadrados y tiene 1.300.000 
habitantes, de los cua­
les más de 500.000 corres 
panden a Ja capital. 

Por la conliguración de 
su superticie, está dividi­
da en cuatro comarcas na­
turales perJectamenle díte 
renciadas; la Sierra, el AJ-
¡árale, la Campiña y la 
Marisma 

& El 6 de octubre de 
IS23. Velázquez entra al 
servicio deJ rey como pin­
tor de cámara. Se Je asiq-
nan 20 escudos msnsuaJe; 
de saJano, 

• El cierre de cremalle 
ra lúe inventado en 1905 
por eJ sueco EncJt Snud. 
EJ hombre tuvo que Juchar 
mucho para que se Je re­
conociera Ja utiJidad ptác-
tica de su invento. finoJ 
menle. Ja Universidad de 
Goteborq Je concedió eJ 
doctorado de honor por su 
descubnmisnto de Ja cre­
ma J Je ra. 

U N V I A J E D E S T I N O 
D E S T I N O presenta, con motivo de las Santos I n > 
centes, día 28 de diciembre de 1969, un original y 
divertido viaje turístico, todo en autopullman 

K I L O M l T H O . - . . . 1 1 1 M O R 

• H O R A D E S A L I D A : 9 H. EN C P E L A Y O . NU­
M E R O 26, B A R C E L O N A . 

• D E B A R C E L O N A A S A N T P E L I U D E C O D I -
N E S P O R G A L L I F A 

• D E SAN P E L I U D E C O D I N E S A C A S T E L L -
T E R C O L 

• D E C A S T E L L T E R C O L A V1C, 
• C O M I D A E N " H O T E L C O L O N D E V I C i Ex­

tras incluidos.) 
• " i B U S Q U E S U M E D I A T A R J E T A ' UN DI­

V E R T I D O J U E G O C O N P R E M I O S 
• S O R T E O D E L I B R O S P O R G E N T I L E Z A D E 

" E D I C I O N E S D E S T I N O " . 
• S O R T E O D E LA P I N T U R A T I T U L A D A " S E ­

R E N A R A LA LLUNA" . 
• D I R E C C I O N T E C N I C A : " V I A J E S M A R S A N S 
• G U I O N D E M A N U E L AMAT 

PRECIO, TODO INCLUIDO: 

4 8 0 p e s e t a s 

Para inscripciones 
D E S T I N O , Consejo de Ciento, 425 v V I A J E S MAR 
SANS Paseo de Gracia, 13; Ramblas, 134 136, y 

Avenida del Generalísimo Franco. 443. 
B A R C E L O N A 

S k i a A n d o r r a 

Hotel-Refugi deis Isards 

Pas de la Casa. — Te! 51-1-55 

B o n c o n f o r t 

1 
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E S T U D I A R E N M A D R I D 

por A L B E R T O MIGUEZ 

CON este mismo título el diario 
•Informaciones» acaba de 

publicar una interesante encues­
ta sobre los problemas de los 
estudiantes domiciliados tempo­
ralmente en Madrid. S e trata de 
un documento prudente y obje­
tivo que. sin embargo, resulta un 
unto estremecedor. En Madrid 
se da cita el cuarenta por cien­
to de la población estudiantil es­
pañola. En el curso 1968-69 la 
podlación universitaria madrileña 
alcanzó la cifra de 62.443 alum­
nos. S e incluyen en esta cifra 
los estudiantes de escuelas téc­
nicas superiores; no se contabi­
lizan, sin embargo, los estudian­
tes de escuelas técnicas de gra­
do medio y otras enseñanzas de 
estudios especiales, tales como 
Cinematograffa, Bellas Artes, Pe-
iodismo. Arte Dramático, etc. S i 

se incluyeran estos alumnos en 
la cifra global darla como resul­
tado que en Madrid hay 80.000 
estudiantes: una cifra para po­
ner nervioso a cualquiera, ahora 
que se habla tanto del «poder 
estudiantil-. 

L A P R O V I N C I A 

La mayoría de los estudiantes 
de provincias que estudian en 
Madrid, nos advierte la encuesta, 
si pudiera no hubiese salido de 
su provincia (un 62 por ciento). 
¿Por qué están aquí? Pues, sen­
cillamente, porque en su ciudad 
o departamento universitario no 
hubieran podido realizar los estu­
dios que aquí llevan a cabo. Sin 
embargo, esta atracción de la 
•provincia» se refleja en un de­
seo de volver, en cuanto termi­
nen sus estudios: un 57 por cien­
to de los encuestados afirma que 
le gustaría volver a su ciudad pa­
ra trabajar en ella, con el título 
en el bolsillo. La realidad nos 
confirma, sin embargo, que de 
este 57 por ciento ni siquiera 
la mitad logra cumplir este pro-
Pósito. 

Es evidente que una de las 
'abones más poderosas que im­
pulsan a estos chicos y chicas 
a la añoranza más o menos sen­
timental es su falta de integra­
ción a la capital. Un 48 por cien­
to de los estudiantes preguntados 
admite que no se siente integrado 
en Madrid-ciudad. En cambio, 
entre las chicas este porcentaje 
es considerablemente más bajo 
130 por ciento): un 33 por cien-
,0 prefiere Madrid para vivir. 
^ chas admiten que es más -di­
vertido» que su ciudad. Sea co-
mo sea, Madrid no les gusta a los 
Jud ian tes provincianos, no se 
sienten integrados en la capital, 
'es molesta la masilicación, no 
aguantan los trayectos largos, se 
revuelven contra -el poco am­
biente de estudio-, echan de 

menos las zonas verdes y, en 
suma, la ciudad que fue llamada 
por viajeros y autores de letrillas 
la -cuna de la gracia y el salero-
resulta un poblachón hosco y po­
co acogedor. Sólo una minoría 
admite encontrarse relativamen­
te bien en Madrid: los estudian­
tes que viven en colegios mayo­
res y que, desde luego, no sufren 
tan directamente la inhospitali­
dad y los atascos, la incomodidad 
y la soledad de la gran urbe. 

Separados de su familia, poco 
adaptados a la capital (y sin me­
dios que faciliten artificialmente 
dicha adaptación) los estudian­
tes de provincias admiten las di­
ficultades con que topan cuan­
do quieren relacionarse con otros 
chicos de su edad o condición, 
con otros estudiantes. Para ellos 
•hacer relaciones- e s todo un 
problema. E l tiempo libre es uti­
lizado para leer o para -divertir­
s e - , pero una gran mayoría se 
queja de que no tiene tiempo li­
bre, de modo que no puede 
leer: las únicas lecturas permiti­
das son las de texto. Y , claro, 
surge el problema de una forma­
ción tecnificada, -especializada». 
Surge el -bárbaro especialista^ 
que diría Ortega, en detrimento 
de una formación total, imposible 
de alcanzar. 

E L C O L E G I O 

Y L A P E N S I O N 

No llega a un 11 por ciento el 
porcentaje de estudiantes que se 
aloja en colegios mayores. Estos 
estudiantes son considerados en 
la encuesta a la que vengo refi­
riéndome como privilegiados. En 
Madrid hay 54 colegios mayores 
que vienen a ser el 32 por cien-
'.o de los existentes en España. 
En estos 54 colegios mayores se 
albergaron durante el curso aca­
démico 1967-68 6.807 estudian-
tas (chicos y chicas) que es una 
cifra insignificante en relación 
con el total de estudiantes de la 
capital. Son en su mayoría chi­
cos y chicas «pudientes- y satis­
fechos. Pudientes porque los co­
legios mayores son caros (una 
paradoja: cuanta mayor es la 
subvención del Estado más caros 
son) y sólo tienen acceso a ellos 
los hijos de la c lase media o los 
becarios, que no son precisamen­
te muchos. Los chicos de posibi­
lidades están satislechos de su 
vida en el Colegio según nos ase­
gura la encuesta, puesto que la 
mayoría de sus necesidades están 
cubiertas: las comidas son abun­
dantes y sanas, los cuartos con­
fortables, el ambiente propicio 
para el estudio, hay posibilidad 
de acceder a una vida cultural 
y recreativa relativamente llena, 
se pueden hacer amigos, etc. Pa­

ra la mayoría de los chicos que 
viven en colegios mayores la ca­
ra hosca de Madrid no existe. 

Pero se trata, ya lo hemos di­
cho, de una minoría. La gran 
mayoría vive en pensiones, come 
en los comedores universitarios y 
se enfrenta a diario con una ris­
tra de problemas en muchos ca­
sos difíciles de superar. El 65 
por ciento de los muchachos y 
muchachas que habitan en pen­
siones se hallan muy desconten­
tos de su forma de vida, tienen 
que bregar con las comidas eco­
nómicas, no encuentran un am­
biente propicio para estudiar (a 
veces tienen que hacerlo en las 
cafeterías), en fin, no se adaptan 
a la vida de la capital. E s una 
masa anónima que seguramente 
rinde menos porque tienen me­
nos facilidades. 

T R A B A J O 

E s en este grupo — l o s mu­
chachos que viven en pensión 
económica (de 1.200 a 3.000 pe­
setas) — donde se produce con 
más facilidad la deserción y el 
abandono. Muchos de estos chi­
cos y chicas necesitarían traba­
jar para pagarse los estudios, pe­
ro ¿cómo hacerlo? Existe, es 
verdad, una Bolsa Universitaria 
de Trabajo que se dedica a bus­
car colocación a los estudiantes 
que lo solicitan, pero esto en 
una ciudad como Madrid es difi­
cilísimo. El año pasado de 5.000 
solicitudes de trabajo sólo 2.000 
fueron atendidas. Las razones 
son obvias. En Madrid hay paro 
obrero, hay pluriempleo, h a y 
más demanda que oferta; las po­
sibilidades, incluso para una per­
sona adulta y con experiencia, 
son muy limitadas. En estas con­
diciones encontrar un trabajo es 
casi un sueño. Y cuando se en­
cuentra, se trata de algo even­
tual y mal remunerado: cuidar 
niños o enfermos, hacer de in­
térprete, trabajos todos de in­
cierto porvenir y dificultoso pre­
sente. Es evidente que esta si­
tuación en ciudades como Bil­
bao o Barcelona difiere. Por ello 
los estudiantes que trabajan en 
Madrid son una minoría irrele­
vante. 

E n una encuesta llevada a ca­
bo en 1963 sobre la proceden­
cia social de los universitarios 
se llegaba a las siguientes con­
clusiones: un 1,2 por ciento de 
origen obrero, un 3,7 por ciento 
de medio rural, un 11,7 por cien­
to hijos de maestros y emplea­
dos y un 67 por ciento hijos de 
personas que ejercen profesiones 
liberales. Las cifras de 1963 no 
son actuales — s e i s años son 
muchos años en los avances edu­
cac iona les—, pero es seguro 
que las cosas tampoco han va­
riado radicalmente. El origen so­
cial de los universitarios sigue 
siendo en su gran mayoría bur­
gués. Pero la base de origen 
obrero y campesino se amplia: 
esta base es la que necesita, 
precisamente, trabajar. Y es evi­
dente q j e una ciudad como Ma­
drid nc les ofrece muchas opor­
tunidades. 

En plena fiebre reformista la 
encuesta del diario madrileño 
es algo así como un toque de 
atención. Madrid no sale, como 
ciudad, muy bien parada en lo 
que se refiere a su capacidad 
para mantener una vida univer­
sitaria apacible y eficaz. ¿Sal­
drían mejor otras ciudades es­
pañolas que desde hace siglos 
mendigan una modesta Facul­
tad? E s posible. Por de pronto, 
una vez más, se pone de mani­
fiesto que esta ciudad, aquejada 
de gigantismo y cada vez más 
inhabitable, precisa también ella 
de una descentralización urgen­
te. ¿Para cuándo? E s e ya es otro 
cantar. 

L e r e c o m i e n d a p a r a s u s 

r e g a l o s d e p r e s t i g i o 

e l m e j o r f r i g o r í f i c o 

d e l m e r c a d o 

• S e r i e Roya! 6 ran Lujo • Descongelación instantá 
nea y automática • Evapora completamente el agua 

• Parrillas deslizables • C e s t a giratoria 

R e g a l e . » 

K e i v i n a f o r 
s u fami l i a s e lo agradecerá 

D I S T R I B U I D O R 

Avda. Genera l is imo.590 Tel. 227 14 P3 
Travesera de G r a c i a . 10 Tel.22894 60 
B A R C E L O N A - H 

AFARGUE GRATUITAMENTE FRENTE TIENDA TRAVESERA 
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H i s t o r i a 

( i p e 
P o r R o m á n 6 u b e r n 

Una completísima exposición det ctne mundial de todos los 
tiempos, en la que la integración del texto y de las imágenes 
(1 500 ilustraciones), permite una original lectura-visión del 
apasionante desarrollo del Séptimo Arte 

Dos volúmenes de lujosa encuademación 

Con un total cercano al millar de paginas y mas de 1 SOO 
ilustraciones, mucnas de ellas a lodo color. 

S u formato e s de 23x31 c m . Precio: 2.600 ptas. 

E d i t o r i a l D A N A E . S . A . 
Muntaner, 81 - B A R C E L O N A 

e l l l ibre m é s i m p o r t a n t edi tat e n c a t a l á 

L A V I S I Ó A R T I S T I C A » • i 

I R E L I G I O S A D E G A U D Í d t j * 
P r é v o s t - D e s c h a r n e s - P u j o l s ^ B f c i ^ C ^ B 

G r a n f o r m a l - 2 5 0 p á g s . - 211 i l . l u s t r a c i o n s Pujols 

A Y M A , S . A . A p a r t a t 1 2 . 0 0 2 - B a r c e l o n a 

6audí 

E l m e j o r c h r i s t m a s , u n l i b r o 

FAUNA AFRICANA 

F A U N A A F R I C A N A 
Insuperable panorama del maravilloso mundo de los animales del continente 
africano, que reserva múltiples sorpresas ai lector. 

Por el excepcional dibujante animalista 
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P E Q U E R O 
O B S E R V A T O R I O 

por J O S E P M.a ESP INAS 

M I H O S P I T A L 

y O c o n f i o en q u e s i a l g u n a vez es-
* loy e n f e r m o de c u i d a d o — n o es 

segUtOi n i m u c h o m e n o s : hoy m u c h a 
fiftile se m u e r e e n p l e n o es lado de 
ta lud— me l l evarán a l H o s p i t a l de 
Sanl P a u . E n e l f o n d o , espero que esto 
larde en o c u r r i r , y sobre todo espero 
que el H o s p i t a l de Sant P a u se ha l l e . 
enloneeSi a l a a l t u r a de las c i r t u m 
landos. 

Yo soy p a r t i d a r i o de los g r a n d e s 
huspilales, p o r q u e yo soy p a r t i d a r i o 
¡h los e q u i p o s de t raba jo y de la 
a iumulac ión de recursos. E n c ier ta 
(misión unos amigos médicos me pi­
dieron q u e , e n un c o l o q u i o sobre la 
mr-dicina de hoy , e x p r e s a r a el p u n t o 
de i ' ista d e l c i u d a d a n o , " p r e s u n t o 
entermo". A l e temo que les decep­
cioné, p o r q u e esperaban de m í — d e l 
esi r i l o r — la a p o l o g í a d e l médico clá­
sico, " h u m a n i z a d o " , j a m i l i a r y pre­
dispuesto a l abrazo . E s ¿t í ldente q u e 
a l e t ipo d e médico merece u n gran 
'espeto. P e r o m i p u n t o de vista fue 
distinto, v m u y c l a r o : c o m o e n f e r m o , 
el médico q u e más me interesa es e l 
que está más p r e p a r a d o p a r a c u r a r 
me, sea o no s impát ico , d é o no dé 
cariñosas p a l m a d a s en l a espa lda . 

C o m o e n f e r m o , más que los mé­
dicos, lo que de v e r d a d me interesa 
es la M e d i c i n a . Y en caso de a p u r o 
prefiero i n t e r n a r m e a l l í d o n d e e x i s l a 
"más c a n t i d a d de M e d i c i n a p o r me­
tro c u a d r a d o " , es d e c i r : d o n d e exis­
tan más p o s i b i l i d a d e s de " i n f o r m a ­
ción" r á p i d a y comple ta y , p o r tanto , 
más p o s i b i l i d a d e s de "dec is ión" ef i ­
caz. P o r eso soy p a r t i d a r i o d e l hos­
pital. 

Por suer te , está c a m b i a n d o la men 
talidad q u e ve ía en un h o s p i t a l un 
centro p a r a t ratar a "en fe rmos de 
segunda". E s t e c a m b i o co inc ide con l a 
moderna va lo rac ión d e l t raba jo e n 
equipo. D u r a n t e estos ú l t imos años 
hn h a b i d o en nuestros hospi ta les bas­
cantes recursos — e x c e p t o los econó 
iiuros— p a r a m o n t a r u n a v e r d a d e r a 
organización s a n i t a r i a . M e re f iero , so­
bre todo, a la c a l i d a d h u m a n a y pro­
cesional de los médicos y sus a y u d a n -

y a unas suf ic ientes ins ta lac iones . 
Pero fa l taba a lgo í u n d a m e n l a l : l a " v i -

l ú ó n " de lo que ha de ser u n h o s p i t a l 
''' nuestro t iempo. F a l t a b a u n a res­
ponsabi l idad g e r e n c i a l , p o r q u e se d is­
ponía de in teresantes recursos pero 

se a c e r t a b a a c o m p r o m e t e r l o s de­
f init ivamente c a r a a l f u t u r o de l a fun-
'ion h o s p i t a l a r i a , e n t e n d i d a c o m o 
"na " e m p r e s a " de responsab i l ida i l 

| P'opia y d i m e n s i ó n c i u d a d a n a . 
' lo largo de c i n c o siglos, es inne-

¡Rahle q u e e l H o s p i t a l de la Santa 
y-reu — h o y más c o n o c i d o c o m o e l 

Hospital de San t P a u — h a h e c h o to-
lo que ha p o d i d o ; q u e h a s ido , 

\ f ¡ a c l á m e n t e , lo que h a d e b i d o . P e r o 

hoy no. H o y , el h o s p i t a l se d a cuenta 
de lo que debe tuicer... v a l mismo 
t i e m p o descubre que no puede ha­
cer lo c o m o deber ía . E s u n p r o f u n d o 
p r o b l e m a de " c o n c i e n c i a hospi ta la ­
r i a " . 

E l p r e s u p u e s t o a c t u a l de l hospi ta l 
es de doscientos c i n c u e n t a mi l lones , 
y en los ú l t imos tres años se h a n 
inver t ido o c h e n t a m i l l o n e s en mejo­
ras. H o y se h a b l a d e l Se rv ic io de 
l egendas o de la U n i d a d C o r o n a r i a , 
r o m o de insta lac iones modélicas. Pe­
r o , ¿acaso u n h o s p i t a l puede decidir 
" l legaremos hasta aqu í "? U n hosp i ta l 
n u n c a p u e d e fiarse un l im i te , porque 
prec isamente la c i u d a d a la que sirve 
no se lo p e r m i t i r í a . U n hosp i ta l debe 
ofrecer la me jor M e d i c i n a posible a l 
m a y o r n ú m e r o pos ib le de c i u d a d a n o s . 

L a m o d e r n i z a c i ó n de l H o s p i t a l de 
San t P a u es u n hecho . ¿A c a m b i o de 
qué? A c a m b i o de la l ib re coopera­
ción barce lonesa . U n a d e t e r m i n a d a 
cooperación h a p e r m i t i d o u n a deter­
m i n a d a modern izac ión . E s n a t u r a l , 
p o r q u e e l H o s p i t a l de Sant P a u no 
lo tiene " lodo p a g a d o " , no se apoya 
en s u b v e n c i o n e s of ic ia les n i en mila­
gros. D e b e l imi ta rse a est i rar e l brazo 
a d o n d e l legue su manga para no 
q u e d a r " a l a i r e " . Y sin embargo. . . 

A c a b o de rec ib i r — t a l vez usted, 
lector, t a m b i é n l a habrá r e c i b i d o -
una car ta f i r m a d a por var ios nombres 
m u y conoc idos de este país, en la que 
te p i d e a y u d a p a r a e l h o s p i t a l : " L ' H o s -
p i ta l de la S a n t a C r e u i de Sant P a u és 
cada d í a més la casa de tothom. Po­
bres i rics h i son admesos sense om-
bra de d i s c r i m i n a d o . T o t h o m h i és 
I rac ta l a m h abso lu ta igual ta t , inde-
p e n d e n l m e n t de q u i n a s igu i la sei 'a 
con t r ibuc ió económica. U n hospi ta l 
a i x i . m a i , abso lu tament m a i , no te 
les seises necessi la ls r.oberles". 

C l a r o , la ob l igac ión m o r a l de u n 
h o s p i t a l es i r es t i rando constantemen­
te los brazos.. . y la obl igac ión c iuda­
d a n a es, en l o d o caso, p r o c u r a r l e las 
" m a n g a s " adecuadas p a r a que el es­
fuerzo no quede a l descubier to . 

Ustedes s a b e n e l caso de a q u e l se­
ñor q u e , a p u n t o de mor i r , oye las 
consoladoras pa labras de su médico 
de c a b e c e r a : " X a d a . n a d a , su corazón 
a n d a b i e n , sus p u l m o n e s f u n c i o n a n , 
su p u l s o es perfecto. . ." . " A s í , pues, 
doctor , puede decirse q u e m u e r o cu­
rado. . . " 

P o r esto yo soy p a r t i d a r i o de l gran 
h o s p i t a l , d o n d e " m o r i r c u r a d o " es im­
posible . . . y d o n d e es pos ib le conser­
var la v ida gracias n una acumulac ión 
de recursos q u e e n otros lugares es 
d i f í c i l h a l l a r . Y o conf ío en quienes 
inves t igan , en qu ienes se comprome­
ten, en q u i e n e s no se c o n f o r m a n y 
s iempre q u i e r e n hacer más . . . Y o con­
f ío en " m i h o s p i t a l " . 
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.europeo 
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por J O R G E PUiG 

Én Grec ia se clasif icaron Matuiovic, Horl y 
Hübner para e l torneo interzonal de Palma 
de Mallorca del año próximo 

GR E C I A ha despertado al a je . 
drez en estos últimos años 

gracias al interés demostrado 

por su Federación Nacional, qus 
na empezado por confiar la par­
te técnica y de asesoramiento al 

veterano gran maestro yugosla­
vo Petar Trlfunovic. 

Cuando Trifunovic vino a Ju . 
gar a Palma de Mallorca, hace 
tres años, nos contó ya sus am­
biciosos proyectos en la tarea 
que le acababan de encargar. 

S u misión principal era la de 
entrenar y preparar a los Juga­
dores griegos, asi como organi­
zar algún torneo internacional. 
Este se puso en pie por prim3ra 
vez el año pasado, llevando la 
denominación g e n é r i c a de 
«Acrópolis». E l éxito fue rotun­
do pues sirvió para proclamar 
los primeros maestros interna­
cionales griegos; Tr iantafyl lcs 
Siaperas y Lazaros Vyzantiadis. 

Este año se han decidido 
contribuir a las tareas de la 
P I D E encargándose de la orga-
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Milon Molulovic, de Yugoslavio. 

aización del Torneo Zonal 3, 
que se disputó entre los meses 
de octubre y noviembre. 

E n un torneo de 18 jugadores, 
entre los que hay cinco grandes 
maestros, se espera que éstos se 
coloquen en los puestos clasifica-
torios, que en el caso de este 
zonal eran los tres primeros. 
Pero en definitiva, sólo dos de 
ellos lo lograron, siendo deshan­
cado un tercero por un MI. a 
pesar de ser e l úTilrn Imbatidc 
(Oueorguiu), mientras que los 
otros dos G M (Olafsson y Porin-
tos) no llegaron a luchar por 
tales puestos. 

L a clasificación f inal fue la 
siguiente: 1", Matniorie (GM) 
(Yugoslavia), 13 puntos; 2.° y 
|L». Hort (GM) (Checoslovaquia) 
y Hübner (MI) tAlemania Fe­
deral) , 12 y medio; 4.", Gueor-
guiu (GM) (Rumania) . 12; 5.». 
J a n s a (MI) (Checoslovaquia), 
11 y medio; 6.", Csom (MI) 
(Hungría) . 10; 7 ° , Olafsson 
(GM) ( Islandia) , 9 y medio; 8 ° , 
Spiridonov (Bulgaria) , 9; S." y 
10.', Porintos (GM) (Hungría) 
y Nicevski (Yugoslavia), 8 y me. 
dio; 11.". Pedersen (Dinamarca) , 
8; 12.". Lewi (Polonia), 7; 13.» 
a 15.°, Stoppel (Austria), Wright 
(Inglaterra) y Kokkoris (Gre­
c ia ) , 6; 16.", Siaperas (MI) 
(Grec ia ) , 5; 17.«, Suer (Turquía), 
* y medio; y 18.". Lombard (Sui­
za ) . 3 y medio. 

E l vencedor fue el único que 
cumplió la norma de G M . y del 
segundo al quinto inclusive la de 
MI. Por consiguiente, no hubo 
ningún nuevo titulado sn esta 
ocasión. 

E l animador de la competición 
fue el Joven checo Jansa . que en­
cabezó la clasificación en solita­
rio hasta la 12.* ronda en que 
fue alcanzado por Matulovíc. 
pero a quien superó de nuevo en 
la ronda siguiente. 

No obstante, las cuatro últi­
mas rondas aportaron grandes 
cambios por los resultados que 
se dieron. E n l a 14.' J a n s a per. 
dio con blancas una corta par­
tida con Spiridonov, que había 
planteado la defensa Caro-Kann. 
E n este momento se adelantaron 
Matulovíc y Hübner, quedando 
a medio punto de estos dos Hort, 
Gueorguiu y Jansa . 

Matulovíc había tenido una 
buena racha de victorias entre 
la 9.' y la 12.» rondas, pero más 
espectacular había sido la mar­
cha de Hübner. el cual, tras un 
principio indeciso, con muchas 
tablas y una derrota en la 7.' 
ronda, consiguió una serie de 
ocho victorias seguidas, que le 
situaron en primer puesto soli­
tario dos rondas antes del final. 

Gueorguiu daba muestras de 
inseguridad después de tener la 
clasificación al alcance de sus 
posibilidades, cediendo tablas 
con Siaperas llevando las blan­
cas, lo que le dejó a precario. 
E n esta misma ronda, la pe. 
núlt ima, Hort ganó a Hübner 
asegurándose un puesto. Al em­
prender la últ ima ronda Matulo­
víc y Hort encabezaban la cla­
sificación con 12 puntos, seguían 
Hübner y Jansa con 11 y medio, 
y a continuación se hallaba 
Gueorguiu con 11. 

Hort se limitó a las tablas ra. 
pidas con Csom. mientras Matu 
lovic se dedicó a ganar a Jansa 
en 87 jugadas para resultar ven. 
cedor del torneo. A s u vez Hüb­
ner ganó en 57 jugadas al últi 
mo clasificado, por lo que la 
victoria de Gueorguiu ante til 
cevski no le sirvió para sus fines 

De este modo. Matulovíc. Hort 
y Hübner se han clasificado pa­
ra disputar el Torneo Interaonal 
que se disputará el año próximo 
en Palma de Mallorca del 12 
de noviembre al 15 de dicembre 

Decepción para Gueorguiu, y 
también para Olafsson y Porin­
tos. E l Jugador islandés perdió 
tres partidas con los primates 
(Matulovíc, Hübner y Gueorguiu) 

que le invalidaban superiores 
empresas, demos l iando no estar 
en buen momento. Porintos, que 
resultó espectacular campeón 
de su país, no ha demostrado lo 
que ello podia hacer suponer, 
aunque ya había tenido un tras­
piés en Debreczen, en agosto, y 
anteriormente en Ljubl jana se 
haba clasificado en los últimos 
puestos. 

Buenas actuaciones de Jansa 
Csom y Spiridonov, el primero, 
como hemos indicado, fallando 
en último momento su clasifica 
ción, y los otros dos colocándose 
en buen lugar, sí bien el búlga­
ro perdió tres partidas con la 
segunda mitad de la tabla. 

Los locales no estuvieron a la 
altura de las circunstan 
pues se clasificaron en los úlíi-
mos puestos, siendo especial­
mente lamentable por lo que 
respecta a Siaperas, del que de­
bía -esperarse un paso adelante 
por su flamante título. 

B L A N C A S : Matulovic 
N E G R A S ; Gueorgiu 

Defensa sicil iana 

L e4, c5 ; 2. Cf3, d6; i. M.\ 
cxd i ; 4. Cxd4, Cf6 ; 5. Cc3, a6; 
& Ae5. e6; 7. f4. A87; 8. 
h6; 9. Ah4, gS; 10. txg5. Cfdl; 
11. Cxe6, fxe6; 12. D h 5 +, BK: 
13. Ab5. Tta7; 14. 0-0 +, Rg8; Ü 
g6, 1*7; 16. Tn. Axh4; 17. Dxh6, 
Txf7; 18. r x n +, K x H ; 19. Tfl 
+, Af6; U . Dhf +, Bffl; 81. Cd5, 
exdS; 22. Dh8 +, Be7; 23. Dh' 
+ , Bf8, y se acordaron las tablas 
por jaque continuo. 

B L A N C A S : Hübner 
N E G R A S : Csom 

Def) sicilian 

I. e4, e5; 2. Cf3, d6; 3. !• 
cxd4; 4. Cxd4, Cf6; 5. C c J , ('c«: ; 
6. Ag5, Ad7; 7. Dd2, Cxd4; » 
Dxd4, Da5; 9. Ad2, e5; 10. D » 
Dc7; U . f3, a6; 12. 0 * 0 . Te»; 
13. Ad3, Ae6: 14. g* . g6; 15. b4, 
h5; 16. f5 , Cd7; 17. CdS, De* 
18. Rb l , b5; 19. Aa5. Dc5 2« 
D e l , D»7; 21. T f l , A g í ; 22. AW. 
C : S : 23. Ae2, Tc6 ; 24. Cf6 
AxfS; 25. txf6, Dc7; 26. f4, Cbl: 
27. f ie5, <Ue5; 28. Dd2, Dc8; -9 
A e l , T c 7 ; 30. Tf3, Td7; 31. Td3. 
Txd3; 32. DxdS, g5; 33. D»'. 
A g i ; 34. Axg4, Dxg4; 35. Dd* 
Dc8; 36. IM5, txh4; 37. Vxbl. 
Abandonan. 
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V I A J E A E X T R E M A D U R A 

E L E X T R E M E Ñ O Y S U S H E R M A N O S 

Texto: E L I S E O B A Y O 

HA Y que encontrar u n a solución. 
Nadie qu ie re quedarse e n las 

I fincas, a va r ios k i lómetros del p u e -
jblo, s in luz eléctr ica. A h o r a , en T r u j i -
lllo se está hac iendo u n a encuesta e n -
Itre los propietar ios p a r a e lect r i f icar 
I las f incas de g randes extensiones, pero, 
I probablemente, el resul tado será n e -

ivo, por la poca rentabi l idad. S e 
Iver pocos pastores jóvenes y los v ie jos 
•son u n problema. H a b r í a que pensar 
len otros s is temas de explotación y a 
lia 'arga, los jóvenes t e n d r á n que i m -
Iporerlos. A h o r a , los h i jos de los p a s -
llorcs v a n a l a escue la y descubren 
Iqut hay otros c a m i n o s en l a v ida que 
Ino son e l estar pegados al ganado, el 
Ivívt en p lena esc lav i tud . E n otros pa í -
Ises, por e jemplo, y a se h a ensayado 
Icón éx i to l a instalación de cercas 
-¡e tr icas que repe len al ganado y lo 

Ima t ienen e n e l sit io propicio. H a y que 
Idiv l igar estas ideas, m a t a r las ma las 
Icos umbres, des ter ra r l a m i s e r i a e n 
Ique s iempre hemos estado revo lcán-
|dor )s. 

> Yo h ice l a t r a s h u m a n c i a a l revés. 
|La in ic iaba en m a y o desde E x t r e m a -
Idun a A v i l a , S e g o v i a y L e ó n con o v e -
| ;? - vacas . Empecé e n e l 45, con t r e s -

:iei tas ove jas y u n pastor. Sal íamos 
una tarde y parábamos c a d a v e i n t i -
|cinc o k i lómetros. Ibamos comiendo en 

: oría, sobre l a m a r c h a y cada n o -
Iche arrendábamos u n prado p a r a d e -
¡ten rnos. A l amanecer tomábamos u n 

:o de café c o n p a n , tocino a las 
nc ; de la m a ñ a n a y u n a sopa por l a 
ôc ie. T a r d a b a seis días e n l legar a 
al imanca y a l regreso p a r t í a las e ta ­

pas más cortas porque t r a í a las ove jas 
preñadas.» 

Eupecé a h a b l a r con e l ex t remeño 
; Íes once de l a m a ñ a n a e n T r u j i l l o y 

|ios sobrevino l a noche s i n haber c o -
nido bocado. E l t e n í a m u c h a s cosas 

hue decir y a med ida que iban a c u m u -
landose en s u espalda , le pareció que 
frai. p iedras e n e l r iñón . A n d a n d o por 
las cañadas y por los banca les , r e m o -
yiei do la concienc ia de sus paisanos 

bebiendo l a poción a m a r g a de cada 
Ion ada, p e n s a b a que a lgún d í a tendr ía 
fpo tunidad de e x p l i c a r s u h is tor ia a 

gi ien que es tuv ie ra dispuesto a o í r la , 
ití bamos e n e l bar , enf rente de l a 

cas que é l hab ía levantado desde los 
lim entos. (P r imero abr ió las zanjas, 
c'.s jés amontonó los ladr i l los y a c a -
pei el cemento y las v iguetas; c o n s -
uyó l a bóveda con l a m i s m a s e g u r i ­

dad que le h a b r í a acompañado s i en 
s u v i d a no h u b i e r a hecho otra 

, tapándose los oídos con un pe -
loti de ind i fe renc ia h a c i a los c o m e n -
ari is de los vecinos y ex t rayendo l a 
bn i leza de l a pavorosa soledad a que 

\ a l iaba sometido.) E l tabernero c o ­
pec dos botel las de c e r v e z a sobre la 
Pesj que quedaron intactas. 

I «He quedé huér fano de veintidós 
"ño;, a l f rente de cuatro h e r m a n o s más 
Pvines y con t res v a c a s s u i z a s y c i n -
fWKta ove jas como herenc ia . H a b í a 

l iado e l bachi l le ra to , pero la g u e -
f a y el se rv ic io mi l i t a r después, m e 
7lci ron abandonar los l ibros. H a b r í a 
"e ido s e r ingeniero agrónomo o eco -
"mista porque a l campo le fa l tan 
^n-es especia l izadas y que lo amen 

' erdad. P e r o e l m i s m o d ía en que 
lurió m i padre , estando todav ía de 
ferPO presente , l a f a m i l i a se reunió 
prs decid i r r e p a r t i m o s como cr iados 

las casas de campo. No podía a c e p -
aquella solución, l a peor de todas. 

E l c r iado , más o menos, es u n esclavo 
que sólo consigue s a l v a r , y a d u r a s 
penas, e l estómago; es u n a especie de 
h íbr ido o de m u l o romo que garant iza 
l a r i q u e z a del amo, a costa de s u pro­
pia aniqui lac ión. U n cr iado no c o ­
noce la in t ranqui l idad , pero tampoco 
la satisfacción de la lucha y de l a i n ­
dependencia. P re fe r í ser l ibre , aun al 
precio de m o r i r m e de hambre . A d e ­
más, u n he rmano estaba estudiando 
c ienc ias exactas y quer ía que los otros 
consiguieran t a m b i é n un t í tulo. E m ­
pecé, pues, a l u c h a r con las t res vacas 
y las c incuenta ove jas , y a t raba ja r en 
todo lo que es tuv iera a m i a lcance, s in 
dormir , n i comer apenas. H a b í a días 
en que, al regreso de u n a j o r n a d a de 
quince o veinte horas de t rabajo , me 
fa l laban las fuerzas para s u b i r las e s ­
ca leras de l a casa y me quedaba dor­
mido e n u n peldaño. 

>Si me hab ía negado a conver t i rme 
en cr iado , tenía que seguir manten ien ­
do la g u a r d i a contra m í m i s m o y c o n ­
t ra l a ru t ina que se convier te en fatal 
se rv idumbre . Empecé a pensar que los 
músculos eran importantes, pero n e ­
fastos s i no se ponían a l serv ic io de 
u n a idea. Desde s iempre hab ía p e n s a ­
do que l a ganader ía podia s e r m u y 
rentable s i se or ientaba b ien . Estudié 
las técnicas más modernas y las l levé 

Una agricultura de amos y criados. 

cu l tu ra y de av icu l tura , con l a 
obsesión de estar s iempre a l a cabeza 
de todas las innovaciones. Solicité 
U m b i é n plaza para asistir a l P P O y 
no me aceptaron porque no tenía r e ­
comendación de nadie. Me honro de 
haberlo hecho todo por m i cuen ta y 
por m i voluntad. Mi hermano es l i ­
cenciado e n c iencias exactas y hoy es 
teniente coronel , ingeniero de a r m a ­
mento y construcción. Otro es capitán 
de Es tado Mayor y el pequeño, bueno, 
de l pequeño hablaré más adelante. 

>Ante el los y ante m i madre, p r o ­
met í no casarme hasta haber resuelto 
la situación en casa ; no podía deser ­
ta r del camino trazado y no me f i j é 
en n inguna mu je r , mientras ellos s e ­
gu ían sus estudios en Madr id y yo 
reunía e l d inero para pagar sus gastos. 
E l d ía en que me declaré a m i novia , 
me presenté ante m i madre y le e n ­
t regué t re in ta y siete vacas de leche, 
veinte animales de recr io y trescientas 
ovejas a cambio de s u consentimiento 
para casarme. No obtuve n inguna c o m ­
pensación por parte de ellos. S e q u e ­
daron con e l lote y me dejaron de 
cr iado con el los por quinientas pese­
tas a l mes, e n peor condición que el 
mozo que teníamos e n casa ; éste g a ­
n a b a t re inta y t res pesetas d iar ias , u n 
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a l a práct ica: l a p r imera inseminación 
ar t i f ic ia l e n E x t r e m a d u r a la h ice yo. 
A t ravés del Insti tuto de Biología a n i ­
m a l conseguí semen del toro " C a r n e -
s i u m " , e l p r imer e jempla r de impor­
tación que se expuso en l a p r imera 
F e r i a de l C a m p o . C o m p r é el i n s t r u ­
menta l y me d ispuse a exper imentar lo . 
L a v a c a entra en celo a los dos meses 
de haber parido. Pedí que m e env ia ran 
dos dosis de semen porque e n aquel la 
época no había hielo ar t i f ic ia l y temía 
rec ib i r lo muerto. C o n u n espéculo p a r a 
abr i r l a vagina, u n catéter, u n trozo 
de goma, una je r ingu i l l a y u n a l in terna 
int roduje el semen e n l a vag ina y 
volv í a pedir otra dosis para i n y e c ­
ta r la a los veinte días. No fue nece ­
s a r i a porque conseguí el éx i to en el 
p r i m e r intento. Así empecé a m e j o r a r 
m i modestísima ganader ía con r e s u l t a ­
dos sorprendentes. Conseguí pasar de 
los veinte l i t ros de leche a los c u a r e n ­
ta y dos. 

>A1 mismo t iempo, seguí unos c u r ­
sos de a l imentac ión an ima l , de c u n i -

l í t ro de leche, pagas ext raord inar ias y 
cuatro m i l pesetas al año de c o m p e n ­
sación por la siega. Y o no había a c e p ­
tado serv i r en n inguna casa y tuve 
que hacer lo en l a mía , después de e n ­
tregar todo lo que hab ía conseguido 
en var ios años de esfuerzo. A s i per ­
manecí desde abr i l has ta sept iembre e n 
que pedí una reunión de fami l ia . R e s ­
peté el cr i ter io de m i s hermanos — e x i ­
g ían que todas las ganancias obtenidas 
por m í pertenecían a l a m a d r e — . pero, 
en consecuencia , les ind iqué que t a m ­
bién ellos deber ían poner el capital de 
s u s car re ras a fondo de l a madre. C o n ­
testaron con l a ley del embudo d i ­
c iendo que s u dinero sólo les per tene­
cía a el los y me echaron de casa . 
"No v u e l v a s , que aquí no haces fa l ta" , 
fueron s u s pa labras . Pocos días d e s ­
pués me enteré de que q u e r í a n vender 
el ganado, imagíneselo, e l ganado que 
yo había reunido cabeza a cabeza. 
Conseguí que me lo vend ieran , pero 
a l contado. T u v e que sol ic i tar u n c r é ­
dito, lo recuperé y empecé de nuevo.» 

E l ex t remeño es duro y discipl inado. 
Deba jo de s u t imidez, que le d i b u j a 
una m u e c a de permanente petición de 
d iscu lpa , como s i implorara un puesto 
jun to al fuego, se esconde un esque­
leto de acero b ien templado. L a piel 
se h a replegado ante las ce jas por 
algún movimiento repetido de defensa 
y de temor. N u n c a de duda . C u r v a d a 
la espalda, hundido el pecho, fuertes 
y b ien asentadas las p iernas. 

«Mi he rmano pequeño aprobó dos 
cursos en uno y al tercero se presentó 
en casa con u n a as ignatura s u s p e n d i ­
da , s in concederle n inguna impor tanc ia . 
Quizá lo que más me sublevó fue esta 
acti tud de ind i ferenc ia , por otra parte 
muy j u v e n i l , pero a m i se me h a b í a 
negado el paso t ranqui lo y n o r m a l por 
l a adolescencia y reacc ionaba como 
un envejecido an tes de t iempo. R e a c ­
cioné, en u n a pa labra , como el que 
nunca ha recib ido nada gra t is y todo 
le ha costado m u c h o sudor . De h a b e r 
tenido l a oportunidad de estudiar , lo 
habr ía hecho con l a m i s m a rab ia y l a 
m isma dedicación con que m e d ispuse 
a mejorar m i ganado. Además, el d í a 
en que m i he rmano m e confesó s u 
único suspenso hab ía estado bregando 
en la era s in n inguna a y u d a . E n t o n c e s , 
di u n puñetazo sobre la m e s a al t é r ­
mino de l a comida y cuando m i h e r ­
mano se disponía a re t i rarse p a r a d o r ­
mi r la siesta lo agar ré por e l brazo y 
le d i je con r a b i a : "No. No vas a d o r ­
mir . E n la e r a tengo el c a r r o cargado 
de mies y vas a vac ia r lo p a r a que 
descubras l a d i fe renc ia que media e n ­
tre el estudio y e l t rabajo" . M í m a d r e 
saltó e n defensa de s u h i j o y quiso 
oponerse, pero m i m i r a d a y m i gesto 
no admi t í an répl ica. E l m u c h a c h o se 
encaminó a l a e r a , bajo el sol de ju l io , 
y a l poco empezaron a caer le gotero­
nes de agua. A m í , de sangre , porque 
yo estaba baqueteado por l a v ida , e n ­
cal lecido. S i e m p r e m e h a parec ido 
mejor e l consejo que el castigo. Y se 
lo di . " A h o r a has aprendido lo que 
es e l t raba jo de v e r d a d — l e d i j e — . 
T ienes que sacr i f icar te , apre tar los p u ­
ños y conseguir l a c a r r e r a . S a b e s que 
mientras v i v a no te fa l ta rá n a d a y 
podrás seguir estudiando porque, a u n ­
que reviente , he de ganar el d inero 
para pagar tus gastos. H a s de t r iun fa r , 
métetelo e n l a cabeza, has de t r i u n f a r 
con tu esfuerzo. T e aseguro una cosa, 
métete lo b ien e n l a cabeza; s i al año 
que v iene t raes u n suspenso, te a s e ­
guro que te v a s a har tar de s u b i r c e ­
mento al s i lo ." Y o lo de jé todo por 
ellos, no hice caso de mis neces idades 
ni de m i s gustos y , al f ina l , m e quedé 
en el andar de la cal le . C u a n d o y a 
estaba completamente ar ru inado, u n a 
de las m u c h a s veces que he estado 
en t i e r ra , mi h e r m a n o pequeño m e r e ­
prochó que no les hub ie ra perdonado. 
Entonces , le pedí el carnet de i d e n t i ­
dad y el t í tu lo de l icenciado que l l e ­
v a b a en l a c a r t e r a ; me los mostró y 
le d i j e : "¿Qué pensarías de m í s i 
ahora bor ra ra t u nombre de estos p a ­
peles y pusiera e n s u l u g a r el mío? 
¿No dir ías que hab ía abusado de ti 
y que te había robado m i s e r a b l e m e n ­
te? P u e s esto es lo que habéis hecho 
conmigo". E s t o y sat isfecho de m í m i s ­
mo y por las mañanas puedo a fe i ta r ­
me delante del espejo s in sent ir s o n ­
rojo. Todo aquel lo y a pasó y ahora me 
dedico a m i s h i jos . Tengo seis y a las 
seis de l a m a ñ a n a y a estoy estudiando 
con ellos. A l pr incip io protestaban, 
pero ahora creo que son dichosos y 
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N a c i d o 
e n p i s t a y 
e d u c a d o 
e n c i u d a d . 

Puede usted ir con él hasta la 
discothéque más " ¡n" o dejarlo en el 
aparcamiento más imposible. Siermrej 
queda bien. Con su línea impecabe 
y esa forma de atraer por su 
elegancia resulta el ciudadano 
perfecto. Adelante fácil o sea el 
primero en coronar un puerto. 
El 850 Coupé tiene vocación de ra iy.| 

S e a t , m á s d e u n m i l l ó n 

d e e x p e r i e n c i a s . 

850 coupé 
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El deportivo 
abierto a 
toda prueba. 

A más de 150 por hora un nuevo Seat 
ha tomado la salida, es el nuevo 850 Sport. 
Al verlo, descubierto o con lo capota 
echada, le asombrará su línea 
aerodinámica, sus faros incrustados 
y su aspecto completamente deportivo. 
Quizá usted no se dé cuenta de que 
es un Seat. Pero póngase al volante, 
pruebe sus cuatro velocidades, sus frenos 
de disco y de tambor. Oigo el zumbido 
de sus cuatro cilindros, acomódese 
en sus asientos. Compita con él. 
Después ya no querrá usted otro coche. 
Precisamente porque el 850 Sport 
es también un Seat. 

S e a t , m á s d e u n m i l l ó n 

d e e x p e r i e n c i a s . 

850 sport 



¿Qué M u r o puede hober? 

«Necesitamos gente nueva, que sepa lo que es el campo...» 



qus han aprendido el v a l o r del t iempo 
v del esfuerzo. C r e o que los c i u d a d a ­
nos no se crean por generación e s p o n ­
tánea: no es posible conseguir u n pa is 
civilizado si no se educa a los niños 
desde la c u n a . L e s incu lco el ssnt ido 
de responsabi l idad porque a les t res 
años y a los cuatro y s iempre h a y una 
medida para cada uno. 

»He sido un hombre atrevido. C o m ­
pré u n a impren ta en M a d r i d y fui 
transformándola hasta que se convir t ió 
en un centro edi'.or m u y importante. 
Fue a mayores , a lqui lé otro local y el 
negocio prosperó, pero las cosas de f a ­
milia se interpusieron y me quedé 
otra vez en la cal le. V e n d i m i parte , 
después de haber regalado otra a mi 
hermana, para s a l v a r la deuda de h o ­
nor que había contraído m i he rmano 
en el juego. Hoy , la impren ta vale 
más de qu ince mi l lones. Todo lo d e s ­
trozaron y has ta a r r u i n a r o n a m i m a ­
dre, que v i v e ahora de l a l imosna de 
los hijos. 

«Ahora trato de in t roduc i r los i n -
sei icidas y las me jo ras ganaderas en 
la omarca . Y procuro desempeñarme, 
pui s tuve que pedir préstamos para 
pocer remontarme. T a m b i é n he q u e r i ­
do denunciar ante el Gob ie rno los c a ­
sos de cac iqu ismo que asolan esta 
coi iarca. E l E s t a d o se v u e l c a , d a a y u -
d̂ ^ a los campes inos , pero el que la 
rec be no hace nada . L o s que p re -
:cr temos h a c e r una m e j o r a de verdad 
no conseguimos nunca nada . Todo se 
lo l levan los cac iques . Fí jese, por 
eje apio, e n el asunto de los carneros . 
S3 los d a n a los cac iques y éstos, en 
lug i r de dest inar los a m e j o r a r la g a -
nai er ia , los venden y se embolsan el 
dir to . Y o puedo a f i r m a r que, en esta 
zoi a, la casi total idad de los gastos 
del Gobierno son nulos , se p ierden en 
las manos de cuat ro pr iv i legiados. L o s 
eré iitos agrícolas sólo se conceden a 
eni dades que t ienen u n b u e n respaldo. 
A n i , y a los campes inos como y o . 
no je nos d a u n a perra . Y puede dec i r 

| ar bién que l a m a y o r í a de créditos 
gi colas h a n serv ido p a r a comprarse 

I nx íes. 
> Tengo u n a fa l ta t r e m e n d a . Nac í con 

I ú l como otros nacen rubios o m o r e -
kk altos o bajos. A veces quiero c o ­
rre ; irme de e l la , pero es más fuer te 
qui yo y se agar ra con más empeño 
que las raíces de u n a c e p a e n u n m o n ­
te na lo . T a m b i é n el c u r a del pueblo 
me l a h izo notar u n d ía cuando m e 
dij": " H a b l a s demas iado c laro y el 
honbre que hab la c l a r o no puede v i -

|vir en estos t iempos" . L e contesté que 
soy cr ist iano y que el cr is t iano no 
puede ser h ipócr i ta , s ino que h a de 
viv r s iempre al borde de l abismo. 

lAd más. escuche u n a cosa, s i el c r i s -
üai o h a de ser h ipócr i ta , rompamos 
la >araja. apaguemos la v e l a y v a y á -

| monos a dormir .» 

Pronto no h a y b a r r e r a s entre la 
par e y la noche. Por los cr is ta les s u -
Icio! y empañados — d o n d e los c h i q u i -
lUo; qUe no h a n ido a l a escuela d i b u -
lian números y casas de cuatro l íneas— 
I* en pasar , f i r m e s ba jo el aguacero. 
Icón las manos met idas e n los bolsi l los 
l.v e r a m a l de las best ias atado a las 
Imu iecas. los c r iados y los pastores. 
|Ha ba jado del monte p a r a renovar 
lias provisiones o p a r a dar al amo 
hot c ia de las t ier ras . D e l sombrero de 
l'iel ro, negro, ancho y tieso, cae a 
I che t o s el agua f r í a . A pesar de que 
P ' oblación no t iene más de siete m i l 
Inal .tantes, los cr iados se sienten en 
hllE cohibidos, a turdidos por el breve 
|v i iquí t ico bul l ic io a ldeano, d e s l u m ­
hra los por las bombi l las de 25 w. que 
Ibri lan poco más que los candi les de 
l«eb i y recelosos de la media docena 
Fe oches que a v a n z a n ent re la l l u v i a 
IJac a la c a r r e t e r a genera l . Hasta no 
r'ai mucho cobraban e n especie y 
po\ el d inero en metál ico es más bien 
I1"» símbolo de u n a manumis ión i r rea l . 

S el t iempo es re la t ivo , aquí l a t i e -
lrra no tarda u n año e n recorrer su 
lean ino solar , s ino que, despegada de 
|sus confines, se mueve c o n u n retraso 
|3brnmador. L o s abuelos de los cr iados 

rr ían estas m i s m a s ca l les en busca 

de las provis iones semanales , con el 
r a m a l en una mano y en la otra el 
sombrero presto a la reverenc ia . L o s 
amos, como los nueve desconocidos. 
han vencido a l t iempo y s u s conse­
cuencias . 

«Los caciques. A h í está el ma l . Q u e ­
remos gente nueva , con empuje , que 
no boicotee las leyes del propio G o ­
bierno. Aqu í , como en otras partes del 
campo, e l los se dec la ran part idar ios 
acérr imos y leales del Gobierno y con 
el lo se escudan para hacer s u propia 
polít ica. No les interesan los cambios, 
ni los progresos, s ino que todo cont i ­
núe igual y hasta añoran el siglo d iec i ­
siete y quer r ían vo lver a él p a r a seguir 
teniendo s e r v i d u m b r e . 

»Si el campo se modern izara en 
E x t r e m a d u r a , ¡qué venta ja p a r a el 
país! P e r o todo está en manos de los 
r icos que no hacen nada; no quieren 
hacerse notar, ni que se hable de ellos, 
para que todo s iga igual . C o n la m i ­
ser ia de los de abajo, se aseguran su 
propia r iqueza. U n a r iqueza estéril, 
que a nadie benef ic ia , como el dinero 
del usurero o como las m inas c e r r a ­
das. S i los escucha, verá que también 
ellos se lamentan y proc laman que las 
t ie r ras son una ru ina . Y o sigo c r e y e n ­
do que el campo es rentable, pero no 
en las manos en que está. A h o r a vov 
a demostrar lo. E n u n a f inca donde hay 
cuatrocientas c incuenta ovejas, voy a 
poner t res mil inmediatamente y estoy 
seguro de que todas tendrán pasto, 
cu idando la t ier ra y modernizándola. 
Modernizar , modernizar . A h í está la 
c lave. H a c e r l a producir , ev i ta r que 
s iga s iendo f inca de recreo de los r i ­
cos. Porque los r icos, en el campo, son 
peores que la sa l , que una ma la tor­
menta o que la p izar ra . Representan la 
cizaña, la ma la levadura , los e n e m i ­
gos, en f in, del progreso. E s u n hom­
bre del campo el que está hablando, 
por eso digo que los males de la 
nación no se resolverán hasta que la 
t i e r ra produzca de verdad. Por otra 
parte, nosotros somos una reserva i m ­
portante para l a industr ial ización. ¿De 
qué s i r v e montar fábricas y más f á ­
br icas , s i por el m a l t rabajo de la 
t i e r ra se descar tan seis o siete mi l lo ­
nes de personas que no pueden c o m ­
prar nada? Desengáñense, aquí , y en 
otras partes, la gente sólo compra a l ­
pargatas y pantalones de pana.» 

B a j o el aguacero, también regresa ­
mos a s u casa . E n el zaguán, a oscuras 
por u n corte del f luido eléctrico, le 
espera u n grupo de hombres. L a casa 
del ex t remeño es u n consultorio de 
campesinos que acuden en busca de 
una solución para los mi l problemas 
que surgen cada día . L o s unos le p i ­
den or ientación p a r a combat i r una 
ep idemia del ganado, los otros para 
que les expl ique el me jor s istema de 
atar las vacas. L o s menos para que les 
redacte una ins tanc ia y empiece la l u ­
c h a contra la burocrac ia : asi consiguió 
que algunos v ie jos cobra ran l a pensión 
que cre ían perdida. E l ex t remeño es 
expedi t ivo. E s c u c h a atentamente. «Me 
pongo s iempre en el caso del cont ra ­
r io y haciéndolo es como veo más 
c la ras las cosas.» D a el remedio. «T ie­
nes que actuar tal como te lo digo: si 
te asustas, si te parece que es una 
cuesta m u y empinada y retrocedes, no 
te que jes y resígnate a la miser ia . L u ­
c h a . N u n c a des nada por perdido, no 
te abandones aunque tengas el agua 
al cuello.» C u a n d o todos se h a n m a r ­
chado, el extremeño cena con la f ami ­
l ia , hab la interminablemente con los 
h i jos y vue lve a ins is t i r en l a n e c e s i ­
dad del t rabajo y del estudio; los 
acompaña a la c a m a v regresa a la 
cocina. E c h a u n par de troncos en el 
hogar, abre los l ibros y se sumerge en 
el estudio. L a de s u casa es l a úl t ima 
bombil la que se apaga en el pueblo. 
E n t r e aquel las paredes, ennegrecidas 
por el humo de las constantes v ig i l ias , 
permanece un cerebro bien despierto, 
una desesperada voluntad de lucha y 
un esfuerzo que probablemente nadie 
sabrá va lorar . Mient ras tanto, l lueve 
en E x t r e m a d u r a . 

ELISEO BAYO 
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Muebles Maldá, en las Galerías Maldá 

por 

£1 fa 

En Muebles Maldá usted encuentra la selección más cuidada de muebles y comple­
mentos. Mil detalles para su hogar y para regalos de calidad. En Muebles Maldá y 
en su «boutique» todo está a punto para que usted tenga un gran éxito. La más amplia 
variedad con el más alto nivel de exigencia. 

m u e b l e s m a l d á y s u b o u t i q u e 



EL NIÑO Y LAS ESTRELLAS 
p o r J O R D I L L I M O N A 

El famoso tapiz de la Creación, de la catedral de Gerona, iconog.a(ia vastísimo de lo Naturaleza, el hombre, su historia y la historia de su redención. 

£ 1 
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• T O D O S (nosotros) h e m o s con templado , m á s de 
* u n a vez. l a n o c h e e s t r e l l a d a y. c o n l a m i r a d a 

que se iba h a d a e l fondo m a s l e j a n o del U n i v e r ­
so, e l espí r i tu t a m b i é n se t r a s l a d a b a a l a s más 
e n c u m b r a d a s a l t u r a s del ser . Nos h u b i e r a c o m ­
p lac ido vo la r h a c i a lo alto y ser compañeros de 
las es t re l l as e n s u r u t a i n f i n i t a . Y nos gustar ía 
que n u e s t r a In te l igenc ia c a p t a r a l a i n m e n s i d a d 
de l U n i v e r s o , l a p r o f u n d i d a d del ser y nos a c l a ­
r a r a l a s incógni tas que, desde s iempre , tenemos 
p l a n t e a d a s . ¿Qué nos d i c e n l a s e s t r e l l a s ? Porque, 
además del m e n s a j e de bel leza y de c i e n c i a que 
p u e d e n c a p t a r los a r t i s t a s y los cient í f icos, l a s 
es t re l las c o n t i e n e n otro m e n s a j e m á s profundo: 
nos h a b l a n de u n sent ido y de u n más al lá , que 
c a p t a n , a veces, los poetas y los místicos. 

Y a s e a que c o n t e m p l e m o s u n pa isa je , u n h o m ­
bre, l a L u n a o u n a es t re l l a , n u e s t r o m i r a r v a más 
a l l á de lo i n m e d i a t o . C o n el lo se nos i n v i t a a e m ­
p r e n d e r u n largo v ia je . D i s t i n t a s m o r a d a s se 
a b r e n ante nosotros. C a d a u n a goza de s u luz. y 
p a r a c a d a u n a n e c e s i t a m o s u n o s ojos adecuados. 
L a p r i m e r a m a n s i ó n está l l e n a de sonidos, de 
colores y de s u p e r f i c i e s ; e n e l l a j u e g a n los n i ­
ños, y c o n t e m p l a n l a s c o s a s a f lo r de p ie l , e n s u 
p r i m e r a c a r a . L a s e g u n d a está m á s e n c u m b r a d a 
y a . l l e n a de leyes y de t e o r e m a s : e n e l l a t r a b a j a n 
los c ient í f icos, que nos d i c e n cómo son l a s cosas . 
M á s a l l á h a y o t r a h a b i t a c i ó n , l l e n a de p r i n c i p i o s 
y de r e l a c i o n e s ; al l í p i e n s a n los fi lósofos, y nos 
enseñan qué son l a s cosas y h a c i a dónde se e n ­
c a m i n a n . S I c a m i n a m o s u n poco m á s a l l á e n ­
c o n t r a r e m o s u n a m o r a d a r e s p l a n d e c i e n t e de luz 
y de c a n c i o n e s ; e n e l l a l a luz se t r a n s f o r m a e n 
s in fon ía y los sonidos e n p a l a b r a s , música y c a n ­
tos ; e n e s a m o r a d a v i v e n los a r t i s t a s , y nos h a ­
b l a n de l a bel leza de las c o s a s y de s u l e n g u a j e 
oculto. M á s a l l á a ú n existe o t r a m a n s i ó n , l l e n a 
d s luz y sen t im ien tos , y donde l a s cosas se t o r n a n 
t r a n s p a r e n t e s ; a l l í v i v e n los poetas, que nos d i ­
c e n del a l m a de c a d a c o s a y de cómo podemos 
p e n e t r a r e n e l corazón de los h o m b r e s l levados 
por l a s p a l a b r a s . F i n a l m e n t e , s i a ú n prosegu i ­
mos m á s a l lá , e n t r a r e m o s d e n t r o de l a ú l t i m a 
m a n s i ó n del U n i v e r s o : e n e l l a l a luz. e l a m o r y 
el ser son u n a m t . " " » c o s a , e n e l l a l a t r a s p a r e n ­
c i a es u n p u n t o y u n punto lo es todo; por e l la 
a n d a n los míst icos, que nos h a b l a n del sent ido de 
l a s cosas y del m á s al lá . E s l a m o r a d a del m á s 
a l lá , u n a m a n s i ó n s i n m u r o s , l a p l a z a i n m e n s a 
de l Un iverso . 

C u a n d o e l h o m b r e h a empezado a s a l i r de s u 
T i e r r a y p a s e a r s e por el c ie lo , c u a n d o a p e n a s h a 
comenzado a h o l l a r con s u pie l a L u n a y se p r e ­
p a r a p a r a a l c a n z a r l a s est re l las , como s i f u e r a 
u n Pe te r P a n o u n ángel del espacio , está e n 
s u lugar que recordemos a q u e l l a h i s t o r i a del 
h o m b r e a qu ien u n a es t re l l a le dio a l c a n c e . E s ­
t re l la fue e l C r i s t o que v ino de l espacio , como 
Verbo de Dios, u n a p a l a b r a que d a sent ido a l a s 
cosas , y e s t r e l l a fue a q u e l l a que guió a unos 
h o m b r e s h a c i a e l Hombre . U n c a m i n o de e s t r e ­
l l a s nos h a t ra ído a l Ve rbo h e c h o h o m b r e , u n 
n iño. Y u n c a m i n o de es t re l l as nos h a l levado a l 
H o m b r e que h a h a b l a d o del P a d r e , u n Dios. 

L o s magos v ie ron l a e s t r e l l a , el s igno, y e m ­
p r e n d i e r o n l a l a r g a r u t a por e l desier to. C a d a e s ­
t re l la es s igno, conf idente y gu ía de los m a r i n e ­
ros del a g u a o de los camel le ros de l a a r e n a , pe ­
ro u n a e s t r e l l a — a q u é l l a — llevó a u n o s h o m ­
bres h a c i a el Hombre . Desde en tonces l a s es t re ­
l las se h a n t r a n s f o r m a d o e n ángeles. Y desde e n ­
tonces el c a m i n o de l a s es t re l l as — e l h a c i a a l lá , 
el h a c i a a l l á que todos l l e v a m o s d e n t r o y que 
nos exige a n d a r I n c e s a n t e m e n t e , s i empre h a c i a 
a d e l a n t e — nos l l e v a h a c i a los h o m b r e s , y nos d i ­
ce que todo c a m i n o h a c i a el a l lá p a s a por el 
hombre. E m p e r o , nos dice t a m b i é n que h a y u n 
c a m i n o y que h a y u n m á s a l lá . V i v i m o s e n u n 
m u n d o de e s t r e l l a s , donde e l las , t a n e n c u m b r a d a s , 
nos h a b l a n de l a luz que está m á s a l l á de l a luz. 
C u a n d o a l c a n c e m o s l a ú l t i m a est re l la , s u ánge l 
y el nuest ro nos i n v i t a r á n a d a r el ú l t i m o paso. 
U n paso h a c i a e l m á s a l lá . 

• • • 

Todo n iño que n a c e r e z u m a de futuro . P e r o 
aquel N i ñ o que nac ió de u n a m u j e r , que nac ió en 
u n a cueva , de u n modo senci l lo , n a t u r a l , t r a í a 
presente e n s u pequeño c u e r p o todo el futuro. 
Igua les con iguales se e n c u e n t r a n y c o n iguales 
conv iven . P o r eso. c u a n d o nac ió el H i j o de M a r í a , 
las estrel las, s ignos del más a l l á y del fu turo , v i ­
n i e r o n a l a c u e v a L a m i r a d a de u n o s o j i l los m u y 
pequeños, recién nac idos , pero que t r a í a n toda 
l a e t e r n i d a d t ras de s i , se encont ró c o n l a m i r a d a 
de l a s est re l las , aquel la m i r a d a v i e j a de mi l lones 
de años, t a n l e j a n a , t a n quieta. Y l a s dos m i r a d a s 
se s o n r i e r o n : los v ie jos amigos se h a b í a n recono­
cido. 

C r i s t o v i n o a c á como u n m á s al lá . V i n o p a r a 
d a r tes t imon io d e l más a l l á P a r a d a r tes t imon io 
de Dios, del P a d r e , y de u n mis ter io de salvación 
que se c u m p l í a e n E l mismo, u n m i s t e r i o de r e a ­

l ización f i n a l del h o m b r e e n el encuent ro s u p r e ­
mo y de f in i t ivo con el In f in i to . E n este t iempo 
e n que se t a m b a l e a l a fe de m u c h o s , e n este 
t iempo e n que m u c h o s no t ienen n e c e s i d a d de 
D ios , y n i s i q u i e r a l a v e n . e l C r i s t o nos I n v i t a a 
d a r u n sa l to , u n sa l to m á s a l l á del h o m b r e y nos 
d ice que no se t r a t a de que b a y a o no n e c e s i d a d , 
s i n o de u n h e c h o : Dios, el P a d r e . E l está a i final 
del c a m i n o y nos espera . 

Pero , además . C r i s t o v ino t a m b i é n como u n a 
a f i r m a c i ó n de l h o m b r e E s c ier to que a f i r m ó a 
Dios, pero t a m b i é n a f i r m ó a l hombre . A f i r m ó 
a D ios a f i r m a n d o a l hombre , y nos d i j o que el 
c a m i n o de D ios p a s a a t ravés del hombre . E s t o 
s s E l . como s igno: D ios a t ravés del h o m b r e . 
C r i s t o e s u n a a f i r m a c i ó n del h o m b r e y u n a e x i ­
g e n c i a de construcción de n u e s t r o mundo. U n a 
e x i g e n c i a , pues, de m á s a l l á h u m a n o . E n nuest ro 
t iempo — e l t iempo como u n a proyección r e c t i l í ­
n e a e I r repe t ib le— nosotros c o n s t r u i m o s l a e te r ­
n i d a d . C a d a a h o r a y c a d a aquí son s a g r a d o s , 
porque e n c a d a a h o r a y e n c a d a aquí h i l v a n a m o s 
la e te rn idad . Así, n u e s t r o p a n de c a d a d ía se 
t r a n s f o r m a , en l a d i m e n s i ó n de C r i s t o , e n u n p a n 
de v i d a e t e r n a C a d a acción h u m a n a , c a d a acto 
de j u s t i c i a y de l iber tad , c a d a n u e v a e s c u e l a y 
c a d a nuevo l u g a r de t raba jo , c a d a nuevo " h a ­
b i ta t" son s e m i l l a de e te rn idad . E n C r i s t o , el h o m ­
bre p a s a a ser el p ionero de l a h i s t o r i a 

C r i s t o es, t a m b i é n , c a m i n o . C a m i n o p a r a l a 
construcción h u m a n a , pero t a m b i é n c a m i n o p a ­
r a l a construcción d i v i n a . E s u n c a m i n o h a c í a 
las es t re l l as , h a c i a toda c lase de es t re l l as y h a c i a 
toda c lase de ideales. E s u n c a m i n o de m á s a l lá , 
h a c i a u n in f in i to e n el c u a l n o s r e a l i z a r e m o s 
p lenamente . E s c a m i n o p a r a los a s t r o n a u t a s del 
espac io e n c u a n t o es e x i g e n c i a de hombre , y es 
u n c a m i n o p a r a los a s t r o n a u t a s del In f in i to e n 
c u a n t o es ex igenc ia de D ios . 

* * * 

Todos tenemos m e t i d a e n nuest ro in te r io r l a 
a ñ o r a n z a del m á s al lá . Qu is ié ramos t r a s p a s a r 
nuest ro l í m i t e y s a l t a r a l in f in i to . Nos h a l l a m o s . 
Inexorab lemente , e n u n m á s a l l á , u n m á s a l l á de 
conoc imien to y de amor , u n m á s a l l á de espac io 
y de t iempo, u n más a l l á de e x i s t i r y de ser . S i e m ­
p r e u n m á s a l lá . C u a n d o u n h o m b r e y u n a m u ­
j e r se a b r a z a n , d e s e a n u n m á s a l lá , u n más del 
cuerpo, pero t a m b i é n u n m á s a l l á del esp í r i tu . 
C u a n d o es tud iamos , c u a n d o t r a b a j a m o s , c u a n d o , 
consc ientes , c o n s t r u i m o s n u e s t r o m u n d o , b u s c a ­
mos u n m á s a l lá e n c a d a u n a de e s t a s cosas . Y 
es que l l e v a m o s d e n t r o u n i m p u l s o que nos h a c e 
c a m i n a r i n c e s a n t e m e n t e , s i e m p r e a d e l a n t e h a c i a 
l a r u t a de l in f in i to . E n nosotros ex iste u n a f u e r z a 
que nos urge a lo más. L l e v a m o s l a fue rza del 
progreso e n el corazón de l a m a t e r i a y e n el c o ­
razón d e nuest ro esp í r i tu . T o d o está l leno de e n e r ­
gía , de u n a energ ía que se quiere expans íonar y 
que qu ie re r e a l i z a r s e . Y todo este Impulso h a c i a 
u n más a l l á d e n t r o de l a s d i m e n s i o n e s de u n m á s 
acá. nos h a b l a de u n impu lso h a c i a u n más a l lá 
s i tuado f u e r a de l a s d imens iones del acá . nos h a ­
b l a de u n impu lso h a c i a u n m á s a l l á def in i t ivo, 
h a c i a e l e n c u e n t r o c o n e l In f in i to . 

T o d o s nosotros tenemos que h u r g a r e n el más 
a l l á de l a p r o f u n d i d a d de l ser . T o d o s tenemos que 
p r e g u n t a r n o s por el s e r : ¿qué es, qué sent ido t i e ­
ne , de donde h a ven ido y adonde v a ? P r e g u n t a s 
s i e m p r e presentes , que a c u c i a n nuest ro in ter ior , 
querámoslo o no. E l m u n d o no está quieto, c a ­
m i n a y nos in te rpe la . Y el ser igua lmente , y a u n 
más. E l es u n a p u r a energ ía , s i empre c o m u n i c á n ­
donos n u e s t r a porc ión de ser , s i empre c o m u n i c á n ­
donos l a v i d a , s i empre exigiéndonos y s iempre 
In ter rogándonos. E l ser n o s h u r g a y n o s inquie ta . 
Y el N i ñ o y l a s es t re l las nos p u e d e n a y u d a r a 
h a l l a r u n a respuesta . 

F a m i l i a r a l hombre , como s u s o m b r a o c o m o 
el a i re que r e s p i r a es l a e x i g e n c i a de t r a s c e n d e n ­
c i a , de i r más a l lá de c a d a s i tuac ión c o n c r e t a y 
de c a d a logro. Por algo e l h o m b r e t iene los ojos 
de lan te de s u rostro y por a lgo está a c o s t u m b r a d o 
a m i r a r h a c i a e l l e j a n o hor izonte . T o d a l a n a t u ­
r a l e z a c a m i n a s i e m p r e h a c i a ade lan te . T a n t o 
los seres m á s a l tos como los e lementos m á s s i m ­
ples que ex is ten e n e l U n i v e r s o c o n t i e n e n u n a 
ex igenc ia de progreso. L a evolución biológica, h i s ­
tór ica o cósmica const i tuye u n a p r u e b a de e s t a 
e x i g e n c i a de m á s a l lá . T o d o c a m i n a y todo se 
mueve, empero no de u n m o d o Ind i ferente , a l 
aza r , s i n o ordenado y progresivo. E n c a d a ser 
se h a l l a i n s e r t a l a l l a m a d a h a c i a lo al to, y él 
sube, pe ldaño a pe ldaño, el m o n t e de l a comple -
x i í i cac ión y de l a ín te lec tua l i zac ión . E s u n a e x i ­
g e n c i a de ser más. L a s es t re l l as , t a n e n c u m b r a ­
das , nos r e c u e r d a n este "más"^ y el N i ñ o , t a n 
c e r c a n o a nosotros, nos i n v i t a a l c a m i n a r de l a s 
es t re l las . 

E s t a fue rza del h a c i a a l lá , a f e c t a tanto a u n 
creyente como a u n no creyente . S e a c u a l f u e r a l a 

posición de c a d a c u a l respecto a D ios y l a res­
puesta que c a d a uno se p u e d a d a r sobre el s e n ­
tido de l a v ida y de l a s ú l t i m a s i n s t a n c i a s , cada 
hombre t iene u n ser , r e a l i d a d propia a fec tada 
por l a s ex igenc ias del progreso. L a m a t e r i a —ob­
jeto del c ient í f ico, de l f i lósofo o de l p o e t a — se 
h a l l a e n u n c a m i n o de l a n z a m i e n t o , proyectada 
h a c i a a l l á por s u m i s m a energ ía I n t e r n a E l h o m ­
bre, m a t e r i a y esp í r i tu , cont iene u n a exigencia 
de futuro , de construcción de sí m i s m o y de 
construcción del c o n j u n t o h u m a n o y un iversa ] 
L a mente h u m a n a puede c a p t a r es ta exigencia 
de m á s a l lá , y puede, é l la , d e s c u b r i r e l sentido 
del h a c i a a l l á e inc luso f o r m u l a r s e u n a teor ía ex­
p l i c a t i v a de s u n a t u r a l e z a y de s u m a r c h a . L a 
persona , c reyente o no, que acepte este ser y su 
m a r c h a h a c i a u n a l l á de progreso se co loca au­
t o m á t i c a m e n t e en u n a l í n e a c o r r e c t a , correcta 
respecto a s i m i s m o , c o r r e c t a respecto a los otros 
hombres , c o r r e c t a respecto a l a m a t e r i a y co­
r rec ta respecto a D ios , a l que ta l vez no conoce. 
U n o puede tener u n a c o n c i e n c i a c l a r a y refle­
x i v a respecto a l a u l t i m i d a d del ser o no tenerla, 
pero m i e n t r a s acepte este ser y s u m a r c h a hac ia 
el progreso, acep ta — I m p l í c i t a m e n t e y. s i queréis, 
inc luso I n c o n s c i e n t e m e n t e — l a s post r imer ías de 
este ser . s u u l t i m i d a d que se i m b r i c a c o n e l ín 
f in i to . E n el p lano h u m a n o todos tenemos que 
c o n s t r u i r n u e s t r a t i e r r a y todos tenemos que 
a c e p t a r el m á s a l l á que se e n c u e n t r a enraizado 
e n lo ex is tente . 

N a t u r a l m e n t e que, p a r a e l c reyente , l a exigen­
c i a del h a c i a a l l á toma , a d e m á s de lo que se a c a ­
b a de deci r , u n a n u e v a d imens ión . P a r a él , la 
ex igenc ia del h a c i a a l l á no a c a b a e n l a s d imen­
siones h u m a n a s , n i e n l a s d imens iones cósmicas 
S e pro longa h a s t a e l in f in i to , h a s t a D ios . P a r a 
e l c reyente , l a e x i g e n c i a h u m a n a de u n m á s allá 
s i g n i f i c a el p reguntarse por el m á s a l lá def ini t ivo 
E n e s t a d imens ión de fe, el m á s a l l á h u m a n o re­
p r e s e n t a u n c a m i n o — g r a n d e y noble real idad, 
m a s s imple c a m i n o — p a r a e n t r a r e n l a morada 
del in f in i to , a l lá donde D i o s n o s espera . Todo 
h a c i a a l lá . pues, p a r a u n creyente , l l e v a semil la 
de i n m o r t a l i d a d , y es , por ende, u n a a f i rmac ión 
de ésta. Y es a f i r m a c i ó n de u n a r e a l i d a d más 
a l l á de l a c u a l y a no h a y m á s a l lá . E l h a c i a allá 
sumerg ido e n el l im i te dice o r d e n a u n más 
a l lá a l lende el l ím i te . De aquí que todo h a c i a alia, 
g rande o pequeño, s e a u n eco de l D ios Infinito. 
E l h a c i a a l l á nos c o n d u c e a l Se r , a l S e r pleno, 
puro , todo e n s i . P o r eso el ánge l , compañero de 
l a estre l la , p roc lamó, a l a p a r que l a paz a los 
hombres , l a g lor ia de l D i o s de l a s a l t u r a s . 

* * * 

C r i s t o nos conduce de l a m a n o e n este nues­
t ro v i a j e por los espac ios . E l . que fue a n u n c i a j 
por los ángeles y señalado por l a s est re l las . El 
que conoce l a s h o n d u r a s del m á s a l lá , porque da 
al l í procede. E l nos enseña toda l a v e r d a d . "Nadie 
conoce a l P a d r e , s i n o el H i jo , y aquél a qu ien el 
H i j o q u i e r a revelar lo ." E l C r i s t o es p a r a nosotros 
l a g r a n revelación, y lo es porque h a venido de 
a r r i b a . E l está h a b i t u a d o a m i r a r h a c i a el más 
a l lá , a e s c r u t a r l a s p r o f u n d i d a d e s de D ios , pues­
to que desde el p r i n c i p i o e s t a b a e n Dios. P o r eso 
E l nos puede h a b l a r con toda propiedad, como 
q u ien t iene au tor idad , y a que s u c i e n c i a n o le ha 
sido c o m u n i c a d a por nadie . L a t iene de S i mismo. 
L a ex t rae de sus h o n d u r a s h u m a n a s y de s u s al­
t u r a s d i v i n a s . L o que h a v isto, lo h a n a r r a d o . 

No s iempre los h o m b r e s h e m o s s ido fieles al 
m e n s a j e de C r i s t o , n i s iqu ie ra s u s c reyentes . No 
lo h e m o s sido porque es d i f íc i l seguir l a ruta 
de l a s est re l las . E s m u y e n c u m b r a d a , de ah í qua 
p roduzca vért igo y t a m b i é n c a n s a n c i o . E n nues­
tro abat imiento , los ángeles v i e n e n p a r a ayudar ­
nos, y nos h a c e n f a m i l i a r e l d iá logo c o n l a s es­
t re l las . E n v e r d a d : ex is ten m u c h o s ángeles en 
n u e s t r o m u n d o que nos f a m i l i a r i z a n e n el trato 
c o n l a s es t re l las . E s prec iso saber los c a p t a r , y es 
necesar io seguir s u voz. S i e m p r e que sabemos 
sonreír, s i empre que a y u d a m o s a los demás, 
s iempre que c o n s t r u i m o s n u e s t r o m u n d o y hace­
mos m á s h u m a n o nuest ro v iv i r , h a c e m o s de án­
geles de l a s estre l las . C u a n d o los poetas o los ar­
t i s tas nos c o m u n i c a n e l espí r i tu de l a s cosas y las 
c u b r e n de luz, c u a n d o nos a y u d a n a i n t u i r el 
más a l lá , h a c e n de ángeles de los luceros. V 
c u a n d o l a s m u j e r e s e s p a r c e n u n poco de afecto 
e n nuest ro corazón y u n poco de paz e n nuestro 
mundo, h a c e n de ángeles de l a t i e r ra . Y todo es 
u n eco de aque l N i ñ o , amigo de los ángeles y de 
las est re l las , u n eco de Aqué l que v ino d e l más 
a l lá y se fue h a c i a e l m á s a l lá , u n eco de Aquél 
e n quien l a r u t a i n f i n i t a de los cielos se d a cita 
c o n los c a m i n o s f a m i l i a r e s de l a t i e r ra . 

C r i s t o nos enseña a c a m i n a r con l a s estre­
l l as , pero an tes nos h a enseñado a c a m i n a r con 
los h o m b r e a 

JORDI LLIMOHA 
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L o q u e u s t e d v e 

a t r a v é s d e l v i s o r E l m o 

s e r á m á s t a r d e 

u n a o b r a d e a r t e 

El cine amateur -como todo arte- depende de la sensibilidad 
del artista. Pero este'necesita además una serie de medios téc­
nicos que le permitan expresar con toda fidelidad aquello que 
siente. 
El reconocido prestigio de Elmo, como primerísima firma mun­
dial en aparatos y accesorios para cinematografía, está ba­
sado en ser el complemento técnico ideal para la sensibilidad 
del buen amateur. Por esto, ios mejores aficionados del mundo 
se sirven de un equipo Elmo y están encantados de hacerlo, 
ya que Elmo les permite sacar el máximo partido de su arte. 
Con un equipo Elmo no sólo se logra una mejor calidad, sino 
que el mismo proceso de la realización es, de por sí, un au­
téntico placer. 

u n e q u i p o d e p r e s t i g i o 

p a r a u n a m a t e u r c o n c l a s e 

Para informaron y solicitud de folletos: 
Representación en España: A. DIAZ, S.A. - Bpíi y Fontestá, 14-Barcelona 
Delegación en Madrid: Galilea, 25-2° D 1 ^ ^ . 
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T R E S HISTORIAS V E R I D I C A S 
D E NAVIDAD 

por J O S E J IMENEZ LOZANO 

L A H I S T O R I A 
D E L P A P A L E O N 

r > UAMDO el p a p a León el Magno 
quiere exponer a sus fieles cuál es 

el s igni f icado de la Nav idad les dice 
estas p a l a b r a s : «Reconoce, c r is t i ano , 
tu dignidad. T e has hecho par t ic ipe de 
la natura leza divina». E s decir , que les 
invita a l orgul lo. E r a n t iempos oscu­
ros y terr ib les aquel los del siglo V . 
Abundaban las guer ras , con todo s u 
cortejo de muerte y lágr imas, y la 
fuerza b r u t a poseía todo el prestigio y 
la e f icac ia . León p rec isaba , en verdad, 
recordar a los c r is t ianos de qué raza 
eran p a r a que no se s int iesen n i dis­
minuidos n i desesperanzados. E n rea­
l idad, es taba defendiendo l a grandeza 
de la condición h u m a n a , que D i o s mis­
mo había desposado, y s u glosa nos 
parece a h o r a más n e c e s a r i a que nun­
c a , porque e n t iempos de León el Mag­
no no se hab ía comenzado al menos 
esa e m p r e s a de d i famac ión del hom­
bre que en nuest ro t iempo ha a lcan­
zado s u c l imax . 

S i hab lamos hoy tanto de d ignidad 
h u m a n a e s , efect ivamente, porque el 
hombre es abofeteado y tor turado de 
otras m i l m a n e r a s , explotado y humi ­
llado, b a j a d o a todos los inf iernos, 
ofrecido a todas las v i lezas, promet ido 
a l a nada después de s u muerte; y nos 
parece que. s in embargo , no debiera 
ser así, aunque la f i losof ía y l a c ienc ia 
de moda nos aseguren que nuest ra v ida 
no es más que u n a fugaz c a r r e r a entre 
dos nadas , p redeterminada por los 
genes, m o v i d a por u n a especie de tro­
pismos más o menos mecánicos, qu ími ­
cos o inst in tua les , que, a l f in y al cabo, 
se r e s u m e n en ellos. Neces i tamos mu­
cho va lor y alt ivez p a r a desprec ia r 
estos datos y el embr iagador masoquis ­
mo a el los asoc iado y hacernos u n a 
imagen del h o m b r e m á s al ta y p u r a . 
Adonde i r íamos a b u s c a r l a ? 

E l o p t i m i s m o h u m a n i s t a y de la épo­
ca de l a I lus t rac ión h a most rado s u 
nanidad o inc luso s u pel igrosidad, 

pues ese hombre , que hab ía usurpado 
el trono de D ios y del que otros mesia-

ismos esperan la redención, y a sabe­
mos de qué c lase de ba jezas y de horro­
res e s capaz después de dos guerras 
mundia les y e n plena preparación de 
un nuevo Apoca l ips is . ¡Con qué com­
placencia el c ine y la l i te ra tura , la po­
lítica y el pensamiento nos están r e 
bordando que somos u n a pasión inút i l 
y que nuestros amores y esperanzas 
son r idículos! S a m u e l Becke t t . a qu ien 
muy s igni f icat ivamente se le h a otorga­
do ahora e l P r e m i o Nobel , es infinita­
mente más rad ica l pes imis ta que aque­
llos h o m b r e s del b a r r o c o que, c o n hue­
sos y ca laveras , sólo t ra taban, a l f in y 
al cabo, de convencer a s u s contempo­
ráneos de la p r e m u r a con que p a s a 
este siglo. ¿ E n qué b a s a r e m o s nues t ra 
dignidad y adónde b u s c a r e m o s esta 
imagen del h o m b r e que no sea h u m o 
o podredumbre? ¿Y cuándo de jará de 
complacernos este vacío que hemos 
colocado b a j o nuestros p ies? Porque 
el vért igo de la N a d a es sabroso y 
t mbriagador c o m o u n v ino fuerte. 

Y s in embargo a lgún d ía habrá que 
uespertar. S e a m o s lúcidos. S i resul ta 

«ti popa León I», por Rafael. Estancias del Palacio Vaticano. 

que no tenemos Padre y que somos los 
padres y creadores de nosotros m i s m o s , 
s e a m o s conscientes , desde ahora , de 
que nos es tamos compromet iendo al 
suic id io . C a m u s d i j o que el suic id io era 
e l único problema fi losófico de nuestro 
t iempo, y lo d i jo con razón. E l ú l t imo 
l ibro de monsieur C l o r a n , «Le Mauvais 
Demiurgue», que es como «un sermón 
de B u d a o u n a medi tación de Qohelet» 
— J e a n Cheva l ie r lo ha d icho estreme­
c i d o — en medio de esta c iudad alegre 
de músicas estr identes y erot ismo c a s i 
oceánico, no tiene otro mensa je . Pero 
quizá nadie lo h a expresado con m a y o r 
e f icac ia que el v ie jo poema de J u a n 
Pablo R ichter , que es como u n maravi ­
l loso «christmas» para Navidades co­
mo la nuestra , en que ya no somos ca­
paces de a legramos y enorgul lecemos 
por el hecho de que Dios haya tomado 
nuest ra condición humana , y celebra­
mos esos otros ritos azucarados y 
estúpidos de las bombil l i tas y las ser­
pentinas, las comidas bar rocas y los 
dulces apelmazados, a quienes parece­

mos rogar que nos devuelvan a u n a 
infancia inconsciente. 

«Un muerto que acababa de ser en­
terrado en u n a iglesia — e s c r i b e R ich ­
ter— yacía inmóvi l en s u a taúd , refle­
jando en su rost ro u n sueño feliz. Pero 
al ent rar un fiel se despertó . . . levantó 
las m a n o s y las unió en una plegaria, 
pero los brazos se a largaron y se des­
prendieron y las manos cayeron uni­
d a s . . . E n esto, descendió de lo a l to una 
noble f igura con u n dolor imperecede­
ro, se postró ante e l al tar y todos los 
muertos c l a m a r o n : "Cr is to , ¿hay D i o s ? " . 
E l respondió: "No le h a y . . . H e atrave­
sado los mundos , subí a los cielos y 
volé por las nebulosas a través de los 
desiertos del c ie lo , pero no hay Dios. 
Descendí hasta donde el ser a r r o j a su 
sombra y mi ré al ab ismo y l lamé: 
'Padre, ¿dónde estás?". Pero no oí más 
que la tempestad e t e m a , que no rige 
nadie". E n t o n c e s los niños muer tos , que 
habían desper tado en el cementer io , vi­
nieron a la iglesia. F u e terr ible . Se 

prosternaron ante el gran l ienzo de 
a l tar y d i je ron: "Jesús, ¿no tenemos 
padre?" . E l contestó, entre torrentes de 
lágrimas: ' T o d o s somos huérfanos, vo­
sotros y yo; no tenemos padre" y levan­
tó, grande c o m o la m a y o r f in i tud, los 
o jos a la n a d a y a l a vacía inconmen­
surabi l idad y d i jo : " ¡He lada , v a c i a 
nada! ¡Fr ía eterna necesidad! ¡Loca c a ­
sua l idad ! . . . ¡Qué solo está cada c u a l 
en la ancha sepul tura del todo! ¡Sólo 
yo estoy junto a mí ! ¡Oh, Padre . Padre ! 
¿Dónde está t u pecho inf ini to p a r a que 
descanse en él? ¡Ah!. s i cada yo es s u 
propio padre y creador , ¿por qué n o 
puede ser t ambién s u propio ángel ex-
terminador?".» ¡Felices P a s c u a s , ami ­
gos!; si es es to lo que buscábamos, l o 
hemos conseguido. Puesto que l a ca ­
r roña nos gusta, segu i remos a l imentán­
donos c o m o los cuervos todav ía m u c h o 
tiempo. E l novel ista y el e n s a y i s t a , el 
dramaturgo y el f i lósofo, el psicólogo 
o el científ ico seguirán l levándose j i ro ­
nes de nuest ra ant igua grandeza. N o 
nos horror iza , lo a p l a u d i m o s . N o s gus­
ta ser t ratados c o m o gusanos. 

Pues bien, no. L o s c r i s t i anos lleva­
mos ya más de u n siglo c o m o pidiendo 
perdón por nuest ra ex is tencia o, lo que 
es lo m i s m o y algo peor , s in haber 
perdido la v ie ja cos tumbre de la fuerza 
p a r a imponernos. E s deci r , t ra ic ionan­
do el mensa je que se nos encomendó: 
el mensa je de la alegría y del orgul lo 
de ser hombres , que es el s a c r a m e n t o 
de la Navidad. Durante siglos, desa­
f iando al f r ío y a l a noche, a l do lor y 
a la muerte , los h o m b r e s de nues t ra 
esperanza se h a n reunido jun to a l pe­
queño pesebre de Belén y han sent ido 
el orgullo de haber nac ido , la seguri­
dad de estar dest inados a no m o r i r 
nunca j a m á s y de ser a lgo m a s . m u c h o 
más que u n a f o r m a conc ienc iada de 
la mater ia en perpetua evolución. E s 
la buena not ic ia de Nochebuena que 
Pablo anunc iaba asi a T i to : «Nos h a n 
aparecido la du lzura y l a h u m a n i d a d 
de D ios , Sa lvador Nuestro». 

Se pretende ignorar o apagar a h o r a 
todo el ca lo r que esta not ic ia de in­
menso júb i lo h a t ra ído a la h u m a n i d a d ; 
pero ahí están la p intura y la escul ­
tura , la música y l a l i te ra tura , y e l 
bai le y la propia risa h u m a n a , que de­
safía a l a muer te , porque sabe que 
y a está vencida por ese N i ñ o . E l a teo 
m u y cul tura l izado. que sigue celebran­
do este solst ic io de invierno, t ras e l 
cua l en seguida comenzará a ser más 
larga la presenc ia del so l , está alegrán­
dose, en el fondo y aunque mucho le 
contrar íe , por las m i s m a s razones por 
las que ese c a m p e s i n o de c r is t i andad 
bebe a lgunas copas más esta noche y 
se siente feliz: porque Cr is to . S o l de 
J u s t i c i a , h a nac ido y y a no es vana la 
empresa de ser hombre . Puede luego 
ese ateo, s i así lo pref iere, hablar del 
mito y de l a leyenda de este N i ñ o S a l ­
vador, m a s no por eso puede sin más 
rechazar s u profundo signif icado y s u 
d i lema: la Nav idad es el solst icio de la 
h is tor ia humana . 

H I S T O R I A D E L N I Ñ O 
Q U E S E R A J U E Z N U E S T R O 

P e r o la Navidad es u n escándalo, y 
las objec iones de un ateo s incero pue-
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den ayudarnos a no o lv idar lo y a no 
profanar el mis ter io , esa locura de 
Dios e n c a m a d o , inmerso en nuest ra 
condición, tan p recar ia y mor ta l , y en 
nues t ra histor ia tan ambigua y dramá­
t ica. E s también un ju ic io terr ible so­
bre el mundo y nosotros m i s m o s , pues 
los valores humanos , que Dios asumió 
al e n c a r n a r s e , son prec isamente nues­
tros desvalores: la pobreza y la infan­
c ia , el desval imiento y la esperanza . Y 
e s , seguramente, m u c h o más terrible 
vernos juzgados por este N i ñ o tan 
frági l que por el hercúleo C r i s t o de la 
S ix t ina . E s a f igura infant i l , aún fa jada 
y tan t ierna y menesterosa , c o m o nos 
aparece por e jemplo en a lgunas pin­
turas de los pr imi t ivos , resul ta en 
verdad tan subvers iva que hemos aca­
bado sepultándola ba jo esos torrentes 
de luz y de ch i r imbolos re lucientes, de 
regalos y sorpresas . Rea lmente no es­
peramos la venida del Sa lvador , espe­
ramos los regalos y las f iestas y a todo 
esto l l a m a m o s Nav idad . 

A todo eso y al engolamiento de 
nuestra voz para hablar de asuntos 
retóricos, por otra parte tan manosea­
dos y ya inef icaces, c o m o «amor», 
«paz», «hermandad», «hombres de bue­
na voluntad» y o t ras hipocresías. B ien 
sabemos que ba jo esas pa labras , ver­
daderos ca jones de sastre , puede ocul­
tarse cua lqu ier c o s a . E s realmente algo 
cómico. L a civi l ización c r i s t i a n a ha 
pract icado el «Amaos los unos a los 
otros» encendiendo c ientos de guerras 
que, p a r a más «inr i», se l l amaron reli­
g iosas, y la explotación h u m a n a y la 
tortura, por e jemplo, han f lorecido en 
el la has ta quedar inst i tuc ional izadas y 
t ipi f icadas en los m i s m o s cánones ecle­
siásticos. ¿No es p a r a reír? A veces 
he pensado en las posibi l idades humo­
rísticas y desde luego evangél icamente 
subvers ivas de u n a especie de novela 
de ciencia-ficción c r is t i ana en la que 
un ser extragaláctico se dedicase a 
c o m p a r a r nuestro famoso c r i s t i a n i s m o 
y el c r i s t i an ismo de N u e s t r o Señor 
Jesucr is to , extrañado de que c o s a s tan 
d ispares tuviesen un parentesco verbal 
tan sorprendente. O bien en la que ese 
ext ra ter r ico la reconstruyese , poco a 
poco, lo que debió de ser el cr is t ian is ­
m o en nuestra t ierra , ya muer ta , par­
t iendo de nuest ras rea l izac iones y nues­
tros c a s u i s m o s más respetables y doc­
torales. E n esa reconstrucción, l a pa­
labra «paz» podría m u y bien venir de­
f in ida como «bombardeo m o r t í f e r o pa­
ra defender la civi l ización cr ist iana», 
y «voto de pobreza» como «comunidad 
de personas p a r a poseer espléndidos 
edif ic ios y bienes». T o d o resul tar ía as i 
de «tendencioso» y «panfletar io». Pero 
de a lguna manera tendremos que pro­
teger los nombres sagrados que em­
p leamos tan en vano, y quizá con nada 
m e j o r podemos hacer lo que con esta 
risa de Nav idad. C o n la centel leante 
i ronía que B e r n a n o s puso en labios 
del ateo predicador de «Los gran­
des cementer ios b a j o l a Luna» , o con 
la más zumbona del «Diálogo de Mer­
cur io y Carón», de Al fonso de Valdés: 
«A la fin, topando con tu amigo Alas-
tor —dice Mercur io—, y sab ida la cau­
s a de mi peregrinación, m e dixo: "De 
pura compasión te qu iero desengañar. 
Mercur io . S i tú buscas esse pueblo por 
las señales que C r i s t o les dexó, j a m á s 
lo hal larás. Por esso , si tanto desseo 
tienes de conocer lo , l o m a la doct r ina 
chr is t lana en la m a n o y, después de 
bien leída y cons iderada , acuérdate de 
todos los pueblos y prov inc ias que has 
en la t ierra andado, y aquel los que, 
v iv iendo con más policía exter ior que 
otros, viste v iv ir más cont ra r ios a esta 
doct r ina chr is t i ana , sábete que aqué­
l los son los que se l laman chríst ianos v 
los que con tanto desseo tú andas bus­
cando"». Mercur io puede comprobar lo 
en seguida hasta la sac iedad: «En t ré 
en los templos v vitos l lenos de vande-
ras y d 'escudos, langas et yelmos y 
pregunté si e ran templos dedicados a 
Marte, dios de las bata l las , y respon­
d iéronme que no, s ino a J e s u Chr is to . 
Pues ¿qué tiene que hazer, dezía yo, 
J e s u Chr is to con estas insignias mil i ta-
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«Y es seguramente mucho más terrible vemos juzgodos por este Niño tan frágil...» (Van der Goes, «Adoración de los pastores». G a l l f 
degli Uffici. Florencio.) 

res? V i assi mesmo tantos y tan sun­
tuosos sepulcros , y pregunté si eran 
de sanctos ; respondiéronme que no, 
sino de hombres r icos . Sa l ido fuera, vi 
enterrar a un hombre fuera de la igle­
sia v pregunté si era m o r o o turco, pues 
no lo enter ravan en la iglesia como a 
los ot ros; d ixéronme que no, s ino tan 
pobre que no tuvo c o n qué c o m p r a r 
sepol tura dentro de la iglesia. Pues, 
¿cómo?, dezía yo, ¿al que más dinero 
tiene se haze mas honra en la iglesia 
de J e s u Christo?» C u a t r o siglos después 
de escr i tas estas l íneas, en estas cues­
tiones, más o menos , andamos todavía. 
A Mercur io , al a leo predicador de Ber­
nanos y a l ser extragaláct ico de que 
hablaba no les resul tar ían menos ex 
trañas nuest ras Navidades. 

Pero hay unas espantosas pa labras 
de T i l l i c h a c e r c a del uso vano del nom­
bre divino. Según el las, esta secular iza­
ción, esta «muer te de Dios», es ta im­
piedad y descre imiento que estamos 
l o m a n d o como un tr iunfo del hombre 
y el ocaso de los mitos quizá no sean 
sino una estrategia de Dios, que se ha 
ret i rado porque hemos profanado de­
m a s i a d o s u nombre , asociándolo hasta 
a las empresas bélicas e instrumentan-
zándolo completamente a medida de 
nuestros deseos. «¿No podr ía ser —es­
c r i b e — que, a veces. E l impidiera el 
uso de s u nombre para protegerlo, que 
ret i re de una generación lo que fue 
natura l a otra generación anter ior : el 
uso de la p a l a b r a D i o s ? ¿No podría ser 
que la impiedad — l a fa l ta de piedad en 

el peor sentido de la p a l a b r a — fueraj 
producto no sólo de la res is tenc ia 
m a n a , s ino también de la acción para­
dój ica de Dios, ut i l izando a los hom­
bres y a las fuerzas que lo impulsanj 
para juzgar las asambleas que se reo 
nen en s u nombre y toman s u nombrí 
en vano? ¿Acaso no será ese silenck 
secular sobre Dios, que hoy día ex i * 
r imentamos en todas par tes , u n a form-
que Dios ha adoptado para forzar a I' 
Ig lesia a volver a u n pavor sagrad 
cuando habla de El?» P a r a que l a sal w 
se desale y la Nav idad no se convieru 
en luceci ta y caramelo , en emolid 
ve lada invernal protectora de las buf 
ñas cos tumbres . L a Nav idad es un ?<r 
cándalo, y lo será s iempre . M á s vale n<^ 
aguar lo, ni hacer lo confortable . 



L A N A V I D A D D E L 3001 

Dentro de m i l , de dos m i l o de tres 
mil años, ¿qué N a v i d a d celebrarán los 
hombres? ¿Comprenderán m e j o r e l des­
val imiento y l a omnipotenc ia del N i ñ o 
de Belén o seguirán obses ionados, c o m o 
nuestra generación, p o r la s o n r i s a de 
una c a l a v e r a y el néctar de la N a d a ? 
Pienso, de todos m o d o s , que s iempre 
habrá u n cr is t iano , a u n e n l a s peores 
condiciones, que podrá escr ib i r u n 
diar io c o m o éste: 

«24 de d ic iembre del año 3001; 

•L levo exactamente t res meses en 
este hotel , e n pleno bosque y a dos 
ki lómetros de la p laya . E l hotel está 
lleno, a rebosar , a p e s a r de que s u s 
precios son m u y elevados. E l único que 
no paga soy y o , porque estoy pensio­
nado por el Gobierno . Me han dado un 
año p a r a que e s c r i b a u n a especie de 
•xposicion sistemática de lo que consti -
mye m i fe. Y a he redactado unos c ien 
olios: u n comenta r io a l «Credo». Ayer 

estuvo aquí e l inspector H i l l m a n y m e 
rogó que redactase , c o n especia l cu i ­
dado, es tas t res proposic iones: 1) " Y 
se e n c a m ó e n M a r í a , l a V i rgen y se 
hizo hombre" . 2) " Y resucitó a l tercer 
día, según las E s c r i t u r a s . Y subió a los 
cielos. Y de nuevo vendrá con glor ia 
j juzgar a los v ivos y a los muertos" . 
3) " Y espero la resurrección de los 
muertos". 

>EI inspector H i l l m a n t ra ía consigo 
un disco de c a n t o gregoriano y m e 
invitó a escuchar lo . Me preguntó: 

>—¿Lo reconoce us ted? 

^ E s t a b a grabado e n la abadía de So-
!esmes, en F r a n c i a , e n 1959, p r imer año 
del pont i f icado del p a p a J u a n X X I I I . 
(Hoy gobierna l a Ig les ia , el pequeño 
rebaño que queda , ot ro J u a n , pero ya 
no l leva n ingún n ú m e r o t ras el nom­
bre. E s descargador de muel le , pero, 
a p e s a r de u n t raba jo tan duro , puede 
escr ib i r u n a c a r t a persona l de vez 
en c u a n d o — l o que antes se l l amaban 
encíclicas— a c a d a uno de s u s h i jos . 
.Tan escasos s o m o s ! ) E r a un torrente 
de luz más que de voces : " E t i n c a m a 
ius est de S p i r i t u S a n c t o ex M a r i a V i r -
gine et homo factus e s t . . . E t resurrexi t 
ler t ia d ie s e c u n d u m S c r í p t u r a s . . . " No 
pude más. C a s i se m e sa l ta ron las lá­
gr imas. Respondí: 

»—Sí, lo reconozco. 

• — E l t r ibunal está muy interesado 
- a ñ a d i ó el inspector H i l l m a n — en que 

usted exponga con c l a r i d a d lo que los 
cr ist ianos entendían p o r estas c o s a s . 
, C ó m o e r a u n a m i s a ? ¿Cómo e r a u n a 
Mavidad? E l M in is te r io de la C u l t u r a 
está t ra tando de poner en escena u n 
ballet c o n es tos temas. T e n e m o s bas­
ante mater ia l l ib resco y has ta f í lmico , 

pero nos sería p rec iosa s u ayuda . L o s 
cr ist ianos que quedan son , en general , 
gente subdesar ro l lada . que no tienen 
gran sent ido estét ico ni sabrían apor­
tamos datos muy concre tos . 

• E s t u v o m u y amable el doctor Hi l l ­
man. Me inv i tó a c o m e r . Después ba­
jamos a l a p laya . Desde que el hombre 
ha decidido intervenir e n los procesos 
genéticos de l a especie , ésta se h a em-

ellecido notablemente. T a m b i é n han 
desaparecido l a m a y o r par te de las 

enfermedades y no ex isten las neuro 
¡s de angust ia o de adaptación. Posi ­

blemente solamente pers is ta ésta de 
ser c r is t i ano . L o s serv ic ios sani tar ios 
oficiales l a definen c o m o "una desvia­
ción sadomasoqu is ta del inst into del 
placer, proyectado e n u n supuesto y 
«leseado más a l lá , y p roduc ida por in­
quietudes metaf ísicas, res iduos de la 
antigua c u l t u r a " . 

• P o r la tarde, b a j o al aeropuer to a 
huscar al padre Peter. E s qu ímico bió­
logo. H a s t a a h o r a h a conseguido ocul­
tar s u condición c r i s t i a n a y sacerdota l . 
¿Hasta cuándo? E s o quizá le har ía per­
der s u puesto de inmediato . Y no por 
intolerancia medieva l , que ahora se l la­
ma c r i s t i a n a , s i n o porque l a dirección 

de los laborator ios donde t r a b a j a teme 
ría que sus invest igaciones quedasen 
afectadas por s u s pre ju ic ios metafísi-
c o s . P o r lo demás, s u heterodoxia, el 
poseer todavía estos pre ju ic ios , se cas­
t igar ía solamente con u n a cortés son­
r isa . Rea lmente ni s iqu ie ra tendría que 
abandonar s u t raba jo s i esos directores 
de l laborator io so n de los que l laman 
"af ic ión" o "hobby" a nues t ra fe. Cier­
tamente u n chi f lado c o n las p i rámides 
puede ser u n buen b ioquímico, ¿por 
qué no habr ía de serlo u n chi f lado con 
Jesús de Nazare th? E s t a noche celebra­
rá l a m i s a p a r a todos nosotros: once 
c r i s t i anos en u n a c i u d a d de medio 
m i l l ó n de habi tantes. 

• R e d a c t o es tas líneas mientras espe­
ro la cena , pero esta tarde, a ú l t i m a 
hora , h a o c u r r i d o algo imprevisto. 
Tengo en m i habi tación un cuadro del 
Nac imien to de Jesús, de un discípulo 
de Giot to , y ayer a d o m é la tabla para 
es tas f iestas. C o n f recuencia , el "mai-
t re" del hotel m e pide permiso para 
que sea a d m i r a d a por los cl ientes. 

•—¡Excelente pieza! —sue len decir—. 
¡Magní f ico arte! 

»Y esto m i s m o e s lo que ha dicho, es­
ta ta rde , una de l icada dama . Pero, no 
sé p o r qué, he perdido los estr ibos y 
he exc lamado: 

• — E s t o no es u n a pieza art íst ica en 
el sent ido que ustedes lo entienden. 
E s t e N i ñ o es e l H i j o de D ios vivo, que 
vendrá a juzgar al mundo por el fuego 
y a r e s u c i t a r toda carne. 

• L a d a m a se h a desmayado. Real ­
mente, a l hab la r de la resurrección yo 
había d icho una obscenidad imperdo­
nable. E l que el hombre sea inmorta l 
hacía reír hace diez o doce siglos. Aho­
r a resul ta obsceno e insultante. ¡Qué 
desconsideración l a mía! E l doctor Ga ­
lle, que h a acudido inmediatamente, 
me h a d icho , s in embargo: 

»—Comprendo. Está usted entregado 
a u n t raba jo excitante que puede re­
sul tar peligroso. Muchos, estudiando 
la mag ia , c reyeron en e l la . Descanse 
unos días. 

»EI doctor Ga l le pasa por ser el 
médico del hotel , pero sé que está aquí 
especia lmente enviado p a r a observar­
me. E l padre Peter me di jo un día que, 
de cient í f ico a cientí f ico, le mostró 
u n a vez l a f icha de m i " c a s o " : presión 
sanguínea c u a n d o habla de Cr is to ; pal­
p i tac iones; e lectr ic idad cerebra l ; des­
carga hormona l , e tc . E s u n a lástima 
que el doctor G a l l e no haya podido 
e x a m i n a r a l a m a d r e Angélica de S a n 
J u a n o a J u a n de la C r u z . Hubiese he­
c h o u n t raba jo más apasionante que 
teniendo por cobaya a este pobre cr is ­
t iano que yo soy. Pero ¡quién iba a 
dec i r que u n día el ras t ro de la gracia 
en el cuerpo humano iba a interesar 
tanto! E l doctor Ga l le h a publicado, 
en los ú l t imos meses , un " E s t u d i o com­
parat ivo de las cargas eléctricas cere­
brales e n los an imales e n celo y de 
las m i s m a s cargas en los humanos 
afectados por residuos de las antiguas 
c u l t u r a s precientíf icas". E s o le ha va­
lido la " G r a n Medal la" que concede el 
"Minister io de l iquidación de supe­
res t ruc turas metafísicas". 

• E l asunto de m i explosión de cólera 
ha quedado, s in embargo, zanjado. E l 
doctor Ga l le se h a despedido de mí 
p a r a i r a una fiesta de Nav idad. "¡Fe­
l ices P a s c u a s ! " , m e ha dicho. Y hemos 
reído jun tos mient ras bebíamos un 
w h i s k y . 

• L o s hombres siguen buscando la 
fel icidad. Y el N i ñ o ofreciéndosela. Na­
da h a cambiado , al cabo de c inco mi l 
años, de este fundamenta l misterio.» 

N a d a cambiará , efect ivamente. Y si 
la locura del hombre no destruye la 
creación, el N i ñ o E t e r n o seguirá dando 
razón a nuest ra v ida . I luminándola a 
pesar de todo. 

JOSE J IMENEZ LOZANO 

C O C I N A S 
F R I G O R I F I C O S 

C A L E N T A D O R E S 

d e s d e l u e g o 

s e r v i c i o s e g u r o 
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C a i A N E N C I C L O P E D I A 
C A T A L A N A 
La vostra biblioteca és el vostre món. Teníu la inquietud d'actualitzar constantment la voatra cultura. Per aíxó, seleccioneu amb atenció 
els llibres. Us plau d'estar - al dia>. Voleu satísfer els vostres dubtes: «saber»; i esteu convengut que, aixó, només podeu aponseguir-ho 
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qui. com vós, dona llur valor just ais llibres de veritable qualitat. 
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C O N A I R E D E A L E L U Y A 

F I G U R A S D E N A V I D A D 
por MANUEL AMAT 

E L S E R E N O 

; " R A C I A S a l a s f ies tas de N a v i d a d 
" podemos reconocer a u n persona je 
neíable y l e g e n d a r i o : el sereno. D l -
igente. y a d v i n i é n d o n o s s u n o c t u r n a 

profesión, nos a l a r g a s u ta r je ta enco­
miástica. E n t r e i n t a años de r e s l d e n -

:a en el m i s m o piso j a m á s precisé 
los auxi l ios de l sereno de m i bar r io . 
Los serv ic ios médicos de u r g e n c i a , l a 
Cruz R o j a y el te lé fono , h a n d e s a r -
iculado las f u n c i o n e s a s l s t e n c l a l e s de 

enlace que, años a t rás , l a c i u d a d a n í a 
consideraba p a t r i m o n i o y orgullo del 
•uerpo de serenos . 

A c t u a l m e n t e los serenos se p a s a n 
la" noche en b lanco, aburr idos, a g u a r ­
dando l a m a d r u g a d a p a r a abr i r l a 
; ;ambrera y entendérselas con u n de ­
sayuno de tenedor . S i n c e r a m e n t e les 
compadezco y creo que deber ía b u s ­
carse, s e r e n a m e n t e , u n a solución al 
obligado ocio In tens ivo de los serenos. 

L o s serenos que I b a n a b u s c a r a l a 
comadrona, a l c u r a párroco y a des­
pachar u n a m e d i c i n a en l a f a r m a c i a 
de turno h a n Ido p a s a n d o , i n e x o r a ­
blemente, a l a h i s t o r i a . Además, si 
cada d ía son m á s escasas l a s proce ­
siones, ¿dónde y cuándo t e n d r á n o c a ­
sión de l u c i r s u ga l la rdo un i fo rme de 
gala los serenos barce loneses? 

R e c o n o z c a m o s que l a s t rad ic iones 
son las t rad ic iones y que resul tar ía 
injusto d e j a r c e s a n t e s a los serenos. 
Ds n i n g u n a m a n e r a . S e t r a t a de m a ­
terial h u m a n o de m u y b u e n a c o n d i ­
ción, f á c i l m e n t e adaptab le a c u a l ­
quier o t r a d i s c i p l i n a 

A h o r a b i e n , l a profesión de sereno 
creemos que y a no deber ía f igura r 
en el c u a d r o de p r e f e r e n c i a s l a b o r a ­
les de n u e s t r a j u v e n t u d , n i s iquiera a 
titulo de p lur iempleo . 

S e r e n o , s e r e n i d a d . 
Y a gozar l a N a v i d a d 

D O N S E B A S T I A N 

Don Sebas t i án es el clásico par ien te 
viejo y l e jano . D o n Sebast ián co lec ­
ciona m a n c h a s en l a so lapa , rec i ta 
— m a l — a lgunos versos de Bécquer y 
usa cuel lo de p a j a r i t a . D u r a n t e todo 
si año p e r m a n e c e rec lu ido en u n a 
casa de re t i ro p a r a a n c i a n o s , a l pie 

de l a m o n t a ñ a de l T lb ldabo. Vive de 
u n a pequeña ren ta , t a n pequeña, que 
es n e c e s a r i o que los par ientes ( s i n 
que él se en te re ) con t r ibuyan a e n j u ­
gar el dé f ic i t m e n s u a l . 

D o n Sebast ián , que en s u Juventud 
emigró a l a s Amér icas , t iene l a s a ­
bia discreción de no Incord ia r a l a 
f a m i l i a . N u n c a les te lefonea, si bien 
les fe l ic i ta en todas las ocasiones y 
c i r c u n s t a n c i a s de signo favorable . E n 
lo tocante a pésames y c o n t r a t i e m ­
pos don Sebast ián m u e s t r a u n a d i ­
p l o m á t i c a f a l t a de I n f o r m a c i ó n . E s 
como s i e n vez de l a m o n t a ñ a del 
T l b l d a b o viv iese a l pie del H l m a l a y a . 

C u a n d o l lega l a N a v i d a d acepta la 
Inv i tac ión de a lgún fami l i a r , dec i ­
d iendo s iempre por riguroso orden 
Jerárquico. Empezó por los he rmanos , 
luego s iguieron las cuñty'as viudas, 
y e n l a a c t u a l i d a d y a m i l i t a en l a 
generos idad de l a te rcera generación. 

L e gusta que le l l a m e n t ío y que 
le p regunten por la guer ra de C u b a . 
D o n Sebast ián, a l t e r m i n a r t a n b i ­
z a r r a s expl icaciones, suele most ra r 
a los niños u n a m e d a l l a que le. c o n ­
cedieron por suf r imientos a la P a t r i a . 
L a m e d a l l a y el estuche huelen a 
n a f t a l i n a r a n c i a . 

D o n Sebast ián , que c i r c u l a con u n a 
d e n t a d u r a post iza de querenc ia s a l -
t a r i n a , c u a n d o l lega el momento de 
degus ta r los turrones advier te con b i ­
z a r r a au tor idad: 

— D e l de A l icante , n i hab la r . . . 
A m e d i a tarde don Sebast ián se 

despide a m a b l e m e n t e de los fami l i a ­
res y regresa a su c a s a de retiro, ante 
c u y a puer ta , después de h a c e r sonar 
l a c a m p a n i l l a , e x c l a m a : 

— U n año más . . . 
Aque l l a n o c h e no c e n a . Y se m a r ­

c h a t e m p r a n o a l a c a m a . 
L a cena de don Sebast ián, por ex­

p r e s a v o l u n t a d del donante , c a d a año 
se l a come el v ie jo ja rd inero . 

Y en d ia tan p lacentero , 
c e n a y c e n a el j a r d i n e r o . 

E L C A M A R E R O 

A n t a ñ o , el d í a de l a glor iosa N a v i ­
dad , los hoteles v fondas eran prác­
t i c a m e n t e u n cementer io . E n m u c h a s 
c o c i n a s c a s i no se encendían los fo­
gones. M u c h o s estab lec imientos ce ­
r r a b a n sus puer tas . 

P e r N a d a l , 
c a d a Ofel ia al seu c o r r a l . 

E x a c t a m e n t e . Y si l a ove ja no d i s ­
p o n í a de c o r r a l , podía elegir ent re 

var ios hogares dispuestos a d i s p e n ­
sar le f a m i l i a r cobi jo . 

A h o r a , con l a agravación del pro­
b lema doméstico, l a s fami l i as se h a n 
pasado a l res taurante poco menos 
que en bloque. S e m a n a s an tes ds N a ­
v idad los cabeza de fami l i a andan 
de cabeza en b u s c a de r e s t a u r a n t ? 
que les acepte l a reserva de m e s a . 

—No podemos complacer le . L o s i e n ­
to. 

—¿Y en el salón del b i l l a r? 
— E l salón del b i l lar se lo q u e d a c a ­

d a año l a f a m i l i a del dueño. 
—Así. no h a y esperanza . . . 
— S i lo desean , podr íamos p r e g u n ­

tar sí en el r e s t a u r a n t e que tenemos 
abier to en Si tges queda algo d ispo ­
nible. 

— E n Sitges y a p a s a m o s el ve rano . 
F r a n c a m e n t e , nos gustar ía no m o v e r ­
nos de B a r c e l o n a . 

— T a l vez en l a B a r c e l o n e t a . . . P o ­
demos h a c e r l e u n a t a r j e t a de reco ­
mendac ión . 

Todo se l l e n a el d ía de N a v i d a d y 
las ag lomerac iones r e s u l t a n i m p r e s i o ­
n a n t e s . L o s c a m a r e r o s , ante el f a m i ­
l ia r a lud de gente m e n u d a , d i f í c i l m e n ­
te ac ie r tan a poner en c laro el n u ­
mero exacto de cubier tos que deberá 
ser tomado e n a d m i n i s t r a t i v a c o n s i ­
derac ión. 

—¿Cuántas personas h a d icho u s ­
ted? 

— E n total , somos veint idós. ,Pero , 
de esos veintidós debe usted d e s c o n ­
ta r cuatro niños que comen m u y po ­
so y que y a se e n c a r g a r á n de dar les 
algo sus padres respect ivos. 

—Pero el p lato de sopa de ca ldo s u ­
pongo que s i lo v a n a tomar . 

EL MILLOR PRESENT DE NADAL 

EL L L I B R E 

CASAIS 
E L I S A 

V I V E S D E 
F A B R E G A S 

La biograf ía m é s interessant i e x t e n s a del sub l im interpret que , vivint 
e n c a r a , és j a - h i s t o r i a - . 

Un IHbre de quasi 500 p lanes , format 1 8 x 2 5 c m . amb c e n t il- lustra-
c i o n s fora text, lligat amb imi tado pell . A l l lom el v io loncel de Pau 
Casá is . 

De venda a l e s bones l l ibrer ies . E D I T O R I A L D A L M A U 
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Usted lo emplea constantemente. 
Pero nunca se le ocurrirá comprarlo. 

C a d a vez q u e u s t e d t o m a u n p a s a j e d e 
a v i ó n , se a h o r r a el p r e c i o de l a v i ó n . 

U s t e d puede u s a r l a m i s m a b u e n a lógica a l ­
q u i l a n d o u n a c o p i a d o r a R a n k X e r o x . 

S i n q u e usted tenga q u e i n v e r t i r n a d a . R a n k 
X e r o x t rae a s u e m p r e s a l a c o p i a d o r a a p r o p i a d a 
p a r a s u v o l u m e n d e t r a b a j o . U s t e d p a g a p o r las 
c o p i a s que h a c e . Y e n c u a n t o a l c a n z a u n c i e r t o 

n ú m e r o de c o p i a s , e l p r e c i o p o r c o p i a e m p i e z a 
a d e s c e n d e r . E s m á s , s i s u s n e c e s i d a d e s c a m ­
b i a n , o s u c o p i a d o r a p a s a de m o d a , noso t ros 
se l a reemplazamos c o n u n a m á s a d e c u a d a . 

Y l o m e j o r de todo es q u e los p r o b l e m a s 
d e deprec iac ión , m a n t e n i m i e n t o , s e r v i c i o técni ­
c o , y sust i tuc ión de nuevos m o d e l o s son proble ­
m a s n u e s t r o s , n o s u y o s . 

S i a usted aún le q u e d a a lguna d u d a sobre 
s i a l q u i l a r o no u n a R a n k X e r o x , l lámenos 
p o r s u teléfono a lqui lado. 

RANK 1 
ESPAÑOLA. S. A. 

Rank Xerox Española, S. A. 
Sucursal Barcelona: Uuntaner, 270. Tel. 227X25 

C o n R a n k X e r o x , c u a l q u i e r o r g a n i z a c i ó n e s m á s e f i c i e n t e . 



— V e r á usted, se t r a t a de unos n i ­
ños muy poco soperos. De momento , 
anote s o l a m e n t e d iec iocho de sopa. 
C o m p r e n d e ? 

Los niños, que son p resen tados of i ­
c ia lmente como u n caso de d e s g a n a 
integral, u n a vez s e n t a d o s en l a m e s a 
del r e s t a u r a n t e emi ten c o m p r o m e t e ­
dores y sonoros s ignos e x t e m o s de 
apetito: 

— ¡ T e n i m g a n a ! ¡ V o l e m d i ñ a r / . . . 
Los p a d r e s d i s i m u l a n y los niños 

no. L o s padres e f e c t ü a n juegos de a l ta 
prest idigi tación a l i m e n t i c i a y l a s r a ­
ciones de pollo p a s a n e s t r a t é g i c a m e n ­
te de u n p lato a otro e n medio de u n 
desbarajuste genera l . L o s c a m a r e r o s , 
con el m u s l o de pollo e n alto, t r a t a n 
de dar con el a t e r r i z a j e a d e c u a d o : 

—¿Aquí? ¿Al c a b a l l e r o ? ¿A la seño­
ra? ¿A us ted? ¿Al n iño? 

L a s h u m a r e d a s del ca ldo , l a a t m ó s -
lera h u m a n a y la insu f ic ien te v e n t i ­
lación de l c o m e d o r conv ie r ten a l c a ­
marero en u n empleado a l vapor d ig ­
no de l a m á s r e n d i d a compasión. ¡Qué 
descalabrado s u p l i c i o ! 

Los niños, l legado el m o m e n t o de 
los postres, p re tenden leer s u s esco ­
lares fe l ic i tac iones . E l gr i ter ío es fe-
r. T.enal . L o s abuelos se m u e s t r a n to­
cados por u n a a c u s a d a sombra de m a ­
reo. No están p a r a n a d a . T o m a n u n a 
pastilla. R e c i t a u n n ieto: 

Hoy r e s p l a n d e c e l a paz 
y se i m p o n e l a a legr ía . 

E n este prec iso i n s t a n t e el nieto 
más j u g u e t ó n y s impát ico h a e m p u ­
jado u n a c o l u m n a de p latos que, t ras 
una exces iva y t e m e r a r i a parod ia d'r 
la Torre de P i s a h a f ina l i zado estre-
llandose en el suelo. E l estrépi to h a 
sido d isonante , h o r r e n d o , ca tas t ró f i ­
co E l d r a m a h a r e b a s a d o los l í m i ­
tes del b iombo y h a sembrado la 
alarma. 

E l c a m a r e r o h a presentado la nota 
y l a p r o p i n a se h a c a r a c t e r i z a d o p o r 
una d i s c r e t a generos idad . Menos m a l . 
Porque de todas l a s prop inas , l a que 
se gana el c a m a r e r o de r e s t a u r a n t e el 
día de N a v i d a d es l a m á s a r d o r o s a ­
mente c o n q u i s t a d a 

T a m b i é n e n l a N a v i d a d 
y c o m o deber p r imero , 
mostremos h u m a n i d a d 
en favor del c a m a r e r o . 

E L R E C A D E R O 

El oficio de recadero t iende a per­
derse, a d e s a p a r e c e r . L a s agenc ias de 
transporte, e l c a m i o n a j e , h a n ido se ­
gando l a h i e r b a deba jo de los pies 
del esforzado recadero , ese venturoso 
enaltecedor del e n c a r g o de ar tesanía . 
El recadero, l a s m á s de l a s veces, es 
un t ranspor t is ta de m e n s a j e s , u n tes -
Uío presencia l , u n c u m p l i d o v i s i t a ­
dor; 

—Venia p a r a s a b e r cómo a n d a si 
catarro del n i ñ o 

— Y a c a s i se e n c u e n t r a r e s t a b l e c i ­
do. Oigale a m i m a d r e que no se preo­
cupe. Y , de paso, l lévese l a ces ta v a ­
cia de l a f ru ta . 

En las v ig i l ias de N a v i d a d , y la re ­
ferencia par te de m i l e j a n a ado les ­
cencia, los r e c a d e r o s c i r c u l a b a n c a r ­
gados de vo la ter ía . E l pollo de p a -

gozaba de s i n g u l a r pr iv i legio y los 
capones de V l l a f r a n c a de l Penedés 
' de Orano l l e rs i r r u m p í a n en los pi­

sos barce loneses de m a n o s de los re­
caderos in t roductores 

E l recadero, psicólogo por n a t u r a ­
leza , d e s a n u d a b a los n u d o s de l refor­
zado pañue lo i m p r i m i e n d o a l a entre­
g a del pavo u n a ceremoniosa lentitud. 

—Sí és s e r v i d a . . . — y ent regaba el 
e j e m p l a r a l a d u e ñ a de l a c a s a . 

L a señora de l a c a s a abr ía el mo­
n e d e r o y of rec ía a l recadero u n a p r o ­
p i n a sólida, que p e r m i t í a sospechar 
el m a l e n t e n d i d o : 

— S e n y o r a M a r í a . . . Vol d i r ? 
— J a está bé, J o a n , j a está bé- I, 

bon N a d a l . 
E l t ranspor te h a encarec ido y los 

pol los, e n cambio , h a n reg is t rado t a ­
r i f as b a j i s l m a s que ponen en peligre 
l a ex is tenc ia de las g r a n j a s f a m i l i a ­
res, de las pequeñas g r a n j a s caseras 
y de payés. E n esas condic iones el re -
:adero , al l l egar la Nav idad , c i rcu la 
; o n s u Joroba v a c i a . L a volater ía se h a 
volat izado. Y a h o r a t r a n s i t a de u n l a ­
do a otro con c a j a s de puros habanos, 
botes de tu r rones , y otros test imo­
n ios de comest ib le grat i tud. P u r a n a ­
der ía . 

E n el Be lén c iudadano , l a f igura 
s impát ica y e n t r a ñ a b l e del recadero 
c a m i n a e r r a b u n d a y c a s i s in rumbo 
l i jo . S i u n a N a v i d a d d e j a de l lamar 
a n u e s t r a p u e r t a nos parecerá que. 
e fect ivamente , fa l ta u n a f igura en 
nuest ro í n t i m o retablo sent imenta l . 

Y a pasó l a Nav idad 
y no pasó el recadero, 
pese a s u puntua l idad 
en no p a s a r fue el pr imero. 

E L A S C E N S O R I S T A 
— Y . usted ¿quién es? 
—Soy el ascensor is ta . E l que S3 e n ­

carga de l a reparac ión . 
— N o le recuerdo. . . 
— E s posible. C o m o t ienen ustedes 

u n a s c e n s o r que c a s i n u n c a se aver ia . 
E l a s c e n s o r i s t a es un m u c h a c h o jo ­

v e n que f u m a «Celtas» con f i l tro y 
el c a r a j l l l o lo exige de «Soberano» 
Af ic ionado a l a s quinie las, el año p a ­
sado cobró 3.025"30 pesetas por t rec? 
ac ier tos . D u r a n t e el año v a colgan­
do carte l i tos de "No f u n c i o n a " y de 
«Perdonen las molestias», a l a puerta 
de los ascensores , e n el punto de 
a r ranque . 

No fe l ic i ta en verso sino m e d i a n t ? 
u n a s imple ta r je ta comercia l . L a s p a ­

gadas Navidad3s se embolso sus bue­
n a s cuat ro m i l qu in ientas pesetas l e 
p rop inas Peset l l las que el mecár .x 
ascensor is ta se gastó en P a b n t 
Ma l lo rca , de Nav idad a S a n E s t e b a n 
en compañía de u n a tur is ta NCftii-
d i n a v a rezagada 

E l mecánico ascensor is ta f m r . i par ­
te de l a nueva generación le úc las 
dos vert ientes. E n el fondo se l a s s a ­
be todas, s i bien procur:. pract icar 
las m í n i m a s 

T iene e l asee- í j - i l . 
un aplomo qt ? s ¡f:a. 
Di l igente fe l t i 
y en el c o b r j ( e-c i ta . 

E s a s fueron BÚt :! - j r .s de Navidad 
del año 1969. ¿Cuf t-1 e m a n t e n ­
d r á n vigentes er. l -:0 Bou pronóst i ­
cos e n cuyo berenje- al no desearía 
meterme. Caute la <t ga 

MANUEL AMAT 
{Huttiacionn de Tinetl 

' ¿ 7 - M l f l im iZ^ IR Í f í p | | ¡ | | ¡ | | | 

L O S « ^ I t * ^ 
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P E N S A D O S 
P A R A Q U E U D . L O S 

VIVA EN VIA AUGUSTA/BRUSI/S. ELIAS 

P I S O S C O N U N A G R A N « F I C H A T E C N I C A » 

cateíaedún a gas i TV colectrva 

refngeradún J janün-tenaza infantil 

música ambiental alentador de agua 

triturador de bssuras fiegaderos ¡nomicIrtilM 

1 i a yfuarza hstaíaadn para telefono 

cocina a gas 

ertractof de humos montacargas 

EN LA M E J O R Z O N A D E B A R C E L O N A . P I S O S D E 4 Y 
5 H A B I T A C I O N E S . C O M E D O R - E S T A R . 1 B A Ñ O C O M ­
P L E T O . A S E O S E R V I C I O . T E R R A Z A . E T C . . C A L E F A C ­
C I O N A G A S Y R E F R I G E R A C I O N . 
L O C A L E S DE N E G O C I O EN E L M I S M O E D I F I C I O . DI­
V E R S A S S U P E R F I C I E S . 
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información permanente en cada finca 
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M A N U E L R O C A M O R A Y S U M U S E O ( I ) 

La personalidad de un coleccionista 
por MARIA L L U I S A B O R R A S Fotoarofia. de anna verges 

P N una tarde ds linales de verano. Ilu-
vi osa con aquellas lluvias tibias e in­

sistentes que anuncian el otoño, traque­
teaba una tartana por el camino de tierra 
que unía La Esca la con Ampurias. Era 
el año 1909 y la paz del Golío de Rosas 
parecía cicatrizar las heridas que los re­
cientes sucesos de la Semana Trágica 
habían producido en la sensibilidad de los 
dos viajeros. Les gustaba a los ocupantes 
de la tartana viajar bajo esta doméstica 
lluvia, con una meteorología tan distinta 
a los desarbolados vendavales de La Es ­
cala. El agua calda mansamente, limpiaba 
el polvo, ablandaba el camino, hacía más 
brillantes los objetos. Aquella lluvia pro­
ducía un estado de espíritu muy apropiado 
para visitar las ruinas helénicas y para ver 
centellear, si el sol salía y habitualmsnte 
aparecía antes del crepúsculo, algún ob­
jeto, un fragmento de cerámica, un peda­
zo de mosaico, un trozo de cristal iridis­
cente. Los dos viajeros eran una dama 
célebre y un joven aficionado a la ar­
queología que la acompañaba por prime­
ra vez. Ella, Calerina Albert i Paradís, na­
tural de La Escala , había publicado hacía 
cuatro años una de las novelas más im­
portantes de la narrativa catalana: -Soli-
tut-, que firmó con su seudónimo de Víctor 
Catalá. El era Manuel Rocamora. que 
aquella tarde iba a decidir la vocación de 
su vida. 

Efectivamente, apenas llegaron a Am­
purias, el Muchu, un guardián amigo, sa­
lió a su encuentro entre alborozado y 
sibilino: había hallado un perfumador grie­
go con una bellísima cabeza femenina; 
era realmente una pieza y cuando la en­
señó, Manuel Rocamora se percató inme­
diatamente de que en aquellas nudosas y 
morenas manos tan ásperas del Muchu 
había algo exquisito, de una fragilidad y 
una belleza irreprochables. En aquel mo­
mento, ante una nariz griega, una cabe­
llera impecable, unos labios perfectos, 
labrados con minucioso y sabio amor, na­
ció un coleccionista. Manuel Rocamora 
exigió sigilo al Muchu, prometió pagarle 
lo que pidiera, estuvo envolvente, ama­
ble, halagador y obtuvo la pieza con sus 
setenta duros que tenia ahorrados. Ima­
ginamos que doña Caterlna asistió a la 
escena con una muy comprensiva y bon­
dadosa sonrisa. Y posiblemente conoció, 
por aquellos dones tan adivinatorios que 
tienen los novelistas, que acababa de 
nacer, fresca y entusiasta, inquebrantable, 
una fidelísima vocación. 

L A S M U L T I P L E S C O L E C C I O N E S 

Todavía conserva Manuel Rocamora ese 
perfumador tan bello como los más be­
llos que existan, como los tallados en 
jade de la China, como los de cuarzo 
rosa del Irán, como los frascos de medi­
cina orientales. Nos dice que como esta 
cabeza helénica de Ampurias no ha visto 
otra ni en el Museo de Atenas. Nos dice 
también que esta adquisición despertó su 
instinto de coleccionista. Manuel Rocamo­
ra ha sido conservador celoso y selectí­
simo de infinidad de cosas. Ha buscado 

a través de los objetos todos los tiempos 
perdidos para los demás que están vivos, 
tan perennemente actuales en su espí­
ritu. Ha coleccionado cartas autógrafas, 
tarjetas de visita, ex libris, muñecas anti­
guas, autómatas, mascarones de proa, 
muestras anunciadoras de las antiguas 
tiendas catalanas, cerámica, libros, gra­
bados, documentación sobre cuanto se 
refiere a aerostática, a los sistemas de 
locomoción como el ferrocarril románti­
co.. . Al lado de todo ello y de su afición 
a la música, a la pintura, a la escultura, 
posee la más importante colección de 
indumentaria que exista en España y po­
siblemente en Europa. Y esta colección 
reunida a través de largos y largos años 
con gusto infalible, con una erudición 
tan discreta como extensa y exhaustiva, 
con una solicita elegancia espiritual, la 
acaba de donar con una liberalidad ejem­
plar a la ciudad de Barcelona. Y nuestra 
ciudad le ha oirecido un palacio de la 
calle de Moneada, el del marqués de Llió, 
que fue la primera sede de los doctos 
varones de la Real Academia de Buenas 
Letras, cuya escalera retocada en el si­
glo XVIII posee aquella sosegada majes­
tad que la hace tan idónea para servir de 
entrada de respeto a un museo de trajes 
antiguos. 

PEQUEÑA H I S T O R I A 
D E U N A C O L E C C I O N 

La idea de coleccionar trajes y sus 
accesorios le vino, según él mismo con-
liesa, por herencia. Desde 1890 la madre 
de Manuel Rocamora guardaba cada tem­
porada el traje que más le había agrada­
do; y asi, en un momento dado, el colec­
cionista se encontró con una elegante y 
evocadora herencia ligado no sólo con 
sus gustos, sino con s u s más íntimos 
sentimientos. De conservar estos trajes 
de la lamilla pasó a reunir una serie 
de atavíos que ligaban con la colección 
que ya poseía. Este ejercicio sentimen­
tal y nostálgico bien pronto se convirtió 
en una aiición positiva, casi diriamos 
creadora. Porque nadie como Manuel 
Rocamora ha logrado reunir tantos cono­
cimientos sobre indumentaria, sobre la 
historia de la sedería o de las indianas, 
sobre la evolución del calzado o la técni­
c a artesana y paciente del encaje. Manuel 
Rocamora. a la vez que ha dedicado s u 
vida a su colección, ha sabido convertirse 
en autoridad indiscutible de cuanto atañe 
a los usos y costumbres, las modas y las 
técnicas del arte de vestir. Su colección 
de documentos sobre pragmáticas, regla­
mentaciones, severas prohibiciones del 
exceso suntuario y todo cuanto hace refe­
rencia a la historia económica, artesanal 
y ética de la indumentaria, constituyen 
un importantísimo acervo que ha ofrecido 
asimismo a su llamante museo recién inau­
gurado. No ha sido pues la suya una sim­
ple colección material, sino un conjunto 
de impresionante trascendencia para 
quienes quieran estudiar algo tan ligado a 
la evolución de nuestros países de Occi­
dente como es la historia del traje. Para 

Un traje que perteneció o doña Ana Vidal de Rocamora, madre de Manuel Rocamora 
El camafeo es del orfebre Masriera. A la derecha del grupo, el niño Manuel Rocamorc 

La cabeza de esta estatua ochocentista del jardín fue reproducido para sustituir la 
de la escultura que remata el tejado de la casa que se rompió durante un bombardee 
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reunir lamas y tantas piezas, Manuel Ro-
camora no ha escatimado ningún esfuer­
zo. El coleccionista auténtico ha de tener 
jn finísimo oliato, una estrategia ante los 
indHerentes poseedores de los objetos, 
un gusto infalible, un flexible sentido co­
mercial que se convierte a fin de cuentas 
ante la pieza anhelada en una generosidad 
sin limites. Manuel Rocamora ha recorri­
do todas las subastas, ha visitado las más 
antiguas casas pairales de las comarcas 
señoriales del país, desde Vic a Olot. ha 
acudido a los anticuarios más célebres 
de Venecia, de Viena, de Londres, de 
?arfs. El mismo cuenta que en 1934 com­
pró dos pares de zapatos del siglo XVI en 
Nueva York, penetrando en una c a s a a 
la cual no Iba nadie salvo los médicos, 
porque los servicios de sanidad prevenían 
con un cartel certificado a la puerta de 
que habla en la vivienda un enfermo 
infeccioso. Nada ha detenido la tenaci­
dad del coleccionista cuando se ha tratado 
de una pieza interesante. 

Al lado de esta labor de coleccionista 
infatigable, Manuel Rocamora lleva publi­
cados diversos libros sobre estos temas 
de la pequeña historia que tantas veces 
son iirme fundamento para la historia 
grande. No podemos olvidar, entre sus 
obras, la deliciosa y documentadísima 

Historia d s la navegación aérea en Bar­
celona», seguida del catálogo que incluye 
sdos los documentos y grabados de la 

colección del autor desde los precursores 
hasta 1919. Otras obras son la dedicada a 

Abanicos históricos y anecdóticos», -Un 
siglo de modas barcelonesas- , •Estancia 
y iallecimiento del botánico La Gasea en 
Barcelona», «El capitán Lunardi. caballero 
del aire» y la monografía sobre aquel pro­
digioso guitarrista del siglo XVIII que se 
hizo aplaudir incluso en la corte de los 
zares de Rusia y que se llamó Fernando 
Sor. Colaboró con dos grandss amigos 
suyos, Isabel Llorach y Caries Soldevila 
en el libro «Un siglo de Barcelona», y pu­
blicó un trabajo certero y sagaz sobre 
- L a mode en Espagne au XVIe siécle» 
que era un comunicado al Primer Con­
greso de la Historia del Traje que tuvo 
lugar en Venecia en 1952. Imaginamos que 
para Manuel Rocamora fue una satisfac­
ción que este trabajo se leyera en el 

Palacio de Vendramin Calergi, donds 
murió Wagner, y del cual escribió exqui­
sitas y morbosas páginas el poeta Henri 
de Reigner. 

Hasta ahora todas las colecciones de 
Manuel Rocamora han pasado por su 
casa de la cal is Ballester, un edificio ro­
mántico muy adecuaao al espíritu de su 
propietario. Esta casa tan llena de re­
cuerdos, de varias colecciones, de libros 
y cuadros, conserva también algo que 
cualquier barcelonés sensible colecciona­
ría entre sus recuerdos. Nos reierimos 
al breve y delicioso jardín romántico que 
se abre al otro lado de las columnas 
jónicas, más allá de la doble escalara de 
acceso a la c a s a . Con sus esculturas ocho­
centistas en terracota, con sus macetones 
ornados de relieves elevados sobre un 
pedestal, con la mágica y evocadora 
combinación de una delicadísima y con-
iiadictoria botánica, cipreses y palmeras, 
cactus y plantas de sombra, como sólo 
los más exquisitos rincones de Barcelona 
Lueden oriecer. 

Acosado por el mundo invasor tan pe-
lulanta de la ciudad moderna, todavía esta 
'orre del Putxet es un mundo precioso, 
celosamente mantenido, en el cual Ma­
nuel Rocamora ha reunido amorosamente 
sus colecciones que hoy ofrece a la ciu­
dad a través del museo recientemente 
inaugurado en la calle Moneada y de cuya 
nqueza nos gustaría ocupamos detenida­
mente en el próximo número de la revista 
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Cjon Manuel Rocamora nos acoge en la an-
''guo entrada de «j coso. 
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CONSIDERACIONES FINALES SOBRE RUSIA 
por J O S E PLA 

» mediados del pasado verano hicimos el crucero 
^* al Báltico, lo que nos permitió ver y vivir por 
unos días en importantes segmentos comunistas: Le-
ningrado, Moscú, Riga, Polonia, Berlín Este. Nues­
tras precarias, desprovistas de trascendencia, refle-
, ones sobre estos paisajes fueron publicadas en 
esta revista. Fueron reflexiones, en todo caso direc­
tas, desprovistas de convencionalismo apriorístico 
Forzoso es convenir que el comunismo sigue el cami­
no que señala cada día la historia pública que a través 
de la propaganda — e n Rusia está todo controlado— 
se llega más o menos a traslucir a través de los pape­
les impresos. En todo caso, e s una verdadera lástima 
que los comunistas occidentales, no solamente los de 
carnet, sino los compañeros de viaje y los simpatizan­
tes, no vayan a Rusia. Deberían ir, aunque no fuera 
más que para comparar una situación con otra, es 
decir, darse cuenta con los propios ojos de los re­
sultados sociales y de todo orden obtenidos en las 
sociedades basadas en la libre iniciativa y los obte­
nidos por las ideas y los métodos imperantes en 
aquel país basados en la dictadura y los métodos 
policiacos. El caso es. sin embargo, que los comu­
nistas y simpatizantes del estado llano no suelen ir 
a Rusia ni a los países satélites. No van más que 
os altos jefes y mandamases de los partidos occi­

dentales y los personajes más señeros de la interna 
cional comunista. Y luego, van los capitalistas, sobre 
todo desde que se ha producido una apertura al 
turismo y se han construido unos hoteles para alber­
gar estos inefables viajeros. Van también algunos 
comerciantes occidentales con la intención de ven­
der lo que llevan en sus muestrarios y, sin duda, algo 
deben vender o trocar a través de considerables 
dificultades. Estas dificultades provienen sobre íodc 
de que en una sociedad dirigida por burócratas todo e' 
mundo es sospechoso a todo el mundo, que es una 
manera de vivir bastante desagradable y para los 
intercambios comerciales de una eficiencia relativa. 
En fin, mi modesta idea es que los comunistas occi­
dentales deberían ir a Rusia más a menudo para 
comparar lo que aprendieron en los libros con lo 
que se fuera presentando a sus ojos, es decir, para 
enriquecer en experiencia. En el conjunto de la vida 
humana, lo social y lo político es lo que presenta, 
entre la teoría y la práctica, diferencias más profun­
das y más difíciles de colmar. A mi me parece que 
estas diferencias, posibles en todos los países, crean 
una posición perjudicial a todo observador no co­
rrompido por dogmatismos apriorísticor ni por capri­
chos personales siempre, en definitiva, ridículos. Des­
pués de medio siglo de instauración del régimen. 
Rusia y sus países satélites deberían ser más abier­
tos a lo que no es estrictamente capitalismo turís­
tico o a los magnates siempre incontrovertibles y 
obedientes de los partidos occidentales. 

Lo que no puede en todo caso negarse es que. 
con la única excepción de Bulgaria, todos los países 
de la barrera del Este sometidos al yugo imperial 
de la U R S S han tratado de separarse, de una ma­
nera o de otra, en uno u otro momento, de esta 
soberanía. Lo han hecho casi todos con más o me­
nos violencia, siendo Hungría la que vertió más san­
gre. Los acontecimientos de Checoslovaquia son prác­
ticamente inmediatos. El ideal hubiera sido, claro 
está, hacer lo que se hizo en un principio con los 
países bálticos, que fueron pura y simplemente ane­
xionados. Hubieron de buscarse otras fórmulas me­
nos crueles y arcaicas, pero su resultado fue prácti­
camente igual. Hasta los momentos presentes, de 
'os sometidos, solamente tres han podido liberarse: 
Yugoslavia, Albania, que aprovechó el maximalismo 
de la revolución china para desprenderse, y Rumania 
que hizo lo propio a la sombra de la escandalosa 
invasión de Checoslovaquia. Esta invasión produjo 
una tal conmoción en los partidos comunistas exte­
riores y en los medios intelectuales de la propia 
Busia, que para no aumentar la debilidad internacio­
nal se permitió a los dirigentes rumanos que desa­
rrollaran sus ideas, cosa que han hecho con excelen­
tes resultados. Todo el mundo sabe, por otra parte, 
que Yugoslavia es un país en franca ascensión que 
está dando, según los observadores, un principio de 
bienestar. En estos tres países no hay ni tropas ni 
policía rusas. En los demás —Polonia, Alemania orien­
tal, Checoslovaquia, Hungría y Bulgaria— los factores 
de fuerza soviéticos son decisivos e inapelables. 

En lo plazo del Teatro de Moscú, en 1920, Lenm se dirige a la multitud. Al pie del estrado, de uniforme, Trotsky. 

Asi. pues, el imperialismo ruso tiene dos caras: 
de un lado es un imperialismo ideológico, basado 
en el marxismo-leninismo, destinado a la transforma­
ción de la naturaleza humana; de otro lado es un 
imperialismo militar. Todos los imperialismos que la 
historia recuerda han tenido una base militar, tanto 
o más fuerte que su plataforma ideológica. En Rusia, 
la plataforma ideológica es una fraseología constan­
temente utilizada, vastísimamente empleada y, por 
tanto, da un aburrimiento tumbal. E s una fraseología 
que no ha servido en todo caso para corregir en 
lo más mínimo el desorden, la ineficacia, el abando­
no que impera en todos los aspectos económicos 
del campo, de la industria, de la vida humana, y que 
el pueblo resiste pasiva y calladamente por una tra­
dición de esclavitud multisecular y por la policía im­
perante. En el aspecto militar, sin embargo, la cosa 
es muy distinta. Básicamente, Rusia e s un país pa­
triota —todos los pueblos son iguales— que ha cons­
truido una superestructura militar. Andando por las 
calles de Moscú, una de las cosas que me sor­
prendieron más lúe encontrar de tarde en tarde y 

en los lugares más impensados una compañía de sol­
dados que pasaba marcando el paso — n o precisa­
mente el paso de la oca, sino una media oca muy 
bien marcada—. Iban muy bien vestidos, con uni-
lormes muy parecidos a los empleados por la OTAN 
occidental. En cualquier ciudad europea o ame­
ricana, estos desfiles hubieran significado probable­
mente un estado de orden público estropeado. En 
Moscú, no había tal. E l orden y la calma eran tota­
les. Sin duda, aquellos destiles tenían otra utilidad 
distinta, que probablemente consistía en actualizar 
a los ojos del pueblo, en todo momento, la sustancia 
militar. Me fue posible ver muchos do estos desfiles 
teniendo ante la vista un retrato de Lenin. Este es 
el año del centenario del fundador actual de este 
país, y los retratos de Lenin. generalmente de gran 
tamaño, son innumerables. tQué extraño contrasentido! 
El imperialismo ruso —el staliniano y el actual— está 
basado en este hombre que en vida fue un antimili­
tarista convencido, un pacifista total, un antiimperia­
lista sin fallo. Recordé el excelente retrato que Ed-
mund Wilson, en su libro «To the Finland Station-, 
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traza de Lenm en todos los aspectos y que es uno 
de los más completos que es posible leer. Fue un 
autócrata, con una especialidad especial para conven­
cer, para ser un maestro Su acción revolucionaria 
es un proceso contra los lugares comunes, contra 
la revolución bien entendida, contra la moral de su 
emouraga político. En lugar de unir, separa: exclusión 
de los mencheviques de su ambiente: asiste a la 
conlerencia de Zlmmenvald (Suiza) en septiembre de 
1915 y los bolcheviques a través de un comité inter­
nacional notoriamente antipatriota y antimilitarista pi­
den la paz a toda costa: poco después, en Lausanna. 
ataca furiosamente a Plehancll que recluta a los ru­
sos de Occidente para que se alisten en el ejército 
aliado y concretamente en el francés. (Plehanoff fue 
el primer ruso que leyó a Marx.) Finalmente, en Zu-
rich, el Estado Mayor alemán deja a Lenm, a su 
mujer y a veinte bolcheviques exiliados llegar a Fin­
landia en el célebre vagón plombé. Oe Finlandia, lle­
gan a San Petersburgo en tren — a la estación de 
Finlandia— y empieza la revolución de octubre que 
Lenin y Trotsky ganaron con una facilidad que muchos 
observadores reputan sorprendente y que no fue más, 
quizá, que el hundimiento general del país producido 
por la primera guerra y la incapacidad de la clase 
dirigente. Poco después, la paz con Alemania era 
firmada en Brest-Litovsk. como es ya sabido. 

Sea como sea, sobre el Lenin de estos antece­
dentes, que son absolutamente auténticos, se ha cons­
truido un imperialismo militar a una escala formidable. 
Se suele hablar de los dos grandes bloques, de 
Rusia y de los Estados Unidos. Bueno, bueno ¿Qué 
hubiera sucedido si Lenin hubiera vivido? En caso 
afirmativo, ¿se hubiera podido levantar este edificio? 
La pregunta se ha hecho muchas veces y a mi mo­
desto entender la mejor respuesta que se ha dado 
a ella es la de los que creen que si Lenin hubiera 
sobrevivido y la paz se hubiera mantenido, el edificio 
no se hubiera construido. Si, por el contrario, se 
hubiera producido la guerra de Hítler, la contestación 
es: si . En los pueblos del este europeo el recuerdo 
más vivo, más decisivo, más punzante, es la guerra 
de Hitler. Esta es la clave de una situación que por 
su lejanía apenas podemos comprender, pero que tie­
ne una presencia decisiva. 

En Londres compré las memorias del mariscal 
ruso Zhukov traducidas al inglés La traducción se 
titula -Marshal Zhukov s Greatest Sanies- Georgi K. 
Zhukov. Editor. Harrison E. Salisbury McDonald: cua­
renta y cinco chelines. En el curso de la última guerra 
mundial, el avance del ejército de Hitler produjo 

Eí mariscal Zhukov. constelado de condecoraciones. 

cuatro grandes batallas en Rusia, frente a las cuales, 
el que fue más tarde mariscal Zhukov jugó el primer 
papel. Son estas batallas las que llenan el libro de 
este autor. La primera y la más importante, en defi­
nitiva la mayor, íue la defensa de Moscú y la contra-
oíensiva rusa ante el iracaso alemán de apoderarse 
de la ciudad. Napoleón entró en Moscú. Los alema­
nes llegaron a catorce kilómetros de la ciudad y no 
pudieron conquistarla. Un sencillo monumento, for­
mado por unas maderas entrelazadas plantadas en 
la tierra, recuerda el punto más cercano a que lle­
garon los soldados alemanes en su avance —monu­
mento que está al lado de la carretera que conduce 
del aeropuerto Lenin a la avenida Gorkí y el Moscova— 
Ello tuvo lugar en 1941. En 1942 se produjo en 
Stalingrado la lucha por la ciudad: el desastre 

alemán Iue indescriptible y el general Von Paulus 
quedó prisionero. 

En 1943 se inició la ofensiva en el frente Kurtts-
Orel, que fue durante meses lenta pero activa y que 
culminó en la última gran batalla: la toma de Berlín 
en 1945. Según el memorialista, la batalla de Moscú 
fue el principio del fin de los ejércitos nazis en la 
última guerra. Cierto: Stalingrado ha monopolizado 
la curiosidad internacional y la Imaginación humana, 
pero en realidad esta enorme lucha y todo lo que 
siguió no iue más que una secuela de la sorpren­
dente transición que se produjo entre una defensiva 
desesperada y el contraataque enorme de diciembre 
de 1941. Si el mariscal Zhukov dirigió esta batalla 
es casi seguro que pasará a la historia sin dificultad 
Su nombre es inseparable del mayor acontecimien 
to del frente oriental. 

Ahora, la lectura del libro hace muy difícil la vi-
sualización de lo que en él está escrito y ello por 
varías razones: primera, porque lo que sucedió se 
produjo a una escala prodigiosamente grande: por­
que la censura en Rusia es tan grande y tan cam­
biante que uno tiene la sensación de que lo que les 
no es propiamente la verdad, ni solamente la verdad 
del autor, sino la verdad impuesta por la censura 
en un momento determinado. Lo que sin duda as cla­
ro es que el mariscal ruso y los generales que tuvo 
delante son los seres humanos que han mandado 
más tropas de la historia y que las batallas de Na­
poleón y todas las posteriores hasta estas de la 
segunda guerra mundial son simples acontecimientos 
que desde el punto de vista cuantitativo son insigni­
ficantes. En la batalla de Moscú. Zhukov mandó más 
de veinte cuerpos de ejército hinchados al máximo 
—más de 1.200 000 soldados—. La cantidad de bajas 
—de muertos— iue enorme y las cifras no tienen 
precedentes El gasto de la artillería iue indescripti­
ble y los despliegues de las masas de infantería lite­
ralmente ienomenales. Salisbury, el presentador de 
la obra, escribe que el número de bajas causadas 
a los alemanes fue de los que dejan una huella 
indeleble, no sólo en un ejército sino en una na­
ción Y añade literalmente —lo dejaremos en in­
glés para que la comprensión sea total—: «There 
was nothing nice. nothing gentle. nothing refined 
about Zhukov tactics>. Oigámoslo sin tapujos libres­
cos: íue una lucha frenética, sin cuartel, brutal 

Y con esto damos por terminado este artículo 
—y en realidad esta serie de artículos— sobre todo 
los qus tienen relación con Rusia por haber quedado 
todo (quizá) bastante claro. 
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E N L O S P A R Q U E S D E L E S T E D E A F R I C A ( I ) 

L O S G R A N D E S H E R B I V O R O S 
por N E S T O R LUJAN 

p O C O S via jes de vacaciones pueden 
•» ex ist i r más completos, más ricos 
de exper iencia y fasc inadores p a r a un 
c iudadano de nuestros días, que las 
v is i tas a los parques nacionales del 
este de Afr ica , de aquel la inmensa y 
var iada p la ta forma que es el A f r ica 
de los G r a n d e s Lagos . Concre tamente , 
los grandes parques que organizaron 
los ingleses en Uganda, K e n y a y Tan­
zania y que los nuevos gobiernos de 
estas naciones conservan , por lo que 
hemos visto, con u n a e jempla r escru­
pulosidad. 

S o m o s af ic ionados, ya de antiguo, a 
la fauna a f r icana y a la prodigiosa 
y s iempre sorprendente botánica, y 
desde hace una buena decena de años 
v is i tamos los parques de Uganda, de lo 
que entonces era e l Congo Belga y de 
los protectorados b a j o mandato de Bél­
g ica, de R u a n d a y Urund i , que hoy 
son naciones independientes. M á s tar­
de conoc imos los más domésticos, casi 
domingueros aunque no menos gran­
diosos, de Af r ica del S u r , y luego visi­
tamos las reservas naturales de la an­
tigua A f r i c a f rancesa, sobre todo las 
de la C o s t a de Mar f i l . E s t e año nos 
ha tocado volver a los más bel los pai­
sa jes del mundo: al parque de Mur-
ch ison F a l l s ; a la s i lenc iosa sabana 
que. c o n l a autor idad indómi ta de s u 
soledad, se extiende a l pie del K i l i m a n -
ja ro ; a la ba rc ina , espac iosa , inf inita 
l lanura de Serengeti . Nuest ro pr imer 
v ia je p o r estas t ierras lo oresidió la 
«montaña de la luna», el padre Ru-
wenzor i , que permaneció invis ible y 
ext rañamente cercano , guardada por 
una móv i l fortaleza de nieblas y de 
espesas nubes. E s t a vez nos hemos aco­
gido a u n a mí t ica cord i l le ra , c a s i tam­
bién inv is ib le , que pres iden aquel los 
blancos guerreros que son los t res 
picos del K i l i m a n j a r o , s iempre corona­
dos de nieve. 

E s t o s v ia jes , que se han venido a l la­
m a r sa fa r i s fotográficos, nos de jan 
a p r o x i m a r de una m a n e r a increíble a 
los an imales sa lva jes y son singular­
mente cómodos y provechosos. L o s ho­
teles e n las grandes c iudades —Nai ro ­
bi , M o m b a s a o K a m p a l a — son de 
p r imera ca l idad y los «bungalows» 
de los parques, inc luso aquel los más 
a le jados de la civi l ización, poseen aquel 
sent ido de senci l lo y sólido confort que 
los ingleses legaron al m u n d o . L o s via­
j e s que patrocinó D E S T I N O y organi­
zó «Aerojet Express» no tuvieron e l 
menor fallo. Técnicamente, «Aerojet» 
se reveló como u n a compañía de una 
organización m i n u c i o s a , solícita y se­
gura. Algunos de estos v ia jes fueron 
dir ig idos por nuestro admirado amigo 
Félix Rodríguez de la Fuente , qu ien , a 
través de la pequeña panta l la , tanto 
hace por la zoología y por l a conser­
vación de las r iquezas natura les; y s u 
erudic ión y amenidad , s u gran conoci­
miento de los países y de sus cos tum­
bres , h ic ieron de este i t inerar io clá­
s ico de los grandes parques u n a excur­
sión e jempla r . S o n éstos los parques 
de A f r i c a que conservan m e j o r la fau­
na: el pa rque de M u r c h i s o n F a l l s , e l 
de Serenget i , la M a r á Masai R e s e r v a , 
el pa rque nacional del Lago M a n y a r a , 
el parque del cráter Ngorongoro y el 
de Ambosel i . E l l o permite al v is i tante 
contemplar todos los t ipos de fauna 
y f lora del A f r ica t ropica l . E n el Mur­

ch ison Fa l l s de Uganda. los cocodr i los , 
los elefantes, los h ipopótamos, el ri­
noceronte blanco y toda la fauna orni­
tológica más marav i l losa que pueda 
encontrarse. E l Serenget i y el Masai 
M a r á presentan los oceánicos rebaños 
migratorios de decenas de mi les de an­
tílopes y gacelas, los rebaños de cebras 
galopadoras y, en pos de el los, los 
grandes felinos ca rn ice ros , desde el 
omnipresente león al esquivo y san­
griento leopardo. 

E l cráter de Ngorongoro es un par­
que natural prodigioso, encerrado en 
el cráter del volcán apagado. Están 
práct icamente dentro de é l , l ibres y 
apacib les , todos los an imales de la 
fauna tropical . E l parque del L a g c 
M a n y a r a presenta los leones arbóreos, 
es decir , los leones que viven en los 
árboles para hu i r , según parece, de las 
insid iosas m o s c a s : y con él volvemos 
a la exuberanc ia densa y ahogante de 
la se lva , a s u imper iosa y vegetal so­
beranía . Y f inalmente el parque de Am­
bosel i , a los pies del K i l i m a n j a r o , visi­
ble sólo a p r imera mañana desde la 
t ienda de campaña , nos ofrece toda la 
sugestión l i te rar ia de las escuetas y 
cer teras descr ipc iones de Hemingway y 
nos retorna a la desnuda, grave y ca­
liente soledad de los grandes espac ios 
l lanos, poblados de ant í lopes, de ce­
b r a s , de j i r a f a s y. cómo no, de sus 
devoradores , los leones, leopardos, hie­
n a s y chaca les . 

L O S P A R Q U E S 

N A C I O N A L E S , H O Y 

H a c e ya bastantes años, v is i tamos 
por p r i m e r a vez los parques del A f r ica 
cent ra l . E n t o n c e s conoc imos, amén de 
los de Uganda, los del Congo Be lga . 
E r a n aquel los v ia jes m u c h o menos có­
modos que los actua les y, sobre todo, 
los animales parecían m u c h o más des­
conf iados. E r a di f íc i l , p o r e jemplo, 
a c e r c a r s e a los leones y hoy práctica­
mente pueden tocarse, e n s u indife­
rente d isp l icenc ia , desde el jeep, aun­
que bien prohib ida está tal temer idad. 
Leopardos, en veinte días, no v imos 
ninguno, y los m i s m o s hipopótamos y 
j i r a fas se av izoraban desde m u y le jos . 
Hoy , la pol í t ica de paz absoluta h a 
vencido al inst int ivo rece lo de los ani­
ma les y no sólo permite aprox imarse 
a l a mayor ía de ellos, exceptuando a l 
elefante, s ino que inc luso se puede ver­
les cazar , c o m e r y c o m p a r t i r h a s t a 
c ier to punto s u v ida desde el jeep. 

O R I G E N D E L O S P A R Q U E S 

N A C I O N A L E S 

E n l a segunda mi tad del siglo pasado 
fue creado en los E s t a d o s Unidos el 
p r imer parque nac iona l p a r a la con­
servación de las especies zoológicas y 
botánicas. E s cur ioso que. e n el mo­
mento desordenado y febr i l de la ex­
pansión de este país, se pensara y a de 
una manera tan inteligente en preser­
var grandes .espacios de la industr ia­
l ización y de la agr icu l tu ra m a s i v a s . 
E n E u r o p a , S u i z a fue l a p r imera na­
ción que creó u n parque nac ional , en 
el año 1909; después fue Polonia y 
luego otros países europeos. E n A f r i c a . 

el p r i m e r parque nacional t iene s u ori­
gen en u n a de las f iguras más f ieras, 
venerables y legendarias de l a época 
a f r i cana : nos refer imos al je fe de los 
«boers», Pablo K r u g e r . Pablo K r u g e r . 
el gran vencido, había sido un caza­
dor de fama ext raord inar ia ; vivió en 
su época l a epopeya de la caza afri­
c a n a y había derr ibado mi les y mi les 
de an ima les , del búfa lo al antí lope, del 
león a l águila imper ia l . E l t iro de s u 
c a r a b i n a , s iempre fatal según sus con­
temporáneos, había contr ibuido a c i ­
mentar s u prestigio en aquel pueblo 
cr ispado y aventurero que fueron los 
«boers». Pero, cuando fue presidente, 
K r u g e r comprendió que el r i t m o de 
destrucción que se l levaba en Af r ica 
del S u r era locura que cont inuara y. 
con la enemiga de todos s u s compa­
tr iotas, en 1898, creó, ut i l izando sus 
inmensas f incas y las de algunos ami­
gos, l a p r i m e r a reserva de A f r ica , a la 
cua l se le dio el nombre de R e s e r v a 
de S a b i , y que ofreció a s u país. Pero 
l a guer ra de los «boers» hizo re t rasar 
el def ini t ivo establecimiento de esta 
reserva y tardó en quedar completa­
mente organizada unos cuat ro años, 
o sea , después de acabadas las hosti­
l idades. E n t o n c e s , K r u g e r , con la ayu­
da de su min is t ro Glober , conf i r ieron 
la dirección de l a reserva a un of ic ial 
inglés, Stevenson H a m i l t o n , que aceptó 
el cargo por unos meses y lo desem­
peñó durante cuarenta y dos años. E l 
pa rque nacional K r u g e r hab ía sido 
creado y hoy es una de las reservas 
más importantes del mundo, singular­
mente de leones. 

Uganda cuenta con tres parques na­
c ionales: el de M u r c h i s o n F a l l s —1.200 
k i lómetros c u a d r a d o s — , el de la Re ina 
E l i s a b e t h , de 1.800. y el reciente —mar ­
zo de 1962— de K idepo , que posee, s i 
no nos equ ivocamos, la m a y o r varie­
dad de especies, aunque s u acceso es 
más d i f íc i l . 

E L P A R Q U E D E 

M U R C H I S O N F A L L S 

E l parque de Murch ison F a l l s posee, 
amén del al iciente zoológico y botánico, 
el de la v is i ta a l Ni lo y a sus ca tara tas 
de Murch ison . Apenas l legamos, pasa­
do el mediodía , a l parque , b a j o u n sol 
de jus t i c ia , nos t ras ladamos a l a parte 
norte de estas ca tara tas . E l N i lo V ic ­
tor ia, tan enorme y aposentado e n s u 
lecho de légamos secu lares , se preci ­
pita impensadamente por una suerte 
de e s c l u s a , de unos c incuenta met ros 
de a n c h u r a y de u n centenar de me­
tros de alt i tud. E s una ca ta ra ta im­
presionante , que descubrió S a m u e l B a ­
ker en el siglo pasado y la baut izó c o n 
el n o m b r e de Murch ison , en honor del 
que fue i lustre presidente de la Socie­
dad Geográf ica Ing lesa . S e la consi ­
dera la ca ta ra ta más ext raord inar ia de 
todo el c u r s o del Ni lo y las aguas se 
ava lanzan con una potencia increíble. 
E l choque es tan violento que se eleva 
c o m o u n a sut i l cor t ina de agua pul­
ver izada que el sol hace br i l l a r como 
d iamantes inf ini tamente pequeños. Po­
cas cosas de la natura leza nos han 
dado u n a tal sensación de potencia 
como el río N i lo en M u r c h i s o n F a l l s , 
tan grandioso, rugidor y espumeante. 

E n Murch ison F a l l s aposentamos en 
el hotel Paraa S a f a r i Lodge. E s un 
típico hotel inglés en el cual los «ex 
boys» (nadie puede ahora l lam; r 
«boys» a los camareros por ser esia 
pa labra recuerdo humi l lante de l a co­
lonización) s i rven e l té a las seis cíe 
la mañana en punto, que es cuando 
rompe el día y se contempla , a la se­
gura luz del a lba a f r i cana , cómo l( < 
elefantes en l ibertad c i rcu lan entre 1< s 
«bungalows». S in embargo, estos el j-
fantes, tan cercanos al hombre , sen 
más bien pacíficos y no había notic a 
de que en las cercanías del P a r a a h i 
biesen cargado sobre nadie. 

L O S E L E F A N T E S A F R I C A N O i 

R e s u l t a lógico que in ic iemos esta g i-
ler ía de an imales sa lva jes por el may< r 
de ellos y el más famoso. E n el p: • 
que de M u r c h i s o n F a l l s se ca lcuL n 
entre 4.000 y 8.000 cabezas . E l elefan e 
—«tembo», en k i s w a h i l i — es el úni o 
an imal que parece c o n s e r v a r l a debi a 
proporción con la grandeza de l a ve; e-
tación que le rodea. Y a esté en la sel a 
espesa de alt ísimos árboles, y a en la 
sabana de ondulante h ierba leonat a, 
o bien en el p á r a m o más descarna o. 
el elefante conserva u n a aqui lata !a 
proporción con la natura leza . T i e n e u ia 
r a r a fascinación, a pesar de s u ma .a 
inmensa , de s u t rompa, de sus grane s 
ore jas y de s u s movimientos lentos y 
suaves, de u n a sorprendente elasti i-
dad. 

Se c a l c u l a que en l a total idad del 
continente a f r icano viven en l ibert; i 
unos doscientos mi l elefantes. E l ele­
fante a f r icano («Loxodonta a f r icana ) 
es bien dist into del elefante asiát ic) . 
E x i s t e n de él t res subespecies , que i e 
d i ferencian en tamaño , por el color de 
l a piel y por l a f o r m a del lóbulo inte­
rior de l a o r e j a . E l elefante a f r icar 
al contrar io del elefante indio, no tic 
apéndice digit i forme en l a t rompa, v 
s u s gigantescas defensas son men s 
curvadas que las del elefante indio. Su 
gestación d u r a veintidós meses y I 
elefante recién nacido pesa u n cení 
nar de ki los y mide un met ro de alt i-
r a ; lacta durante se is meses y alean; a 
s u tal la def ini t iva a la edad de vein i-
c inco años. C o n t r a lo que se h a dich >, 
el elefante a f r i cano no vive m u c h o más 
de c incuenta años, aunque alguno pu -
de l legar a los sesenta . E s e l m s 
grande m a m í f e r o que existe actu. 
mente en l a t ierra , pues l lega a med r 
u n a a l tu ra de tres m e t r o s y medio, y 
a lcanza s u peso has ta c inco toneladí >-
C o m o enemigos tiene solamente —ace-
más del h o m b r e — los insectos y 1"S 
microbios. L o s elefantes pueden reco­
r re r d is tancias fabulosas e n u n se1 o 
día . U n guard ia del parque de Ugf ' 
d a nos a f i r m ó que se había compi 
bado que u n rebaño de elefantes hab a 
recorr ido setenta y c i n c o k i lómetn s 
en u n a noche. C u a n d o el elefante car­
ga, puede a lcanzar u n a velocidad t e 
cuarenta k i lómet ros a l a hora , c o s a q i ' 
hace muy dudosa la salvación del at 
cado. Carga , pues, velozmente e n u i 
cor to t recho. No puede, en cambio , sa: 

Un grupo de elefantes, una gran familio 
después del baño en un pequeño lago. 

54 — 



9 * 



Desde que éramos niños 
tenemos la imagen de que Navidad 
y Antiu-Xixona son una sola cosa. 

Y a nuestros padres ya les 
ocurría lo mismo. 

E s que en verdad, hace 
100 años que estamos fabricando 
turrón (y otros productos que 
usted también conoce). 

Un largo tiempo para 
perfeccionar métodos, para conocer 
los buenos ingredientes, para llegar 

a adquirir la experiencia, el ojo 
experto que conozca "el punto" de 
un turrón. 

Porque si es verdad que a través 
de tantos años hemos venido 
modernizando nuestros sistemas, 
aprovechando los adelantos de la 
tecnología actual; el toque final, 
maestro, ese arte que se transmite 
de generación en generación, no 
puede darlo una máquina. 

Por eso, al lado de la última 
seleccionadora electrónica de 

almendras, traída de Inglaterra, 
están nuestros especialistas que 
nacieron y aprendieron a hacer 
turrón aquí en Jijona. 

Así hemos ido construyendo el 
renombre de nuestras marcas 
Antiu-Xixona y Tres Coronas. 

Un prestigio conocido en todo el 
mundo. 

Una calidad que ha convertido 
el nombre de Antiu-Xixona en 
sinónimo de Turrón. 

A n t i u X i x o n a 
E l T u r r ó n . 

• 
T U R R O N J I J O N A 

C A L I D A D S U P R E M A 

I 

V ' / C E N T E S A N C H I S M I R A E H I J O S , S . L . J I J O N A - E S P A Ñ A 

r 
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Speed of Light 
E l Scotch Whisky ligero 

W I . 

L A W S O , \ 

WUIIam l - i w s o n s fue degustado 
por primera vez, hace ya 120 años, 
por gentes que sabian más que 
nadie de whiskles escoceses: 

; Los propios escoceses! 
\ o le sorprenda, pues, que 

su ligero y consistente sabor siente 
de maravilla a sus invitados y amigos. 

Ellos no han probado nada 
parecido a este ligero «scotch» 
de William Lawson's. 

Por eso quieren recuperar 
el tiempo perdido. 

^ ^ ^ ^ ^ ^ 

W m m 

I 
i n 

i m p o r t a d o r y d i s t r i b u i d o r e x c l u s i v o : M A R T I N ! & R O S S I , S . A . : - : B a r c e l o n a 



Un cocodrilo se dirige oarsimoniosamente a las aguas del Nilo en las cercanías de la catarata Murchison 

El rinoceronte, extraño robot imperfecto, en el parque de Murchison Falls. 



tar o galopar, porque s u s is tema muscu­
lar, de u n a gran res is tencia , no so­
porta esfuerzos violentos. T iene la v ista 
muy cor ta y un olfato f inísimo. Se 
mueve con sorprendente desembarazo 
y p isa s i lenciosamente , con planta de 
¡ana. 

L a repetida fábula de los cemente­
rios de elefantes puede ser totalmente 
desechada. Jamás se han hal lado se­
mejantes lugares por más que se men 
clonen grupos de huesos de elefantes 
muertos por c a u s a s naturales. E n efec­
to, los huesos de los elefantes son c a s i 
los únicos que se encuentran en los 
campos t ropica les , debido sobre todo 
a s u t a m a ñ o y a l a di f icul tad de que 
los hongos y las bacter ias los destru­
yan, y se h a n encontrado en cant idad 
en los grandes fangos movedizos. A l 
contrar io del h ipopótamo, el búfalo 
y el rinoceronte, que por inst into co­
nocen los lugares pel igrosos, el ele­
fante se de ja engañar por los barros 
de los terrenos pantanosos y sufre muy 
a menudo u n a muerte terr ible y r i tual . 
E l elefante a f r icano es también el 
más pesado de los an imales terrestres 
y, después de l a j i r a f a , el más alto. 
( E n c a m b i o , contra lo que se podía 
esperar , no es el elefante indico el se­
gundo a n i m a l en cuanto a peso y ta­
maño, s ino el tercero. E l segundo es 
el r inoceronte b lanco que también se 
encuentra en estos c a m p o s de Murchi-
son.) L a piel del elefante afr icano tiene 
una super f ic ie de 35 met ros cuadrados 
y desecada pesa unos 650 ki los. L a s 
orejas comprenden una sexta parte 
de la super f ic ie corpora l v pesan unos 
80 k i los; la t rompa, 120 ki los; el es­
queleto, 1.600 k i los; el corazón, 20 ki­
los; los músculos, 2.700 k i los, y la 
grasa, 100 k i los. C a u s a sorpresa el com­
probar la cant idad tan reducida de 
grasa que enc ie r ra el cuerpo de u n 
elefante. E s t o se debe a que a este 
an imal tan grande corresponde m u y 
poca superf ic ie de piel a c a d a kilo­
gramo de peso corpora l . L o s co lmi l los 
del elefante llegan a pesar 70 ki los 
cada uno. 

U n elefante en l ibertad consume unos 
doscientos k i los de fol laje d iar ios . 
Come de todo c o n u n hambre siste­
mática e ind isc r im inada , inc luso l a 
venenosa euforbia . C o m e durante el 
día y d o r m i t a también durante el d ía , 
aunque moviendo las ore jas incansa­
blemente. Debe a l imentarse durante 
unas dieciséis horas y consume de 140 
i 180 l i t ros de agua, entre beber y 
ducharse c o n l a t rompa. E l agua e s , 
lor lo tanto, fundamenta l en s u v ida , 
. s u c a r e n c i a , l a segura muerte. E l rit-
tío del mov imiento de las ore jas de-
>ende de la temperatura del medio 
imbiente y lo hace p a r a equi l ibrar l a 
empera tura de l a sangre. E n la super-
icie poster ior de la ore ja tiene el 
leíante u n tej ido de vasos sanguíneos 

es éste el que regula los cambios de 
empera tura del cuerpo cuando ha acu-
nulado demas iado ca lor . Por esta ra-
ón, el aspecto de u n elefante no es 

;! m i s m o cuando tiene f r ío que cuando 
lace ca lor . C u a n d o l a temperatura es 
resca l leva las ore jas pegadas a l a 
abeza, y c u a n d o más ca lo r hace, c o n 
nás agitación las mueve. C u a n d o u n 
leíante hace l a e x h i b x i ó n de cólera 
xtiende las ore jas v así, fur ioso, ba­
rita con la t rompa en alto. Cuando 
ealmente embiste, después de esta 
eroz representación, b a j a la cabeza y 
>ega las grandes o re jas , palpi tantes 

s in ies t ras , a l cuerpo. 

B ien sabido es que son el elefante 
y el r inoceronte los únicos an imales 
'lúe pueden a tacar s in previa provo-

ación. E l l o no quiere decir que lo 
agan a menudo. E n los parques , don-

ile hace tantos años que no son per-
eguidos. podemos a f i r m a r que hemos 

i'egado a es ta r a escasos metros de 
un elefante s in que nada nos p a s a r a 

I a impresionante carátula del rinoceronte 
'on los pájaros que le alivian de los in-
'-ectos. 

7 
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la ^ U ^ á : Al ^ ^ . . K ^ b r t í W e . , O » n i e v e s , hoy tan literarios, un reboño de jirafos escapo lentamente del (otcgrofo. Arriba: Un hipopótamo y un elefante en 
(Hilos del N.lo, cerco de Murchuon Falls. Abaio: Un grupo de leonas devorando los restos de un búfalo. popo.omo y un eieionte en la. 



Un hipopótamo con su cria en las orillos 
del Nilo. 

N 

i 

y que, s iempre ba jo l a m i r a d a de 
nuestros guías, fotograf iamos, a pla­
cer, innumerables m a n a d a s de elefan­
tes sin que se agitasen lo m á s mí­
nimo. 

S i n embargo, no p a s a mes que un 
elefante no pers iga , con espectacular 
i racundia , a u n automóvi l en las pis 
tas de los parques nacionales y en 
más de u n a ocasión han zarandeado 
alguno, e inc luso lo h a n destrozado. 
Cuando se encuentra u n rebaño de 
elefantes que c r u z a u n a de estas pis­
tas, se les debe d e j a r pasar , parándose 
delante de ellos y no dividiendo en 
modo alguno los grupos de estos ani­
males que v iven unidos en núcleos fa­
mi l iares. 

L o s elefantes necesitan el agua de 
una m a n e r a v i ta l y se bañan constar-
temente e inc luso cubren s u cuerpo d ; 
barro a las horas del sol . E l l o h a c 
que en el parque T s a v o , en el cua l la 
t ier ra es ro j i za , los elefantes tenga , 
un color extraño, pardo-roj izo. Com i 
es sabido, los elefantes viven en m; 
nadas que pueden tener has ta treini i 
cabezas y más. E s t o s rebaños se sul 
dividen e n grupos fami l ia res de die^ 
a veinte individuos que cont inúan e i 
relación unos con otros y no se si 
paran en n ingún caso del grupo mayo: 
Ta les sociedades de elefantes son mu 
exclusiv istas . U n rebaño impor tan! 
admite s iempre a los pelotones suelto 
qup le pertenecen, pero n u n c a a lo 
forasteros. E s t o s pelotones famil iare 
están, p o r lo general , mandados por u 
macho , pero también a veces lo dir ig 
una h e m b r a m a d u r a . 

Desde cua lqu ie r altozano, puede í 
v ia jero contempla r e n la l l anura c i n c 
y hasta seis fami l ias de elefantes di 
sar ro l lando s u vida cot id iana, fami l ia 
y en temecedora . 

S o n nómadas, según l a temperad i 
de las l luv ias , y en el parque nac ión: í 
Alberto se h a l legado a ver elefante i 
a 3.800 met ros de a l t u r a e n b u s c a d 
agua. L a s h e m b r a s as is ten a las demá 
en el nac imiento de s u s h i j o s y se di: 
cute mucho sobre la posib i l idad d 
que hagan de nodr izas de los ajeno 
supl iendo a l a madre . L o s jóvenes sól 
se aparean después de u n lapso (i 
t iempo determinado y, si b ien son fre 
cuentes las luchas de origen sexual 
también e n este terreno se s iguen de 
te rminadas reglas de conducta . Lo: 
machos v ie jos o imperfectos o lo 
grandes indiv idual is tas pueden aban 
donar la t r ibu y v iv i r solos. A vece 
forman compañía u n m a c h o v ie jo coi 
uno joven y v iven solos. L o s sol i tario 
suelen ser algo patét ico. E n el campi 
de l a R w i n d i v i m o s , hace años, a uní 
de estos machos gigantescos c o n uí 
solo colmi l lo , dormido de pie, v ie jo ; 
t r ist ís imo. E r a a ú l t i m a h o r a de li 
tarde y l a enorme m a s a del an ima 
parecía de u n co lor morado-oscuro , to 
cado por l a luz c repuscu la r . E l ele 
fante nos oyó. Abr ió los o jos y agiti 
el extremo d e s u t rompa hipersensibl i 
en dirección hac ia nosotros . P e r o pa 
recia que n a d a podía inmutar le y si 
guió indiferente, inmenso y melancó 
l ico, solo, e n medio de l a infinit; 
sabana dorada. A l d ía siguiente le vol 
v imos a ver por las cercanías, igual 
mente sol i tar io , inmóvi l , c o m o enrai 
zado e n l a t i e r ra p o r la t r isteza. 

L O S C O C O D R I L O S D E L N I L C 

Sólo v i m o s cocodr i los en e l parqu 
de Murch ison F a l l s , que es l a mayoi 
reserva de estos repti les de tod; 
Af r ica . 

El búfalo, tan feroz antaño, se ha conver­
tido en un animal impasible y pacífico en 
los parques nacionales. 
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desea a sus clientes y 
amigos, feilz año 1970. 
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E l cocodri lo ni lótico es una de las 
especies mayores de los cocodr i los . Tie­
nen una longitud media de 3'80 metros, 
s iendo el mayor conocido de cuat ro 
metros y noventa y seis cent ímetros. 
E s el reptil mayor del A f r ica —sólo 
le aventa ja fuera de el la el ca imán 
amer icano, el gavial de la I n d i a y el 
cocodr i lo poroso o de agua sa lada de 
Indones ia—. L o s grandes cocodr i los 
llegan a pesar c a s i una tonelada. E s 
u n an ima l impresionante , sobre todo 
en su desl izarse al agua, porque desde 
el r ío se le ve gr is y petr i f icado, en 
medio del gayo verde y los pájaros ale­
gres , y de pronto se desl iza sigilosa­
mente hac ia el agua, s iniestro y po­
deroso, c o n su coraza de centel leantes 
e s c a m a s . E l cocodr i lo a f r icano tiene 
unas cos tumbres u n tanto enigmáti ­
cas . E x i s t e n lugares donde ataca a l 
h o m b r e y en otros no, pero desde luego 
es cruel ís imo para el hombre que se 
encuentra en el agua. E n c ier tos pue­
blos es necesario const ru i r una em­
pal izada al borde del río a f in de que 

' l a s m u j e r e s puedan l lenar s u s j a r r a s 
sin ser a tacadas y, en cambio , en otros 
pueblos los niños nadan y juegan en 
el río sin ser s iqu ie ra molestados. Al 
parecer , algunos cocodr i los , muy vic 
j o s y grandes, pueden l legar a conver­
t irse en consumidores habituales de 
an imales domésticos y e n ta imados 
agresores de los seres humanos. E n 
según qué lugares, e l cocodr i lo vive 
en sociedad. Muy a menudo una sola 
h e m b r a vigila las crías de toda la co­
mun idad . E n el Ni lo v imos a gran can­
t idad de estos temibles saur ios , sobre 
todo en las cercanías de la catarata 
de M u r c h i s o n , donde estos an imales , 
cómodos y perezosos, acuden a engu­
l l ir los peces que el agua revienta en 
gran cant idad contra las paredes de la 
gran catarata al prec ip i tarse por el la. 
E l agua, f lorecida de vel lones de espu­
m a blanca y amar i l len ta , que todavía 
no se habían disuel to, iba Nilo abajo, 
y a r r a s t r a b a los brotes, las h ierbas, los 
peces despanzurrados que devoraban 
los cocodr i los , ávidos y sangrientos 
c o m o golosos t iburones. 

L O S H I P O P O T A M O S 

E l h ipopótamo es todavía m u y abun­
dante en los parques que poseen ríos 
o aguas perennes. T a n t o en el Ni lo. 
c o m o en el Lago E d u a r d o , c o m o en el 
río S e m l i k i , la can t idad de hipopóta­
mos es ext raord inar ia . E n el pa rque na­
c ional de E l i sabe th solamente hay más 
de catorce mi l . E s t a es u n a de las 
razones que se aducen p a r a l a desapa­
r ición de los cocodr i los , porque es bien 
sabido que los saur ios ponen sus hue­
vos, b lancos y azulados, en la superf i ­
cie y los hipopótamos los pisotean 
constantemente con una delectación 
c a s i ref lexiva. 

L o s pr imeros h ipopótamos los v imos 
en el Ni lo, a l ternando t ranqui lamente 
c o n los elefantes. E s t a b a n sumergidos 
en grupos a la or i l la de la ribera, bos­
tezando algunos de ellos c u a n d o se 
a c e r c a b a el barco. E s t e bostezo es en 
l a selva una amenaza y una adverten­
c i a , mientras que en los parques zoo­
lógicos y a puede ser un ref lejo condi­
c ionado ante el visi tante p a r a obtener 
comida . E l h ipopótamo, c o n s u e n o r m e 
boca , que en el a taque destroza a cua l ­
qu ier ser humano, e s , en. cambio , vege­
tar iano y sólo come cosas de l icadas. S u 
piel achocolatada, g ruesa y áspera, y 
s u cabeza, tan grande, posee unas ore-
j i l a s rosadas y pequeñas, de un del ica­
d ís imo toque femenino. Un h ipopótamo 
adul to a lcanza u n a longitud de cuat ro 
m e t r o s y sesenta cent ímetros y u n a 
a l tu ra de metro y medio. S u peso e s 
super ior a dos toneladas y s u abotar­
gado cuerpo, parec ido a u n enorme to­
nel , se aguanta sobre unas patas cor tas 
que terminan en u n pie de cuat ro de­
dos . L o s órganos del olfato, de l a v is ta 
y del oído tienen una disposición pe­
riscópica, es deci r , que c u a n d o el ani­
m a l está sumergido, son los únicos que 
emergen por estar al m i s m o nivel . E l 
h ipopótamo vive e n compañía de va­
r ios individuos de s u especie que, e n 

los lugares dondo no están amenazados 
por el hombre, l legan al centenar . Du­
rante el d ía el h ipopótamo suele v iv ir 
sumergido e n las aguas poco profun­
das. Cuando bucea puede permanecer 
hasta cuatro minutos deba jo del agua. 
S u a l imentación es herb ívora puramen­
te y aunque es u n an ima l que vive en 
el ca lor del sol puede res is t i r el f r ío 
nocturno de las regiones a l tas. E s t o s 
animales pref ieren las aguas poco pro­
fundas, en las cuales pueden m a r c h a r 
sobre el fondo manteniendo la cabeza 
fuera para poder resp i rar . L o s c a m i n o s 
que descienden por la o r i l l a se rami­
f ican ba jo e l agua. Genera lmente , una 
hora después de la puesta del sol , los 
hipopótamos sa len del río por los ca­
minos antedichos que ellos m i s m o s han 
abierto con s u paso diar io . Algunos es­
tán excavados tan profundamente en­
tre los matorra les de la or i l la que los 
grandes m a c h o s han de p a s a r encajo­
nados y a r ras t rando el vientre, e in-

E s a rb i t ra r io y cómico, pero c r u e l . 
C u a n d o a lcanza a la v íc t ima de s u 
furor la destroza con ases ina delibe­
ración. 

E l h ipopótamo es un bocado delicio­
so para los negros, si bien aprovechan 
apenas doscientos k i los de los dos mi l 
que pesa. S u grasa ha sido p a r a mu­
chas t r ibus durante siglos lo que el 
aceite de ol iva o la mantequi l la para 
los europeos. Por este motivo, está en 
vías de extinción fuera de los parques 
nacionales , pues los indígenas han rea­
l izado verdaderas carnicerías de estos 
an imales de apar ienc ia tan pacíf ica, 
que c i rcu lan grandísimos y gruñones, 
con un «espuigabueyes» o dos en su 
enorme espalda , rugosa c o m o un barro 
reseco, y c u y a torpeza produce u n a 
c ier ta ternura . E l h ipopótamo se nos 
hizo tan fami l iar en los días que es­
tuvimos e n Murch ison F a l l s que hasta 
s u rezongar, bastante inquietante, nos 

El búfalo, de impresionante cornomenta, toma su baño refrescante bajo el sol africano. 

c luso se pueden conocer en las paredes 
puntos pu l imentados por el f rotamien­
to constante. L a h e m b r a gesta durante 
ocho meses y d a a luz o bien en u n 
nido a la or i l la del agua que const ruye 
el la m i s m a o, s i se terc ia , dentro del 
agua del río fami l iar , s iempre que sea 
e n un remanso, pues la corr iente po­
dr ía matar al recién nacido. E n el mo­
mento de n a c e r el pequeño h ipopótamo 
ha de saber y a nadar para subi r a la 
superf ic ie y poder resp i rar . P a r a dar­
les de m a m a r las h e m b r a s se han de 
tender en el suelo dada s u cor ta esta­
tura . L o s h ipopótamos son feroces y 
apasionados amadores : combaten a 
menudo por una h e m b r a y m u y a me-
nuddo acaban matándose. Igualmente 
se d a el caso de que u n h ipopótamo 
m a c h o mate a la h e m b r a que le niega 
sus favores en u n rapto de celos som­
bríos. A pesar de que el h ipopótamo 
sea un rígido vegetariano, y esencia l ­
mente comedor de h ierbas terrestres, 
c a u s a terr ibles her idas con sus can inos 
infer iores, que l legan a med i r metro y 
medio. E s un an ima l s ingu la r y estú­
pido, m u c h o más pel igroso en t ier ra 
que en el agua, sobre todo si se le en­
cuent ra en s u camino de regreso al 
río. S i n embargo, t ambién en m u c h a s 
ocasiones c a r g a contra las p i raguas y 
las ba rcas en e l r ío , s in el menor av iso . 

parecía un e lemento más de estos ríos 
lentos y de estas c h a r c a s en las cuales 
incansablemente se bañaban , amodo­
r rados y vigi lantes. 

R I N O C E R O N T E S 

E n M u r c h i s o n Fa l l s v imos r inoceron­
tes negros y, lo que fue m á s afortuna­
do, v imos tres «rhinos» b lancos. E l 
r inoceronte b lanco, cuya coloración no 
es b lanca , s ino gris pál ida, es el segun­
do m a m í f e r o terrestre en cuanto a su 
volumen. S u c u e r p o es alargado y s u 
larga cabeza habi tua lmente está muy 
inc l inada , casi tocando a l suelo. Posee 
una pronunc iada j i b a entre las pale­
t i l las, y s u s ore jas son bastante gran­
des. S o n bastante más indiferentes que 
los r inocerontes negros, que también 
viven en este terr i tor io. E l rinoceronte 
blanco pesa unos dos m i l k i los y tiene 
más de cuat ro met ros y medio de lon­
gitud, s iendo s u cabeza la tercera parte 
de es ta m i s m a longitud. S u a l tura má­
x i m a e s de dos metros . T iene dos cuer­
nos sobre la n a r i z y el cuerno anter ior 
puede pasar de un metro — e l récord 
en u n m a c h o es de 1,56 met ros—. E n 
c ier tos lugares de s u cuerpo tiene u n a 
piel de más de c i n c o cent ímetros de 
espesor . E l r inoceronte b lanco, a las 

horas de ca lor , se e m b a r r a de fango 
cosa que contr ibuye a s u aspecto real­
mente pr imi t ivo de bestia imperfecta­
mente a c a b a d a , de robot mecánico 
sin conclu i r . C o m o los r inocerontes ne­
gros, tiene los sentidos muy poco de 
sarro l lados, es de u n a agresiv idad conv 
tante y no tolera la presenc ia de ningún 
otro an ima l , excepto de los pájaros 
«picabueyes», que por o t ra parte le 
advierten, con s u algarabía, de alguna 
presenc ia insólita. A pesar de su aspee 
to, ca rga a gran velocidad —cincuenta 
k i lómetros por h o r a — y tiene, por la 
estabi l idad de la m a s a de su cuerpo, 
una agi l idad sorprendente y en plena 
c a r r e r a puede girar en ángulo recto y 
revolverse. Por otra parte , los aniiná. 
les se apar tan de s u paso e incluso de 
sus cercanías exceptuando, naturalmen­
te, los elefantes. L a miop ía de sus oji­
llos negros y empañados es extraordi­
nar ia y su aspecto de subl ime obtu i 
dad contr ibuye a of recer esta impresión 
de tozudez fatal . Todos los rinoceron 
tes afr icanos poseen dos cuernos; sólo 
es unicornio el asiático. E s t o s c u e m is 
son de un tej ido epidérmico compues o 
de células pavimentosas. E n el ca o 
de que pierda u n cuerno, al cabo e 
cierto t iempo vuelve a crecer . 

L a ex is tencia del r inoceronte ena i 
no ha podido ser comprobada y pue 
cons iderarse como u n a fábula. 

E L B U F A L O C A F R • 

E l búfalo negro del A f r ica («Syrn -
rus cafer») es un an ima l corpulento y 
sólido, completamente negro, con cm • 
nos mac izos que l legan a a lcanzar e 
un metro diez a u n met ro cuarenta e 
envergadura. E l oeso del búfalo pue e 
l legar a m i l quinientos k i los en i s 
e jemplares excepcionales. Mide más e 
un metro setenta has ta l a c ruz y ¡a 
característ ica pr inc ipa l de sus cuerr u 
es s u desarro l lo sobre el m i s m o t e 
que la m a s a frontal de par t ida , y a q ie 
la punta de los cuernos , por decii lo 
así. no asciende. E n los machos viej^ s, 
las m a s a s córneas t ienden a unirse n 
el centro del cráneo y en algunos cas js 
se tocan. L a piel es gr is c l a r a , el peh je 
negro br i l lante , más o menos cerra( o, 
con f ran jas de largos pelos alredec ir 
de las ore jas y un rec io mechón en la 
cola . L o s jóvenes de ambos sexos 1 e-
nen idéntica coloración negra para a 
piel y el pelo. L a s h e m b r a s present n 
la m i s m a forma de cuernos pero I is 
m a s a s frontales están menos desarj > 
l iadas y se j u n t a n menos e n el centro 

E l búfalo puebla las i n m e n s a s sa­
tanás c o n s u s grandes rebaños. A 
veces parecen azulados, en s u ma a 
negra, estos animales poderosos la­
deados de altas h ie rbas de coloi s 
tostados, ba jo los c ie los ampl ios del 
trópico. S o n an imales de súbitas esta i 
p idas, de sostenida ferocidad o í a n lo 
están her idos, v íct imas del hombre , del 
león y hasta , los jóvenes, del leopan ). 
E s , además, de todos los herbívor * 
grandes, el de más pel igrosa ca;a, 
punto que a lgún cazador , c o m o el < v 
perto y legendario H u n t e r , d iscute . S n 
embargo, posee unos sent idos afii a-
dos, una del iberada agresiv idad y u a 
acomet ida pronta y excitable, c o n u a 
velocidad de par t ida de c incuenta ki ó 
metros por hora . Oye y olfatea bien y 
tiene u n a v is ta excelente, lo cua l ís 
una fatal combinación para el cazad r: 
pero a éste le ofrece u n buen b l a n a > 
d i f íc i lmente resistirá el impacto ^ 
unos proyect i les de grueso ca l ibre . -s 
un an ima l esencia lmente a f r icano qi e. 
s in los parques , habr ía desaparecí lo 
quizá. Hoy todos los parques pose n 
estos bovinos cárdenos, enormes , q ^ 
pacen, abur r idos y pars imoniosos , sin 
ofrecer la menor amenidad. 

NESTOR LUJÁ-* 

P róx imo reporta je de e s t a ser ie : 
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p o r M a r c o P o l o 

m u n d o s c o p i o 

E L P E L I G R O D E L O S A N D A M I O S 

L A S compañías ing lesas const ructo ­
ras de a n d a m i e s están preocupadas 

por el g r a n número de accidentes que 
vienen produciéndose en las obras. R e ­
cientemente se h a n der rumbado var ias 
toneladas de a n d a m i a j e s sobre las c a ­
lles de Londres . E n uno de esos a c c i ­
dentes m u r i ó s i r D a v i d Rose, gober­
nador genera l de G u a y a n a . c u y o auto­
móvil quedó aplastado. C o n la n ieve 
v el viento se producen muchos de 
esos accidentes. E n el año pasado c a ­
yeron 640 albañi les mient ras los a n d a -
mios e r a n levantados o al d e r r u m b a r s e 
los a n d a m i a j e s una vez instalados. De 
aquéllos m u r i e r o n diez. 230 transeúntes 
fueron her idos y uno de ellos mur ió 
a! caer mater ia les de los andamios. L a 
Asociación Nac iona l de Cont ra t is tas de 
Andamios h a dec larado que está t r a ­
tando de a u m e n t a r en cuanto sea pos i ­
ble la segur idad en esa ayuda a la 
construcción. P o r supuesto, ex isten en 
Inglaterra est r ic tas regulaciones en 
cuanto a l mater ia l empleado 3n los a n -
d imia jes y la carga que pueden l levar . 
Alguien designado por la empresa 
constructora ha de inspecc ionar cada 
siete días l a es t ruc tura y. cuando hay 
mal t iempo, esa inspección debe r e a ­
lizarse todos los días. L o s que t raba jan 
en andamia jes h a n de l l e v a r equipo 
protector y los andamios , s iempre que 
saa posible, unas barand i l l as . 

L O S N A G A S 

I T A Y pequeños paises de los qu2 se 
1 1 ove hab la r m u y poco. P o r e jemplo. 
Nagaland, d iminuto país montañoso l i ­
mítrofe con B i r m a n i a y que n iega h a ­
bar formado par te de la Ind ia . P e r o 
A Z . Ph izo , presidente del C o n s e j o 
Nacional Naga , v i v e ex i l iado en L o n ­
dres. 

Desde hace y a var ios años, fuerzas 
mil i tares indias se h a l l a n en Naga land , 
donde h a n ocupado var ios puntos e s ­
tratégicos. E n sept iembre , cuando I n -
dira G a n d h i visi tó el pa is , las tropas 
indias fueron t ras ladadas a pueblec i -
tos nagas que rodean a l a capi ta l . 
Kohima. Desde entonces se quedaron 
en esos lugares, ocupando otros t re in ta 
v cuatro y v ig i lando la v ida cot idiana 
de los aldeanos. 

Dice A . Z . Ph i zo que los soldados 
indios in terv ienen ahora más que n u n ­
ca en l a v i d a de la comunidad naga. 
«Según los in formes que tengo, mis 
compatriotas no pueden hab la r con 
libertad y a las m u j e r e s nagas las m o ­
lestan cont inuamente los soldados i n ­
dios. E n u n a ocasión, las persiguieron 
como s i fue ran animales.» Ph izo t iene 
una l is ta de 24 m u j e r e s nagas que se -
^ún él fueron v io ladas por los indios. 
Pertenecen a media docena de p u e ­
blos nagas de la regién de Mao, a po­
ca más d is tanc ia de K o h i m a que la 
zona ahora acupada por tropas indias. 

L o s dir igentes nagas temen ahora 
que los indios pretendan as imi la rse 
los nagas «confraternizando» con ellos. 
La p rensa india h a dado g r a n difusión 
a la not ic ia de que una de las dos 
hijas de A . Z . Ph i zo se h a casado con 
un capitán indio. E s t a j o v e n , R a s i n n o 
Phizo, l l e v a b a var ios años quer iendo 
casarse con ese capi tán, pero se lo i m ­
pedía l a Res is tenc ia naga. Y dice Phizo 
que e n d ic iembre de 1967 u n grupo 
"li l i tar naga tuvo escondida a R a s i n n o 
en l a se lva . 

Unas s e m a n a s después, unidades de 
la 8.* D iv is ión de M o n t a ñ a india r e a ­

l izaron u n a g r a n operación para quitar 
la m u c h a c h a a los resistentes. A l s a ­
berlo Ph izo , escribió a Ind i ra Gandh i 
y le p id ió que d e j a r a n de perseguir a 
s u h i j a . L e decía: «Si el E jérc i to br i tá ­
n ico l a hub ie ra busíado a usted c u a n ­
do l a I n d i a luchaba por s u l ibertad, 
¿qué hub ie ra d icho el padre de u s ­
ted?». L a señora G a n d h i pre f i r ió no 
contestar a esto. 

R a s i n n o , que por lo visto quer ía a 
s u cap i tán —dicen las not icias ind ias—, 
cayó en fe rma y sus guard ianes de la 
Res is tenc ia la de ja ron m a r c h a r s e a c a ­
s a de u n t ío suyo en K o h i m a . De al l í 
se fue a Shi l long, l a capital de A s s a m , 
donde el capitán A n a n d se reunió con 
el la . 

L a pare ja , con a y u d a del E jérc i to 
indio, fue secretamente l levada al P u n -
j a b y a l l í se casaron los enamorados. 
Antes de la ce remonia , R a s i n n o —que , 
como la mayor ía de los nagas, es c r i s ­
t i a n a — tuvo que conver t i rse a l h i n -
duismo. 

5 . 0 0 0 M I L L O N E S D E 
H A B I T A N T E S E N 1990 

D O R m u c h a s pi ldoras que uti l ice el 
* mundo, es mucho más poderoso el 
inst into de poblarlo. A s i , actualmente, 
somos 3.632 mi l lones de terrícolas y 
se c a l c u l a que en 1975 habrá 4.022 m i ­
l lones, y hacia 1990, 5.000 mil lones. 
Según parece, si el t ráf ico y la u rba ­
nización no se per feccionan, la h u m a ­
nidad se va a l l evar muchos golpes. 

E s t a es la a la rmante situación que 
la Comis ión de Población de las N a ­
ciones U n i d a s , que se ha reunido en 
G i n e b r a , trata de ar reg lar ant ic ipada­
mente. P reocupadas por el t remendo 
crec imiento de l a población mundia l , 
las N U están real izando unos deta l la ­
dos estudios, en los que se inc luye , c l a ­
ro está, la v ida s e x u a l en los d i fe ren­
tes países. U n a cur iosa geografía. 

L o s estados católicos impiden que la 
Organización Mund ia l de S a n i d a d res ­
palde o fomente u n a política de termi ­
nada en cuanto a l a población. Sólo 
puede aconse jar y proporcionar ayuda 
técnica. 

I n c l u s o l a Organizac ión Internacio­
nal de l T r a b a j o in terv iene en el pro­
g rama de las Naciones U n i d a s respec­
to a la población, aunque reconoce 
que «el radio de acción en l a i n t e r v e n ­
ción de la O I T para contr ibuir a mo­
derar el c rec imiento de la población, 
es algo l imi tado». 

Desde que, hace dos años, se creó el 
«Special F u n d for Populat ion A c t i v i -
ties» se h a n f i jado metas más elevadas 
de modo que ese «Fondo» puede c o n ­
ver t i rse en el inst rumento especial p a ­
ra l a labor de las Naciones U n i d a s en 
ese asunto. 

S u s act iv idades consisten pr inc ipa l ­
mente en m e j o r a r las estadísticas de­
mográf icas, centros de investigación y 
preparación demográf ica. S e espera 
l legar a la f i jac ión, para cada país, de 
un m á x i m o deseable de población. L o 
d i f íc i l es no pasarse. 

L A S U P U E S T A 
« N O V E L A D E L S I G L O » 

C " N una novela polít ica, cuyo titulo 
E ' es «¿Qué qu ie ren ustedes?», y que 
se ha publ icado ew la revista mensual 
O k t y a b r . se pide que la j u v e n t u d rusa 
— y R u s i a e n t e r a — se aisle por c o m ­
pleto del mundo exter ior . 

E l autor de esa novela es Vsevolod 
Kochetov, director de Ofcfyabr y f i rme 
p i la r de los escritores «conservadores» 
soviéticos. Se habla en la Unión S o ­
viética aún más de la novela «¿Qué 
qu ie ren ustedes?» entre la « intel l igent-
sia» que de la reciente expulsión de 
A le jandro So lyen i tsyn de la U n i ó n de 
Escr i tores . L o s críticos oficiales sovié­
ticos han l lamado a la obra de Kochetov 
la «novela del siglo» nada menos. De 
modo senci l lo , se presentan en esa 
novela los temores de los comunistas 
más elementales y ortodoxos ante la 
mental idad de la j o v e n generación 
rusa y por el estado de la nación. 

Se ataca en la novela el ambiente 
actual , considerado excesivamente to­
lerante, e incluso se atreve a a tacar a 
los dir igentes —aunque no los n o m ­
b r a — por consent i r ese estado de 
cosas. 

E l argumento de «¿Qué quieren u s ­
tedes?» es ingenuo. Agentes secretos 

in f leses , nor teamer icanos y a lemanes 
enviados a la U n i ó n Soviética como 
un equipo de especia l istas que p r e p a ­
r a u n l ibro sobre el arte ruso ant iguo, 
t iene e n rea l idad la misión de l l e v a r a 
cabo u n sabotaje ideológico. S u m é ­
todo es senci l lo. L e s pred ican re l ig ión 
a los v ie jos, d i funden la af ic ión a los 
bienes de consumo entre los de m e d i a ­
n a edad, y , fomentando l a s e x u a l i d a d , 
estropean la mora l de los jóvenes y 
logran que «olviden» el movimiento j u ­
veni l comunista Komsomol . F i n a l m e n ­
te, t r iun fa la «vir tud» y los ex t rav iados 
vuelven a la senda ortodoxa del c o ­
munismo. 

Más importantes que el a rgumente 
son los episodios y personajes que r e ­
sul tan identi f icables. A s i , el protago­
nista, u n escr i tor l lamado Bu la tov . es 
el propio Kochetov , que se presenta a 
si mismo como sólo preocupado de que 
se mantenga el comunismo ortodoxo. 

Aparece u n pintor l l amado en la 
novela Sveshníkov, que es U v a G l a -
zunov, el cua l tuvo g r a n prestigio e n ­
tre los círculos diplomáticos, que le 
encargaban muchos retratos. Kochetov 
le acusa de haberse dejado l l e v a r por 
el «modernismo» pero, en la nove la , 
se arrepiente S v e s h n i k o v y v u e l v e a la 
pintura t radic ional rusa , lo que e fec t i ­
vamente ha hecho Glazunov. 

T a m b i é n puede ident i f icarse a u n 
dir igente comunista ital iano. V i t tor io 
S p a d a . al que en l a novela se le l l a m a 
Benito Spada . Se le presenta como el 
tipo de comunista muy ú t i l para l a 

ULTRAMODERNO ESTUDIO DE RADIO-TV 
Recientemente se ha inaugurado el Centro Católico de Radio y Televisión en 
St. Gabriel's House, Oakleigh Road, Hatch End, Middlesex. El cardenal Heenan 
ha bendecido la capilla, y el cardenal Gray (arzobispo de St. Andreu y Edimburgo 
y máxima figura de la jerarquía escocesa) ha bendecido los estudios y las salas 
de conferencia. E s e centro católico es, para su tamaño, uno de los más avanzados 
técnicamente que hay actualmente en el mundo por sus estudios radiofónicos y 
de TV. Pero no hacen emisiones directas de TV sino sólo en -video-tape» y con 
películas. Toda la financiación de este centro ha sido costeada con donativos. 
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prupaganda antisoviét ica y uti l izadu 
por los occidentales para sabotear a 
:a ideología comunista 

Spada tiene una m u j e r r u s a que r iña 
con él y regresa a la U n i ó n Soviética. 
E l auténtico «Spada» t a m b i é n está c a ­
sado con una r u s a y. cuando Kochetov 
visitó I ta l ia , v i v i ó u n par de mesas 
coa 3l matr imonio. E l resultado de 
esto h a sido que los comunis tas i ta l ia ­
nos y s u órgano, L X ' m f d , se han ind ig ­
nado contra la nove la , pues el a m o r 
.rata d ; demostrar que las tendencias 
liberales son m u y pel igrosas para el 
comunismo y ahora tsmen los «ortodo-
.os» el peligro del l ibera l ismo ital iano. 

E n esa nove la se ideal izan los t i e m -
i os [jasados «cuando no había quinta 
colunmá porque los k u l a k s fueron l i -

.:¡dados a t iempo y se aplastaron 
todM las r a m a s de oposición en el par ­
ido». E l autor dir ige pr inc ipa lmente 

esc deseo de «aplastamiento» contra 
los l iberales. 

Kochetov a taca a la publicación l i te­
raria soviética Nooy A/ir. c u y o d i r e c ­
tor, A l e j a n d r o T v a r d o v s k y . es un m a r -
\ is ta l iberal muy respetado. E n la nó­
vala, los saboteadores ' i e n e n una r e -
\ ista con un t i tulo inglés. iVeu: Wor ld , 
que signi f ica, como N o v y Afir. Nuevo 
Mundo. 

«¿Qué quieren ustedes?» av isa que 
la U n i ó n Soviética estará en g r a n pe-

gro mientras no sean supr imidas las 
v n d e n c i a s l ibera les . Y se t ra ta con 

esprecio en esas páginas a la c o e x i s -
lancia. 

Ha sido una notable coincidencia 
que B r e z h n e v di jese e n el congreso de 
granjas colect ivas que durante el 
" a n s c u r s o de la campaña de co lec t iv i -
zadón «el part ido debe acabar con la 
í roz res is tenc ia de los k u l a k s y otros 
enemigos y l u c h a r dec id idamente c o n ­
tra los t rotskistas y los oportunistas de 
la derecha». 

C o m o programa p a r a una r e s t a u r a ­
ción «conservadora», esa novela es de 
eran impor tanc ia . P o r supuesto, ha de 
.a tenderse bien lo que e n la U n i ó n 
Soviética puede s ign i f icar lo «conser-
vador». Por lo pronto, u n a vue l ta al 
s 'al inismo. Y el autor quiere hacer 
creer que el s ta l in ismo n u n c a existió 
v qua sólo fue u n invento de Trotsky . 
' no de los persona jes de la nove la , 
un burócrata , d ice que al pueblo debe 
figurárselo uno como una serie de 
' m i l l o s de u n a máqu ina , y que es 
precito apretar los s i no se quiere que 
la máquina se deshaga. 

No sólo a los progresistas les ha 
-aido mal la novela de Kochetov , s ino 
que incluso a muchos ortodoxos les 
molesta. E n p r imer lugar porque les 
partee que en e l la se l l e v a demasiado 
' jos la idolat r ía hacia S ta l in . Luego , 
porque les molesta que el autor insista 
en las desavenenc ias entre los part idos 

munistas. Y . sobre todo, les s ienta 
nial que en esa obra se t ienda a s e p a ­
rar a los obreros de l a «intel l igentsia». 
I-os ortodoxos h a n sostenido s iempre 
que no hay ta l división ent re aqué ­
llos y ésta como s i fueran dos c lases 
s i t ia les . 

E P I D E M I A D E I N T E N T O S 
D E S U I C I D I O 

A U N Q U E ra ras veces l levados a ter-
« * mino, se han producido en Inglate­
r r a en g r a n número los intentos de 
suicidio. U n psiquiatra ha d icho que 
en s u hospital han aumentado en unas 
t re inta veces — a lo largo de los pasa­
dos veinte años— los su ic id ios f a l l i ­
dos. E l año pasado se atendieron en ese 
hospital 333 casos, m ient ras que en 
1947 sólo hubo diez. Estos datos los da 
el doctor W. J . S - a n l e y en el úl t imi i 
número del B n f i s h J o u r n a l of P r e v e n -
tive a n d Soc ia l Medicine. A veces, en 
un solo d ía se le presentaban siete 
casos. 

U n análisis de 216 intentos de s u i ­
cidio en un solo año revela que una 
de cada ocho de esas personas había 
y a t ratado de matarse anter iormente, 
v una de e l las lo intentó seis veces. E l 
numero de m u j e r e s — l a mayor ía de 
el las jóvenes— que han hecho por m a ­
tarse, pero sin conseguir lo, o sin pro­
ponérselo realmente, es de u n a pro­
porción de cinco a dos en relación con 
los hombres. 

Según opina el doctor S tan ley , casi 
las tres cuar tas partes de los casos 
son de «gestos» su ic idas e n vez de 
auténticos intentos. E n unos cuarenta 
casos, el motivo ha sido la venganza. 
Por e jemplo, una ch ica de trece años 
lomó un g r a n número de aspir inas 
porque sus padres no le de jaban ver 
al novio. 

L o s matr imonios desgraciados dan 
c incuenta y seis casos. A s i . una mu je r 
de veintiséis años se causó una grave 
herida p a r a ev i tar que su mar ido s i ­
guiera relacionándose con otra mujer . 

Por supuesto, m u c h a s veces se trata 
de motivos oscuros que no l legan a 
ac lararse , y no se trata de enfermos 
mentales. 

Tanto el doctor Stanley como otros 
psiquiatras consideran esta abundan­
cia de «gestos» su ic idas como u n a c a ­
racteríst ica de conducta a n o r m a l en los 
años recientes aunque no pueden a t r i ­
buir u n a causa especi f ica a ese a u ­
mento. 

Se cree que una de las razones po­
dr ía ser el que los posibles suicidas 
dispongan actualmente de drogas con 
mucha m a y o r faci l idad. E n e! número 
de casos anal izados en ese hospital . 
119 de ellos han real izado sus intentos 
excediéndose con las drogas que les 
habían recetado los médicos. P e r o en 
el 25 por ciento de los casos se trató 
s implemente de aspir inas. 

O p i n a también que las actuales con­
diciones socia les hacen que algunos i n ­
d iv iduos no estén preparados para e n ­
frentarse con c ier tas tensiones que a 
veces son t r iv ia les . A veces, esos «ges­
tos» su ic idas son senci l lamente actos 
reflejos. No es part idar io de que se 
vue lvan a introducir penas legales 
contra los intentos de suicidio, sino 
que deber ía hacerse propaganda pre­
sentando al suic id io como u n acto 
«completamente pasado de moda» y 
evidentemente antisocial . 

L O R A R O NO QUITA LO CÓMODO 
A primera vista da la impresión —aparte de la jovenclta. que va bien con cualquier 
época— de que el contenido de esa habitación puede ser algún alarde futurista. 
Sin embargo, la señorita está muy cómoda y lo raro del mobiliario no quita su 
confortabllidad. E s o s elementos de material sintético son de quita y pon. y los 
sucesivos ocupantes de la habitación pueden combinar según pretieran las diferen­
tes piezas. Las cubiertas, en colores muy agradables, pueden lavarse y secarse 
•ácilmente. 

» 

sin palabras. 

C A M I S A D E P U N T O D E P O R T I V A 
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E L A R Z O B I S P O DE C A N T E R B U R Y Y S U IMAGEN 
\ - doctor Míchael Ramsey. arzobispo de Canterbury, ha cumplido sus sesenta y cinco 
I a 58. En el mismo día en que los cumplía posó por quinta vez para el retrato que el 
I: !or G j y Roddon le está haciendo en su estudio de Tlte Street. Aunque no se 
| : lia bien, el arzobispo no quiso dejar de posar para no perjudicar la labor del ar-
iis'.a. En cambio, no asistiría a la celebración del 21 cumpleaños del príncipe de Gales, 

ler el Palacio de Buckingham. Al fondo, la esposa del arzobispo contempla inquieta 
h ste. 

W I N S T O N C H U R C H I L L , 
P O R S U H I J O 

| n A N D O L P H S . ChurchiJ I m u r i ó en 
I" jun io de 1968. De jó s in terminar 
lia biografía de su padre, la c u a l hab ia 
len pezado tan bien. P a r a suceder le , 
¡lo a lbaceas church i l l i anos encargaron 

i sea después la continuación de la 
labra a Mr. Mar t in Gi lber t . L a pr imera 
l iarea que hubo de e m p r e n d e r éste 
|Iik l a revisión del vo lumen II que 
ahora se publ ica y que, dividido en 

Jiros partes , abarca del año 1901 al 
lUl 4. E s t a parte de l a b iograf ía de 
IWmston C h u r c h i l l , que s u h i jo había 
|ca-.i completado, tiene nada menos 
qi 2.159 páginas. E n este «companion 

i' ume» c a s i tres veces m a y o r que el 
Iro umen al que complementa , contie-
ii- gran número de c a r t a s que Chur­
chill recibió o escribió, así como co-
n spondencia referente a é l . T a m b i é n 

¿' umentos of ic ia les, aunque sólo los 
nas importantes re lat ivos a W. C H . 

Ne incluyen las car tas de C h u r c h i l l 
su esposa antes y después de su 
i r imonio, así c o m o tantas ot ras so-

bre l a act iv idad públ ica de aquél. E s t e 
nu >vo vo luman t iene la g r a n venta ja 

de que a b a r c a acontecimientos de ma­
yor impor tanc ia . Todos los grandes 
temas de ese per iodo quedan ilustra­
dos ampl iamente Así, la l ibertad de 
comerc io , la independencia del Trans-
vaal y de Sudáfr ica , el H o m e R u l e y, 
dominando las ú l t imas páginas, el de­
safío naval de A lemania . Hay en esas 
páginas m u c h a pasión de cambio y la 
oposición a la j e ra rqu ía , que l levaba a 
Church i l l a pedir les conse jos a los su­
bordinados, indisponiendo algunas ve­
ces a éstos con t ra s u s super iores. E n 
s u creciente actuación en pol í t ica, ve­
mos cómo se va haciendo más comple ja 
la personal idad de C h u r c h i l l . 

E n sus propias memor ias de guerra 
incluye C h u r c h i l l m u c h a s de s u s car­
tas y notas, pero pocas respuestas. 
S u hi jo, en cambio , h a sido más equi­
tativo e inserta las contestaciones y, 
aunque no m u c h a s de ellas están a la 
al tura de las de aquél , resul ta bien 
tener de vez en cuando intervenciones 
de Ba l four . A s q u i t h u otros. L l o y d 
George, que indudablemente era me­
jor orador que escr i tor , no hace gran 
impresión en sus car tas . L o r d Hugh 
Cec i l es , entre los corresponsa les , el 
que tiene me jor p luma. 
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M I L E S D E A R T I C U L O S 

P A R A R E G A L O 

f H l I l F d l I U . 1} 
M T I I I I l . I I 
CIIZ C N I f l I I , SI 

ARTICULOS de CALI0A0 

¿Us agrada suau 
el conyac? 

Si us agrada suau el conyac. és que us agrada 
el bon conyac. El conyac generosament envelllt 
en bota de roure adquirelx una especial suavitat 
que el distingeix de quaisevol altre conyac. Els 
qui teniu experiéncia ja ho sabeu. El brandy 
Penyafort és un conyac suau perqué és un 
conyac vell. Si sou bons degustadors de conyac, 
tasteu el brandy Penyafort i veureu qué bé 
passa. Paladegeu-lo i hi trobareu aquest gust 
de vell, inefable. 

Alguns establiments 

Bodega Gabriel 
Córsega, 206 

Comestibles Sarda 
Sepulveda, 187 

Comestibles Cual 
Aribau. 15 

Confiteries Foix 
Carrer Mejor de Sarria, 57 

Comestibles Soler 
Bruch. 66 

Xarcuteria Benedé 
Casp, 92 

Bodega Muntaner 
Muntaner, 338 

Comestibles Fontanals 
Muntaner. 210 

Angel Caballé 
Saragossa, 86 

Auto-Serve! Camps 
Rosselló. 180 

Supermercats Caprabo, S . A. 
St. Ant. M.» Claret, 320 
Mandri, 11 -13 
Calaf. 25 
Compositor Beethoven. 16 
Aribau, 176 

Pere Carel 
Enríe Granados, 57 

Josep Cois 
Riera St. Mlqual, 46 

Comestibles La Perla 
Gran Via. 576 

Licoreria Gallelm 
Menéndez Pelayo, 108 

Bodega Radio 
Carders. 31 

Bodega Lloren? Llerda 
Rosselló, 147 

Xarcuteria Manich 
P. S t Joan Bosco. 67 

Xarcuteria Vicen? Marqués 
Galileo, 3 

Xarcuteria Molina 
Plaga Molina, 1 

Xarcuteria Pere Mora 
Sta Anna. 10 

on el podeu trobar: 

Bar-Xarcuteria Romagosa 
Dlputació, 47 

Comestibles Marti Torrent 
Boters. 8 

Autoservei Joan Carrabina 
Gran Via. 734-bis 

Comestibles La Pilarica 
Gran Via, 704 

Comestibles Murria 
Lluria. 85 

Bodega Demetri Planas 
Felip 11. 200 

Mesón de las Golosinas 
Av. Portal de l'Angel, 2 

Productes Alimentosos Aymerích 
Ronda Universltat. 10 

Bodega Fermi Puig 
Huelva. 110 

J . Puig Font 
Magallanes. 46 

Comestibles Ortiz 
Provenca, 148 

Comestibles Quilez 
Rambla Catalunya. 63 

Xarcuteria Vdua. Riera Ollé 
Pl. Urquinaona. 12 

Bodega Gongal Romagosa 
Pavia. 61 

Bodega Josep Salat 
Joaquim Vallé. 51 

Bodega Joan Sanabre 
Lepanto. 280 

Bodega Josep Tort 
Ronda Guinardó. 36 

Vicens Peñarroja i Cía. 
Diputació. 299 

Bodega Enric Travé 
Clgne, 18 

Comestibles J . Vallhonrat 
Vía Laietam. 87 

Comestibles Jaume Villanueva 
Urgell. 1 

Auto-Servel Sancho 
Balmes, 430 

Comestibles Sancho 
NúAez de Arce. 7 

DESTIL LERIES GALLEMÍ 
Vilafranca del Penedés Tel. 292 00 33 
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L o s e n c u e n t r o s d e B a l t a s a r P o r c e l 

ANTONIO SAURA, NOMADA Y EXPRESIONISTA 
• A tarde es i r í a , brumosa, y c ruzo París a t ra -

vés de los túneles del metro hacia la Porte 
de I v r y . una barr iada e x t r e m a , l lana, de casas 
bajas. Hay un aire sol i tar io y desolado en estns 
ca l les rectas, anchas , escasamente c i rculadas. T i t -
n j su estudio Antonio S a u r a en la rué Nat ionalc . 
aquí mismo, en un edif ic io corroído y pintoresco. 
L a puerta ?s v ie ja , ch i r r ian te , y en un sórdido 
patio hay el chasis ru inoso de un pequeño R e ­
nault , entre un inmenso cubo de basura y unos 
butacones podridos. A l fondo, una esca lara do 
madera , de estabi l idad precar ia , angosta, l lega 
hasta el estudio. 

E s una sa la grande el tal ler de Antonio S a u r a . 
con una mesa ancha, u n montón de cuadros a m e ­
dio hacer y d ibu jos esparcidos por el su •!• . p r u s -
bas de l i tograf ía colgadas de hilos. E n un r incón, 
una tela destrozada a mart i l lazos. Hay un v e n ­
tanal inmenso qus da al patio. Son lívidos los 
cr is ta les re f le jando la tarde. A l lado hay una h a ­
bitación con u n a c a m a v una n e v e r a , el cuarto 
d3 baño. E s un estudio s in ornamentac iones, f u n ­
cional , donde el pintor t iene exactamente lo que 
le interesa en aquel momento. Ni u n a cosa más. 

M3 inv i ta a tomar una v i t amina disuel ta en 
agua, de un color rosado absolutamente cisnt í -
fico. Estov griposo y S a u r a me asegura que Ir. 
pasti l la m e sanará No lo creo, pero . . . Toso con 
abundanc ia e in ic iamos la char la . 

— M e he instalado e n Par ts /undamentaZmenfe 
por un problema cu l tura l . E n España no hal lo 
aquel lo que puedo ha l la r aquí. A m i . verás, se m i 
plantea la cuestión de qué h a c e r a par t i r de las 
cinco de la tarde. A q u i encuentro una serie de 
cosas que son inagotables. A l l í h a y una especie 
de losa t remenda, de monotonia. de l imi tac ión , 
de pobreza . . A l l í , e n España, la fa l ta de i n c e n ­
tivos es enorme, el motor no func iona tan bien 
como aqui . No es que París sea In perfección, 
c laro , pero h a y aqui aprox imac iones super iores a 
todo aquel lo que deseas, desde el ambiente a r t ís ­
tico a los estrenos cinematográf icos, pasando por 
el concepto de l ibertad y el de inquietud. . . A u n ­
que t a m b i é n ocurre que al cabo de un t iempo 
de estar aqu i tengo l a urgent ís ima necesidad de 
volver a España, de p a l p a r el ambienfe e i rme de 
nuevo. P e r o esto quizá sea menos una digamos 
"exigencta r a c i a l " que una imposibi l idad de m a n ­
tenerme f i jo e n un lugar determinado. E s una 
acti tud nómada. Muy t ípica, c reo , en el español 
actual conscienfe de la situación de su país; hay 
una imposibi l idad de a jus tarse a otro pa is y se 
tiene una mezc la de a m o r y odio hac ia el propio 
pa is . . . I ndudab lemente , el eco de mi obra , el i n ­
terés que pueda desper tar tanto a críticos como n 
compradores, es aqui mayor que en España. A 
pesar de que la situación es ahora en París m u y 
infer ior a la que fue en un pasado reciente existe 
aqui cur ios idad y comprensión para el fenómeno 
del arte en general . No se l imi ta a un pequeño 
grupo, como sucede en Madr id , por e jemplo, un 
grupo de esnobs con una fa l la de documentación 
absoluta y dispuesto al ataque, a la env id ia y a las 
críticas mas mezquinas que puedan darse. 

Y o pienso que el pintor Antonio S a u r a tiene 
razón. E n nuestro país hay que escoger entro la 
soledad v la mediocr idad. ¿Qué puede hacerse , en 
efecto, en B a r c e l o n a o en Madr id , a par t i r d s las 
siete de l a ta rde? — d e las capi ta les de prov inc ia 
vale más no hablar y a — . E l adocenamiento c i n e ­

matográf ico y teatral , la monotonía en las salas 
de sxpos ic ionss . la escasez de concier tos. la o r g u -
l losa y grotesca ins ign i f icanc ia de los exiguos a m ­
bientes l i terar ios y artísticos, lodo esto resul ta , a 
los quince días de f recuentar lo , aburr ido y de 
una inut i l idad pavorosa. L a repet ic ión en lugar 
de la novedad, la arb i t rar iedad inconsscuente e n 
vez de la solidez y de la normal idad, parecen ser 

' pan nuestro de cada día. ¡Y son tan escasas las 
excepciones! U n a reunión pública es. en nusstrc 
país, un espectáculo tr iste, ent re conformista y 
t r iunfa l ista , como una especie de c h a r a n g a pue­
b ler ina . C r e o f i rmemente que la única m a n e r a 
rentable —rentable intelectual y ps iqu icamente— 
de v i v i r que existe en España es la de andar i n ­
dependiente, procurando evad i rse del ambiente. 
L o cua l no quiere decir que París, pongo por caso, 
sea un cielo rosado y magníf ico. L a F r a n c i a m a ­
n ipu lada por De G a u l l e y ahora bajo el cetro de 
Pompidou ha perdido tono y ca l idad. E s t o s dos 
presidentes son señores de ideas anacrónicas, b a ­
sadas en el capi ta l ismo y la policía como base de la 
v ida de la nación. F r a n c i a se a l inea hov entre los 
países de te rcer orden. L o s de segundo orden son 
el Japón, A l e m a n i a , S u e c i a - . S i n embargo. P a ­
rís continúa siendo u n a c iudad de impor tanc ia 
notabi l ís ima, sobre todo para los que venimos del 
S u r 

— S i . yo rompo los cuadros cuando no me 
gustan . . E s una f o r m a de t raba jar . Verás: hay 
pintores que t raba jan lentamente y producen po ­
cas obras; yo también produzco pocas obras, j jero 
t raba jo m u y de pr isa . M í sent ido cr i t ico es agudo 
y tengo miedo de d e j a r s a l i r u n a obra de la cual 
no m e siento sat isfecho: destruyo la tela. Además, 
y a te digo, m i f o r m a de t raba ja r es m u y ráp ida : 
podríamos d e c i r que t raba jo s iempre al borde del 
a b i s m o C u a l q u i e r gesto inhábi l puede p r o v o c a r 
l a catástrofe. L a forma de ev i ta r esta catástrofe es 
t r a b a j a r de una f o r m a veloz, espontánea, p r e f i ­
r iendo después e l im inar el cuadro sí esta f r e s c u r a , 
esta espontaneidad, no ha aparec ido de u n a f o r m a 
na tu ra l . . . ¿Yo un art ista inst int ivo, apasionado? 
Mi ra , yo creo que se ha abusado mucho de esta 
oposición histórica entre el ca lor y el f r í o , entre 
la pasión y la razón, incluso se exagera a r t i f i c ia l ­
mente al c r e a r n u e v a s escuelas basadas en u n a u 
otra posición antagónica. Y o p ienso que e l ar t ista 
realmente fe l iz — y empleo la pa labra en el sent í -
do de real izar a través de s u o b r a — es aquel en 
el cua l la pasión y la razón co laboran í n í i n u i m c n -
te, no se pueden desuni r . Y o creo incluso que 
en los momentos de mayor pasión en el t rabajo 
es cuando surge una razón mucho más lúcida, mas 
atenta. P o r otra par le , establecer ese punto donde 
se cent ran ambas posturas e x t r e m a s ser ia i m p o ­
sible de def in ir . Y me a t revo a dec i r que la m a ­
yor ía de art istas dentro de lo que podríamos 
ca l i f icar como expres ionismo — n o y a situado h i s ­
tór icamente , s ino como una constante a través 
de la h is to r ia—. como Rembrandf . G o y a . E l G r e ­
co, V a n G o g h , son seres m u y intel igentes, muy 
cultos. E l concepto de art ista románt ico, apasio­
nado, bruto, que apenas se puede expresar m e ­
diante pa labras , está totalmente superado. A l m e ­
nos, yo lo creo. 

E n la galer ía Stad ler . rué de S s i n c . t iene ahora 
abier ta una exposición Anton io S a u r a . y aquí 
v iene haciéndolo con regular idad desde 1957. E n 
España, sólo ha expuesto ind iv idua lmente cua t ro 

veces: dos en Madr id , una en B a r c e l o n a y otra 
en C u e n c a . E n cambio, cada año. además de París, 
expone en var ias capitales, que conf iguran , a los 
doce años de haber in ic iado S a u r a s u circulación 
internacional , u n respetable muest rar io de s u co-
t ización art íst ica: M u n i c h , R o m a , Estocolmo, Nue­
v a Y o r k . M i l á n , Bruse las . Rot te rdam. Buenos 
A i r e s . R i o de J a n e i r o . A m s t e r d a m . Baden-Baden. 
Londres . L a Habana . F r a n k f u r t . etc. E l nomadis­
mo de Antonio S a u r a es enormemente positivo. 
Nada tiene que ver con el de los beduinos dor­
mitando sobre l a giba de sus camel los. 

— H a c e ya dos años que no pinto cuadros. Ex is ­
te en m í u n temor al enfrentamiento con lo tela. 
U n temor casi físico. . E s muy d i f íc i l , para mi. 
exp l icar esto. . . E l hecho de enf rentarse con la le­
la , una mater ia que está frente al pintor, veril-
c a l , ante la c u a l el p intor se encuentra realmente 
solo, que te hace sent i r le el hombre más solifuno 
del mundo, es algo pavoroso. Y o creo que el pintor 
debería vest irse como de buzo, protegerse contra 
la tela en blanco. E s también como u n acto de 
prepar lo y como e n t r a r en u n qui rófano pan 
mancharse con u n a especie de m a g m a inquiétame 
P o r eso siento u n a cobardía, necesito un compás 
de espera. M e l imito a t raba ja r en papel , qur es 
una m a n e r a mucho más cómoda de t raba jar . Ha­
cer u n cuadro es d i f íc i l , oye, m u y d i f íc i l . E s t o y i k í i 
t ranqui lo con e l p a p e l . . . ¿ M i t rayector ia artística? 
Y o par t í de una p i n t u r a en c ier to modo surrealis­
ta, basada en imágenes fantásticas donde lo vege­
tal y lo a n i m a l y lo m i n e r a l se entremezclaba, 
eran elementos f lotando en u n m u n d o vacio. F.n 
aquel momento yo pre tendía re f l e ja r el verdadero 
paisa je del subconsciente: como un fondo de pozo, 
donde al no haber movimiento ex is ten u n a serie 
de ondas que hacen levantarse los detr i tus. Vo 
pretendía re f le jar esos detr i tus del subconsciente. 
E r a muy ingenuo, en c ier to modo, m u y literario, 
pero creía realmente en esto. Luego, de estas for­
mas orgánicas pasé a unas formas que acabaron 
por invad i r completamente todo el espacio de la 
tela, ut i l izando ya procedimientos de p in tura mi­
nos tradicionales, como el '"grafage". el uso dt 
instrumentos especiales, p in tura l iqu ida , etc. Téc­
nicas exper imenta les, c laro. E s t o me l levó a or­
denar un poco el caos en el que se debat ía m i olirfl 
comenzaron a aparecer f iguras ocul tas, ojos, bo­
cas , que acabaron concretizándose en un cuerpi 
humano, al que s iempre me he refer ido y a di i1 
el año 54 o 55. Poco a poco esta imagen del cuer­
po humano, destrozada, y que era algo así conu 
una est ructura pr imigenia p a r a poder dcsarrollai 
el cuadro y no volver n caer en ese vacío con/us< 
de formas y gestos en el que estuve, se fue afir­
mando como una visión del hombre ac tua l , con su 
debate de contradicciones. Más adelante, siguiendo 
una evolución bastante lógica, eslas imágenes 
humanas monstruosas f u e r o n aparec iendo más ní­
t idamente, más desgajadas de todo el contexto tex­
tual y r í tmico de la p intura . Se d ibujaron con 
más f i rmeza y los fondos se ca lmaron para Q"1 
la imagen surg ie ra como una especie de presen­
cia , como dic iendo: " A q u í estoy yo" . 

E n el a i re reposado de la g a l e n a , t ienen algo de 
muda y bruta l fant . smagor ia los cuadros de Anto­
nio S a u r a , en los que una f igura de torturad;! ' 
monstruosa expres iv idad , t razada con negros vio-I 
lentos y distorsiones, queda espatar rada , desen­
ca jada , entre tonal idades de un gr is del icado, qu* 
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Pero n o olvides 
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se convier te e n un i forme a medida que se a le ja 
el centro. A b u n d a n las c ruc i f i x iones , como u n a 
obsesión d s muer te descoyuntada y r i t u a l H a y . 
también, una ser ie de retratos imag inar ios de 
Felipe I I , que s e m e j a una desenca jada c a l a v e r a 
de perro. Y algo as i como u n molusco poderoso, 
achatado, con m u c h o s ojos, es e l retrato i g u a l m e n ­
te imaginar io de don F r a n c i s c o de G o y a . 

— L a s imágenes que he empleado en los ú l t i ­
mos años ton m u y l imitados. H a n sido c r u c i / i x i o -
nes, fo rmas femeninas , cuadros de mul t i tudes 
—cabezas apr is ionadas en u n a especie de j a u l a 
y l lenando l a total idad de l a te la—, y e i t a serie 
amplia de retratos imaginar ios , donde he part ido 
de u n a imagen ex t remadamente e lemental de c ter -
(os personajes p a r a recrear los completamente. E l 
de G o y a , por e jemplo , lo he hecho par t iendo del 
cuadro e n el que f i g u r a aque l perro asomándose. 
que hay en el Museo del P r a d o , y que me ha f a s ­
cinado desde pequeño. M e parecía como s i a q u e ­
lla cabeza de p e r r o asomándose por l a loma f u e r a 
ti mismo G o y a que m i r a r a algo que está s u c e ­
diendo: lo que ocurre entre nosotros. Luego, e l 
retrato imaginar io de Fe l ipe I I , hecho con v o l u n ­
tad evidentemente sat í r ica: es p a r a m í u n a f o r m a 
de a tacar u n a ser ie de cosas con las cuales no e s ­
toy de acuerdo y a la vez es u n a f o r m a de l ibe­
rarse de la h istor ia , y no sólo e n el ter reno p o l í t i ­
co y sociológico, s ino también artístico, de esa 
m/inidad de retratos de grandes personajes e s p a ­
ñoles con el t ra je negro, l a gola, el sombrero. Y o 
he quer ido l ibera rme , s i , de esa precedenc ia de l a 
pintura clásica española, que h a sido u n a de mis 
obiestones. 

Realmente , los museos españoles, at iborrados 
de cuadros de f ra i les y de empingorotados y s e ­
rios personajes, p resentan c o n f recuenc ia un a s ­
pecto funera l . L a evolución de l a p in tura europea 
es un espléndido documenta l de las suces ivas e ta ­
pas de l a l ibertad y del engrandecimiento del 
hombre. E n I ta l i a , en H o l a n d a , en F r a n c i a , e l 
cuadro t ransmi ta u n a v ida r e a l c a d a vez más 
abierta y bul lente. E n España, c o n a te r radora c o n s ­
tancia secular , se repi ten santos y caba l le tas , r e ­
yes, en constante act i tud de hosco e m b a l s a m a m i e n ­
to, trasunto de u n a sociedad estrat i f icada, i n m ó v i l 
en l a c a m p a n a neumát ica que pr imero l a I n q u i ­
sición y después don F e l i p e I I echaron sobr». e l 
país. H a y demasiado convencional ismo, e x c e s i v a 
y r ígida pesadez, e n l a p in tura clásica española. 

— ¿ L a p i n t u r a española ac tua l? Nuest ro país, 
desgraciadamente, h a dado s iempre grandes i n d i ­
vidualidades a t ravés de l a h istor ia . Y o creo que 
esto se repite hoy día . A p e s a r de es ta def in ic ión, 
hn duda demasiado esquemática, p ienso que l a 

I pintura española h a a t ravesado, has ta hace unos 
años, u n momento bastante bueno. S i n embargo, 
hay u n exagerado academic ismo en l a p i n t u r a 
que podíamos ca l i f i ca r de vanguard ia . Y es p o s i ­
ble que ahora los p intores que consti tuían el m o ­
limiento que e n España se l l amó, no sé por qué, 
m/omuil ista se h a l l e n e n u n momento d i f i c ü . . . 
Pero no olvides que estoy e n par te desconectado 

de lo que se hace hoy en España y de que es c o m ­
plicado j u z g a r la p i n t u r a de los demás. C u a n t o re 
digo, pues, es prov is iona l , re la t ivo . . . P e r o puedo 
asegurar te que p a r a m í los grandes art istas es ­
pañoles so n Tap ies y Ch i l l ido . S u importancia 
es enorme. No c e s a n de renovarse , adquir iendo 
n u e v a s d imensiones. L a s escul turas de Ch i l l ido 
son de u n a f u e r z a impresionante y l a ú l t imo e x ­
posición de Antonio Tap ies es m u y sorprendente, 
con l a incorporación, además, de nuevos e lemen­
tos, dentro de los mater ia les humildes. A u n q u e 
ellos toman formas de expresión en cierto modo 
opuestas a las míos, me siento m u y compenetrado 
con ellos. S o n los suyas fo rmas más serenas , más 
contemplat ivas, y responden a u n a pauta de l arte 
español a lo largo de s u h istor ia . E n nuestro arte 
h a habido u n antagonismo entre dos formas de 
expresión opuestas: u n a de tendencia contempla ­
t iva y l a otra pas iona l , más expresionista . Y o e s ­
toy a u n lado, el los en otro. B i e n . . . 

An ton io S a u r a es calvo y sus ojos son de m i ­
ra r l impio y a la vez inquis i t ivo, con ramalazos 
de esquivez , u n a mi rada m ó v i l que me r e c u e r d a , 
no sé por qué, l a de u n c u r a intel igente y descon­
fiado. A h o de estatura , t iene dañada l a p ie rna 
derecha y sus movimientos son pausados y p re ­
cisos, contenidos. S i no fuera por s u r isa , f recuen­
te, de tono bajo , y por s u humor , se d i r ía que 
Antonio S a u r a es u n hombre de energía i n t r o ­
ver t ida . Y quizá lo sea. 

— E n el arte de hoy se a c u m u l a n c o n t r a d i c ­
ciones y con/usíones, desde luego. P o r u n a parte , 
está lo p i n t u r a construefivísta, que sigue lo t r a d i ­
ción de M o n d n a n , de lo B o u h a u s , y que vue lve a 
tener impor tanc ia por medio del M m i m a l A r t 
nor teamer icano y de l a p resenc ia de art istas c i ­
néticos y dentro del O p A r t — V a s s a r e l y y etc.—. 
E x i s t e t ambién u n a tendencia hac ia u n ar te l l a ­
mado tecnológico y que e n el futuro posiblemente 
tendrá u n a gran importancia , pero p o r el m o m e n ­
to no d e j a de s e r u n conato bastante pobre de los 
posibi l idades de integración de lo c ienc ia e n el 
arte. Está , después, el l lamado A r t e Pobre e n I ta l ia 
y Ant ia r te en Nor teamér ica , el cua l m e in teresa 
mucho porque es el f in de toda una ser ie de m o ­
vimientos, la desintegración completa de las for ­
mas t radic ionales del arte. A l g o como u n f i n de 
raza . A par t i r de é l podrá hacerse nuevamente 
p i n t u r a o escul turo. Aporte de esto, en el ter reno 
de los resultados pienso que ex isten e n este Ar te 
Pobre o Ant ia r te unos art istas que c rean e s p a ­
cios rea lmente cargados de poesía y de tensión, 
que corresponde e n a lguna medida a l pr incip io 
sur rea l i s ta de Lau t remont — e l paraguas y l a m á ­
quina de coser en l a mesa de disección, y a s o ­
b e s — . E s a var iedad de formas, de mater ia les, de 
ideas insólitas, a veces mín imas, pequeñísimas, 
l legan a conseguir uno atmósfera totalmente i n é ­
di ta , m u y supérente. A I m i s m o tiempo, es este 
u n ar te que par t ic ipa del teatro, de l a v i d a u r b a ­
na , de todos los elementos heterogéneos que se 
agrupan en el m u n d o que nos rodea . . . T i e n e s r a ­
zón: todo esto v a a p a r a r a lo burguesía, a l c a ­
pi tal ismo. E s el g rave d i lema del a r t i s ta actual . 

P e r o ¿cómo h a c e r par t ic ipar a la inmensa m a y o r í a 
de l a producción de los ar t is tas? S e r i a largo de 
t ratar este compl icado problema. Además, el arte 
de hoy no va más a la burguesía de lo que lo hizo 
el arte del pasado. L a mecánica es la m i s m a , ayer 
y hoy. L o que es c ier to es que el arte hoy día se 
vuelve cada vez más un producto de consumo, y 
no en el buen sentido, el de l a d ivulgación hacía 
la m a y o r í a , s ino e n el sentido de u n objeto c o n ­
sumible , p a r a ser devorado y t irado en el r a c i > 
E s t o h a sucedido con el Pop A r t , sucede con e s ­
tas fo rmas a las que nos hemos refer ido. A m i 
me parece esto bastante monstruoso. E l ar t is ta , 
¿sabes?, se ve inf luenciado, at izado por las p r e ­
siones de grupos que a través de medios p u b l i c i ­
tarios y modos imponen a toda costa fo rmas de 
arte nuevas, inéditas, p a r a vender me jor y más 
rápidamente sus productos. E s l a ley del m e r c a ­
do: se t i r a lo viejo, se compra lo nuevo. E l ar t is ta 
suf re m u c h o con esto. E n estas fo rmas nuevas de l 
arte hay pintores de uno g r a n categoría, pero <u 
obra se ve imposibi l i tada de desarro l larse c o n v e ­
nientemente, de l l egar a u n a madurez , porque e n 
el momento que podr ía acercarse a e l la surge uno 
nueva tendencia y la moda le impone el cambio . . . 
E l ar t ista auténtico creo que debe quedar al m a r ­
gen de todo esto, ser modesto y centrarse sólo 
en lo que él buenamente pueda hacer . 

Me enseña S a u r a sus proyectos inmediatos. 
S o n tres l ibros. E l uno, «La chambre árdante», es 
u n vo lumen lu joso y largamente obsceno, que 
pretende ser catárt ico, con fotograf ías de escenas 
amorosas, dibujos de S a u r a inspirados en el las y 
textos del poeta francés J e a n C l a r e n c e L a m b e r t . 
Otro . «La Araucana», que i lustra con dibujos a n ­
ticolonial is las E l tercero, con textos de Jorge 
Semprún . sobre histor ia de España, y en el que 
S a u r a hará los retratos de C a r l o s I V , del genera l 
Weyler . de la duquesa da A l b a , de Fe l ipe I I , de 
santa T e r e s a de Jesús... L a intención de Anton io 
S a u r a es, en genera l , incordiadora. E s t o a m í me 
satisface. 

— ¿ L o juventud contestatar ia? M i r a : es l a e s ­
peranza de nuest ra sociedad, el fenómeno más i n ­
teresante y marav i l loso que h a surgido ú l t i m a ­
mente. E s t a juven tud , a lo que todo el mundo 
se re fer ía como a u n a j u v e n t u d s in n ingún interés, 
marginal , desinteresada de los problemas p o l í t i ­
cos, económicos, sumergido en e l consumo, a l ienada 
por las d i rectr ices de l a sociedad capi ta l is ta; pues 
esta j u v e n t u d está demostrando que tiene c a p a ­
cidad paro contradeci r todo esto. A m í esto me 
reconcil io con el mundo, oye. 

Nos despedimos. Antonio S a u r a parte dentro 
de pocos días hac ia C u b a , donde monta, por p r o ­
pia in ic ia t iva , apoyada por el Gob ie rno , u n museo 
de arte moderno, formado por aportaciones g r a ­
tuitas de obras que hacen pintores de todo e l 
mundo. Nuevamente el nomadismo de S a u r a se 
resuelve en una enérgica expresión. Desciendo 
y o la oscura , est recha escalera de s u estudio, y 
parto por l a ca l le di latada, c repuscu la r , invad ida 
por u n f r ío cortante. 

Antonio Souro. 
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p r e s e n t a n l o s d o s g r a n d e s l i b r o s a u t o b i o g r á f i c o s d e l a ñ o . 

M E M O R I A S , í & / l / ^ r f S p e e r 

Ministro de Armamento y "arquitecto del diablo", 
Speer ha escrito el más importante 
documento-testimonio del Tercer Reich. 
Edición ilustrada, 375 ptas. - ^ 

( o 
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M I V I D A , 

por Christiaan Bamard 
S u aventura humana 

y científica, relatada con sencillez y emoción 
Edición Ilustrada, 300 ptas. 

. . . y o t r a s n o v e d a d e s r e c i e n t e s 

N O V E L A 

EL CUMOR DE U 
MONTAÑA. 
por Vaaunari Kawabata 

La més reciente novela 
del escritor japonés 
galardonado con el 
Premio Nobel de 1968 
(200 ptas.) 

EL AÑO NUEVO, 
porfeari S . Buck 

Un soldado americano 
en Corea, y 
un matrimonio 
que «creía» 
no tener hijos 
(175 ptas.) 

LA MADAMA, 
por Concha Alós 

Una familia destrozada 
por la guerra civil, 
afronta los comienzos 
de la posguerra. 
Concha Alós ganó el 
Premio Planeta en 1964. 
(175 ptas.) 

D O C U M E N T O S 

SUECIA. INFIERNO Y 
PARAISO 

por E . Ahavllla 

¿Hacia un verdadero 
desenfreno 

da la vida sexual? 
(Con fotos en color 

y negro. 
(250 ptas.) 

LA BATALW DE 
INGLATERRA, 

por Marcel Jullian 

El duelo entre Is RAF 
y la Luftwalfe 

que decidió 
la suerte de Europa. 

(225 ptas ) 

VIAJE AL MAR DE LA 
TRANQUILIDAD 

por H. Voung. 8. Silcock 
y P. Dunn 

El aspecto humano de 
la conquista de la Luna, 

por tres reporters 
del -Sunday Times». 

(Ed. ilustrada. 250 ptas.) 
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KTE Y LETRAS 

PANORAMA DE NOTICIAS 
PACIENCIA 

(Miguel de CervontM) 

r \ E S P U E S de algunos años de 
U trabajo el hispanista aus-
tueco A. Rolhbauer ha dado tér­
mino a la traducción completa 
de la obra de Cervantes, que ha 
i : lado la nueva biblioteca de 

-atura mundial de Goverls 
Vtrlag. de Stuttgart. E l cuarto 
volumen —que contiene las co­
medias y los entremeses— co-
tona la primera edición en ale-
•nin de la «opera omnia- cer-
.J ' na . que ha debido aguar­
dar, pues, tres siglos antes de 
terse vertida con propiedad a la 
lengua de Goethe. 

C INCUENTA 
(El Bardo) 

E L libro del ¡oven poeta jere­
zano Carlos Alvarez -Estos 

que ahora son poemas.. . ' es el 
número 50 de la colección de 
poesía ' E l Bardo- , la cual, diri­
gías por José Batlló, inició s u 
singladura con - L a linterna sor-
de-, de Celaya, ahora agotado. 
•El Bardo- anuncia próximamen-
i» nuevos libros firmados por 
Gabriel Celaya, Xosé Luis Mén­
dez Ferrin, José Luis Gallego, 
HeDerto Padilla. Manuel Vézquez 
Uonlalbún, Gloria Fuertes, José 
Alberto Santiago, Lorenzo Go-
mis, Claudio Rodríguez, Ana Ma­
na Moix, Pedro Gimierrer... E s 
de esperar, pues, que no le re­
sulte difícil doblar s u hazaña. 

PANFLETARIO 
i Daniel Defoe) 

r \ J R A N T E el siglo XVIII una 
epidemia de peste azotó 

Londres y un notable periodista 
I y panfletario de la época se pro­

puso describir sus horrores a 
través del relato de testigos pre­
senciales. Su reportaje históri-
ce se convirtió poco a poco en 

Una sátira política de gran viru-
¡ancla, que puede parangonarse 
con las més espeluznantes vi­
siones de la literatura terrorífi­
ca. Este curioso texto acaba de 

ser exhumado en castellano: 
tanto més curioso en cuanto su 
autor esperó a cumplir los se­
senta años para darse a cono­
cer como novelista, alcanzando 
un enorme éxito como autor de 
-Robinson Crusoe- y - M ol í 
Flanders-. - E l año de la peste-
proporcionaré a sus admirado­
res una imagen insólita de Da­
niel Defoe. 

VOZ 
(Joan Teinidor 

LA colección - C a r a i c reu -
acaba de ofrecer una intere­

sante recopilación de versos de 
Joan Teixidor. baio el lema de 
•Una veu et cr ida- . Esta edición 
ofrece el particular interés de 
reunir una serie de obras del 
poeta hace largo tiempo agota­
das: -Poemes, 1931-, «Joc par-
(/(-. -L'aventura frágil-, -Cami 
deis d ies- , - E l princep-, y -Per 
aquest misteri-, escritas entre 
1931 y 1962. E l volumen añade 
una recopilación de poesías iné­
ditas, con el titulo -Quan tot es 
trenca». 

CONTRAM EMORIAS 
(Cloro Molrous) 

' y RAS -Aprender a vivir- y 
1 -Nuestros veinte añoa-, la 

critica ha saludado elogiosamen­
te - L o s combates y los juegos-, 
tercer volumen de las memorias 
de Clara Malraux, aunadas bajo 
el titulo genérico de - E l rumor 
de nuestros pasos - . E n él se re­
cogen las peripecias de la au­
tora y de André Malraux en In­
dochina, asi como su fallida y 
generosa aventura como miem­
bros del Kuo-Min-Tang, y consti­
tuyen un testimonio irreemplaza­
ble acerca del autor de - L a con­
dición humana-. 

ESTORNUDOS 
(Tcnnntae Wi l l iom) 

M IENTRAS se prepara el es­
treno de una nueva obra 

suya en Broadway. que seré diri-

— N o me extraña que se sorprenda... Siempre insiste en 
f i a r s e veinte terrones al café. 

gida por Elia Kazan, el conocido 
autor de -Un tranvía llamado 
Deseo- , ha confesado a Kurl 
Singar: -Quiero ir a La Habana 
y mañana iré. Tenia que asistir al 
ensayo hoy, por eso me he res­
friado. Siempre cojo un resfria­
do cuando hay que ensayar una 
nueva pieza. Es psicosomético. 
desde luego. En el momento en 
que empiezo a trabajar, estor­
nudo-. 

COMPILACION 
(Juliette Raabc, 

Froocii Lacastinl 

L AS -Presses Universitaires-
ha encargado a dos desteca-

dos especialistas. Juliette Raabe 
y Francis Lacassin. la edición 
de un catálogo razonado de las 
-literaturas de evasión-, en el 

que se debe reunir una lista 
completa de las obras existen­
tes en francés, y actualmente 
disponibles en librería, que gi­
ren en torno a temas fantásticos, 
de ciencia-ficción, policiaco. Ha 
de constituir, sin duda, un ins­
trumento de trabajo inestimable 
teniendo en cuenta el auge cre­
ciente y decidido de estos gé­
neros. 

T R E N E S 
ELECTRICOS 

Y TODA CIASE 
DE ACCESORIOS 

S C A L E X T R I C 
I M B E R T S A 

IA IA Y E T A N * 38- BARCELONA 3 

J O S E P O M E S 

18 óleos 

Salo de Arte Moderno 

Petritxol, 1 I 

Y a e s t á n a l a v e n t a 

l o s d o s p r i m e r o s v o l ú m e n e s 

d e u n a n u e v a c o l e c c i ó n 

E S T É T I C A D E L G U S T O 
(Enciclopedia literaria de la gastronomía) 

N É S T O R L U J A N 

\ A C O C I -
N/4 CRISTL4M4 

D E O C C I D E N T E 
A l v a r o C u n q u e i r o . 

U n a p a s i o n a n t e y 

l i t e r a r i o v i a j e a t r a v é s d e 

l a g a s t r o n o m í a 

i n t e r n a c i o n a l 

Editorial Taber/Epo» S. A. 
Enrique Crinados, 85 
Barcelona 

U n f a n t á s t i c o d e a m b u l a r 

p o r l a s c o c i n a s d e a n t a ñ o 

f>is(nbuidori Barbará 
Marqués de Barbará. 4 
Barcelona 

Visor libros 
l-sac Peral, 18 
Msdnd 



O b r a c o m p l e t a d e J o s e p P í a 

avidad 
1969 

Colección: Obra completa 
Cartes d'ltália; la 6récia antiga i moderna; el 
nou Israel. 

V o l . XIII 
L e s e s c a l e s d e L l e v a n t 

O b r a c o m p l e t a d e C a m i l o 
J o s é C e l a 
V o l . VII 
T r e s n o v e l a s m á s 

L l i b r e d e l e c t u r a 
J a c l n t V e r d a g u e r 

T e n e r i f e , L a P a l m a , L a G o m e r a , 
E l H i e r r o 
A l f r e d o R e y e s D a r l a s 

L o s e n c u e n t r o s 
B a l t a s a r P o r c e l 

La colmena. Mrs. Caldwell habla con su hijo. 
La catira. 

Colección: Llibres de lectura 
Una antología del gran poeta realizada por Antoni 
Comas, pensada para la adolescencia catalana. 

Colección: Gulas de España 
Con esta obra dedicada a las Canarias Occiden­
tales, la bibliografía de las Islas Afortunadas queda 
notablemente enriquecida. 

Colección: Ser o no ser 
Los reportajes que han hecho famoso a Baltasar 
Porcel reunidos ahora en un solo libro. 

C a m i n o s 
A n g e l Z ú ñ i g a 

L a g a v i o t a a z u l 
R a f f a e l l o B r i g n e t t i 

Asistimos, en este libro, con el autor, al espec­
táculo incomparable de ver pueblos, paisajes y 
ciudades con la retina limpia y vigilante. 

Colección: Ancora y Delfín 
Un halo poético envuelve esta novela que tiene el 
mar por escenario, por testigo casi , del dramático 
acontecer de los seres que van apareciendo ante 
nuestros ojos. 

E n e l t i e m p o d e l o s t a l l o s v e r d e s 
R a m i r o P i n i l l a 

La tenacidad era la profunda constante de " L a s 
ciegas hormigas". Premio Nadal 1960. En "En el 
tiempo de los tallos verdes" el niño inválido prota­
gonista de la novela no cejará hasta descubrir un 
crimen, en un relato fuerte, tenso, cuyo interés no 
decae ni un momento. 

E l b e l l o v e r a n o 
C e s a r e P a v e s e 

Una trilogía cuyas narraciones están unidas por 
el hilo común del ambiente y paisaje descritos: 
" E l bello verano", "E l diablo sobre las colinas" y 
"Entre mujeres solas". Una estilización audaz 
y original a la vez que un documento social de 
extraordinario valor. 

L a s m e m o r i a s d e M o s b y 
y o t r o s r e l a t o s 
Saúl Bellow 

La comedia humana, ridicula, patética, intensa­
mente sugestiva es el tema de estas seis narra­
ciones agrupadas en la presente obra, de las que 
emana una misteriosa e inagotable fascinación. 

FIIOG8AF I G M. 
E D I C I O N E S D E S T I N O 

Consejo de Ciento, 425 - B A R C E L O N A - 9 



E L P R O X I M O D I A 6 D E E N E R O 

E L P R E M I O « E U G E N I O N A D A L » 

EN su vigésimo sexta convoca­
toria las 127 novelas presenta­

das al concurso vuelven a plan­
tear el problema de las nuevas 
•endencias literarias que se vis­
lumbran en el panorama general 
de nuestra narrativa. Ya se ha 
dicho varias veces que. aparte 
del valor Intrínseco de las obras 
que .a través de los años lo ob-
¡jvleron, el premio ha sido un 
: .en campo de observación para 
calibrar y valorar las nuevas mu­
taciones que se iban producien­
do en la expresión de nuestros 
escritores. Más de un cuarto de 
siglo es tiempo suficiente para 
que se modifiquen gustos y preo­
cupaciones, sobre todo en una 
época como la nuestra, de tan 
rápidos cambios y soliviantada 
inquietud. Piénsese, además, que 
oor lo general los concursantes a 
nuestro premio acostumbran a 
ser jóvenes, lo que los hace to­
davía más sensibles a las solici­
tudes que se plantean continua­
mente en el mundo de las le­
tras. Nuestro anárquico individua­
lismo e incluso la variada proce­
dencia de los autores, no permi­
te unas líneas demasiado preci­
sas, pero es innegable que sería 
muy distinto el tono predominan­
te en cualquiera de estas tres 
decadas que han visto el floreci­
miento del premio. Así, por ejem­
plo, puede insinuarse que pasado 
ei gran momento de la novela 
social es casi seguro que vuelva 
por sus fueros una narrativa más 
libre y despreocupada donde la 
lanlasla y el juego vuelven a ad­
quirir un valor predominante. Al 
menos esto se observa en los es­
critores más sensibilizados e in­
quietos. 

De ellos puede salir el nuevo 
nombre a añadir a la lista de los 
25 escritores que obtuvieron el 
premio y que nos parece opor­
tuno recordar en esta ocasión. 

1944. .Nada", de Carmen La-
loret. 

1945. «La luna ha entrado en 
casa», de J . F. Tapia. 

1946. -Un hombre-, de José 
María Gironella. 

1947. «La sombra del ciprés 
es alargada», de Miguel Delibes 

'948. «Sobre las piedras gri­
ses», de S . Juan Arbó. 

'949. - L a s últimas horas», de 
José Suárez Carroño. 

1950. -Viento del Norte», de 
Elena Quíroga. 

1951. - L a noria», de Luis Ro­
mero. 

'952. -Nosotros los Rivero», 
de Dolores Medio. 

1953. «Siempre en capilla», 
de Luisa Forrellad. 

954. - L a muerte le sienta 
bien a Villalobos», de Francisco 
José Alcántara. 

955. - E l Jarama». de Rafael 
Sánchez Ferlosio. 

'956. «La frontera de Dios», 
de José Luis Martin Descalzo. 

'957. -Entre visillos», de Car-
roen Martin Gaite. 

'958. -No era de los nues­
tros», de José Vidal Cadellans. 

'959. -Primera memoria», de 
Ana María Matute. 

'960. - L a s ciegas hormigas», 
-e Ramiro Pinilla. 

961. - E l curso- , de Juan 
Antonio Payno. 

'962. «Muerte por tusilamien-
'o-. de José María Mendiola. 

'963. - E l dia señalado», de 
u Mella Vallejo. 

1964. - E l miedo y la esperan 
H», de Alfonso Martínez Garrido. 

1965. - E l buen salvaje», de 
Eduardo Caballero Calderón 

Eugenio Nodal. 

José Pía. 

Ramón Dimos. 

Manuel Biunef. 

1966. - L a zancada- , de Vi­
cente Soto. 

1967. «Réquiem por todos no­
sotros», de José María Sanjuán. 

1968. «Un hombre que so pa­
recía a Orestes- , de Alvaro Cun-
queiro. 

E L « P R E M I 
J O S E P P L A » 1 9 6 8 

Así como el «Nadal-, como en 
sus bases se indica, tiene como 
objeto premiar una novela escri­
ta en lengua castellana, el «Pre­
mio Josep Pía», con intención lite­
raria paralela, concierna a otra 
área lingüística igualmente deter­
minada. Existen ya muchos pre­
mios para estimular la literatura 
catalana y algunos de ellos con 
brillante historial. Pero nos pare­
ció no sólo oportuno, sino ínclu-
ío obligado en nuestro caso, crear 
este nuevo premio que tiene 
unas características especiales. 
No se trata ahora de promocio-
nar concretamente el género no­
velístico, sino que, más amplia­
mente, se intenta con él contri­
buir al desarrollo de nuestra pro­
sa en general, siempre que res­
ponda a unas exigencias litera­
rias. Asi pueden optar al mismo 
el autor de novelas o de cuen­
tos, de libros de viajes o de me­
morias, de biografías o de dia­
rios Intimos, o sea, de cualquier 
forma de relato que pueda dar­
nos la medida de un verdadero 
escritor. La amplitud de géneros 
ha parecido conveniente no sólo 
para dar una mayor vivacidad al 
premio, sino aún más porque pa­
rece lógico atender a las posibi­
lidades implícitas en cualquiera 
de ellos. Quizás el gran nombre 
bajo el cual se cobija el premio 
puede también justificar esta de­
cisión. La obra de Josep Pía, 
en su gran variedad explícita en 
los apretados volúmenes de su 
Obra Completa en curso de pu­
blicación, se desparrama con una 
gran riqueza temática que obli­
ga a utilizar como vehículo ex­
presivo todos estos géneros se­

ñalados. Pensamos que como 
modelos de obras que puedan 
salir premiados en el -Premi Jo­
sep Pía» nos servirían muchos 
títulos de este mismo escritor. 
Recordarlos es fácil: - E l qua-
dern gris-, -Cartas de lluny», 
-Un senyor de Barcelona, - E l 
carrer estret», «Homenots-, - E l s 
pagesos»... 

Este es el segundo año en 
que se otorga el «Premi Josep 
Pía» y. en consecuencia, su bre­
ve historia no permite todavía 
demasiados comentarios. De to­
dos modos cabe señalar que el 
ganador del año 1968, Terenci 
Moix, es uno de nuestros jóve­
nes escritores con más empuje 
e inquietud, como se comprueba 
en sus continuas y brillantes in­
mersiones en la joven literatura 
actual. Su obra galardonada con 
el -Premi Pía». -Onades sobre 
una roca deserta-, ha tenido un 
gran éxito de crítica y de públi­
co. En ella el autor supo inter­
narse en la mitologia de nuestro 
tiempo y extraer los ídolos y los 
-tics» que la caracterizan. 

E L Q U I N T O P R E M I O 
D E R E P O R T A J E S 

« M A N U E L B R U N E T » 

El recuerdo de aquel extraor­
dinario periodista que fue Ma­
nuel Brunet justifica este premio 
que ahora alcanza su quinta con­
vocatoria. Imaginado como es­
tímulo a jóvenes vocaciones pe­
riodísticas, cuenta en su breve 
historial con una serie de textos 
premiados que en su debido 
tiempo fueron publicados en las 
páginas de DESTINO. He aquí 
la lista de autores y reportajes 
que merecieron los premios en 
los cuatro años anteriores. 

I Premio «Manuel Brunei» 

1." premio: José Bayerri Raga. 
-Un ferrocarril de los tiempos 
heroicos-

2 : premior Daniel Glralt-Mira-
cle, -Barcelona megalópolis». 

3.,r premio: Rosa Sender. - E n 
tu tierra». 

II Premio «Manuel Brunet» 

1.,r premio: Enrique Mas Ara-
gay, «101, Boulevard Raspaíl». 

2. " premio: Gonzalo Evole Hur­
tado, «El satélite». 

3. " premio: Francisco Martinell 
Gífre, - L a otra Castilla». 

III Premio «Manuel Brunet» 

1. "r premio: Gabriela Schróder, 
••Las brujas de Llers- . 

2. " premio: Dorothy M o II o y, 
-Canciones populares irlande­
s a s - . 

3. -r premio: C . V. Bonet. - L o s 
dientes del diablo todavía son 
blancos». 

IV Premio «Manuel Brunet» 
1. " premio: Eduardo Butrague-

ño Cerviño, - L o s catalanes en 
la historia de Galicia», 

2. " premio: Margarita Riviere 
Martí-Tusquets. «Circo a las cin­
co». 

3 . " premio: Margarita Capellá 
Fornés. «Los novilleros sin caba­
llo y la oportunidad». 

C O N C U R S O 
D E R E P O R T A J E S 
F O T O G R A F I C O S 

« R A M O N D i M A S » 

Por segunda vez se convoca 
este premio bautizado con el 
nombre de Ramón Dimas, el gran 
fotógrafo barcelonés que induda­
blemente llegó a ser en el trans­
curso de su vida, tan prematura­
mente truncada, un verdadero 
maestro del periodismo de la 
imagen. También en este caso 
interesa estimular la calidad y 
el sentido expresivo de una for­
ma de comunicación que cada 
vez tiene más importancia en 
nuestro mundo. Tanto en la pren­
sa como en el mundo editorial, 
la fotografía ha adquirido una 
significación decisiva. 

En la primera convocatoria ob­
tuvieron premios: 

Juan Morera, primer premio 
Antonio Vidal, segundo premio 
José Luis Gallart, tercer pre­

mio. 
Luis Batallé, cuarto premio. 
Pedro Benachia, quinto pre­

mio. 
Luís Soler, sexto premio. 
Jordí Rull, séptimo premio. 

José Mateu, octavo premio. 
Francisco Hurtado, noveno pre­

mio. 

L A C E N A M A S F A M O S A 
D E L A Ñ O 

El premio -Eugenio Nadal-
1969, el -Premi Josep Pía» 1969, 
el V Premio de Reportajes -Ma­
nuel Brunet» y el II Concurso de 
Reportajes Fotográficos -Ramón 
Dimas- se concederán el próxi­
mo dia 6 de enero, por la no­
che, en los salones del hotel 
Ritz de Barcelona. La prensa, 
todas las cadenas españolas de 
radio, televisión y -No-Do» ha­
rán acto de presencia para difun­
dir el desarrollo de este aconte­
cimiento literario y social incom­
parable. La reserva de tíquets 
para asistir a la cena puede efec­
tuarse en DESTINO. Consejo de 
Ciento, 425. Teléfono 246 23 05 
Y en el hotel Ritz. teléfono 
221 47 05. 

S O R T E O D E V I A J E S 
D E T U R I S M O , 

C O L E C C I O N E S 
D E L I B R O S Y D I S C O S 

Como en anteriores ediciones, 
también la próxima cena de gala 
en el hotel Ritz ofrecerá al pú­
blico asistente una serie de im­
portantísimos sorteos. 

El primer sorteo turístico con­
sistirá en una plaza para un sa-
fari fotográfico. 

El segundo sorteo es un viaje 
de diez días a Galicia para dos 
personas. Fecha a elegir. 

-Ediciones Destino» ha ofre­
cido, para ser sorteados, una se­
rie de magníficos lotes de li­
bros, en colección completa, ele­
gidos de su extenso catálogo. 
Una de estáis colecciones estará 
Integrada por todas las obras 
ganadoras del premio -Eugenio 
Nadal». 

Laboratorios Ramón D i m a s 
aportará a los sorteos del -Na­
dal» varias colecciones de dis­
cos de música clásica y mo­
derna. 

En todas las mesas reservadas 
figurarán los Impresos para se­
guir las votaciones del jurado y 
un tíquet para participar en este 
importantísimo desfile de pre­
mios, cuyo único e inapelable 
jurado será la suerte. 

g i n e b r a - c o ñ a c 

u n c o ñ a c m u y n u e s t r o 
c o n " b o u q u e f ' f r a n c é s 

R e c u e r d e t a m b i é n n u e s t r o s V I N O S 

Nos es gralo invitarle d visitar nuestias 
bodegas, cualquier dia laborable 
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S í q u i e r e q u e 

te recuerdeiu 

¡ R E G A L E U N 

N I L F I S K ! 

/ 

Además de un excelente aspirador -el mejor- Ud. 
regalará la solución ideal a todos los proble 
mas de limpieza en el hogar. 
La increíble potencia de aspiración - que 
puede regularse- de un NILFISK, asegura 
una efectiva limpieza de suelos, alfombras, 
tapices, paredes, radiadores, muebles, cor­
tinas, lámparas y... todo lo demás. 
NILFISK dispone de un extenso surtido 
de boquillas y accesorios para hacer 
-brillantemente- toda la limpieza. Se 
traslada fácilmente y llega a todos 
los rincones. 
N I L F I S K HA C R E A D O UN 
NUEVO Y EXCLUSIVO ACCE­
SORIO QUE LIMPIA COMO­
DAMENTE LOS SUELOS Y 
¡AHORRA E L 80% DE LOS 
FREGADOS! 

^ J L p J S K . El prefer ido por los industr ia les y empresas de l imp ieza . 

Se vende en los mejores c s i a b l e c i m i e n i o s de c lec t rodomcMicos 

Distribuidor en España: CEMEUM Centro Mccanizadón l impieza -Esplugas de Uoliregat (Barcelona) 
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LA SEMANA LITERARIA 
S e c c i ó n d i r i g i d a p o r J O A Q U I M M A R C O 

S A M U E L B E C K E T Í 0 L A D E S T R U C C I O N D E L A N A R R A T I V A 

ISonuel Becket». 

\ reciente concesión de l P r e m i o 
Nobel a S a m u e l Becket t nos l l e v a 

la plantear el tema pr inc ipa l de s u obra 
1; q lizas e l eje de la problemát ica da 
lia l i teratura contemporánea. Becke t t 
ue halla en el ext remo de l movimiento 
loris'.encialista en cuanto a ideología 
|;s¡ es que de ideología puede hab la r -

e) y e n e l otro ex t remo de l a cohe -
|rencia y del lenguaje. E l reciente p re -

nio Nobel viene a representar e l l í -
sit de l a l i te ra tura , el l ím i te de lo 
cíonaL L a l i tera tura soBre B e c k e u 

|h ya nutr ida. E l lector español puede 
hcudir a l l ibro de Ben i to V a l e r a , R e ­
novación de la nove la e n el siglo X X 
tediciones Dest ino, 1967), a l l ib ro de 
prederick R. K a r l , L a nove la inglesa 

niemporánea (Edi tor ia l L u m e n , 1968) 
loa; de George E . W a l l w a r t h ( E d i t o -
fial L u m e n , 1966). ent re otros. E n s u 

róiago a Residuo (I), F é l i x de A z u a 
cribe acer tadamente: «Los textos de 
leckett se componen de dimensiones, 

intensidades de luz, coloraciones, s o -
pidos... pa labras , pa labras , p a l a b r a s v 
¡Beckett se resiste a l a in terpretac ión; 

ecir. es fáci l y equívocamente i n ­
terpretable en sus ú l t imas razones. De 
|as los posturas que A z u a admite e n 

crítica siguiendo a S u s a n Sontagu 
f i a Umberto E c o : a ) no existe n i n g ú n 
pign:ficado interpretable , a menos que 

autor manif ieste lo contrar io , y 
un texto admite tantas in te rpre ta -

sones como deseemos y por lo tanto 
nguna porque todas el las serán p a r -

Mes. E n l a obra de Becket t se a d m i ­
ten las dos posibi l idades. Becket t m i s -

rechaza las normales in te rp re ta ­
os de l a crít ica. E x i s t e el texto có­

mica ent idad. «No me interpreten, 
nme», v iene a deci r . L a lec tura e n -

Quece e n sus var ios sustratos al l ec -

En conjunto, el autor de Mol loy (2) 
El innombrable (3) es autor de u n 

Wo tema. S u pesimismo está volcado 
W)re sus personajes y sobre el hecho 
"amo de n a r r a r . N a d a parece, pues, 
•ble, y a que la l i tera tura — y espe-
•Iniente l a n o v e l a — se r e v u e l v e i n e r -

nte l a imposibi l idad de u n a co -
fWa comunicación. L a s exper ienc ias 

^ c e por lo que respecta a l l e n -
"ftje serán l levadas al l ími te . E l no-
*lista no n a r r a ' u n a de te rminada a c -

P?n, no intenta ana l i zar a unos deter ­
gidos personajes que ha creado, se 
lita a presentar inacabables m o n ó -
íos, a lgunos sólo balbuceantes. L a 

"'ela se reduce a l m í n i m o , se auto-

destruye. B i n g , de Residuo, no es otra 
cosa que una exper ienc ia e n t o m o a l 
lenguaje, especia lmente e n cuanto a l 
adjet ivo «blanco»: «Luz calor muros 
blancos luminosos un metro por dos. 
C u e r p o desnudo blanco f i jo u n metro 
hop fi jo fuera . T r a z o s confusos signos 
s in sent ido g r i s c laro c a s i blanco. P ies 
blancos inv is ib les ta lones juntos á n ­
gulo recto. O j o s solos inacabados d a ­
dos azules a z u l c laro casi blanco.. .» 
L o s objetos y los seres forman parte 
de u n mismo mundo y se reducen tan 
sólo a pa labras . A . González T r o y a n o , 
desde estas m i s m a s páginas, a l c o m e n ­
tar l a concesión del P r e m i o Nobel a 
Becket t apuntaba que «el tono c a n ­
sado de los inacabables monólogos i n ­
ter iores evoca l a e terna agonía de una 
conciencia condenada a hablar s i e m ­
pre porque no logra encontrar la p a ­
labra que le d e v u e l v a a l s i l e n c i o . L a 
«marginal idad» de Becket t es l a po­
sición ideal de l a l i te ra tura que, e n 
Occidente , y con terminología mi l i tar , 
se v iene denominando l a «vanguar ­
dia». L a parado ja de la «vanguardia» 
reside en el hecho de que s u a s i m i l a ­
c ión, por la que lucha como cua lqu ier 
estética, s ign i f i ca su muerte . L a e x ­
t rema parado ja adquiere el va lor del 
propio d r a m a hu m an o , del ser que 
se revue lve contra la muerte s in espe­
ranza . 

U n a ci ta de Afolío« puede i l u s t r a m o s 
sobre l a endeble base e n l a que se 
sustenta el pretendido «humanismo» 
de Becket t del que h a n hablado a l ­
gunos: «Lo que me gustaba en l a a n ­
tropología e r a s u poder de negación, 
s u empeño en def in i r a l hombre , a 
e jemplo de Dios, en términos de lo 
que no es. P e r o a este respecto yo n u n ­
c a he tenido más que ideas muy c o n ­
fusas, porque conozco poco a los h o m ­
bres y no sé qué s igni f ica eso de ser. 
E n f in . lo he probado todo. C o r r e s p o n ­
dió , por ú l t imo , a la mag ia el honor 
de aposentarse en mis escombros y 
aún hoy, cuando m e paseo por el los, 
encuentro a lgún vestigio. Pero casi 
s iempre se t ra ta de u n lugar s in l imite 
n i plano donde incluso los mater ia les 
— y no digamos su disposición— m e 
resul tan incomprensib les . Y no sé qfjé 
es lo que está e n ru inas n i , por c o n s i ­
guiente, si se t rata de ru inas o de l a i n ­
quebrantable confusión de lo eterno, 
s i se dice así. E n todo caso, es u n l u ­
gar s in mister io , l a mag ia lo ha a b a n ­
donado, al encontrar lo s in misterio. 
Y aunque no voy a v is i tar lo de m u y 
buena gana, qu izá voy a l l í más a gusto 
que a otra parte, asombrado y t r a n ­
qui lo, iba a dec i r como en un sueño, 
p e r a no es esto., no es esto...». C e r c a 
del sur rea l ismo, Becket t h u y e de él . 
C ier tamente , debe hacer lo porque el 
sur rea l ismo ha pasado y a a f o r m a r 
parte de la reaüdad artística que nos 
rodea, ha perdido en buena parte s u 
agresiv idad vanguardis ta . Ut i l i zando 
u n té rmino de asegurada inef icacia , 
pero de m u c h a ac tuahdad . d i r íamos 
que se ha «integrado» a la estética 
del ar te de hoy. Y . a s u pesar, Becke t t 
no consigue tampoco l iberar a l a n o ­
ve la de toda la carga de integraciones 
suces ivas que ha ido sufr iendo. A l f in 
y al cabo, la novela es u n género más 
que mi lenar io y a r r a s t r a t ras de sí el 
pesado fardo de toda s u histor ia . B e ­
ckett no consigue romperlo. Ade lgaza 
al ex t remo la anécdota, l imi ta las pos i ­
bi l idades de reacción del personaje , 
f ragmenta la rea l idad , la convier te en 

onír ica; pero, a u n a su pesar, t r a b a j a 
con mater ia les nar ra t ivos , porque de 
lo contrar io s u l i teratura se yole i r ía 
en la c a r e n c i a de todo, en e l s i len rio. 
Y l a l i teratura s igue siendo u n a for ­
ma de comunicación h u m a n a . 

E l prólogo de F r e d e r i c k R K a r l que 
introduce E l innombrable es u n e j e m ­
plo t ípico de lo que cal i f icar íamos de 
«ensayo de interpretación». L a t r a d u c ­
ción de esta nove la , de R. Santos T o -
rroei la. es excelente. E n sus t r a d u c ­
ciones españolas Becket t ha s ido a for ­
tunado. Santos Tor roe l la . así como P e ­
dro G i m f e r r e r ( traductor de Mol loy) 
o Fé l i x de A z u a . de Res iduo, h a n c u i ­
dado el texto y h a n conseguido o f re ­
cer un caste l lano s in las remin iscenc ias 
de traducción, aunque la versión de 
una obra becket t iana presente c o n s i ­
derables problemas. E l t raductor h a 
debido plantearse la versión de la i n ­
coherencia gramat ica l , de la concor ­
dancia de sentido, de l a fa l ta d e p u n ­
tuación, de la poesía d i fusa y , e s e n ­
cialmente, de u n cierto sentido de l h u ­
mor que viene s iempre de l a pa labra 
y que se traduce en palabras. E l lector 
español se encuentra debidamente per ­
trechado para pract icar el asal to a l a 
l i teratura del úl t imo Premio Nobel. 

¿Qué ef icacia posee la novela de 
Becket t? ¿Consigue verdaderamente 
s u autor constru i r la sobre n u e v a s b a ­
ses? E n e l panorama de la novela c o n ­
temporánea, panorama más bien m a r ­
chito y t r is tón. Becket t s i rve de r e v u l ­
sivo. A u n q u e , no nos hagamos i lus io ­
nes, poco logra aportar. S u s i n n o v a ­
ciones estilísticas son verdaderos r e s i ­
duo de vanguard ismo o corr ientes ago­
tadas. L a l i teratura de Becket t sé h a ­
l l a en el l ím i te en el cua l nada hay 
por delante. Joyce descubrió y d e s c r i ­
bió un «inf ierno». Becket t sólo u n 
purgatorio, según a f i r m a b a u n crítico. 
E l purgatorio de Becket t es l i te rar ia ­
mente res idual . E s innegable l a af lo-
ración de u n a veta poética e n s u obra, 
poesía que brota de la negación, la 
deformación y lo in f rahumano, pero 
la temát ica no es nueva . Baude la i re 
consiguió muchís imo más. L a apor ta ­
ción de Becket t que parece más or ig i ­
nal reside, a m i entender, en no d i s i ­
mular las l imitaciones que se v a t r a ­
zando y e n ut i l izar las como bases para 
sus exper imentaciones. L a negat iv idad 
de B e c k e u sigue siendo una ficción l i ­
terar ia y como ta l h a y que v e r l a , i n ­
c luyendo s u sentido del humor a l que 
y a hemos aludido. L a destrucción de 
una t radic ión e incluso de u n género 
estaba y a hecha, la descomposición de 
la nove la y de s u entidad como f ic ­
ción se había producido y a antes de 
que J o y c e escr ib iera s u Ul ises. E n r e a ­
l idad, se planteó s u v iab i l idad quizás 
en la m i s m a novela de cabal ler ías. 
L a comple j idad del hombre moderno 
se reduce en Becket t al e lementa l is -
mo. E l genio indiscut ible de Beckett , 
buen sintet izador. no logrará acabar 
con la nar ra t iva , rueda que, como la 
poesía, g i ra y a en t o m o a s í m i s m a . L a 
falacia del arte qu izá consista en esta 
rueda y Becket t resulte el mareo, la 
náusea y el desasosiego de lo inde­
finido. 
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p o r D E S T I N O 

P O E S I A 

Antología do lo pootia meinni t ta , 
de Pedro Gimferrer. Borra! edito­
res-Libros de enlace. Barcelona, 
1969. 301 páginas. 
Une personal selección de poesía mo­
dernista, no por olv dada menos actual. 

N O V E L A 

Parábolo del náufraga, de Miguel 
Delibes. Ediciones Destino. Barce­
lona, 1969. 236 páginas. 
Una sátira de la sociedad contempo­
ránea: masificaclón o autodestrucclón, 
la más experimental da las novelas d» 
Oelibes. 

Molloy, de Samuel Beckett. Editorial 
Lumen. Barcelona, 1969. 220 pá­
ginas. 
Esta novele del reciente premio Nobel 
inicia una trilogía que resultará una 
de las profundas investigaciones sobre 
la comunicabil dad humana. La temáti­
ca de Beckett supone el final y esplen­
dor del existencíalismo. 

E N S A Y O 

Lo ético protestonfe y al espíritu del 
capitalismo, de Max Weber. Edi­
ciones Península. Barcelona, 1969. 
262 páginas. 
Un texto clásico en la historia soc oio-
glca, publicado por vez primera en 1901. 
Interesante especialmente por le meto­
dología utilizada. 

Diario da lecturas, de Ernst Robert 
Curtius. Cuadernos Taurus. Madrid, 
1969. 82 páginas. 
La crft ca literaria se convierte, por obra 
de este notable investigador, en una 
fuente inagotable de sugerencias cultu­
rales 

Los exiliados románticos: Bakunin, 
Herían, Ogarev, de E. H. Carr. 
Editorial Anagrama. Barcelona, 
1969. 357 páginas. 

La generación romántica rusa constitu­
yó un precedente del marxismo revo­
lucionar o. Carr doserba en tono nove­
lesco y sin rastros de la copiosa biblio­
grafía y documentación utilizados el 
momento cumbre de una generación que 
conlund o la literatura romántica con 
la eficacia política. 

Alfonso XI I I y lo crisis de la Restau­
ración, de Carlos Seco Serrano. 
Ediciones Atiet. Barcelona, 1969. 
190 páginas. 
Et profesor Seco Serrano traza una bio­
grafía y su correspond ente marco his­
tórico. -MI actitud —afirma su autor— 
trente al "Alfonso XIII histórico" es 
una máxima muestra da Indepandencia 
da critero. porque he llegado a ella 
tras largo peregrinar entre juicios a in­
terpretaciones contrapuestos, pero no, 
en modo alguno, partiendo de un pre­
juicio prop'o.-

L I B R O D E B O L S I L L O 

Dialéctico y sociología, de Georges 
Gurvitch. Alianza Editorial. Ma­
drid, 1969. 336 páginas. 
Un clásico de la sociología moderna, 
fundador de la escuela del hiperem-
pírismo dialéctico. Una c encía que pug­
na por encontrar una metodología pro­
pia. 
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S o l o v i ñ e d o s m u y s e l e c c i o n a d o s . 

S o l o c o s e c h a s d e e x c e p c i o n a l c a l i d a d . 

S o l o u n p e q u e ñ o p o r c e n t a j e d e l z u m o d e 

l a s m e j o r e s u v a s . S o l o q u i e t u d s i l e n t e , p e ­

n u m b r a y p e r m a n e n c i a e n t i e m p o . S o l o u n a e x a c ­

t i t u d c o n s t a n t e e n l a t e m p e r a t u r a a m b i e n t e . S o l o m u y 

e x p e r t a s m a n o s c u i d a n d o , d í a t r a s d í a , b o t e l l a p o r b o t e l l a , 

d e l g i r o e i n c l i n a c i ó n p r e c i s o s q u e e x i g e l a c r i a n z a d e l c h a m p á n . 
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M A S A D A . U N S I M B O L O 
por MARIA L L U I S A B O R R A S 

IVIsto oérea de Masado. En primee término las terrazos de lo villa-palacio de Heredes 
lil Grande. 

E 
N el año setenta de nuestra era el 

Imperio Romano puso en circulación 
jna moneda con la efigie de un legio­
nario victorioso enfrentada con la de una 
tamilde mujer judia abatida bajo su 
tanto. La moneda llevaba, además, la 
nscripetón -Judea capta- y extendía ric­

en todo el orbe romano de que la 
jista de Palestina habla sido cen­

ada, de que los dilíciles años de 
Iones que prácticamente en su con-

uidad constituían estado de guerra. 
' ian concluido con la rotunda victoria 

os invasores. 

Sin embargo, a Flavio Silva, recién 
(ombrado procurador romano en Pales-

a, le quedaba una misión singularmen-
dlllcil de cumplir y que se resumía 
tres silabas: Masada. Masada era 

na roca al borde del desierto de Ju­
ta en la costa oeste del mar Muerto. 

un lugar de árida y majestuosa be-
í a . donde se habían hecho fuertes 

quellos de entre los fariseos que ya 
' lio siglo atrás decidieron hacer fren-

ai invasor con la v idencia, que ha-
Mn elegido la muerte antes que tener 

dueño a alguien que no fuera su Dios. 
'os que por llevar el s ica o puñal 

No eran llamados sicarios y por su 
•ocia z«totas o «celadores de la 

[orah.. Aquellos que hoy llamaríamos la 
•trema izquierda del más exasperado 
radical nacionalismo que conspiraban 

una cauta y sabia quinta columna 
''a el poder de los romanos. 

/'•avio Silva conocía bien el valor de 
•"alotas y así se preparó a un largo 

Mío del peñón. Masada ya habla sido 
"lida un siglo atrás como refugio inex-

• ole donde sustraerse de los mil su-
oeligros — y de los otros mil que 

sutiles no tenían nada— que creaban 
intrigas entre los propios conquista­

dores y que con frecuencia degenera­
ban en abierta campaña. En Masada. He-
rodes el Grande se hizo construir una 
iortaleza residencial, un suntuoso palacio 
que nos llegó en la historia siempre en­
vuelto en iantástica leyenda. 

Que Flavio Silva conocía bien el valor 
de los zelotas y que no estaba dispuesto 
a que escapara ni uno solo con vida 
—uno solo de ellos bastaría para reno­
var las conspiraciones silenciosas, los 
ataques por sorpresa de escondidos pu­
ñales entre pliegues de la túnica— queda 
de sobras probado por las extremadas 
precauciones que tomó, preparándose 
para un asedio que iba a durar años, 
exactamente tres. Rodeó el peñón de 
una sólida muralla que tenía más de tres 
mil quinientos metros de longitud y unos 
dos de espesor: doce enormes torreones 
Iacuitaban su vigilancia. Y al otro lado 
de la muralla hizo levantar nada menos 
que ocho campamentos para albergar 
nueve mil soldados romanos más unos 
quince mil prisioneros judíos que traba­
jaban para ellos como esclavos. Y todo 
ello iue culminado con el más audaz 
-agger». el más perfecto terraplén de 
asalto que subía desde la base hasta la 
misma muralla que en la cima habla 
construido Heredes el Grande y que en­
tonces protegía a los zelotas. Junto a 
ella, en lo alto del terraplén, los roma­
nos edilicaron además una torre a ta 
que pudieron subir el ariete. 

Al final de aquellos tres años de re 
sistencia. Eleazar. jele de los zelotas. 
decidió, según cuenta el historiador Jo-
sefo Flavio, exhortar a sus compañeros 
—que resultaron ser sólo novecientos 
cincuenta y nueve— en una conmovedo­
ra y valiente arenga: -Ce jemos muertas 
a nuestras mujeres antes de que abusen 
de ellas y a nuestros hijos antes de que 
hayan probado la esclavitud: y después 

de haberles dado muerta, concedámo-
nos idéntico privilegio nosotros también 
manteniendo nuestra libertad como ejem-
o'ai monumento funerario-. Ello ocurría 
el 3 de mayo del año 73. Los romanos 
no hallaron en Masada más que cadá­
veres y luego; también algunos almace­
nes con víveres para que nadie pudiera 
imaginar que les había matado el ham­
bre Una lecha que se inscribe como un 
h-tc en la historia de la diáspora del 
pueblo judío. 

Por ello resulta fácil Imaginar la enor­
me resonancia que tuvo el proyecto de 
un vasto programa de excavaciones ar 
queológicas en Masada, dirigido por Yi 
gael Yadin, catedrático de la Universidad 
Hebrea de Jerusalén, eminente jefe mi­
niar y arqueólogo. El programa se dividió 
en dos etapas exhaustivas: desde octu­
bre de 1963 a mayo de 1964 la primera 
y de noviembre de 1964 a abril de 1965 
la segunda. Dado el extraordinario in­
terés de la empresa se contaba con una 
aportación técnica y científica de ex­
cepción: además se pidió colaboración 
desinteresada a toda clase de personas 
y a todos los países. Efectivamente acu­
dieron en total voluntarios de veintiocho 
países y hubo un promedio diario de 
trescientos participantes que se renova-
ioo mediante turnos en los campamentos 
levantados en pleno desierto. 

La aventura apasionante del rescate 
de un pasado, sólo conocido gracias a 
un solo historiador, Josefo Flavio, ha 
sido contada por su principal promotor 
y director, Yigael Yadin. en un libro (1) 
que acaba de aparecer en la colección 
-Nuestro pasado», integrada por títulos 
tan representativos para el lector como 
«Dioses, tumbas y sabios- o «El miste­
rio de los hititas-. Pero la historia de 
Masada ha sido contada como acción 
pararela: por una parte la historia de 
hace veinte siglos y por otra la de la 
expedición arqueológica que escribía con 
letra definitiva, a medida que progresaba 
en sus hallazgos, la versión exacta de 
unos hechos que confirmaban o recha­
zaban de pleno el relato del historiador 
Flavio. 

Por ello nos ha parecido Masada un 
libro excepcionalmente interesante. Por 
la habilidad del autor en entremezclar 
los relatos, en juzgar definitivamente la 
historia a la luz de los hallazgos sin caer 
jamás en la no velación ni en el supues­
to aventurado. Porque nos describe hasta 
el detalle la estancia de Heredes el Gran­
de en Masada acompañado de sus la-
miliares y seguidores, descubriéndonos 
la pericia de sus arquitectos que supie­
ron situar el palacio precisamente en el 
lugar más favorecido desde un punto de 
vista climatológico, la habilidad de unos 
pintores que imitaron el mármol en los 
frescos que decoran las paredes de mo­
do tan perfecto que hicieron hablar al 
historiador de un palacio todo de már­
mol, la protunda sabiduría de unos ar­
tesanos que construyeron una c a s a de 
baños enorme en lo alto de una forta­
leza en pleno desierto. E s , en electo, un 
libro excepcionalmente Interesante por­
que reconstruye la historia de los siete 
años de resistencia de los valerosos 
zelotas que no quisieron aprovechar las 
suntuosas mansiones de Herodes sino 
que preilrieron construir sus dependen­
cias en la muralla de casamatas donde 
ha sido hallado Incluso un mikave o ba­
ño ritual de Inmersión hebreo que han 
conlirmado los más doctos rabbis del 
Israel de hoy. como uno de los que 
sigue más estrictamente la Torah judia. 

El texto está acompañado de profusa 
Ilustración que nos muestra a los volun­
tarios trabajando, los avances paulatinos 
de su labor, los hallazgos que nos per­
miten reconstruir visualmente todo un 
pasado, una serie impresionante de vis­
tas aéreas del lugar. 

Si declamos que los romanos se pre­
cipitaron tres años en acuñar la moneda 
que llevaba la inscripción «Judea capta-, 
el Gobierno de Israel ha conmemorado 
la empresa arqueológica, a su debido 
tiempo, con otra moneda. Lleva el con­
tomo de Masada en el centro y una ins­
cripción especialmente siglnillcatíva: «Ma­
sada no caerá otra vez-. 

d i 
Ma te le* Mi l—, <M YigMl Yadin. Traducciói 
da Marcadas Baltastaroi y Varónica da la Tona. 
Edicionas Daslino IMS. 

D e s t i n o r e c o m i e n d a 

MASADA, de Yigoel Yadin, 27 I pá­
ginas de 24 x 37, con más de 
200 ilustraciones la mitad a to­
do color. Ediciones Destino, 1969. 
Los ova t ores de esta aventura 

arqueológica dirigida por el autor 
de este libro, catedrático de Arqueo-
logia de la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, con el redescubrimiento 
de Masada, donde Herodes el Gran­
de levantó sus más audaces edificios 
y donde los zelotas prefirieron ma­
tarse antes que rendirse a los romo-
nos en el año 70. Un dramático re­
lato y un libro fascinante. 

HISTORIA DEL CINEMA C A T A L A , 
de Miguel Porten, 302 páginas de 
21 x 16, con ilustraciones en ne­
gro y color. Editorial Táber, 1969. 
Desde sus orígenes hasta hoy, una 

visión documentada y apasionante 
del cine de nuestro país a cargo del 
más brillante especialista en la ma­
teria. Uno auténtico labor de equipo 
ha permitido una investigación pro­
funda que, vertida con el humor y la 
fina ironía que caracterizan a su 
autor hace divertida y fácil su lec­
tura. 

IN IC IACIO A L'ARQUITECTURA, 
de Nikolaus Pevsner, Prólogo de 
Oriol Bohigas. 286 páginas. Edi-
cions 62, 1969. 
La historia de la arquitectura es­

tudiada como hecho social y como 
un todo coherente, siempre en fun­
ción de lo visión espacial actual a 
cargo del director de «The Peí Icón 
History of Art and Architecture», 
uno de los más destacados críticos 
de arquitectura de todos los tiem­
pos. Una nueva interpretación his­
tórica a la problemática del movi­
miento moderno. 

CONTRA UNA ARQUITECTURA 
ADJETIVADA, de Oriol Bohigas, 
173 páginas de 18 x 12. Editorial 
Scix y Barral, 1969. 
Doce ensayos polémicos sobre te­

mos de urbanismo, arquitectura, di­
seño, de actualisimo interés, escri­
tos de 1961 a 1969 por uno de nues­
tros mejores tratadistas. 

TRES ASPECTOS DE MATEMATICA 
Y DISEÑO, de Christopher Ale-
xonder. Traducción de Beatriz de 
Moura; 80 páginas de 10 x 18. 
Tusquets Editor, 1969. 

Tres ensayos —«Computadores y 
diseño», «Lo ciudad no es un árbol» 
y «Sistemas que generan sistemas»— 
del famoso matemático y arquitecto 
norteamericano que trotan con uno 
nueva metodología de aproximar el 
arte a la ciencia. 
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L A M I T A D D E L O S P R E M I O S Q U E D A R O N D E S I E R T O S E N 1 

" X I X E E S T A L I T E R A R I A D E L A N I T D E S A N T A L L U C I A ' 

Jooquim Corbo 

E L Ritz era una li^sta. la -Fas ta iite-
'rária de la nlt de Santa Llúcia-. Las 

apariencias prometían alegría y diversión: 
casi mil personas se sentaban a cenar 
en los tres niveles del restaurante, con 
vino y luz, y noche a las espaldas, apre­
tadísimos los cuerpos, en mesas redon­
das, y con el atractivo de inminentes 
-vedcties- nuevas y literarias. Pero a pe 
sar de la iiesta. del vino, de la noche, 
de las promesas y de las mesas redon­
das, las voces no pasaron nunca de mur­
mullos discretísimos, ni los gestos se cris­
paron, ni se corrió el vino, ni se observó 
otro atentado contra la moral y las buenas 
costumbres, ni se aolaudió con vehemen­
cia, ni llorecló la cultura. 

Si en lugar de seis premios, romo ha 
habido este año, llega a haber once, como 
en la penúltima convocatoria, el número 
de los desiertos hubiese sido, probable­
mente, de ocho. Pero como sólo había 
seis, los desiertos se han quedado en 
.res, en la mitad, lo cual constituye un 
verdadero récord. En la ecuación de este 
año, por lo tanto, los premios han sido 
menos, los aspirantes también y sólo se 
ha mantenido invariable el número de los 
asistentes al acto. A esto debe añadirse 
que ningún autor de menos de treinta 
años ha conseguido nada, lo cual hace 
pensar que la juventud ha sido la verda 
deramente derrotada en es.e certamen. 

Ya la primera votación, la del premio 
Folch I Torres, iue aburrida y sin interés 
la lista de los autores enseñaba a las 
datas que sólo Joaquim Carbó podía Me-
váiselo, cosa que ocurrió, y el público 
le dedicó un amable aplauso al ganador, 
aunque sin enlusiasmo. El propio Carbó, 
hombre de una gran sencillez, es verdad, 
no estaba satisiecho. Le pareció segura 
mente mucho més lácil ganar aquel pre­
mio que conseguir el primer puesto de 
la clase en el colegio. No puedo juzgar 
su obra, que no conozco, como ninguna 
de las otras, oero me temo que de no 
haberse presentado él tal vez hubiese 
quedado también desierta esia convoca­
toria para libros de -nots i noios-. Me 
contó brevemente el tema de su libro: 
una casa de vecindad en la cual los ni­
ños teiiejan la v da de egoísmos, ambi­
ciones. Individualismo y anarquía de los 
mayores, hasta que llega un niño de una 
zona rural, probablemente el niño a quien 
va dirigida la pregunta del título, -I tú, 
qué hí las aquí?-, que ron su espíritu 
no maleado consigue integrar a los otros 
chicos y proponerles una vida comunita­
ria de mayores vuelos. 

Foco después nos llegaba por los mi-
cróionos la nota del jurado del Sant Jordi. 
según la cual la novela - E l sexe deis 

Guillem D'Efak. 

ángels-. de Teren~i Moix. quedaba luera 
de concurso por no haber cumplido los 
requisitos de las bases. Según parece. 
Moix entregó el original con un mes y 
medio de retraso y. además, inacabado. 
Un señor, conlidenclalmenle. me preguntó 
si el verdadero motivo de haber sido re­
tirada la novela era el íema sugerido por 
el titulo: hacer pomogralía de la religión. 
Le contesté que. según había oido. se 
trataba de una diatriba contra la cultura 
catalana, que se preocupa más de cues-
liones inútiles, como los bizantinos se 
preocupaban del sexo de los ángeles, que 
de temas actuales y cándenles. Otra oer-
sona me dijo que la novela era iloja, y 
que se la había reiirado para no despres­
tigiar al autor. Otra, en iin, que la viru­
lencia del libro había irritado a más de 
uno. 

El primer premio declarado desierto lúe 
el «Josep Yxart». de ensayo, por no ser 
ensayo ninguna de las obras presentadas. 
Una de ellas, por ejemplo, la del señor 
Santiago Rubio, es un estudio de lin­
güística para especialistas, pero no una 
obra oara el gran público como se supone 
debe ser el ensayo. Poco después de 
éste iue declarado desierto el -Joaquim 
F:uyra-. de libros para niños, por no al 
danzar un sulicienie nivel literario nin­
guna de las obras presentadas, que sólo 
eran cinco. Parece mentira que esto ocu 
rra en un país que tiene una serie de 
editoriales dedicadas a la literatura in 
•antil de muy buena calidad. Desde luego, 
lo que mostró la noche de Santa Llúcia 
es que algún extraño lactor, además del 
de las diiicultades que tiene la lengua, 
impide la creación de obras buenas. Uno 
se explica, por ejemplo, que sea dilinui-
iOso escribir obras para adolescentes, esa 
edad de por sí problemática y que está 
sufriendo enormes variaciones en la actua­
lidad; oero no se comprende cómo tan 
poca gente se preocupa por los niños 
y encima, lo hace sin acierto. 

Según parece, el jurado del Sant Jordi 
se quedó pálido ai enterarse de que estos 
otros dos concursos eran declarados de­
siertos. Tal vez se sintió tentado. Incluso, 
a variar su veredicto. Pero, por íortuna. 
no lo hizo, y sólo un pequeño grupo aplau­
dió su decisión al conocer el iallo. Lo 
que aplaudió aquel grupo no íue, sin 
duda, la razón o sinrazón del jurado, ya 
que tamooco conocía las obras. Lo que 
aplaudió ¡ue la honradez del jurado, dada 
por supuesta, que con una decisión asi no 
•emia enfrentarse ni con los de dentro 
ni con los de iuera. Oí comentarios de 
unos y de otros. Los de dentro declan: 
-No podemos permitirnos el lujo de de­
cir que nadie en Cataluña sabe escribir 
novelas: esto iavorece la causa de los 

Robert Saladrigas. 

que no quieren la libertad del catalán-. 
Los de luera: - E l catalán está en tranca 
retirada. No es para molestar, pero es 
a s i - . La verdad es que nadie estaba con­
tento. 

E l premio -Víctor Catalá» Iue, tras una 
reñida competencia entre Félix Cucurull. 
Robert Saladrigas y Márius Sampere, pa 
ra Saladrigas con -Boiras». Algo más sa­

tisiecho que Carbó. aunque tampoco en­
tusiasmado, Saladrigas me contó que su 
libro estaba formado por cuentos muy I 
breves y por relatos que eran casi no-1 
velas cortas. El paisaje de todos ellos,! 
catalán, y su estilo algo influido por lojl 
escritores sudamericanos, lantasioso. Uní 
miembro del jurado, en cambio, me ase l 
guró que el estilo era realista y muy pró-l 
ximo al de los reportajes por los cuales! 
Saladrigas se ha ganado un buen noni-| 
bre en el país. 

E l otro premio logrado, el -Caries Ri-I 
ba- , se lo llevó GuHIem d'Etak. con s . l 
nombre entero: Guillem Fullana Hadal 
d'Eiak. Llegaron a las últimas votacionasl 
Ramón Comas i Maduell y Caries Mira-j 
lies. El libro de Ramón Comas, sacerdol 
te, es , según parece, de tema social Uní 
miembro del jurado comentó: -Ara lal 
poesía social és en mans deis capellans-.| 
E l de Caries Miralles es, por decirlo del 
algún modo, el más culturalista. Y el del 
Guillem d'Efak. lírico. - E s un libro del 
iniciación sexual oara señoras entre losl 
veinle y los cuarenta años», me dijol 
d'Eiak. -Cuando la cosa se pone ditícilj 
sustituyo el macho por el viento y =1 
hembra por el árbol, de ahí el títiMl 
Madona i Tartre». El poeta se tomaba al 
sí mismo con ironía y, según su peculiarf 
manera de ser, se reía de todo. Me dijo 
que su poesía tenía mucho ritmo. -Na 
olvides que soy negro-, sonrió. 

En la sala seguía sin producirse nada.j 
Alguna protesta en voz baja, algún abrazof 
superlicial. En el Ritz, con una ciert 
melancolía, había acabado la XIX Flssi 
Literaria de la -Nit de Santa Llúcia' 

C.l 

RECUERDO DE JOAN CORTES 
AL punte te entra en la sala principal de La Virreina, tras el cristal de una 

vitrina se ven varios y viejos articulo$ que Joan Cortes escribió para 
D E S T I N O . Artículos significativos, cuales son la historia del "Saló deis E v o 
lucionistes". que él contribuyó a fundar; artículos sobre Joan Serra y Josep 
Viladomat. los dos notables artistas que l ian sido sus amigos de siempre; un 
articule necrológico del pintor Sisquella, que fue otra de sus admiraciones 
Y también una crónica reciente, sobre Nonell, publicada en " L a Vanguardia 
que es su último escrito, brotado de su pluma contados días antes de la Ines­
perada muerte, que le dio absurda cita en Santander. 

Joan Cortés i Vidal es un capítulo de la historia de nuestro semanario 
Aquí le admirábamos por su vastísimo saber y le queríamos por sus alta': 
cualidades humanas. También en una vitrina de la exposición y entre otros 
recuerdos, se recopilan los artículos que durante tanto tiempo publicó en nues­
tras páginas bajo un epígrafe que encierra todo su carácter: "Mirando hacia 
atrás sin ira". Cortés, que estaba preparado como pocos para ser un critico 
implacable, cedía siempre a la bondad de su corazón, enaguaba el rigor en el 
pozo de ternura que era su alma. 

E s importante que la exposición de L a Virreina haya sido organizada por 
sus compañeros de la peña " L a Punyalada". Catedrático, miembro de academia, 
escritor de plurales tribunas, sen sus contertulias de café, sin embargo, quie­
nes, los primeros, nos incitan a recordarlo. E n el acto Inaugural de la exp"-
sición. que revistió gran brillantez. "Sempronio". cuya firma, en D E S T I N O , 
ha avecinado tantas veces con la de Joan Cortés, trazó una semblanza emo- I 
donada y precisa del inolvidable maestro en sabiduría y en bondad, quien 
desde el retrato que presidía el salón parecía asistir, complacido, a esta cosecha 
de amistad. 
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1 8 6 9 E N S U H I S T O R I A ( I I ) 

H A C I A U N A M O N A R Q U I A D E M O C R A T I C A 

por J . D E C A M P S ARBOIX 

G O B I E R N O Y R E G E N C I A 

L O S pr imeros meses del movimien 
to septembr ino adolecieron de la 

inter in idad en que forzosamente vivía el 
rég imen, mayormente cuando , c o m o 
dice Fernández Almagro, en el fondo 
no e r a o t ra cosa que u n a revolución 
re tardada; siguiendo, añadimos noso­
tros, el tr iste s ino nuestro de ir a 
contrapelo, la mayor ía de las veces, 
de las corr ientes exter iores predomi­
nantes. 

Algo de este «handicap» debían pre­
sent i r los pr imates de la situación 
cuando pusieron especial cu idado en 
d a r la sensación de cont inuidad, reno­
vando los cargos minister ia les al ser 
aprobada la Constitución y hac iendo 
las menores modi f icac iones posibles 
una vez const i tu ida la regencia. E r a 
notor ia la preocupación de P r i m , pri 
mer cerebro de la fo rmac ión guber­
nativa, de ace le rar el proceso que 
podía a c a b a r con la in ter in idad, empre­
s a en la que acreditó sus excepcionales 
dotes para vencer , con resul tado me­
j o r o peor, el cúmulo de di f icul tades 
a c u m u l a d a s e n el camino de s u azaro­
so y compl icado empeño. 

E l prob lema de la composición de 
la regencia fue arduo. ¿Había de ser 
una o t r ina? L a opción era de m a y o r 
ent idad, teniendo en cuenta que 
había razones válidas para pat roc inar 
una u o t ra de d ichas formas. S i e ra 
u n a se estaba dentro de la t radic ión, 
e r a al igerada la gestión d i rect iva , se 
ev i taban al m á x i m o quere l las intesti­
nas . S i e ra t r ina , las decis iones po­
dían ser más cont rastadas , se evitaban 
me jor los persona l ismos, se a le jaba 
el espectro de caer en el poder per­
sonal . 

E n def in i t iva, el di lema fue resuelto 
a favor de la regencia unipersonal en 
la persona del general F r a n c i s c o Se­
r rano , duque de l a T o r r e , por 144 vo­
tos con t ra 45. C o n esta elección, apar­
te c o n f i r m a r galardones adquir i ­
dos , se ra t i f icaba la conf ianza en la 
m i s m a persona a quien se la habían 
otorgado las J u n t a s revoluc ionar ias y la 
propia Const i tuyente en fecha reciente. 

E n uso de las facultades confer idas , 
el regente encargó a P r i m la forma­
ción del nuevo minister io . Cont inua­
ron en sus c a r t e r a s F iguero la , S a g a s t a . 
R u i z Zor r i l l a y Topete; susti tuyó en 
E s t a d o a Alvarez de L o r e n z a n a por Ma­
nuel S i lve la . en G r a c i a y J u s t i c i a a 
R o m e r o Ort iz por Cristóbal M a r t í n de 
H e r r e r a . C o n el lo dosificó cu idadosa­
mente la composición del gabinete, 
pues eran progres is tas , además del pre­
sidente y m i n i s t r o de la G u e r r a , F i ­
guerola, Sagas ta y R u i z Zor r i l l a ; per­
tenecían a l a un ión l iberal Topete, Mar­
t ín de H e r r e r a y S i lve la . P o c o después 
d io entrada a los demócratas en la 
persona de José E c h e g a r a y , sust i tu to 
de Ruiz Zorr i l la , pasado a G r a c i a y 
J u s t i c i a por d imis ión de M a r t í n de 
Her re ra . E n una c r i s i s p a r c i a l sal ió 
F iguero la , nombrado Ardanaz en s u lu­
gar , y B e c e r r a en lugar de Si lve la . Vue l ­
to Figuerola a fines de año, ent ró en 
la formación Cr is t ino Mar tos en E s ­
tado, aumentando así en otro t i tular 
la representación del part ido democrá­
tico. 

A pesar de estas mutac iones , por lo 
demás conformes con los azares de la 
pol í t ica, el pensamiento y el móv i l 
del movimiento continuó inmutable ba­
j o l a dirección progresista , con l a a 
veces s i n u o s a as is tencia de l a Un ión 
L i b e r a l , y de la más constante de los 
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Los cuatro candidatos ol trono de España. Nótese que no está entre ellos Amadeo de Saboya. 

demócratas; completaba el e s q u e m a la 
acér r ima oposición de l a fuerte mino­
r ía republ icana y i a consab ida de 
las derechas de todo orden , es de­
c i r , desde los conservadores est i lo Cá­
novas del Cast i l lo a los reacc ionar ios 
más ext remistas . 

Por enc ima de todos los prob lemas 
dominaban la situación, por u n lado, 
la agi tación a derecha e izquierda pro­
vocando graves conf l ic tos de orden pú­
bl ico; por el otro, la urgencia en pro­
veer la vacante de l a corona . 

A G I T A C I O N E S E N C A D E N A 

E l año debutó con un grave suceso. 
A fin de dar cumpl imiento al decreto 
de_ I de enero, f i rmado por R u i z Zo­
r r i l l a , sobre incautación inmediata de 
los a rch ivos , bibl iotecas y objetos de 
arte a cargo de catedra les , cabi ldos, 
monaster ios y órdenes mi l i ta res , el 
gobernador c iv i l de Burgos se perso­
nó en la catedra l el 25 de enero viéndo­
se rodeado de grupos enardecidos que 
daban gri tos de «¡Viva la religión!» y 
«¡Viva C a r l o s V I I ! » : seguidamente aco­
met ieron a d i c h a autor idad, le ataron 
una fa ja en el cue l lo y lo a r r a s t r a r o n 
por las ca l les , cosiéndolo al f in a puña­
ladas . E l suceso había de tener a m p l i a 

repercusión en todas par tes y serv i r de 
pretexto a los ext remis tas de signo 
contrar io . Así en M a d r i d se promovió 
tal a lgarada que el N u n c i o de S . S . se 
vio obligado a refugiarse en la E m b a ­
j a d a de los E s t a d o s Unidos. 

E r a n las medidas adoptadas contra­
r ias a los privi legios c reados —uni f ica ­
ción de fueros, l ibertad de enseñanza, 
medidas conducentes a l a separación 
de la Ig les ia del E s t a d o , signos de la 
supremacía del poder c i v i l — las que 
añadían leña en la hoguera de la sub­
versión de los sectores derechis tas , es­
pecia lmente en el c a m p o car l is ta , me­
j o r organizado y d ispuesto p a r a la 
acción d i rec ta , según anter iores ex­
per ienc ias e inveterada id ios incras ia . 
No ta rdaron , pues, en aparecer las 
p r i m e r a s m e s n a d a s par t idar ias del pre­
tendiente, más o menos autor izadas por 
s u caud i l lo , quien a n d a b a a caba l lo 
de la línea fronter iza p a r a ca l ib ra r las 
posib i l idades de emprender u n a ac­
ción de m a y o r a lcance . L o s intentos 
de las par t idas a lzadas fueron uno 
tras otro sofocados por las fuerzas 
ad ic tas , aunque no de jaban de sem­
brar desasosiego y p r o v o c a r situacio­
nes que eran cul t ivo de los peores 
augur ios , d is t ra ían la atención hac ia 
otros menesteres y manten ían latente 
u n estado crónico de subversión. 

Más grave, m u c h o más grave, fue la 
perturbación producida por los ex 
tados par t idar ios de la República fe­
dera l , fó rmu la que entonces patrón-
naba la casi total idad de los partid j 
r ios de la idea republ icana , incluso 
Caste la r , más tarde favorable a la f( r-
ma republ icana un i ta r ia . 

Sirvióles de punto de par t ida el ac a-
go episodio de T a r r a g o n a , por el c i il 
fue asesinado el secretar io del Gobii r 
no C i v i l , en funciones de gobernad ¡r 
interino, agredido por los manifesté ri­
tes que seguían a l general P ie r rad , p r 
tador de una bandera en la que se l( ¡a 
«Viva la Repúbl ica Federal». Aunq ie 
el Gobierno actuó con mano f i rme d s 
de el pr imer momento, arrestando a 
P ie r rad , a pesar de s u condición p r-
lamentar ia y desarmando a los vo 
luntar ios tar raconenses, hubo alga a-
das en B a r c e l o n a , aunque fueron á-
ci lmente dominadas . 

A par t i r de estos episodios los e-
derales conspi raban sin recato; ata a-
ban sus diputados al Gob ie rno c >n 
acr i tud creciente en el Par lamento; i á-
base pábulo a l a sedición en casi > 
das las regiones. E n el mes de ju i o 
se llegó a concer ta r un «Pacto gei e-
ral» de los comités de la tendencia p ir 
el que era c r e a d o u n C o n s e j o Feder I, 
organismo que publicó un exal tado n i-
nif iesto favorable a la autonomía n 
todas las esferas de la admin is t racu n, 
dentro de u n a república federatñ i-
mente es t ruc turada . 

Según Estevánez en sus Memori: s, 
se movi l i zaron hasta 45.000 par t idan >s 
a r m a d o s , los cua les actuaban en p ir-
t idas d iseminadas , dando lugar a is 
excesos a c o s t u m b r a d o s , s in pat.ir 
mientes en la reprobación que me e-
cían de la opinión general . L o s i ú-
cleos más act iv is tas estaban en (a-
taluña y Andalucía; los andaluces li-
rigidos por un h o m b r e todo de u ia 
pieza como Paúl y Angulo; los cata­
lanes por el inquieto S u n y e r y Cap e-
v i la . E n nues t ra región el foco mis 
copioso se hal laba en el Ampurdári y 
l a acción de m a y o r al iento tuvo lu^ ir 
en L a B i s b a l , d i r ig ida por el diputa lo 
Ca imó, al m a n d o de algunos mi les le 
hombres , rindiéndose a la t ropa cjje 
asediaba la población el día 6 de >c 
tubre. E s t o s acontecimientos provo a-
ron la re t i rada de la m i n o r í a repu li 
cana de la C á m a r a , después de vio­
lentas d iatr ibas con t ra el Gobierno i or 
parte de F igueras , P i y Margal l , Caste­
lar y Orense en el t r a n s c u r s o del le-
bate sobre la suspensión de garantir 

C o n fecha 19 de octubre el Minist i io 
publicó u n comun icado declarando le-
f ini t ivamente vencido y si lenciado e! 
a lzamiento. 

L a lección no fue aprovechada, 
habían de t r a n s c u r r i r m u c h o s ai os 
p a r a que las impac ienc ias extremis as 
de los federales hubieran de tener r ci-
d iva , con la capi ta l d i ferencia de que en 
1873 no se e jerc ían con t ra u n a sit 'a-
ción monárquica , aunque fuera deM?-
crát ica, s ino con t ra e l propio reg»-
men republ icano que acababa de is 
taurarse. 

L A C U E S T I O N D I N A S T I A 

Por precepto const i tucional E s p iiu 
e r a una monarqu ía ; la persona del rey 
e r a inviolable s in estar sujeta a "-'s" 
ponsabi l idad, pues por él e ran resp n 
sables los min is t ros . 

Descar tados los individuos de la di­
nastía borbónica, por estar incurso5 
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en la exclusión prevista en el art icu­
lo 80, porque «hayan hecho cosa por­
que merezcan perider el derecho», fue 
preciso peregr inar por doquier hubie­
ra algún pr incipe en estado de ser 
candidato a tan elevado puesto. E s t a 
búsqueda fue motivo, c o m o es fácil 
de comprender , de honda preocupa­
ción por parte de los gobernantes, 
además de mot ivar toda c lase de ma­
niobras, intr igas y golpes ba jos , al 
paso que m a r c a b a u n mot ivo de opues­
tos pareceres e n el seno de los parti­
dos por ser ma te r i a a todas luces opi­
nable. 

Surg ieron candidatos por doquier , al­
gunos de tan peregr ina condición p a r a 
el cargo c o m o el propio E s p a r t e r o , 
quien, de otra parte , h izo honor a l 
buen sentido dic iendo que no creía 
luera aquel la l a «voluntad nacional», 
i omodín con el que abr igaba s u s de­
cisiones. Personalmente , en u n pr inci ­
pio al menos, ganó terreno el duque 
Je Montpensier , hombre d u c h o y acl i ­
matado, esposo de la h e r m a n a de I s a -
«1 I I , la infanta M a r í a L u i s a Fernan­

da, pero su condición de al legado a 
¡a dinastía des t ronada , f rus t ró s u s na­
da desdeñables posibi l idades. O t r a 

andidatura e n auge por u n t iempo 
Iue la del pr íncipe F e r n a n d o de Cobur-
l.o, rey viudo de Por tugal , p o r ser cen­
a r t e de M a r í a I I , pa t roc inado por 
luertes núcleos de progres is tas i lusio-
i ados por la posible un ión de las coro­
nas ibéricas. 

E n l iza en t ró u n pr íncipe a lemán . 
Leopoldo de H o h e n z o l l e m , candidatu-
1a que encontró aquí ecos favorables , 
pero que no era del agrado de la corte 
i nper ia l f rancesa , c u y o a u t a r c a , el pe-
i ueño Napoleón, le puso el veto y fue 
11 quid pro quo del te legrama de E m s , 
ismoto pretexto de la guer ra franco-
I rus iana de 1870. E s t e juego de el imi-
i aciones d io c o m o consecuenc ia que 
¡ f inales de año la cand ida tura en 
; uge fuera 1̂  del d inasta i ta l iano du-
cue de Génova, a pesar de s u cor ta 
t Jad y de las vac i lac iones del rey 
\ íctor Manuel e n d a r la indispensable 
, i torización p a r a aceptar la oferta. 

Y a bien entrado el año 1870, co-
i io dice con sorna R o m a n o n e s , «al 
I n, t ras no pocas fat igas, se encon­
tró el val iente o el incauto. E r a éste 
1 i jo segundo de V í c t o r Manuel de Sa-
l o y a , proc lamado rey por l a s Cor tes 
en votación no m u y lucida». E r a Ama-
ceo I. Pero esto y a se sale del m a r c o 
c ue l imi ta nuestro comentar io . 

P O L I T I C A E C O N O M I C A 

E s u n hecho probado que, en la 
mayoría de los c a s o s , u n c a m b i o de 
r igimen l leva inv iscerado el es tado ca-
t sirófico de las f inanzas públicas, 
pues el c a m b i o imp l ica , también gene-
r l ímente, una in for tunada, cuando no 
c u r o m p i d a , admin is t rac ión . T a l e r a 
e caso a la caída de Isabe l I I . 

Para remediar situación tan deses­
perada se eligió a u n hombre fuera de 
s :rie e n el r a m o : L a u r e a n o F iguero la , 
Mjo de Calaf . U n a de s u s p r i m e r a s 
r ledidas, de incalculable a lcance , fue 
e decreto de 19 de oc tubre de 1868, 
e i v i r tud del c u a l se c reaba la pese-
1 d i v i s a que declaró de c u r s o obliga-
t 'rio la orden del 26 de m a r z o de 
r testro año p a r a el I de enero de 
' '70. De no c o n t a r F iguero la en s u 
I" iber min is ter ia l más que con este co-
d etido y a tendr ía derecho a f igurar 
e i lugar dist inguido en l a galería de 
l< s economistas españoles i lust res . 

De formación un ivers i ta r ia —Figue-
f la había s ido catedrát ico en las uni-
v^rsidades de B a r c e l o n a y la Centra l 
d ' Economía Pol í t ica— el min is t ro 
c 'talán era l i b recambis ta , y en este 
P mto se d i ferenc iaba de la corr iente 
e onómica predominante en s u región 
n 'tal. L a escuela del l ib recambio , diga-
n os de p a s o , es taba de m o d a e n los 
c- náculos intelectuales que cu l t ivaban 
u ia economía teórica, de laborator io , 
sin contacto c o n el m u n d o del t raba jo 
y de l a producción; s in c a l i b r a r el do 
S '-stre que representar ía p a r a la eco-
nomia de u n país subdesar ro l lado co-
"'O el nuestro s in posib i l idades com-
Petitivas. 

E n el p rograma de F iguerola figu­
raba la abol ición del l lamado derecho 
preferencial de bandera y una re forma 
arancelar ía que d isminuía las tar i fas 
vigentes en d iversas rúbr icas, con no­
torio per ju ic io de s u s manufac turas . 
L a campaña en con t ra tuvo notor ia 
e f icac ia , sobre todo grac ias a la inter­
vención de P r i m , convencido de los 
per juic ios que el l ibera l ismo aduanero 
podría representar p a r a la incipiente 
industr ia l ización del país. 

Además, F iguerola real izó osadas re­
ba jas en las dotaciones mi l i tares; es­
tableció el impuesto personal o de ca­
pacitación sust i tut ivo del impuesto tan 
aborrec ido de c o n s u m o s ; confeccionó 
dos presupuestos ord inar ios , supr i ­
miendo el impuesto de traslación de 
domin io en la sucesión d i recta ; au­
mentó la contr ibución indust r ia l ; f i jó 
para el I de enero de 1870 el desestan­
co de l a s a l y para el 1 de j u l i o si­
guiente el del tabaco; realizó un em­
prést i to de emergencia que fue cu­
briéndose con di f icul tad. E n s u m a : 
propuso y real izó una ser ie de medidas 
que, más o menos acer tadas, le acre­
di taron de verdadero hacendista de 
la nueva situación pol í t ica. 

E n j u l i o hubo c a m b i o de t i tu lar de 
H a c i e n d a c o m o sabemos, s iendo susti­
tuido F iguero la por Ardanaz , sólo por 
poco más de tres meses , pues en 1 de 
noviembre volvió a regentar tan com­
prometida car te ra el propio F iguero la . 
E n la que también había de ser cor ta 
gestión sobresale el impulso que dio 
a la redacción de la ley h ipotecar ia 
y a la requis i tor ia hecha contra los 
d inastas isabel inos de haberse apropia­
do, como s i fueran de s u propiedad, 
j o y a s que pertenecían a la corona . 
C o m o era de prever, la acusación dio 
pábulo al consiguiente escándalo, con 
repercusiones par lamentar ias , acor­
dándose a l a postre por 133 votos con­
t ra 5 proceder a u n a más ampl ia in­
formación . L o s datos sumin is t rados 
por el m i n i s t r o eran realmente impre­
sionantes. E n t r e los c inco diputados 
que votaron en con t ra f iguraban Cá­
novas del Cast i l lo y E l d u a y e n . 

C o n este debate las Cor tes suspen­
dieron s u s act iv idades por vacac iones , 
has ta el p r i m e r o del próx imo año. 

L A C U E S T I O N D E C U B A 

L a f idel idad mantenida por el gene­
ral L e r s u n d i , cap i tán general de las 
Ant i l las , a u n después de la caída de 
Isabe l I I , mot ivó s u reemplazo por 
el general Dulce,_ marqués de Castel l -
f lorite. E m p r e n d i ó éste, ba jo las ins­
t rucciones del Gobierno , una pol í t ica 
de comprensión y de re formas , pero 
tan sensata or ientación chocó con la 
rigidez de los patr io tas ex t remis tas y 
de los cuerpos de voluntar ios creados 
al socaire de aquéllos, hac iendo impo­
sible la gestión in ic iada . Ante este re­
sultado, D u l c e volvió a la península, 
cubr iendo l a vacante el general Ca­
bal lero de R o d a s , que y a se hab ía 
dist inguido en Alcolea y en la repre­
sión de los a l tercados de Jerez . 

In tentó p r i m e r o el nuevo jefe j u g a r 
a dos paños, es deci r , ap l icar en lo 
posible la polít ica del nuevo rég imen, 
ba jo el l e m a «España, J u s t i c i a y Mora­
l idad», pero a l m i s m o t iempo arengan­
do a las tropas expedic ionar ias y a los 
voluntar ios a combat i r «sin tregua ni 
cuartel» a los insurrectos . De las dos 
tendencias fue esta ú l t i m a la que en 
definit iva predominó en las d i rect r ices 
del mando super ior . 

L o s insur rec tos , a las órdenes de 
Car los Manuel de Céspedes, iban es­
t ructurando una constitución polít ica 
que había de ser les más ef icaz a l logro 
de sus f ines independentistas que la 
suerte de las a r m a s . Así, una vez consa­
grada s u je fa tura . Céspedes, a p r imeros 
de marzo, entabló contacto con el pre­
sidente de los E s t a d o s Un idos , G r a n t , 
interesando les fuera reconocido el c a 
rácter de bel igerante, con todos los 
derechos inherentes a es ta condic ión, 
más el impl íc i to reconocimiento de 
independencia que el lo suponía. 

E l mes siguiente (10 de a b r i l ) con­
seguía Céspedes que fuera aprobada la 
p r imera Const i tución c u b a n a , est ructu­
rada ba jo l a clásica división de los 

«Baldomero I». Sátira centro Espartero, dibujo de Llanta. 

«Sagasta a lomos de la Revolución», caricatura de la «Baraja de la Epoca», de 
«La Campana de Gracia». 
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«Nace . . . . » 
dijo l a V o z . 

Y surgió del c ie lo 
e l d iv ino mi lagro 
de l a matern idad . 

E l capu l lo se h i zo f lor. 
L a f lor, tesoro de amor. 

Y l a mujer , a l s e r madre , 
fue dos v e c e s mu je r . . . 

MATERNIDAD - José Frau 

S o c i e d a d N e s t l é , A n ó n i m a Españo la d e P r o d u c t o s A l i m e n t i c i o s , 
que inicia el año 1970 con la satisfacción 

de cumplir medio siglo al servicio 
de la familia española, quiere hacerle partícipe 

de esta alegría deseándole muchas horas de felicidad. 



y 

N E S C A F É 
N u e v o S a b o r , 

p a r a l o s e x i g e n t e s 

d e l b u e n c a f é . 

Sí. porque Nescafé Nuevo Sabor 
tiene lo que dan los mejores cafés. 

Vea su color y su textura. Sienta 
el aroma y el sabor del café recién tostado; 

un sabor denso, profundo, penetrante: 
y saboree otra taza... merece la pena. 

© M a r c a r e g i s t r a d a p o r N e s l l é . 



Elimine trabajos secundarios. 
D e s p u é s d e c a s i m e d i o s i g l o d e p e r f e c ­

c i o n a r s e c o n t i n u a m e n t e , l a d e p u r a d a 

t é c n i c a a l e m a n a h a c o n s e g u i d o u n a 

c a l c u l a d o r a a u t o m á t i c a d e 3 o p e r a c i o ­

n e s , s i m p l e d e m a n e j o , e n o r m e d e c a ­

p a c i d a d , s e g u r a y e f i c a z . L a A S C O T A 

1 1 4 e l i m i n a c ó m o d a m e n t e l o s t r a b a j o s 

s e c u n d a r i o s y s u d i s e ñ o y c o l o r a r m o ­

n i z a n c o n e l a s p e c t o d e l a s o f i c i n a s 

m o d e r n a s . 

C A P A C I D A D : 

9 . 9 9 9 . 9 9 9 . 9 9 9 , 9 9 
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\anuel Ruiz Zorrilla. 

i es poderes estata les y expl íci to re-
c inocimiento de las l ibertades indi-
\ duales y democrát icas. E l organismo 
< eliberante p romov ió la pres idenc ia de 
(éspedes y conf ir ió el m a n d o de los 
c aerpos a r m a d o s a Manuel Quesada . 

L a s a l ternat ivas de la l u c h a , de una 
parte, y, de l a otra , el l imi tado a lcance 
de s u s episodios, basados en l a acción 
g jer r i l l e ra , demost raban h a s t a l a evi­
dencia que era sólo la solución polít ica 
la que podría poner t é rmino al con-
f icto, tan gravoso p a r a España en 
i ingre y en dinero. Pero , c o m o dice 
Fernández Almagro, l a conñada me-
t ópoli no tenía idea c l a r a del pro-

cma: «Para m u c h o s no consistía s ino 
e i u n a m e r a cuestión de orden pú-
b ico, l l amada a ser resuel ta , en úl -
i tno término, por l a fuerza del Ejér -
c to». 

P r i m , con su c l a r a visión de l a rea-
I dad, comprendía c o m o nadie l a hon-
d j r a y la id ios incras ia de la cuestión, 
F x lo que inició u n a a m p l i a negocia-
c ón basada en la mediación de los 
l stados Unidos , un día present ida por 
\i s tanteos efectuados en 1852. E n 
s ntesis, la fó rmu la a adoptar consistía 
e i sa l i r de C u b a de m a n e r a d igna , una 
v z depuestas las a r m a s los insurrec-
ii>s, a l tas las banderas y r e s a r c i d a E s -
piña de cuanto pudiera representar 
e i el o rden económico-administrat ivo 
e e je rc ic io de la mis ión colonizadora . 

Semejante pol í t ica había de disgus­
tar a cuantos p lanteaban cuest iones 
F 'evias de prestigio y de soberanía, a 
c tantos no se daban cuenta de que la 
n tción no tenia fuerzas p a r a soportar 
u ia posición conf l ic t iva c o m o la resu-
n ida en l a b ravucona f rase de «Hasta 
e ú l t i m o hombre y la ú l t i m a peseta», 
<- ie aún había de ser cons igna veinte 
a ios después. H a s t a en el seno del 
N inisterío se p rodu jo la d iscrepanc ia , 
s endo sus intérpretes S i lve la y Bece-
r a, que dimit ieron. P r i m , no obstante, 
1 !uió en el empeño propuesto has ta 
e f in: el f in de s u v ida , a levosamente 
: meada poco después en la ca l le del 
T ireo, de l a v i l la y corte . 

U N J U I C I O G L O B A L 

A u n centenar de años v is ta resal ta , 
en p r imer té rmino , u n hecho que se 
d i con una re i teración lamentable: lo 
I le en lenguaje moderno podr íamos 
c üf icar de autosabota je , inconscien-
' nenie provocado por l a izquierda 
"lás impaciente y ex t remis ta , a l pro­

mover por in ic iat iva propia u n a serie 
de prob lemas de orden público. E l re­
sultado es constatado por la aguda 
observación de Sant iago Nada l , cuan­
do desde estas m i s m a s páginas inven­
tar iaba las s i tuaciones más izquierdis­
tas de la centur ia pasada —cálculo 
vál ido para la poster ior idad— y com­
paraba s u e s c a s a durac ión con las mu­
c h o más numerosas de signo contra­
rio. T r e s años después, la experiencia 
de la p r i m e r a Repúbl ica española se 
encargar ía de con f i rmar lo has ta l a evi­
dencia . 

E n segundo término, al margen de 
episodios de menor cuant ía , c o m o al­
gunas medidas ant ic ler ica les de R u i z 
Zorr i l la , la pol í t ica de la nueva s i tua­
ción con respecto a los problemas 
religiosos se inspiró en cr i ter ios de 
transacción, como lo prueba el con­
tenido del ar t ículo 21 que hemos trans­
cr i to . E l l o s in tener en cuenta into­
lerancias de los que ce r raban con irre­
duct ible decisión los caminos de la 
to lerancia y hacían de s u verdad algo 
intocable. 

L a grave cuestión de proveer l a va­
cante del t rono fue p lanteada desde 
el pr imer momento del Gobierno pro­
v is ional , c o m o sabemos, para que na­
die pudiera darse a engaño (manif ies­
to del 25 de octubre de 1868). Siguien­
do esta d i rect r iz , el movimiento per­
seguía la fo rmac ión de u n a monarqu ía 
democrát ica , prov is ta en persona que 
fuera a jena a la dinastía desahuc iada . 
P r i m invocaba l a falta de preparación 
de los republ icanos, argumento ca­
rente, a nuest ro entender, de posi t ivo 
arra igo polémico, por especu lar sobre 
un mero supuesto. E n con t ra podría 
aduc i rse el peso específico ¿e l a mi­
noría republ icana en l a const i tuyente, 
por el n ú m e r o y c a l i d a d de s u s compo­
nentes, as i c o m o la capac idad act ivis­
ta del part ido, puesta de relieve en la 
extensión y profundidad de la sedi­
ción promovida , aunque fuera lamenta­
blemente insp i rada . C o r r o b o r a el aser­
to que enunc iamos el predomin io re­
publ icano e n importantes corporacio­
nes provincia les y munic ipa les gana­
d a s en c o m i c i o s basados e n el sufragio 
un iversa l y l ibre. 

T o d o cuanto representa l a revolución 
septembr ina sufrió un golpe morta l 
poco después, cuando , fa l to de s u ca­
beza y brazo v is ib les , p o r e r rores pro­
pios y c i r c u n s t a n c i a s fata les, fue des­
cendiendo la cuesta de s u dest ino. 
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¿ Se puede beber 
la fama de un castillo ? 

Chinchón tiene fama por su castillo 
del siglo XV con macizos torreones, 
patio de armas, puente levadizo... 

Fama por su castillo y más fama aún por su chinchón. El chinchón esme­
radamente preparado para Hombres que buscan sabores apasionantes. (Sí, 
hemos puesto Hombres con mayúscula... y usted ya entiende.) 

Es el único chinchón que se destila en el propio castillo. 

i B e b a f a m a b e b i e n d o C A S T I L L O D E C H I N C H O N ! 

(Con tapón irrellenable) 

Ü P I 

iTiTojmI 
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"LO STRANIERO" 
p | £ (odas las narraciones de Albert Camus diriamos que la 
" que mejor se presta a un tratamiento cinematográfico es 
-La peste ' . No es aqui el lugar apropiado para decir los mo­
tivos que justifican semejante afirmación. Nos corresponde cons­
tatar que no ha sido aquélla la narración camusiana que debía 
tentar a Luchino Visconti, sino "Létranger». Una tentación que 
entrañaba incalculables peligros. Dijo un critico que el film de 
Visconti era el resultado del amor a un libro. Amor que tantos 
lectores compartieron con el cineasta italiano al conocer aquel 
admirable texto literario, pero un amor no basta para justificar 
una empresa como la que representaba trasladar al lienzo la 
aventura exclusivamente interior consignada en el libro. Libro 
con sus tensiones intelectuales y su testimonio existencial, aire-
rededor de la proclamación de una absurdidad vivida por el 
"élranger' que únicamente, al final, condenado a ser decapita­
do, se juzga y se integra a una existencia a la que nunca pudo 
adherirse seriamente. 

Y no obstante, Visconti debió ver tas cosas de otra manera. 
Comentando el guión escrito en colaboración con Suso Cecch i 
d'Amico declaró: 'Podría decirse que no hacía falta el guión. 
El libro se puede traducir en imágenes, palabra por palabra, 
capitulo por capitulo. E s imposible alterar la narración». Leídas 
estas declaraciones, cabria preguntarse si esta respetuosa fide­
lidad no habría de ser fatal. E n efecto, vemos cómo el cineasta 
recurre a menudo a las palabras en «off» del propio Meursault, 
para explicar situaciones, vivencias, que otro, más dispuesto a 
una auténtica traslación cinematográfica, habría resuelto en 
términos más visuales y menos literarios. Otro ejemplo de lo que 
llamamos ' l a s fronteras del c ine* . E n resumen, y sin desconocer 
los valores positivos, todo queda excesivamente extrovertido en 
esta obra cinematográfica destinada a transmitirnos una aven­
tura que, ocioso es repetirlo, es esencialmente de carácter in­
trovertida. 

E n un principio s e había pensado en Alain Delon para el 
papel de Meursault, pero finalmente recayó en Marcello Mas-
troianni. Un modesto empleado argelino. E l hombre absurdo 
presentado, no como un héroe estoico ni como un rebelde, sino 
como una victima. Más paciente que agente, más que vivir se 
deja conducir por unos actos en los que no pone la menor con­
vicción. Sentir, s i , mas no consentir. Una sensación de extraña­
miento, una forma impersonal, fría y objetiva, de asistir a los 
sucesos, de comprometerse. V asi vemos cómo más que vivir 
la aventura que le será fatal se deja conducir por ella. Y cuando 
cometa el homicidio, actuará como un autómata. Un primer dis­
paro, una breve pausa y, luego, cuatro disparos sucesivos sobre 
el infortunado árabe sangrando sobre la arena ardiente. Y en el 
tribunal sólo se le ocurrirá decir ' l a culpa fue del so/». E l 
calor... 

En fin, seria pretensión inadmisible por nuestra parte hablar­
les del libro. Lo único que aquí importa es referirnos al perso­
naje cinematográfico, a su contexto correspondiente, para com­
probar cómo la aventura toda interior, la significación metafísica 
que puede otorgarle al autor, raramente podrá ' l e e r l a ' el espec­
tador del film s i realmente no conoce el libro. Por lo demás, re­
conozcamos que Maslroianni es como siempre un gran actor y 
encarna admirablemente esta extraña indiferencia, esta frialdad 
con que el personaje deambula entre los demás, para convul­
sionarse y conocer la angustia tan pronto como sabe su vida rota 
indefectiblemente. Todo el esplendor del mundo, los alimentos 
terrestres, únicas realidades que nutrían sus días y sus noches 
acrecientan su valor contrastadas con la que le parece vana pre­
dicación del sacerdote que le viene con palabras que no condu­
cen a nada. Porque después de la muerte, la nada, y sus últimas 
palabras dicen: ' P a r a que todo sea consumado, para que me 
sienta menos solitario, sólo me queda desear que haya muchos 
espectadores el día de mi ejecución y que me acojan con gritos 
de odio». 

£s una producción De Laurentiis. Eso cuenta. E n colores. Vis­
conti, seducido seguramente por todo lo que de decorativo y 
pintoresco podrían tener los escenarios naturales de la Argelia 
de los años 40, trabajó allí y trabajó bien. €1 ambiente, los bajos 
fondos, todo captado por el honorable cineasta cuyo tempera­
mento naturalista tantas veces hemos admirado. E n cambio, 
resulta inadmisible el tratamiento caricaturesco que ha imprimido 
a las escenas del juicio. Y para terminar se impone mencionar, 
¡unto a Marcello Maslroianni, a Anna Karina que encarna un rol 
muy persuasivo, muy humano, probablemente el más convincente 
del reparto. 

EXPOSICION EXTRAORDINARIA 
C U A D R O S A N T I G U O S Y M O D E R N O S PARA N A V I D A D 

S A L A P A R E S - P e t r i t x o l , 5 y 8 

por 
MIQUEL PORTER MOIX 

EL CINE EN LA UNIVERSIDAD 
DE S D E que apareció la pri­

mera de nuestras cintas, 
hace ya algunos años, nos he­
mos referido una y otra vez a 
la necesidad de inserir al cine 
en la cultura, en la educación 
e instrucción, a un nivel de 
igualdad. Nos parecía ilógico 
que un medio expresivo e Infor­
mativo de tan gran valor, tanto 
por lo enorme de su audiencia 
pública como por su capaci­
dad de penetrar en el contem­
plador, quedase al margen de 
las disciplinas que se cursaban 
a todos los niveles de la ins­
trucción pública. Una y otra 
vez insistimos en ello e inten­
tamos en todas las ocasiones el 
poner en claro que no se tra­
taba de crear con ello un tipo 
de estudios destinados a ftacer 
cine sino a e s a labor de inte­
gración cultural a la que nos 
hemos referido. Estamos segu­
ros de que, con el tiempo, apa­
recerá una facultad entera de­

dicada a los medios audiovi­
suales pero, en lógica estric­
ta, antes de llegar a ello ha de 
existir una formación de base 
y un tipo de conocimientos 
que lleven a tal consecuencia. 

Durante demasiado tiempo, 
a nuestro juicio, unas ¡deas tó­
picas y preconcebidas imposi­
bilitaban la entrada de lo lílmi-
co en las aulas universitarias. 
En algunos momentos, la exis­
tencia de los cineclubs univer­
sitarios, con una labor induda­
blemente positiva —recuérden­
se los de Salamanca y el mis­
mo de Barcelona, de hace un 
par de quinquenios— o la -cá­
tedra de cine» de la Universi­
dad de Valladolid, han testifica­
do de una voluntad admisiva. 
Sin embargo, lo lógico para 
nosotros era que la cinemato­
grafía fuese aceptada como dis­
ciplina del mismo modo en 
que, con toda normalidad, se 
hacia con lo literario o con ta 

plástica. ¿Qué razones podían 
aducirse para que, en historia 
del arte, se estudiase la es­
cultura o la pintura y el cine, 
en cambio, quedase al margen? 
Cierto que las artes plásticas 
se han desarrollado a lo largo 
de muchos milenios mientras 
que el cine cumplirá su seten­
ta y cinco aniversario el pró­
ximo dfa veintiocho. Cierto 
también que. aún hoy, de las 
inconmensurables posibilidades 
del cinematógrafo son muy po­
cas las explotadas de modo 
provechoso. Y aún cabria de­
cir, en relativo descargo de 
quienes vieron con desprecio 
al hecho filmico, que buena 
parte de la producción — c a s i 
toda el la— está planteada de 
modo harto popular y ligada a 
imperativos industriales y co­
merciales que hacen sospechosa 
la voluntad de creación, la sin­
ceridad expresiva. Pero todas 
estas razones pueden ser fácil-
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Le recomienda para sus 

regalos de prestigio 
el lava-vajillas 

M i e l e 

• C a p a c i d a d p a r a 8 /10 s e r v i c i o s d e 
m e s a 

• C a l l e n t a l o s p l a t o s p o r v a p o r 

• D e s c a l c i f i c a e l a g u a p o r 
r e g e n e r a c i ó n 

• I n te r io r d e a c e r o r e f i n a d o 
I n o x i d a b l e 

• U n i c o c o n 3 h é l i c e s y 17 p o t e n t e s 
c h o r r o s d e a g u a 

• L a v a p e r f e c t a m e n t e o l l a s , 
c a c e r o l a s y s a r t e n e s 

• S e c a l a v a j i l l a y d e m á s ú t i l e s 

regale 
productos 

l avadoras r o p a 
s e c a d o r a s a u t o m á t i c a s 
c e n t r i f u g a s 
a s p i r a d o r e s 
m á q u i n a s de p l a n c h a r 
p l a n c h a s 

DBTRBtJDOR EN BARCELONA 

Avda.Generalísimo.590 Tel.227 14 03 
Travesera de Gracia. 10 Tel.22894 60 
BARCELONA-n 

APARQUE GRATUITAMENTE FRENTE TIENDA TRAVESERA 
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mente contestadas. En primer 
lugar, si nos parece lógico que 
la Universidad, en un plantea­
miento clásico, se ocupase del 
pasado, no hay duda de que 
su razón de ser el verdadero 
meollo de una universidad viva 
consiste, precisamente, en una 
inserción total en su tiempo, en 
el presente y hasta, si se me 
apura, a la de actuar en una 
dirección profética, preparando 
el futuro En cuanto a las po­
sibilidades no aprovechadas del 
cine, nos hallamos ante la pa­
radoja de que si ello ha sido 
asi lo ha sido precisamente 
porque los representantes de lo 
que, aún no hace mucho, se 
llamaba alta cultura poco o 
nada intervinieron en dicho 
aprovechamiento y que será o 
podrá ser a partir de ahora, 
cuando realizadores, guionistas, 
técnicos y críticos saldrán de 
un nivel alto cuando el cine 
vaya en busca de nuevas fron­
teras. Cierto es que los primiti­
vos cineastas se reclutaron por 
lo general en niveles menes­
trales y que pocos fueron los 
intelectuales participantes en 
las primeras singladuras de la 
nave fllmica. Pero lo mismo 
podríamos decir de las demás 
formas artísticas en las que la 
'alz popular asoma una y otra 
.•62, sirviendo para vitalizarlas, 
para recordar que los sarros de 
Tespis o las bandas de cómi­
cos de la legua han precedido 
a los grandes períodos clási­
cos 

A L G U N A S D I F I C U L T A D E S 
A S O L V E N T A R 

La verdad a s que, ante el 
sesgo de ciertos hechos, uno 
no ve demasiado claro cuál va 
a ser el aspecto de la universi­
dad futura. Pero, en todo caso, 
hemos de suponer y esperar 
todo conduzca a hacerla más 
positiva, más encarnada en la 
sociedad. Mientras, sin embar­
go, el cine ha entrado ya en la 
universidad, en forma de asig­

natura y arropado en la histo­
ria de arte. 

Ahora, dado el primer paso, 
nos parece que ello va a obli­
gar rápidamente a dar otros. 

Así. en efecto, nos hallare­
mos ante la imperiosa necesi­
dad de crear una pedagogía 
adecuada prácticamente inexis­
tente a nivel universitario. El 
profesor de historia de la pin­
tura o de la arquitectura sabe 
muy bien, por ejemplo, que tan 
sólo con la contemplación y el 
astudio de las obras por parte 
de los asistentes al curso, sus 
explicaciones serán positivadas. 
Por ello debe recurrir a las re­
producciones lo que le lleva a 
sostener una lucha poco ruido­
s a para dar con aquellas que 
más se ajustan a los auténticos 
colores de Vermeer o a la j 
verdaderas proporciones ideas 
por Palladlo. Para ellos hoy, 
con la multiplicidad da procedi­
mientos y con los aparatos de 
proyección fija de diapositivas, 
se ofrece una más amplia po­
sibilidad de aprovechamiento. 
De modo parecido, para el pro-
íesor de historia de la cinema­
tografía, la mostración de las 
obras .ílmícas es imprescindi­
ble. E l estado actual de la tec­
nología cinematográfica, con 
proyectores de 8 mm de fácil 
transporte y de no excesivo 
coste, viene a resolver una par­
le del problema. Existe, sin em­
bargo, una gran dificultad: la 
de poder presentar a los asis­
tentes al curso las cintas que 
se consideran necesarias, ya 
que, en electo, los archivos de 
lilms son muy escasos y sus 
fondos nada fáciles de consul­
tar, aparte de que en buena 
proporción no existen copias 
en tamaños reducidos de la 
mayoría de obras salvadas de 
la destrucción. Ocurre, además, 
que, como producto indus­
trial destinado al comercio, 
la película está protegida por 
una importante serie de péten­
les, de derechos y ello dificul­
ta todavía más el poder obte­

ner reproducciones lícitas, des 
tinadas no ya al gran público 
sino a los especialistas. Pedir 
a un universitario que lea de­
tenidamente y que desmenuce 
tal o cual aspecto de - L a Ce­
lestina», de Rojas, no represen­
ta gran dificultad, ya que. me­
jores o peores, existen muchas 
ediciones a precio asequible de 
la obra. Pero pedir a un alumno 
que vea por su cuenta, una y 
otra vez «La huelga-, de E-
senstein, y que la desmenuca 
en tal o cual aspecto es. hoy 
por hoy, algo inútil y que está 
en el terreno de utopia. 

Otra grava dificultad resulta 
la carencia casi absoluta 
de fondos documentales y a 
la brevedad e inconsistencia de 
la bibliografía existente. En el 
simple terreno de las historias 
generales del cine, por ejem­
plo, aparece evidenciado el que 
los autores de las obras esta 
ban muy lejos de seguir cr.te 
ríos historiográficos o de con 
tar con el aparato crítico su 
cíente. Son obras de un indu 
dable interés, pero más desti 
nadas a la divulgación que al 
análisis metódico o científico 
Su aporte de datos ha de ser 
pasado por una comprobación 
critica constante. Existen algu­
nos trabajos notables —cite­
mos, por ejemplo, los de Jean 
Mltry y el equipo del •Instituí 
des Hautes Etudes Cinerr 
graphiques- de París— pero no 
completos y. muchos de ellos 
en curso de publicación. E l re­
currir a documentación de épo­
ca es también difícil, complica­
do e inseguro puesto que en 
buena parte los datos han de 
extraerse de periódicos y re. s 
tas cuyo objetivo era bastante 
más publicitario que seriamen­
te responsable. 

Ello nos hace pensar, pues, 
que las primeras generaciones 
de universitarios alumnos de 
historia del cine tendrán que 
operar preparando el futuro da 
las próximas. Habrán de traoa-
jar como pioneros, poniendo a 

Vagiaveure 
elseu 
llibreter. 

L i e n s e n y a r a e l 

p r i m e r v o l u m . 

GRAN . __ 
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¡junto una documentación que 
-ueda ser usada con garantías 
por quienes les seguirán. Un 
acopio y sistematización de da-
•os habrá de redundar a la 
larga en una verdadera posibi­
lidad de historiar al cine. 

Quedan, además, algunas di-
jcultades provinentes del gra­
jo de preparación de los asis-
ientes a los cursos. De modo 
.-.--creto: entre 120 alumnos, 
¡an sólo seis podrían ser con­
siderados «aficionados superio­
res» y tan sólo dos tienen co­
nocimientos sólidos del lengua-
e lilmico. Planos, secuencias, 
ritmos, angulaclones. todo son 
necedades para la mayoría lo 
que obliga a, en paralela con 
la expllcltaclón o el estudio pro­
piamente histórico, plantear 
una formación teórica suflcien-
le aunque parca y algo cogi­
da por los pelos. Ante ello se 
e. dencia ta necesidad de que 
e cine se convierta en asigna­
tura de la primera enseñanza 
y del bachillerato. Nos parece 
inconcebible que una persona 
pueda llegar a la universidad 
sir saber qué es una frase, un 
pá rafo, un capítulo, una estro-
a y, sin embargo, no nos 
parece raro que se llegue a un 
curso de cinematografía a ni-
ve de universidad sin poder 
de inir qué es un plano medio, 
un contrapicado o una pano-

[ ránica. En honor a la verdad 
nos de decir que, habiendo 

nacido en una época ya fdmica 
y ablando visto enormes can-
lia .des de cine, los actuales 
alumnos de historia del cine 
aprenden con una increíble 
facilidad conceptos y realida-
ds; del lenguaje fílmico bastan­
te complicados. Pero cabe es­
perar que dentro de unos años 
ya no sea necesaria esta tar­
día toma de contacto, lo que 
redundaría en una mayor posi­
bilidad de penetración, partien­
do de una madurez conceptual 

| que haga más fácil el análisis. 

A L G U N A S S U G E R E N C I A S 

Sea como fuere, por fin te-
1 nemos al cine en la universidad 
y merece un especial agrade-
cirriento quienes lo han hecho 
posible. Como dice el refrán, 
•ni.nca es tarde, cuando lle­
ga - . Pero ahora que ya se 
ha hecho la primera andadura, 

¡quizá debieran darse otras, 
introducir no ya la historia si­
no la técnica —en bellas ar­
les—, la estética — e n filoso­
fía— y la socioeconomía —en 
ecenómicas— del mundo fil-

I mico. 

Tampoco estaría nada mal 
I ^ e , en paridad a la Biblioteca 

Universitaria, apareciese jna 
Filmoteca Universitaria, dotada 

he os aparatos y de los medios 
I suficientes para que el estudió­

se pudiese penetrar de verdad 
|sn las propias obras. Ello apa­
rece ya hoy como una verda­
dera necesidad que tenderá a 

gravarse en el futuro. 
En una palabra, ya va siendo 

jliora de que la expresión fíl-
Imica encuentre entre nosotros 
|-ni integración total y fruc'ife-
|'a en el mundo de la cultura. 
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Vamos a 

Prepárese 
para las 

Fabricado por Sebago 
MOCASEN EN PIEL 
ULTIMO MODELO 
P r e c i o 
S e a r s 1 . 5 9 5 P t a s . 
P a r a v e s t i r - s p o r t . P i ­
s o d e s u e l a . I m p o r t a ­
d o d e E s t a d o s U n i d o s . 
C o l o r e s : n e g r o y r o j o . 
N ú m e r o s : 7 a l 11, c o n 
'/ , n ú m e r o s . 

ELEGANTE MODELO EN CHAROL NEGRO 
P a r a v e s t i r . C o n p i s o d e 
s u e l a . Z a p a t o e s t i l o z a p a ­
t i l l a l i s a s m o k i n g . N ú m e ­
r o s 6 •/.. a l O 

P r e c i o 
S e a r s 

8 9 5 P t a s . 

ZAPATO ESTILO "BLUCHER" INGLES 
E n b o x y p i s o d e s u e l a . 
I m p o r t a d o d e I n g l a t e r r a , 
m a r c a " L o t u s " . C o l o r m a ­
r r ó n N ú m e r o s 6 a l 11, c o n 

n ú m e r o s . 

P r e c i o 
S e a r s 

1 . 9 9 5 P t a s . 

Sólo diga: ¡CARGUELO! ...a mi Cuenta 

Sat is facc ión C a r a n t i z a d a o Devo lvemos s u D i n e r o 

Estac ión de 
Serv ic io 
abierta desde 
las 8.30 h. 

S e a r s 
AVD GENERALISIMO FRANCO. 471-473 
TíItfono 239 77 07 25046 0* 25032Q4 

ni lunes a v m m s sábados HORARIO 
t ío . i-jo-4.:to 

A p a r c a m i e n t o G R A T U I T O 

S O J N T Y ^ e l m á s l i g e r o t e l e v i s o r p o r t á t i l 

Si 

alta fidelidad 
radiogramolas 
magnetófonos 
televisores 
discos y cintas grabadas 
sala de audiciones 

cine y fotografía 
laboratorio color y negro 
sala de proyecciones 

R a m b l a C a t a l u ñ a , 1 3 
Aparcamiento frente Coliseum 
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Y, ahora, 
s w i s s a i r le dice 
lo que le v a a costar 
en Suiza: 

alqui lar un c o c h e p a r a 1 0 0 k m . 

durante una jornada; 
% tomar un delicioso a lmuerzo o c e n a ; 
& degustar los distintos vinos suizos; 
3b a s i s f i r a l a ópera o a un concierto; 

util izar los transportes públicos de la 
c iudad todo un d ía ; 

# disponer de una secretaria durante 
una h o r a , si tiene asuntos urgentes que 
despachar: o que ella le acompañe 
a recorrer la c iudad; 

¥: ir a la s a u n a , a l zoológico, a los museos: 

Sencillamente nada 

Ett« obsequio de bienvanida promociono 
do por las Oficinas do Turismo do Zurich, 
Ginobra y lausanne Iincluyo mucho más 
do lo que hornos moncionadoi lo Homaro-
mas "Zurich on ol bolsillo" o "Ginobro y 
Lausanno on el bolsillo" V d . t e n d r é 
d e r m c h o m mmtm • t r m a l m é m m t m 

Al iniciar ol viaio, le será entregado un 
bono con esto fin por su Agente de Viajes 
IATA o por las oficinas de 

Mandando «I cupón respuesta a Swissair, 
lo será facilitada amplia información. 

u n a 

¿ m m k r l l é m 1 9 7 0 . 
(Adolanto y fel i i viajo1 

S W I S S A I R 
B A R C E L O N A - 7 - P.» da GRACIA. 44 - Teléf. 231-89 00 

M I m m t e m e l é m é m S W I S S A I R . 
Lo auo exponen me paraca un buan pretaxte para viajar vio Sui ta 
on mi próximo vuelo inlarcontinantal Móndanma, por favor, al folíalo 
"Zuridi, G inebra . Lausanne en el bolsillo ' - Grac ias 

N O M B R E 

D I R E C C I O N 

CIUDAD 

T R A T O C O K A G £ M C I A S O C V I A J E S : 

C A L E N D A R I D E S E R R A D ' Q R 

Amfa 12 fotografíes aeríes de 3 5 x 2 5 ol, a tot color, 
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Mides del c a W a r í : 4 9 x 3 4 o n . 

Iotim ds n a m i i i l n • a a U non U n w • kt áouM ta i r a r a 244 át brote. 

E s t e b i l l e t e v a l e 5 p e s e t a s . 

P e r o e n t r e é l y u n d u r o , 

h a y u n a g r a n d i f e r e n c i a . 

E l d u r o u s t e d t i e n e q u e g a n a r l o . 
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TEEN por coda compra de 100 plv 
que haga en ta iooa norte de la 
ciudad (desde Avdo Jo»é Amonio 
Kocw amba) 

Un TEEN un duro grolu 

Con él utted podrá volver a 
comprar en la mitma tiendo o en 
otro de la ¿ona 

Como »i fuera dinero 

T E E N E S D I N E R O . 
• M b p t f r ? 

Idestinô  
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destinóos?. 
documental 

L* C O M M A R E S E C A , de Ber-
nardo B e r t o l u c d , sobre 
pi lón de Pler Paoio Pasa» 
linl. 

ííL «parecer este comenta 
V i rio. ta c inta en cuestión y a 

estará en cartel ya que, en 
:•. :o, s u estreno fue precipi-

lo y debía serv i r c o m o 
tutivo de o t ra o b r a del 

sino autor , «Pr ima delta 
iuzione» que comentare 

o- en nuest ra p róx ima edi-
cm. T o d o etto es una tásti 

porque, aun con defectos, 
¿ os en una p r imera obra , 

nía de Bertotucci es una 
cna medi tac ión sobre ta 
erte. c o n una suf ic iente do-

poética y u n innegable 
«r i to de detación de unos 

los sociológicos. L a m a n o 
Passol ini , con quien Berto-

a i habfa co laborado en 
> alone», se nota aquí mu-

con lo que tiene de defi-
^dor: u n discípulo y un maes 

dándose la mano. Pero 
i c inta hay bastantes de­

i s reveladores de una per-
lidad d i ferenciada que 

debía encontrar su c a m i n o no 
s m m u c h a s di f icul tades. 

D I A M A N T E S V I A M O S C U , de 
C h i i s l o p b e r Moa r a han . con 
R i ta T u s h l n g h a m y Marce­
lo Mas i ro lan l , en Álexandra 
y A l lan ta . 

Una pura comedia para di­
vert ir . Pero una comedia de 
aventuras , de robo perfecto, 
tan de moda ú l t imamente . 
Diálogos aliñados c o n bastan­
te grac ia , s i tuaciones y perso­
najes sorprendentes , efectos 
técnicos y mecánicos, belle­
zas femeninas.. . y unos in­
creíbles rusos . T o d o ello mez 
c iado en bastante adecuada 
proporción y dir igido a un ob­
jetivo único: hacer pasar el 
rato. Dado que la c in ta con­
sigue tal propósito, c a s i no 
cabr ia añadi r nada. Pero nos 
parece que, entre tanta bro­
ma tonta, ésta merece ser 
destacada. 

S E B A S T I A N , de Dav id G r c c -
ne. con D l rk B o g a r de, S u -
sanah Y o r k y U l l i Pa lmer , 
en el Petit Pelayo. 

E s otra c in ta d inámica y di­
vert ida que. como en el caso 
anterior, se inscr ibe en la mo­
d a . Para el c ine, mercancía 
un iversa l , todo es l icito en 
pr incipio. A s i . aun sin gran­
des pretcnsiones, la c in ta de 
Greene juega la baza de unos 

DESTINO" RECOMIENDA 
« • I L GRADUADO I Ar ibm l 

.Por tm una cinta USA con las baaaa para comprpndar la probla. 
mélica da una parta 9a la luvanlufll Hacha an tono da laraa. va 
baalanta la)oi an la a.piicaciín dal oogan da ciartai ..o'an-
ciaa. 

« * « ISADORA ICom^üa). 
A paaar da algunoa corta» qua nada lianan qua var con !a 
ampraaa capai da praaantar una cinta da «aloraa diractaman. 
la cu luí alai namoa da aprovachar una infa iganta cinta da Ka-
ral Ra u qua sarmua var an panorimica las Iranalormacionaa da 
lodo tipo qua aa produia.-on antra -Modam Styla-. -Noucant ama-
y -Arta prolatarw. Un lilm da locoa qua naca amar • loa 
hofibr. 

» * • GERTRUD lAlaai») 
La ültimj obra da un gran human «ta Kart Thaodor Drayar, 
an un anfoqua raalitla y pe4t co a la vez no lan »0 o da 
a v da mammón al > no lambién da la ralaoón anímica an­

tro loa KumanM. 

* * LO STRANIERO (Versara) 
Intanto da iranacnpcidn da la obra camuatana an la qua al 
aapactador sa anónima con un formidabla anfrantafflianto 
idaológico, amén da algunos momamo» da gran c na. 

« * IL DESSERTO ROSSO (Artadiol 
Como fin da au trilogía sobra la incomunicación Anionion 
ofraca an asta film una ancruciiada qua conduca por un 
lado a la locura y por al otro a una nuava maginación. La 
Bailan da loa Irlos p'anoa aa anriquaca aquí con una gama 
da coloras parfactamanta adacuadoa 

EN CAS DE MALHEUR Pubh, 
Una pallcula manor y artaaanal da Clauda Autan-Lara. Sima, 
non parmanaca y un grupo da grandas adoras ayudan a craar 
al milo 8. B. con la complicidad da Jaan Auranclta y Piarra 
Boal 

LA CALDA V ITA (•olmMI 
Un sancillo film da Fioraaiano vancmi qua. da sar pasado 
an una proyacción comarcial. maracaná mayor y maior cak-
licación paro qua, con iodo, no puada sar puasio a 'a a lora 
da obra aveape onal 

* EL LEON EN INVIERNO (Woldorf) 
Una aproximación muy vélida a la mataría histórica Batalla 
Inlarprataliva da Potar OToo'a y la Hapbum y poca craalivi. 
dad lllmica 

LA SOMBRA DEL ZAR AMARILLO iFéminal 
EitraAa cinta, miarasanta no lanío por au plaatica cuanto por 
al rigor da su construcción rítmica y por la manos qua am-
bgua acusación política qua conlnna. 

' • • Exfroordmono * * Buano — # Vhibla 
• Intarasonfa por é»t»tminoá<n concaytos 

actores dúctiles y muy capa­
ci tados que. con su acción, 
no» hacen o lv idar lo vacío de 
u n argumento y logran que 
buena parte del público se 
sienta sat isfecho. 

E N E S T A S E M A S A 
S E H A S ' E S T R E S A D O 

A D E M A S . . 
T r e s comedias españolas: 

• E d u c a n d o a un idiota», de 
R a m ó n Tor rado; «Juicio de 
Faldas», de J . L Sáenz de He-
redia y «Un adulter io decen­
te». De las tres, la única que 
merece c ier ta atención es la 
ú l t ima , basada en una obra 
de Jard ie l Poncela si bien Ra­
fael G i l no ha logrado impri­
mir le el tono ni el r i t m o pre­
c isos . E n cambio , la de Sáenz 
de Heredia es f rancamente 
decepcionante. C u a n d o uno 
recuerda algunas cintas de es­
te autor y las c o m p a r a con 
la presente no puede menos 
que sent ir c ier to pesar. 

Ot ra c inta española, una re­
v is ta famosa, «Las leandras», 
ha sido presentada en cinera­
ma . No hay duda de que se ha 
hecho un esfuerzo para po­
ner al día un producto que 
en s u tiempo constituyó un 
gran tr iunfo popular. De to­
dos modos, a oesar de que el 
real izador Eugenio M a r t í n 
ha hecho un verdadero es­
fuerzo de adecuación, la cin­
ta no logra sust raerse de un 
aire de cosa pasada. L a fór­
m u l a de la revista a la espa 
ñola difiere grandemente de 
la amer icana , por e jemplo , y 
por ello no es de ext rañar que 
s u traducción f í lmica se re­
sienta del a i re estr ic tamente 
teatral de su origen, a pesar 
de las piruetas de l a cámara 
v del vestuar io actual izado de 
los actuantes. 

U n a c inta pseudohistórica. 
• E l gran justiciero», de E m i -
m m o Sa lv i — c o n m u c h a aven­
tura v mucho ambiente orien­

t a l — y «Siete minutos para 
mor i r» , c inta de acción f irma­
da por R a m ó n Fernández 
completan la semana . Muchas 
películas son diez p a r a una 
sola semana. C la ro está que 
la mayoría de el las pasarán 
a la historia con la l legada 
de los estrenos navideños. 

Dejamos para la p róx ima 
semana el comentar io a «Oli­
vera y, según d i j imos , a «Pri­
ma della Revoluzione». 

M. f . M. 

V I i' ESPECIALES 

P R O Y E C T O R 

A N T E S de que termine el año. 
cuando los balances están al 
día, í i n ánimo ni espacio pa­

ra profundizar en ello, anotemos 
brevemente en el Indice de 1989 
el ritmo flojo, inquietante tal 
vez. del cine que vemos en nues­
tra» pontallas y del cine que se 
produce en nuestros estudios. 
Uno y otro, para el espectador 
consciente, no han reflejado 
exactamente lo que ocurre en 
la realidad. Tanto en la cotidia­
na que nos rodea como la que. 
por estar un poco más lejos, no 
deja de pertenecemos NI se ha 
visto ni re ha producido todo 
lo que deberíamos conocer. T a m ­
poco es éste el mejor momento 
para encontrar soluciones, ni 
tan siquiera señalar con el de­
do. Por el momento hay que 
guardarse los dedos, como los 
puños de Bellocchlo, y aprove­
char estas fiestas para descan­
sar un poco. U n buen programa 
doble, de los que antaño vela­
mos en el cine de barrio —aque­
llos salones tan ccamp» que la 
crisis convirtió en solares y la 
plusvalía en edificaciones — pa­
ra reconciliamos con el cine de 
Hollywood, leer un poco — por 
ejemplo loe ataques al cine de 
autor— y el proyecto Inmediato 
de un viaje para ver el cine que, 
de verdad, se hace hoy pued: 
ser nuestro aumirlo para estos 
próximos dlaí Y después , se­
guiremos. 

Viernes, 1» diciamtore 
C I N E C L U B C O L E G I O M A Y O R 

M O N T S E R R A T . Zona Umver-
í l iar la Barcelona. — Noche, a 
las 10. Seminarlo J e a a Re­
no ir U N E P A R T I E D E CAM-
P A O N E . 

C I N E C L U B MANRESA. Sa la bo­
yóla — Noche, a las 10: den­
tro del ciclo de cine español 
proyectarán NUNCA PASA 
NADA, de J u a n Antonio Bar-
dem. 

Sábado 20 d i diciembr» 
C I N E C L U B BONANOVA Ronda 

Unlveríidad. 33, praL Barce 
lona. — Tarde. « 30: L T N P E R -
NO i l»09). de O. de Liguoro: 
R I C A R D O C O R A Z O N D E 
L E O N (1911). de Casserlni , y 
N O S P E R A T U E L V A M P I R O 
'1922). de Mumau 

C I N E C L U B M O N T S E N Y . Valen­
cia. 880. Barcelona. — Noche, 
10.30: un fi lm de Orson Welles. 

Lunas, « da dlekambrj 
C I N E C L U B VIO. Cine C a n l g d — 

Noche, a las 10: L A MADRI ­
G U E R A , de Carlos Saura 

C I N E C L U B A F Y C . Gerona. — 
Noche, a las 10: E L R E T O R ­
NO D E L H U O P R O D I G O . 

ANTONI y. KIRCHNER 

5.000.000 DE HEMATIES 
L a sangre está formada por 

un liquido que lleva en suspen­
sión unos corpúsculos llamados 
hematíes o glóbulos rojos, cuyo 
número por milímetro cúbico 
de sangre normal se eleva a 
5.000 000 en el hombre y a 
4 500.000 en ta mujer. L a dls-
minuclón de estas cifras norma­
les debilita el color de la sanj re 
y da lugar a una enfermedad 
llamada anemia, que se carac­
teriza por la palidez del rostro, 
el aspecto enfermizo, los vahídos 
y la debilidad en todas sus ma­
nifestaciones. Recomiendan los 
médicos en este caso el Posfo-
Glico-Kola-Doménech, que tonifi­
ca el organismo y combate la 
anemia <S S núm. 131.) 

F u l l e g i e l 

p r i m e r 

v o l u m . 

E l c o m p r a 

G R A N 
E N C I C L O P E D I A 
C A T A L A N A 
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G o n z a l o C o r n e l i a 
G E N E R O S D E P U N T O 

P a s e o d e G r a c i a . 6 
A v G i m o . F r a n c o , 4 7 8 
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PAUTA Y CLAVE 
por XAVIER MONTSALVATGE 

HIGINI ANCLES 
\ S D V D A B L E M E N T E , c o n l a m u e r t e d e H i g i n i Ang lés l a 
' m u s i c o l o g i a e u r o p e a h a b r á p e r d i d o u n a d e s u s f iguras 
más c a l i f i c a d a s y r e s p e t a b l e s . M i e m b r o d e las p r i n c i p a l e s 
corporac iones i n t e r n a c i o n a l e s d e l a e s p e c i a l i d a d , p ro tago­
nista e n r e p e t i d o s congresos c e l e b r a d o s e n B a s i l e a , L e i p z i g , 
V iena , L i e j a , C a m b r i d g e , O s n a b r u c k ; d i r e c t o r ú l t i m a m e n t e 
del P o n t i f i c i o I n s t i t u t o de M ú s i c a S a c r a d e R o m a , e s p e c i a -

[ ¡'¡simo c o n o c e d o r d e a r c h i v o s y b ib l io tecas d e A l e m a n i a , 
' s i r i a . Bé lg ica y F r a n c i a que g u a r d a n l a m e j o r d o c u m e n ­
tación s o b r e e l p a s a d o m u s i c a l d e O c c i d e n t e , mosén A n g l é s 

i para nosot ros h a s i d o sobre todo e l d e s c u b r i d o r y d i v u l g a d o r 
de u n b u e n n ú m e r o de p a r t i t u r a s y m a n u s c r i t o s q u e p e r ­
miten c o d i f i c a r e l p r o c e s o evo lu t i vo d e l a música e s p a ­
ñola r e l i g i o s a y p r o f a n a , c u l t a y p o p u l a r , d e s d e sus or íge ­
nes m e d i e v a l e s h a s t a más a l l á d e l b a r r o c o . M o n t s e r r a t , E l 
E s c o r i a l . L a s H u e l g a s , todos los i m p o r t a n t e s m o n a s t e r i o s 
de l a geogra f ía i b é r i c a f u e r o n p a r a mosén Anglés los vér -

I ¡ices d e s u s is temát ico h o r i z o n t e c u l t u r a l . E n sus a r c h i v o s 
encontró l o s textos au tógra fos , los datos o las r e f e r e n c i a s q u e 
le p e r m i t i e r o n e x h u m a r l a o b r a d e u n a s e r i e de a u t o r e s a 
través de. los c u a l e s se p u e d e p e r f i l a r a h o r a c o n u n a p r e c i ­
sión c a s i exac ta e l c o n t o r n o de lo q u e fue nues t ra música 

¡ d u d e su más l e j a n a a n t i g ü e d a d has ta los siglos X V ¡ I y 
\ 1 7 / / . ¿05 tes t imonios d e esta extensa l a b o r h a b r á q u e b u s ­
carlos e n i n f i n i d a d d e p u b l i c a c i o n e s , e n e n s a y o s , r e c o p i ­
la' iones y es tud ios cr í t icos , a l g u n o s de los c u a l e s h a n d a d o 
lugar a u n a g e n e r a l d i v u l g a c i ó n pos te r io r d e las o b r a s a n a -

| ¡izadas y a u n v e r d a d e r o c o n o c i m i e n t o d e s u s i g n i f i c a d o . 
M o s é n Ang lés h a s i d o e l p r i m e r t ra tad is ta de l o s d o c u -

1 meatos s u s t a n c i a l e s e n l a h i s t o r i a d e l a música m e d i e v a l ; 
¡a colección d e 400 me lod ías recogidas e n las C a n t i g a s d e 
Santa M a r í a d e A l f o n s o X " E l S a b i o " , y e l C ó d i c e d e l 
monaster io burgalés d e ¡AIS H u e l g a s . E s t a m b i é n e l q u e 
con más a u t o r i d a d s e a d e l a n t ó e n e l es tud io d e los t e m a s 

ique d i e r o n l u g a r a l a p u b l i c a c i ó n d e sus escr i tos s o b r e los 
I Madrigales d e B r u d i e u , las po l i fon ías y r e a l i z a c i o n e s i n s -
Urumenta les d e J o h a n n i s P u j o l , J o h a n n i s C a b a n i l l e s , M a t e o 
\ F l e c h a , J u a n V á z q u e z , C r i s t ó b a l M o r a l e s y d e todos los 
¡autores c o n o c i d o s o a n ó n i m o s , q u e c o n f i g u r a r o n los est i los 
\ musicales a n a l i z a d o s e n sus obras " L a música e n C a t a l u ñ a 
\hasta e l s i g l o X I I I " , " L a música e n l a c o r t e d e los R e y e s 
[Catól icos" y " L a música en l a cor te d e C a r l o s V " y e n 
I oíros m u c h o s t r a b a j o s . 

H i g i n i Ang lés fue d i s c í p u l o d e F e l i p e P e d r e l l y h a b r á s ig -
in i ' icado e l p u e n t e e n t r e dos n i v e l e s d e e r u d i c i ó n o d o s s is -
llemas e n l a p rác t ica de esta d i s c i p l i n a c ient í f ico -ar t ís t ica 
Ique es l a m u s i c o l o g i a . P e d r e l l , c o m o a f i r m a e l p a d r e S o -
1 peña, f u e u n r o m á n t i c o , u n p ro fe ta que invest igó y l a n z ó 
U gritos sus h a l l a z g o s l e v a n t a n d o todo e l p a s a d o e n u n mo-
Inumenla l y c o n m o v e d o r d e s o r d e n . A c t u a l m e n t e , l a m u s i -
Icologia es p r a c t i c a d a c o n u n r igor asépt ico y u n t e c n i c i s m o 
Ique n o h a b r í a p o d i d o i m a g i n a r s e en l a época p e d r e l l i a n a . 
IHigini A n g l é s fue t a m b i é n u n r o m á n t i c o a s u m a n e r a , p e r o 
la la vez u n c ien t í f i co es t r ic to . S i P e d r e l l lo c o m e n z ó todo, 
lia o r d e n a c i ó n y c a u c e d e sus d e s c u b r i m i e n t o s se d e b e p r i n -
l ' i imlmente a s u d i s c í p u l o , i g u a l que l a a p o r t a c i ó n d e u n 
l ' in f ín d e da tos y exámenes inéd i tos p a r a l o s estudios m u -
hirológicos q u e e n e l f u t u r o no p o d r á n p r e s c i n d i r de esta 
llprcion d e p r o b i d a d , tesón y en t rega q u e e m a n ó d e l a per -
I i/i(/íj(i d e H i g i n i A n g l é s . 

UN CIRCO NAVIDEÑO 
11 Y E R efectuó s u presen ta-
I d ó n en l a plaza de toros 
I Monumental e l c i r c o que l leva 
r n o m b r e . C o m o es natu-
p l ; hemos de d e j a r p a r a el 
Ipróxlmo n ú m e r o la reseña del 
p rograma que presenta. Y , 
h'ealéndooos a lo que dice 
|<u propaganda, o s e a , que el 
r C i r c o M o n u m e n t a l * acoge ba-

' us lonas la gran compañía 
procedente del «Cir-

|Co Napoleón Rancy», c reemos 
jjue interesarán a nuest ros 
lectores af ic ionados a este gé-
¡"ero unos comentar ios sobre 

célebre c i r c o galo. 
E l 22 de m a y o de 18M, l a 

'ñora Théodore R a n c y daba 
lu í , e n M e t í , a s u c u a r t o 

"Jo, que fue baut izado con 

el glorioso n o m b r e de Napo­
león. E n e s a época, el «Gran 
C i r c o Rancy», fundado en 1856 
por Théodore R a n c y , desarro­
l laba u n a portentosa act iv idad 
y conocía una celebr idad que 
sobrepasaba los l imites loca­
les p a r a a l c a n z a r una consi ­
derable proyección Internacio­
nal . L a act iv idad de ese cir­
quero era enorme y s u s éxi­
to» iban de p a r e j a c o a s u a m ­
bición. E n 18*6 fundó o t ro c I l ­
eo en Amiens y otro en L i -
ÍTe. E f nitsiia> año se insta laba 
e n Rouen . Inmensamente rico, 
se r e t i r ó e n B r u s e l a s . P e r o se 
aburr ía soberanamente y 
reemprendió el negocio cir­
cense e n 1873. Napo león tenia 
entonces ocho años, era u n 

m u c h a c h o muy l isto que cre­
ció en ese ambiente exaltante 
del c i rco. 

E n 1878, Napoleón tiene tre­
ce años y actúa en el c i r c o 
paterno con s u hermano ma­
yor Alphonse y s u h e r m a n a 
Sablne. Después de l a muerte 
de Théodore R a n c y , acaecida 
en 1892, Alphonse, de acuerdo 
con s u madre , dir ige el c i rco 
fami l iar , contando con l a co­
laboración de Napoleón hasta 
1900, fecha e n que los dos her­
m a n o s se separaron . 

Napoleón se sentía irresis­
t iblemente a t ra ído por el cine 
y dio va r ias funciones en sa­
las de proyecciones provincia­

nas que a lqui laba. P e r o aún 
le a t ra ía más el c i rco y en 
1909 creó s u propio «chapitó». 
L a competencia entre estable­
c imientos rivales era feroz, y 
Napoleón tuvo que l u c h a r en­
carn izadamente p a n t r iunfar . 
L o logró c o n creces t ras l a 
guer ra de 1914-18. E l 22 de 
abr i l de 1891 había contraído 
mat r imonio con M a r í a Ga lUc i . 
T u v i e r o n tres h i jos . D o s hem­
b r a s , D o r a y Sorda, y u n va­
rón , Henr i , el único que se 
dedicó a l c i rco , l legando a ser 
propietario del «Circo Napo­
león Rancy». E l 16 de enero 
de 1924, H e n r i contra jo matr i ­
monio con T i l ly Pr ice . E n 1932 

Napoleón dejó de exist ir , v ic­
t ima de u n accidente de auto­
m ó v i l . 

Luego el «Circo Napoleón 
Rancy» desapareció durante 
catorce años, p a r a renacer de 
sus cenizas ba jo l a dirección 
de H e n r i R a n c y y de s u es­
posa T i l ly , m ient ras que s u 
h i j a Sab lne creó c o n s u mar i ­
do Dany R e n z u n c i rco que 
l levaba s u nombre . 

Dany R e n z f igura como di­
rector del espectáculo que 
presenta actualmente el «Cir­
co Monumenta l» en nuest ra 
p laza de toros. Y esto es to­
do por hoy. 

S. GASCH 

N a v i d a d . F i n d e a ñ o . R e y e s . . . 

BELLEZA Y CONFORT 
PARA SU HOGAR 

E n l a s p r ó x i m a s f i e s t a s , s u c a s a m e r e c e u n c l i m a g r a t o , 
a l e g r e y a c o g e d o r a t o n o c o n t a n d e s t a c a d a s f e c h a s . 
N u e s t r o C e n t r o C o m e r c i a l d e l M u e b l e d e A u s i a s M a r c h . 4 0 
p r e s e n t a u n e x t e n s o s u r t i d o d e mobi l ia r io , a n t e e l q u e 
U d . p u e d e d e c i d i r y r e s o l v e r c o n p l e n o a c i e r t o l o s 
e l e m e n t o s y d e t a l l e s q u e a ú n fal tan a s u h o g a r 

VENGA A CONOCER NUESTRA AMPLIA EXPOSICION 
Y r e c u e r d e que podemos 
a d a p t a m o s a la fórmula de pago que d e s e e . 

G 
ABIERTO 

A MEDIODIA 

Muebles-Decoración 

March .40 
(Entre 6erona y Bailán) 

A C I N C O M I N U T O S D E L A P L A Z A D E C A T A L U Ñ A 
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aic../ 
Se enciende 

Un nuevo 
gesto para 
encender 

CÚC-J Hacia la izquierda: la llama se enciende 
(y permanece encendida el tiempo que Vd. 

desee sin necesidad de ejercer presión alguna). 

Q f C - J Hacia la derecha: la llama se apaga 

Un nuevo gesto para una nueva técnica-
para una nueva linea, ligera y dinámina. 

Todo e s nuevo en el nuevo 

•Recargue su FLAMINAIRE con • Gas Azul •. FLAMINAIRE» 



nuevo Título de la coteccidn 
ESPEXJ SIN FONDO 

b m u j e r 

/ l o b e l l e z a 

>. ¡osetle lyon apéndice de rae comió 

ta niu|er 
i¡ la Belleza 

titjlos publicados 

a s o n r i s a d e e r o s 

Oe )uan perucho 

lodo el mundo habla hoy del sexo y el erotismo como lectores obsesivos 
de la sociedad actual, su utilización, hábilmente normalizada, deviene para 
akjunos un eficaz instrumento de poder: sin embargo, el hombre ees mas 
t re o menos libre a travfe del erotismo7 §sta es la pregunta que se (ormu-

lan los moralistas y sociólogos de todo el mundo 

pan aproximar al lector, en lo posible, a estos problemas se ha creado ta co 
*cci5n'espe|0 sin londoTcuya sucesión de volúmes - a cargo de prestigió­
se', especialistas-constituirá una interesante, verdadera y excepcional en­
ciclopedia del erotismo 

riorial taber eoos. sa distribuidora barbará 
e- rique granados. 85 marqués de barbará 4 
barCAlOin barcelona 

visor libros 
isaac peral. 10 
madrid 

M U S I C A por J. Casanovas 

E L " O R A T O R I O D E N A V I D A D 

r t tiempo de Navidad es el 
tiempo de corales y orleo-

nes Unos han actuado ya (Cor 
Madrigal. Coral Cantiga, Orfeó 
Laúdale), otros van a hacerlo 
en breve (Coral 3ani Jordi y 
las agrupaciones de pequeños 
cantores l'Esquitx i Espuma 
Grup Llevant). Todas estas ac­
tuaciones se han ido convirtien­
do en una saludable costum­
bre, en una ocasión única pa­
ra incorporarnos activamente a 
un acomecar musical y de her­
mandad 

L'Orleó Cátala no ha queri­
do limitarse este año a sus 
iradicionales conciertos a base 
de su repertorio más o menos 
convencional y ha anticipado 
a estas mismas lechas la cele­
bración de su también habitual 
obra coral de grandes propor­
ciones Ninguna tan oportuna y 
tan vasta podía haber escogido 
como el -Oratorio de Navidad-. 
En realidad se trata de la su­
ma de seis grandes cantatas, 
previstas en su origen para 
otras tantas festividades del ci­
clo, desde el -Primer día de 
Navidad- hasta la de la Epifa­
nía. Aunque inicialmente debie­
ran servir cada una de dichas 
solemnidades, lo cierto es que 
su unidad es completa y sola­
mente razones de extensión 
han aconsejado casi siempre 
su distribución en dos jorna­
das, dedicadas respectivamen­
te a la fase de Adviento o Na­
vidad y a la de la Epifanía, 

Cuando se produce en una so­
la jornada es frecuente intro­
ducir cortes importantes, sobre 
todo con la supresión de la 
mayoría de las arias Se trata 
ahora de una anunciada ver­
sión integral, de una auténtica 
exhibición de voluntad de tra­
bajo por lo tanto, además de 
olrecerse por vez primera en 
España en tales condiciones. 

El -Oratorio de Navidad- es 
oirá de las grandes produccio­
nes de J. S 8ach. en el sen­
tido de representar una triple 
conjunción coral, lírica y sinió-
mca. Schweitzer destaca este 
hecho íundamental de tratarse 
ae una partitura conservada en 
su original con las distintas 
partes cuidadosamente revisa­
das por el propio Bach. En el 
mismo y en Spitta leemos un 
detallado análisis de sus mo­
mentos culminantes que se ha­
llan abundantemente repartidos 
a lo largo de las seis cantatas. 
Cualquiera de ellos puede plan­
tear problemas de ejecución y 
de interpretación profundos e 
insospechados. Véase. p o r 
ejemplo, el caso de la famosa 
sinfonía que inicia la segunda 
parte, misterio de intuición por 
la superposición de planos an­
gélicos y pastoriles (y sus sub­
siguientes asombrosas permu­
tas) , con premoniciones román­
ticas y, acaso, impresionistas. 
El -Oratorio de Navidad- pue­
de ser una inmensa partitura 
en el aspecto coral como en el 

3» sus numerosas arias, pero 
no menos importante es su fa­
ceta sinfónica impregnada de 
una sustancialidad propia. 

Fue compuesto en 1734. a los 
cincuenta años de edad de 
Bach y con un extraordinario 
ardor juvenil Cuestión también 
muy debatida al respecto son 
la serie de transcripciones y 
adaptaciones que realiza en la 
partitura de elementos y aun 
iragmentos íntegros de otras 
cantatas profanas anteriores 

LA PASADA SEMANA 

C U E R A del alcance del pasado 
r número, prematuramente ce­
rrado, hallamos el recital Ru-
bmstein. Esta vez ha sido el 
Patronato Pro Música el que 
ha lacilitado la renovación 
anual de esta especie de mila­
gro de senectud juvenil Des­
pués de tantos años de comen­
tar las actuaciones de Rubín-
steir parecería hasta innecesf.-
rio que en un semanario se 
consignara una nueva referen­
cia al respecto. No hemos po­
dido, sin embargo, dejar J e 
hacerlo constar, una vez más, 
llenos de incondicional admira­
ción. 

El -Gabrielli Brass Ensemble» 
es un conjunto de jóvenes es­
pecialistas del metal —trompe­
tas, trompa, trombón y tuba— 
que presentaron una de estas 
organizaciones mixtas — F o -
rum, J J . MM.. Instituto Británi­
c o — que se han venido impo­
niendo y cuya total reseña se 
ha convenido en una nueva di-
ilcultad más para la crítica, 
obligada últimamente, además, 
a matizar en estos casos las 
colaboraciones y patronatos 
respectivos. Este conjunto bri­
tánico, que ha actuado para los 
escolares ( J J . MM. y Ayunta-

A L T A F I D E L I D A D 

r-V-

, Rspretentanta exclusivo para España i PABLO A. WEHRLI S. A. José Bartrsnd. 3 - BARCELONA-8 
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C R U C E R O S Y B A R R A 1 9 7 0 
. . . e l h o t e l t a m b i é n v i a j a 

V i l C R U C E R O D E S E M A N A S A N T A ( n . 0 2 7 3 ) 

E n el trasatlántico " C A B O S A N V I C E N T E " . Del 21 de marzo al 10 
de abril 

B A R C E L O N A - Ñ A P O L E S (Roma, Capr i , Pompeya) - M U O A N Y A 
( B u r s a ) - E S T A M B U L - P I R E O (Atenas) - V E N E C I A (Ravena , Vero-
na, Padua) - L I V O R N O (F lorenc ia . P isa . S iena) - B A R C E L O N A . 

P r e c i o s d e s d e 1 7 . 2 0 0 p t a s . 

I V C R U C E R O L A T I N O ( n * 2 8 1 ) 

E n el trasatlántico " C A B O S A N V I C E N T E " . Del 31 de iulio al 9 de 
agosto. 

B A R C E L O N A - C A N N E S - G E N O V A - C A D I Z - L I S B O A - IB IZA -
P A L M A D E M A L L O R C A - B A R C E L O N A . 

P r e c i o s d e s d e 9 . 5 0 0 p t a s . 

X I I C R U C E R O A L O S P A I S E S N O R D I C O S ( n . ° 2 8 2 ) 

E n el trasatlántico " C A B O S A N R O Q U E " . Del 6 al 29 de julio. 

B I L B A O - E L H A V R E - H A M B U R G O (Berl ín) - B E R G E N - G E I R A N -
G E R F I 0 R D - O S L O - E S T O C O L M O - H E L S I N K I - L E N I N G R A D Ü 
(Moscú) - C O P E N H A G U E - C A N A L D E K I E L E L H A V R E - B I L B A O 

P r e c i o s d e s d e 2 1 . 9 0 0 p t a s . 

I I V C R U C E R O A R U S I A ( n . ° 2 8 3 ) 

E n el trasatlántico " C A B O S A N V I C E N T E " . Del 14 al 31 de julio. 

B A R C E L O N A - D U B R O V N I K (Belgrado) - S P L I T - P I R E O (Atenas) 
Y A L T A - O D E S A - C O N S T A N Z A (Bucares t ) - E S T A M B U L - C A -
G L I A R I (Cerdeña) - B A R C E L O N A . 

P r e c i o s d e s d e 1 8 . 4 0 0 p t a s . 

• I X C R U C E R O D E V E R A N O A L 
M E D I T E R R A N E O O R I E N T A L ( n . ° 2 8 5 ) 

E n el trasatlántico " C A B O S A N V I C E N T E " . Del 9 al 2 4 de agosto. 

B A R C E L O N A - G E N O V A - CATANIA - M Y K O N O S - S A N T O R I N -
A N T A L Y A (Turquía asiática) - A L A N Y A - R O D A S - E S M I R N A -
E S T A M B U L - P I R E O (Atenas) - C A P R I - C A N N E S - B A R C E L O N A . 

P r e c i o s d e s d e 1 5 . 7 0 0 p t a s . 

XIV C R U C E R O AL MAR BALTICO (n.0 286) 
E n el trasatlántico " C A B O S A N R O Q U E " . Del 23 de agosto al 7 de 
septiembre. 

B I L B A O - E L H A V R E - C O P E N H A G U E - E S T O C O L M O - L E N I N -
G R A 0 0 (Moscú) - C A N A L D E K I E L • H A M B U R G O (Berl ín) - E L 
H A V R E - B I L B A O . 

P r e c i o s d e s d e 1 5 . 9 0 0 p t a s . 

V C R U C E R O A L M A R N E G R O ( n . ° 2 8 8 ) 

E n el trasatlántico " C A B O S A N V I C E N T E " . Del 2 4 de agosto al 9 
de septiembre. 

B A R C E L O N A - E S T A M B U L - O D E S A - C O N S T A N Z A - V A R N A -
P I R E O (Atenas) - D E L O S - M Y K O N O S - Ñ A P O L E S (Capr i . P o m ­
peya) - B A R C E L O N A . 

P r e c i o s d e s d e 1 6 . 6 0 0 p t a s . 

I I V C R U C E R O A L N U E V O M U N O O ( n . " 2 9 0 ) 

E n el trasatlántico " C A B O S A N V I C E N T E " . Del 2 de noviembre al 
9 de diciembre. 

B A R C E L O N A - C A D I Z - F U N C H A L - R IO D E J A N E I R O - S A N T O S -
M O N T E V I D E O B U E N O S A I R E S - P U N T A D E L E S T E - S A N T O S -
RIO D E J A N E I R O - BAHIA - S A N T A C R U Z D E T E N E R I F E - A L G E -
C i R A S - B A R C E L O N A . 

P r e c i o s d e s d e 3 4 . 8 0 0 p t a s . 

Servicios trasatlánticos. 
Cruceros turísticos. 
Servicios de carga. 

r K 
| Informes: 
y 

Y B A R R A Y C I A . , S . A . 

Vía Layetana, 7 
Teléfono 219 8100 
B A R C E L O N A 
y en todas las 
A G E N C I A S D E V I A J E S 

PLACA DE O R C 
M. 



I -vento) en sesiones matinales 
I gn diversas "poblaciones, está 
l;ompuesto de buenos instru-
l-nentistas, probos y honrados 
I estilo de estas agrupaciones 
Luropeas que s a presentan 
L^mpre con un nivel protesio-
l^l considerable. Su recital pe­
leo algo por el lado de la pro-
l<ramación, con unos elementos 
Iciasicos, de Gabrialll, anóni-
Irtios del XVII, Diego de Torrijos 
I Narcis Casanovas. equilibra­
dos con otras partituras más 
I je nuestro tiempo, pero de muy 
Ireiativa calidad. Lo mejor de 

ellas debió ser un Trio ae Pou-
lenc, lo que. sin ánimo de es­
pecial ironía, indica el nivel 
del resto. En realidad creemos 
que este conjunto, liel a su li­
nea de divulgación musical, 
nos sirvió un programa un tan­
to insuperado en función de 
nuestra idiosincrasia y de la 
modalidad de los conciertos 
Forum. 

Finalmente, André Navarra, 
acompañado por Miguel Zanet-
ti actuó en otro magnífico con­
cierto para los socios de la 
Asociación de Cultura Musical. 

«5 

• i 1 

i 

En el Liceo han vuelto a presentarse dos óperas fundamentales de repertorio, la espectacular «Turandof» 
y lo lírica «Troviofa». Lo primera lleno de innumerables sugestiones de un cierto impresionismo que acer­
tadamente obtuvo su director Ino Salvini. El siempre buen tono verdiano de la segunda tuvo también 
la fortuna de un maestro como Carla F. Cillario. En ambas —por no haber actuado aún Montserrat 
Caballé— triunfó Clarice Carson (como Liu, en «Turandot», más tarde sustituido por nuestra compatriota 
Angeles Chamorro). Lo obra de Puccini comportaba una buena soprano, Giulia Barrero y un gran pa­
pel de Bernabé Martí, visiblemente enriquecido "de experiencia escénica y veteranla operística. Con 
ellos Diego Monja, Antonio Borras, Vicente Sardinero, Bartolomé Bardagi y Luis Ara. Como prota­
gonistas en la «Troviota», además de la citada soprano en la primera representación, la categoría y tam­
bién veteranía de André Turp, una gran calidad de barítono Robert Massard y buen equilibrio de 
los Ganna Lollini, Hartle, Monja, Chico, Soto y Borrás. El coro más en su repertorio habitual y mejor 
puesto. El cuerpo de baile cosechando éxitos evidentes. 

C. 

5 IRVENT 5.A. 
PINTURA 

1870 
1970 

BAREELE3NA 

N. 11 

M I E M B R O 
• E L G R E M I O 

D E P I N T O R E S 
B A R C E L O N A 

¿ d ó n d e e d e b r a r i o ? e n casa , n a t u r a l m e n t e 
¿Una fiesta? ¿Una reunión? Usted decide cómo y 
cuándo. CRIMONS cuida de todo lo demás. Sabemos 
qué servir y cómo servirlo para que usted disfrute de 
su coctel, lunch, cena o banquete en casa, sin preocu­
paciones. Ahora, celebrar sus fiestas en casa, es muy 
fádl. Una simple llamada telefónica, una entrevista y... 
| a disfrutar con sus invitadosI 

c r i m o n s 

MUNTANER. 147, ESQ. R O S E L L O N - T E L S . 233.22.33 y 233.22.54 

— 103 



EN LA MUERTE DE FEDERICO 
TRIAS DE BES Y GIRO 

Federico Trios de Bes. 

C L magní f ico ar t ículo de m i 
i lustre y admirado com­

pañero Octav io Sa l tor , publi­
cado en el «Diar io de Barce ­
lona», enalteciendo la memo­
r i a del desaparec ido, evitó otro 
mío ba jo el m i s m o t í tu lo: 
«Eminente notar io y gran se­
ñor». 

Rendi remos nuestro emo­
cionado recuerdo a l ext into 
ba jo otras dos de s u s gran­
des cual idades: la i m i s u i d y 
la fe. 

De la p r imera dice el c las i ­
c o : «Sent imiento que no de­
frauda a otro en l a esperanza 
ni cubre afán de provecho 
propio. N ingún bien se posee 
a gusto, s in un compañero. 
Amigo es la persona c u ¡a 
que se conf ía tanto .orno en 
uno mismo». 

Feder ico T r ías de B e s no 
def raudó n u n c a la espera de 
s u s amigos. Prodigó sus bie­
nes —el del don del conse jo 
espec ia lmente— para el pro­
vecho de los demás, al igual 
que los afectos de s u cora­
zón. 

S e podía conf ia r en Feder i ­
co Tr ías , tanto c o m o e n uno 
m i s m o . Genera lmente se acu­
d ía a él porque en él se con­
f iaba más que en uno m i s m o . 

E n cuanto a la fe: la poseía 
v iva, intensa y d iscre ta . T r a ­
duc ida en obras , s u m a n o de­
recha ignoraba lo que conti­
nuamente hac ia s u izquierda. 

S u v ida acabó en t iempo 
de Adviento: c a m i n o del Se­
ñor. C a m i n o trazado por s u s 
mayores , seguido con f i rmeza 
por él y s u s hermanos , falle­
c idos unos, vivientes otros. 

Ardua d i f icu l tad , hoy, se­
gui r el sendero d iscreto de l a 
v ida fami l iar e jempla r y el 
del t rabajo in in ter rumpido, 
profundo, agotador, perdura­

ble, cuando los modelos de 
las autopistas invi tan al paso 
raudo cómodo y . . . s in huel la . 

L a v ida de Feder ico T r ías 
de B e s se apagó en estos días 
que son un aliento de esperan­
za . P a r a él s u Navidad, des­
de la que ba jo el signo de su 
fe nos asegura s u s dones de 
afecto, de conse jo v de amis­
tad. 

I. ARCHS RIQUE 

EXPOSICION OE OBRAS OE: 

R. ARENYS 
J . CLARET 

ANTONI CLAVE 
J . HERNANDEZ-PIJUAN 

M. iBARZ 
M. GUDIOL 

F . LLOVERAS 
R. LLOVET 

JOAN MIRO 
PABLO PICASSO 

ROYO 
F . SERRA 

TAPIES 
J . J . THARRATS 

TODO 
VILACASAS 

2 

JOAN JORDANA, expositor en Viena y en París, entre oirás | 
capitales europeas, presenta su obra a la consideración 
del público y la crítica de Barcelona en la sala de exposi­
ciones del Ateneo Barcelonés. Su obra, influida por la rice-1 
za plástica y cultural de la gran pintura francesa, posee un 
lenguaje expresionista y una dimensión social, sin dema­
gogias que hace de esta exposición un verdadero aconte­
cimiento. 

\ 
ja és a la venda un nou volum de la col lecció: 
BIBLIOTECA DE LA CULTURA CATALANA 

h is tor ia 
d e la mús ica 

c a t a l a n a 
manuel val ls gor ina 

ni STB 
BE bfl 

EATALANA 

una completa i l l lustrada his 
to r ia de la nost ra música 

trtols publicats 

HISTORIA DEL CINEMA CATALA de miquel porter 

HISTORIA DE L'AGRICULTURA A CATALUNYA de j. de camps i arboix 

de prop^ra aparició: 

HISTORIA DE LA MEDICINA A CATALUNYA. I de felip cid 

una nueva colección un pr imer títul 

l o s h é r o e s d e p a p e l 
luis gasea; prólogo de joaquim marco. 

la historia y la problemática de 
lo que se oculta tras la fachada 
de esta actualísima forma de ex­
presión; un fascinante repertorio 
visual a cargo de luis gasea, 
una de las grandes autoridades 
mundiales en la materia, d i r e ­
mos que existe un lenguaje, una 
sintaxis e incluso una ortogra­
fía del " comie ­

de! prólogo de j marco 

de aparición inmediata: 

M U J E R E S FANTASTICAS de luis gasea 

i os iii icoi:* 
ni: pirii 

distribuidora barbará 
marqués de barbara 4 
barcelona 

editorial taber / epos, s.a. 
enríe granados. 85 
barcelona 

editorial taber/epos s.a. 
enrique granados, 85 
barcelona 

distribuidora barbará 
marques de barbará. 4 
barcelona 

visor libros 
isaac peral' 
madrid 

104 — 
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E d i t o r i a l A n d o r r a S L 

N O V E D A D E S 

MUCHACHOS DE CABELLOS GRISES 
Gilbert Cesbron 

03 

NAPOLEON HA MUERTO EN RUSIA 
Guido Artom 

De la misma colección Andorra 
LAS BUENAS INTENCIONES de Max Aub 
B1ZANCI0 de Ramón ASender MEMENTO MORI de Murid Spark 

LAS MATANZAS DE PARIS de Jean Cassou 
TAHIPideHermannMeKilk CAMPO DEL MORO de Max Aub 
NADIE ESCRIBE LA HISTORIA DE LA PROXIMA AURORA 

de Manuel Grimalt 

,.i ií.é/ ií.íi t . , ; f i i . i i \á.éi X Í . Í M \,..t i..éj i...j i « | á « > 

1 . 1 . 1 , 1 . 1 , 1 . 1 . k . ii'l¡ii. w p . iip . « l ü . m . iwi iv i ip . «p . í'l . 1 . 1 . 

' i i i i r i i i i r i i ikvi^ 
• r»'T» f f '»» ft't» t i h x it't» f t ' T i f ( ! » « T ! T t < T ' T i i t l t » /t'ti /t'ti it!ti f»l» 

E d i t o r i a l A n d o r r a S L 

N O V E D A D 

CAMPO DEL MORO MaxAub 
1 9 3 9 : 1 ^ úf t inws (has de la guerra en Madr id . 

U n a novela fulgurante y t ín ica . 

Formato 19x13 y 322 pag inas 

D d mismo autor 

LA CALLE DE VAÜfERDE 
LAS BUENAS INTENCIONES 
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EL BEST-SELLER DEL ANO 

I 

B e l l l s t m o v o l u m e n f o r m a t o 2 2 x 2 3 c m . 

E n c u a d e r n a d o e n t a l a , c o n l u j o s a s o b r e c u b i e r t a 

8 6 6 p á g i n a s . 

M á s d e 9 0 0 f o t o g r a f í a s . 

D a v e n t a e n l i b r e r í a s 

J o s é M.a G i r o n e l l a p r e g u n t a 

PREGUNTA 
¿Cree Ud . en D i o s ? 
¿Crea Ud . que hay en nosotros algo que sobrevive a la muerte corpora l? 
¿Cree U d . que Cr is to era D i o s ? 
¿Cree U d . que el C o n c i l i o Va t icano II h a s ido e f i c a z ? 
¿A que atribuye U d . el h e c h o de que la Iglesia española s e v e a 
periódicamente perseguida por el pueblo de forma c ruenta? 
¿En que sent ido c r e e U d . que ta C i e n c i a , la Técnica y la Intercomunicación 
de los pueblos influirán sobre el tradicional sentimiento rel igioso español? 
¿Ha experimentado U d . alguna v ivenc ia que haya influido sobre s u actual 
actitud re l ig iosa? 

RESPONDEN 
Evaristo Acevedo - Ignacio Agustl - Lili Alvarez - Anson - Antonio - Del Arco - Areilza -
Manuel Aznar - Alfonso Balcázar - Antonio Bienvenida - Manuel Blancafort - Carlos 
Buigas - Mario Cabré - Calvo Serer - Calvo Sotelo - Camón Aznar - Caro Baroja • 
Narciso de Carreras - Cirlot - Noel Clarasó - Alfonso Carlos Comin - Cuixart - Cun-
queiro - Dalí - Delibes - Fernando Díaz Plaja - Guillermo Díaz Plaja - Gerardo Diego -
Enrique Diosdado - Xavier de Echarri - Fernández Cruz - Fisac - Fraga Iribarne -
Antonio Gala - Federico Gallo - Juan Gich - Gil Robles - Gila - Magdalena C. de 
Gironella - Jiménez Lozano - Jiménez de Parga - Elisa Lamas - Lara - Adolfo Ley -
López Ibor - Torcuato Luca de Tena-Madariaga- Marañon - Susana March - Marés -
Julián Marías - Ana Mariscal - Marisol - Marsillach - Masriera - Ana M.a Matute -
Bartolomé Mestre - Mihura - Jaume Miravitlles - Luis Miravitlles - Miret Magdalena -
Enrique Monjo - Muñoz Alonso - Pániker - Paso - Pemán - Pí Suñer - Pinto Grote -
Piulachs - Baltasar Porcel - Pilar Primo de Rivera - Francisco Rabal - Antonio Rivera -
Rodríguez Delgado - Joaquín Rodrigo - Carlos Rojas - Emilio Romero - Luis Romero -
Ros Marbá - Luis Rosales - Ruiz Iriarte - Ruiz Jiménez - Sáinz Rodríguez - Enrique 
Salgado - Mercedes Salisachs - Salomé - Samitier - Santana - Mary Santpere - Carlos 
Sentís - Serrano Suñer - Serrat - Subirachs - Eduardo Tarragona - Tharrats - Torán -
Urtain - Ignacio Villalonga - Yepes 

ALGUNAS RESPUESTAS 
La resurrección me parece mucho más lógica e imaginable que los entierros. Por­
que lo que no entiendo es un alma sin cuerpo. ( J O S E MARIA REMAN) 

No consigo ver por ninguna parte la infinita misericordia del Dios que nos han 
presentado. ( S A L O M E ) 

¿A quién, sino a Dios, se le ocurriría crear cosa tan graciosa, absurda e inverosímil 
como un ateo?. ( S A L V A D O R DE M A D A R I A S A ) 

Dejé de creer cuando el párroco de una aldea en que vivíamos me dijo que debía 
querer más a Dios que a mis padres. ( F R A N C I S C O R A B A L ) 

Quiero para mi patria la libertad religiosa que ha definido el Concilio Vaticano II. 
( J O S E MARIA 6 I L R O B L E S ) 

E D I C I O N E S N A U T A S A m M S i v barceionaó 

GRANADA, UNA BELLA 
ILUSION OLIMPICA 

por A N D R E S M E R C E VARELA 

>-•-, 

f 

Los pistas del Velefo pod ion haber servido pora el gran lanzamiento publ ici tar io de ios 
centros de deportes de invierno de toda España. La candidatura de Granada para orga­
nizar la Olimpiada Blanca habría sido la gran ocasión 

S E I S V I L L A S . C A N D I D A T A S 
O L I M P I C A S 

Q UEDAN solameme diez días para qua 
la secretaría del Comité Olímpico In­

ternacional pueda admitir alguna candida­
tura más que postule la organización de 
la Olimpiada Blanca o los Juegos Olím­
picos de 1976. Aquel plazo iinaliza con 
el año y, hasta el momento, sólo han 
sido lormalizadas las de Oenver —en el 
Estado americano de Colorado—; la de 
Garibaldi —en las proximidades de la 
nludad canadiense de Vancouver—•. y la 
de Sien, en el cantón suizo del Valais. 
por lo que respecta a los Juegos Olimoi-
cos de Invierno. 

Y en lo concerniente a los Juegos Olím­
picos de Verano, se hallan protocolizadas 
reglameniariamente las solicitudes de Mon-
treal, Los Angeles y Moscú. 

Habían circulado, con verosimilitud y 
seriedad, los nombres de Florencia como 
candidato para los Juegos de Verano, y 
los de Lathi —en Finlandia— y Granada 
para la Olimpiada Blanca. Él Comité 
Olímpico Suizo, después de que Interlaken 
y Zurich rechazasen, a través de sendos 
plebiscitos de los cantones afectados, la 
posibilidad de presentar su oropla candi­
datura, designó a Sion ante Saint Moritz. 
como ciudad helvética para organizar la 
Olimpiada de Invierno dentro de seis 
años. Entre aquellas candidaturas, el Co­
mité Olímpico Internacional designará en 
mayo del próximo año las dos sedes 
olímpicas de 1976 entre aquellos seis 
candidatos... si antes del 31 de diciembre 
no se presenta ninguna candidatura de 
última hora, cosa que creemos ya iuera 
de toda probabilidad. 

G R A N A D A H A B R I A S I D O 
L A T E R C E R A P O S I B I L I D A D 

ESPAÑOLA 

Nuestra intención es hablarles hoy de 
la tercera candidatura española para 
organizar una Olimpiada. La orimera fue 
la de Barcelona, en 1931, para los Juegos 
de 1936; la segunda lúe Madrid, en 1966, 
para la Olimpiada de 1972; y la tercera 
habría podido ser la de Granada para 
1976. 

Vale la pena detenernos en ello, pues 
no es solamente un problema deportivo, 
sino que. esencialmente, se trata, o se 
habría podido tratar, de una gran posi­
bilidad oara nuestro turismo en gran es­
cala. Es asunto que merece examinarlo 
con detalle y atención. 

N U M E R O D E T U R I S T A S 
Y C A L I D A D D E E S T O S 

El fenómeno o milagro turístico espa­
ñol no lo vamos a descubrir ni anali­
zar ahora. Políticamente, ha sido un éxiio 
iniernacíonal fabuloso. Llegar a la ciíra 
de 18 millones de turistas en un año 
es algo realmente extraordinario. Perc s 
analizamos detenidamente aquel íeno e 
no turístico veremos que las divisas en-
Iradas en (unción del número de visitan 
tes es la más baja entre las lograda; 
por los países con nivel turístico resps 
lable. Se aiirma que la media del gasto 
del turista de vacaciones en España rio 
llega a los 75 dólares mensuales. Con 
irase grálica, se aiirma que el turista 
que viene a España es un turista ae 
alpargata, que vive en campings y se | 
trae sus provisiones. Aunque ello no sea 
totalmente cierto, debe reconocerse Que | 
en nuestro fenómeno turístico se ha bus­
cado más el éxito político del número 
que el beneficio rentable del gasto nor­
mal de un turista en vacaciones. 

En la actual coyuntura turística debe 
darse un enfoque muy atento y cuidadoso 
al turismo que obliga al visitante a dejar 
dinero; a permenecer en hoteles —no en 
campings ni •roulottes»—; a disponer de | 
instalaciones deportivas de uso continua­
do; a visitar espectáculos, casinos, «boi-| 
tes» y tiendas en donde la modistería 
deportiva tiene amplio marco. En fin, es 
preciso, sí se desea hacer fundamental­
mente rentable al turismo, prestar aten­
ción al que arrastran los deportes de 
invierno, y. en otro aspecto, el turismo | 
de los deportes náuticos. 

I N V E R S I O N D E O R I E N T A C I O N I 
G U B E R N A M E N T A L 

Claro está que ese turismo —P<" 
ser más rentable — exige una infraes­
tructura más amplia, más técnica y mejor I 
estructurada. Los hoteles do nieve no | 
pueden ser como los que. desgraciada­
mente, abundan en algunos centros lla­
mados de turismo popular. Los telesquis. 
las pistas de hielo, los aparcamientos I 
cercanos a las pistas de esquí, los relu-
gios, los hoteles, en fin. todo cuaniol 
exige el esquí moderno debe estar dis-| 
puesto para recibir a una clientela selec­
ta que existe y que dispone de oosibü1 
dades financieras. 

Para ello es menester que el Gobierne 
preste su ayuda ¡irme a las estaciones | 
de deportes invernales. Asi , nos satislii 
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enormemente el discurso del ministro de 
•--mación y Turismo, seftor Sánchez 

I 3 cuando aiirmó -que el turismo es 
• actividad lan rentable para España 

I • e en 1966. sólo se le deslinó el 0.21 
I ciento del presupuesto del Estado y 
I 0.7*C/< del de los Organismos Autóno-
lnos». registrando, por otra parle, que 
I. turismo sólo ha absorbido el 0,81 % 
\ - crédito oiicial. 

G R A N A D A . L A O C A S I O N P E R D I D A 

La posibilidad de lanzar, con una pro-
Lección única, realmente insospechada, 
b apertura de España al turismo de 
•deportes de invierno se ha tenido, últi-
Imamenle. sin que haya, desgracladamen-

concretado en nada firme. Como es-
•quiador catalán me habría encantado que 
jas -ampanas llamando a olimpiada hu-

siesen resonado desde nuestra Cerdaña. 
besde nuestros valles leridanos. Pero apar-
|te de que quienes más interesados debe-
üan estar en lograrlo bien poco han he-

|cho para que unos Juegos Olímpicos de 
Invierno vinieran al Pirineo catalán (ahí 
Ir- el triste espectáculo de Puigcerdá, 
1/,- ciudad privilegiada cara los depor-
Jies de invierno sin que nadie sepa pro-
Imocionarla debidamente). Granada reu-
l-a unos condicionamientos singulares pa-
]ia lograr la Olimpíada, y ha dejado pasar 

ocasión únisa para convertirse en 
de las grandes ciudades europeas pa­

la ios deportes de invierno. 

El encanto, embrujo o sortilegio de Gra 
«da no es menester comentarlo. Se im 
one por sí solo. Dentro de tres años 

Granada tendrá por su densidad de capí 
de importante región, aeropuerto in 

lernacional —hecho este importantísimo 
ara la concesión de una Olimpiada mo-
n a— en donde recibir a sus visitan-

Ies, y con éstos, a los esquiadores. 
Para que Sapporo íuese sede de la 
ripiada Blanca de 1972. fue tactor de 

}fi .o contar con s u aeropuerto de Chí-
Bise. a 5 kilómetros de la ciudad. Den 
«r candidato para 1976, cuenta con el 
«ropuerto de Stapleton International, a 

sos kilómetros de la ciudad. Van-
ouver cuenta con el suyo, y Sien, que 
lede utilizar el de Ginebra, a un cente-
lar de kilómetros, sabe que esto consli-
ive un hándicap en sus posibilidades. 
Los equipos olímpicos, que llegan des 

los cinco continentes, precisan con­
cón un aeropuerto en la sede de los 

egos. 

La sede olímpica precisa inlraestructu-
y alojamientos para poder recibir una 

tiuencia mínima de 40.000 espectadores, 
los que debe atender en condiciones 
poder acudir diariamente a los distin-
;scenarios de los deportes olímpicos: 

qui nórdico, hockey sobre hielo, esquí 
|loino, patinaje artístico, luge, bobsleígh, 
Icétera. Y Granada es ciudad cuyo tu­
vo podía permitir la utilización de aque­
les alojamientos, ya sea para la pobla-

civil. ya sea para la industria hote-

Las instalaciones deportivas, palacio del 
¡lo. estadio de carreras, trampolines. 
i2sdo del descenso, telesquis, etc., de-

ser instalaciones con «entabílídad 
«Qurada para después de la eventual!-

de unos Juegos, con un lanzamiento 
'Islico que justiiiease aquella inversión, 
nio si ello se hacía en lorma privada 

fcuo si era directamente Turismo quien 
pometfa la empresa. 
[Las posibilidades turísticas de Grana-

no debemos describirlas, ni nos co-
sponde a nosotros. Están en la mente 
' todos, máxime contando con la Costa 

Sol, a escasos kilómetros, una zona 
1 campos de golf realmente importantes 
una diversiiieación deportiva que no 

" apó al Ministerio de Información y 
"ismo, qua en su día se tomó en se-
' omocionar Granada como gran ciu-

en donde el deporte invernal debe 
un factor decisivo en el desarrollo 

fislico de la ciudad. Para ello, era me­
ter que el esfuerzo importante en 

{"ella promoción fuese a cargo de Tu-
^o. Obras Públicas y Ministerio del 

Máxime, viendo fo rentable que le 
••aullado el turismo al Estado espa-

' como d iy fa en s u mencionado dis-
fso el ministro Sánchez Bella, con 

elocuente cita de las mínimas inver-
fnes públicas que los grandes resulta-

Políticos del turismo español han exi­

gido—. Para lograr un turismo da cali­
dad, es asimismo menester poder ofrecer 
una calidad en los servicios y en las 
posibilidades que el visitante está dis­
puesto a satisfacer. 

L A M A Y O R Y M A S R A R A T A 
P U B L I C I D A D 

Nunca Granada volverá a tener la po­
sibilidad de un lanzamiento como ciudad 
de deportes invernales, como la que ha 
desaprovechado No puede asegurarse que 
<a ciudad andaluza hubiera logrado la 
Olimpiada Blanca en 1976. Pero sólo la 
formalización de su candidatura habría 
lanzado sobre Granada a los enviados 
especiales de la mitad de los rotativos 
especializados del mundo entero, y a 
muchos de los grandes diarios de infor­
mación mundial. Todas las federaciones 
deportivas internacionales de los deportes 
de invierno, y muchísimos de los directi­
vos de las federaciones nacionales de 
aquellos deportes habrían acudido a Gra­
nada para -ver- lo que era una estación 
d a Invierno a la vera del Mediterráneo, 
con la enorme difusión que ello habría 
tenido en todos los diarios del mundo. 
Las más Importantes cadenas de televisión 
mundiales habrían difundido Granada y sus 
posibilidades —como lo harán antes del 
mes de mayo con Denver. Garíbaldl, y 
S lon— para informar a sus espectadores. 
Todos los miembros del Comité Olímpico 
Internacional habrían desfilado por Gra­
nada. 

La publicidad —gratuita— que ello ha 
bría signillcado no sólo para Granada, 
sino para todas las estaciones de depor­
tes de invierno de España, no es posible 
calcularla en dinero contante y sonante. 

Todo ello, por el soto hecho de pre­
sentar su candidatura postulando la sede 
olímpica. Sin parar mientes en las posibi­
lidades de que realmente le hubiera sido 
concedida, qua eran muchas más de las 
que generalmente se cree. 

L A S " C H A N C E S " D E G R A N A D A 

No puede olvidarse que para los Juegos 
O l í m p i c o s de verano de 1976, la lu­
cha va a centrarse, fundamentalmente, 
entre dos ciudades del Nuevo Continente: 
Montreal y Los Angeles. Ello obligará a 
que todos los paisas deban desplazar a 
su equipo olímpico a América durante el 
mes de agosto de 1976. Si es Moscú 
quien logra la organización de los Jue­
gos Olimoicos. no puede olvidarse que 
el viaje a Moscú no diliere mucho en 
cuantía al de Montreal o Los Angeles. Ha­
bida cuenta de que la casi totalidad de 
países que acuden a los Juegos Olímpicos 
de Invierno pertenecen al área europea, 
la mayoría de países opinan que con un 
desplazamiento de su equipo olímpico a 
América en 1976 bastaba, y qua vale la 
pena preterir la Olimpiada Blanca en un 
país europeo. 

No olvidemos que de los 37 países 
participantes en los Juegos Olímpicos de 
Invierno en Grenoble el año 1968. 26 de 
ellos pertenecían al área europea. 

Por ello estimamos que Granada habría 
tenido serlas - c h a n c e s - de haber sido 
designada sede olímpica. 

Recordemos asimismo la tradición, que 
-Impone- a la Olimpiada Blanca su vuel­
ta a Europa, después de haber celebrado 
su cita cuadrienal luera del Viejo Con­
tinente. Después de Lake Placid. en 1932. 
regresaron a Garmisch-Parterklrcher, en 
1936. Tras Squaw Valley en 1960, vol­
vieron a Innsbruck. Y, lógicamente, des­
pués de Sapporo en 1972, deberán vol­
ver a Europa. Granada tenía, pues, sus 
posibilidades. 

Mas no olvidemos que sólo la pre­
sentación y discusión de su candidatura 
habría ya juslilicado la Inversión que su 
pretensión olímpica hubiese podido cos­
tar. Y que dificilmente volverá a oresen-
tarse. 

Con ello, todo el deporte de Invierno 
español, todas nuestras estaciones de es­
quí, habrían recibido un empuje y una 
difusión realmente extraordinarios. 

Gi añada, una bella ilusión olímpica que 
s e ha desvanecido. 

Una gran ocasión perdida para nuestro 
esquí y para los demás deportes de in­
vierno españoles. 

POMPEO F i B R A 
U e c n l U mhmU 
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QD l í i b r e d e h u t x a c a 
7 5 p t s . v o l u m 

U N A V I S K D C A T A L A N A 

D E L M O N D A H I R , D ' A V U I 

I D E D E M A 

v o l u m s p u b l i c á i s 

t P O M P E U F A B R A 
B I O G R A F I A E S S E N C I A L 
A r t u r B l a d e i D e s u m v i l a 

2 . L E S N I T S D E B A R C E L O N A 
S e b a s t o G a s c h 

3 . L E X P L O R A Q O S U B M A R I N A 
A L E S C O S T E S C A T A L A N E S 
A n t o n i R i b e r a 

4 . C A T A L U N Y A , 1 8 3 3 - 1 9 1 3 
U n a p a n o r á m i c a a m b e l t e a t r e 
i e l s J o c s F l o r á i s 
J o s e p M . P o b l e t 

5 . 5 5 6 B R I G A D A M I X T A 
A v e l T A r t í s - G e n e r 

6 . E L R E G I O N A L I S M E 
E N E L M O N M O D E R N 
M a n u e l C r u e l l s 

7 E L M O N U U I C D E L S E G L E X X 
J . M . H u e r t a s C l a v e r i a , 
J a u m e F a b r e i J o s e p M a r t f 

tfítpítricto t m m e d í a t a 

4 9 A R T I C L E S 
A n t o n i R e v i r a i V i r g i l i 

M U S I C A I N D I S C R E T A 
M a n u e l \ ^ l l s 

A F R I C A I A M E R I C A . 
V I A T G E S I R E C O R D S 

J o s e p M . P o b l e t 

E L 6 D ' O C T U B R E 
A C A T A L U N Y A 

M a n u e l C r u e l l s 
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DOMINGO, FUTBOL 
r N el fútbol, como en la vida, cuando jalla la conl iama en si mismo y la 
E ccnüiccicn /laquea, es imposible llevar a buen término ninguna acción 
ofensiva. A ú no no^ sorprendió que el Barcelona no marcase ningún gol en 
Las Palmas, pues el equipo acusó, asimismo, el nerviosismo electoral del club 
azulgrana que cuando estas lineas se publiquen, habrá felizmente terminado. 

Esperamos que la junta que haya salido elegida sabrá imponer y exigir al 
equipo un estüo. una agresividad técnica, una linea de resultados que sean 
dignes, ya no sólo del palmares azulgrana. sino de esa formidable masa de 
socios que siguen al eauipo barceloniita con una fidelidad, una madurez 
deportiva y un sentido ciudadano realmente ejemplares. 

L a s sucesivas visitas al Camp Nou del Elche y del Real Madrid deben ser 
el trampolin que lance, nuevamente, al equipo a su recobramiento. más psico­
lógico que técnico. Este último llegará cuando se hayan reestructurado total­
mente los servicios correspondientes del club. No agregar ningún negativo en 
los dos próximos partidos equivaldria a colocar a l Barcelona hacia el primer 
tercie de la clasificación y - lo que es más importante — darle la solidez 
precisa ante la eliminatoria en la Copa de Ferias frente al Inter de Milano, 
última posibilidad deportiva que le queda al Barcelona esta temporada. 

Que asi sea. 
Ningún lúler puede pretender mantener su privilegiada posición marcando 

un solo gol en tres jornadas. Eso le ha ocurrido al Atlético de Bilbao, que del 
primero ha pasado al tercer puesto de la clasificación sumando un solo punto 
en tres jornadas. E l del empate en San Mames frente al Valencia el domingo 
último. 

E l Real Madrid se juega gran parte de sus posibilidades de lograr el titulo 
de 1970 en los dos próximos partidos. Si en sus inmediatos desplazamientos 
a Zaragoza y a Barcelona no logra nada positivo, difícil le será mantener 
su etiqueta de actual campeón. 

E n los últimos lugares algo se perfila ya como definitivo. La derrota del 
Pontevedra en Pasarán imposibilita a los gallegos borrar su cuenta de diez 
negativos, lanzándole a Segunda División. E l Mallorca, otro de los presuntos 
condenados, ha logrado sus dos últimos puntos en dos desplazamientos y. 
en las seis últimas jornadas, ha logrado once goles, casi dos tercios de los 
conseguidos en lo que va de temporada. De no haber "regalado" sus dos goles 
frente al Real Madrid, su salvación seria inminente. 

Meritoria y merecida la victoria del Sabadell sobre el Sevilla, que sin ale­
jarle de la zona de descenso, tranquiliza notablemente su posición. Su visita 
del domingo próximo al Manzanares servirá para que el Atlético de Madrid 
— decepcionante en A tocha— se proclame campeón de invierno. 

Sen asimismo de prever las victorias del Mallorca sobre el Pontevedra, del 
Barcelona sobre el Elche, del Granada frente al Cortina, det Votencio ante ta 
Real Sociedad y del Sevilla frente al Las Palmas. 

Los partidos Zaragoza-Real Madrid y Celta-Atlético de Bilbao tienen un 
pronóstico lan dificil como atrevido. 

A. M . V. 

Primera reunión del Consorcio internacional del Diseño 
Doce países han estado representados en la reunión inaugural del «International Design 
Consort ium», celebrada recientemente en Londres. El Consorcio Internacional de Diseño 
es una entidad profesional de diseñadores creada como fondo de ayuda y colaboración en 
proyectos de ámbito internacional. El miembro español en dicho Consorcio es el diseña­
dor André F. Ricard, a quien vemos en la presente fotografía |unto con los demás 
participantes. De izquierda a derecha, Michael Sodler-Forster (Gfan Bretaña), Acton 
B|órn (D inamarca) . Rudy Eswann (Canadá), Milner Gray (Gfan Bretaña), Morcus 
Brumwell (Gran Bretaña), Clair Stewart ( U S A ) , Misha Black (Gran Bretaña), Cari 
Aubock (Aus t r ia ) , Alberto Rosselli ( I t a l i a ) , Dorothy Goslett (Gran Bretaña), A lan 
Shimaski (Japón) , André F. Ricard (España). Henri Vienot (Francia y Kenneth 
Baves (Gran Bretaña). La fotografía no recoge la presencia de Gordon Andrews (Aus­
t ra l i a ) , T imo 5at"paneva (Finlandia) y Ernsl Reichl 
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COLABORAN EN ESTE NUMERO: 
José M.' G I R O N E L L A , novelista. 

«Sociología del fútbol». Un ensayo 
penetrante y agudo sobre lo que 
el fútbol representa en el contexto 
de nuestra sociedad. 

Carlos S E N T I S , periodista. «¡Por el 
gusto de votar!». Un articulo so­
bre las elecciones del Barcelona. 

Manuel IBAÑEZ E S C O F E T , director 
de tTele/eXpres». «Dejemos al 
Barcelona como es». Un análisis 
del Barcelona de nuestros dias. 

Ja im? M I R A V I T L L E S , escritor. «Del 
fútbol en familia al fútbol espec­
táculo». U n penetrante estudio del 
fútbol de ayer y el fútbol de hoy 
con las implicaciones que en cada 
momento ha tenido. 

S E M P R O N I O , director de «Telees-
tel». «El Club de Fútbol Júnior. 
U n equipo que canta ópera». E l 
Júnior es una institución en Bar­
celona, vinculada al C . de P. Bar­
celona. Sempronio, con agudeza, 
cuenta su historia. 

Julián M IR . director de «Dicen...». 
«Samitier y Zamora». Héroes de 
ayer y de siempre. Un articulo 
evocador y nostálgico en el que 
Julián Mir presenta aspectos iné­
ditos de estas dos grandes figuras 
del fútbol catalán. 

Juan José C A S T I L L O , director ad­
junto de «El Mundo Deportivo», 
«El fútbel en la información» Có­
mo se vive un domingo deportivo 
desde la redacción y dirección de 
un periódico. 

Manuel T A R I N I G L E S I A S . «El nom­
bre del Barcelona». L a vinculación 
ciudadana del Barca vista a tra­
vés del director de Radio Barce­
lona. 

José Luis L A S P L A Z A S : «¿Era fue­
ra de juego?». Sus interesantes 
conversaciones sobre fútbol, prosi­
guen, contadas con la amenidad, 
hondura y conocimientos del de­
cano de la prensa deportiva de 
Barcelona. 

Alfredo R U E D A , periodista. «Un gol 
que dio la vuelta al mundo». Re­
cuerdos de un Barcelona fabuloso. 
E l de los Evaristo. Kuba la , Rama-
llets. Segar ra, Kocsis , Martínez, 
etcétera... que asombraron al mun­
do entero. 

Juan S O T O V I R O L O , periodista. E n . 
trevista al escultor Viladomat en 
su estudio, donde trabaja en su 
«Avi Barca», que figurará en el 
campo del Barcelona, Fotografías 
inéditas. 

Ramón C R E S P O , periodista. «Peret: 
un barcelonista fetén». E l popular 
cantante visita el estadio y char­
la con los jugadores. 

Alejandro O L A N O , periodista. «Las 
Navidades insólitas de los jugado­
res del Barcelona». 

Alberto S A D U R N I . «Un año en las 
secciones deportivas». 

U N D O C U M E N T O D E EXCEP­
C I O N A L I N T E R E S Y V I V A AC­
T U A L I D A D 
Jaime RAMON ha escrito la his­

toria de los 31 presidentes que 
ha tenido el Club de Fútbol 
Barcelona. Una visión inédita 
del acontecer del club, hasta 
las últimas elecciones. Un Bar­
celona visto por dentro. Once 
paginas apasionantes. 

Una vez más, los pintores 
Jordi C U R O S 
Julián G R A U S A N T O S 
Jaume M U X A R T 

han creado para este extraordina­
rio de B A R C A una colección de 
dibujos de tema deportivo. 

S A E N Z G U E R R E R O 
J u a n B E R T 
Ernest V I L A 
Julián G U A R D I O L A 
Carlos P E R E Z L O Z A N O 

han cuidado la parte gráfica. 

UN NUMERO R E A L M E N T E EXTRAORDINARIO, 
A C O L O R 

En páginas centrales: una bella fotografía del estadio 
y la historia de sus doce años 

104 páginas — 2 5 P í a s 

108 



las 

" • t u 

I 

BANCA CATALANA 
Voluntad de renovación y servicio. 

AUTOBANCO • SERVICIO EXTRANJERO • TALONARIOS CONTINUOS • CAJAS PERMANENTES 
OFICINA DE CAMBIOS : ESTACION MARITIMA. ESTE Y PONIENTE • APARCAMIENTO 

BARCELONA: OFICINA CENTRAL PASEO DE GRACIA. 84 
AGENCIA GRAN VIA: AVDA. J. ANTONIO. 615 

AGENCIA SANTS: SAN MEDIN. 2 i 

2 
I 



f u C R O 

R O M A N A S 

LEONARD WHITTING, GIACC0M0 CASANOYA Y El 
DULCE PAJARO DE LA JUVENTUD 
por T E R E N C I MOIX 

• I A C E unas noches estuv imos con 
M a n a T e r e s a León en la cpremiére» 

del fi lm que. sobre la in fanc ia y ado­
lescencia del muy br i l lante a r r i v is ta 
G iaccomo C a s a n o v a . rodase en p r i m a ­
vera y verano ú l t imo L u i g i C o m e n c i n i . 
de profesión, sus d i recciones Me a p r e ­
suraré a decir que. en Kuma. el precio 
de un local de estreno se parece tanto 
a una ex t i rpudura de r iñon que st 
agradecen, cada vez más. estas inv i ta ­
ciones donde se le pide, como incomo­
didad m á x i m a , una c ier ta discreción 
en el vestir . Y s i el f i lm es ópt imo y 
la gran cena que le sigue es apetitosa 
(que suele ven i r m a r c a d a por el sel lo 
de la suntuosidad gastronómica) l legas 
a reconocer que. ponerse el smoking 
de vez en cuando, tampoco es un m a r ­
t ir io tan insufr ible . C o n lo cual la c o n ­
tr ibución propia a u n rito de pura 

tonter ía parece d isculparse en un d i ­
lu i rse en el convencimiento , más o m e ­
nos d isculpadur . de que la estupidez 
es de los demás. 

Por otra parte, me habían asegurado 
que ver ía de ce rca a Senta Berger 
(belleza no pagable) y que vendr ía 
exprofeso de L o n d r e s L e o n a r d Whi t -
ting. a quien no veía desde poco d e s ­
pués del rodaje de la pel ícula, este 
verano úl t imo. Noche de reencuentros, 
entre las mesas abundantemente s e r ­
v idas del G r a n Hotel , donde Senta 
Berger perdía en esplendor con res ­
pecto a la película (en la que el la 
está d iv ina como Gíul ie ta Mi lescudos. 
cortesana véneta m u y aprec iada por 
la burguesía del Settecento que podía 
pagar este precio) y L e o n a r d Whit t ing. 
con una gran rosa en la solapa de una 
amer icana informal v barba rub ia . 

despertaba en las señoras la a f i r m a ­
ción de que. al natura l , estaba menos 
bello que en la pel ícula, no digamos 
y a en su Romeo de hace dos años. 
Contemplac iones estéticas para todos 
los gustos mientras los comerciantes 
del c ine efectuaban sus propuestas d¿ 
compra , venta o cambio y L u i g i C o ­
mencin i me preguntaba s i . en mi opi ­
n ión, el f i lm podría pasar en España. 
E n otra mesa. L u c h i n o V iscont i . F l o -
r inda B o l k a n y He lmut Beiger (sensa­
c ional como joven revelación del ú l t i ­
mo f i lm de aquél . L a Caduta degli Dei ) 
escol taban a Susso C e c h o d 'Amico. que 
tenía s u propia ta jada en la f iesta. 

Susso está l igada a los guiones de 
algunos f i lms de V iscont i . y m e pare -
c e r n l icito a t r ibu i r una buena parte 
de la ca l idad na r ra t i va de este C a s a -
nova a su part icipación como causa 

Leooord Whitting durante el rodaje en Venccia, el pasado verano, de «Infancia, vocaciones y primeras experiencias de Giaccomo Casa-
novo, veneciano». 

pr imera . A l l legar a este punto, u 
t ranqui l i zar la conciencia de alg 
lectores aclarando que no estoy e « 
hiendo sobre la sucesión de esc 
más o menos pornográf icas qua un 
podrían temer y otros muchos es | 3 
(aunque sea secretamente o a niv< I 
confesonar io ) , s ino da u n a de las 
intel igentes recreaciones históricas qi 
he visto e n años y que es l icito entra 
c a r con la mayormente extraordina. 
de Rose l l in i en L a subida a l pode r 
L u i s X I V y V a n i n a V a n i n i . B u e n 1 
e intel igencia para para r un tren 
la C e c h o d 'Amico organizando nafa1 
vamente unos mater ia les muy con pl 
jos y Pietro G h e r a r d i . ambientad )r 
f igur in ista , d is t r ibuyendo mará ' i 
plásticas que qui tan la respiraciói 
senta veces por minuto. Y al m 1 
de todo el lo. C o m e n c i n i toma al 
queño C a s a n o v a como pretexto 
establecer, part iendo de los cinco 
meros capítulos de s u autobiogi 
constantes rami f icac iones pendí'iV 
e n todo momento de presentar u n ci 
dro complet ís imo de las condición s 
v ida en l a no tan próspera V e t 
del Settecento. cuando la tristeza i: 
nizante del G u a r d i podía ser nía 
bri l lante que la del Cana le t to pe o 
esplendorosa f r ivol idad de éste n 
d ía resultar menos dramát ica que 
de aquél . Crónica da todo un muí 
que se v a a pique, esta c ln faneis 
caciones y pr imeras exper ienc i ; s 
G iaccomo C a s a n o v a . venec iano; 
recuerdan, en pleno año 69. u n r e j l 
teamiento da las cuest iones de ro 
tración de la real idad propias 'le 
e ra . y a casi paleolít ica, del p i 
neorreal ismo. Rcplanteamiento i íi 
que el c ine i tal iano ve l l egar comí 
a v a l a n c h a esta temporada, en qu 
da f i lm importante puede ser 
c lase de historia y una meditació 1 
bre las causas y efectos de las é 
escogidas: las j uven tudes musso i 
ñas en el G iov inezza , G iov inezz 1. 
R o s s i . el bandit ismo contemporán ' 
Barhag ia ( L i z z a n i ) , la co laborad 
la burguesía a lemana en la subir a 
naz ismo ( L a C a d u t a degli D e i , di 
cont i ) . el Renac imiento en B C 
C e n c i y, en f in, ese nefasto Sotin 
do F e l l i n i . auténtico equivoco culi 
donde, a pesar de s u autor n .i 
cas i , se nos muest ra da l a t 
romana , pero se nos d a u n largi 
documenta l sobre el mal gusto de 

E n este magníf ico t inglado. Leí' 
parece u n poco como perdido, sin 
da a c a u s a de la confusión prop 
sal tar de u n Romeo adolescente 
único interés interpretat ivo para 
rector Ze f i re l l i pareció s e r el d 
pudiese ofrecer una desnudez 
dable) y este C a s a n o v a quien, 
centro catal izador de u n conflict 
tórico que l lega incluso a sobrep 
requer ía ta l vez menos belleza 
y mayor magnet ismo personal , 
mémosla exper ienc ia , si lo prefe: 

No s e n a justo, s in embargo, ê  
L e o n a r d todas las cu lpas de ur 
b lema que v a más a l lá de sus p 
ambiciones (nada escasas , por c¡ 
y l lega a abarcar l a problemátic 
ma de toda una sociedad que. 
pente. ha descubierto u n f i lón 
j u v e n t u d y está decid ida a expl 
como sea. Idolos de cuatro días 
niños y esas niñas cantan (o lo 
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yer). actúan (o lo f ingen) , diseñan mo­
das (o se lo creen) y , en f in. l legan a 
meter su dorada cuchar i ta en el m u n ­
do mismo de la cu l tura sin darse c u e n ­
ta que están siendo uti l izados por lo 
que podríamos l lamar los cprofesio-
nales de la juventud». Se h a creado 
una imagen pública de ellos que sólo 
rinde provecho a los que. p r e c i s a m e n ­
te, la han creado. Y si estos adoles­
centes tocasen un poco con los pies 
en el suelo, empezar ían a plantearse 
cuál será s u porvenir el día en que ese 
dulce pájaro de la juventud eche a 
volar para s iempre. Estará, s in duda, 
el olvido, la inmadurez personal y c í ­
vica y los cuatro reales que les habrán 
dejado, a la hora de las l iquidaciones, 
sus avispados representantes. Y , si que­
réis, id preguntando a cuatro o cinco 
que conozco yo por estas t ierras nues­
tras. 

I no de los últ imos días que c e n a ­
mos juntos, este verano, se enfadó u n 
poco al hablar le yo de este tema, pre­
cisamente porque, según él , mi i n s i n u a ­
ción de que aún no había l legado a 
placeárselo equiva l ía a tomarle por 
tonto. Me apresuré a rect i f icar , recor ­
dando que en más de una ocasión él 
me había comentado que no dudaba 
que para hacer de Romeo, se había 
tenido más en cuenta s u físico que s u 
cap cidad de actor. Y a era más pro-
blei ática la cosa si L e o n a r d creía que 
par su elección como Giaccomo C a s a -
am adolescente se había recurr ido a 
un mecanismo distinto. Y empecé a 
comprender que cuando hace unos 
me- s Josep P ía me dedicaba c E l Q u a -
3er Gris» con la f rase «la juventud 
es mortífera», tenia toda la razón, 
exa ta y tal vez dolorosa. de los s u -
per ivientes más sabios. 

C nábamos. con L e o n a r d . en el sub­
ían meo «Piccolo Mondo», y todo en el 
ambiente hacía caer una vez más en 
la i renta de que los mecanismos de 

•ación que ut i l izaba el siglo no 
pueden ser más inhumanos. P a r a e x -
plic r en parte s u monstruoso equívoco 
del atir icon. F e l l i n i concretaba más o 
mei is la bestial idad de los romanos 
de i ntes en su complacencia ante las 
luchas de gladiadores, pero esa noche 
del Piccolo Mondo» planteé yo como 
tem de conversación qué di ferencia 
existe entre un combate de aquel tipo 
y esta matanza cot idiana que el v a i ­
vén le la moda en apelat ivos socioló­
gicos ha dado en l l amar «sociedad de 
consumo». Modelos no fal tan, como 
podréis comprender , y entre los o rga ­
nizadores del consumo y los c o n s u ­
midores se extiende una capa, cuyo 
estudio en profundidad todavía se nos 
debe que son. precisamente, los g l a ­
diadores del siglo. V íc t imas idóneas 

¡ de h, explotación de un s istema que. 
M» vez de anular mitos, los ha ido 
cambiando de acuerdo al gusto (cua l ­
quier cosa menos evolut ivo en c a l i ­
dad) del ocnsumidor. Todo u n Ol impo 
modirno en el que Zeus , disfrazado 
« locutor te levis ivo, h a cambiado los 
«yo? de s u poder por una lata de 

[ tomate, y Atenea s u lanza por una 
i í¡~Jlela de catorce resultados. E l Co-
'ueo de los F l a v i o s puede vo lver a 
•uncí ¡nar perfectamente, y si los a n u n ­
cios ,os permiten ver la arena as is t i -
femr a combates muv i lustrat ivos 

|aond Mar i lyn luchará" contra R i ta 
D^yv orth, K u b a l a contra Gento. los 
oeatl, 5 contra Adamo y la C o c a - C o l a 
«mtr . F a n t a : de esta sangr ienta 
'«•na saldrá la diosa más sexy . el fut -
mi l f más dios- el cantante más Gan í -

y la bebida que los diosas pre-
1 rer en s u Ol impo creado para que 
de h"^535' bien des lumbradas después 
lin Ver tragado las ruedas de un m o -

l i u _ d,sfrazado de carrocería «Seat». 
"eguen a creer que h a n ganado a lgu -
t u i ^ f 0 " 8 - Y los intelectuales, desde 
«ra'JT i e polémica b izant ina , c o n s a -
comn , • etitlueta de l a lata de tomate 
de est Ie?ado artístico más br i l lante 

Irán S a"os nuestros que nos s e p a -
en ' romera b ien v is ib le , de l a 

los i -nC,a y de la razón L a era de 
laniB.^08 .c,ue se c reyeron hombres 
lames de tiempo. 

'Pecólo Mondo» presenta, en parte. 

el aspecto de esta gigantesca aren,, 
donde las fotos de los gladiadores pen­
den, dedicadas, de unas paredes qua 
se me antojan testimonio —inc luso 
estremecedor— de todas las fama.-
pasajeras que ha conocido Roma. F a ­
mas deslumbrantes hace sólo siete 
años, se han vuelto amari l lentas como 
las mismas fotografías, y las sonrisas 
heladas de estos diosecillos me recuer ­
dan que, como en el Coliseo de los F l a ­
vios. la sociedad de consumo tiene u n 
pulgar con el cua l señalar, poniéndolo 
hacia a r r iba o hacia abajo, la muerte o 
la superv ivenc ia de los combatientes 
en este juego mortal. Todas esas fotos 
de gente del cine, la canción y el tea­
tro corresponde, precisamente, a aque­
l la época —pr inc ip io de los años s e ­
s e n t a — en que la producción yanqui 
colocó en R o m a s u estado mayor y 
mandó a pasear por V i a Venetto a 
sus estrellas más consagradas. An i ta 
E c k b e r g , hoy olvidada, sólo necesitó 
quitarse un zapato a t iempo (no diga­
mos otras cosas) para que todos los 
fotógrafos se disputasen la gloria de 
retratar la. Son cosas del siglo: al joven 
que posase para la estatua del Dav id 
o la señora L a u r a de Noves no los o l ­
v idaremos fáci lmente. Dede de ser 
porque sus fotógrafos se l lamaron M i -
chelaneelo y Pet rarca . U n a especie e x ­
t inguida. 

E l problema rea l de Leonardo en 
todo este tinglado es, a mi ju ic io , el 
de s u representat ividad, de la cual 
huelga decir que no tiene la exc lus iva . 
E s perfectamente consciente de que 
su destino no carece de cierta ironía; 
pudo haber sido toda la v ida u n of i ­
c inista de la C i ty , hi jo de un modeste 
artesano londinense, y el mundo no 
se hubiese detenido por ello. Tampoco 
se detendrá, ahora, s i los productores 
deciden que y a no hay más papeles 
de adolescente mascul ino que ex i jan 
u n a belleza clásica. S iempre habrá un 
Leonardo a punto para el tipo de be­
l leza que ex i ja la contemplación, fácil 
de contentar, del consumidor. Y otra 
S i l v i e V a r t a n , otro Serrat . otra Sagan 
para el momento oportuno. Nuevos 
gladiadores derrotarán a los viejos, y 
las paredes del «Piccolo Mondo» se 
l lenarán de fotografías que. u n día. 
de regreso a R o m a , nos provocarán est;i 
nostalgia genuinamente nuestra por 
los mitos perdidos: pájaros de alas 
rotas, que habremos consumido in ten­
samente, chupando a más no poder, 
como un bebestible de sangre c u y a 
botella lanzamos después, con una 
crueldad más inmoral , al cubo de nues­
tros recuerdos. Y la verdadera i n m o r a ­
lidad del siglo no es que An i ta E c k ­
berg enseñase un poco más de p ierna 
o u n poco menos de escote, sino el 
hecho de que, ahora, a sólo seis años 
vista de s u mit i f icación. nos importe 
un comino saber qué fue de e l la o que 
en las paredes del «Piccolo Mondo» su 
foto dedicada haya sido desplazada en 
favor de la de una joven actriz que 
empieza a prosperar . 

E n estos momentos. L e o n a r d d e b ; 
de correr por L o n d r e s o I s r a e l , donde 
tenía que rodar una película. A f inales 
del verano, me contaba con i lusión que 
pretendía interpretar Hamlet en tea­
tro, con L ione l Stander como Horacio 
Me parecía hermoso que L e o n a r d no 
se resignase a ser por mucho tiempo 
más u n rostro y un cuerpo para el 
consumo ansioso de espectadoras ima ­
g inat ivas , pero había algo en ello que 
me sonaba a tópico, como si la nece­
s idad de perfeccionamiento quedase 
demasiado l imitada a unos esquemas 
preestablecidos. Hab ía demasiadas co­
sas que él quer ía perfeccionar, d e m a ­
siadas como para que los que rigen el 
consumo que le lanza no le l lamasen 
en u n determinado momento la aten­
ción ordenándole que ss l imitase a ser 
joven , bello y si lencioso. Objeto típico, 
en pocas palabras, a quien, dados los 
t iempos, le sería mucho más fácil hacei 
una obra de Paso. Bibelot del icuescen­
te, del cua l sólo espera el público una 
evolución física, cuanto más notabk 
mejor . 

R o m a , d ic iembre iyfi9 

la vida ofrece 
cosas maravillosas 

C H A M P A Ñ A N O B L E 

Dicen los conocedores que somos 
"los auténticos artesanos del champaña". 
Es verdad y estamos orgullosos de ello. 

Nuestros visitantes, también llegan a esta conclusión 
mientras pasean bajo las amplias bóvedas 

de nuestras cavas, donde los vinos se hacen viejos. 
Venga Ud. también. 

Compruebe que nuestro champaña es una 
verdadera obra de arte, creada para Ud. con ilusión, 

por un equipo de expertos artesanos. 
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C a b a l l o B l a n c o 

salió el primero... y lo sigue siendo 
E n 1 7 4 2 , c u a n d o n o e x i s t í a n i n g u n o d e l o s W h i s k y s q u e U d . c o n o c e c o m o t r a d i c i o n a l e s , y a 16 

b e b í a C a b a l l o B l a n c o . 

D e s d e h a c e m u c h o m á s d e 2 0 0 a ñ o s , s u i n c o n f u n d i b l e y g e n i a l s a b o r e s c o c é s , s u a v e y a romáuco , 

p e r o l l e n o d e v i g o r , l o c o n t i n u a m a n t e n i e n d o c o m o l a p r i m e r a m a r c a d e l o s g r a n d e s en tend ido* -

Importador exc lus ivo para España: 

S u c . d e F r a n c i s c o Q u i n t a n a Y l z a r b e - B a r c e l o n a - M a d r i d - P a l m a de Mal lorca-Palamós (Costa Brava) 
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•e 

E s t a t a r j e t a e s t á 

e n b u e n a s m a n o s * 

E l B a n c o U r q u í j o l o g a r a n t i z a 

lo loneta Bonco Unjt»io n t ó en monos 
de clianles 
del propio Bonco. 
los lolonej que estos personos emiten 
de ocuerdo con los instrucciones 
de lo Torjeto. se convierten outomóticomenle 
en talones garantizados. 
Era necesario ofrecer a los Empresarios, 
Profesionales. Inversores, etc., 

í 

un instrumento que les facilite sus pagos 
en cualquier lugar de España 
y en cualquier circunstancia. 
No es preciso que Vd pido conformidad 
del talón al Banco; 
cuento ya con ella por adelantado. 
El Banco Urquijo abonará a su presentación 
el importe integro del talón, 
sin gastos ni descuento alguno. 

t B U 
La Tarjeta Banco Urquijo convierte ios talones de cuenta corriente en talones garantizados. 

la Tarjeta Banco Urquijo lleva incorporado el número del Documento Nacional de Identidad. 

MADRID: A lca lá , 47 B A R C E L O N A : Paseo de G r a c i a , 27. SEVILLA: José Antonio Primo de Rivera, 10. G U O N : M a r q u é s de San Esteban, 2 
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C e r o v o l a n t e 

C e r o m u e l l e s 

C e r o e s p í r a l e s y . . , c e r o t i c « t a c 

Bulova Accutron 
c o n s u d i a p a s ó n 

l o s h a h e c h o 

p a s a r a l a h i s t o r i a 

r 

r 
I I 

B u l o v a A c c u t r o n 

El anticuado veíanle 
es aún empleado en rodos los relojes 

de cuerda, los automáticos y los 
eléctricos. No se utiliza en el 
mecanismo Bulova Accutron* 

El diapasón Bulova Accutron* 
marca el tiempo virtuaimente a la 

perfección y da la primera garantía 
de precisión en el mundo. 

S e h a n el iminado todas las partes que h a c e n a u n reloj 
atrasar o adelantar. 

B U L O V A A C C U T R O N * mide e l t iempo por las vibra­
c iones de u n pequeño D I A P A S O N . 

Act ivado a través de u n circuito electrónico, E L D I A P A ­
S O N D I V I D E C A D A S E G U N D O E N 360 P A R T E S E X A C ­
T A M E N T E I G U A L E S . 

( T o d o s los demás relojes solamente d iv iden e l segundo 
e n 5 ó 10 partes) . 

Por eso, B U L O V A A C C U T R O N * N O H A C E T I C T A C . . . 
¡ Z Z Z U M B A L E V E M E N T E ! 

E s tan exacto que le garantizamos P O R E S C R I T O u n a 
precisión dentro de u n minuto al m e s . 

Y e n el uso aún puede ser más exacto. 
¡i A S O M B R O S O ! ! 
E l propio Gob ie rno de los Estados U n i d o s usa este revo­

lucionario m e c a n i s m o e n más de 40 de s u s satélites y n a v e s 
espaciales. 

O t r a cosa más. 
Polvo, aceite seco o s imp lemente e l uso afectarán tarde o 

temprano la precisión de cualquier otro reloj . 
T o d o ello no afecta e n lo más m í n i m o al B U L O V A 

A C C U T R O N * . 
A ñ o tras año, mantendrá la m i s m a precisión que t iene 

hoy . 
U s e el reloj de la era espacial y e s c u c h e s u fasc inante 

zumbido. 

Vea la extensa colección en: 
J O Y E R I A Y R E L O J E R I A 

F o r t u n a 
M . R I B E S S . L . 

CASANOVA,164/168 TELEFONO 2504103 

BARCELONA-11 

el primer reloj electrónico con diapasón 
' M a r c a registrada 



I A D A DE P A R T I C U L A R 

(CADILLITIS AGUDA 
los últimos años el 

b icadillu ha K»nado 
U predicamento. Es un 
MI nento cuya podero. 
|lU' r/a de expansión tal 

e deba a que los 
tn él militan se en 

kan de defenderlo con 
d entes. L a cantidad 

U de bocadillistas es 
Ime y uno se lamen-

que no existan esta. 
| - capaces de demos-
Ims tamaño incremen. 
te manera clara y con­
tente. 

)ocadillo no d e b e 
|hi idirse con el «sand-

E l bocadillo res-
de a un concepto mu-
( n ás amplio en lo que 
pirne a funciones ali-
kticias. Además, para 
ler un «sandwich» bas-
I r . mano en actitud 
•ta dora. Para comer un 
ed lio se precisa de las 
(mtnos. situando la ba. 

le pan en posición 
kciia a la del tocador 
|erora en relación a la 

le «snack bar» ha de 
pd > al viejo y espa-

•afé, mucho me te-
1; e el bocadillo sig-
fcue un golpe mortal 

la taberna que sir-
fornidas. E n realidad 
• tiende a que la gente 

le pie y no cómo. 
ente sentada. Y el bô  
\ es un persona-

nmentemente de ín-
^r:a, raramente a ca-
• te un taburete, silla 

|nca 
aerodinámicas di. 

nes de la barrita, 
di horizuntalmente. 
ut en cualquiera de es-

|'e leñados a concien­

cia, tortilla a la españo­
la, bacalao con tomate, 
atún blanco sardinas en 
escabeche, chorizo, salchi­
chón. Jamón serrano, pes. 
cadilla frita. 

E l bocadillo conoció un 
gran incremento al modi­
ficar su horario el perso­
nal bancario. Y lo adop­
taron luego los demás ofi­
cinistas, los camioneros y, 
tras sus triunfos en los 
desayuno» portuarios, se 
adueñó ael ramo de la 
construcción. Con un par 
de bocadillos rellenos de 
adecuado acompañamien­
to, usted se salta a la torc­
ía una comida y consigue 
eludir los auxilios del bar. 
o de la tasca. Tanto co­
mo una economía presu­
puestaria pesa en su con­
sumo el ahorro de tiem­
po, que sí no oro es pa­
pel moneda, léase primas 
y horas extraordinarias. 

E l bocadillo es un lo. 
grado término medio en­
tre el desayuno y el al­
muerzo. Ahorra, además, 
presencia de platos de te­
nedores, fiambreras y cu­
chillos. Basta un podero. 
so ritmo de masticación y 
una cierta capacidad di­
gestiva en el engullido de 
pan para proclamarse bo-
cadillista convencido. 

E l bocadillo ibérico me 
parece un hallazgo, algo 
que ha impuesto su ley 
sin necesidad de campa­
ñas publicitarias, obse­
quios y muestras gratis. 

E n suma, es la más eco. 
nómica y arte sana mane­
ra de comer a la carta. 

MANUEL AMA T 
(Ilustración de T INET) 

A v e c e s 
p a s a n 
c o s a s 

PARENTESCO 

f E R A R D de Roh¡in-Cha-
\ 3 bot definui asi el pa . 
rentesco: «Se cuenta por 
.nidos que a menudo son. 
no obstante, grados de 
irlo». 

DOBLE COMPLICACION 

Kn Italia Rusiñol trató 
a Zubiaurre. el mudo v 
lamoso pintor. Se saluda­
ron afablemente. 

Rusiñol deria de*pué>: 
— ¡Menuda complica, 

ción! Después de verte 
cblígado a hablar en ita­
liano, todavía temamos 
que hacerlo en signos. 

PROVERBIO INGLES 

«El dinero es una fruta 
-lempre madura.» 

LLANAS Y RUSIÑOL 

Llanas pidió cinco du­
ros a Santiago Rusiñol, el 
.•ual solamente le entregó 
ties, que era exactamente 
la cantidad que en aquel 
momento transportaba. 
I lanas le dijo: 

— Quiero pedirle an fa. 
vor. Que los otros dos 
que faltan no te los tenga 
que pedir de nuevo. 

Al día siguiente Rusiñol 
fue en busca de L lanas pa­
ra hacerle entregi de los 
dos duros restantes. 

—No quiero deudas —ar-
gumentaba después. 

CONVALECENCIA 

Cuando operaron del ri­
ñon a Santiago Rusiñol 
era en pleno carnaval. Pa­
ra celebrarlo, el paciente 
quiso colocarse una nariz 
roja, de cartón. 

E l doctor, al ver lo que 
supuso una inesperada in. 
flamación. comento alar-
madisimo: 

— ¿Desde cuándo le h;i 
salido eso, don Santiago? 
Decididamente parece que 
10 del nñón presenta sus 
complicaciones... 

,Oh' .Uebe ser el otro coioo el que se otasco' 

n o t e n e m o s 

que mostrar mas 

todos ustedes dist inguen 

q u e s o n , l o s a u t é n t i c o s 

• • • ® 

s k i - j a m a 

otro buen articub de 

paniagono 
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n u e v o F E T E N : 

c i g a r r i l l o 

l a n u e v a 

s e n s a c i ó n 

Divirtiéndose, bailando, riendo, 
disfrutando plenamente de la vida... 

hallará que esos momentos 
son más gratos 
con el goce de una nueva sensación. 

é l 

d e 

¡ D i s f r u t e l a s e n s a c i ó n d e l n u e v o F E T E M 



R U C I G R A M A E N R I C G U I T E R , P O E T A R O S E L L O N E S , 

C O M O E X P E R I E N C I A L I N G Ü I S T I C A 
NUM. 1363 

GR Z O N T A L E S . — 1. Descripción del aparato circu-
rio. — 2. Peste o infección, especialmente la sí-

b. Villa de l a provincia de León, Consonantes. — 
1 Nc nbre de letra. Al revés, tafetán de mucho bri-

F>rma de pronombre. — 4. Ciudad de Portugal. 
re;és, parte de las extremidades inferiores com-

: da entre la ingle y la rodilla. — 5. Encarnado 
! nu.s caudaloso de los río: de Sir ia . — 6. Dicese del 
eo hereditariq semejante al de los abuelos o an-

B dos. — 7. Planta crucifera comestible (plural), 
tío afaniptero americano, cuya hembra se intro-

jajo la piel del hombre y produce serios acci-
ote. — 8. Símbolo del iridio. Neoplasia de tejido 

n lar. Consonantes. — 9. Oculista. — 10. Apócope 
isado en medicina. E n alemán, viejo. Articulo 

El). — 11. Pareceres. 

R I F A L E S . — L Modificación. — 2. Recién hecho 
llibncado. Poeta y músico mitológico, hijo de Apolo 

;iio. — 3. Nombre de letra. Hendedura a pro-
¡ito para abrochar un botón. Voz con la que se 

el paro de una maniobra. — 4. Interrogación 
|8íur!i retórica). — 5. Al revés, repugnancia. Inter-

i en un asilo. — 6. Conjunto del reino inorgánico 
i un; región. Cuatro. Al revés, abreviatura muy usa-

— 7. Dicese de aquello cuyas partes están más 
ira las de lo regular. I nmóv i l — 8. Frío como el 
lo. - 9- Símbolo del flúor. A l revés, masa de hierro 

no sale de la hornaza (plural). Interjección 
expresa aplauso o alegría. — 10. Ataque súbito 

luna enfermedad. Ascos. — 11. Dlcese del que por 
l Oí ecto. modales o palabras se parece a las mu-

i (plural). 
L. C . 

SOLUCION AL NUM. 1.362 

D R E O N T A L E S . — L Habladurías. — 2. Ale. S in . 
- 3. Pi . n a z o R Te . — 4. Lápiz. Segar. — 5. osaC. 

I Ga i- — 6. L- Saragat. P. — 7. ocanA. Altai. — 
|Go. Obelo. C C . — 9. Imprudencia. — 10. Aba. loR. 

'•—11. Aguamanil. 

C A L E S . — L Haplologia. — 2. Alias. Comba. — 
[Be. Pasa. paO. — 4. L Nicanor. U. — 5. Asaz. Rá-

- 6. Diz. B a . Edom. — 7 Unos. Galera. — 
I I iegalón. N. — 9. I L O A T T . Caí. — 10. ArtaL 
»!• - 11. Sacrif icar. 

IS' le interesa recibir, el semanario 
(n su domicilio, sírvase llenar 
soletín 

'd j u n t o 

¡'«or e este bo-

l " <fc>idamente 
' mantodo a 

l'5'° vdmimstra-

C o n s e i o 
, 425 - 5.* 

'"•< 8o r celo 
•9 ' 

B o l e t í n d e s u s c r i p c i ó n 
d . .. 
calle 
de .. 
te nuertbe a D E S T I N O , cuya tu»-
cffpcióH poQürá por cuottu: 

trtmettraUt 
semestrales 
anuales 

180 ptas. 
3«0 ' 
700 " 

L n MMcripcIooM par* «I «xtran|«n> M-
rán nttnmlm con •! Importa d»! (r«n-

MNMPMMMM • cada pala y 
dabartn aar como mínimo anualaa. 

Ae de m... 
En aaioa pracloa da auacrlpcMn van 
Incluido» loa ntaiaroa antraowMaarioa 

El valle de Querol es uno de los paisajes cantados por Ei 

UN PROLOGO A CONSIDERAR 

CR E U S que podré contar-te, o Rosselló?-, »o pre­
gunta, contidencialmente, el poeta Enric Gulter, 

en uno de sus versos de «Tardorenques i altres poemas-
(Dalmau, editor; Barcelona, 1969). Y lo Intenta: 

oUum de migdia on O/ave/a I 'A l te ra , 
Sol de ponent que encén el Canigó, 
I, a l no rd host i l , l letja i tr iste r igor 
Que a l f a COTÍ paret la gr lsa C o r t e r a . ' 

Como sea que no es propiamente una crítica lite­
raria lo que nos anima a señalar las -Tardoranquas 
i altres poemes- del Prof. Gulter. nos fijamos aquí, 
muy especialmente, en el prólogo o «Presentació» que 
ha puesto en al libro su autor. Este —docente en 
una Facultad de Ciencias y en una Facultad de Le­
tras, ha podido, con retazos de tiempo que diría Mara-
ñón, ampliar «I campo d a sus experiencias en física, 
an filología y en historia literaria, con la elabora­
ción de esas -Tardorenques. > que constituyen, al 
decir de Gulter, su obra poética de expresión catalana. 
No nos parece insustancial, bien al contrario, que el 
autor s a confiese (al fin y al cabo, yo diría que es­
cribir poesías viene a ser una forma de confesión) 
en una prosa que nos hace meditar. Veámoslo: - E n 
la primera joventut, da dotze a divult anys, vaig pro-
duir prou versos, peró tots d'expreesió francesa. Co 
neixia les "lletres catajanes" només a través de "ca-
talanades", I aixf, el catalé felá una pobra cara de 
"patués» al costal de la llangua francesa, la llengua 
de l eseóla, la llengua noble, que sola semblava con­
venir a la creació literária. Després d'aquella edat, 
la meva consciéncla lingüistica va mudar a favor 
del catalé-. Sin embargo, ya a la sazón, Guiter, cap-
lado por las disciplinas científicas en que se doctoró, 
apenas pudo entregarse al quehacer poético, hasta 
que en 1951 llegó a publicar -Caneó de juny» y 
en 1957 «De porpra i d'or-. Eran expon entes de su 
conciencia l ingüist ica. 

DESAVENENCIA 

En cierta forma, lo tardío da esa conciencia lin­
güistica nos hace evocar un paralelo con el poeta 
mallorquín Joan Alcover, quien hubo de proferir, en 
dos versos referentes a - la musa castellana- y a - la 
musa germana- (única que -arribar podría de mon 
cor fins a la r e í - ) : - S i altra esposa lou ma Lia, — ella 
será ma Raquel- . En realidad, pero. Guiter lleva su 
reparo mucho más allá, puesto que manifiesta: - L a 
sinceritat m'obliga a confessar que la feina profes-
sional no és sola responsable de tal abandó: ja ta 
anys que estic desavingut amb les tendéncies recents 
de los lletres catalanes-. ¡Alto, ahí! La reflexión con-

Guifer. (Foto del autor.) 

siguiente nos la ofrece el propio interesado: -Par a 
mi, cada classe de llengües exigeix una forma per­
fecta, convenient a la seva naturalasa. Les llengües 
clásslques. grec o llatl, van fargar-se el vers de ritme 
quantltatiu, que les esquela molt bé. Les Menguas ger-
mániques s'han creat un vers marteilejat per las sil-
labes tóniques. I les llengües romániques, les nostres, 
no poden admetre altra expressió poética que la que 
va triomfar en les seves edats d'or. Aquesta "poasla 
ciásslca" és la sola que merelxl el nom de "poesía": 
lotes las prevés de "poesía alllberada" no són poesía, 
sinó solucions de facilitat, I. a vegadas, d'ignoráncia-. 
Tomemos nota: «S'ha de reconéixer que la critica lite­
rária catalana no ha compartit aquest perer; portada 
sobre l aia da la tramuntana. una certa pítecantropia 
ha pogut, a vegadas, arribar a Barcelona o a Palma, 
i aixó mereja o entristeix». 

¿Soluciones?: -Més d'una vegada he sentit que 
Barcelona no posseeixi peí catalá l'equivalent d'una 
"Académie Franpaise de la poósie", tal com existeix 
a París peí francés; erj un temps on tot s'alga al pía 
internacional, s'ha de provar de participar a la inter­
nacional del bon gust». 

Nos parece que el Prof. Guiter habla un tanto re­
sentido. ¿Con razón? 

FINAL 

Aqui, dajamos apuntada la experiencia Guiter. Pa­
teca ser que Barcelona y Palma -sempre van callar 
ais meus asforgos-. A nosotros que, particularmente, 
poco nos impresionan, de ordinario, los premios litera­
rios, estimamos de relativo valor que, pongamos por 
caso, -Caneó de juny- obtuviese el premio de poesía 
en los Juegos Florales del Felibrige, celebrados en 
Avignon hace quince años, o que -De porpra i d'or-
alcanzase galardón en Siena 1957 y en Tolosa 1958. 
Nos Interesan, en cambio, los niveles que pueda al­
canzar esa poesía del Prof. Enric Guiter. Creemos, 
en esta linea ponderativa, que las -Tardorenques i al­
tres poemes- se resienten de la incontinuidad poética: 
son demasiado distintos, a nuestro ver, la tragicómica 
• Fantasía a peu coix-, la preciosista -Lluna entre nú-
vols» o la creación puntillista -Avantpassats- Nues­
tra admiración para Enric Guiter. en el terreno poé­
tico, se sustentaría, en todo caso, en poemas de 
for t i lud terral, tal como - S a l a n c a - . que concluye: 

«...f/s Guiters h i han sort i t de la Ierra i deis anys, 
Com surten els sanHls a vora deis astanys: 
Són el Iruit medurat de la l lum i d e fa igua. 

Salanca, jo sóc leu. en carn i en esperHI 
Liuny de tu, senae esper, mon ánima s'enaigua. 
Que la raga no deixa otega- el seu c ñ t . ' 

PERE C A T A L A i ROCA 
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Demuestre 
su buen gusto 

decorando 
con Cerámica! 

VISITE 

f a b r i c a c i ó n c e r á m i c a , s . a . 
O O S U L & & G C Í C L 
Pl. Peso de la Paja. 2. Tel.242 54 07*. Barcelona-1 

Donde encontrará el más completo surtido 
en azulejos y baldosas de cerámica, 
y las últimas novedades en 
pavimentos y revestimientos a juego! 
Para baños, cocinas, interiores, terrazas, piscinas. 
decore con cerámica!: 
La cerámica da belleza y brillo eterno. 

I 



mitorl i# mitorl i imau y imiau 
m por Rosendo Líales 

UN P A D R E 
S I E M P R E E S U N P A D R E 

I OQál Padre e hijo se encuentran en el mEdén 
i l o y ^ f Concert», el cabaret más distinguido y 
frecuentado por el señorío más encopetado de 

\ Barcelona y por las más bellas «artistas» naciona-
Uesy extranjeras. Las del país, muchas veces con 
ISIÍJ sc/loras madres, que vigilaban a sus hijas, de 
\nva juventud no se fiaban rti así, a los efectos 
| monetarios. 

El padre, que se halla instalado en un palco, 
Ijunto con unas «tías» francesas, consumiendo 
|cftampaffne —como en Zas operetas de entonces—. 
loíseriNi al hijo, que está en la platea y en un 
Iplan más modesto. Instantáneamente, el hijo 
Vmnta los ojos y su mirada se cruza con la pa -
¡(írnal, enfurruñada. 

Rápidamente, el padre baja a la platea y se 
lítiíúra con su rcíoflo. Le parece lo más hábil 
\&¡nU¡r cara. 

—¿Qué haces tú aquí? —reprende el autor de 
días del otro. 

—Lo que tú, con menos lujo —replica el mu­
cho. 
- Es que yo he venido precisamente al «Edén» 

ira vigilarte —le dice el padre al chico. 
—Papá, eso, en nuestros dias. no se lo creen 

|ií¡cs niños que van a párvulos... 
-Bueno —contesia el padre ai hijo, después 
u i momento de reflexión—, dejémoslo correr. 
Y añade, acmbiando la voz y poniendo dlsimu-
a nente un billete de cinco duros (que enton-
i epresentaba más que ahora) en la mano del 

ten: 
-Sobre todo prudencia, y no te lo malgastes 

•se trasto. Con un par va más que servida, 
jóvenes siempre os dejáis tomar el pelo, por-

W ais unos sentimentales. Yo también lo fui a 
ledad. Pero ¡lo que es ahora! . 

Y como conclusión, aconseja: 
—*Noi, no compris mai a pans alió que venen 

tlle.ques! Prudéncia, sobre tot molta prudéncia, 
Ce l'experíéncía en ve la ciéncia!» 

R E V O L U C I O N 
Y C O N S T R U C C I O N 

||I4?£A una revolución no cuesta nada cuando 
SÍ don determinadas convergencias. Basta con 

f u t n equipo —o unos cuantos que luego se dis-
«tardn entre sí— se ponga al frente y la cosa 
«rc'ia soía. 
Le revolución tiene el privilegio y la licencia 

' "litar y destruir. Pero es una licencia tempo-
f. La revolución no tiene, durante un lapso de 

nio, ningún problema, puesto que se los 
•ta de delante de un manotazo. Al país acobar­
do le responde lo que los guardianes de los 

'"ntis de concentración a los presos: «iArréglen­
os edes como puedan!». 

Lo grave crisis acontece en tratándose de 
B) de la alegre y tremenda fase destructiva a 

i ob igada y austera tarea constructiva. De mo-
it), toda 2a balumba de héroes, personajes y 

irjoaaíülos de la revolución puede decirse que, 
ido unos paguísimos, resulta inútil y en 

chis casos enormemente perjudicial para una 
yc ¡a siquiera decorosa de las cosas. Quien 

¡ «u i hacha» para deshacer y semblar la muerte 
' ' menos heroicamente, resulta un ínsoporta-

•rnangarrán cuando de hacer se trata. Hay que 
pues, la enojosa carga de hacer que todo 

'jnindo vuelva a su sit io; y eso no se consigue 
[ la yrimas. Hay que crear una nueva clase de 
"*« En definitiva, urge formar, como sea, una 

media y, por consiguiente, burguesa (en la 
^t 'dn que hoy en día se da a la palabra) que 

•Ka ser la única de todas las clases sociales 
i i s de sentido constructivo. No precisamente 

"Vie por el solo hecho de ser burgués ya se 
i nstructivo, sino porque el hombre construc-
' <le un modo u otro, consolida su situación 

V económica y se convierte en un burgués 
'Ptl irnos, en el sentido en que hoy damos a la 
"obreja). 
t-V'Oo, del seno de esa nueva burguesía, sal-

'uturos rei)o2ucíonaríos. íste es e2 ritmo de 
^ toe ledad progresiva. Por lo menos, viendo los 
«ftos desde e2 1750. así me lo parece. 

POSTAL DE RUPIT 
H ACE pocos años Ru-

plt todavía era un 
pueblo plácido, relati­

vamente solitario durante 
la semana, y discretamen­
te concurrido a partir de 
los claros primaverales do­
mingos. Solitario, precise­
mos, en lo referente a 
contingentes forasteros. 
Los escasos habitantes de 
Rupit trabajaban en her­
manada comunidad, en 
constante intercambio de 
jornales y agrícolas asís-., 
tencias. Establecer en 
cualquier momento la lo­
calización exacta del hom­
bre que se ha marchado 
a regar, del joven que 
conduce el tractor, de la 
mujer que cargó con un 
saco vacio para llenarlo 
de hierba tierna para los 
conejos, de las mozas que 
bajaron al río a lavar la 
ropa, resulta empresa de 
simplicidad tribal. 

Los pueblos pequeños, 
de raigambre payesa, 
equivalen a una familia 
más o menos numerosa, 
regida por el alcalde y 
asistida en lo espiritual 
por el cura párroco. El li­
mitado censo imposibilita 
crear banderías y rivali­
dades. A lo más que se 
llega en los pueblos pe­
queños es a cerradas pug­
nas familiares, inevitables 
cuando van precedidas de 
lecturas testamentarias. 
Entonces, la familia que 
heredó menos suele reti­
rar el saludo a la familia 
que heredó más. En los 
pueblos de montaña, una 
vaca de más o de menos 
puede originar serios con­
flictos, ruptura de relacio­
nes amorosas, tirantes si­
tuaciones propias de la te­
mática novelística rural. 
Hablo, es obvio subrayar­
lo, en general y sin car­
gar la mano en cuanto 
a la población de Rupit, 
que me apresuro a califi­
car de excepcionalmente 
simpática y atractiva, con 
gente sociable, respetuosa 
y de buen talante. 

Algunos pueblecitos de 
la Cataluña Ignorada, de 
una tristeza agobiante, se 
adornan exteriormente 
con la vecina nieve de 
las cumbres, o bien con 
la presencia de un molino 
abandonado, tal vez in­
cluso con una destartala­
da construcción románica 
en el mejor de los casos 
y coincidencias. Cuando 
se desmorona una pared, 
desmoronada queda. Son 
Dueblos que van perecien­
do víctimas del naufra­
gio devorador de los si­
glos, cuyos supervivientes 
se agarran a la tabla sal­
vadora de la emigración, 
o bien a un jornal en la 
colonia textil más próxi­
ma. 

La gente joven, ante 
una tierra de hipotético 
rendimiento, se pasa al 
campo industrial, al peo­
naje, al ramo de la cons­
trucción. Y entonces en 
el pueblo abandonado úni­
camente permanecen los 
viejos con sus bestias de 
corral, viendo cómo va 
creciendo, cual trigo de 
muertos, la afanosa hier­
ba del cementerio. 

Rupit, que pasó también 
sus horas ne«ras y difici-
lea, ahora se aleera v es­
pabila con la afluencia de 
visitantes y con la venta 
de casas y terrenos a los 
veraneantes de Barcelona. 
Este rincón de Les Guille-
rles, distrito municipal de 
Sant Joan de Póbregues 
y partido judicial de Vic. 
es pueblo elevado, que se 
erige al pie de una roca 
oscura y achatada, iclgan-
tesca y altiva. Sus alrede­

dores tienen la acuarela 
fácil, con arboledas, paja­
res, masías, rebaños, rio 
y puente colgante. Si las 
lluvias han sido de cierto 
empuje, se escucha el ru­
mor continuado de la co­
rriente del rio, que luego 
se regolfa y oculta para 
caminar más adelante con 
presumida y abierta hol­
gura fluvial. 

Pasear por las calles de 
Rupit equivale a pisar el 
pavimento natural más cu­
rioso del país. Porque es 
la rnRma piedra lisa de 
la montaña la que ahorra 
al municipio problemas y 
dispendios para la buena 
conservación de sus calles. 
Las casas ostentan fe­
chas centenarias de edi­
ficación, con emblemas o 
escudos grabados sobre la 
piedra del portal. Las ca­
sas viejas de Rupit hue­
len a forraje, a paja fer­
mentada en el corral, a 
establo caliente, a respi­
rar de vacas y mulos fa­
tigados. 

El forastero pregunta 
por el piso de las longa­
nizas, del que tanto le 
hablaron. 

—Siga adelante y cuan­
do llegue a la tercera 
puerta, a la izquierda, su­
ba usted al primer piso 
— le orientan. 

El forastero ya está su­
biendo los peldaños de la 
escalera. La puerta de la 
entrada del piso perma­
nece entreabierta. Penetra 
en una sala con trazas de 
comedor, limpia y perfu­
mada, aromando a embu­
tido. En la dependencia 
contigua se van secando 
las longanizas colgantes. 
Y se escucha rumor de 
gente. 

—¿Se puede pasar? 
—Sí, señor, pues claro 

que si. 
E l forastero levanta la 

cabeza y contempla, a 
centenares, las longanizas 
del techo. El espectáculo 
le maravilla y apunta un 
comentario: 

—Parecen estalactitas... 
La gente de la casa sa­

ca unas balanzas, en cu­
yos platillos de latón bri-

Un típico rincón de Rupit. 

lia un ombligo de luz- Las 
longanizas secas, durísi­
mas, van siendo pesadas 
con minuciosidad, gramo 
por gramo. Desprenden 
un aroma fuerte, incitan­
te, que el paladar ya se 
imagina saborear. 

Nuevamente en la calle 
el forastero sube al cam­
panario. No hacerlo seria 
perderse la panorámica 
más bella de la población. 
Un cartel asi lo advierte 
a la entrada del pueblo. 
Efectivamente, la reco­
mendación hay que agrade 
cerla. Desde el campana­
rio se siluetean y dibujan 
los barrios, las calles, los 
caminos vecinales, los 
campos, la curva del rio, 
el verdor espeso, tupido, 
de las montañas vecinas, 
las figuras humanas que 
se dirigen hacia la fuente, 
o que andan apresuradas 
para no llegar tarde a 
misa. 

Cuando la misa termi­
na, se forman grupos en­
domingados que discuten, 
fuman y contemplan des­
de la pequeña plaza. Este 
rincón, que las postales 
han divulgado, es rico en 
balcones con larga baran­
dilla y gruesos barrotes 
de madera. Los balcones 
de Rupit poco trabajo les 
dieron jamás a las herre­
rías. Son unos balcones 
rústicos, artesanos, sabios 
de carácter, que los foras­
teros han adoptado amo­
rosamente al edificar de 
nuevo. 

Todavía, gracias a Dios, 
Rupit no ha visto profa­
nada su antigüedad, ni ha 
surgido el constructor de 
bloques capaz de afear el 
conjunto de este pueblo, 
único en su amueblaje ur­
bano. O. si tal desapren­
sivo sembrador de rasca­
cielos surgió en alguna 
ocasión, el municipio se 
cuidó prontamente de ve­
tar semejantes irreveren­
cias y negar el permiso 
de construcción. 

El puente colgante para 
atravesar el rio se balan­
cea al cruzarlo, y sus tra­
viesas de madera se con­
vierten en desafinado xi­

lófono al percutirlas con 
nuestras pisadas. Un car-
telito prohibe someter 
el puente colgante a sacu­
didas violentas, que po­
drían alarmar a los que, 
a pasitos y sin vértigo, 
se lanzan a cruzarlo. 

Ahora, durante los do­
mingos, se cuentan mu­
chos autocares y coches 
de turismo en el aparca­
miento de Rupit. Y es que 
el pueblo ha ido entrando 
con buen pie en los itine­
rarios turísticos de una 
Jornada. Las agencias de 
viajes, que durante tantos 
años ignoraron este ado­
rable pueblecito de Les 
Guilleríes, gozan ahora la 
tardía alegría del descu­
brimiento. 

Se han abierto nuevos 
restaurantes y cada día 
son más los que se que­
dan a la hora del yantar. 
Que ya es sabido y ad­
mitido que resulta buena 
e inteligente política ga­
nar amigos desde el man­
tel de la mesa y abriendo 
el fuego graneado de los 
suculentos arroces, el ja­
món bien curado, el «gra-
tapallers» a la cazuela, las 
parrilladas de carne y em­
butidos con setas. 

Rupit, que empezó in­
vadido de visitantes de 
fiambrera y bocadillo, po­
co a poco se va convir­
tiendo en un itinerario de 
jomada completa, o sea 
con servicio de restauran­
te incluido. 

A muy pocos kilómetros 
de Rupit. en el Collsaca-
bra, se encuentra Taver-
tet, con un mirador so­
berbio desde el cual se 
atalaya el pantano de Sau 
y una extensa teoría de 
valles y montículos adora­
bles. La excursión a Ta-
vertet. cuya carretera des­
de Santa María de Coreó 
—o sea, L'Esquirol de an­
taño — es sorprendente­
mente cuidada y de gran 
categoría panorámica, e; 
visita que puede re­
dondear dignamente cual­
quier dominical salida en 
coche. 

MANUEL AMAT 
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DICIEMBRE 

EL CALOR DEL HOGAR REUNE 
A LAS FAMILIAS EN EL RECUERDO 
DE HERMOSAS TRADICIONES 

Vivimos en el mes más impuname del año. La Navidad pone amor a las largas 
v irías nodics. 

i-'m i.i Novas 
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