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. — El será 1 dijo alborozado y se l e ­
vantó para salirlo si encnentro. 

Una Ggura andrajosa como él entró 
.en la ahumada cocina ; llevaba en sus 
manos dos azadas y una pala.... Era 
el enterrador que venia á pedirle ayu­
da para su trabajo como acostumbraba. 

. — Buena ocasión , tio Pablo , para 
ganarse algunos coartos. Ea! levántese 
de ese banquillo, y varaos à enterrar 
dos cadáveres que acaban do llevar á 
la iglesia.... No se qo.e decían allf de 
esos infelices. Creo que los han encon­
trado ensangrentados en la nieve.... 
Cosas del mundo. Yo tengo tan poca 
curioridad! 

ii óii u p'.ii¡." Í : M I . / 1 mil Mgndi 
• 

E l anciano rezador como si ad iv i ­
nase en aquello, para él olías veces 
regular y ordinario , alguna desgracia, 
sintió en el corazón una inquictiil que 
aceleraba sus latidos : una idea horr i ­
ble y espantosa cruzó por ŝ i frente 
como una visión de muerle: sus miem ­
bros temblaban , y quiso hablar, y un 
terror misterioso pegó su lengua á la 
garganta. Impelido por un instinto to­
mó con mano conbulsiva una azada, 
y comenzó á andar hacia la iglesia si­
lencioso , coa paso trémulo y apre­
surado. 

— ¿ Qué ganas tenéis de ganar esos 
cuartos, tio Pablo ? dijole el enterrador. 
No estáis tan viejo como parecéis. El 
rezador no ola sus palabras: un zum­
bido sordo lo separaba de todo acento 
humano. 

Llegaron á la iglesia : las lámparas, 
que oscilaban con luz indecisa y pálida 
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dibujaban sus sombras en jigantescas 
dimensiones, interrumpian el silencio 
sus pisadas que hacian crujir el made­
raje de los altares y confesonarios. So~ 
bre unas andas reposaban dos cadáve­
res ensangrentados. 

Abora veremos quien son dijo el en­
terrador que diú un brinco al oir un 
desaforado grito de su compañero que 
había reconocido á sa hijo en uno de 
los cadáveres. 

— Él és! mi hijo mi pobre Am­
brosio ! Ella me deja.... y él me lo 
matan.... Solo.... solo en el mundo! — 
Hijo mió levánte de ese sudario en­
sangrentado.... no estás muerto.... no 
puede ser. ¿ Como podria yo existir sin 
t i en el mundo ? 

Aquello partia el corazón. 
El enterrador al oir tan desgarrado­

ras quejas derramaba lágrimas como un 
niño. Era una escena nunca vista. El 
padre iba á enterrar al único hijo que 
le quedaba. 

Después de gritar . llorar, arrastrarse 
por las losas del templo como una cu-< 
Icbra ; acaeció en todo su ser una mu­
danza lan estraña que quedó inmóvil, 
mudo , y cayendo de rodillas comenzó 
á rezar roaquinalmente. Tan acostnm-
brado estaba á aquella tarea , que pa­
saban minutos tras minutos, horas 
tras horas , sin que el buen hombre 
diese descanso á sus labios que despe­
dían un silv ido monótono y sombrío. 
Ya la aurora penetraba los vidrios de 
colores con su luz dorada, y aun 
rezaba. El sol iluminó sus ojos lanzan­
do una ráfaga deslumbradora por una 
grieta de una ventana, y se levantó 
como despertando de un sueño. O l v i ­
dado de cuanto le había pasado , fué 
á su casa, tomó su campana. y co ­
menzó à andar sin dirección. Salió de 
la ciudad, tomó el primer camino que 
se presentó á sos ojos, y comenzó á 
andar cruzando las selvas y los pue­
blos, siempre rezando, siempre hacien­
do sonar de tres en tres veces su cam­
pana. Los campesinos le daban alimen­
to ; y así fué caminando muchos años... 
mochos años. Nunca volvían sus píes 
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á hollar la hierva que pisó una vez.. 
Esta era su locura. 

V I . 

Una noche se encontró el rozador en 
una ciudad muy grande y suntuosa: 
tenia sueño y buscaba un asilo. Oyó 
voces á lo lejos.... voces mezcladas con 
armoniosos cantos, acercóse con pausa, 
y vió una casa cuyas ventaras vomi­
taban resplandor cual si se incendiarà... 
de allí eran las voces y la armonía. 
El anciano se dirijió hácia ella , entró 
en sus anchurosos portales, hizo sonar 
como de costumbre tres veces la cam­
pana y comenzó á orar por lo bajo. 

¿ Qué sucedía arriba ? Una hermosa 
jama brillante como el sol de prima­
vera , un jóven elegante , otras jóvenes 
bellas como (lores que matizan un jar-
din, con sus amantes pendientes de sus 
miradas abrasadoras, cercaban una me­
sa donde los manjares y el vino vertían 
calor en la sien que hinchaba los pe­
chos bajo las ténues gasas: ambiente 
perfumado llevaba en torrentes de aro­
ma los ecos de una música celestial á 
los vientos de la noche. 

Placer y amor aquí.... tristeza y de­
samparo en el portal. 

María se llamaba la dáma , fel jóven 
D. Luis. Oyó sin duda la hermosa en­
tre el bullicio de la orjía el sonido de 
aquella campana que oyera tantas v e ­
ces desde la cuna... Creyó era un sueño, 
y palideció como nn cadàver. Oyó se­
gunda vez aquella campana , dejó la 
mesa delirante, y corrió abriéndose 
paso por entre la muchedumbre hácia 
el portal dejendo a! jóven y á la con­
currencia absortos y silenciosos. 

— Mi padre, gritó , mi padre.' 
— Se ha vuelto loca, decían todos. 
Don Luis al ver aquel anciano a n ­

drajoso enmudeció de cólera y ver­
güenza. El rezador miraba con estupi­
dez todas aquellas brillantes figuras con 
sus ricos vestidos. Veía con indiferencia 
la mujer hermosa que se arrastraba á 
sus pies bañada en llanto y que le l l a ­
maba padre. 

— Padre!.. decía ella. 
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— Tin tan! Un tan! tin tan! Padre 

nuestro que estás en los cielos &c. res­
pondía él con so tono de costumbre y 
haciendo sonar so campana. 

Los convidados prorrumpieron en 
una estrepitosa carcajada. Don Luis, 
viendo próxima su deshonra si se des­
cubría aquel misterio, los despidió cor-
tesmente dando por escusa la estraña 
demencia de su esposa. 

Todos desaparecieron sin saber como 
esplicar aquella rara aventura. Cuando 
el viejo se vió solo con su hija, volvió 
poco á poco de su estupidez, la mi ró , 
la palpó como si dudara en medio de 
los misterios de algun ensueño , y es-
primiendo en su frente seca recuerdos 
sobre los cuales habia puesto el olvido 
recia corteza, prorrumpió on amargo 
llanto reconociendo á su María. 

— La he hallado, Dios mió I la he 
hallado! decía él. 

— Padre mío! esclamaba ella en­
vuelta en lágrimas de ternura. , 

La escena era tierna. El padre halló 
á su hija, y la hija amparó á su an­
ciano y andrajoso padre bajo su pala­
cio suntuoso • 

• • • 
¿Pensáisque el rezador dejó su cos­

tumbre ? Todos los días rondaba la casa 
y hacia sonar su campana en cuyo 
dorso se leia con letras grandes: 

AVE MARIA. 

Gregorio Amado Larrosa. 

MAGNETISMO. 
. 

Dijimos en uno de nuestros pasa­
dos números que hablaríamos del mag­
netismo , la conversación de moda de 
nuestra capital, y amantes siempre de 
nuestra palabra vamosá cumplir lo ofre­
cido. No son tan vastos nuestros conoci­
mientos que nos permitan eslendernos 
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sobre una ciencia cuyos primeros r u ­
dimentos son debidos, según creemos, 
al tan conocido Mesmer, así es que 
nos concretaremos á hablar tan solo 
de un caso practico que hemos visto y 
que nos ha sorprendido agradable y 
admirablemente^ 

E l entendido profesor D. Federico 
Zolueta pretendió ensayar el magnetis­
mo en nuestra amable amiga la poe­
tisa D.' Anjela Grassi, creyendo por 
este medio aliviarla de una dolencia, 
que dicha señorita estaba padéciendo. A 
los pocos días vió coronados sos afanes 
quedando la magnetizada completamen­
te dormida y presentándose en un esta­
do lúcido y pronta á responder á cual­
quiera délas preguntas que se la hicieran 
por el magnetizador. Pasaáos ya. los 
primeros días en que solo trató cuidar 
do su enfermedad y de los remedios 
que podrían aplicársele, intentó el 
magnetizador prepararla para escribir, 
consiguiendo complclamenle su deseo. 
La noche en que tuvimos el' gusto de 
presenciar los progresos de dicha seiió-
¡rita, quedamos completamente sor­
prendidos. 

A los pocos instantes de mirarla fi ja­
mente el magnetizador, inclinó la ca­
beza sobré la almohada y cayó en un 
sueño profundo del cual nada era bas­
tante á despertarla: paralizados sos o í ­
dos , ya no distinguió las voces de 
ios que en el aposento estaban y 
solo siguió con nosotros una agra­
dable conversación , pues esta fué 
la voluntad del magnetizador. Esto es 
una de las cosas que encontramos mas 
sorprendentes. La sonámbula solo ha­
bla con aquel que desea el magnetiza­
dor , siendo completamente sorda á los 
gritos y voces de los demás que están 
junto áel la . A poco rato pronta á obe­
decer la menor intención del único que 
que en aquellos momentos tenia poder 
sobre ella, la vimos levantarse y pa­
sear el aposento, leer el diario de 
Brusi con los ojos cerrados y volverse 
á sentar guardando la incomoda pos­
tura de tener en alto los pies, á un pal­
mo del suelo, por baberla^magnetizado 

tí 
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el aire y creer ella que apoyaba sus 
pies en un lambiirele. 

En seguida se le acercó una mesa 
dispuesta con papel y tintero y empeïó 
á escribir rápidamente, con los ojos 
cerrados, una admirable escena de nn 
drama titulado LEÓN , el cual anun­
ciamos en uno do nuestros pasados 
números haber sido presentado al Tea­
tro de Sania Cruz. Habiéndole dicho 
en seguida el magnetizador que se tras­
ladase á la cumbre del Tibidabo y des­
cribiese el espectáculo que ante sus 
ojos se presentaba , dócil á su voz em­
pezó á escribir rápidamente la poesía 
que á continuación Iranscridiraos y que 
la dicha señorita Grassi con so amabi­
lidad acostumbrada nos ba permitido 
insertar. . 

Cuando al cabo de algun tiempo des­
pertó no se acordaba de nada de lo 
dicho y tuvimos que revelárselo lodo 
como cosa estraña para ella. Dejamos 
á la consideración de nuestros lectores 
hacer las reflexiones que juzguen opor­
tunas ; nosotros no hemos querido mas 
que apuntar aisladamente este caso pues 
es el único del cual hemos sido testigos, 
y sea dicho de paso que la sorpresa que 
nos causó, nos dejó en una situación en 
que creíamos era un sueño lo que aca­
bábamos de ver y palpar. 

Poesia de que se hace mención en el 
artículo precedente. 

• 

Hay una hora hermosa 
Que en su reposojy calma 
Se entrega libre el alma 
A la meditación. 
Está hora es cuando el mundo 
Está entregado al sueño, 
;Qué cuadro tan risueño 
Ofrece la creación i 

Del alto Tibidabo 
En Ja escarpada cumbre 
A l pálido vislumbre 
Del matutino albor, 
Cuando de nn denso velo 
Se cubre la llanura,. , 

Y solo niebla impura 
Se observa en derredor, 

Cuando el mundo se duerme.. 
Con un sueño tranquilo 
Yo sola allí vijilo 
Do goces rail en pos, 
Y mí plegaria entrego 
A lo ligera brisa 
Que dócil y sumisa 
La lleva hasta mí Dios. i 

1 
Todo es silencio en torno, 

Todo reposa en calma, 
Mientras apura mi alma 
La copa del placer. 
En medio a tal sdencio, 
A semejante hora 
¡ Como se cree y se adora 
Al soberano Sér! 

Como dudar que existe 
Quien ríje el universo , 
Viendo este azul tan terso 
Y esos astros sin fin , 
Y ese horizonte intenso, 
Y el plácido paisaje 
Ya fúnebre y salvaje 
Ya hermoso cual jardín. 

Mas ya bellos celajes 
Coloran el oriente, 
Ya aurora refulgente 
Anuncia el claro sol. ' 
La luna palidece, 
No brillan las estrellas, . 
Mala sus luces bellas 
El fuljido arrebol. 

Con los ardientes rayos 
Del astro rubicundo 
Va recobrando el mundo 
Viviente animación. 
Abren las mustias flores 
Sn cáliz abatido, 
Las aves desde el nido 
Entonan su oración. 

Y los insectos zumban 
Y cantan los pastores, 
Y mil y rail rumores 
Se escuchan á la vez. 
Tal cuadro ante mis ojos 
De vida se despliega 
Y el alma mia se entrega 
A toda su embriaguez. 

• ; 

- • 

n 
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La vista al rededor tiendo embriagada 
esta fértil llanura contemplando 
y esa inmensa ciudad tan alabada 
y ese mar que su muro está besando. 

Despliega aqui sus gracias la natura, 
al l i demuestra su poder el hombre, 
y reflejarse en aquella onda pura 
se ve del sumo Dios el alto nombre. 

De lo alto se despeñan rail torrentes 
bañando esta llanura matizada 
con árboles, con flores y con fuentes 
de aldeas y de casas coronada. 

Ese arroyo que cual cordón de plata 
corre serpenteando entre las flores 
y en cuya hermosa linfa se retrata 
de las nubes los célicos colores, 

Los campos con tal arte cultivados 
que despliegan dó quier su lozanía, 
ese verde esmeralda de los prados 
y esas flores que exalan ambrosía, 

Y luego ésa ciudad con sus almenas 
con torres, campanarios, capiteles , 
con ese mar que baña sus arenas 
cubierto de mil buques y bajeles, 

Todo forma un conjunto sorprendente 
que transporta mi vaga fantasía 
y de mil sensaciones un torrente 
arrebata y confunde el alma mía. 

Gloria al Señor del mando, 
Al Sér supremo gloria; 
Y a la nefanda escoria 
Que niega su poder, 
Mostradle la natura 
Y de ese sol la llama 
Que por dó quier proclama 
Uu soberano sér. 

Venid, venid , precitos, 
Que un Dios habéis negado ; 
Del cuadro que he trazado 
Mirad el esplendor: 
Y entonces compunjidos 
Mirad al Dios del cielo 
Y en vuestro desconsuelo 
Postraos an ante Señor. 

Anjela Grasñ. 

GET410. 

Generación precita 
Que en posdd criineu por do quier telan-

Y en la frente maldita (zas> 
Lleras la infamia escrita 

Pretendiendo buscar las esperanzas. 

¿ A donde presurosa 
Los pies errantes sin mirar conduces T 

Cual necia maiipo^a 
Ay ! quieres codiciosa 

Quemar tus alas eo las bellas luces. 

Ciega y desalentada 
Buscas placeres donde solo hay penas • 

Al pensar ; desgraciada ' 
Que eo el mundo guardada 

Está la libertad entre cadenas. 

Blanca luz rutilante 
Ves en la cima de leiano monte, 

( J I J O aspecto brillante 
Al tocarlo anelanle. 

Se pierde en el vapor del horizonte. 

Al horrible sendero , , 
Entras del crimen con la. frente erguida 

Y con paso lijiro 
De el escalón primero 

Te lanzas hasta el Bn de la subida. 

La voz de la conciencia 
Queréis abogar cuando te grita alzada 

« ¡ Teme por so existencia ! * •, 
Tu le dices «demencia ! » 

Lanzando estrepitosa carcajada. 

Y signes tu camino 
Gozando en bacanales y en orjlas ( 

Mofando tu destino 
Y al Monarca divino 

Que ba señalado- un término i ios dias> 
* 

¡ Generación malvada I 
Signe gozando si á. gozar aspiras 

En orjia dilatada, 
Que en fin será llegada 

La hora tremenda de tremendas,tras. 

Y esc Dios cuyo trono 
Quisieras ver á su carroza uncido. 

Mirando tu abandono i 
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Te observarà en su encono 

Cual hongo vil eu lodazal nacido. 

Con alencirin profunda 
Pesará las pirOdias ejemplares 

En que (u vida abunda , 
Y con mano iracunda 

Romperá de tus dioses los aliares. 

• Como Cain quisiste 
Luchar conmigo : • se dirá rugieote • 

Como Cain creisle 
Que cuanto humano ocsisto 

Obedece tu voz rápidamente. 

En tu pecho maldito 
A la envidia fatal has dado entrada , 

Sin ver en tu delito 
Que un circulo descrito' 

Te ha dejado al sacarle de la nada. 

Tu desde el alto cieló, 
Escelso Dios, penetras las ideas • 

Y en tu divino anhelo i 
Con sacrosanto celo. 

Que se encaminen hacia el bien deseas. 

Solo para t i , solo . 
Está presente el porvenir inmenso > 

Que cubre un velo denso , 
Y este mundo del dolo 

Recorres de una vez de polo á polo. 
t Ç . f • ^ 

Tu eres el astro puro 
Que radia cierno eo el zenit hermoso 

Y en el camino oscuro 
De este talle perjaro , 

Marcas la senda de eteroal reposo. 

E L G E N I O . 
Y el carmin pierde, en tanto 

Que su frente bellísima colora. 

1 hombre en su demencia 
Se mola de tu amor y de tu gloria, 

Con risible impotencia, 
Asido & una ecsisteocia 

Que es mal eterno, podredumbre, escoria! 

i No tiende á tus favores 
Una vez, gran señor, los tristes ojos 

Para ver sus horrores.... 
En vez de hermosas flores 

Duerme del erial en los abrojos. 

Acalla el grito sanio 
Que torcedor eterno le devora : 

' Qoza con su quebranto 

Piedad , piedad , Dios mió ! 
Yo también con el crimen me hv mancha-

Conozco el desvario..., (do. 
Por purgar el pecado , 

¡Ay ! verteré de lágrimas on rio. 

Me acercaré al instante 
Be\ santo templo basta las losas puras 

Y diré ediflcanle 
Con acento tronante (ras.' • 

> ; Gloria al Dios que gobierna en las ú!tu-

Pieilati, piedad I yo creo, 
En lus miiterios, y en tu amor dirino ! 

Que alaben deseo, 
Y al confesarme reo 

Escuchar tus perdones imagino. 

Tu eres el Dios , y es justo 
Que el Dios conceda su perdón al UOMBRE, 

Depon el ceño-adusto, 
Y yo, ¡ Monarca augusto ! 

Haré que al mundo tu bondad asombre 
R. de Valladares y Saavedra. 

La bella composición que antecede 
es un fragmento que de su inspiración 
relijiosa DfM y el hombre nos ha pro­
porcionado nuestro apreciable y buen 
amigo Valladares. Recomendamos muy 
particularmente dicha obra , pues sin 
que nos ciegue la amistad que con su 
autor nos une, podemos decir que hay 
trozos sublimes y que es una continua­
da armenia relijiosa que bastaria por 
si sola para crear un nombre al jóvea 
poela que en plácidos momentos de 
¡aspiración la compuso. 

( N . de la R.J 

A NUESTRO RECOMENDABLE 
CORRESPONSAL EN PARIS. 

« ¡U1S VALE TARDE QUE NONO4 !!o 

(Esclamacion de un acreedor.J 

Apreciable amigo AHIOT ¡ en este 
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pais clásico de las parodias voy à co­
piar el periodo con qoe habéis co ­
menzado vuestra~primera carta gracio­
sa y satírica como una niña andalu­
za. No es pequeño atrevimiento en mí, 
escritor movible "y transparente, el, 
contestar después de tanto tiempo, 
guiado por mí ángel tutelar la pereza 
qne he visto por primera vez en mi 
pais natal, envuelta con las tinieblas 
del Sar (1 ) y guiada por una mano 
oculta, mas poderosa en evitar que 
espontánea en producir. En estos 
tiempos en que las imaginaciones bus­
can el míslerio, y sudan ( una m e t á ­
fora fuera de la estación ) para descu­
brir el final de una ópera ó la conclo-
síou de una novela, como en otros di -
as se jugaba á la lotería y se leían las 
Tardes de la Granja al compás de so­
ñolientas charadas y pesados enigmas, 
es asombroso , es sublime el misterio. 
He aquí la rasoa, amigo AMIOT , per­
qué no convierto aquella mano tal vez 
en edificio. En este momento tres gran­
des notabilidades ocupan mi habita­
ción : el JODIO ERRANTE , asombro de 
la Europa civilizada y pesadilla de la 
compañía de jesús, LISZT , diablo con 
manos de ángel (esto es mitad age-
no y mitad mío) y mí persona pál ida­
mente dibujada en el espejo qne tengo 
enfrente. El JÜDIO ERRANTE , es 
au tomo, LISZT un poco de mar-
quilla, y yo... un redactor del AR­
LEQUÍN , de este personage burlón que 
solo emplea su sátira cuando revela los 
misterios de las notabilidades cómicas, 
ó cuando mas guapo que la Girálda 
{ comparación andaluza ) pasea por los 
barrios del Perchel ó el Barrio Nuevo, 
que nada tiene de nuevo sino los apun­
tes hijiénicos que puede dar para la 
historia del otro mundo que ha descu­
bierto Colon armado de sns mapas y 
compases. 

• 

( 1 ] Rio parecido al Manzanares 
donde se hace una asombrosa pesca 
de ranas. 

Todos están ocupados con sus mere­
cidos triunfos. El 'autor de los MISTE­
RIOS DE PAIIIS tiene una fama colosal, 
digna de su tálenlo , LISZT arrebata y 
transporta en el Liceo y en el teatro 
del Circo,., solo yo estoy condenado ú 
correr por la lanjente de esos triunfos 
espontáneos y solemnes , á ser públ i ­
co de oslas ovaciones al génio, yo.... 
este que aquí veis . amigo Amiot ( aquí 
de uua viñela que nada se pareciese á 
la del arlícoio Dos Calamidades.) 

Cojo entre mis dedos la dulce y sa 
brosa manzana do la amistad, y des­
pués de probar so manjar dulce pocas 
veces, y agrio casi siempre, tomo la 
pluma , arreglo los anteojos. pido un 
vaso do agua y ocopo algunas ciiartí-
llas de papel qne se difarencian de I; 
hombres en que no tienen mas que un 
lado servible. 

Dejémonos de preámbulos (a l órden 
me grita un suscriplor de Tembleque ) 
y vengamos á cuentas , amigo AMIOT 
¿ no os sentís con las fuerzas necesarias 
para ser corresponsal del ARLEQUÍN ? 
¿ Habéis llegado á la cámara de Mr. de 
BALZAC para que os recibiese con la 
sonrisa con que contesta el matemático 
al desgraciado protagonista de la EAÜ 
DO CHAGRÍN que le enseña sn Piel de 
Zapa ? ¡ Hacéis la historia de los l i te ­
ratos de vuestra nación ! Felices las 
ciencias y las artes que tienen historia 
contemporánea'. Aquí todo pasa , cor­
re y se precipita : se lee mucho, se 
medita poco. La literatura está en los 
periódicos: los periódicos se escriben 
en la víspera de su salida. Hay imagi­
naciones poéticas y espontáneas sin 
campo donde agitar sus fuerzas, y t a ­
lentos que se consumen sobre un vaso 
de aromas que pasan como el humo. 
En Francia tenéis muchas banderas í 
aquí no hay uu ejército, no hay un 
regiraionto , un batallón : somos j guer­
rilleros. Hay el entusiasmo de un pue­
blo pronunciado que q u i e r e ' d e s í i w 
sin pensar en edificar ; hay la gala y 
variedad de un peloton^de 'veteranos 
confundidos con reclutas. Si unos 
discurren , ' los otros hablan. Víctor 

i 
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Hugo describiendo á la gran fiac-
cion literaria de Francia nos ha de 
ineado de un sola pincelada : — Esa 
juventud vacila en medio de cien esco­
llos, y corre desalentada probando íoi-
tana aqui y allá como aventureros do 
poca instrucción y muchas pretenciones. 
Dice el cantor de la Esmeralda: «podia 
formar la juventud francesa un ejército 
y son una horda. >> Gn dia de gran pa­
rada (las mejores son de los estrenos 
de las piezas dramáticas) veríais aquí, 
amigo Amor , á los generales de la l i ­
teratura, confundidos con los petits ea-
jtotals. y seguidos por los que se afa­
nan por dar bula á sus cabezas cartu­
cheras, (metáfora endiablada) y figurar 
aunque en menor rango al lado del 
jstacto mayor que se reúne en el cuarto 

¡1 actor Lombia , que entra en 5óltto 
y lee los periódicos en el Ateneo. La 
gente revolucionaria, la juventud de 
buen uniforme y varías cruces de dis­
tinción ganadas por el mérito, y algu­
nas veces por intriga, anda por todas 
partes. Del Cafi Nuevo pasa al del Re­
creo , del Recreo al de .9an<o Domingo: 
en todas partes encuentra rrivaques don­
de echar uu cigarro , hablar do la poe­
sía y de la marcha del gobierno, y 
prepararse á escribir un artículo de 
fondo ó una poesía satírica. No hay 
esas pretenciones violentas de los es­
critores que habéis satirizado en vues­
tras cartas; están convencidos como FÍ­
GARO que escribir en Madrid es publicar 
sus pensamientos en un librillo de fu­
mar , y cambian un habano por un 
retrato al oleo, y una cinta color rosa 
6 blanca por ana palmada de un par­
tido político ó de una graciosa morena 
que enamora con sus ojos hechiceros. 
lireUm le enconfrareis en la imprenta 
Nacional, Gil y Zarate en el ministe­
r i o , Harliembusch en la bihliuteca, 
sus horas mas pertenecen al estado quo 
á la'literatura , pero si deseáis ver al 
primer poeta lírico de nuestros dias á 
Zorr i l l a , sí tenéis empeño en conocer 
á fampoamor, si os conmueven, como 
no lo dudo, esos ojos de fuego que fe ­
cundó el sol de Cuba , si os llegáis á la 

m . • 
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habitación de la autora de Alfonso Mu­
nió y el Principe de Viana , si llevado 
de vuestra afición al género jocoso . no 
dudáis un momento en hablar con Abe-
Tiamar, FUlergas ó el Estudiante, en­
tonces os sorprenderá su amabilidad. 

La sonrisa os admitirá y despedirá 
en sus habitaciones: si escriben solía -
rán la pluma para recibiros. ¿Qué es­
pañol ilustrado recibe mal á un estran-
jero ? Mañana apareceréis, tal vez, 
en caricatura en un artículo del Globo 
ó ía IOM ó en alguna poesía de b r i ­
llantes conceptos donde estéis conver­
tido en ramillete de los Boulevards pero 
¿ quien no desea ser descrito con la 
poesía que ha inmortalizado al Cid y á 
ifudarra Gonzahi ? 

Al fin y al cabo, habéis caído en 
otro escollo , y un desengaño en el país 
natal que siempre t i injusto é ingrato , 
es mas cruel que nna lluvia en verano. 

No, amigo AMIOT , recibid mi con­
sejo. No interrumpáis á esos grandes 
hombres do nuestra patria. Es muy 
poco para quien solicita vestir el trage 
de Par de Francia y ver al rey de Ru­
sia , la visita de un incógnito. Solo en 
España un d««moci(ío ha llamado la 
atención del público , escribiendo iWa-
drid y sus misterios para dejenerar en 
nn Quidam y publicar Los habitantes 
de la Luna. 

El ilustrado autor de las dos cartas 
que hemos publicado con la mayor sa­
tisfacción , bien puede con igual gra­
cia y filosofía comunicarnos lo que 
haya de mas notable en esa babel l i ­
teraria, en osa turquesa de la inteligen­
cia Europea , esa corriente de ilustra­
ción , cuyas raudales se aparecen por 
la Península como benéficas corrienles 
para fecundizar las semillas de la civi­
lización. No os escuseis, amigo, las 
costumbres de vuestra nación y los 
misterios de vuestros talleres son dig­
nos de ser copiados por colores hábil­
mente manejados. No sigáis mi ejemplo 
y contestadnos á vuelta de correo, para 
tener la satisfacción de anunciar al 
público que ha aceptado la correspon­
sabilidad parisiense de nuestro p e ñ ó -
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dico el joven distinguido y laborioso 
escritor de quien sé repite su apasio­
nado —Anlvnio iVctra de Mosquera. 

Madrid 15 do Xoviembre de 1844. 

PARA E L A L B U M D E M . E. 

-iwi-fcü oit •ttátiñ i n i . í i i i . 'S i ' t í a •• M 
(Improvisación. J 

• 

Cantar.' caotar cuando aterrada el alma 
brota abundante ponzoñosa biel, 
cuando sin luz el corazón , sin calina, 
uo halla la iiuájon que fingiura en él I 

Cantos demaadus á mi ruda lira . 
trovas le pides á mi ardiente amor.... 
¿ No salies tu que el alma qne suspira 

. suspiros lanza de elernal dolor ? 
¿No sabes lii que el alma que angustiada 

miente i tu visla hermoso porvenir, 
inclina la su frente ja lansaia 
que el sello muestra de hórrido sufrir 7 

Si , j o he gozado en rais abriles bellos, 
el placer vo apuré en mi juventud, 
y encanecerse he visto mis cabellos 
á la endecha linal de mi land. 

Joven aun soy I Me queda la esperanza 
pero perdi la f¿ del corazón. 
l)c dicha un porvenir mi alma ao alcanza. 
¿Quien vida le ha de dar á mi ilusión 7 

Mujer, mujer que invocas hoy mi canto, 
á mi pecho det uélvele su f i , 
apaga con tu amor mi cruel quebranto, 
la fé me torua que apreciaba tanto.... 
Yo eo cambio mi esperanza te daré. 

Vietor Balaguer. 

A mi bmi amigo D. Tictor Balaguer. 

I MAÑANA! 

Hay una esperanza vana 
que suele el hombre tener 
cuando su suerte es insana , 
y es esperar de mañana 
aquello que perdió ayer. 

Este mañana infecuudo 

tos 
pr t í veloz , pasa un aiio, 
y vé con dolor profundo 
que el maffaM de esio mundo 
trae un nuevo desengaño. 

Vuela la me:.le lejana 
tras el fantasma soñado 
en las horas de mañana, 
cual vuelo de la campana 
el eco con que ha sonado. 

Con lodo, vuelve á querer 
alimentar su esperanza , 
y cuando piensa obtener 
la dicha que perdió ayer , 
mañana encuenlra mintanza. 

Yo latnbícn con on mañana 
soñando . insensato estoy ; 
pero la suerte tirana 
ayer me dijo o ', M i > v . \ * ! • 
y nunca moñona es hoy. 

Vo no codicio l o o r e s . 
ni grandezas, ni poder . 
ni faustos deslumbradores , 
que solo codicio , amores, 
gloria, virtud y placer. 

Asi la cruel pena mia 
calmando en mi pecho voy ; 
huye de mi la agonia 
al ver que pasa este dia 
y llega el mañana de huy. 

De esta manera , correr 
tras una dicha mundana 
los hombres rae suelen ver; 
Mas, ay < que ha pasado AVEK 
y nunca llega MACANA ! 

José de Comingn ormngts. 

Se nos lia remitido la siguiente y l i n -
disima poesía que uno de nuestros me­
jores amigos nos recomienda mny par­
ticularmente y la insertamos con la 
mayor complacencia, pues n sola lec­
tura nos ha dado brillantes maestras 
del talento poético de su jóven autor 
D. Teodoro Guerrero. 

( N . de la R.J 

1ÜN ADIOS 1 

Á MI UADRE. i 

Voy á partir ! jpdios! madre querida/.. 
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¿Lloras?. . Yo lambien lloro de dolor. 
Porque siempre fué triste una partida 
AI d'jar á la madre de su amor ! 

M.uln , voy á cruzar los anchos mares! 
Ale alojo cada instant" mas de ti... 
Y cada instante doblan mis pesarea} 
Que lia de estar tu memoria lija en mi. 

Allá en otra rejion, < n otro mundo , 
Mil fantasmas mi mente abrasarán.... 
Pero , madre, el cariño es muy profundo, 
Y ante mi cual fantasmas cruzarán. 

Ue da encontrar la turba de mujeres 
Que lian de hacer vacilar, madre, mi fé. . . 
En vez de amor me brindaián placeres? 
i Placeres con placeres pagaré ! 

Mas los recuerdos en mi inenic pasan 
Ue miijcros ansiosas de su mal... 
Que son ¡ oh madn'! flores que se abrasan 
A l fuego de la inmunda bacanal, 

fio me podran vencer con su cariño, 
; nunca juzgué cierta su pasión.... 
ifte habrán de engañar, porque soy n i -

lengona de viejo el corazón. (ño/ 

Solo morir le resta á mi esperanza 
Porque al mundo no puedo subyugar. 
Que el mundo entero á mi ambición no al-
Si pérdl el corazón para gozar. ícanza. 

Un bien, madre, es la muert£, cuando el 
Acallar ya no puede su dolor.-.. [alma 
Hastiado de vivir , siempre sin calma 
Solo encuentro en la vida un torcedor I 

Nada hallo en este mando á mi deseo: 
Hoy sufro, madre , como ayer euM.'.... 
Mañana he de su sufrir !.. Ya lo proveo! 
Morir ?... no, madre : viviré por ti / . . . 

Mas si fuese la muérle mi destino, 
Ay ! ninguno mi muerle llorará ! . . . 
Solo dirán los hombres « i Fué su sino ! -• 
Un hombre menos en el mundo habrá !» 

Sola lu has de llorar, madre querida 
Que en el mundo eres lodo para mi !... 
Y te juro al cantarte en mi partida 
Que habrá de ser al ecsalar la vida, 
Mi lillimo pensamiento para ( i ! . . . 

Teodoro Guerrero. 

E L G E N I O . 

/ 
• 

BE STA. CRUZ. 

- 1 

Bandera conlra bRtidera, comedia 
en tres actos y en verso , escrita es-
presamente para la Señorita Palma , à 
imitación del teatro antiguo español 
por D. Victor Balaguer. 

Prescindiremos del mérito de la co­
media que se anunció el lunes último 
en aquel teatro , ya porque no es tra­
ducida , ya por ser de un ingenio ca­
talán. Si lo primero , nuestros compa­
tricios hubieran hecho jmficia al au­
tor estrangero y elogiado al traductor 
por su acertada elección. A ho ser la 
segundo aplaudiérase el renacimiento 
do un género que poco tiempo ha he­
mos visto proscrito de nuestros teatros, 
y que al par de la inmoralidad se 
alejaran de ellos los puñales, venenos 
y otros delirios que le invadieran.... 
Mas dejamos en blanco estas lineas 
para no contradecir el acto de sobera­
nía , que ejerció el público de aquel 
teatro en la noche de su representa­
ción 

La ejecución fué brillante. La Seño­
rita Palma ejecutó el papel de Leo­
nor . que espresamente para ella se 
habla delineado, cual lo copcibicra el 
autor. Nos hizo sentir el poder de una 
actriz de talento cuando no se ciñe á 
interpretar tan solo al poeta . sino que 
remontada en alas de su genio crea 
nuevas bellezas y perfecciona las que 
en su entusiasmo describo el autor. 

Los Sres, Alcaraz é Ibañez se esme­
raron en sus respectivos papeles reve­
lándonos cada uno de ellos sus m u ­
chos conocimientos artísticos; debien­
do hacer particular mención del Sr. 
Alcaraz que en el final del último ac­
to logró arrancar merecidos aplausos. 
Los Sres. Medel y Riso , aunque i n ­
significantes sus papeles, desempeña­
ron con maestría y aplomo cada uno 
el suyo. Los demás actores en general 
se esmoraron en hacer lucir una co­
media , cuya versificación fácil y flui­
da , sentimental y armoniosa , no po-

Ï 
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do encontrar enemigos como no los 
encontrará fácilmente un poeta como 
e! Sr. Bulaguer. 

La comedia ananciada para el dia 
siguiente. al concluirse el segundo acto 
fué prohibida por la autoridad. Igno­
ramos los motivos de tan súbita or­
den. No provendría de inmoralidad ó 
irreligiosidad , porque semejantes luna­
res no empañan sus páginas; tal vez 
sea producido por algunas espresiones 
que escapan de la pluma en los mo­
mentos de entusiasmo recordando glo­
rias do nuestra patria eri las que goza 
el corazón. 

No podemos concluir esta revista sin 
continuar bellísimos conceptos encer­
rados en unos versos armoniosos llenos 
de ternura y entusiasmo. 

ESCENA D DEL ACTO PRIMERO. 

2>onor. 

••loRfli ltl •BU « í ñ a l 'j'-i ««'•íf3' «I 
¿ Pensáis por ventura , dueña , 
que es bronce mi corazón . 
que no observo como amigo 
ronda mis rejas su amor-, 
y cuando salgo á la calle 
que Iras mi se viene en pos ? 
Pensáis que no observo, digo , 
como buen galanteador 
por todas parles me sigue , 
demandando mi atención 
conjiquol dulce silencio 
nue revela tanto amor ? 
Yo le he visto allà en la iglesia 
cuando postrado ante Dios 
un pueblo reza en silencio 

. so fervorosa oración , 
yo lo he visto mientras que otros 
se prosternan con f rvor 
se prosternan con fervor 
saludando el ara santa 
de aqael que es hombre y es Dios, 
yo le he visto alzar sus ojos 
ebrios, lánguidos de amor, 
para clavarlos en mí 
con_delirante pasión, 
y en los instantes sublimes 
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de mas fé y de mas fervor, 
cuando el órgano modula 
su dulce y esbelta voz , 
cuando aplauden los querubes 
desde el trono del Señor, 
yo le he visto dirijh-me 
à mi sola sa oración 
saludándome en su vérliso 
cual madre del Redentor. 

• 

ESCENA V I H DEL ACTO 2." 

LeonoT. 

• 

Nunca el cargo de culparos 
debiera dar à mi lengua : 
cual hija debo yo honraros 
y no debiera en mi mengoa 
cual ¡\ un estraño acusaros. 
Yo bien se que asi os aflijo, 
mas debo aunque no me cuadre 
daros dolor tan prolijo, 
pues que las faltas de un padre 
las purga también un hijo. 
Salsa por fin de una vez 
este secreto que abrigo.... 
Os voy à hablar sin doblez, 
no està mi padre conmigo . 
vos sois el reo , yo el juez. 
Vos sois Velez en verdad , 
y por lo tal que sois Velez , 
guardar debéis en lealtad 
nn nombre que de laureles 
cubrió la pasada edad. 
Decid , que hiciste, señor , 
de ese nombre que os legaron ? 
Que de él hizo vuestro honor? 
Mis mayores lo ilustraron 
con sus hechos y valor . 
y al haceros su heredero 
tuvieron , por Dios. en cuenta, 
que cual noble y caballero 
librarais de torpe afrenta 
su limpio lastre allanero. 
Y decid, que les diria 
vuestra lengua, si discretos 
alzasen la losa fria , 
y desnudos esqueletos 
se presentasen hoy dia ? 
Callara entonces la lengua 
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cual calla ahora en ve r l a i l , 
que no pudiera en lealtad 
ni revelar lanía mengua . 
ni ocultar tant^maldacl. 

i É hija vuestra nací yo ? " 
Hay sangro en mis venas fieles 
que la vuestra no enjendró, 
roí padre es D. Luis de Velez, 
vos no sois mi padre , no. 

ESCENA V I I DEL ACTO 3.° 
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mas quiere lo segando que lo prime­
ro. Medite estos consejos que nos ins-
pira la amistad que le profesamos. 

-4* 
D. Juan. 

Quédale en paz , mujer idolatrada i 
quédale en paz con la esperanza mía ; 
si es para mi esa lágrima guardada 
quizá la viertas en mí tumba uu dia. 

'Yo en tanto à conquistar voy con mi es-
laureles mil y eterna nombradla, (pada 
hasta que huestes cien de esos infieles 
à rastra lleve en pos de mis bajeles. 

Yo de Mahoma la altanera enseña 
he de rasgar alegre con mis manos, 
serán sus hourís de la faz risueña 
esclavas de mis bravos castellanos, 
de su nación la mas remota peña 
ha de acatar mis nobles soberanos, 
y he de dar para alfombra à mis corceles 
de sns huestes los blancos alquiceles. 

Yo cruzaré el espacio de los mares 
conduciendo tras mi fieras lejiones, 
en el lugar que ocupan sus altares 
la cruz elevaré de mis pendones, 
sus huestes aguerridas à millares 
presa serán do laslellanos leones 
y tremolar haré en cuanto el sol baña 
la noble enseña de la noble España. 

Ya nos dió el Sr. Balaguer con el 
Zapatero y el Rey (3 . ' parte) una 
muestra de su genio poético, y de­
seáramos continuar aqui otras escenas, 
pero no es dublé en las estrechas p á ­
ginas de un periódico literario. Una 
cosa deseáramos de nuestro amigo, que 
corrigiera algunos versos que hemos 
observado algo huecos, y en lo demás 
omitiera tanta poesia lírica robuste­
ciendo el argumento, pues el público 

TEATRO NUEVO. 

Se puso en escena el miércoles 4 el 
drama el Ingeniero. Nos gustó muchí ­
simo por que es de lo mejorcito que 
se ha traducido. El Sr. Pizarroso es­
tuvo feliz, caracterizó muy bien su 
papel y ejecutó todo el drama con 
aquel aplomo y maestría à que el p ú ­
blico se ha acostumbrado á ver en él 
desde que pisa la escena del Teatro 
Nuevo. Todos los demás actores so­
bresalieron en el desempeño, debiendo 
hacer particular mención del Sr. Car-
bajo y de la señora Goozales. 

F. de P. 

El dia i 4 del presente tuvo lugar en 
la iglesia de San Jaime una brillante 
función relijiosa consagrada a Santa 
Bárbara por el cuerpo de artillería de 
esta ciudad. Tuvimos el gusto de asis­
tir i» ella y la verdad sea dicha, pocas 
veces hemos gozado tanto domó fcuando 
concluidos los oficios divinos. empezó 
la música de aquel cuerpo un concierto 
con variaciones escrito y dírijído por 
el Sr. D Carlos Grassi, joven acredi­
tado ya en esta ciudad por su bella 
òpera I I proscrito di Allemburgo. Las 
estrechas columnas de nuestro pe­
riódico nos impiden estondernos como 
desearíamos, pero quede consignado 
en esta pájina el tributo de admiración 
y el franco parabién, que cordialmenle 
damos al Sr. Grassi por su bella com­
posición. Su hermana la señorita Doña 
Anjela Grassi acompañó el mencionado 
concierto con el arpa y merece tam­
bién nuestros elojios por su limpia y 
esmerada ejecución. 

1MPBENTA DE D. J. M. BE i 
CALLE DE BASEA 

N." 10. 
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