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no estava trastocat, se'n and cami amunt tot
barbotejant: — Ara veyéu quina resposta de
donar & un jove dispost y lleuger com jo, un
vell qui se'n va del mén! Es que ho voldria
dir al inrevés:

Per los joves fins 4 genoll,
per los vells fins 4 coll.

LO CAMI FANGOS l.o jove delitds 4 pas de convidat empren-
gué’l cami, y 4 les quatre passes ja s'havia

En temps d’hivern y després d'unes plujes” oblidat de la sentenciosa dita del bon vell, ¥
molt fortes. una vegada se trobaren en mitj camina que caminards, com més anava més
d’un cami ral, un jove que pujava de la pla- fanch trobava. Per sortejarlo, com los anys
na, emprenent un llarch viatje, y un vell qui  no li pesavan gayre, saltava d'assi y d'alla
'acabava, baixant de la montanya y aprop de pedra en pedra y d'una vora de cami ral 4
ja de la posada: I'altra. Tot saltant y gambejant refiat de sa

—Deu vos guard, bon home—digué lo jove llengeresa, una vegada posa'l peu sobre una
al vell.—Me diriau, si us plau. si hi ha gayre pedra girella y quan menos s'ho pensava,
fanch per aqueix cami amunt? — se'n ana de costelles al bell mitj y en el més

Lo vell se’l mira de cap & peus, com pre- tou y espés de la fanguera, d'ahont sorti em-
nentli la mida d'un cop d'ull, y després li  fangat fins al coll y encara ab prou feynas.
respongué ab aquexes paraules: A les hores comensa de entendre y de ca-

—Me dius si hi ha gayre fanch? pir Festrany enigma del vell entenimentat,
més que més al recordar que aquest 4 la seva
edat y venint d'un llarch viatje, no s'havia
enfangat sind fins 4 les genolleres.

Lo jove qui esperava sino una lloansa de De fanch n'hi ha de moltes menes y de
sa bona cama, una resposta més falaguera, - viaranys llotosos n'hi ha més dels que sem-
se qued4 en deji del seu significat. Y creyent  bla y per tot arréu. Si voléu que us ho diga
que’l bon anci4 se volia riure d'ell, si es que clar y catald, 4 la curta 6 4 la llarga ho son

Per los vells fins 4 genoll,
per los joves fins 4 coll. —
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tots los qui s'apartan del cami de la netedat
y de la dretura, que es lo cami del sant Evan-
geli.

Si'l jove que tot just enfila’l cami dela
vida. trobantlo tal vegada espedregat, bo-
nich y sembrat de flors, demanas als vells
que ja I'acaban si hi ha gayre fanch, tots fa-
rian la matexa resposta:

Per los vells fins & genoll,
per los joves fins 4 coll.

Jacivto VerDAGUER, PBRE.

LITERATURA FUNERARIA

Somethrig in rollen is the state of
Denmark (Hi ha queleém de podrit
4 Dinamarca).—Shakespeare, Ham-
fet. Acte 1.°% Escena XI.

No's tracta de las lloansas mortuorias de
la vella India, fetas de nit al entorn d'una fo-
guera, ni d'esgranar el complicat y llarguis-
sim cerimonial funerari dels antichs Egipcis,
els millors models de lamentacions hebrai-
cas y simbols poétichs de vida ab que'ls
Grechs embolcallavan el misteri de la Mort.
No's tracta tampoch del ploriqueig mitj-eval
de las plasiideras castellanas y de las beguines
flamencas, ni dels grans necrologistas de
Lluis XIV. Tot aix6 ja ha passat 4 la Histo-
ria. De lo que’s tracta es d'una mena de lite-
ratura modernissima, carrinclona & tot se-
rho, que’n dirém funeraria, perque en las ce-
rimonias dela Mort s'inspira, producte es-
trany v xorch del fi de sigle, purament local,
exclussivament barceloni, ab tots elssintomas
y efectes d'una malura incurable, que cada
dia creix ab forsa més esparveradora.

Ja fa alguns anys gue la vanitat escanda-
losa del rich improvisat y del parvenu clasich,
inflada pel buf potent del periodisme de gran
circulacié sempre 4 punt de repartir cops de
bombo, I'han plantada & Barcelona, fentla
desenrotllar y arrencar tan abundosa florida,
que sos fruyts brotan 4 cada pas, exhalant
una fetor moral insoportable. Y lo més trist
es que aytal malura ha macat desgraciada-
ment fins als fills de nostra terra. Ens refe-
rim als anuncis de mort.

Temps enderrera la forma especial dels

diaris barcelonins, plegats 4 tall de llibres,
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justificava fins 4 cert punt (tenint en compte
I'escasetat de novas y de fets filla del reduhit
cercle de vida y d'aspiracions en que’s movia
la Barcelona vella) el luxo, mitj-luxo y mo-
destia dels anuncis mortuoris de plana sen

cera, mitja plana 6 guart de plana, ab que,
segons el nivell de las butxacas, s’anunciava
la mort de las personas. Aixé era unacos-
tim, més 6 menos rutinaria y eminentment
barcelonina, qu'encara que no ho sembli,
t¢'l mateix cardcter que'ls tradicionals tres
dias de passeig de cotxes de Sant Tomads al
Parch, I'anar 4 veure 'ou com balla'l demati
del dia de Corpus y las empentas de gent
llubida al carrer de Fernando pel mitj dia del
Divendres Sant, y tantas y tantas d’altras, de
fesomia rancia y efectes inofensius, qu'en
lloch d'esvahirse, devant de l'embranzida
cap a la vida moderna empresa per la ciutat,
de vint anys ensd, sembla que’s mantenen en-
cara ben fermas.

Al cap d'avall, las esmentadas planas en-
quadradas de negre anavan al mitj del diari,
entre'ls anuncis judicials y'ls que fixavan la
sortida dels barcos, no fent nosa ni pampa-
llugas al bon lector, que com sabia las tas-
queras del periodich, ja hi donava un cop
d'ull en sas estonas de mal humor, per ente-
rarse de si entre'ls que se'n anavan cap al
altre mon, hi tenia algin amich 6 conegut.
Aixis el diari, sortit de fresch de las premp-
sas, tufejant encara de tinta, s'interposava
invariablement cada demati, entre la xicra
de fumejanta xacolata y'l vas d'aygua, lleu-
gerament daurada de xarop, oferint de pri-
mer entuvi al barceloni, tot just llevat, en
sa primera plana las altas y baixas del ter-
mometre, el sant del dia, las quaranta horas
yl rengle detalladissim de diversions pu-
blicas.

Més aixéd son cansons vellas. Aixd suc-
sehia en aquells venturosos temps de la Bar-
celona encar reclosa dintre de sas murallas,
voltada de gldsis verdosos; de las diversions
dels Campos y de las lluytas homéricas de
Liceistas y Cruzados. Avuy tot ha cambiat.
Las palmeras se gronxan entremitj del ter:
ratrémol mercantil del Port, demuntde las
murallas enderrocadas. Las lluytas teatrals
s’han acabat. La nova generacié puja en ge-
neral frivola € indiferenta en materia d'art
musical y la minoria aficionada la desprecia.



Las frondossitats del Passeig de Gracia; aixi-
ribeixen las solituts dels antichs glasis; y per
entre mitj d'ellas hi vola y revola, al encen-
dres els fanals, una nova especie de ratas pi-
nyadas, que xisclejan els diarios de la noche,
importadors de la malura de que parlavam,

[La gent els hi pren de las mans, ab febro-
sa dalera, els exemplars de forma moderna,
com els de Madrid y'ls del extranjer, impre-
s0s y plegats ab maquinas de las més perfec-
cionadas. Y'ls repartidors els escampan pels
pisos de las casas, torvant la tranquilitat in-
tima de la llar, ab aquellas primeras planas,
rublertas de gégantinas esquelas mortuorias,
plenas de noms, apellidos paterns y materns
més & menos retumbans, entre las negrencas
llengotas dels signes admiratius, ab tota una
restellera de creus, encomiendas, titols, ho-
nors, benediccions apostélicas y promesas de
centenars de dias: d'indulgencia, procedents
de distints bisbats y metropolitans, entre or-
las negres de dos dits de gruix, y ab un luxo
d'angelets, nuvols inflats, rosaris y coronas
de sempre vivas, que corprén y esparvera;
trencant ab tota aquesta pagana mise en sce-
ne, escandalosa y sacrilega, 'august respecte
que per tot arréu inspira la majestat de la
Mort.

iQue n'hi ha de diferencia entre aytal espe-
tech funerari y la tranquila aparici6 dels vells
diaris 4 I'hora serena del xacolatal

Hem dit que la malura es essencialment
barcelonina. No hi ha pas cap dubte. Prén-
guinse la molestia de fillejar els diaris demés
circulacié de totas las ciutats del mén. Don-
guin una mirada als de Madrid, y fins si vo-
len, als dels Estats-Units del Nort d'América,
la patria dels barnums y de la reclame més
desenfrenada, en una paraula, I'imperi del
anunci. En lloch trovarém en cap primera
plana, sigui’l diari del color politich que vul-
guin, anunci de cap mena y molt menos
anuncis de mort. Hi trovarém els articles de
fondo, els literaris, els de politica interna-
cional, de critica artistica; hi llegirém las
disertacions cientificas de débo, las crénicas
cosmopolitas, etc..., y las participacions de
defuncio, las trovarém en seccions especials
¥y ab paragrafs ben curts y ben sentits. Per6
may, ho repetim, may! s'arribara al rebaixa-
ment moral de que per desgracia disfrutém
4 Barcelona. ;Qué n'es de trist que fins els

JOVENTUT

259

diaris de Madrid ens portin en aquest assump~
to la ventatjal .

Y'ls efectes de tan fastigosa plaga son els
centenars de pessetas llensats en fum va-
nitds, 4 que s'elevan els preus dels gegantins
anuncis; y'l ressé del cop de bombo, tradu-
hit en gacetillas, més 6 menos llargas y ben
escritas, 4 mida de'la grandaria de la esque-
la, en las que s'exaltan las qualitats morals,
intelectuals y socials del difunt (encara que
no'n tingués de cap mena); motejantlo d'es-
timado amigo nuestro (encara que no 'hagues-
sin vist may), y's pinta ab vius colors y fras-
ses de melodrama dolent, el desconsol y aflic-
cié de la familia, describintse ab ploma de
Bossuet de minima quantia y ab ‘els termes
més rimbombants, la pompa del enterro que
sempre resulta una imponente manifestacion
de duelo y en el que sempre hi havia lo mds
selecto de la Barcelona culla y laboriosa, junt
ab l'aristocracia de la smégre, del talento, de
la banca y tantos oiros que sentimos no recor-
dar. Ni més ni menys que si's dongués comp-
te d'una FKermesse, d'un asalto carnavalesch,
6 d'unas carreras de cavalls. %

La mateixa xerrameca ditirambica’s repe-
teix al parlar dels funerals; y alashoras surt
sempre allé de que el histérico lemplo, seve-
ramenle colgado de megros crespones, vidse
lleno durante toda la maiiana de un inmenso
niimero de deudos y amigos que ofrecieron su
oblacién al finado, al sén majestuoso de los
cantos liturgicos.

{Ja ho veuhep quins trossos més inapre-
ciables de literatura funeraria! Aquestos y al-
tres si que'n son de dignes d'esculpirse en
marmoles y entallarse en bromces, perque las
generacions vinentas puguin amidar el nivell
d’asquerosa frivolitat y buidor desconsolado-
ra del fi de sigle barceloni.

Y com se'n riu de totas aquestas farama-
llas la gent seria y'l poble! Sobre tot ¢l nos-
tre poble, tant trevallador com inteligent, do-
tat d'un sentit moral molt més afinat (eéncara
que & n'algi li sembli impossible) que’l de
certas classes elevadas. v sobre tot, d'un res-
pecte 4 la Mort, posat de relléu quasi cada
dia, v que ha sigut alabat, com se mereix,
més de cent voltas, per gent de fora casa.
Com se'n riu ell d'aquestas vanitats estapi-
das! Y que'n té de raho al enriuressen! Y ab
quin despreci més significatiu se'n burlan els
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extranjers d'aytals reclames funerarias! Cal
haverlos sentit com ens motejan de refracta-
ris al progrés y 4 la civilisaci6; com sostenen
que totas aguestas manifestacions, no son
més que rastres del socarrim de las fogueras
inquisitorials, petjadas d'esbirros y cucuru-
llas, y vestigis del regim negros del rey em-
bruhixat. Cal haverlos sentit, per sapiguer en
quin concepte'ns tenen. '

Encara uns y altres se'n riurian més si sa-
piguessen que aqui s’ha donat compte deta-
llat d'uns funerals, que efectivament no tin-
gueren lloch fins al cap d'uns-quans dias
de la ressenya: vy si s'enteressin de que una
vegada, dugas familias renyidas y parentas
d’'un mateix difunt, varen exposar 4 la desen-
frenada batxilleria dels barcelonins, sas ran-
cunias y enemistats més intimas, lluytant, 4
grapats de moneda, & veure qui posaria
I'anunci de mort més gros y més espléndit,
resultant, per consequencia, que la defuncio
fou anunciada per partida doble.

Fora en va parlarne més. L'increment al-
cansat durant aquestos ultims temps per ay-
tal literatura (%), que mercadeja ab els morts
y atia la vanitat dels vius, may prou assado-
llats d'ostentacié, realment provocaria ria-
llas, si no fes plorar de vergonya y no fos
una senyal ben alarmadora de que, també
com en la Dinamarca dels temps del rey Ham-
let, hi ha 4 Barcelona quelcém de podrit y
ben podrit.

SALVADOR VILAREGUT.

VETLLAS D'ISTIU

Al istiu, després de haver sopat al pati de
casa 4 la claror del sol ponent, me n'anava &
ca la viuda Rovellona. Alli acudian altres ve-
hins: la Rosa de la fleca, una xicota alta y
grossa, que ja devia haver menjat forment de
trenta anyadas, per més que no semblés in-
dicarho son dentat colossal, blanch y atapa-
hit, que brillava ab el llustre de una eyna
nova de trinca; 'avi Sdssula, un antich boce-
ller, vell de bon regent, ample de cara, cella
canut, de nas carnds, parpellas ab giras ver-
mellas y boca escaixalada y afable; en Pere
Retort, un corder més alt que sant Gim, ab
una ossada monumental, tot ell anguls y res-
salts, y ab unas manassas llargas, nuosas y
esgroguehidas, que tenian el palp fret y ca-
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ll6s de una pota de gallina; las noyas Xan-
guetas, duas peixetayres, menudas, desneri-
das, finas com mustelas, ab més ulls que
galtas, més boca que ulls y més paraulas que
un diccionari; en Xaco de la taberna, un sol-
ter de quaranta anys, molt rexitxolat, que las
festejava y que, segons indicis, no sabia en-
cara per quina decidirse, enamorat de las
bonas dots, ab que 1'una y I'altra’podian fer-
li prosperar el negoci; v, per fi, alguns, no
tan entrants de [a casa, que venian quan te-
nian humor ¢ lleure. Era una reunié diverti-
da. Cadahu deixava'ls maldecaps 4 derrera la
porta y procurava disfrutar de la bona hora,
com aquell qui entra 4 la benaventuransa,
que ni's recorda del mal temps passat, ni des~
confia de lo que esta per venir. Feyam un
sant Bruno de vi de la terra, nos agafavam d
brasset y, tot escampant pels carres una ria=
llada esbalotadora, tira cap'a la platja, que a
casa hi covan ous.

No eram pas nosaltres sols que hi anavam.
Ne voléu de gent pel sorrall... Certament, a
la vinguda de la nit, quan manca la marina-
da y encara no ha entrat l'oratge, la xafogor
no deixa viure a sota cobert. Tothém surt a
cercar la fresca y allavoras la platja atrdu a
la gent com la llar al hivern. Cadahu s'ajun-
ta ab els coneguts, que li son més simpatichs,
se forman cellas 4 la vora del mary, mentres
el cos se retorna, gaudint la bravada de l'ay-
gua, s'enrahona, se riu, se canta y's passan
xaladament las horas. -

Las donas s'asseyan 4 la moda turca, aclo-
fant las ancas en terra y encreuhant las ca-
mas. Nosaltres, els homes, nos ajassavam &
tot pler, rabejantnos ab la sorra fresca, exte-
nenthi'ls membres v acabant per adoptar las
actituts més propias. segons las aficions de

.cada qual, ja pera contemplar las estrellas, ja
pera ullejar el mar, ja pera sotxar las feso-
mias de nostras alegras companyonas. L'u-
nich, que’s tombava de boca terrosa, era en
Retort, que no s'interessava pel mar, pel cel,
ni per las noyas, y que, sens dubte, de aque-
lla manera trobava més bon’ jayent pera la
ensacada de ossos que portava dintre la pell.

Dessegnida las donas se posavan & articu-

'lcjar ellas ab ellas. No podian pas aguantar

més temps al pap l'arreplech de noticias que
havian estat remugant durant el dia. Que si
en Pau Morros se casa ab na Reixaca, que si
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ell es un infelis, que si ella es una bandarra,
que si’'l senyor Guillém festeja 4 la dona d'en
Cresta, que si en Baldir6 s’ha barallar ab la
seva sogra, que si en Faluga s'ha jugat la
barcada, que si naps, que si xerevias, que
dali, que témbali... Era precis deixarlas des-
fogar. )

Després 'avi Sassula comensava a4 moure
fressa.

—Aixo6 no es viure... Llampus! quina ram-
pa an es clatelll... Si... ja podéu riure, ja.
Qué os penstu que no hi hen d'arribar may
4 veys? Pena de mort hi teniu. Vaja, jo no
m'hi puch estar ab es cap baix ino puch!
M’esmaluco, m'cnrampo, m'ofego... Siaques-
ta mala pua de Roso tingués cor de cristiad,
no’'m deixaria partir aixis.

—Y ara, l'avi! Ja hi som? Ja'm cerquéu es
cos? . )

—No, es cos, no, filla, un boci de cama,
res... ja ho sabs tu. Vaju, no sigus d'es mor-
ro fort, deixam posar es cap 4 sa teua falda.

—Miréu quin paletris aquest homo! Cada
dia sa meteixa derial

—0Oyda! pot ésse que si que't pensas que
de dia en dia se'm enforteixen es ossos, Ells
no se'm corquessin més, mala negada. Cada
dia més vey. noa. No hi puch adobar res jo.

—Y qué hi hay d'adobar jo? Anéudca'n
Pep de sas barcas, que os posi una quilla no-
va y unas costeyas ben reforsadas.

—Pero, dona, si sa meva carcassa ja estd
ensorrada y no li manca més que un punta-
let 4 sa roda de proa. Vaja, no sigus esquer-
pa, pitera, salada... un pamet de falda!

—Mireu, avi, — saltava tal volta una de
las Xanquetas — no basquejéu tant per coixi.
Agqui, as vostre costat, hi ha en Retort, qu'es
homo de paciencia y os deixara aprofitar de
sas sevas molsas.

—Llamp que t'abrusi, Xangueta, & quinas
molsas me tiras! Deu nos en guart de ventarhi
un cop de cap que prou hi quedariam esta-
bornits. No estich tan desesperat, no... jca!
Ja s¢ com I'hay d'amoixar 4 na Rosé! En con-
tantli una rondaya... {0y, salada>

Ne sabia un sarro de rondallas y, en ofe-
rint contarne alguna 6 revel-lar el secret de
alguna tafaneria, que fes set 4 las donas,
I'avi Sassula se sortia sempre ab la seva.
Afofolava’l seu caparras 4 la falda de la Roso,
creuhava'ls brassos damunt del ventrell y
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baixet, baixet, seriosament, com qui diu de
cor una llissd, vessava la xerrameca més sa-
borosa y divertida que s’hagi sentit may a
la platja. Aix6 si, quan la donava pel cantd
de la putineria 6 de la verdor, no tenia bri-
da; peré ho deya tot ab un enginy tan estra-
falari que, quan un li llucava las malas in-
tencions per entre mitj del enlluhernament y
I'ombreig de las sevas figuras retéricas, no
podia menys de esqueixarse de riure. Y
per lo que toca a las rondallas populars, las
arreglava de manera que llur acci6 passava
gayrebé sempre a la nostra encontrada y
molts de llurs personatges eran fills de ca-
sas conegudas del nostre poble. Aixis, per °
exemple, en Joan Alés resultava fill de ca'n
Trompa, familia quins individuus eran tots
molt peluts y molt ferrenys; en Pere sense
Por havia sigut campaner de la nostra par-
roquia; el pou de las Princesas Encantadas
estava situat en una casa de pagés ruinosa y
deshabitada del nostre terme, coneguda ab
el nom de la casa de las Bruixas; el castell
de'n Vas y Nontornaras s'havia aixecat al
bell cim de la montanya de sant Joan y uca-
rets de Deu, heus aqui perque de resultas
d'aquell embruix sa montanya ha quedat tan
enxorquida que, ab tot v sas benediccions
que sant Joan hi tira desde sa seua capelleta,
no s’hi han pogut arrelar més que tomanyins
y bolivardasn; en fi,'ns mostrava als nostres
voltants las senyals, que restavan encara, de
las maravellas, que'ns contava, y'ls seus prin-
ceps y fadas y encantayres parlavan en un
llenguatge tan netament blanench, que no
era pas de dubtar que s’haguessin escalfata
las nostras llars y haguessin anat de grifolda
ab.la nostra gent de la vellura. La Roso, que
era forsa candia, s’ho empassava de tan bona
fe, que algunas vegadas, mentres el narra-
dor explicava las gallardias de algin de sos
personatges imaginaris, interrompia’l qoen-
to pera preguntar ab la més natural curiosi-
tat:—;Que I'hauriau conegut vos, l'avir—
Aquestas narracions s'emportavan bona
part de la vetlla.
. Devegadas, quan |'avi Sassula’s cansava,
en Xaco de la taberna intentava substituhir-
lo, explicant alguna anécdota; peré solia dar-
nos una mala estona, perque’l seu istil mitj
superfloridich, mitj acanallat, pretencios y
laberintich era més propi pera marejar que



262

pera divertir. Deya molts «per consebuenty,
molts «al objecten, molts «lo gualy y «verbi~
graciay y lo pitjor era que'ls entatxonava en
el discurs tant si venian 4 tom com si no hi
venian. En Retort se'l escoltava com 4 un
sabi de Grecia, admirantlo tant més quant
menos l'entenia, perd ni en Retort, ni ningu
se divertia ab las gracias del taberner, que
se las havia de riure sol, en mitj de las caras
macilentas dels seus oyents.

Mes agradosa era la vérbola de las Xan-
guetas. Havian corregut molt per la monta-
nya de poble en poble 4 vendre peix, se'n ha-
vian vist de totas y havian fet més taramba-
nadas y entremaliaduras que un murri de
carrer; y quan ho contavan ab la seva crido-
ria escardalenca, el seu xafardeig de llen-
guatge y las sevas ganyotas expressivas, era
cosa de que un se cregués transportat al es-
cenari de las llurs fassecias y presenciant 4
lo viu €ls aconteixements. Com sempre ha-
vian anat plegadas, no podia explicar la una
res de que l'altra no n'estés enterada y que
no li fes prohitja a la llengua; aixis es que
4 cada moment se prenian la paraula de la
boca. Era una mena de comedia.

—Te'n recordas, pubilla, de quan varem
pujar & Pedra-Ferral?

—No me'n hay de recordar, petita, si en-
cara'n gordo cria d'aquellas terras: dos uys
de poll, que no me'n deixaran desoblidar en
tots es dias de sa meva vida:®

—~Quins rostos! Es Menuts d'en Cundo de
Lloret es devian inventar aquells camins.

—No me'n parlus! Allé no son camins; son
esgarrapadas de dimoni obertas en sa pe-
nya nua.

—Y queya un sol de Maria Santissimas

—Es peix 4 sa panera aixecava una fuma-
rada que ni que estés 4 sa fogayna.

—Aquesta’s volgué descalsar, perque sas
botas li fean mal, perdé...

—Mala negada, no hi havia manera d'a-
gontar es peus nusos en terra. Sas pedras
cremavan com brasas vivas.

—Oyda, pubilla ¢te'n recordas d*aquell ho-
‘mo que llaurava 4 sa vinya® Era com un ve-
dell, gras, roig de pel, taujanas, ab un po-
sat de nyonyal...

—Si, digali ximple. Li haguessis ficat es
dits 4 sa boca.

—Pesta't sech, pubillal Tenia una ferra-
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menta de selvatgina, que me'ls hauria ben

capulat en un dir Jesus.

—Y no era tan llanug com semblava, ve-
tho aqui. ; :

—Agquesta li va cridar: mestre scon hi ha
d'aqui @ Pedra-Ferral? Y ell se va girary
vinga gratarse's clatell, grata que grata, sen-
se respondre: aqui soch, bestia. Jo vay dir
an aquesta: aném, aném... deixal estar... deu
esse mut y ab es teus crits no fas més que
reviscolarli’s poys d'es cap. Perd sa pubilla...
tretze son tretze... no volia deixarlo en pau.

—Y qu'era cas, beneytal May m'ho vay
pensar que fos mut, Era que's bo de s’homo -

no sabia qué contestar; empro, quan li vay -

haver fet sa meteixa pregunta unas contas
vegadas, miréu de quina carta se'n va apar.
Va y diu: 4 vore caminéu, noas.

—Jo vay pensar que'ns enjegava 4 sa
porra.

—Res d'aixo; ja'l vay filar desseguida; vo-
lia veure quin pas portavam. Caminém, pe-
tita, vay dir; y quan varem haver pujat 4 un
tossalet, s"homo'ns va cridar desde sa llau-
rada; «Hi teniu una horal... Hi teniu una
horai» Miréu si'n sabia de matar pussas.

—Y que no va erraho d'un cort de rellot-
ge. Vataa!... Varem arribar 4 Pedra-Ferral
ab es peix cuyt y sa roba muyada, que's
podia escérrer com si sortis de s’ayga. No
veyam més que porchs y maynada... Y, tot
d'una, sento que aquesta desvergonyida me
allarga un espinguet detrompeta: «Sardinas!
Sardina de Blanes! Ansia noas, que es fresca
y pica com un pebrey. Vatua sa mossa bojal
Jo cop de pessigarla: «Calla, calla; no'n ven-
drém cap». Y ella, sense ferne cas, ab
aquell crit d'lsrayel, esbombant que sa sar-
dina picava com un pebre. Com no li vay flo-
car sas balansas pes morrosl... Sort de que’'m
va donar per riure, que fins sas costuras d'es
sach se'm descosian, que si no...

—Jo entenia's negoci, beneyta de's cabas.
Segons €s vent s'han de trempar sas velas,

—Que havias de sebre tu lo que't pesca-
vas! Que'ns coneixém d'avuy, teta: Enrebei-
xinada que estavas y ganas que tenias de re-
molejar y esqueixar sa grua, vetho aqui.

—S8igu com vulgu :no va anar be? Mira lo
que va dir aquella pagesa. -

—Uix! encara me'n fay creus, pubilla.

— Donchs si, carets; me ve una pagesay
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din: «A voresi m'enganyaréu, mala bala! com
un dia 4 Massanel, que hi vay menjar unas
sardinas que ni escohissor de peix tenian.»n

—Jo'm rebatia de riure... y aquesta tan
encirada, fent s'artigle: «Os varen enganyar,
mestressa. Aquellas sardinas devian esse
d'aygua dolsa. Aquestas son atra cosa; ja
m'ho sabréu dir; no n'heu empradas de mi-
loras. Son ajadas as paratje més salat de sa
mar salada y, si las fen ab arrés, podéu
ben estalviarhi’s bitxo. Aix6 flayra com unas
flors, filla. Sardinaa! Sardina de Dlanes!
Fresca y cohenta, noas!» No'ns en varem
veure sas mans.

—Lo qual que resulta, verbigracia, que
sas donas de Pedra-Ferral son reconsagrada-
ment entesas al objecte de’s peix. Cap de pu-
nyings! Si may pujo per aquellas terras...
aném & cercar... lo qual que no fora estrany
al objecte de's meu comers, de primer m'a-
morro a menjar fonoys y llacsons per sas
marjeras, verbigracia, que no m'arrisco &
tastar llus & s’hostal. Per consebuent, cap de
punyingsi—

Aquest derrer apartat es una mostra de la
brillant oratoria d'en Xaco, qui solia resu-
mir la parola de las Xanguetas y trauren la
sentencia moral. Llastima que no's pugui
donar tan ficilment una mostra de la veu en-
rogallada y de las maneras aristocriticas del
taberner. No acabava may de parlar que no
etzibés per sota l'ullal una escopinyada &
trenta passas de distancia; y Deu y ajuda,
com deya l'avi Sdssula, que no ensopegués
ab el tret cap ull mirador, que bona desfeta
hi hauria encastat. Perd aquest detall no pin-
ta pas encara al home; era precis véurel; per-
que no arrufava’l nas, ni reya, ni parpelleja-
va, ni tossia, ni's posticava que no ho fes de
una manera afectada, diferenta de la de to-
tas las personas.

Altrament las conversas eran quasi sem-
pre variadas, quasi sempre interessants,.So-
bre tot pera mi, que hi sotxdva las paraulas
de la terra ab la meteixa aficié, ab que un
botanich herboreja en una comarca ufanosa
¥ poch visitada. No calia pas que'm queixés
d’haver de raure ab alguna cosa grollera.
Recullia en cambi unas finesas tan frescus,
tan flayrosas! Y 4 més 4 més el lloch, I'hora
v la tempura eran tan placévols!

Si faltava assumpto de conversa, no man-
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cava pas una endevinalla & rumiar, un pro-
blema & resoldre ¢ una cansoneta 4 cantar.
Y :cOm dir I'encant que hi havia en uns goigs
senzills 6 en una cobla popular cantats 4
mitja veu per la Rosd ab I'acompanyament
de baixons, que hi feya la ressaga ronxado-
ra, y ab la ruixada de notas de salteri, ab
que'ls rossinyols, que nian en els jardins del
poble, florejavan els compassos d'espera? Y
quan una veu llunyana. eixida de las uba-
gors del mar, responia simpaticament & la
complanta de la platja :cém dir la melangia.
que's apoderava del cor, y'l seatiment ger-
manivol, ab que un hom se dalia pels nave-
gants invisibles, perduts en la fosca inmen-
sitat de las ayguas?

Per altra part, el silenci no era tampoch
may pesat. En aquells paratges la pensa's de-
cantdava tan dolsament a la meditacié! Els
fenomens, que apareisian y passavan, xifras
esborradissas de algun misteri, atreyan tan
poderosament la curiositatl... Tal volia un
llumet solitari, que vagareja lentament per
la llunyania del mar, tal volta una ona, que,
carregada de peixets saltadors, guspireja es-
tranyament en mitj de la fosca, tal volta un
estel, que guayta com un ull animat per en-
tre la encortinada de calitjas del horitzo, tal
volta una pluja de balits, que cauhen, asse-
nyalant per un instant ab son rastre forfores-
cent els archs secrets que Deu els hi ha mar-
cat per cami en la diafanesa del cel, 1al volta
la quietut meteixa, la estatica inmovilitat de
las estrellas ¢no son cosas que convidan &
callar? Aix6 adhuch en las nits sense llunag
perque quan la lluna emplatayava-las ayguas
y descubria las siluetas del penyals marins,
els objectes de contemplacid, si no més im-
presionadors, eran encara meés nombrosos.

En fi, las horas de vetlla passavan com un
somni, ab aquella devallada rdpida, que
pren sempre’l bon temps al esmunyirse per
entre'ls homes. Semblava que no havian
transcorregut sind breus moments desde la
posta de sol y vetalld que ja'ls sardinalers
tornavan de prima. oJa venen. Sentiu? Tal
vegada no s'oviravan encara llurs embarca-
cions, perd s'ohia al lluny la roncor basardo-
sa de llurs corns. El paler s’'afanyava 4 en-
seuhar pals y & preparar palanquis. «Son
aqui. Es noy Pitot ja es 4 sa punta. Hay co-
negut es seu toch., La gent ajocada en el
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sorral s'anava aixecant. Compareixian ho-
mes ab somals y donas ab paneras. Després

se veyan blanquejar las velas esbandidas de

celistia, alla en mitj de las ombras, ¢ dilatar
lurs tacas negrencas damunt de la riuhada
fulgurant del clar de lluna. S'ohia’l xopolle-
jar dels rems, la remor de rierol manyach,
ab que s'escorria l'aygua tallada per la roda
de proa, el drapejar de las velas, que palpi-
tavan sobre l'arbre, buydantse del vent. que
las havia infladas en paratges més oratjosos,
els crits breus dels pescadors y'ls alirets de
la quitxalla, que havian sortit @ rébrels, na-
dant, y que torpavan & remolch, agafats al
1im6 de las barcas, ab la esquena espurneja-
da de ruixims pipellejants y las camas 4 flor
d'escuma. Y aquiamorrava un lahut y alli
un altre... y altres y altres... El paler nos'en-
tenia de feyna.

Allavorasse desfeya la nostra reunid. Quis-
cu tirava pel seu vent, acostantse a las bar-
cas, hont hi tenia parents 6 amichs. Y las
Xanguetas las recorrian totas, armant garo-
la ab tots els pescadors, planyentse de la dis-
sort dels que no duyan res y celebrant ab
grans exclamacions y riallas la fortuna dels
que havian fet bona pesca. No faltava may
algun patrd que'ls hi dongués un grapadet de
sardinas pera l'esmorzar del endema. tAques-
tas noas ray, — deya l'avi Sassula — saben
pescar en aixut y no esguerran may sa ca-
lada.» 5 :

Jo restava llarga estona recolzat en un pe-
ayal, en un rect de platja. M'agradava l'as-
pecte frescal de las barcas regalimaants d'ay-
gua; m’agradava veure com els pescadors
anavan desdujant la xarxa, que's podia pen-

dre pel ble groixudissim d'una cabellera’

arrebassada del cap d'un gegant mari,
sembrada de joyells resplandents; m'agrada-
va veure com la extenian y la grapejavan,
arrepleganthi 4 mans plenas aquells tresors
vius, aquellas sardinas d'argent, que ab las
ganvas palpitants y la boca oberta, s'estre-
mian d'espant y vibravan entre las mallas,
exhalant una jemegor entelada y fina: friii,
friii, friii... Per tot arréu llampegueijava'l
peix; per tot arréu sonava aquell meteix xeri-
quet: friii, friii, friii... Aix6, en mitj del si-
lenci dels espectadors y dels operants, 4 la
vora del mar, 4 la llum blanquinosa d'una nit
d'istiu, suau y temperada com l'alé d'un in-
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fant, causa un efecte magich, que jo no sé
pas com explicar, Wil

En fi, al caure las onze m'enretirava de la
platja; peré no crech que un enamorat s'apar-
ti ab més recansa de la companyia de la seva
estimada, ni que, tot anantsen, s'embadalei-
xi més fondament ab el deix agradds de
que'ls encants d'ellali han omplert els sen-
tits; no, perque la marina'm tenia'l cor ro-
bat. Men anava poch & poquet cap a casa,
refruhint las impresions de la vetlla. Retro-
bava en el fons del meu organisme las fres-
cors de l'aygua y las sevas flayres confor-
tants, las caricias de la sorra fina, la quinta
essencia dels cants y de las remors, que ha-
via sentit, y la placidesa de las celistias. Y
se m'acudian uns pensaments ensomniadors.
Per exemple: si las fredelugas fan pensar ab
las neus, els moixons ab las pradas floridas
y las olivas ab la feredat, la vEstidura bri-
llant, d'or, argent y pirpora, dels peixos cqué
no'ns obliga & sospitar de las bellesas dels
llochs amagats que habitan? Y jo las som-
niava despert 4 pler del cor. Deixava una
mica badada la finestra de la meva cambra,
pera que entrés l'ayre pur, me ficava al llit,
m'adormia tot sentint la remoreta del mar'y
bona nit y bona hora.

J. Ruyra.

DIONYSOS
Fillas hermosas de la Grecia il-Jusire,
un foraster n'es arribat 4 Thebas,
es estatua vivent com Arodita
y com ella es un deu de la ventura.
Es un deua del plaher, digne de Grecia,

la patria de las Arts y la alegria.

Carrém & saludarlo, ben joyosos,
com las Gracias divinas y las Horas
saludaren 4 Venus quan eixia

de la blavosa escuma de las ayguas.

Ve d'enlld, ve de Lydia, d'aquell poble
ahont Astarté y Adonis varen ndixer;

d'un poble com nosaltres ferm iddlatra
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dels vicis grans y las virtuts inmensas;
d'aquell poble viril germd d’Esparta
y pare espléndit de l'alegre Athenas.

L’he vist quan arribava: en el front duya
bella garlanda per Karé (1) teixida

ab fullas verdas de llorer y ab rosas

més blancas que la neu. Sos cabells rossos
fresquivola rissava l'aura dolsa,

y sos ulls grans y negres contemplavan
embadalits el cel de nostra terra,

y al véurel tan magnifich reflectian,

tot el goig de son dnima.'Ls seus llavis
somreyan, com la flor quan amorosa

la santa llum del Sol la besa, y ldbrichs
resavan la oracid dels deus del viei;
Poracié d'Aphrodita y son fill Eros.

El deu també m'ha vist y al contemplarme
ab agradosa veu m’ha dit:

—Sagrada
misi6 tens joh mortall si vols cumplirla:
Soch germéd de Mylita, la déesa
del Amor y del Pler, Vinch 4 ta patria
per'alegrarla ab més cansons de forsa,

ab las cansons robustas que'l vi inspira, ~

Dionysos soch, el ver amich dels homens,
el qu'eshorra las tristas recordansas

de son cervell, el qu'afanyés ofega

las angoixas qu'abrusan, el qu'allunya

la imatge de la Mort consoladora

del Pensament cansat, que dona vida,

de la vinya ab el néctar delectissim,
Congria 4 ton entorn els joves, digals
que s6 arribat 4 Grecia, y si responen
4ta veu de consol, venfu 1legres

qu'ab els brassos oberts os daré I'énimal...

Joan Oriva Bripomax.

(1) Kaié, filla de Demeter, & Terra.

LOKI Y SEGUN

(LLecexpA pE LA Mrtorocia GErRMANICA.)
Loki’l viciés, encadenat, gemega.

Loki era hermds ab tota la bellesa d'un
cos fort y jove. Era ardent, impetuds vy varia

ble; per aixé li davan el nom de Loki. A tra-
vés de la carn del seu pit, el seu cor pante-

‘java un jorn ab desitjos de Justicia, y un

altre jorn ab desitjos de disbauxa impura;
y ell, Loki, seguint & n'el seu cor, un jorn
cometia critns, y un altre jorn gaudia de-
fensant la Justesa Santa y la Veritat.

Y era protegit pels Deus, y prenia part en
las sevas delicias olimpicas, y bevia, ab el’
bras nu y ab el rostre encés pels vapors del
festi, els vins de las divinas orgias... Y ara
era més ben vista sa imatje pels Deus ma-
teixos 4 causa de las sevas obras justas, com
era amenassat més tart, també per Ells, a
causa de las sevas impuras fruhicions.

Y Loki tenia una esposa anomenada Se-
gun; una esposa blanca com un borrall es-
culpturat de neu, y bona com l'aroma de las
flors verges; una esposa de cabells onejants
y daurats que tapavan la puresa dels seus
pits y de las sevas espatllas, y d'uns ulls
blaus y dolsos com el mirar de las figuras
del Somni; una esposa d’uns brassos hermo:
sissims y consoladors, y d'un sospir set ve-
gadas tendre com el soroll de I'aygua en las
pesantas mitj-diadas del estiu. _

Y succehi que un jorn, Loki, no podent
contenir sa forsa destructora, agafa 4 Baldur,
qu'era un seu contrari, també protegit pels
Deus; l'agafa ab las sevas mans forsudas,
per la espatlla, y li torsa’ls brassos enrera
fentli cruixir els ossos del pit; y un cop el
tingué aixis, el rebaté a terra; y com siga
que Baldur l'entortolligués desesperadament
ab sa cayguda y també’l fes caure, Loki, al
sentir fregar sa carn ab la del seu contrari,
li deixd anar un bras, v ab el seu li apretd’l
coll horrorosament. fins que Baldur desfa-
llesqué, complertament mort, y afluixd'ls
muscles y estengué las camas enravenadas.

Y'ls Deus alashoras malehiren a Loki ¥l
seéntenciaren @ morir d'una mort crudel y
forta... Y'l lligaren sense pietat al demunt
d'una roca alta y escarpada. Y en las juntu-
ras d'unas pedras que s'allargavan sobre de
ell, y un xich separadas com si |i fessin de
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redos, hi feren nivhar un monstruds serpent.
Y aquest serpent destilava un veri inflamant
y corrosiu per sa boca inmonda. Y'l feren
niuhar allé perque 4 poch 4 poch deixés cau-
el veri y'l deixés estendre per tot el cos nu
de Loki, 4 fi de que'l fes morir ab una mort
intensament crudel ¢ intensameant forta...

Y Loki estava lligat per las extremitats de
las camas y per las extremitats dels brassos,
estés 4 lerra y mirant enlayre... Y 4 cada
esfors que feya pera rompre sos lligams,
tots els seus ossos feyan soroll ¥'s marcavan
en el seu pit, tan hermds y de tanta forta-
lesa... Y ell tancava'ls ulls y després tornava
4 obrirlos, y ja veya'l cap del serpent mons-
truds qu'anava sortint & poch 4 poch de las
junturas altas de las pedras, y que se'l mira-
va ab uns ulls horrorosos’y verts.... Y quan
el veya Loki aquell cap, s'esgarrifava, y tot
el seu cos s'estremia, y la veu li sortia ofe-
gada dela boca clamant pietat... Mes nin-
gu n'hi donava. Y Loki gemegava, aban-
donat de tothém, mirant la mort més crudel
com venia a ferlo patir, en aquellas rocas
escarpadas y desertas.

Y heus aqui que Seg(in, la seva esposa,
casta com l'aygua d'un xaragall y trista com
las fullas dels eucaliptus, mentres ell crida-
va, venia cap & n'ell, duhent & la md una
escudella del ferro meés fort y més impene-
trable .. Venia cap 4 n'ell, plorosa com un
cantich de l'orga, y'ls seus cabells rossos vo-
leyavan en mans del vent y deixavan descu-
berta la meytat del seu pit, que no tapava la
blanca tunica.

Y Segon pantejava de cansament y d’hor-
ror al pensar en el suplici del seu marir, y
tremold sa carn quan el vegé estés sota'l
cap del serpent, fent esforsos desesperats ab
aquells muscles que tantas voltas havian
gaudit la dolcesa de las olimpicas festas. ..

Y ell, quan la vegé, la remercid ab angu-
nia, y li demana ab els ulls un bes. Ell, que
altras voltas havia gaudit I'Amor en brassos
d'altras donas!... Y no crida més, y'ls seus
esforsos pararen, y tingué en son cor la cla-
ror d'un raig d'esperansa.

Y Segon, allavors, acotd’l cos mitj cubert
cap d son espés, y ab els ulls plens de lla-
grimas el besa en la boca.

Mes el serpent, qu'anava sortint, xiscld, y
Segin, apartantse,’s posd a tremolar més, y
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posd dessota de la boca del serpent la escu-
della de ferro, perque la baba inmonda
caygués en ella y no pogués tocar a son
Loki... Y Loki va mirar, horroritzat, com el
veri maligne queya de la gorja del serpent 4
dins de l'escudella, y tornd & fer esforsos pera
desferse, y'ls seus ossos tornaren a cruixir, y
del seu pit tornaren a sortir gemechs fondos,
perque ell ja pressentia que res podia fer Se-
gan contra las voluntats dels Deus.

Y era tan impura aquella baba, que queya
dins de la escudella fumejant; y Segon sentia
unas grans sensacions de feresa, al pensar
qu'aquell mateix liquit cremant s’enfonzaria
en las carns blancas y fortas del seu marit,
que ella havia gostusejat algunas voltas; y
Segan tenia una gran angoixa al pensar ab
els sufriments terribles que patiria Loki al
sentir cremar la seva pell y la seva carn ado-
lorida sense poderse moure... Y Segtn sen-
tia uns grans desitjos de desapareixe y de
fondres pera no contemplar l'agonia del seu
espOs entre las convulSions de la sanch en-
verinada... Perque Segin veya que la escu-
della s'anava omplint, y que’l veri queya, y
queya, y qu'aviat sobreixiria y consumiria
irremisiblemenr al condempnat...

Y Loki, en tant, gemegava y gemegava...
Y'ls seus brassos y las sevas camas eran lla-
gats pel sech dels grillons... Y'l seu pit sem-
blava desirossat pels esforsos... Y al fi la es-
cudella fou plena, y sobreixi, y fen vessar el
veri demunt del seu coll... Y comensa 4 con-
sumirlo... mentres Segan desesperada llensa
la escudella ab el liquit & dins del abim y's
posa a implorar pietat dels Deus mateixos...
Perd'l vent fongué sas pregarias en las con-
cavitats fondissimas, mentres feya y volejar
la tinica y descobria la nuesa del seu pit,
tan sospirador y tan ple d'hermosura...

Y las ombras de la Nit devallaren al en-
torn de Loki... Y'I malehit serpent continua
vessantli'l sen veri y mirantsel ab aquells
ulls verts y horrorosos... Y en tant, Segon,
ab las mans al cap y plorant follament, s'ar-
redossava sota las rocas. Els crits terribles
d'ell, del viciés condempnat pels Deus, eran
portats enlla d'enlla per las gojas del eco...
Y Baldur, el seu contrari mort, passa en
brassos de la Nit, surant en las boyras del
abim, y rigué fortament al mirar la horroro-
sissima agonia del seu matador.



Y la seva rialla’s perdé com un tro ferés-
‘tech en la buydor de las concavitats fondissi-

masl...
Xavier ViUura.

CONCERT CRICKBOOM

Una alenada d'art veritable en mitj de la
corrompuda atmosfera musical de nostra ciu-
tat, fou el magnifich concert ab que’l mestre
Crickboom ens proporciona una vetlla per
tots conceptes agradable. El coneixiam ja
com a director d'orquesta per las altras ve-
gadas que aqui havia dirigit y'l considera-
vam sols com un mestre apreciable, trobantli
el principal defecte d'imprimir una marcada
sequedat 4 la major part de las obras que
executaba; més ara se'ns ha presentat nota-
blement millorat revelanise com a excel-lent
director y fentnos fruhir d'una de las emo-
cions més llegitimas de tota la present tem-
porada.

El programa, constituhit per obras de pri-
mer ordre, resulta format ab tota conciencia,
y 4 conciencia plena també executat. Sols una
obra no estaba en nostre concepte al nivell
de las restants: la coneguda Dansa macabre
de Saint-Saens, que tant per lo molt manose-
jada, com fins per son escas valor intrinsech,
podia molt bé haverse prescindit d'ella sense
que'l programa hi perdés res. En cambi, va-
rem sentir ab molt gust el Poema lirich de
Glazounow, que sense ser una obra notable,
tenia al menys l'alicient del estreno. Dita
obra es d’escassa inspiracio y novetat en sa
part melddica, perd resulta molt ben escrita
per son bon treball d'orquestacis, aixis es
qu'hem d’aplaudir I'havernosla donada a co-
neixe.

Beethoven y Wagner eran els plats forts
del concert y abdds foren tractats per en
Crickboom ab tot el respecte y carinyo que
mereixen. Ja en la obertura d' Egmont, ob-
tingué una ovacio de las veritables pel modo
notable que fou conduhida y en particular
per la brillantés y precisié ab que executd
tot el final.

La Séptima Sinfonia vingué a ser com una
reivindicacid, 6 una funcid de desagravis, en
honor del mestre deBonn, pels repetits aten-
tats que contra sas inmortals obras s’han co-
més aqui en los ultims temps. Sentint 1'or-
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questa com expressava, com inlerpretava a
Beethoven, ens semblava increible que'ls
musichs fossin en gran part els mateixos de
laorquesta del Liceu. EnCrickboom conduhi .
els quatre temps d'una manera clara, ajusta-

da y expressiva, fent cantar als instruments

un per un. procurant que l'acompanyament

no ofegués may el cant y donant 4 cada part

la interpretacid que requeria. [£n el primer y

ultim temps, es 4 dir en los temps vius, pot-

ser trobém 4 faltar en aquest mestre quelcom

d’empenta, un xich més d'anima, particular-

ment en el final, pera donarnos idea exacta

de l'alegria desenfrenada que hi domina, y

conseqiencia d aixd també ens resultaren

portats aquests temps un poch més lents de

lo degut. En cambi, l'allegretio, el trobarem

magistralment, sense’l menor defecte, nota-

ble en tot, de temps, de gradaci6, de diccio,

sent expressat ab sentiment tant gran |'her-

mossisim cant dels violoncellos com potser

may aqui s'havia sentit, El scherzo fou dut

sens aquella tradicional pesadés y ensopi-

ment que tant hem reprobat en altres direc-

tors, y fins els dificils passatjes de trompas,

sens resultar una perfeccio, no desferen |'uni-

tat .de conjunt. En resum: una Sinfonia de

Beethoven interpretada seriament, donantnos

una idea clara de l'obra del gran mestre y

fins detallant molts passaljes de manera que

d'ordinari no estém acostumats 4 sentir,

El Divendres Sant, aquesta pagina sublim
entre tantas sublimitats com hi ha en el Par-
sifal de Wagner, ha sigut per fi entesa per-
nostre publich, gracias & la magnifica execu-
ci6 que obtingué en aguest concert. En las
varias vegadas que aqui s'havia- sentit, may
produhi un efecte tan grandids, perque may
l'auditori havia entrat en l'obra. En Crick-
boom s'ha encarregat de lograrho, y ab tot ¥
la falta del efecte escénich que aqui com en
tants altres passatjes, es d'una capdal impor-
tancia, pot ben dirse que I'obra ha entussias-
mat al publich barceloni, que ab tot reculli-
ment la escolta dos cops seguits. Las belle-
sas innumerables d’aquest fragment ens airi-
baren 4 l'anima pel notable modo com foren
posadas de relléu, creyentnos transportats a
llunyanas terras al veure una obra de Wag-
ner'interpretada en serio en nostre pais, qu'es
casi la realisacié d'un impossible. Lo mateix
podém-dir del final de Rheingold, executat



268

ab idéntica conciencia, sortint ab notable cla-
retat el grandios efecte del fortissim final en
que resaltaren distintament els temas del
Walhalla y del arc-en-ciel, en mitj de la po-
tenta orquestacio del metall.

Resulta, donchs, el concert Crickboom un
aconteixement serio, agui ahont se'n donan
tants de per riure. Que tot ell sigué interpre-
tat a la perfeccié no preteném sostenirho,
puig pera arribar 4 n'aixd serian menester
altres elements que aqui no existeixen. Perd
ab els que en Crickboom contaba, es 4 dir
ab els musichs amanerats per las tolerancias
d'altres directors, casi es impossible treuren
més partit del que n'obtingu¢. Aquest con-
cert es una demostracié de lo molt qu'es pot
arribar 4 fer pera la millora de I'Art musical
4 Barcelona, puig els notables avensos que
trobarem en els instruments de corda, degut
a la cooperacié dels deixebles de I'Acade-
mia de musica que ab tanta abnegacié ve
sostenint en Crickboom. deixan entreveure
que aquest es ¢l verdader cami pera la for-
macié d'una orquesta seria en nostra capital.

A n'aquesta orquesta, que tantas vegadas
ens hem vist en la trista obligacié d'atacar,
hem de tributarli avuy la felicitacié que's
mereix. La batuta d'en Crickboom, fou obe-
hida pels musichs ab tota conviccid y las
obras executadas ab una expressio desacos-
tumada y sorprendenta. La part de corda fou
la més notable, arribant & produhir uns
plens orquestals de magnifich efecte. La fus-
ta matisa molt més que de costum vy fins el
metall si no sobressorti, tampoch desfé'l
conjunt. En molts trossos arribarem 4 sentir
la complerta fussié entre totas las veus de
la orquesta, cosa que'ns semblava un somni.
Vegin ara’ls musichs qu'es lo que més els
convé: si seguir com fins aqui anant d'un
canto al altre, conduhits per gent indocta que
sols persegueix un fi mercantil, 6 b¢ obli-
dant antigas diferencias, aixoplugarse baix
la direccié d'un mestre que ab (ot y sos de-
fectes de caracter (puig ningi en aguest mon
es perfecte) ens ha demostrat que 1€ quali-
tats pera elevarnos 4 un grau de cultura mu-
sical, del que en l'actualitat estém pcr des-
gracia ben llunyans,

El publich se mostra al nivell del concert.
Molt menys numerés de lo que requeria un
programa tant excel-lent, peré format pels
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verdaders aficionats, pels que van realment
4 sentir musica, guarda un relligios silenct
durant la execucié de las obras, y feu com-
plerta justicia al terminar cada una d'ellas.
Dos detalls que'ns agradaren molt, foren el
no exigir la indispensable repeticié de l'alle-
greto de la Séplima y en cambi ferho ab el
Divendres Sant que no s'havia repetit may.

En quan 4 aquell publich distingif que bri-
llava per sa ausencia, hem de dirli que no
sab prou el favor que'ns va fer. La circuns-
tancia d'inaugurarse’l mateix vespre la com-
panyia madrilenya d'en Thuiller, aquell gua-
po que ha fet patir tantas donas desde la esce-
na, s'emportd cap 4 Novetats la élile de nostra
estupida societat y desembrassd’l Lirich de
gent que sols hi hauria fet nosa. Tant es
aixis, que de propietari del Liceu apenas ni
trovarém un, ni per remey. Deu els hi pagui
a tots.

Joaquin Pena.

TEATRES

ELDORADO
La MamaA cuica.

L’ Ainée, la Mama chica, com diu en Gas-
par, es la filla gran del pastor Pelermann,
que'n té cinch d'altras: Norah, Josabeth, Elsa
Desdémona y Dorotea. Educadas 4 la moder-
na y disfrutant de la llibertat de costums que
aqueixa sembla concedir, se'ns presentan tot
seguit en son cardcter francament calculador
y egoista. De dot molt reduhit, els hi costard
casarse si no s'espavilan; mes com d'espavi-
ladas en son tan com guapas, la tasca no'ls
hi sera dificil. isgoistas per necessitat, hipo-
critament lleugeras per cdlcul y coquetas per
malicia, ho fan tant bé que al i del primer
acte quatre ja han trobat marit. Bé es veritat
que Norah ha pres d Lia, la gran, al pastor
Mayer, home ignocent, tonto y de costums
austeras. Agueixa, enamorada candorosa-
ment del pastor, reb al mitj del cor la pri-
mera ferida que li infereix precisament la
germana estimada. Mes Lia perdona; d'ins-
tints nobles y sentiments elevats, ha ayrés 4
sacrificarse y ho ha fet sempre ab gust. «Per-
dono; mes obeheixlho vy festho felis, perque
s'ho mereix; li deus d n'ell y... m'ho deus &
mi.n

Els altres tres matrimonis sols incidental-
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ment intervindrdn per arrodonir l'acci6. En
quant & Norak, passa lo inevitable; de cardc
ters tan oposats, Mayer no pot satisferla y
un dia descubreix el pobre pastor gue sa
muller 1i ha faltat. Débil de cardcter, mes
enamorat, se queda confés no trobant altra
solucié que consultar al sogre, y arriban tots
dos pera que'l patriarca de la familia arregli
el cas. Qui ho arreglard es Lia com sempre.
La escena en que Norah li explica'l fet y li
demana ajuda es superba. Altra vegada s'o-
bra la ferida, no ja sens un cert consol al
endevinar que'l tal pastor no era'l ser perfec-
te qu'havia imaginat.

El vell Muller, rich ben conservat, se pre-
senta 4 demanar la md de Lia. La familia
s'ha arruinat, y Lia, que passada la primera
joventut ja havia pres son partit, dubta, mes
pregada pels pares y excitada per la desilusio
suferta accepta, encara que sens entussiasme,
quan la petita, la estrafalaria Dorofea, qu'es
un exemplar preciés de cinica perversitat,
logra seduhir al vell impudich. La escena,
qu'es molt cria, estd feta de ma mestra, ab
una veritat y un coneixement psicolégich
admirables. El cop es tan fort per la pobre
Lia, que no pot resistirlo; la dona ofesa en
lo més sagrat de sos sentiments, se subleva,
y quan, en aqueix estat d'exaltacié nerviosa's
presenta’l tinent Dursay, guapo y arrogant,
parlantli’l llenguatje del amor y de la passio
esbojarrada, en son deliri’s deixa amanya-
gar com bestia qu'ha sigut maltractada. Sols
al arrivar al costat del abim reaccionara,
triomfant sos nobles instints,

L'obra d'en Lemaitre es, sense cap dubte,
I'obra d'un sectari. Es una satira sangrenta
del matrimoni sacerdotal. Els tipos pertenei-
xen a la categoria dels sers excepcionals, no
als genérichs del estament que vol retratar;
per'xéd com obra de tessis no'ns convens.
Tant el pastor Pefermann, com la seva dona,
com Mayer, semblan cuydadosament triats,
y en Lemaitre, qu'es un satirich de forsa pro-
digiosa. els pinta ab tot el rencor del fani-
tich venjatiu. Mes prescindint d'aixd, com 4
sers excepcionals son d'una veritat y d'una
consistencia admirables. Pobres d'esperit,
ridiculs y débils de cardcter, no arriban may
4 la vulgaritat. Encara més sugestius son els
de las germanas. La psicologia d'aqueixos
cors de dona sensual vy refinadament pensa-
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dora es tan fina, tan penetrant y tan vera-
ment humana, que n'hi ha prou ab aquests
dibuixes per acreditar @ un mestre. Lia, so-
bretot, fent contrast ab las altras, noble,
pura, desinteressada fins al sacrifici, bona
fins & I'abnegacio, mes que's revifa al fi al
sentir 'ultratje del escarni, es un tipo her-
mosissim, disseccid acabada d’un cor huma,
quina perfeccié té limits que no's traspassan.

En quan a l'obra considerada teatralment,
t¢'l primer defecte de ser obra de tessis, y
sobre d'aquest, com ja hem dit, ser d'un sec
tari qu'escull maliciosament sas armas.
Aqueix es defecte capdal perque’l publich se
desinteressa del objectiu del autor; se li fa
antipdtich y no s'arriba 4 convence, y com
precisament & la tessis ho subordina tot I'au
tor, clar estd que desinteressat el pablich
d'aqueixa, tot lo que no’s lligui directament

- ab l'accié dramatica se li fa pesat, trobanthi

inverossimilituts, y un cert deslligament que
d'altre modo no hi notaria. Apesar d'aixo,
hi ha unas quantas escenas, per exemple las
de las dugas germanas y las de Lia ab Mayer
en els actes primer y segon, v moltas del
tercer y quart, que demostran en l'autor un
gran sentit teatral, tan per sa factura com
per linterés que promouhen. Ademés, el
llenguatje d'en Lemaitre es viu y grifich, de
gran intencid y finura y d'una correccié ex-
quisida.

La traduccié qu'ha fet en Gaspar de 1'As-
née, es una bona traduccio sens ésser excel-
lenta. En conjunt l'obra d'en Lemaitre ha
sigut respectlada en son esperit y tendencia;
escenas senceras estdn traduhidas literal-
ment, paraula per paraula, v si bé en oca-
sions en Gaspar no troba la intencid y nete-
dat de frasse qu'avaloran l'original francés,
s'ha de tenir en compte que la prosa d'en
Lemaitre es 4 voltas, per la mateixa concisio
que tanta forsa li dona, casi bé intraduhible.
En cambi, en molts detalls interessantissims
no que no ho ha sigut de respectada |'obra
original, tal volta per imposici6 de la empre-
sa. Tota la escena catorze y'l final del primer
acte s’han suprimit; segurament haurdn tro-
bat aqueixas situacions massa criuas. Nosal-
tres, encara que incidentals, las trobém her-

- mosissimas y sobretot necessarias pera ben

fixar el cardcter de las cinch germanas. Dels
dos quadros que té'l tercer acte n'han fet un,
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v lo que passa, lo que per forsa deu passar
dintre'l pabellé, ho fan passar en el jardi.
No ho haurén pas fer per evitar un cambi de
decoracié 6 per no tenir que ferne una de
nova, perque de nova no n'hem vist pas cap,
ni de bona tampoch. Donchs per qué ho ha
permés, 6 per qué ho ha fet en Gaspar aixé?
Que no ho veu que després de lo ocorregut
en el jardi entre Lia y el tinent, quan ella
esta ja serena encara qu'ofesa per l'ultratje,
es materialment impossible que hi entri en
el pabellé? Y si hi entra, I'entrari entals cir-
cunstancias es tan inverossimil, que resulta
ridicul y arxi-convencional. _

La execucié, una verdadera desgracia.

- Tots, absolutament tots ho varen fer péssi-

mament. No n'hi ha pas un que I'hagi estu-
diada 'obra, 6 que, si ho ha fet, I'hagi en-
tesa. Es necessari que'ls actors comensin 4
compendre qu'estudiar un paper no es estu-
diar solzament la lletra y quan una empresa
artistica s'atreveix 4 posar en escena un'obra
de la empenta de L'Ainée, també es neces-
sari que, en primer lloch, sapiga lo que porta
entre mans, v en segdn lloch si conta ab
elements pera ferho. L'Ainée es una comedia
psicologica, y aixé vol dir que l'estudi de
cardcters es en ella lo principal. Donchs bé:
en un'obra aixis, més qu'en cap altra, els
actors tenen obligacid d'estudiar 4 concien-
cia, y un cop ben empapats del personatje,
si tenen condicions podrdn sortirne airosos.
No fentho, com no ho han fet, en lloch de
La Mamd chica'ns han donat la seva parodia,
y en lloch dels tipos tan finament dibuixats
per en Lemaitre, uns personatjes convencio-
nalissims que ja han servit per altras come-
dias. Menjar rescalfat.

Lia, més que per son cardcter, per la varie-
1at y violencia de sentiments que la agitan,
necessita una actriu que & una gran intuicid
uneixi una flexibilitat d’entonacions y d'ex-
pressid v qna varietat de recursos y detalls
del tot oposats al tradicional amanerament
de la senyora Tubdau. La ingenua bondat
qu'es la caracteristica de Lia, resulta sempre
forsada en la fesomia y gesto de la senyora
Tubdu per aquella constant contraccid de lla-
bis v aquella uniformitat de mohiments des-
denyosos sempre repetits. Aix6 fa que sols
en rara situaci6 digui una frasse ab vera in-
téncid satirica; mes la ingenuitat hi falta

sempre. La primera escena ab Norak yla
dels nens en el tercer acte, demanan una dol-
cesa y un carinyo que no sab traduhir; la es-
cena ab Mayer del segén, la diu 4 crits y ab
transports impropis del personatje y dela
fina ironia que hi posa en Lemaitre; y la es-
cena capdal del tercer ab el tinent, sobre no
representarla alld hon deuhen, es 4 dir, din-
tre del pabelld, la fa sense calor, sense entre-
garse, abun exagerament de pudor y una
freda reserva incompatibles ab I'exaltacio
que deu dominarla. Las artistas espanyolas
s’han de convence de que'ls abrassos, pe-
tons y determinadas llibertats, en escena no
tenen res de inmoral quan la situaci6 ho de-
mana, y que, pel contrari, aquest estat de vi-
gilancia constant pera evitar que's propassi
un actor fogods fa qu'ella mateixa estigui dis-
treta y digui ab violencia son paper, violen-

" cia que's fa ben sensible al publich.

L.a senyora Rojas s’equivoca de mitj 4 mitj
prenent aquell to declamatin y aquell gesto
ampulés que no s'avenen ab el tipo de Norah,
dona refinadament sensual y astutament re-
servada. La senyoreta Bremén, no sabém si
per estar ronca no té la veu fresca que's ne-
cessitaria, y ademés sembla una nena aris-
técrata, mal criadd y caprichosa, no com
deuria ser, un dimoniet d'instints perversos,
recelosa, de cor buyt y de imaginacid sensual,
Las demés artistas se troban en el mateix
cas; desconeixement complert del personatje;
per'xd de la escena (citemne una) de la puput
que tindria de resultar d'una vida, d'un en-
trainement sensual marcadissims, en fan un
joch de criaturas grans.

Qui se'n emporta la palma es el senyor
Nortes. En Lamaitre pinta un pastor pobre
d'esperit, curt de gambals y enamorat, ridi-
cal si's vol, mes serio y convensut. Donchs
bé: el senyor Nortes en fa un pallasso; ni

 més ni menos. Entre ell y'l senyor Villanova

que casi casi va estar tan malament, han fet
una troballa que feya esclafir de riure & un
amich meu qu'aprop tenia. Aqueix amich va
fer el segtient comentari: «Vetaqui un chiste
en accid qu'es lo millor de I'obra.n El xiste
consisteix en que al arribar Mayer carregat
ab tres maletas y una bossa de bombons, que
penja d'una d'ellas, després d'abrassar &
tothdm sense deixar las maletas, per supues-
lo, el pastor Pefermann li diu: «Que vas ca-
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rregat noy!... deixa que t'ajudaréy y li agafa
la... bossa. Que no va riure'l senyor Gaspar?
En Lemaitre estém segurs qu'haguera rigut.

No'n parlém dels demés, ni del decorat ni
dels trajos, perque tot va estar a.l'altura de
lo dit. ;

Deu fassi que no s'hi emboliquin més ab
obras del teatre modern!

EmiLt Tixtorer.

FESTAS MUSICALS BAVARAS

Nostre colaborador el distingit musich An~
toni Ribera’s trova en la actualitat 2 Norem-
berg ab I'objecte d'assistir 4 las magnificas
festas musicals que s’han celebrat els dias
3, 4 ¥ 5 del corrent més, de qual importan-
cia poden jutjar nostres lectors pel segdent
programa:

Dia 3, mati, (misica de cambra.)

Cuarteto de corda en do major, W. Mozart.

Cuarteto de piano en do menor, R. Strauss.

Cuarteto de corda en do sostenido menor,
L. V. Beethoven. ;

Executat pels senyors ]. Joachim, Halir,
Wirth y Hausmann de Berlin ¥'l senyor
Schwartz (pianista), de Munich.

L}

Dia 3, tarde.

La Creacié, oratori de |. Haydn. — Solis-
tas: La senyora E. Herzog-Welti, cantant de
Berlin; el senyors H. Knote, F. Feinhals y
V. Klopfer, cantants de 1'Opera Real de Mu-
nich. — Director: Eduard Ringler de Nurem-
berg. — Coro: 600 coristas. — Orquesta: 112
execulants. — L.a orquesta es la del senyor
Krung- Waldsee , ajuntada ab la orquesta
Kaim. de Munich.

Dia 4, tarde.

l.as obras segtents, baix la direccié de
F. Weingartner: Preludi dels Mestres Can-
lors, R. Wagner.

a) Hymne; b) Cansé matinal del pelegri; per
baritono, ab orquesta ( senyors Feinhals ),
R. Straass.

Els camps dels benhaurals, poema sinfo-
nich, op. 21 F. Weingartner.

a) Scbre els estanys: b) L'esperit de la rosa;
{senyora Walter Choinanus), H. Berlioz.

Novena Sinfonia, op. 125, per gran or-
questa, coros y solistas, L. V. Beethoven.

Dia 5.

Concert 4 I'lglesia — Director: senyor
W. Bayerlein de Noremberg. — Coros, so-
listas, violi y orga.

En els proxims nameros de Jovestur pu-
blicarém las ressenyas que d'aquests concerts
ens enviari el senyor Ribera, dedicant pre-
ferent atencio & la interpretacid que l'emi-
nent mestre Félix Weingartner hagi donat d»
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la Novena Sinfonia de Beethoven, quals en-
sajos han durat fres mesos, per lo qu'es espe-
rat ab ansia aquest aconteixement musical.

NOVAS

Nostre estimat director en Lluis Via fa
aprop de duas setmanas qu'es troba retingut
4 casa per una malaltia, per fortuna no gra-
ve perd si molt cansonera. No ho haviam
comunicat & nostres lectors per la confiansa
y desitj de que la milloria no's fes esperar
tant. Pera tranquilitat dels molts amichs que
perell s'interessan ho fem publich avuy, aixis
com, pera que en el cas de que en la confec-
cié 0 correccid del periddich s’hi notessin
certas deficiencias no puguin ésser imputa-
das a n'ell, ni perjudicar en cap manera 4
son bon nom literari. Confiém que dintre
pochs dias tindrém el gust de véurerlo re-
prendre sa tasca ab l'entussiasme y acert
de sempre.

Continuant las perentorias ocupacions de
nostré critich de pintura, tampoch podém pu-
blicar en aquest numero la revista de las ex-
posicions del Circol Artistich y de Can Parés.

Gomplint ab lo promés als seus lectors,
JoventuT publicara junt ab el vinent nimero
el segon de sos suplements artistichs-litera-
ris. Aquest suplement estara per complert
dedicat al notabilissim pintor alemany Hein-
rich Vogeler, quals obras, desconegudas en
nostra terra, volém donar 4 coneixe com se
mereixen. .-\compan(ara als grabats un
magnifich estudi de las produccions de Vo-
geler, escrit expressament pera r![ovaNTUT pel
distingit publicista alemany Dr. Hans Bethge,

.y traduhit per nostre company de redaccié

en Joaquim Pena.

| suplement artistich, tirat esmeradament
en paper de classe extra,’s posard i la venda,
junt ab el nimero ordinari, al preu de trenta
céntims, v com de costim sera regalat & nos-
tres suscriptors.

Al mateix temps y pera que'l publich pu-
gui apreciar degudament las obras del es-
mentat pintor alemany, serdin aquestas ex-
posadas en el Salo Parés, desde el proxim -
dimecres. figuranthi ademés dels aiguaforts
que reproduhim, alguns altres que no'ns ha
sigut possible ferho per falia de espay.

Don Angel Guimerd ens ha enviat exem-
plars de son drama La filla del mar, que
ab tan éxit se representd 4 Romea. Remer:
ciém & nostre genial colaborador, per sa gen-
tilesa.

Rebi també las gracias nostre estimat com-
pany J. Oliva Bridgman, persa atencié al ofe-
rirnos lo tomet Prosa Vulgar.
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Es un aplech d'articles escrits en castella,
publicats en diferents diaris. L'acompanyen
un prolech y un epilech deguts respectiva-
ment 4 las plomas d'en Frederich Urrecha y
en Frederich Rahola. En ells fan notar las
qualitats que revela I'Oliva y que permeten
esperar molt d’ell. 3

Han sigut denunciats varis confrares nos-
tres, entre ells, Lo Pensament Calald'y La
Publicidad.

A tots los hi manifestém nostre condol y'ls
desitjém qu'en surtin en bé.

El passat divendres en la Exposicié Casas,
instaarada @ Can Parés, el jove poeta Eduart
Marquina, llegi alguna de sas composicions,
y dona & coneixe fragments del llibre Vendi-
mias, que té en preparacio.

JOVENTUT

Las manifestacions de simpatia que me-
resqué de la triada concurrencia qu'omple-
naba el local, poden ferli endevinar que’l pa-
blich rebrda ab el mateix entussiasme, sind
major que las altras, la darrera produccid de
nostre benvolgut colaborador. X

La Junta organisadora de la Kermesse &
benefici del Asil d'horfanas de la Montanya
de San Joseph, ens favori invitantnos a la
festa que tingué lloch el passat diumenge en
el local anomenat «jJardin Espafioly, artisti-
cament adornat. Distingidas damas y ele-
gants senyoretas, s’encarregaren de la venda
d'objectes y es d'esperar que'l resultat haura
correspost al benéfich fi qu'es proposavan.

Fidel Gir6, impressor. — Carrer de Valencia 311.

SETMANARI CATALANISTA

Els trevalls se publican baix la exclussiva responsabilitat de sos

autors.
No's tornan els originals.

Se donara compte de las obras rebudas en aquesta redaccid, y de

las qu’ho mereixin se'n fard critica.

CONDICIONS DE SUSCRIPCIO

Catalunya: Trimestre, 1’50 pessetas; un any, 6 pessetas.

Altras regions d'Espanya: Mitj any,
Estranger: Un any, 8 pessetas.

4 pessetas; un any, 7 pessetas.

Numero corrent, 10 céntims; atrassat, 25 céntims.
Als que’s suscriguin fins 4 fi d'any se'ls hi regalard’l cartell
anunciador del periédich, magnifica obra de I'Alexandre de Riquer.



