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LO CAMÍ FANGÓS 

En temps d'hivern y després d'unes plujes' 
molt fortes, una vegada se trobaren en mitj 
d'un cami ral, un jove que pujava de la pla
na, emprenent un llarch viatje, y un vell qui 
l'acabava, baixant de la montanya y aprop 
ja de la posada: 

—Deu vos guard, bon home—digué lo jove 
al vell.—Me diriau, si us plau. si hi ha gayre 
fanch per aqueix cami amunt? — 

Lo vell se'l mirà de cap á peus, com pre-
nentli la mida d'un cop d'ull, y després li 
respongué ab aquexes paraules: 

— Me dius si hi ha gayre fanch? 

Per los vells fins á genoll, 
per los joves fins a coll. — 

Lo jove qui esperava sinó una lloansa de 
sa bona cama. una resposta més falaguera, 
se quedà en dejú del seu significat. Y creyent 
que'l bon ancià se volia riure d'ell, si es que 

no estava trastocat, se'n anà cami amunt tot 
barbotejant: —Ara veyéu quina resposta de 
donar á un jove dispost y lleuger com jo, un 
vell qui se'n va del món! Es que ho voldria 
dir al inrevés: 

Per los joves fins á genoll, 
per los vells fins á coll. 

I.o jove delitós á pas de convidat empren
gué'l cami, y á les quatre passes ja s'havia 
oblidat de la sentenciosa dita del bon vell, y 
camina que caminarás, com més anava més 
fanch trobava. Per sortejarlo, com los anys 
no li pesavan gayre, saltava d'assi y d'allà 
de pedra en pedra y d'una vora de cami ral à 
l'altra. Tot saltant y gambejant refiat de sa 
lleugeresa, una vegada posà'l peu sobre una 
pedra girella y quan menos s'ho pensava, 
se'n anà de costelles al bell mitj y en el més 
tou y espès de la fanguera, d'ahont sorti em-
fangat fins al coll y encara ab prou feynas. 

A les hores comensà de entendre y de ca
pir l'estrany enigma del vell entenimenlat. 
més que més al recordar que aquest à la seva 
edat y venint d'un llarch viatje. no s'havia 
enfangat sinó fins à les genolleres. 

De fancíi n'hi ha de moltes menes y de 
viaranys Uotosos n'hi ha més dels que sem
bla y per tot arréu. Si voléu que us ho diga 
clar y català, á la curta ó á la llarga ho son 
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lots los qui s'apartan del cami de la netedat 
y de la dretura, que es lo cami del sant Evan
geli. 

Si'l jove que tot just enfila'l cami de la 
vida. trobantlo tal vegada espedregat, bo-
nich y sembrat de flors, demanés als vells 
que ja Tacaban si hi ha gayre fanch, tots fa-
rian la matexa resposta: 

Per los vells fins á genoll, 
per los joves fins & coll. 

JACINTO VERDAGUER, PBRE. 

L I T E R A T U R A FUNERARIA 

Somethnig in rolien is the state of 
Dcnmark (Hi ha quelcóm de podrit 
á Dinamarca).—Shakespeare, Ham-
M. Acie i . " Kscen» X I . 

No's tracta de las lloansas mortuorias de 
la vella índia, fetas de nit al entorn d'una fo
guera, ni d'esgranar el complicat y llarguis-
sim cerimonial funerari dels antichs Egipcis, 
els millors models de lamentacions hebrai
cas y simbols poétichs de vida ab que'ls 
Grechs embolcallavan el misteri de la Mort. 
No's tracta tampoch del ploriqueig mitj-eval 
de las plañideras castellanas y de las beguines 
flamencas, ni dels grans necrologistas de 
Lluis XIV. Tot aixó ja ha passat á la Histo
ria. De lo que's tracta es d'una mena de lite
ratura modernissima, carrinclona á tot se
rbo, que'n dirém funeraria, perqué en las ce-
rimonias deia Mort s'inspira, producte es
trany y xorch del fi de sigle. purament local, 
exclussivament barceloní, ab tots els síntomas 
y efectes d'una malura incurable, que cada 
dia creix ab forsa més esparveradora. 

Ja fà alguns anys que la vanitat escanda
losa del rich improvisat y del parvenú clásich, 
inflada pel buf potent del periodisme de gran 
circulació sempre á punt de repartir cops de 
bombo, l'han plantada á Barcelona, fentla 
desenrotllar y arrencar tan abundosa florida, 
quesos fruyts brotan á cada pas, exhalant 
una fetor moral insoportable. Y lo més trist 
es que aytal malura ha macat desgraciada
ment fins als fills de nostra terra. Ens refe
rim ais anuncis de mort. 

Temps enderrera la forma especial dels 
diaris barcelonins, plegats a tall de llibres, 

justificava fins á cert punt (tenint en compte 
Tescasetat de novas y de fets filla del reduhit 
cercle de vida y d'aspiracions en que's movia 
la Barcelona vella) el luxo, mitj-luxo y mo
destia dels anuncis mortuoris de plana sen 
cera, mitja plana ó quart de plana, ab que, 
segóns el nivell de las butxacas, s'anunciava 
la mort de las personas. Aixó era una cos
tum, més ó menos rutinaria y eminentment 
barcelonina, qu'encara que no ho sembli, 
té'l mateix caràcter que'ls tradicionals tres 
dias de passeig de coixes de Sant Tomàs al 
Parch, l'anar à veure Tou com balla'l demali 
del dia de Corpus y las empentas de gent 
lluhida al carrer de Fernando pel mitj dia del 
Divendres Sant, y lamas y tantas d'allras, de 
fesomia rancia y efectes inofensius, qu'en 
lloch d'esvahirse, devant de Tembranzida 
cap á la vida moderna empresa per la ciutat, 
de vint anys ensà, sembla que's mantenen en
cara ben fermas. 

Al cap d'avall, las esmentadas planas en-
quadradas de negre anavan al mitj del diari, 
entre'Is anuncis judicials y'ls que fixavan la 
sortida dels barcos, no fent nosa ni pampa-
llugas al bon lector, que com sabia las tas
queras del periódich, ja hi donava un cop 
d'ull en sas estonas de mal humor, per ente
rarse de si entre'ls que se'n anavan cap al 
allre món, hi tenia algún amich ó conegut. 
Aixis el diari, sortit de fresch de las premp-
sas, tufejant encara de tinta, s'interposava 
invariablement cada demati, entre la xicra 
de fumejanta xacolata y'l vas d'aygua, lleu
gerament daurada de xarop, oferint de pri
mer entuvi al barceloní, tot just llevat, en 
sa primera plana las altas y baixas del ter
mòmetre, el sant del dia, las quaranta horas 
y'l rengle detalladíssim de diversions pú
blicas. 

Més aixó son cansons vellas. Aixó suc-
sehia en aquells venturosos temps de la Bar
celona encar reclosa dintre de sas murallas, 
voltada de glàsis verdosos; de las diversions 
dels Campos y de las liuytas homéricas de 
Liceisias y Cruzados. Avuy tot ha cambial. 
Las palmeras se gronxan entremitj del ter
ratrèmol mercantil del Port, demunt de las 
murallas enderrocadas. Las liuytas teatrals 
s'han acabat. La nova generació puja en ge
neral frívola é indiferenta en materia d'art 
musical y la minoría aficionada la desprecia. 
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Las frondossitats del Passeig de Gracia, aixi-
ribeixen lassolítius ¿els antichs glásis; y per 
entre miij d'eilas hi vola y revola, al encen-
dres els fanals, una nova especie de ratas pi-
nyadas, que xisclejan els diarios de la noche, 
importadors de la malura de que parlavam. 

La gent els hi pren de las mans, ab febro-
sa dalera, els exemplars de forma moderna, 
com els de Madrid y'ls del extranjer, impre
sos y plegats ab máquinas de las més perfec
cionadas. Y'ls repartidors els escampan pels 
pisos de las casas, torvant la tranquilitat in
tima de la llar, ab aquellas primeras planas, 
rublertas de gèganlinas esquelas mortuorias, 
plenas de noms, apellidos paterns y materns 
més ó menos relumbans, entre las negrencas 
llengotas deis signes admiratius, ab tota una 
restellera de creus, encomiendas, tilols, ho
nors, benediccions apostólicas y promesas de 
centenars de días d'indulgència, procedents 
de distints bisbats y metropolitans, entre or
las negres de dos dits de gruix, y ab un luxo 
d'angelets, núvols inflats, rosaris y coronas 
de sempre vivas, que corprèn y esparvera; 
trencant ab tota aquesta pagana mise en sce-
ne, escandalosa y sacrilega, l'august respecte 
que per tot arréu inspira la majestat de la 
Mort. 

iQue n'hi ha de diferencia entre aytal espe-
tech funerari y la tranquila aparició dels vells 
diaris á l'hora serena del xacolata! 

Hem dit que la malura es essencialment 
barcelonina. No hi ha pas cap dubte. Prén-
guinse la molestia de fullejar els diaris demés 
circulació de totas las ciutats del món. Don-
guin una mirada als de Madrid, y fins si vo
len, als dels Estats-Units del Nort d'América, 
la patria dels barnums y de la reclame més 
desenfrenada, en una paraula, l'imperi del 
anunci. En lloch trovarém en cap primera 
plana, sigui'l diari del color politich que vul
guin, anunci de cap mena y molt menos 
anuncis de mort. Hi trovarém els articles de 
fondo, els literaris, els de política interna
cional, de critica artistica; hi llegirém las 
disertacions cietitificas de débó, las crónicas 
cosmopolitas, e t c . , y las participacions de 
defunció, las trovarém en seccions especials 
y ab paràgrafs ben curts y ben sentits. Peró 
may, ho repetim, may! s'arribarà al rebaixa-
ment moral de que per desgracia disfrutém 
á Barcelona. ¡Qué n'es de trist que fins els 

diaris de Madrid ens portin en aquest assump-
to la ventatja! 

Y'ls efectes de tan fastigosa plaga son els 
centenars de pessetas llensats en fum va
nitós, á que s'elevan els preus dels gegantins 
anuncis; y'l ressò del cop de bombo, tradu-
hit en gacetillas, més ó menos Uargas y ben 
escritas, à mida de la grandària de la esque
la, en las que s'exaltan las qualitats morals, 
intelectuals y socials del difunt (encara que 
no'n tingués de cap mena); motejantlo d'es-
timado amigo nuestro (encara que no l'hagues
sin vist may), y's pinta ab vius colors y Iras-
ses de melodrama dolent, el desconsol y aflic
ció de la familia, describintse ab ploma de 
Bossuet de mínima quantia y ab els termes 
més rimbombants, la pompa del enterro que 
sempre resulta una imponente manifestación 
de duelo y en el que sempre hi havia ln más 
selecto de la Barcelona culta y laboriosa, ¡unt 
ab l'am/ocracia de la sangre, del talento, de 
la banca y tantos otros que sentimos no recor
dar. Ni més ni menys que si's dongués comp
te d'una Kermesse, d'un asalto carnavalesch, 
ó d'unas carreras de cavalls. 

La mateixa xerrameca ditiràmbica's repe
teix al parlar dels funerals; y alashoras surt 
sempre alió de que el histórico templo, seve
ramente colgado de negros crespones, vióse 
lleno durante toda la mañana de un inmenso 
número de deudos y amigos que ofrecieron su 
oblación al finado, al són majestuoso de los 
cantos litúrgicos. 

¡Ja ho veuhen quins trossos més inapre
ciables de literatura funeraria! Aquestos y al
tres si que'n son de dignes ¿'esculpirse en 
mármoles y entallarse en bronces, perqué las 
generacions vinentas puguin amidar el nivell 
d'asquerosa frivolitat y buidor desconsolado
ra del f i de sigle barceloní. 

Y com se'n riu de totas aquestas farama
llas la gent seria y'l poble! Sobre tot el nos
tre poble, tant trevallador com inteligent, do-
tal d'un sentit moral molt més afinat (encara 
que à n'algú li sembli impossible) que'l de 
certas classes elevadas, y sobre lot, d'un res
pecte á la Mort, posat de relléu quasi cada 
dia, y que ha sigut alabat, com se mereix, 
més de cent vollas, per gent de fora casa. 
Com se'n riu ell d'aquestas vanitats estúpi
das! Y que'n lé de rahó al enriuressen! Y ab 
quin despreci més significatiu se'n burlan els 
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extranjers d'aytals reclames funerarias I Cal 
haverlos sentit com ens motejan de refracta
ris al progrés y à la civilisació; com sostenen 
que iotas aquestas manifestacions, no son 
més que rastres del socarrim de las fogueras 
inquisitorials, petjadas ¿'esbirros y cucuru-
llas, y vestigis del regim negrós del rey em-
bruhixat. Cal haverlos sentit, per sapiguer en 
quin concepte'ns tenen. 

Encara uns y altres se'n riurian més si sa-
piguessen que aqui s'ha donat compte deta
llat d'uns funerals, que efectivament no tin
gueren lloch fins al cap d'uns'quans dias 
de la ressenya: y si s'enteressin de que una 
vegada, dugas familias renyidas y párenlas 
d'un mateix difunt, varen exposar á la desen
frenada batxilleria dels barcelonins, sas ran-
cunias y enemistats més intimas, lluytant, à 
grapats de moneda, à veure qui posaria 
l'anunci de mort més gros y més espléndit, 
resultant, per conseqüència, que la defunció 
fou anunciada per partida doble. 

Fora en va parlarne més. L'increment al-
cansat durant aquestos últims temps per ay-
tal literalura (?), que mercadeja ab els morts 
y atia la vanitat dels vius, may prou assado-
llats d'ostentació, realment provocaria ria-
Ilas, si no fes plorar de vergonya y no fos 
una senyal ben alarmadora de que, també 
com en la Dinamarca dels temps del rey Ham-
let, hi ha à Barcelona quelcóm de podrit y 
ben podrit. 

SALVADOR VILAREGUT. 

VETLLAS D 'ISTIU 
Al istiu, després de haver sopat al pati de 

casa á la claror del sol ponent, me n'anava à 
ca la viuda Rovellona. Allí acudían altres ve-
hins: la Rosó de la fleca, una xicota alia y 
grossa, que ja devia haver menjat forment de 
trenta anyadas, per més que no semblés in-
dicarho son dental colossal, blanch y atapa-
hit, que brillava ab el llustre de una eyna 
nova de trinca; l'avi Sássula, un antich boce-
Ilcr, vell de bon regent, ample de cara, cella 
canut, de nas carnós, parpellas ab giras ver-
mellas y boca escaixalada y afable; en Pere 
Retort, un corder més alt que sant Gim, ab 
una ossada monumental, lot ell ánguls y res-
salts, y ab unas manassas llargas, nuosas y 
esgroguehidas, que tenian el palp fret y ca-
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llós de una pota de gallina; las noyas Xan-
guetas, duas peixetayra» menudas, desneri-
das, finas com mustelas, ab més ulls que 
gallas, més boca que ulls y més paraulas que 
un diccionari; en Xacó de la taberna, un sol
ter de quaranta anys, molt rexitxolat, que las 
festejava y que, segons indicis, no sabia en
cara per quina decidirse, enamorat de las 
bonàs dots, ab que l'una y l'altra podían fer-
li prosperar el negoci; y, per fi, alguns, no 
tan entrants de Ta casa, que venían quan te
nian humor ó lleure. Era una reunió diverti
da. Cadahú deixava'ls maldecaps à derrera la 
porla y procurava disfrutar de la bona hora, 
com aquell qui entra á la benavenluransa, 
que ni's recorda del mal temps passat, ni des
confia de lo que está per venir. Feyam un 
sant Bruno de vi de la terra, nos agafavam á 
brasset y, tol escampant pels carres una ria
llada esbalotadora, tira cap a la platja, que à 
casa hi covan ous. 

No eram pas nosaltres sols que hi anavam. 
Ne voléu de gent pel sorral!... Certament, á 
la vinguda de la nit, quan manca la marina
da y encara no ha entrat l'oratge, la xafogor 
no deixa viure a sota cobert. Tothóm suri à 
cercar la fresca y allavoras la platja atrau à 
la gent com la llar al hivern. Cadahú s'ajun
ta ab els coneguts, que li son més simpàtichs, 
se forman collas á la vora del mar y, mentres 
el eos se retorna, gaudim la bravada de l'ay-
gua, s'enrahona, se riu. se canta y's passan 
xaladament las horas. 

Las donas s'asseyañ á la moda turca, aclo
fant las ancas en terra y encreuhant las ca
mas. Nosaltres, els homes, nos ajassavam á 
lot pler, rabejantnos ab la sorra fresca, exte-
nenthi'ls membres y acabant per adoptar las 
actituts més propias, segons las aficions de 
cada qual, ja pera contemplar las estrellas, ja 
pera ullejar el mar, ja pera sotxar las feso-
mias de nostras alegras companyonas. L'ú-
nich, que's tombava de boca terrosa, era en 
Retort, que no s'interessava pel mar, pel cel, 
ni per las noyas, y que, sens dublé, de aque
lla manera trobava més bon jayent pera la 
ensacada de ossos que portava dintre la pell. 

Desseguida las donas se posavan á articu-
lejar ellas ab ellas. No podían pas aguantar 
més temps al pap l'arreplech de noticias que 
havian esiat remugant durant el día. Que si 
en l'au Monos se casa ab na Reixaca, que si 
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ell es un infelis, que si ella es una bandarra, 
que si'l senyor Guillém festeja a la dona d'en 
Cresta, que si en Baldiró s'ha barallat ab la 
seva sogra, que si en F'aluga s'ha jugat la 
barcada, que si naps, que si xerevias, que 
dali, que tómbali... Era precis deixarlas des
fogar. 

Després l'avi Sássula comensava à moure 
fressa. 

—Aixó no es viure... Llampus! quina ram
pa an es clatell!... Si. . . ja podéu riure, ja. 
Qué os pcnséu que no hi heu d'arribar may 
à veys? Pena de mort hi teniu. Vaja, jo no 
m'hi puch estar ab es cap baix ¡no puch! 
M'esmaluco, m'enrampo, m'ofego... Si aques
ta mala púa de Rosó tingués cor de cristià, 
no'm deixaria partir aixis. 

— Y ara, l'avi! Ja hi som? Ja'm cerquéu es 
cos? •. i 

—No, es cos, no, filla, un boci de cama, 
res... ja ho sabs tu. Vaja, no sigus d'es mor
ro fort, deixam posar es cap à sa teua falda. 

—Miréu quin paletris aquest homo! Cada 
dia sa meteixa dèria! 

—Oydà! pot ésse que si que't pensas que 
de dia en dia se'm enforteixen es ossos. Ells 
no se'm corquessin més, mala negada. Cada 
dia més vey. noa. No hi puch adobar res jo. 

— Y qué hi hay d'adobar jo? Anéu à ca'n 
Pep de sas barcas, que os posi una quilla no
va y unas costeyas ben reforsadas. 

—Peró, dona, si sa meva carcassa ja està 
ensorrada y no li manca més que un punta-
let á sa roda de proa. Vaja, no sigus esquer
pa, pitera, salada... un pamet de faldal 

— Mireu, avi, — saltava tal volta una de 
las Xanquetas — no basquejéu tant per coixi. 
Aqui, as vostre costat, hi ha en Retort, qu'es 
homo de paciencia y os deixarà aprofitar de 
sas sevas molsas. 

—Llamp que t'abrusi, Xangueta, à quinas 
molsas me tiras' Deu nos en guart de ventarhi 
un cop de cap que prou hi quedariam esta-
bornits. No estich tan desesperat, no... ¡ca! 
Ja sé com l'hay d'amoixar à na Rosó! En con-
tantli una rondaya .. -;oy, salada? 

Ne sabia un sarro de rondallas y, en ofe
rint contarne alguna ó revel-lar el secret de 
alguna tafaneria, que fes set á las donas, 
l'avi Sàssula se sortia sempre ab la seva. 
Afofolava'l seu caparras à la falda de la Rosó, 
creuhava'ls brassos damunt del ventrell y 

baixet, baixet, seriosament, com qui diu de 
cor una llissó, vessava la xerrameca més sa
borosa y divertida que s'hagi sentit may á 
la platja. Aixó si, quan la donava pel cantó 
de la putineria ó de la verdor, no tenia bri
da; peró ho deya tot ab un enginy tan estra-
faiari que, quan un li llucava las malas in
tencions per entre mitj del enlluhernament y 
l'ombreig de las sevas figuras retóricas, no 
podia menys de esqueixarse de riure. Y 
per lo que toca á las rondallas populars, las 
arreglava de manera que llur acció passava 
gayrebé sempre à la nostra encontrada y 
molts de llurs personatges eran fills de ca
sas conegudas del nostre poble. Aixis, per 
exemple, en Joan Alós resultava fill de ca'n 
Trompa, familia quins individuus eran tots 
molt peluts y molt ferrenys; en Pere sense 
Por havia sigut campaner de la nostra par
roquia; el pou de las Princesas Encantadas 
estava situat en una casa de pagès ruinosa y 
deshabitada del nostre terme, coneguda ab 
el nom de la casa de las Bruixas; el castell 
de'n Vas y Nontornaràs s'havia aixecat al 
bell cim de la montanya de sant Joan y «ca-
rets de Deu, heus aqui perqué de resultas 
d'aquell embruix sa montanya ha quedat tan 
enxorquida que, ab tot y sas benediccions 
que sant Joan hi tira desde sa seua capelleta, 
no s'hi han pogut arrelar més que tomanyins 
y bolivardas»; en fi,'ns mostrava als nostres 
voltants las senyals, que restavan encara, de 
las maravellas, que'ns contava, y'ls seus prin
ceps y fadas y encantayres parlavan en un 
llenguatge tan netament blanench, que no 
era pas de dubtar que s'haguessin escalfat* 
las nostras liáis y haguessin anat de grifolda 
ab la nostra gent de la vellura. La Rosó, que 
era forsa càndia, s'ho empassava de tan bona 
fe, que algunas vegadas, menires el narra
dor explicava las gallardías de algún de sos 
personatges imaginaris, interrompia'l qoen-
to pera preguntar ab la més natural curiosi
tat:—¿Que l'hauriau conegut vos, l'avi?— 

Aquestas narracions s'emportavan bona 
part de la vetlla. 
. Devegadas, quan l'avi Sàssula's cansava, 
en Xacó de la taberna intentava substituhir-
lo, explicant alguna anécdota; peró solia dar-
nos una mala estona, perque'l seu istil mitj 
superfloridich, mitj acanallat, pretenciós y 
laberintich era més propi pera marejar que 
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pera divertir. Deya molts «per consebueni», 
molts «al objecte», molts «lo qual» y «verbi--
gracia» y lo pitjor era que'ls entatxonava en 
el discurs tant si venian à tom com si no hi 
venian. En Retort se'l escoltava com á un 
sabi de Grecia, admirantlo tant més quant 
menos l'entenia, peró ni en Retort, ni ningú 
se divertía ab las gracias del taberner, que 
se las havia de riure sol, en mitj de las caras 
macilentas dels seus oyents. 

Méá agradosa era la vérbola de las Xan-
guetas. ilavian corregut molt per la monta-
nya de poble en poble à vendre peix, se'n ha-
vian vist de totas y havian fet més taramba-
nadas y entremaliaduras que un murri de 
carrer; y quan ho contavan ab la seva cridò
ria escardalenca, el seu xafardeig de llen
guatge y las sevas ganyotas expressivas, era 
cosa de que un se cregués transportat al es
cenari de las llurs fassecias y presenciant á 
lo viu els aconteixements. Com sempre ha
vian anat plegadas, no podia explicar la una 
res de que l'altra no n'estés enterada y que 
no li fes prohitja à la llengua; aixis es que 
á cada moment se prenian la paraula de la 
boca. Era una .mena de comedia. 

—Te'n recordas, pubilla, de quan vàrem 
pujar á Fedra-Ferral? 

—No me'n hay de recordar, petita, si en
cara'n gordo cria d'aquellas térras: dos uys 
de poll, que no me'n deixarán desoblidar en 
tots es dias de sa meva vida? 

—Quins rostos! Es Menuts d'en Cundo de 
Lloret es devian inventar aquells camins. 

—No me'n parlus! Alió no son camins; son 
esgarrapadas de dimoni obertas en sa pe
nya mia. 

— Y queya un sol de Maria Santíssima. 
—Es peix A sa panera aixecava una fuma

rada que ni que estés à sa fogayna. 
—Aquestas volgué descalsar, perquè sas 

botas li fean mal, peró... 
—Mala negada, no hi havia manera d'a-

gontar es peus nusos en terra. Sas pedras 
cremavan com brasas vivas. 

—Oydà, pubilla ¿te'n recordas tfaquell ho
mo que llaurava à sa vinya-' Era com un ve
dell, gras, roig de pel, taujanàs, ab un po
sat de nyonyal... 

— Si, digali ximple. Li haguessis ficat es 
dits á sa boca. 

—Pesta't sech, pubilla! Tenia una ferra-
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menta de selvatgina, que me'ls hauria ben 
capulat en un dir Jesús. 

— Y no era lan llanut com semblava, ve-
tho aquí. 

—Aquesta li va cridar: mestre -;con hi ha 
d'aquí a Pedra-Ferral? Y ell se va girar y 
vinga gratarse's clatell, grata que grata, sen
se respondre: aquí soch, bestia. Jo vay dir 
an aquesta: aném, aném... deixal estar... deu 
esse mut y ab es teus crits no fas més que 
revíscolarli's poysd'es cap. Peró sa pubilla... 
tretze son tretze... no volia deixarlo en pau. 

— Y qu era cas, beneyta! May m'ho vay 
pensar que fos mul. Era que's bo de s'homo 
no sabía qué contestar; empró, quan li vay 
haver fet sa meteixa pregunta unas contas 
vegadas, miréu de quina carta se'n va anar. 
Va y diu: á vore caminéu, noas. 

—Jo vay pensaY que'ns enjegava á sa 
porra. 

—Res d'aixó; ja'l vay filar desseguida; vo
lia veure quin pas ponavam. Caminém, pe
tita, vay dir; y quan vàrem haver pujat á un 
tossalet, s'homo'ns va cridar desde sa llau
rada: «Hi teniu una hora!... lli teniu una 
hora!» Miréu si'n sabia de matar pussas. 

— Y que no va erraho d'un cort de rellot
ge. Vatúa!... Vàrem arribar á Pedra-Ferral 
ab es peix cuyt y sa roba muyada, que's 
podia escórrer com si sortís de s'ayga. No 
veyam més que porchs y maynada... Y, tot 
d'una, sento que aquesta desvergonyida me 
allarga un espinguet de trompeta: «Sardinas! 
Sardina de Blanes! Ansia noas, que es fresca 
y pica com un pebre». Vatúa sa mossa boja! 
Jo cop de pessigaria: «Calla, calla; no'n ven-
drém cap» . Y ella, sense ferne cas , ab 
aquell crit d'Israyel, esbombant que sa sar
dina picava com un pebre. Com no li vay fle
car sas balansas pes morrosl... Son de que'm 
va donar per riure, que fins sas costuras d'es 
sach se'm descosían, que si no... 

—Jo entenia's negoci, beneyta de's cabás. 
Segons és vent s'han de trempar sas velas. 

—Que havias de sebre tu lo que't pesca-
vas! Que'ns coneixém d'avuy, teta> Enrebei-
xinada que eslavas y ganas que tenias de re-
molejar y esqueixar sa grua, vetho aquí. 

—Sigu com vulgu ;no va anar be? Mira lo 
que va dir aquella pagesa. • 

— Uix! encara me'n fay creus, pubilla. 
— Donchs si, careis, me ve una pagesa y 
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diu: IIA voresi m'enganyaréu. mala bala! com 
un dia á Massanel, que hi vay menjar unas 
sardinas que ni escohissor de peix tenian.» 

—Jo'm rebatia de riure... y aquesta tan 
encirada, fent s artigle: «Os varen enganyar, 
mestressa. Aquellas sardinas devian esse 
d'aygua dolsa. Aquestas son atra cosa; ja 
m'ho sabréu dir; no n'heu empradas de mi-
lloras. Son ajadas as paratje més salat de sa 
mar salada y, si las feu ab arrós, podéu 
ben estalvíarhi s bitxo. Això flayra com unas 
flors, fílla. Sardinaa! Sardina de Blanes! 
Fresca y cohenta, noas!» No'ns en varem 
veure sas mans. 

— Lo qual que resulta, verbigracia, que 
sas donas de Pedra-Ferral son reconsagrada-
ment entesas al objecte de's peix. Cap de pu-
nyings! Si may pujo per aquellas térras... 
aném á cercar. . lo qual que no fora estrany 
al objecte de's meu comers, de primer m'a
morro á menjar fonoys y llacsons per sas 
marjeras, verbigracia, que no m'arrisco a 
tastar llus á s'hostal. Per consebuent, cap de 
punyings!— 

Aquest derrer apartat es una mostra de la 
brillant oratoria d'en Xacó, qui solia resu
mir la parola de las Xanguetas y trauren la 
sentencia moral. Llàstima que no's pugui 
donar tan fàcilment una mostra de la veu en-
rogallada y de las maneras aristocráticas del 
taberner. No acabava may de parlar que no 
etzibés per sota l'ullal una escopinyada a 
trenta passas de distancia; y Deu y ajuda, 
com deya l'avi Sássula, que no ensopegués 
ab cl tret cap ull mirador, que bona desfeta 
hi hauria encastat. Però aquest detall no pin
ta pas encara al home; era precís véurel; per
què no arrufava'l nas, ni reya, ni parpelleja
va, ni tossia, ni's posticava que no ho fes de 
una manera afectada, diferenta de la de to
tas las personas. 

Altrament las conversas eran quasi sem
pre variadas, quasi sempre interessants, so
bre tot pera mi. que hi sotxáva las paraulas 
de la terra ab la meteixa atició, ab que un 
botánich herboreja en una comarca ufanosa 
y poch visitada. No calia pas que'm queixés 
d'haver de raure ab alguna cosa grollera. 
Recullia en cambi unas finesas tan frescas, 
tan flayrosasf Y á més á més el lloch, l'hora 
v la tempura eran tan placévols! 

Si faltava assumpio de conversa, no man-
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cava pus una endevinalla á rumiar, un pro
blema à resoldre ó una cansoneta á cantar. 
Y ¿cóm dir l'encant que hi havia en uns goigs 
senzills ó en una cobla popular cantats á 
mitja veu per la Rosó ab l'acompanyapient 
de baixons, que hi feya la ressaga ronxado-
ra, y ab la ruixada de notas de salteri, ab 
quc'ls rossinyols, que nian en els jardins del 
poble, florejavan els compassos d'espera? Y 
quan una veu llunyana, eixida de las uba-
gors del mar, responia simpaticament á la 
complanta de la platja -cóm dir la melangia, 
que's apoderava del cor, y'l sentiment ger-
manivol, ab que un hom se dalia pels nave
gants invisibles, perduts en la fosca inme:¡-
sitat de las ayguas? 

Per altra part, el silenci no era lampoch 
may pesat En aquells paratges la pensa's de
cantava tan dolsament à la meditació! Els 
fenòmens, que apareixian y passavan, xifras 
esborradissas de algun misteri, atrevan tan 
poderosament la curiositatl... Tal volia un 
llumei solitari, que vagareja lentament per 
la llunyania del mar, tal volta una ona, que, 
carregada de peixets saltadors, guspireja es
tranyament en mitj de la fosca, tal volta un 
estel, que guayta com un ull animal per en
tre la encortinada de caliljas del horitzó, tal 
volia una pluja de bòlits, que cauhcn, asse
nyalant per un instant ab son rastre forfores-
cent els archs secrets que Deu els hi ha mar
cat per camí en la diafanesa del cel, lal volta 
la quietut meteixa, la estática inmovilitat de 
las estrellas ¿no son cosas que convidan á 
callar? Aixó adhuch en las nits sense lluna; 
perqué quan la lluna emplatayava las ayguas 
y descubría las siluetas del penyals marins, 
els objectes de contemplació, si no més im-
presionadors, eran encara més nombrosos. 

En fi, las horas de vetlla passavan com un 
somni, ab aquella devallada ràpida , que 
pren sempre'l bon lemps al esmunyirse per 
entréis homes. Semblava que no havian 
transcorregut sinó breus moments desde la 
posta de sol y vetallá que ja is sardinalers 
tornavan de prima. "Ja venen. Senliu?» Pal 
vegada no s'oviravan encara llurs embarca
cions, peró s'ohia al lluny la roncor basardo-
sa de llurs corns. El paler s'afanyava á cn-
seuhar pals y á preparar palanquis. «Son 
aquí. Es noy Pitot ¡a es á sa punta. Hay co
negut es seu toch.i. La gent ajocada en el 
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sorral s'anava aixecant. Compareixian ho
mes ab somals y donas ab paneras. Després 
se veyan blanquejar las velas esbandidas de 
celistia. allá en milj de las ombras, ó dilatar 
llurs tacas negrencas damunt deia riuhada 
fulgurant del clar de lluna. S'ohia'l xopolle-
jar dels rems, la remor de rierol manyach, 
ab que s'escorria l'aygua tallada per la roda 
de proa, el drapejar de làs velas, que palpi-
tavan sobre l'arbre, buydantse del vent. que 
las havia infladas en paratges més oraijosos, 
els crits breus dels pescadors y'ls alireis de 
la quitxalla, que havian sortit á rébrels, na-
dant, y que tornavan á remolch, agafats al 
timó de las barcas, ab la esquena espurneja-
da de ruixims pipellejants y las camas á flor 
d'escuma. Y aqui amorrava un llahut y alli 
un altre... y altres y altres... E l paler no sen-
tenia de feyna. 

Allavorasse desfeya la nostra reunió. Quis-
cü tirava pel seu vent, acostantse à las bar
cas, hont hi tenia parents ó amichs. Y las 
Xanguetas las recorrían totas, armant garo-
la ab tots els pescadors, planyentse de la dis
sort dels que no duyan res y celebrant ab 
grans exclamacions y riallas la fortuna dels 
que havian fet bona pesca. No faltava may 
algun patró que'ls hi dongués un grapadet de 
sardinas pera l'esmoizar del endemà. «Aques
tas noas ray, — deya l'aïrí Sàssula — saben 
pescar en aixut y no esguerran may sa ca
lada.» 

Jo restava llarga estona recolzat en un pe-
nyal, en un recó de platja. M'agradava l'as
pecte írescal de las barcas regalímants d'ay-
gua; m'agradava veure com els pescadors 
anavan desdujant la xarxa, que s podia pen
dre pel ble groixudissim d'una cabellera ' 
arrebassada del cap d'un gegant mari , 
sembrada de joyells resplendents; m'agrada
va veure com la extenian y la grapejavan, 
arrepleganthí á mans plenas aquells tresors 
vius. aquellas sardinas d'argent, que ab las 
ganyas palpitants y la boca oberta, s'estre-
mian d'espant y vibravan entre las mallas, 
exhalant una jemegor entelada y tina: friii, 
friii, friii... Per tol arréu Uampegueijava'l 
peix; per tol arréu sonava aquell meteix xeri-
quel: friii, friii, friii... Aixó, en milj del si
lenci dels espectadors y dels operants, á la 
vora del mar, à la llum blanquinosa d'una nil 
d'istiu, suau y temperada com l'alé d'un in-
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fant, causa un efecte màgich, que jo no sé 
pas cóm explicar. 

En fi, al caure las onze m'enretirava de la 
platja; peró no crech que un enamorat s'apar
ti ab més recansa de la companyia de la seva 
estimada, ni que, tot anantsen, s'embadalei
xi més fondament ab el deix agradós de 
que'ls encants d'ella li han omplert els sen
tits; no, perquè la marina'm tenia'l cor ro
bat. Men anava poch á poquet cap á casa, 
refruhint las impresions de la vetlla. Retro
bava en el fons del meu organisme las fres
cors de l'aygua y las sevas flayres coníor-
lants, las caricias de la sorra fina, la quinta 
essència dels cants y de las remors, que ha
via sentit, y la placidesa de las celistias. Y 
se m'acudian uns pensaments ensomniadors. 
Per exemple: si las fredelugas fan pensar ab 
las neus, els moixons ab las pradas floridas 
y las ólivas ab la feredat, la vèstidura bri
llant, d'or, argent y púrpora, dels peixos ¿qué 
no'ns obliga á sospitar de las bellesas dels 
llochs amagats que habitan? Y jo las som
niava despert á pler del cor. Deixava una 
mica badada la finestra de la meva cambra, 
pera que entrés l'ayre pur, me ficava al Hit, 
m'adormia tot sentint la remórela del mar y 
bona nit y bona hora. 

J . RUYRA. 

DIONYSOS 

Filias hermosa» de 1» Grecia il luslre, 

un foraster n'es arribat i Thebas, 

es estatua vivent com Aroilita 

y com ella es un deu de la ventura. 

Es un deu del plaher, digne de Grecia, 

la patria de las Arts y la alegría. 

Corrém i saludarlo, ben joyosos, 

com las Gracias divinas y las Horas 

saludaren á Venus quan eixfa 

de la blavosa escuma de las ayguas. 

Ve d'enlli, re de Lydia, d'aquell poble 

ahont Aslartí y Adonis varen nàixer; 

d'un poble cora nosaltres ferm idólatra 
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dels vicis grans y las virtuts inmensas; 

d'aquell poble viril germà d'Esparta 

y pare espléndit de l'alegre Athenas. 

L'he vist quan arribava: en el front duy» 

bella garlanda per Karí (1) teixida 

ab fullas verdas de llorer y ab rosas 

mis blancas que la neu. Sos cabells rossos 

fresquívola rissava l'aura dolsa, 

y sos ulls grans y negres contemplavan 

embadalits el cel de nostra terra, 

y al véurel tan magnífich reflectían, 

tot el goig de son ánima.'Ls seus llavis 

somreyan, com la flor quan amorosa 

la santa llum del Sol la besa, y lúbrichs 

resavan la oració dels deus del vici; 

l'oració d'Aphrodita y son fill Eros. 

E l deu també m'ha vist y al contemplarme 

ab agradosa veu m'ha dit; 

—Sagrada 

misió tens |oh mortal! si vols cumplirla: 

Soch germi de Mylita, la deesa 

del Amor y del Pler. Vinch ^ ta patria 

per'alegrarla ab més cansons de forsa, 

ab las cansons robustas que'l vi inspira. -* 

Dionysos soch. el ver amich dels homens, 

el qu'esborra las tristas recordansas 

de son cervell, el qu'afanyós ofega 

las angoixas qu'ab'rusan, el qu'allunya 

la imatge de la Mort consoladora 

del Pensament cansat, que dona vida, 

de la vinya ab el néctar delectíssim. 

Congria á ton entorn els joves, dígals 

que só arribat a Grecia, y si responen 

á ta veu de consol, veníu alegres 

qu'ab els brassos oberts os daré l'ánimal... 

JOAN OLIVA BRIDGMAN. 

(1) K a i í . lilla de Demuer, /a T r r ra . 

LOKI Y SEGUN" 

(LLEGENDA DE LA MITOLOGÍA GERMÁNICA.) 
Loki'l viciós, encadenat, gemega. 

Loki era hermós ab iota la bellesa d'un 
cos fort y jove. Era ardent, impetuós y varia 
ble; per ai.xó li davan el nom de Loki. A tra
vés de la carn del seu pit, el seu cor pante-
java un jorn ab desitjós de Justicia, y un 
altre jorn ab desitjós de disbauxa impura; 
y ell, Loki, seguint a n'el seu cor, un jorn 
cometia criíns, y un altre jorn gaudia de
fensant la Justesa Santa y la Veritat. 

Y era protegit pels Deus, y prenia part en 
las sevas delicias olímpicas, y bevia, ab el 
bras nu y ab el rostre encès pels vapors del 
festi, els vins de las divinas orgías... Y ara 
era més ben vista sa imatje pels Deus ma
teixos á causa de las sevas obras justas, com 
era amenassat més tart, també per Ells, á 
causa de las sevas impuras fruhicions. 

Y Loki tenia una esposa anomenada Se
gon; una esposa blanca com un borrall es-
culpturat de neu, y bona com l'aroma de las 
flors verges; una esposa de cabells onejants 
y daurats que tapavan la puresa dels seus 
pits y de las sevas espatllas, y d'uns ulls 
blaus y dolsos com el mirar de las figuras 
del Somni; una esposa d'uns brassos hermo 
sissims y consoladors, y d'un sospir sel ve
gadas tendre com el soroll de l'aygua en laí 
pesantas mitj-diadas del estiu. 

Y succehi que un jorn, Loki, no podent 
contenir sa forsa destructora, agafà á Baldur. 
qu era un seu contrari, també protegit pels 
Deus; l'agafà ab las sevas mans forsudas, 
per la espatlla, y li torsà'ls brassos enrera 
fentli cruixir els ossos del pit; y un cop el 
tingué aixis, el rebaté á terra; y com siga 
que Baldur l'entortolligués desesperadament 
ab sa cayguda y també'l fes caure, Loki, al 
sentir fregar sa carn ab la del seu contrari, 
li deixà anar un bras, y ab el seu li apretà'l 
coll horrorosament. fins que Baldur desfa-
llesqué, complertament mort, y afluixà'ls 
muscles y estengué las camas enravenadas. 

Y'ls Deus alashoras malehiren à Loki y'l 
sentenciaren à morir d'una mort crudel y 
forta .. Y"l lligaren sense pietat al demunt 
d'una roca alta y escarpada. Y en las juntu
ras d'unas pedras que s'allargávan sobre de 
ell, y un xich separadas com si li fessin de 
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redós, hi feren niuharun monstruós serpent. 
Y aquest serpent destilava un veri inflamant 
y corrosiu per sa boca inmonda. Y'l feren 
niuhar allá perqué a poch á poch deixds cau
re'l veri y"l deixós estendre per tot el cos nu 
de Loki, á fi de que'l fes morir ab una mort 
intensament crudel é intensament forta... 

Y Loki estava lligat per las extremitats de 
las camas y per las extremitats dels brassos, 
estés á terra y mirant enlayre... Y á cada 
esfors que feya pera rompre sos lligams, 
tots els seus ossos feyan soroll y's marcavan 
en el seu pit, tan hermós y de tanta forta
lesa... Y ell tancava'ls ulls y després tornava 
à obrirlos, y ja veya'l cap del serpent mons
truós qu'anava sortint á poch á poch de las 
junturas altas de las pedras, y que se'l mira-
va ab uns ulls horrorosos y verts.... Y quan 
el veya Loki aquell cap, s'esgarrifava, y tol 
el seu cos s'estremia, y la veu li sortia ofe
gada de la boca clamant pietat... Mes nin
gú n'hi donava. Y Loki gemegava, aban
donat de loihóm, mirant la mort més crudel 
cóm venia a ferio patir, en aquellas rocas 
escarpadas y desertas. 

Y heus aqui que Según, la seva esposa, 
casta com l'aygua d'un xaragall y trista com 
las fullas dels eucaliptus, mentres ell crida-
va, venia cap á n'ell, duhent á la má una 
escudella del ferro més fort y més impene
trable .. Venia cap á n'ell, plorosa com un 
càntich de Torga, y'ls seus cabells rossos vo-
leyavan en mans del vent y deixavan descu-
berta la meytat del seu pit, que no tapava la 
blanca túnica. 

Y Segon pantejava de cansament y d'hor-
ror al pensar en el suplici del seu marit, y 
tremolà sa carn quan el vegé estés sota'l 
cap del serpent, fent esforsos desesperats ab 
aquells muscles que tantas voltas havian 
gaudit la dolcesa de las olímpicas festas... 

Y ell, quan la vegé, la remerciá ab angu
nia, y li demaná ab els ulls un bes. Lli, que 
altras voltas havia gaudit l'Amor en brassos 
d'altras donas!... Y no cridà més, y'ls seus 
esforsos pararen, y tingué en son cor la cla
ror d'un raig d'esperansa. 

Y Según, allavors, acotà'l cos mitj cubert 
cap a son espòs, y ab els ulls plens de llà-
grimas el besà en la boca. 

Mes el serpent, qu'anava sortint, xisclà, y 
Según, apartantse,'s posa a tremolar més, y 

posa dessota de la boca del serpent la escu
della de ferro, perquè la baba inmonda 
caygués en ella y no pogués tocar à son 
Loki... Y Loki va mirar, horroritzat, com cl 
veri maligne queya de la gorja del serpent à 
dins de l'escudella, y tornà á fer esforsos pera 
desferse, y'ls seus ossos tornaren à cruixir, y 
del seu pit tornaren à sortir gémechs fondos, 
perquè ell ja pressentia que res podia fer Se
gún contra las voluntats dels Deus. 

Y era tan impura aquella baba, que queya 
dins de la escudella fumejant; y Según sentia 
unas grans sensacions de feresa, al pensar 
qu'aquell mateix liquit cremant s'enfonzaria 
en las carns blancas y forlas del seu marit, 
que ella havia gostusejat algunas voltas; y 
Según tenia una gran angoixa al pensar ab 
els sufriments terribles que patiria Loki al 
sentir cremar la seva pell y la seva carn ado
lorida sense poderse moure... Y Según sen
tia uns grans desitjós de desapareixe y de 
fondres pera no contemplar l'agonia del seu 
espòs entre las convulsions de la sanch en
verinada... Perqué Según veya que la escu
della s'anava omplint, y que'l veri queya, y 
queya. y qu'aviat sobreixiria y consumiria 
irremisiblement al condetnpnat... 

Y Loki, en tant, gemegava y gemegava... 
Y'ls seus brassos y las sevas camas eran lla-
gats pel sech dels grillons... Y'l seu pit sem
blava destrossat pels esforsos... Y al fi la es
cudella fou plena, y sobreixi, y feu vessar el 
veri demunt del seu coll... Y comensà á con
sumirlo... mentres Según desesperada Hens* 
la escudella ab el liquit á dins del abim y's 
posà a implorar pietat dels Deus mateixos... 
Peró'l vent fongué sas pregarlas en las con-
cavitats fondissimas, mentres feya y volejar 
la túnica y descobria la nuesa del seu pit, 
tan sospirador y tan ple d'hermosura... 

Y las orabras de la Nit devallaren al en
torn de Loki... Y'l malehit serpent continuà 
vessantli'l seu ven y mirantsel ab aquells 
ulls verts y horrorosos... Y en tant. Según, 
ab las mans al cap y plorant follament, s'ar-
redossava sota las rocas. Els crits terribles 
d'ell, del viciós condempnat pels Deus, eran 
portats enllà d'enllà per las gojas del eco... 
Y Baldur, el seu contrari mort, passà en 
brassos de la Nit, surant en las boyras del 
abim, y rigué fortament al mirar la horroro-
sissima agonia del seu matador. 
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Y la seva rialla's perdé com un tro ferés-
lech en la buydor de las concavilats fondissi-
masi... 

XAVIER VIURÀ. 
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CONCER T CR1CKBOOM 

Una alenada d'art veritable en mitj de la 
corrompuda atmosfera musical de nostra ciu
tat, fou el magnifich concert ab que'' mestre 
Crickboom ens proporcionà una vetlla per 
tots conceptes agradable. El coneixiam ja 
com á director d'orquesta per las altras ve
gadas que aquí havia dirigit y'l considera-
vam sols com un mestre apreciable, trobantli 
el principal defecte d'imprimir una marçada 
sequedat à la major part de las obras que 
executaba; més ara se'ns ha presentat nota
blement millorat revelanise com à excel·lent 
director y fentnos fruhir d'una de las emo
cions més Ilegitimas de tota la present tem
porada. 

E l programa, constituhit per obras de pri
mer ordre, resultà format ab tota conciencia, 
y á conciencia plena també executat. Sols una 
obra no estaba en nostre concepte al nivell 
de las restants: la coneguda DJHSJ macabre 
de Saint-Saens, que tant per lo molt manóse-
jada, com fins per son escás valor intrinsech, 
podia molt bé haverse prescindit d'ella sense 
que'l programa hi perdés res. En cambi. và
rem sentir ab molt gust el Poema lirích de 
Glazounow, que sense ser una obra notable, 
tenia al menys l'alicient del estreno. Dita 
obra es d'escassa inspiració y novetat en sa 
part melódica, peró resulta molt ben escrita 
per son bon treball d'orquestació, aixis es 
qu'hem d'aplaudir l'havernosla donada à co-
neixe. 

Beelhoyen y Wagner eran els plats forts 
del concert y abdós foren tractats per en 
Crickboom ab tol el respecte y carinyo que 
mereixen. Ja en la obertura á'Egmont, ob
tingué una ovació de las veritables pel modo 
notable que fou conduhida y en particular 
per la brillantés y precisió ab que executà 
tol el final. 

La Séptima Sinfonía vingué á ser com una 
reivindicació, ó una fúnció de desagravis, en 
honor del mestre de Bonn, pels repetits aten
táis que contra sas inmorials obras s'han co
mès aquí en los últims temps. Sentint l'or-

questa com expressava, com interpretava a 
Beethoven, ens semblava increíble que'ls 
músichs fossin en gran part els mateixos de 
laorquesta del Liceu. EnCrickboom conduhi 
els quatre temps d'una manera clara, ajusta
da y expressiva, fent cantar als instruments 
un per un. procurant que l'acompanjament 
no ofegués may el cant y donant à cada part 
la interpretació que requeria. En el primer y 
últim temps, es á dir en los temps vius, pot
ser trobém à fallar en aqueat mestre quelcóm 
d'empenta, un xich més d'ànima, particular
ment en el final, pera donarnos idea exacta 
de l'alegria desenfrenada que hi domina, y 
conseqüència d'aixó també ens resultaren 
portats aquests temps un poch més lents de 
lo degut. En cambi, Vallegieíío, el trobarem 
magistralment, sense'l menor defecte, nota
ble en tol, de temps, de gradació, de dicció, 
sent expressat ab sentiment tant gran l'her-
tnossisim cant dels violoncellos com potser 
may aqui s'havia sentit. E l sckerzo fou dut 
sens aquella tradicional pesadés y ensopi
ment que tant hem reprobat en altres direc
tors, y fins els difícils passaljes de trompas, 
sens resultar una perfecció, no desferen l'uni
tat de conjunt. En resum: una Sinfonía de 
Beethoven interpretada seriament, donantnos 
una idea clara de l'obra del gran mestre y 
fins detallant molts passaijes de manera que 
d'ordinari no estém acostumats à sentir. 

El Divendres Sani. aquesta pàgina sublim 
entre tantas sublimitats com hi ha en el Par-
sifal de Wagner. ha sigut per fi entesa per-
nostre püblich, gracias à la magnifica execu
ció que obtingué en aquest concert. En las 
varias vegadas que aqui s'havia- sentit, may 
produhí un efecte tan grandiós, perquè may 
l'auditori havia entrat en l'obra. En Crick
boom s'ha encarregat de lograrho, y ab tot y 
la falta del efecte escénich que aqui com en 
tants altres passatjes, es d'una capdal impor
tancia, pot ben dirse que l'obra ha entussias-
mat al públich barceloní, que ab tot reculli-
ment la escoltà dos cops seguits. Las belle-
sas innumerables d'aquest fragment ens am
baren à l'ànima pel notable modo com foren 
posadas de relléu, creyentnos transportats à 
llunyanas térras al veure una obra de Wag
ner interpretada en serio en nostre país, qu'es 
casi la realisació d'un impossible. Lo mateix 
podém dir del final de Rheingold, executat 
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ab idémica conciencia, sortim ab notable ela-
retat el grandiós efecte del fortissim final en 
que resaltaren distintament els temas del 
Walhalla y del arc-en-ciel, en mitj de la po
lenta orquestació del metall. 

Resultà, donchs, el concert Crickboom un 
aconteixement serio, aqui ahont se'n donan 
tants de per riure. Que tot ell siguó interpre
tat á la perfecció no preteném sostenirho, 
puig pera arribar à n'aixó serian menester 
altres elements que aqui no existeixen. Pcró 
ab els que en Crickboom contaba, es á dir 
ab els müsichs amanerats per las tolerancias 
d'altres directors, casi es impossible treuren 
més partit del que n'obtingué. Aquest con
cert es una demostració de lo molt qu'es pot 
arribar à fer pera la millora de l'Art musical 
á Barcelona, puig els notables avensos que 
trobarem en els instruments de corda, degut 
á la cooperació dels deixebles de l'Acade-
mia de música que ab tanta abnegació ve 
sostenint en Crickboom. deixan entreveure 
que aquest es el verdader cami pera la for
mació d'una orquesta seria en nostra capital. 

A n'aquesta orquesta, que tantas vegadas 
ens hem vist en la trista obligació d'atacar, 
hem de tributarli avuy la felicitació que's 
mereix. La batuta d'en Crickboom, fou obe-
hida pels músichs ab tota convicció y las 
obras executadas ab una expressió desacos
tumada y sorprendenta. La part dc corda fou 
la més notable, arribant á produhir uns 
plens orquestáis de magnifich efecte. La fus
ta matisà molt més que de costiim y fins el 
metall si no sobressorti, tampoch desfé'l 
conjunt. En molts trossos arribarem a sentir 
la complerta fussió entre totas las veus de 
la orquesta, cosa que'ns semblava un somni. 
Vegin ara'ls músichs qu'es lo que més els 
convé: si seguir com fins aqui anant d'un 
cantó al altre, conduhits per gent indoc'a que 
sols persegueix un fi mercantil, ó bé obli
dant antigás diferencias, aixoplugarse baix 
la direcció d'un mestre que ab lot y sos de
fectes de caràcter (puig ningú en aquest món 
es perfeciel ens ha demostrat que té quali
tats pera elevarnos à un grau de cultura mu
sical, del que en l'actualiíat estém per des
gracia ben llunyans. 

El públich se mostrà al nivell del concert. 
Molt menys numerós dc lo que requeria un 
programa tant excel·lent, peró format pels 

verdaders aficionats, pels que van realment 
à sentir música, guardà un relligiós silenci 
durant la execució de las obras, y feu com
plerta justicia al terminar cada una d'ellas. 
Dos detalls que'ns agradaren molt, foren el 
no exigir la indispensable repetició de Valle-
greto de la Séptima y en cambi ferho ab el 
Divendres Sani que no s'havia repetit may. 

En quan á aquell públich distingit que bri
llava per pa ausencia, hem de dirli que no 
sab prou el favor que'ns và fer. L a circuns
tancia d'inaugurarse'l maleix vespre la com
panyia madrilenya d'en Thuiller, aquell gua
po que hafetpalir tantasdonas desde laesce-
na, s'emportà cap à Novetats la élite de nostra 
estúpida societat y desembrassà'l Lirich de 
gent que sols hi hauria fet nosa. Tant es 
aixis, que de propietari del Liceu apenas ni 
trovarem un, ni per remey. Deu els hi pagui 
à tots. 

JOAQUÍ.M PENA. 

T E A T R E S 
ELDORADO 

LA MAMÀ CHICA. 
L'Ainée, la Mamá chica, com diu en Gas

par, es la filla gran del pastor Pelermann, 
que'n té cinch d'altras: Norah, fosahelh, Elsa 
Desdémona y Dorotea. Educadas á la moder
na y disfrutant de la llibertat de costums que 
aqueixa sembla concedir, se'ns presentan tot 
seguit en son caràcter francament calculador 
y egoista. De dot molt reduhit. els hi costará 
casarse si no s'espavilan; mes com d'espavi-
ladas en son tan com guapas,_ la tasca no'ls 
hi será difícil, ügoistas per necessitat, hipò
critament lleugcras pel" càlcul y coquetas per 
malicia, ho fan tant bé que al fi del primer 
acte quatre ja han trobat marit. Bé es veritat 
que Norah ha pres à Lia, la gran, al pastor 
Mayer, home ignocent, tonto y de costums 
austeras. Aqueixa, enamorada candorosa
ment del pastor, reb al mitj del cor la pri
mera ferida que li infereix precisament la 
germana estimada. Mes Lía perdona; d'ins-
tints nobles y sentiments elevats, ha après à 
sacrificarse y ho ha fet sempre ab gust. «Per
dono; mes obeheixlho y feslho felis, perqué 
s'ho mereix; li deus á n'ell y .. m'ho deus à 
mi.» 

Els altres tres matrimonis sols incidental-
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ment imervindrún per arrodonir {"acció. En 
quant à Norah, passa lo inevitable; decaràc 
ters tan oposats, Mayer no pot satisferla y 
un dia descubrcix el pebre pastor que sa 
muller li hi faltat. Débil de caràcter, mes 
enamorat, se queda confós no trobant altra 
solució que consultar al sogre, y arriban tots 
dos pera que'l patriarca de la familia arregli 
el cas. Qui ho arreglará es Lia com sempre. 
La escena en que Wórak li explica'l fet y li 
demana ajuda es superba. Altra vegada s'o
bra la ferida, no ja sens un cert consol al 
endevinar que'l tal pastor no era'l ser perfec
te qu'havia imaginat. 

E l vell Muller, rich ben conservat, se pre
senta à demanar la mà de Lia. La família 
s'ha arruina!, y Lía, que passada la primera 
joventut ja havia pres son partit, dubta, mes 
pregada pels pares y excitada per la desilusió 
suferta accepta, encara que sens entussiasme, 
quan la petita, la estrafalaria Dorotea, qu'es 
un exemplar preciós de cinica perversitat, 
logra seduhir al vell impUdich. La escena, 
qu'es molt crua, està feia de mà mestra, ab 
una veritat y un coneixement psicológich 
admirables. El cop es tan fort per la pobre 
Lia, que no pot resistirlo; la dona ofesa en 
lo més sagrat de sos sentiments, se subleva, 
y quan, en aqueix estat d'exaltació nerviosa's 
presenta'l tinent Dursay, guapo y arrogant, 
parlantín llenguatje del amor y de la passió 
esbojarrada, en son deliri's deixa amanya
gar com bestia qu'ha sigut maltractada. Sols 
al arrivar al costat del abim reaccionará, 
triomfant sos nobles instints. 

L'obra d'en Lemaitre es, sense cap dubte, 
l'obra d'un sectari. Es una sàtira sangrenta 
del matrimoni sacerdotal. Els tipos pertenei-
xen à la categoria dels sers excepcionals, no 
als genérichs del estament que vol retratar; 
per'xó com obra de lessis no'ns convens. 
Tant el pastor Pelermann, com la seva dona, 
com Mayer, semblan cuydadosament trials, 
y en Lemaitre, qu'es un satirich de forsa pro
digiosa, els pinta ab tot el rencor del fanà-
lich venjatiu. Mes prescindint d'aixó, com à 
sers excepcionals son d'una veritat y d'una 
consistencia admirables. Pobres despcrií, 
ridiculs y dèbils de caràcter, no arriban may 
à la vulgarilai. Encara més sugeslius son els 
de las germanas. La psicologia d'aqueixos 
cors de dona sensual y retinadament pensa-
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dora es tan fina, tan penetrant y tan vera
ment humana, que n'hi ha prou ab aquests 
dibuixos per acreditar à un mestre. Lia, so
bretot, fent contrast ab las altras, noble, 
pura, desinteressada fins al sacrifici, bona 
fins à l'abnegació, mes que's revifa al fi al 
sentir l'ultratje del escarni, es un tipo her-
mosissim, dissecció acabada d'un cor humà, 
quina perfecció té límits que no s traspassan. 

En quan à l'obra considerada teatralment, 
té'l primer defecte de ser obra de lessis, y 
sobre d'aquest, com ja hem dit, ser d'un sec 
tari qu'escull maliciosament sas armas. 
Aqueix es defecte capdal perque'l públich se 
desinteressa del objectiu del autor; se li fa 
antipàtich y no s'arriba à convence, y com 
precisament à la lessis ho subordina tot l'au 
tor, clar està que desinteressat el pUblich 
d'aqueixa, tot lo que no's lligui directament 
ab l'acció dramàtica se li fa pesal, trobanthi 
inverossimilituls, y un cert deslligament que 
d'altre modo no hi notaria. Apesar d'aixó, 
hi ha unas quantas escenas, per exemple las 
de las dugas germanas y las de Lia ab Mayer 
en els actes primer y segon, y mollas del 
tercer y quart, que demostran en l'autor un 
gran sentit teatral, tan per sa factura com 
per l'inierés que promouhen. Ademés, el 
llenguatje d'en Lemaitre es viu y gráfich, de 
gran intenció y finura y d'una correcció ex
quisida. 

La traducció qu'ha fet en Gaspar de VAi-
née. es una bona traducció sens ésser excel-
lenta. En conjunt l'obra d'en Lemaitre ha 
sigut respectada en son esperit y tendencia; 
escenas senceras están traduhídas literal
ment, paraula per paraula, y si bé en oca
sions en Gaspar no troba la intenció y nete
dat de frasse qu'avaloran l'original francés, 
s'ha de tenir en compte que la prosa d'en 
Lemaitre es á voltas, per la mateixa concisió 
que tanta forsa li dona, casi bé intraduhible. 
En cambi, en molls detalls inieressaniissims 
no que no ho ha sigut de respectada l'obra 
original, tal volta per imposició de la empre
sa. Tota la escena catorze y'l final del primer 
acte s'han suprimit; segurament hauràn tro
bat aqueixas situacions massa crúas. Nosal
tres, encara que incidentals, las trobém her-
mosissimas y sobretot necessarias pera ben 
fixar el carácter de las cinch germanas. Dels 
dos quadros que té'l tercer acte n'han fel un. 
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y lo que passa, lo que per forsa deu passar 
dintre'I pabelló, ho fan passar en el jardi. 
No ho hauran pas fet per evitar un cambi de 
decoració ó per no tenir que ferne una de 
nova, perqué de nova no n'hem vist pas cap, 
ni de bona tampoch. Donchs per qué ho ha 
permés, ó per qué ho ha fet en Gaspar aixó? 
Que no ho veu que després de lo ocorregut 
en el jardi entre Lía y el tinent, quan ella 
està ja serena encara qu'ofesa per Tultratje, 
es materialment impossible que hi entri en 
el pabelló? Y si hi entra, l entrari en tais cir
cunstancias es tan inverossimil, que resulta 
ridicul y arxi-convencional. 

La execució, una verdadera desgracia. 
Tots, absolutament tots ho varen fer pèssi
mament. No n'hi ha pas un que l'hagi estu
diada l'obra, ó que, si ho ha fet, l'hagi en
tesa. Es necessari que'ls actors comensin à 
compendre qu estudiar un paper no es estu
diar solzament la lletra y quan una empresa 
artística s'atreveix à posar en escena un'obra 
de la empenta de L'Ainée, també es neces
sari que, en primer lloch, sàpiga lo que porta 
entre mans. y en segón lloch si conta ab 
clements pera ferho. L'Ainée es una comedia 
psicológica, y aixó vol dir que l'estudi de 
caràcters es en ella lo principal. Donchs bé: 
en un'obra aixis, més qu'en cap altra, els 
actors tenen obligació d'estudiar à concien
cia, y un cop ben empapats del personatje, 
si tenen condicions podrán sortirne airosos. 
No fentho, com no ho han fet, en lloch de 
La Mamà chica'ns han donat la seva parodia, 
y en lloch dels tipos tan finament dibuixats 
per en Lemaitre, uns personatjes convencio-
nalissims que ja han servit per altras come
dias. Menjar rescalfat. 

Lía, més que per son caràcter, per la varie
tat y violencia de sentiments que la agitan, 
necessita una actriu que à una gran intuició 
uneixi una flexibilitat d'entonacions y d'ex
pressió y aína varietat de recursos y detalls 
del tot oposats al tradicional amanerament 
de la senyora Tubàu. La ingenua bondat 
qu'es la característica de Lía, resulta sempre 
forsada en la fesomia y gesto de la senyora 
Tubáu per aquella constant contracció de Ha 
bis y aquella uniformitat de mohiments des-
denyosos sempre repetits. Aixó fá que sois 
en rara situació digui una frasse ab vera in
tenció satírica; mes la ingenuïtat hi falta 

sempre. La primera escena ab Norah y la 
dels nens en el tercer acte, demanan una dol
cesa y un carinyo que no sab traduhir; la es
cena ab Mayer del segón, la diu á crits y ab 
transports impropis del personatje y de la 
fina ironía que hi posa en Lemaitre; y la es
cena capdal del tercer ab el tinent, sobre no 
representarla allá hon deuhen, es á dir, din
tre del pabelló, la fà sense calor, sense entre
garse, ab un exagerament de pudor y una 
freda reserva incompatibles ab l'exaltació 
que deu dominarla. Las artistas espanyolas 
s'han de convence de que'ls abrassos, pe
tons y determinadas llibertats, en escena no 
tenen res de inmoral quan la situació ho de
mana, y que, pel contrari, aquest estat de vi
gilancia constant pera evitar que's propassi 
un actor fogós fà qu'ella mateixa estigui dis
treta y digui ab violencia son paper, violen
cia que's fa ben sensible al públich. 

La senyora Rojas s'equivoca de mitj á mitj 
prenent aquell tó declamatiu y aquell gesto 
ampulós que no s'avenen ab el tipo de Nnrah, 
dona refinadament sensual y astutament re
servada. La senyoreta Bremón, no sabém si 
per estar ronca no té la veu fresca que's ne
cessitaria, y ademés sembla una nena aris
tòcrata, mal criada y caprichosa, no com 
deuria ser, un dimoniet d'instints perversos, 
recelosa, de cor buyt y de imaginació sensual. 
Las demés artistas se troban en el mateix 
cas; desconeixement complert del personatje; 
per'xó de la escena (citemne una) de la fupul 
que tindria de resultar d'una vida, d'un en-
trainement sensual marcadissims, en fan un 
joch de criaturas grans. 

Qui se'n emporta la palma es el senyor 
Nortes. En Lamaitre pinta un pastor pobre 
d'esperit, curt de gambals y enamorat, ridi
cul si's vol, mes serio y convensut. Donchs 
bé: el senyor Nortes en fa un pallasso; ni 
més ni menos. Entre ell y'l senyor Villanova 
que casi casi va estar tan malament, han fet 
una troballa que feya esclafir de riure à un 
amich meu qu'aprop tenia. Aqueix amich va 
fer el següent comentari: «Vetaqui un chiste 
en acció qu'es lo millor de l'obra.» E l xiste 
consisteix en que al arribar Mayer carregat 
ab tres maletas y una bossa de bombons, que 
penja d una d'ellas, després d'abrassar à 
tothòm sense deixar las maletas, pev supues
to, cl pastor Petermann li diu: "Que vas ca-
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rregat noy!... deixa que l'ajudaré» y li agafa 
la... bossa. Que no va riure'l senyor Gaspar? 
En Lemaitre estém segurs qu'haguera rigut. 

No'n parlém dels demés, ni del decorat ni 
dels trajos, perquè tot va estar à l'altura de 
lo dit. 

Deu fassi que no s'hi emboliquin més ab 
obras del teatre modern! 

EMII.I TINTORER. 
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la Novena Sinfonía dc Beethoven, quals en-
sajos han durat Ires mesos, per lo qu'es espe
rat ab ansia aquest aconteixement musical. 

F E S T A S MUSICALS BAVARAS 

Nostre colaborador cl distingit músich An
toni Ribera's trova en la actualitat á Norem-
berg ab l'obiecte d'assistir á las magnificas 
festas musicals que s'han celebrat els dias 
j , 4 y 5 del corrent més, de qual importan
cia poden jutjar nostres lectors pel següent 
programa: 

DU 3, mati. (música de cambra.) 
Cuarteto de corda en do major. VV. Mozart. 
Cuarteto dc piano en do menor, R. Strauss. 
Cuarteto de corda en do sostenido menor, 

L . V. Beethoven. 
Executat pels senyors J . Joachim, llalir, 

Wirth y Haustnann de Berlín y'l senyor 
Schwartz (pianista), de Munich. 

DÍA J, tarde. 
La Creació, oratori de J . Haydn. — Solis

tas: La senyora E . Herzog-Welti, cantant de 
Berlín; el senyors H. Knote, F . Feinhals y 
V. KlOpfer, cantants de l'Opera Real dc Mu
nich. — Director: Eduard Ringlerde Norem-
berg. — Coro: 600 coristas. — Orquesta: 112 
executants. — La orquesta es la del senyor 
Krung-Waldsee, ajuntada ab la orquesta 
Kaim. de Munich. 

DÍA 4, tarde. 
Las obras següents, baix la direcció de 

F . Wcingarlner: Preludi dels Mestres Can
tors, R. Wagnér. 

a) Hymne; b) Cansó matinal del pelegrí; per 
barítono, ab orquesta ( senyors Feinhals), 
R. Strauss. 

Els camps dels benhaurats, poema sinfó-
nich, op. 21 F. VVeingartner. 

a) Sobre els estanys: b) L'esperit de la rosa: 
(senyora VValter Choinanus), H. Bcrlioz. 

Novena Sinfonía, op. 12 ,̂ per gran or
questa, coros y solistas, L . V. Beethoven. 

DÍA Í. 
Concert á l'Iglesia — Director: senyor 

W. Bayerlein dc Nürcmbcrg. — Coros, so
listas, violí y orga. 

En els pròxims números de JOVENTUT pu-
blicarém las ressenyas que d'aquests concerts 
ens enviara el senyor Ribera, dedicant pre
ferent atenció á la interpretació que l'emi
nent mestre Félix W'cingartner hagi donat da 

NOVAS 
Nostre estimat director en Lluís Vía fa 

aprop de duas setmanas qu'es troba retingut 
á casa per una malaltia, per fortuna no gra
ve però si molt cansonera. No ho haviam 
comunicat á nostres lectors per la confíansa 
y desitj dc que la milloría no's fes esperar 
tant. Pera tranquilitat dels molts amichs que 
perell s'intercssan ho fem públich avuy, aixis 
com. pera que en el cas de que en la confec
ció ó correcció del periódich s'hi notessin 
certas deficiencias no puguin ésser imputa
das á n'ell, ni perjudicar en cap manera á 
son bon nom literari. Confiém que dintre 
pochs dias tindrém el gust de véurcrlo re
prendre sa tasca ab l'entussiasme y accrt 
de sempre. 

Continuant las perentorias ocupacions dc 
nostre cntich de pintura, tampoch podém pu
blicar en aquest número la revista de las ex
posicions del Ciicol Artístich y de Can Parés. 

Complint ab lo promès als seus lectors. 
JOVENTUT publicarà junt abel vinent número 
el segón de sos suplements artístichs-litera-
ris. Aquest suplement estarà per complert 
dedicat al notabilissim pintor alemany l·Icin-
rich Vogeler, quals obras, desconegudas en 
nostra terra, volém donar à coneixe com se 
mereixen Acompanyarà als grabats un 
magnítich estudi de las produccions de Vo
geler, escrit expressament pera JOVENTUT pel 
distingit publicista alemany Dr. flans Bcthgc, 

.y traduhit per nostre company dc redacció 
en loaquim Pena. 

El suplement artístich, tirat esmeradament 
en paper de classe extra, s posarà à la venda, 
junt ab el número ordinari, al preu de trenta 
cèntims, y com de costúm serà regalat à nos
tres suscriptors. 

Al mateix temps y pera que'l públich pu
gui apreciar degudament las obras del es
mentat pintor alemany, serán aquestas ex
posadas en el Saló Parés, desde cl pròxim 
dimecres, figuranthi ademés dels aiguaforts 
que reproduhim. alguns altres que no'ns ha 
sigut possible ferho per falta de espay. 

Don Angel Guimerà ens ha enviat exem
plars de son drama La filia del mar, que 
ab tan èxit se representà á Komca. Remcr-
ciém à nostre genial colaborador, per sa gen
tilesa. 

Rebi també las gracias nostre estimat com-
panyj. Oliva Bridgman, persa atenció al ofe-
rirnos lo tomet Prosa Vulgar. 
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Es un aplech d'articles escrits en castellà, 
publicats en diferents diaris. L'acompanyen 
un prólech y un epilech deguts respectiva
ment á las plomas d'en Frederich Urrecha y 
en Frederich Rahola. En ells fan notar las 
qualitats que revela l'Oliva y que permeten 
esperar molt d'ell. 

Han sigut denunciats varis confrares nos
tres, entre ells, Lo Pensament Català y La 
Publicidad. 

A tots los hi manifestém nostre condol y'ls 
desitjém qu'en surtin en bé. 

El passat divendres en la Exposició Casas, 
instaurada á Can Parés, el jove poeta Eduart 
Marquina, llegi alguna de sas composicions, 
y donà à coneixe fragments del llibre Vendi
mias, que té en preparació. 

Las manifestacions de simpatia que me-
resqué de la triada concurrencia qu'omple-
naba el local, poden ferli endevinar que'l pú
blich rebrà ab el mateix entussiasme, sinó 
major que las altras, la darrera producció de 
nostre benvolgut colaborador. 

La Junta organisadora de la Kermesse á 
benefici del Asil d'horfanas de la Montanya 
de San Joseph, ens favon invitantnos à la 
festa que tingué lloch el passat diumenge en 
el local anomenat «Jardín Español», artísti
cament adornat. Distingidas damas y ele
gants senyoretas. s'encarregaren de la venda 
d'objectes y es d'esperar que'l resultat haurà 
correspost al benéfich fi qu'es proposavan. 

Fidel Giró, impressor. — C«rrer ríe Valencia 311. 

SETMANARI CATALANISTA 
Els trevalls se publican baix la exclussiva responsabilitat de sos 

autors. 
No's tornan els originals. 
Se donará compte de las obras rebudas en aquesta redacció, y de 

las qu'ho mereixin se'n farà crítica. 

CONDICIONS D E S U S C R I P C l O 
Catalunya: Trimestre, 1*50 pessetas; un any, 6 pessetas. 
Altras regions d'Espanya: Mitj any, 4 pessetas; un any, 7 pessetas. 
Estranger: Un any, 8 pessetas. 
Número corrent, 10 cèntims; atrassat, 25 cèntims. 
Als que's suscriguin fins á fí d'any se'ls hi regalarà'l cartell 

anunciador del periódich, magnífica obra de l'Alexandre de Riquer. 


