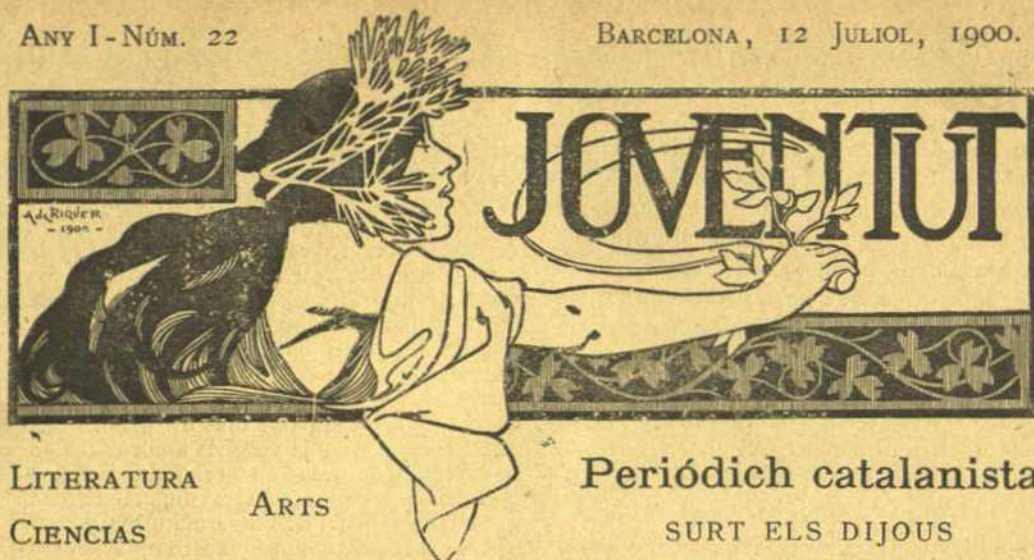




LITERATURA
CIENCIAS

ARTS

Periódich catalanista
SURT ELS DIJOUS

REDACCIÓ Y ADMINISTRACIÓ:

Plassa del Teatre, 6, entressol.

NÚMERO CORRENT. . . 10 CÉNTIMS.

» ATRASSAT. . . 25 »

SUMARI: El Silenci, per Pompeyus Gener — El Cel, traducció de Manel de Montoliu. — Los Ayacuchos, per B. Pérez Galdós. — El clam de las Verges, per Joan Oliva Bridgman. — Pintura a la gaseosa, per Apeles Mestres. — L'últim amor, per G. Zanné Rodríguez. — Teatres, per Emili Tintorer. — Llibres rebuts: Fulles seques, La Torre de la Minyona, per Antón Busquets y Punset; Revista gráfica, per V. — Novas.

SUPLEMENT: Missatge que la Junta Permanent de la «Unió Catalanista» presentà a S. M. la Reyna Regent el dia 6 de Juliol de 1900.

EL SILENCI

La facultat de sentir el dolor y de dominarlo, pera ferlo desapareixe ó per oposarshi: veus aquí la qualitat del Héroe.

El dolor es y ha sigut sempre lo que ha impulsat al progrés. El dolor, ó sia'l crit d'alerta que'ns dona'l nostre organisme quan se sent amenassat de mort ó de menos Vida, es lo que fa que tendim a una Vida Superior. Ay del que no sent el dolor, ó del que'l sent y no reaccional!

Peró l'acció que'l dolor provoca es tant més forta, quant més se cova, quant més s'acumula, quant més fundament s'elabora. Lo que's pert en espurnas, may explota.

D'aquí'l que tot gran aconteixement, tot

gran acte, tota gran obra, degui d'ésser produhida en la Soletat y, sobre tot, en el Silenci. Aixís, quan els governs despòtichs imposan silenci a las ideas contrarias, arman y fan fort al enemich sense saberho.

El Silenci es el signo de tot lo que un Home verdader pot portar a cap. El Silenci es la més eloquent revelació de la forsa que portém interna. El Silenci es l'element en que totes las grans cosas s'han concebut, han germinat y s'han fet avans de sortir a la llum del dia. En ell se forjan y's coordinan pera sortir acabadas y majestuosas al ayre lliure de la Vida. El fill es concebut en el Silenci, y en el Silenci del ventre de la mare's va formant y's desenrotlla. L'arbre surt de la llevor en el Silenci de sota de la terra; quan surt y'l veuhen, ja feya temps qu'allí s'organisava. L'obra d'art es meditada y feta en el Silenci del taller, y la de Ciencia en el Silenci del laboratori. En el Silenci de la nit se maduran las ideas qu'están destinadas a conmourer el món l'en sent demá. Quina selecció més profunda no fan la Soletat y'l Silenci, aquests dos elements sense'ls quals no serian las grans cosas! Ells escombran lo dolent, enderrocan lo vell, preparan lo bo. El pensament no trevallja més qu'en el Silenci; no en el Silenci de la Mort, sinó en el de la Vida latent dins de la Conciencia.

«Que ta mà esquerra no sàpiga lo qu'ha de fer la teva dreta!», deya un Rey d'Aragó al embarcarse. «No os fiéu dels xerrayres, que ells han de perdre'l nostre poble!», deya Mahoma. En totes las grans cosas de la terra hi ha un Silenci molt més eloqüent que cap discurs. Lo que s'esbargaix ab paraulas, s'esbrava. Els bestias parlan de lo que no val la pena de que se'n parli, ó de lo que deuria ésser olvidat; la Historia xerrayre no conta més que lo que no deuria ésser contat: crims, miserias, lo qu'ha privat de creixe la Vida y'l treball de desenrotllarse; may la Vida ni'l treball mateixos. Si un considera lo que's prodiga y's pert en engrunas, paraulas sense sentit, ó de sentit baix, ó sobre accions mesquinas, un s'apassiona y comprén el gran Imperi del Silenci.

Desconfiéu de tot lo que fa massa soroll al presentarse, un soroll com fet de molts petits sorolls de picarols, ó com el total dels espetechs d'una piula. Es un cotxe que passa conduhint algú insignificant pretenció, ó un xicot que s'entreté espantant als que treballan.

Els homes nobles, silenciosos, dispersats per aquí y per allí, cada qual en el seu regne del esperit, pensant silenciosament, obrant silenciosament, sense que'n digui res cap diari del demati ni de la tarde, aquests son els que preparen la Vida Nova. Son l'or de la Terra, qu'està amagat dins de la mina. Son el brillant que, essent tot de carbó tal com els altres, no's parteix, ni's pulverisa, y brilla en quant el tallan, enlluhernant al mateix que'l talla, perque ha cristallinat en el silenci dels segles. Es un carbó immortal.

Un país que no té d'aquests homes, no es un país. El que'n té, per baix que sembli, està á la vespra del seu engrandiment. Un bosch sens arrels no es concebible; mes en un camp sembrat no s'hi veu res, y porta un bosch á dintre.

Desgraciats de nosaltres si no tinguessim més de lo que's pot dir!

El Silenci, el Gran Imperi del Silenci, més alt que'l Cel, més profund que la Mort, el Gran Silenci incomprensible, prenyat dels gèrmens de la Vida... Ell sol es fecond! Ell sol es gran!

EL CEL (1)

Es molt extrany que sia tant poch lo que en general la gent coneix respecte del cel. El cel es la part de la creació en la que la Natura ha fet més ab el fi de complaure al home, — mes ab el sol y evident designi de parlarli y ensenyarli — que en qualsevol de sas altrás obras; y es justament la part en la que deixém de fixar l'atenció. Si observém sas altrás obras, veurém que cada part de llur organisació respón á un designi més essencial ó material que'l de complaure al home; però'l cel, en el grau en que podém saberho, respondria á tots sos essentials designis, si un cop cada tres dias un gran, lleig, negre núvol de pluja vingués á formar-se en la blavor, y després d'haverho tot ben regat, deixés el cel de nou ras fins la següent tornada, ab un tel de boyra matutina y vespertina pera la rosada; — y en comptes d'aixó no hi ha un moment en tots els dias de la nostra vida en que la Natura no estiga produhint espectacles y més espectacles, pinturas y més pinturas, glorias y més glorias, y obrant sense treva segons tants exquisits y constants principis de la més perfecta bellesa, qu'es del tot cert que tot es fet pera nosaltres y ab el fi de nostre perpetu plaier. Y tots els homes, posats allí hont se vulga, lluny y tot d'altras fonts de profit ó de bellesa, tenen aquesta acció constantment pera ells. Els més nobles espectacles de la terra, no més poden ser vistos y coneguts per uns poch; no està designat que l'home haja de viure sempre en mitj d'ells; ell els injuria ab sa presencia y acaba per no sentirlos si sempre hi viu; però el cel es pera tots; brillant com es, no es

massa brillant ni massa bo,
pera aliment quotidià de la humana Natura;

està disposat en totes sas funcions pera'l perpetu benestar y exaltació del cor, — pera endolcirlo y purificarlo de tota la escoria y la pols. A voltas gentil, á voltas capritxós, á voltas terrible — may el mateix en dos instants immediats; quasi humà en sas passions, quasi espiritual en sa tendresa, quasi divi en sa infinitut, sa crida á lo qu'es immortal en nosaltres, se precisa en el mateix grau en que sa missió de castigar ó benehir lo que es mortal es essencial. Y no obstant, no hi posém atenció, may en fem subjecte de reflexió, sinó es en lo que's relaciona ab nostras sensacions animals; tot alló per lo que ell ens parla més clarament que á las bestias, tot alló que dona testimoniatge dels designis del Suprém, que'ls homes estém disposats per rebre, més de la volta del firmament que de la lluna y de la rosada que compartim ab

l'herba y'l cuch, tot ho considerem com una mera successió de *insignificants* y monòtons accidents, massa comuns y massa vans pera que sian dignes d'un instant de desvetllament ò d'una guspira d'admiració. Si en nostres moments de complerta peresa é insipidesa, girém els ulls al cel com ultim recurs, ¿de quins dels seus fenòmens parlém? Un diu: fa humitat; y un altre: fa vent; y un altre: fa calor. ¿Qui, entre tota la xerrayre multitud, ens podra explicar una de las formas y un dels precipicis de la cadena d'altas y blancas montanyas que guarnian l'horitzó al mitj dia d'ahir? ¿Qui va veure 'l subtil raig de sol que va brollar del sud y feria llurs cims, fins que's varen fondre y convertir en una pols de blava pluja? ¿Qui va veure la dansa dels núvols morts, quan la llum del dia'ls va abandonar la nit passada, y'l vent ponent els espargia com fullas marcidas? Tot ha passat desaperebut, sense que ningú en tingués pena: ò, si l'apatia es algún cop, no obstant remoguda per un instant, ho es tant sols per lo qu'es gros ò per lo qu'es extraordinari. Y, á pesar d'aixó, no es en las grossas y violentas manifestacions de las energias elementals, no en l'espetech de la pedregada, ni en la embranzida del remoli, hont els més alts caràcters de lo sublim se desplegan. Deu no hi es en el terratrèmol, ni en el foch, sinó en las tranquilas, febles veus. Aquells son solzament las rudas y baixas facultats de nostra Natura, que tan sols poden ser endressadas al través de negre fum y llampechs. Es en els quiets y sotmesos incidents de inintruible majestat, en lo pregón, en lo calme, y lo perpetual; en lo que deu ésser cercat avans d'ésser vist y estimat, avans d'ésser entés; en las cosas que'ls àngels produheixen pera nosaltres diariament y que varian, no obstant, eternalment; que may ens mancan y may son repetidas; qu'están sempre en disposició d'ésser trobadas, y ab tot, cadascuna es trobada sols una volta; es al través d'aquestas cosas que la lliissó de devoció es sobre tot ensenyada y'l benefici de bellesa donat.

¿Té'l lector alguna clara idea de lo que son els núvols?

Aquesta boyra que reposa á la matinada, tan suaument en la vall, plana y blanca, al través de la que'ls cims dels arbres s'aixecan com de dins d'una inundació, ¿per qué es tan pesanta y per qué reposa tan baixa, sent, no obstant, tan fina y tan frágil (*frail*) que's fonda totalment en la splendor del mati, quan el sol hagi brillat sobre ella tan sols uns pochos instants més? Aquestas colossals piràmides, inmensas y fermas, ab contorns com de rocas, y ab prou forza pera suportar els cops que'l sol desde dalt descarrega en llurs ardents planas, ¿per qué son tan lleugeras ab llurs bases surant sobre

nostres caps, sobre'ls caps dels Alpes? ¿Per qué's fondrán, no quan el sol s'aixeca, sirió quan baixa, y deixarán puntejar las estrellas del crepuscul, mentres el vapor de la vall cubrirá de nou la terra com una mortalla? O aquest esperit de núvol, que s'amaga en aquella espessor de pins; encara més, no s'amaga entre ells, sinó que'ls encisa (*but hannts them*), entortolligantse entorn d'ells, y més y més lentament; ara cayent en una hermosament ondulada linia com un vel de dona; ara esvanintse, ara fugint; apartem la vista un instant, mirém de nou, y ja hi es allí un altre cop. ¿Qué ha de fer ab aquesta espessor de pins tot covant allí dintre y entreteixintse entre llurs brancas, d'assi y d'allà? ¿Té potser amagat un obscur tresor dins de la molsa entre las arrels qu'ell está aixís vigilant? ¿O será que cualque poderós màgich (*enchanter*) l'ha encisat. . . .

¿O l'ha lligat ben fort dins d'aquestas barreras de brancas? Y més enllà, lentament creixent, curvada com un arch de fletxer al demunt dels cims nevats, la més alta de todas las montanyas — aquest blanch arch que no's forma sinó sobre las supremas crestas, — ¿com está posada allí, rebuijada aparentment per la neu — no tocantla en lloch, puig el cel clar se veu entre ella y la carena de la montanya, no obstant, may desantlo — suspesa com un blanch aucell cobejant el seu niu? O aquets núvols guerrers que s'acurumullan en l'horitzó, ab crestas de drach, ab llenguas de foch, ¿com llur forta boca es embridada? ¿Quinas bridas son aquestas qu'están mossegant ab llurs llabis vaporosos, escupint glops de negra escuma? Leviatthans coaligats de la Mar y del Cel, per llurs nassos llensan fum, y llurs ulls son com las pargellas del dia; la espasa del que'ls embesteix no pot aturar la llansa, ni la fletxa, ni la corassa. ¿Hont cavalcan els capitans de llurs exércits? ¿Hont están senyaladas las medidas de llur marxa? Feréstechs murmuradors, contestantse un al altre del mati al vespre. ¿Quina menassa es aquesta que'ls esglaya en la pau? ¿Quina mà'ls guia pel camí que segueixen?

Jo no sé si'l lector pensarà d'un cop que, qüestions com aquestas, son fácilment contestables. Ben lluny d'aixó, jo crech que quelcòm dels misteris dels núvols may será comprés del tot per nosaltres. «¿Coneixes tú l'equilibri dels núvols?» ¿Ha de ser la resposta dictada sempre per l'orgull? ¿No son las maravellosas obras d'Aquell qu'es perfecte en coneixement? ¿Pot ser aixís sempre'l nostre coneixement?...

Per la meua part, jo gaudeixo 'l misteri; potser també'l lector. Jo penso qu'ell ho deu fer. Ell no tindria de ser menys agraht per la pluja d'estiu, ò no tindria de veure menys bellesa en els núvols del mati, perque venen á probarlo ab difícils qüestions: ab lo que, potser, si mirém d'aprop la celestial inscrip-

ció, podem trobar una síl·laba o dugas de la resposta, il·luminadas assi y allà.

Y encara que'ls climas del sur y del orient son, potser, *comparativament* clars, no son, per això, més absolutament clars que nostre propi ayre del nord. Intensa claretat, ja en el nord, avans y després de la pluja, ja en alguns moments del crepuscul en el sur, es sempre, tant, que he pogut veure en ma familiaritat dels fenòmens naturals, una cosa *notable*. Boyra d'alguna especie, o refracció, o confusió de llum y de núvols, son els fets generals; la distancia en la que'ls diferents efectes de boyra comensan, pot variar en els diferents climas, però sempre està present; per lo mateix, ab tota probabilitat, això significa que nosaltres devém gaudir-los.

No tenim d'extranyar gens que la boyra y tots els fenòmens s'hagin fet delitosos pera nosaltres, ja que la nostra felicitat, com sers pensants, depén de la nostra conformitat en acceptar tant sols parcials coneixements, encara en aquelles matèries que principalment ens interessan. Si insistim en la perfecta intel·ligibilitat y completa revelació en cada subjecte moral, cauèrem instantàniament en la misèria de la incredulitat. Tota la nostra felicitat y poder d'energica acció, depenen de la nostra aptitud pera respirar y viure en el núvol; contents de véurel obrir-se d'assi y cloures d'allí; alegrants de sorprendre, al través dels seus vels més fins, vesllums d'estables y substancials coses: però, a més, percebint una noblesa en tot encubrimient y alegrants de que'l benigne vel vingui a escorres hont la intemperada llum podria havernos cremat o la infinita claror consumit. Y jo crech que aquest ressentiment per aquesta interferencia de la boyra es una de las formas del orgullós error, que son massa fàcilment presas per virtuts. L'estar content en completa obscuritat é ignorancia, es verament indigne del home, y per això pensém qu'estimar la llum y trobar coneixement sempre està bé. No obstant, hont l'orgull té alguna participació, coneixement y llum poden ser mal cercats. Coneixement es bo, y llum es bona; no obstant, l'home pereix cercant coneixement, y las arnas pereixen cercant llum; y si nosaltres, que som destruhits avans que l'arna, no volém acceptar aquest misteri com ens cal, perillém d'igual manera. Però, acceptat ab humilitat, aquest devé al instant un element de goig; y jo penso que tot ben constituït enteniment deu alegrarse, no tant de coneixé quelcóm clarament, com de sentir que hi ha un infinitament més, qu'ell no pot coneixé. Ningú, sinó l'orgullós o'l débil, se pot planyer d'això, perque nosaltres podem sempre coneixé més, si volém treballar; però'l goig consisteix, jo crech, pera la humil gent, en saber que la jornada es sense terme y'l tresor inagotable, — en vigilar el

núvol que s'avansa pausat, devant d'ells ab son inaccessible pilar, y en estar convensuts de que, a la fi del temps y per tota la eternitat, els misteris de son infinit voler s'aniran obrint més y més, essent llur obscuritat el signe é indispensable adjunt de llur inagotabilitat. Sé que hi han un mal misteri y una mortal obscuritat: el misteri de la gran Babilonia, la obscuritat del ull y del esperit cegos; però no confonguém ayts als ab el gloriós misteri de las cosas que'ls àngels desitjan examinar o ab la obscuritat que, avans d'aclarir-se l'ull y obrir-se l'ànima, resta encara en las planas sagelladas del llibre eternal.

Traduhit per

MANEL DE MONTOLIU.

LOS AYACUCHOS (1)

Sábado.

Cara mitad: Vuelvo de la estafeta con la carta, que no he podido franquear, porque están cerradas las oficinas, y en el ventanillo un cartel diciendo que *oy no ay correo*. Verás [lo que pasa. No te asustes. Andan á tiros milicianos y soldados, y la cosa es tan seria, que á casa he tenido que volverme *parabóticamente*, á fin de evitar el paso por las calles donde sonaba música de fusilería. Por no dejar á mi madre sola, aunque no se asusta tanto de los tiros y de las callejeras trapisondas como pudiera creerse, no me determiné á meter mis narices en los lugares donde más empeñada está la lucha. Si he de decirte la verdad, no conozco bien los motivos de esta zaragata, porque vivo en radical apartamiento de la política, no leo ningún periódico de Barcelona ni de Madrid, y en los últimos días mis ausencias de la ciudad me han cortado la comunicación con las personas que habrían podido informarme. Notaba yo hace tiempo cierta agitación sospechosa, y un recrudecimiento grande del síntoma insano de hablar pestes del Gobierno. Pero no creí que el disgusto popular pasara de los dichos á las armas. Tan acostumbrado estoy á oír diatribas contra nuestros mandarines, sin que ello pase de un desahogo natural de los corazones, que no di valor al ronquido soez de la famosa *vox populi*... Anteayer hubo, según acaban de decirme, no sé qué reyerta entre matuteros y empleados de consumos; ayer anduvieron los milicianos por diferentes sitios de la ciudad provocando con injurias á los soldados, y hoy ha estallado el volcán, sin que yo pueda decirte cómo se ha preparado esta erupción ni de dónde ha venido el empuje. Oigo decir que la causa del furor de los barceloneses es la *cuestión algodonera*. ¿No sabes lo que es? Sencillamente que se ha pensado en rebajar los derechos de los tejidos ingleses, con lo cual creen los de aquí que se arruinarán sus industrias. Ni tú entiendes de esto, ni yo te escribo de materias tan fastidiosas. Hablan también de quintas, porque no es del gusto de los catalanes que les sorteen y les hagan soldados como á los hijos de castellanos y aragoneses.

(1) Fragmento de l'obra de don B. Pérez Galdós que porta aquest títol y que s'arrirà d'entre pocs dies.

Tampoco de esto quiero hablarte. Lo cierto es que por las quintas con ó sin algodones, ó por otras causas que ignoro, han roto el fuego, y esto va tomando un cariz tan malo, que no sé cómo acabará.

Oigo en este momento unos terribles zambombazos: el amigo Van-Halen, deseando acabar pronto, reducir á polvo las barricadas y aterrorizar á sus defensores, emplea la artillería contra los pobrecitos milicianos. Horroroso fuego de fusilería le contesta. Está se pone cada vez más feo, niña mía; pero no temas nada por nosotros, que estamos bien seguros en nuestra casa. Vivimos entre la Catedral y la Plaza del Rey, en el sitio más recogido de la ciudad, grupo de casas antiquísimas, en estrechas calles, donde no podrá revolverse la artillería, ni es tampoco lugar favorable para barricadas. Mi madre no está tan intranquila como al principio de la jarana temí. La veo animosa, y trató de sostener su fortaleza. Juntos lamentamos que la discordia política, motivada por cualquier idea insubstancial, cubra de cadáveres el suelo de esta bella ciudad que tanto amamos.

Crece mi afán por conocer los móviles de la furia de los barceloneses. ¿Qué será ello? Los algodones dan en efecto bastante juego: lo de la conscripción les ha irritado más, porque se ha dicho que venía Zurbano con el encargo de hacerla efectiva, y las brutalidades del hombre de la zamarra sublevan á esta gente. Pero aún no veo bastante claros los motivos de que un pueblo como éste se lance á revolución tan furiosa y tenaz. Algo más habrá que no conozco. Dícenme que los milicianos gritan contra Espartaco. No quieren más Regencia, abominan del Gobierno *ayacucho*, y retiran todo su afecto al antiguo ídolo de los Libres... No sé qué gato encerrado es el que anda por dentro de esta insurrección, moviendo con sus bufidos y arañosos tan terrible tremolina... Los vecinos de las casas próximas acuden á la mía; nos agrupamos para que entre todos podamos sobrellevar con más conformidad el luto de esta sangrienta jornada y el terror que los disparos infunden. Oigo hablar de república, y tampoco creo que de ahí venga la borrasca, pues partido tan ideológico y de tan escasa difusión por el momento, no lanza los hombres al combate. Te daría yo una explicación de lo que ha sido, es y será el republicanism; pero aun contando con que pudiera serte grata mi pedantería, no es bien que de estas cosas áridas hable un hombre con su novia...

A media noche.

Después de anochecido, y cuando cesó el fuego, y á los tiros y voces de espanto sucedió un silencio lúgubre, arrastré la curiosidad fuera de mi casa. Quería ver los lugares trágicos, marcados aún de la pisada y de la garra de los combatientes, y ver el destrozo de personas y edificios, para dar mayor pacto á mi compasión y hacer más amargo mi desconsuelo, que en esto se goza el alma ante los grandes lutos de familias y ciudades: si grande es el sentimiento por lo que se ha oído, queremos llevarlo á su grado mayor por la vista. Barcelona ensangrentada es para los que amamos á esta bella ciudad un tristísimo espectáculo; pero queremos verlo y apreciarlo en todo su horror, para que; siendo más honda nuestra pena, sea más grande el tributo de lástima que ofrecemos al ser querido. Es habitual en mi espíritu personificar las ciudades, y amarlas ó aborrecerlas como entes humanos. Las hay simpáticas, las hay odiosas; las veo carilargas ó moletudas, pálidas y exangües, ó rollizas y frescas; véolas también risueñas llamándome, ó adustas despidiéndome. Barcelona me puso una cara muy afectuosa desde la primera vez que nos vimos.

Pues, como venía diciendo, me fui á ver la ciudad herida, ensangrentada, jadeante de bélico ardor... bajé por la calle de la Librería á la plaza de San Jaime, donde había no pocos horrores, y en busca de los más imponentes me interné por la Bajada de San Miguel hasta la Enseñanza... Pero ¿á qué ponerte aquí indicaciones topográficas, si tú no conoces la ciudad ni sabes nada de esto? El convento de la Enseñanza fué de monjas benitas, y ahora, naturalmente... es cuartel de la Milicia Nacional. Desde que empezó la trifulca, establecieron los nacionales en este edificio su base de operaciones. Los primeros proyectiles fueron piedras, que desde las azoteas arrojaban, y aumentado luego el calibre de los instrumentos de destrucción, las casas de la Rambla vomitaron sobre la tropa tuestos, bancos y hasta una cómoda. Lo que empezó motín, acabó en espantosa batalla, de las más encarnizadas y furibundas que en el interior de ciudades se han visto, extremando su coraje hasta el heroísmo nacionales y soldados.

De la extensión y gravedad de la pelea me informaron en la calle personas que, por haber intervenido en los actos de guerra ó haberlos presenciado en diferentes barrios, eran la historia misma contándolo por sus bocas. Desde aquel núcleo donde se inició el incendio, éste se fué comunicando á diferentes puntos de la ciudad. Van-Halen, que no contaba más que con dos mil hombres, atacó por la Rambla... ¿No sabes tú lo que es la Rambla? Ya te lo explicaré. Tampoco sabes lo que son los baluartes, que robustecen de trecho en trecho el circuito fortificado de esta gran plaza. Ni tienes idea de la enorme Ciudadela, que defiende y amenaza la ciudad por el Nordeste. Ya te daré noticias de esto... cuando estemos casados y tengamos tiempo para tan largas explicaciones... Sólo te digo por el momento que á la hora en que andaba yo tomando lenguas de lo ocurrido y examinando el campo de batalla, nuestro amigo Van-Halen, sin fuerza bastante para dominar la insurrección, ó poco diestro en elegir los medios y puntos de ataque, se vió precisado al abandono de sus posiciones y se replegó á la Ciudadela... Esto me cuentan, y si á la primera lo puse en duda, la repetición de la noticia me ha obligado á creerlo. Barcelona está en poder de la revolución victoriosa, que de la noche á la mañana se trocará en insolente, y hemos de ver, si Dios no lo remedia, no pocas brutalidades. Me tranquiliza, no obstante, la confianza en el pueblo catalán, cuyas virtudes conozco. Es bravísimo si le hostilizan sin razón, fácil á la concordia si se logra herir la cuerda del sentimiento fraternal, que en él existe, aunque está bastante honda. Es apacible en su casa, en el común trato sincero y ruído, buen amigo, mal enemigo, amante si le aman, fiero si le aborrecen... El peligro que corremos hoy los que estamos bajo la férula del pueblo barcelonés y de la Juntita que á estas horas se forma, es que se ingieran en su seno los perdidos vividores que ordinariamente están al acecho de estas situaciones irregulares para desvirtuarlas y corromperlas.

El espectáculo que á mis ojos se presentó en el patio de la Enseñanza, convertido en hospital de sangre, no te lo describiré, por dos razones: no sé hacerlo con la exacta expresión del horror que me produjo; no quiero poner ante tu vista cuadros tan lastimosos. Los muertos de las guerras campales no son como los muertos de la paz, víctimas de las enfermedades, expresando en su quietud y lividez serena el término natural de la vida. Pues si los muertos de la guerra en campo son más tristes de ver que los de normal muerte, y causan mayor espanto, los muertos de revoluciones, tirados en las calles, los cadáveres sin cabeza, ó los trozos de cuerpos descuartizados por la artillería, nos dan impresión de terror más espeluznante que ninguna otra

clase de muertes, y el espanto llega á su colmo cuando vemos vivos con la mitad de su naturaleza muerta, un tronco que alienta, arrastrando extremidades difuntas, ó un agonizante que enloquece y pide que acaben de matarle... No más de estos horrores, niña querida: no quiero que la noche que esto leas tengas pesadillas angustiosas. Y por atenuar las trágicas impresiones con otras del orden contrario, que en los mayores desastres no hay quien separe lo humorístico de lo terrible, te contaré una chusca ingenuidad del jefe de nacionales que mandaba la barricada próxima á Capuchinos. Envíole Van-Halen un parlamentario con proposiciones honrosas para que se rindiera, y de oficio le contestó lo que vas á leer. Herido en la mano derecha, y no pudiendo escribir, dictó la respuesta á un sargento, que la retiene en su memoria para regocijo de los que amamos la espontaneidad popular. Dice así: *A Antonio Van-Halen, jefe de las fuerzas enemigas. — Antonio: no te canses, no cederemos. Si te obstinas en hostilizarnos, te daremos para peras. — Patria y libertad.*

No veo, no, en esta brava gente la ferocidad del revolucionario sin camisa que persigue el pillaje y la disolución, para despojar á los ricos: veo á los sanos y buenos hijos del pueblo que en la última guerra prestaron á la causa nacional servicios tan eminentes, que no habría honores bastantes con que pagárselos. La Milicia Nacional de Barcelona, guarneciendo los pueblos del llano y la montaña y resistiendo terribles embestidas de la facción, demostró una fibra y una resistencia que en muchos casos llegó á las alturas del heroísmo. Ahí están Prim, Lorenzo Milans, Ametller y otros, que pueden contarlos... A esta gente, que tan claras nociones tiene del deber, y tan bien entiende el honor y el patriotismo en sus más elementales formas, no la temo yo. Temo á los pillos que se inoculan en el cuerpo popular y trabajador, para envenenarlo y derramar por sus venas elementos de podredumbre.

Cuando á casa me retiré, las opiniones que oía no estaban acordes en señalar el punto á donde Van-Halen se replegaba. Unos le suponían en la Ciudadela, otros marchando hacia Montjuich. ¿Sabes tú, señora de mis pensamientos, lo que es Montjuich? ¡Ay, que no lo sabes!... ¡Creerás, tal vez que es un castillo como el de La Guardia, situado en lugar céntrico y eminente, y compuesto de quebrantados murallones y de piedras romas, entre cuyos huecos habita la prolífica república de lagartos? El castillo de tu pueblo es un pobre inválido que de su impotencia se consuela recordando sus tiempos heroicos, cuando la guerra de sitio se hacía con flechas, hondas y otros ingenios. Castillo es también Montjuich; pero más fuerte y buen mozo que el tuyo, y armado de mejores arreos y cachivaches de guerra. Se alza en un empinado monte al Sur de la ciudad, á la que tiene bajo su planta y dominio, y no se sabe si las miradas que arroja sobre ella son de protección ó de amenaza. De día parece un padre amante que á su adorada hija contempla, con el chafarote levantado, eso sí, por si á la niña se le antoja desmandarse. De noche verías en él un marido celoso que espía el sueño de su Desdémona, recelando que pronuncie dormida palabras que enciendan más el volcán de sus celos... Es tan alto Montjuich, que desde su cumbre ó cabeza, con yelmo de murallas y cabellera de cañones, me parece á mí que se ha de ver tu pueblo... No tomes esto al pie de la letra. No se te ocurra coger el catalejo que tiene Navarridas para ver los mosquitos que se pasean en el horizonte, y ponerte á mirar hacia acá, creyendo que vas á verme en la cimera de este formidable castillo. En todo caso no me verías á mí, sino á Van-Halen con las manos en la cabeza, loco y turulato, sin saber de qué medios valerse para volver á echarle el lazo á esta ciu-

dad, florón espléndido de los reinos de España, Barcelona, la hermosa y pizpireta...

Al llegar á casa encuentro á mi madre algo inquieta por mi tardanza. La tranquilizo sin dificultad, refiriendo los hechos á mi gusto, desfigurando el argumento de la tragedia.

Adiós, mayorazga de los Cielos. Adorándote tu—
Fernando.

DE DON FERNANDO CALPENA Á DON SERAFÍN

DE SOCOBIO.

Barcelona, Noviembre.

Señor mío: Antes que á mí llegara su carta pidiéndome noticia de estos trastornos gravísimos, nació en mí la intención de comunicárselos, recordando lo que le agrada el conocimiento exacto de las cosas de nuestro tiempo, á veces más obscuras que las remotas, y comúnmente desfiguradas por narradores ignorantes ó de mala fe. Considero asimismo que, por el amor grande que tiene usted á esta ciudad, donde pasó su infancia y lo más florido de su juventud al lado de su tío el reverendo don Lázaro de Socobio, arcediano de esta Santa Catedral, le interesará doblemente una información concienzuda de las desdichas de Barcelona en estos aciagos días, y aquí estoy yo para satisfacerle. Aunque no necesito hacer ante usted ningún alarde de mi honradez de narrador, debo manifestarle que me aferro á la más estricta imparcialidad, y usted así lo apreciará cuando lea conceptos y juicios desfavorables á mis amigos, y otros que no han de agradar á los del bando contrario, pues este es un caso en que todos merecen igual vituperio.

No le contaré los pormenores de la espantosa jornada del 15, pues todo lo aparente de ella debe usted conocerlo ya. Aún le queda por conocer lo invisible, lo que estuvo en las conciencias, no en las manos que disparaban los fusiles, ni en las bocas que apostrofaban al Ejército y al Régente. Lo primero que tiene usted que hacer para penetrarse de la verdad es desechar la idea corriente de que esto ha sido una sublevación de republicanos. Desconfiemos siempre de las ideas de fácil adaptación al criterio vulgar; desconfiemos del amañamiento de la opinión, que no es más que un remedio contra la incomodidad de pensar por cuenta propia. Ciertamente el 15 se habló de república, y este nombre fué gritado por muchas bocas; cierto que algunos, más exaltados de palabra que de pensamiento, cantaban el *ja la campana sona, lo cantó ja retrona; anem, anem, republicans, anem*. Pero también es cierto que esto decían porque así se les había mandado, y muchos lo repetieron como en broma, sin verdadero calor. No se trataba, pues, de asaltar la Bastilla y demoler aquel emblema del despotismo, sino de quitarle en medio á un triste Gobierno y con él á una situación política, la Regencia de Espartero.

Puedo asegurar á usted que ninguno de los que combatían en nombre del *poble* invocó á la cesante Reina Gobernadora, ni á nadie se le ocurrió proclamarla; y no obstante, por ella derramaron su sangre los muy locos, sin saberlo, que es lo más triste del caso. ¡Infeliz pueblo, criado en la inocencia y en la ignorancia de la ciencia política! El ha sido y es instrumento de los que han estudiado las artes revolucionarias y el mecanismo

de los motines. Con esta táctica, los que tiranizan al pueblo saben muy bien cómo han de componérselas para convertirlo en caballería que les arrastre el carro de sus triunfos, mientras que los defensores de la soberanía popular, los propagandistas de la libertad, ignoran hasta las más elementales reglas para utilizar la fuerza de las masas en defensa de sus ideas.

Hablaré primero del teatro. He recorrido toda la escena, y puedo apreciar por mí mismo los estragos de la lucha en los sitios de la ciudad donde fué más encarnizada. En ninguna parte se batió el cobre como en el Baluarte del Mediodía. Allí, y en las barricadas que levantaron los insurrectos entre la Puerta del Mar y la Aduana, perecieron oficiales y soldados en gran número. Vi en los *Encants* los destrozos causados por las balas de cañón, lodo ensangrentado, objetos mil que habían servido de improvisados parapetos, todo en tal desorden, que ha de pasar mucho tiempo antes que recobre el desgraciado pueblo los modestos bienes que allí sacrificó al furor de una guerra que no entendía. Cerca de la Virgen del Mar y en el Borne, he visto también no pocos desastres: frágiles casas acribilladas á balazos, muertos que en la mañana del 16 no habían sido aún recogidos. En la calle de *Assahonadors* encuentro fúnebres escenas, mujeres y niños que tratan de reconocer mutilados cadáveres, y en la plaza de *Sant Agustí Vell* veo una casa derrengada que amenaza caerse si no la derriban pronto. Colchones y trastos entorpecen la vía pública; las mujeres, convertidas en furias, maldicen á Espartero y á Van-Halen, á los *algodoneros* y á Zurbano, como autores de tantas desventuras. En la calle de *San Pedro Más Baja* hallo un reguero de sangre, y lo voy siguiendo hasta salir por la *Riera de San Juan* á Junqueras, donde se contaron los muertos y heridos casi en tanto número como los que había en la Puerta de Mar. El claustro se ha convertido en hospital, y de allí salen imprecaciones y lamentos. Zurbano es el más malo de los infernales instrumentos del Gobierno de Madrid; Zurbano es el que quiere traer á Barcelona las odiosas quintas... *Mes li ha de costar trevall posar á ratlla al poble català... Que torni per un'altra!... Avans morir qu'esser esclaus d'un castellà que no sab ahontar el cap!* Sigo, y en la Puerta del Angel y calle de Santa Ana observo que no queda un solo canto de los empedrados. En los charcos nadan gorras de milicianos, y en los montones de piedras se ven fusiles rotos, restos de comidas, manchones de sangre, un brazo con manga de paño azul, y otros despojos repugnantes. No tengo ya ni alma ni piernas para seguir observando el teatro en sus bastidores de Estudios y Canaletas, del Carmen y Hospital. Hagamos alto, mi querido don Serafín, en la Boquería, lugar donde antaño ajusticiaban á los reos de muerte, y oígame decirle que aquí hubiera yo hecho un escarmiento en los que han alborotado tan sin substancia al pueblo barcelonés.

Sabrás usted ¿quién no lo sabe? que en esta revolución ha despertado un héroe, un imitador de Massanielo. ¿Qué idea ha formado usted del que en las primeras horas del día 15 se constituyó en cabeza de motín, y fué por tantos infelices aclamado y obedecido? Juan Manuel Carsey, el alma de esta trapisonda, es un valenciano que hace poco vino aquí; comerciaba sin dinero ni mercancías, y se metió á periodista sin saber escribir. Ni posee el don de elocuencia para fascinar á las muchedumbres, ni la prodigiosa facultad del mando para conducir las al combate. Es hombre vulgarísimo; y reconociéndolo así toda Barcelona, nadie se detiene á pensar en el enigma de su rápido encumbramiento. Yo encuentro la clave en la inocencia angelical de los hijos del pueblo, y en la ceguera de los pobres nacionales, que saben batirse sin que se les ocurra ahondar

en los motivos y fines de su arrojo. Me consta que desde el 14 disponía ese obscuro y ridículo Carsey de grandes sumas de moneda corriente, en plata y oro, las cuales no debió ganar en el comercio ni en el periodismo... Y pregunto yo: ¿de dónde ha salido este dinero?... Un infalible axioma militar nos dice que el oro es el más eficaz elemento de guerra; no es menos axiomático que no se han hecho ni se harán revoluciones á *palo seco*. Ya le oigo á usted contestarme que el unto con que Carsey ha engrasado esta máquina es el *oro inglés*; yo lo niego, porque el *oro inglés*, móvil y nervio de la cuestión algodonera, no había de ser derramado en obsequio de la misma industria que el Gobierno británico pretende arruinar. Descartada esta versión absurda, dígame usted: ¿lo que ha brillado en las manos pueras de ese Carsey, sería *oro republicano*? ¡Ay, don Serafín de mis pecados! los sacerdotes de esta sonrosada religión, que todavía no ha salido de las catacumbas de la inocencia, son pobres de solemnidad, y no acufian otra moneda que la de sus generosas ilusiones. Convenzámonos de que el oro no era inglés ni republicano. Basta con lo dicho para que usted comprenda de qué arcas procedía, y si me lo niega, no tendría yo inconveniente en demostrárselo, sin otro argumento que el sencillísimo *cui prodest*.

Barcelona, Noviembre.

Que el primer acto de Carsey, cuando por artes diabólicas se vió dueño de esta gran ciudad, fué constituir la indispensable Junta, ya lo sabe usted; mas ignora que la componen personas de escasa ó nula representación social y comercial. Presididos por el valenciano dictador, gobiernan á Barcelona un confitero de la Plaza Nueva, un hojalatero de la calle de Tantarantana, fabricantes de fideos, de fósforos, de velas... No les nombro porque no quiero dar malos ejemplos á la Historia sugiriendo al público nombres de mosquitos.

Las tropas que aún resistían en el fuerte de Estudios y en Atarazanas nos dieron el espectáculo ignominioso de capitular con esta Junta, y en ello fueron mediadores personas influyentes de la ciudad, que obraban por miedo, y el Cónsul de Francia, que no ha sabido disimular su parcialidad en favor de los insurrectos, ni las ganas que tiene de ver humillado á Van-Halen como General de la Regencia.

Nuestro Capitán General no está, como diría cualquier periódico, á la altura de las circunstancias. Es Van-Halen gran soldado y caballero intachable; pero no parece haberse hecho cargo aún de la humillación que han sufrido sus tropas. Más que el restablecimiento de la normalidad, le inquieta el deseo de no producir mayores estragos, y sueña con que las componendas y tratos honrosos entre Gobierno y sublevados den solución al conflicto. No ha muchos días subió á Montjuich, desde donde truena con timidez é inoportunidad: tronando antes con fuerza, se habrían evitado tantos desastres. Cada vez que el fiero Montjuich dice alguna cuchufleta á la ciudad que á sus plantas mora, me acuerdo de usted, señor don Serafín, porque al disparo res-

ponde acá, con su grave s6n, la sefiora Tomasa, en la torre de la Catedral, y al oir la, me viene á la memoria lo que usted me ha contado de su infantil divers6n con otros chucuelos, tambi6n sobrinos de can6nigo, y me parece que les veo asaltando la torre de la Catedral y sobornando al campanero para que les dejara tocar, y á usted, mäs travieso que los demás, imponiendo su predilección por tirar del badajo de la Tomasa.

El barrio en que vivimos parece, hasta hoy, protegido por una deidad benéfica, y en él no se han visto escenas de sangre y duelo. Mi gusto de la arqueología, y los honores que hago á esta ciencia, más como aficionado devoto que como conocedor inteligente, me ligan á este rinc6n histórico, que es mi encanto y el único solaz de mis horas tristes: por un lado tengo á la Catedral, de imponente y severa hermosura; á esta otra parte la Plaza del Rey, con el Palacio Mayor y la capilla, donde duermen tantas grandezas. Lo que hablan estas piedras pardas y el silencioso ambiente que las circunda, mejor lo sabe usted que yo, investigador de las edades gloriosas de esta ciudad y de los culminantes hechos de Condes y Reyes.

Pero no es ésta la mejor ocasi6n para los éxtasis arqueológicos, amigo mío; que la Tomasa sona, y al oir la vuelvo á mis cuidados de cronista. El miedo á un bombardeo de Van-Halen y á otro del propio don Baldomero, que se da por seguro, ha traído la deserción de todo el vecindario rico. Los caminos que parten de Barcelona por el Norte y por el Sur no tienen espacio para tanta familia fugitiva. Nosotros, si ello no se arregla antes de la venida del Regente, nos iremos á Sant Feliu de Llobregat, donde nos brinda c6n espléndido hospedaje nuestro amigo el beato don Magin Cornellá.

DEL MISMO AL MISMO

Sant Feliu de Llobregat, Diciembre.

Amigo mío: Aquí estamos ya sanos y salvos, con la pena de haber dejado á la bella Barcelona en las bestiales manos del motín. La última extracción de revoltosos se ha echado de jefe á un vendedor ambulante de perfumería llamado Crispín Gaviria, el cual debe de ser hombre para un fregado como para un barrido. Se pasa el día redactando bandos terroríficos, que son fijados en las esquinas por sus agentes, á los cuales precede un pelot6n de tropa tan heterogénea en el vestir como en las armas que lleva. Unos van con morri6n y otros con barretina ó pañuelo; éste lleva zamarra y trabuco; aquél levita, fusil y pistolas. En los bandos se conmina con pena de muerte al que no se presente con armas al toque de generala; la menor falta se castiga con cuatro tiros, como medida preventiva, y para sufragar los gastos de la defensa de la ciudad decretase la ocupaci6n de bienes de todos los que, habiéndose ausentado, no acudan pronto al llamamiento de don Crispín.

El vecindario huye despavorido. Centenares de nacionales esconden las armas y se escapan como pueden, por mar ó por tierra. Los *jamañicos* y *patuleos*, desarmados por los *Dies*, y armados de nuevo por organizaci6n espontánea, se constituyen en cuadrillas de vario contingente, dedicándose á cobrar la salida de los que huyen. Familias enteras son despojadas de cuanto tienen, hasta de la ropa, en el momento de embarcarse. En tanto que en el puerto y en las salidas de la ciudad unas secciones de *Tiradores* intervienen la emigraci6n,

otras recorren los barrios céntricos y comerciales *tomando nota* de existencia metálica, ó recaudando lo que la *Patulea* necesita para dejar bien puesto su honor en aquel lance. Algo de esto vi, sefior don Serafin, y algo me han contado, que no repito para que no diga usted que recargo la pintura con fuertes brochazos y tintas chillonas.

Desde Sant Feliu veíamos las tropas de Espartero en Esplugas, y el avance de los convoyes de provisiones hacia la eminencia de Montjuich. Hubiera sido muy de mi agrado llegarme allá para ver á Espartero y hablar con él; pero no quise hacer ostentaci6n de mis concomitancias *ayacuchas*, y empleaba las horas de aquel destierro paseando con los curas amigos de Cornellá y míos, uno de los cuales era ilustradísimo, de buena sombra y un tantico maleante; el otro cerril y tozudo, con un acento catalán tan gordo y áspero, que me costaba trabajo entenderle cuando llenaba su boca de palabras castellanas, como si la llenara de sopas calientes. No me causó sorpresa oírles hablar con hiperbólica admiraci6n de los clérigos regulares de San Quirico, poniendo en los cuernos de la Luna su prodigiosa sabiduría y la austeridad de su regla...

Ha pasado un día. Contiendo con la noticia de que en el actual momento, que señalará la Historia, ha comenzado el bombardeo, amigo don Serafin... ¡Pobre Barcelona! Lo digo por las casas, pues todos los habitantes dignos de consideraci6n se hallan fuera de aquellos profanados muros. A las once y media largó el Duque los primeros confites: la funci6n, mirada sólo como espectáculo, resulta bonita desde esta planicie del Llobregat. Se ve admirablemente la línea parabólica que trazan los proyectiles, y la caída de éstos en la infortunada plaza. Se me figura que Espartero bombardea con miramiento y pulso, procurando hacer el menor daño posible, en espera de que don Crispín pida misericordia. Corren aquí voces de que los nacionales que salieron de la plaza y gran número de vecinos honrados darán seguridades al Regente de que la plaza se rendirá esta noche, y en caso contrario, ofréncense todos, en uni6n de la tropa que ha traído Su Alteza, á forzar las entradas de la ciudad... Dios quiera que todo esto sea cierto. Dícenme además que una nueva junta de *respectables* ha surgido ayer, y que en ella figuran su amigo de usted y mío don Antonio Más y Brugada, y el *simpaticon* Ramoneda... El Duque ha trasladado su Cuartel General de Esplugas á Sarriá, donde esperan verle los nuevos junteros y acordar con él la salvaci6n de Barcelona. Dios ponga tiento en sus manos, y á todos les ilumine, para que veamos pronto el término de estas aflicciones y respiremos el dulce aire de la paz.

A media noche termino ésta, mi buen don Serafin, con la noticia de que ha cesado el fuego. Montjuich, desarrugando el ceño torvo y conteniendo el resoplido ardiente, mira compasivo á su esposa, y una vez aplicados los palos que su decoro de marido exigía, parece que examina y cuenta los cardenales que le ha hecho, y le recomienda que se los cure pronto para que luzca en toda su hermosura. «Ráscate un poco y ponte unas compresas, que eso no es nada—le dice.—*De tant que t'estimo t'apunyego.*»

EL CLAM

DE LAS

VERGES



Els homes ens cercan, las mares ens vetllan;
nosaltres somniosas pensém en l'Amor...

La túnica blanca que'l cos embolcalla
es feble mortalla
qu'amaga un tresor.

La carn fresca y sana las formas modela,
espléndidas formas que puras guardém...
Quan estém ben solas, lluny d'altra mirada,
nostra carn rosada
ab goig contem...

Som Verges! Som Verges!—Som Verges forsadas
per lleys aborridas qu'esclavas ens fan.

Elas plers y venturas que'l cervell somnía
de nit y de día
cerquém delirant.

Moments breus ens dura la ditxa trobada;
en tant qu'ella'ns dura, de vista perdém
el món que'ns captiva, las flors que'ns sospenen
y'ls mals que'ns apenan:
en Ell sols pensém.

En Ell, una sombra que l'ànima adora;
 en Ell, qu'en nosaltres també deu pensar;
 en Ell, el qu'à solas, faltantli l'aymada,
 la ditxa anyorada
 frisós vol gosar.

¿Per qué han de lligarnos las lleys? ¿Per qué, tristas,
 las carns sempre puras ab neguit guardém?...

Austeras paraulas la sanch no adormeixen!
 Als instints que creixen
 ben lliures deixém!

¿No es l'ànima verge, y el cos té de serho?
 Oh! No! Femnos lliures! Gosém del Amor!
 La túnica blanca que'l cos embolcalla,
 rompemla: es mortalla
 qu'amaga un tresor!

JOAN OLIVA BRIDGMAN.

(Dibuix de Ruiz Picasso.)

PINTURA A LA GASSEOSA

En Fortuny—el que més tart devia ser el gran Fortuny—y son condeixeble y amich inseparable en Tapiró, joves llavoras, obtingueren aquell estiu permis pera passar las llargas horas caniculars de las vacaciones tancats en la Catedral de Barcelona y pintar ab tota llibertat, mentres la Santa Basilica, descansant de son paper de *Casa del Senyor*, sembla dormir la mitjdiada.

L'artista que no ha tingut la ditxa d'alcansar aquest permis, de trobarse sol, amo absolut d'aquell sublim bosch de pedra tot misteri y reculliment, saturat d'incens y santetat, il·luminat pels multicolors raigs del sol filtrantse á través d'aquellas maravellas de color vulgarment anomenadas vidrieras; l'artista que no ha tingut aquesta ditxa, repeteixo, desconeix el major dels goigs estètics, un d'aqueixos goigs qu'aixafan, que produheixen una voluptuositat dolorosa, un malestar beatífich, un no sé qué semblant á la sensació d'asfíxia que causa l'excés d'oxigen en las grans selvas.

En Fortuny y en Tapiró, com á verdaders artistes, van sentirlo fonament aquest goig, van passar per totas aqueixas emocions, fins que, dominat l'estupor dels primers moments, sobrevingué naturalment la reacció artística, la febre de producció; y després d'elegir—no sense molts dubtes y discussions—un bon punt de vista, desembutxacá cada hu l'album y la capseta de colors á l'ayguada, y comensaren á trevallar entre exclamacions d'entusiasme proferidas en veu baixa *por respeto á la santidad del templo*—com diuhen las esquelas mortuorias.

Peró no per ser artista deixa l'artista de

ser home, y la calor no respecta res, ni las Catedrals.

«¡Uf!—exclamá de repent en Tapiró—¡aquí un hom s'hi ofega!—

(Pausa).

—¿Qué't sembla si'ns posavam en màniga de camisa?

—Home!...

—Qué dimontri! ¿Qui'ns ha de veure aquí?

—Sí, però...

—¿Peró qué? Ara no som á missa, sinó devant d'un model... arqueològich. En sentint que s'acosta l'escarceller, vuy dir el sagristá, que prou de lluny se fa sentir ab aquell gran manyoch de claus, ens torném á posar de senyorets, y aquí no ha passat res. Apa, fora las americanas!—

Y aixis va ser fet, y continuaren els pinzells corrent, encara que menos febrilment qu'al principi.

—Uf!—torná á exclamar en Tapiró després d'un llarch interval. —Quina set! Tinch la llengua encastada al paladar!... De bona gana'm beuria l'aygua ab que pinto, ab tot l'arch-iris que hi ha deixat. —

(Pausa).

—Vaja, es impossible trevallar ab aquest foch á la boca!... Vaya un sarcasme! Morir-se de set pintant á l'ayguada y rodejats de picas d'aygua beneyta!... Ara comprench lo que deuen patir els náufrechs que's moren de set en alta mar! Ah, no! Demá pendré las nostras precaucions!—

—

Y las van pendre, en efecte. A las andróminas indispensables pel trevall, afegi cada artista una ampolla de gaseosa que, cuyadosament amagada en l'infern de l'americana-

na, introduhiren en aquell sagrat com si fos contrabando.

A mitja sessió, quan la calor propia de l'hora meridiana, el cant d'una cigala ensopeida entre'ls taronjers del claustre y la natural lassitut filla de la estació comensaren a ferlos sentir la irresistible sensació de la nyonya, tan semblant al embrutiment, nos tres pintors acudiren adalerats a las gaseosas qu'havien depositat en lloch frescal.

—Quina gran idea hem tingut!—exclamà en Tapiro ab delícia.

—Peró cuidado, eh? Que no'ns sentin els canonjes, que deuen fer una bacayna aquí al demunt del claustre.

—Fuig, home! Si'm cuidaré jo de donar-me molta...—

Malgrat tota la que's donà en Tapiro, saltà'l tap ab un estrépit formidable, irreverent, que va trontollar aquelles sonoras voltas que semblaren respondre ab un murmul d'indignació, un *anathema sit* que's desvanegués en terroríficas ressonancias.

En Fortuny no pogué resistir a la tentació y destapà també la seva gaseosa. Un'altra detonació, més formidable que la primera, va fer tremolar novament l'augusta Basílica; la qual tremolava encara quan aparegué'l sagristà furiós, descompost, cridant com un esperitat:

—Profanació! Sacrilegi! Vostés pretxtan venir a pintar per entregarse a tiberis escandalosos! Surtin d'aquí immediatament! Corro a donarne part! Vaya si corro a donarne part!...—

En Fortuny estava aterrat. En Tapiro no las tenia totes, però fent el cor fort intentà un cop d'audacia.

—Peró, home de Deu! ¿Quina mosca l'ha picat? ¿Qué fem sinó pintar? ¿Qué son aqueixos tiberis de que parla?

—¿Y aquestas ampollas de gaseosa?

—Y bé!... precisament!... son ampollas de gaseosa.

—¿Y's figuren vostés qu'això es una cantina?

—¿Y's figura vosté que nosaltres ens servim d'això per beure?

—¿Y donchs per qué?

—Per pintar.

—Per... Miri vosté que té...

—Peró ¿es possible que tot un sagristà de

la Catedral de Barcelona sigui tan profà en cosas d'Art qu'ignori això? ¿Vosté no sab que hi ha pintura al oli, pintura a l'ayguada, pintura a la *gonache*... y pintura a la *gaseosa*? Aquestes el procediment més modern, el que dona més *frescura* de color... y es el qu'empleem nosaltres. Y si nó, vegi.—

E introduhint tan guapament el pinzell pel broch de l'ampolla y rabejantlo ab desembrás en la llimonada que quedava, s'posà a pintar fent esbufechs de satisfacció.

—¿Ho veu?—deya sens ni dignarse girar la vista a son interlocutor. —A veure si ab aygua vulgar s'obtidria may aquesta transparencia, aquesta diafanitat, aquesta... *frescura*!—

En Fortuny havia imitat el seu exemple. El sagristà'ls mirava pintar ab un pam de boca oberta; y no trobant argument qu'oposar a tanta *frescura*, tombà las espatllas y se'n anà, si no convensut, vènsut.

De totes maneres, en Fortuny y en Tapiro no van tornar may més a pintar a la *gaseosa*.

Deu sab lo que deu haverse perdut l'Art!

APELES MESTRES.

L'ULTIM AMOR

Talment tot se barreja en els nostres éssers, que ja no's pot dir ahont comensa l'un y ahont fina l'altre.....—
MAETERLINCK: *Aglavaine et Silysette*.

Y'l Cel instruhit de llurs noces feu brillar els seus focs: las ninfas udolaren desde las alturas. — VIRGILI: *Enéida*.

El cami blanquinos se perdia al lluny sota la doble renglera d'arbres que juntavan els seus fullatjes com una volta verda y move-dissa. El cel blau se fonia entre las brasas del crepuscul. Las fondaladas s'omplian de ombra. El sol, moribond, qu'allargava'ls seus raigs d'or com estremintse, feya brillar las ayguas tranquils d'un estany ab resplandors sinistres. La tarde s'adormia acariciada per las rojas clarors ponentinas.

Pel Nort, de sobte, un núvol negre y espessissim aparegué amenassador y's llensà per l'amplaria del cel, desfent la poesia misteriosa del crepuscul.

Y'ls dos enamorats, últims heréus de rases superiors y oblidadas, caminavan lentament, units per la forsa de lo Bell y per l'horror de las lletjesas terrenals. Els seus ulls, reflex de passions heroicas y de somnis d'edats gloriosas, contemplavan ab dis-

gust el paisatge que'ls voltava. Las bellas y puras linias dels enamorats, desentonavan sobre'l fondo esquifit d'una naturalesa migrada y pagesivola.

Y una tristesa desesperada va corpendrels, y's van mirar el fons dels ulls pera oblidarse l'un en l'altre.

Refet per la claror que dels ulls d'ella irradiava, l'enamorat va dir:—«Jo sense tu no viuria. Tu pera mi ets quelcòm més que la dona somniada; ets la resurrecció d'aquells temps que tant anyoro. Sols devant dels teus ulls inmensos, fonts de llum y de joya, negres com una nit eternament fosca, torno a la vida. Sols devant d'aquest front, noble y seré, rublert de pensaments amorosos y de bellesa infinida, la tranquil·litat benhaurada m'aconsola. Sols devant dels teus llabis sagnants, com dos archs de foch sobre la blancor del teu rostre, que s'arquejan més quan els meus s'hi acostan, sento batre'l meu cor. Y'ls teus cabells? Oh, els teus cabells! Son onas de passió antiga y heroica, torrentadas de voluptat quan se deslligan, simbol de pureza quan els reculls sobre la testa, ab ayre altivol y guerrer. Jo t'estimo perque ets la Bellesa sobirana, dominadora y absoluta. Jo t'estimo perque has atravesat aquest món miserable, desdenyosa y quasi invisible, per arribar fins a mi ab l'esclat enlluernador del sol, ab la claretat misteriosa de la lluna, ab la majestat de las nits estrelladas. Jo t'estimo perque't trobo la bellesa espléndida de Semiramis y de Cleopatra, y l'encis espiritual de *Beatrice* y *Madonna Laura*. Jo m'agenollo devant del teu cos divi com l'héroé grech devant de l'ara de Venus. Jo't desitjo ab la passió gegantina y violenta del faraó per la verge etiópica. Jo sento per tu, l'adoració del cavaller mitj-eval per la donzella mística d'oval purissim y de mirada angélica. Jo t'estimo ab tots els amors!...»—

Y en mitj d'una naturalesa migrada y pagesivola, sota un cel cubert de núvols, en la quietut pahorosa de la tempesta próxima, varen descloures els llabis de la enamorada. Una melodia dolça, com recort de felicitat morta, brollà suaument en el camí blanquinos y desert.—«Donchs jo t'estimo perque't veig bell com Apol, fort com Alcides, enamorat alhora com Petrarca y Ovidi. Jo't veig, ab els ulls del desitj, sobre un carro de guerra adornat d'or y marfil y cubert ab pells de feras, entre núvols de pols, mentres el sol fa lluhir l'arám del teu escut y ab la destra llensas el dart que's pert xiulant entre l'host enemiga. Y veig, darrera't teu, milions de soldats, llampegueigs de llensas; sento trontolls de planuras baix el pes de riuadas humanas, himnes de victorias més grans que las d'Alexandre, d'Hannibal y de César.

Jo't veig sobre l'arena del Colisséu, ven-

cedor dels atletas, ab l'esfors del pit robust y del biceps poderós.

Jo voldria eternisar la teva veu, cascata harmoniosa, font d'eloqüencia, evocadora de Vida, revelació de Bellesa. Jo voldria pera tu la omnipotencia dels reys de Persia y Babilonia, las riquesas de Cressus, la obediencia cega dels esbarts macedónichs y de las llegendes romanas. Jo't voldria dominador absolut d'aquests éssers mesquins que's tenen per homes y no son bons ni per esclaus...»—

Y la veu prenia una entonació épica, sota la volta fosca, en un esclat gloriós d'orgull y de domini.

—«T'estimo pel teu mirar de rey, pels teus ulls d'àliga, pel teu front lluminós. T'estimo perque, sense parlar, las nostras ànimas se veuen, y viuen la vida immaterial de las cosas eternas, y tremolan com flamas amorosas, y s'uneixen en un foch inextingible. T'estimo perque'ls effluvis dels nostres cors, al expandirse, regularian si no poguessin juntarse. T'estimo perque soch dona...»—

Y la veu defallia, moínt com un desitj de amor, sota la calma tràgica del cel.

Va caure'l primer llamp, trencant la música aixordant d'una tempesta horrible. La veu del vent bramava un plany sordament feréstech. Els arbres se doblegavan cruixint, al rebre la fuetada furiosa.

Y'ls dos enamorats se soplujaren en una cova. Y la rossa cabellera va desferse majestuosament, com amplas onades d'un riu d'or, cubrint el cos de l'última dona. Y un perfum indefinible de goig immortal flotà en la cova encesa per las flamas del cel. Y'ls ritmes palpitants de la cansó humana moriren sota'l bramul de la tronada formidable.

La boyra humida, com si's despregués del fullatje, volava lleugera, esqueixada pels primers raigs de claror. A dalt del cel parpellejà per última vegada la llum tremolosa de Venus. Un perfum frescal y sanitos s'alçava de la terra. L'ayret de matinada remorejaba, responent al dols preludi dels nius. Gays aleiteigs creuhavan l'espai.

Y a través de las glassas rosadas de l'aurora, el cel se tornava blau, d'una blavor purissima, y l'himne matinal esclatà ab tota sa forsa. Y'l sol pujà alegrement per sobre las montanyas, fent brillar la verdor dels boscos, rentats espléndidament per la tempesta passada.

Y entorn dels dos enamorats, dormits pera sempre, gemegavan veus innombrables.

Melodias planyivolas, càntichs de dol, sospirs d'engunia, plors inconsolables, ressonavan en la cova aclarida per la llum rohenta del sol.

Y las ninfas dels boscos alsavan al cel els ulls amarats de llàgrimas, mentres els bras-

sos blanchs se retorsien y las bocas arquejadas pel dolor cantavan la desaparició de la Bellesa sobre la Terra.

G. ZANNÉ RODRÍGUEZ.

TEATRES

NOVETATS

EL INTRUSO.

No coneixem de l'obra d'en Tourguéneff més que la traducció italiana titulada *Il pane altrui*, qu'ha representat diferents vegades en Novellí a Barcelona. Aqueixa traducció sembla feta a consciència, y'ns dona una perfecta idea del original. No'ns detindrem analisant-la perquè, sobre ser ja ben coneguda del públic, *El Intruso* no té res que veure ab ella; sols, com diuen els autors senyors Llana y Francos Rodriguez, es una *inspiració* que van tenir al coneixre aquella.

Traduccions, arreglos, adaptacions, ... *inspiracions*!... Aqueixos literats de Madrid son tremendos. Quan se proposan fer malbé una obra bona, tenen una imaginació tan exuberant, que fan *mangas y capirotos* del autor y de l'obra qu'admiran, y encara els n'hi sobra per inventar procediments nous pera malmetre-la, procediments que batejan ab una facilitat qu'encanta.

Qui sab fins ahont arribarem seguint aqueix camí! Per ara ja som a las *inspiracions*. ¿Qu'es una *inspiració*? Segons els senyors Llana y Francos, consisteix en agafar un'obra original, de las bonas, eyl, *Il pane altrui*, per exemple, canviarli'l nom, y traslladar l'acció, d'un bot, desde un vilatge rus a una masia d'Asturias. No hi fa res que l'obra sigui un estudi de costums propis d'un pais en qu'encara impera una especie de feudalisme, en que las classes socials que retrata's caracterisin per viure una vida especialissima, de sumissió y servilisme per part dels petits, de despotisme y arbitrariedad per part dels grans; no hi fa res que las passions y sentiments que d'aquell estat social y de aqueixas costums excepcionals s'originan, siguin també excepcionals y trobin sa lògica humanitat en el medi ambient en que's desenrotllan; no hi fa res qu'en Tourguéneff vulgui fer una petita sátira social contra un estament podrit d'una societat miserable, diferent de la nostra; tot això no hi fa res. Lo essencial es que hi hagi un duch, y un comte, y un vell que s'emborratxa, y un tranquil que'l fa emborratxar, y una duquesa que's creya nascuda de pares aristòcratas y's troba filla d'aquest vell que a tothom fa riure.

Haventhi això, ja's pot dir que'ls autors s'han *inspirat* en l'obra d'en Tourguéneff. Que la idea, que la concepció, que la tendència, que la psicologia y fins que la construcció, desenrotllan y desenllas de l'obra siguin completament distints, no vol dir que'ls autors ha-

gin deixat d'*inspirarse* en la d'aquell. Pera probar qu'ho han fet, ja hi trobarem tres ó quatre situacions que s'assemblan ab las del original. Y encara s'assemblan fins a cert punt, perquè si'ns fixem, per exemple, en la escena de la borratxera, veurém que no tenen altra semblansa ab la de l'obra russa que la d'haverhi un vell que s'emborratxa y xerra. En l'obra *inspiradora*, la escena es superba de intensitat y de emoció dramática; en la *inspirada*, es ridícula é insubstancial. Lo mateix podriam dir de la escena entre pare y filla del segon acte, que de humana y sentida qu'es en l'original, se transforma en cursi y sentimental en l'arreglo. En quant al tercer acte y desenllas, que son de la completa invenció dels autors, sols dirém que son dignes d'un melodrama vulgar.

La companyia Thuillier avalora *El Intruso* ab una execució detestable. Deixant apart els que van ferho menys malament, que son els senyors Rubio y Echaide, fixemnos en els protagonistas. La senyora Pino's va pendre en broma'l paper de duquesa, de filla il·legítima que descubreix el secret de sa ignominiosa naixensa. Nosaltres estém convenuts, com ja hem dit altrés vegadas, de que la senyora Pino no té cap condició pera'l drama; mes l'altre dia'n va fer massa. Tota la relació del seu pare se la va escoltar rihent, ab una *frescura* imperdonable. Sort del mocador ab que's tapava la cara continuament, que si no, ens sembla que'l públich s'hi haguera formalisat. A nosaltres la senyora Pino'ns va fer patir; perquè un actor, sigui qui vulgui, no té dret a pendres en broma cap paper, per dolent que sigui. Ab això sols lograda que'l públich se formi un molt pobre concepte del seu temperament artistic. Y no'ns vingui ab la excusa de qu'en Donato Jiménez era qui la feya riure. La senyora Pino era l'única que no se'n podia riure. En cambi, nosaltres si que podiam riure, y confessem ingenuament que varem ferho. Aquella veu fosca, gutural, mal timbrada, aquella declamació acompassada, sostinguda, rematant els *periodos* ab uns *calderons* estridents, y aquella afectació y ampulositat de moviments, produheixen tal malestar y enervament d'espirit, qu'aquest sols logra sustreures a la mala impressió rebuda, buscant en el conjunt l'aspecte cómic que'l fa esclafir en sarcástica riallada. Creguins, senyor Donato: aqueixos papers no li van bé.

ZAZA.

Diguemho tot seguit (puig de l'obra original no hem d'ocupárnosen per ésser ja ben coneguda): la traducció que de Zaza han fet els senyors Costa y Jordá'ns va agradar molt. No podem dir que sigui *literal*, perquè l'original francès no l'hem llegit; mes la Réjane va representar l'obra aquí una vegada, y

per lo que'n recordem podem ben dir que la traducció es feta honradament y ab tota la consciencia artistica de que acostuman a fer gala els senyors Jordà y Costa en sas obras literaries. Els traductors han conservat el tipus de *Zaza*, aixis com els altres, fins els més secundaris, ab un respecte y una penetració del esperit de l'obra que deuria servir de exemple, avuy que qualsevol aficionat se creu autorisat pera fer arreglos y traduccions ab una llibertat y unas pretensions que no sembla sinó que l'autor, al costat d'ell, sigui un aprenent o cosa pitjor.

Els senyors Costa y Jordà han traduït la obra perquè'ls hi ha semblat bona y hermosa. Perquè'l públich també li trobi, li han servida en tota sa integritat, sense voler dar lliçons als autors y sense tenir per res en compte escrúpuls ridiculs de moral acomodaticia. Aixis es com deuen ferse las traduccions. El llenguatge es castís y correcte, sense alambicaments ni adornos impropis de l'obra y del bon gust de que han donat bona mostra.

En lo que s'han equivocat els senyors Jordà y Costa es en creure que l'obra pugui ésser representada aquí. Avuy per avuy no hi ha pas una actriu a Espanya capàs de representarla passablement, perquè *Zaza*, encara que l'acció passa fora de París, es un tipus de dona parisenca d'una classe social aquí desconeguda, es la *divette* de café-concert, refinadíssima, que si bé pot arribar, y de fet arriba, a sentir y apassionarse com qualsevolga altra dona del món, els seus sentiments y las sevas passions se determinan y manifestan en una serie de detalls, d'exaltacions, de inconseqüències... en fi, en una serie de actes peculiars y privatis de son món propi, món d'una psicologia confosa, inexplicable per reflexió y comprensible solzament per l'atenta observació de sas manifestacions externes.

Els autors de *Zaza*, que son esperits finament observadors, han tret el tipus del natural y'l presentan ab tots els adornos, ab las més petitas subtilsas y ab tota la veritat que'l particularisan, y aquest es el primer mèrit de l'obra. Però aqueixa veritat mateixa, es la dificultat més grossa ab que's topará l'actriu que la encarni. Nosaltres estém convensuts de que del mateix modus que sols una andalusca pot cantar bé una malaguenya y sols un pagès català pot dur bé una barretina, sols una parisenca pura pot encarnar una *Zaza*, o tipus per l'estil, ab tota la espontania humanitat que caracteriza sa especial idiosincràcia.

Per 'xó la Réjane fa una *Zaza verdadera*, y per 'xó la Mariani y la Pino y qualsevolga que no essent de París vulgui representarla, farà una *Zaza falsa*. Es clar que segons el talent de l'actriu, que segons las facultats que tingui, interpretarà'l personatge ab més

o menys relleu, y fins se farà aplaudir treient efectes més o menys lligitims; però donar la vera expressió, la vera vida, el ver perfum que'ls autors somniaren y'l tipus reclama, sols qui s'hagi saturat d'aquell ambient podra lograrho.

Si a totes aqueixas dificultats hi afegim que la senyora Pino es una actriu molt incompleta, no té res d'extrany que sortis bastant malparada de l'ariscada proba. La senyora Pino (ab mil detalls podriam parbarho) fa una *Zaza* de Madrid, com la Mariani feya una *Zaza* de Nápois, per exemple. Cap d'ellas fa la que tindria d'ésser, es a dir, la de París.

A pesar d'aixó, varem notar ab molt gust (ja era hora!) que la senyora Pino trevallava ab fe, calor y entusiasme, y fins las vacilacions y aturdiments ab que digué las primeras escenas ens foren simpátichs, perquè indicavan por, y la por en els actors es l'estimulant més actiu per l'estudi y'l treball. En fi, la senyora Pino, més que cap dia'l disaptie, ens va convence de que pot fer quelcom més de lo qu'ha fet fins ara. Però'l cami no es gayre planer.

Dels demés, sols en Thuiller ens va satisfer, donant a *Bernardo* forsa relleu y veritat. La senyora Alvarez y la senyoreta Blanco un xich exageradas, y'ls demés, inclús el senyor Rubio, un bon tros afectats.

ELDORADO

La companyia Guerrero-Mendoza, arribada de París, actúa desde primers de mes en aquest teatre. Varias novetats ens anuncian pera la curta serie de representacions que's proposan donar. Mentres tant, y a bon compte, el dia de la inauguració's oteriren, ademés del *Castigo sin venganza*, que ja'ls hi ha aplaudit altres vegadas el públich barceloní, una refundició en un acte de *Los melindres de Belisa*, que n té tres, del gran Lope de Vega. La refundició resulta molt discreta, demostrant son autor, senyor Oyuela, bon criteri y excelent gust al conservar del original lo més interessant y poètic y al suprimir una pila dels incidents y discreteigs a que eran tan aficionats els autors clàssichs castellans, y que avuy, en gran part, resultan innocents. Tal volta si'l senyor Oyuela hagués tret una mica més de palla cenyint l'acció, encara'ns agradaria més l'obra, puig l'acte resulta un xich llarch. De tots modos, la galanura d'estil, el discreteig fàcil, la ingenuitat de sentiments y la senzilla ironia del original, resplandeixen també en la refundició, que, com hem dit, resulta excelent.

De la execució y presentació poch n'hem de dir. Sapigut es que la companyia Guerrero-Mendoza es la que, fins avuy, ha posat ab més propietat y esplendidesa las obras del teatre clàssich castellà. En *Los melindres*

de *Belisa*, aquells artistes no s'han desmentit; desde'l primer moment se nota que segueixen estudiant aquesta mena d'obras ab especial carinyo; per això la que ns ocupa's hi va sortir tan rodona de conjunt, encara que, a excepció de la protagonista, els demés personatges tenen poch relleu. La senyora Guerrero va dir el paper, especialment aquelles hermosas tiradas de versos curts, ab molta intenció, frassejant net y accentuant ab justesa. Creyém que certa monotonía trobada per algú en determinadas entonacions, es deguda al mateix género diluït á que l'obra pertany. La senyora Guerrero fou aplaudida ab justicia, y la companyia, en general, molt celebrada.

EMILI TINTORER.

LLIBRES REBUTS

FULLES SEQUES.—Aplech de versos valencians d'en Joseph Bodria, de *Lo Rat-penat*.—Valencia, 1900.

Acompanyavam, ab Mossén Cinto, á n'en Bodria, á visitar la pedra-pujador de Santa Eulària, á primers d'any, y ns parlà d'aquest llibre qu'ara acaba d'eixir fresc y de las prempsas; y, en bona fe, l'esperavam ab devoció, perquè ns interessa moltíssim el moviment literari valencià, del que n'es el senyor Bodria una rellevant figura. El llibre ha arribat quan encara aspiravam el perfum de sas *Rosellas*, y ns disposém á donarne compte, anch que sia breument, als llegidors de JOVENTUT.

L'autor diu, en el blassó qu'escuda sos llibres: *Tota pedra fa paret*; y té molta rahó. El moviment literari valencià tot just comença á lèrse ovirador, y, com es natural, no han rebut els seus conreuhadors la influencia de novas escoles que, sens extravagancies, fan simpática la cultura intelectual de un poble, y per xò encara deixan entreovirar el rastre dels models de que s'han servit pera son comens. Aquests models, com que son els mateixos que serviren pera'ls de casa nostra, els serán bona guia, y un cop trobin la frescor de las novas corrents literarias, els valencians, igual que'ls mallorquins y rosellonesos, darán més empena al moviment literari artístich català, que será general, comensat ab els mateixos auspicis pels uns que pels altres. Feta aquesta salvetat ó advertencia, podém considerar al llibre *Fulles seques*, com á pedra fonamental de la literatura valenciana, que jorns á venir ha de tenir caràcter propi, perquè sens dubte'ls qu'aniran eixint á son conreu sabran donarli un escayent nou y vistós.

Excluidas las poesias ó composicions de circumstancies, que sovintejan prou en el llibre d'en Bodria, y á las que no considerém aprofitables, perquè la poesia ha d'ésser espontania y fresca sense forsar la corrent; las demés reuneixen mèrits, remarcats en las

que's refereixen á costums d'aquella terra florida. Tractadas ab desinvoltura y facilitat, donan á entendre las dots d'observador que reuneix el simpàtic poeta; y ademés, la destresa mètrica, que algunas voltas esborra alguns defectes de fondo. Las que son ben sentidas y plenas de poesia y senzillesa, son las que forman el *Manollet de semprevives*, dedicadas á la memoria de sa volguda esposa; aquelles son frescotas, plenas d'un sentiment que'ls hi dona caràcter propi, que no tenen la majoria de las altrás. Això prova que no tot el llibre son fullas secas, com vol fernes creure ab modestia son autor ó amonjoyador, sinó que n'hi ha de ben tendras y que llensan bona flayra, que á bon segur aspirarán els que cercan en la poesia un balsam de consol, ó un reposador en las lluytas terribles de la vida.

LA TORRE DE LA MINYONA.—Tradició col·lectada y escrita per Jacinto Vilardaga.—Berga, 1900.

Enamorats, ja desde nostra infantesa, dels cants populars, rondallas, adagis, tradicions, y de tot lo que porta'l sagell del avior, ens dol molt, però molt, el veure que la majoria dels que recopilan aquestas notas sentidas y hermosas, las desgracian volentlas provehir d'una bellesa que no'ls escáu gens, *arreglantlas* á llur albir sense respecte á la nota popular que las fa altament simpáticas. En las cançons es ahont se n'ha abusat més, arribant al extrém de transformarne algunas en *seguidillas* ó *romansas cursis*, llevàntlosi l'escayent vell que porta una melangia ó una dolcesa difícil de trobar en cap de las modernas que rumbejan per tot arréu falsificant el nostre caràcter encarnat en aquests senzills esclats qu'han merescut l'estudi y atenció de molts de nostres genis y eminencias literarias y artísticas.

La lectura de la tradició recullida pel senyor Vilardaga, de Berga, ens ha fet un efecte gens favorable pel recolector, que á bon segur s'ha pensat fer una bona obra arreglant á llur manera aquesta hermosa rondalla de *La Torre de la Minyona*, que's troba també en nostre estimat Montseny. Literariament parlant, potser té algú mèrit l'obra del citat senyor; però primerament havia de tenir en compte que s'han de respectar els ayres que de si ja's portan aqueixos esclats llegats dels nostres avis, y que, no contats tal com els relata la gent de nostra montanya, perden tot el mèrit, tota la dolcesa y tota la melangia. Si volia lluhirse en un treball literari de pes, quant més li haguera valgut crearse un assumpto ell mateix. En aquest sentit haguera recullit més aplausos que no pas novelisant una tradició popular, puig narra ab forsa facilitat y demostra bonas disposicions.

ANTÓN BUSQUETS Y PUNSET.

REVISTA GRÁFICA.

L'*Institut Català de las Arts del Llibre* ha commemorat el V centenari del naixement de Gutenberg publicant, com ja diguerem en nostre anterior número, una *Revista gráfica*, o sia una recopilació dels diferents treballs que al art del llibre s'apliquen, molt remarcables tots ells per la exquisititat de gust que revelen.

En aquesta *Revista gráfica*, las obras que hi figuren son dels socis de la Institució, y per la pulcritud de las mateixas, queda ben evidenciat l'estimul de sos autors y lo molt que prometen pera l'esdevenir en bé del art del llibre, aquí hont ja tants progressos s'han fet, puig sapigut es que la nostra terra se troba en aquest ram a molta major altura que las demés regions d'Espanya.

Es més d'alabar encara l'obra que l'*Institut de las Arts del Llibre* acaba de donar a llum, si's considera'l poch temps qu'ha transcorregut desde que aqueix Institut va fundarse.

El bibliòfil ja's sent ben predisposat ab sols examinar las cubiertas, y son goig puja de punt al fullejar aquellas exquisidas planas en las que, per diversos procediments, tan pulidas mostran d'estampació en negre y en colors s'ofereixen.

Molt esperém en lo successiu del entusiasme y bon gust dels artistes e industrials que componen aqueixa Institució, cridada a posar molt alt el nom de Catalunya en els diversos rams del art tipografich.

En el text hi figuren reputadissimas firmes.

Encoratjém a tots pera que perseverin en son empenyo; y pels resultats obtinguts fins ara, unim la nostra enhorabona a las moltes que tenen rebudas.

V.

NOVAS

El diumenge, dia 8, la Junta Permanent de la *Unió Catalanista* arribà de Madrid, ahont havia anat, com ja diguerem, pera celebrar una conferencia ab la reyna regent.

Els expedicionaris foren rebuts en la estació per un bon aplech de catalanistas, que'ls saludà carinyosament, ab forts aplaudiments y aclamacions.

Ab el present número repartim a nostres llegidors, en suplement apart, el Missatge entregat a la reyna per la Junta de la *Unió*.

L'eminent escriptor canari don Benet Pérez Galdós acaba d'honorarnos ab un fragment de sa última obra *Los Ayacuchos*, tomo 29 de sos «Episodios Nacionales», qual aparició s'anuncia pera'l dia 16 del corrent mes.

Tenim, donchs, la satisfacció d'oferir avuy als nostres llegidors las primicias de dita

obra, fent remarcar de pas la finesa de son autor, qu'ha cuydat d'enviarnos un fragment que fes referencia a nostra ciutat, puig en ella's desenrotlla l'acció que descriu.

Ab aquest treball del famós novelista inaugurém la publicació de varias composicions literarias, en prosa o vers, degudas a la ploma de diferents celebritats d'altras regions espanyolas y extrangeras. Aqueixas composicions, inèdites y escritas expressament pera JOVENTUT, las publicarem atenentnos al criteri ampliament lliberal en qu'hem vingut inspirantnos sempre dintre'l terreny del art, y per lo tant, no las traduhirém, respectant totes las llenguas neo latinas.

En llengua francesa publicarem ben aviat un treball del eminent poeta y traductor de *L'Atlántida* M. Justin Pepratz.

Diumenge passat varem assistir a la sessió intima donada en el local dels «Montanyenchs» per nostre bon amich l'Antón Busquets y Punset, que'ns feu coneixe son idili poemàtic *Amors a montanya*.

A judicar per la lectura, aquesta obra està impregnada del més pur idealisme, respirantshi en tota ella la flayra de nostra montanya catalana.

La lectura fou amenisada per la execució d'alguns fragments musicals de marcat sabor popular, que s'avenian perfectament ab el caràcter tendrament idilich de certs passatjes.

La nombrosa concurrencia qu'omplia'l local va tributar a l'obra'ls elogis y aplausos que's mereixia, com havia aplaudit, al comensament de la sessió, un hermós y just introito d'en Xavier Viura, en que's fa l'estudi, y ensemps la entusiasta apologia, de la personalitat literaria del autor d'*Amors a montanya*.

L'«Agrupació Catalanista» d'Olot ha publicat el cartell del Certàmen literari qu'ha de tenir lloch durant las próximas festas de la Verge del Tura.

La Galeria Dramática del *Teatro Católich* ha publicat un drama en tres actes y en prosa, arreglat a la escena catalana baix la base d'una novela histórica y titulat *Felip IV*, del que n'es autor en Joan Farell y Rodriguez.

Hem rebut els dos primers números del setmanari *La Calandria*, qual aparició varem anunciar oportunament. Queda establert el cambi.

Degut a la extensió e importancia de la part literaria del present número, retirém pera'l vinent la crónica musical.



MISSATJE

que la Junta Permanent de la Unió Catalanista presentà
à S. M. la Reyna Regent el dia 6 de Juliol de 1900.

SEÑORA :

Las consoladoras esperansas que pogueren concebir los elements catalanistas quan, fa quinze anys, una comissió numerosa, en la que hi estavan representadas totas las classes sociales de Catalunya, elevà á las gradas del Trono, que llavoras compartia ab V. M. lo Rey Don Alfons XII (q. a. c. s.), una rahonada exposició d'agravis, s'han fos devant la sistemática persecució de que després han sigut objecte las aspiracions que pera'l govern de sos particulars interessos senten los fills d'aquella terra.

Com si las inolvidables paraulas ab que'l malaguanyat Espós de V. M. acullí, en aquella ocasió, la queixa, haguessen despertat los rezels dels homes públics, al descobrir espalmats que bategavan á un mateix impuls lo cor del Rey y'ls de gran part de sos súbdits, sa hostilitat envers aquestos ha vingut pronunciantse, desde llavoras, ab moviment d'avansada sempre creixent, fins arribar á un punt que la sumissió més ferma no pot sofrir.

Y no res menys que de pérfits poden ésser calificats los medis d'opressió de que en son rencor s'han valgut. De primer, acudint á la calumnia, que tan fàcilment extén una premsa desvergonyida y que's ven, y que, llevat d'honoras excepcions, avuy tot ho corca, han procurat presentar á Catalunya divorciada de lo restant d'Espanya, treballant pera concitar aixís contra d'ella l'odi de tots los demés territoris, igual qu'ella victima de las mateixas depredacions, y després, preparada d'aquesta manera la opinió, per no ésser prou pera sos fins la legalitat de temps antich establerta, no han parat fins á canviarla per medi d'una lley de circumstancias ab quin confós contingut son fàcils tota mena de parany; y, com si aixó no fos prou, prenent pretext d'agitacions artificiosas, han arribat avuy, per medi del estat de

siti, á prescindir de las débils garantias que dita lley podia oferir.

Es, segons ells, que la hora del extermini ha arribat; y com quan se tracta d'extirpar los ideals d'un poble per medis violents, lo que's produheix son conflagracions, la Junta Permanent de la Unió Catalanista creu tenir la obligació d'acudir altra vegada, en representació de las numerosas associacions y entitats de las que, com son nom ho indica, es llas d'unió, devant de V. M. á fi de que per los medis constitucionals las ampari en lo seu dret.

Pera decantar lo magnánim cor de V. M. á son favor, no deu aquesta Junta protestar de la nota de separatista ab que's tracta de fer odiós lo Catalanisme.

Sens que rendeixi tribut á las vanas distincions y buyts calificatius ab que en sa enfarfegada fraseologia procuran enfosquir lo concepte de Patria'ls que no abrigan en son assarrahit cor cap sentiment patriòtich, lo Catalanisme no vol separar Catalunya de lo restant d'Espanya.

Si no ho probés aquest acte, per ell ja decidissiu, donchs no's compendria que recorreguessin al Cap del Estat los que del Estat intentessin separarse, ho probarian fins al excés los principis fonamentals de sas doctrinas.

Lo Catalanisme may ha treballat á l'ombra, y serveixi aquesta veritat pera fondre, encara que de pas, altrás imputacions calumniosas que també se li han dirigit. A la llum del dia, com ja diferents vegadas ho ha degut afirmarho, han tingut lloch las Asambleas en las que ha definit sos dogmas y'ls meetings y manifestacions ab que ha procurat propagarlos; y sos organismes son tan simplificats y senzills, y tan transparents sos acorts, que fins ara hauria pogut deliberar ab la porta oberta en las sevas juntas,

tant quan ha tractat de la reglamentació interna de son institut com quan s'ha ocupat en treballs pera'l triomf de sas idees.

Tots los seus actes, absolutament tots, son públics; y las bases pera una constitució regional que formulà en la memorable Assembla de Manresa, de que tant en aquests temps ab ignorancia absoluta s'ha parlat, constituïnt, com constituïen, los principis fonamentals de son credo polítich, son la prova mellor del respecte que'l Catalanisme professa al Estat espanyol.

En ellas, sense rodeigs ni ambigüetats, proclamà la *Unió Catalanista* la existencia de un poder central que, no sols ha d'assumir la representació general del Estat en las relacions que tant en pau com en guerra sostinga ab las demés nacions dintre del concert dels pobles civilisats, sinó que ha d'estar dotat de tots los atributs de la soberania pera cuydar dels interessos generals y pera armonisar los interessos particulars de las regions; y si, sens perjudici d'aquest poder central, reivindica pera Catalunya y pera las demés regions de la Peninsula la plenitud de poder en tot lo que á son règimen intern se refereix, s'ha de suposar, com estrañent potser sense pensarho la coneguda frase de un monarca célebre virtualment ho suposan los polítichs d'ofici, que l'Estat lo constituïen ells pera sostenir que ab aquestos principis lo Catalanisme atenta contra la integritat del Estat.

Lo Catalanisme, no s'ha pas d'amagar, es l'enemich comú é irreconciliable de tots los que viuen de la política, aixis dels que dintre del torn ordenat dels partits alternan en la possessió, ó, més ben dit, en l'usdefruyt del poder, com dels que, aprofitantse del cansament y desenganys de tota Espanya, procuran ab estérils agitacions que ee'ls regnesca la beligerancia, ja individual ab la assignació d'un lloch preeminent en qualsevol dels partits existents en virtut del trasbals constant de personas que en ella hi ha cada dia, ja colectiu per medi de la formació de partits nous; y perque entén que las perjudicials actuacions ab que desde temps inmemorial dirigeixen aquestos homes los negocis del Estat son efecte y no causa, oposa al règimen que'ls origina un règimen del tot distint.

Y, Senyora, l'Catalanisme podrà errar, que falibles son los humans judicis y humá es lo moviment catalanista, però no faltan ni colectiva ni particularment los homes que ab una abnegació que sos mateixos adversaris ni sisquera concebeixen, lo sostenen.

Podrà errar lo Catalanisme, però no falta; y, es més, no erra, perque está en lo cert lo poble que pera mantenir l'esperit expansiu de sa peculiar existencia resisteix las violencias dels que, contrariant la obra de Deu, per quina única voluntat obtenen ó perden

la seva llengua las nacions, s'empenyan en imposarnhi una que no es la seva; que al mateix objecte resisteix igualment la imposició d'institucions juridicas que no s'han fos en lo gresol de sas necessitats, negantse á abdicar de las que ell ha creat pel contacte ab la realitat y sostenint que á n'ell tantsols li toca fer las transformacions ó exigencias que'ls nous temps exigeixen; que vol, ademés, que la justicia en tots sos graus s'administre en sa propia terra y per jutjes naturals ó que s'hi hajan naturalisat, y may per jutjes de comunió legal distinta y nascuts en terra ahont se respira l'ambient d'un dret diferent; que preté que d'igual origen sian també tots los funcionarios públics sense distinció de jurisdiccions; que creu que es ell qui s'ha de cuydar de la seva propia hisenda; y que exigeix per fi, com á complement de tot aixó y pera que tot sia un fet, que, mitjansant l'establiment dels corresponents organismes, sos representants, elegits per tots los elements socials, se li compenetrin.

No erra ni falta y tampoch es egoista, com s'ha suposat, perque aixó Catalunya no ho reivindica per vinculació ni com á privilegi per ella, sinó que ho reivindica en justicia pera totas las regions de la Peninsula indistintament, á fi de que, intervenint totas en la direcció suprema y general del Estat, exercint totas en sos destins sa llegítima y natural influencia, y contribuint totas proporcionalment á sas càrregas, totas conforme als principis que acaban d'exposarse, desenrotlin independentment unas d'altras las fonts especials de sa subsistencia, estatutescan sas lleys públicas y civils de conformitat ab sos hàbits y sentiments juridichs, administren sos interessos ab arreglo á sas particulars conveniencias, ordenin sos impostos segons la indole y distribució de sa riquesa, organisin las milicias pera'l manteniment del ordre interior y en armonia ab sas seculars inclinacions, y, en una paraula, quedin totas reintegradas en la plena possessió de son respectiu govern, sense que may cap d'ellas se trobi ni tantsols en situació de poder imposar sa hegemonia á las demés, que aixó, y res més que aixó, es lo que representa'l Catalanisme en sa essencia y en relació ab lo restant d'Espanya, y aixó, y res més que aixó, es lo que en conjunt proposa ja fa anys la *Unió Catalanista* per virtut de las Bases de Manresa, de las que, pera major coneixement de causa, té la honra de posar á las RR. MM. de V. M. un exemplar sa Junta Permanent.

Contra'ls que volen aixó s'han desfet ab furor malsá las iras dels homes públics, sense diferencia de partits, fins las de casi tots aquells que ab solucions contrarias á las Institucions provocarian cambis radicals en la forma de Govern, sens execrar en lo fons los

vicis del actual sistema. Y's comprén: que al cap y á la fi'l Catalanisme es la única resclosa que pot tancar lo pas á tots sos abusos y concupiscencias.

Peró lo que no's comprén, y encare que's compregués no hi hauria cap lley natural ni escrita que pogués justificarho, es que, ab tot y haver mantingut sempre'ls partidaris d'aquesta idea lo raig d'acció de sa propaganda dintre dels limits de la legalitat més exstricta, s' vejin perseguits, aquissats y posats fora lley.

Donantse l'exemple en los Cossos Colegisladores, desde la tribuna que deuria ser cátedra de justicia y de prudencia, á cubert y ab verdader abús de la immunitat parlamentaria, seguidament se'ls califica de bojos y criminals, sense que ni tantsols la rahó haja conseguit fins á sobreposarse á las passions desbordadas; la premsa repeteix, comenta y propaga ab fruyció insensata tals ultratjes, y las autoritats, respirant la atmósfera aixís infeccionada, no sols se complaüen en suscitarloshi dificultats, sinó que extremen los seus rigors oprimintlos de totas las maneras.

Com ja s'ha dit al comensament, malgrat la ambigüetat del seu context, no ha resultat, sembla, bastant flexible pera las denuncias y processos que contra ells seguidament s'incoan la lley que, sense cap discussió, fou aprobada al comensament d'aquest any, y la mateixa calumnia que, prenent per objectiu las ideas catalanistas á fi de llegítimar dita lley, las falseja ab la nota de separatistas, y després, prenent per objectiu los procediments dels que las professan, ha presentat á aquests com á fautors de tots los desordres pera poder justificar, en apariencia, las midas excepcionals contra'ls mateixos acordadas, y baix aquest concepte, de la mateixa manera que en dias no molt llunyans s'imputá al Catalanisme la resistencia que oposaren los gremis de Barcelona al pago de las contribucions, ab tot y haver assistit com á mer espectador á aquella protesta filla del general descontent, en temps més pròxims se li han atribuït las fressosas manifestacions ab que fou rebut á Catalunya un dels individus del Govern de V. M., per més que, identificantse del tot ab la opinió pública, s'associés á la general y significativa indiferencia que caracterisá l'aconteixement, sense que directa ni indirectament intervingués en aquells esvalots, no ben definits, que malgrat sa escassa importancia han motivat l'estat de siti, declarat mitjansant un bando en lo que la autoritat militar que'l firma, no sols en primer terme, baix la clàssica frase de *ataques indirectos á la integridad de la patria* y la no menos indeterminada de *delitos conexos*, y ab amenassas de consells de guerra sumarís, privá, en absolut, la propaganda catalanista, sino que en termes no menos capciosos se

reserva donar més latitut al imperi de sa voluntat discrecional.

De manera que avuy los que sense buscar sos profits personals en la gestió de la cosa pública no fan altra falta que la de sostenir ab abnegació sens limits y per medis honrats y legals una doctrina política honrada, que'l President del actual Govern de V. M., obrant com á tal y en ocasió d'haverse dirigit també aquesta Junta á V. M., reconegué com llegítima mitjansant las textuales afirmacions de *«que el Gobierno sabe bien que el programa de la «Unión» no atenta al sentimiento de la existencia nacional»* y de *«que no le toca, por lo tanto, otra cosa que hacer sino respetarlo como propaganda legitima de ideales más ó menos prácticos ó progresivos, pero perfectamente licitos»*, baix lo Govern de sa mateixa presidencia se veüen perturbats en l'us de sos més sagrats drets, escarnits y exposats fins inconscientment á perills.

Y pera que sia més fosch lo cuadro, mentres á pretext d'enganyosos desafectes s'oprimix d'aquesta manera á Catalunya, se deixa corre sense fré l'odi que se li te y's permet que se la ultratji y se la provoqui fins al punt de que un periódich que, quan menos per la classe quina representació s'atribueix deuria guardar més miraments, ha pogut dir á ciencia y paciencia de las autoritats, que cal exterminar un noranta vuyt per cent dels fills d'aquesta noble terra.

En una paraula, se tracta de combatre al Catalanisme ab las armas de la politica que be pot dirse clàssica, d'aquesta politica que en temps antics despoblá gran part del terer de la Peninsula convertintlo en hermits, y que en los dos últims sigles ha llenzat aquestos inmensos territoris que en concepte de colonias també formavan *part integrant del Estat Espanyol*, sens que en tan llarga experiencia se'ls haja ocorregut á sos adeptes provar, sisquera fos per via d'ensaig, si, ja que no podia retenirlos ab la forsa, n salvava ab llassos de concordia y armonia algún fragment.

Lo problema, donchs, existeix y senzillament queda plantejat sobre la doble base d'unas ideas polítich-socials que, sentintse ab la savia de que s'alimentá la passada llibertat dels pobles y acomodantse á las necessitats modernas, avansan en camp obert sens més forsa que la de son dret, y'l régimen centralista, xacrós y corromput, que desde la corcada fortalesa en que's creu resguardat, y sens preocuparse dels medis, pretén exterminarla.

La solució del conflicte no pot ser dubtosa. Lo Catalanisme, digan lo que vullan los que per lo que'ls hi convé enganyan tristaments als directores de la politica, determina una aspiració comú de tots los moradors de Catalunya, tant més potent en quant la nova generació en la que encarna d'una manera

perfectament definida, per lley inexorable de naturalesa, va substituint cada dia a la generació vella, entre la que s'hi observen encare certs encongiments; y'ls ideals ó aspiracions d'un poble, per lo mateix que naixen de lo més amagat de sas foras vitals, no moren, sinó que encare brollan més gerdas quan la acció de disposicions violentas fereix sas manifestacions externas.

De la mateixa manera que al comensament del sigle que acaba las ideas de llibertat individual s'obriren pas contra la reacció y malgrat las crudeltats de la política avans aludida ab que foren combatudas, en l'alba del sigle que aném a comensar s'imposarán contra totas las resistencias las ideas de llibertat colectiva, que son las que bategan en lo fons del Catalanisme.

La solució del problema es, donchs, prevista. Lo que entre las boyras dels horitzonts en que's destaca no arriba a ovirarse, son la indole dels accidents que han de precedirla y la extensió de sas conseqüencias.

No obstant, a la iniciativa que a V. M. reservan las lleys fonamentals del Regne li es dat encarrilar son adveniment de manera que arribi sense estragos y sense que surti de sos justos limits.

No per aixó ve, Senyora, la *Unió Catalana* a obtenir declaracions que, si'l respecte

sempre degut al Cap del Estat no vedés recabar, las conveniencias constitucionals podrian impedir. Aquesta Junta's limita a sometre a la prerrogativa regia las consideracions exposadas, esperant que V. M., ab la memoria fixa en la llarga llista dels mals que sempre ha produhit l'actual régimen, y posant sa atenció en las bases del que contra aquest se proposa, y a presencia, ademés, dels procediments que's segueixen contra'ls elements catalanistas que'l sostenen,—procediments que ja que no han de lograr destruhirlos si hi hagués lo propósit de llensarlos cap als partits extréms que fa temps procuran atreuresells inclohent en sos programass alguns dels principis del Catalanisme, no podrian ser millor triats,—ab la serenitat de judici propia de la Majestat, se dignará meditar sobre ditas consideracions y resoldrá en conseqüencia.

Senyora.—Als RR. PP. de V. M.

Madrid 6 de Juliol de 1900.

MANEL FOLGUERA Y DURÁN. — JOSEPH FRANQUESA Y GOMIS. — JOAQUÍM BOTET Y SISÓ. — FREDERICH RENEY Y VILADOT. — DOMINGO MARTÍ Y JULIÀ. — JOSEPH MARIA ROCA. — LLUÍS MARSANS.