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PARLÉM 
íEs que tenim la esperansa de que dintre 

de poch tot se corretjirá? ¿Es que poddm es­
tar segurs de que, al menys l'ultim any 
que'ns toqui de vida, podrém gaúdir la rea-
lisació de lo qu'avuy considerém com l'ordre 
ahont s"hi trobarà la felicitat) ¿Es que podém 
tenir confiansa en que, avans de que morim 
nosaltres, la puresa que prediquem serà un 
fet y'ls esforsos que cada hu haurà practicat 
per lo qu'ell creu el b£ hauran produhit 
fruyt? ¿Es que'l que s'afanya en voler que la 
honradesa sigui general arribarà à veure son 
afany realisat? Y' l que voldria'l regnat dels 

conscients ¿arribará á atraparlo? Y'l que vol­
dria l'abolició dc las convencions ¿arribará à 
fruhirla? 

Desgracia seria que la Humanitat se fes 
tais preguntas no podent contestarlas ab un 
si rodó. Si la esperansa s'abolis del cor del 
home, la major" part dels actes que aquest 
realisa deixaria de realisarlos. Peró no's pot 
assegurar tampoch que la esperansa de rea-
lisació que mou als homes sigui sempre 
conscienta, perquè en la major part dels cas-
sos la esperansa no es sinó una vaguetat, so­
bre la que ni s'ha rumiat ni s'hi ha fet cap 
rahonament de cap classe, ni s'hi ha fixat la 
mirada fermament. 

Potser hauriam de dir, millor, que la des­
gracia esdevindria'l jorn que la Humanitat 
se fes aquellas preguntas, sens atóndrens à 
la resposta. Hi hà una inconsciencia en els 
actes tan intensa, que casi tots se verifican 
sense finalitat determinada, y per lo tant sen­
se necessitat de que la esperansa hi entri 
com à factor excitador. L'home se sent mà­
quina, diu en Tintorer. Y tó rahó; els seus 
actes son purament mecànichs. Se reb la 
empenta en la infantesa: una empenta en di­
recció determinada, à gust del qu'empeny y 
durant tota la vida conservóm aquella direc­
ció, embrutits en l'acatament de la lley d'i-
nercia moral. Y es qu'encara l'home no s ha 
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trobat à si mateix en la societat actual. S'ope­
ra sense rahonament, se trevalla sens aná­
lisis intern: el verb fer no es un verb refle­
xiu. ^Es aixó un mal? ¿Es que"l dia en que'ns 
donguessim comple de que nostras lluytas 
cap resultat práctich han de produhirnos, la 
societat se creuharia de brassos y esdevin­
dria la petrificació, ó lo qu'es tant mal, el re­
trocés? Precisa analisar y definir lo que s'en­
tén per resultats práctichs. Aquests s'entenen 
generalment en el sentit de tot alló que, es­
sent un bé, porta la direcció dels altres vers 
nosaltres. Tal comprensió conduheix al home 
à trevallar en favor de la perfecció dels al­
tres, pera que'l bé rebut sigui més perfecte 
y, per lo tant, més agradables y práctichs 
els resultats. En virtut de tal comprensió ha 
pogut neixe'l proverbi que diu: Mira lo que't 
dich y no miris lo que faig, aberració moral 
baix tots els punts de vista, com demostraré. 
Entenent aixis lo qu'ha de constituhir nostra 
(felicitat, no sols no s'arriba a resultats prác­
tichs, sinó que la Humanitat camina des­
orientada, perquè com sigui que cada indivi-
duu vol imprimirli una direcció que la con-
duheixi á produhirli'l seu bé particular, els 
esforsos son contraris, se restan, s'aniquilan. 

Entenent que la nostra felicitat ha de pro­
venir de que la societat se compenetri de 
nostra manera d'ésser, estém abocats á una 
desgracia si'ns fem aquellas preguntas, per­
qué per mica que meditém veurém que'l 
món avensa molt lentament, y que la nostra 
vida es molt curta, y per lo tant que no es 
fácil qu 'ar r ibém á gaudir l'estat general 
adoptat á nostra manera d'ésser. 

Peró no succehirá aixó, si per resultats 
práctichs enteném tots aquells bens que, pro­
venint de nosaltres mateixos, en nosaltres 
mateixos se reflexan, perquè llavors l'esfors 
es hu NATURALMENT, y'ls efectes rápits. Fun­
dat en aquest principi, un tractat de peda­
gogia norl-americá recomana als mestres 
qu'aboleixin la classificació dels deixebles y 
qu'en las notas no'ls hi diguin: «Tu sabs 
més que aquell, ó menys que aquell altre», 
perquè si'l altre que sab més progressa, el 
que sab menys, encara que progressi també, 
sempre se sentirá inferior y l i semblarán 
inútils els seus esforsos; y que se'ls hi digui: 
hTu avuy sabs més qu"aA«V,ó menys», perquè 
llavors els resultats s'aprecian fàcilment. 

Sembla mentida que l'home no hagi en­
cara comprés que hi veu més fàcilment 
guaytant à dintre que no á foral 

Quan els resultats práctichs s'entenen d'un 
á un mateix, ens es complertament indife­
rent que la Humanitat trenqui pel cami que 
tingui per convenient, perquè llavors no vi­
vim en ella, sinó que vivim ab y en nos­
altres mateixos solzament. Els ideals de 
perfecció'ls realisém en nostra personalitat. 
Tenim set y bevém, bevém fins que la set 
s'apaga, y quan estém sadollats, llavors ves-
sém la predicació com las ánforas curullas 
el vi qu'encara s'hi aboca. 

Si l'home hagués pensat sempre aixis, el 
proverbi Mira lo que'l dich y no miris lo que 
faig no existiria. En primer lloch, perquè 
ningú ha de mirar lo qu'altre l i digui, sinó 
lo que's digui ell mateix, y en segón lloch 
perquè l'home no ha de dir res (predicar) que 
no estigui en relació ab lo que fa. De ma­
nera, qu'en virtut de la independencia del 
altre y meva, ni ell ha de mirar lo que li 
dich ni molt menys lo que faig, y la primera 
part del proverbi es falsa; y en virtut de la 
lógica natural de la verdadera regla de vida, 
com que no dech dir res que no ho hagi fet, 
com que no puch vessar fins qu'estigui cu­
rull , si s'ha de mirar lo que dich, s'ha dc 
mirar lo que faig. Per'xó'ls homes públichs 
que tractan d'orientar la societat deuhen 
mostrar la seva vida privada enmotllada á 
las teorias que predican, y tenim dret de 
mofarnos d'ells quan están en contradicció 
ab sa manera d'ésser. 

Trobarnos á nosaltres mateixos es l'ideal. 
Entenent en aquest sentit la orientació de 
nostres actes, poch se'ns en donará de que 
res se corretjeixi, poch de que res se realisi, 
menys de que res se purifiqui, ni s'honori, 
ni tingui conciencia ó no de si mateix, ni 
aboleixi ó no las trabas convencionals que'l 
torturan. Es més: rcconeixém el dret invio­
lable que té tot lo existent de seguir pel cami 
del mal, si aquest li plau. Un cop ens hem 
trobat, ja no hem de témer el fernos las pre­
guntas, perquè la esperansaen un mateix no 
s'esborra may ( i ) , perquè may aspirarém 
sinó á alló que sabém podrém assolir. Mal-

( l ) Quan s'esborra, produheix el snicidi, qu'es la 
excepció. 



grat l'individuu en la societat, al cxteriori-
sarse menteixi, quan se parla ab ell mateix 
no s'enganya y sab fins ahónt arriba y fins 
ahónt pot desitjar. 

Procurém corretjirnos un a un mateix, 
realisétn la vida en nosaltres, purifiquemnos 
individualment, meditóm nostra existencia, 
y abolim pera nostre us totas las conven­
cions. Si en aixó buscavam la felicitat, fàcil 
ens haurà sigut trobaria, donchs de nosaltres 
depenia. Voler enmotllar als altres à nostra 
felicitat, sobre ésser absolut y tirànich, es 
empresa gegantina y que no's pot realisar. 

Viure en un mateix es viure de debò. Viu­
re en els altres es no viure un mateix, y tot 
lo més, concedint molt, fer viure à aquests 
altres. Si á aixó hem vingut al món, cal 
anarsen desseguida. {Veritat? 

OBSERVACIONS SOBRE 
L A VIDA MODERNA (•) 

APUNTES PERA UN L L I B R E QUE NO SURTIRÁ MAY 

X I 

Si diguéssim qu'en la vida tot es joch, 
se'ns titllaria de paradoxals. Mes si'ns con-
cretém à afirmar que molts, la major part 
dels actes humans, son actes de joch, haurém 
dit una veritat incontestable. Fixémnoshi: 

Potser no tothóm juga ab Deu, ó, al menys, 
no creu jugarhi; peró, lo qu'es ab l'infern y 
la gloria tothóm hi juga. Aqui, salvant raras 
excepcions, ens dihém católichs. Obrim una 
doctrina y veurém tot seguit el gran número 
de pecats mortals en que podém caure, y io 
més trist es que hi cayém à cada dos per tres. 
L'home es débil! Y que hi cayém es un fet 
indiscutible. Els més sants, els més bons, se 
confessan cada dos ó tres dias. Si'ls demés 
no's confessan tant no es perquè pequin 
menys—pecan més,—sinó perquè son mé$ 
jugadors, es à dir, se fian més de la sort. 

( l ) Végime'b número 
126 jr 130 de JOVENTUT. 

107, 108, 112, 113, 120, 
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«Seria molla casualitat,—se diuhen,—que'm 
moris d'avuy á demà!» Donchs bé, son tants 
els pecats que fem, y aixó de la contrició y 
del arrepentiment ens ho prenétn tant à la 
lleugera, que—no hi hà dubte—ens juguém 
la inmortalitat blanca contra la negra à cada 
pas. A cada pas tenim la vida al encant; la 
vida eterna! Y som católichs! 

També'ns juguém la vida terrena y la sa­
lut á cada pas. ¿Quin es l'home que consulta 
y fa cas del metje, no estant malalt? {Quin el 
que no té vicis y capritxos que sab l i son 
perjudicials? Un trevalla més de lo que pot; 
l'altre, que tindria de fer exercici, va sempre 
en cotxe; fulaneta, que pateix un principi de 
bronquitis, se lleva, s'aprela'i pit ab la coti­
lla, y escotada se'n va à la inauguració del 
Liceu; en Ton fuma ab pipa al costat de dro­
gas inflamables, etc.. Tothóm vol viure, y 
tothóm, fiantse de la sort, viu de miracle. 
Els que menys jugan ab la vida, els prudents 
y previsors, son titllats de maniàtichs y 
aprensius. Els demés, grans jugadors, ens 
rihém d'ells. 

Al casarnos ens juguém lot el pervindre 
d'una familia à una carta tapada, puig que 
la dona—en aixó hi convé tothóm—es un 
sér incomprensible. L'home d'honor se juga 
á cada pas la integritat de sa persona, puig 
que sa susceptibilitat l'exposa sovint à las 
brutalitats del pròxim; el vanitós se juga'l 
pervindre ab una resposta seca, y l'humil 
se'l juga ab la modestia, que pot fer creure 
en sa inutilitat. El rich té de fiarse dels po­
bres que'l serveixen, y'l pobre té de refiarse 
dels richs d qui serveix. El sabi més sabi no 
explica res sense partir d'una hipótesis, y la 
hipótesis més evident fins avuy, demà pol 
resultar falsa; juga, donchs, ab la ciencia, y'l 
tonto més tomo juga continuament ab sa ig­
norancia que li fa veure las personas y cosas 
molt diferentas de lo que son. El que vol 
enganyar juga ab la bona fe dels altres, y'l 
que creu que may se deixa enganyar juga ab 
sa propia bona fe. L'ambiciós se juga lo 
guanyat, y'l desinteressat se juga lo que po­
dria guanyar. L'home honrat se juga lo seu, 
y'l pillo lo dels altres; y aixis successiva­
ment. 

Y aixis, por poch que'ns hi fixém, troba-
rém qu'en tots els actes humans, tant d'or­
dre moral com material, cl joch hi entra per 
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part moll bona, sigui ab el nom de fe ó de 
casualitat, d'esperansa ó d etzar, de provi­
dencia ó de fatalitat, en tots lo desconegut 
s'hi fica comprometent ó arriscant els resul­
tats desitjats. 

Peró concretém més la qüestió. S'ha dit: 
jugar es un vici, y tot jugador es un viciúsl 
Es un principi moral indiscutible. Confor­
mes. Peró, un cop acceptat aixis en absolut, 
¿no haurém de convenir tambó en que la 
major part, per no dir tots el homes, son ju­
gadors y per lo tant viciosos? 

La demostració no es gens difícil. ¿En qué 
consisteix, qué vol dir jugar, en son aspecte 
vulgar y depressiu? Consisteix en guanyar ó 
perdre diners segons que's realisin ó no tals 
ó quals combinacions de números, de cartas, 
de daus. etc. ¿Qué hi entra en tot joch? Una 
part de càlcul y combinació, y unaltra part 
d etzar ó casualitat. Ab la circunstancia de 
que aquests dos elements hi entran en pro­
porció ben diferenta segons el joch; tant, 
qu'en la escala de jochs coneguts pot pre­
ponderar de tal manera un d'ells, que l'altre 
queda anulat. Exemple de joch sens etzar, 
els escachs: exemple de joch sense càlcul ni 
combinació racional, la rí /a, el cara ó creu, 
la rulela. Entre mitj hi veurém una pila de 
jochs en que dits dos elements s'hi troban 
dominant un ó altre en escala més ó menys 
sensible. El billar, el tresillo, el dominó, la 
ratlla dels nyébits. 

Ara bé: inventada la moneda com element 
comú y facilitador del cambi de productes 
necessaris pera la vida, admès el dret de y 
á la propietat, el dret de y al estalvi, y ad­
mesa també la obligació de trevallar com á 
únich medi de procurarse aquell element de 
cambi necessari pera viure, tenim que: un 
dels primers fins del home en la vida es gua­
nyar diners. Podría guanyarne jugant, peró 
ja hem vist que jugar era inmoral. ¿Quin 
medi'ns queda? Trevallar. ¿Y qu'es treva­
llar? 

Ben reflexionat, trevallar consisteix en 
guanyar ó perdre diners, segons que's reali­
sin ó no tais ó quals combinacions de núme­
ros ó de (ets més ó menys imprevistos. Mes 
alashoras, si es aixis, ¿trevallar es lo mateix 
que jugar? Si fa ó no fal Vejemho. 

Trevalla l'artista fent obras d'art. ¿Perqué 
las fa? Pera véndrclas. Alguna excepció hi 

há, mes com tota excepció, confirma la re­
gla. Donchs, trevalla per guanyar diners; 
y'ls guanyarà si's realisa la combinació de 
que l'obra resulti en realitat un'obra bella, 
ó qu'ho sembli; es a dir, qu'agradi al pü-
blich ó a alguns dels del públich que son els 
que pagan. Si la combinació no surt, pert el 
temps, el trevall y'ls gastos fets. Trobém 
també en l'obra del artista'ls dos elements 
qu'hem trobat en el joch: la casualitat ó et­
zar, representats per la inspiració, per l'a-
cert en arrodoniria pera interessar á tot un 

. públich ó senzillament á un particular, etc., 
y'l càlcul, representat pel talent del artista, 
per sa experiencia, pel seu coneixement de 
las aficions, gustos y capritxos del públich á 
qui pretén seduhir. Y aquests dos elements, 
com en el joch, hi entran en proporció ben 
diferenta. Exemple: El geni té la seguritat 
de guanyar à la nulitat pretenciosa, s'empe-
nya en jugar y pert sempre. 

Trevalla l'industrial transformant primeras 
materias ó similars, y trevalla'l comerciant 
facilitant el cambi de mercaderías. ¿Per qué 
trevallan? Pera guanyar diners segons que's 
realisin tals combinacions qu'han imaginat. 
L'industrial diu: las primeras materias me 
costan tant, el transformarlas me costará 
tant; si logro vendre'l producte à tant, y ho 
lograré per tais ó quals rahons—las cotisa-
cions dels mercats, la bona calitat del gé­
nero, els competidors, la moda, etc.,—gua­
nyaré tant. El comerciant fa un càlcul per 
l'estil. Si la combinació'ls hi surt, guanyan 
diners; si no, n'hi perden, igual qu'en el 
joch. També aquí hi trobém els dos ele­
ments: la combinació ó càlcul y ' l etzar. Els 
primers representats pel talent, la pràctica 
del negoci, els datos certs que l i serveixen 
de base, etc., y'l segón representat per lo 
imprevist ó lo que no s'ha sabut preveure. 
Un tractat de comers, un competidor ab qui 
no's comptava, una guerra, una vaga, un ter­
ratrèmol, etc. Y també aquí'ls dos elements 
poden trobarse en proporció ben diferenta. 
Exemple: L'industrial ó comerciant de cap 
clar y bona vista que disposa de capitals, as­
segura'ls perills; en una paraula'l rich, de 
talent y prudent, es casi segur que guanya­
rà. L'atrevit, qu'abusa del crèdit, se fica en 
negocis que no entén y's fia massa de la 
sort, casi bé sempre pert. 



L'home de carrera, advocat, metje, engi­
nyer, etc., trevallan y han trevallat pera 
guanyar diners. Si tenen talent y sort, ne 
guanyan, si no, tot just fan la viu-viu, que 
casi bé vol dir perdre, puig dirigida sa acti­
vitat per un altre cami que un cop encarri­
lats ja no poden seguir, haurian guanyat 
molt més. Lo mateix passa ab la rifa. Hi hà 
qui treu la grossa ab un sol número qu'ha-
via pres, é hi hà qui solzament té reintegro 
d'un número perquè acaba com aquella, é hi 
pert perquè havia comprat una desena. Els 
dos elements, càlcul y sort, son tan evidents, 
que no tenim necessitat d'insistir. 

Y aixis, si examinéssim una per una totas 
las classes de trevall que l'home executa lliu­
rement, es à dir, qu'executa com á empres-
sari à son compte y risch, veuriam que sem-
pre'ls dos dits elements, la combinació y l'et-
zar, hi entran en proporcions exactament 
iguals à las diferentas classes de jochs. 

Mes hi hà un altra mena de trevall: el tre­
vall qu'executa un home à compte y risch 
d'un altre home: l'empleat que guanya un 
sou, l'obrer que guanya un jornal. Si anali-
sessim detingudament aquest trevall, hi tro-
bariam també dits elements, Just es confes­
sar, no obstant, que qui trevalla à jornal té 
més probabilitats de guanyar diners. Aixó si, 
pochs. Seguritat, tampoch, puig l'etzar se 
manifesta en forma de crisis económicas, 
d'amos que quiebran, de máquinas que trans­
forman oficis, etc.. 

Mes, pera nostre objecte, aquest género 
de trevall no's pot discutir seriament. Avuy 
dia'l salariat, última manifestació del trevall 
esclau, filosófica y racionalment no s'accep­
ta per ningú. Tothóm convé en que l'únich 
trevall digne del home es el que fa lliure­
ment, espontàniament. Precisament el gran 
problema que's tracta de solucionar moder­
nament consisteix en l'abolició del salari. 
Lo que hi hà, es que la majoria defensa la 
necessitat de sa continuació, perquè—diuhen 
—dintre l'actual organisació social no hi hà 
altre medi pràctich de remunerar el trevall. 
Peró tothóm convé—y pera nostre objecte 
ab aixó n'hi hà prou—en que si fos possible 
que cada home trevallés lliurement y al es-
fors lliure li correspongués la cantitat exacta 
de riquesa produhida, si's trobés aquest 
medi de remunerar el trevall, el salari seria. 
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com es, un absurd. Absurd que s'accepta à 
falta d'altra solució millor. 

De manera, que aquesta mena de trevall, 
precisament la que menys s'assembla al 
joch, es precisament la classe de trevall 
que's considera més irracional y més indigna 
del home. S'accepta com una necessitat. 

Resulta de lo dit que l'home, al trevallar 
pera viure, substancialment no Ca més que 
jugar. Y à pesar d'aixó, al home actiu y tre-
vallador se l'exalta, y la laboriositat es t in­
guda com à virtut exemplar, mentres que'ls 
códichs castigan els jochs d'envit y etzar, las 
autoritats els persegueixen—quan no se'n 
aprofitan,—y la societat mira ab cert recel y 
menyspreu á tot home que juga à tota mena 
de joch que no sigui'l joch de trevallar. Com 
si'l jugador no trevallés! Una excepció s'ha 
fet aqui y es pera la rifa, el joch més joch de 
tots els jochs, el joch d'etzar per excelencia. 

En substancia: ¿quins arguments se donan 
pera condempnar el joch? El joch—diuhen— 
es inmoral, perquè qui juga s'apassiona, qui 
s'apassiona no sab lo que fa, y no sabentho 
pot arruinarse y arruinar à la familia. L'Es­
tat, donchs, té dret à intervenir y, bon tutor 
dels ciutadans, deu evitar que la temptació 
s'ofereixi à nostre pas. Y la societat mostra 
també un elevat sentit moral al vetllar pels 
sers dèbils que no saben refugir una temp­
tació tan perillosa. 

Els arguments son de pes, son molt pràc-
tichs y—confessemho tot seguit—donada la 
organisació social y la poca/cultura regnants, 
s'imposan ab lógica inflexible. Deu ens 
guart que de cop y volta's declarés el joch 
lliure! Mes, filosòficament, tots aquests ar­
guments no convencen. Primera, perque'l 
dret de jugar es un dret innat com ho pugui 
ésser qualsevol altre dret dels que s'han de­
clarat inviolables; segona, perquè substan­
cialment tan joch es el trevall lliure com el 
joch iranch; y tercera, perqué la Uey y la so­
cietat han demostrat tals dubtes y vacila-
cions, y mostran tais complacencias segons 
las circunstancias, que's veu ben clara la 
falta d'una base sólida y racional. {Quin fo­
nament racional pot tenir una lley que per­
met la rifa y prohibeix la ruleta? ¿Quina dos-
sis de sentit moral demostra tenir una socie­
tat que desprecia al senzill jugador que's 
distréu perdent ó guanyant poch, y en cambi 
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s'agenolla devant del afortunat mortal qu'ha 
tret la grossa, se mira als grans banquers 
com semi-deus y declara homes superiors a 
tots aquells que, no ab més trevall, sinó ab 
més enginy y sort, han sapigut fer passar à 
sa caixa'ls diners qu'eran a la caixa d'un 
altre, ó de molts altres? 

En l'auca del niño malo s'hi llegeix una 
petita sentencia en que s'hi troba condensat 
tot el despreci que mereix à la societat el ju­
gador: «¡Juega y PIERDE!» ¿Jugar? Bueno: 
qui no juga! Peró jugar y perdre es massa. 
Aixó no té ni perdó de Deu! Ara, jugar com 
en Rothschild, per exemple, ja es un'altra 
cosa. Aixó es jugar y guanyarl 

(Seguirá .) 

DESENCANTAMENT 
L'auba encara no havia extés pel cel las 

sevas Heneas de llum rosada. Un vent fresch 
corria per la quintana, gronxant las espigas 
del blat, joguinejant entre las canyas de las 
monjeteras, perdentse vers la negra espessor 
de las arbredas. El mas Pla dormia envoltat 
per las ombras de la nit, al peu d'un bosch 
d'alzinás sureras. 

Una ñnestra del mas va obrirse y un llum 
brillà dèbilment: sobre l'empit, retalladas 
las linias del seu cos per trista claror, una 
noya s'incliná silenciosa. Tenia'l rostre ova­
lat y pálit, era rossa y primeta, y sos ulU, 
inflats de plorar, miraren ab desesperació un 
punt vermell, encés á molta distancia del 
mas: era'l disch del ferro-carril, tancant el 
pas de la via á n'el primer tren. Ennuegà á 
la noya un fort sanglot, y dels ulls li brolla­
ren llágrimas à dojo quan ja'screya haverlas 
acabadas totas. 

D'ensá qu era al mas no havia fet sinó 
plorar. Els seus pares, pagesos richs, tos­
suts, enamorats de la terra, l'acabavan de 
treure de ciutat quasi à la forsa, perquè allí 
un amor boig, el primer, s'havia apoderat 
d'ella; un d'aquells amors irresistibles y apas­
sionats que tot ho arrossegan. La estada á 
ciutat havia sigut pera ella un oassis l lumi­

nós en la seva vida trista y ensopida de pa-
geseta... havia sigut naixensa del seu amor 
tan fresch, tan intens, tan pur... del seu 
amor que la perseguia, que no volia dei­
xaria, martiritzantla ab els seus recorts dol-
cissims. 

Y ovirant las planas dormidas, recordava 
las nits de la ciutat y las comparava ab el 
silenci que la envoltava sempre, silenci dc 
la Natura y dc l'anima... 

Y plorava perque'l seu amor, qu'era un 
idili de prometensas y esperansas, s'havia 
tornat elegia; perque'l seu amor, qu'era un 
qOcnto blau, s'havia enfosquit sinistrament; 
perquè'ls seus somnis tan hermosos s'havian 
esvahit deixanlli sols un rastre dc tristesa 
inconsolable. Y sota la nit muda recordà la 
destrucció del seu paradis sentimental y ro-
màntich. 

Quin paradis cl qu'ella havia somniat ab 
la imaginació atiada pels raigs primers del 
amor! Era un lloch resplandent y alhora 
seré; un lloch encantat ahont rcülavan á tot­
hora'ls aucells cantayres, ahont las ayguas 
eixian dc brolladors melódichs, ahont las ro­
sas espandian perfums suavissims, ahont s'es-
borravan els mals recorts, ahont somreyan 
esperansas, ahont la bonansa era eterna y las 
soletats alegras. Era un lloch encantat ahont 
la santa Natura cantava y estimava, ahont l'a­
mor no tenia f i , ahont brillava una claror dol-
sa y tebia, de sol y dc lluna á la vegada... La 
voluntat del seu parc l i havia destruhit tot a 
la noya: cl paradis va desferse, una negror 
horrorosa va envoltaria. El seu amor, que 
no volia marcirse, ja no l'acariciava dolsa-
ment: era pera ella un dolor, un cástich. 

Una faixa lluminosa aclari l'Orient, y un 
débil buf de vida volà sobre las planas. Las 
arbredas murmuraren, el blat onejà suau­
ment, y del bosch dc suros devallà una ale­
nada dolsa. 

La noya comprenia sa situació veritable: 
pera'ls seus pares era com una ribera d'al-
bas, com una sureda, com una quartera de 
blat que s'enduria qualsevol ab prous quartos 
pera compraria! Se veya com un arbre, com 
un arbre vivent à punt d'ésser tallat. L'arbre 
de la seva vida's gronxava avans alegrament, 
las sevas fullas se movian bressadas per 
vents flayrosos, la tardor era llunyana y 
d'hivern ni n'havia sentit parlar. Dessota'l 
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cel blau, l'arbre de la seva vida, sense por 
de ventadas ni d'oratjes, creixia plascévol: 
peró de cop vents horribles, vinguts de ciu­
tat, el feren estremir de soca a arrel y ' l con-
duhiren del cel al infern sens arrencarlo de 
la terra. Y' l gran huracà de la passió hu­
mana va esfullarlo, assecantlo, sacudintlo 
barbrement, retorsentlo ab furia, y ell, po­
bre màrtir, vensut sens esfors, sense lluyta, 
s'aplanà gemegant. Y restà solitari, sech y 
esfullat, estremintse sordament, y l'huracà 
bramulava encara sens allunyarse... 

El recort planyivol del seu amor revenia 
pera torturaria una volta més. Y las llàgri-
mas l i brollavan sens estroncarse, perquè la 
pobra noya's creya que aquell dolor seria 
etern, que la seva ànima may més reposaria 
tranquila. 

La pobra ilusionada! No sabia qü'en el 
món tot passa y s'endolceix! No sabia que à 
la fi la pagesa rebrotaria en ella, la pagesa 
enfeynada ab el mas, ab el seu home y'ls 
seus fills, si'n tenia, ab l'era, cl blat, l'ordi, 
las suredas, l'aviràm, els bous, els porchs, 
las vacas!... No sabia que'l seu cor s'ador­
miria bressat per las monótonas cansons 
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dels camps, y que la veu del seu amor, ara 
tan desesperada, s'apagaria lentament, entre 
las cendras del oblit, y que si, més endevant, 
tornava à travers dels anys, encara li evoca­
ria remembransas tristas, peró d'una tris­
tesa dolsa y suau!... 

L'auba va extendres pel cel alegrament. 
Y la noya tancà la finestra aixugantse'ls ulls 
plorosos. 

Els aucells refílavan. Una sinfonía de co­
lors comensava'l seus preludis. Las espigas 
y las resellas s'abrassavan. Entre'ls fullatjes 
s'ohían fluviols de pastors y drinchs suaus 
d'esquellas. Las pagesías lluhían son color 
blanquinós en mitj de la verdor. Morían els 
ecos de la nit confonentse ab murmuris de 
torrents y canturías de fonts, ab veus miste­
riosas que's perdían donant naixensa á d'al-
tras més claras y vivas. Y brollava de la 
terra una veu armoniosa y plena, creixent 
sempre y aixamplantse... 

C A P V E S P R E 
Quan U celistia se fonía 

l'aucell deixava s u cansons, 
y á dintre'Is lliris s'arraulía 
lot un esTol de papallons. 

— L a nit s'acosta misteriosa; 
galas del bosch, ve la foscor:— 
el papalló d'ala cendrosa 
parlara així al lliri d'olor. 

— T o ü junts fartm llarga dormida 
boy esperant al endemà, 
fins que l'aubada sia eixida 
qu'ab llur petó'ns deixondirà. 

V ubrïacats per dolsa essència 
que servan prou vostres perfums, 
voleyarém ab més ardencia 
del jorn naixent entre'ls vesllums.— 

Y enamorats d'aquellas brancas, 
s'hi condonnfan lentament, 
fent de bressol las fullas blancas 
que's bellugavan dolsament... 

Parpellejant, en l'ampla volta 
d'estels eixia un gran estol, 
y á n'el vell dia trista absolta 
cantava alhora'l rossinyol. 

JOSEPH DURÓ Y G I L I . 

SERENATA 
E l sol ja s'enfonza. Sona la campana: 
monótona y trista saluda á la plana 

sa ves de metall: 
dormiu, fonts y marges, montaoyas y arbredas, 
quan Orient s'encengui entre boyras fredas 

ja us cridarà'l gall. 
Dormiu, papallonas d'alas irisadas, 
dormiuvos, violetas, per las margenadas 

ab somni suau: 
un mantell d'estrellas cubreix la planura, 
la fresca riera tranquila murmura 

y'l món dorm en pau. 
S'esmunyen els ayres ab dolsa sordina 
del brancal! del roure i n'el de la alzina, 

d'aquesta á n'el pi; 
corren per la plana, vibran entre canyas, 
travessan joyosos boscos y montanyaa 

tot fent son cami. 
L a mar joganera s'ajan en la sorra, 
quan romp una onada, nn'altra la esborra, 

cantant suaument: 
las claras estrellas també's persegueixen 
y ab ritmes fantástichs girant, resplandeixen 

pel fosch firmament 
L a flor ja s'acluca, l'aucell plega l'ala: 
ni un brunzit d'abella, ni un cant de cigala, 

ni un cop de magall. 
Dormiu, fonts y marges, mentanyas y arbredas, 
quan Orient s'encengui entre boyras fredas 

ja us cridari'l gall. 
FRANCESCH OLIVER 
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L ' A N T I C H T E A T R E G R E C H 

I I I .—E U R Í P I D E S 

ONTA una amiga llegenda 
del Rhin, que al Faust, 
una nit d'estiu, serena, en 
que la lluna ho banyava 
lot d'una claror melancó-
licament voluptuosa, se l i 
va apareixe en mitj d'un 
jardi de flors luxuriantas. 

la bella Helena, y qu'ell, foll d'amor y ple de 
vida, tant com estava ple de Ciencia, va 
corre en vers ella y va abrassarla. En aquest 
moment, del campanar de la catedral de 
Mainz van caure las dotze. Y Faust, al sen­
tir la primera batallada, dirigint la vista al 
espay, va cridar: — «Atúrat, temps! Pàrat, 
hora! qu'ets perfecta!»— 

Aixis hauria exclamat jo,si m'hagués trobat 
a Atenas quan Kronos va marcar la entrada 
d'Euripides. L'hora era perfecta. Lo que va 
venir, no podia ja ésser més que decadencia. 

«Atúrat, Arquitectura d'Iclinos! Atúrat, es-
culptura de Fidias! Atúrat, Filosofia de De-
mócrit! Tragedias de Sófocles, Comedias de 
Aristófanes, atureuvos, que sou perfectas!» 

Mes, si las obras d'Art son eternas, I'Art 
no pot restar inmóvil, com tot en la vida! 
Las formas, desenrotllanse y nudrintse, se 
descomponen; arribat ja á la Bellesa pura, 
I'Art s'altera al enriquirse. La complexitat 
succeheix á la unitat, els acords variats des-
truheixen la melodia ab las dissonancias 
qu'clls arrastran. Els refinaments del moder­
nisme perjudican l'esperit mascle. Las sabias 
complicacions, las habilitats retóricas, las 
ponderadas reglas de la Gramática, inmovi-
¡isan la ingenuitat espontània. La vida fuig 
dels empresonaments y deis Ilassos, encara 
que aquests siguin d'or y plens de guarni-
duras. 

Quan la columna dórica farceix son capi­
tell del acanto escarolat de Corinto, las su­
blims proporcions totals s'amagan. Quan 
l'hàbil cisell dc Lysippos detalla y atormen­

tá i s tranquils marbres, las estatuas se tor­
nan nerviosas y ja retorsan els seus brassos 
entortolligats per las serps de la decadencia. 
Falla qu'Euripides vingui y pertorbi'l tea­
tre fort d'Schilos y'l teatre perfet de Sófo­
cles, per'obrirlo à las supersticions turbulen­
tas. Es precis que'l públich, qu'era poble, ell 
el converteixi en plebs, pera que uns quants 
sigles més tart pugui regnar per sobre d'ella 
el Xristos. 

Eurípides, qu'es casi contemporani de Só­
focles y contemporani del tot ¿'Aristófanes, 
sembla que'l separi d'ells molt més d'un si-
gle. En aquesta vida rápida y brillant d'Ate-
nas, quinze anys d'interval entre'I naixement 
d'ell y ' l de Sófocles bastan pera qu'ell pugui 
iniciar una decadencia. Ell es el que tanca la 
grandesa d'Atenas. AI aparèixer ell, els hé­
roes se'n van y venen els sofistas. L'antiga 
religió es desarrelada de la propia terra de la 
patria. La sublim Palas Atenea, Diki, y'l 
propi Zeus, palideixen y s'esfuman al entrar 
en escena'ls deus fills del Asia, deus de mort 
y de martiri, d'expiació y d'orgia. La farüm 
del vi que portan y ' l lum del encens y la 
mirra asfixia y desvaneixen els Deus de 
Grecia. 

Ja'ls Filosops prenen devant dels deus la 
actitut d'Edipos devant del Esfinx terrible. 
De tant qOestionarlos, la Filosofia's torna 
dialéctica y ab els seus recargolaments sub­
tils els mata. Buscant l'enigma de la divina 
essència, els deus se l i evaporan. Sófocles, 
digne fill de rassa noble, qu'havia vist, essent 
noy, el triomf dels Helens sobré is Medes, 
qu'ab la hermosa nuditat del Gimnàs y 
lluhint las sagradas formas, havia cantat de­
vant de la mar blava, trepitjant trofeus assià-
tichs, l'himne de la victoria de Salamina, 
personifica la Grecia ideal, model dc tota 
perfecció humana. Eurípides, fill d'un taber-
ncr y d'una bruixa que venia potingas, atleta 
bandarra, repartidor de cops de puny, quan 
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era jove, relórich ab Prodicos, extrany dei­
xeble d'Anaxagoras y company de Sócrates, 
representa ja la Atenas inquieta, la Atenas 
pertorbada per las demagogias ordinarias, 
embrutida per las religions absolutistas y 
terroríficas del Asia, preparada á tota tirania. 
Sembla que no siguin del mateix planeta, ab 
tot y viure en una ciutat mateixa. 

La vida d'Euripides no té ni la grandiosi­
tat heroica de la vida de Schilos, ni la belle­
sa serena de la vida de Sófocles. Schilos 
combat en el teatre, com á Maratón y á Sa-
lamina.Ni Zeus l'espanta. Sófocles va triom­
far vint vegadas en el teatre, y un cop essent 
almiram va vence ais Samis. 

A travers de la obscuritat de la vida d'Euri­
pides s'hi descubreix un home de la plebe. 
La seva existencia ha estat objecte de lluvias 
sense grandesa, de disputas y terrabastalls 
doméstichs. La Gloria l i arriba tart, y encara 
tola tacada ab la vinassa de las tabernas. 
Cinch de las sevas tragedias, de las setanta 
cinch que'n tenia, cinch solament l i foren co­
ronadas, mes no ab llorers, sinó ab pàmpols. 
Moltas vegadas el poble cuit d'Atenas va fer 
parar la representació dels seus dramas. 
Tots els bons ciutadans, lots els lliberals, els 
aristàrquichs, se varen declarar en contra 
d'ell; ben clar ens ho diuhen las genials sá­
tiras d'Aristófanes. 

Eurípides, després d'una joventut turbu­
lenta y dissipada,'s va casar, y repudià la 
dona; casal per segona vegada, la dona no va 
poder sufrirlo. D'aqui la seva rabia contra 
d'ellas. Un dia un .va dir á Sófocles:—«Eurí­
pides, cóm aborreix las donas!»—«En la esce­
na—va respondre Sófocles—y en acabat va à 
buscarlas al Gineceo.» Rodava sol y pie de 
missantropia; per escriure las sevas trage­
dias, se'n anava á Salamina y's ficava en un 
antre salvatje é intrincai, pie de tenebras. 
Y allí, á la esmortuhida llum d'una llàntia, 
meditava y escribía. Un epigrama d'Axandre 
d'Etolia,'ns pinta la seva fesomia com trista 
y seca. «El deixeble del vell Anaxágoras— 
diu—me sembla intractable y ferós; no es pas 
amich del riure, y ni tan sols el mateix vi 
l'alegra. Y si lo qu'escríu, à voltas té la dol-
sor de la mel, es d'una atracció pérfida com 
la veu de las sirenas.» 

A xeixanta vuyt anys se'n va d'Atenas y's 
relira á Pella, cridat allà per Archclaos, rey 
de Macedònia, predecessor de Filipos, que's 
rodejava de filosops y poetas d Aleñas pera 
civilisar el seu poble encar milj barbre. Més 
tart el Gran Alexandre dirá dels Grechs purs 
que forman en sas legions, que semblan 
esperits purs en milj de remats de bestias. 

Archelaos va prodigar las sevas dádivas 
y Is honors á Eurípides. Peró aquest, un cop 
arribat à ésser el favorit del déspota, com 
si l'esperit se li hagués quedat á Atenas al 
anarsen, ja no va produhir res. Sois li va 
quedar el carácter, putiner y crudel, fins á la 

repugnancia. Aristóteles conta, que un patje 
de nom Decaménich, havent reprotxat á E u ­
rípides el fator de la seva boca y la brutícia 
de la seva figura, Archelaos, á instancias del 
seu privat, va entregarli'l jove, y Eurípides 
lo feu fuhetejar fins que la sanch va rajarli 
y la pell li va caure á trossos, venjansa i n ­
digna d'un fill de la lliure Atenas. En ell va 
esbravar sa rabia contra tots els poetas qu'a-
tacavan sas torpesas. Potser va ésser el propi 
Aristófanes el qui ell va voler flagelar sobre 
la esquena del pobre noy macedónich. 

Car va pagar Archelaos l'haverlo entregat 
lligat á Eurípides; Decaménich, sis anys més 
tart, y ja essent tot un home, va matar al 
tirá en una cassería. Y al llensar del arch la 
fletxa, diu qu'exclamà: «Aixís se cassan las 
feras!» En quant á Eurípides, quan aixó va 
passar, ja feya un any qu'havía tingut una 
mort horrible. Va ésser despedassat per una 
manada de gossos que rodavan per las mon-
tanyas d'Epiro. Y la llegenda, inspirantse en 
las Bacants y en els miracles de las dionis-
siacas, va transformar en donas els gossos, 
donas furiosas contra l'insultador del seu 
sexo. Els restos d'Euripides foren enterrats á 
Pella, y ' l llamp caygué tres vegadas sobre la 
seva tomba. Els deus Olímpichs van marcar 
aixís la fi del corruptor d'Atenas. 

Si se'n sab el lloch de la mort, el lloch del 
naixement d'Euripides s'ignora. Com à dra-
maturch va fer dar un pas més à la Tragedia, 
peró un pas endarrera. Es veritat que va 
complicar l'acció y l i aumentà la importancia, 
mimvant el chor encara més que Sófocles; 
peró posant prólech al drama tiàgich, en el 
que s'explica al públich l'assumpto de lo que 
va à veure, va rebaixarlo, puig tal novetat no 
constituheix certament una millora. Va ferse 
notable, sobre tot en sas violentas críticas 
contra las donas, à las que odiava d'una ma­
nera especial, odi que l i valgué lo que ja 
hem dit que la tradició de la mort d'ell con­
ta. El Teatre d'Euripides se distingeix del de 
Sófocles perque'l primer representa al home 
tal com es en saacepciómésbaixa,en tant que 
Sófocles el pinta com deu ésser. Els perso­
najes d'Euripides están subjectes á totas las 
passions desenfrenadas, tais com las inspira 
l'estat d'una naturalesa barbre, no corregi­
das per la educació y las ideas. 

Quan de las tragedias de Sófocles un passa 
á las d'Euripides, l i sembla com si de l'Acrò­
polis cuberta de monumentals edificis y de 
imatjes divinas, un se'n baixés als fangosos 
carrerons del Píreo, ahont vos aixordan els 
crits de las disputas y las inarmónicas cantu­
rías dels marinerots borratxos qu'arriban de 
Fenicia. Un baf de vi, una fator de brutícia 
y de resinas socarrimadas omplan de fum y 
empestan l'atmósíera. L'Ideal s'apaga y'ls 
deus palideixen; aquests deus grechs tan co-
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lossals ab Schilos, tan vivents ab Sófocles, 
ja no son més que unas sombras. Flotan ab 
un crepuscle disolvent entre la Filosofía dels 
cosmólechs que se'n va y las religions de 
mort qu'arriban. FI Poeta ha perdut el sentit 
dels hermosos deus de Grècia. Ja no sab lo 
que simbolisan. lo que significan, de lo qué 
son augustas formas, quina es la seva ánima. 
Si'ls posa en escena soa com à comparsas 
del prólech y del epilech. El Deus ex machina 
va surtir dels bastidors d'Euripides. Aquest 
brut, que fa'l panegirich terrorifich del Baco 
assiátich, que s'imposa pel vi , per la crudel-
tat y pels miracles, reprotxa als inmortals 
helénichs crims legendaris, dels quals ell ne 
desconeix complertamem l'alt sentit simbó-
lich. Y tot en nom de la Virtut, en nom de 
la Moral. Sols las predican aquells que no'n 
tenen! 

Es un escéptich de la religió d'Atenas, 
peró es un fanátich de las religions assiàti-
cas. Ell ataca'ls deus ab la rialla mofeta, y 
desnaturalisa las tradicions poéticas del pa-
ganismc. Las examina a la llum d'una rahó 
freda, sense veuren la bellesa, ó las compli­
ca d'intrigas románticas, y'ls hi sustituheix 
desenllassos arbitraris. Semblan un palimp-
sesle mentider, en cl qual s'hi trobessin, de 
tant en tant, trossos de verdadera historia 
aplicats à un qQento apòcrif. Egistos, en 
L'Electra, obliga á la filla d'Agamenón, pera 
envilirla, á que's casi ab un pagesot dels 
aforas de Mycenas. Un matrimoni de come­
dia, desenllassa en l'Orestes, cl terrible con­
flicte del seu parricidi. Menclau, segons Eu­
rípides, no va portar de Troya més que un 
espectre aéreo que's desvaneix en 1 ayre, 
quan ell va trobar à Egipte la Helena verita­
ble. Las tramas mitológicas, sagradas com 
e! vel del santuari de Palas, desapareixen 
baix aquestas brodaduras arbitrarias. 

Ja la mitologia no es més que una fantas­
magoria de teatre, que un pot fer y desfer al 
seu gust. Quan se comparan els personatjes 
d'Euripides ab els de Sófocles y de Schilos, 
resultan aquells, nanos y magres. Tot en ells 
decreix: la dignitat, la noblesa, la virtut, la 
poesia; fins el mal consisteix en una especie de 
venjansa petita. Eurípides rebaixa'ls héroes 
épichs á l'alsada del més petit de sos con­
temporanis. Si afectan ésser grans, se veu 
qu'ho son gracias a las sevas altas solas de 
fusta. Las sevas capas reals son de guardar­
ropía; las passions mesquinas qu'ell els hi 
presta, son dignas de menestrals ó de gent 
baixa. Un diria que son semidéus qu'han 
plantat botiga. Ja no lluytan contra'l Fat, 
ab energia mascle; sols el sufreixen ab impo­
tente rabia com esclaus que brincan, mentres 
brunzeix sobre sos caps el fuhet del amo. Las 
sevas declamacions patéticas sois conmouhen 
las fibras més ínfimas de la emoció humana. 
Més que pietat causan fástich. Els seus vells, 
quan se lamentan, rapapiejan; els seus per­

sonatjes, quan sucumbeixen, se desploman 
plens de llágrimas, y de tant que's planyen, 
ja no son de plànyer. 

Y si no valen res com á héroes, com á 
intelectuals no son més que uns retórichs. 
Eurípides els ha fet anar á estudi ab els so­
fistas, avans de ferlos entraren escena. Tant 
si son á Argos com á Tebas, á la muralla 
com al camp de batalla, tots son una colla 
de xerrayres. El seu Jasón y ' l seu Teseo 
podrían haver donat llissons de xerrameca á 
Gorgías. Fins troba sofismas pera justificar 
els crims més horrendos. Aixis Orestes se 
disculpa d'haver mort á sa mare, dihent que 
la dona es com la terra que reb la llevor, y 
que lo important es sois el pare, perqué sens 
ell no hi hà fills.—«Y sense mare, /qui fora? 
infame Eurípides!» — l i va cridar en ple teatre 
una veu indignada. Té tais sentencias, que 
la Tirania se las va apropiar com á máximas. 
«Val bé la pena de cometre una injusticia 
per'arribar á obtenir l'imperi; després ja's 
pot ésser just.» Y Céssar repetirá més tart á 
Roma aquest vers pera justificarse. Fins té 
mots tan hipócritas que semblan dels que al 
sigle xvii inventaren els casuistas. «La boca 
ha jurat, mes l'esperit no s'ha compromès 
pas á res», diu un personatje seu, deixant 
veure ja á travers de la seva careta la futura 
cara jesuítica d'Escobar ó de Molinos. 

La decadencia del chor es també la deca­
dencia de la tragedia. El chor en Schilos y 
en Sófocles era la conciencia viva, l'ànima 
forta d'Atenas que hi palpitava. Era l'Ideal, 
per sobre de las passions,y de las lluytas. 
Mes el chor d'Euripides ja no exerceix aques­
ta funció noble. Escolta'ls projectes perver­
sos, la confessió dels crims que v a n á prepa­
rarse y se'n fa complís. 

En tot lo que portém dit no volém dir que 
Eurípides no fos un poeta; inferior en tot à 
Schilos y á Sófocles, per xó es el trágich 
tercer d'Atenas. Sembla á Padassos, el tercer 
cavall del carro d'Aquiles, que no era pas de 
sanch divina com els dos altres, Xanthos y 
Balios, peró quan estava enganxat, ab més 
ó menys impuls y encara que tirant cossas, 
també tirava'l carro. 

Pera acabar, dirém qu'ab ell la turba 
puja à las taulas. L'home vulgar s'hi troba, 
ab tots els seus defalliments y petitesas. Y 
una pila de sentiments menors fan irrupció 
en la escena, preludiant l'art populatxer de 
las multituts plebeyas. Ja hi hà molt y de tot 
en el Teatre. Ja pot ben riuresen el Gran 
Aristófanes. 

(Seguirà) 
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MORT DE SANTA ODONIA 

DE C A S T E L L A BLANCA 
I 

Era Odonia de Castella Blanca, blanca 
com las plomas d'un cigne inmaculai y rossa 
com els fils d'or qu'eran brodats en sa túnica; 
la seva mirada era screnissima y suau al 
reflectir dels seus ulls blaus y cresiallins 
com l aygua; las scvas celias, d'un arch ine­
fable y perfet davan à tot el seu rostre vir­
ginal una expressió encisadora d'enlayra-
ment; els seus llabis fervorosos y quelcóm 
entreoberts semblavan sempre exhalar el 
perfum d'un cántich; las trenas l i penjavan 
lleument a cada banda del rostre y s'allarga-
van fins als seus genolls com dugas bandas; 
era alta y majestuosa ab tota la mística Be­
llesa que la Puresa dona; las scvas mans 
semblavan fetas solzament pera surar entre 
perfums divins y entre tocadas d'arpa; la 
blanca túnica descenyida, d'amplas máne-
gas y brodada ab una cenefa d'or als extrems, 
cubría tot el seu esbelt cos fins á taparli'ls 
peus calsats ab plaicjadas sandalias, com 
un vel que cubrís una imatje miraculosa; y 
tot'ella guardava la flayre de las flors consa­
gradas al cel, y semblavan vibraren tots sos 
moviments las notas d'una célica melodía 
que's desteixian abandonadament al compás 
dels seus passos. 

Vivia ab el seu pare y sas quatre germa­
nas en el majestuós castell voltat pels llachs 
y' l parch secular y extensissim; son pare 
vivia en els recorls de las antigás é inolvida­
bles gestas, allá, en la vetusta t inmensa 
sala omplerta ab las recordansas dels passats 
y ab els llorers de sas victoriás; y Ella y sas 
germanas vivían en un somni diví que las 
embolcallava nit y dia. Sas quatre germanas 
eran sas companyas; las dugas més grans 
tenían els cabells y'ls ulls negres, d'una va­
guetat divina; las dugas més petitas tenían 
els cabells entre negre y ros y'ls ulls entre 
blau y negre; totas s'assemblavan à n'Ella, 
en la majestat y en la Puresa, y anavan, com 
Ella també, tolas vestidas de blanch; las du­
gas més grans eran com dugas poncellas de 
laronjer, á punt d'obrirse; las dugas més pe­
titas eran com dugas flors de l l i r i blanch 
aprop de l aygua. 

El castell en quin vivían era inmens com 
un monastir y majestuós com un temple... 
s'alsava y s'extenía ab las murallas cubertas 
d'anys y ab las grans torras cuberías d'eura, 
en un amplissim turó desde quin s'hi veyan 
posturejarse'ls aucells en las brancas dels 
arbres centenaris del gran parch, y desde 
quin en las magnificas nits s'hi sentia'l par­
lar dels boscos y s'hi aspirava la santa flayre 
de las bosquetanas flors, qu'es dolsa com la 
mel, en las magnificas nits calorosas. . Al 
bell mitj del ample y ombrejat turó el ma­

jestuós castell s'alsava, semblant á un ge­
gant secular, que fos el rey de las valls on-
dulosas, y que segués en un tosch y riquis-
sim sitial, tenint per dosser el cel y per 
catifa la boscuria. A la part del devant, en 
la cambra que tenia'l gótich mirador, es 
ahont vivia'l noble castellà, pare de las cinch 
germanas, es ahont totas las sacras llegendas 
dels vells temps semblavan haverse reunit y 
omplian de destells llur venerable y revellida 
testa... Quan els raigs d'or del sol que's 
ponía allá d'enllà—en las montanyas que 
s'oviravan apenas—penetravan dins d'aque­
lla cambra solemnial, els batalladors trofeus 
s'iluminavan y refleclían tristament, recor­
dant el destellar de las armuras sota del sol; 
recordant la remor de las armas al compás 
de la marxa; recordant el brunzir dels cor­
váis corns devant de las enemigas tendas; 

Í al voltant de la figura d'aquell vell, sem-
lavan evocarshi els grans fets d'armas 

anyorats y las esforsadas conquestas; y'ls 
companys difunts semblavan allargar las 
fredas mans en recordansa de las jovas y es­
fumadas épocas; y cada jorn, sota la besada 
del sol ponent, s'animava la pálida y vigoro­
sa cara del noble vell y tremolava dolsament 
la seva argentada cabellera. 

A la part del darrera, aquell castell era com 
un legendari palau, d'aquells que somniém 
quan som nins; d'aquells que veyém en la 
infantivola edat reflectintse en llachs sens fí, 
assadollantse ab l'augusta poesia dels nú­
vols que demunt seu passan. Era una visió, 
un somni, un paysatje maravellós capas 
d'inspirar pensaments celestials á la pensa 
més embrutidal... El seu mur era d'una se­
veritat augusta, al apareixe cubert per la 
molsa dels anys sota la vegetal besada; y ' l 
turó demunt de quin el gran castell era edi­
ficat, á n'allá formava com una extensa pla­
taforma, enrajolada ab marbre blanch, ren­
tat per las besadas de la pluja y voltada 
pels dos costats per una barana. D'en tant 
en tant arribava fins allá, com un eco esfu­
mat de balada guerrera, el soroll de la pe-
santa armura dels centinellas del castell, 
qu'en la part del devant la guarda feyan, 
peró desapareixia tot seguit, temerós de 
profanar aquell virginal lloch ab la feixuga 
remor del ferro barbre. Al recte de la bella 
porta qu'entrava en el palau, d'aquella part, 
unas amplissimas gradas de marbre, blanch 
també, conduhían al peu del llach grandiós 
que s'extenía á baix; en els replans de las 
baranas hi havian estatuas y gerros curullats 
de flors, que desde dalt se reflectían en 
l'aygua.... y aquell llach era tranquil en 
aquell punt fins allá d'enllà, fins al lluny, 
donant la ilusió de que la plataforma era 
una illa; y era matisat, d'en tant en tant, 
per petits jardins isolats qu'en els jorns mplt 
tranquils semblavan sospesos maravellosa-
ment, semblavan surar com si fossen vai-
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xells prodijïiosos.. . y 'Is blanchs y armó-
nichs cignes contínuament desfloravan las 
ayguas d'argent deixant darrera seu una es­
tela semblanta à la estela qu'en la blavor 
dels cels nocturns els estels que cauhen dei-
xan... Y allá baix, com una nova muralla 
inefable de verdor el voltava'l parch tan-
cantlo a tot esguart impur, protegintlo de 
tota profanació forana... y molt mds enllà, 
s'extenian las valls, plenas de perfums y de 
cántichs, las valls que semblavan jardins 
sota del cel primaveral d'aquella encontrada 
benehida... y en llontanansa, emboyradas 
per la distancia, se veyan desde'l castell las 
montanyas d'aquell resplandent país, que's 
confonian ab els núvols, y qu'en las marave-
llosas postas de sol semblavan amagar dar­
rera seu, un inmens y rutilant altar que des-
tellava ab raigs d'or y que resplandia ab 
magniñchs resplandors d'incendi. 

II 
En aquella part hi havian las cinch cambras 

gentils de las cinch germanas. La d'Odonia 
era tota blanca, com el 'càlzer d'un l l i r i ; y 
resplandia com rcsplandeixen á la besada 
del sol las blancas flors. Las quatre cambras 
de las demés la voltavan semblantas á flay-
rosas celdas d'abella. Las dugas de las ger­
manas grans eran rosadas com aquells som­
nis tan consoladors que velejan demunt del 
nostre cap en l'amorosa edat de l'adolescen-
cía, y las dugas de las germanas més petitas 
eran blavas com dos espays de cel en una 
purissima nit de lluna. 

Y aquella part del castell estava vedada á 
tota presencia intrusa, aquella part del cas­
tell era omplerta ab el sant perfum de las 
cinch verges miraculosas .. Enellas'hi respi­
rava l'ayre més purificat, s'hi aspirava la flay-
re més bona. En ella tot lo que la vista po­
dia contemplar semblava ésser d'un altre 
món, semblava ésser lliurat de tota petita 
lletjesa deficient y de tota malesa descorat­
jadora. Semblava talment aquell lloch un 
íloch en quin els àngels contínuament hi de-
vallessin, un lloch en quin las més santas 
aparicions continuaments'hisuccehissin. Tot 
era en aquell punt sagrat per la continua 
oració que la vida d'Odonia y de sas germa­
nas formava, y que s'esbandia per aquells 
entorns com un perfum, y que s'enlayrava 
versets núvols aquells com un cántich. Odo-
nia y sas germanas, surtían de sas cambras 
virginals en els bells instants en el que'l sol 
pujava; en els bells instants somniadors en 
que las clarors rutilantas del nou dia empe-
nyian á las penombras de la nit ja vella; en 
aquells instants en que's deixondia l'aucella-
da; en que l'aygua del llach se sublevava dol-
sament y's desfeya com un prech en onadas 
d'amor demunt de las gradas de marbre; 
en que'l bosch cruixia misteriós com si las 
brancas vcllissimas s'allarguessin com estol 

de brassos condormits pera llensar la peresa 
nocturna; en que l'oreig mormolava y pre­
ludiava'ls bens que duria aquell jorn pro-
legidor y en que'l castell se despertava tam­
bé espolsant sas inefables cabelleras, com un 
d'aquells guerrers antichs, braus com un lleó 

hermosos com una dona, que dormían ab 
a pesanta armadura al demunt y qu'al des­

pertarse sols havian de tremolar demunt del 
cap sos cabells perlcjats per la rosada. 

En aquella hora surtían las cinch germa­
nas de sas cambras virginals; ycad'una d'e-
llas portava sempre un'arpa, y las quatre, 
quan la polsavan, la polsavan lleument se­
guint la polsació capdal d'Odonia; surtían en 
aquella hora en la terrassa omplerta encara 
ab las fugidoras vibracions de la nit, y á n'alla 
entonavan las cinch el seu cántich primer sa­
ludant al novell dia. Y las sevas puras veus 
al surar en las matinals penombras, sembla­
van un batement d alas d'un aixám de papa-
lionas blanquissimas que pampalluguejessin 
dolsament a las penombrosas lluhentors de 
un vespertí crepuscle. Y ab las sevas puras 
veus s'evocavan en una mateixa evocació tots 
els somnis qu'en aquella moribonda nit ha­
vian refrescat el cor de las cinch Verges com 
una rosada espiritual que s'extén ab el negre 
mantell demunt de la Vida, y ab las sevas 
puras veus semblavan las deixondidoras can­
tadas dels aucells també fóndreshi, tant, 
que mentres durava la melodiosa oració tots 
els accents de la Naturalesa d'aquell benhau-
rat lloch se confonian en benehida confusió 
ab la melodía y ab el cant de las cinch don-
zellas. 

Quan las darreras notas parpellejavan en­
cara demunt d'ellas, devallavan totas cinch 
per las esplendorosas gradas y arribaban en 
el humit lloch en quin las lleus onas las hi 
besavan las sandalias silenciosas;... quan 
arribavan allá, una nevada professó de cignes 
las venía á rebre, fent destacar entre las 
clarors matinals sas armónicas siluetas re-
cordadoras de llegenda; las cinch germanas 
acariciavan aquellas petitas testas tan blan­
cas que's centravan majestuosament pel ges­
to d'aquell coll llarguissim, y entravan en 
la barca que's bressava allá aprop, hermosa 
com un d'aquells cignes encantadors y lleu­
gera com una grossa flor, despresa de la tija 
y nadadora... Las quatre companyas d'Odo­
nia empunyavan cada una un rem daurat— 
que promovia capritxosas y dauradas ilumi-
nacions al fendir I'aygua llacustre—y á poch 
á poch, com sí avancés al compás del cántich 
mateix qu'entonavan las ayguas condormi­
das al obrirse, la barca se n avansava tota 
voltada de cignes blanchs!... se'n avansava 
vers el més hermós dels petits jardins que 
demunt del llach semblavan sospesos, men­
tres el raig del sol que despuntava més y 
més llumenava tímidament las cabelleras de 
las Verges remadoras, que destellavan á 
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cad'un dels moviments de las femeninas 
testas. Y arribava à la vora del jardi. Las 
tendrás mans abandonavan els rems que res-
tavan en la hermosa barca, y Odonia y sas 
companyas entravan per l'unich y estret clar 
que las matas y'ls arbres feyan, fins à son 
bell y amagat interior... Quasi cada dia en 
aquells instants el sol s'alsava victoriós l lu -
menant totas las valls, tot el parch y la gran 
extensió d'aygua, y filtrant tambó sas frisan-
sas fins al interior del isolat jardi. Aquest 
era dolcissim.. . al seu mitj hi havia un altre re-
duhit y poch fondo llach, matisat de nenú­
fars y de matas de l l i r i , y armonisat per al­
guns dolls de la seva mateixa aygua, que 
surgían y s'enlayravan fins á caure altra vol­
ta en ell, d'algunas de las matas mateixas y 
que's desfeyan en plujas d'argent, fent rega­
limar las properas y jardinals fullas protegi­
das pels alts tronchs dels arbustos que dar­
rera seu surgían... En aquell paratje sens 
igual l'aygua còntinuament, contínuament hi 
cantava, y la frescor del fullatje apretat y no­
vell l'omplia de beatitut, fins en las mitjdia-
das estivals més xardorosas. 

Las cinch donzellas abandonavan demunt 
de l'herba las cinch arpas al arribar a n'allá, 
y treyan las sandalias de sos peus nusos, y 
silenciosament, silenciosament, descordavan 
llurs blancas túnicas y las deixavan escorre 
á poch á poch al llarch dels seus inmaculats 
cossos... las túnicas restavan demunt l'her-
bám com escorsas d'algún capoll acabat d'o­
brirse y las castas nuditats de las germanas 
apareixia diáfanament enmirallantse en l'ay­
gua cadenciosa... las gotas de l'aygua que 
surgía á dolls prompte lluhían en aquella 
marmórea blancor, com gotas de rosada de­
munt de la blancor d'una estatua. Y aprés, 
dolsament, molí dolsament, g'endinzavan en 
la dolsor de l'aygua freda, y'ls amorosos dolls 
las cubrían á pler cantant sa més armóni­
ca cantada... y l'hora somniosa del mistich 
bany desapareixia castament en aquell pa­
ratje cadenciós, en aquell lloch discret pera 
conreuharhi'ls més bells somnis. 

Y aprés, quan las túnicas, tendrament, tor-
navan á cubrir els tendres cossos, cada una 
de las quatre germanas d'Odonía desaparei­
xia entré is núvols de flors d'aquell paratje 
y'n cullía las més flayrosas, y totas, tolas 
al voltant d'Odonía las anava portant. La 
flayre de las arrancadas flors esdevenía en 
aquells instants molt més intensa, y Odonia 
las acariciava, las besava, las colocava ten­
drament d'una á una á son costat, després 
d'havérlashi tret el rastre impur d'alguna be­
sada insectivola; y quan sa blanca figura 
quasi era mitj cubería pel gran munt de flors, 
entre totas cinch capá la barca las conduhían; 
y la barca balansejava el flayrós pes com si 
bressés el son darrer d'aquellas flors sacrifi­
cadas; y las germanas dins de la barca tor-

navan á entrar; y aqueixa s'allunyava vers al 
parch oposat al castell, encara tota voltada 
pels blanchs cignes. Allavors els raigs del 
sol ja cubrían del tot aquella benhaurada ex­
tensió d'aygua. 

Y la barca—qu'havia deixat una estela de 
perfums y de fullas caygudas—arribava fins 
al parch; al ésser allá las germanas agafavan 
las flors y per ell s'internavan fins arribar 
á un dels molsosos portals qu'eran en l'alt 
mur que'l parch del castell guardava; y allá 
las esperavan vuyt vells guerrers servidors 
del Comte castellà, dos de quins portavan 
dugas grossas y dauradas paneras; 1' una 
curullada ab las primeras y petitas fruytas 
de la estació; l'altra curullada ab pans aca­
bats d'eixir del forn, tous com un fruyt ma­
dur y rossos com cabells d'àngel; dos més 
d'aquells guerrers agafavan tot seguit la 
càrrega de flors de las Verges, que contras­
tava inefablement ab aquella veneranda 
velluda, y s'obria alashoras majestuosa l'al­
ta porta que tancava aquell espay de muralla 
que voltava'l parch. 

Las ampias valls apareixian llavors v i -
brantas sota del sol, com extensions d'ohadas 
floridas; y apareixian també llavors las cinch 
Verges seguidas dels guerrers en aquell se­
cular dintell. 

Y afilerats á cada banda de la portalada 
esperavan á las donzellas una munió de 
mendicants; ab llurs calvas apostólicas batu­
das per las diadas nómadas passadas rebent 
el sol; ab llurs mans agrahidas y tremolosas 
que semblavan de cera; tots els mendicants 
d'aquell benhaurat país eran socorreguts y 
amparáis pels criats del Comte, y anavan 
cada mati, després d'haver surtit de las ca­
banas blancas que'l Comte'ls feya edificar, 
á rebre un donatiu de las divinas mans de 
Odonia y sas germanas... Quan las cinch 
germanas apareixian, el murmuri de llurs 
agrahidas oracions tremolava com una au­
reola resplandenta, y las cinch Verges co-
mensavan á repartir la sania almoyna, totas 
volladas de l lum. Odonia anava prenent 
flors dels vells brassos dels guerrers, y las 
depositava en las mans d'aquells velleis que 
la veneravan; la flayre d'aquellas flors surti­
das de la blanca mà'ls era com un recort de 
sa felissa y esfumada jovenesa; y besavan 
tots aquella almoyna sublim tal com se besa 
un donatiu ofert per una mà reconfortadora. 
Aprés, las dugas germanas que tenían els 
cabells entre negre y ros, á n'els pobres afa-
vorescuts per las flors s'atansavan y'ls hi 
allargavan dolsament un d'aquells pans que 
curullavan las dauradas paneras; els humils 
llabis besavan també aquell pa, y feyan vo­
lar las benediccions per demunt de la virgi­
nal hermosura; y las dugas germanas que 
tenían els ulls entre blau y negre sentían ba­
tegar els cors tendrissims per la benfactora 
emoció. Y aprés els mendicants sadollais 
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d'alegria eran afavorescuts per las germanas 
que tenían els ulls negres y ' l cabells negre y 
ondós. Aquestas agafavan delicadament 
las fruytas en aquella estació cullidas y las 
oferian, després de las dors y del pa, á n'a-
quells venerables; y las germanas de cabell 
negre semblavan à voltas las missatjeras de 
la futura Tardor, oferint castament els pri­
mers tresors de sucosa dolsor qu'en altres 
paíssos en quins la besada tardorenca ja hi 
havia passat, s"allargavan inefablement per 
demunt de las brancas fecondantas y pol-
sosas. 

Y après els pobres afavorescuts desapa-
reixian lentament, à travers de las grans ma­
tas qu'encatifavan las valls aquellas, com 
una lenta filera de pelegrins tornant de sa 
pelegrinada encoratjadora... els vells guer­
rers se'n portavan à poch à poch las paneras 
buydas, y la porta del parch se tornava a 
tancar ab un grinyolar d'esquerpa... las 
cinch germanas s'internavan pel parch altra 
volta, dirigintse al llach; y en el lloch de 
l'almoyna tan ditxós hi quedava solzament 
quelcóm del suspir de las flors qu'havian re­
frescat las vellas testas! 

Y quan arribavan al castell las cinch ger­
manas virginals s'internavan per las cam­
bras y's dirigían, fent ressonar per aquells 
llochs, ab cadenciós ressò,'I lleuger soroll de 
sas petjadas y'l lleuger frech de sas túnicas, 
cap a la cambra del Comte envellit: al ésser 
allà, la veneranda figura d'aquell vell s'ani­
mava d'una indescriptible faysó, com si '1 
recort del amor seu li hagués esborrat el 
recort de sas conquestas ressonantas; y per 
aquella cambraomplertaab guerrers despulís 
semblava que hi hagués entrat un vol de co­
loms; las cinch germanas besavan amorosa­
ment el venerable front, com si li parles­
sin; y'ls Uabis del pare benhaurat se rejove-
nían castament al contacte blanch del front 
de las cinch filias. 

Y aquestas retornavan á sas cambras altre 
cop; ja s'havían extés las horas del mitjdia 
xafogós quan hi arribavan, y un silenci de 
rosada bealitut ho omplia enterament tot en 
aquells calorosos espays de temps. 

Y en las altas horas de la tarda sublim, 
quan el sol havia minvat son aplanadora 
forsa, comensavan, per Odonía y per las de­
més, els purs instants de somnis y divaga­
cions, els purs instants en quins aquellas 
cinch ánimas s'enlayravan juntas. 

Y las hagueiau vistas alashoras vagar em-
bolcalladas ab aquella secular flayre dels ar­
bres del bosch,comsí fossin tillas dels tronchs 
nusosos; à semblansa de las flors que d'ells 
se desprenían de tant en tant; las haguerau 
vistas explorant ab aquells ulls tan virginals 
el punt,del cel més misteriós; pensant ab 
llur volada futura, las haguerau vistas asse-
gudas en els llochs de la boscuria més ama­

gats y esbrinar à n'allà'l gran secret de las 
robustas socas. Hi havia moments en queia 
flayre del bosch semblava trascendir en sas 
ondulosas cabelleras; en que per las túni­
cas que velavan la puresa del seu cos hi re­
llisca van las aucellals cantadas; en que Ellas 
semblavan la mostra de las arrels promete­
doras d'ombra que sota terra anavan furgant 
y en que semblavan la promesa de las bran­
cas novellas ahont las fruytas hi semblan 
flors y ahont las cantadas del aucellàm hi 
son més frescas 

Y las haguerau vistas alashoras pregun­
tarse amorosament quins eran els somnis 
angelicals qu'havian esdevingut en la des-
aparescuda mitjdiada, y las haguerau vistas 
en las horas en que s'escampan els perfums 
crepusculars cercar el més perfumat lloch 
de la terrassa pera desferhi'l cántich sublim 
de la oració vespertina. 

Y après, quan els vels de la nit havian 
devallat com benediccions en aquella ben-
haurada terra, las quatre companyas ayma-
van sentir d'Odonia la casta veu, surant y 
floreixent en las lluhentors de llurs tocadas 
d'arpa; y en el sorollós silenci d'aquellas 
perfumadas vetllas estivals, en la divina 
calma que per aquells entorns en aquellas 
nits s'exteoia, cl cant d'aquella Verge sens 
igual semblava, al acompanyarse ab els 
sons de l'arpa plena de flors, la oració qu'en 
el silenci enlayrava l'ànima d'aquell pay-
satje resplandent, prometent y oferint nous 
perfums y nous cants en la bella arribada del 
futur dia. 

III 
Y en la més santa d'aquellas nits, en qui­

na el fullatje sorollava sens ésser posture-
jat pel vent; en quina'ls estels se rcflectían 
en el llach com si somriguessin, en quina 
els cignes blanchs esperavan desvetllats 
quelcóm que misteriosament venia y en 
quina las apartadas montanyas feyan desta­
car llurs ondulacions al clar de lluna, una 
extremitut divina va penetrar fins en las 
cambras del castell més recónditas. En l'hora 
nocturna en que'ls estels semblan volar, sem­
blan deixarse ohir pantejants desde las pro-
fonditats corprenedoras, els tous de fullatje 
resplandent que cubrían las altas torras se 
somogueren com alterats per una potenta 
ventada... y'l gran castell esdevingué cn 
aquells instants com un cavaller que dormis 
armat y que's sentis despertat sobtadament 
per una visió célica. Els vells cenlinellas que 
restavan endormiscats deurian sentir alia-
vors quelcóm semblant à lo que sentiren els 
primers guardadors del Sant Sepulcre al 
veures enlluhernats per la sacra resplandor 
y al sentir vibrar en son esperit l'inefable 
instant d'aquella resurrecció sens exem­
ple... Tot el castell semblà sentir corre'l 
buf diví per llurs vellíssimas venas de pe-
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dra; y semblà com un gran altar en el lloch 
en quin hi habitava Odoniai... Y'ls aucells 
que niuhavan en els fullatjes seculars escla­
taren en cansons en aquella mitja nit, donant 
la santa ilusió de que cantavan apagadament 
sota la ofegadora mitjdiada; y en el punt que 
las campanas més llunyanas contestaven als 
cants dels galls que's perdian, Odonia y las 
quatre germanas de vestit blanch eixiren de 
las cambras remembradoras. 

Eixiren juntas, a poch á poch, alteradas 
ab una alteració inesperada, y avansaren per 
la extensa plataforma lentament; els róssechs 
blanchs de sos vestits eran algunas voltas 
semblants á alas que's plegan... y las sevas 
arpas lluhian a la llum de la lluna ab una 
intensa lluhentor. Avansaren per la extensa 
plataforma fins à arribar à la escala besada 
pel llach; al arribar á n'allà un gran defalli­
ment, inefable y sobtat, feu vacilar à Odo­
nia; la feu defallir dolsament en els brassos 
de sas companyas mentres se l i animava'l 
blanch rostre ab una sobrehumana expressió 
y mentres els instants de la nit à son entorn, 
sobrenaturals esdevenian. Alashoras com­
prengueren las quatre germanas que l'acom-
panyavan, qu'havian arribat els moments 
sublims en que la volada d'aquella ànima 
sens igual esdevindria més alia, y la con-
duhiren tremolosas fins al peu del llach. 
Las ayguas brillavan y ho reflectian tot 
molt castament, aquella nit, y las cinch figu­
ras vaporosas foren per las ayguas reflecti­
des com may. La barca dolcissima avansà 
allavors sota'l pes dels bells cossos, tal com 
avansava en els bells matins, curullada de 
flors y de càntichs; avansà sota las brancas 
dels arbres dels jardins isolats que s'aliar-
gavan demunt d'ella... y al avansar pro-
duhi en las ayguas una melodiosa remor. 
Semblava talment que la barca avansés 
entre un rastre de sons, tal com en els 
matins avansava entre un rastre de flors y de 
fullas despresas, y la estela formada en las 
ayguas per la barca mateixa s'allargava com 
una nota capdal. Mentres las germanas 
s'allunyavan una inquietut sagrada havia 
sorprès el son del noble y vell Castellà, y l i 
havia fet pressentir quelcóm de lo qu'en 
aquella santa nit succehiria, y'ls vells servi­
dors del castell, per ordre del Comte cerca­
ren allavors en las cambras de las tillas, y 
devant de la desaparició d'Ellas, tot el castell 
brillava pels finestrals, conmós per las llums 
dels vells servidors. La barca avansà, avan­
sà, fins en un espay que deixavan dos acos-
tats jardins, y à n'allà va aturarse. Per de­
munt de la barca s'allargavan las brancas 
floridas dels gegantins rosers, ab las rosas 
properas á esfullarse, y una gran flayre s'es-
bandi com una aureola per aquells entorns. 
Tan bon punt la barca s'aturà, caygueren 
demunt de las Verges las fullas de las rosas 
d'aquells rosers, com si volguessin cubrirlas. 

y al caure fregaren las cordas de las arpas 
tan tendrament, qu'aquestas semblavan vi­
brar ab vibracions infantivolas... Y aquella 
sagrada barca, cuberta per la pluja de las 
fullas d'olor, semblà per uns instants una 
gran panera en quina s'hi guardessin com 
joyas las cinch flors capdals d'un gran jardi, 
tota voltada de papallones. 

Y aleshores Òdonia cantà, cantà entre las 
fulles despreses dels rosers, eb una veu mi­
raculosa, ab una inconeguda veu, com si 
fos la veu d'una aparició, y'l seu cant darrer 
seconfonguéabels perfumsquele voltavan... 
Y aleshores el entorn de les Verges tot res-
plandü.. . Per un moment, tota la mística 
joya d'aquella santa nit s'ajuntà al entorn 
de la barca... y totas las melodies semblaven 
surer demunt de les cinch testas femenines... 
D'allà dalt, dels núvols resplendents que 
semblaven propers à obrirse, una sobrena­
tural claror semblà devellar com un reig de 
sol traspassant els raigs de la lluna, y totes 
les fulles tremolaren el ensemps, y el en-
semps se subleveren las aygues, y la blance 
extremitut dels cignes s'extengué, com la 
cleror rutilent d'una estrella que ve á cau­
re... y mentres en las vores del llech las an-
torxes dels criets del cestell s'hi reflectien, 
l'erpe d'Odoníe's desprengué de les blancas 
mans y ab una darrera é inefable extremitut 
Odonia desfallesqué en brassos de ses com­
panyas. Y en aquell instant els vells servi­
dors del Comte castellà s'egenolleren en les 
vores d'aquell llach segrat, al ovirar la barca 
resplandenta, y'l murmuri de la oració s'ex­
tengué com un sagret buf per demunt de las 
antorxas que sorollaven. 

Y pel reig de célice cleror que cubría le 
berce une volada d'àngels allavors devellà; 
las vestes d'angélica blencor contresteven ab 
la pálida claror de la lluna trista, y las alas 
semblavan grans alas de cigne blanch plate-
jedas eb lluhentor d'estrellas... y'l vol d'àn­
gels s'endugué'l virginel cos; se l'endugué; 
l'enleyrà en un instant dolcissim... y l'erpe 
abandonada gemegà ab gemech darrer... y 
la extremitut dels cignes fou més intensa... 
y per las brancas dels arbres centenaris par­
pellejaren totes les fulles... com si l'ànima 
del gran bosch enyorés aquella companya 
que se'n anava, y per las cambres del castell 
hi passà una ventade de despedida y la cam-
bre del Comte castellà s'iluminà ab un re­
flecte de la claror celestial... mentres el vol 
d'àngels s'enlayrava eb el diví cos y mentres 
l'eubede surtía allà d'enllà, llensent sos pr i ­
mers destells demunt del cestell gegentiu, 
que restava aturdit com si la millor joya que 
guardeven sos venerables murs li begués si­
gut robada!... 

Y més tart las gérmenes reculliren l'erpe 
santa del llit de fulles de flors, com Ileget de 
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la germana fugida y la colocaren en un nou 
altar en la qu'havia sigut cambra d'EIla... y 
d'alashoras cada nit, quan las campanas deis 
entorns responian als cants dels galls que's 
perdían, las quatre germanas entonavan la 
oració devant de l'arpa d'Odonia, y'ls habi­
tants d'aquellas perfumadas valls y d'aque-
llas montanyas llunyas, venían cada dia fins 
al castell pera besar l'arpa d'or y pera ohir 
la vibració d'aquellas cordas sens igual, que 
tantas voltas s'havian conmós sota la polsa-
ció d'aquella Santa. 

XAVIER VIURA. 

NOVAS 
Ab el present número, conforme anuncia­

rem, comensém la publicació de Tilellas fe-
bies, obra original d'en Frederich Pujulá y 
Vallés, y precedida d'un prólech de 1 Emili 
Tintorer. 

Parlan els diaris d'allá y alguns dels d'aquí 
deque ja es hora de que tornin á posar las ga­
rantías a Barcelona... Bueno. Sembla que la 
major part d'homes públichs (lliberals, con­
servadors, revolucionaris, etc., etc.), creu-
hen lo mateix y que fins el govern està 
decidit à fernos aquesta almoyna... Bueno 
també. 

No s'oblidi aqueixa gent que nosaltres 
no'n volém d'almoynas: lo únich que volém 
es que se'ns respectin nostres drets. 

Se'ns comunica del «Centre Catalanista 
Sarrianench», qu'en vista del estat de cosas 
actual que impedí la celebració de la festa 
dels Jochs Florals de Barcelona, igualment 
que la dels d'Arenys de Mar, no s'ha publicat 
el cartell dels Jochs Florals de Sarrià que 
dit Centre orgaaisa desde l'any passat, espe­
rant pera millor ocasió la realisació d'aques­
ta festa poética y genuïnament catalana, que 
deuria tenir lloch enguany. 

Publicacions rebudas: 
E l Cor del Poble, per Ignasi Iglesias.— 

Barcelona. — Tip. « L'Avens». — Fia surtit 
aquest drama, estrenat à primers d'aquest 
any, de quin ja'n parlà en son degut temps 
nostre entich teatral. Esmeradament editat, 
ve a aumentar la llista d'obras dramáticas 
del autor. 

El prospecte del Colegí de Sant Jordi, di­
rigit per en Francisco Flos y Calcat, pel curs 
de 1902-1903, en quin consta la llista d'es­
tudis de dit colegí y ' l corresponent quadro 
de professors, essent son director espiritual 
el doctor Marián Grandia. 

• i 
Fidel Giró, impressor.—Carrer Valencií, 311. 
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