
DEFENSA DE LA LLENGUA CATALANA

CARTA SEXTA

M 
A estimadissima neboda:

Un dels nostres moderns poetas, en lo temps en
que son amor á Catalunya anava parió als dictats

més tendres del cor y en que las alturas del poder no 1' havian
encara desvanescut ó no li havian fet rodar lo cap, en aquella
época en que no hauria carnbiat la casaca de ministre d' Es-
panya per 1' humil pseudónim de Trobador de Montserrat, en
un d' aqueixos mornents en que '1 cor domina al seny y en
que 1' ánima ferida ó indignada llansa un crit d' angúnia, de
desesperació ó de venjansa, posó en boca de Catalunya, á la
qui feya parlar la seva imaginació, essent realment Catalunya
]a qui parlava, los següents versos:

¡Ay Castella, castellana,
no t' hagués conegut may!

¡Y era veritat!: ¡tan•de•bó que no hagués may Catalunya
conegut á Castella!: si aixó no hagués sigut, altre gall nos can-
taria y segurament jo, ton oncle, lo darrer y més humil deis
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prosistas catalans, no t' hauria d' escriure aquestas cartas á las

quals serveix de tinta la fel del cor pera vindicar nostre idio-

ma, pera regenerar 1' actual Catalunya, pera ensenyar en ta

persona á tota la generació que ara creix, lo que som y lo que
forem pera tornarho á ser ab 1' ajuda de Dèu y la santetat de

nostra causa.
Ah, sí; tenia ra p ó que li sobrava., lo poeta aludir, en dir lo

que va dir, com ne tinch jo ara al queixarme de son oblit, de

son allunyament á las cosas de Catalunya que, no obstant son
actual desvaneixernent y fins de sa ingratitut, conservará d' éll
bona memoria y'1 posará entre sos fi lls estimats per haver si-
gut en aquell temps á que 'n' referia un dels primers que sem-
brá la llevar que ara fructifica, fent renáixer en molts cors
1' amor á sa patria, y per lo tant, á sas glorias, á sas tradicions,
á sa historia y en preeminent lloch á son llenguatge.

Y vetaquí com, Gertrudis, me trobo novament en haverte
de ter notar sas exelencias, esmentante los grans homes que
durant centúrias y centúrias 1' usaren pera ennoblirlo y ferio
inmortal; puig realment no pot morir 1' idioma en que parla-
ren ó escrigueren sabis eminents, guerrers y marinos mai•
vençuts; sants y mártyrs gloriosos quinas virtuts han d' estar
sempre demanant á Dèu que no mória la parla ab la que li
adressavan sas angélicas y ferventas oracions; filosophs pro-
fondíssims y de tant renom com los mateixos de la antigüetat
clássica aixís grega com ¡latina; repúblichs incomparables
quin nom es dut en alas dels segues pera que 'Is admirin y res-
pectin totas las generacions lliures; historiadors peritíssims
tan amants de la veritat, com elegants en la explicació dels
fets; poetas d' ánima gran y generosa quinas esparsas arriban
fins al íntim del cor posant en vibració totas sas més delicadas
tordas; jurisconsults notables y . dignes rivals dels de Roma y
Bisanci; artistas consumats quinas obras y quins monuments
anuncian son geni y enlayran sa modestia, casi incomprensi-
ble en aquest segle tan aficionat als platets y al bombo; ciuta-
dans honrats, en fí, de tots los estaments, arts y oficis, que
formavan aqueix gran poble poch aficionat á conquestas y
molt amant d' assimilacions ab los d' igual náxia y proceden-
cia; d' aqueix gran poble constant en sas virtuts, honrat y es-
clau de sa paraula, práctich per naturalesa y refractari á las
divagacions, fidel en sos juraments, sufert en la desgracia, ge-
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nerós ab sos enemichs; terrible en sas justas venjansas, valent,
emprenedor, incansable en lo trevall, de costums benignes,
hospitalari ab tothom y amant de son tercer corn de sa familia,
dins de la qual era un rey absolut pera manarhi ab tot 1' amor
de pare y sostíndrehi sos drets ab lo mateix vigor y més cris-
tiana enteresa que ho fan avuy los inglesos que ab orgull
diuhen que dins de sa llar, ahont si á rná ve s' hi escolan los
aures é hi entra l'aygua per las goteras, no pot, sense son per-
mís, penetrarhi la mateixa emperatriu del Regne•Unit.

Sí, Gertrudis: homes d' aquell tremp y d' aquell cor par-
laren 1' idioma que avuy alguns naulits filis de nostra desven-
turada Catalunya 's donan vergonya d' usar y que la.majoría
dels altres no defensa com deuria y no s' acora tement sa de-
cretada desaparició pera acabarnos d' enfonzar ó aniquilar com
á poble en lo qual hi brillaren aquells sabis insignes dels
quals, al condensar sos mérits y valer diu lo mestre Sala en
son opúscol Proclamacion Católica, part 5.', « finalment,
quan se perdessen las ciencias, arts y facultats, se restauririan
ab aquells tres famosos filosophs catalans Joan de Rupecisa,
Arnau de Vilanova y Ramon Llulln quinas respectivas obras
son veritables enciclopedias del saber humá, aumentant lo va-
lor de las del darrer la beatífica corona que enronda sa vene-
rable testa. Y sense élls ;no coneixes tú ' per ventura de nom
quan menys los deis gloriosos Santa Eularia y Sant Sever y
Sant Olaguer y Sant Damás, I papa d' aquest nom y Sant Ra-
mon de Penyafort v Sant Pere Nolasch y altres y altres que la
Esglesia Católica s' honra en comptarios entre sos fills predi-
lec t es y en lo nombre dels quals lo sapientíssim Lleó XIII
acaba de posarhi á En Pere Claver, 1' humil fill de Verdú,
1' apostólich redemptor de mils y mils de negres?

Si las gestas gloriosas de Catalunya y sos ilustres homes
fossen coneguis com deurian conéixers' y se vos deuria ense-
nyar en las escoras y en los col-legis ¿quín catará, que no tos
un tros de suro, ignoraria 'is noms d' En Vidal de Canyellas,
bisbe q'ue fou de Huesca, y al qui 's considera cota al Legista
més eminent del segle xiii?; lo d' En Pere Joan Martorell, au-
tor de Tirant lo Blanch, un dels més grans novelistas de la
seva época?; los dels Desclot, Muntaner, Tomic, Pujades, etc.,
historiadors tots que res han d' envejar als més renomenats
cronistas?; los d' En Ferran Carros, d' En Fontanella, d' En
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Finestres, d' En Gibert ?; los dels Viladomat, celebérrim pin-
tor, y de Mossen Vicents Garcia ó '1 Fénix Catalá, lo d' En
Gimbernat, un dels més afamats metges de son temps, y d al-
tres y altres que floriren en una ó en varias de las ramas del
saber, de la activitat y del progrés humans en los ditxosos se-
gles de nostra individualitat anyorada 6 quan encara nos' ha-
via arribat á la postració humillant y enervadora d' avuy
en dia?

Y si deixant lo tranquil y hermosíssim cercle de las arts,
de las ciencias y de las lletras aném al camp de la política, de
las arn^.as, aixís en las de terra com en las de mar, ó dels grans
fets de la vida pública de Catalunya ¿ahónt trobarém capdills,.
mariners y repúblichs que aventatgin als nostres y de fets tan
admirables com los dels nostres eximís Rogers de Llúria y de
Flor y 'ls Marquets y 'ls Requesens, deis nostres Tamarits,
Margarits, Montadas, Cerveras, Carroç y cent altres? ¿ahónt
se troba un Fivaller, pare exemplar y carácter de ferro pera
recordará un Rey sos debers y exigirli lo cumpliment de las
lleys per él! juradas? ¿ahónt un Pau Clarís, lo patrici il•lustre,
lo canonge digníssim y 1' orador admirable que meresqué
ésser en vida aclamat pare de Catalunya ó de la pátria y quina
mort produhí un flagell y un dol públichs tan grans com pot-
ser cap altre ni aquí ni enlloch 1' p aja causat? ;ahónt un Ca-
sanovas, lo darrer Conceller que morí abrassat á n' aquella
gloriosa bandera jamay retuda, ni tacada per la més feble
sombra, defensant, tot tremolanila als ayres, las santas lliber-
tats que ella simbolisava y que s' aboliren al ésser rendida
aquella generosa existencia? ¿ahónt se troban un seguit d' ho-
mes ó de patricis com los que formaren aquellas memorables-
Corts y aquell Concell de Cent y aquella Generalitat ó Dipu-
tació de Catalunya durant quina vida y funcions d' alguns se-
gles no 's troba ni un sol fet, ni una sola baixesa, ni una sola,
indignitat d' aquestas que tacan, mal que los hi pesi, á tota
una generació y á tot un poble, tan usuals en nostres dias que
per sa mateixa repetició ja casi ni s' hi dona importancia ni
se 'n fa cabal?

Y no 't cregas, Gertrudis, que nostra patria no haja se-
guit donant fruyts abundosos de civilisació desde la infausta.
feixa de sa gloriosíssima cayguda, — per la que si fos pos-
sible als pobles guanyar la palma del rnartyri, Barcelona
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ce la hauria ben merescuda, y ab élla tota Catalunya, ab 1'
horrorós siti que sufrí durant la heróica defensa dels seus
drets, furs y llibertats contra las acombladas forças de França
y Espanya;— no 't cregas, repeteixo, que no haja donat
homes eminentíssims desde aquella malestruga fetxa, sinó al
contrari: corn la olivera de bona lley que malgrat á las poda-
das que li copsan las brancas y li socavan lo tronch y de las
congestas que li arrabassan lo fruyt, sempre treu nous esplets
puig sas arrels son fondas y xuclan la vida en terra generosa;
aixís ella ha donat á la moderna Espanya verdaders genis ca-
passos á ferli náixer amor y veneració pera Catalunya, si son
orgull ó son despreci ó son desagrahiment envers aquesta no
la encenguessen fins al punt de negarli tot dret y regatejarli lo
que li demana: no 'm deixarán mentir los noms de grata re-
cordansa á tot cor verament catalá d' En Permanyer, al qui
per antonomásia designavan á Madrit per lo Ministre honrat;
Aribau, al qui feu morir 1' anyoransa que 'is castellans no
comprengueren; En Balmes, vertader far en las tenebras que
escampá lo filosoph francés, son contrincant memorable; En
Clavé, lo músich popular y'1 poeta tot cor; En Cuyás, lo mes-
tre quina vida fou la d' una flor morta aixís de badarse; En
Campeny, lo restaurador de la esculptura clássica; En Llo-
rens, lo sabí filosoph quina modestia 'ns privá de sas obras;
En Presas, lo matemátich més amant de sos nombres que de
sa vida; En Martí d' Eixalá, lo jurisconsult més entés en las
qüestions mercantils; En Milá y Fontanals, al qui ploran en-
cara ara las lletras catalanas; En Piferrer ; En Parcerisa ;
N' Ahi-Bey, 1' explorador atrevit y quin fictici parentiu directe
ab Mahoma arribá á conmoure als fills del Koran; En Camp

-many, 1' enciclopedista admirable de nostres temps; En For-
tuny, lo robador pera sos cuadros de la mateixa llum del sol;
En Manso, lo general guerriller flagell dels francesos; En
Prim, quina figura s' aixecará gegantina temps á venir y que
hauria arribat tal volta á eclipsar la del mateix Napoleon I si
la traició sense venjansa de que fou víctima no 1' hagués fet
caure com lo llamp que calzina al roure més macís y més
frondós d' un bosch pié de verdissas; N' Agramunt, lo capitá
de vapor mercant quina mort retrunyí á Europa venint es-
bombat dels llunyans mars del Pacífich ahont s' admirá sa
conducta; y molts y molts d' altres, tots morts ja desgraciada-
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ment, quins noms, quiets fets, quina activitat ha sigut un ve-
ritable alé de progrés Rera Catalunya y pera Espanya, malgrat
á que tots ells parlessen ó escribissen en catalá, ab aquest abor-
rit idioma que tot y essent aborrit y perseguit y maltractat
dona encara homes com aquestos y en nostres mateixos dins
inspira obras tan caps-de-brot, tan capdals com L' Atlántida y
Lo Cani ó; com Las joyas de la Roser y Las curas del mas;
com Lo fill del Rey y Mar v ce!; ab aqueix idioma en lo qual
floreix un estol encisador de prosistas, de poetas, d' escuip-
tors, d' artistas, d' arquitectes, d' homes de ciencia, d' in ius-
trials, de fabricants, de comerciants que ben alt diuhen y
proclaman que si Barcelona no té '1 ceptre del poder, empu-
nya en cambi lo més benigne y benfactor del trevall en tots
los rams de la activitat humana, constituhintla baix aquest
hermós concepte la capital d' Espanya, la qual xuclada y ener-
vada per 1' altra capital política, se queda á rerassaga de la
empenta de progrés, d' activitat y de prosperitat que enmena
á aquélla, ó sia Barcelona. y á tota Catalunya, pera arribar á
figurar dignament entre las primeras ciutats d' Europa, y al
nostre poble, per lo tant, entre 'is que més dignes son d' in-
fluhir en la marxa ascendent de la civilisació moderna.

Y si aixó succeheix ab tot y 'Is entrebanchs, las vexacions
y'ls lligams que 's posan per nostres enemichs ó pels que no
dihéntsen, sinó al contrari, passantne plassa ab major perju-
dici de Catalunya, aquesta es, Gertrudis, lo que encara es
avuy ¿qué no seria, ahónt no arribaria nostra estimada pátria
si tais destorbs no existissen ó pogués ésser élla mestressa de
sas accions?: si 1' aucell engabiat, tot y essenrho, canta y vola
per entre 'Is fils-ferros de sa Babia, ¿no cantaria ab major dalé
y no empendria més enlayradas y llunyanas voladas si 's vegés
lliure, tal com ho fati las altras més ditxosas que tal llibertat
tenen y de tanta ventura posan?

Y no 'm digas, Gertrudis, que pera aconseguir aixó no ne-
cessita Catalunya reivindicar son llenguatge, puig crech ha-
verte demostrat Ens á la evidencia que es aquest una condició
essencialíssima pera la vida d' un poble; y no t' amparis del
fictici argument de que molts dels hortes importants que t' he
citat ara mateix, no degueren escriure sas obras en catalá pera
obtindre 'l renom que tan merescudament se'ls hi dona, puig
á n' aixo darrer te contestaré que allavoras, quan la majoría
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d' élls existian, no havia encara nascut ó ab prou feynas se
coneixia aquest poderós rebrot de nostra patria que se'n diu
Catalanisme, del qual molts d' el!s, malgrat á haver escrit en
castellá, ne foren los precursors, puig lo cor que ']s inspirava,
la má que escribia, lo seny que dictava era catalá en essencia,
de manera que aquellas res tenen de castellá fora de la mate-
rialitat (le las paraulas; ben al contrari d' alguns escriptors
que s' anomenan catalanistas lps quais creman un ciri á Sant
Miquel y un altre al diable, los quals quan escriuhen en cas

-tellá pera res ni en res se recordan que son catalans y quan ho
fan en nostre llenguatge sols n' usan las paraulas puig son es-
perit, son cor y sa má s' han convertit ja en essencialment
castellanas ó espanyoles.

En altres mots: los primers, com á bons catalans que eran
no infeccionats per 1' esperit que avuy se 'ns infiltra, eran ca-
talanistas sense pensarsho ni sapiguerho: los altres, tot dihent-
sho, no ho son ni ho poden ser puig segueixen aquesta cor

-rent no per convicció, sinó per moda ó com un medi de gaudir
y ben paréixer.

No sigas tú, nehodeta nieva, jamay d' aquestos: mellor dit,
no estimis á Catalunya perque ara estiga en moda lo Catala-
nisme: ¡Du te deslliure á tú y á totas las novas y noys que
ara pujeu, de semblant desgracia!; estima á ta pátria, cony es-
timas á Dèu; per convicció propia y en virtut de las ense-
nyansas que qui 't vol bè ha anat infiltrant en ton tendríssim
cor; jamay per moda, ó per seguir la corrent, puig aquesta
passa, tuig en breu y no deixa '1 més petit rastre, lo més in-
significant solch en nostra vida que se 'ns ha donat pera més
grans empresas y més nobles ideals.

Y... res més per avuy: fins á ma darrera, t' envio mon á
reveurer!
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CARTA DARRERA

Benvolguda nebodeta: •,
Havém ja arribat al cím del coster; més avans de finir nos-

tra jornada, assentem nos un rato pera dirigir una mirada al
camí recorregut y deduhirne las consegüencias; ó en altras
paraulas, asseguda á mon costat, ascolta mas darreras obser-
vacions y ves resseguint las fitas que 'i seny-alan á fi de que, si
alguna altra vegada deguesses passarlo de nou, lo conegas ben
bè y no t' hi perdis.

Peró avans, déixemte repetir que jamay, si 1' emprens
temps á venir tota sola, ho fassas per seguir la moda ó la cor-
rent del día, sinó per propia convicció y pera satisfer una ne

-cessitat nobilíssima de ton cor. ¡La moda! Vétaqui la frase de
recurs de molts de front obtús y de migrat esperit que en cas

-tellá ó espanyol parlan, essent élls catalans; veritable fona ab
la qual llansan cinicament las pedras del despreci, de la iro-
nía, de la befa ó del sarcasme sobre 'ls que tením la debilitat
d' usar nostre idioma en tots y cada un deis actes de la nostra
vida aixís privada com social ó pública, per mes que ¿lis ma-
teixos, posantse la careta del hipócrita, y quan enrahonan ab
nosaltres, quan concorren als Jochs Florals, quan assisteixen
al Romea en una nit d' estreno de Teatre Catalá, quan se fa
retret de nostre Mossen Cinto ó qualsevol altra de nostras
grans figuras... també parlan y usan lo catalá y... per moda,
per terse 1' interessant, pel bon tó, per... la ridícula qualitat
d' imitació que tenen los micos (als quals s' assemblar gene-
ralment fins ab las aficions) s' anomenan y fan escarafalls y
s' umplenan la boca dihenise catalanistas..... Ay, Gertrudis; y
encara que no conegas al gran poeta llatí Horaci, déixernte ci-
tar son nom pera contíndrem, com aquest, la riallada que
m' anava á escapar al recordarme d' aquella mena de gent tan
sense solta ni volta; d' aquells galdosos... vull dir savis de nou
encuny.

Y á fi de que quan te trobis devant d' algun d' aqueixos
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tipos ó caricaturas viventas tan generals entre las senyoretas
(sic) com entre 'ls joves per la rahó de que tant abundar, los
carbassons com las carbassas, sobre tot en lo llampant esbart
que, usant una paraula inglesa, se 'n diu la ige-liphe (y que '1
nostre poble ha traduhit per 1' aygua-lida) pugas tú contes

-tárloshi ab coneixement de causa y segons sa ruquería mereix
si volguessen ferte algun cárrech ú objecte de son ridícul 6
blanch de sas mofetas burlas perque seguint més que mos
concelis, los altíssims debers de filla de Catalunya, conservas
la rancia costúm de parlar lo encara més ranci idioma que 'ns
es propi, ó sia, '1 catalá, te condensaré en pocas paraulas lo
contingut de las presents lletras ó cartas que, segons te vaig
dir al comensarlas, te he adressat pera despertar y fer arrelar
en tot cor, generós y sensible, tot 1' amor, tot lo carinyo y tot
lo respecte que t' ha de mereixer ta pátria Catalunya, y per
consegüent son idioma.

Aixís, donchs, Gertrudis, reasumint tindrém que has de
parlar sempre y preferentment lo catalá y que tots los teus es-
forsos deuhen dirigirse á sa reivindicació aixís en lo sí de la
familia, com en son us oficial:

Primer. Perque es lo teu, lo que has aprés de tos pares ó
al escalf dolcíssim de la familia teva, que aixís com no cam-
biarías ab cap altra, tampoch has de volguer mudar d'idioma
per nn altre de diferent, essent y deben t ser, per lo tant, con-
siderat per tú com á lo mellor.

Segon. Que per aquesta rahó, has de procurar apendrel
gramáticament, pulirlo y estudiarlo pera aixís obtindre conei-
xements sólits y duraders que t' ajudin després á ta major
ilustració y sobre tot á ta mellor educació.

Tercer. Que puig es lo mellor llenguatge de ton cor y de
ta infatesa, ab éll y sols ab éll has de resar á Dèu y pregar á la
Verge á fí de cumplir corn á crisiana y coem á catalana los
debers naturals que 1' Altíssim te imposá de desde '1 moment
en que 't feu naixer á Catalunya y no á Castella ó á un altre
qualsevol país.

Cuart. Que essent, com es, nostre llenguatge producte ó
resultat de nostra antigua nacionalitat que s' ajuntá ab una
altra en virtut de pactes sagratíssims, no se 'ns pot treure nos-
tre carácter de poble unificantnos ab aquell, ni per lo tant
imposarnos ab tot y pera tot 1 idioma oficial.
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Quint. Que tot y prescindint d' aquestas rabons, no pot
privarse á més de tres milions de sécs lliures ó catalans de son
llenguatge en cap dels usos ó necessitats de la vida obligantlos
á ser víctimas d' una imposada traducció, cosa contra la qual
protestan los interessos morals, socials y materials de tots élls
als que se'ls perjudica, vulnera y degrada contra y á pesar
dels més rudimentaris principis de la Justicia universal y del
sentit comót.

Sisé. Que ademés de tot aixó, t' obliga á volguer y á guar-
dar com á joya d' inapreciable valor y cony á títol de gloria y
honor sense preu 1' idioma catalá, no sols la bonesa intrínseca
y las qualitats extrínsecas del mateix que '1 fan parió del que
hi baja mellor baix aquestos conceptes, sinó que també per
agrahirnent als grans homes que 'ns lo llegaren, á las grans
institucions que engenerá y regí y á la gran importancia polí-
tica y social que s' havia guanvaí en épocas no per ilunyanas
menys anyoradas.

Seté. Y finaln;ent has de considerar com un de tos més
sagrats debers lo tal ús y conservació de nostra parla, per ser
encara la d' un poble que te fesomía propia, que viu y alena
havent renascut, com novell fénix, explendent y viril y gran-
diós de sas mateixas cendras, causant la admiració de tat lo
mon y 1' esglay de nostres enemichs que en va intentaren
contindre son vol d' áliga aixelantlo ab ridículas y odiosas
persecucions pera ofegar son novell esclat, y produhint desde
aquesta venturosa fetxa fins á nostres dias obras admirables,
produccions genials de las que inmortalisan un poble.

¡Pitjor per élls! Totas las cosas, Gertrudis, segueixen fa-
talment son curs natural; y las lleus que las regeixen, com á
donadas per Dèu, son inmutables e indestructibles per la má
del borne. Donchs bé; jo que sé que la justicia eterna no pot
fallar y que, per lo tant, ó tart ó aviat s' imposa aixís als indi

-víduos com á las col-lectivitats 6 pobles; jo que com á un xich
lletrat he aprés ó he vist en lo gran llibre de la Historia que
tota usurpació d' un poble contra un altre ve dia en que cau
y s' esgruna per afront del usurpador y premi del que havia
sigut objecte de la usurpació; jo que segueixo, encara que de
lluny y á pleret, lo •camí que va fent lo progrés, al enmi-
rallarlo ab lo curs que ha anat fent á través dels anteriors se-
gles, á las darrerías del en que som y veig 6 m' apareix veure
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1' augur¡ d' un cambi radical en la organisació de las que
avuy s' anomenan grans potencias ó grans nacions, quina
vida, quin poder y quin valer es potser més fictici que real,
puig en sa organisació actual duhen lo gérmen de son males-
tar y de sa próxima ruina; jo, Gertrudis estimada, que tinch
com á article de fé ó crech á ulls cluch que 'Is pobles, con y res
en lo mon, no moren per voluntat dels honres, sinó per de-
cret del Qui tot ho goberna y regeix y que per lo tant, Aquest
y sols Aquest es lo qui 'Is crida á regenerarse, á reivindicar
sos drets y á salvar sas costúms pera que no perdin lo dret á
la vida; y jo, per últim, que tinch la convicció de que no mor
lo poble que aixó fa, v ho ta quan comparant son gloriós
passat y son tristíssim estat present, lluvta, s' esforsa, brega y
trevalla pera tornarlo á obtindre y d' aquest modo eixir de sa
degradació ó de sa decadencia actual; jo, donchs, que estich
convençut de tot aixó y que ho toco y que ho palpo quan me
fixo en 1' actual renaixement de nostra estimada Catalunya,
regeneració que viu latent, que 's demostra, que s' exteriorisa
de mil maneras, rotas encara en gérmen potser, algunas ab
certa intensitat, moltas d' éllas com lo ressó fondo y retingut
dels gasos comprimits que al bellugarse avisan la seguritat de
un més ó ménos próxim, peró segur terratrémol, m' apar que
vindrá día en que Catalunya tornará á ser Catalunya pera vi-
vificar tal volta á n' aqueixa mateixa Espanya quin cos es
mort ja y próxim á descompondres, quin cor no glateix sino
ab los batechs del aneurisme y quin cervell de tan gros que es,
de tan atrofiat en que s' ha tornat, ja no regula la bona marxa
dels demés membres de son organisme social, sinó que 'Is es-
patlla y amenassa contínuament ab un cataclisme.

Ja sé, jo, nebodeta nieva, que molts al sentirme 6 si casual-
ment llegeixen aquestas cartas, te dirán que las ha escritas un
fanátich, un visionari, un utopista y, alguns atrevintse á niés,
portant sa apreciació fins al insult, dirán que las ha escritas
un mal patriota.., un enemich juramentat d' Espanya. ¡Déi -
xals dir! Deixa que s' exclamin aqueixos infelissos que quan
no saben que contestar, cridan pera ofegar ab lo soroll la
veu del qui 'is ataca y 'is hi treu los drapets al sol: jo 't puch
assegurar que no m' espantan, ni ni' aixordan. Mira bé lo
curs de las cosas; fíxat fins ab petits detalls, y mentres sentis
parlar en catalá, mentres hi hija qui protesti de tenir un
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llenguatge oficial y menares, sobre tot, la Moreneta Verge, la
Exelsa Sobirana riostra Madona de Montserrat tinga per trono
las Montanyas que la estotjan, digas ben alt que Catalunya
viu, que Catalunya trevalla y lluyta per sa regeneració y que
aquesta 1' obtindrá per bè d' élla y pel bè de la mateixa
Espanya.

Dèu ha donat als homes (indivíduos y entitats) la lluyta
com á element de vida y medi de purificació: lluytém, donchs,
nebodeta meva , mentres aleni encara un cor catalá , pera
veurer redimida nostra pátria; no defallím en nostra empresa
que es santa y es justa; no abandonám la esperansa d' aconse-
guir la regeneració de nostre poble pensant que qui no's
cansa, ve que alcansa confiant en la Justicia Eterna y en la
imprescriptibilitat de nostres drets. Més si jo m' enganyés,
puig com á home no puch ni dech esbrinar quins son los al-
tíssims designis de la Providencia; més si nostra pátria Cata-
lunya, ó per contrariar aquestos ó per altras causas, hagués
de viurer envilida y oblidada de sí mateixa; si sa desgracia ha-
gués d' arribar al dolorós extrém de que sols existís de nom
conservant aquest dolcíssim de Catalunya, més grat al cor que
als llavis la mel en bresca, peró en realitat deixant d' existir
per haver perdut fins lo rastre de sas lleys, de sas costums, de
sas tradicions y de sa parla; ó, en una sola paraula, si hagués
fugit son ánima quedant senzillament son cos ó la materiali-
tat de son terrer (cosa que, si ha de ser fatalment, permétia
Dèu que ni jo, ni mos fills degám véurela): avans que tanta
disshort ó tanta desgracia ó tanta deshonra succehesca, que un
terratrémol ó una revolució geológica la enfonzi adins del mar
desde '1 Pirineo al Cap de Creus y desde '1 golf de Rosas al
Ebre, pera que temps á venir devant de tan inmensa desgra-
cia, preferible sempre y mil voltas á la degradació d' un po-
ble, puga algun poeta genial cantar sa mort y sas desventuras,
com lo nostre gran Verdaguer ho ha fet ab la infortunada
terra dels Atlants (de la qui Plató nos n' ha conservat la negre
recordansa) en sa admirable Atlántida!

Y vetaquí com, estimada Gertrudis, havém arribat al fi de
la jornada, probant una vegada més que en aquest mòn, bo y
dolent, tot s' acaba: peró mentres tant, cada hú en particular
y tots en general, debém cumplir nostres respectius debers en-
tre'ls quals figura en primer rengle lo del amor á la pátria,
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entenentse per aquesta nó la convencional, la ficticia ó la im-
posada per rahó de circunstancias més ó menos poderosas ó
per rahó de las lleys pels homes dictadas y en la farsa material
apuntaladas, sinó la patria que Dèu nos ha donat al fernos
veurer la llum primera á Catalunya enlloch d' un altre país
qualsevol, comunicantnos ensemps son llenguatge, que es son
distintiu primordial y essencialíssim, sas costums, son carác-
ter y fins sa peculiar fesonomía.

Aixó es, donchs, lo que he volgut fr ab tú, Gertrudis, ab
las presents cartas que no sense greu y racansa fineixo, peró
que de prosseguirlas te se farian, encara que mevas, enutjosas
y pesadas. Sois t' encomano que en las horas que pugas, quan
te vagui ó t' enrecordis, las meditis, ne treguis la ensenyansa
que contingan y estimis, com á resultat d' aixó, cada dia més
á Catalunya, com cada dia estimas més y sinó més, mellar á
ta bona mare quins sacrificis, quina tendresa, quin amor en-
vers á tú sabs que no tenen límits ni filas que 'is continga.

Adèu, Gertrudis: com te deya en una de las anteriors, salta
y brinca y juga, pera acomblar quantas forças físicas pugas, en
las horas d' esbarjo y entreteniment, ja que la salut del cos es
casi sempre prenda segura pera la salut del ánima; peró també
estudia y aprén molt y molt pera que temps á venir pugas ser,
com mas mateixas filietas, la dona catalana, la a'ona forta de
la Escriptura sobre la qual descansa y ha descansat sempre lo
noble casal de Catalunya.

Ton oncle que t' estima:

JOSE.PH sr. VALLS Y VICENS.
1888



MA TERCERA VISITA Á LA VERGE DE MONTSERRAT

Ja 'm teniu á vostras plantas,
Moreneta del meu cor;
ja 'm teniu altra vegada
aquí, ben aprop-de Vos.

Set anys fa que us anyorava,
que era mon únich conhort
la esperansa de revéureus,
de Montserrat herniós Sol.

Ab los ulls de la mia ánima
prou vos veya tots los jorns,
mes jo volia besarne
vostras mans y peus de nou.

D' eixa montanya ubriacarme
altra volta ab los olors,
1' oreig respirant que embauma
de vostre aló la dolsor.
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Y amunt d' eix casal de penyas,
fantástich, maravellós,
de vostra inmensa grandesa
trono serfs parell al mon;

al dm de tot enlayrada,
veyent lo cel tan aprop,
extática sadollarme
del més pur y sant amor.

Ja ha arribat 1' hora envejada,
ja ve¡g acompl:rt mon goig
per res del mon cambiaria,
mare meva, pler tan dols.

Si sapigués expressarvos
lo que sento dintre '1 cor,
de cosas ¡qué us ne dina!
mes Vos ja 'n veyeu lo fons.

Be sabeu prou quant vos aymo,
quant sencer es mon amor,
que es contemplarvos ma ditxa,
mas delicias y mon tot.

Depressa, depressa 'm fugen
las horas al vostre entorn,
gosant d' inmensa dolsura
y de plascévol repós.

Embadalida, oh Regina,
no sé moure 'Is ulls de Vos;
despareguent de ma vista
tot lo de la terra, tot.

Mes ¡ay! que tanta ventura
acabará avans de poch;
de separarnos, Maria,
ja s' acosta '1 fatal jorn.





Á VORA 'L LLIT DEL «TATA»

A	 la matinada d' un dia plujós de Mars, un noy de Pa-
gés, tot amarat d' aygua y ple de fanch, ab un farce]l
sota '1 bras, se presentava al porter del Hospital dels

Pelegrins de Nápols y demanava per son pare ensenyant una
carta. Era bonich de cara, un xich esgroguehit, los ulls tristos.
Sos llabis grossos, mitj oberts, deixavan veure unas dents blan-
quíssimas. Venia d' un poblet dels voltants de Nápols. Son
pare que un any enrera se'n havía anat cap á Fransa en bus-
ca de feyna havia tornat á Italia y desembarcat feya pochs dias
á Nápols, ahont, haventse enmalaitit totduna, sols tingué
temps d' escriure cuatre mots de !letra á sa familia, fenili sa-
ber ab la arribada sa entrada al Hospital. La seva dona deso

-lada per tan trista nova, no podent moures de casa perque hi
tenía una noya malalta, havía enviat á Nápols al noy gran ab
uns pochs cuartos pera que assistís á son pare; al seu tata
com allá 's diu. Lo xicot havía fet deu horas de camí.

Lo porter després d' haver passa: los ulls per la carta cridá
á un enfermer y va dirli que acompanyés lo noy al costat de
son pare.

—Quin pare?—demaná 1' enfermer.
LA RENAIXENSA.—Any XXIV.	 g
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Lo noy tremolant per por d' una mala noticia, va dir lo
nom.

L' enfermer no 's recordava d' aquell nom.
—Un vell travallador que ha vingut de fora ?—preguntó.
—Travallador, si,—va respondre '1 xicot, sempre ab gran

ansía; —vell, no gayre. Vingut de fora, sí.
—Quán va entrar al Hospital?—pieguntá 1' enfermer.
Lo noy mirant la carta respongué:—Deu fer uns cinch

días.
L' enfermer rumiá una estona. Després com si de cop se 'r

recordés: Ah!—va dir, —la sala cuarta, lo llit del cap de vall.
—Y está niolt malalt? Cóm se troba ?—preguntá con mogut

lo noy.
L enfermer se '1 mirá sense tornarli resposta. Després li

va dir: —Vina ab mi.
Pujaren dos rams d'escala, seguiren un llarch corredor y 's

trobaren devant per devant de la porta d' una sala ahont se
perdían al lluny duas rengleras de llits.

—Vina,—va repetir 1' enfermer entrant.
Lo noy feu lo cor fort y'1 va seguir llensant miradas po-

rugas á cada banda sobre las caras esgroguehidas dels malalts,
alguns dels quals tenían los ulls closos y semblavan morts.
altres miravan enlayre ab los ulls molt oberts y fixos y altres
jemegavan igual que criaturas. La sala estava fosca, l' ayre im-
pregnat ab forta olor de medicinas. Duas germanas de la cari-
tat anavan per tot ab ampolletas á la má.

Al arribar al cap d'avall de la sala, 1' enfermer s' aturá á la
espona d' un llit, separá las cortinas y va dir: —Aquest es lo
teu pare.

Lo noy arrencá á plorar y deixá caurer lo farcell, descansá
'1 cap sobre la espatlla del malalt, estrenyentli ab una má '1
bras que tenía excés sense moviment sobre '1 cobre-llit. Lo
malalt ni 's movía.

Lo noy s' alsá, mirá á son pare y arrancá á plorar una al-
tra vegada. Allavors lo malalt li doná una mirada llarga y es-
corcolladora, més los seus llabis no 's movían. Pobre tata;
cóm s' havía tornat! Son fill  ni 1' havia conegut. Se li havían
tornat blanchs los cabells, li havía crescut la barba, tenía la
cara inflada d' un color roig pujat ab la pell tivanta y Ilustro-
sa, los ulls á mitj cap, los llabis embotornats, tota la fesomía
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cambiada. No li quedava natural mes que '1 front y las cellas.
Respirava ab fadiga.

—Tata, lo meu tata!—deya '1 noy.
—Soch jo. No 'm coneixeu? Soch en Cecili. lo vostre Cecili

que he vingut de casa; que m' ha fet venir la mama. Miréu-
me be, no 'm coneixeu? Diguéume una paraula.

Pero '1 malalt, després d' havérsel mirat fixament tancá'!s
ulls.

—Tata! Tata! qué teniu? Soch lo vostre fillet, lo vostre
Cecili.

Lo malalt no va fer cap moviment y continuá respirant ab
pena. Allavors, sanglotant, lo noy va agafar una cadira, s' hi
va asseurer y 's va quedar quiet sense apartar la vista de la
cara del seu pare.

—De segur que '1 metje aviat deurá passar á fer la visita
— pensava. —Per ell sabré alguna cosa.—Y 's concentrá '1 seu
pensament trist, recordant cosas del seu pare, lo dia que s
 anar, quan li va donar 1' últim atieu á bordo, las esperan-

sas que havía concebut la seva familia en la sort del viatje, la
desolació de la seva mare á la arribada d' aquella carta. Pensá
en la mort, va veurer al seu pare mort, la seva mare vestida
de dol, la familia en la miseria. Y 's quedá molt temps de
aquesta manera. De cop una má lleugera'l tocá per la espatlla,
fenilo tornar á la realitat: era una monja.—Qué te'l meu pare?
li preguntá tot seguit. —Es lo teu pare? —li va dir la monja ab
dolcesa. —Si, es lo rneu pare, jo he vingut... Qué te?—No plo-
ris, fill meu —ella li va respondre. —Ara vindrá '1 metje.—Y
se 'n aná sense dirli res mes.

Al cap de mitja hora va sentir una campaneta y va veure
entrar al metje per 1' altre cap de la sala. L acompanyava un-
practicant, la germana de la caritat y un enfermer. Comensa-
ren la visita, aturantse á cada llit. Aquell temps no s' acabava
may pera '1 noy y á cada passa que feya '1 metje, la seva ansie-
tat creixía. Per últim va arribar al llit del costat. Lo metje era
un vell alt y encorvat, de fesomía severa. Avans que se sepa-
rés del llit vehí'1 noy se posá dret. y quan lo metje s' hi acostá
arrencá en plor.

Lo metje se '1 mirá.
—Es lo fill del malalt—va dir la monja.—Ha arribat aquest

matí de la seva terra.
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Lo metje li posá una má sobre la espatlla; després s' incli-
ná sobre '1 malalt, li prengué 'l pols, li posá la má al cap y va
fer algunas preguntas á la monja que li va respondre : -
Igual que ahir. —Se quedó un instant pensatiu. Després va
dir. — Seguiu com fins ara.

Allavors lo noy cobró esperit y preguntó ab veu planyenta:
—Qué te '1 pare?

—Animo, fill meu,—li va contestar lo metje tornantli a
posar una má sobre la espatlla. —Te una erisipela facial. Es
grave. pro encara hi ha esperansa. Acompányal. La teva pre-
sencia Ii será bona.

—Pero no 'm coneix! —exclamó '1 noy molt entristit.
—Ja 't coneixeré..... derná de segur. Entretant no 't des-

consolis.
Lo noy hauría volgut preguntar més cosas, mes no va go-

sar. Lo metje va sortir. Y allavors ell va comensar la seva vi-
da d' enfermer. No poguent fer altra cosa, arreglava '1 cobrellit
del malalt, li acariciava la má, li apartava las moscas, s' incli-
nava sobre d' ell al més petit jemech, y quan la monja li por-
tava alguna beguda li prenía de las mans la tassa ó la cullera y
ell era qui li donava.

Lo malalt se '1 mirava alguna vegada mes no donava se-
nyals de coneixel. A voltas sa mirada s' aturava bona estona
sobre '1 noy, sobre tot quan ell s' aixugava las llágrirnas. Y
aixís va passar lo primer dia. A la nit lo noy va dormir sobre
de duas cadiras en un recó de la sala y de bon matí reprengué
sa trista teyna. Aquell dia semblá que 'Is ulls del malalt reve-
lessin un principi de regoneixensa. A la veu carinyosa del
noy semblava que una expressió vaga de gratitut li brillés un
moment en los ulls. Fins una vegada mogué un xich los llabis
com si volgués dir alguna cosa. Després d' un curt ensopi-
ment, al obrir los ulls semblava com si busqués lo seu petit
enfermer. Lo metje tornó á passar duas vegadas é hi trobá
una petita millora. Cap al tart, tot acostanili '1 got als llabis, lo
noy cregué veure apareixer sobre !s seus llabis inflats un lleu-.
geríssim somriure. Y allavors comensá á tranquilisarse, á es-
perar, y ab la esperansa d' esser entés encara que fos contosa-
ment, Ii parlava, li parlava llarch de la mama, de la germana•
petita, de la tornada á casa, y 1' exhortava á que s' animés ab
paraulàs rápidas y carinyosas. Y encara que sovint dubtés de
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no esser entés, per aixó parava, perque li semblava que tot y
no entenent, lo malalt escoltés ab un cert plaher la seva
veu ab aquella entonació barrejada d' afecte y de tristesa. Y
¿'aquesta manera va passar lo segon dia y'1 tercer y '1 cuart,
entre 'ls travalls d' una millora lleugera y de recayguda sobta

-da. Lo noy estava tant embadalit ab la seva cura, que tant
sols rosegava dos cops al dia una mica de pa ab formatge que
li duya la monja y no veya casi be res de lo que succehía á
son voltant: los malalts que agonitzavan, lo correr tot sobtat
de las monjas de nit, los plors y moviments de desolació dels
visitants que sortían sense esperansa, totas aquellas escenas
dolorosas y tristíssimas de la vida d' un hospital que en qual

-sevol altra ocasió 1' haurian espantat y aterroritzat. Las horas
y'ls dial passavan y ell era sempre allá ab lo seu tata, atent,
frissós, palpitant á cada sospir, á cada mirada seva, agitat,
sense repós darrera d' una esperansa que li aixamplava 1' áni-
ma ó be per un descoratjament que li feya malbé '1 cor.

Lo quint dia, '1 malalt s' empitjorá de sobte.
Preguntat lo metje, rodá '1 cap, com pera dir que no hi

havía espesansa y '1 noy se llensá demunt d' una cadira, rom
-pent en sanglots. No obstant, una cosa 1' aconsolava. Malgrat

que empitjorés, á n' ell li semblava que 'l malalt anava re-
cobrant de mica en mica un xich d' inteligencia. Mirava
al noy sempre més fixament y ab una expressió creixent de
dolcesa. No volía pendrer beguda ó medicina si no d' ell, y
bastant més sovint feya aquell moviment forsat de llabis com
si volgués pronunciar una paraula, y ho feya tan marcat al-
guna vegada que '1 noy li agafava '1 bras ab forsa, mogut de
una esperansa repentina y li deya:—Coratje, coratje, tata, cu-
rarás, nos n' anirém, tornaréni á casa ab la mama. Un xich
més de coratje!

Eran las cuatre de la tarde y en lo moment en que '1
noy s' havía abandonat á un d' aquells transports de ten-
dresa y d' esperansa, d' allá á la porta més aprop de la sala
sentí un soroll de passos y després, d' una veu forta, duas so-
las paraulas:—á reveure hermana!—que '1 feren aixecar dret,
ab un crit ofegat en la gola.

En aquell mateix moment entrá en la sala un home ab un
gros farsell á la má, seguit d' una monja.

Lo noy llensá un xiscle agut y 's quedá clavat allí hont era.
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L' home 's giró, lo va mirar un moment y també llensá un
crit:—Cecili! —y s' hi tirá al damunt.

Lo noy caygué als brassos del seu pare, sofocat.
Las monjas, los enfermers, tothom corregué y 's quedaren

allí plens de sorpresa.
Lo noy no podia recobrar la veu.
—Oh, fillet meu! — cridá son pare després d' haverse

mirat fixament al malalt, besant y tornant á besar al noy.-

Cecili, fill meu, ¿qué ha estat aixó? T' han portat al llit d' un

altre. Y jo que 'm desesperava de no véuret després que la

mama m havia escrit: 1' he enviat. Pobre Cecili! ¿Quánts dias

fa que ets aquí? Cóm ha sigut aquest embolich? Jo 'm só curat

aviat. Estich be de la cama, sabs? Y la mama? Y la nena? Y'1
menut? Qué tan? Jo me 'n vaig del Hospital. Aném, donchs.
Oh, Deu meu, quí s' ho podia pensar aixó!

Lo noy probá de respondre quatre paraulas pera donar
novas de la seva familia. — Oh, que estich content! — barbo-
tejá. — Que estich content) Quíns dias més dolents he passat!
—Y no deixava de besar á son pare.

Mes no 's movia.
—Vina, donchs, — Ii digué aquell. — Arribarém encare

aquest vespre á casa. Aném.—Y 1' agafá pel bras.
Lo noy donó una mirada al seu malalt.
—Pero... vens ó no vens ?—li pregunté '1 pare estranyantho.
Lo noy tornó á mirarse al malalt, que en aquell moment

obrí 'la ulls y 'is clavá en ell ab fixesa.
Llavors li sortí de 1' ánima un torrent de paraulas. — No,

tata, espera... Es que... no puch. Veus aquell home? Fa cinch
dias que soch aquí. Me mira sempre. Me creya que eras tú.
Are me 1' estimo. Me mira.., jo li dono beure.,. Me vol sem-
pre aprop. Are está molt mal, tingas paciencia. No tinch co-
ratge.,.. no ho sé.... 'm fa massa pena. Tornaré á casa demá.
Déixam estar aquí una altra mica. No está gens be que'! deixi.
Repara com me mira.., jo no sé quí es. Pero 'm vol, se mori-
ria solet. Déixam quedar aquí, tata!

—Aixó es un home! —cridá 1' enfermer.
Lo pare quedó parat. Mirá al noy y després mirá al malalt.
—Quí es?—preguntó.
—Un pagés com vos,—respongué 1' enfermer; —vingut de

fora, entrat al Hospital lo mateix dia que vos. Lo portaren
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aquí que ja no tenia coneixement, y no va dir paraula. De se-
gur que té una familia lluny y fills potser. Creurá que es un
dels seus lo vostre.

Lo malalt mirava sempre al noy.
Lo pare digué á en Cecili: —Quédat.
—No s' hi haurá d' estar gayre,—murmurá 1' enfermer.
—Quédat,—repetí '1 pare.—Tú tens cor. Jo vaig corrents

á casa á treure de penas á la mama. Té diners pera lo que 't
fassi falta, fi llet meu. A reveure.

L' abrassá, lo mirá fi xament, li besá '1 front y se'n aná.
Lo noy torná á la vora del llit y '1 malalt semblá que se 'n

alegrava. En Cecili torná á fer d' enfermer, no pas gemegant,
pero ab la mateixa llestesa, ab la mateixa paciencia d' avans.
Tornó á donarli beure y á arreglarli'1 cobrellit, á amoixarli la
má, á parlarli dolsarrtent pera donarli ánimo. Lo va assistir
tot aquell dia, lo va assistir tota la nit, estant encare al seu
costat 1'endentá. Mes lo malalt anava empitjorant sempre. La
seva cara prenia un color moradench, respirava ab fatiga; li
creixia la agitació; li sortian de la boca crits inarticulats; la
inflor se feya monstruosa. A la visita de la tarde lo metje va
dir que no passaria de la nit. Llavors en Cecili redoblá son zel
y no '1 perdé de vista ni un sol instant. Lo malalt lo mirava,
lc mirava y movia encare 'Is llabis poch á poch ab un gran es-
fors, com si volgués dir alguna cosa. Y una expressió de dol

-sesa extraordinaria passava de tant en tant pels seus ulls que
s' enfonzavan emboyrantse cada vegada més. Y aquella nit lo
noy lo vetllá fins que vejé bianquejar á la finestra'1 primer ves-
llum del dia y compareixer la monja. Aquesta s' acostá al llit,
doná una mirada al malalt y se 'o aná corrents. Pochs mo-
ments després torná ab lo metje de guardia y un enfermer que
luya una llanterna.

—S' está acabant digué '1 metje.
Lo noy agafá la má del malalt. Aquest obrí 'Is ulls, se. '1

mirá y'ls torná á cloure.
En aquell moment li va semblar al noy que li estrenyian

la má.—M' ha apretat la má!— digué.
Lo metje continuá un moment acotat sobre 'l malalt. Des-

prés s' aixecá. La monja despenjá un Sant -Cristo de la paret.
—Es mort! —cridá'1 noy.
— Fillet,— digue '1 metje;—la teva santa obra es acaba-
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da. Ves, y que tingas sort; be la mereixes. Deu te protegirá.
Adeu.

La monja, que s' havia allunyat un moment, torná ab un
pom de violas que va treure d' un pitjer de la finestra y las

portá al noy, dihentli:—No tinch res més pera donarte. Pren
aixó com á memoria del Hospital.

—Gracias,—respongué '1 noy, prenent lo pom ab una má

y aixugantse 'ls ulls ab 1' altr a. — Mes tinch de fer á peu tant
camí... que se'm farian malbé. — Y desfent lo pom escampá

las violas sobre del llit, dihent:—Las deixo per memoria al
meu pobret mort. Gracias, germana: gracias, senyor doctor.—

Després, girantse al mort: —Adeu...! —Y mentres buscava un
nom que donarli, li pujá del cor als llabis lo dols nom que li
havia donat durant cinch dins: —Adeu, pobret tata!

Dit aixó se ficá sota '1 bras lo seu farsellet de roba y poch
á poch y abatut per las emocions d' aquells dias, se 'n aná.

L' auba apuntava.

EDMOND D' AMICIS.



ÍNTIMA

Mon cor se va omplint de fe!,
irat 1' esperit s' exalta,
revolta 1' odi mon cap,
frisós tot mon sér vol batre...

Injustos, m' heu despreciat;
m' heu eneanvat. miserables:
m' haveu maltractat com vils:
rx' haveu furtat com á lladres!

Si aquell que trosseja un cos
mor al pal en mitj de plassa
y si la terra 1' escup,
lo cel lo tira á las flamas,

¿quína pena tindrá al mon,
quina pena 's troba en 1' altre
per castigá' als malfactors
que han trossejat la meva ánima?
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Tot baixesa no ho sou pas,
com los vostres fets senyalan;
ni ho fóreu, sens 1' afany d' or,

com sou avuy, despreciables.

S' allunyi de mi 'l despit,
que aborreixo la venlansa:
á 1' agror y al sofriment
s' acostuman las eniranyas...

Mes si quan moro aprop sou,
no us atanseu á mirarme,
que sens volé', un glop de fel
vos pensaría á la cara!

PERE M. CORBELL.
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LO REY Y JO

(Imitació del inglés)

Á MON GERMÁ PAU

Lo vi més bo pot beure '1 Rey,
y jo també, y jo també;
si vol dinar, ell ho pot fer,
y jo també, y jo també.
Mes no fer ploure ni sortí '1 sol,
ni jo tampoch, ni jo tampoch.
Siguéume franchs, diguéume donchs:
¿Quí té més sort, lo Rey ó jo?

Voltan son trono amichs fi dels
de nit y dia, de nit y dia;.
per ell travallan ab interés,
també per ells, també per ells.
Los que m' estiman es per mí sol.
¡Qué bons que son, qué bons que son!
Digueu, que us sembla, qui té més sort:
^Quí té més sort, lo Rey ó jo?
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Té'ls seus bufons per bromejar
si vol jugar, si vol jugar;
té sos exércits, té mollas naus

que son molt grans, que son molt grans.

Mes cap fillet salvar no pot,

tots se li moren venint al mon.

¡Quína dissort, quína dissort!

¿Quí té més sort, lo Rey o jo?

Jo barretina, corona ell.

¡Qué té de més, qué té de més!

Jo un jas de palla, ell ab dosser.

¡No fa pas res, no fa pas res!

Jo só '1 vassall, ell es lo Rey;
jo só felís, ell no ho es gens.
¡Qué s' ha de fer, qué s' ha de fer!

¿No 's cambiaria ab mí potser'

JASCINTO M. CAPELLA.

Barcelona, Janer de 1894.

`tom,



Á LA MEMORIA

DÈ MON ESTIMAT AMICH EDUART PUIG Y SABATI

Tot just 1' any nou arriba y ab sa dalla
la mort ja fa '1 seu fet;
lo bressol s' es tapat ab la mortalla,
per tot arreu ¡quín frec! .

L' any nou, infant, ab sas manetas toca
las flors y van cayent
y la fossana sa negrenea boca
va obrint y 's van fonent.

Quina trista arribada, any nou, escoltas
pels llochs dels velis amors;
per música de joya, las absoltas;
per cants, sospirs y plors.

No tornis pas, hermosa primavera,
ab tos aucells pintats
á cantar ta cansó més encisera
vora dels rius y'Is prats.
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Per comptes d' explendors y maravellas,
tristors y dols, veniu;
nits fredas del hivern ¡qué 'n sou de bellas

pel cor que persa y viu!

Veniu aquí, ruixadas d' amargura,
y ubriacats visquém,
que si avuy no té fam la sepultura

qui sab si 1' any que ve, plens de tristura,

¡un altre 'ns ha deixat! exclamarém.

J. NOVELLAS DE MOLINS.

Janer de iSol. _.



LO MEU NIU

Un niuhet tinch á la terra
á semblansa dels aucells,
á son entorn giravoltan
margaridas y clavells.

Quan 1' aubada matinera
mostra sos rosats encants,
los aucells que 1' espay creuhan
me saludan ab sos cants.

Dú dels llessamins 1' aroma
la brisa del bon matí;
quan lo sol sos raigs escampa,
son primer petó es per mí.

De la mar que tinch vehina
la frescor m' anima be,
de sas onas capritxosas
m' enamora lo va-y-vé.
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Quan lo sol rera montanyas

va enfonzantse poch á poch,

miro la lluna enlayrarse
del mar com globo de foch.

Milers d estrellas contemplo
gronxantse per 1' infinit,
y si encants me dona '1 dia
encants m' ofereix la nit.

Tot es hermós y acompanya
ma dolsa estada en lo niu
que en lo frec refugi 'm dona

y es tan fresch en temps d' estiu.

Mes jo encare resto trista
per més que sembli insegur,
y es que sento greu recansa

perque al niu hi faltas tú.

DOLOS RIERA y BATLLE.



HISTORIA D' UN PIANO

CONTADA PER ELL MATEIX

V
os faré gracia, estimats lectors profans, en qual obse-
qui penso narrar las principals aventuras de ma vida,
de las complicadas operacions que la Mecánica esmer-

sá en mí pera conseguir victoria sobre la materia é infundirme
ánima ab que plorar y riure.

Me concretaré, fugint de pedanterías artístich-industrials,
á recordar la emoció fonda é intensa que 'm dominó quan,
rebuda la última fregada suau de munyeca que ni' embarnissá
de negre, y ben estrevat lo darrer dels meus variats cargols,
vaig adressarme ufanós sobre 'l paviment (perque pertanyo á
la mesocrática classe dels pianinos) ansiós de rebre pulsacions
delicadas y anhelant omplir d' espirituals deliquis lo cor de
tothom.

Confesso que inmediatament de sentir conciencia del meu
sér, vaig experimentar orgull y goig, menos intensos, peró,
que las esgarrifansas de por que 'm dominaren.

LA RENAIXENSA.—Any XXIV.	 0
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Resplandent com mirall, me transportaren á lluhir las me-

vas gracias en companyia de tres confrares que, al sentir-

me arribar y fer retentir 1' empostissat, murmuraren sorda-

mer,t.
De prompte aquell murmuri m' indigná, atribuhintlo á

engelosiment mesquí. Aviat vaig convéncem de que havia

nascut jo massa susceptible y malpensat. Los meus colegas

m' havian piangut, res més que plangut al véurem. Eran pes-

simistas y estavan enterats, feya temps, de la abundancia de

cursilería musical que pobla aquesta ciutat de grans pretera-

sions. Sabían, per propia experiencia y per reiteradas conver-

sas que havian escoltat. cóm abunda á Barcelona aqueixa gent

que estima sense amor, que estima de per riure, la verdadera

música. Los hi constava la dificultat inmensa de servir á dits

y ánimas com cal. Lo xiu-xiu ab que 'ni reberen no fou d' en-

veja, no, i pobres companys! sino de verdader condol.

—  Un Inés á sufrir !
— Un més á irritarse inútilment!
—  Un més á... esperar altres predestinats
Tal fou lo significat de son murmuri, segons me referiren

més tart ab tota la franquesa de bons companys.
Jo havia vingut poruch al mon, com ja he indicat, mes no

ab tan negres pressentiments corn ells. Ho degué fer que 'ls

niés dels operaris que 'm travallaren estavan de bon humor

perque havian conseguit, després de molta marejada, fer re-

viure ufanosa una societat coral á que pertanyian.
Transcorreren dias, setmanas y fins mesos (si be d' aques-

tos pochs), avaras de que fos venut á un home distingit baix

un doble concepte que val la pena de senyalar ab pedra blan-

ca : baix lo concepte moral y artístich en exemplar unió.

Era un venerable vell...
Mes avans importa recordar (baldatnent no sia sino á la

lleugera) lo temps que passá desde que vaig ésser' Ens que vaig
entrar en servey.

«Ja estás á punt de solfa, —'m digué una misteriosa veu

en lo més íntim de mas ressonancias.—Lo pervenir no tégrar.

cosa de falaguer... Més son los que conspiran contra tú que Is
que deuhen inspirarte confiansa... Consólat pensant que. com
no has de menjar, no patirás f:,m, y que no es tot hu véuren

sufrir á sufrirne. En quant al descansar, tem desde are 'Is abu-
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sos de que serás víctima, y p]any als vehins pacífichs que di-
rán pestes . de tú, especialment quan estarás desafinat.

No t' encaparris, peró, gayre ab aixó dels vehins pací-
Jlchs; — continuá la misteriosa veu, després de curta pausa.—
Los vehins pacífichs, en relació ab la Música, son de tres
menas: uns, qual paciencia vol dir egoisme refinat; uns altres,
als qui enrabia la malicia que 'Is fa '1 no poder abusar ells de
la paciencia apena ; y uns tercers que realment s' enfadan ab
rahó quan realment se n' abusa, Ja veus, donchs, que 'Is re-
mordiments á preveure y á compartir ab los qui 't posseheixin
quedan :volt limitats.»

Aquí cessá altre cop la veu, pera rependre, al cap de poch,
ab tó més animat :

« ¡ Avant ! ¿Quí sab? ¡ Tal vegada has vingut al mon pera
-serhi una excepció pera contribuhir á la vindicació completa
deis grans apóstols del Art !

Cessá la veu de las mevas ilusions... ¡Quína por vaig tenir
de la realitat !

Sí : buscántlashi verossimilitut y volent esforsarlas, vaig
sentir fret mortal que s'apoderá fins dels meus primers bordons.

Havia comensat rahortable y modest, y la imaginació se
 per una pendent d' insensat orgull.

Vaig procurar calmarme.
Nerviós, com tots los de ma familia (cavia corda es un ner-

v i susceptible fins á la exageració), quan entrava al magatzérn
una senyora excessivament enfiocnda, una senyoreta excessi-
vament posturera ó qualsevol altre sér excessivament desequi-
librat, passava jo angunias inexplicables. ¡ Figuréuvos las que
devia sentir quan destapavan ab desdeny ó ab estrépit lo meu
teclat y descarregavan mans barroeras sobre mos naturals y
sostinguts y bemols, en tant que 'Is peus traquetejavan los
meus pedals sens altra rahó que la de la forsa bruta!... Hau-
ria volgut que ma boca 's convertís en boca de monstre y mas
teclas en dentat de lleó.

Devegadas, peró, algunas caricias 6 arpegiats de mans en-
rahonadas me consolavan d' aquells contratemps, fentme re-
naixer esperansas deliciosas y estímuls d' Art á que tan pro-
pens me sentia. Llavors hauria volgut vessar orientals perfums
d agrahiment, ja que ma naturalesa no 'ni permetia corres-
pondre ab abrassadas y petons.
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Tenia jo conciencia de las mevas disposicions y de lo que
podian donar de sí ; comprenia, veya ciar com la llum que,
ab tantas facultats pera produhir bellesa, era indigne ¿qué
dich indigne era fins criminal lo ferias servir d' element de
netedats ; volia prestarme á tot lo bo, á tot lo noble, á tot lo
sant, y per aixó ja desde 'ls primers temps de meritori me re-
pugnava y 'm posava frenétich, fora de mí 1' ésser instrument
de personas incorrectas ó sense solta.

Pressentia dolsament 1' Art y 'm desafinava 1' ánima tot lo
banal, tot lo vulgar y descompost.

Aixís m' arribá '1 dia d' ésser venut.

II

Ho he indicat ja : vaig estar de gran sort. Aquesta fou en-
nuvolada sols per la llástima que 'm feren mos companys de
magatzém al tenir d' abandonarlos.

¡ Pobres amichs ! ¡ Cóm vos vaig plányer ! ¡ Ja no torna-
riam á véurens may més, y quí sab en quinas torturas é igno-
minias havíau d' anar á raure ! Justa, ben justa era la enveja
que vaig inspirarvos.

Altrement, no podia triarme comprador gayre més amable
que '1 primer que la Providencia m' assigná.

Era un músich-compositor venerable per sa edat ; per sas
nobles fesomías expansionantse en un rostre completament
afeytpt, desde la terminació d' unas rissadas polseras, blancas
com las ceyas y'ls cabells abundants; venerable persa paraula
y son accent de noy afectuós, per sa presencia modesta y per
sos ayres de gustosa ingenuitat. En sas fesomías s' acoblavan y
s' afavorian tochs característichs de las de Beethoven y de Mo-
zart, de Wagner y de Meyerbeer, quals bustos bronzejats or-
navan las parets del magatzém. Dei un tenia la grandiosa am-
plitut ; del altre, la suavitat plahenta ; del tercer, lo vigor
resolut; del últim, la dramática serietat de tots, natural y
atractiva distinció.
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Y n' era ben be de la familia dels grans Mestres, per més
que, com explicaré en son lloch, las vicissituts de sa vida li
haguessen impedit férsen lo renom.

i Qué á gust vaig trobarme á casa del mestre Vilagran !...
Lo pis baix que habitava en lo Passeig de Gracia era mo-

destet, pero sumament agradós. Podia aplicárseli allá mateix
que moltas vegadas vaig sentir dir més endevant al vell pera
justificar la bona música lleugera : « Hi ha xicotas molt ele-
gants ab vestits de percal. Lo cas está en que '1 percal sia de
bon gust, ben tallat lo vestit y, sobre tot, ben feta la xicota.»

Comensava la Primavera, y la saleta hont van colocarme
donava á un jardí quals flors se complavian en embaumarla.
La claror, moderada per una persiana, cavalcant y penjant
una mica enfora de la finestra, y més suau encare á benefici de
un transparent mitj alsat, me pressagiá tot seguit aquellsgoigs
de vida íntima incomparables ab tot altre goig perque ningú 'Is
rebrega. Un rossinyol va donarme, desde '1 jardinet, la bona
arribada. Lleugers acorts que, pera probar si m' havia atrope-
lla t gayre ab lo viatje, tragué de mí '1 venerable Mestre, —aixís
que ni' hagueren colocat los bastaixos, que s' aixugavan la
suor, — van respondre al aucell de las alegres melancolías, lo
qual se 'n degué quedar tan sorprés com agradat, perque callá
uns moments y reprengué sa canturia ab més afició y dalit que
avans.

La familia del mestre Vilagran constava, además d' ell, de
fill y filla.

Lo segon, en plena joventut de trenta anys, pertanyía al
honrós institut d' enginyers militars, essentne capitá ab 1' em-
pleo de comandant d' infantería. Digne fill de son genitor (si
be sas aptituts 1' havian encaminat als estudis científichs), sa
naturalesa espiritual era bellament privilegiada. Son cos ho
hauria sigut també si li hagués acompanyat la estatura. No
havia heretat la del seu pare, sino la de sa mare, morta feya
anys á la Habana, hont havia nascut lo jove Vilagran. Apart
sa estatura, dich que hauria pogut citarse com notable exem-
plar de guapesa varonil. En son rostre, de mascle morenor,
s' hi veya un carácter; brillavan sos ulls, negres y grossos, ab
brillantor d' inteligencia y cor excepcionals; sa veu y son en-
rahonar,— especialment al conversar ab son pare, á qui idola-
trava,—eran molt falaguers sense gota d' afeminació. Sabia de
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moltas cosas, tractantne ab un tó familiar y pintoresch que,
agé á pedanterías y enfarfechs, donava á sos enrahonaments
particular encís. No posava may, ni may s' escoltava, com
solen ferho'ls militars que he vist, esforsantse sempre en sem-
blar menos de lo que era. Per aixó la intervenció del jove
Daniel en las discussions més acaloradas solia tenir, com se
veurá més endevant, gran y decissiu prestigi.

La noya, anomenada Cecilia (tribut á la Santa Patrona
dels músichs), tenia forsa més anys dels que aparentava. Fi-
xantshi be, ja 's veya que la pobre era revellida avans d' hora.
Los setze anys aparents anavan tornantse en los vint y sis que
realment tenia : quatre menos que son germá ab qui contras-
tava, segons ja 's desprén de lo indicat, absoluta y radicalment_
Lletjeta, flaca, mústia, de color trencat, de mirada vaga y os-
cilant, descubria la poca serenitat del seu enteniment. Aquest
se li exaltava ab facilitat, majorment quan la desditxada sofria
algun atach d' epilepsia, per fortuna no gayre frecuenta desde
sa estada á Barcelona.

Donada la bondat radical de pare y fill, podeu contar si n'
era de consentida aquella desventurada noya, vigilada sempre
per una dona d' edat, mulata de naixement que 1' havia vista
venir al mon y sabia com se la devia tractar.

Tornanthi, durant la vetlla de ma instalació en la consa-
buda saleta, aromatisada y quieta, ja vaig tenir ocasió de rei-
terarme cordials enhorabonas per ma sort.

Lo mestre Vilagran no era concertista de piano, ni molt
menos. Posava sas arrugadas mans sobre '1 teclat, y brollaven
armonías amanyagantse en fraternals tonalitats, gronxant mo-
dulacions elegants, totas nítidas y sóbrias. Las sospenia sovint
y escribia solfas, reprenent probaturas ab la ploma entre 'is
llabis y '1 cap acotat sobre mí, modulant algun motiu y con-
centrant y arquejant las ceyas. Després se quedava com en
éxtasis més ó menos sostinguts y expressius. Després la ploma
tornava á fressejar aletejant sobre '1 pentágrama y adalerantla
remorosa cantúria del compositor.

Ningú hauria presumit que, durant més de trenta anys,.
aquell home hagués sigut músich major de regiment, los quals
músichs solen —y solían més encare en la época de referencia,
—ésser barroers com ells sois. Ni '1 carácter moral ni las ten-
dencias artísticas de] mestre Vilagran s' havian malmenat ab
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aquella llarga campanya. Hi havia perdut un temps preciós,
—com ho confessava prou, suspirant ab fonda recansa,—mes
no hi havia perdut sa personalitat artística, nascuda, segons
he indicat avaris, pera molt rnellor sort,

Una de sas cualitats preeminents era la afecció desinteres-
sada y paternal que professava als joves músichs en quins des-
cubria verdaderas aptituts, per poch significadas y notables
que las hi vejés.

Varis foren los que vingueren á visitarlo, la majoría dels
quals ja coneixia jo per haverlos vist y sentit diferentas vega-
das en lo magatzém hont vaig ésser adquirit.

Avaras de parlarne convé dir que '1 mestre Vilagran havia
tingut, desde petit, una vida molt accidentada. Ningú ho ha-
guera presumit observantlo en sa existencia normal.

Noyet encare, havia desaparegut de Barcelona per amor al
Art, internantse á Fransa, acampantshi la vida tocant io flautí
y arribant, en romiatje molt accidentat, fins á París, hont, al
po_h temps, fou músich de la Guardia imperial. De París re-
torná minó fet á Barcelona per cuestió política, y d' aquí,
per cuestió de rivalitats, passá á Cuba ab lo mencionat empleo
de músich major. N' havia tornat feya poch y vindicat lo tar-
daner renom que 11 corresponia d' una manera brillant y so-
lemne. Una de las societats més importants de Barcelona havia
obert concurs internacional pera premiar la mellar Sinfonía.
La que ell hi enviá obtingué '1 premi per unanimitat de vots.

Lo nom del mestre Vilagran fou, de cop y volta, exalsat, y
alguns joves músichs, los més enlleminits pel descubriment,
acudiren á mon propietari pel goig de tractarlo y pel d' expo-
sarli dubtes y ferli consultas á desdir.
_ Tots pertanyian ja á la nova Escola, qual Deu honorari

era Beethoven y qual Profeta real era Wagner. Tots adoravan
certament al Deu, pero tots s' apassionavan molt més pel Pro-
feta. La grandesa, la sublimitat homérica del primer los ma-
ravellava; la audacia, 1' alé revolucionari del segon los enardia
vivíssimament.
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—Sí, Mestre, sí: ¡abaix la banalitat melódica, afront de la
vellesa del sigle xtx!

--¡Abaix las quincallerías rossinianas!
—¡Afora'Is mercaders del temple!
— ¡Callin los arrenca-caixalis de la Música!
—Cal esbotzar per sempre més la «gran guitarra)) rescatant

á la orquesta de la tiranía de tiples, tenors y demés feudals ri-
dículs.

—Som massa grans per acontentarnos ab aqueixos bobons
empalagosos d' Escola napolitana.

—Y per no véuren las escandalosas mistificacions.
—¿Me permet dir un disbarat, Mestre?
L' interpelat assentia ab un moviment de cap y accentuant

sa rialleta.
—Donchs som massa espavilats per aguantar la capa á te-

nors y tiples... cromátichs.
—Y acromats.
—Y acrobátichs.
Lo vell compositor no pogué deixar d' unir sa rialla á las

que coronaren 1' anterior crescendo; mes ab tot, exclamá:
—¡Calma, jovent, calma!... Comprench aqueix cruel hu-

morisme fill de la indignació...
—De que vosté 'n participa.
—Y de cor, perque en assumptos d' Art tinch la sort de

que 'is anys no 'm moderan gayre, sino que sembla que 'm re-
joveneixin.

—Bravo!
—¡Bravíssimo!
—Modestia en banda, soch en Art lo que M. Thiers en

política : més lliberal, com més vell.
—Ben comparat.
—Donchs confessi...
— Confesso que rea;ment hi ha en Música, més que en cap

altre ram de las Bellas Arts, molt que revolucionar... reaccio-
nariament, y tot fa creure que Espanya y sobre tot Catalunya
(vanguardia del progrés espanyol), no 's quedará aturada en
1' actual moviment.

—Renegaria del nom de catalá si s' hi quedés,— digué ab
forsa '1 més fórmal d' aquells joves, de fesomía enérgica y que
encare no havia enrahonat.
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—La terra de las bonicas cansons populars, tan bonicas
com poch estudiadas, no pot quedar endarrerida.

—¡May!
—La pátria d' en Clavé que matineja per sentir «Las Flors

de Maig,» «La Verema,» «Los Xiquets de Valls,» «Goigs y
Planys...»

—Etcétera, etcétera: no cataloguis més, que hi pendrias
mal;—observó '1 més cáustich dels circunstants: lo que havia
demanat perdó per dir lo «disbarat» referent á tenors y tiples.

—Cert: — conclogué '1 Mestre;—aquesta terra ha de seguir
la marxa de las nacions més civilisadas. Pero per conseguirho
pensin que 1' excés d' intranzigencia es poch práctich y deve-
gadas contraproduhent. Vostés son joves y m' honran ab la
seva amistat, perque no 'm creuhen sospitós.

—¿Vol callar?
—No, no.
—Tot lo contrari, Mestre: vosté s' ha conquistat á dreta

lley, sense intrigas, sense favoritisme, per propis mérits...
— ¡Prou, prou, que hauré de tornarme roig, y... n

—Es que en Víctor ha dit la veritat.
—Sí, senyor: s' ha fet intérprete...
—Dich que vostés m' afavoreixen massa, y dich, altrement,

que jo, ab la me ya afortunada Sinfonía, no he sigut pas tan
radical com hauria volgut. Hi ha que tenir prudencia pera no
fernos antipátichs. Ho diré més clar. Deixant apart la música
purament instrumental y referintnos á la més efectista de la
Opera, ¿no 'Is hi sembla que, tot esperant 1' adveniment, en
nostres teatros lírichs, de Lohengrin y Tanhduser, podriam
exigir que no continuessen las Empresas tenintnos en menos
de lo que 'm tenen á mí, de lo que varen tenir als pares de
vostés, quan eran joves com jo, fentnos sentir Freichutï? (t)
¿No es un escándol imperdonable que, mentres fan encare
carrera óperas y operetas fluixas, pobres y adotzenadas, nos
fassin gruar tant la reivindicació del gran Weber?

Al dir aixó s' enrojí la cara del mestre Vilagran més de lo
que e!1 la creya capás d' enrojirse. Weber era per ell com un

(i) i Llástima que'! mestre no visqués pochs més anys dels que va viure pera
disfrutar ab la reproducció de la magnifica ópera de Weber!
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Evangelista, tant més volgut quant més indignament desatés

y postergat.
— i Y tal escándol !
— i Y tal poca -solta
—¡Y tal poca-vergonya, per dirho ciar!
—Donchs be: travallém... travallin, sobre tot, vostés, que

son joves y disposan de més activitat, de més medis y de més
relacions que jo, en favor 4c Weber... per amor á Wagner.

—Per tots dos, Mestre, per tots dos al plegat, y per tot lo
que sia anar arreconant al sostre-mort del temple, aqueixa
musiqueta pueril y amanerada y cursilesca que ni per sarsuela
ja es bona.

A diálechs per 1' estil seguia, tot sovint, la consulta indivi-

dual (retirantse tots los que no consultavan ó la majoría d'

ells), de composicions musicals de tot ordre : algunas inspira-

das, las més (¡dech dir tota la veritat!) magrejants d' inspiració
mal dissimulada ab esforsos d' armonía estranya ó de disso-

nancias sistemáticas que motivavan censuras ú observacions
afectuosas del mestre Vilagran, partidari, en primer terme, de

que no prosperessen mistificacions de cap mena, per hábils

que fossen.

Entre 'Is aludits joves, entdssiastas per son Art y afanyosos
de nous y grandiosos horisonts musicals, ne recordo un que

solia formar apart, venint sol á conferenciar ab lo Mestre, de

qui s' havia conquistat, en pochs temps, entranyable afecció.
Reunia '1 tal jove anomenat Ferrell, —més entrat en anys

que sos colegas,—tantas y tan bellas dots, que no es gota es-
trany que '1 mestre Vilagran se 'n trobés cada dia més fonda-

ment agradar. No sois sentia la bona música, no sols ne co-
neixia forsa la ciencia práctica y'ls secrets íntims reservats als
veritables talents, sino que possehía un caudal relativament
extraordinari de coneixements sobre Biografía, Bibliografía y
Estética musicals, aplicant á totas las cuestions un criteri tan

enrahonat com patriótich: enrahonat sense rebuscaments, y

patriótich sense fanatisme. Tendía á depurar y puntualisar lo
bo de tocas las Escalas, garvellantne la brossa, y tendía, sobre
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tot, á la vindicació de la Música popular de tots los paíssos y
en especial de la del poble catalá «inícuament descuydada,
(paraulas textuals), per italianófils raniplons y per sarsue!ers
adotzenats que feyan consistir tot lo espanyol típich en jotas

y seguidillas, en pl^ryeras y ïapateados, com si Catalunya
radiqués fora d' Espanya.» Igualment s' esforsava en honrar
d' una manera molt especial la Música sacra de nostra nació,
«hont—deya: —tant hi ha que admirar y apendre, desde Mo-
rales y Victoria a molts Mestres de Capella y fins organistas
dels que ni '1 nom n' ha quedat.» Per aixó s' adalerava en
buscar papers vells de Música sacro-hispana, y algunas vega-
das compareixia á ferne coneixedor al meu propietari, més
content que si hagués tret una rifa grossa.

¡Ab quin goig, ab quina fruició de noy gran que era, s'es-
coltava '1 vell á son predilecte amich! Espurnejávanli 'is ulls,
se li entrebadava la boza, se li animavan las fesomías y parau-
las y actituis mostravan la tendríssima emoció de que 's sen-
tia apoderat. «¡La Música popular! ¡La Música relligiosa!
¡Quíns dos camps tan fértils per qui sab travallarlos ab gen¡ y
ab predilecció, rescatant al un de vulgaritats acanalladas, y al
altre d' escandalosas profanacions! ¡Quán meritori l' estimar-
los de tot cor!»

Las sentadas ab lo jove- Ferreli li treyan anys de sobre.
¡Sabia comunicar, sabia esplicar tan bé lo que ell pensava!
¡Ho deya ab tanta precisió y ab tanta oportunitat!

—Just, just: —esclarnava copejant suaument la esquena del
jove; —aqueixas son las ideas que m' agradan y que 'm tan
respirar á gust: positivas sense sensualitat y espirituals sense
convenció. Buscar, com busca '1 bon fill  las reliquias de sa
mare, lo que de bo y hermós nos han deixat las passadas ge-
neracions, y, sobre tot, lo que més carácter dona á lo de casa
nostra; buscarho prescindint d' imposicions y rutinas, pera
fundarhi grans progressos, tan grans y tan radicals com se
vulga...: aixó, aixó, es lo que vol 1 Art que professém y la
época en que vivím; aixó no es la moda trencadissa que fa
quedar malament, sino la rahó que persisteix y no xasqueja
may; aixó es pensar bé y sentir mellor.

Lo jove Ferrell se manifestava sumament agradat de la
aprob.ició, y encaixava ab totas duas mans las que li ofería '1
vell, pera sageilar la viva expressió de las paraulas.
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—¡Ah, si jo fos jove com vosté, Ferrell!...
—Los anys de vosté son anys resistents encare, Mestre.

—Sí..... sí: 'm sento ort, gracias á Deu, á pesar de veure á
ma pobra filla tan desgraciada; y'1 cor me diu que viuré lo
bastant pera presenciar lo triomf de las ideas de vosté... y'1
de vosté ab ellas.

—Lo meu triomf es lo de menos: lo important es...
—Per mí ho es tot, perque... ja ho sab: 1' estimo molt,

pero molt de debó.
—Ho sé, y no trobo mots pera expressarli com me 'n sento

orgullós.
—Ni falta que tan los mots quan la electricitat es positiva

entre duas ánimas.
—¡Quíva ilástima, Mestre, quína gran (lástima que vosté

trigués tant á tornar d' América!
—¿Qué s' hi ha de fer? Molts son los cridats... pochs son

los escullits... Pero ja m' acontento ab veure com avansan

bons temps; com las ombras augustas dels genis clássichs van
acostantse y prenent relleu, més relleu..... Las heretgías vul-
gars, ó las vulgaritats heréticas no han de durar sempre, no.

Lo jove contestá suspirant fort:
—Caldrá travallar y sofrir molt encare, avans de que la

ortodoxia imperi.
—Sí, molt. ¡La rutina es tan cómoda!... ¡Costa tan poch

1' utilisar patrons fets!... ¡Es tan trist pensar que als redemp-
tors solen crucificarlos!... No importa: escriga, Ferrell, escri-
ga y fora.

—¡Ah! ¡Si '1 véurehi clar sigués prou pera crear bé!
—Cert que no es igual; més vosté... ¡Oh! Vosté no tindría

perdó de Deu si no prediqués ab 1' exemple. La Alemania y
la mateixa Fransa, (que ja no es lo París que denigrá á Wag-
ner), ensenyan lo que pot y lo que consegueix la constancia...
¡A 1' obra, Ferrell! ¡No 1¡ dolgan esforsos!...

Quan més escalf tenían las conversas, solían sentirse uns
truquets suaus donats ab los nusos dels dits á la porta del sa

-lonet: copets que tot sovint havian de repetirse duas y fins
tres vegadas pera que 'Is interlocutors ne fessen cabal.

Era en Daniel, que ó be recordava 1' hora del dinar, ó be
feya á saber que ja era mitja nit molt tocada; á pesar de lo
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qual, sovint se veya precisat á reiterar son anterior avís, des-
prés d' una llarga mitja hora d' esperar en vá.

Lo jove Ferrell aixugantse 1' ample front,—molt propens á
la suhor fins al hivern,—desentelant, ab un ángul del moca-
dor de butxaca, los vidres de sas ulleras, passantse després
aquest per llabis y barba, poblada de pel negre tan abundós
corn mostrejat prematurament de blanch, s' aixecava á la fí y
demanava dispensa, despedintse.

En Daniel deya somrihent y estrenyent la má del gran
amich de son pare:

—La tolerancia té un límit... Sento haverlo d' imposar,
senyors, en nom de la prosa de la vida. Papá, prou que ho
sabs: 1' Art gasta moltas forsas, pero no 'n restaura ni una.....
Amich Ferrell, dispensi que...

—Al contrari: vosté es qui ha de dispensar.
Y acabava de despedirse rápidament, anantsen d' igual

modo, després d' estrenyer las mans de pare y fill mitj abras-
sant al primer y sentintsen igualment festejat.

No eran clars los dias en que 's deixava veure més d' una
vegada. Escribía tant (Música y Literatura musical), y li era
tan necessari coneixer la opinió del vell compositor, que 'n
abusava una mica.

Encare sort que 's desdía d' algunas visitas al saber que
son mentor se trobava en plática ab altre vell del ofici: lo co-
negut mestre Corriolet. Enterársen y virar més que depressa,
era tot hu. Ni cap aprensiu á qui anuncían malaltía infecciosa
en lo lloch ahont va á ficarse.

Aixís com lo jove Ferrell entrava sempre sol al meu salo-
net, lo mestre Corrioles solía penetrar subseguit d' en Daniel,
introductor sistemátich d' aquell embaixador.

¿Y per qué sistemátieh?
Ho entendréu aviat.
Lo fill del mestre Vilagran, tot mostrantse obsequiós, vo-

lia que 'Is dos vells músichs sabessen que ell era á casa dispo-
sat á acabar sas inevitables discussions é impedir que se 'n
anessen aquestas pel pedregal.
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Don Máxim (iirrisió del no rn de fontsl), don Máxim Cor
-riol^t (compensació del nom de casa) era menut y, á més de

menut, encongit y apergaminat; tenia poch cabell que rosse-

java de tan blanch ó blanquejava de tan ros; gastava bigoti
estret y retallat, — petita pero revinguda cartela d' un nas
corvo,—y lentes ab los vidres doblats casi sempre, es á dir,
convertits en monócul, ajudant la mirada del ull dret. Ab lo
imprescindible y arqueológich barret de copa á la má esquer-
ra, caminant á passos curts y arrossegant los peus, la rialleta
ais llabis (rialleta d' epigrama inofensiu) y'1 cos tirat ende-
vant, si be enterch, entrava y donava, ab un moviment de
cap, —més que ab paraulas xiulants en las ss,—expressivas
gracias á n' en Daniel, que li prenía '1 barret de la má y li co-
locava damunt la calaixera.

—¿Qué tal, Abate? ¿Qué tal?...
Lo mestre Vilagran responía al sobrenom secase gens de

disgust y corresponía gustosíssim á la afectuosa salutació del
seu company. Aquest, molt avans de tractarlo ab intimitat, ja
li havia adjudicat lo sobrenom de «Abate». Lo mestre Cor

-riolet,—que era una bella persona, ab tots sos defectes, no
desmentint, malgrat ells, 1' adagi de que «en los petits pots hi
ha bona confitura»,—dich que '1 mestre Corriolet no sois te-
nia la fal-lera de motejar á tothom que li atreva atenció, sino
que, desinvolt de llengua com el': sol, propinava 'ls motius al
mateix interessat: motius ó sobrenoms may depressius ni mal
intencionats: aixó no. Res; era un mofeta dels que no 'n cor-
ren, pero may ab 1' intent de ferir la dignitat de ningú. Com
més sort s' anava tornant y més s' apergaminava tot ell, més
se li anr.va accentuant aquella idiossincracia de burleta. Tota
la vida ho havia sigut, lo que significa que semblant tempe-

rament no era fill,—com en tants altres, —de decepcions y
burlas sofertas. Al revés del mestre Vilagran, la vida artística
de don Máxim Corriolet havia sigut casi be un camí de flors.
Aquell, nascut en familia menestral, havia hagut d' afanyar

-sho tot, passant verdaderas privacions y havent de lluytar ab
desesperadora falta de medis, segons se desprén de lo avan?
referit, Lo mestre Corriolet, fill de familia acomodada y ab
vocació resolea pera la Música, havia fet sossegadament sos
primers estudis á Barcelona dirigit per bons mestres, dels qui
s' havia fet apreciar per sa vivacitat y bon humor, al igual
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que per sas bonas disposicions artísticas. Jovenet encare, lo
enviaren á Italia pera perfeccionarse, rebenthi á Milan tlis-
sons de Mercadante, que fou sempre per ell lo «Deu major»
de la Música y en especial de la dramática contemporánea.
Ab ell aprengué composició (contrapunt, armonía y fuga);
baia son patrocini escrigué sas primeras obretas, fins arribará
cor.-pondre dual ó tres óperas que foren ben rebudas. Torná
á Barcelona ab prestigi, y á ell se degueren, sens dubte, ver-
daders progressos en 1' Art musical, singularment en lo rela-
tiu á direcció d' orquestas, á qual lluhiment s' entregava ab
un entussiasme que 1' abstreya completament del rnon de la
realitat. Aquí B-1rcelora seguí dedicantse á compondre varia-
da música de teatro, de concert y di camera. L' estreno de sa
últ¡-na ópera li proporcioná ocasió de convéncers de que con-
tava ab grans simpatías entre gent del ofici y entre aficionats.
Ben al revés, també ea aixó, de mon adquisidor, lo mestre
Vilagran (ni física ni moralment se semblaven en res, llevat
de son amor al Art) qui, pera obtenir un verdader éxit ab
certa Missa de Gloria degué atribuhirla á autor alemany.
Consigná en la portada son propi nom traduhit al idioma de
Beethoven, y'ls més inteligents, ignorant la estratagema, diu
que exclamaren: «¡Ja 's coneix que aixó ha vingut d' Alema-
nia! Aquí no hi ha ningú capás d' escríureho.» Paraulas tex-
tuals que foren pronunciadas devant d' ell mateix y que '1
feren somriure y disfrutar de molt més gust que Iotas las ala -
bansas directas, convencionals y casi sempre hipócritas que
s estilan en cassos semblants.

—Y donchs, Abate,— prosseguí 't mestre Corriolet després
de ben acomodarse en un balancí que, gronxantlo, semblava
un bressol; —tja buscavam las pessigollas al Germanisme?

—¿Per qué ho diu?
—Perque veig solfas comensadas en lo faristol del pianino.
Ho digué somrihent ab malicia y mirant á través dels len-

tes doblats devant del ull dret. Després s' alsá y acostá molt
son nas al meu faristol pera enterarse de lo escrit en lo consa-
but paper.

—¡Ah, tafaneret, tafaneret!...—insinuá bromejant 1' inter-
pelar.

—Sí... sí; — continuá '1 mestre Corriolet no fentne cabal y
taral-lejant de baix en baix. — Ja hi veig acorts mal intencio-
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nats... Ja surten las dissonancias impacients per ferse veure...
Certas son las pessigollas.

—¡Oh! ¡Venim avuy molt armats, canino!..... No será pas
per haver perdut alguna altra virolleta d' alguna altra batu-
ta ¿oy?

iCáustich, cáustich!
Los dos vells reyan al comensar á esgrimir, reflexionant

1' un del altre que las primeras embestidas no tenian may
malicia.

—Amich Máxim,—replicá'1 mestre Vilagran,—ja sab que
lo meu causticisme, suposant que 'n tinga, es sempre igno-
centó.

—Va com va,ilustre Abate. Lo que es que jo vinch sempre
molt previngut, ó armat com diu vosté; pero ab armas de
gran lley.

— ¡ Oh, aixó sí 1 Armas rnercadantescas, que tenen bon
tremp: ¿oy?

—Mal que li pesi á vosté y á tots los wagneristas recalci-
trants: armas que '1 temps no rovella.

Y. dit aixó, estirat lo cos y ab expressiu moviment de má
dreta, á cada xiulet de las ss que acabava de pronunciar, lo
deixeble de Mercadante torná á seure y á gronxarse en lo ba-
lancí, després d' entregirarlo pera observar millor al mestre
Vilagran; ab lo qual torná á evidenciarse més y més lo con-
trast entre sa personeta y la corpulencia del meu propietari.

Estich veyent encare com al assentarse, no recordant lo
movible de la cadira, '1 diminut Mestre feu un gran surt, asse-
renantse tot seguit.

Lo mestre Vilagran observá que «eran dignas de mellor
causa la constancia, la fidelitat y '1 fervor ab que son interlo-
cutor defensava causas molt perdudas.» ¡Qué hagué diti

—¿Veu, Abate, veu? Vosté ja 's desmanda.
—¿Quí, jo? Jo 'm lamento...
—No, no: vosté, per ventarse la mosca, me la vol fer pu-

jar al cím del nas.

j. RIERA v BERTRAN.

(Seg uirá).
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