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QUADERNS DE PUBLICACIÓ QUINZENAL

ANY XI. NUM. CCXXIV — GENER XVI — MCMXXV

SALONTS
Demana el cap, Salomé, filia. Demana la

testa. Aquest borne es fica en política.
Anar a dir al Tetrarca que si li és lícit o no

Ii és lícit tenir-me, aixb es entrar allá on no li

demanen: aix6 és fer política.
Qui no está amb el Tetrarca está contra el

Tetrarca, i qui está contra el Tetrarca fa políti
ca anti-tetrarquista.

Gosar parlar de mí, d'Herodíes, sense res

pecte a aquella a qui el sobirá estima, aix6 és
sedició pura. Contra aquesta gosadia hi han
lleis a judea, i si no hi han liels hi hauran
dances.

Ja fa temps que jo ho veia que aguas
aplegs prop del jordá eren assamblees de cons

Diradors. Ja fa temps que li deja jo al meu cu

nyat que aquells bateigs eren reunions subver
sives.

Té: ara la pertorbació és ficada a dins la Te

trarquia. Hom repta al sobirá, al poderós que

pot fer si li acomoda, rebatejar-los tots en un

Jordá de sango (Es borne per a fer-ho: li ve de
familia).

Que n'ha de fer, si al qui mana li plau juntar
se amb sa cunyada? Que s'aparelli ehl arnb qui
vulgui. Ço que és intoPlerable és que vulgui
tenir per qui és son princep altra mirada que la
d'un ull sumís.

Qui no aplaudeix al princep, el desacredita.

Qui no el mira amb ull suau, labora contra el
seu prestigi i la glória. 1 fer aixó és matéria po
lítica.

Demana el cap, Salomé, dernana la testa de

Joan. Aixf s'acabaran les celles rectes i les

parpelles fixes.

R. RUCABAD O .
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M.O K_A LITATS 1 PRETEXTOS
AMB MOTIU DE LA ENQUESTA

DE LA SENYORA jACOBSEN

Curiós intent de teoritzar a la segura, amb

bagatge documental inédit sobre la psicologia
de la poesia lírica.

Excellent punt de partida l'admesa fórmula

que les vocacions literáries es caracteritzen
per estats d'ánima inédits rnés que per els te

mes de la inspiració o per les formes de rea

lització.

Passem deis comentadors superficials
acostumats a coniondre el procé,s sintétic de la

verita_ble creació amb les abstraccions.

1 a pesar de tot, arribarem, peró, a trobar
que les investigacions sobre la psicologia de la

poe.sia lírica es nodreixen de la bona disposició
amb que els poetes—nom, cognorns, pseudó
nims i tícs personals—agencin una mentida gen

til la qual altrarnen.t, no será pas gaire lluny de

la sinceritat.

Hi ha la part de misten, part divina, gosa

dern din, dolorosa i joiosa i així gestada, de la

creació poética i la part d'ofíci.

De la primera no en sabem res sino el des

plegament i el crit de la neixene;a.
Quant a l'ofici, tota la vida l'esmercern a de

purar el nostre aprenentatge. I cada dia costa

rnés 1 som més exigents davant de la -teína bo

na i ben teta.

NOVES VEUS

Remarcava Pierre Maurice Masson a la Re

vue de Fribourg l'any 1910 i ara es recordat a

l'Anthologie des &rival/2s motts a la guerre

la qualitat ennoblida de la poesia d'August An

gellier coneixedora per rus freqüent de l'adjec
tia alt i alta.

betálls d'aoueixa mena, descobreixen, el

xarnplen i fixen les valors de les personalitats

que la crítica distreta i rnassa irnmediata acos

turna negligir.
Avui, de la poesia de l'An ellier podriem din

el que digué el poeta -del seu amor:

Cet amour qui n'est gratzd qui-parre qu'il
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Demá, de l'obra de joves, primiciers ara en

la ernulació de les lletres, podrem dir-ne un co

mentad complet a base de qualitats el llevat de

les quals és ja en les primer€_'.s obres incipients.
Així, i a pesar de tot, la clara finon anticon

fussionaria del poeta Sebastiá Sanchez-Juan el

qual en el primer !libre ha fixat apesta ins

piració:

PL017

Els terrats s'escorren l'or de les solelades mortes.

El meu cor esdevé un abeurador d'ocells.

Aixi també en el primer Ilibre, Domassos al

sol, de jaume Agelet 1 Garrila, per dins de la

mida poé-tica enurnerativa a la manera de Joan
Alcover, per dins també de l'atur contemplatiu
pujoilá i més enliá del comiat pijoanesc en dei

xar els pastors per la pietat deis rnoderns do

lors, trobem el senyal personal re.eixit d'asso

ciacions com la de les =panes i els estels

glassats; la flama .esmolada d'un ilum a Phi

vern; la dolor espessa com un glae; el cel
coent d'istiu, etc.; de moments actius com

aquest:

..•farem claror

quan a dins del pit
durem Pescalfor
del Pa benell

(remarquem que de la pageseta, del Francesc
Pujols, qui tot ho veu mes clan quan ve de com.--

bregar, som al ter cia.ror nosaltres rneteixos,
del novel! poeta), i de represes felicfssimes del
sentit directe de la naturaiesa, vista per l'home-.
de cultura i de viatges i d'inquietuts insadolla
des, en poesies com la darrera del recull Ara
baixen les ramades digna del Caneoner de jo
sep Pijoan posat al dia.

trobem ja l'exemplaritat, que diríem de
fixació antológica, d'aquests versos:

Al matf es desvetlla el mar

tot fresc corn una mirada.
Degota llum rizoritzó,
matinegen les °nades,
passa el vaizell vincladiç

tot carregat d'albada.



Es mou el blau enjolat
i som felicos com ?'a/gua.
El cel llisca tremolós,
la mar s'obre confiada
i es va tornant, sota el sol,
utztuoSa, plena z blanca.

Noves veus, eternes veus; avui intentem en

devinar-ne la plenitut futura per majá d'indicis
com el detall de l'adjectiu que retreiem.

Benaurada l'obra que a la rnaduresa no re

butja qualificatius ennoblidors com alt, alta.

CRÍTICA 1 CRITICS

De vegades el retrat que us ha estat dema

nat per al diari o per al periódic, sembla que
excusi el comentad de la vostra obra.

Bagatge literari deis critics? Un bon álbum
de fotografies.

tra.

RURAL1SME

Quan era jovenet i anava els istius a fora, de
la vida del poble a totes hores i sense que li en

-rugís minucia m'en inforrnava una velleta•
immóbil al Ilit feia mes de deu anys, la qual

aixís i tot coneixia per el ressó de les passes el
vianant del carrer, per les olors que 11 arribaven
la qualitat del foraster, hoste dels veins 1 per el
report que li feien deis plecs del mocador gran

de l'ávia de cal adroguer, l'estat d'espera de
l'hereu i de la jove.

Un tullit enllitat d'anys. Veus-aquí la millor
font documental, novellistes i poetes del rura

lisme naturalista.

NOTA DE CATALEG

Hl ha llibres, com la novella Mes amis
d'Ernrnanuel Boye deis quals indistintament
sempre hom jutja que els calla guanyar un pri
mer prerni que no han guanyat.

J. M. LLpEz-Picó
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PXCURSIÓ DE PLAER PELS CAMINS DE LA PROSA

TOT ÉS RELATIU

ja en ernprendre l'excursió que comprán tote.s les

altres, l'excursió al Ilarg del ternps que s'anomena
vida, m'adonava—com tothorn—que tot és relatiu. En

ernprendre una excursió en qué alga pot tenir Famabi
litat d'acompanyar-rne, no m'acontento d'adonar-me de
la relativitat de les coses; cm sento obligat a fer que

els altres se n'adonin. En efecte: tot és relatiu, i cal no

oblidar-ho si horn vol recórrer serenament els carnins

de la prosa catalana. Airó vol dir que horn ha de situar
bé els seus punts de vista i canviar-ne la situado' sem

pre que la clara visió de les coses ho dernani. 1 a cada
punt de vista, rirrimbbil observador ha d'establir acu

radament les distáncies i els nivells, sense cansar-se

de les cornprovacions 1 comparances.

Si comparern la literatura catalana amb qualsevol
de les g,rans literatures estrangeres, a_viat ens senti
rem decebuts. La nostra decepció sera més profunda,
sirlimitem les nostres comparances al carnp de la pro

sa. Tenim molts de prosistes que es dediquen a es

criure j.-)roses—la qual cosa, a primer aun d'ull, pot
semblar enraonada. A la segona ullada, hom ven cla
rament que una composició que no es pugui anomenar

arnb un norn rnés concret que el de prosa, no pot arri

bar a ésser bella; a tot estirar, s'haurá d'acontentar
d'ésser bonica. Tenim molts de contistes; perb moit
pocs contistes que sápiguen contar. I els novellistes
es pot dir que no hi són. En catalá s'han escrit una

gran novella i unes guantes novel.les excellents; perb
no es pot dir que tinguem un gran novellista. Si de
cas, fóra el novellista d'una sola novel.la. La nostra
prosa liter'aria dóna una collita rnigradíssima. Convé
dir-ho per tal de contrarestar la nostra tendéncia a

exagerar la nostra importáncia.
Pero l'home és empés i estirat per tot un feir de ten

déncies contradictóries, i els ca_talans sorn tan bornes
com els abres. No sois convé dir el que abans he dit.
Cal dir altres coses que serviran per contrarestar la
nostra tendáncia a rebairar particularment i concreta
rnent les mateires coses que hem exalçat «una ma

nera general. Mants obstacles dificulten l'avancarnent
l'expansió de la nostra literatura. Alguns d'ells tal

vegada rornandran sernpre en Ilur paper d'obstructors;
d'altres n'hi ha que són efirners i desapareineran 72.

A part d'airó, la moderna literatura catalana no

e
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ha passat encara per cap període de plenitud; comença Catalá i la Naturalesa obliga aquella a situar aspra

tot just a créixer. Si la prosa catalana no ha tingut la ment els arguments. L'obliga, almenys, a allunyar-los

sort del vers (dos grans poetas) o del teatre (un gran de Barcelona. Víctor Catalá tingué un din l'original

dramaturg), fa no gens menys una creixenoa rápida. pensada de situar-hi un drama rural (L'Explosió) i el

Tot ben mirat i sospesat tenim més motius de satis- resultat de la pensada és un conte tnolt fluix. En Soii

facció que de queixa. Es cert que no tenirn cap gran tud, en canvi, l'acció no pot estar més ben situada. En

novellista; tampoc l'ambient no és gens favorable a plena naturalesa, i la Naturalesa comenta, com un chor

la seva aparició. Es veritat que no comptem amb gai- de tragédia, a través deis estats d'ánirn del perso

res bons contistes; per?) en tenim alguns d'excellents. natge central, la Mita. En un altre ambient, el proble

Així en les nitres coses. La nostra prosa s'ha enriquit ma espiritual de la dona negligida, en gran part un

de rnatisos i tendencias; parers diversos l'han traba- problema fisiológic, tal vegada s'hauria resolt vade

liada; artistas filblegs li han donat l'estabilitat Mínima vilescament. En l'arnbient de Solitud, entre el cel i les

indispensable. Avui, si hom considera la literatura ca- fondaladPs, entre el pastor i l' Anima, ni l'escriptor ni el

talana, o millor: la prosa—ja que hoin (o sigui jo) con- lector tolerarien subterfugis mesquins, i es senten na

sidera la prosa, i, en referir-se al conjunt de la pro- turalment arrossegats a la tragedia.
ducció, ha de recolzar damunt el carácter relatiu de No cal dir que Víctor Catalá és un contista admira

la seva valor, pot, en canvi, seguir un criteri relativa- ble. El pastor, Agonia (Drames rumls);El calvari d'En

ment absolut en considerar cadascun deis prosistes; Mitus, Contraclaror (Cofres vius); Animes mudes (0m

perqué si n'hi ha ben pocs que arribin al nivell deis brívoles); Enaiguarnent, Substitució (La mare balena)

grans mestres estrangers, alguns n'hi ha; els quals no ho proven a bastament. Ho referma Els centaures,

trobarien tal vegada un lloc en una antologia univer- que ens assegura que Víctor Catalá continua en pie

sal, pero mereixerien de tenir-l'hi. gaudi de les seves qualitats i deis seus defectes. Par

qué Víctor Catalá poseeix una llarga collecció de de

ELS NTIMS AMICS DE LA NATURALESA fectes. He parlat abans del seu léxic, de la seva sintaxi

deficients. Entropessa sovint en frases fetes, vorejant

Llur amistat amb la Naturalesa em fa agrupar els el vulgar. Un realisme mal entés fa caure aquest es

nonas de Víctor Catalá, Prudenci Bertrana i Joaquim criptor en provincianismes: un deis seus contes més

Ruira. Cadascun l'ha estimada 1 ens fet sentir bells, porta el tito' de Nochebuena; el persona.tge cen

d'una manera diferent; cap d'ells no ha oblidat que tral—i catalá —d'un altre conte es din Nieves. En fi,

l'home n'és encara—corn, abans d'ell, el seu illustre una pru'ija incomprensible de detallar les coses tnenys

avantpassat el simi—rornament principal i indispensa- detallivoles fa assistir rnassa soVint .el lector a espec

ble. Altres consideracions encara rn'han fet agrupar facies fastigosos.
aquests tres escriptors i precisarnent en la successió Si us posen en relació atnb la Na.turalesa per l'ama

enumerada. Tots tres atenyeren personalitat literária ble mitjanceria d'En Prudenci Bertrana no- tindren

abans que la Ilengua catalana hagués sentit la influén- d'anar arnb l'ai al cor ni rebreu cap mena de sotrac. Ni

cía decisiva «En Fabra. Tots tres són escriptors filo- tan sols una solellada—si llegiu a l'ombra—atraparen.

lógicament cornarcals 1 han tingut l'avantatge de no Es fácil, en ca.nvi, que, encara que us trobeu en un

haver de debatre's dins la xarxa de barbarisrnes que lloc desagradable, les narracions silvestres d'En Ber

ha envoltat els escriptors barcelonins fins no fa gaire. trana us envoltin d'irnpressions amables. Sentireu la

Davant el progrés filológic en el seu aspecte científic, fresca de l'ombreta, i les aromes de les plantes acaba

Víctor Catalá, En Bertrana i En Ruira reaccionen dife- rata de refrescar-vos. I endevinareu vora vostre la sim

rentment; rnés ben dit, l'únic que 'reacciona és En Ber- pátina figura del narrador, ple d'una bonhomia caso

trana. Aquest va seguint el millorament del Ilenguatge lana que no té res d'estar per casa.

1 s'assimila el rnilloratnent; Víctor Catalá, en canvi, En altres temps En Bertrana escrivia novelleQ,

rom.an fidel al sea léxic, a la seva sintaxi deficients; Natzfrags, Josafat (petita edició catalana de Nótre

En Ruira es troba en el cas curiós de no taver de mi- Dame) són bellas novel-les on es mouen personatgPs
llorar-se; anava rnés endavant que el progrés i aquest que tenen sang a les venas i a les artéries. Ara preci

acaba tot just d'atrapar-lo. sament que la seva prosa s'ha afinat 1 embellit, En

Víctor Catalá estima asprament la Natura 1 aspra- Bertrana ha deixat d'escriure novel-les. Horn pot ima

rnent us la fa estimar. Les sayas descripcions mun- ginar-se una pila de motius que expliquin aquesta con

tanyenaues s'entrelliguen als estats d'ánim deis perso- ducta, per?) no pot deixar de lamentar-la. Horra pot

natges i s'incorporen íntimament a ranció. En resulta consolar-se ami) aquells contes 1 anuelles narracions

una prosa palpitant, plena de força, que ha tingut la arnarats d'una ironia amable, de fibló esmussat. En

més alta concreció en Soldad, la millor novel'ia de la una antologia de prosa catalana jo posaria en un lloc

nostra literatura moderna. Víctor Catalá crea els seus d'honor la narració Forúnies gironines (El meu ande

personatges complets, 1 aquests semblen talme-nt pos- Pellini, etc.)

seYdors de ?Hure albir. En una novel.la coro Solitud, En Ruira i la mar s'entenen perfectarnent. L'escrip
iota acció, és encara IlléS admirable Que aquesta s'avin- tor s'ha encarregat bé-prou de defensar-la deis ataos

gui perfectarnent amb uns actuants tan bellament indi- enernics per boca de Ternnte, el dolo i ferm minyó pes

vidualitzats. Sernbla que l'aspra amistat entre Víctor aadon Qui es,timi la mar ha d'estimar En Ruira a la for
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ça. Al llarg de l'obra de l'eminent prosista trobareu la
salabror i els bans aires marins o sentireu altnenys
la remar majestuosa i companYonívola de l'element Inés

simpátic de la naturalesa.
Tal vegada la conternplació deis amples horitzons

ha donat a En Ruira una visió més clara de la realitat
que els altres mortals no teniin. Em refereixo, natural

ment, a la realitat mitja de les coses; ningú no pot es

tar segur de veure la realitat d'una manera realment
objectiva. En algun lloc, no fa gaire, he vist atribuida
a un periodista brillant l'afirmació següent: «En Ruira
no sent el camp. És (En Ruira) tnassa fotográfic.» Fo
tográfic? Jo crec que aix6 és un elogi, si afegim que
En Ruira, fotógraf, obté només fotografies belles. Un
bon fotógraf ha de sentir; la máquina no sentirá per eh.

Per copsar la realitat no basta de destapar l'objectiu.
La realitat té una ánima elusiva que s'esmuny pels
raigs de la Ilum i va saltant de l'un a l'altre. En Ruira

no és—com un mal fotógraf—un simple detallista; és,

com Maupassant—tan diferent d'ell en altres coses,—

un pur realista. Ho comprendreu quan llegireu La pa

rada, si /mi us hett llevat, nit encara, d'amagatotis, ar

dit i tremolós enserns, i heu assistit més tard al desvet

llament de la terra i de tot el que s'hi cria. I en Ilegir
La basarda, perqué sentireu la grapa de l'ombra com

aquell dia en qué la fosca us sobtá pels camins solita

ris. I, encara, quan sentireu els carros pel carrer de

Ciutadans sense necessitat d'anar a Girona—nornés lle
gint un passatge d'El ptimer Ilustre d'amor.

Si em veiés obligat a triar, posat davant els tres yo

lums (La Parada, Pinya de rosa) en qué En Ruira ha

aplegat els seus treballs en prosa, jo triaria El malcon

tent i els tres contes sentimentals agrupats sota el nom

de novel' tetes al primer volum de Pinga de rosa. La
prova del sentimentalisme és la més forta a qué es po

dia sotmetre un escriptor com En Ruira, d'un cristianis

me clerical. Eh l se n'ha sortit bellament. Sobre tot en

La Fineta i en Garet en l'enramada, el sentimental i el

bell han fet una estreta aliança.

ELS NOSTRES CLASSICS

Ern permeto de donar aquest nom, ara de moda, als

escriptors Josep Carner, Caries Riba i Josep Maria

López-Picó. Aquests tres, més que ningú, han incorpo
rat en obra viva els guanys filológics pacientment cata

logats i amagatzernats en gramátiques i diccionaris. En

un altre sentit encara, trobo que el nom de clássics els

escau, si donem a la paraula una significació limitada.

Posseeixen evidentrnent l'amor a la veritat i el sentit

de la mesura. Val a dir que En López-Picó cerca la ve

ritat per camins tortuosos i Ii plauen les mesuresestre

tes en qué la veritat és comprimida. A aquests tres

noms cal afegir el de Llorenç Riber, tot i la seva exu

beráncia, la qual, pero, no es vessa mai en torrentada

sinó en sortidor.
En Carner és el perfecte estilista; en ell, la idea i

l'expressió serven una harmonia justa. Si rnireu com as

diu les coses, veureu tot d'una que no es podien dir

d'una altra manera. Com que posseeix una tan bella
manera de dir, tant s'as en donará que us digui una 'co
sa com una altra. Sigui el que sigui, sempre pensareu

que era precisament alió que desitjáveu sentir. En Car
ner contista, al Ilarg d'un argument pritn com un fil, va

teixint paraules i us confecciona un meravellós tapís.
Meravellós de més d'una manera. No és d'una bellesa

estática; les figures s'hí mouen graciosament i. de ve

gades, dolorosament. En Carner té una ironia fina com

un estilet; l'humorisme lleu, que acompanya la ironia,
molt sovint no basta a amorosir la ferida. En l'obra
d'En Carner és molt difícil de triar. Per la nieva part,
si en Les planetesdel verdum encara triaria (de moment

i sense pensar-m'hi: La processó al carrer de Montea
da), prefereixo d'agafar en bloc La creació d'Eva i els

altres contes. Fins no fa gaire, En Carner—personatge
polinominal—ha escrit un article diari a «La Veu de
Catalunya». Nocal fer l'article d'aquests articles. Qual
sevol d'ells us obligará a pensar, a sentir, a somriure;
us inquietará; finalment, usdeixará satisfet—no de vós,
ben entés. No es pot demanar més.

En Caries Riba és un altre estilista perfecte. La se

va prosa marca un ritme precís; les paraules es situen

en una- justa ponderació d'equilibri tot al llarg de la

idea que neix. La bellesa presideix l'enorme tasca del
polígiaf; poeta condensat, crític perfecte, narrador
simpatitzant d'aventures infantils, traductor políglota.
La prosa, tan clara, d'En Riba, encara ho sembla més

quan el tema no l'obliga a parlar com a técnic. En les

seves traduccions principaltnent, tots els que cerquen

fatigosament la precisió en els mots i els significats po

den valorar la seva tasca d'artista filóleg. Ehl i En Car
ner han posat els catalans en possessió d'una bella col

lecció d'obres mestres d'escriptors estrangers.
Jo cotnpararia—sóc amic de les comparances, enca

ra que siguin odioses—la prosa d'En López-Picó a una

pastilla d'eitracte; la qual pastilla hom ha de passar-se

repetidament per la boca abans de començar-hi a tra

bar la substáncia. Aquesta performança implica una di

lució; per?) si esta bé que el lector la faci; perqué altra

ment no hi entendria res, no és de desitjar que En Ló
pe-Picó diluéixi la seva prosa; diluida, ja no seria la

bella prosa que és. És verítat que els mots que la for
men desfilen davant els ulls del lector d'intePligéncia
normal com una bella corma de signes algébrics cia

vant els ulls de talurtme que ha copsat tot just els rudi
ments de l'álgebra. El lector ha de fer un esforç que el
fatiga. Les idees no se li revelen al Ilarg de la lectura;
se li reliela tan sois llar existéncia darrera el tel deis
mots, i eh l es decanta a considerar els mots com obsta
de. EnEn López-Picó té el gran defecte de no poder és

ser banal, i aixo el privaria tal volta d'escriure una bo
na novella. Els contes mateixos de l'autor constant de

moralitats i pretextos no són rnés que pretextos per ex

plicar moralitats. Peró els pretextos són bells i les rito

ralitats són borles. Trabaren una mostra bastant com

pleta de López-Picó prosista en el Ilibre Lleures barce
lonins. No cito cap deis treballs que el componen perqué
els tindria de citar tots.
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ELS DANDIS

Un dandi té sempre m,és de presurnit que d'elegant.
Per més que vulgui fer-se l'indiferent, no es pot estar
de mirar-se, tot passant, als vidres deis aparadors, de
mirar de cua d'all els altres mortals amb l'esperança
de veure pintada a llur rostre l'admiració que les seves

performances desperten. Dins les Iletres catalanes horn
remarca dos casos interessants de dandisme. El primer
dandi, a la fi d'una metambrfosi pejorativa, ha quedat
convertit en l'actual escriptor espanyol Eugenio de

Ors. El segon dandi, Josep Ivlaria Junoi, té, des del
reunt de vista nacional, totes les nieves simpaties.

Es una mica difícil de parlar de Xénius d'una mane

ra justa. Abans 1 ara, el nostre xovinisme—ate,nuat
disculpable—ha agafat pel seu cm-tinte .1a personalitat
del más acreditat confeccionador de glosses. Abans,
tothom tenia un cert interés desinteressat a inflar la
bomba. Era bonic de te,nir entre nosaltres un gran pen

sador—i la bomba s'inflava no sois per la prepia força
expansiva, sinó també amb el buf deis &tres._ De mica

en mica la bomba- aná pujant i a la fi va arribar tan en

l'aire que perdé el alón de vista, i, en les altes esferes,
es ereia c.onfosa amb Sant Precís. Per-6 Sant Precís és

mort i ben mart. Qua.n la bomba era más grossa i tiva.-
da, la seva Conducta va topar amb l'interés desinteres
sat deis que la míraven bocabadats des de terra. Tot
d'una, les sagetes s'elevaren de dret a la bomba
aquesta començá a desinflar-se en mig- de l'alegría ge
neral. Per-6 jo no cree que es desinfli del tot. La bomba
—o sigui la valor de Xénius com a escriptor catalá

s'aguanta encara en l'aire, proa amunt i proa visible
perqué tothom que tingui eis ulls oberts hagi de remar

car-ne la preséncia.
Xénius—ha dit algti—exercia una tirania espiritual.

És veritat; pero cal tenir en compte que no són els ti

rans —sobre tot els espirituals—que fan els esclaus, si

rió els esclaus que fan els tirans. Aixi5 es veu ciar, si
examinem per quins mitjans el glossador enlluernava
els seas fanátics. En la seva obra horn troba.rá quelcom
de dar, de fort, tot recobert de lluentons. Eren els

iluenton.s, naturalment, que als ulls inexperts que el mi

-rayen feien que Xénius brillés com un astre. Xénius,
que podia ésser un bon vulgaritzador deis coneixe

ments que coneixia, preferí de parlar de tot, del que

sabia i del que no sabia. El glossador es presentava
con] un universal tastaolletes. Pero les olles es rebel
laven sovint i XéllitiS tenia más d'un disgust.- L'olla de
les apories, per exernple, fou per a ell una capsa de
sorpreses. jo l'he vist baraliar-se arnb Zenon d'Elea

ni amb l'ajut de Minkovvski va poder sortir dignament
de la batussa.

Xánius tenia—com a bon dandi—una cura sollícita
del.seu posat; la qual cura el privava de gestejar amb
elegáncía. El posat superior és un destorb, si hom se'n

vesteix davant de gent d'una regular intelligéncia. Si
dieu coses superiors amb un posat senzill, els intePli
gents us ho agrairan; si les diett amb un posat superior,
us ho passararn pero si dieu, arnb el mateix posat su

perior, coses banals, hi veuran tot seguit un desequili
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bri no gens clássic. Perqué el desequilibri no es veiés,
Xenius recorria als traes. Es evident i histbric que el

gran sacerdot necessita el truc per posar entre la seva

simple persona i els ulls deis fidels aquella mena de
boira enganyadora que els fa creare en l'existéncia del
que no hi ha, tapant el que hi ha arnb un vel de vague

tat saberuda. Per aixb les glosses de Xénius eren es-t

crites en llenguatge xifrat i, mentre el rnodest lector
no trobava la xifra, tenien als ulls d'aquest el prestigi
de les coses rnisterioses. El lector rnodest crea natu

ralment que si no pot penetrar el misteni és perqué no

té la vista proa fina; pero la modéstia no impedia el

lector—si era intePligent—de trabar aviat la clau de

l'enigma. 1 aleshores tenia una desil`lusió que s'hauria
estalviat, si hom no hagUés volgut revestir de trascen

déncia les pensades banals.
Un deis traes del glossador era d'agafar un mot

representant una idea abstracta — imperialisme, per

exemple,—donar-li un significat diferent del que tenia
per a la rnajoria deis lectors, i fer glosses al voltant

del mot sense explicar el slgnificat damunt dit. El sig
nifica.t atribu'it per Xénius o la definició de qué aquest
partia, eren tal volta més escaients al mot que no pas
el sentit en qué la gent se'l prenia. Aixf, si algú s'enut
java i deja: ÇsEp! Aixlj no és aixól» X.énius podia con

testar sense immutar-se: «Ja ho crec, que sí! Aix?) és

aix6!» A Heidelberg, sens dubte, alió era allo. 1 alió
era un truc, tahmateix! Un altre truc era el de dir la
veritat horneopáticament, de manera que cada frag
ment de veritat podia semblar, i ésser i tot, una men

tida. Molt sovint, una glossa us desvetllava l'esperit
combatía i trobáveu mil raons per combatre-la. Al cap
d'uns quants dies véieu esverat que alió no era alió.
Una altra glossa havia vingut a modificar la primera i
una part de les vostres mil raons hi eren englossades.
No era estrany que, si Ilegíeu tota la suite

-

esparpi
liada, acabéssiu per estar d'acord amb el glossador.
asenutjava de pensar que tot s'hauria pogut explicar

en un petit article comprensiu.
La série deis traes és rnolt Ilarga i un home sol no

pot seguir-la tota. Parlaré només d'un altre truc que
m'ha despacientat d'una manera especial. Van tractar
del sistema de judicar amb pauta i de la pauta del sis
tema. Es evident que tót jutge ha de tenir una pauta,
con], si diguéssim el text de la fiel; pero en matéria
d'art es fa la pauta el mateix jutge, el qual, per cons

truir-la ensems rígida i justa, hauria d'haver éstudiat
préviament tots els casos presentats i presentadors.
ja es cornprén que aixo és impossible; L'eclecticisme
limitat pel bon gust donará a la pauta la flexibilitat
necessária. Pero el glossador tenia una pauta rígida
i aquell que no queia dintre la pauta era excomunicat.
A rnenys, naturalment, que no fos más fort que la
pauta. Classicisme, romanticisme—si n'hem sentit a

parlar! 1 malaurat de l'escriptor modern que amollés
una mica de sentor romántica! La zarza xénio-classi
cista tenia unes malles especials i els peixos que aques
tes no retenien eren considerats xanguet literari; per?)
si es tractava d'un peix gros, capaç de trencar la xarxa

i de fer quedar en ridícul el pescador, aquest Ii pre



gava humilment que es deixés menjar i Ii concedia
!'honor de l'escarola. Deixant els símils aigualits i tor
nant a la pauta, cal dir que el carácter classicista
d'aquesta i la seva rigidesa envers els pacients humils,
no es revelaven sinó quan el lector havia trobat la
xifra de les glosses en qué es feia l'aplicació de la pau
ta; perqué l'aplicació del truc número u ja comportava
que el lector no havia de saber el sentit precís en qué
era emprada la paraula ctássic. Pero, almenys, hom

hauria cregut que el lector podia estar segur que en

general llevats els casos de forca major, el jutge de la
pauta rígida es faria responsable de la seva pauta.
Doncs, no: una petita glossa explicará aprovatória
ment les paraules d'un famós poeta francés: «No hi ha
clássics. No hi ha romántics. Tot aixe, són bestieses.»

Xénius confonia els trucs i la técnica. Només els
prestidigitadors poden confondre honradament aques
tes coses, perqué, per a ells, són una sola cosa. Pero
cal reconéixer que l'exercici i acompliment de trucs

requereixen una dosi no petita d'intePligéncia. Amb
trucs o sense, Xénius ha remenat una quantitat consi
derable d'idees, i, tot remenant-ne, n'ha estat un formi
dable suggeridor. Tanmateix, Xénius deixariá un ras

tre més fort si s'hagués dedicat més de pie a la pura
literatura. La ben plantada, La Hipó de tedi, demostren
el que Xénius podia fer si hagués cobert amb un vel
mes espés de fantasia els seus pensaments filosófics.
El pensament filosófic hauria .estat el corrent unidor
fecundant de l'obra, i, a través de la ficció literária, la
rernor del corrent no hauria arribat a les nostres ore

Iles amb el so monikon i antipátic de la pedanteria
sinó com la pura vea de l'artista.

En Josep Maria Junoi ha ocupat el lloc de Xénius
en la lletra cursiva de «La Veu de Catalunya», on hom

pot tenir el gust de trobar cada dia una idea almenys,
amb les irnatges que corresponen la idea. En Juno!
també té els seus trucs, pero els acornpanya d'una de
licadesa que deáperta aviat la vostra simpatia. Si in
tenta d'emprar, tot judicant, la pauta rígida, les excuses

i els atenuants que acompanyen els judicis acaben per

fer desaparéixer la rigidesa de la pauta. Un deis trucs

més divertits del repertori d'aquest dandi és el truc

que poddem anomenar pictóric. Els colors que En

Juno! fa servir poden ésáer colors qualssevulla, perb
tenen de portar un nom digne del que remena els pin
zells. Verd, blau, groc... són norns massa vulgars per a

la paleta del dandi; maragda, cobait, cadmi, salmó...
són tota una altra cosa. Els paisatges d'En Junoi sern

blen postals il-luminades — amb una illuminació ex

traordinária, val a dir-hol
La majoria deis trucs de qué es val aquest escrip

tor enganyen més a ell que a ningú. 1 no res menys, no

tot són trucs. L'alat autor de l'oda a Guynemer troba
sovint el mot just, la senténcia precisa, i no usels diu
mai amb l'aire de posseir la veritat absoluta. Jo crec

que el defecte més zros d'aquest escriptor prové d'una
intenció lloable, del noble desig d'ésser original. Pero
la pitjor manera d'arribar a la satisfacció d'aquest
desig és d'encaparrar-s'hi. L' escriptor que es capfica
sobre la própia originalitat sent la pruYja de fer-se re

conéixer original, i, per precipitar el reconeixernent,
es Iliura a jocs superficials que el singularitzen. Fa
com faria l'home imaginad que rnalbaratés la profunda
originalitat natural de Pelegáncia per la singularitza
ció forcada del dandisme. L'escriptor no ha de cercar

l'briginalitat; la hi han de cercar els c:rítics. Si aquésts
no la hi troben, aquell sernpre podrá dir que no. hi
lluquen.

ELS TRANQUILS

Home tranquil no vol dir pas home quiet. De vega
des, vol dir tot el contrari. En l'escriptor tranquil
s'apunten una descuranca, entre simulada i mandrosa,
de la forma i una inquietut intellectual més o menys
viva. Hi ha tres escriptors catalans que mereixen el
nom de tranquils. 'El més inquiet deis tranquils és
En Pla; el més platxeriós, En Sagarra; el més tran
quil, En Pujols.

En Josep Pla és un periodista brillant, contradic
tori, desigual i agressiu. No us podeu fiar gaire de la
seva manera de raonar, que us portarla per un camí
pie de girades brusques i de sots perillosos. La seva

desigualtat us deixa pensar un moment que En Pla és
un bon prosista; l'altre moment, us obliga a pensar tot
el contrari. I a cada moment us equivoqueu. La quali
tat més simpática d'En Pla—sobre tot per a aquells que

no en reben els cops—és la seva agressivitat. Empés
per ella, amb quatre mots fa sorgir davant vostre la
figura d'un polític, d'un literat; els quals queden més
malament com més bé En Pla us els pinta. Pero aquest
té el costum d'exagerar la nota, i l'agressió perd el
verí tot conservant la malicia. Darrerament, s'ha afer
mat la posició d'En Pla com a prosista notable i rao

nable. Els seas articles a la «Revista de Catalunya»,.
sobre tot, han demostrat que aquest escriptor podia
separar, estudiar un tema, i exposar el resultat de les,
seves cogitacions d'una manera aguda i coherent.

En Josep Maria de Sagarra ha escrit una de les
plagues novel-les de qué podem envanir-nos. Paulina
Buxareu és una d'aquelles novelles, l'argurnent de les
quals només interessa con' a trajectória deis perso
natges. Aqu.ests, perfectament individualitzats, plens
de carácter i de vida, no poden deixarde fer, de pen
sar i de din coses interessants. La creació de perso
natges veritablement vius és un fet prou insólit en la
novel-la catalana, perqué valgui la pena de remarcar-lo.

Que En Francesc Pujols és un tranquil !iterad, ho
saben tots els que han Ilegit els seus Illbres. La tran
quil-litat d'aquest escriptor II permet d'ésser el rnés
pintoresc, el més enfarfegat i, tal vegada, el més sabo
rós deis prosistes catalans contemporanis. Jo crec que.
els temes de qué les obres d'En Pujols s'ocupen i, so

bre tot, els títols que les encapealen, desorienten, si
més no, el lector i no li deixen fruir com caldria els
bells indrets de les obres darnunt dites. Aixo no vol dir
que els temes no siguin interessants i els títols es

caients al tema; no vol dir que En Pujols no pensi bé
no exposi destrament el que pensa. Tot aquell que s'ha
ernprés la lectura del Concepte general de la ciéncia
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catalana slaurá adonat que En Pujols és un home que

té molta lietra menuda. Peró amb tota la importáncia
que puguin tapir la ciéncia catalana, la religió i la mo

ral, l'evolució i els principis immutables, tal com En
Pujols els exposa, la prosa d'En Pujols—com a prosa;

no com a vehicle de raonament—té molta més d'impor
táncia. Jo no sé si en cap d'aquests treballs que En Pu
jols anomena científics, hi ha un raonarnent que vagi
del principi a la fi, avançant—fent que dos i dos facin
quatre i quatre i quatre, vuit, a la manera de Darwin i

de Rovira i Virgili. En tot cas, el raonament és a cada
punt trencat cl'enraonies. Un parágraf d'En Pujols
Ilarg con-1 sol ésser el parágraf — conté un parell
d'afirmacions referents a l'afer de qué es tracta i una

allau d'imatges, símils, refranys i comparances. Si el

lector té un temperament garbellador, aviat s'adóna

que la palla és molt més abundant que el gra; si el lec

tor és intel-ligent, també s'adóna que la palla, en

aquest cas especial, és molt més important que el gra.

Cal llegir En Pujols, deixant-se gronxar per la música

una mica jazz que fan els refranys antics, les dites po

pulars modernas, els estirabots simpátics... — la qual
música ressona d'una manera bellament grotesca en

l'aire de seriositat ingénua amb qué l'escriptor embol
calla les sayas perforrnances literáries. No caldir que

En Pujols és un humorista. En Riba ho ha demostrat fa

estona en un espléndit treball critic. Aquesta crítica

d'En Riba sobre En Pujols no és pas el rnés petit deis

sorveis que aquest ha fet a la literatura catalana.

DOS CIUTADANS

Hi ha dos escriptors catalans que han cultivat no

sois el tema sinó el to chitan. L'un d'ells, En Rossi

nyol, escrivia L'auca del senyor Esteva i evocava una

Barcelona agradable i estreta, quan la Catalunya lite

rária patia l'epidémia del ruralisrne i la literatura de

ciutat era una literatura de barriada. L'altre, En Car

ies Soldevila, és el més ciutadá deis nostres escriptors

i el més apta a donar-nos novelles barcelonines. Un in

terés personal—l'interés de veure el camí que s'ha fet

—m'empeny a posar l'un darrera l'altre En Rossinyol i

En Soldevila. Entre ells hi ha una pila d'anys, tota una

gamma de matisos i tot el progrés filológic del catalá. La

diferéncia es pot constatar en qual moment se vulla,

comparant el glossarí de Xarau amb aquel! dietari de

qué cada dia arrenquem un full, i el llegim, amb la sa

tisfacció del que fa una feina enserns profitosa i agra

dable.
No cal insistir sobre els defectes que a la prosa

d'En Rossinyol abunden. Molts d'ells són defectes de

l'época en qué la personalitat literária d'aquest escrip

tor va formar-se. D'altres en té de ben seus: un senti

mentalisme ensucrat se li enganxa sovint en els mo

ments difícils; la seguretat d'ésser graciós el fa de ve

gades insistent fins a la monotonia, i és capaç de sacri

ficar l'idioma a un joc de parattles reeixit. D'entre la

seva producció copiosa i regular, jo triaria L'auca del

senyor Esteva, una novel.la excel•lent i simpática. El

protagonista d'aquesta novela no és pas un botiguer
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qualsevol; té, naturalment, una pila de característiques

botiguerils, perb en totes les sayas fases d'Estevet, Es

teva i senyor Esteva, és un botiguer a part, ben carac

teritzat com a individu. Parqué és un individu i no un

tipus genéric, ha tingut la força suficient per a esdeve

nir el botiguer tipus, ádhuc deis botiguers sense botiga.

La ironia graciosa i terrible d'En Caries Soldevila

no li ha permés de crear fins ara un personatge que si

gui una veritable persona. L'excellent contista—que

amb quatre mots us dóna la sensació precisa d'un am

bient o d'un tipus i té una manera tan fina de dir les

coses que les coses banals, dites per ell, no ho semblen

L-quan s'entreté massa amb els seus personatges, els

sotrnet a una operació quirúrgica d'una crueltat refina

da. Les novelles —o narracions Ilargues—d'En Solde

vila contenen, pel cap baix, tres pacients que han so

fert l'operació: En Liuda i L'Adelaida de L'abranda

ment i En Quimet de la Vida amorosa d'un home. En

Soldevila analitza profundament i detalladament els

personatges que tracta a fons i no els troba més que

defectes. El lector va coneixent els personatges durant

el curs d'aquest análisi despietat, 1 els personatges

apareixen als ulls del lector com un conjunt de quali

tats més aviat negativas, molt ben observadas, i obser

vables en les persones de cara 1 ossos; el conjunt de

les quals qualitats, paró, no arriba a constituir un indi

vidu que es pugui moure i actuar com una persona de

vares. En Soldevila, com a novelista, no posseeix el

santa de l'humor. Aixe) ens explicará per qué, sabent

perfectament com han de parlar i actuar els personat

ges tipas ja existents—senyor Canons, senyor Esteve

—En Soldevila no ha creat encara el personatge /Jiu

que amb el ternps esdevindria el prototipus d'una certa

mena de gent. besitjo de tot cor que lá próxima novel

la d'En Soldevila em desmenti. I si no cm desment, tant

se val. Els análisis d'En Soldevila són prou interes
sants parqué ens puguem passar de les síntesis.

D'entre els contes deliciosos d'aquest escriptor, jo
triaria Una atzagaiada; La sospitosa voluptat( L'abran
dament), i L'emancipació cfEn Ouimet(Els contistes ca

talans).

SELLES ESPERANCES

Hl ha tres prosistes—bons prosistas—que encara

estan en període de formació. Fins ara he parlat d'es

criptors que, si no en quantitat, en qualitat ja ens han
dat tot el que d'ells podíem legítimament esperar. Els
tres escriptors de que parlaré ara, és segur que ens

donaran agradables sorpresas i és ben cert que terten
l'obligació de donar-nos-en.

Qualsevol dia l'Ernest M. Ferrando ens sorprendrá
amb una obra perfecta. En Ferrando és un psicóleg
agut que s'expressa en una prosa correcta i treballada,
No prou treballada, perqué encara el treball s'hi co

neix; paró hom té la impressió que, a cada nova tempta
tiva, l'escriptor es crema més, acostant-se, lentament
paró segurament, a l'astil perfecta. Vida d'infant és

una bella obra, de la qual, posat a triar, escolliria La
botiga de llibres vells i Una escena a cal senyor Vicia



na. Cal citar també el conte: La marquesa (Históries i
fantasies).

En Roig i Raventós ens ha donat una sorpresa desa

gradable. Després dels dos reculls de contes: Argela
ga florida i Animes atuides, entre els quals cantes n'hi
ha d'excePlents (La molinera, L'ésparver), ha publicat
L'ermita Maurici, una novella que és un conjunt desa

gradable de fragments bonics. En Roig i Raventós es

cornplau a contemplar el paisatge i a contar, brillant
ment i abundosament, tot el que veu. No és un a.mic ín

tim de la Naturalesa; n'és un conegut de vista que se

la mira rnolt. La novella que porta el títol de L'ermita

Maurici és un seguit de qua_drets pintorescos enfilats
per un argument molt fluix, al Ilarg del qual es rnouen

uns quants personatges convencionals, i una pila de

gent que estan en desacord amb llur própia naturalesa.
En Mauricii la Si/eta no perdrien les nieves sirnpaties
pel sol fet d'ésser inversemblants respecte el món en

qué ens trobem cada dia; peró el alón de bondat ensu

crada i enganxosa en qué ells es traben només pot
atreure els lectors impenitents de novelles blanques.
En Roig i -Raventós deixat arrossegar pels perso

natges que, en un moment de flaquesa, ha considerat

•ideals; per-6 quan ha volgut arrossegar els pagesos i els

pescadors pla d'En Mauricii la Si/eta, l'escriptor fra

-cassava i la novella en patia. D'una banda, el n<ovel

lista havia de descentrar la gent de la terra 1 del mar

perqué es prenguessin seriosament En Mauricii 11 pre

paressin les ovacions i apoteosis adequades; de l'altra,
el novePlista coneix ma_ssa bé els pagesos i els pesca

dors perqué no ens els fes veure, de tant en tant, com

,haurien d'haver estat sempre; persones de carn i.ossos

com totes les persones que s'estimen. Estic segur que

aviat En Roig i Raventós ens donará una altra sorpre

sa: una novella en qué les descripcions geográfiques
•ocuparan l'espai que els pertoca, exempta de conven

-cionalismes i plena de psicología.
Una sorpresa agradable tindrá el que compari la

.tercera série de les Narracions extraordinaries d'En
Joan Santamaria arnb les dues séries precedents. 'En

,.aquesta tercera série el nombre d'incorreccions de la

prosa d'aquest escriptor disminueix d'una manera re

marcable 1 simpática. Tal vegada devem la disminució,
'en gran part, a un canvi d'imprernta. De totes tnaneres,

Item d'agrair-la de tot cor. Les incorreccions d'En San

ternaria prenen les formes més variades: estrangeris
mes, equivocació del sentit de les paraules, violació de

la sintaxi... (Mi ha alguns escriptors —entre ells En
'Santamaría —que es comporten, en certs casos, d'una

:manera incomprensible. A.quesr, per exernple, quan fa

parlar un valenciá (vegeu: El cascavell), dóna sovint la

raó al P. Fullana, emprant el sistema ortográfic d'«El
conte del diumenge» (Cuento del durrzenche); (Juan fa
riure un deis seus personatges, la dalla segueix les re

.gles de l'ortografia espanyola.) Val a dir que totes les
incorreccions fins ara esmentades es poden esrnenar

--fácilment. Perqué desapareguin n'hi ha prou de posar

i estic segur que En Santamaria ja s'hi ha posat.
Tot el que ell hagi d'aprendre en el ram gramatical es

>not aprendre fácilment. El que no es pot aprendre de

cap manera és d'escriure una prosa viva que palpita i

s'esllangueix i esciata seguint el ritme de l'acció; i així

és la prosa d'En joan Santamaria.
L'extraordinari narrador escriu amb força i els per

sonatges de les seves narracions viuen amb força Ilur
vida ficticia. Es natural que tot sovint no siguin ver

semblants, ni versemblants les coses que els passen en

una narració extraordinária. Peró els persona.'tges
creats per En Santamaria s'entesten, de vegades, a no

éssers versemblants ni dins llur ambient extraordinari
mateix. Molts dels contes d'En Santamaria no tenen

una naturalesa homogénia. De primer, l'empenta
de l'escriptor fogós avia el lector, i aquest es fa unes

il-lusions que després no es concreten. Per aix6 la

lectura d'una narració extraordinária, començada amb

il-lusió, acaba sovint decebent-vos. Jo cree que si el

narrador no es posés a narrar fins que sabés, del
principi a la fi, qué ha d'esdevenir-se en la narració, la
decepció del lector no es produiria. Tinc l'esperança
que En Santamaría, completament esmenat d'incorrec
cions i havent pensat i madurat un argument, ens do
nará una novel-la, la qual, venint d'ell, será natural

ment, extraordinária.

TOT P..kSSANT

P-,bans d'emprendre aquesta excursió pels camins de
la prosa, jo m'havia marcat, és clar, la trajectória a

seguir; i cm feia la il-lusió que, seguint-la, tindria una

visió bastant completa del paisatge literari en prosa.

No vull capficar-me a pensar si he assolit o no el meu

propósit. Si de cas, el mal !a está fet; i un ja está fet
és inapePlable. Peró bé caldrá que parli ara, a la fi de
la ruta, de les bones coneixences que he fet tot pas

sant, de les quals no he parlat abans per no malmetre
la línia. Citaré, dones:

i'diquel S. Oliver que, en L'Hostal de la Bolla, ens

ha deixat una n'ostra de frescor regalada;
Didac Ruiz i eis seus contes filosófics (Praga dau

rada, Pilat aletectiu, tindrien de figurar en una anto

logia);
Pous 1 Pagés, novellista, més conegut com a dra

matu_rg, que en les seves novePles continua el tema

rural;
Pere Coromines, de La vida austera, que amb Les

grácies de l'Emporda ha dotat l'Empordá d'una nova

grácia;
Josep Lleonart (l'obra rnillor del qual, Els jocs lia

rais del Maligne, hauria (e publicar-se en volum) i Ale
xandre Plana, evocadors d'interiors quiets, que es

criuen en una prosa correcta, plena de bon gust;
Alfons Maseres, !'incansable, que ara i adés porta

al catalá una nota d'exotisme simpátic, i, en una prosa
correcta i monótona, produeix novelles i contes amb
una regularitat ben 'loable.

Altres noms tindria de citar encara si cm sortia del
terreny de la prosa purament literária, al qual m'he
limitat en la nieva excursió per una raó ben compren
sible de temps i de finances. Tot un estel de bons pro
sistes resta fora deis límits que jo mateix cm marcava:
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Rovira i Virgili, Manuel de Montoliu. Tomás Garcés
(que ha escrit un conte antológic: El sonzrís de Ida
rianna («La Publicitat»), joan Creixells, Augttst Ma"-
tons i tants d'altres, que empenyen endavant el nostre
renaixement filolbgic, al mateix temps que fan una

gran escampadissa de cultura.

COMIAT

Ara jo enviariá el lector que ha tingut la paciéncia
de seguir-me, si no s'ha cansat inassa; altre cop al co

POEsi.A

2a

mençament, perqu& tornés a llegir que tot és relatiu.
No ens convé un optimisme exagerat que, quan horn

obre els ulls, produeix per contracop una depressió, ni

un pessimisme exagerat que porta a la mandra para

litzadora. Fet í fet, podem estar contents. jo n'estic

molt. I en dono grácies als escriptors catalans que han
fet que la meva excursió pels camins de la prosa hagi
estat una veritable excursió de plaer.

„.,ATALANA
EL PAS ENTRE LES ROSES

El fe,steig ha bressat la meya vida

com una branca al grat de tots els vents.

L'escorça de mos anys treia florida
per grácia d'uns ilavis sornrients.

Prop d'una font, la calma assossegada
abellia a FidiPli i a l'amor.

Beguf néctar de cor en la mirada

«una floja de riure cantador.

Més tard, en devallar, félem la passa

aparellats amb espontani atzar.

Si la donzelia era una mica iassa,
un mot encés la feia revifar.

1 en el quintar, dins el repós de l'hora

que té en el bes una xardor roent,

quan el silenci eis canticeis esilora
l'ombriu esdevenia confident.

Deja son liavi la fretura roja
que encenia la flama deis seus ulis

En el terrer, que sois caliu estoja,',
cruixien de cremor els abriulls.

L'espurna deis sentits fou apagada
en mirar fit a fit un cel tan blau.

Mes, si l'amiga no vejé esbullada

la trena de l'amor, perdé la pau.

En el retorn, l'oblit m'acaronava

amb la recança de l'amor dispers.
1 aquella joventut que desfullava

sois viu ara en la tornba del rneu vers.

OCTAVI SALTOR

C. A. JORDANA



DEL SENTIMENT MATEMATIC
L'obra deis Tannery fou citada a.mb fervor

al meu devant, no fa gaires arlys..Ultirnament,
a París, caigué a les nieves mans un exemplar
de l'obra «Pour l'historie de la science hellen
ne, la -glometrie grecque», dissortadament per
pocs dies. Ara la Biblioteca del Ateneu barce
Iones acava d'adquirir les memories científiques
d'en Paul Tannery, publicades per J. L. Hei
berg i H. G. Zenthen. Es tracta d'una história
de les ciéncies exactes.

En general les ciéncies exactes no desperten
gaire atracció; peró lo rnés dolorós no son les
matemátiques, sinó els quines les ensenyen.
Gairebé tothom qui en renega ho fá, realment,
contra els mestres que les fán odiases. Si els
deixebles cursen geometría analítica—poso per
exemple—segueixen ignorant dugues coses:

que Descartes en fou el creador, i que no te
una aplicació práctica inmediata. El fet origi
nal cartesiá, que hi ha en aque,sta ciéncia bas
tara per ajudar-los a valorar-la. Altrement,
després se sap que no servelxper res—com les
derivades i el cálcul integral—i aixis s'oblida.
Jo he vist estripar furiosament un tractat de
mecánica racional.

Els pitagorics inclohfen en les maternátiques,
la aritmética, la geometría plana, la astronomia
1 la armónica. Plató, oposant-les a l'epistema
tica, hi afegia la geometría de l'espai. La ar

mónica•deis pitagorics era una mena de teleo
logía, ço es, com el pont entre les matemáti
ques i la filosofía; la reconcillació del pensa
rnent i de l'extensió. Les matemátiques son

l'extensió pensada i repensada, i apleguen un

valor de cosmología en el pensament cartesiá;
amb Descartes tenen una dignitat de ciéncies
'filosófiques. Recordis que Lachelier dividía la
Ilógica en Ilógica de la inheréncia i ilógica de
les relacions, ço es matemática.

Es tracta duna creació del esperit. El mate
matic deu valdres d'un treball energic de l'ima
ginació. Seria curiós examinar els procesus
d'apuesta facultat en la creació artística i en

la matemática, res,pectivament, si ting,uessim
ternps i forces per fer-ho. El matemátic no té a

favor seu l'abundar de colors qu'el paisatge
especialment a la tardor—ofereix al pintor; l'i
magfnació en matemátiques es mou en un espai
negre—com el negre de la piçarra—o blanc
com el blanc del gulx. Es un espai com un

embolcall de consciéncia sense contingut, on

s'hi progecten simbois i masses en moviment
el moviment una trajectória, ço es una succeS
sió de posicions—i el temps un nombre—arith
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rnos—el nombre de la trajectória. Es la ma

temática, segons Descartes, la máxima conces
sió que l'esperit pat fer a la matéria, doncs
les tres idees ciares i distintes que de la mate
ria. en tenim extensió, divisibilitat i moviment
justifiquen el nom de ciéricies exactes.

•Peró a nosaltres lo qu'ens interessa es la va

lor espiritual de la matemática; la seva signifi
cació en la vida. Hl ha un sentiment intellec
tual qu'en podriern dir-ne sentinzent nzaten2útic,
amb el mateix dret que Pascal parlava d'un es

perit geornétric «De l'Esprit Geornetrique». Es
un deis sentiments que provenen dels procesus
d'ideació -portats a -felica terme, malgrat vagin
precedits d'una tragédia mental. La íntima sa

tisfacció del que acaba manejant els conceptes
amb facilitat; la gran actuació per dintre.—
Wendel Holmes, el gran pensador nort-americá
assenyala el. fet d'arriscar la vida per una abs
tracció—to risk their lives for an abstractian
qualitats que negava a la multitut—inna.med
multitude. 1 no es per l'abstracció, sinó pel goig
intellectual que s'arrisca la vida.

Els sentirnents elementals del ritme i de Par
monia, interpretats també • mate,máticament,
doncs son relacions quantitatives, es troven al
fons d'aquest sentiment matemátic, rudimentá
riament abocetat en tots eis homes. Hi ha qui
gosa i anyora la geometria de les seVes mun

tanyes. Del seu paisatje.
Etimológicament, també podria interpretar-se

el sentiment matemátic, com el goig d'ense
nyar o d'apendrer td mallzérnata,Iliçons, 1, per
fi, una de-les armes més punyents contra l'in
flor de la retórica consisteix en aquell esperit
geométric de que parlava Pascal. «Tant sabi
qu'ets, diu Socras contestant a Celiclas—la in
named nzultitade de Wendel Hohnes—, i no
veus que l'igualtat geométrica té molt de poder
entre els deus i els hornes (1)».

L'obra d'en Paul Tannery ens presen
ta les maternátiques -com una expressió del
treball creador de l'esperit. La nota que
tracta del sistema astronómic d'Eudoxi, la hipó
tesi geométrica del Menon, la época en que.
visqué Diofantus, en fi, totes les despulles del
edifici antic, reunides en el primer tomo, ens
recorden •aquell ventet espiritual inexplicable
que corre sempre entre les ruines de l'anti
guetat.

Octubre 1924.
(1) Gorgias.

_LOAN PLANELLA



APORTACTONS
L'HUMORISME (fragment)

fica, s'i-de-a-lit-za. Un pobre sentiment així, arrancat

desvetllat per un cas particular, per una contingéncia

qualsevulla, encara que sigui dolorosa, bombat i filtrat

pel cervell per medi d'aquella maquineta, devé idea

abstracta general; i qué, passa? Passa que no devém

afligir-nos tant i tant per aquell cas particular, per

aquella contingéncia passatgera; per?) devém, en canvi,

acarcanyar-nos la vida amb l'estracte concentrat, amb

el sublimat corrossiu de la deducció lógica. I mas

desgraciats creuen guarir d'aital faisó de tots els mals

que omplen el món, i bomben !filtren, bomben filtren,

fins que llar cor es torna árld com un terrós de sacre i

llar cervell es converteiu en un fiasco d'apotecari plé

d'aquelles potingues que porten damunt de l'etiqueta

negra un crani entre dos fémurs en creu i la llegenda:

Verí.
L'horne no té de la vida una idea, una nació absolu

ta, sinó un sentiment mudable i van, segons els temps,

els cassos, la fortuna. I la lógica, dissociant els senti

rnents i les idees, tendeix a fixar alle que es rnebil, mu

dable, fluid; tendeix a donar un valor absolut a alió que

es relatiu. I agreuja un mal que ja es proa greu per si

mateix, perqué la primera arrel del nostre mal rau,

precisament, en aquest sentirnent que nosaltres tenim

de la vida. L'arbre viu, i no s'ho sent: per ell la terra,

el sol, l'a_ire, la Ilum, el vent, la pluja, no son coses que

ell no sigui. A l'home, -en canvi, des del mateix mornent

de naixer ja li ha tocat aquest trist privilegi de sentir

se viure, arnb la bella illusió que d'aixó resulta: aixe

és, de premdre com una realitat fora de si mateix aquest
seu.sentiment de la vida, mudable i van.

Els antics contaven per faula que Prometen rapi
una espuma al sol per fer-ne un do als humans. Doncs

bé: el sentiment que nosaltres tenim de la vida és, pre

cisament, aquesta espuma del Prometen de la faula.

Per ella anem perduts darnunt la terra; ella projecta
entorn nostre un cércol illéS o rnen-ys ample de Ilum,
més enllá del qual es l'ombra negra, Fornbra paorosa,

que no existiria si la espuma no estigués encesa dintre
de nosaltres; ombra, pere, que nosaltres devem creare

veritable, malgrat tot, n'entre aquella sigui viva dins

del nostre pit.
Quan, al fi, s'apagui, sota el buf de la mort, ens

acullirá, bén cert, aquella ombra ficticia, cris acullirá la
nit perpétua més enllá del dia fumás de la nostra

o bé romandrern, potser, a la mercé de l'Esse,r,
que haurá ja ultra.passat les vanes formes de la raá hu

mana? Tota aquella ombra, l'enorme misten, que tants
tants filbsofs han especulat en va i que ara la ciéncia,

tot renunciant a indagar-ho, no exclue.ix, no será., pot
ser, en el fons, un eng-any com un altre, un engany de
la nostra ment, una fantasia que no té colors? 1 si tot

aquer-zt mistad, a fi de camotes, no existís fora de no

saltres, sinó dintre de nosaltres, i necessáriarne-nt, pel

Avui hl sóm, demá no hi sóm. Quina cara ens ha

estat dada per representar el paper de vius? Un nas

mal fet? Quina pena, tenir de portar al damunt un nas

mal fet per tota la vida... Sort que, a mesura que pas

sa el ternps deixém d'adonar-nosean. Se n'adonen els

altres, es veritat, fins i tot quan nosaltres havem ja

arrivat a creare que tením el nas ben fet; i aleshores

no sabém ja explicar-nos per quina raó els altres riuen,

quan ens miren. Hi ha tants babaus! Podérn aconsolar

nos observant les orelles que té aquel! i els llavis que

té aquel! altre; els quals no son capassos d'adonar-se

de sí mateixos tenen l'aplóm de riure de nosaltres.

Máscares, máscares... Un buf, i passen, per fer lloc a

les altres. Aquel! pobre Ilatzer d'allá... qui és? Corre

a morir llegint el diari... La vida, aci, aixafa el peu a

l'un; buida. allá, un ull a l'altre. Cama de fusta, 1111 de

vidre, i avant! Cada:sed s'arranja la máscara de la ma

nera que pot—la máscara exterior. Perqué a dintre

porta l'altra, que tal vegada no s'aVé amb la del defe

ra. I res és cert! Veritable el mar, si, veritable la mun

tanya; veritable el bosc; veritable un brí d'herba; pere

l'home? Sempre cobert amb la máscara, sense volar

ho, sense saber-ho, d'aquella tal cosa que ell es figura

ser de bona fé: bell, be, graciós, generós, infeliç,

etc. etc. 1 aixe fa dure tant, quan hom hi pensa! Sí;

perqué un gós, poseía per cas, quan ha passat la pri

mera febrada de la vida, que fa? Menja i dorrn: viu tal

com pot viure, com den viure; tanca els ulls, pacient,
deiXa que el temps passi, fred si es fred, calent si és

calent; i si li donen una cóssa la pren; perquá és senyal

que li cal acceptar també aix6. Per?) l'horne? Fins i tot

quan es ve!!, sempre arrib la febre; delira, i no se'n

adona; no pot estar-se de dar la disfressa, fins i tot

davant de si mateix, en certa manera, i es figura tan

tes coses que cal que es prengui seriosament 1 que

cregui veritables!

L'ajuda en alzó una certa maquineta infernal que la

natura volgué regalar-li, ben ajustant-la dintre d'ell,

per donar-li una prova assenyalada de la seva bene

volenca. Els hornes, per ilur salut, haurien tingut de

deixar-la, que és rovellés, no moure-la, no tocar-la mal.

Peró sí, si! Alguns d'ells s'han mostrat tan orgullosos !

cregut tan felissos de posseir-la, que adhuc s'han po

sat a perfeccionar-la, amb un zel acarnissat. 1 Aristótil

va escriure d'aixe tot un M'ore, com aquell qui no fa

Irás, un ado-rable tractadet que encara s'usa a les esco

les, perqué els noiets aprenguin de rnartiritzar-se aviat

i de bona manera. Es una mena de bomba amb filtre

'que posa en comunicació el cervell amb el cor. Els

senyors filesofs la anornenen Lógica. El cerve-11 ee7tráu

arnb ella els sentiments del cor, i els convertei-Ir en

idees. A través del filtre, el.sentiment abandona tot

alle Que té de cál-lid, de tbrbid; es refrigera, es parí
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famós privilegi del sentiment que nosaltres tenim de la

vida? 1 si la mort fos el buf que apaga en nosaltres

aquest sentiment penós, paorós, perqué limitat, definit

per aquest cércol d'ombra ficticia més enlla del breo

ámbit de la escassa Ilum que progectem entorn, i en el
qual la nostra vida roman corn empresonada, com ex

cluida per algun temps de la vida universal, eterna, en

la qual ens sembla que un dia deurem tornar a entrar,

quan veritablement ja hi som i sernpre hi romaridrem,
peró sense tenir mai més aquest sentiment d'exili que

ens angoixa? No és, en aquest cas, illusori el límit,
relatiu a la poca claror nostra, de la nostra individuali

tat? Potser haurem viscut sempre i sempre viurem amb

l'univers; també ara, en aquesta forma nostra, partici
pem en totes les manifestacions de l'univers; no ho sa

bem, no ho veiem, per la senzilla raó que aquella es

puma que Prometeu volgué donar-nos només ens fa

veure aquella mica d'espai on sa Ilum arriba.

1 derná un humorista podria representar Prometeu

al cim del Cáucas en actitud de considerar melangiosa
ment la seva antorxa encesa i d'endavinar en ella, a la

fi, la causa fatal del seu suplid infinit. S'ha adonat, fi

nalment, que Jove no és res més que una seva fantas

ma vana, un miserable engany, l'ombra del sea mateix

cós Que es progecta, gegantina, damunt del cel, a cau

sa, precisament, de la antorxa que ell porta encesa, a

la má. Amb una sola ,condició Jove podria desaparéi

xer; a condició que Prometeu apagués la candela, aixo

és, la seva antorxa. Peró • no en sab, no vol, no pot;

l'ombra persevera, paorosa i tirana, per tots els bornes

que no son capassos d'adonar-se del fatal engany.

Per aixó, doncs, el contrast es !riostra inobviable,

inescindible, com l'ornbra del cos. Nosaltres l'havem

vist, en aquesta rápida visió, allargar-se de mica en mi

ca, ultrapassar els límits del nostre ésser individual, on

té les arrels, i estendre's entorno descobert la re

flexió, que veu en tot una construcció, o il•lusoria o

imitada o ficticia, del sentiment, i arnb arguciosa., sub

til i fina análisi la desmonta i la descompon.
Un deis més grans humoristes, serme saber-ho, fou

Copérnic, que va desmuntar no solament la máquina

de l'Univers, sinó la orgullosa irnatge que hora se n'ha

via fet. Llegiu aquel' diáleg de Leopardi que porta

el tito! d'apunt del canonge polac. Va donar-li el cop

de gracia la descoberta del telescopi: ultra máquina in

fernal, que fa parella arnb aquella que volG.rué regalar
nos la natura. Peró aquesta la havem inve-ntat nosal

tres, per no ésser menys. Mentre l'oil mira per sota,

pel cristall més petit, i vea gran alió que la natura,

providencialment, ens havia volgut fer veure petit, la

nostra ánima que fa? Salta a mirar per sobre, pel cris

tal! rnés gran, i aleshores el telescopi devé un terri

ble instrument, que augmenta la terra i l'home i totes

les nostres glories i grandeses.
Sort que es propi de la reflexió humorística provo

car el sentiment del contrari; el qual, en aquest cas,

diu:—Peró, veritablernent, l'home es tan neta coro el

telescopi invertit ens el fa veure? Si pot entendre

concebir la seva infinita petitesa, vol dir alzó que pot
entendre i concebir la infinita grandesa de l'univers. 1,

si és aixf, com es possible que l'home pugui dir-se petit?
Pero també es ben cert que si després ell se sent

gran i un humorista se n'entera, pot passar-li alió de

Gulliver, gegant a Liliput 1 nanet entre les mans deis

gegants de Brobdignac.

ALMA"

LLUIS LABARTA.—Nom lligat al

de la Barcelona vuitcentista (Liceo
Llotja-Carnestoltes barcelonins-La

0-16ria de les rambles-Els o-rans es
-

cenógrafs, etc..)
Norn que ha respost sempre a una

vida de treball 1 a un exemple d'ho

nesta especialització.
El tractat d'indumentária que dei

xa En Labarta, assegura el respec

te a la seva memória.

CARL SPITTELER.—Es mort a

Berna aquest gran i Ileial poeta
d'alt lirisme imaginatiu predecessor
del de Nietzsche.

Cal assenyalar també entre la se

va Obra en prosa—sempre lírica,
pero, la novella Imago veritable
poema a lloanca de la imaginació
superadora de la realitat, i eis Re

cords d'infantesa, culminadors en

tre les págines rnés selectes de psi
cología.

LA REVISTA, en les notes de J. M.

López-Picó sobre escriptors estran

gers contemporánis doná a con;-,i

ver Spitteler l'any 1917. Dos anys
després (maig de 1919) feiern apor

tació d'unes págines d'aquest gran
europeo. Ara En Segarra ha escrit

un bon comentad.

LULO' PIRANDELLO

(TRAD. A. ESCLASANS)

LA DIVINA COMEDIA EN CA
TALA.--Uhomenatge de Catalunya
al Dant segueix encara. Traduc
cions d'En Febrer, d'En Verdaguer

Callis, del Marqués de Balanzó.
D'altres se'n preparen. Per rnolt
que Ilegim les terzines del gran flo
rentí vestides amb paraula catalana
mal podrem copsar-ne tot el perforn
violent i la música bárbara que yola

ressona «sota el velam de la pa

raula estranya». La del Marqués de
Balanzó ens ha estat oferta arnb
tots els honors, de traducció i de

edició. Agraim al noble traductor

la noblesa del sea gest. 1 ara al volt
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d'aquestes fites dantesques, ens
plauria veure-hi una rodona d'es
colis i d'estudis d'autors catalans

sobre l'obra del gran poeta.

GAMBÓ - VISIONS D'ORIENT.
—Un polític que ha fet un viatge
i ens conta alló que ha vist, será

sernpre un polític que fa polí
tica. Per-o en el cas «En Cambó
ens adonem que aquest borne

que ens semblava un polític que

es distreia fe-nt literatura potser es,

en realitat, un fort literat que s'en
treté fent política. 1 no sabriem,
pas, francament, si quedar-nos amb

l'un o amb l'altre. Perqué tots dos

saben ben be que cosa es fer políti
ca i que cosa fer literatura.

LLIBRERIA I EXTENSIONS.—
A les Ilibreries de Barcelona horn

pot comprar-hl de tot, absolutarnent

de tot, excepte llibres. Demaneu

qualsevol volurn al llibreter; donéu

li títol, norn d'autor, preu, noni d'e
ditor, peu d'impreinta; no podreu
aconseguir-ne rés. O beata tranqui

litat de les ánimes llibreteres! Tot

hom a Barcelona us .sabrá donar la

raó, quan parleu de l'eclició ,d'un 111-

bre, vell o nou; tothom, menys els

Ilibreters. Sembla que ho siguin per

forsa, que pateixin condemna al
-

peu deis prestatges comblats d'o

bres 1 d'autors que no coneixen ni

volen coneixer. Son llibreters, per?)
no venen Ilibresa \ferien estilográfi
ques, posern per cas. I ara, seguint
la moda, una ilibreria barcelonina
ha donat el cop de grácia a la ven

da de Ilibres; 11 havem dernanat una

antología de poetes estrangers,
ens ha respost que no sabia de que

Ii parlavern; pero en deixar-nos.ha
corregmt al peu de la porta, en

unes damas Ii dernanaven preu

d'uns aparells de radiotelefonía que

omplenaven l'aparador central, so

jora antic deis clássics szrecs i lia

tins, traduks al francés 1 a l'italiá...

MORES NOGUÉS-CRESPO.—
Haviem vist coses enormes 1 deli

cedes i coses delicadas i no enor

mes. Naveta vist espectacles en els

quals la natura i l'art es cornpene

traven tan bellament que horn no

sabia on comensava l'un ni on finja

l'altre. Els nostres pintors, els nos
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tres dibuixants, els nostres cera

mistes i esrnaltadors cris havien

descobert els secrets de la Ilurn del

sol tancada dintre la terrissa i el

vidre, vivint-hi en comú amb les

arrels del foc i amb la septuple ca

ballera policromada de l'arc de Sant
Martí. Per-o mai cris ha-via estat

permés, com aquests dies, d'admi

rar l'espectacle deliciós i únic d'un
gran vol de papellones encantat da

munt d'una vaixelia de cristall...

QUADROS I DIBUIXOS D'EN
J. M. MARQUÉS-PUIG.—Es el pin
tor retallat 1 rentat que !a conei

xiem, pero amb dos anys de perfec
cionament al damunt. Aquell color
delicadament desmaiat dels seas

quadros prirners s'ha espesseit i en

cés, i al entorn de les figures
hom dina que s'hi ha format una

concreció transparent, corn si es

tessin tancades dintre d'una lleu_

paret trencadissa de cristall. Es
una exposició que s'imposa per la

autoritat i la probitat. 1 en els dibui
xos la técnica encara es torna mes

afinada i severa amb ella mateixa..

En Marqués-Puig es tot un pintor,
I .aquesta exposició en.s fa•preveure
que dintre d'ell hi ha moltes qües
tions pictbriques a punt de resol
dre's que ens deixaran meravellats
quan trobin solució.

L'ORFEUS, DE MONTEVERDI.
—El benernérit Orfeó Catalá ens

ha ofert una audició parcial d'a
quest assaig .atrevit, i no obstant,
reeixit. Heu's aquí el fruit deis es

tudis i la passió d'un aplec de mil

sics de bona voluntat que des de

Italia rniraven l'art antic i s'esfor
çaven humilment en cornprendre el

misteni de la música grega.

Llieó per als músics catalans,
friassa entretinguts en fer varia
cions sobre la música popular en

lloc de cercar les arrels mes endins,
en una terra mes ben regada i fruí
tosa, que a la forca hauria d'ésser
agraYda amb qui sapigués conrear

la amb altesa i dignitat.

AME MOTIU DE LA ESTADA DE
PIRANDELLO A BARCELONA

D'un article d'En Millás Raurell
retaliera les dues notes seg-iients
com de les mes apropiadas entre les

millors que slan publicat a casa

riostra a honor :de l'illustre come

diograf:

El Tadre de Pirandello

«Al teatre no s'hi ha de portar
la vida mateixa. La vida no és veri

tat, perqué la veritat no existeix.
El que cal recrear la .vida i pre

sentar-la con una veritat creYble»,
—ens deia a.hir el nostre gran bos
ta, carril de Sitges.—Amb aquestes
parauies donava tot el nirvi de la

seva ideologia. En efecte, quan

entrat en intimitat amb els seus ho

mes, es té la impressió que cris

acosten un grapat de vida, presen

tada de manera que no fereix la
riostra sensibilitat, abans al contra

ri: l'artista l'ha transformada i ens

la brinda rica en estímuls emotitts,
estilitzada per una intelligéncia in
quieta i

Abans de Pirandello, abans del
seu «Sei personaggi», el teatre feia
la saya ruta tradicional, amb el pas

lent de la seguretat que dóna el co

néixer el camí. Dintre d'una rnatei
xa estructura es movían les obres
més diverses: Ibsen, Hauptmann,
Txecof, Bernard Sha-E, el nostre

Guimera, tot el teatre de boule
vard, i fins el mateix teatre inicial
de Pirandello.

Les seves prirneres obres revelen
-

un temperament formidable; arnb
elles s'assegura la continuació a

l'escena de la passió intel.ligent
merd: sentida, que semblava volar
escapar-se'n a cavall de la ironía o

de la prtfija de presentar una rea

litat descarnada, estilitzada. No
obstant, les prirneres obres són din
tre deis motilos consa.'grats i accep

tats. Les vides són vistes des d'un
caire agut, "mirades d'escoro, vistes -

des d'enlaire,_ atrapadas en un des
cuit en el qual ránima_ estava ober

ta i ensenyava quina cosa era la
que s'arnag-,ava sota la carota. Pera
aquestes obres que—per elles so

les, i no solarnent per elles sinó.

pels S2L1S contes anteriors—haurien
fet de Pirandello un autor irrullOrtal.
ens donen un drarnaturg que camina
pels carnins fressats aportan.t non-tés
el resultat del contacte de la seva

sensibilitat arnb la vida deis bornes.
No ens aporta l'originalitat. Aqnes
ta ha vingut desorés.



Vavenir amb els «Sis personat
ges», i la seva obra posterior.
Abans, el ;teatre era compost d'ele
inents que tenien cada un la seva

tasca a realitzar. El cómic era el

cómic i es presentava davant del
públic disfressat. El públic era l'es
pectador submergit en la foscúria
actual de la sala d'espectacles. El
Cómic i l'espectador no s'acostaven
Sine des de llurs infrangibles carnps

d'acció. Els personatges no eren

vistos, sine fosos en la persona de

l'actor. L'escena 1 la sala d'especta
eles eren separades profundament.
L'autor no tenia sinó moure uns ac

tors davant del -públic. Pirandello
arriba i presenta en escena el có

mic, nu, cona a cómic, els personat
ges a mig fer, les obres sense pas

tar, pren el públic i.el fa intervenir
en l'obra, i dóna, en fi, un capgirell
tan gran, que per primera \regada
en l'história de l'escena, es troben

barrejats, vivint i coneixent-se en

una vida comú, despullada i analíti

ca, l'espectador 1 l'actor, l'escena 1

la sala. L'autor es servia fins ara

per a les seves creacions, deis ele

rnents .estranys al teatre, de la vida

exterior 1 general; Pirandello ha fet
les seves obres famoses utilitzant
els elements essencials del teatre,
1 els ha fet sortir com a mis factors
nous que ningú no havia encertat

encara.

En les obres que marquen el ca

rácter de Pirandello que avui aplau
deix el n'en, el públic és presentat
no com a espectador, sinó com un

personatge, 1 el personatge d'abans

és presentat despullat de tota fic
ció 1 vivint una vida que espera és

ser estilitzada, recreada.
Aquestes obres a les quals cm

re.feixo en aquest comentan. • que
-S..ón essencialment els «Sis perso

natges» 1 «Ciascuno a modo suo»,

fan veure que el teatre és encara

dúctil per a acceotar noves ocien
tacions, i que tots elQ irmovqdors
que havien passat per davant nos

tre no eren tals innovadors. Crea
ven, dintre d'uns cánons fixos 1 ac

ceptats, les seves fantasies. Piran
dello ha cercat un cánon. non. 11'ha
trobat. En aquesta troballa 1 en la

passió que aboca sense plányer-la,
com a bon siciliá, sobre les seves

obres, és on s'ha d'anar a cercar el

secret del seu éxit extraordinari.
Una vegada Pirandello va haver

donat a les normes rígides del tea
tre tradicional el giravolt que va

concebre el seu geni, va trobant en

la vida milers de su.bjectes que po

dien ésser nous, a més de la nove

tat mateixa de l'assumpte,—que ja
és una •gran valor—per l'absoluta
originalitat de forma. Sense aques

ta originalitat, Pirandello seria un

gran autor, ja ho he dit, pecó no

tindria la seva obra la importáncia
actual que . té d'ésser una tnonjoia
immortal de l'art escénic. La yoga

de Pirandello potser passará, per?)
la influencia de la seva obra será

sempre efectiva. Ell ha obert un

camí. Es possible que aquest camf

acabi amb les seves obres. Peró
ens ha. ensenyat que no hi ha un ca

mí únic de fer teatre, essencial

ment teatre. I alzó és una afirmació
que deixa obertes moltes possibili
tats. Aixo equival a haver creat no

vament el teatre.

Les seres pretere/mies -I ?'obra
que va a empendre

El lligam de la seva obra total
amb la deis altres escriptors d'Eu
ropa, l'estableix Pirandello -marii

festant les seves preferéncies. El
seu autor predilecte és Antoni 'fue
cof, el qual considera molt per da
munt de LeonidasAndreieff, p. e. Les
coses d'aquest, les judica obres de
segona tná.; en canvi, admira .el ge

ni 1 la frescor de l'autor de «L'hort
deis cirerers». També preteren
Tolstoi a Dostoievski. Dostoievski
és per a Pirandello un autor que

treballa sernpre arnb casos anormals

amb tipus al llindar de la bogeria;
els presenta despullats: fa, amb

ells, un treball d'análisii que no té

les característiques d'una obra d'art
Toistoi, d'altra banda, fa sortir de
les pLents normals el fons emotiu
humá, i presenta els: seus ca.rácters
vestits i fosos en el sen treball d'ar
tista purfssim.

Será interessant, per a conéner
de la manera com judica el teatre
contemporani, d'anar seguint l'obra
de direcció literária que va a co

rnent..-ar en el seu «Teatre deis Dot
ze» que ha ba.stit a Roma, i en el
qual seran dona.des, de mornent,
obres de Lord Dunsany, de Fritz von

Unruh, de Gals;vorthy, de Txapec,

de Roso de San Secondo, del seu

fill, també dramaturga que signa
amb el norn de Stefano Landi, 1

d'alguns autors joves espanyols.
Arnb la cread() del «Teatre deis

Dotze», que permetrá a Itália de.
seguir pas a pas les noves aporta
cions a l'escena universal, Pirande
llo haurá fet una gran obra per al

seu país.»

De K. Vossler, el comentad just
i lácid (el millor que hern llegit refe
rent al Pirandello) traduit del llibre

Die neusten Riclztangen der ita

lienisece_n Literatur. (Les novíssi

mes orientacions de la literatura

italiana), darrera de les págines pu

blicades per l'adrnírat professor mu

niqués a la revista Die Neueren
Sprahen:

«Pirandello,—Com. Balzac en els

.seus «Contes Drolátiques», cerca

de vega.des en les novelles •el con

tacte -.amb el Renaixeme..nt, sense

perb arcaitzar el seu nerviós llen

guatge (Novelle per un auno etc.);
i análogament als mestres del Re
naixement ítaliá, passa de la novel-la
al drama. També s'enllaca amb l'an
tiga tradició en aixó, que usa amb

preferéncia malentesos, equivoca
cions, ouiproquos, que duen a de

senliaeos tan aviat trágics com có

mics. Si, teta la seva concepció de

la vida és renaixentista italiana, en

tant que- oren per objecte l'individu
deslligat del món, 1 el presenta con'

alguna cosa d'aMputat, que no pot
ja trabar ITIéS l'acord arnb la socie
tat, la natura, l'univers. Penó men

tre el Renaixernent magnifica la indi
vidualitat desagafada i l'eleva a per

sonalitat iliure, Pirandello, i alzó és

el que en ell hi ha de modern, sent

com 1rremeiable l'esqueixafnent d'a
questa relació. Se..nse prendre par-.
tit en l'etern desacord entre indivi
du i imán, s'esgota en una insado
Hable cavillació 1 reflectiment d'a
quest desacord. El seu art no corteix
ni herol ni fe, per tant ta-mpoc dife
réncia entre trágic i cómic, i, si hora

troba l'esséncia del lirisme en Virar

nnonia de l'individu amb l'etern tot,
horn ha de qualificar-lo com fona
mentalment alíric i prosaic. De

fet, la seva vivesa, la seva tensie

el seuefecte procedeix de l'excitació

d' una rae esde-v-inguda ultra.potent,
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que té la seva fatiga, la seva joia,
el seu enuig, el seu turment, el seu

sofistic joc cl'escacs, en el desespe
tat embull de l'existéncia. Un art

d'aquesta mena no necessita espe

rar disposició d'ánim ni inspiració,
1, com l'ensenyament d'un sofista,
pot ésser exercit segons un pla, a

ilicons i per diners, sense perdre-hi
la seva clignitat, perque d'exemples
de malentesos tragicómics n'hi ha
rnilers a disposició, i quan hom té

tanta d'inventiva com Pirandello,

poden ésser constrults a cada mo

ment....»

I de Pirandello mateix aquestes
paraules dites en el sopar del P. E.

N. Club:
•

«Hl ha dues 'nenes d'escriptors:
zins qui es preocupen de les coses

que dicen i uns altres qui espreocu

pen de les paraules que dicen. jo

soc deis primers.»
Els amics de LA REVISTA, volem

ésser tarnbé deis primers i ni el con

cepte ni el desig ens son nous. Car

les Riba, dins la bona tradició del

De Sanctis els havia clarament for

mulats.

LA PARA ULA CRISTIANA.—
Saludem la coya revista i saludem
l'espera que l'anima.

«Menats, diu, per un daler de

'perfecció moral venim a exercir un

apostola_t de espiritualització...»
«Voldriem desvetIlar en tothom

Faspiració a la puresa...»

«Voldriem provocar en tots els
estaments una fecunda emuladó de

noblesa moral que faci de la Cata

lunya de l'esdevenidor un verger
d'heroismes...»

Programa excellent. Via dretu
rera d'honestes i generoses aspira

dons en la qual els dalers de La
-.Revista es troben ésser els cotn
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panys de La Parecía Cristiana qui

en son els portaveus.
Per molts anys.

ENTRE EL BALANC I EL PRO

NOSTIC.—Diu Benjamin Crémieux

referint-se a les Iletres franceses,

i opinem nosaltres que les seves

paraules podrien referirse al movi
ment general de les idees:

«El fet essencial de l'any 1924

sembla esser la predilecció asse

nyalada per la joventut literária 1)

per la poesia pura; 2) per la espe

culació filosbfica; 3) per el misticis

me; 4) per els problemes morals. Es

curiós de notar que una revista !o

ve es tituli Philosophie; que obri una

enquesta parlant de Déu; que un

jove escriptor com ivlarcel Arland

trobi la base del non mal del segle
en l'abséncia de Déu i que dos o

tres cenacles es disputin la coció
del Surrealisme.»

Aquestes afirmacions i constata

cions i d'altres que deis millors es

criptors i homes d'esperit de tot el

mon anem recollint aquests dies

rnentre passern balanc del nostre

quart de .segle i utilitzern l'expe
riéncia deis onze anys de convivén

cia de LA_ REVISTA per a mellors
aprenentatges, confirmen els nos

tres punts d'obir i desrnenteixen les

improvitzacions dels jólius cantal

res de la escola popularista i els

derrotismes deis arqueologitzants,
historitzants i caminadors enrera

aplicats a empetitir la sobirana di

recció del pensament animador d'a
questa totalitat—de la qual ens en

fern llicó 1 programa alhora — que
és la vida de l'home.

A honor de la nostra seriosa yo

cació lligada a les realitats vitals
de la riostra terra voldriem no tro

bar-nos tan sois en anuesta empre
sa de restablir la preponderancia
delpensarrzent.

Aguest número

ha Dassat per la

censura militar

Recordem per acabar que els

rnots destacats son de Paul Valéry
i que no es el ressó de la que al

guns inconscients anomenen la cos

tra déria que els dona autoritat si

rió tornaveus mes escollits i no pas

literaris, com el d'un historiador de

la filosofia migeval, per exemple,
Gilson, el qual no es recata de pro

clamar el mestratge de poetes re

soltament rnoderns com el Valéry.

CAL ESMENTAR:
— Que si el premi Nobel otorgat

al novel-lista Polonés Reymont (l'o
bra de Maurice Muret Els contera-,

poranis estrangers, us documentará

si voleu huir-vos en les converses

de Club i en la ecoística deis diaris)
consagra un nom universal, la ma

jor gibria que d'aquest fet 11 en per

vé a Polonia nació es la companyia
'deis gloriosos novellistes i poetas

que no fan excepcional l'obra del

Reymont. Esmentem Zerowski, Sie

roszki, Weyssenhoff, Berent, Przy
byszewski, Strug, Niicinski entre

els prosadors 1 L. Staff, Jordi Zu

lawski, josep Ruffer, L. Debicki,
Szczepanski i Adanrowich entre els

poetas, l'obra de M. M. no arriba a

tan detallada docutnentació, ni cal

als especialistes de tertulia. Podern,
per?), prometre que La Revista fará

aportad?) de l'antologia d'acuets

autors i que la completará traduint

tarnbé els poetes Schecs Vrchlincky
1 Zeyer, com anys enrera haviem

traduit Sova, Bezruc, Machar
Brezina, i eis poetes eslovacs Se
sensky i Krasko.

— La mort del reverend Rousse
lot iniciador deis estudis de fonética
experimental que a casa riostra ha
vien trobat estímul decidit i aprofi
tada. continuita.t.

— Els primers números de la re

vista Proa, que es publica a Buenos
Ayres (Avenida Quintana, 222).

Imp. de E. Castells, Valls
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Tarifa d'anuncis per inserció

Publicacions de LA RE VISTA
Darrers Ilibres publicats

de J. SALVAT-PAPASSEIT volurn 53 de la ColeccióLa Gesta deis Estels

La fofa del Camí .

L'Emotívitat Popular en el
Canconer de Catalunga

Entre la Crítica í ?'Ideal.

50 ptes.
28

15
8

d'ANTONI CLOSAS » 54 »

deJ. FORNELL .
» 55

de J. M. LÓPEZ-Picó » 56

A PUNT DE SORTIR

Assaigs sobre els moviment socials a Catalunya en el segle XIX
per Manuel Raventós Recull d'articles de J. M. Capdevila

LA REVISTA porta publicats 56 volums de la Colecció General, 6 volums de Lirics Mun

dials, 2 volunis d'Escrits Polítics, 4 volums d'Artistes Catalans Contemporanis, 1 volu_m de

Teatre i 2 Almanacs, formant un total de 71 llibres.

LA
DIARIS, REVISTES, PLIBLICACIONS i LLIB_RE_RIA GENERAL

Ramblade Cataiun a, 125-Tél. 850 0.-BARCELONA I
-

1
NOVETATS

AMADE: Renaissance Litteraire en

Catalog-ne au XIX siecle
AMADE: Bibliographie Critique. .

JORDANA C. A.: Quatre venjances
GANDHI: LaJeune Inde . o

PIRANDELLO: L'Humorismo ,

Ptes.

Ptes.

10'00
2'50
4'00
4'25
2'70

PRAT DE LA RIVA: La Nazionali

ta catalana. Pref. e trad. C. Giar
dini

VILDRAC: Le Paquebot Tenacity
VILDRAC: M. Auclair.- Le Pelerin

8'15
3'40
3'40

UIA ALANA DE ,-E-FR OCA RRIL,,

Indicador general d'autámnibus 1 altres vehicles de

transport públic de passatgers a tot Cátalunya

Es publica cada rnes Preu: Una pesseta


