
COBALTO
Ade Anfiguo y Moderno

TIZIANO - Apunte para un retrato

EDICIONES COBALTO
BARCELONA

1 9 4 7



TIZIANO - Ctirlos V en Mülberg (Ikluseo del Prado)

RA el día de Milburg, el día de los tres soles
en la niebla. "Iba el Emperador en un ca

ballo espailol, cas.taiio oscuro; llevaba un

caparazón de terciopelo carmesí con fran,
jas de oro, y unas armas blanc,as y doradas,

y no llevaba sobre ellas otra cosa sino la banda muy anucha
de tafetcín carmesí listada de oro y un morrión tudesco y
una media asta, como venablo en las manos."

-

El día de San Jorge —en la tardía primavera nórcli
ca= pascíronle ante el Elba, an,cho allí como de trescientos
pasos; el 24 de abril, 1547, se atravesó el río. Los infantes
espafuoles, con el acero entre los dietes, le cruzaron a nado
y sorprendieron en la otra orilla las bareas enemigas.
ellas, y por un'vado, pasó toda la gente. A las avevuurías,
el Duque de Alba con sus.caballos ligeros y .una furiosa

_arremetida del capitcín Bernardo de Aldana con los "úsa
ros" húngaros—los de las largas lanzas huecas y las tabla
chinas combadas— quienes se negaran a cargar al grito
de Sant Jorge, Imperio! —no por San Jorge, sino por
Imperio— y cerraron al de " Hispania,' Hispania!", deci
dieron la jornada, -a poco cósto: trein,ta muertos católicos
contra, dos mil quinientos luteranos.

En ocho horas de batalla —de once de la maiïava a

siete de la.tarde— quedó deshecho el ejército de la Liga,
presos sus jefes, cautivas sus banderas y estandartes y el
guión de Sajonia. "A esta hora, que ya era casi noche, .res

plandecían en la tierra muy claros los tres soles que algu
nos habían visto aquellamafíana en el cielo: el Emperador,
el Rey de Romanos, y el Duque de Alba".

Pero el César Carlos no se desvuneció con triunfosni
soles; fué dadivoso con sus hombres, justiciero —sin, cruel
dacl— con los vencidos, y atribuyó a Dios la victoria:

• —"Veni, vidi, Deus vincit".
Porque aíïos y quebrantos desengafían a los hombres.

Ya tenía los huesos cansados de rodar por campos •de
batalla y por caminos.

Con • moros y cristianos lidió en fieras guerras, cose

chando brazadas de laureles y gavillas de duelos y que
brantos. Tragós buenos y tragos malos se sucedían en su

vida, y a fin de cuentas, sólo quedaba eu pie la eterna
lucha, y un cuerpo cada vez mcís caduco y maltrecho: la
carne llagada, los ojos hundidos, la barba de plata...

Ahora empufiaba la lanza vencedora... jpero luego?
eCudndo llegaría el trago amargo? Y •en la victoria vínole
el recuerdo de la fortuna adversa. Y•no vino solo, pues no

suelen venir así tristezas y melancolías. Y sus gentes, sus

compaíïeros de armas qué se hicieron? Y en espectral
"alarde" formaron los muertos famosos: Leyva, Alarcón,
Pescara, Vasto, Orange, Moncada, Borbón, Lannoy, Sar
miento, Urbina, Saluzzo, Barragcín... •

Muertos, muertos... imuerto hasta su rival sempiterno
Franciscol Caras nuevas, pechos llenos de esfuerzo rodecín

Arreboles
de

Milburg
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dole, cínimos ardorosos..., pero él sentía frío j anhelaba
el descanso.

Suerte que Tiziano le pintara por entonces en Augs
burgo (otoíío de 1548), pues fué su última galopada vic
loriosa. Parece ser que un recio ventarrón derribó el cua

dro que se secaba al aire libre, y desgarró el lienzo. Pa

rece un símbolo. Cuatro whos después, al retirarse de Metz

entre temporales de nieve, gòtoso y desanimado, ante el

juvenil Duque de Guisa, dijo su famosa, amarga frase:
—"La fortuna es como las mujeres; prodiga .sus favo

res los jóveues, y desprecia los cabellos blancos".
A los tres aüos abdicaba en Bruselas, y a los seis moría

en Yuste, "último nido de aquella clarísima e invencible
cíguila", como dice fray José de Sigüenza.
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EL RET-RATO EN LAS MEDALLAS

DESTINO DE PISA\ELLO

Grandioso destino el, de Pisanello.

Toda su obra e,4 pura categoría. Con

quistador de la individualidad para el

arte, de dl apenas nos queda anécdota

alguna, ni en su vida —escueto esque

m,a adaptado al de una época crucial

ni en su, obra,' en la que se unen oca

sos u auroras, la muerte de un mun

do con ideales y misiones colectivos

llevados a cabo por la diestra del hé

roe eristiano, y el nacimiento —Rena

einiiento— de un mundo de individuii

iidades faertes, dispersas, poseídas de

fines propios, exclusiros, cada una en

guerra eon las denuís. Si de ponientes

amaneceres se trata, diré que tam

bién dobló el cabo del gótico florido

por ALBERTO CLAVERIA

ANTONIO PISANO, el Pisanello

NEcEstrABA íntimamente Alfonso de Aragón, para in

mortalizar su personalidad y sus hazaflas, de un historia

dor como Tito L,ivio. Diariamente le leían un trozo de las

"Historias", y en sus largas tardes del Castillo de Napoles
con la mirada sobre la lamina azul del mar, g,erminó en su

corazón el deseo de ser objeto de una gran obra de arte.

Aquel monarca magníf ico y triunf ador lo tenía todo a tiro

de deseo. Pero una extrafia inquietud le hacía buscar en

las cenizas las raíces de su inmortalidad. Ya cuanclo rei

naba sobre Aragón, al regresar de una campafía por Fran

cia, se había Ilevado a viva fuerza, de Tolosa a Valencia,

—formado por dl— para floreoer eon

rara personalidad en aquella
donde politica y arte comenzaban a in

dependizarse de la teologia, si no a en

frentarse con ellu. l.0 piolura de Pisa

Ito se salva de ser anécdota de una

trunsición, por el emperto ideal que la

animaba; no podia. Antonio Pisano,
el Pisanello, ser culpable de que la

técniea pietórica, no estuviera madura

para la empresa que realizó. Pero dl

habia risto los bronces romanos, y
como retralista en medallas sí que supo

expresar aquel eomplejo histórico que

hizo presa de su alma y de su arte,

legdndonos en, eseuetos perfiles el santo

y seila de su tiempo.

las reliquias de San Luis. Después, renunció a su reino por

el de I\Tpoles, es decir, por las reliquias de la antigüedad
cUsica que sembraban el suelo de Italia. Sin dejar de ser

profundamente cristiano, se hizo ciudadano de la antigüe
dad. Y así, cuando en Padua se descubrieron los supues

tos restos de 'Pito Livio, no descansó hasta lograr un bra

zo del cronista, seguramente aquel brazo dispensador de

fama, que ya no podía fijar la de Alfonso como Alfonso

quisiera. Pero la generosidad de éste había de rendir uno

de sus frutos. Un pintor veronés, respetado y reputado
como nadie en las cortes de los príncipes, un pintor a quien
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Medalla de

_11fonso de Ai•agón

por sus medallas prodigiosas decían "dispensador de eter

nidades", fué quien nos dió, para admirar a retratista y

retratado, la imagen del monarca. Y ahí tenemos, "Triun

phator et Pacificus", bondadoso y orgulloso, bravo, inteli
gente y sensual, a Alfonso V. Pisanello nos lo ha trans

mitido individualizado, únic, tal como debió ser aquel a

quien imaginamos disuelto en popularidad-bajo una lluvia

de rosas, bajo arcos triunfales y sobre carros de victoria.

La sutileza-del relieve, la visión -pictórica —de la pintura
que él hubiese hecho unas décadas mas tarde— de la -for

ma, el ritmo del contorno, respetan la suavidad de la car

ne; lo mismo que en las demas medallas se respe.ta la rea

lidad de aquellos cuerpos lentamente ennoblecidos por la

guerra, la caza y la elocuencia. Las obras de Pisanello cap
tan verdaderamente el espíritu y la vida del retratado, en

captura que se manif iesta por una suave vibración del re
lieve. Si Pisanello parte como medallista —primer y mas

antiguo gran medallista— de la contemplación de los bron
ces romanos, la verdad es que no les imita, porque sus me

dallas nada tienen que ver con la austeridad poco dúctil

de las antiguas estatuas, como nada de común tenía la no

bleza avara, tosca aún, la masculinidad sin gracia, el aire de

setiorío rural de los équites romanos, con la plenitud refi

nada del caballero renaciente, modelado, si por luchas, tam
bién por siglos de oración• y de sacrif icios, de torneos al

ternados con meditaciones.

;Qué perfecto, Pisanello, para satisfacer con su arte la

pasión mas intensa del Renacimiento, el deseo de gloria,
transmitiendo la imagen de sus hombres a la posteridad !

Pero hay hombres que, sin saberlo• ellos mismos quiza, sien
ten, en su a.gil nerviosidad, la angustia de tina época.

2

PISANELLO es el pintor del poniente de la caballería. El
caballero se alza entre el cielo y la tierra sobre el noble

bruto, y •en esa actitud sacrifica su existencia en aras de

altas y arriesgadas e-mpresas. San Miguel y San Jorge, ca

balleros celestiales, son los perfectos patronos de toda ca

Medalla de
ofEste
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de Juan v11

Paleólogo

balleresca. San Jorge de Capadocia es, no obstante su ori

gen oriental, protector y alto ejemplo de occidente, porque
el oriente cristianizado es elhontanar de toda doctrina inma

terial, y San Jorge, como el occidente católico, es comba

tiente contra la materia hedionda del dfagón, por la pura,
intacta materia de la doncella. Vencer al injusto, rescatar

la doncella, poner el pie sobre el diablo, es el premio mis

mo en la tierra a su actitud. Su iconografía llega, con las

hagiogra.fías y leyendas áureas, del oriente helénico, de Bi
zancio —continuidad perfecta, por cristiana, del Imperio,
baluarte frente al 13.rbaro musulmi— pero es siempre,
lleno de fervor heroico y de gracia, la representación del
héroe latino, el genio popular siempre vivo. Altichiero,
maestro de Pisanello en Verona, a donde- no llegaban las

innovaciones florentinas, había tenido una gran preferen_
cia por los temas orientales, y en su pincel eran una obse
sión los guerreros thrtaros que amenazaban al Imperio,
siendo también, por tanto, una obsesión el liberador

En Altichiero, en Gentile da Fabriano, la significación es

piritual del Santo caballero va f iliada al septentrión euro

peo, a los ideales de la Edad Media, incluso estéticamente,
pero Pisanello, muy lejos todavía del San Jorge soldado,
barbudo como un aventurero, de Durer, intuyendo algo de

lo que Mantegna iba a ensefiar inmediatamente, atribuye
una solemnidad y un fasto humanos a lo espiritual, al ini
ciar en San Jorge, con el gesto de montar a caballo, un mb

::vimiento grandioso y triunfal. En el San Jorge de la Na
tional Gallery, de Londres, se halla seguramente una de

las claves espirituales de Pisano ; allá donde San Antonio

ermitario, representante de la contemplación antigua, se di
rige en profundo saludo al representante de la acción cris

tiana, cruzado que une a la vez en sí, la gentileza adoles
cente y espiritual de los griegos con la galanura viril y la
tina de la actitud.

Mas Pisanello como pintor, observa todavía con inge
nuidad medieval, posee un instinto colorista y se dedica a

pthcticas excelentes y hurnildes. Aun perjudicando el con

j
-

unto, trabaja con lealtad de miniaturista, y hasta se em

peria en demostrarnos su dominio presentando donde me

nos lo esperamos un formidable escorzo de cab-allo. Quie

Medalla de

Segismundo Pandolfo
Malatesta
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Medalla de Inigo de Avalos

re apresar el infinito en su obra de naturalista. Pero como

medallista supo captar las significaciones ideales —nunca

dejó de ser siMbolista— a la vez que la individualidad. Fué

el pintor idealista del ocaso de un mundo, pintor de San

Miguel y San Jorge como depurados hombres de lucha al

nuevo estilo y como caballeros del ideal también; los pre

sentó con los rasgos y refinamientos, con la distinción de los

príncipes herederos. Por eso fué el elegido de la vieja no

bleza, a la que corresepondió el ideal del caballero, no de

la burguesía, a la que correspondía el ideal del político.
Si el caballero estaba obligado a servir a algo elevado, el
político servía a concretas y subjetivas ambiciones.

Pisanello, llamado a Ferrara por Lionel d'Este, dulce y
letrado gobernante de aquel seriorío medio eclesiéstico, se
inició como medallista con la representación de Juan VII
Paleólogo, último Emperador efectivo de Bizancio, que

llegó a Italia en el ocaso del Imperio de Oriente ante el

turco, para pedir protección a Occidente. El Papa Euge
nio 1V había convocado el Concilio de Ferrara, donde se

inició una unión de las Iglesias no consumada porque los

bizantinos, de tanto "pneumatizar", con tanta inhumana su

tileza, se negaron ; no realizéndose, por otra parte, tam

poco, la ayuda de Occidente a Bizancio porque los prínci
pes andaban perdidos ya en una paganía rebelde a toda

alta empresa. é No fué para Pisanello una revelación més

el destino de Paleólogo, ese Paleólogo al reverso de cuya
medalla le simbolizó en un momento de tristeza, súplica y

derrota, siempre sobre su caballo, ante una cruz de amargo

camino, camino de destierro casi? Porque si Pisanello, an

tes de conocer la ocasión de Ferrara, puso a lo espiritual
las galas humanas, después, al continuar como medallista

su tarea, al vigor humano de un Alfonso V, de un Gon

zaga, de un Malatesta, quiso afíadirle una vibración espiri
tual de la que qílizé "carecían.

Yo diría que si Boticelli marca la disyunción del hom

bre, el paso del hombre teocéntrico al antropocéntrico, Pi
sanello, no sólo como viviente en aquel tiempo de cruce,

sino como captador misterioso de lo que su época gestaba,
representó un esfuerzo de síntesis, una nobilísima pasión
de atar lo que se estaba desatando. En Pisanello pintor —y,

no se diga, en el medallista— la obra no es puro reflejo,
un ingenuo mecanismo técnico y artesano, sino creación

honda, honda preocupación por los temas que le tocó en

suerte tratar, tan relacionados a su vez con la esencia ver

dadera de aquel tiempo. En Pisanello convergen y se en

cuentran las tres curvas del arte, del hombre y de la grande
Historia. Pisanello pintor, como dramaturgo, como expre

sión vital de los momentos pintados, quith esté, como se ha

dicho, por bajo de su predecesor Altichiero, mas como ex

presión espiritual de su tiempo no tiene rival, de la misma

manera que ni Fra Angélico, ni Van Dyck, ni los japone
ses le superan en la captación del objeto aislado, en el di

bujo de animales, por ejemplo. Su obra es de una sereni

dad bajo la cual late una fiebre trascendente, pues Pisa

nello, en fin, quiso concordar dos épocas: sintiendo prof un
damente la Edad Media quiso expresarse como artista del

Renacimiento.

(Seguramente Pisanello conoció en Ferrara a otra fi

gura que, en el saber, pudo juzgar como paralela a la suya
propia. Pisanello quizé fijó su mirada en Bessarión, uno

dalli
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de aquellos solemnes Arzobispos de Nicea que hablaban por
pautado papel de música, que •habiendo ido a Italia por
acompariar a su Emperador, se prendó del rito romano, lle
gando a ser Cardenal de'.Roma, y que a su labor cle pre
dicar cruzada, ariadió otra, muy significativa, la cle unir
las dos f ilosofías fundamentales, la de Aristóteles, occiden
tal y medieval, y la de Platón, oriental y renacentista a

la vez.)

HASTA en Segismunclo Pandolfo Malatesta, el perfecto
rnonstruo de aquel tiempo, cargado de Crímenes, iníquida-
des y traiciones, quizá •se propuso ver nuestro medallista,
una luz de espiritualidad, porque si bien Pío II quémó al
condotiero en efigie, también reconoció su finura intelec
tual... Quién sabe cuffi era el íntimo anhelo de Antonio
Pisano? Pero de todas formas, creo yo que al modelar el

perfil de Don Iriigo Da.valos, pensaba el Pisanello en los

San Jorges pintados con fervor en su juventud, pues el fa
vorecido paje de Alfonso V, hijo del Condestable de Cas
tilla don Rodrigo, fué en todo momento un modelo de ca

ballero cristiano, al viejo estilo, de fidelidad y dedicación

caballerescas, en aquel contorno de condotieros tornadizos

y egoistas, de lugartenientes astutos y 'ambiciosos, cuando
las luchas entre el padre y el hijo —tan despierta y exacer

bada estaba la individualidad— se hallaban a la orden del

día. Adema.s, el capitan espariol, como San Jorge contra el

dragón, fué uno de los pocos en acudir al llamamiento de

la cristianda.d oriental, contra el turco que acababa de apo

derarse de Otranto...

Grandes seriores y grandes damas, alcurnias, rangos for
jados en la vida medieval, desaparecían por entonces con

el nacimiento de una nueva aristocracia sin escrúpulos, de

una aristocracia de la riqueza y del poder, o corrían a mo

s de Gunzaga

Medalla de Cecilia Conzaga

rir dignamente como perf ectos caballeros, tal don Iñigo, en

la encrespada marca del Este. Ese mundo crepuscular y

Pisanello se buscaban y estimaban mutuamente. Así, para
lelamente a Iñigo Da.valos, a Juan Paleólogo, parece que

Pisanello hubiera dicho a Cecilia Gonzaga :
—No sólo a tu clase, sino a ti que la honras y represen

tas, retrataré verdaderamente al retratarte, flor de distin-•

ción y de pureza. El simbolismo del reverso lo formathn las

armas con que yo en este instante simbolizaría a tu estirpe,
a tu linaje, a, tu lar y a tus manes familiares, pero seth

también y sólo tú. Eres un prodigio de erudición; desde

los diez arios escribes latín y griego. Pero también eres la

virginidad dominando al unicornio en un paisaje desolado,
lunar, en cuyo fondo, melancólica y atenta presencia, figu
raré yo en letras bellísimas de mi invención. Y sabes de

qué veo yo poblada esa desolación ? De 1 que ni tú ni yo

sc(mos; de artistas sensuales y rebeldes por lo que a mí

respecta; en lo que a ti se corresponde y contrapone,- de
esas lozanas muchachas, mitad corderos, mitad rosas, que

pintan ya los de mi oficio, de opulentas, carnales mujeres
que pintaran mariana. Yo moriré muy pronto en la urbe

del Pastor, donde aún se venera con verdad al Dios de mi
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juventud ; moriré cuando la primavera, henchida de cam

piria, penetre por las colinas de Roma. Tú entra-ths en un

convento de nobles, tú, en la historia de cuya familia cabe

la de la cristiandad entera. He retratado ya a tu hermano ;

el reverso de su medalla decidith todavía de aquí a varios

siglos vocaciones artísticas, y he retratado a tu padre, el
serior de Mantua, con quien entré en mi Verona natal y
en son de conquista. Pero ahora quiero retratarte con rea

lismo, dulzura y morbidez, porque este siglo vea que el cris

tiano puede ser un perfecto tipo de humanidad. Quiero cap
tar la expresión de tristeza y ensofiación de tus ojos y de
tu largo cuello. Quiero hacer de tu retrato una transfigu

ración poética, dar al modelado una delicadeza casi atmos
férica. No lograré, ni lo pretendo, una lpelleza capaz de
exaltar la vida, pero sí conseguiré expresar lo que posees :

una belleza _cuya vitalidad est...atenuada elegante y alti
vamente —altamente, ins bien— por el pensamiento de la
muerte. Y yo pondré en mi autorretrato, aunque luego los

orgullosos me tacharen de soberbia, siendo pro-funda hu
mildad en este tiempo de exaltación de cualidades profa
nas, por todo símbolo de mí, las virtudes teologales y car

dinales que siempre quise practicar, aunque pocas veces lo

logré: Fe, Esperanza, Caridad, Justicia, Prudencia, Forta
leza, Templanza.

-Medalla de Pisanello
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BREVE ANTOLOGIA DEL RETRATO
(GRABADOS, APUNTES Y DIBUJOS)

I IOLBEIN - Sir :Thomas Wyatt
((oleeción de dibujos del Castillo de Windsor)

REMBRANDT - jan Asselija

.liONARDO

Caheza de bombre

HOLBEIN - Sir Richard Soutbuvell

(Colección de dibujos del Castillo de Windsor)
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TIZIANO - Estudio para un retrato

(Ufficis. Florencia)

RUBENS - 7sabel1a Brant
(Trustees of the Brithish Museum)

DURERO - Autorretrato

GOLTZIUS

Cristoph Plantin
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Avda. de José Antonio, 685, pral. 1.a - Teléfono 55637 - BARCELONA

Director:

JOSE MARIA JUNOY • RAFAEL SANTOS TORROELLA

Subdirector:

De los CUADERNOS DE COBALTO se hace una tirada reducida de sólo novecientos ejemplares, distri

buidos en la forma siguiente :
•

VEINTICINCO EJEMPLARES, tirados en papel couchée especial, marcados con las letras A, B, C, D, E, F,

G, H, I, J, K, L, M, N, 0, P, Q, R, S, T, U, V, X, Y y Z. Cada uno de estos ejemplares llevara impreso
el nombre de su destinatario.

SETENTA Y CINCO EJEMPLARES, tirados en papel couchée ahuesado, con numeración del I al LXXV,

y llevando impreso cada uno el nombre del suscriptor correspondiente.

TRESCIENTOS EJEMPLARES, tirados en papel couchée blanco y numerados del 1 al 300.

QUINIENTOS EJEMPLARES, en papel couchée, destinados a la venta.

Los primeros ejemplares de los CUADERNOS DE COBALTO, han sido suscritos por:

Don José María Padró, Excma. Sra. Marquesa de

Argentera, D. Francisco A. Ripoll, D. Juan March

Ordinas, D. Luis Pérez Sala, D. Rosendo Riera Sala,

D. José Sala, D. José Feliu,

Excmo. Sr. Vizconde de Güell, Excmo. Sr. Mar

qués de Olérdola, Excmo. Sr. Barón de Viver, D. Luis

Figueras Dotti, D. Miguel Mateu, D. Santiago Espo
na, D. Manuel Junoy, Excmo. Sr. Conde de Sert, D. Jo
sé Valls y Taberner, D. Alberto Fontana, D. José
Porta, D. Luis Plandiura, D. Fernando Benet, D. José
Garí, D. Mario Bartra, Dr. Puig Sureda, D. Fernando

Riviere, D. Juan Sedó Peris Mencheta, D. Daniel Man

grané, D. José María Cardona Espufies, Asociación de

Amigo de los Museos, D. Sebastián Junyer, D. Teodo

ro Gener, Excma. Diputación de Barcelona, D. José Lá

zaro, D. Félix Millet Maristany, D. Rosa Coll Castell,

Vda. de Mata, D. Ignacio Vidal Gironella,

Don José González Ubieta, D. Manuel Feliu, D. Mi

guel Alejandre, D. Juan Llonch, D. Ramón Guasch,

D. Domingo Carles, D. Juan Andreu, D. Andrés Bat

llori Munné, D. Olegario Junyent, D. Lorenzo Llobet

Gracia, D. José Carles, Excma. Sra. Condesa de Mun

ter, D. Víctor M. de Ymbert, D. Francisco Bartolí,

D. Federico Bernades, D. José Pellicer Llimona, D. An



RIBERA Retrato de su bija
(Museo Filangeri. NzIpoles)

REYNOLDS - La Condesageorgiana
(Boceto)

A DYCK - El Conde Ylendrik van den Bergb
(Walker Gallery. Liverpool)

GAINSBOROUGH - 7obn greenwood
(Propiedad de Mr. Víctor Koch. Inglaterra)
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VELAZQUEZ - .Retrato de juana Iirada

(Real Academia de San Fernando)

GOVA - Dotia ]tlana galarza
(Colección del Marqués de Casa Torres)
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INGRES - Madame gatteaux
(Museo deILouvre. París)

PICASSO - Retrato (1906)



ANTONIO MORO - Autorrelrato (Offizi. Florencia) A. MORO - Yetgen, la majer del artista

QUELQUES PORTRAITS D'ANTOMO MORO
por el Dr. J. V. L. BRANS

croyez pas que je me laisse emporter par un sen

timent d'orgueil national, quand je ehoisis Antonio
Moro comme un des plus grands parmi les grands portrai
tistes. Des critiques d'art étrangers ont été les premiers
et les plus fervents à louer l'oeuvre de cet artiste discret
et scrupuleux. Eugène Froraentin dit de lui qu'il est "le
dernier et le plus illustre, le plus grand peintre de por
traits dont la Hollande puisse se faire un titre avee Rem

brandt,
•
à eóté de Rembrandt..." Quant à Carl Justi,

il voit en Antonio Moro "le meilleur portraitiste néerlan
dais de son temps et un des plus conseiencieux et des plus
objectifs de tous les temps".

On sait que le nom de Moro est lié assez étroitement a

celui de Philippe II. Lors de son voyage dans les Pays
Bas, en 1549, le Souverain d'Espagne passa par. Utrecht,•
oà Moro fut le diseiple de cet autre grand portraitiste,
Jan van Seorel. Moro, né vers 1519, avait à ce moment-là

déjà que]que renommée et aussi des protecteurs puissants,
parmi lesquels Granvelle. Celui-ei l'introduit à la Cour, et
bientót, après un bref séjour à Rome, Moro se ren& à
Lisbonne pour y faire le pbrtrait de Marie de Portugal.
Quand, en 1553, les pourparlers de mariage •de celle-ei
avee Philippe II furent rompus, il fut chargé par Charles
Quint d'aller en Angleterre en vue d'y retracer l'image
de la nouvelle fiancée de son fils. 11 fit à Londres un de
ses plus fameux ehefs-d'oeuvre, le portrait de 1Vlarie Tu
dor. Peintre officiel du• Roi, Moro•avait son atelier dans

la Casa del Tesoro de l'Aleazar de Madrid. Seu] Philip
pe II avait les elefs du couloir qui relia les chambres du
peintre aux appartements royaux, et très souvent le Sou
verain alla le voir aux heures du travaif. D'après ce que
Pacheco nous raeonte, exista• une grand familiarité en

tre le Roi et Moro, ce que coilta presque la vie à ce der
nier. On le soupçonna d'avoir ensoreelé le Souverain et
on introduit une plainte auprès du

•
Tribunal de-l'inqui

sition. Moro, averti par un ami, chercha une excuse pour
reprendre aussi vite que possible• le ehemin de retour aux

Pays-BaS. Malgré sa promesse de revenir bientót à Ma
drid, etmalgré les lettres du Roi, il ne revint plus jamais
en Espagne. 11 ,resta en Flandre, oà il mourut, à Anvers,
en novembre 1576. Là, dans la première ville des Pays
Bas, il vit tranquillement, comblé d'honneurs et de fa
veurs. Comme à Rubens, il ne lui manqua qu'un •titre
de noblesse pour étre l'égal de ceux qui venaient pdser
devant son pineeau. 11 vit à l'écart de la politique et du

peuple. Les évèfiements politiques et militaires de son

siècle, le spectaele de la lutte entre laFlandre del'Espagne,
auraient pu lui fournir des sujets nombreux et interes
sants, mais préféra peindre des portraits de rois, de
reines, de princes, d'hommes de guerre, de eitoyens illus
tres et d'amis.

•La maison royale d'Espagne avait una très riehe col

leetion de ces portraits. Elle avait d'abord ceux que le
peintre fit lors de seS différents séjours àMadrid, et puis
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MORO - Retraio de dama

encoreplusieurs autres que celui-ci envoya d'Anvers. Dans
la galérie de la Sala real de los retratos du Pardo, il y
avait au moins quinze tableaux de lui, à có'té de ce.ux du
Titien et de Sánchez Coello. Ces quinze exemplaires ont

ils tous été détruits lors de l'incendie de 1608? C 'est peu
probable. En tout cas, le musée du Prado a hérité de la
•collection royale quatorze portraits de Moro, provenant
de l'Alcàzar de Madrid et des palais de La Granja et

d'Aranjuez. C 'est une série merveilleuse dont malheureu
sement l'effet impressionant est gàté un peu par la pré
senee inexplicable de l'Agent de change et sa femme de van
Reym.erswaele. Ce tableau aux couleurs fortes, placé tout

juste au milieu des table-ux aux •couleurs sobres de Moro,
fait mal aux yeux et brise le charme de cette petite
galérie.

Je pourrais m'attarder un instant devant ehaeune de
ces quatorze oeuvres; il n'y en pas une qui ne mérite
qu'on ne la regarde de près. Mais je préfère en prendre
seulement quelques-unes paree que cela répond mieux à
mon intention d'exposer en quelques lignes les enseigne
ments que Moro nous a donnés. Voulez-vous que je les
résume dés maintenant? Les voici: le portraitiste doit
étre avant tout un psyehologue qui sait découvrir ce qui
se cache en-de,ssous de la peau de son client. 11 doit, à
première vue, pouvoir deviner l'ame qui se cache. derrière
le visage, et c'est cette ffine qu'il doit nous révéler par
de,s traits personnels et earactéristiques. Puis, le portrai
tiste doit étre un dessinateur qui sait construire un étre

A. MORO - La duquesa de Yeria

humain; le dessin parfait des lignes du visage et du corps
est de la plus grande importance. Tout, méme le moindre
trait, doit étre bien dessiné avant d''ètre peint. Sans un

dessin consciencieux un portrait ne saurait jamais étre
un vrai portrait. Troisième condition : le portraitiste ne

peut pas embellir; ses portraits doivent étre plus que

ressemblants, ils doivent étre exacts. Le modèle aime à
étre flatté ; il aime à étre plus beau qu'il n'est en realité,
c'e,st très humain, mais le peintre doit se défendre contre

eette exigence. 11 doit nous donner une image fidèle, qui
répresente un homme avee tous les traits qui peuvent nous
renseigner sus son aspect physique et sa vie intérieure.

Enfin, le portraitiste doit étre un costumier qui sait bien
habiller ses modèles, et qui sait les habiller sans que le cos

tume les étouffe, car ce qui importe surtout s'est de nous

faire voir un étre humain vivant.
En apparence, cela semble fort simple: en fait, rien

n'est plus difficile que de répondre à toutes ces conditions
à la fois et pleinement. Méme Rubens reste ici en défaut.
Ses portraits sont trop souvent superficiels ; ils se ressem

blent tous un peu. Ses femmes sont idéalisées d'àprès le
goíit de son temps; elles nous montrent des jolie,s bouches
sensuelles, des belles dents, des bras souples, des épaules
bien construites et des gorges ravissantes. Ses portraits
d'hommes sont impregnés de la méme be,auté convention
nelle; ils sont décoratifs, agréables, brillants, et les hom
mes qui y sont representés ont tous l'air de chevaliers no

bles et bien portants. Ils ont tous un peu de la glice et
du eharme de grand seigneur Rubens, l'homme heureux,
le diplomate galant, le prince des peintre,s.

• Supposons que Rubens eíit été chargé du portrait de
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A. MORO - .34raría Tudor, reina de 3ngla erra

la dame ineonnue qui figure au Prado sous le no. 2880.
Moro l'a peinte telle qu'elle était et telle qu'il la vue :

une jeune fille sans aucun trait original, bien faite, bien
habillée, qui d'une main montre ses riches bijaux, tandis
que de l'autre elle tient un rosaire. Au premier coup
d'oeil nous la connaissons comme une enfant toujours sage
à la maison, pieuse à l'église, un peu vaniteuse et sans

aucune ambition intellectuelle. Rubens se serait peu soucié
de nous en dire autant; de cette jeune fille très banale
il aurait fait une petit mondaine qui se serait presentée
à nous en un décolletage audacieux, avec une coiffure à
la clernière mode et des allures de petite princesse. 11

aurait fait un "beau" portrait, dont le modèle et ses pa
rents dirent été très contents, mais qui pour nous serait
un portrait insignificant et vide.

Voulez-vous un exemple encore plus frappant? Fai
sons poser devant le grandmaitre anversois Jane Dormer,
duchesse de Feria et amie intime de Marie Tudor. Le por
trait que Moro en a fait est trè,s connu. Nous y voyons
une jeune femme assez belle, de taille élevée, de traits

réguliers et sensuels. Pour en faire une vraie dame de la
Cour, Rubens aurait renforcé ces avantages de la nature

à tel point que les traits' caractéristiques auraient été plus
ou moins effacés. Le spectateur, captivé par les attraits
d'un beau corps et d'un joli visage, ne regarderait pas de
près ce large front, ces yeux vifs et intelligents, ces lèvres
mystérieuses. 11 verrait une belle dame; il verrait peut-étre
aussi que c'est une étrangère, mais ce qu'il ne découvri
rait pas, c'est qu'il a devant soi une femme prudente et

méme un peu méfiante.
La duchesse de Feria vit dans l'intimité spirituelle et

A. MORO - Doria Catalina, reina de Portugal

sentimentale de la Reine ; elle sait beaueoup, mais jamais
elle ne dira rien. Sa téte admirablement vivante nous lais
se voir une àme qui sait garder des secrets. Pourquoi nous
regarde-t-elle d'un air timide et en méme temps provo
quant? Craint-elle que le peintre voudrait lui arracher
des confidenee,s ou qu'il exprimera dans son portrait des
reflets intimes qui jusqu'à présent avaient échappé à son

entourage? Par quoi nous attire-t-elle, cette femme d'à
peu près trente ans, qui doit partager les soucis d'une
reine àgée, inquiète et ambitieuse ? Elle a un visage sym
pathique, séduisant et frais. Elle est vivace ; elle aime la
vie, mais elle est emprisonnée dans une Cour oh. elle doit
opprimer ses penchants naturels. Elle a posé devant le
peintre sans la moindre Techerche d'élégance, sans aueune

bague à la main, un jour quelconque, quand elle n'avait
pas envie à faire autre chose. Mais Mora ne s'est pas
laissé séduire par cette nonchalance gracieuse ; il a gardé
les distances que lui aurait imposées la présence de la
Reine elle-méme. 11 a travaillé comme toujours, lentement,
prudemment, hann'ètement; aussi le résultat a été égale
ment celui de toujours un chef d'oeuvre d'observation et
de réalisme. C'est un portrait comme tous les autres, et
fait d'aprè,s la méme formule d'un fond obscur auquel
s'appliquent des couleurs calmes, sobres et simples. La
duchesse est vétue d'une blouse noire, ornée de petits ru
bans roses, qui contraste avec la blancheur du riche col
et le jaune laiteux des manches rayées. Sur sa chevelure
blonde et autour du cou, elle porte des bijoux. Sa •main
gauche repose sur le tapis vert d'une table. Le seul détail
pittoresque du tableau est le bracelet de fleurs naturelles,
mais sans éclat, autour du bras gauche.
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Plus simple eneore est le merveilleux portrait que

Moro fit de Metgen, sa jeune femme. Si je devais choi
sir entre Marie Tudor et ce portrait extré'mement sobre,
je n'hésiterais pas un instant à préférer ce dernier.

C'est un portrait net, clair et méme un peu indiscret. Met

gen n'a rien d'extraordinaire ; elle parait une jeune femme

sage et, en méme temps, une fille séduisante, amoureuse,

pleine du bonheur de vivre. Elle est exquise et d'une

grande distinction naturelle ; en un mot, c'est une jeune
bourgeoise coquette, pleine de •santé et de charme. Elle

est tellement vivante, qu'on attend que les belles lèvres

s'entr'ouvrent pour •nous parler. Seul le visage attire notre

attention, et dans le visage ce regard franc et pénétrant.
Là, nous avons la réponse à toutes les questions que nous

pourrions poser au sujet de l'intelligence, du caractère et

de la sensibilité de Metgen. Elle avoue ses faiblesses hu

maines sans se vanter de ses qualités ; en posant devant

son mari, elle a oublié que eelui-ei est un grand peintre;
elle a ignoré que la postérité exposerait ses tableaux dans
des musées.• Ce portrait, qui ne rappelle en rien l'atelier,
n'est pas fait pour un public curieux ; c'est un portrait
tellement intime, tellement révélateur de la vie intérieure

de Metgen, qu'il ne pouvait servir qu'à occuper la place
d'honneur dans la maison méme de l'artiste. Ce document
de famille, comment s'est-il égaré dans l'Alcazar de Ma
drid? Moro en a-t-il fait cadeau à Philippe ? C'est

l'hypothèse la plus vraisembable. Le Souverain, épris du

peintre, a sans doute exprimé le desir de connaitre sa

femme, et pour satisfaire ce désir Moro lui a envoyé de

Flandre ce magnifique portrait, une preuve bien éloquent
des liens de grande amitié qui existaient entre le Roi et
son peintre de chambre fugitif. •

Par les trois portraits que nous avons regardés, nous

connaissons déjà toutes les qualités de l'art de Moro. Ses

portraits sont d'un dessin fermeet scrupuleux, d'une cons

truction solide et d'un coloris sobre. 11 n'invente rien;
il peint seulement ce qu'il voit et devine, et il le peint
admirablement. Ses grandes facultés picturales lui per
mettent d'atteindre des effets étonnants avec des moyens
très simples. Ses couleurs sont peu riches, méme un peu
monotones. Très souvent ses modèles •sont habillés de noir,
ce qui • fait• mieux ressortir la téte, l'élément le plus im
portant du portrait . Le profil de trois quarts sert au

peintre comme la formule la plus adéquate pour donner
au regard toute sa force expressive: L'attitude des modè
les est presque toujours la méme; les mains oisives repo
sent sur une table ou sur les bras d'un fauteuil. Pas de
déshabillé galant, pas de recherehe d'élégance, pas de dé
tails imaginé ; tout est réel et simple. Cette simplicité
a le grand inconvénient d'augmenter l'immobilité propre
au portrait, mais, d'autre part, elle a l'énorme avantage
de ne géner en rien le culte de la vérité.

11 y eut évidemment des modèle,s dont le portrait de
vait é'tre plus décoratif que celui d'une dame de la Cour
ou d'une bourgeoise sans titre. Nous en avons quelques
exemples au Prado. Un des plus interessants est le por

trait de la reine Cathérine de Portugal. • Elle est ha

billée d'un nianteau de velours d'un• vert noir'àtre, riehe
ment orné et brodé; sa jupe• de damas blanc reluit comme

un métal bien poli.• Elle est abondamment couverte de

bijoux; autour de la téte elle porte un cliad.ème de perles,
'autour du cou pend un collier de perles et d'or, son man

teau ouvert montre une grande broche avec des pierres
précieusses, et aux doigts elle• a mis six grosses bagues.
C'est une vraie reine, une reine imposante et forte, dont
la santé resplendissante n'évoque nullernent le souvenir
de sa malheureuse mère, Jeanne la Folle. Sans le savoir,
on pourrait facilement cleviner son 'àge: elle a au moment

de ce portrait 45 ans. Les derniers charmes physiques
s'en vont ; la graisse envahit le corps et le déforme. Les

riches habits doivent couvrir ces outrages irréparables du

temps, mais, hélas, il reste toujours le visage, et pour un

peintre honn'ète cela suffit. Dans ces yeux, encore vifs,
mais un peu las, dans ces lèvres épaisses et ce double men

ton, Moro nous a trahi tout ce que la Souveraine se refu
sait d'avouer, tout ce qu'elle voulait eacher derrière ses

étoffes de velours et de soie, derrière ses broderies, ses

bijoux, son évantail, son mouchoir et ses gants. Moro na
pas flatté son modèle royal, il ne flatte jamais; toujours
il se comporte en juge impartial et correct. Ce bourgeois
aristocrate perd le sentiment de distinction des classes dès

qu'il entre dans son atelier; son modèle est pour lui un
étre humains quelconque, et rien qu'un •étre humain qu'il
observe avec patience pendant de longues heures• afin de

penètrer profondément• dans son intimité et afin d'écrire

avec son pinceau le résultat complet de son observation.
11 ne connalt pas les malices et les sous-entendus de Goya ;

il ne connalt que la vérité exprimée d'une façon franche
et claire. •

Cependant, malgré sa franchise et son calme inébran

lables, il doit avoir été saisi d'une forte émotion quand
vint s'assec>ir devant lui la nouvelle reine d'Angleterre,
qui, en juillet 1554, deviendrait la seconde épouse de Phi

lippe II. Tout• le monde savait que le mariage de la fille

d'Henri VIII avec le fils de Charles-Quint n'avait rien
d'une idylle amoureuse. Philippe éerit à son père qu'en
fils obéissant il se soumettrait à sa volonté ; Marie Tudor
déclara à l'envoyé de l'empereur, qu'elle n'aspirait pas
au mariage et s'y résignait pour le bien de son peuple.
Si néanmoins était resté au souverain d'Espagne une

étincelle d'illusion, celle-ci doit avoir été étouffée à l'ins
tant méme a vu leportrait de sa fiancée. La première
impression est un manque total de charme chez cette fem
me à l'àge douteux qui fait un effort trop visible pour

plaire un peu. Elle pose en reine,• cou.verte de velours, de
riches tissus et de bijoux. Un diadème d'or descend de sa

coiffe jusqu'au cou qui est orné d'un collier de perles;
une broche de pierres précieuses pend sur sa poitrine, une
ceinture de perles et de pierres deseend au dessus des
hanches et se• prolonge jusqu'à ses pieds par un ruban

auquel est attaché un grandemédaille d'or ; deux bracelets,
deux bagues et de beaux gants s'ajoutent enfin à cet étala

ge vaniteux des richesses de la maison royale. Tous ces

joyaux, de méme que les arabesques de la jupe de la reine
et celles de la couverture du fauteuil, Moro les a peints
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avec la patience et la minutie d'un peintre primitif. Mais
cela n'a pas détourné son attention du modèle, de cette
femine múre, énergique, aux cheveux raides, au front bom
bé, aux paupières lourdes, aux yeux gris et malicieux,
aux fortes màchoires, aux lèvres minces et froides. C'est
un portrait peu séduisant dont on a dit: "Retrato menos
favorecido no se ha hecho jamàs". Ce jugement pourrait
éveiller les soupçon que Moro a fait la reine plus laide
qu'elle ne l'était. Mettons dbric son portrait à cété de
celui que l'ambassadeur de Venise fit dans un de ses rap
ports au Sénat. La reine, dit celui-ci, est petite; elle a le
buste disproportionné à la longueur de ses jambes; elle
est maigre et myope; elle a un regard sévère qui non seu
lement inspire le respect mais aussi la crainte à ceux qu'il
fixe.

En quoi Moro a-t-il exagéré? Ce que l'empereur atten•
dait de lui, c'était une photographie •peinte de sa future
belle-fille. Les portraitistes en ce siècle étaient des photo
graphes, dont les travaux furent envoyés d'une Cour ou
d'une famille à l'autre, comme on envoie maintenant ces

affreuses cartes noires avec le nouveau-né, les fiancés et
les jeunes époux. Au lieu d'une carte noire, Moro rap
porta de Londres un chef d'oeuvre artistique, un docu
ment psychologique,

•

qui, paralt-il, eut un grand succés à
la Cour. On raconte que Granvelle en laissa faire plu
sieurs copies qu'il envoya à des souverains étrangers et à
ses amis! L 'oeuvre, en tant qu'oeuvre cl'art, mérita ce

succés. Rarement le peintre nous a donné une preuve
aussi complète de la richesse de sa palette, de sa faculté
d'observation, de l'habilité de sa main et de son hon
néteté.

De cette dernière qualité, nous en avons un autre
exemple au Prado dans le portrait de Philippe II, quand
celui-ci avait à peu près 30 ans. • Une fois de plus,
j'invoque le témoignage d'un amba,ssadeur vénitien, •de
Frederico Badoaro, qui nous a laissé du Souverain à l''àge
de 31 ans l'image suivante : "Il a un front large et beau,
des yeux bleus et grands, peu eloigné,s d'un de l'autre,'
les cils épais, le nez bien proportionné, une grande bouche
et la lévre inférieure épaisse, ce qui l'enlaidit un peu, la
barbe courte et en pointe. La peau est blanche et la che
velure blonde, ce qui fait qu'il paralt é'tre flamand ; mais
son attitude est hautaine, et par conséquent dans ses ma

nières il est espagnol." N'est-ce-pas cette t'ète que nous

retrouvons fidélement reproduite au Prado? Nous avons

d'ailleurs un autre •témoignage qui confirme l'honnéteté

de Moro. C'est le portrait de Philippe que fit à la méme
époque Lucas de Heere, et qui se trbuve également au

Prado. Les deux portraits se ressemblent tellement qu 'on
pourrait croire à première 'vue que l'un est une copie
de l'autre.

IV

Dans ses portraits Moro continue la tradition des
grands primitifs flaina,nds. Au cours de son voyage en

Italie, il n'a pas perdu, comme beaucoup d'autres, les qua
lités qui font la grandeur de ses prédécesseurs. 11 se tient
entre la première école flamaude et les grands portrai
tistes hollandais du 17e siècle. Comme eux, il se refuse à
embellir ses modèles,• à introduire des mensonges dans ses

tableaux. Il est •d'une probité exemplaire, d'une probité
étonnante pour un peintre qui trsavaille d'abord au ser

vice d'un roi, et après au service des grands seigneurs de
son pays. Chacun de ses• portraits est une image fidèle,
une copie directe et claire de l'homme ou de la femme
qui venait poser devant lui ; chacun représente dans le sou

venir du spectateur un tableau bien distint qu'il ne peut
confondre avec les autres. Peut-on dire la méme ehose de
tous les portraits de Rubens, de Velázquez ou de Mengs ?
. Moro a encore d'autres mérites; il sait dessiner, cons

truire et peindre, et il est aussi un fin •psychologue. Ce
sont là les qualitès eSsentielles du portraitiste, les facultés
que tout artiste, qui prétend faire revivre un étre humain
sur la toile, doit avoir dans les yeux et les doigts. L'art
du portrait est l'art de voir exactement, de sentir pro
fondément et de bien connaitre les secrets technique,s du

•métier. Cet art, on ne peut pas l'acheter à l'Aeadémie ;
il contient trop de choses qui ne s'apprennent pas. Cela
se voit bien chez les continuateurs de Moro en Espagne,
chez Alonso Sánchez Coello et Juan Pantoja de la Cruz.
Malgré le coloris plus vif de leurs portraits, ils restent
les prisonniers de Moro;-ce sont des imitateurs bien donés,
mais quand méme des imitateurs. •

•Avec son contemporain, François Clouet, descendant
français d'une famille d'origine flamande, et avec Van
Dyck, Moro est aussi fondateur d'une école de portraitis
tes. Ce que Fra,nçois Clouet fit en France, et Van Dyck en

Angleterre, il l'a fait en Espagne, et c'est là un titre qui
mérite bien qu'on en fasse mention chaque fois qu'on parle
des séjours du peintre •à Madrid et •des nombreusses oeu

vres qu'il y a laissées. •
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CARAS NUEVAS E\ EL MUSE0
• DEL PRADO

por ANTONIO MARICHALAR

Marqués de Montesa

ei el director de la Nationa,l Gallery ha podido docir
recientemente: "Nunca habíamos tenido tanto públi

co en la National Gallery, como desde que fué inaugu
rada la Exposición Espaftola", no ha sido, acaso, tan sólo

F. DE MADRAZO - Condesa de `Vilches

F. DEMADRAZO - El Conde 4e Vaches

por las razones que acbuce. El conoce a su público, y no

yerra al pensar que aprovechó esa oportunidad de con

traste, que allí se le ofrecía, entre un arte museal, intan
gible, y otro que, por hallarse en colecciones• privadas, estét

pendiente aún de discusión,, y no se olvide que, para el
•inglés, "discutir" implica cierto elucidar inmediato, cual
si la luz brotase tan pronto como el discutir se inicia.
Como quiera que fuere, debió tener en cuenta otro factor:
el mismo que, hace pocos whos, reflejó tan inusitada afluen
cia de curiosos • en las imperturbables aguas del Lémcm:
la pintura espaííola.
•

Habría que pensar que el pintor clósico espaíío1 no des

pierta esa am,en,cia tranquila, que suele ser el homernaje
que de la admiración recibe, en general, el pintor cletsico
britcínico. Mcís aún, se podría aventurar que, acaso, no hay
pintura cicísica en el mundo que mueva y que conmueva

al espectador como lo hace la pintura espaftola. Y no se

piense en la fcícil ventaja que, para esto, comporta el arte

apasionado de un Greco o de un Goya frente a las armo
niosas realizaciones de los retratistas ingleses. Ni, por tan
to, en atribuir esa rectcción al choque producido, en una

sensibilidad acucíniute, por una mctnifestación artística
violenta, inesperada y extraTía. Caeríamos, por ahí, en esa

visiónde extranjero, especial-mente vulnerable al pintore,s
quismo del arte: visión siempre romcíntica y deformada.
No. Y buena prueba es que el arte cicísico espwriol a nadie
llama tanto como a los espaííolés. No hay museo en, el

mundo mcís frecuentado que el Museo del Prado. Y no por
el turista. Me refiero, ahora, al m,adrilefto que, de toda
edctd y condición, reitera sus visitas tan a menudo que pu
diera decirse que vive su Museo. Y ha sido en estos cdíos
de menor turismo, cuando nuís y mejor se ha podido obser
var esa atracción que, en el espaííol, ejerce su pintura
clétsica.

No ha bastado el que, alguna vez, se utilizasen los sa

lones de la Nationcil Gallery para celebrar una recepción;
•el inglés medio no siente curiosidad ni por arrimar el ojo
a la cajita aquella del cuarto holandés, y pasa de largo
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REMBRANDT - Autorretrato

por Trafalgar Square. Méts intriga quizcís la Colección
Wallace, que es un cierto asomarse a casa ajona, o la esta
tuaria griega del British Musoum, con aquellos plintos que
tan bien afirman lo• que el inglés entiende por dominio.
Pero, en París, el público que se agolpaba por atisbar un
clu,doso Ma,net, &n aualquier tiondocilla del Faubourg Saint
Houoré, ignora las clesiertas sala,s del legado Cantouda on

el Louvre. Tampoco el italiano es —pese a su traclición de
artista— quiortilenalos Oficios ni las Galerías del Vatica,
no. No se asonta ni a esa parte, mcís privada aún, que re
servan al público también, galerías privadas, como la Doe
ria Pamfili. No, al menos, con ese paso de contertulio ha
bitual, •que lleva, a tauto espalíol, cada och,a días, al Prado.

Cua,ndo Ventura Rodríguez hizo el salón central, entre
la,s alamedas del Prado, dieron los madrileííos en ir a pa
sear al salón del Prado. Y cuando el Museo de Historia
Natural se acondicionó para pinacoteca nacional de pintu
ra, dieran en ir a él, cerca •ya de los atoch,ares. Y al Prado,
a, pasear, sigueu yondo much,os que han hecho alanteda

propicia de estos salanes, templados en invierno y frescos
on verano, como la fuente aquella de Garcilaso. Estaba

por decir que h,asta, aquel "flanectr" de que tanto gustaba
el madrilorto, lo ejercita, quizets, hoy can mcís provecho,
pues que en vez de vagar de escaparate en esca,parate,
deambula, cada vez méts solícito, de cuadro on, cucbdra. iY
es mucho, que con pareja lección, se observen —como se

han observado-- dotes excepcionales .eu el espafíol para

apreciar la pintura, si lleva, de,sde niíío, en la rotinct- can

amor, las mejores calidades pictóricas?
Al Prado, a pasear. Y a ver caras nuevas. Que en seis

O siete afíos son algunas las de los retratos últimamente in

corporados. Y, de éstas, quizets la mcís bella: la de la Con

VELAZQUEZ - Soti7erónitna de la'TFuente

VA_N,DER HAMEN - Flora
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CARRERO - La monstrua

desa de Vilches, que entre varicts figuras de entances, des
taca como si hubiera de ser, en cierto modo, la Gioconcla
de mediado- el siglo "la dama del mohín". El cua

dro estcílleno de literatura a base de seducción y de burla,
de atractivo y de desdén,. Miremos, sin pestaiíear, ese reír
de ojos, respingo de nariz, frunce de labios y h,asta el rit

F. DE MADRAZO - La Condesa de Eleta

GOYA - La lethera de Burdeos

mo nervioso del invisible pie. Las líneas hablan,. La comisu
ra flordelisada de los labias, in.icia el melindre de un pu
chero de su "bauche en coeur". Y de corazón, tiene la for
may su corpfflo dieciachesco, cual inicia un atisba de lis
blanca la raya de su, pelo, que se parte en cocas y bandós.
Predomina el encanto femewino en, el estilo de ese tiempo
que le cific a la mujer la cintura y la hace emerger ntcís
redonda, nuís tierna, en derreclor. El vestido, de hambros
escurridizos, trae descote ovalado: riberas inconstantes al

esguince mcís leve del humor. Si hay horror al vacío, lo
hcvy también a tos cíngulas; y todo aparece combado, en el

cuadro; tensión de arco al
•
acecha. El lienzo es e,sof

la piedra en el lago; y en torno y a continuación, las con
sabidas andas sucesivas y concén,tricas, que propagctn, cons
cientes, a las aguas, tamblor. El ventalle de pluma, cora
zón invertido, colocado a modo de un espejo que recoja, y
devuelva, reflejada, la gra,cia y la coquetería de la figura
femenina, la encierra, como en, aterciopelado estuche, con-•
tra el sombrío sillón de palo sainto, cobijo y realce adecua
do. Sobre el, y estrecluíndola, una profusa confabulación
de nudos y de lazos envolventes, que en brazos y mejillas
subroyan los hoyuelos: cepo al aventurado cazador. Todo
el cuadro estcí hecho de precisión y de estremecimiento. El
mem,or gesto —un dengue, un desgaire, un jeribeqeu
habret de producir bullicioso crujido de sedas y de rasos en

alboroto. Esta mujer no pasa inadvertida. Todo se cijuna

para que las cosas dependan de su modo de estar, que sercí,
en definitiva, su modo muís auténtico de ser. Y todo por
insinuación persuasiva.; sin brusqued,ad ni aristas. El cua
dro no tiene esquinas, pues que el pintor cuidó de redon
dear •esos cín,gulos que habrían de coincidir con el marco.
Así se redondectm,, entonces, las habitaciones, simulando,
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GOYA - D. Juan de .34uguiro

con curvas cdacenas y cielos rasos, y el todo cubierto de
papel floreado, que vive lamujer en una sombrerera, entre
olorosos huecos de cartón y rebujo de papele,s de seda.

Si destaca, ah,ora, aquí, esta mujer, es porque acertó
a destacar en su tiempo, por su distinción y donaire. Bien
lo dicen sus ojos de sienes apretadas, que se fijan y entor
nan, y esa boca, como un beso al vionto, y esa frente en que
el cabello cae a un lado y otro (canto la mazorca en el
busto tan ponderado de Dalí). Amalict Vilches tiene el dar
y tomar, incitar y plegarse, de ict gran amazona que fué.
El aire indefenso y evasivo; la pierna en la corneta y ocul
ia mcís abajo la espuela, pero con la apariencia siempre
de un ingrcívido deslizarse en la silla, manteniendo el pro
digio del mando, en fuerza de recursos •para conseguir la
simultaneidad. Galopa corto en el Prado. Intriga hondo
en política, y muere, cuam,do se arruina Sexto, poco antes
de la entrada de Alfonso XII. Con todo, fué mujer de plu
ma: había dado a la imprenta dos novelas: Berta y Delia,
mcís que por amor de la gloria, por amor de la literatura.

Dolia Amalia de Llano se hace retratar, por Madrazo,
a los treinta y dos afíos. Era nacida en Barcelona. Deja
un hijo, y no pasa de los cinettenta y tres aíios. Su marido
ha de sobrevivirla. A é/ lo retrató José; y aquí estcí el pri
mer Conde de Vilches, cuando es todavía agregado de om

bajada y tiene —embozo, viento y patillas— cierto aire
byroniano.

Otros recién venidos del siglo xix son los primeros
Condes de Eleta, é/ y ella, por Federico Madrazo, que
muestran —batím, oscuro él, y ella chal sencillo— ese as

pecto, severo y recogido, de los acaudalados que aspíram, a

no dejar de serlo. Una dama con abanico ; fect, pero de dis
tinción ésmerilada, que acertó a pintar J. Gutiérrez de la

RIBELLES - El poeta Quintana

Vega. De Vicente López hay un prelado, y en otra sala, un
ministro fernandino y su seriora. El poeta Quintana, de
joven, por Ribelles. Un nifío, que saluda, gorra en mano,
y de mayor serd Conde de la Cimera, ahora muestra esos

ojos, relucientes y negros, que Esteve inscrustaba en ,sus

figuras lisas. Dos Goyas, y de lo mejor, cierran—o abren,

F. DE MADRAZO - El Conde de Eleta
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mejor dicho— esta serie de efigies del siglo xix, última

mente llegaclas alPrado. La una es del banquero Muguiro;
la otra es el perfil, maramilloso, de la lechera de Burdeos,
en. su tarea cotidiana. Habrían de exigir, ambos, largo
comento.

Pero, sería menester otorgarlo también a esos otros re

tratos, recién incorporados, de escuelas y épocas diversas:
el autorretrato de Rembrandt, que ha venido adenuís a va

lorar la no siempre apreciada Artemisa, la cua,l gana en

esta vecindad que su esposo y maestro le ofrece. Una dama,
de Moro; la monstrua de Carrdio; una Flora de Van

der Hamen. Y, por último, ese lienzo que no puedo ver

sin profunda emoción, pues que recuerdo cuando, prepa,
rando Wria exposición de los ".Amigos del Arte", se des

cubrió, al liinpiarlo, en él, una firma insospechada. Es la
efigie de aquella Venerable Mada-e Jerónima de la Fuente,
de rostro cen,ceflo, como corteza de hogaza tiern,a, quien en

trance de pasar a Indias consintió en que se la retratara,
en Sevilla, a condición de que no resultase costoso. Y se

halló, justamente, a la sazón, pintiparado para el caso, un

artista de veintiún aííos y pretensiones, como convenía,
franciscanas. Y el que luego no habría de firmar, puso en

tonces, con la fecha, su nombre. Y el nombre ese que leí

mos, y que hoy puede leerse, dice: "Diego Velózquez".

VICENTE LOPEZ - Un ministro y su seriora

GUTIERREZ DE LAVEGA - dama del abanico
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W. HOGARTH - Caracteres y caricattiras

THE eighteenth century is the period of Hogarth,
Reynolds and Gainsborough and is justly regarded

as the Golden Age of English painting. Hogarth, mo

reover, with the exception of Nicholas Hillard, is the

first native English painter of European standing. But

the popular belief that English painting begins with Ho

garth is a wilful denial of the great tradition of portrait
painting in this country, the "Van Dyck tradition" to which
even these three artists were closely bound. Not only is

the English love of portraiture of very much longer stan

ding, but the whole range of idiom and convention at the

disposal of the eig-teenth century masters had been esta
_

blished by their predecessors. The three great painters of

this period reinterpreted the Van Dyck manner in the light
o F their own times and with more sophisticated means of

expressions than those available to Van Dyck's immediate

successors.

The first phase of the Van Dyck tradition came to

THE ENGLISH
EIGHTEENTH
CENTURY
PORTRAIT

•by OLIVER MILLAR

aii end• with the death of Sir Godf rey Kneller in 1723.

He had dominated English portrait painting practically
since Lelys death in 168o and Lely himself had arrived

in England in the year of Van Dyck's death. In order

to deal with an immense fashionable practice Kneller evol

ved a highly efficient system of portrait-manufacture,
allocating different parts of the canvas to experts in par

ticular fields, but the bulk of his autograph work is of

high quality, restrained in colour and soundly drawn. He

recaptured to perfection the alm6st Roman grandeur and

assurance of the men of the time of Marlborough's wars

and of the prosperous early days of the "Whig Supre
macy". His style •permeated portraiture after his death;
Van der Bank, Jonathan Richardson, Highmore, Hudson
pnd Jervas were all profoundly influenced by him. Their

work and that of their lesser contemporaries is competent,
unambitious and only occasionally relieved by any profun
dity of characterisation or freedom from convention.
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J. REYNOLDS Autorretrato (Royal Academy, Londres)

J. REYNOLDS - Lady Sonders (Colección Lázaro, Madrid)

With the advent of Hogarth, who had made a name

by 173o, a new and more viril spirit was at work.

His unflagging attacks on contemporary taste and •mo

rals were generally in the form of engravings and pain
tings of a most satirical nature, but in his early days he

painted small portraits and conversation pieces and con

tinued to paint portraits all his life. All are marked by
the artist's desire to infuse vitality and movement into

outworn conventions, a desire reflected in liveliness of

pose and glance and in a new f reshness of colour and

handling. His technique, however, is fundamentally tra

ditional and his greatest portrait, "Captain Coram"

of 1740, is a rococo interpretatiton of a Van Dyck con

vention. The liquid freshness of his surface may be in

part due to contemporary Italian artists, while a def inite

French influence is visible in the work of the Scots artist

Allan Ramsay, who was especially patronised by the royal
family. His work is delicate and charming and he shows

a most refined and sensitive colour sense. Hogarth was

too isolated a genius to leave any considerable school ;

but he was the founder of the immensely prolific tradi

tion of narrative painting which dominated academic pain
ting in the nineteenth century and has lasted until the

present day. His work was linked with contemporary
stage-plays and this connection was even closer in the

work of Johann Zof fany, whose conversation pieces are

conceived on exactly the same lines as his direct repre

sentations of scenes .from plays.
Hogarth died four years before the fotindation of

the Royal Academy in 1768. With his election as first

President in that year Sir Joshua Reynolds position as

the leading artist of the day was assured. Since the late

1750s, when he had produced works of such startling
originality as "Captain Orme", he had enjoyed continuous

success, after a brief period in Hudson's studio and a

visit to Italy. He had set himself to study not only Van

Dyck and the earlier English portrait-painters, but also

the great European schools of the past. In his famous

series of "Discourses", delivered annually to students at

the Academy, he expounded a system of training and

practice based on the earlier theorists and emphasising in

particular the need for the incessant study of the old

masters, especially Michelangelo, Raphael and the later

French and• Italian classicists as a founçlation for a sound

style. He urged the necessity of the use of the intellect

in the execution and appreciation of a painting and warned

his hearers against too great reliance on a "genius" un

controlled by rigid study and principles. Reynolds was in

every way the antithesis of his greatest contemporary,
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Thomas Gainsborough and the inevitable comparison be
tween the two men dates from the rivalry'which certainly
existed between them in their own day. •Reynolds came

cf a family of scholars and churchmen and lived in the

best literary circles of •his •time; Gainsborough detested
reading and, apart from a lifelong devotion to Van Dyck,
acknowledged nature as his only master from his early
years in the countryside that was later to inspire the young
Constable to paint. In his brilliant facility and personal
"style" he was the standing example of all that Reynolds
disliked. In contrast to Reynolds measured, intellectual

nature, Gainsborough was temperamental and emotional.
His career shows a constant conflict between a love

of nature and landscape and the necessity to paint portraits
as a livelihood. From his youts in Ipswich, which he left

for Bath in 1759, he had a reputation for accurate like

nesses, but there is little doubt that he was frequently
quite without interest in his sitter and that landscape was

nearer to his heart. Among his most enchanting concep
tions are the wonderful silvery early landscaNs with fi

gures. At Bath from 1759 to 1774 he produced his finest

portraits, with a solidity of pose and chara.cter combined
with the inherent beauty of his "style", which is the hall

mark of his work. His later works lack the grandeur of
"Lord Kilmorey", but always have an indefinably haunting
quality.

The beauty and magic of his colour and handling dis

tinguish him from his rival, and modern taste dislikes the
idealised or allegorical portraits which Reynolds' contem

poraries so much admired and which reveal •his search

for the permanent and the significant. But his portraits
are immensely more varied than Gainsborough's and sh6w
a firmer grasp of elaborate composition. "Damn him, how
various he is", Gainsborough himself remarked and Rey
nolds' portraits are on every scale and in every mood,
from intimate "fancy pietures" of little children to splen
did heroic portraits of soldiers, sailors or churchmen or

powerful renderings of the great minds of the•day. The

grandeur of his achievernent is a worthy complement
to the intense f eeling he had for the importance
of his art.

Though dominated by his influence certain contempo
raries revealed new and individual tendencies, especially
George Romney : Though many of his portraits reflect

Sir Joshua's manner, his more ambitious portraits show

sc.m.thing of a new romanticism. His portraits of women
and children are often unpardonably superficial. The pe
riod culminates .with Sir Thonias Lawrence, whose death

in 1830 marks the end of the greatest period of the Van

TH. GAINSBOROUGH - 7vlrs. Siddons (Natio)ial GnlIri\ I

-TH. GAINSBOROUGH - Samuel Otters (Colacción Lázaro, Madrid)
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•Dyck tradition, to which he nobly contributed. Many of

his portraits are facile and insipid, but his characterisa

tion, especially in his male portraits, is often as brilliant

as his handling while his heroic canvases of the Allied

leaders in the Napoleonic wars have a breadth and ro

manticism wholly original and rarely attained by Van Dyck
or Reynolds.

Hogarth wrote that portrait painting had always flou

rished in England where vanity was allied with riches.

That is the extreme view and in its great period the En

. 11()MNEY - Retrato de setiora--ra viuda"

(Colección Lazaro, Madrid)

glish portrait from Kneller to Lawrence reftects many

changes in taste and environment and provides countless

illustrations -of contemporary life and culture, from the

solidity of Kneller and Addison, and the vigorous satire

of. Hogarth and Fielding to the Augustan serenity of

Horace Walpole, Burke and Reynolds. Gainsborough's
cleath in 1788 and Reynolds four years later mark the

end of an age. In the unrest and tension of the Revolu

tionary period artists were seeking for newer and more

personal means of expression.

T. LAWRENCE - El general Cavadock
(Colección Lázaro, Madrid)
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DEGAS - Retraio de

(I‘luseo d l Louvrt,)

LOS RETRATOS IMPRESIO\ISTAS
por PAUL GUINARD

Director del Instituto Éranóés de Madrid

etratos impresionistas... ; No parece la asociación de
estas dos palabras algo escandaloso o, por lo menos,

contradictorio ?; no son los impresionistas franceses —his
tóricamente— unos pintores que, a fuerza de reaccionar
contra la tiranía del "asunto", contra lo artificial de las
actitudes y de las luces del estudio, consiguieron, si no des
terrar el hombre del lienzo, por lo menos, al hacer de la
luz el verdadero protagonista, destronarle del lugar de mi
lenaria preferencia que le estaba reservado ?; qué inthge
nes sugiere al pronto el rótulo de "impresionistas", que no

sean las de las riberas del Sena o del Oise, de los jardines
de Ile-de-France o de las playas normandas, de los efectos
de nieve o de las salidas de sol (como aquella "Impresión"

(EZANNE -Retrato de madame Cézanne

(Colección Clarc. U. S. A.)

de Claude Monet que casualmente dió su nombre al gru
po)?. En aquellos juegos m4icos de valores e intercambios
luminosos, es acaso el hombre algo míts que unpeón en

un movedizo tablero, una mancha de color que vibra en el

espacio ? Por otra parte, y en rigor, no serit menester des
pojar a la palabra "retrato" de su sentido secular para
adaptarla a la estética impresionista ? La finalidad del re
trato, de cuerpo entero o reducido a una cabeza, cortesano
o íntimo, siempre ha sido expresar la esencia del modelo,
expresar lo que en todo ser humano es permanente, incon
fundible. Así fué en todas partes, pero en ninguna tanto
como en Francia, donde la curiosidad psicológica y el amor
a la vida social dieron continuidad a una tradición del re

DEGAS - León Bonnat

(Museo de Bayona)
DEGAS Retrato

(Museo de Luxemburgo)
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DEGAS - Duranty MANET Berthe Worrissot

trato, incluso en las épocas rris vacías o ingratas en cuanto
a pintura. La obsesión de lo movedizo, de lo instantneo,
la curiosidad por la •imprevista, por la actitud
fugaz, la sustitución de la línea por la mancha, no iban a

quebrantar una tradición de tan seriorial abolengo ?
Sin embargo, no sucedió así, y el Impresionismo dista

mucho de serialar una solución de continuidad en la trayec
toria del retrato francés. Reconozcamos que lo rrths genuino
de su aportación reside en otros aspectos y que el retrato

representa una fracción numéricamente pequeria en el con

junto de su producción. Se halla poco menos que auscnte

en la obra de varios de sus protagonistas : Monet, Sisley,
Pissarro, Guillaumin y otros. Pasó a segundo lugar, tanto
más fi.cilmente cuanto que el Impresionismo nace cuando
la fotografía acaba de entrar en la vida corriente. El fotó
grafo va heredando el papel de "mernorialista" de las di
nastías, aristocrkicas o burguesas, que fué durante siglos
el del pintor de retratos, y seguía siéndolo durante la pri
mera mitad del siglo xix ; ese papel que desemperiaron tan
to Ingres, en el ambiente oficial, como Corot o Millet, en

el familiar e íntimo. Conserva el mismo afn de precisión
algo duro en el trazo, de parecido, de "construcción" de la

PISSARRO
Retrato de Cézanne

MANET - £a parisiense

figura sobre un fondo convencional. Confesemos también
de buena gana —natura no n facit saltus— que en los re

tratos de los grandes impresionistas, una parte importante,
y no la de menos belleza, la constituye la prolongación del

pasado. Los robustos retratos de sus padres respectivos, en

tonos sombríos, obras de juventud de Manet y Cézanne,
son cuadros "arquitectónicos", cuyas figuras "posan" con

atenta gravedad. Y casi la mitad de la obra de Degas re

tratista afirma, por su línea aguda y sobria, su filiación
con Ingres: tris que como novador aparece como el último
de los grandes retratistas crasicos. Incluso para Bazille

—aquel joven maestro cuya muerte fué, sin duda, el tribu
to rri.s duro impuesto por la guerra de 1870 a la pintura
francesa, y cuya gloria póstuma no ha dejado de crecer,
la novedad de su retrato de familia en una terraza del cam

po de Montpellier, reside en la franqueza del ef ecto de
"aire libre"; en la vibración delicada de la luz meridional
en las telas claras ; pero la colocación de las figuras sigue
siendo aún perfectamente tradicional.
Sin embargo, a medida que el Impresionismo se va libe

rando y definiendo, en vez de "matar" el retrato, o por lo
menos de vaciarlo de su significado social y espiritual, lo

PISSARRO
Autorretrato

RENOIR

Retrato de .Afr. Choquet
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Retrato del pintor Sisley ltl\()iit - £a nitia Yaría ruisa D. R.

rejuvenece mediante la aportación de nuevas modalidades.
Sus éxitos no son menores en este género que en el del
paisaje ; un r4ido vistazo por las Salas del Jeu de Paume
—el Museo abierto hace unas semanas, y que presenta de
un modo nuevo y ejemplar las riquezas irnpresionistas del

L,ouvre— basta para convencer de esto a cualquier visitante
de buena fe.

De qué manera afectan estos retratos nuestra sensibi
lidad ? Qué nos revelan del modelo? Ya no se concibe ésté
como un "objeto", con su consistencia propia, sino como

una nota rits en la "sinfonía" luminosa que se desarrolla
alrededor de unas "dominantes". Los retratos de Whistler,
sus "harmonías" negra y gris, negra y verde, tal vez no

sethn rris que el aprovechamiento sistemico de los ade
lantos del último Velázquez (pensamos en los acordes rosa

y plata de Doria Mariana de Austria o de la Infanta María

Margarita). Para acentuar la fusión de la figura con el

ambiente, ésta va tratada muchas veces de acuerdo con las

convenciones propias de las estampas japonesas,
•
casi su

primiendo el relieve (como en• el Zola de Manet) o adop
tando una "mise en page" imprevista, al colocar en el cen
tro del primer plano un jarro de flores (como en la Mujer

VAN GOGFI - Autorretrato

(Museo de Arte Occidental. Moscú)

0111 - Reirato de W. Yournaise

de los Crisantemos o la Dama del Thrrón de Degas). Pero
lo que pierden estos retratos en cuanto a la expresión indi
vidual del rostro lo recuperan no sólo como reflejo de una

época y de un estilo de vida, sino también como "emana
ción" de una personalidad. Nunca se había incorporado tan
sutilmente a la vida del modelo todo lo que revela su ca

rkter y sus aficiones, las telas, las estampas, las Umparas
y las flores preferidas. El ser humano y el capullo que ha
crea.do alrededor de sí mismo se tejen y se entrelazan como

los hilos de un tapiz. En esto reside el mayor encanto de
los dos retratistas que, perteneciendo a generaciones distin
tas, reanudan ambos la tradición de un XVIII a la vez

amable y serio. Renoir, rn.gico de los colores frescos y des
lumbradores, cuya preocupación "fué siempre la de pintar
a los seres como hermosas frutas", dió una especie de no

bleza thndida a la faz burguesa de los arios 8o— novios y
recién casados, madres jóvenes con sus vestidos a rayas,
nirios mofletudos y quietos—. Vuillard, sin mantener una

fidelidad absoluta para con el Impresionismo, habth sido,
con su amigo Bonnard, el que mejor hizo prosperar su

herencia a principios del siglo actual: lo mismo en sus

retratos de viejas damas de la burguesía parisina, sentadas

TOULOUSE-1. \ UTREC - `Vincent Van

gogh .(Museo Municipal. Amsterdam)
'FOULOUSE-LAUTREC - Suzanne Ya

ladon (Museo Carlsberg. Copenhague)
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TOULOUSE-LAUTREC - 7ane Avril

(Colección Bourdel. París)
E. VUILLARD - _Retrato de Cipa Çodebki

(Colección Hessel)

con su labor o tomando el desayuno, que en los de colec
cionistas y escritores —un Théodore Duret, un Jean Gi
raudoux— ante su escritorio entre los papeles revueltos,
al pie de los cuadros y de las alta.s bibliotecas cuyas en

cuadernaciones acaricia la luz, siempre aflora, a través de
la rebusca de armonías cromkicas mezcladas y raras, un
aroma espiritual de recogimiento suave, de "arte de vivir"
ref inado y discreto, ya casi perdido, y que nos aproxima
de los retratos "intelectuales" e íntimos de Aved, Tocqué,
incluso de Chardin, màs que de nuestro mundo descon
certado.

Pero al lado de este retrato "decorativo" y estkico (que
muchas veces podríamos llamar "retrato-tapiz"), el Impre
sionismo marcó su preferencia por otra interpretación de
la figura humana: parcial, dinàmica, algo febril; una ex

presión fugitiva, un ademàs, una mirada, captada en pleno
movimiento, aislada, amplificada por unas pinceladas bre
ves y sugestivas, que dan en el blanco de la sensibilidad
del espectador, haciéndole adivinar la esencia humana del
modelo. Goya, mejor que Velázquez, sería aquí el iniciador.
Y en la obra de Manet, es en tales retratos de la plena
madurez, mucho màs que en los "pastiches" de los primeros
tiempos, donde hay que buscar las verdaderas afinidades
"goyescas" del pintor f rancés. De todos modos, aquel pa
risino intuitivo, nervioso, extraordinariamente sensible al
cathcter propio de cada ser humano, es el maestro indiscu
tible de aquel tipo de retratos. Sabe descubrir las confi
dencias que encierran la actitud reposada, el gesto distraído,
el fulgor fugitivo de la mirada, conservando la animación
de la vida, sin dejar de conceder siempre a la naturalidad
la màxima eleg-ancia. Cada vez màs, nos aparece como el
testigo màs perspicaz de aquel París literario y artístico,
todo sensibilidad y nervios, que representaba la "vanguar
dia" hacia 1870: son mujeres jóvenes, de una gracia algo

tan ingenuamente provocativa, las discípulas rivales,
la blanca Eva González, Berthe Morizot con su manguito,
o con abanico y mantilla de maja ; las bellezas que vivieron
en los confines de la vida literaria y de la galantería, Mery
Laurent, Nina de Callias ; son escritores, amigos y defens
res del pintor... Recordemos, solamente, un cuadro menos
célebre y espectacular que el Zola: el Mallarme, medio tum
bado en un Un boceto, nada màs. Pero basta la com

paración de su aristocrkica pereza, el aspecto de "príncipe
en el destierro" del poeta, con la cordial y banal efigie pin
tada por Renoir, para apreciar la penetración psicológica
de Manet.
En la generación siguiente, el gran impresionista del re

E: CARRIERE - El nirio del perro

(Colección Sauphar)

trato, con modelos y procedimientos totalmente distintos,
pero con la misma autoridad cUsica dentro de la misma
orientación, nos parece Toulouse-L,autrec. Con la extraor

dinaria sobriedad de su dibujo firme y anguloso, exage
rando los movimientos sin falsificarlos nunca, extiende,
relaja o retrata las siluetas, los ademanes, las muecas de
modelos que pueden ser lo mismo amigos muy correctos

y aristocrkicos que los payasos del circo, las bailarinas del
Tabarín o del Moulin Rouge, la Yvette Gilbert o la In
glesita de Music-hall, cuya juventud efímera recogió al
vuelo para siempre.
Cabe observar, por último, que la aportación impresio

nista al arte del retrato rebasó ampliamente el círculo de los
artistas que pertenecen, màs o menos directamente, al im
presionismo histórico. La especie de "liberación", de "des
congelación", de la cual es responsable, su concepción de
un retrato menos "parecido" que "sugestivo", influyó de
modo decisivo —y mucho antes de terminar el siglo xix
en pintores que se mantuvieron al margen del impresionis
mo, o que reaccionaron contra él, impulsados por un afin
de construcción y expresión. Entre los primeros, se desta
caría Carrière, cuya importancia, tal vez exageradà hace
arios, parece hoy injustamente menospreciada : aquel "es
cultor" de màscaras apasionadas, que van emergiendo de
la sombra como modeladas al repujado —"realidades con la
magia del ensuerio"—, queda como uno de los intérpretes
màs originales, a veces màs emocionantes —pensemos en el
inolvidable Verlaine—, del rostro humano.
Entre los otros, escogeremos solamente a dos pintores,

cuya importancia como retratistas fué subrayada ante los
parisinos por exposiciones muy recientes : Van Gbgh y Su
zanne Valadon. Ambos, "expresionistas" atormentados
—él, frenético y suntuoso ; ella, la "terrible" (así la Ilama
ba su maestro llegas), incisiva y àspera—, pueden aparecer
en cierto modo como "antítesis del impresionismo". Sin
embargo, sus retratos, con sus deformaciones sistemkicas
y sus violencias cromkicas, serían inconcebibles sin las con
quistas del impresionismo. Y lo mismo se podría decir de
casi todo lo que cuenta en el retrato del -siglo xx.

No se debe, por consiguiente, menospreciar el papel del
impresionismo en la historia del retrato. No refleja ex.clu
sivamente, en su aspecto humano, la vida parisina colecti
va, el bullicio de los bulevares o de las verbenas populares.
Con ser menos estable, menos honda, menos completa tal
vez, la semblanza del individuo que nos of rece, no es me

nos rica de substancia y de sugestiones que las heredadas
de los siglos pasados.
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A NAPOOH 'OTÓG ne SS M.M.

Ithnión Casas,

RAMON CASAS
0 LA ELEGA\CIA

por TRISTAN LA ROSA

TOS libros dedicados.al quehacer de Ramón Casas sue

jlen comenzar, en homenaje al artista, con un azo

rante retrato del pintor. Casas aparece allí, encabezan

do una ilustre galería de personajes, tocado con un

aparatoso chambergo y luciendo unas enormes barbas, en

tre las que emerge, bien sujeta a la pipa, una gran breva.

Es probable que un psicólogo sacara espléndidos frutos
de este retrato; pues, en efecto, Casas se ha descrito en

él sin olvidar •detalle, captando su aire bohemio, cifrando
su impronta de buen burgués. Porque, fijarse bien, aquí
est:n el sombrero de alas anchas, las barbas y, sobre todo,
la pipa; pero, no lo ol-videmos, aquí estn también esos

lentes de banquero o de profesor, y esa mirada grave y

serena, y ese habano que traiciona el simbolismo de la

pipa.
Yo no alcancé a Casas, pero algunos de mis conocidos

le trataron, y mi padre, a quien hizo un retrato, tuvo cier

ta amistad con él. Esto quiere decir que me han hablado

mucho de él; pero, a decir verdad, mis informes son muy

contradictorios, pues, por regla general, la gente suele juz
gar con arreglo a su manera de ser, a sus principios o a

sus caprichos del momento, y todo eso es relativo y de poco

valor. Así, en este caso, para ciertos burgueses, Casas de
bió Ilevar una vida extravagante y desordenada, y a los
ojos de algunos artistas —piensen ustedes en los poetas
malditos del fin de siglo francés—, su existencia, por lo

vulgar y metódica, debió parecer monótona y absurda. Yo
creo que, en parte, unos y otros tienen razón; pero todos

cargan el acento hacia un concepto demasiado estrecho de
la vida. Así, aun ahora hay quien sostiene que Casas fué
un bohemio,nn hombre alegre y despreocupado para quien
la vida era una tela que había de embadurnar, fugazmen
te, sin pérdida de tiempo, con colores brillantes y toques
thpidos; y otros, los amantes de cierta tradición catalana,
opinan que fué un artista ordenado y trabajador que no

descuidó la vigilancia del patrimonio familiar.

Sin embargo, sí parece cierto que Ramón Casas y Carbó
fué lo que aquí, en Esparia, se llama un sefiorito. No le

ialtó nada y todo lo gozó discretamente. La suerte no se

le ofreció avara ni pródiga; las miserias y las glorias de la
vida se las bebió él a sorbitos, con mucha tranquilidad y,

dígase lo que se quiera, con un poquitín de tristeza. Su

patrimonio le permitía ser independiente; su talento, dis
cutido. La opinión de quienes no comprendían su pintura

39



Sacia Yacco

José Martínez Ruiz, "Azorín"

no pasó de un obligado contrapunto al coro de alabanzas.
Péro al final, como en el último tiempo de algunas sinfo
nías, prevaleció un motivo único ; el de la admiración ; y
después de su muerte, tras la implacable "coda" que eje
cutan los violines de la crítica, sonó el aplauso. Qué rris
puede pedirse ? Si la felicidad no es una de tantas utopías
humanas, yo diría que el seriorito Ramón Casas, pese a

las contrariedades de rigor, pese a su vaga tristeza, fué
feliz.

José María Jord., uno de sus pocos biógrafos, cuenta su

niriez con encantadora ingenuidad. "Fué un chico de casa

buena —dice Jorfi—; hijo de una de las familias rils ricas
y distinguidas de Barcelona, que habitaba un verdadero
palacio que aún puede verse en la calle Nueva de San
Francisco. Fué una casa de senores de buen gusto, con una
escalera de rtirmol que era la admiración de los compa
rieros de Casas." Estas frases de Jonfi tienen un valor

simbólico, porque la figura de Casas siempre se recortath
sobre un paisaje vital de amable colorido : de nirio, esa casa

con su pomposa escalera de ; de joven, sus horas
de trabajo y sus momentos de asueto ; de hombre, sus

Miguel de Unamuno

40



fracasos y sus éxitos. La biografía de Casas no debe es

cribirse con tintas recargadas, acentuando el claroscuro,
sino, al contrario, iluminndola de una manera discreta y
amable. Casas no es personaje• para una biografía apasio
nada, sino héroe de una historia sencilla, casi vulgar, pero
muy humana.

El seriorito Ramón era un elegante, y la elegancia, in
cluso la elegancia de gran estilo, excluye toda categoría
pasional y dolorosa. En esto, como en otras cosas, el se

riorito Ramón se parecía al seriorito Van Dyck. Y el sesgo
de su obra, la última razón de su pincelada, su sentido
n-ths íntimo, también se asemejaba al del "caballero pintor".
Los dos fueron elegantes, porque uno y otro, cada cual a su

manera, ignoraron qué cosa es padecer para pintar. El
dolor excluye la elegancia, y si no pregúntenselo ustedes
a Miguel Angel, o al Greco, o a Durero.

En cuanto a la elegancia, Van Dyck no esth sólo en

Inglaterra : le acomparian Reynolds, Gainsboroughy Rom- .

ney, tres serioritos nths.
Van Dyck, con quien tantas veces se ha comparado a

Casas, fué un seriorito del siglo xvii, es decir, fué un se

riorito a la manera cUsica. En Italia lucía sus caballos,

Juan Maragall

Augusto Rodin

Eugenio d'Ore
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Jacinto Verdaguer

Ignacio Zuloaga

sus criados y sus• guantes ; en Inglaterra, su residencia en

el co.ndado de Kent y su amistad con el rey Carlos I. Al
seriorito Van Dyck no le faltó nada, excepto su poquitín
de refinamiento.

Lo mismo le ocurrió al seriorito Casas, aunque, claro

estk su vida, su obra fué bastante rrits modesta que la de
Van Dyck. Casas era espariol y se hizo un nombre en

Francia. Pero en Francia, Casas fué un epígono, y, en

Inglaterra, Van Dyck, un precursor. Uno se expatrió para

aprender ; otro, para enseriar ; y mientras aquél vivió en un

país cansado y decadente, rodeado de una sociedad inás
bien pobre y burguesa, el otro se estableció en un imperio
recién estrenado, donde la nueva aristocracia del dinero
aprendía a pagar lo que no tiene precio. Así, pues, es na

tural que la elegancia de Casas debiera tener otro sesgo
que la de su cof rade. Pero —quiero repetirlo una vez nths

cada vez que al hablarse de Casas se cita a Van Dyck, uno
no debe pensar en sus técnicas, ni en sus procedimientos,
ni en sus estilos, sino en •el sentido de sus obras, es decir,
en su elegancia.

La obra de Casas es un •espejo en el que se estA, mirando
toda una época. Desde el rey hasta el último bohemio, Ca
sas fué colocando a sus personajes f rente al azogue de sus

telas, de sus papeles, y, allí, entre bromas y veras, fijó su

contradictorio perfil. Casas no se cansó de despachar pa7

saportes para la posteridad. Bastaba ser un poquitín origi
nal o sobresalir en algo para hacerse con el visado, y irs
de una vez lo dió él haciendo la vista gorda. Aquí esffil
los afortunados. Primero, como corresponde, aquí está el

rey. Casas hizo dos retratos de Alfonso XIII : uno, ecues

tre ; otro, de busto. Los dos esti en Barcelona: el pri
mero en el Palacio real de Pedralbes, y el segundo, en el

Museo de Arte Moderno. Como digo, el rey posó para
el pintor, pero su ejemplo no fué seguido por la nobleza.
Casas hizo pocos retratos de la alta sociedad. la cual, de
bido a su gusto artístico (?), prefirió asomarse al marco

de otras telas rn.s académicas. No olvidemos que por aquel
entonces, poco conocido el impresionismo francés, Casas

parecía un iconoclasta de la pintura tradicional castellana,
y que, por otra parte, sus amistades no fueron como las de
Sir Joshua. Casas trató a la nobleza, pero jam5.s intimó
con ella y, a la postre, como había de suceder, sus simpa
tías se dirigieron hacia el mundo de sus padres, que •era
el de su ciudad, el suyo propio. Su circunstancia social
—la de la burguesía— fué enriquecida con la presencia, a

veces desgarrada y pintoresca, pero siempre •inteligente y,
en fin de cuentas, rectora, de sus cofrades los artistas.
Casas fué el biógrafo de la alta clase media espariola, y
particularmente de la clase media catalana.

•

Políticos, ban
queros e industriales, es decir, muchos de aquellos gracias
a cuyo esfuerzo Barcelona empezó a hacer pinitos de gran
ciudad, posaron para él y, de paso, para nosotros. Y jun
tos a ellos, los artistas. Casas retrató a toda una generación
de artistas. Retrató a pintores, a músicos, a pensadores, a
poetas, a novelistas; y el perfil humano de aquella Espa
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ria renaciente y agónica se asomó a la ventana de otros

tiempos.

De momento, muchos de aquellos retratos, se fueron

publicando en una revista ideada, dirigida y hecha por Mi

guel Utrillo. La revista, famosa en Barcelona, se llamaba
Pel & Ploma. Apareció el 3 de junio de 1899, y en se

guida, gracias al ingenio de Utrillo y a los dibujos de

Casas, obtuvo un gran éxito. Allí, en Pel & Ploma, el

pintor inauguró la galería de personajes que hoy f iguran
en el Museo de Arte Moderno de Barcelona. Como la apa
rición de la revista coincidió con la edad de oro de los

"quatre gats", Casas empezó retratando a los concurrentes

a aquel lugar. Retrató, pues, a d'Ors —un joven de mirada
romantica que, un poco a lo Goethe, soriaba imposibles
clasicismos— y al poeta Marquina, al pintor Nonell y a su

cofrade Mir, a un jovencito llamado Picasso y a otros ;

y luego, aprovechando sus estancias en Madrid, retrató a

casi todos los representantes de la generación del 98, que
entonces sólo representaban la ilusión de una promesa.

Estos retratos es.thn hechos al carbón, sin insistencias,
con ligereza. Algunos, como el de Casals y el de Riquer,
los debió resolver Casas en un periquete; pero, entiéndase
bien, en un periquete memorable. Otros, como su mismo

autorretrato, tienen más empaque, pero cada trazo luce un

sesgo de agradable delicadeza.
Casas tenía el espíritu despierto y la mano espabilada ;

lo Cual quiere decir que aderrths de buen dibujante era un

excelente psicólogo. •Por eso sus personajes est,n retrata

dos a lo vivo, tal y como ellos mismos se retrataron en su

quehacer.
En 1909, ario en •el que celebró una gran exposición en

el Ministerio de Fomento, Casas había hecho rrths de dos
cientos retratos al carbón. España entera, es decir, la Es
paria que entonces contaba, había desfilado por las pa
ginas de Pel & Ploma.

Como quiera que la revista marchaba viento .en popa,
en 1901 cambió de formato y aumentó el número de esta

segunda etapa, fueron apareciendo los retratos de Mara

gall, Pijoan, Llimona, Rodin, Prat de la Riba, Zacconi y
otros. Luego, en la Exposición de Madrid, figuraron ade
aths del de Alfonso XIII, los de Valera, Galdós, Beruete,
"Bombita", Maeztu, Polavieja, Baroja, Chapí y muchos

rrths. Y entonces, ocho arios después de haber sido linda
mente vapuleado, fué cuando Casas triunfó en España y,

ya de una manera definitiva, se hizo famoso.
Pero con los dibujos no se podían hacer grandes inno

vaciones, porque el carbón no suele ser cómplice de auda
cias. El color era otra cosa. El color sí que se prestaba a

toda clase de aventuras. Con el color, los impresionistas
habían hecho una revolución copérnicana, a la que en aquel
rnomento sucedió la de los "nabis", que no había de ser

la última. Y Casas, discípulo de maestros franceses, intro
dujo en España un nuevo sentido del color y, lo que es

rris importante, enserió a contemplar las cosas desde una

perspectiva inédita. Francisco Cambó
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El Doctor Barto!orné liol)çrt

En rigor, si pensamos en Monet, en Sisley o en Pis

sarro, no puede decirse que Casas fuera un impresionista,
ni, mucho menos, un innovador. Pero aquí, en Esparia, don
de la crítica no sospechaba que el mundo pudiera verse

desde otro rincón que el suyo, ni que hubiera algo mejor
que su apoltronado acadeMicismo y sus frases hueras y

rimbombantes, en Esparia, digo, Casas hizo el efecto de
un pintor que pretendía establecer un nuevo orden artís

tico, y, claro esta, se le trató en consecuencia. Los dia

rios, particularmente El Brusi, La Vet de Catalunya y
El Correo Catalán, se cuidaron de proclamar que Casas
era un insensato o un bromista. Así, los buenos barceloneses
quedaron instruídos respecto a la obra del pintor y, ya sin

ningún reparo, pudieron ir a la Sala Parés y hartarse

de hacer aspavientos. Aquella fué una equivocación mas
en la larga, interminable lista de errores que aquí viene
cometiendo la crítica periodística. Juzguen ustedes :

"Buscan el arte por caminos extraviados —decía El

Brusi, refiriéndose a Casas y Rusiriol—, que sólo con

ducen a soluciones ridículas... Persiguen lanota realista ( ?),
que hasta ahora no sabíamos que consistía en la mas tonta
monotonía del color, en el desdibujo mas acentuado, en las
faltas de agrupación, etc."

Haciendo poco honor a su nombre, por boca de su

crítico, La Veu de Catalunya, dijo todas las tonterías
que le vino en gana. El comentarista, uno de esos hombres

que tienen ojos y no ven, como de él hubiera dicho Goya,
afirmó que en la exposición de Casas se veían colores opa
cos y débiles, espacios borrosos, siluetas y cuerpos esfuma

dos, veladuras o durezas ( ?); lo cual quiere decir --afir
maba muy digno— que existe una especie de parti pris
en pintarlo todo de la misma manera, en verlo todo bajo
el mismo prisma, etc.

Pero la palma de la inconsciencia se la llevó El Co
rreo. "La pintura seria —sentenció de una manera inape
lable— 1-;a. muerto. R. I. P. es •el epitafio que falta en la
sala Parés."

Lasequivocaciones, esa falta de inquietud espiritual,
esa tremenda incultura de la crítica, vinieron un. tanto
aminoradas por algunos artículos publicados en La Van

guardia y en La Publicitat. Federico Rahola y José
Miró Folguera no se cansaron de repetir que Casas era

un pintor excelente, pero sus voces no pudieron ahogar los
gritos de indignación ni disimular las sonrisitas de quie
nes visitaban la sala Parés.

Como es natural, todo eso contribuyó a que Casas no
'
fuera un retratista muy solicitado. Pintó muchos retratos,
eso sí; pero, por regla general, sus clientes acudieron
a él movidos por su amistad ; pues no hay que olvidar
que Casas pertenecía a una familia muy conocida en

Barcelona y que, dada • su simpatía, estaba muy bien
relacionado.

Aquí, al hablar de los retratos al óleo, es cuando se

debe citar a Velázquez y a Van Dyck. Pero, entiéndase
bien, la pintura de Casas no se parece nada a la de Van

Dyck y menos a la, de Velázquez ; pues, como es natural,



cada cual poseía una técnica propia inconfundible, y cada

uno traducía una conexión espiritual de rasgos caracterís

ticos. Cada pintor se expresaba en un lenguaje que no vol

vió a usarse, y, por ariadidura, cada pintor se refería a

cosas que no se mencionaron n-ths. Sin embargo, pese a estas

diferencias, las obras de los tres coinciden en un vértice
común : el de la elegancia.

Otras veces he dicho que lo que importa no es la téc

nica, sino el sentido ; pues la técnica sólo es un medio para

expresar ciertas realidades del espíritu. Toda auténtica
obra de arte implica el logro de una formidable técnica,
pero no todos los virtuosos del oficio son artistas. Esta
es la diferencia que hay entre cualquier retrato de Goya
y todo el quehacer, maravillosamente vacío, de Vicente

López. Los eruditos que únicamente se atienen a tecnicis

mos, qüe no ven mas que las diferencias de procedimiento,
sólo saben de la misa lamitad; y a esos, a los entomólogos
de la pintura, citarles a Velázquez y a Van Dyck cuando
se les esta, hablando de Casas, del humilde Ramón Casas,
les debeth parecer una herejía. Pero, créanme ustedes, no

lo es. Ya he dicho que Casas era un epígono y .ahora aria

diré que, vistas las cosas con cierta arnplitud, Casas es

probable que no sea mucho rris que un pintor provinciano.
Pues bien, lo que le convierte en un buen artista, lo

que en este momento me mueve a escribir sobre él, es

ese indefinible punto de contacto con Velázquez y con

Van Dyck ; es decir, esa rara, rarísima cualidad de la

elegancia.
Antes he dicho que Casas se formó en París y que

allí aprendió a ver el mundo en función de la luz. Pero,
como en todas sus cosas, su posición respecto al impresio
nismo fué moderada y discreta. Casas no se dejó llevar

por las acuosidades lumínicas, y, en última instancia, su

fidelidad hacia el realismo fué algo insobornable. El amor
a la realidad, a las formas concretas y def inidas, fué el
vínculo que le unió con la gran pintura espariola, que, dicho
sea de paso, no era la de su época.

Comparados cdn los artistas extranjeros, nuestros pin
tores eran poco mas que ingenuos aficionados. La verdad
es que durante el último tercio del siglo xix no se dió
ni un gran brochazo. Hubo paisajistas discretos ; pero, fren

te a la naturaleza, nadie descubrió una perspectiva inédita.
Y hubo retratistas que vivieron de las rentas de un pasado
mal entendido y peor interpretado : igual que hoy. No es

extrario, pues, que Casas se desentendiera de nuestra cir
cunstancia pictórica : le pa-recía falsa. Los grandes cuadros
de historia —batallas, coronaciones, asesínatos—, los pai
sajes teatrales con castillos ruinosos y bosques de tramo

ya al fondo, y los retratos suntuosos —como muchos de
los que aún hoy se pintan—, de un academicismo huero y
sin sentido, le debieron inspirar M.stima ; pues, con ioda la
modestia que se quiera, los pinceles de Casas escurrían vida

y no fórmulas. Y como la vida no figura en ningún rece

tario, los entendidos en fórmulas, es decir, la crítica oficial,
negó la pintura de Ramón Casas. ctthntos pintores de

hoy les sucedera. 10 mismo ? Isidro Nonell
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Los retratos de Casas tienen un estupendo sesgo de na

turalidad. Quiero decir que su elegancia no es algo que se

haya logrado a fuerza de resolver problemas, sino algo
que atarie a su misma esencia. Casas componía con senci
llez ; sus armonías cromicas eran simples, y su pincelada
jams dejó una estela de agobio espiritual.

Casas nunca manchó sus telas con una brizna de retó
rica. Como muchos de los escritores que él retrató —los
escritores del 98—, Casas reaccionó contra el lenguaje hin
chado y ampuloso. Por eso, sus cuadros nris literarios —y

muchos retratos tienen, en efecto, algo de literatura—,
comparados con la mayoría de los que entonces se pin
taban, parecen un ejemplo de pintura pura. Y aquí estriba
ba su dificultad en ser comprendidos; pues la gente no gus

ta de eplicarse las cosas por sí misma, sino que prefiere
que con el puntero de la anécdota en lamano, alguien vaya
recitando la lección de lo que contempla. Es probable que
a los ojos de un espectador actual los retratos de Ca
sas se le antojen cargados de sugerencia literarias ; pero al

aficionado, o, mejor dicho, al intoxicado por los retratis
tas académicos —y no hablemos de los paisajistas de tur
no— estos retratos le debieron causar un efecto azo

rante.

Resulta divertido pensar que esos gestos de suave aban
dono y esas actitudes de leve romanticismo y todo eso que

hoy nos parece un poquitín literario, hace medio siglo pa
reciese inaccesible y hermético. Y es que nada es rns di
fícil de comprender que aquello que nos rodea.

Pío Baroja
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M. FERRAN - Retrato de nirio R. MARTI Y ALSINA - Retrato del pintor Torrescassana

'A PROPOSITO DE UNOS RETRATOS
DE LA COLECCION JU"\YER VIDAL

por JUAN CORTES VIDAL

A influencia de los últimos destellos

del genio italiago enlazando con et

aleccionantiento de Winekelntann, habla

logrado edificar sobre la realidad de los

diferentes 'jemperamentos nacion,ales eu

ropeos una superestruet fira neoelasica que,
al principiar el siglo xix quebraba por
todas partes al ))uj( incontrastable del

Rontanticismo. La nueva centuria empe
zaba compartiendo sus tendencias entre
la pureza normativa de David y de Ca
nova y el retorno a la expresión y a la
vida.
Por obra de los mós agudos espíritus

del tienvpo, las mas sutiles cualidades de
las artes represen,tativas, que hablan sido

asfixiadas bajo la plúmbea en,voltura de
la estética grecorrontana y del amable

academ,ismo, resucitaban gloriosamente.
Esa resurrección, era llevada a cabo en

Espafta por el exorcismo de los pinceles
del pintor de Carlos IV. Todo el antbien

te de la, admiración, toda la. atmósfera
de veneración y prestigio que durante la'

juventud del pintor aragonés envolvía la

dbra y los aleccionamientos de Mengs, no
había podido nada contra aquel genio. Mi
ntado por la fortunu, llerado y traído en

palmas por su público, fué el attltco pin
tor que nos trajo el ben rey Carlos 111,
y, tanto aquí, conto por dondeautera que
ancluvo, introductor entusiasta de las doe
trinas de Winckelm,a,nn. No era

•
genio cl famoso pintor danés-alentcín ni,
por otra parte, la personalidad cosa para
él de ninguna manta. Así pugnó toda su

vida por infundir en cuantos jóvenes ar
• tistas caían en sus manos, una anónima

uniformidad académieci, mitij del gusto de
las clases elevadas, llena de corrección
buen tono, pero falta de toda verdade
ra entoción.

El naciente siglo no había de tardar en,

tontar partido resueltam,ente por la vida.

Si .dejaba de lado• la frigidez del neocla

sicismo, no sería ciertantente para volver
a la.s dulzonerías de la acaclentia. Por su
reacción frente a una y otro, la pintura,
se encontraba de nuevo a sí 'm,isma, rom
piendo de una, vez con la, convención es

tética, abandonada a la eual se había ido

depauperando de mús en mds. Volviendo

la espalda a la belleza del canon, se di

rigla a pedir sus motivos a la belleza vi
tal y expresiva. Hacía ya demasiado tiern
po habfct •sido olvidada ésta, y su. ausen

cia in,antenía a la pintura por los cauces

de una ponderada y exangiie avidez, den
tro de la euctl toda renovación era impo
sible y cualquier atisbo de personalidad
una herejía.
Claro que tanto el acadentismo, printe

ro, conto el neoclasicismo, después, flO o

dían retirarse sin lucha, y que el fenó
meno no se dió de una manera tajante y
absolta., Conto todo to que obedeee a lcí
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ley de la vida,_ los morimiento8 pendula
res de las tendencias artístieas —pues
siempre la.s bellas artes had oscilado de
la convención a. la realidad y de la rea

lidad a la convención--, marcan una orien
tación de conjunto, pero no selialan una

solución de continuidad. Sientpre surgen
precursores, como siempre quedan rezaga
dos. Interferencias y fLuctuaciones hubo,
y tampoco la ruptura con, el cosnropoli
tismo que tan bien se había aposentado, ni
la revalorización consiguiente .de los tem

peramentos particulares, se produjeron
sin ninguna desviación y sin nitngún error.
En, muchaS partes el vendaval que se

llevó las togas, los cascos y los valientes
Horacios y Epaminondas, envueltos en las

heladas y cenicientas tonalidades de sus

glacis, con su a,ngustioso acartoncunviento

y su ausencia de humanidad, introdujo
estas convencianes no menos conceptuo
xas ni menos opuestas al neto sen,tido pic
tórico-artístico que se iba abriendo paso
an, tantas sensibilidades.

Para estimular envulaciones y reclutar

adeptos, en reacción tanto contra las ti

bia,s suavidades acadénzicas C0117,0 frente
a la saturación grecorroMano y su fcirra
go arqueológico mcis de uno, como esos

bienaventurados nazarenos, ttacia brillar,
con sus predicaciones y su ejemplo, la luz

de uu nuevo idealismo, tan funesto para
la vida del arte como pudieran serlo los

anteriores. Con la agravante, sin ernbair

go, de que la magnitud de alguna de la,s

figuras propulsoras y seguidoras de éstos

no admitía ni la mels prudente compara
ción con la de las que suseitaba aquél.
El acadenviszno sacaba, de la antigüe

dad cleisica unos módulos de belleza y
apoyaba todas sus excelencias en la me

ra sensación de la corrección externa, el
buen acabado y la superficial agradabi
lidad. El neoclasicismo, de aquella triís

ma arztigiiedad extraia temas y figuras,
se apropiaba leznas y sentimientos y aspi
raba a. la ejemplaridad moral a través

de una forma oue rehuía toda molicie y

repuanaba el frivolo. sensualismo.

,Si el accidemismo no pasó generainzen
telj148 alld, del halago sensorial mds pri
mario, si el neoclasioisíno, contrarianzen

te, a través de zezz imponente pastiche
no exento de nobleza y, a .menudo, levan
tado por el ejemplo de una amplia enver

gadura, produjomuchas obras admirables,
ese sector del romanticismo alenzdn, que
buscaba en la pintura un desahogo de ti

po religioso y una forma de predicación
espiritual y sentimental, queda a pesar
de sus excelentes intenciones, nyucho nrds

acti.

El nazarenismo, como el neoclasicismo,
solicitaba sus asuntos de las historias de

los siglos pasaclos. No como aquél, en Plu

larco ni en Nepote,- pero sí en la Biblia.

La fuente de lce estétiea fué la pintura
del treseientos y éel euatroelentos floren
tinos, hasta el Perugino y Eafael. Era su

inspiración aehas reces tierna y delica

da, pero raramente intensa, tóniCa
mity aplicada al detallismo dentro de una

cierta amplitud en el tratamiento de las

formas. Su afectación, prineipal fué un ar

caísmo no demasiado ingenuo, que ahos

mcis tarde había floreeer, nueramente,
en el prerrafaelismo inglés con la mistna
atención para los detalles e idénticos ori
genes en su inspiración.
El movirniento nazaren9, imbuido todo

él de una exageración ideológica, carac

terística dé los germanos, tuvo su sede
en, Rama, donde fué. su. .fundador Frie
drich Overbeck, quien, se trasladó
en 181a cone sus anzigos Franz Pfrorr, Hot
tinger y Vogel. Con ellos fundó en, el con

vento de San Isidro, en. el Pincio, una co

nvunidad de artistas cuya, vida era ragula.
cla por una extrema ansteridad y una gran
modestia. Reeibían los eneargos en común

y se distribuían .sus trabajos fralernul
mente. Overbeek. hijo de la rieja eitulud
libre de Lübeck, se convirtió al caloli

cismo, como todos sus convpaileros de pri
mera hora. No volvió a su pairia mcis que
en dos ocasiones, a larguísimos intervalos.
Murió en Ronra, en 1869, citando ya su

nazarenismo había quedado arrinconado,
o poco menos.

El cendculo nazareno del claustro de•

San Isidro fué creciendo con la incorpo
ración al nrismo de Peter von Cornelius,
los hernianos Weit, Schadow, Schnorr von
Carolsfeld, etc. No obstante, después de

haber realizado algunos trabajos en co

man,- Cornelius, poseedor de una persona
lidad mucho nrds fuerte que la de los de

mds comparteros, no pudo dejar de pro
vocar una honda eseisión en la convuni

dad, formando él a su vez otro núcleo de

artistas, mucho nrós germanizante en es

piritu y en. aspiración, auyo hogar princi
pal fué Munich.

Oornelius y los adherentes a su cisma

perma,necieron fieles al luteranismo. Tan

to éstos C0771,0 los que a Overbeck seguían
eran movidos por las misma,s adversio:

nes e idénticas aficiones. Entre las ad

versiones, ya hemos indicado el neoclasi

cismo pagano, y el academismo cortesa

no. Aftadamos el rococó, de que su pals
estabez infestada y aquel barroco reful

gente y movimentada que se llamó estilo

jesulta, y la visión directa del natural,
n la que ninguno -de los dos grupos con

taba para nada. Abrir los ojos frente a

la naturaleza hubiera sido para ellos una

ocurrencia contra la cual tedas las cami

sas de fuerza serían pocas. Bus aficiones
se encierran todas en el permanente afón

germdnico de creación intelectualista, su

a,nsia de ideal a todo trance y su obstina.

do .prescindir de la realidad de las cosas.

El orerbeekianismo obturo una grandí
sima defusión. No hem os de ol rida r que

Europa se hallaba entonees en plena efer
vescencia romcintica y que toda sentilla
de renovación prendía fdeilmente, por intis
extraviada y peligrosa que fuera, y a ve

ces, en relación directa con su mismo ex

travío y pellgrosidad, por lo menos, en lo
que hace a los jóvenes nrels exaltados y
rebeldes. Este no era el caso del nazare
nismo overbecklano. Jtt difusión fué rea
lizada por los artista.s. aunque de innega
ble afinamiento espiritual, mds pruden
tes y pacatos de cada país. Seducidos y
convencidos durante su egtancia en Roma
por las doctrinas del Cendoulo, eran ittego,
al llegar a sus tierras respectivas, sus pa
negiristas y cultivadores.
Muchas teorías, inuchas enschanzas

ser vencidas, tanto por exageradas
como por subversívas en, relaridu a un

.estado de cosas deterzninado, por exigir
-dentasiado del talento de sus posibles
adeptos o de la inteligen,cia det públieo,
por blasfematorlas contra las ideas ad
quiridas o por el real trastorno que po
drían producir sobre las usos y costunt
bres. De todo ello el nazarenisneo se ha
llaba bierz exento. Si el llevar a sus últi
mas consecuencias sus prediceiones habiti
de transformar la vida colectiva en, la for
ma, ética y religiosa que la cofradia pro
pugnaba, mejor que mejor. El sentir aque
llas ideas en, toda su integridad y prac
ticarlas con toda intransigencia, podria
ser acaso, un, exceso de candidez, pero no

seria nada qüe hiciese temblar en, lo mds
mínimo ninguna edificación, social.
Por eso los que llevaron, a sits patrias

las doctrinas del Cendculo fueron, gentes
morigeradas y correctisinras. Podríanzos
deair, al pie de la letra, lo bueno y me.

jor de cada casa. Por obra de esas exce

lentes personas, el overbeekranismo llegó
a Viena, a Cracovia, a Copenhague, a

a Moscú, a Lyon, etc., etc. En To.
que toca a nuestra patria tuvo también,
el nel:etrenism o ze>z enclave ritalísimo,
t)) !/(l areidn uró largo Henzpo. E'ran in u

chos las estudiantes barceloneses que por
aquellos ahos se hallaban en Ronut. Pa

blo Milel y Fontanals, Claudio Lorenzale,
Pelegrín, Claver, Joaquín Espalter y otros.

oontacto con los overbeckianos fué
para ellos deslumbrador y a algunos les

dejó marcadas de por vida. Pero quienes
se encargaron con mcis fe de introducir en

tre nosotros aquel espíritu fueeon Mild y
Lorenzale. Cuando, andando el tiempo, lle

garon ambos a sendas cdtedras en la Es

cuela de Lanja —el prinzero como profe
sor de teoría e historia de las Bellas Ar

tes y el segündo como encargado de la
clase de pintura y, mds tarde, conro Di
rector de la Eseuela— con, su entusiasmo
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y sus partículares dotes de .seducción y
auténtica simpatia, fzté (y.randisintct la in

fluencia que sobre sus diselpulos llegaron
a ejereer.
Y fuese por la influencia de. esas dos

figuras, de tazt estimable. calidad, presio-•
nando sobre una juventud con gana de
crear y con ansias de renovación; fuese
por venir a eneajar exa.etarnente Con una

determinada sensibilidad estgtico-artística

de toda la. rentoción que en ideas y senti
.
znientos produjo la reacción romd.ntica, de
las mil facetas diferentes en que se des

convpone a. nuestros ojos aquel fecundí
simo movintiento, con todo lo malo y todo
lo bueno que vino a traer, la única que

ejerció una aerzión efectiva en nuestra co

lectividad artistica fité ea del nazarenis
nto del Claustro de San Isidro.

13a,jo él se formaron todos los estudian
tes que pasaron por las aulas ,cle Bellas
Artes durante el .largo período -de profe
sorado d.e los dos companleros, y termina
do éste, quedó sn. rastro- por muchisdnto

tiempo nuls, informando la mentalidad de
otros profesores de dicha escuela, y no

de los peores preeisamente, quienes si se

alejaban de dl era a convpds de la evo

bucidn de los tientpos y en la ntedida que
aquel aleccionantiento y aquel entusiasmo
iban siendo inds remotos.

El lector sabrtí exeusar la. elintinación
de detalles a que nos hentos de constre

ibir, obligada en toda sintesis. Aunque,
dentro de lo que cabe, consideramos bue
na nestra visión de conjunto, no se nos

oculta lo que por lograrla hemos de sa

crificar. Ast por ejemplo, hemos de apun
tar _que al margen de su nazarenismo,
Claudio Lorenzale produjo pinturas —re

tratos especialtnente— de inspiración mu

elte Inds espontdnea, que el conceptismo
que le hemos selialado podría hacer espe
rar; son obras .de un gran sentido de la

realidad y de-aguda percepción formal y
psicológica. Lo »tismo cabe decir de Es

palter y de Claver, excelentes representan
tes de nuestra pintura de aguel período.
Entre los discipulos que recibieron el

•influjo de y Fontanals y Lorenzale,
figuraba Rainón Martí, Alsina Pero no

era artista .11arti para quedarse sujeto
a los tintidos paradigmas propuestos por
aquellas doetrinus. La defensa de la vida.
contra la conreneión, que en manoN de los

nazarenos habia .sido llerrida al callejón
sin salida de iiii sentimentalismo hierati

zante, tanto o mas conrentamial aún, ta.
nía que ser conlinuada y llevada- rt. un
csplendoroso triu)tfo, en• nuestro solar, por
obra del genie de .11a rl i, quien fité, el pri
mero en• .nuestro pais en liberar la pin
tura, con rerdadero empuje vital y en

real profundidad del reectario escolcísti
co. Su cerlero instinto le hizo encaminar
se a la consulta directa del natural y al

eseudrifiamiento de sus fenómenos, situan
el objeliro pietórieo algo zuds lejos de

la sola seastreión del aeabado perfecto y
el tópieo general aplaudido y celebrade.
Ello no quiere deeir, n i mucho menos,

que fuese Merti ineapaz de practicario
--pruebas. hay, y no riertamente para su

gloria, que demuestran sobradanieute lo
contrario—, pues, autzso, si una eondición
hentos. de sedatur en el arlista que, eon

todo y su excelencia, representa elb SU

personalidad un elentento mds bien nega
tivo, es ésta de• su extraordinaria adap
tabilidad a tópicos y conrenciones. Fue
se esa adaptación debida a las eausas que
fueren, ne por eso dejó de existir, y aún
con la nulainia comprensión para el honi
bre hemos dereconoeer que las obras pro
ducidtts bajo esa inspiración representan
lunares mds que notables en la obra del
artista. •

Eit la mararillosa coleeción de obras
de arte que han ido formando en torno su

yo los rinanos Carlos y Sebastian

nyer Vidal, cuya afectuosa cordiutidad

sólo puede compararse eon su finísimo ta
lento de gusltulores de las buenus eo.sas,
figura. una nutrida antologia de ginturas
de maestros catalanes fle/ siglo pasado.
Notable es en, ella la parte iconogrdfica
—inagotable—, en la que ,se nos ofrecen,
EM, lo que a Martí y se refiere,
tres obras bien representativas de esa re

acción vital que seitalantos frente .al ex
cesivo intelectualismo de la escuela y por
una mayor-expansión sensorial. En, ellas
se marea la tendencia del artista bacia
una mas amplia expresividad plastica y
aniznica que, •escapando del inventario to

pogrcífico de pelos y sefinles, se encamina
por una mayor sustantividad pictórica y
inia aprehensión intinta del .carcieter. Si
su tónica es sosegada y serena en el au

torretrato, donde la profundidad de una

mirada levemente ntelancólica.pone como

una aztreola de gravedad cn 1111 TOStr0 ju
venil y sensual, a travé,s de un tratado sa

bio y ponderado, pero ya no »teticuloso y
exento de toda blandura, cn el que ltizo
de discípulo 7'orrescassana, que se

adivina concebido en moznento feliz y

ejeeutado sobre la nutreha en brerísimo

tiempo, es de itzt entpuje arrebatador, aun

que de una rigurosidad plastica que re

euerda los pa.sajes »tds cedidos y graves
dr eaptación de la que pocos ejemplos
M(18 habremos de enroutrar fuer» de la

obra de nuestro pint or. Y 117u1liplierula
mente aeentuada adn nos re.Nulta e.Na birs

quedn del eardeter y la expresiridad, en

el retrato earga —cozno diriamos tradn_

ciendo del fiancés, al pic de la. letra

mejor que propiantente caricatura, del

gran dibujante pintor que fué Juart Luis

Pellicer, •pincelado con una juga oplimis
ta y gdrrula que, con todo y su libertad,

no ha olridado ningún rasgo, ningún aren

to euya falla pl«liese restar una partieula
de signifieueión til lienzo, del eual la for
taleza de diceión• nos haee pensar en .lin

Daumier Menos decepcionado y mas eor

dial eon Nu modelo. que to que arostum,
bralza a ser el formidable satírieo fran.
cés.

Se puede afirmar Nin l i iii oi u mMtra

dieeión que la liberación ili lu pintura del
yugo estetieista fug realizada en nuestro
sitelo por el gento de Alguno .antes
que él, coui el viejo 1jjui1t. habia aeu

dido nuls de una vez a ta ronsulta del na
tural conto fuente de inspiraeión, pero no

eon la asiduidad y la conrieeión del fe_
((indo muestro. Una rez dent ro de esa ten

dencia naturalista, en la enal ten ta que
encontrarse tan bien el espírilu de nues

tra pin tura que, a despecho ilr sus reite
radas releidades por las espeentariones
intelectualistas, se siente atraida irresis
tiblemente por la realidad de un mundo
riNible, tenía que dur frulos tan 8(11MO:

cOMo teda esa inmensa pléyade de
pintores de la segunda znitad del siglo
pasado que solicitan una ri risión una

auténticarevalorizarión : los euales, en un

ambiente totalmente ro»to e insensible
para esa clase de manifestaelones, fueron
dejando tras st bellos ejemplos de un ar

te noble, franco y, a menudo, empapado
de altas eualidades. Si sus cultiradores
se desvían una y otra vez por los sen.

deros desastrosos del galimatias históri

co, alegórico y escalofriante que la épo
ea les intpuso, cuando se ballaban libres
de sus. preocupaciones, realizaban finezas
como ese retrato femenino de Franeisco
Sans y Cabot (pareja de olio tan bello

existente en Pt iii isnot coleeci(;n), en ri

que la precisión objelira di lit obserra

cion y el hondo raludo de la penetrueión
psicológica se aemnpuretn uon una elabo

ración amplia y mula minueiosa. Pué Sans

y Cahol una autoridad indisculida en el
ambiente madrilefio de la Restauración.
Decoró teatros edifieios públicos, fué,
Director del Museo art Prado y vendió
euadros a Goupil.
La magnífica eondieión de la pintura

de duan, Vicens se hullu representada, en

la colección de retralos da los hermunos

unyer, por uno maNeulino y olre feme
nino. Es para nosotros este urtiNta —por

las poquísimas obras sumts que nos iiit .si

¿lo dable rei— Una de laN figuras mas

dienas de atención, M(.13 fiii a. e intere

sunizs de nuestra pintura theimonónica.

b-né profesor de Eseuelo Lonja y,

Jilre otros, pasó por sus munos Munirin

Cusus. Sus obras de taller una

maestría y sensibilidad de primera fila.
Sus retratos, de ii)1 frescor, de una na

turalidad y ana intensidad auímiell

perables.
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Manuel Ferrant, como si por una sola

vez se alejase de sus tintas sombrías y del

austero empaque que sostienen sus retra

tos de damas de la alta sociedad, parece
abandonarse al juego de ndcares y rosa

da:‹ íransparencias en un retrato infantil
mórhido y delicado, lleno de reminiscen

cias britdnicas que, no teniendo ningún

fundamento para suponerlas hijas de una

influencia directa, henum de suponer to

talmente fortuitas.

La.abundancia, de material que ofrece

esa colección nos ha obligado a limitar

nos a la época y a los artistas que deja
mos anotados. Obras de otros mds remo

tos y mucho 11148 célebres, de fania cos

mopolita, y de cotización universal, figu
ran en el conju)fo. cuyo repaso detenido

de cuanto aba ,ca forzoso es dejar para

otra ocasión.

Pcro antes de terminar, bueno habrd, de

ser dedicar un recuerdo al amable retra

to infantil de José, Arrau v Barba, que

en esa pinacoteca figura. Arrau no era

en verdad un genio, como no • ló fué por

otra parte ninguno "de loS pintores cata

lanes de aquella época, primera mitad del

siglo. Pero, a mds de ello, puede decirse

que, en Barcelona, ni pintura habla cuan

db este pintor brega,ba en nueStra ciudad

c.on, sus rnil actividades. Es "ese retrato

tra,sunto impecable del espíritu de su au

tor, concreto y exacto en su transcrip

ción, donde no falta aquel punto de emo

tividad que es la mejor prenda de su

arte.

MARTI Y ALSINA - Retrato-caricatura del dibujante .Pellicer
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FRANCISCO GIMENO - Autorretrato

(Reproducción al mierno tamano del original. Colección de D. Santiago Espona. Bareelona)



ZULOAGA - Retrato del doctor Yaralión

LA COLECCION DE PINTURAS

DEL DOCTOR -VI,ARANON

por NIEVES DE HOYOS SANCHO

3)OSIBLEMENTE .la, caScasadel doctor

Marafión es la que eonoéen, mayor nú

tnero de espaftoles, y, clarti extranje

ros residentes en Espalía, o• que en, nuestro

pais han pasado tentjtóradas. A. stt Consul

ta hentos acndidó todos, y no pueden que

jarse los client, yet que si la spera és

larga, la estancia, es grata y entbellecida

con cuadros de uit alto valor artistico, en

cuya contemplación podría entretenerse la

fatigante espera, si ia preocupa,ción por

su enferntedad no hiciese ai paeiente olvi

darSe de ettanto le rodea.
Haremos la enumeraeión de los cuadros

según han ido apareeiendo ante ntiastra

vista. En la printera sula, encontramos Ufl

cuadro de Solana, que el doétar`Maraiión,

exgnisito austo, adquirió_en el estudio

detuiestro gran pintor. Es de su primera
época, representa un'itkproCasión de Sema

na al pasar por el ensanchamiento

de una calle de Cuenca; se ven en. ella

el paso de a Virgen y el de Cristo. Ite

las gentes que los acontpatian apenas se

Pereibe nzits que el rostro iluminado por

el oscilante resplandor de sus cirios; al

fondo, domittando las casas, se entrevén

las montafias; es un estudio en tonos au

les oseuros. Otro Solana, muy diferente

del printero v eoino él adquirido por

doctor Marañón, es .el que representa las

vitrinas de un Musco en el que se «po

nen trajes; una, de.ellas de prendas, y la

central con maniquíes vestidos en los que

se insinúa el aspecto grotesco tan del

agrado del pintor; el Unico visitante que

aparece en el cuadro, un selior con barba

tocado eon chistera, tampoco es de pre

sencia muy digna.

Firmado en el Instituto de España de

Paris, en 1938, donde óonvivieron los dos

itustres compatriotas, y regalo del artis

ta, es un tercer cuadro de Solana de redu

eidas dimensiones: unas masearas, nuls

que groteseas macabras, entre las que fi

gura el hombre del aligui, y unas rwujeres

con palos y eacharros que se divierten en

las atueras de un pueblo eastellano. En

tre los rivos colores de sus vestimentas,

figura un rosa fuerte digno de la paleta

del tlreco, según el doetor Marañón.

Una tablita ilastewtón del Quijote, dé

bese al pineet de Moreno Carbonero; estó

e;edicada por el autor "a rní araigo R. de

Esealera" y dejada en hereneia a nues

tto kru,dieo. ol que atuy reeonocido

debía estar, por don Luis López D6ri.

ya al fallecer en 1946, ya que como rere

moss son varíos los enadros que le rega

16. No necesita explicación la tablíta si
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decimos ué representa "la del alba

sería..."

Del pintor vasco Salaverría es el reta

blo de un chistulari, pero no es el tipo

popular, sino un músico, que con su tam

bor y su chistu estudia unos papeles de

111 iísica.

Completa la decoración de la sala ei

retrato de medio cuerpo de una mónja,
dedicado al doctor Marafión por Sorolla

en 1918, siendo dato curioso que sirvió

modelo al luminoso pintor leva,ntino

la popular cantante Raquel Meller; pero

hemos de consignar wte debió tratar de

disinvularlo, ya que el parecido es ntuy

escaso.

Procedentes tam,bién de la testamenta

ría del sehor López Dóriga, son, dos pai

sajitos de fines del siglo XLX, debido uno

al fipo pincel del pintor campurriano Ca

smiiro Sdinz, que representa los lavade
ros del Manzanares, con Madrid al fondo,
destaeandose la cúpula de San Fruneieo

el Grande y el Palacio Real que queda
medio escondido entre los drboles. El se

gundo, un delicado paisaje de montafia,
estd firmado por A. Gomar.

Con verdadero respeto, entramos en el

despacho de don Gregorio Marallón. De

trds de su mesa de trabajo, en sitio de

SOLANA - Mcíscaras

honor, tiene tres Grecos. Greco. e pb
siblemente su pintor favorito, con, él se

compenetra por su admiración hacia To

ledo, a las luces incomparables de los atar

deceres toledanos. En, el cuadro central,

figuran tres dngeles de medio cuerpo, dn

geles mozos, tan representativ498 del Gre

co. A su derecha, Cristo en la Cruz, es

una tablita pequeila, que encierra una

gran majestad, sobre cuyo fondo de grises

nubarrones se destaca Cristo domindndolo

todo. Pero quizds lo mcis interesante, sea

cl autorretrato del artista, una nviniatura

espléndida. Los tres le fueron regalados

hace ya nyuchos ahos por el Marqués de

La ,Vega Incldn.

Tantbién relacionada con el Greco, por.
creerse que a él perteneció, estd una ima

gen en, talla sobredorada de la Virgen en

pie, con el Niho en brazós, que encontró

arrinconada en un .templo toledano el

Marqués de la Vega Incldn. -

De igual procedencia, es una pequena

pintura sobre eobre, muy interesante por
ser el boceto que Vicente Lépez hizo

para el Altar Mayor de Santo •Tomé de

Toledo, representando el milagro de .San

to -Tomás, cuadrro al qué.no se'le pres

ta la etención que merece, al entrar en

el templo toledano, ya que toda se la

lleva el enttierro del Conde de Orgaz.

Pareja con la anterior, forma una ta

blita de Lucas, de indudable influencia
goyesca, y aspecto macabro; ilunvinada

apenas por un fuego del fondo, se perci

ben en ella una critz y dos mujeres acos

tadas, y ante ellas otra con la mano le

vantada; esta tablita fué adquirida por

el cloctor Marañón.

Destdcase sobre un caballete una répli

ca de Pantoja del famoso retrato de Fe

lipe 11 de
•
la Biblioteca del Monasterio

del Escorial, en tamaho reducido (no pa

sard de unos sesenta centínvetros). Es re

gato de don Luis de Aznar y

Con esto abandonamos el despacho del

doctor Marañón para entrar en, otra, sala,

que lace varlos retratos debidos al pincel
de Esquivel. Uno es de un joven con mele

nas, otro de Itn militar que sobre su pecho
luce la Cruz de Calatrava, y un tercero

de inferior factura y sin acabar, retrato de

un sehor. Débese a Vicente López uno pe

queho de una dignidad eclesicistica. Va

ria el aspecto de las pinturas de esta sala,

un'cuadro de Lucas, muy bello y atrae

tivo, de asunto fantdstico. De la oscuridad

salen un grupo de gentes heterogéneas y

abigarradas, que por la algarabía que en

el cuadro reina nos- hace pensar en un
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aquelarre, en el que aparecen brujas, leas
y hermosas, haciendo una ofrend.a al
Diablo.

Alternan con estos cuadros unos carac

terísticos dibujos a plunta de Alenza, con
una maja, un mendigo, una escena en la
que despiojan a un chiquillo, y unas gen
tes del pueblo que van a la feria carga
das con sus productos. Todos los cuadros
de esta sala han sido adquiridos por el
doctor Marañón, a excepción de nuo pe
quefío firmado por E. Lucas, que reprc
senta un trozo de costa y que le fué le
gado en la testantentaría del eüor .Ló

pez Dóriga.'
Pasantos a la parte intinta de la casa.

En la biblioteca, famosa en, libros de via

jes por España, no hag espacio para cua

dros y sólo ventos algún dibujo. Así, el

Maiquós de la Vega Incicí.n, sabedor del

interés que en Marafión, habían desper
tado las pobres gentes cle las Hurdes, le

clonó una acuarela de Rosales, firmada

è't 186P, qIM representaltfl cretino de
aquella, mísera región, que por cierto nos

recuerda a/ "novio de la boda", del pin
cel de Goya. Son de interés personal, mks
que artistico, un dibujo a pluma que re

presenta el Pilar de Zaragoza, dedicado
a -"Don Manuel Marailón, su agradecido
cliente B. Pérez Galdós", y una tablita
de la bahia de Santander desde San
tin que el misuto don Benito regaló por

aquellos tiempos al estudia,nte Gregorio,
.hijo de su ilustre abogado.

Obra del elegante pintor dieciochesco

Mengs, es el retrato de una n.iña, casi en

tantafio natural, vestida con traje de bro
cacto adornado con mangas y delalital de
encaje. Estd en un parque. Lo mismo que

de Felipe 11, es obsequio de don Luis
de Aznar y Zabala.

En París, •en el cuilo 1940, Sert dottó- al
doctor Marañón el boceto que le -sirvió

para decorar la gran sala del Palacio de

EL GRECO - Angeles

ta, ,goeledad de Naeiones, con evairo elca
dros nuttrales, en tonos dorados y ocres

tan enracterixticos de este gran decora

dor, y uno na ra el lecho, en el que se ren

einco fornidos /ombres, que representan
las cinco partes del mundo y se dan la
mano conto sintbolo de la paz.

Siguen altern4ttdose las buenas firmas.
Julio Romero de Torres le dedica la ca

beza de una de sus jóvenes morenas. Al
varez de Sotontayor tn. cuadro en el que
se representan de medtio busto dos aldea
nos gallegos.que van al mereado, cubierto
él con la montera y luciendo ella un pa

ituelo estantpado de lana. Es de Valeria
no Bécquer una fina acuarela de un gru

po de gentes saliendo de la Iglesia, así

conto la tablita de tcn tipo andaluz de

largas pa,tillas, ealado eala.Us, envuelto

en su. capa patda y luciendo ricas polai
nas de citero pespunteado. Firmado por
Casintiro Sclinz en 1877, es una ta,blita
de unos olivares toledanos. De Lupiafiez,
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dos paisajitos, y una igesia mozórabe de

Toledo.
•

No falta en la colección Marañón la fir

ma de Benedito, aunque representada en

una tablita que no es mits que una man

cha de colores en la que se ven alguncm

personas sentadas en el muelle de Ve

neeta, con eZ mar por fondo. Otra tablita

de Vevecia débese a Pradilla, y de él es

también un rincón granadino pintado mi

nuciosamente en 1908, en cuyas calles de

nrucha y muy bonita luz y sombra, jve

gan unos rapaces.

En el recibimiento, antes de abandonar

•la mansión, vernos el conocido retrato del

doctor Marañón debido al pincel de Zu

luaga, con un paisaje al fondo —que nos

hace pensar en el amor del retratado por

la naturateza— y cerca de él,,rtn micros

copio 'y-un libro como simboios de la in

vestigación y el estudio.

SERT - Boceto•para la decoración del Palacio de la Sociedad cte las Waciones
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WArrEAU - •Cabezas de estudio

DOBLE ARCO

No todo lo que se parece es aruulo. La exactitud de un retrato
radica en algo nuís que en su siinilili,d física, que eiv su parecido

Nuestras faceiones, nuestros udenianes y actitudes ver

daderos dep-enden, quizú, mucho nuis de lo que no se ve que de
lo que se ve. -

* * *

Acaso el retrato nuis real —tal como lo entendió Walter
Patter— sea el reltrato imaginario.

* * *

Unas ojos en un retrato, no a copia de re

producin.de circungcribir una retina, RilTO a fuerza de precisar,
de ahondar una mirada. Pintar una órbita puede hacerlo a la
perfeeción un artista: de segunda, de tercera categoría. Pintar
una mirada (toda la grandeza, toda la miscria de una Mirada)
estd reserVado a muy pocós: a un Veldzquez, en Su"Bobo de
Coria; a un Rembrant, en su retrato nItimo de Handricka

Stoffels...
* * *

En los Pintores Impresionistas (pensamos, en estos momen

tos, singulurm(nte, en Au.gusto Rénoir) .el retrato se hace Arco
fris. Pierde armazón, su esaueleto. Se convierte eiv corola;
se evapora, eust, (en lionnard, eiv Vuillard) en pertibine..

* *

. A fines, a principios de siglo, Lautrec retorcia, desgarraba
la forma para acentuar el cardcter, la expresión de sus figuras,
de sus retratos: "Ivette Gilbert", "Miss Clifford", "Martin le

désosé". •

Ese retoreimicato, ese desuarrumiento formal, (jaleado hasta

hoy por.todos los folicularlos y ugiotistus (lrtisticos.del nionyen

to) debía condueirnos, futalmente, lus exmesiridades demen.

ciales, a las curuelerizuciones delirunles —u los ritrioluiles y
funambulismos piertssianos y dalineseos— de estos dltimos

tiempos.

Estanyos hartos ya también de ítanto vicio dorado, de tanta
chatarra refinada —de tanto retratismo proustiano— puestOs,
cotizados en primera lbnea.

* * *

"Le nez de Cléopatre: s'il et été
plus court, toute la face de la terre
aurait changé". •

PASCAL

DO3 perfeelos, dos infulibles maestroS retratistas: Veldzquez,
en sus pinturas, Ifolbein el do ren, en sus dibujos. Antbos poseen
el seereta lu tdenica de la expresión ahondada,
de la ejeeución alada al propi() Nempo.

* * *

Un gran retrato es una earicatura ennoblecida.

* * *

El perfil es la rúbrica del alma.

* * *

Goya, en sus retratos, (ni eiv nada)., no llega a Velazque:..
A pesar de ayudeza de su gento, a pesar de todas sus lente
juelas pictórieas. La Endelopedia jj todos sus diablos y yobres
diablos corren y brincan- por uhi. Ciertos alardes y despluntes
toreriles, eiertos resabios de rillunía y de burdel desmerceen
ulgunas de sus obras —de SIIN relratos —mejores.

*

jRetrato,s de ulas o rel os de eieno? „:.roro de (inyclus,
(según nos diee lirleamente, erudumente Pray Luis de ( ranudu)
o. revoleadero puercosf Ni unu eo.su ii i otra. t) 10 one es pcor:
las des cosas a lu re:.

Sólo Dios sabc araciamen le, CIL (h. ro

parecido. Sólo podriu hueer (10 hizo por primeru
vez, el dia de lu Creación por segundu y eruenti8iing re.:, el diu
de la Redeneión) nueslro retrafo. l'odo lo one dibujen. pinico
y modelen los bombres 8011 meras suposicionfS, simples uproxi
maciones.

* * *

La íiiii.a Exposición —rerídiea e hutpelable— de Retratos
serd, a fin de ouentas, la que se celebre en el Valle de Josafat
(joh mun(s de Miguel Angel, de Luert Signorelli, del Orcagna!)
el día del Juicio Final.

JosÉ MARIA JUNOY
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JOSE PORTA,
Retratista

yODAS las sefioras de Barcelona cono

cen la casa "Reri", pero poca gente
sabe lo que José Porta guarda, o,mejor di
cho, casi eSconcle en su trastienda.

no, no crean- ustedes que se trata, de algo
relacionado con su negocio, como estampa
dos o cosa por el estilo. Se trata —iquién

Sra. de Calvino

lo iba a decir?— de unas carpetas en las
que, luciendo su pequefio- gesto de gran
coqueta, Barcelona asoma, el más airoso
de sus perfiles. Quiero decir que esas car

petas contienen centenares de dibujos,
que en esos dibujos se cifran mil gestos
de nuestra ciudad.

Srta. Carinen Franco Polo

Vista a través de esos apuntes, Bar
oelona no se nos aparece conto una ciu
dad agobiada de trabajo, con mascarones

de bunio y rictus de mal humor, sino, bien
al contrario, coino una ciudad en, vacacio
nes, dirertida, y alegre. Es, en una palu
bra, lu liareelona de los paseos concurri

Sra. de Santa Marina

57



Luys Santa Marina

Rafael Santos Torroella

Mrs. Simpson

dos, de los restaurantes cuyos "menús

fingen cocinas francesas, de los teatros

donde recalan artistas de todo el mitn

do, de las playas donde zarpan mil mo

das y de las terrazas donde el aburri

miento naufraga entre dos collucs. Porta es

ítn francotirador que ha disparado sus ld,

pices desde toclos estos sitios. Pero los ha

disparado antablemente, con elegancia, sin

herir a, nadie. Porque José Porta no es

un crítico mordaz, sino un comentarista

indiagmte. Sus lcípices no dejan surcos

de acidez, sino, a lo mds, una este
la de leves son,risas.. Yo he visto cente

uares de esos dibujos y en ningumo de

ellos hay una línea que esté clavada en

el blan.co de la caricatura. o que apunte
hacia la diana de la stitira. Porta no tie

ne cardeter para hacer tal cosa porque,
al fin y al cabo, cuando sa mano descan
sa y sus ojillos dejan de interrogar, dl

mismo se sumerge en estos ambientes y,.
acabada su starea de mudo .comentarista,
termina convirtiéndose en uno de sus po
sibles personajes. !Ldstima que no haya
entonces otro Porta para captarle a dl!

Estos dibujos suelen, estar hechos en un

santiancén: cuatro líneas brincan sobre el

papel y forman un arabesco: casi nada,
es decir, si el apunte resulta acertado,
casi .todo. Porque aquí no se trata de cap
turar finezas psicológicas, ni detalles di

fíciles, ni sesgos convylicados. No; aquí
la caza es nvuy otra. Aquí hay que co

brar las liebres del gesto y las corzas

del adenuin, para lo cual, como es lógi
co, se precisan vista y mano ligeras, pul
so firme y disparo pronto, pues esa fau
na,, la mds asustacliza de todas, asoma un

instante y no vuelve mcls. De aquí que,
como decía, Porta haya hecho estos dibu

jos en iem santiamén, con pocos trazos y
mucha sal.•

As, pues, en realidad no se trata de

Juan Teixidor

Mr. NNTalter Starkie

retratos de personas, sino de retratos de

aetitudes. Quiero decir —pues lo que an

tecede podrcí, parecer absurdo, y no nie

go que ío sea— que en ellos la psicología -

se esfuma ante la presencia del arabesco.

Son figura,s que ilustran el fondo de una

visión urbana, pero que jam,ds podrian
asomarse al primer plano de una pers

pecti/va mds exigente. Son, por decirlo ast.
el paisaje liuMuno de la ciudad, o, si us

tedes quieren, el coro que, como en .las

tragedias griegas, interviene en la lucha

del Héroe contra el Destino. Sólo que

aquí el coro es de una incitante feminidad

y el héroe —as, con minúscula— suele

ser un personaje a quien, el. destino -no

ha visado el pasaporte para la inmorta

lidad. Los tiempos cambian, y con ellos,
los hombres y hasta el destino de los me

jores.
Después del coro —este coro que estd,

escondido en las carpetas que hay en la

trastienda de "Reri", Porta ha empezado
a .retratar los persona,jes de la tragico
media cificdacialna, Si no célebres, todos

o casi toclos son reconocidos. Pero el

que nsás y mejor los ha, conocido, quien
de verclad ha calado en el subsuelo de su

psicología, ha sido él, Porta. Porque cuan

do Porta dibuja sus ojillos son como dos
•perforadoras que buscan las vetas y los

filones del cardcter: horadan la persona
lidad y extraen lo que sus ld,pices llevan

a la superficie de las planchas. La verdad

es que son unos ojillos ccguclos, penetran

tes, inquietos, temibles. Porta no es un

volteriano; pero, no sé por qué, mientras

me retrataba se me antojó que sus ojos
se parecían q, los del sersor de Ferney.
Y eso que miraban sin; pizca de malicia,
pues en su rostro, tensado por el esfuer
zo, no cabía otra cosa que la pasión del

momento .Ademds, ya he dicho que el hu
morismo de Porta no es incisivo, sino



José Camón Aznar

blando, y que sentido de la vida, aun

que epiedreo en. apariencia, no deja de
ser español, es decir, a la postre, un po
quitin trtigieo. Porque no olvidemos que
Porta ha consagrado muchas horas de su

vida a los gitanos, y, contra, lo que suele
creerse, los gitanos no son, gente alegre
( Por Dios!, no se fien ustedes de las
panderetas y de los chascarrillos y oigan
sus cantos, vean sus bailes y observen
su estilo de vivir), simo, al contrario, gen
te esencialmente trdgica; gente sobre

cuya existencia. pesa un oseuro destino
de i,mposibles aftioranzas. Pues bien; un
humorista, alguien que contemplase la
vida desde una perspectiva cómica, jamds
hubiese pitesto al rojo ese bronce. huma
no que el destino ha forjado sobre el yun
que de una tremenda peripecia vital. Por
ta hizo un libro en el que explicó quiénes
son los gitanos. El libro lo tituló "Bajo
los Puentes", y, agra,decidos, los gitanos
hicieron que aquellos puentes que les da
ban cobijo, se convirtieran en arcos de

triunfo por donde había de desfilar la

fama .de su amigo Porta. arte de magia?
¡Pues, claro que sí!

El que ha retratada gitanos puede re

tratar a quien se le antoje, porque, bréan
me ustedes, en el mundo no hay nada
mds azorante ni mds pscurridizo que un

"calé". Junto a dl, el artista mcis compli
cado y el mundano mds tortuoso resul
tan una novicia a punto de profesar. En

verdad, pues, Porta se ha ejercitado en

la mejor escuela, y los frutos de su apren.
dizaje estdn aquí, en estos retratos.
Por extrailo que parezca, lo cierto es

que muchos artistas no hacen mds que
repetir un nvismo retrato: el suyo. Se po
nen la nulsbara de sus modelos, engordan,

•

adelgazan, adoptan posturas de todo gé
nero, pero siempre tienen un momento de

descuido y entonces, oh fatalidad!, se

Rafael Puget

les reconoce en seguida. Porta, no. Porta
se retrata siempre en la medida que todo
hombre se espeja en su quehacer, pero
nada mds. No puede ni quiere hacer otra
cosa porque su mismo ,m,odélo se lo pri
va, le impide su presencia, Y, en resumi
das cuentas, esto es lo que dl desea.
Porta pone en, su trabajo la misma ten

sión que un vigia al escrutar el horizon,
te. Sus trazós son rdpidos, pero seguros,
porque la plancha no adnwite correcciones.

(Rcvmón —Gómez de la Serna, claro
diría que la plancha es la notaría

donde los dibujantes registran todas sus

excelenclas y todos sus defectos.) Estos
retratos no tienen calidad pictórica, es

decir, sólo pretenclen producir calidades
propias del dibujo. Es mds: sus retratos
coloreados me parecen inferiores. Aquí,
pues, todo el m,érito se esconde, ni inds ni
menos, en el surco de la linea. Que en

estas obras hasta el sombreado, que siem

pre es discreto, no procede del borrón, si
no, simplemente, de la línea. Y, sin em

bargo, es probable que W5lfflin.g no los

calificara como opuestos a lo que él lla
maba "clibujo pictórico" .

(Antes de terminar debería hacer una

referencia al procedimiento técnico ,que
Porta emplea para con sus obras: la pre

paración de la plancha v su tratanviento

después de dibujada. Ya sé que debería
escribir algo en este sentido; pero, si us
tedes me lo permiten, no lo hago.)
Y basta. Lo mejor serd que para apre

ciar las excelencias y los defectos de es

tos dibujos yo deje de eseribir y ustedes

se pasen n ratito mirando los retratos

que aquí se reproducen. A8i, pues, como

en los diseursos de presentación, ternvino

con aquello de: "El seilor Porta tiene la

palabra".

T. LA ROSA

Marqués de Argentera

Marquesa Villanueva

Tristén La Rosa



PEDRO BUENO - _Autorretrato

PEDRO BUENO Y EL ARTE

DEL RETRATO

3.4-
Y que suponer en el pintor de re

tratos —en el buen pintor de retra

tos— un fuerte sedimento de humanidad;

quiero decir, de aquellu suma de experien
elas asimiladas que tienen que çoncluir,

forzosumente, en la solíeita percepción de

los matices psieolóyieos )1(is sutiles. Al fin

y al eabo, es él quien COIlt(ni inds dete

nida y prolongadamente a un. buen ni

9nero de personas de su época: las•ha te

nido frente a sl, delante del caballete, se

sión• tras sesión. y un día- tras, otro, y en

el eurso de su trabajo, dentro de esa a-t

mósfera de sileneio que se m.,ea entre el

modelo y el artista, concenirado éste ert

su tarea, habrase visto obljgado una y

niil veces a calar en el alma y en el tern

peramento del retratado, para que no se

le malogren la fidelidad y el éxito de o su

obra. Porque preciso es reconocerlo, nada

exige tanto esfuerzo, ni compromete y obli

ya tanto al pintor, como -en buen retrato.

Un paisaje, una naturaleza muerta o un

asunto histórieo, podrdn interpretarse

como se quiera, .si,, que, a no ser grande

el atropello, .exista quien recjame; .pero
nn retrato, ¡alt, con cuanto cuidado no

-11a de ir el pintor para no lastimar "sus

-eeptibilidades, incurrir en olvidos o en de

lormaciones que no se le perdonarían
nunca! Frente al caballete se le coloca,

desde el primer momento, desde el instan

te mism,o en que acomete su labor, el nuis

exigente y puntilloso de los críticos: el

proptio retratado. Y es preciso qice le ob

serve atentamente, que penetre en los en.

Retrato de niria

Retrato del dibnjante Rivero

Retrato de la hija del pintor Gómez Cano
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tresijos de .su psieología y logre deseubrir,
no sólo su verdadera personalidad, sino

la que di se imagina o quisiera tener.

buen retratista conoce sobradamente, por
que su profesión. lo exige, aquel desdobla

miento de los tres 'Juaries a que aludía

el huntorista norteanteriegno Wendell Hol_

nies: el•Jaan que ven los demós, el Juan

que ól inismO se .eree ser y el que es en

reatidad.

Bien puedé- dedueirse, de tOdo lo apun

tado, cudn ardna ha de ser la tarea del

retratista, y eérno- necesita verse astistido

de las sobredichas dotes de humana com.

prensión, de veras guiere salir airoso

de Si( difícil contetido euantas veces lo

intente.

Uno de tales retratistas es hoy, para

ntí, el pintor Pedro Bueno, en guien —per

mitaseme decirlo— veo una de las me

jores esperanzas, JJ realidad ya en gran

parte, de la joven pintura espailola. No

hablo aventuradamente ni dejdndonte lle.

var por el ple forza,do, tan usual en nues

tra crítica, del elogio de eireunstancia.s.
Conozeo bien s•u -obra, sus arnbiciones y

hasta sus titubeos, csos títubeos del artis.

la que, por exigirse nweho, nunect estd

satisfecho de lo que -aeaba de realizar; le

he acompartado mas de una vez en 8103

constantes visitas al Museo del Prado.

donde no se cansa de ver y estudiar las

obras• de los (/randes maestros, einlicioso

de un aprendizaje que .no dard n unca por

concluído; y sé llasta qué punto se ha-ido
asimilando la veta espailola de humanis

111,0 que en los lienzos de el Greco, Velóz

quez, o Goya, destila • las esen.

cias tuds nobles y alquituradas de 'ttues

tro genio ptictórieo.

Pedro Bueno que, COMO digo, se stente

siempre aprendiz en cuanto pisa los unt

brales del .Prado, tiene ya mucho do gran

pintor. Por de pronto, ha procurado elu

dir en todo momento aquellas
nes —no ha tardado en comprenderse que

sólo esto eran— puestas en eandelero por

el sectarismo •pietórieo de nuestra época.
Tan distante de di como de las rutinas

acadéntleas, ha pretendido enriquecer

stempre, en ta medida de 8118 fuerzas y

con la mayor cantidad de elementos posi

bles, los trozos de realidad que ha, tras

vasado a 81t8 obras. El quisiera volver a

la pintura de la gran época, cuando la

destreza Cl? el oficio, la. sensibilidad para
el color y para el dibujoi la plenitud de

forma y de contenido, el estudio de la

composición'y el deseo de captar la vida,
de encerrarla palpitante aún en el lien
zo, poníanse enterantente a eontribución

para logra. r la obra de arte. Pero este
aldn de Pedro Bueno por volver a la ntós
noble tradieión no tiene nada de apoca

miento, de tintidez eii el oficio, como eual

quiera de los "revolueionarios" en pintu
ra, o de sus instigadores y comentaristas,

pudiera dar en ereer. Digase lo que se

quiera en Contrario, es mucho mas difiell
y arriesgada, mucho mcis seria al cabo,
esa vuelta al punto de partida de los

grandes maestros. Y es de esto, del re

greso a su manera de vei y de sentir,
y no de una imitación anodina y super

ficial de lo que ellos eonslguieron y guar
datt los Museos, de lo que aquí se trata,
es deeir, de lo que Pedro Bueno se pro
pone alcanzar. Y de que lo ha logrado

efectivamente, muchos de sus cuadros, en

tre ellos los de su últinta exposición, en

la sala Bucholz, de Madrid, nos lo de.

muestra, Si no con creces, en afortunada

y discreta ntedida al ntenos.

No cabria tampoco encerrar la obra de

Pedro Bueno dentro de los estrechos ntúr

genes de un realismo sin profundidad, Eii

su pintura existe siempre C0111,0 1131 oculto

poder de evocación, una llantada a otras

realidades, nuis del espfritu que de la car

ne; distintas de las gue en el motivo de

cada cuadro parecen 110 constittitir sino

un leve punto de sustentación. Las figuras

de los retratos que plitta Pedro Bueno, y

lo mismo podríamos decir de todas las eo.,.
sas de que las rodea, parecen vivir en una

dintensión intemporal. Es conto si sintie

ran eierto pudor por manifestarse en la

efintera urgencia de todo lo inmediato.

Son personas vivas, de hoy; pero el pin.

tor, para no eselavizarlas al fugitivo i118

tante en que posaron para él, se esfuerza

en dotarlas de ese temblor de lejanía,

que es a la vez un refinantiento y una li

beración. De aguí procede,
•
si», duda, la

elegancia peculiar de todos los retratos de

Pedro •Bueno; esa elegancia que es, que

debe ser stempre, un asomarse el altna

por entre los ititersticios de la realidad,

para hacer inds .leve y soportable el peso

dc ésta.

Int obra de Pedro Bueno, pues, resulta

para nosotros altamente consoladora. Ante

•ella, no nos hace falta, conto ante tantas

otras, tener que abandona.r nuestro papel

de contempladores para convertirnos en

eruditos de la pintura; en falsos erudi

Retrato al pastel

Sra. de Cela

Sra. de Llosent
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tos, claro es, pues .que a mds no puede

ni debe llegar el que quiera fruir noble

mente de /a emoción estética y humana

que esa obra nos depare. El pintor no nos

pide• aquí que nos detengantos en intrin

camientos del "oficio", que prefiramos el

andlisis de los arduos problenías pictóri

cos que se haya propicesto fesolver,. a la

fervorosa contemplación de la obra mis

ma; lejos de ello. sólo quiere que recoja
mos aquellos valores absolutos por los que

una obra de arte se mantiene en estrecha

dependencia con el esptritu y la sensibi

lidad que deben informar siempre a toda

creación artística de veras. Y no es que

tales problematismos y dificultades de ín

dole puramente ínaterial no hayan sido

afrontadas por el pintor, sino que éste,

como stiempre ha sido y como debe- ser,

procura ddrnoslos resueltos pa, para que

no se nos interpongan enojosamente en el

camino de nuestro goce.

El arte de Pedro BUCIEO, sin pedante

rías ni oficiosidades de relumbrón, va

abriéndose cantino, afianzdndose mds y

mds, resuelta y noblenteate. Sus retratos

Retrato de la poetisa Dolores Catharineu (fragmento)

se hallan im,pregnitclos de ese humanismo,
de -esa finura de observación y dompren
sión —sin interioridades ni psicologismos

impertinentes— a que aludíantos mds arri

ba. Entrancanclo de esta manera con nues

tra mejor tradición pictórica --y lo que no

es tradición es plagio, como se ha dicho

agudamente— su Obra nos revela una de

las vocaciones mds auté,nticas, a ia vez

que la renovación por el único camino po

sible, de nuestra pintura actual.

R. SANTOS TORROELLA
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PEDRO CAMPARA (Peter de Kempeneer)
Reiratos del mariscal Diego Caballero, de su bijo y de su nieto

(Retablo de la capilla del Mariscal, catedral de Sevilla)•

PEDRO CAMPAA CO VIO RETRATISTA

rOS grandes méritos de Pedro Campa
2--+ fta son suficientemente conocidos,-y no

e.s intención darlos a .conocer una va;
mas. 1,as obras que ha dejado en

Granada, en Ecija y en Carmona,
así conto en otros lugares de Andalucía

donde él vivió desde de 1537 a 1563, no

necesitan nuevos elogios. Pero cuand.o se

habla de Campaita se piensa, exclusiva

mente en sus grandes retablos como el de

la iglesia de Santa Ana de Triana o en•

los de la Mezquita de Granada; se pien
sa también en este magnifico Descendi
miento que ocupa el puesto de honor en

la Sae,ristia de la Catedral de Sevilla y

en el retablo de la Capilla del Mariscal

de 7,a misma Catedral. Pero con ello se

olvida uno de los aspectos mds flaman
tes del arte, de Campafía: .sus retratos. En
sus retablos la influencia italiana, par

ticularritente la de Rafael, estd muy a,cen,

tuada. Antes de veair a Sevilla el joven
Peter de Kentpeneer hizo un lairgo -viaje

por Italia; trabajó en Bolonia, en Vene

cia, y en Roma, y los recuerdos de este

viaje son muy visibles en el vivo coloriclo

y en las bellas figuras de sus grandes

composiciones. En sus retratos por el con

trario se ha conservado como un flanten
co pitro. Fité excelente retratista, "un

refroador valiente", escribe Pacheco,
quicn nos cuenta que hizo los retratos de

los Duques rie 3/-e(1inu y de Alcald sin

que los modelos turieran que posar ante

el pintor. No conoeemos estos retratos;

se han perdido o, tal vez, estdn, guardados
en colecciones particulares. Solamente co

nocemos los retratos de la base del reta

blo de la Capilla del Mariscal en la Ca

tedral de Sevilla. Casi nte atravería a

decir que estcin allí enterrados, en esta

oseura eapilla, en la que sólo se penetra

para seguir a toda prisa hacia la sala

capitular. Se pasa sin verlos, sin echar

les una mirada, llevado par un guia pre

suroso.

Fué en 1555 cuando Pedro Cam,paila re

eibió el encargo del Mariscal Diego Ca

ballero de hacer un retablo de ocho ta

blas o paneles para la capilla destinada

a guardar las sepultnras de su familia..
Dos de estos tableros fueron reservados

para los retratos. A la izquierda, en

base, aparecen los valrones: el Mariscal

Diego Caballero, su hijo Don Diego Ca

ballero de Cabrera y su nieto Don Pedro

Caballero de Illescas; a la derecha se ven

las mujeres: la esposa del Mariscal, Dofía
Eleonora de Cabrera, su hija Dofía Mairla

y las tres nietas.

La gran caracteristica del retrato fla
-
mertco se encuentra al primer vistazo: son
imdgenes realistas y honradas. El Maris
cal es un viejo de eabeza enérgica; sus

caltellos tiesos y grises, su boca grande,
su hermosa barba y su rairada franca nos

inspira gran respeto por este soldado que
vivió muchos aflos en América, donde de.

fendió en los campos de batalla la sobe
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raitta espailola. No reza: tiene demasia.da

costuntbre de ntirar a lo que pasa en tor

no suyo. Por el contrario su hijo tiene los

ojos vueltos hacia el altar; es menos duro

que su padre, su rostro expresa la medi

tación y el recoginviento del buen cristia

no. La tercera figura de este grupo, el

níeto, es un pobre nifio enfernto,' desfi

gurado; es ,un pequeflo jorobaclito que

levanta los ojos al cielo para pedir al

Cristo su auraeión. Estd representado
con un, realismo que en nada oculta su

realdad.

Los tres hontbres estcin vestido8 de ne

gro y apctrecen sobre un fondo igualmen

te negro, como en los• retratos del gran

contempordneo de Campafta, .Intonio Mo

ro. Solantente los rostros forman grancles
manchas claras y asimismo las attanos. El

rostro, esto es lo que el arlista valora

y lo que pane a. prueba su saber de re

tratista. •Todo lo que se ve son tres ca

bezas que parecen surgir iluntinadas des

de una profunda obscuridad. Per0 estas

cabezeth se las ve ert todos sus detalles,
con todos sus rasgos particulars, expre

sivos y vivos. El rostro austero del Ma

riscal, la encalmada cara de su hijo ij

aquella llena de infelicidad y de desgra
cia del nifio, basta con haberlas visío una

vez para no olvidarlas nunca

Los retratos de las mujeres son me

nos. expresivos exceptuando aquellos de

las dos niñas que estdn, en el printer pla

no. La majer del Mariscal y su hija es-

tdit vestidas muy modestantente, mds bien

parecen en habito de. religiosas. La pri
ntera de las nietas,. por el contrario, se

ha puesto toclaS sus joyas; es la única que

representa ^la hija de una familia rica.

Las dos'otras niétas llevan traje gris uni

forme, sin el menor detalle de tujo. La

magtor de estas dos paree e igualmente una

nifict enferma; vuelve la cabeza de una

manera que nos hace suponer alguna de.

forinación corporal.

La fórchula es la misma que para los

retratos varoniles: un fondo negro que

contrasta.fiterteMente con el tono claro

dc los rostros y las inanos.

Defender estos notables retratos contra

el olvido que les amenazct es un deber de

reconocimiento con respecto a este pin
tor flamenco que fué no solamente uno

de los mós honorables vecinos de Sevi

lla, sino que fué también, al par, un ar.

tista que tuvo una enorme influencia so

bre la pintura andaluza del siglo

PEDRO CAMPARA (Peter de Kempeneer)
Retratos de lamujer del mariscal Diego Caballero, dotla £eortor de Cabrera, de su bija
y de sus nietas. (Retablo de la capilla del mariscal, catedral de Sevilla)

Dr, J. V. L. BRANS
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ART REL

Retablo de 11. Serra para el Convento del Santo Sepulcro, en.Zaragoza
(Museo Provincial. Zaragoza)

os

LOS RETRATOS DE DA\TES

7{UBO
un, tiempo en, el que• el Arte

se nutria de ,una fuerte vida so

brenatural. Fruto de itsta reali
dad vira y operante cual el Cristianisnio

elevado a su condición mdà. vital, 71148 in
serta en el espíritu de los pueblos y de Ta

época, aquél arte era expresión de qlgo
trascendente. Reflejaba el sencillo, quedo
vivir de los hombres de tin tiempo quienes
se sentian. vivificados en la Gracia y en el

Espíritu Santo. •Por doquier se pereibla
una secreta nostaigia como Si los hombres
tuviesen, aguda conciéncict de un 1n utila

miento en, la plenitud humana, de una ea

rencia de 'algo hermoso y perdurable. La
vida era como una bella canción de alegría
Cantada por espíritus minimos que goza
ban en, la contemplaCión de las historias

de Dios. Todo aséendía y lograba entre

verarse de beatitud y santidad Y se al

eanzaba para las cosas del arte una figu
raciónsencilla, ahilada, rendida casi...

Lo pobre de la técnica., le rudo de la

expreSión, venían compensados por esa sè

creta, encubierta intintidad percibida dra

nulticamente en, cada fresco, en, cada .ta

bla, en, cada uno de los ingenuos, prinviti.
tivos retablos. En ellos pese a, su tosque
dad externa habia una armonia bella, sen

cilla., nativa armonia. El arte era• como

una operación creadóra que aiíadia belle
za a la trascendida belleza del inundo.

En el Arte de entonces, en el de aque

por ESTEBAN MOLIST POL

llos Maestros primeros, de aquellos desco
nocidos Maestros qué llegan a nosotros

• sólo con el nombre y número de sus bras;
en el.at+te de los Maestros clel ronténico,
de las entotivas figuraciones medievales;
en, ese tientpo, en ese Arte, Ia importain
cia del tenia, la voluntad de expresarlo
obligaban alhombre a sobrepujar su obra;
las condiciones externas orientaban en

eierto modo su altMa v mantenian el

perio de la raZ(517, aunque si de algo pecan
es de excesívo inteleetualismo conw vie
nen, a dentostrarlo las contplieudas estili

zaciones bizarntinas, el esquemutisnto y ri

gidez del romvínieo.
También el cuidado e interés• por una

técnica material denta a do conypleja
-entonces—, el desvelo por la perfecta

ejecución del trabajo —CO)( todo lo que
lieva de aplicación, de reflexión, de "e,n

sim,ismanviento"— el bienhechor contra

.peso de las necesidades casi man uales y

físicas del oficio; aseguraban eierto equi
librio psicológico en. el artista ereaclor.

Equilibrio que sienclo profundamente rea,

lista y casi naturalista le perm itia. ser lla

mada del EsPíritu y hablar u. los hom

bres con el tono, la voz y el ropaje que
necesitaban para hacer comprensible el

mensaje.
Pues Za obra artística de aquellos tiem

.pos llevaba insito el mensaje de la,

la voz del Cristianismo. Invplieabu

una devota referetwia a otro mundo. Todo
cuanto era representado por los antiguos,
desconodidos maestros sugería una depen
•dencia. real con un orden de ideas y de

ociones radicalmente distintas a todo lo
de, este mystdo. Si existía arte religioso
era urarias a, esa conciencia de dependen
cia. esa relación intinta e indisoluble
del hom bre con lo sobrenatural.
Y porque los artisías, los ho.mbres que

en ,sus
•obras debían expresar ese senti

tniento del mundo, _esa risión de las cosas
seneillas yrulas a Dios, siynoii.ible y ca

ntino parci un •ctscendimiento, para una

mejor unidad con, el alino espiritu, erast

frulo (Ie un inedio ambiente unirocaniente
relinioso, hijos de las necesidades de la
époert que les tocó en suerte
. Movidas por cluténtieu piedacl y temor
de Djos existieron bién aquellas perso,
nas 'que eosteu ba n lt ordenaban la cons

trucción de los retablos y de las tablas
donde estarlast representados los Misiterios
de Nuestra Sefiora,.o la santa vida de 70s
Justos. También ellas respondian a gra,n
des llamadas religiosas, trascendían en, al,

modo el jugo espiritual •del cu.ai se

habían nutrido durante tanto tiempo. y
el cual les verificaba todavía. •

T ellas fueron quienes quisieron ser per
-petuaclas por el retrato en la donación.
Quienes quisieron ejemplarizar y mover a
xas ronriudadanos a igual gesto. Asi fue
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ran miuchas las obras de arte que na

cieron. Gracias a ellas fueron bastantes
los altares, las hornacinas que supieron
de la labrada imagineria, de la bella y
delicada descripción pictórica de las vidas
de santos.
Los retratos de donantes objeto del pre

sente estudio y ya tratados con cierta ra
pidez por Mn. Gudiol (1) pertenecen a

los últimos períodos del romdnieo y a to
do el eiclo gótico cataldn, con sus cleri

vaciornes estilísiticas franco-góticas e italo

góticas y de estilo universal, hasta lle

gar a las printeras influencias renacentis

ta,s que en España 8e concretan algo mds
tarde que en el resto de Euiropa. Dos re

tratos de donantes rontd,nicos muy signi.
ficativos y que mejor piteden darnos una

cronologia son: uno el de la Condesa de

Pall,ars en la parte baja de la decoraoión

.mural del dbside principal de la Iglesia
de San Pedro del Burgal y hoy en el.Mu
seo de Barcelona. La obra es del Maes
tro de Pedret y ha sido féchada como per
teneciente a la segunda mitad del

glo xii. Aquí hay todavía influencias
bizamtina,s y los aspectos generales de la
decoración sufren de cierta rigidez y con,

.ven,cionalismo propios de la época.
En este mom,ento roincinico es singular

la existencia del otro retrato pintado
sobre tabla al pie de una estatua poli
cromada de la Virgen Madre del Sefior.

Es la bellisima im,agen de la Iglesia mo

nacal de Santa María de Lbusd desa,pa
recida en, el adlo 1936, perteneciente. a

principios del siglo xm. La gracia y el

fino candor de esta bella figuración ma

riológica viene sustentada y afirmada por
la tosquedad y la ingenua senoillez con que
ha• sido representado el donante. Este yru
po int interés extraordina,rio por ser

• bella y justa concurrencia dramdtica. Una
variante del donante al pie de la Virgen,
o de Cristo, lo encontrantos también, en

piedra, en los restos procedentes de reta

blos (Colección Plandiura) de Albalaté de
Cinca, en los cuales figura una santa con

un libro en la mano y una dam,a en a,c

titud orante al pie. Y también en otra

Intagen d.e Cristo con un caballero en la
• nvisma actitud a quienes se atribuye la
donación de las obras.

El paso• del estito romdnico al gótico
se produjo leatamente y según puede co

legirse por la ineorporación sucesiva de
elementos que acentuaban el naturalismo,

por e abandono de las esquenías de estili

zación, por la introducción de nuevas exi

gencias icanogrdficas y por los cambios
radicales en las estructuras y
*Las causas fueron los viajes, el ertvio de
manuscritos miniados y las manifestacio
nes que ayuclan internacionalmente a la
evolución de la moda. Este paso lo nota
remos rdpidamente cuando se estudie en la
.pintura catalana el ciclo gótico.

Ahora la ornantentación, el tema,• los

motivos, el ropaje y el m,obiliario han si
do modificados notablernen,te. •Las compo
siciones estdn "llenas" de asunto. ya no

Condesa de Pallars. (Pintura romúnica del
siglo xn. Museo de Arte de Cataluna)

son situaciones lineales, t(wtiles, sino co

loristas. Et color ha,ce su entrada solem,
ne y aun cuando todavía sean pobres los
recursos, la "cocina" de que dispone, vere
mos cómo ya forma parie esencial en la
técnica del retrato. O para decirlo de otra
manera: es la pintura y no la eseultura la
que estard destinada a convertirse en, el
arte por excelencia del retrato durante
todo el período gótico y hasta el Renaci
miento en que surge nmevamente la tradi

Retablo de jaime Serra. (Alella de la Conca)

ción esoultórico-retratista con Donatello y
Pisanello. Los medallistas recordardn en,

sus obras y "en cierto senticlo" los retratos
que se observan en las tumbas y sepul
cros, en los frontales y los capiteles.
En la pintura, el retrato se observard

situado'siempre en primer plano. Esta es

una época en que los artistas aprenclian,
a distinguir un rostro de otro, en que ape
nas se conocía la anatomía huntana, en

que todavía se vivía bajo el peso del sim
bolismo oriental y en España del adorno
mmd4jar. Por eso los artistas amaban los
tipo, acentuados. Por esto se buscaba el
andlisis y se estudiaba la níciscara para
dar prontantente a los rostros ese aire de
pertenecer a un sistenta coherente y cerra

do que llamamos "cardcter". .Ese esfuer
zo requería voluntad y vocación y cierta
amplitud en el trabajo a fin d.e poder ex
presar una congoja, un conflicto dranuitico
o bien una sensación a,cusada de inefable
dulzura,. Para ello importaba lograr la ex

presión del rostro. Asegurar la emotivi
- dad de ojos y boca.

Y ello porque la tabla o el retrato nicis
expuestos a la proximidad de los fieles no

debian tener mds expresión que en el ros
tro y no ser conío las figuraciones del frés-
co o del mosaico en los grandes templos
que por sus esenciales características es

paciales tenitan que ser pintadas excesiva-
'

mente ampliadas, desniesuradas y hasta
• casi desfiguradas a fin de dar algo que de

pies a cabeza fuese altamento expresivo.
Para, m,ejor comprensión clasificaremos

• algunos de los retratos de donantes exis
tentes en nuestro país. En el primero fi
gurardn las corporaciones y los gremios.
Los reyes y personas de sangre real, los

nobles, los eclesidsticos y los seglares fi
gurardn en el segundo grup.o.

•

• La icon,ografía catalana, estd enriqueci
da con múltiples aportaciones de este tipo.
Dado el cardcter no exhaustivo del pre
sente trabajo daremos sólo referencia de
algunas que nos permitan situar el pro
blema y contribuir a un esclarecinvi,ento
de su posición artística y huntana en

el tiempo estético, en el desarrollo
en la proteeción del arte religioso de Ca
laluita.

Perteneeen al primer grupo y como do
nación corporativa "El Llibre dels Previle

gis de Cervera (2) ; "La Verge dels Conce

llers", del Museo de Barcelona la cual
procede de un altar de la capilla convunal.
Tabla pintada por Luis Dalmau en 1443 y
en cuyo contrato de ejecuelón se segiata
la exigencia de que figuren las veras efi
gieS "ben, climisades" de los Cinco "Conce

llers", presentados en actitud orante, con

las manos juntas, arrodillados y dirigidos
en plegaria a la Virgen y acompaitlados
por las figuras de Santa Eulalia y San
Andrés. Los retratos de los "Concellers"
ahora en la miniatura de un códice, que
ha llegado a nuestros días, calificado como

original del "Comentari sobre els Usatges
de Barcelona", de Jaime Marquillas y que
según Durd,n y Sanpere fué nviniado por
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El
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del

lebrel

TIZIANO - Carlos V en Wülberg (detalle)

TRES RETRATOS IMPERIALES

por LUYS SANTA MARINA

R,AJE claro, ropón de martas, coraza azula
da con un ranjo de oro —mar de tarde con

sol— obra de armero bresciano, barba cas

tafia y cerrada, muy galdn. Buenos tiem

pos: treinta y dos aftos, y trece de empe

rador. Dos antes, en Bolonia, Clemente VII, olvidado del

saco de Roma y su prisión en Sant Angelo (manjo, 1527)
le corona Rey de Romanos. Ya es del todo emperador, no

"electo" como su abuelo Maximiliano "senza dinari", o seg

sin cuartos, a quien nunca cifieron corona manos papales.
Por si una flor faltaba al ramo, los magistrados milaneses
le traen la Corona de Hierro de Rey de Lombardía.

Buen tiempo. Los triunfos abruman en la balanza a

los fracasos: deshechas las Comunidades y Gennanías, al
grito de ¡Santa Maria y Carlos! Victorias en Navarra y
Lombardía. Jactancia de Fraucisco de Angule,ma, y Pa

vía: los bosques de picas esguízaras c,ayendo con ruido de

cafías cortadas por las espadas-rayos de la furia espaííola.

Al afto y un mes se casa en Sevilla con su prima Isabel,
rubia y espigada, blanca y de ojos claros, con porte de

reina; al cdío le nació hijo varón.
Bien iba el juego. Aparta su duro guantelete cucvnto

le estorba. Carlos de Borbón asalta Roma, y un lasquenete
de Jorge de Frundsberg, quita de en medio a Giovanni de

Médicis, el "Gran Diavolo", el temido Juan de las Bandas

Negras, partidario del Papa, cual si fuera Juan de las

Vifias. Y se fué al hayo, y el tudesco siguió rabí,ando con

la gota y haciendo de las suyas.
Lleva en la frentela estrella de la buend fortuffla. Fran

cisco de Froencia, le echa un ejército sobre Ndpoles y una

escuadra sobre su resplandeciente golfo. La manda nada
menos que Andrea Doria; y la hueste Lautrec, un general
de veras. Pero tras lances y relances, el ejército se des

vanece, se le tragala tierra feliz —"viciosa" como antes se

deCía de Ndpoles— muere el jefe, y su nombre le hereda

una cortesana de Roma —la "Lautreca"— el diablo sabrd

6



Bernardo Mortorell. Y por últiono el fame
so retablo de los "Pahers" de Lérida. Pin
tura, catalana del siglo xv, obra de Jaime
Ferrer, en la cual los "Pahers" al es.

tilo del de Dalmanc quisieron ser figura..
dos al pie de la Virgen vistiendo sus gra
mallas de ceremonia.
En, las donaciones de retablos hechas a

las Iglesias y Capillas por los Gremios,
raramente puede ser seilalado con exacti

tud alguno que otro de los miembros del
Grernio donante en las figuras y persona

jes representados. En, general egta clase
de donaciones• pueden ser filiados por el
eseudo, arnia,s o cifra del Gremio.
Entre los particulares y come ejenvplar

típico •de donante real lo es la, Tabla Vo
tiva, de Tobed que con toda probabilidad
se atribuye a Jaime Serra. Pertenece al

siglo xiv y fué adquirida por el coleccio
nista aragonés don, Ronwin Vicente. La fe
cha, exacta parece ser la de 1373. A los

pies de la Virgen figuran los retratos
la fam,ilia del Rey Enrique 11 de Trasta
vara. Las inseripciones y leyendas lo con

firman.
En el grupo de donantes nobiliarios po

denros seftalar entre otros la existencia en

el Museo de Barcelona del llamado "Re..

taule dels Sants Joans" procédente de la

Iglesia de Sa,nta Colonra de Queralt, en

el cual figuran dos damas y un, caballero,
los que con toda verosimilitud han sido

identificados conte personajes pertenecien
tes a, la familia del Conde de Queralt. La
obra es de 1369. En este mismo grupo pue
de ser considerado, aunque con las reser

vas del caso, el llamado "Reta,ule del Co

nestable", de Huguet, en el cual según
Martínez Ferrando figura el donante, o

sea el Con,destable de Portugal reprgsen
tado en, la figura, de uno de los Reyes a,do

rantes. De todas main,eras no estd muy

probado y lo que se acepta generalimen
te come indicio, bien podría ser una ci,er

ta influenoia. fla,menca.
Fueron los saceydotes, monjes, capitula

res quienes con mds asiduidad hicieron do

nación a las Iglesias, templos ji Monaste

rois de tablas y reta,blos en los ouales los

artistas representaban aquellas historias

de santos, aquellos misterios de la Vir

gen o de la Pcisión de Jesús objeto de la

particular devoción, del donante. Nuestros

Museos y colecciones particulares conser

van un rico tesoro en donaciones de este

tipo, milagrosamente salvados del poder
destructivo del tiempo, de los elonentos

y también de los hombres. Los seglares
por su parte también dona,ron infinidad de

obras artísticas a la Iglesia.
Uno de los nrcis singulares es el llama

do Retablo dcl Santo Sepulcro de Zara

goza, en, la capilla, del mismo nornbre en

cuyas tablas figura por dos veces el pro

pio donante Fray Martín Alpartil. Esta
obra estd bien documentada y de ella

se sabe que fué pintada por Jaime

Serra entre 1361 1362 y valorada en

lrescientos florines. El clonante estd, pri
nteramente a los pies del Cristo en su

Retablo de P. guardia.
(Iglesia de Sta. María. Manresa)

Misterio de Resurrección, vistiendo mque
te y capa de oro: tonsurado, juntas las
manos y arrodillado. La documentación al
referirse al donante dice de dl: "howrado
e relihioso Don Fray Martin de Alpartil,
calonge de Jherusalern, comendador de
Nuevalos e Toralba e thesorero del Senyor
Don Lope Arzobispo de Zaragoza." En una
de las tablas laterales del propio retablo,
aquella en que se representa el Juicio Fi
nal se repite nuevamente el mismo retrato

Retablo "dels Consellers", obra de Dalmau.

(Museo de Arte de Cataluna)

del donante a, la derecha del Cri.sto. Este
canenigo era inds bien regordete y gu cara

expresaba eierta juventud y jovialidad.
De Pedro Serra tenemes en el siglo xtv

el retablo dedica,do a la Virgen Maria Rei
na de todos los Santos de San Cugat del
Vallés hoy en el Museo Diocesano de Bar
celona. El monle que ordend la construe
ción del inismo estd representado en figu
ración pequefia, para separarlo de los de
nrcis persenajes del dranta. Mn. en
"El Retrato en la pintura antigua catala
sta", ya expone sus dudas a la identifica
ción del ntismo como el Abad Montcorb o
Monte Curvo, dudas que ine confirma el
experto seilor Ainaud quien dice que es
nuls verostmil pensar que el donante haya
sido Berenguer de Rajadell, abad ilei ei
tado Monasterio en 1399-1.3,10 y quien un

tes, en, la época de construeeión del reta
blo, fué beneficiado del alior de Todos 1(18
Santos en la propia Iglesiu, .111ar donde
estaba colocado el citado retablo.
En una de las capillas de la Girola de

la Catedral se conserva el Retablo de la
cuyo acctor se conec con el

nombre de "Mestre de la Visitacie". En el
compartinviento estd representada la figu
ra del canónigo donante quien ségún Mo
sén Gucliol debe ser el Canónigo Nadal
Garoés, a quien el Capítulo Catedralicio
concedió una capilla para levantar un al
tar dedicado a la Visitación. Es anterior
a la Obra de Bermejo, llarnada la Piedad.
Y fué obrado entre 1466 y 1475.
Bartolonté de Cdrdenas (Bermejo) pin

tó en 1490 el celebérrimo cuadro de la Pie
dad. Costeado por el canónigo Dr. don
Luis Desplci. Es una de las mds bellas
obras de la -pintura gótiija catalana. Es
curiosa, la expresidm abstraida del donante.
Procedente del convento de Santa Clara

de Vich existe en, el Museo de aquella ciu
dad una tabla que mide 1,03 por 0,71 cuya
factura recuerda la escuela alemana. de
principios del siglo xvx. En ella estd, re
presentado un Jicio. El donante aparece
con traje de penitente, de rodillas entre
su Custodio y el Arcangel San Miguel, Des
conocido.

GabrielGuardia, vecino de Vich, en 1.501
dejó en Manresa tin retrato del canenigo
Bernat Masadella, quien uunque difun,to
en, el mom,ento de ejeeu 1 urse la obra, fué
retratado en la tabla. Presenta un cierto
aire carioaturesco que indica sobradanten,
te la poca fidelidad al natural. Pintura
gótica, catalana.
De 1520 es la tabla de San Agustin para

la Seo de Manresa, obra de Juan Gatón
en la gual figura el donante "Mossén Joan
Torra", conservada .hoy en el Museo de
Vich. Mide 1,29 por 0,97. Fondo rameado
en plata. El retrato presenta facciones éx
cesivamente vulgares.
De Jaime Serra es .el retablo de Sigena

existente hoy en el Museo de Barcelona,
datado a princtpios,,del siglo xxv. La figu
ra del donante es Fray Fortaner de Glera.
El retablo de Santa Magdalena proce

dente de Juncadella, obra de Juan Gascó
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de principios del siglo mide 1,65 par
0,91 y estd depositado en el Museo de Vich.
El deschnocitlo donante, con, cerquillo nto

nacal, sostiene con ambas manos un libro
abierto.
Del maestro de San Marcos es el, reta

blo proceden,te del antiguo convento de

Junqueras existente hoy en el Museo Dio
cesano de Barcelona. La, fecha puede se

lialarse hctcia 1376. El donante aparece al

pie. Desconocido.
Dedicado a San Esteban es el retablo de

la iglesia parroquial de qualter,,obra. del
taller de loa herntanos Serra en el si

glo xiv. El donante aparece al pie. Des

conocido.
De Pedro Serra es el retablo de San

Pedro procedente de Cubells, en la pro
vincia de Lérida, depositado hoy en el Mu

(1) Mn. Gudiol. "Els Treseentistes".—Vell
g Nou. — 1919.

(2) Libre dels Previlegis de Cervera.

"Volum de 41 X 29 em. escrit en 180 folis
més 5 folis (també de .pergamí) de index, sens
numerar, maneant-hr fthicaniente la portada.
que .segurament • devia contenir el titol del 111
bre o un eacut. •primera *pàgina apareix
ornada amb dues .miniatures representant dos

personatges anib àbita. reala sota sengles do

seo de Barcelona, obra del siglo xiv en

cuya tabla central estd figurado San Pe

dro en edtedra rodeado de clérigos y de
los donantes al pie. Desconocidos.
En el retablo de la Virgen de la Iglesia

parroquial de Alella de la Conca la fi
gura del donante estd arrodillada .al pie
de la misma junto a los dngeles músicos.
La obra es de Jainte Serra en el siglo xiv.
•

Una de las m,ds importantes tablas de
Jainte Huguet es el retablo de la Epifania
existente hoy en el Museo de Vich, proce
dente de una casa solariegh de la nvisma
ciudad en el cical los donantes son una

inujer y un hombre vestidos según las

costumbres de los menestrales de a media
dos del siglo xv. La obra parece ser de

1450. Desoonocidos.
Francisco Solives pintó en 1480 el reta

NO T A

sel-lets de retallat gòtic i reposant damunt de

Petits lleons a l'estil de les estatues jacents
:dels sepulcres. A la capsalera del llibre din
"En N de Deu sia e de la Saneta e no de

partible Trinitat I'are e Fyll e sant Esperit.
Nos Namau de Medina, Pare Dan, Jactne Miro
e Guerau des Vall, Pahers de la Vila de Cer
vera de lan de la natuitat de nostre Senyor
Mill treseents Lx, estant escriure de la Palm.
ria el discret en Jacme Ferrer, notari, feu

compilar lo present llibre de tots los priui
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blo de la Piedad para una ermita, en las
cercanías de San Lorenzo de Morunys. En
la tabla principal figuran los retratos• de
los dos donantes, el matrintonio Juan y

Margarita Piquer. Aunque dibujaclos• con
poco arte y cierta rigidez lineal, es la

composición una de las bellas'ntuetras de

la-pintura gótica en el país.
Por último citaremos el retablo mayor
"Domus Dei" de los'agustinos de Miro

lles, en Martorell, exis• tente ita•y en el Mu
seo de Barcelona. Figura• la•Virgen Maríci
y el donante es et mercader Nicolás Bar
tra, protector del• citadaDomus y
del Monasderio de San Jeróninno• de. la
Murtra. En el nsisnso retablo•figuran las
iniciales o cifrct mercantil del referido
Bartra. •La obra es de autor ,anón,into, de
la primera mitad del siglo xv.

legis a la uniuersitat de la vila de Cervera e

als singulars d'aquella pels inolts alts senyors
Reis d'Arago e per lurs anteeesors atorgats
sots la forma seguent".
"Al peu de aquesta primera pàgina 11-lund

nador hi representa els cuatre. Pahers i Pescri
-và, portant sengles rotllos amb el nom de cada
un dels eompiladers. del libre.. A. Daran y
Sanpere. Anuari de l'Institut d'Estudis Ca
talans, 1913-14, pàg. 783. — Arxiu Municipal
de Cervera."

MARÉS Y SU
'TOMAS MORO"

HAY algo sumamente confortable en esa

bella imagen que el escultor Marés ha
obrado en "terra-eotta'i para la residen
eia particular del seflor Colomer

'
Mar

qués, de Granollers; Inexistente 'en nues

tro país, esta primera réalidad iconogril
fica del nuevo santo Tomás Moro, parece
evocarnos como un vuelo del antiguo hu
manismo inglés. La esbelta simplicidad li
fle1il, la dulce, cuajada serenidad caracte
rístieas del arte de Marés, han logrado
para la presen,te figura un acendrado, sen
timiento de plenitud, d activa y firme
presencia...

Nos recuerda en cierto aspecto el dibujo
de Holbein. Las líneas finas, pensativas,
earga.das de buen sentido, con esa noble• indiferene'la de lo bello, evidenciando al
hombre de cardeter. La grave, sencilla me
sura humana, que nos indica rúpidamente
el equilibrio intelectual y físico del .céle
bre amigo de Erasmo y Fisher... Todo el
espíritu de los días •renacentistas parece
despertarse dé súbito y ceflirse blanda
mente en torno a la figura. Tomús Móro,
con la barba florida de razonés y ensue
fios teológicos, es en •niedio dél error in
glés,

•
comn una flor que recuerda la fra

gancia de cien collados florecidos.... Es en



este momento una realidad iconogrófica
que vive su propio drama,, que se compla
ce en saberse exacta y difícil.
Fijémonos en la atildada perfección del

rostro. También en la encubierta manera
por la cual nos es dicho el secreto de esa

grandeza interior. Todo responde a una

clara idea unitiva. Pero nacen y mueren
mil signos de arrobo profundo, de inquie
tud vergonzante que se dicen al oído
aquello que es levemente insinuado, aque

llo que se explica solamente cuando enlos ojos y en las calladas manos alcan
zamos a descubrir esa fuerza y esa re
solución tan intima y trascendente.
Pese a su aparente calma, algo hay de

incisivo y seductor en el conjunto armo
nioso de esa rigura. No se pueden apartar libremente los ojos de su rostro, de
su boca. Mós que el acostumbrado senti
mentalismo con que nos suelen ser dadas
las imógenes de los santos, podemos per

XTUEVAMENTEMontserrat Junoy ha abier
to las ventanas de su estudio y una

rófaga de sol ha iluminado ia última de
sus esculturas. Las esculturas de Montse
rrat Junoy estón vinculadas slempre a
una concepción femenina de la vida, a
una intención amorosa. Flasta el presente
sus mujeres y sus Vírienes han tenido
esa suave, inquieta preocupación. En
ellas lo femenino —10 maternal— .logra
sus mós delicadas y felices concreeiones,
su albura mós intensa, su sencillez inós
expresIva.
La presente "Anunciación" es la últi

ma de las obras que Montserrat Junoy
ha logrado. La VIrgen-Nhia con el Mis
terio de su Maternidad naciente, reple
gada en "S1 misma, tiene ahora un gracio
so movimiento rítmico, como si las for
mas iniciasen un interior paso de dnn
za. Por su rostro —moreno y eampesino
vaga una sonrisa interior y parece como
si un secreto rendimiento doblara el nú
bil euerpo con la esbelta gracia que sólo
alcanzan las obras de algunos pintores
japoneses de estampas —Kionaga, Utama
ro, pongo por caso—. En ninguna parte
como aquí puede verse la profunda y ren
dida ternura de la Mujer en la plenitud
de su Maternidad consoladora, transpor
tando en el purísimo recogimiento 'la sor- •

presa del Milagro.
Aquí el curso de las líneas infinitamen

te dóciles y expresivas, aparecen como el
contorno de algo bello y extraordinario.
Todo es presencia lilial, sumisión y ani
quilamiento no de la vida entregada, slno
de la vida ofrecida. Ofrecida para que
en su inmaturo Cuerpo se cumplleran las
Palabras Antiguas.
Montserrat Junoy ha logrado infundir
esta escultura una cierta nnidad clósi

ca. Las líneas convergen todas en un pun
to Y- desde varios es perceptible la uni
dad armónica. La mirada se ve conducida
en suaves gradaciones de interés desde la
cabeza hasta los pies. Todos los pliegnes
del ropaje explican una perfección sen

cilla, casi artesana. En su deliciosa fi

nura, la atencién mós ahilada, sólo des
cubriró el sesgo de una intención'amorosa.

Porque estÓ esculpida con seguridad ró

pida, colmada la forma en sus contornos

y en sus detalles mós nímíos, empleadas
con •maestría las masas de sombra, recor
dóndonos un vagó gusto francés y evo

cando, por otra parte, esas pacientes y
humildísimas vírgenes que adornan ni
chos y- hórnacinas en nuestras capillas
góticas.

E. M. P.

cibir algo grandioso y enorme, despren
diéndose de esa serenidad colmada, de esa
grandeza interior trascendida.

Porque se nos dice que Tomás Moro,
espíritu agradecido al Maestro, respon
de plenamente al tipo de intelectual ca
tólico, que puede defender sus razones con
su vida, por saberla defendible en las de
Dios.

E. M. P.

UNA ANUNCIACION DE

MONTSERRAT JUNOY
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l'Art. Ed de la Braconière. Neufchatel,
1943.

Ha,ce bi,en el prologuista de este libro,
François Fosca, en, recomendwrlo a los
lectores, aseguroendo que, aparte de algu
nas pdginas de Paul Valery, nada conoce

tan satisfactorio e independiente sobre el
arte actual como este trabajo. Para nos

otros que, pese a ha,ber dado algunas de
las figuras principales al arte de este si
glo, continuamos indiferentes tanto al cu
bismo de Picasso coitío al surrealismo de
Daii, no constituye sorpresa ni piedra de
escdndaio la postura combatira de Sandro
Burgi. Lo que realmente podi -a habernos
sorprendido sería el adrertir, pasaclo el
lurbión de• la guerra, un, retoinir, en,-Esta
dos Unidos, Francia e Inglaterra, de los
ya trasnochados fornvulismos de esas "es
cuelas", para llamarlas, mal que les pese,
al viejo estilo. Franca,mente, creímlos qUe
el momento de la estúpida palabrería y de
los pedantescos cua,nto vacuos esteticismos
iie otrora, habían pasado ya; que las pér
didas lamentables que la guerratrajo con

sigo en el legado arlislieo europeo habrían
estimulado uun •noble ll sincero afcin de
desquite, unr( rez ronelnida aguélla; creí
mos, en en un (1 aurora de seriedad
tras un oeaso de desolación. Parece que
no e.s ast, a juzgur por las nóticias que
nos de otros países. Bien venidos,
pues, 1 ibros como este de Sandro Burgi,
gue iiene la rirtud, (1 10 que parecé, de
inietur una, crítiea ju.sta, aunque rara hoy
todaría, de cineuenta aftos de perversión
y de confusionisnio en el arte.
Las palabras finales del libro, que en

clerran, en eierto modo, una justificación
para los artistas de esta época, sefialan
cla ramente lo ardito de la tarea, a empren
der. -Son hijos de su siglo —termina,, re
firic,odose a diehos .artistas— y han teni
do que pagarle su escote. De nacer ba,jo
olras eonstelariones, probablemente hubie
ran llega do a•ser grandes maestros. Pero
nuneu• hubo siglo mas e.riacnte y voraz,
in (18 inexorable, ,,i (1N I( 11millante también,
( u una palabra, inds nejusto para las co

SANDRO BURGI

JEU
ET SINCÉRITÉ,
DANS L'ART

A LA BACONNIERE

sas del espiritu que este. Par ello han zo

zobrado en el juego, en la neurosis y en

el frío intelectualismo; por eso necesita
remos volver a comenzar partiendo del
cero."

R. S. T.

T. D. KENDRICK: Anglo-Saxon Art.

Methuen, £.G Co.' Ltd. London, 1938.

Aunque nos llega un poco retrasado este
libro, lo resefiamos aquí por haberlo re

cibido recientemente y para llamar la
atención acerca de su utilidad, como ma,

nual de esludio, y de posilivo in,terés
para quien quiera preoeupe de temas
relacionados con la I( del arte.
Acaso el importante papel que en, esa his
toria le ha correspondido desempeilar a

Inglaterra, ha sido tornado.en menos con
sideración de la• que debiera. Si descon
tamos la mejor bibliografía arerca de los
pintores, a pcwtir de Hogarth. sulta a la
vista la pobreza de estudios numograji
cos, casi nulos en la Europa continental,
de que dicho arte ha sido objeto. Preei
saineule una de las grandes rirtudes • de
este libro de T. D. Kendriek estriba en

ofrecernos una completa y rdpida visión,
sin, fdrrago erudito enojoso, de una de las
•épocas del arte inglé,s que menos cono

cíamos, si bien es verdad que, conto •ya
hemos dicho, no eran, muchas las fuen
tes inform,ativas a nuestra disposición,.
La mencionada época comprende des

de las fases primitimas del arte céltico
en Britania —corre,spondientes a la de
,((»ninada de "La Tène"--7 hasta el
aFt0 900 de nuestra Era, ha.biendo dejado
el autor para un rolum,en, subsiguiente
—que presuvnimos publicado ya a estas
fechas—L el estudio del ulterior desenvol
rinviento del arte sajón clel, período•

y el del .tiempo de la Conquista.
Dieho estudio, como el mismo

•
Kendrick

nos indica, constituye stna, a modo •de na
rración tie la prolongada serie de conflic
tos .que se producen entre los principios
irreconciliables de dos estéticas distin

tas: las que el autor denomina, respec
tivamente, barbaric y classical. Cada una

de esa,s estéticas puede 'pasar por morne,n
tos de eclipse o por fases de preponderan
cia; pero, en el fondo, la lucha se man
tiene de manera consta,nte entre ambos ti
pos de expresión artística. El barbaric art
se complace en fórmulas abstractas, dan
do expresión de formas orgdnicas, que
acaso toma como modelos, por medio 'de
térnviaos inorgdnicos o de una simbólica
surrealista, mientras que el .classical art
acusa siempre una marca,da, tendencia al
naturalismo. La pugita, entre estos dos
principios ofrece el m,doeirno imterés y.,Mer
ced a la excelente exposición de Kendrick,
podeMos seguirla en la evoiución de di
versos mo'tivos, a, través de culturas dife
renJes y en las aportaciones de cada uno

de los pueblos que integran, la Isla, al
acervo coninn del arte primitivo inglés.
Las abunduntes ihtstrueiones del volu

men, en las que el lector puede cony`pro
bar en todo instunte los asertos del teato,
así como la elarid(td y sencillez expositi
va de su autor, l ienen• que eontarse entre
los aeie.r/Os, de esta obra, verdaderamente
ejemPlar en su género.

R. S. T.

J. AINA.UD DE LASARTE: Toledo. Gulas

artísticas de .Espaffa. Barcelona.

Acaba de a,parecer el Cuarto vo/umen de
la, colección "GUIAS ARTISTICAS DE
ESPAÑA"• que por las inteligentes ma
nos de J. Gutliol, vendrd a ser coíno el
mds completo, rigurosó y sistemdtico ca

tdlogo artistico y monuníental de nuestro
país. Después de las correspondientes a

Madrid, Valencia y Barcelona, esta de To
ledo, cuyo texto se debe a, la• competente
pluma de D. J. Ainautd de Lasarte, joven

• y valiosa figura, de.nuestra •mejor críti
ca, viene a colmar ese cleseo que se hacía
seotir con relación a la ciudad im,perial:
el de que las cosas •fuesen, puestas en su

punto, ca,nsados ya de desviaciones y des
orbitadas interpretaci(mes literarias y
sentitnentales. Y ahí estd l volítmen, ahí

GUIASARTISTICAS p6 SPANA

TOLEDO
por L.ALINAUD LASARTE
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estcl el texto V con ellos el repertorio do
cumental, que es ampiio, selecto y etti
dado.
La verdad sobre Toledo la dan estos

capítulos en los que el autor se de
una manera, dommental y 'objetiva a la
realidad estética y a la fideliclad hiStó
ried. Nada hay qne se salga de sus cau
ces, intpuestos por la propia selección na
tural. Nada hcpy que marche a contrapelo
y nos dé sensaci,ones desplazadas. La his
toria y el arte se hermanan de continuo
en la ciudad de los Césares. A cada
gina, uno eree vivim la 'propia entoción de
aq,uellos días históri,cos, de ctquellas ho
ras artísticas que hicieron posible esta
bella, perntanencia. Y así, libres de fdrra
gos innecesarios, con la sobriedad, la sen
cillez y la seguridad que sólo da la inter
pretación fiel y excieta de lo que es y per
m,a,nece, podem,os renovar otros

espirituales, otras envocionadas visi
tas, seguros de poder dar a todas las co
sas su propio nombre y situarnos exacta
mente en el tientpo y en la historia.
Forman el volumen nueve capítulos y

nn egilogo. Se estudian los monuntentos

rom,anos, las murallas y los puentes, las

infpteneias •dra,bes, mozdrabes y ntudéja
raS, la Catedral con sus capillas y depen
dencias, los edificios religiosos, la posición
histórico-artística de los judíos toledanos,
los palacios civiles y otras construcciones
urbanas, el Arte toledamo en, tiempo de
los reyes católicos; la.época que va del
cardenal Cisneros a, Felipe 11, otras va
rias iglesias, conventos y capillas y, por
último, el importa,nte palacio de Galiana
en la Vega. Dentro de este orden, estó vis
to y revisado todo partiendo de un pun
to de vista dgil y comprensivo, sin eon
cesiones a. la documentación excesiva ni
tampoco a la facilidad y a, la invprovi
sación.
El volumen se halla completado por .

gran cantidad de ilustracionés, algunas de
ellas de extraordinctrio interés, que ay,u

dan enorntemente al lector y constituyen,junto al texto, m precioso material de
estudio. Al final se incluye un mapa de
la ciudad con indicaciones y referenetasde los principales monumentos artisticos.

B. M. P.

M. RODRIGUEZ CODOLA: Venanelo y
Agapito Vallmitjana, Antigos de los Mu
seos. Barcelona.

:A.ctualizar entre nosotros el reeuerdo yla presencia de los hermanos Vallmitjana
célebres escultores barceloneses de princi
pios d.e siglo ha sido lo que la benentérita
asoenteión "AMIGOS DE LOS MUSEOS"
ha prelendiclo al publicoer el presente li
bro, cuyo texto ha sido encomendado a la
solvente plunta de don Manuel Rodríg,uez
Codold, el insigne periodista, recientemew
te falle,cido.
Hehttanos por la sangre loS ju

na lo eran tantbién por la vocación. De
ellos puede decirse que bebieron por igual
el licor de la rida y el de1 urte, uunquesi bien unidos por el (on( H( umor u las
forntas urlislierts bebiu eadu en«l en su
propio ruso, ten ta voz propiu louralur
singularidudes perfeelumenle risibles.
realidad los bureeloneses su ben toduriu
hoy poco del arie de los hermanos

pues baena parte de su ueliralud
artística transearrió en la Corle de
bei 11,
M. Rodríguez Codola despw's cle •las

primeras noticias biografiects 1((l(( 0 de
tenide estudio de las eseuelas e fluen
cia,s que gramitaron de unu munera mas
acusada sobre los dos hermunos. A este
respecto es importante la contribueión se
fatlada al P. Gallés, y descle el punlo de
vista del oficio al intaginerò seflor Xueó
y a. Canvp.eny y con ellos la u.sidna roin

paftía de y Fontanals, Elías Rogent,

Pifei,e, v Claudío Lorenzale. De a,quel
entonces puede dediteirse ese palido ro
manticisnto, esa tenuidad sentimental qiie
se advierte en sus obras, singularmente
en las de Agapito, quien aun earaeteri
zdndose por un mayor movintiento formal
que su hermano, enando logra coneentram
se en sí, euando ia profundidad o la gran
deza, del tenta le subyuga de-ulta, manera
totcd, logra darse a sí mismq y con dl todo
ese sentimiento del eual vive y se nutre.
Por eso —según Rodríguez Codold-- lo
mejor de su cincel son aquellas creaelo
nes en que el sentintiento conduce a. de
terminar lo que plasma.
No oeurre ni tanto así con Venancio, en

quien hace presa el• ineentiro de todas
la,s formas eseultóricas. J. no ser por los
atios que le fueron dando gnatior sensibili
dad ito kubiese sido posible aleanzar el•
refinamiento que se observa que no era
presuntible en •el prineipio. Le salvaron
esas Inees de inquielud renovadora que
lc hicieron mariposear en todos los canti
nos del arte.
Despur,s de relaturnos antpliamente el

proceso que sitruiri lu rida y la. obra de lOs
bermanos Vullmil Prna, su triunfo en Bar
relona, lu proleevión que les roneedió Isa
bel II, se refiere seyuidomenle el autor a
lo que fueron los tres uilos de los
artistas euando ya la ylorirt Ilumaba a
las puertus
Por se inelnye Illb Apéndir.e in

el cual fiyuran en exlraeto algunos de los
juicios (JH( l arte de los Vallntitjavu me
reció a la erilica del país v que fueron
reprodueidos en el ejemplair del .2t; de de
eientbre de 1912 de Mercurio, lu bella
revisla dirigidu por Casas ilbareu, sobri
no, por linea ni.0 lerna, de d iehos nr u est ros.
Y a eontitvuación f ura Ieresun le re
pertorio fotograjiro ron los relralos de
los urlistas y foloarapas ta, prineipa
les obrus de lo,s nismos. 1,u presenlueión,
exeelunle.

E. M. P.

EL RETRATO EN LA PINTURA
I\ GLESA DEL SIGLO XVIII (1)

por OLIVER MILLAR

Esiglo xvm, épóca de Hogarth, Reynolds y Gainsborough, es

justamente considerado como la edad de oro de la pintura
inglesa. Sobre 'todo Hogarth, si exceptnamos a Nicolés
es el prinier pintor inglés nativo de reputación europea. Per()

la opinión popularizada de que la pintura inglesa comienza con

Hogarth, constituye una negativa eaprichosa de la gran tradi

ción de la pintura de retratos en Inglaterra, la "tradleión de

Van Dyck", a ia cual incluso aquellos tres•grandes artistas per

manecieron, estrechamente. ligados. No solamente es el amor de

los ingleses por el retrato de mucho más antiguo abolengo, sino
que todo el conjunto de peculiaridades y prncticas pictóricas
de que pudieron disponer los maeStros del siglo xvin; habían

sido establecidos ya por sus predecesores. Los tres grandes pin
tores de este período interpretaron la manera de Van 'Dyek a

la luz de su propio tiempo y con medios de expresión nAS arti

ficiosos que los que estuvieron a la disposición de los inmedia

tos sucesores de Van Dyck.
La primera fase de la tradiciÓn. de Van Dyck terminó con la

(1) Tradueción del artículo que publicamos en la pilgina 30 y aiguientes.

muerte de Sir Godfrey Kneller, en 1723, quien dominó prftetica
mente la pintura inglesa de retratos desde la muerte cle Lely,
en 1680. El propio Lely, habla Ilegado a Inglaterra el atio de la
muerte de Van Dyek, A fin de llevar 11 cabo la inmensa taréa

que vino a sus manos, Kneller desenvolvió un sistemamuy efi
ciente de manufactura de retratos: cada parte del lienzo fué

eneargada a diferentes expertos, como, paisajistas, etc., reser
véndose él el aspecto mós interesante. No obstante, el conjunto
de su obra autógrafa, es de alta calidad, sobria de color y co

rrecta de dibujo. Captó a la perfeceión la casi romana grandeza
y el aplomo de los hombres de cuando las guerraS de Malbo

rough y de los tempranos días de prosp.eridad de "la suprema
cía *hig". Su estilo influyó en el retrato incluso después de su

muerte; Van der Bank, Jonathan Richardson, Highmore, Hud-.
son y Jervas, fueron profundamente influídos por él. Su obra,
así como la de sus contempornneos menores, es éompetente, poco
ambiciosa, y, a las veces, reavivada solamente por una eierta

profundidad en la earacterización, o liberación de lo conven

cional.
Con el advenimiento de Hogarth; que ya tenía fama en 1730,
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entró en aceión un espíritu nuevo y mas viril. Sus incontables

ataques contra el gusto y la moral contemporaneos, fueron ge

neralmente en forma de grabados y pinturits de naturaleza ex

traordinariamente satírica, pero en sus primeros días había pin
tado pequerios retratos y cuadritos con figuras, y durante toda
su vida no dejó de pintar retratos. Todos ellos muestran el de

seo del artista de infundir vitalidad y movimiento en las con

venciones acostumbradas, un deseo que se refleja en la vida que

hay en las actitudes y en las miradas de sus figuras y también
en la frescura del color y la factura. Su técnica, sin embargo,
es fundamentalmente tradicional, y su mas excelente retrato, El

Capitdn Corant, 1740, es una interpretación rococó de la ma

nera convencional de Van Dyek. La fluída freseura de su au

perficie, puede ser debida en parte a la influencia de los ar

tistas italianos de su tiempo. Una influencia definida de la pin
tura francesa, es también visible en la obra del artista escocés

Allan Ramsay a aquien protegió especialmente la familia real.
Su obra es delicada y encantadora, y muestra el mas refinado

y sensible sentido del color.
Hogarth fué un genio. demasiado aislado para dejar tras sí

una escuela considerable; pero fué el fundador de la tradición
inmensamente prolífica de la pintura' narrativa, que dominó la

bintura aeadémica del siglo xix y ha durado hasta nuestros
dfas. Su obra estuvo relacionada con el teatro de su tiempo, y
esta conexión apareee aún mas estreeha en la obra de Johnn

Zoffany cuyos euadritos con figuras (conversation pieces) es

tan concebidos exactamente en la misma línea que las represen
taciones de las eseenas de las comedias.
Murió Hogarth cuatro arios antes de la fundación de la Róyal

Aeademy en 1768. Con su elección como primer presidente en

aquel afio, la posición de Sir Joshua Reynolds de primer pintor
del día, quedó asegurada. Desde 1750, en que produjo obras de
tan llamativa singularidad como El Capitdn Orme, había al
canzado continuos éxitos, después de un breve período en el
estudio de Hudson y una visita a Ita1ia. Se había dedicado a

estudiar, no sólo a Van Dyck y a los primeros retratistas ingle
ses, sino también las grandes eseuelas europeas del pasado. En
la famosa serie de "Discursos" pronunciados anualmente ante

los estudiantes de la Academia, expuso un sistema de educa
ción y practica basado en los mas antiguos teóricos, subrayando
en particular la necesidad de un estudio incesante de los vie
jos maestros, en especial Miguel Angel, Rafael y los últimos cla
sicistas franceses e italianos, como fundamento para lograr un
buen estilo.
Insistió en la neeesidad del uso de la inteligencia en la eje

cución y apreciación de una pintura, y puso en guardia a sus

oyentes contra una excesiva conflanza en el genio incontro
lado mediante el estudio y los principios del arte.
Reynolds fué en todos los aspectos la antítesis de su mas gran-.

de contemporaneo, Thomas Gainsborough, y la inevitable com

paración entre ambos, proviene de la rivalidad que eiertamente
existió entre ellos en sus días. Venía Reynolds de una familia
de intelectuales y eelesiasticos, y vivió en los mejores círculos li
terarios de su época; Gainsborough detestaba la lectura, y,
aparte de su ininterrumpida devoción por Van Dyck, sólo re
cónocía a la naturaleza como su maestra, desde sus tempranos
aílos en la comarca que mas tarde inspiraría la pintura del jo
ven Constable. En su brillante facilidad y personal estilo, fué
el ejemplo constante de todo lo que desagradaba a Reynolds. En

contraste con la- naturaleza intelectual y mesurada de éste era

Gainsborough emotivo y temperamental. Su carrera muestra un

constante conflicto entre su amor a la naturaleza y al paisaje,
y la neeesidad de pintar retratos como medio de subsistencia.
Desde su juventud, en Ipswich, que abandonó por Bath, en 1752,
había logrado reputación por el gran parecido de sus retratos,
pero no hay que dudar de•que en la mayor parte de los casos

no le interesaban las personas que.posaban ante él, y que era

el paisaje lo que se hallaba mas cerca de su corazón. Entre sus

mas encantadoras concepeiones, estan los maravillosos paisajes
plateados,• con figuras, de sn primera época. En Bath, entre 1759
y 1774, produjo sus mas bellos retratos con una solidez en las
posturas y en el earacter, combinados con la belleza inherente
a su estilo, que son la piedra de toque de su obra. Sus produc
ciones últimas careeen de la grandiosidad de Lord Kilmorey,
pero poseen sierupre un encanto indefinible.
La belleza y la magia tanto de su color como de su factura,

le distinguen de su rival, y el gusto moderno ya no se com

place, en efecto, con los retratos idealizados o alegóricos que
tanto admiraron los contemporaneos de Reynolds y en los cua

les se revela su búsqueda de lo permanente y significativo.
Pero sus retratos son inmensamente.mas varios que los de Gains

borough y muestran mas firmes rasgos de elaborada composi
ción. " Diablo de l, qué diversidad la .suya!", no.tó el propio
Gainsborough, y los retratos de Reynolds son, en todas las es

calas y en todos los modos, modelos de las almas de aquel tiem
po, desde las Intimas "fancy pictures", de pequerios nifios, has
ta los espléndidos retratos heroicos de soldados, marineros, ecle
siasticos o poderosos. La grandeza de sus logros, es un digno
complemento de la intensa conciencia que él poseía de la impor
.tancia de su arte.

Aunque dominados por su influencia, algunos contempora
neos, revelaban tendencias nuevas y personales, especialmente
George Romney. A pesar de que muchos de sus retratos re

flejan la manera de Sir Josuah, los mas ambiciosos de ellos
dejan vislumbrar algo de un nuevo romantieismo. Sus retra
tos de mujeres y nifios, son a menudo irnperdonablemente su

perficiales. El período culmina con Sir Thomas Lawrence, cuya
muerte en 1830, sefiala el fin del mas grande período de la tra
dición de Van Dyek, a la cual noblemente contribuyó. Muchos
de sus retratos son faciles e insípidos, pero su caracterización,
especialmente en sus retratos de hombre, es a menudo tan bri
llante como su factura, mientras que sus lienzos de los héroes
de las guerras antinapoleónicas poseen un aliento y un roman
ticismo totalmente original y raramente alcanzado por Van Dyck
y Reynolds.
Hogarth eseribió que la pintura de retratos, siempre había

florecido en Inglaterra, cuando la vanidad estuvo aliada a las
riquezas. Esta es una opinión extrema. En su mayor época,
el retrato inglés, desde Kneller hasta Lawrence, refleja muchos
eambios en el gusto y en el ambiente, y suministra ineontables
ilustraciones de la vida y la cultura contemporaneas: ya la so
lidez de Kneller y Addison, ya la vigorosa satira de Hogarth
y Fielding, ya la augusta serenidad de Horacio Walpole, Burke
y Reynolds. La muerte de Gainsborough en 1778 y. la de Rey
nolds cuatro afios mas tarde, marean el fin de esta édad. En
la inquietud y tensión del período revolucionario, los artistas
se dieron a la busca de mas nuevos y personals medios d ex
presión.

72



RAMON CASAS - Autorretrato

(Coleeción de D. Santiago Espona. Barcelona)



INDICE



Doble Arco, por José María Junoy 5
Tres retratos imperiales, por Luys Santa Marina 6
Destino de Pisanalo, por Alberto Clavería 11
Breve an,tología del retrato 17

Quelques portraits d'Antanio Moro, por Dr. J. V. L. Brans 21

Caras inuevas en el Prado, por Antonio Marichalar 26
The english eighteenth century portrait, by Oliver Millar 31
Los retratos impresionistas, por Paul Guinard 35

Ramón Casas, o la elegancia, por Tristé,n La Rosa 39

NOTkS
A propósito de unos retratos de la Colección Junyer Vidal, por Juan Cor

tés Vidal 48

La Colección de pinturas dl Dr. Marailón, por Nieves de Hoyos Sancho 53
José Porta, retratista, por T. La Rosa 57

Pedro Bueno y el arte del retrato, por R. S. Torroella 60

Pedro Cam,palia como retratista, por Dr. J. V. L. Brans 63

ARTE RELIGIOSO
Los retratos de donantes, por Esteban Molist Pol 65

Marés y su "Tovuls Moro" 68

Una Anunciac-ión de Montserrat Junoy 69

BIBLIOGRAFIA 70

EZ retrato en la pintura inglesa del siglo XVIII 71



Este segundo cuaderno de COBALTO, cuya edición

consta de 900 ejemplares, acabóse de imprimir en los

talleres de La Polígrafa el día 21 de

agosto de 1947. El papel ha sido fabri

cadoporLa Gelidense, S.A.

Los grabados son de

V. Oliver

L AUS DEO



TIZIANO - El Emperador Carlos V con sss perro (Museo del Prudo)

por qué. Doria, maZcontento de Francisco, se pasa al Im

perio (1528) con sus galeras de fino espolón, devolviéndole
antes al Cristianísimo las francesa,s (cosa rara en un ge
rovés).

Pasa a Alemania. A los príncipes teutones se les ha
bían alegrado las pajarillas con las novedades de Lutero.

Se juntaran en la ciudad de Esmalkalda (1530). Carlos
trata con ellos de bueno a bueno, pues los necesita contra
Solimdn y sus jenízaros, quien, Danubio arriba ha llegado
hasta Viena y la cerca.

Alld va Carlos con las variopintas tropas del Imperio
—de la Cristiandad si queréis— mucho memos que la tur

quería. Solimdn le vió tan decidido, que levantó el campo.
Era la primera vez que el César mandaba fuerzas en per
ona. La victoria tuvo enorme eco, pues el miedo al turco
era general: con pocos había vencido a muchos; le com

pararon —manía renacentista,— con Ciro el Joven, que
siglos atrds había hecho lo propio.

Poco de,spués entró en Italia. Durante el grato otofío

boloflés, le pintó Tiziano "vestito di saggio et robon di

brocato d'argento fodrato di zabellini et calzato li bolze

guini bianchi", con, su lebrel bayo de dulces ojos y fuertes
remos, al que solía llevar en sus largo viajes, bien acomo

dado en un carro.

Quedó muy satisfecho de ambas pinturas —hízole.otra
con armadura completa, clamasquinada--. Le nombró Con
de Palatino, y le pagó con largueza, pues, en habiendo
dineros, era franco y liberal.

Al otro lado del mar tampoco se perdía el tiempb:
Cortés había sojuzgado Méjico, y era ya Marqués del Valle
¿te Oajaca y Caballero de Santiago; Pizarro, el Adelan
tado de Yueva Castilla, aquellos mismos días (noviem
bre de 1532) aprisionaba a Atabaliba en Cajamarca.

Por aquella,s calendas sentó p/aza en el Tercto de
Antonio de Leyva (un arcabucero mds: Carlos de Gante);
era el mejor caballo ligero del mundo crisitiano; yantaba
bien, bebía largo y galanteaba alegremente, sin platonis
mos ni garambainas, y deeía riéndose de aprensivos y re

pairones. que ni el sol del día de Corpus ni el sereno cle la
r,oche de San Juan ofendía a nadie. Hacía honor a su

apellido: Habsburg, Castillo de los Halcone,s. Salió un buen
torzuelo de agudo mirar y firme garra.
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La

Emperatriz
de los

ojos
bellidos

TIZI1NO - Ea Emperatriz gsabel de Portugal (Museo del Prado)

SABEL de Portugal --hija de don Manuel
"0 Vanturoso" y de doíía María de Casti
lla— tuvo fama de hermosa en su tiempo
y aunque es natural, Tiziano a,dule un tan

to con sus habilísimos, aúlicos pinceles du
chos en pintar bellezas, sin ducla lo fué.

Luego la leyencla ha hecho• de las suyas convirtiéndola
en una almibarada dama con arnares imposibles y demoís

arrequives rontdatticos; y no hubo tal, pese a las dulces

facciones con que aparece en el lienzo, entre perlcts y un

dorado crepúsculo que se entra par el corredor y envuel
ve las azules montaitas, pensativa y con un libro de horas

en su mano. Isabel fué fina y acerada, digna nieta de la

Beina Católica, y emparejaba bien corn Carlos, mds de hie
rro que de seda, como todos sabemos. Murió de mediana
edad —a los treinta y seis— y fué muy llorada hasta de
Francisco de Angulema; vivió trece aííos en España, rec
ta y señÒil, a lo ricahentbra: c,ctsó entre azahares en Se

villa, nwrió de parto en Toledo, al bron,eo san del Tajo.
Al año de la boda- dió a luz a Felipe, el primer hijo.

En el trance, ma,ndó apagar las luces "porque si la fuerza
del dolor la hiciese torcer o mudar el rostro, no fuese no

tada ni vista", y como no quejdrase, tragdndose el dolor,
le dijo la comadre:

—"Quéxese vuestra Maje,stad, y dé un gran grito, que
con esto ayudarcí al parto."

Pero ella, myy entera, les respondió en su lengua por
tuguesa:

—No me faleis tal, miria mae, que yomorrerey ma naon

gritarey.
Pasó el tiempo y creció el niíío. Corrían toros en la

Correrera de Valladolid, y arremetió uno tra,s un hombre,
debajo de las mismcts ventanas; el crío tuvo miedo y es

tremecióse. La Emperatriz, muy acongojada, dijo:
—Por cierto que temo que este nitio ha de ser cobctrde.
Consolóla el Doctor Villalobos con uno de sus donaires,

pero la espina le quedó clavada en el alma..
Tal era Isabel, mujer de un guerrero y, por su deseo,

madre de otro. Era muy hembra en sus gustos, en sus

Envidiaba las joyas de juana de Zúííiga —la

esposa de Cortés— y enfrió su apoyo a éste en la Corte,
porque supo "tenía otras muy ricas piedras, mejores que
las que le hubo dado". Y la Noche Triste y Otumba que se

las llevara el diablo.
Carlos la quería de veras—aunque se enredase en otros

amoríos— su muerte fué un haehazo en el corazón de
aquel roble. En 1543, en Busseta, dió al Tiziano un re

trato de ella, hecho en vida, que según él "era molto simile
al vero, benche di trivial pennello". Tardó un par de
aííos en hctcerle, pues como le escribía desde Venecia don
Diego Hurtado de Mendoza, "Ticidn es viejo y labra
despacia".
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