COBALTO

Arle /lnhguo H /Vloderno

TIZIANO -~ Apunte para un retrato

EDICIONES COBALTO
BARCELONA
159 vds 7



TIZIANO - Carlos V en

RA el dia de Milburg, el dia de los tres soles
en lo niebla, “Tha el Emperador en un ca-
ballo Hevaba un
caparazon de terciopelo carmesi con fran-

espaiol, castaiio OSCUTO ;

jas de oro, iy unas armas blancas i doradas,

i no ?Frurhri sobre ellus otra cosa sino la banda muy ancha
de tafetan carmesi listada de oro Y U morrion _'r’-'-u-dr:-.s'r'u 1
wie media asta, como venablo en las manos.”

El din de San Jorge —en lu tardia primavera nérdi-
ca— pasiaronle ante el Elba, ancho alli como de trescientos
pasos; el 24 de abril, 1547, se atravesd el rio. Los infantes
espudioles, con el acero entre los dienles, le cruzaron @ nado
Y sorprendicron en la otre orilla las barcas enemigas. En
ellas, y por un vado, pasé toda la gente. A las avemarias,
ol Duque de Alba con sus caballos ligeros y una furioss
arremetida del capilan Bernardo de Aldana con los “iisa-
ros” hitngaros —los de las largas lanzas huecas y las tabla-
chinas combadas— quienes se negaron a cargar al grito
de jSant Jorge, Imperio!l —no por San Jorge, sino por
Imperio— y cerraron al de “; Hispania, Hispania!”, deci-
dieron la jornada, a poco costo: treinta muertos catdlicos

contra dos mil quinientos luleranos.

En ocho horas de balalla —de once de lo mailana «
siele de la tarde— quedd deshecho el ejército de la Liga,
presos sus jefes, cawtivas sus banderas y estandartes y el
“A esta hora, que ya era casi noche, res-

guion de Sajonia.

Miilberg (Musco del Prada)

plandecian en la tierra muy claros los tres soles que algu-
nos habian visto aquelle masiana en el cielo: el Ewmperador, de
el Rey de Romanos, y el Duque de Alba” Milburg
Pero el César Carlos no se desvanecié con [riunfos ni
soles; fué dadivoso con sus hombres, justiciero —sin cruel-
dad— con los vencidos, y atribuyd a Dios la vietoria:
—"“"Veni, vidi, Deus vineit”
- Porque aios y quebrantos desengaiian a los hombres.
Ya tenia los huesos cansados de rodar por campos de
batalla y por caminos.
Con moros y cristianos lidid en fieras guerras, cose-
chando brazadas de lawreles y gavillus de duclos Y qie-
brantos. Tragos buenos y tragos malos se sucedian en su
vida, y a fin de cuentes, silo quedaba en pre la elerna
tuchea, y un cuerpo cada vez mis caduco y maltrecho: la
carne Nagada, los ojos hundidos, la barba de plata. .
Ahora empuiiaba la lanza vencedora.., ipero luego?
o Cuwdndo legaria el trago amargo? Y en la victoria vinole
el recuerdo de la fortuna adversa. Y no vino solo, pues no
suelen venir usi {ristezas iy melancolins, Y sus gentes, sis
compiiieros de armas ;qué se hicieron? YV en espectral
“alarde” formaron los muertos famosos: Leyuva, Alareon,
Pescara, Vasto, Orange, Moncada, Borbén, Lan noy, Sar-
miento, Urbina, Saluzzo, Barragdn...
Muertos, muertos... pmuerto hasta su rival sempiterno
[Mramcisco! Caras nuevas, pechos lenos de esfuerzo rodedn-
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dole, dnimos ardorosos..., pero él sentia frio y anhelaba
el descanso.

Suerte que Tiziomo le pintara por entonees en Augs-
burgo (otoito de 1548), pues fué su wltima galopada vie-
torwosa. Parcce ser que un recto ventarrén derribd el cua-
dro que se secaba al aive libre, o desgarrd el lienzo. Pa-
rece wn stmbolo, Cluatro aitos despuds, al reitrarse de Metz

entre temporales de nicve, gotoso y desanimado, ante el
juvenil Duque de Guisa, dijo su famosa, amarga frase:
—“La fortuna es como las mujeres; prodiga sus favo-
res ¢ los jovenes, y desprecia los cabellos blancos”.
A los tres afios abdicaba en Bruselas, v a los seis moria
en Yuste, “ultimo nido de aquella clarisima e invencible
dgutla”, como dice fray José de Sigiienza.
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DESTINGO DE

LAS MEDALLAS

Bl ANE]L 1.0

por ALBERTO CLAVERIA

Grandioso destino el de Pisanello.
Todn su olra es pura categoria. Con-
aquistador de la individualidad pore el
arfe, de &1 apenas nos queda andedoia
alguia, wi en sie vida —escuelo esque-
i adoptado al de wna época crycial—
ni en su obra, en la gue se unen oco-
sos Y awroras, e anuerte de wn nn-
an con ideales y misiones colectivos
Hevados a cabo por la diestra del hé-
roe cristinno, w el nacimiento —Rena-
cimiento— de wn mundo de individua-
tidades fuertes, dispersas, poseidas de
fines propios, erclusivos, cada wna e
gerca con las demds, Siode ponientes

Woanmaneceres se trata, diveé que tam-

bicn dobli el cabo del gatico florido ANTONIO PISANO. el Pisanello

N[‘IL‘.[{S]']‘,-\B‘\ intimamente Alfonso de Aragon, para in-
mortalizar su personalidad y sus hazafias, de un historia-
dor como Tito Livio. Diariamente le lefan un trozo de las
“Historias”, y en sus largas tardes del Castillo de Napoles
con la mirada sobre la limina azul del mar, germind en su
corazén ¢l deseo de ser objeto de una gran obra de arte.
Aquel monarca magnifico y triunfador lo tenia todo a tiro
de deseo. Pero una extrafia inquietud le hacia buscar en
las cenizas las raices de su inmortalidad. Ya cuando rei-
naba sobre Aragon, al regresar de una campafia por FFran-

cia, se habia llevado a viva fuerza, de Tolosa a Valencia,

—formado por dél— para florecer con
rara. personalidad  en aguella Haliv
donde politica y arte comenzaban a in-
dependizarse de la teologia, si no o en-
frentarse con ella, La pintura de Pisa-
nello se salva de ser andedota de una
transicidn, por el empeiio ideal qie la
animaba; no podia. Antonio Pisano,
el Pizanello, ser culpable de que In
téciica pictirica no estuviera madioa
para la empresa gque realiza, Pero ¢l
habia  visto los bronces romanos, Y
como retratista enomedallas sio que supo
capresar aguel congpdejo Tistdrico gue
Wizo presa de swoabma y ode s oarte,
Tegdndonos en escuetos perfiles el santo

yoseia de sw tienpo,

las reliquias de San Luis. Después, renuncio a su reino por
el de Napoles, es decir, por las reliquias de la antigtiedad
clasica que sembraban el suelo de Italia, Sin dejar de ser
profundamente cristiano, se hizo ciudadano de la antigiie-
dad. Y asi, cuando en Padua se descubrieron los supues-
tos restos de T'ito Livio, no descansd hasta lograr un bra-
zo del cronista, seguramente aquel brazo dispensador de
fama, que ya no podia fijar la de Alfonso como Alfonso
quisiera. Pero ia generosidad de éste habia de rendir uno
de sus frutos. Un pintor veronés, respetado y reputado

como nadie en las cortes de los principes, un pintor a quien
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por sus medallas prodigiosas decian “dispensador de eter-
nidades”, fué quien nos dio, para admirar a retratista y
retratado, la imagen del 111:'_:11511';*.:'11‘ Y ahi tenemos, “I'riun-
phator et Pacificus”, bondadoso y orgulloso, bravo, inteli-
gente v sensual, a Alfonso V. Pisanello nos lo ha trans-
mitido individualizado, Gnico, tal como debid ser aquel a
quien imaginamos disuelto en popularidad bajo una lluvia
de rosas, bajo arcos triunfales y sobre carros de victoria.
La sutileza del relieve, la vision pictorica —de la pintura
que ¢l hubiese hecho unas décadas mas tarde— de la for-
ma, ¢l ritmo del contorno, respetan la suavidad de la car-
ne; lo mismo que en las demis medallas se respeta la rea-
lidad de aquellos cuerpos lentamente ennoblecidos por la
guerra, la caza y la elocuencia. Las obras de Pisanello cap-
tan verdaderamente el espiritu y la vida del retratado, en
captura que s¢ manifiesta por una suave vibracidn del re-

lieve. Si Pisanello parte como medallista —primer y més

antiguo gran medallista— de la contemplacion de los bron-
ces romanos, la verdad es que no les imita, porque sus me-

dallas nada tienen que ver con la austeridad poco ddctil
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Medalla de

Alfonso de Aragon

Medalla de

Lionel d Ezte

de las antiguas estatuas, como nada de comun tenia la no-
bleza avara, tosca aun, la masculinidad sin gracia, el aire de
senorio rural de los ¢quites romanos, con la plenitud refi-
nada del caballero renaciente, modelado, si por luchas, tam-
bién por siglos de oracion y de sacrificios, de torneos al-
ternados con meditaciones.

i Qué perfecto, Pisanello, para satisfacer con su arte la
pasion mas intensa del Renacimiento, el deseo de gloria,

_transmitiendo la imagen de sus hombres a la posteridad!

Pero hay hombres que, sin saberlo ellos mismos quiza, sien-

ten, en su agil nerviosidad, la angustia de una época.

)

PJS;\I\'HLLO es el pintor del poniente de la caballeria. El
caballero se alza entre el cielo y la tierra sobre el noble
bruto, y en esa actitud sacrifica su existencia en aras de
altas y arriesgadas empresas. San Miguel y San Jorge, ca-

balleros celestiales, son los perfectos patronos de toda ca-




balleresca. San Jorge de Capadocia es, no obstante su ori-
gen oriental, protector y alto ejemplo de occidente, porque
el oriente cristianizado es el hontanar de toda doctrina inma-
terial, y San Jorge, como el occidente catdlico, es comba-
tiente contra la materia hedionda del dragon, por la pura,
intacta materia de la donceila. Vencer al injusto, rescatar
la doncella, poner el pie sobre el diablo, es el premio mis-
mo en la tierra a su actitud. Su iconografia llega, con las
hagiografias y leyendas aurcas, del oriente helénico, de Bi-
zancio —continuidad perfecta, por cristiana, del Imperio,
baluarte frente al birbaro musulmin— pero es siempre,
lleno de fervor heroico y de gracia, la representacion del
héroe latino, el genio popular siempre vivo. Altichiero,
maestro de Pisanello en Verona, a donde no llegaban las
innovaciones florentinas, habia tenido una gran preferen-
cia por los temas orientales, y en su pincel eran una obse-
sion los guerreros tartaros que amenazaban al Tmperio,
stendo también, por tanto, una obsesion el liberador ideal.
En Altichiero, en Gentile da Fabriano, la significacién es-
piritual del Santo caballero va filiada al septentrion euro-

Medalla de Juan Vil

Paledlogo

Medalla de
Segismundo Pandolfo
Malatesta

peo, a los ideales de la Edad Media, incluso estéticamente,
pero Pisanello, muy lejos todavia del San Jorge soldado,
barbudo como un aventurero, de Durer, intuyendo algo de
lo que Mantegna iba a ensefiar inmediatamente, atribuye
una solemmidad y un fasto humanos a lo espiritual, al ini-

clar en San Jorge, con el gesto de montar a caballo, un mo-

“vimiento grandioso y triunfal. En el San Jorge de la Na-

tional Gallery, de Londres, se halla seguramente una de
las claves espirituales de Pisano; alld donde San Antonio
ermitano, representante de la contemplacion antigua, se di-
rige en profundo saludo al representante de la accion cris-
tiana, cruzado que une a la vez en si, la gentileza adoles-
cente y espiritual de los griegos con la galanura viril y la-
tina de la actitud.

Mas Pisanello como pintor, observa todavia con inge-
nuidad medieval, posee un instinto colorista y se dedica a
practicas excelentes v humildes. Aun perjudicando el con-
junto, trabaja con lealtad de miniaturista, y hasta se em-
pena en demostrarnos su dominio presentando donde me-

nos lo esperamos un formidable escorzo de caballo. Quie-
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Medalla de Inigo de Avalos

re apresar ¢l infinito en su obra de naturalista. Pero como
medallista supo captar las significaciones ideales —nunca
dejo de ser simbolista— a la vez que la individualidad. TFué
el pintor idealista del ocasc de un mundo, pintor de San
Miguel y San Jorge como depurados hombres de lucha al
nuevo estilo y como caballeros del ideal también; los pre-
sento con los rasgos v refinamientos, con la distincidn de los
principes herederos. Por eso fué el elegido de la vieja no-
bleza, a la que corresepondio el ideal del caballero, no de
la burguesia, a la que correspondia ¢l ideal del politico.
St el caballero estaba obligado a servir a algo elevado, el
politico servia a concretas y subjetivas ambiciones.
Pisanello, llamado a Ferrara por Lionel d'Este, dulce v
letrado gobernante de aquel seforio medio eclesiastico, se
micio como medallista con la representacion de Juan VII
Paledlogo, altimo Emperador efectivo de Bizancio, que
llegd a Ttalia en el ocaso del Imperio de Oriente ante el
turco, para pedir proteccion a Occidente. Fl Papa Euge-
nio IV habia convocado el Concilio de Ferrara, donde se¢
inicio una union de las Iglesias no consumada porque los
bizantinos, de tanto “pneumatizar”, con tanta inhumana su-

tileza, se negaron; no realizindose, por otra parte, tam-
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poco, la avuda de Occidente a Bizancio porque los princi-
ses andaban perdidos va en una pagania rebelde a toda
alta empresa. ; No fué para Pisanello una revelacion mas
el destino de Paleologo, ese Paledlogo al reverso de cuya
medalla le simbolizo en un momento de tristeza, stuplica y
derrota, siempre sobre su czballo, ante una cruz de amargo
camino, camino de destierro casi? Porque st Pisanello, an-
tes de conocer la ocasion de Ferrara, puso a lo espiritual
las galas humanas, después, al continuar como medallista
su tarea, al vigor humano de un Alfonso V, de un Gon-
zaga, de un Malatesta, quiso anadirle una vibracion espiri-
tual de la que quiza carecian,

Yo diria que si Boticelli marca la disyuncion del hom-
bre, el paso del hombre teocéntrico al antropocéntrico, Pi-
sanello, no solo como viviente en aquel tiempo de cruce,
sino como captador misterioso de lo que su época gestaba,
representd un esfuerzo de sintesis, una nobilisima pasion
de atar lo que se estaba desatando. En Pisanello pintor —y,

no se diga, en el medallista— la obra no es puro reflejo,
un ingenuo mecanismo técnico y artesano, sino creacion
honda, honda preocupacion por los temas que le tocd en
suerte tratar, tan relacionados a su vez con la esencia ver-
dadera de aquel tiempo. En Pisanello convergen y se en-
cuentran las tres curvas del arte, del hombre y de la grande
Historia. Pisanello pintor, como dramaturgo, como expre-
sion vital de los momentos pintados, quiza esté, como se ha
dicho, por bajo de su predeccsor Altchiero, mas como ex-
presion espiritual de su tiempo no tiene rival, de la misma
manera que ni Fra Angélico, ni Van Dyck, ni los japone-
ses le superan en la captacion del objeto aislado, en el di-
bujo de animales, por ejemplo. Su obra es de una sereni-
dad bajo la cual late una fiebre trascendente, pues Pisa-
nello, en fin, quiso concordar dos épocas: sintiendo profun-
damente la Edad Media quiso expresarse como artista del
Renacimiento.

(Seguramente Pisanello conocid en Ferrara a otra fi-
gura que, en el saber, pudo juzgar como paralela a ia suya

propia. Pisanello quizd {ijo su mirada en Bessarién, uno

Medallad



e Gonzaea

de aquellos solemnes Arzobispos de Nicea que hablaban por
pautado papel de musica, que habiendo ido a Italia por
acompafar a su Emperador, se prend6 del rito romano, lle-
gando a ser Cardenal de Roma, ¥ que a su labor de pre-
dicar cruzada, afadié otra, muy significativa, la de unir
las dos filosofias fundamentales, la de Aristoteles, occiden-
tal y medieval, y la de Platén, oriental y renacentista a
la vez.)

HAST:\ en Segismundo Pandolfo Malatesta, el perfecto
monstruo de aquel tiempo, cargado de crimenes, miquida-
des y traiciones, quizd se propuso ver nuestro medallista,
una luz de espiritualidad, porque si bien Pio 11 quems al
condotiero en efigie, también reconocid su finura intelec-
tual... ;Quién sabe cudl era el intimo anhelo de Antonio
Pisano? Pero de todas formas, creo yo que al modelar el
perfil de Don Inigo Davalos, pensaba el Pisanello en los
San Jorges pintados con fervor en su juventud, pues el fa-
vorecido paje de Alfonso V, hijo del Condestable de Cas-
tilla don Rodrigo, fué en todo momento un modelo de ca-
ballero cristiano, al viejo estilo, de fidelidad y dedicacion
caballerescas, en aquel contorno de condotieros tornadizos
y cgoistas, de lugartenientes astutos y ambiciosos, cuando
las luchas entre el padre y el hijo —tan despierta y exacer-
bada estaba la individualidad— se hallaban a la orden del
dia. Ademais, el capitin espafiol, como San Jorge contra el
dragon, fué uno de los pocos en acudir al llamamiento de
la cristiandad oriental, contra el turco que acababa de apo-
derarse de Ofranto...

Grandes senores y grandes damas, alcurnias, rangos for-
jados en la vida medieval, desaparecian por entonces con
el nacimiento de una nueva aristocracia sin escrupuios, de

una aristocracia de la riqueza y del poder, o corrian a mo-

Medalla de Ceeilia Gonzaga

rir dignamente como perfectos caballeros, tal don Ifiigo, en
la encrespada marca del Este. Ese mundo crepuscular y
Pisanello se buscaban y estimaban mutuamente. Asi, para-
lelamente a Ifigo Davalos, a Juan Paledlogo, parece que
Pisanello hublera dicho a Cecilia Gonzaga:

—No solo a tu clase, sino a ti que la honras y represen-
tas, retrataré verdaderamente al retratarte, {lor de distin-
cion y de pureza. El simbolismo del reverso lo formaran las
armas con que yo en este instante simbolizaria a tu estirpe,
a tu linaje, a tu lar y a tus manes familiares, pero seri
también y solo tu. Eres un prodigio de erudicion; desde
los diez afios escribes latin y griego. Pero también eres Ja
virginidad dominando al unicornio en un paisaje desolado,
lunar, en cuyo fondo, melancolica y atenta presencia, figu-
raré yo en letras bellisimas de mi invencion. Y ;sabes de
qué veo yo poblada esa desolacion? De lo que ni t ni yo
somos; de artistas sensuales y rebeldes por lo que a mi
respecta; en lo que a ti s corresponde y contrapene, de
esas lozanas muchachas, mitad corderos, mitad rosas, que
pintan ya los de mi oficio, de opulentas, carnales mujeres
que pintardn mafana. Yo moriré muy pronto en la urbe

del Pastor, donde aun se venera con verdad al Dios de m
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juventud ; moriré cuando la primavera, henchida de cam-
pifia, penetre por las colinas de Roma. T entrards en un
convento de nobles, t, en Ia historia de cuya familia cabe
la de la cristiandad entera. He retratado ya a tu hermano;
el reverso de su medalla decidird todavia de aqui a varios
siglos vocaciones artisticas, y he retratado a tu padre, el
sefior de Mantua, con quien entré en mi Verona natal y
en son de conquista. Pero ahora quiero retratarte con rea-
lismo, dulzura y morbidez, porque este siglo vea que el cris-
tiano puede ser un perfecto tipo de humanidad. Quiero cap-
tar la expresion de tristeza y ensofiacion de tus ojos vy de

tu largo cuelio. Quiero hacer de tu retrato una transfigu-

‘acion poética, dar al modelado una delicadeza casi atmos-
ferica. No lograré, ni lo pretendo, una belleza capaz de
exaltar la vida, pero si conseguiré expresar lo que posees:
una belleza cuya vitalidad estd atenuada elegante y alti-
vamente —altamente, mas bien— por el pensamiento de la
muerte. Y yo pondré en mi autorretrato, aunque luego los
orgullosos me tacharen de soberbia, siendo profunda hu-
mildad en este tiempo de exaltacion de cualidades profa-
nas, por todo simbolo de mi, las virtudes teologales y car-
dinales que siempre quise practicar, aunque pocas veces 1o
logré: Fe, Esperanza, Caridad, Justicia, Prudencia, IForta-

leza, Templanza.

Medalla de Pizanello
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BREVE ANTOLOGIA DEL RETRATO

(GRABADOS, APUNTES Y DIBUJOS)

REMBRANDT - Jan Asselijn

gy T

| ETTATIS, SV
. .Z

2\
HOLBEIN - Sir Thomas Wyalt LEONARDO HOLBEIN - Sir Richard Southuvell
[Coleecion de dibujos del Castillo de Windsor) Cabeza de hombre (Coleccion de dibujos del Castillo de Windsor)
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TIZIANO - Estudio para un retrato

(Ulticis. Florencia)

DURERO - _futorretrato

COLTZIUS
Cristoph Plantin

RUBENS - Jsabella Brant
(Trustees of the Brithish Museum)
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EDICIONE®S

Avda. de José Antonio, 685, pral. 1.

Director:
JOSE MARIA JUNOY

COBALTO

@ _ Teléfono 55637 - BARcELONA

Subdirector:
BRAFAEL SANTOS TORROELLA

De los CUADERNOS DE COBALTO se hace una tirada reducida de sélo novecientos ejemplares, distri-

buidos en la forma siguiente :

VEINTICINCO EJEMPLARES, tirados en papel couchée especial, marcados con las letras A, B. C, D, E, I,
GoHL LT KL M,N,O0,P,Q, R ST, U V,X,YyZ Cada uno de estos ejemplares llevara impreso

el nombre de su destinatario.

SETENTA Y CINCO EJEMPLARES, tirados en papel couchée ahuesado, con numeracién del [ al LXXV,

y Hevando impreso cada uno el nombre del suscriptor (r()l‘l't_'.ﬁ_p(mtlicm:e.

TRESCIENTOS EJEMPLARES, tirados en papel couchée blanco y numerados del T al 300.

QUINIENTOS EJEMPLARES, en papel couchée, destinados a la venta.

Los primeros ejemplares de los CUADERNOS DE COBALTO, han sido suscritos por:

Don ._]os(: Maria Padré, Excma. Sra. Marquesa de
Argentera, D. Francisco A. Ripoll, D. Juan March
Ordinas, D. Luis Pérez Sala, D. Rosendo Riera Sala,

D. José Sala, D. José Feliu,

Excmo. Sr. Vizeconde de Giiell, Exemo. Sr. Mar-
qués de Olérdola, Excmo. Sr. Barén de Viver, D. Luis
Figueras Dotti, D. Miguel Mateu, D. Santiago Espo-
nz, D. Manuel Junoy, Exemo. Sr. Conde de Sert, D. Jo-
sé Valls y Taberner, D. Alberto Fontana, D. José
Porta, D. Luis Plandiura, D. Fernando Benet, D. José
Gari, D. Mario Bartra, Dr. Puig Sureda, D. Fernando
Riviere, D. Juan Sedd Peris Mencheta, D. Daniel Man-

grané, D. José Maria Cardona Espunes, Asociacion de
Amigos de los Museos, D. Sebastian Junyer, D. Teodo-
ro Gener, Excma. Diputacion de Barcelona, D. José La-
zaro, D. Félix Millet Maristany, D.* Rosa Coll Castell,
Vda. de Mata, D. Ignacio Vidal Gironella,

Don José Gonzalez Ubieta, D. Manuel Feliu, D. Mi-
guel Alejandre, D. Juan Llonch, D. Ramén Guasch,
D. Domingo Carles, D. Juan Andreu, D. Andrés Bat-
llori Munné, D. Olegario Junyent, D. Lorenzo Llobet

Gracia, D. José Carles, Excma. Sra. Condesa de Mun-

ter, D. Victor M. de Ymbert, D. Francisco Bartoli,

D. Federico Bernades, D. José Pellicer Llimona, D. An-



VAN DYCK - & Conde Hendrik van den Bergh
(Walker Gallery. Liverpool)

RIBERA - Retrato de su hija
(Museo Filangeri. Nipoles)

REYNOLDS - La Condesa Geerdiana
(Boccl.n} :
GAINSBOROUGH - John Greenwood

(Propiedad de Mr. Victor Koch. Inglaterra)
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VELAZQUEZ - Retrato de TJuana Miranda
(Real Academia de San Fernando)

GOYA - Doiia Juana Galarza
(Coleceion del Marqués de Casa Torres)

INCRES - Madame Galteaux

(Muzeo del Louvre, Paris)

PICASSO - Betrato [19006)



ANTONIO MORO - Aulorrelrato (Offizi, Florencia)

A MORO - Metgen, la mujer del artista

QUELQUES PORTRAITS D’ANTONIO MORO

por el dDe iV < “BRANS

NE croyez pas que je me laisse emporter par un sen-
timent d’orgueil national, quand je choisis Antonio
Moro comme un des plus grands parmi les grands portrai-
tistes. Des eritiques d’art étrangers ont été les premiers
et les plas fervents & louer oeuvre de cet artiste discret
et serupuleux, Fugéne Fromentin dit de Iui qu’il est “le
dernier et Ie plus illustre, le plus grand peintre de por-
traits dont la Hollande puisse se faire un titre aveec Rem-
brandt, "4 ebté de Rembrandt..” Quant & Carl Justi,
il voit en Antonio Moro “le meillenr portraitiste néerlan-
dais de son temps et un des plus consciencieux et des plus
ohjectifs de tous les temps”.

On sait que le nom de Moro est lié assez étroitement 2
celui de Philippe 11. Lors de son voyage dans les Pays-
Bas, en 1549, le Souverain d’Espagne passa par Utrecht,
o Moro fut le disciple de cet autre grand portraitiste,
Jan van Scorel. Moro, né vers 1519, avait a ee moment-la
déja gquelgue renommée et aussi des protecteurs puissants,
parmi lesquels Granvelle. Celui-ei introduit & la Cour, et
bientdt, aprés un bref séjour a Rome, Moro se rend i
Lishonne pour y faire le portrait de Marie de Portugal.
Quand, en 1553, les pourparlers de mariage de celle-ci
avee Philippe IT furent rompus, il fut chargé par Charles
Quint d’aller en Angleterre en vue d’y retracer 1'image
de la nouvelle fiancée de son fils. I1 fit & Londres un de
ses plus fameux ehefs-d’oeuvre, le portrait de Marie Tu-
dor. Peintre officiel du Roi, Moro avait son atelier dans

la Casa del Tesoro de 1’Alcizar de Madrid, Seul Philip-
pe 11 avait les clefs du couloir qui relia les chambres du
peintre anx appartements royaux, ef trés souvent le Sou-
verain alla le voir aux heures du travail. D’aprés ce que
Pacheco nous raconte, il exista une erand familiarité en-
tre le Roi et Moro, ce que cofita presque la vie a ce der-
nier. On le soupeonna d’avoir ensorcelé le Souverain ef
on introduit une plainte aupres du Tribunal de 1’inqui-
sition. Moro, averti par un ami, chercha une exeuse pour
reprendre aussi vite que possible le chemin de retour aux
Pays-Bas. Malgré sa promesse de revenir bientdt i Ma-
drid, et malgré les lettres du Roi, il ne revint plus jamais
en BEspagne. 11 resta en Flandre, ot il mourut, & Anvers,
en novemhre 1576, La, dans la premicre ville des Pays-
Bas, il vit tranquillement, comblé d’honneurs et de fa-
veurs. Comme 4 Rubens, il ne lui mangua qu'un titre
de noblesse pour étre 1'égal de ceux qui venaient poser
devant son pinceau, Il vit a 1'écart de la politique et du
peuple. Les éveénements politiques et militaires de son
siéele, le spectacle de la lutte enfre la Flandre de 1'Espagne,
auraient pu lui fournir des sujets nombreux et inferes-
sants, mais il préféra peindre des portraits de rois, de
reines, de prinees, d’hommes de guerre, de citoyens illus-
tres et d’amis.

Lia maison royale d’Espagne avait una tres riche col-
lection de ces portraits. Elle avait d’abord eeux que le
peintre fit lors de ses différents séjours a Madrid, et puis
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A. MORO - Relrato de dama

encore plusieurs autres que celui-ci envoya d’Anvers. Dans
la galérie de la Sala real de los retratos du Pardo, il y
avait au moins gquinze tableaux de lui, & edté de ceux du
Titien et de Sanchez Coello. Cles quinze exemplaires ont-
ils tous été détruits lors de 'ineendie de 16087 (Mest pen
probable. Iin tout cas, le musée du Prado a hérité de la
collection royale quatorze portraits de Moro, provenant
de I’Aledzar de Madrid et des palais de La Granja et
d’Aranjuez. (Uest une série merveilleuse dont malheureu-
sement D'effet impressionant est gaté un peu par la pré-
sence inexplicable de I'Agent de change el sa femme de van
Reymerswaele. Ce tablean aux couleurs fortes, placé tout
Juste au milieu des tableux aux couleurs sobres de Moro,
fait mal aux yeux et brise le charme de cette petite
galérie,

11

Je pourrais m’attarder un instant devant chacune de
ces quatorze oeuvres; il n’y en pas une qui ne mérite
qu’on ne la regarde de prés. Mais je préfére en prendre
seulement quelques-unes parce que eela répond mieux i
mon intention d’exposer en quelques lignes les enseigne-
ments que Moro nous a donnés. Voulez-vous que je les
résume dés maintenant? Les voici: le portraitiste doit
étre avant tout un psychologue qui sait découvrir ee qui
se cache en-dessous de la peau de son eclient. Il doit, a
premicére vue, pouvoir deviner 1'ime qui se cache derridre
le visage, et e’est cette ame qu’il doit nous révéler par
des traits personnels et caractéristiques. Puis, le portrai-
tiste doit ére un dessinateur qui sait construire un étre
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A MORO - La duquesa de Feria

humain ; le dessin parfait des lignes du visage et du eorps
est de 1a plus grande importance. Tout, méme le moindre
trait, doit étre bien dessiné avant d’étre peint. Sans un
dessin conseiencieux un portrait ne saurait jamails 8tre
un vrai portrait. Troisiéme condition: le portraitiste ne
pent pas embellir; ses portraits doivent étre plus que
ressemblants; ils doivent élre cxacts. Le modéle aime 3
étre flattd; il aime & étre plus beau qu’il n’est en realité,
¢’est trés humain, mais le peintre doit se défendre contre
cette exigence, I1 doit nous donner une image fidéle, qui
répresente un homme avee tous les traits qui penvent nous
renseigner sus son aspect phvsique et sa vie intérieure.
Iinfin, le portraitiste doit étre un costumier qui §ait bien
hahiller ses modéles, et qui sait les habiller sans que le cos-
tume les étouffe, car ce qui importe surtout s’est de nous
faire voir un étre humain vivant.

Iin apparence, cela semble fort simple: en fait, rien
n’est plus diffieile que de répondre & toutes ces conditions
a la fois et pleinement. Méme Rubens reste iei en défaut.
Ses portraits sont trop souvent superficiels; ils se ressem-
blent tous un peun. Ses femmes sont idéalisées d’apres le
gofit de son temps; elles nous montrent des jolies bouches
sensuelles, des belles dents, des bras souples, des épaules
bien construites et des gorees ravissantes. Ses portraits
d’hommes sont impregnés de la méme beauté convention-
nelle; ils sont déeoratifs, agréables, hrillants, et les hom-
mes qui ¥ sont representés ont tous 'air de ehevaliers no-
bles et bien portants. Tls ont tous un peu de la grice et
du charme de grand seigneur Rubens, 1’homme heureux,
le diplomate galant, le prince des peintres.

Supposons que Rubens efit été chargé du portrait de



A MORO - Maria Tudor, reina de Inglaterra

la dame inconnue qui figure au Prado sous le no. 2880.
Moro 1"a peinte telle qu’elle était et telle qu’il 1’a vue:
une jeune fille sans aueun trait original, hien faite, hien
habillée, qui d’une main montre ses riches bijoux, tandis
que de P’autre elle tient un rosaire. Au premier coup
d’oeil nous la connaissons comme une enfant toujours sage
i la maison, pieuse & 1’église, un peu vaniteuse et sans
aucune ambition intellectuelle. Rubens se serait peu soncié
de nous en dire autant; de cette jeune fille trés banale
il aurait fait une petit mondaine qui se serait presentée
a nous en un déeolletage andacienx, avee une ecoilfure i
la dernicre mode et des allures de petite princesse. Il
aurait fait un “beau” portrait, dont le modéle et ses pa-
rents efivent été trds contents, mais qui pour nous serait
un portrait insignificant et vide.

Voulez-vous un exemple encore plus frappant? Fai-
sons poser devant le grand maitre anversois Jane Dormer,
duchesse de Feria et amie intime de Marie Tudor. Le por-
trait que Moro en a fait est tros connu. Nous v voyons
une jeune femme assez belle, de taille élevée, de traits
réguliers et sensuels. Pour en faire une vraie dame de la
Cour, Rubens aurait renforeé ces avantages de la nature
& tel point que les traits caractéristiques auraient été plus
o moins effacés. Le speetateur, captivé par les attraits
d'un beau corps et d’un joli visage, ne regarderait pas de
prés ee large front, ces yveux vifs et intelligents, ces lévres
mystérieuses. Il verrait une belle dame; il verrait peut-étre
aussi que e’est une étrangeére, mais ce qu’il ne découvri-
rait pas, ¢’est qu’il a devant soi une femme prudente et
méme un peu méfiante.

Lia duchesse de Feria vit dans 1’intimité spirituelle et

\. MORO - Dosia Catalina, reina de Poriugal

sentimentale de la Reine; elle sait beaueoup, mais jamais
elle ne dira vien. Sa téte admirablement vivante nous lais-
se voir une dme qui sait garder des seerets. Pourquoi nous
regarde-t-elle d'un air timide ¢t en méme temps provo-
quant? Craint-clle que le peintre voudrait lui arracher
des confidences ou qu’il exprimera dans son portrait des
reflets intimes qui jusqu’a présent avaient cehappé a son
entourage?! Par quoi nous attire-t-elle, cette femme d’3
peu prés trente ans, qui doit partager les soucis d’une
reine dgée, inquiéte et ambitieuse? Blle a un visage SVIN-
pathique,’ séduisant et frais. Elle est vivace; elle aime la
vie, mais elle est emprisonnée dans une Cour ot elle doit
opprimer ses penchants naturels. Elle a posé devant le
peintre sans la moindre recherche d’élégance, sans aucune
bague a la main, un jour queleonque, quand elle n’avait
pas envie & faire autre chose. Mais Moro ne s’est pas
laissé séduire par cette nonchalance gracieuse; il a gardé
les distances que lui aurait imposées la présence de la
Reine elle-méme, I1 a travaillé comme toujours, lentement,
prudemment, honnétement; aussi le résultat a 6été égale-
ment celui de toujours: un chef d’oeuvre d’observation et
de réalisme. Clest un portrait comme tous les autres. ot
fait d’apreés la méme formule d’un fond obscur auquel
s’appliquent des couleurs calmes, sobres et simples. La
duchesse est vétue d'une blouse noire, ornée de petits ru-
bans roses, qui contraste avee la blancheur du riche col
et le jaune laiteux des manches rayvées. Sur sa chevelure
blonde et antour du cou, elle porte des bijoux. Sa main
gauche repose sur le tapis vert. d’une table. Le seul détail
pittoresque du fableau est le bracelet de fleurs naturelles,
mais sans éclat, autour du bras gauche,
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Plus simple encore est le merveilleux portrait que
Moro fit de Metgen, sa jeune femme. Sije devais choi-
siv entre Marie Tudor et ce portrait extrémement sohre,
je n’hésiterais pas un instant 4 préférer ee dernier.
(’est un portrait net, elair et méme un peu indiseret. Met-
gen n'a rien d’extraordinaire ; elle parait une jeune femme
sage et, en méme temps, une fille séduisante, amoureuse,
pleine du bonheur de vivre. Elle est exquise ¢t d'une
grande distinetion naturelle; en un mot, ¢’est une jeune
bourgeoise coquette, pleine de santé et de charme. Elle
est tellement vivante, qu’on attend que les belles lévres
s'entr’ouvrent pour nous parler. Seul le visage attive notre
attention, et dans le visage ce regard frane et pénétrant.
Li, nous avons la réponse a toutes les questions que nous
pourrions poser au sujet de 'intelligenee, du caractére et
de la sensibilité de Metgen, Elle avoue ses faiblesses hu-
maines sans se vanter de ses qualités; en posant devant
son mari, elle a oublié que celui-ci est un grand peintre;
elle a ignoréd que la postérité exposerait ses tableaux dans
des musées. Ce portrait, qui ne rappelle en rien 'atelier,
n’est pas fait pour un public euricux; c’est un portrait
tellement intime, tellement révélateur de la vie intérieure
de Metgen, qu’il ne pouvait servir qu’a ceeuper la place
d’honneur dans la maison méme de 1’artiste. Ce document
de famille, comment s’est-il égaré dans 1’Aleazar de Ma-
drid? Moro en a-t-il fait cadeau a Philippe 117 C’est
I’hypothése la plus vraisembable. Le Souverain, épris du

peintre, a sans doute exprimé le desir de connaitre sa

femme, et pour satisfaire ce désir Moro lui a envoyé de
Ilandre ee magnifique portrait, une preuve bien éloquent
des liens de grande amitié qui existaient entre le Roi et
son peintre de chambre fugitif.

111

Par les trois portraits que nous avons regardés, nous
connaissons déja toutes les qualités de 1’art de Moro. Ses
portraits sont d’un dessin ferme et serupuleus, dune cons-
truetion solide et d'un coloris sobre. II n’invente rien;
il peint seulement ee qu'il voit et devine, et il le peint
admirablement. Ses grandes facultés picturales lui per-
mettent d’atteindre des effets étonnants avee des moyens
freés simples. Ses eouleurs sont peu riches, méme un pen
monotones. Trés souvent ses moddéles sont habillés de noir,
ce qui fait micux ressortiv la téte, 'élément le plus im-
portant du portrait . Le profil de trois quarts sert au
peintre ecomme la formule la plus adéquate pour donner
au regard toute sa force expressive: Li’attitude des mode-
les est presque toujours la méme:; les maing oisives repo-
sent sur une table ou sur les bras d’'un fauteuil. Pas de
déshabillé galant, pas de recherche d’élégance, pas de dé-
tails imaginé; tout est réel et simple. Cette simplicité
a le grand inconvénient d’augmenter 1'immobilité propre
au porfrait, mais, d’autre part, elle a 1’énorme avantage
de ne géner en rien le culte de la vérité,

Il ¥ eut évidemment des modéles dont le portrait de-
vait étre plus décoratif que celui d’une dame de la Cour
ou dune hourgeoise sans titre. Nous en avons guelques
exemples au Prado. Un des plus interessants est le por-
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trait de la reine Cathérine de Portugal. Ille est ha-
hillée d'un manteau de velours d’un vert noiritre, riche-
ment orné et brodé; sa jupe de damas blane reluit comme
un métal bien poli. Elle est abondamment couverte de
hijoux; autour de la téte elle porte un diadéme de perles,

‘autour dn cou pend un collier de perles et d’or, son man-

tean ouvert montre une grande hroeche avec des pierres
précicusses, et aux doigts elle a mis six grosses bagues.
(Pest une vraie reine, unc reine imposante et forte, dont
la santé resplendissante n’évoque nullement le souvenir
de sa malheureuse mére, Jeanne la Folle. Sans le savoir,
on pourrait facilement deviner son dge: elle a an moment
de ee portrait 45 ans, Les derniers charmes physiques
s’en vont; la graisse envahit le corps et le déforme. Lies
riches habits doivent couvrir ces outrages irréparables du
temps, mais, hélas, il reste toujours le visage, et pour un
peintre honnéte cela suffit. Dans ces yeux, encore vifs,
mais un peu las, dans ces lévres épaisses et ee double men-
ton, Moro nous a trahi tout ee que la Souveraine se refu-
sait d’avouer, tout ce gu’'elle voulait eacher derricre ses
étoffes de velours et de soie, derricére ses hroderies, ses
hijoux, son évantail, son mouchoir et ses gants. Moro n’a
pas flatté son modéle royal, il ne flatte jamais; toujours
il se comporte en juge impartial et eorrect. Ce hourgeois
aristoerate perd le sentiment de distinetion des elasses deés
qu’il entre dans son atelier; son modéle est pour lui un
étre humains queleonque, et rien qu'un étre humain qu’il
observe avee patience pendant de longues heures alin de
penétrer profondément dans son intimité et afin d’éerire
avee son pinceau le résultat ecomplet de son observation.
I1 ne connait pas les malices et les sous-entendus de Goya;
il ne connait gue la vérité exprimée d’une facon franche
et claire.

Jependant, maleré sa franchise et son calme inébran-
lables, il doit avoir été saisi d’une forte émotion quand
vint s’asseoir devant lui la nouvelle reine d’Angleterre,
qui, en juillet 1554, deviendrait la seeconde épouse de Phi-
lippe II. Tout le monde savait que le mariage de la fille
d’Henri VIIT avee le fils de Charles-Quint n’avait rien
d’une idyvlle amourcuse. Philippe éerit & son pére qu’en
fils obéissant il se soumettrait & sa volonté; Marie Tudor
déclara & 'envoyvé de 'emperenr, qu’elle n’aspirait pas
au mariage et s’y résignait ponr le bien de son peuple.
Si néanmoing il était resté au souverain d’Hspagne une
Gtincelle d’illusion, celle-ci doit avoir été élouffée i 1'ins-
tant méme ot il a vu le portrait de sa fianeée. La premiére
impression est un manque total de charme chez cette fem-
me & 'dge douteux qui fait un effort trop visible pour
plaire un peu. Elle pose en reine, couverte de velours, de
riches tissus et de bijoux. Un diadéme d’or deseend de sa
coifle jusqu’an cou qui est orné d’'un collier de perles;
une broche de pierres précicuses pend sur sa poitrine, une
ceinture de perles et de picrres descend au dessus des
hanches et se prolonge jusqu’d ses pieds par un ruban
aucuel est attaché un grande médaille d’or; deux hracelets,
deux bagues et de beaux gants s’ajoutent enfin i cet étala-
ge vaniteux des richesses de la maison rovale. Tous ces
joyaux, de méme que les arabesques de la jupe de la reine
et eelles de la couverture du fauteuil, Moro les a peints



avee la patience et la minutie d’un peintre primitif, Mais
cela n’a pas détourné son attention dy modeéle, de cette
femme miire, énergique, aux chevenx raides, au front hom-
hé, aux paupicres lourdes, aux yeux gris et malicienx,
aux lfortes machoires, aux lévres minces ot froides. (! est
un portrait peu séduisant dont on a dit “Retrato menos
lavorecide no se ha hecho jamis”, (e Jugement pourrait
éveiller les soupcon que Moro a fait la reine plus laide
qu'elle ne 1'était. Mettons done son portrait i coté de
celui que 'ambassadeur de Venise fit dang un de ses rap-
ports an Sénat. La reine, dit celni-ci, est petite; elle a le
buste disproportionné i la longueur de ses jambes: elle
est maigre et myope; elle a un regard sévire qui non seu-
lement inspire le respeet mais aussi la crainte 3 ceux qu’il
fixe.

En quoi Moro a-t-il exagéré? Ce que 'empereur atten-
dait de lui, e’était une photographie peinte de sa Tuture
belle-fille. Lies portraitistes en ce siécle étaient des photo-
eraphes, dont leg travaux furent envoyés d’une Cour on
d'ane famille & Pautre, comme on envoie maintenant ces
allreuses cartes noires avee le nouveau-né, les fiancés et
les jeunes époux. Au lieu d'une carte noire, Moro rap-

porta de Londres un chef d’ocuvre artistique, un docu- .

ment psychologique, qui, parait-il, eut un grand suceds a
la Cour. On raconte que Granvelle en laissa faire plu-
sieurs copies qu’il envoya a des souverains étrangers ef a
ses amis! L’oeuvre, en tant qu’oeuvre d’art, mérita ce
sueces. Rarement le peintre nous a donné une preuve
aussi compléte de la richesse de sa palette, de sa faculté
d’observation, de 1’habilité de sa main et de son hon-
néteté.

De cette derniére qualité, nous en avons un autre
exemple au Prado dans le portrait de Philippe I, quand
celui-ei avait & peu prés 30 ans. Une fois de plus,
J'invoque le témoignage d’un ambassadeur vénitien, de
Frederieo Badoaro, qui nous a laissé du Souverain i 1’Age
de 31 ang 1'image sunivante: “I1 a un front large et heau,
des yeux bleus et grands, peu eloignés d’un de [’autre,
les cils épais, le nez hien proportionné, une grande houche
et la lévre inférieure épaisse, ce qui enlaidit un peu, la
barbe ecourte et en pointe. La peau est blanche et la che-
velure blonde, ce qui fait qu’il parait étre flamand; mais
son attitude est hautaine, et par conséquent dans ses ma-
nieres il est espagnol.” Nest-ce-pas cette téle que nous
retrouvons fidélement reproduite au Prado? Nous avons
d’ailleurs un autre témoignage qui confirme 1’honnéteté

de Moro. C’est le portrait de Philippe que fit 3 la méme
¢poque Limeas de Heere, of qui se trouve également au
Prado. Les deux portraits se ressemblent tellement qu’on
pourrait eroire i premiére vue que l'un est une copie
de 1’autre.

v

Dans ses portraits Moro continue la tradition des
grands primitifs flamands. Au cours de son vovage en
Italie, il n’a pas perdu, comme beaucoup d’autres, les qua-
lités qui font la grandeur de ses prédécesseurs, Tl se tient
entre la premicre école flamande et les erands portrai-
tistes hollandais du 17 sidele. Comme eux, il se refuse 3
embellir ses modales, 3 introduire des mensonges dans ses
tableaux. II est d’une probité exemplaire, dune probité
étonnante pour un peintre qui travaille d’abord au ser-
vice d’un roi, et aprés au service des erands scigncurs de
son pays. Chacun de ses portraits est une image fiddle,
une copie directe et elaire de 1’homme ou de la femme
qui venait poser devant lui; chacun représente dang le sou-
venir du speetateur un tableau hien distint qu’il ne peut
confondre avee les autres. Peut-on dire la méme chose de
tous les portraits de Rubens, de Velizquez ou de Mengs?

Moro a encore d’autres mérites; il sait dessiner. eons-
fruire et peindre, et il est aussi un fin psychologue. Cle
sont 1a les qualités essentielles du portraitiste, les facultés
que tout artiste, qui prétend faire revivre un étre humain
sur la toile, doit avoir dans les yeux et les doigts, 1. art
du portrait est ’art de voir exactement, de sentir pro-
fondément et de hien connaitre les secrets techniques du
métier. Cet art, on ne peut pas ’acheter i 1’Académic;
il contient trop de choses qui ne s’apprennent pas. Cela
se voit hien chez les continuateurs de Moro en Espagne,
chez Alonso Sanchez Coello et Juan Pantoja de la Cruz,
Malgré le coloris plus vif de leurs portraits, ils restent
les prisonniers de Moro; ce sont des imitateurs hien donés,
mais quand méme des imitateurs.

Avee son contemporain, Francois Clouet, deseendant
francais d'une famille d’origine flamande, et avee Van
Dyek, Moro est aussi fondateur d'une école de portraitis-
tes. Ce que Frangois Clouet fit en Franee, et Van Dyck en
Angleterre, il 1'a fait en Espagne, et ¢’est 12 un titre qui
mérite hien qu’on en fasse mention chaque fois qu’on parle
des séjours du peintre & Madrid et des nombreusses oeu-
vres qu’il y a laissées.
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CARAS NUEVAS EN EL. MUSEO

DEL PRADO

por ANTONIO MARICHALAR

_\'];n'quc?:—s de Montesa

1 el director de lo Nationel Gallery ha podido decir
S recientemente: “Nunca habiomos tenido tanto publi-
co en la National Gallery, como desde que [ué inaigi-
rada la Erposicion Espuaiiola”, no ha sido, acaso, tan solo

F. DE MADRAZO - La Condesa de Vilches

F. DE MADRAZO - & Conde de Vilches

por las razones que aduce. El conoce a su publico, y no
werrie al pensar que aprovechd esa oportunidad de con-
traste, que allt se le ofrecia, entre un arte museal, intan-
gible, iy otro que, por hallurse en colecciones privadas, estd
pendiente ain de discusion, y no se olvide que, para el
wglés, “discutir” implica cierto elucidar inmediato, cual
st la luz brotase tan pronto como el discutir se inicic.
Como quiera que fuere, debid tener en cuenta otro factor:
el mismo que, hace pocos aiios, reflejo tan tnusitada afluen-
cia de curiosos en las tmperturbables aguas del Léman:
la pintura espaiiola.

Habria gue pensar que el pintor clisico espaiiol no des-
prerta esa anuencie tranguile, que suwele ser el homenaje
que de la admiracion recthe, en general, el pintor cldsico
britdnico. Mds ain, se podria avenlurar que, acaso, no hay
pintura clisica en el mundo que muera Y que conmuev
al espectador como lo hace la pintura espaiiole. Y no se
piense en la ficil ventaje que, para esto, comporta el arte
apasionado de un Greco o de un Goya frente a las armo-
niosas realizaciones de los retratistas ingleses. Ni, por tan-
to, en atribuir esa reaccion al choque producido, en wna
senstbilidad  acwdnime, por una manifestacion artistica
violenta, mesperada i cxtraiia. Caeriamos, por ahi, en esa
vision de cxtranjero, especialmente vulnerable al pinfores-
quismo del arlte: vision siempre romdntica y deformada.
No. Y buena prueba es que el arte clisico espafiol a nadic
Hama tanto como a los espaiioles. No hay musco en el
mando mds frecuentado que el Museo del Prado. Y no por
el turista. Me veficro, ahora, al madrileiio que, de toda
edad y condicidn, rettera sus visitas tan a menudo que pu-
diera decirse que vive su Museo. Y ha sido en estos wios
de menor turismo, cuando mds iy mejor se ha podido obser-
var esa atraceion que, en el espaiiol, ejerce sw pinfura
clistca,

No ha bastado el que, alguna vez, se ulilizasen los su-
lones de la National Gallery para celebrar una recepeion ;
el inglés medio no siente curiosidad ni por arimar ¢l ojo
a la cajite aquelle del cuarto holandés, y pasa de largo



REMBRANDT - Autorretrato

por Trafalgar Square. Mds wnitriga quizds la Coleceion
Wealliuce, que es un cierto asomarse a casa ajena, o la esto-
tuwria griega del British Musewm, con aquellos plintos que
tan bien afirman lo que el inglés entiende por dominio.
Pero, en Paris, el piblico que se agolpaba por atisbawr un
dudoso Manet, en cualquier tiendecilla del Faubourg Saint
Honoré, ignora las destertas salas del legado Camondo en
el Lowvre. Tampoco el italiano es —pese a su tradicion de
urtisto— quien Mlena los Oficios ni las Galerias del Vatica-
no. No se asoma ni @ ese parte, mds privada aiin, gue re-
servan ol piblico también, galerias privedas, como la Do-
rie Pamfili. No, ol menos, con ese paso de contertulio ha-
bitual, que lleva, a tanto espaiiol, cada ocho dias, al Prado.

Cuando Ventura Rodriguez hizo el saldn central, entre
lus alamedas del Prado, dieron los madrileiios en o a pa-
sear ol salon del Prado. Y cuando el Museo de Historia
Natwral se acondiciond para pinacotece nacional de pintu-
ra, dievon en ir a él, cerca ya de los atochares. Y al Prado,
(t pasear, siguen yendo muchos que han hecho alomeda
propicia de estos salones, templados en tnvierno y frescos
en verano, como la fuente aquelle de Gareiluso. Estaba
por decir que hasta aquel “flanear” de que tanto gustaba
el madrileiio, lo ejercita, quizds, hoy con mds provecho,
pues que en vez de vagar de escaparate en escaparate,
deambula, cada vez mids solicito, de cuadro en cuadro. ;Y
es mucho, que con pareja leccion, se observen —como se
han observado— dotes excepcionales en el espaiiol para
apreciur la pintura, si lleva, desde nino, en la retine con
wmor, las mejores calidades pictorieas?

Al Prado, a pasear. Y a ver caras nuevas. Que en 5018
0 siete aiios son algunas las de los retratos dltimamente in-
corporados. Y, de éstas, quizds la mds bella: la de la Con-

VELAZQUEZ - SeriJerénima de la Fuente

VAN DER HAMEN - Flora
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CARRENO - La monsirua

desa de Vilches, que entre varias figuras de enlonces, des-
taea como st hubiera de ser, en cierto modo, la Gioconda
de mediado el siglo x1x: “la dama del mohin”. Fl cua-
dro estd lleno de literalura a base de seduecion iy de burla,
de atractivo y de desdén. Miremos, sin pestaiicar, ese reir
de ojos, respingo de nariz, frunce de labios y hasta el rif-

F. DE MADRAZO - £a Condesa de Eleta
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GCOYA - La lechera de Burdeos

mo nervioso del invistble pie. Las lineas hablan. La comisu-
ra flordelisada de los labios, inicia el melindre de un pu-
chero de su “bouche en coeur”, Y de corazén tiene la for-
nme sw corpiito dieciochesco, cual inicia wn atisbo de lis
blanca la raya de su pelo, que se parte en cocas y bandds.
Predomine el encanto femenino en el estilo de ese tiempo
que le ciite a la mujer la cintura 1y la hace emerger mds
redonda, mds tierna, en derredor. Bl vestido, de hombros
escurridizos, trac descote ovalado: riberas inconstantes al
esguince mds leve del humor. Si hay horror al vacio, lo
hay también a los dngulos; 1y todo aparece combado, en el
cuadro; tension de arco al acecho. El lienzo es eso:
la piedra en el lago; i en torno y a continuacion, las con-
sabidas ondas sucestvas y concéntricas, qite propagan, cons-
cientes, a las aguas, temblor. El ventalle de pluma, cora-
zon wmvertido, colocado @ modo de un espejo que recoji i
devuelva, reflejada, lo gracie y lu coqueleria de la figura
femenina, la encierra, como én aterciopelado estuche, con-
tra el sombrio sillon de palo santo, cobijo y realce adecua-
do. Sobre él, y estrechdndola, wna profusa confabulaciin
de nudos y de lazos envolventes, que en brazos y mejillas
subrayan los hoyuelos: cepo al aventurado cazador. Todo
el cuadro estd hecho de precision i de estremecimiento. El
menor gesto —un dengue, un desgaire, un jeribeqen—
habri de producir bullicioso erujido de sedas y de rasos en
alboroto. Esta mujer no pase inadvertida. Todo se auna
para que las cosas dependan de sw modo de estar, que serd,
en definitiva, su modo mds auténtico de ser. Y todo por
insinuacion persuasive; sin brusquedad ni aristas. El cua-
dro no tiene esquinas, pues que el pintor cuidd de redon-
dear esos dngulos que hobrian de coincidir con el marco.
Asi se redondean, entonces, las habitaciones, simulando,
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GOYA - D. Tuan de Muguiro

con curvas alacenas y cielos rasos, y el todo cubierto de
papel floreado, que vive la mujer en una sombrerera, entre
olorosos huecos de cartén y rebujo de papeles de seda.

Ni destaca, ahora, aqui, esta mujer, es porque acerto
@ destacar en su tiempo, por sw distincion y donaire. Bien
lo dicen sus ojos de sienes apretadas, que se fijan 1y entor-
nan, if esw bocw, como un beso al viento, y esa frente en que
el cabello cae a un lado y otro (como lo mazorca en el
busto tan ponderado de Dali). Amalia Vilches tiene el dar
y tomar, incitar y plegarse, de la gran amazona que fué.
El aire indefenso y evasivo; la pierna en la corneta y ocul-
la mds abajo la espuela, pero con la apariencia siempre
de un ingrdvido deslizarse en la silla, manteniendo el pro-
digio del mando, en fuerza de recursos para conseguir la
simultancidad. Galopa corto en el Prado. Intriga hondo
en politica, y muere, cuando se arruina Sexto, poco anles
de la entrada de Alfonso X11, Con todo, fué mujer de plu-
ma: habia dado a la imprenta dos novelas: Berta y Delia,
mis que por amor de la gloria, por amor de la literatura.

Doiia Amalia de Llano se hace retratar, por Madrazo,
@ los treinta y dos aftes. Eve nacida en Barcelona. Deja
un hijo, y no pasa de los cincuenta y tres afios. S marido
ha de sobrevivirla. A ¢él To retratd José; y aqui estd el pri-
mer Conde de Vilches, cuando es todavia agregado de em-
bajada y tiene —embozo, viento y patillas— cierto aire
byroniano,

Otros recién venidos del siglo x1x son los primeros
Condes de Bleta, él y ella, por Federico Madrazo, que
muestran —batin oscuro él, y ella chal sencillo— ese as-
pecto, severo y recogido, de los acoudalados que aspiran a
no dejar de serlo. Una dama con abanico; fea, pero de dis-
tincion esmerilada, que acerld a pintar J. Gutiérrez de la

RIBELLES - &l poeta Quintana

Vege. De Vicente Lipez hay un prelado, i en ofra sala, un
ministro fernandino v su sefiora. Kl poeta Quintana, de
Joven, por Ribelles. Un niiio, que saluda, gorre en mano,
Y de mayor serd Conde de la Cimera, ahora muestra esos
ojos, relucientes iy negros, que Esteve inserustaba en sus
figuras Usas. Dos Goyas, y de lo mejor, cierran —o abren.

F. DE MADRAZO - &1 Conde de Eleta
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mejor dicho— esta serie de efigies del siglo xix, wltima-
mente llegadas al Prado. La una es del banguero Nugniro
la otra es el perfil, maravilloso, de la lechera de Burdeos,
en su tarea cotidionae. Habrian de exigiv, ambos, largo
comento,

Pero, seria menester olorgarlo también a esos olros re-
Lralos, recién incorporados, de escuelas iy épocas diversas:
el autorretrato de Rembrandt, que ha venido ademds a va-
lorar la no siempre apreciade Avtemisa, la cual gane en
esta vecindad que su esposo iy macestro le ofrece. Una dama,
de More: le monstrua de Carreiio; une Flora de Van
der Hamen. Y, por iltimo, ese lienzo que no puedo ver

sin profunda emocion, pues que recuerdo cuando, prepa-
rando wuna exposicion de los “Amigos del Arte”, se des-
cubrid, al limpiarlo, en él, wna firma insospechada. Es la
efigie de aquella Venerable Madre Jerénima de la Fuente,
de rostro cenceilo, como corteza de hogaza tierna, quien en
trance de pusar a Indias consintis en que se la relvalara,
en Seville, ¢ condicion de que no resultase costoso. Y se
halls, justamente, a la suzén, pintiparado para el caso, un
artista de veintiun aflos y prefensiones, como convenia,
franciscanas. Y el que lwego no habria de firmar, puso en-
tonces, con la fecha, su nombre. Y el nombre ese que lei-
mos, y que hoy puede leerse, dice: “Diego Veldzquez”.

VICENTE LOPEZ - Un ministro y su Sefiora

GUTIERREZ DE LA VEGA - La dama del abanico
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W. HOGARTH - Caracteres y caricalurdas

T HE eighteenth century is the period of Hogarth,
Reynolds and Gainsborough and is justly regarded
Hogarth, mo-

as the Golden Age of English painting.

reaver, with the exception of Nicholas Hillard, is the
first native English painter of European standing.” But
the popular belief that English painting begins with Ho-
garth is a wilful denial of the great tradition of portrait
painting in this country, the “Van Dyck tradition” to which
cven these three artists were closely bound. Not only is
the English love of portraiture of very much longer stan-
ding, but the whole range of idiom and convention at the
disposal of the eigteenth century masters had been esta-

blished by their predecessors. The three great painters of

this period reinterpreted the Van Dyck manner in the light.

of their own times and with more sophisticated means of
expressions than those available to Van Dyck’s immediate
SUCCESSOTS

The first phase of the Van Dyck tradition came to

‘macy”

en end with the death of Sir Godfrey Kneller in 1723.
He had deminated English portrait painting practically
since Lely's death in 1680 and Lely himself had arrived
in England in the year of Van Dyclk’s death. In order
to deal with an immense fashionable practice Kneller evol-
ved a highly efficient system of portrait-manufacture,
allocating different parts of the canvas to experts in par-
ticular fields, but the bullk of his autograph work is of
high quality, restrained in colour and soundly drawn. He
recaptured to perfection the almost Roman grandeur and
z.lssurance of the men of the time of Marlborough’s wars
and of the prosperous early days of the “Whig Supre-
His style permeated portraiture after his death;
Van der Bank, Jonathan Richardson, Highmore, Hudson
and Jervas were all profoundly influenced by him. Their
work and that of their lesser contemporaries is competent,
unambitious and only occasionally relieved by any profun-

dgity of characterisation or freedom from convention.
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J. REYNOLDS - Autorretrato (Royal Academy, Londres)

J. REYNOLDS - Lady Sonders (Coleccién Liazaro, Madrid)

a2

With the advent of Hogarth, who had made a name
by 1730, a new and more virile spirit was at work.
His unflagging attacks on contemporary taste and mo-
rals were generally in the form of engravings and pain-
tings of a most satirical nature, but in his early days he
painted small portraits and conversation pieces and con-
tinued to paint portraits all his life. All are marked by
the artist’s desire to infuse vitality and movement into
cutworn conventions, a desire reflected in liveliness of
pose and glance and in a new freshness of colour and
handling. His technique, however, is fundamentally tra-
ditional and his greatest portrait, “Captain Coram”
of 1740, is a rococo interpretatiton of a Van Dyck con-
vention. The liquid freshness of his surface may be in
part due to contemporary Italian artists, while a definite
French influence is visible in the work of the Scots artist
Allan Ramsay, who was especially patronised by the royal
family. His work is delicate and charming and he shows
a most refined and sensitive colour sense. Hogarth was
too isolated a genius to leave any considerable school;
but he was the founder of the immensely prolific tradi-
tion of narrative painting which dominated academic pain-
ting in the nineteenth century and has lasted until the
present day. His work was linked with contemporary
stage-plays and this connection was even closer in the
work of Johann Zoffany, whose conversation pieces are
conceived on exactly the same lines as his direct repre-
sentations of scenes irom plays.

Hogarth died four years before the foundation of
the Royal Academy in 1768. With his election as first
President in that year Sir Joshua Reynolds’ position as
the leading artist of the day was assured. Since the late
1750's, when he had produced works of such startling
originality as “Captain Orme”, he had enjoyed continuous
sticcess, after a brief period in Hudson’s studio and a
visit to Italy. e had set himself to study not only Van
Dyck and the earlier English portrait-painters, but also
the great Furopean schools of the past. In his famous
series of “Discourses”, delivered annually to students at
the Academy, he expounded a system of training and
practice based on the earlier theorists and emphasising in
particular the need for the incessant study of the old
masters, especially Michelangelo, Raphael and the later
TI'rench and Ttalian classicists as a foundation for a sound
stvle. He urged the necessity of the use of the intellect
in the execution and appreciation of a painting and warned
his hearers against too great reliance on a “genius” un-
controlled by rigid study and principles. Reynolds was in

every way the antithesis of his greatest contemporary,



Thomas Gainsborough and the inevitable comparison be-
tween the two men dates from the rivalry which certainly
existed between them in their own day. Reynolds came
ol a family of scholars and churchmen and lived in the
best literary circles of his time; Gainsborough detested
reading and, apart from a lifelong devotion to Van Dyck,
acknowledged nature as his only master from his early
years in the countryside that was later to inspire the young
Constable to paint. In his brilliant facility and personal
“style” he was the standing example of all that Reynolds
disliked. In contrast to Reynolds’ measured, intellectual
nature, Gainsborough was temperamental and emotional.

His career shows a constant conflict between a love
oi nature and landscape and the necessity to paint portraits
as a livelthood. From his youts in Ipswich, which he left
for Bath in 1759, he had a reputation for accurate like-
nesses, but there is little doubt that he was frequently
quite without interest in his sitter and that landscape was
nearer to his heart. Among his most enchanting concep-
lions are the wonderful silvery early landscapes with fi-
gures. At Bath from 1759 to 1774 he produced his finest
portraits, with a solidity of pese and character combined
with the inherent beauty of his “style”, which is the hall-
mark of his work. His later works lack the grandeur of
“lord Kilmorey”, but always have an indefinably haunting
quality.

The beauty and magic of his colour and handling dis-
tinguish him from his rival, and modern taste dislikes the
idealised or allegorical portraits which Reynolds’ contem-
poraries so much admired and which reveal his search
for the permanent and the significant. But his portraits
arc immensely more varied than Gainshorough’s and show
a firmer grasp of elaborate composition. “Damn him, how
various he is”, Gainsborough himself remarked and Rey-
tiolds” portraits are on every scale and in every mood,
from intimate “fancy pictures” of little children to splen-
did heroic portraits of soldiers, sailors or churchmen or
powerful renderings of the great minds of the‘day. The
grandeur of his achievement is a worthy complement
to the intense feeling he had for the importance
of his art,

Though dominated by his influence certain contempo-
raries revealed new and individual tendencies, especially
George Romney: Though many of his portraits reflect
S1r Joshua's manner, his more ambitious portraits show
semething of a new romanticism. His portraits of women
and children are often unpardonably superficial. The pe-
riod culminates with Sir Thomas Lawrence, whose death

in 1830 marks the end of the greatest period of the Van

TH. GAINSBOROUGH - Mrs, Siddons (National Gallery, Londres)

TH. CAINSBOROUGH - Samuel Otters (Coleceién Lizaro. Madrid)
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Dyck tradition, to which he nobly contributed. Many of
his portraits are facile and insipid, but his characterisa-
tion, especially in his male portraits, is often as brilliant
as his handling while his heroic canvases of the Allied
leaders in the Napoleonic wars have a breadth and ro-
raanticism wholly original and rarely attained by Van Dyck
or Reynolds.

Hogarth wrote that portrait painting had always flou-
rished in England where vanity was allied with riches.

That is the extreme view and in its great period the En-

G. ROMNEY - Retrato de seiiora-"La viuda"
(Coleccidn Lizaro, Madrid)
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glish portrait from Kneller to Lawrence reflects many
changes in taste and environment and provides countless
illustrations of contemporary life and culture, from the
sclidity of Kneller and Addison, and the vigorous satire
of Hogarth and Fielding to the Augustan serenity of
Horace Walpole, Burke and Reynolds. Gainsborough'’s
death in 1782 and Reynolds’ four years later mark the
end of an age. In the unrest and tension of the Revolu-
tionary period artists were seeking for newer and more

personal means of expression.

T. LAWRENCE - &l general Cavadock

(Coleceidn Lizaro, Madrid)



DEGAS - Retrato de la familia Bellelli

(Museo del Louv re)

LOS RELERVEGS IMPRESTONISTAS

por PAUL GUINARD

Director del Instituto Franeés de Madrid

R etratos vmpresionistas... : No parece la asociacion de
estas dos palabras algo escandaloso o, por lo menos,
contradictorio ?; ; no son los impresionistas franceses —his-
toricamente— unos pintores que, a fuerza de reaccionar
contra la tirania del “asunto”, contra lo artificial de las
actitudes y de las luces del estudio, consiguieron, si no des-
terrar el hombre del lienzo, por lo menos, al hacer de la
luz el verdadero protagonista, destronarle del lugar de mi-
lenaria preferencia que le estaba reservado?; ;qué image-
nes sugiere al pronto el rotulo de “impresionistas”, que no
scan las de las riberas del Sena o del Oise, de los jardines
de Tle-de-France o de las playas normandas, de los efectos
de nieve o de las salidas de sol (como aquella “Impresion”

de Claude Monet que casualmente di6 su nombre al gru-
po) 2. En aquellos juegos magicos de valores e intercambios
luminosos, ;es acaso el hombre algo mas que un pedn en
un movedizo tablero, una mancha de color que vibra en el
espacio? Por otra parte, y en rigor, ;no serd menester des-
pojar a la palabra “retrato” de su sentido secular para
adaptarla a la estética impresionista? La finalidad del re-
trato, de cuerpo entero o reducido a una cabeza, cortesano
o intimo, siempre ha sido expresar la esencia del modelo,
expresar lo que en todo ser humano es permanente, incon-
fundible. Asi fué en todas partes, pero en ninguna tanto
como en Francia, donde la curiosidad psicologica y el amor
a la vida social dieron continuidad a una tradicion del re-

CEZANNE - Retrato de madame Cézanne
[Coleceion Clare. U, 8. AL

DEGAS - Leon Bonnat
(Museo de Bayona)

DEGAS - Retralo

(Museo de Luxemburgo)
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DEGAS - Duranty

trato, incluso en las épocas mas vacias o ingratas en cuanto
a pintura. La obsesion de lo movedizo, de lo instantineo,
la curiosidad por la iluminacion imprevista, por la actitud
fugaz, la sustitucion de la linea por la mancha, ;no iban a
quebrantar una tradicion de tan sefiorial abolengo?

Sin embargo, no sucedio asi, v el Impresionismo dista
mucho de senalar una solucion de continuidad en la trayec-
toria del retrato francés. Reconozcamos que lo mas genuino
de su aportacion reside en otros aspectos y que el retrato
representa una fraccion numéricamente pequenia en el con-
junto de su produccidn., Se halla poco menos que ausente
en la obra de varios de sus protagonistas: Monet, Sisley,
Pissarro, Guillaumin y otros. Pasé a segundo lugar, tanto
mas facilmente cuanto que el Tmpresionismo nace cuando
la fotografia acaba de entrar en la vida corriente. Fl fotd-
grafo va heredando el papel de “memorialista” de las di-
nastias, aristocriticas o burguesas, que fué durante siglos
el del pintor de retratos, y seguia siéndolo durante la pri-
mera mitad del siglo x1x; ese papel que desempefiaron tan-
to Ingres, en el ambiente oficial, como Corot o Millet, en
el familiar ¢ intimo. Conserva el mismo afan de precision
algo duro en el trazo, de parecido, de “construccion” de la

MANET - Berthe Morrissol

MANET - La parisiense

figura sobre un fondo convencional. Confesemos también
de buena gana —natura non facit saltus— que en los re-
tratos de los grandes impresionistas, una parte importante,
y no la de menos belleza, la constituye la prolongacion del
pasado. Los robustos retratos de sus padres respectivos, en
tonos sombrios, obras de juventud de Manet y Cézanne,
son cuadros “arquitectonicos”, cuyas figuras “‘posan” con
atenta gravedad. Y casi la mitad de la obra de Degas re-
tratista afirma, por su linea aguda y sobria, su filiacidn
con Ingres: mas que como novador aparece como el (ltimo
de los grandes retratistas clasicos. Incluso para Bazille
—aquel joven maestro cuya muerte fué, sin duda, el tribu-
to mas duro impuesto por la guerra de 1870 a la pintura
francesa, vy cuya gloria postuma no ha dejado de crecer,
la novedad de su retrato de familia en una terraza del cam-
po de Montpellier, reside en la franqueza del efecto de
“aire libre”; en la vibracion delicada de la luz meridional
en las telas claras; pero la colocacién de las figuras sigue
siendo atn perfectamente tradicional.

Sin embargo, a medida que el Impresionismo se va libe-
rando y definiendo, en vez de “matar” el retrato, o por lo
menos de vaciarlo de su significado social y espiritual, lo

PISSARRO
Retrato de Cezanne

36

PISSARRO
Aulorrelrato

RENOIR
Retrato de Mr. Choguel



RENOIR - Retrato del pintor Sisley

‘rejuvenece mediante la aportacion de nuevas modalidades.
Sus ¢xitos no son menores en este género que en el del
paisaje; un rapido vistazo por las Salas del Jew de Pawme

el Museo abierto hace unas semanas, y que presenta de
un modo nuevo y ejemplar las riquezas impresionistas del
Louvre— basta para convencer de esto a cualquier visitante
de buena fe.

;1 De qué manera afectan estos retratos nuestra sensibi-
lidad 7 ; Qué nos revelan del modelo? Ya no se concibe éste
como un “objeto”, con su consistencia propia, sino como
una nota mas en la “sinfonia” luminosa que se desarrolla
alrededor de unas “dominantes”. Los retratos de Whistler,
sus “‘harmonias’” negra y gris, negra y verde, tal vez no
seran mas que el aprovechamiento sistematico de los ade-
lantos del tltimo Veldzquez (pensamos en los acordes rosa
v plata de Dofia Mariana de Austria o de la Infanta Maria
Margarita). Para acentuar la fusién de la figura con el
ambiente, ésta va tratada muchas veces de acuerdo con las
convenciones propias de las estampas japonesas, casi su-
primiendo el relieve (como en el Zola de Manet) o adop-
tando una “mise en page” imprevista, al colocar en el cen-
tro del primer plano un jarro de flores (como en la Mujer

RENOIR - La nifia Maria Luisa D). R.

RENOIR - Retralo de M. Fournaise

de los Crisantemos o la Dama del Tarréon de Degas). Pero
lo que pierden estos retratos en cuanto a la expresion indi-
vidual del rostro lo recuperan no solo como reflejo de una
¢poca v de un estilo de vida, sino también como “emana-
cion” de una personalidad. Nunca se habia incorporado tan
sutilmente a la vida del modelo todo lo que revela su ca-
_rActer y sus aficiones, las telas, las estampas, las lamparas
y las flores preferidas. El ser humano y el capullo que ha
creado alrededor de si mismo se tejen y se entrelazan como
los hilos de un tapiz. En esto reside el mayor encanto de
los dos retratistas que, perteneciendo a generaciones distin-
tas, reanudan ambos la tradicion de un XVIIL a la vez
amable y serio. Renoir, magico de los colores frescos y des-
lumbradores, cuya preocupacion “fu¢ siempre la de pintar
a los seres como hermosas frutas”, dio una especie de no-
bleza cAndida a la faz burguesa de los afios 80— novios y
recién casados, madres jovenes con sus vestidos a rayas,
nifios mofletudos y quictos—. Vuillard, sin mantener una
fidelidad absoluta para con el Tmpresionismo, habra sido,
con su amigo Bonnard, el que mejor hizo prosperar su
herencia a principios del siglo actual: lo mismo en sus
retratos de viejas damas de la burguesia parisina, sentadas

VAN GOGIH - Aulorretralo
(Musco de Arte Oceidental. Mose)

TOULOUSE-LAUTREC - Vincenl Van

Gogh (Museo Municipal. Amsterdam)

TOULOUSE-LAUTREC - Suzanne Ta

ladon (Museo Carlsherg. V.npvnlm;:llt-)
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con su labor o tomando el desayvuno, que en los de colec-
cionistas y escritores —un Théodore Duret, un Jean Gi-
raudoux— ante su escritorio entre los ])xlpt‘kh revueltos,
al pie de los cuadros y de las altas bibliotecas cuyas en-
cuadernacionss acaricia la luz, siempre aflora, a través de
la rebusca de armonias cromaticas mezcladas y raras, un
aroma cspiritual de recogimiento suave, de “arte de vivir”
refinado y discreto, ya casi perdido, y que nos aproxima
de los retratos “intelectuales” e intimos de Aved, Tocqué,
incluso de Chardin, mis que de nuestro mundo descon-
certado.

Pero al lado de este retrato “(‘lecurativo” y estatico (que
muchas veces [J(J(ll‘f’l]ﬂtJS llamar “‘retrato- -tapiz”), el Impre-
sionismo marcé su preferencia por otra interpretacion de
la figura humana: parcial, dindmica, algo febril; una ex-
presion fugitiva, un ademas, una mirada, t"l])ld.dcl en pleno
movimiento, aislada, amplificada por unas pinceladas bre-
ves y sugestivas, que dan en el blanco de la sensibilidad
del espectador, haciéndole adivinar la esencia humana del
modelo. Goya, mc]m que Velazquez, seria aqui el iniciador.
Y en la obra de Manet, es en tales retratos de la plena
madurez, mucho més que en los “pastiches” de los primeros
tiempos, donde hay que buscar las verdaderas afinidades
“goyescas” del pintor francés. De todos modos, aquel pa-
risino intuitivo, nervioso, extraordinariamente sensible al
caracter propio de cada ser humano, es el maestro indiscu-
tible de aquel tipo de retratos. S: abe descubrir las confi-
dencias que encierran la actitud reposada, el gesto distraido,
el fulgor fugitivo de la mirada, conservando la animacion
de la w(lnt, sin dejar de conceder qiomprc a la naturalidad
la maxima ele 'ancia Cada vez mis, nos aparece como el
testigo mds perspicaz de aquel Paris literario y artistico,
todo sensibilidad y nervios, que representaba Ia ‘vanguar-
dia” hacia 1870: son mujeres jovenes, de una gracia algo
acida, tan ingenuamente provocativa, las discipulas rivales,
la blanca Eva Gonzilez, Berthe Morizot con su m(mqmto
o con abanico y m: wtilla de maja; las bellezas que vivieron
en los confines de la vida literaria y de la galanteria, Mery
Laurent, Nina de Callias; son escritores, amigos y th’lenw.)-
res del pintor.. I\um(lcmus. solamente, un cuadro menos
célebre v ('sp(‘.u‘u‘ulm‘ que el Zola: el Mallarmé, medio tum-
bado en un divan. Un boceto, nada mas. Pero basta la com-
paracion de su aristocratica pereza, el aspecto de ° pnnupe
en el destierro” del poeta, con la cordial y banal efigie pin-
tada por Renoir, para apreciar la penetracion psicoldgica
de Manet.

En la generacion siguiente, el gran impresionista del re-
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trato, con modelos y procedimientos totalmente distintos,
pero con la misma autoridad clisica dentro de la misma
orientacion, nos parece Toulouse-Lautrec, Con la extraor-
dinaria sobriedad de su dibujo firme y anguloso, exage-
rando los movimientos sin falsificarlos nunca, extiende,
relaja o retrata las siluetas, los ademanes, las muecas de
modelos que pueden ser lo mismo amigos muy correctos
y aristocraticos que los payasos del circo, las bailarinas del
Tabarin o del Moulin Rouge, la Yvette Gilbert o la “In-
glesita” de Music-hall, cuya juventud efimera recogio al
vuelo para siempre.

Cabe observar, por ultimo, que la aportacion 1111p1“es10—
nista al arte del retrato rebasd ampliamente el circulo de los
artistas que pertenecen, mis o menos directamente, al im-
presionismo historico. La especie de “liberacion”, de “des-
congelacion”, de la cual es L‘espon':'lble su cnmcepn‘i{m de
un retrato menos “‘parecido” que “‘sugestivo”, influyd de
modo decisivo —y mucho antes de terminar el siglo x1x
en pintores que se mantuvieron al margen del impresionis-
mo, o que reaccionaron contra ¢l, impulsados por un afan
de construccion y expresion. Entre los primeros, se desta-
caria Carriere, cuya importancia, tal vez exagerada hace
afios, parece hoy injustamente menospreciada: aquel “es-
cultor’” de mascaras apasionadas, que van emergiendo de
la sombra como modeladas al repujado —“realidades con la
magia del ensuenio”—, queda como uno de los intérpretes
mas originales, a veces mis emocionantes —pensemos en el
inolvidable Merlaine—, del rostro humano.

Entre los otros, escogeremos solamente a dos pintores,
cuya importancia como retratistas fué subrayada ante los
parisinos por exposiciones muy 1 recientes: Van Gogh y Su-
zanne Valadon. Ambos, mprc—qmnisla%” atormentados
—<¢l, frenético y suntuoso; ella, la “terrible” (asi la llama-
ba su maestro Degas), incisiva y dspera—, pueden aparecer
en cierto modo como “antitesis del impresionismo”. Sin
embargo, sus retratos, con sus deformaciones sistematicas
y sus violencias cromaticas, serian inconcebibles sin las con-
quistas del impresionismo. Y lo mismo se podria decir de
casi todo lo que cuenta en el retrato del-siglo xx.

No se debe, por consiguiente, menospreciar el papel del
Jmpwmomsmn en la historia del retrato. No refleja exclu-
sivamente, en su aspecto humano, la vida parisina colecti-
va, el Imllluu de los bulevares o de las verbenas populares.
Con ser menos estable, menos honda, menos completa {al
vez, la semblanza del individuo que nos ofrece, no es me
nos rica de substancia y de sugestiones que las I-1t~.1‘td;-1das
le los siglos pasados.
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C-A S AS

O LA T BCANGCIA

por - TRISTAN LA ROf

OS libros dedicados al quehacer de Ramon Casas sue-
L len comenzar, en homenaje al artista, con un azo-
rante retrato del pintor. Casas aparece alli, encabezan-
do una ilustre galeria de personajes, tocado con un
aparatoso chambergo y luciendo unas enormes barbas, en-
tre las que emerge, bien sujeta a la pipa, una gran breva,

Es probable que un psicologo sacara espléndidos frutos
de este retrato; pues, en efecto, Casas se ha descrito en
¢l sin olvidar detalle, captando su aire bohemio, cifrando
su impronta de buen burgués. Porque, fijarse bien, aqui
estan el sombrero de alas anchas, las barbas y, sobre todo,
la pipa; pero, no lo olvidemos, aqui estin también esos
lentes de banquero o de profesor, y esa mirada grave y
serena, y ese habano que traiciona el simbolismo de la
pipa.

Yo no alcancé a Casas, pero algunos de mis conocidos
le trataron, y mi padre, a quien hizo un retrato, tuvo cier-
ta amistad con él. Esto quiere decir que me han hablado
mucho de él; pero, a decir verdad, mis informes son muy
contradictorios, pues, por regla general, la gente suele juz-
gar con arreglo a su manera de ser, a sus principios o a
sus caprichos del momento, y todo eso es relativo y de poco

A

valor. Asi, en este caso, para ciertos burgueses, Casas de-
bi6 llevar una vida extravagante y desordenada, y a los
ojos de algunos artistas —piensen ustedes en los poetas
malditos del fin de siglo francés—, su existencia, por lo
vulgar y metddica, debid parecer monétona y absurda. Yo
creo que, en parte, unos y otros tienen razon; pero todos
cargan el acento hacia un concepto demasiado estrecho de
la vida. Asi, aun ahora hay quien sostiene que Casas fué
un bohemio, un hombre alegre y despreocupado para quien
la vida era una tela que habia de embadurnar, fugazmen-
te, sin pérdida de tiempo, con colores brillantes y toques
rapidos; y otros, los amantes de clerta tradicion catalana,
opinan que fué¢ un artista ordenado y trabajador que no
descuidd la vigilancia del patrimonio familiar.

Sin embargo, si parece cierto que Ramén Casas y Carbd
fué lo que aqui, en Espafa, se llama un seiforito. No le
falté nada y todo lo gozo discretamente. La suerte no se
le ofrecid avara ni prodiga; las miserias y las glorias de la
vida se las bebid ¢l a sorbitos, con mucha tranquilidad vy,
digase lo que se quiera, con un poquitin de tristeza. Su
patrimonio le permitia ser independiente; su talento, dis-
cutido. La opinidn de quienes no comprendian su pintura
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no paso de un obligado contrapunto al coro de alabanzas.
Pero al final, como en el dltimo tiempo de algunas sinfo-
nias, prevalecio un motivo tnico: el de la admiracion ; y
después de su muerte, tras la implacable “coda” que eje-
cutan los violines de la critica, sond el aplauso. :Qué mas
puede pedirse? Si la felicidad no es una de tantas utopias
humanas, yo dirfa que el sefiorito Ramén Casas, pese a
las contrariedades de rigor, pese a su vaga tristeza, fué
feliz,

José Maria Jorda, uno de sus pocos biografos, cuenta su
nifiez con encantadora ingenuidad. “Fué un chico de casa
buena —dice Jordd—; hijo de una de las familias mas ricas
y distinguidas de Barcelona, que habitaba un verdadero
palacio que atn puede verse en la calle Nueva de San
Francisco. Fué una casa de sefiores de buen gusto, con una
escalera de mérmol que era la admiracion de los compa-
neros de Casas.” Estas frases de Jordad tienen un valor
simbolico, porque la figura de Casas siempre se recortara
sobre un paisaje vital de amable colorido : de nifio, esa casa
con su pomposa escalera de marmol; de joven, sus horas
de trabajo y sus momentos de asueto; de hombre, sus

Miguel de Unamuno



fracasos y sus éxitos. La biografia de Casas no debe es-
cribirse con tintas recargadas, acentuando el claroscuro,
sino, al contrario, ilumindndola de una manera discreta y
amable. Casas no es personaje para una biografia apasio-
nada, sino héroe de una historia sencilla, casi vulgar, pero
muy humana.

El sefiorito Ramdn era un elegante, y la elegancia, in-
cluso la elegancia de gran estilo, excluye toda categoria
pasional y dolorosa. En esto, como en otras cosas, el se-
forito Ramoén se parecia al sefiorito Van Dyck, Y el Sesg0
de su obra, la dltima razon de su pincelada, su sentido
mds intimo, también se asemejaba al del “caballero pintor”,
Los dos fueron elegantes, porque uno y otro, cada cual a su
manera, ignoraron qué cosa es padecer para pintar. Ll
dolor excluye la elegancia, y si no preguntenselo ustedes
a Miguel Angel, o al Greco, 0 a Durero.

En cuanto a la elegancia, Van Dyck no esti solo en
Inglaterra: le acompafian Reynolds, Gainsboroughy Rom-
ney, tres sefioritos mas. :

Van Dyck, con quien tantas veces se ha comparado a
Casas, fué un sefiorito del siglo xvir, es decir, fué un se-
forito a la manera clasica. En Ttalia lucia sus caballos,

Juan Maragall

Augusto Rodin

Euguni{} d’Ors
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Jacinto Verdaguer
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sus criados y sus guantes; en Inglaterra, su residencia en
el condado de Kent y su amistad con el rey Carlos 1. Al
sefiorito Van Dyck no le faltd nada, excepto su poquitin
de refinamiento.

Lo mismo le ocurrio al sehorito Casas, aunque, claro
estd, su vida, su obra fué¢ bastante mas modesta que la de
Van Dyck, Casas era espafiol y se hizo un nombre en
Francia. Pero en I'rancia, Casas fué un epigono, v, en
Inglaterra, Van Dyck, un precursor. Uno se expatrid para
aprender; otro, para enseflar; y mientras aquél vivio en un
pais cansado vy decadente, rodeado de una sociedad mas
bien pobre y burguesa, el otro se establecid en un imperio
recién estrenado, donde la nueva aristocracia del dinero
aprendia a pagar lo que no tiene precio. Asi, pues, es na-
tural que la elegancia de Casas debiera tener otro sesgo
que la de su cofrade. Pero —quiero repetirlo una vez més—
cada vez que al hablarse de Casas se cita a Van Dyck, uno
no debe pensar en sus téenicas, ni en sus procedimientos,
ni en sus estilos, sino en el sentido de sus obras, es decir,

en su elegancia,

La obra de Casas ¢s un espejo en el que se estd mirando
toda una ¢poca. Desde el rey hasta el altimo bohemio, Ca-
sas fu¢ colocando a sus personajes frente al azogue de sus
telas, de sus papeles, y, alli, entre bromas y veras, fijo su
contradictorio periil. Casas no se canso de despachar pa-
saportes para la posteridad. Bastaba ser un poquitin origi-
nal o sobresalir en algo para hacerse con el visado, y mas
de una vez lo dié ¢l haciendo la vista gorda. Aqui estan
los afortunados. Primero, como corresponde, aqui esti el
rey. Casas hizo dos retratos de Alfonso XIIT: uno, ecues-
tre; otro, de busto. Los dos estin en Barcelona: el pri-
mero en el Palacio real de Pedralbes, y ¢l segundo, en el
Museo de Arte Moderno. Como digo, el rey posé para
el pintor, pero su ejemplo no fué seguido por la nobleza.
Casas hizo pocos retratos de la alta sociedad. la cual, de-
bido a su gusto artistico (?), prefirio asomarse al marco
de otras telas mas académicas. No olvidemos que por aquel
entonces, poco conocido el impresionismo francés, Casas
parecia un iconoclasta de la pintura tradicional castellana,
¥ que, por otra parte, sus amistades no fueron como las de
Sir Joshua, Casas tratd a la nobleza, pero jamas intimo
con ella y, a la postre, como habia de suceder, sus simpa-
tias se dirigieron hacia ¢l mundo de sus padres, que era
el de su ciudad, el suyo propio. Su circunstancia social

la de la burguesia— fué enriquecida con la presencia, a
veces desgarrada y pintoresca, pero siempre inteligente y,
en fin de cuentas, rectora, de sus cofrades los artistas.
Casas fué el biografo de la alta clase media espafiola, ¥
particularmente de la clase media catalana. Politicos, ban-
queros e industriales, es decir, muchos de aquellos gracias
a cuyo esfuerzo Barcelona empezd a hacer pinitos de gran
ciudad, posaron para ¢l y, de paso, para nosotros. Y jun-
tos a cllos, los artistas. Casas retrato a toda una generacién
de artistas. Retratd a pintores, a musicos, a pensadores, a
poetas, a novelistas; y el perfil humano de aquella Espa-



Na renaciente y agdnica se asomo a la ventana de otros
tiempos.

De momento, muchos de aquellos retratos, se fueron
publicando en una revista ideada, dirigida y hecha por Mi-
guel Utrillo. La revista, famosa en Barcelona, se llamaba
Pel & Ploma. Aparecio el 3 de junio de 1899, v en se-
guida, gracias al ingenio de Utrillo y a los dibujos de
Casas, obtuvo un gran ¢xito. Alli, en Pel & Ploma, el
pintor maugurd la galeria de personajes que hoy figuran
en ¢l Museo de Arte Moderno de Barcelona. Como la apa-
ricion de la revista coincidio con la edad de oro de los
“quatre gats”, Casas empezo retratando a los concurrentes
a aquel lugar. Retratd, pues, a d'Ors —un joven de mirada
romantica que, un poco a lo Goethe, sonaba imposibles
clasicismos— y al poeta Marquina, al pintor Nonell v a su
cofrade Mir, a un jovencito llamado Picasso y a otros;
y luego, aprovechando sus estancias en Madrid, retratd a
casi todos los representantes de la generacion del g8, que
entonces solo representaban la tlusion de una promesa.

LEstos retratos estan hechos al carbén, sin insistencias,
con ligereza. Algunos, como el de Casals v el de Riquer,
los debid resolver Casas en un periquete; pero, entiéndase
bien, en un periquete memorable. Otros, como st mismo
autorretrato, tienen mas empaque, pero cada trazo luce un
sesgo de agradable delicadeza.

Casas tenia ¢l espiritu despierto y la mano espabilada ;
lo cual quiere decir que ademis de buen dibujante era un
excelente psicologo. Por eso sus personajes estan retrata-
dos a lo vivo, tal y como cllos mismos se retrataron en su
quehacer.

En 1900, ano en el que celebrd una gran exposicion cn
el Ministerio de Fomento, Casas habia hecho mas de dos-
clentos retratos al carbon. Espana entera, es decir, la Iis-
pafia que entonces contaba, habia desfilado por las pa-
ginas de Pel & Ploma.

Como quiera que la revista marchaba viento en popa,
en 1901 cambid de formato y aumento el numero de esta
segunda etapa, fucron apareciendo los retratos de Mara-
gall, Pijoan, Llimena, Rodin, Prat de la Riba, Zaccom v
otros. Lucgo, en la Fxposicion de Madrid, figuraron ade-
mas del de Alfonso X111, los de Valera, Galdos, Beruete,
“Bombita”, Maeztu, Peclavieja, Baroja, Chapi y muchos
mas. Y entonces, ocho afios despucs de haber sido linda-
mente vapuleado, fué cuando Casas triunfo en Espafia v,
va de una manera definitiva, se hizo famoso.

Pero con los dibujos no se podian hacer grandes inno-
vaciones, porque el carbon no suele ser complice de auda-
cias. El color era otra cosa. Tl color si que se prestaba a
toda clase de aventuras. Con el color, los impresionistas
habian hecho una revolucion copernicana, a la que en aquel
momento sucedié la de los “nabis”, que no habia de ser
la tltima. Y Casas, discipulo de maestros franceses, intro-
dujo en Espana un nuevo sentido del color y, lo que es
mas importante, ensefid a contemplar las cosas desde una
perspectiva inédita.

Pablo Pieasso

Francisco Cambd

43



44

El Doctor Bartolomé Robert

En rigor, si pensamos en Monet, en Sisley o en Pis-
sarro, no puede decirse que Casas fuera un impresionista,
ni, mucho menos, un innovador. Pero aqui, en Espafia, don-
de la critica no sospechaba que el mundo pudiera verse
desde otro rincén que el suyo, ni que hubiera algo mejor
que su apoltronado academicismo y sus frases hueras y
rimbombantes, en Espafia, digo, Casas hizo el efecto de
un pintor que pretendia establecer un nuevo orden artis-
tico, y, claro esta, se le tratd en consecuencia. Los dia-
rios, particularmente £! Brusi, La Veu de Calalunva y
Ll Correo Catalin, se cuidaron de proclamar que Casas
era un insensato o un bromista. Asi, los buenos barceloneses
quedaron instruidos respecto a la obra del pintor y, ya sin
ningtn reparo, pudiecron ir a la Sala Parés y hartarse
de hacer aspavientos. Aquella fué una equivocacion mas
en la larga, interminable lista de errores que aqui viene
cometiendo la critica periodistica. Juzguen ustedes:

“Buscan el arte por caminos extraviados —decia Ll
Brusi, refiriéndose a Casas y Rusifiol—, que s6lo con-
ducen a soluciones ridiculas... Persiguen la nota realista (7),
que hasta ahora no sablamos que consistia en la mas tonta
monotonia del color, en el desdibujo mas acentuado, en las
faltas de agrupacion, ete.”

Haciendo poco honor a su nombre, por boca de su
critico, La Few de Catalunya, dijo todas las tonterias
que le vino en gana. Tl comentarista, uno de esos hombres
que tienen ojos y no ven, como de ¢l hubiera dicho Goya,
afirmo que en la exposicion de Casas se vefan colores opa-
cos y débiles, espacios borrosos, siluetas v cuerpos esfuma-
dos, veladuras o durezas (?); lo cual quiere decir —afir-
maba muy digno— que existe una especie de parti pris
en pintarlo todo de la misma manera, en verlo todo bajo
el mismo prisma, ete.

Pero la palma de la inconsciencia se la levd Kl Co-
rreo. “La pintura seria —sentencid de una manera inape-
lable— ha muerto. R. I. P. es el epitafio que falta en la
sala Parés.”

Las equivocaciones, esa falta de inquietud espiritual,
esa tremenda incultura de la critica, vinieron un tanto
aminoradas por algunos articulos publicados en La Fan-
guardia 'y en La Publicitat. Federico Rahola y José
Miré Folguera no se cansaron de repetir que Casas era
un pintor excelente, pero sus voces no pudieron ahogar los
gritos de indignacion ni disimular las sonrisitas de quie-
nes visitaban la sala Parés,

Como es natural, todo eso contribuyd a que Casas no

“fuera un retratista muy solicitado. Pintd muchos retratos,

eso si; pero, por regla general, sus clientes acudieron
a ¢l movidos por su amistad; pues no hay que olvidar
que Casas pertenecia a una familia muy conocida en
Barcelona y que, dada 'su simpatia, estaba muy bien
relacionado.

Aqui, al hablar de los retratos al éleo, es cuando se
debe citar a Velazquez y a Van Dyck, Pero, entiéndase
bien, la pintura de Casas no se parece nada a la de Van
Dyck y menos a la de Velizquez; pues, como es natural,



cada cual poseia una técnica propia inconfundible, y cada
uno traducia una conexion espiritual de rasgos caracteris-
ticos. Cada pintor se expresaba en un lenguaje que no vol-
vio a usarse, y, por afadidura, cada pintor se referia a
COSas que no se mencionaron mis. Sin embargo, pese a estas
diferencias, las obras de los tres coinciden en un vértice
comun: ¢l de la elegancia.

Otras veces he dicho que lo que importa no es la téc-
nica, sino el sentido ; pues la téenica solo es un medio para
expresar clertas realidades del espiritu. Toda auténtica
obra de arte implica el logro de una formidable téenica,
pero no todos los virtuosos del oficio son artistas. Esta
es la diferencia que hay entre cualquier retrato de Gova
y todo el quehacer, maravillosamente vacio, de Vicente
Laépez. Los eruditos que tnicamente se atienen a tecnicis-
mos, que no ven mas que las diferencias de procedimiento,
solo saben de la misa la mitad; y a esos, a los entomdlogos
de la pintura, citarles a Velazquez y a Van Dyck cuando
se les estd hablando de Casas, del humilde Ramon Casas,
les deberd parecer una herejia. Pero, créanme ustedes, no
lo es. Ya he dicho que Casas era un epigono y ahora ana-
diré que, vistas las cosas con clerta amplitud, Casas es
probable que no sea mucho mas que un pintor provinciano.
Pues bien, lo que le convierte en un buen artista, lo
que en este momento me mueve a escribir sobre él, es
ese indefinible punto de contacto con Velazquez y con
Van Dyck; es decir, esa rara, rarisima cualidad de la
clegancia.

Antes he dicho que Casas se formo en Paris y que
alli aprendio a ver el mundo en funcion de la luz. Pero,
como en todas sus cosas, su posicion respecto al impresio-
nismo fué moderada y discreta. Casas no se dejo llevar
por las acuosidades luminicas, y, en ultima instancia, su
fidelidad hacia el realismo fué algo insobornable. Tl amor
a la realidad, a las formas concretas y definidas, fué el
vinculo que le unio con la gran pintura espanola, que, dicho
sea de paso, no era la de su época.

Comparados con los artistas extranjeros, nuestros pin-
tores eran poco mas que ingenuos aficionados. Ia verdad
es que durante el dltimo tercio del siglo xi1X no se did
ni un gran brochazo. Hubo paisajistas discretos; pero, fren-
te a la naturaleza, nadie descubrio una perspectiva inédita.
Y hubo retratistas que vivieron de las rentas de un pasado
mal entendido y peor interpretado: igual que hoy. No es
extrano, pues, que Casas se desentendiera de nuestra cir-
cunstancia pictérica: le parecia falsa. Los grandes cuadros
de historia —batallas, coronaciones, asesinatos—, los pai-
sajes teatrales con castillos ruinosos y bosques de tramo-
va al fondo, y los retratos suntuosos —como muchos de
los que atn hoy se pintan—, de un academicismo huero y
sin sentido, le debieron inspirar listima; pues, con toda la
modestia que se quiera, los pinceles de Casas escurrian vida
y no formulas. Y como la vida no figura en ningun rece-
tario, los entendidos en formulas, es decir, la critica oficial,
negd la pintura de Ramon Casas. ;A cuantos pintores de
hoy les sucederd lo mismo?

Isidro Nonell
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Tos retratos de Casas tienen un estupendo sesgo de na-
turalidad. Quiero decir que su elegancia no es algo que se
haya logrado a fuerza de resolver problemas, sino algo
que atafie a su misma esencia. Casas componia con senci-
llez ; sus armonias crométicas eran simples, v su pincelada
jamas dejo una estela de agobio espiritual.

Casas nunca mancho sus telas con una brizna de reto-
rica. Como muchos de los escritores que ¢l retratd —los
escritores del 98—, Casas reacciono contra el lenguaje hin-
chado y ampuloso. Por eso, sus cuadros mas literarios —y
muchos retratos tienen, en efecto, algo de literatura—,
comparados con la mayoria de los que entonces se pin-
taban, parecen un ejemplo de pintura pura. Y aqui estriba-
ba su dificultad en ser comprendidos ; pues la gente no gus-
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ta de explicarse las cosas por si misma, sino que prefiere
que con el puntero de la anécdota en la mano, alguien vaya
recitando la leccion de lo que contempla. Es probable que
a los ojos de un espectador actual los retratos de Ca-
sas se le antojen cargados de sugerencia literarias; pero al
aficionado, o, mejor dicho, al intoxicado por los retratis-
tas académicos —y no hablemos de los paisajistas de tur-
no— estos retratos le debieron causar un efecto azo-
rante.

Resulta divertido pensar que esos gestos de suave aban-
dono y esas actitudes de leve romanticismo y todo eso que
hoy nos parece un poquitin literario, hace medio siglo pa-
reciese inaccesible y hermético. Y es que nada es mis di-
ficil de comprender que aquello que nos rodea.

Pio Baroja
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M. FERRAN - Retrato de nino

A PROPOSITO
DE LA COLECGION

A influencia de los qiltimos destellos
£ det genio ditatiano enlozando  con el
aleceionamiento  de Winclkelmani, habia
togrado edificar sobre In realidad de los
diferentes temperamentos nacionales ci-
ropeos e superestructiora neoclisicn gue,
al principiar el siglo xix quebraba por
tadas partes al empuje incontrastable del
Romanlicismo. La nueva cenfuria empe-
b compartiendo sus fendencins entre
ta pureza normativa de David y de Ci-
novae 3y el vetorng a le erpresion y o la
i,

Par obra de tos mds agudos espiritus
del tiempn, las nis sutiles cualidades de
las artes vepresentalivas, que habian sido
usfiziadas bajo la phimbea enrvoltura de
fa estética  grecorromann yodel amable
academising, resucitaban loriosamente,

s reswrreceion, era Hevada o cabo en
Hspaiia por el erorcismo de los pinceles

del pintor de Carlos TV, Todo el ambien-
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por JUAN CORTES VIDAL

te de la admiracidn, fode o atmdasfera
de veneracion y prestigio giue durante 1o
furentud del pintor aragonds envolvia Do
ohra y los aleccionanientos de Mengs, no
labio podido nada contra aguel genio, Mi-
nwiedo por fa fortuna, Neivado y traido en
palimas por su piablico, fud el didico pin-
tor que nos trajo el buwen vey Carlos T4,
¥, tanto agqui como por dondequiera gque
andicro, introductor enfusiosta de fas doc-
frivas de Winckelmann, No era ningin
nenio el famoso pintor dands-alenidn i,
por otra parte, la personalidad cosa pare
lode winguna anonta, Asi pugnd loda su
vida por infundiv en cuantos joveines ar-
Fistas cadan en sus DLOROs, Wi anonine
wniformidad acaddémica, muy del gusto de
las clases clevadas, Hena de covieccidn iy
huen tono, pero falte de toda verdade-
ra entocion,

El naciente siglo nwo habia de tardar en

lomar partido resueltaments por la vida,

R. MARTI Y ALSINA - Retralo del pinlor Torrescassana

RETRATOS
JUNYER VIDAL

Ni dejaba de lado la frigide: del neoclo-
sieisiio, wo seria ciertamente para volver
w las dulzonerias de lo acadenvic, Por si
reaceidn freiate o wuna oy ofro, Lo pintura
se encontraba de nwevo o siomisma, von-
picivdo de wna vez con la convencidn es-
fetica, abandonada o Ta cual se habio ido
depauperando de mds en mds, Volriendo
Ia espalda a I belleza del canon, se di-
rigia o pedir sus molives o la belleza i
tal iy expresiva, Hacia yo demasiado fien-
po habia sido olvidada dsta, y sw ausen-
it mantenia a la pinture por os cauces
de wna ponderada y erangiic avidez, den-
fro de lo cuwal tode renovacidn ere im0 po-
sibile y cualguicr atisbo de personalidod
Wit herejia,

Claro que tanlo el academismo, privie-
ro, coma el neoclasicismo, despuads, o po-
dian retirarse sin twcha, o que el feno-
meno wo se did de una manera tajonte o
absolita, Como todo lo que chedece a la
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ley de la vida, los movimientos pendula.
res de las tendencias artisticas —pues
siempre las bellas artes Tai oscilado de
I convencidn a o rvealided y de la rea-
fidad a la convencidn—, marcan una orien.
tacidn de cohjunto, pero no seiigion wia
solucidn de continwidad. Sieinpre surgen
precursores, como siempre quedan rezagi-
dos, fnterferencias y fluctuaciones hubo,
y twmpoco la raptura con el cosmopoli-
tismo que tan bien se habio aposentado, ni
la revalorizacidn consiguiente de los fem-
peramentos  particulares, se  produjeron
sive winguna desviacion  sin ningin error.

v muclhas partes el vendaval que se
Hevd las togas, los cascos y los valienles
Horavios p Kpaminondas, envuellos en las
heladas g cenicientas tonalidades e sus
wlacis, con su angustioso acartonanienio
¥ost aisencia de Twmanidad, introdujo
extas convenciones o Inencs concepliuo-
sis niomenos opuestias al neto sentido pic-
torico-artistico que se iba abriendo paso
i tantas sensibilidades,

LPara estimular emalacionss v rechutar
adeplos, en reaceidin fanlo contre las -
Ligs suavidades veadéimicas coma freinte
o Lo satwracidn grecorvoniano y sic fdrra-
g0 argueoldgico mds de wno, como  esos
bienaventurados nazarenos, lacia brillar,
coit sus predicaciones y s ejemplo, la iz
de wi wiero idealismo, tan funesto para
I wvida del arte como pudicran serlo los
miteriores, Con la agravante, sin embar-
o, de que la maginitud de aiguna de las
figuras propulsoras gy seguidoras de éstos
ito aduritic ni o owdis pruadente compara-
civit eon L de las que suscitaba aguél,

i academismo sacaba de lo antigiie-
did  cldsica wios mddulos de belleza o
apoyabe todas sus excelencias en (@ ne-
i sensacidn de la correccion externa, el
bhuen acabado y la superficial agradabi-
lidad., Hl neoclosicismo, de aguella mis-
e cmh‘,rn'«."ctifm{’. extrain temas ¥ figuras,
se apropicha lemnas o sentimientos y aspi-
rafbe o la ejemplavided wmoral o traveés
de ana forma aue rehuie toda molicie y
repugnaba el frivolo sensualismo.

Sioel acadenismo no pasd generalinei-
te mais alld del halago senzorial mids pri-
mario, si el neoclasicising, contrarianen-
fe, a fravds de wi imponente  pastiche
it exento de nobleza y, a menudo, levai-
tado por el ejemplo de une amplic enver-
siedacra, produjo annchas obras adiirables,
ese sector del romanticismo alemdn gue
fiseaba en la pintara wn desahogo de -
po religioso y e forma de predicacion
cepiritual y sendimeital, quedd, a pesar
de sus excelentes intenciones, mucho mds
e,

il nazarenismo, como el neoclasicisino,
solicitaba sus asuntos de las historias de
los siglos pasados, No como aqued, en Pli-
tarco ni en Nepote, pero si en la Biblio.

La fuente de la estética fué la pintura
del trescientos y del euatrocientos floren.
tinos, hasta el Perugino y KRafael. Fra su
inspiracion muchas veces tierna y delica-
da, pero raramente iitensa, u su tonica,
oy aplicada al defallismo dentro de una
cierta. amplitud en el trafamiento de las
formas, Su afectacion principal fud un aqr.
caismo no demasiado ingenwo, que wilos
nuis tarde habia de florecer, nuevamente,
en el prerrafaclismo ingids con la misma
atencion para los detalles e idénticos ori
geies e su inspiracion,

Womovimiento nazaveno, imbuido todo
Al ode wnn erageracion ideoldgica. carac-
leristica de los germanos, tuvo sn sede
e Roma, donde fuél s fundador Frie-
drich  Overbeck, quien se traslado  alli
en 1810 con sus amigos Franz Pirory, Hol.
tinger y Vogel. Con ellos fundd en el con-
vento de San Isidro, en el Pincio, una co-
manidad de artistas cuya vida era vegula.
da, por une extrema austeridad y wna gran
modestin, Recibian los encargos en comiin
¥ ose distribwian sus trabajos fralerial-
mente. Overbeck, hijo de la viejo cindad
libre de Liibeck, se convirtio al catoli-
vismo, como todos sus compaiicros de pri-
mera lora, No volvid ‘o sw palvie sds gque
eit dos ocasiones, a larguisintos infervalos.
Murid en Roma, en 18G9, cuando ya su
nazarenismo habio quedado arrinconado,
0 pPoco Nenos,

i cendeulo nazareno del claustro de
San Isidro fud creciendo con la incorpo-
racion al mizsmo de Peter von Cornelins,
los hermanos Weil, Sehadow, Scliorr von
Carolsfeld, etc. No obstanie, despuds de
haber vealizado algunos trabajos en co-
indin, Cornelins, poscedor de wne persona-
Hidad mucho mdds fuerle que [ de los de.
s compaiteros, o pudo dejor de pro-
vocar wia fonda escision e e conii-
dad, formando &1 a su ver olro wiclen de
arbistas, nwcho wds germanizante en es-
piriti ¥ en aspiracion, cuyo hogar princi-
pal fue Maunich,

Corpelivs y los adhereides g su cisma
permanecieron fieles al hwleranismo, Tain-
fe dstos cono los que o Overbeels segiuian

e movidos por los mismas adversio.

es ¢ dddnticas aficiones, Hodre los ad-
versinies, o hemos divdicado el neoclasi-
cismo pagano, y el academismo cortesa.
nao, Afadanios el rococd, de que suo pais
estaba infestado, y aguel barroco reful-
gente y movimentado que se Hamd estilo
jesuwita, v la visicdn divecta del natural,
con o gue ninguno de los dos grupos con-
taha para stada. Abrir los ojos frenle o
T naturaleza Tubiera sido pora ellos una
seurrencia contra la cual todas Ins cani-
sy de fuerza serian pocas. Sus aficiones
se encierran todas en el permanente afdn
germdanico de ereacidgn intelectualista, s«
ansia de ideal a todo trance y su obstina-

do prescindir de la realidad de Jos eosas.

El overbeckianismo obturo wna grandi-
sima difusion. No hemos de olvidar que
Europa se hallaba entonces en plena efer-
vescencia romditica y oque toda semilla
de renovacidn prendia facilmente, por mis
cxtraviada y peligrosa que fuera, y a ve-
ces, en relacion directa con su mismo er-
travio y peligrosidad, por lo menos, en lo
yue hace a los jdvenes mis erallados ,H
rebeldes. Fste no era el caso del nazare.
nismo overbeekiaio, Su difusion fudé rea-
lizada por los artistas, aungie de innega-
ble afinamiento espivitual, mis priuden.
tes y pacatos de cada pais. Seducidos W
convencidos durante su estancia en Roma
por las doctrinas del Cendewlo, eran luego,
al llegar a sus ticrras respectivas, sus pa-
negivistas y cultivadores.

Muchas  teorias, muchas ensefianzas
podian ser vencidas, tanto por erageradas
como  por subrersivas en relacion a un
estado de cosas determinado, por caigir
demasiado  del  talento de sus posililes
adeptos o de la inteligencia dey pihlico,
por basfematorias contra las ideas ad-
quiridas o por el real trastorno e po-
drian producir sobre las usos Y ocostin-
Gres. De todo ello el nazarcinismo se ha-
Haba bien exrento, Si el Uevar a sus illi-
mas conseciencies sus predicciones habia
de transformar le vida colectiva en la for-
ma ctice y religiosa gue la cofradia pro-
pugnaba, mejor gue mejor, K sentir (e
Has ideas en tode su indegridad Woprie.
ticarlas con toda intransigencia, podrio
L8 qeaso, wn exceso de candidez, pero no
serin sada que liciese lemblar en fo miis
ninimo  ninguina edificacion social,

Por eso los que levaron o sus patrias
las doctrines del Cendenlo fueron gentes
morigeradas  y correcltisinas, Podriamos
deciv, al pic de la letra, 1o bueno y me-
jor de cada casa, Por obra de esas erce.
lentes personas, el overbeckianismo [lego
a Viena, a Cracovia, a Copeihague, a Cris-
tiania, a Mosci, a Lyon, ele., ele. i 1o
e toca o wuestra patria tuvo tambicn
el naIarenismo  wn vilalisimo,
ey accidn durd Targo ticwpo, Bran -

eneclave

vhos los estudiantes barceloneses que por
wiellos aiios se hallaban en Roma, Pa-
o Mitd gy Foutanals, Clawdio Lorenzale,
Pelegrin Claver, Joaguin Hspalter o olros,
Fi contacto  con los overbeckianos  fud
para ellos deslumbrador i a algunos les
dejo marcados de por vida, Pero giienes
s encargaron con s fe de introducir en-
tre nosotros aguel espivite faevon Mild y
Lorenzale, Cuando, andando ¢l ticmpo, le-
garon ambos a sendas citedras en la Fs-
ciela de Lonjo —el primero como profe-
sor de feoria ¢ historia de las Bellas Ar-
tes ¥ el seqindo como encargado de la
clase de pintura y, mds tarde, como fhi-

rector de ln Kseuela— eon sy entusinsmo
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y sus particulares dotes de seduccion y
auténtica simpatia, fudé grandisima la in-
Flhuencia que sobre sus discipulos legaron
i efereer.

Y fuese por la influencia de esas dos
figuras, de tan estimabie calidad, presio.
nando sobre wna juventud con gana de
crear § ocon ansias de renovecion : fuese
por venir a encajar eractamente con una
deterntinada sensibilidad estético.artisticn
de toda lo vemocidn que en ideas |y scnti-
mientos prodijo la reaceion romdntica, de
fas il facetas diferentes en que se des-
compoite o Restros ojos aguel  fecundi-
simo novimdiento, con todo lo malo g todo
lo bueno gue vino o traer, la dnica que
cjercid anae accidn efectiva en nuestra en.
lectividad artistice fud esa del nazarenis-
mo del Claustro de San Tsidro.

Bajo ¢l se formaron todos los estudian.
tes que pasaron por los aulos de Bellas
Avtes durante el largo periodo de profe.
sorado de los dos compaiieros, y termina-
do cste, quedd su rastro por amuehisimo
tiempo nds, informando la mentalidad de
otros profesores de dicha escucla, y no
de los peores precisamente, guienes si se
alejaban de €l era a compds de la evo-
lucion de los tiempos y en lao medida que
el aleccionamiento i aquel entusiasmo
iban siendo mds remotfos,

B Tector sabrd ercusar lo eliminacion
de detelles @ que nos hemos de constre.
fiir, obligada en toduw sintesis. Aunque,
deittro de lo que cabe, consideramos bie-
na wuestra vision de conjuinto, no se nos
ocilta lo que por lograrle hemos de sa.-
crificar. Asi por ejemplo, hemos de apun-
tar que al margen de su NAzarenisnmon,
Cladio Lovenzale prodiujo pinturas —re-
tratos especialmente:

de iispiracion nat.
clo s espontdnes gque el conceptismno
que le hewos seitalado podria hacer espe-
rar s oson obras de own gran sentido de la
realidad i de aguda percepcion formal y
psicoldgica., Lo anismo cabe decir de Fs-
palter y de Claver, ercelenies represeitan-
les de nuestra pintura de aquel periodo.

Entre los discipulos que recibieron el
tnflujo de Mild 3y Fontanals y Lorenzale,
figuraba Ramadn Marti Alsina, Pero no
era artista Marti pare gucdarse sujelo
w los timidos paradigmas propuestos por
aguellas doctrinas. La defensa de la vida
contra la convencion, gue en manos de los
nazarenos hoebie sido Nevada al callejon
st salida de wn sentimentalismo hierati-
zante, tanlo o wds convencional ain, le-
i que ser continwada ¥ Hevada- a un
esplendoroso trivnfo, en nuestro solar, por
uhra del genio de Marti, quicn fud el pri-
mero en Nuestro pais o en Hberar la pin-
tiwra, con verdadero empuje vilal y en
real profundidad del recelario escoldsti-
co. Nuocertero instinto le hizo encanmingr-
se a la consulla directa del nafural y al

escudrinamiento de sus fendmenos, situan-
to el objelive pictirico algo nds lejos de
la sole sensacion del acabade perfecto y
el tdpico general aplaudido y celebrado.

Ello no quiere decir, ni mucho nenos,
que fuese Marti incapaz de practicarlo
——pruebas hay, y no ciertamente para su
gloria, que demuestran sobradamente 1o
contrario—, pues, acaso, si una condicion
hemos de seiialar en el artista que, con
todo y su ercelencia, represenla en siu
personalidad un elemento mds bien nega-
tivo, es ésta de su ertraordinaria adap-
tabilidad a topicos ¥ conrvenciones. Fae-
se esa adaptacion debida a las causas que
fueren, no por eso dejo de existiv, y ann
cont la mdxima comprension para el hom-
bre hemos de reconocer que las obras pro-
dueidas bujo esa inspiracion representan
lunares mds que nolables en la obra del
artista.

En le maravillose coleccion de obras
de arte que han ido formando en torno si-
yo los hermanos Carlos y Sebastidn Ji-
nyer Vidal, cuya afectuosa  cordialidad
solo pucde compararse con su finisimo fa-
lento de gustadores de lus buenas COSIE,
Figura wna nulridae antologia de pinturas
de maestros catalanes del siglo pasado.
Notable es en elle la parte iconogrifica
—inagolable—, en la que se nos ofrecen,
e 1o gue a Marti y Alsina se refiere,
tres obras bien representativas de esq re-
accion vital que sefiniainos frente al er-
cesivo itetectualismo de la escuela y por
e wajfor erpansion sensorial, En ellas
se marca la tendencia del artista lhacia
wia s amplia expresividad  plistica 1y
aniimice que, escapando del inventario to-
pogrdfice de pelos y seiales, se encamin
por owia mapor sustantivided pictdrica i
tna aprehensicon intima del cardeter, Si
sie Tdnica es sosegada y screna en el -
torretrato, donde la profundidad de una
mirada levemente melancolica pone como
una aureola de grovedad en wni rostro ju-
venil i sensual, a fravés de wi fraiado sa-
bio y ponderado, pero ya o meticuloso Iy
crento de toda Dlandura, cn el que hizo
de  su discipulo Torrescassana, que se
adiving concebido en un momento feliz y
ejecutado sobre la marcha en bhrevisino
tiempo, es de un empuje arrebatador, aun-
e de ana rigurosidad plistice gque ve-
cuerda los pasajes nids ceiidos i graves
de caplacidn de o gque pocos ejemplos
mids habremos de encoatrar fuera de la
obra de nwestro pintor. Y amulliplicada-
mente acentuada ain nos resulia esa iis-
gueda del cardeler y la erpresividad, en
el retrato carga —como diviamos tradu-
ciendo el franedés, al pie de la letra—
mejor e propicinente  caricatura, del
gran dibujante pintor que fud Juan Lais
Pellicer, pincelado con wna Fuga oplinis-
ta y gdrrule gue, con todo y su libertad,

no ha olvidedo ningin rasgo, wingin acen-
to cuya falta pudicse restar una particula
de significacidn al lienzo, del cual la for-
taleza de diccion nos hace pensar en un
Daumicr menos decepeionado y mds cor-
dial con su modelo que lo que acostum-
braba a ser el formidable sativico fran-
cés,

Ne puede afirmar sin temor a contra-
diccion que la liberacion de la pintura del
Wugo esteticista fue realizoda en nwestro
suelo por el genio de Marti, Alguno antes
que A, coino el viejo Rigali, habin acu-
dido mis de una vez a o consulta del na-
Lural como fuente de inspiracion, pero no
con la asiduidad y la conviceion del fe-
cundo maestro. Una rvez denlro de esa ten-
dencie naturalista, en la cual tenia que
cncontrarse tan biew el espivitu de nues-
tra piniura que, a despecho de sus reite-
radas veleidades por Jus especuluciones
intelectualistay, se siente otraida irresis-
tiblemente por la realidad de wn mundo
visible, tenia gue dar frutos tan sabro-
sos como tode esa inmensa pléyade de
piniores de la segunda witad del siglo
pasado que solicitan wna revision y una
anléntice revalorizacion : tos cuales, en un
ambiente totalmente romo ¢ insensible
para esa clase de manifestuciones, fueron
dejando tras si bellos ejemplos de wn ar-
te noble, franco y, a menudo, empapado
de altas cualidades, Si sus cultivadores
se desvian una y otra vez por los sen.
deros desastrosos del galimalias histori-
co, legarico y escalofriante e la dpo-
ca les impuso, cuando se hallaban libres
de sus preocupaciones, realizaban Jinezas
como ese retrato femenino de Franciseo
Sans ¥y Cabot (pareja de oirvo tan bello
cristenle en lo misma coleceion), en el
e I precisidn objetiva de la observa-
cian g el hondo calado de lo penetracion
psicoldgica se acoumpaian con una elabo-
racion amplia mum minciosa, e Sans
y Cabol wna awtoridad indiscutide en ol
wmbiente madrileiio de lao Restauracion.
Decord teatros y edificios piblicos, fud
Director del Museo del Prado y vendio
ciadros a Goupil,

La magnifica condicidn de la pintura
de Juwan Vicens se hallae representada, en
L coleccion de refratos de los hermanos
Junyer, por wno mascildino g oolro fene-
itino, Ks para nosotros este artista —por
las poguisinas obras suyas aue nos ha si-
do dable ver— wna de las figuras nis
dignas de alencidn, mds finas e intere-
sanics de nwestra pintura decimondnic.
ué profesor de la Fscuela de Lonja
citbre otros, pasd por sus manos Ramaon
Casas. Sus obras de taller son de unua
maestria vy sensibilidad de primera fila.
RSus retratos, de un frescor, de una na-
furalidad o una intensidad animica insu-
perables,
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Manuel Fervant, como si por i solt
ves se alejase de sus tinfas sombrios ¥ el
nustero empagice que sostienen sus retra-
tos de damas de la alta sociedad, parece
whandoenarse ol juego de ndeares )y rosd-
dus fransparencies e wie retrato infantil
prarbido y delicado, (leno de reminiscen-
vins britdnicas que, no tenicndo g
Jundamento para suponerfos hijos de una
influencia divecta, hemos de suponer fo-
talmente fortiitas.

La abundancie de material gque ofrece

cet coleceidn nos ha obligado a limitar-
nos a la época y oo los artistas que deja-
was anotados, Obras de ofros mds remno-
tos y mucho mds cdlebres, de fona cos-
mopolita )y de colizacion wriversal, figu-
van en el conjunto, cuyo repaso detenido
de cuanto abarea forzose es dejar pari
ntra ocasidit, '

Pero antes de terminar. biueno habrd de
ser dedicar un recuervdo al amable retra-
to infantil de José Arvraw y Barba, gue
en esq pinacoteca figura. Arraw nooeri

en verdad un genio, como no lo fud por
otra parte winguno de los pinfores cata-
lanes de aquella dépoca, primere mitad del

siglo, Pero, a wdis de ello, puede dec
e, en Bareelona, ni pintura abia cwai-
idn este pintor regaba en nestra ciudad
con sus il actividades, FHs ese retrato
frasiento iuipf'f'ubhz del espivitu de su au-
tor, concreto 3 eracto en sw franscrip-
cign, donde no folta aguel punto de eno.
tividad gue es o mejor preida de s
arte. 5

MARTIL Y ALSINA - Refraio-caricatura del dibujante Pellicer
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ZULOAGA - Retralo del doctor Maraiion

LA COLECCION DE PINTURAS
DEIL DOCTOR MARANON

por NIEVES DE HOYOS SANCHO

pOSIBMc-‘_-IIE?\'_’.”E la casa del doctor
Maraiion es la gue conocen mayor ni-
mero de espaiioles, y. claro es, de catranje-
ros residentes en Hspaila, o qie en nuestro
pais han pasado temporadas, A si consil-
tu hemos acudido todos, y no pueden que-
jarse los clientes, ya gue si la espera cs
larga, la estancia es grata ¥y embellecidi
con cuadros de un alto valor artistico, et
cuya contemplacicn podria enlretenerse I
fatigante espera, si I preocupacion por
s enfermedad no hiciese al paciente olvi-
darse de cuanto le rodea.

Haremos la enumerasion de los cuadros

segin han ido apareciendo ante nuestra

vista. Fn la primera sala, encowiyraimnos un

cuadro de Solana, que el doctor Maraioi,
dc exquisito gusto, adquirio_en el estudio
de nuestro gran pintor. Hs de su primerda

cpoca, representa wna proeesion de Semi-

ni Sanifa, al pasar por el ensanchamiento
de una calle de Cuenca: se ven en elle
el paso de la Virgen y el de Cristo, De
las gentes gue los acompaian apenas se
percibe mds que el rostro ilwminado por
¢l oscilante resplandor de sus cirios: il
fondo, dominando las casas, se entreven
las montaiias: es un estudio en fonns azu-
les oscuros. Otro Solana, muy diferente
del primero y como €l adguiride por ¢l
doctor Maraiion, es el que representa las
vitrinas de un Museo en el que se erpo:
nen trajes: una de ellas de prendas, i 1o
ceniral con maniguies vestidos en los que
e insinga el aspecto grotesco  tan del
aogrado del pintor: el wnico visitante que
aparece e el cuidro, un seiior con barba
tocado con chistera, fampoco €% de pre-
seneciaq muy digna.

Firmado en el Instituto de Espaiia de

Paris, en 1938, donde convivieron los dos
ilustres compatriotas, y regalo del artis-
ta. ex wn tereer cuadro de Solana de Tedi-
cidas dimensiones: unas mdscards, miis
e grofeseas macabras, enlre las que fi-
gura el hombre del aligui, 1y wnas marjeres
con palos i eacharros que se divierfen en
las afueras de un pueblo castellano. En-
tre los vivos colores de sus vestimentas,
figura un rosa fuerte digno de la paleti
del Greco, seqin el doctor Maraiion,

Una tablita, ilustracion del Quijote, dé-
bese al pincel de Morveno Carbonero: esti
cedicada por el autor “a mi amigo R. de
1 Escalera” v dejada en Frerencia @ nies-
tre gran médico, al que maeyl reconocido
debia de estar, por don Lwis Lipez Ddri-
wi al fallecer en 1946, ya gue como vere-
mas son varios los cuadros gue le rega-

16. No necesita explicacion la tablita s
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decimos  que  represente “la del  alba
seria,..”

Del pintor vaseo Salaverria es el reta-
blo de un ehistulari, pero no es el tipo
popular, sito win wuisico, que con suo tam-
bhor p osw chistu estudia wnos papeles de
s,

Completa In decoracion de la sala el
retrato de nedio cwerpo de uno o mongja,
dedicado al doctor Maraiidgn por Sorolla
en 1S, siendo dato curioso que sirvid
de maodelo al lwminoso pintor levantino
la popular cantaitte Raguel Meller: pero
hemos de consignar que debid tratar de
disimaularlo, ya que el parecido es iy
NS0,

Procedentes tambicn de la testanenta-
rig del seior Ldpez Ddrviga, son dos pai-
sajitos de fines del siglo x1x, debido uno
ol firg pineel del pintor campurriano Ca-
siiro Siinz, gue representa los lavade-
ros el Hanzanares, con Madrid al fondo,
destacdandose la cipila de San Francisco
cl Grande y el Palacio Real que queda
medio escondido endre los drboles. Bl se-
findo, un o delicado paisaje de monlaiia,
estd firmado por A, Gomar,

Con verdadero vespeto, entromos en el
despacha de don Gregorio Marvailon, De-

trias de su mesa de trabajo, en sitio de
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honor, tiene bres Grecos. Bl (reco es po-
siblemente su pintor favorito, con ¢l se
compenetra por s admiracion hacie To-
ledo, a las luces incomparables de los atar-
deceres toledanos, En el cuadro central,
flguran tres dngeles de medio cuerpo, di-
reles mozos, tan representalivos del (fre-
co, A su derecha, Cristo en la Cruz, es
W fablita  pequeiia, gque encierra una
gran majestad, sobre cuyo fondo de grises
nubarrones se destaca Cristo dondindndolo
todo. Pero guizds lo mds interesante, seuw
ol autorretrato del artista, wia wdiniaturd
espléndidae. Los {res le fueron regalados
hace ya muchos afios por el Marguds de
L Vega Tneldn.,

Tmhicn relacionada con el Greco, por
crecrse que a & perienecid, estd una ina-
gen en talla sobredorada de la Virgen en
pie, coit el Nio en brazos, gque encontrd
arrinconada  en  un lemplo  toledano el
Margucs de lo Vega Tieldn.,

De dgual procedencia, es wne pegiceia
pintura sobre cobre, muy interesante por
ser el boceto gue Viecente Ldpez hizo
para el Altar Mayor de Santo Tome e
Taoledo, representando el milagro de San-
fo Tonuis, cuadro al que no se le pres-
fe lo elencion gue merece, ol entrar on

el templo foledano, ya que tode se la

Heva el entierro del Conde de Orgaz.

Pareja con la anterior., forma wunae ta-
blite de Lucas, de indudable infliuencia
goyescea, ¥ aspeclio macabro; (bwmdnada
apenas por . fuego del fondo, se perci-
ben en ella wna cruz i dos mujeres aeos-
tadas, ¥y ante ellas otra con o mano le-
vantada ; esta tablita fud adguirida por
el daoctor Maraiidin.

Desticase sobre un caballete une répli-
ca e Pantoja del famoso relrato de Fe-
lipe I de 1o Biblioteca del Monasierio
del Hscorial, en tamaio veducido (no pa-
s de wnos sesenta centimetros). s re-
gato de don Luis de Azwar y Zabala,

Con esto abandonamos el despacho del
doctor Maraiidn pora endrar en olra soala,
gie luce varios relratos debidos al pincel
(If?. Fsquivel, Una es de wun joven con o mele-
nwas, otvo de wn nvilifar que sobre s pecho
Iwee o Cruz de Calatrava, 3y oun tercero
de inferior faetura y sin acabor, retrato de
wn seitor, Déhese a Vicente Lopez wno pe-
quein de wie dignidaed eclesidstion. V-
ria el aspecto de las pinturas de esta salu,
un cwedro de Lacas, muy bello y atrac-
tivo, de asunto fantdistico. De la oscuridad
salen o grupo de geindes helerogéneas
abigarradas, gie por la algarabic que en

el cuadro reing wos hace pensar en un



aguelarre, en el que aparecen brujas, feas
¥ hermosas, haciendo una ofrenda  ql
Dialilo,

Alternan con eslos cuadros unos carae-
teristicos dibujos a pliona de Alenza, con
wa neeja, un mendigo, una escera en la
que despiojan a wn chiquillo, y ungs wen-
tes del pueblo que van o la feria carga-
das con sius productos, Todos los cuadros
de esta sala han sido adguiridos por el
doctor Maraiiin, a erxcepeidn de uno pe-
gueno firmado por I, Latcas, que repre.
senta wiv trozo de costa y que le Jué le-
gado en la lestamentaria del seiior 1.d-
pez Ddarvige,

Pasamos a la parte inlima de la casa.
En ta biblioteca, famosa en Hbros de 1vig-
des por Bspaiia, no lay espacio pai c-&a-
diros g silo vemos algin dibijo. Asi, el
Marqudis de la Veua Incldn, sabedor del
interés que en Maraiion habian desper-
tado las pobres genles de los Hurdes, Ie
dond wite acwarele de Rosales, jirmada

en 186D, que representa un cretino e
aquella. misera region, que por eierto nos
recuerda al “novio de ln hoda”. del pin-
cel de (foya. Son de interds personal, mds
fpue artistico, wn dibujo a pluma que re-
presenta el Pilar de Zaragoza dedicado
@ “Don Manuel Maraiion, su agradecido
cliente B. Pérex Galdds”, y una tablita
de la balia de Santander desde San Quin-
tin gque el mismo don Benito regald por
aquellos tiempos al estudiante tiregorio,

hijo de su ilustre abogado,

Obra del elegante pintor dieciochesco
Mengs, es el retrato de una nifa, casi en
tamaiio natural, vestida con traje de bro-
cado adorinado con mangas i delantal de
encaje, Fsti un pargue, .*o mismao que
el de Felipe 17, es obsequio de don Luis
de Asnar y Zabala,

Hn Paris, en el aito 1930, Sert dong al
doéwr Maraiion el boceto que le sirvio
vare decovar la gran sala del Palacio de

EL GRECO - Angeles

la Sociedad de Naciones, con cuatro cua-
dros murales, en tonos dorados N oocres
tan caracteristicos de este aran decora-
dor, v wno para el lecho, en el que se ren
cinco fornidos hombres, que representan
las cinco partes del mundo W se dan la
nano como simholo de la paz.

Siguen alterndndose las buenas firmas.
Julio Romero de Torres le dedica la ca-
beza de una de sus jovenes morenas. Al-
varez de Solomayor un cnadro en el e
se representan de medio busto dos aldeq-
nos gallegos que van al mercado, cubierio
€l con la montera y luciendo ella un pa-
iuwelo estampado de lana. Bs de Valeria-
no Béequer wna fina acuarela de un gri.
po de gentes saliendo de la Iglesia, asi
coma la tablite de wn tipo andaluz de
largas patitlas, calado calaiids, envuclio
en su capa parda y luciendo ricas polai-
nas de cuero pespunteado. Firmado por
Casimiro Sdinz en 1877, es una tablita

de wnos olivares toledanos, De Lupiaiics,
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dos paisajitos, y wuna iglesia mozdirabe de
Toledo,

No falta en la coleccion Maradion la fir-
ma de Dencdito, aungue representada en
wna tablita que no es mds gue una -
cha de colores en la gue se ven algunas

personas seitadas en el wmuelle de Ve-

necie, con el mar por fondo. Otra tablita
de Venecia débese o Pradilla, y de €1 es
fambicn wn rinedn granading pinlado wi-
nuciosanente en 1908, en cuyas calles de
macha y muy bonita luwz y sombra, jue-
Gan UNOS rapeces,

En el recibimiento, antes de abandonar

1 mansion, vremos el conocido refrato del
doctor Maraidn debido al pincel de Zu-
luaga, con wn paisaje ol fondo —qgue nos
Ihace pensar en el amor del retratado por
la naturaleza— yocereda de Ao ieros.
copio  wi lbro como sinthoios de la in-

vestigacion y el estudio,

SERT - Boceto-para la decoracion del Palacio de la Sociedad de las Naciones
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WATTEAU - Cabezaz de estudio

DOBLE ARCGCO

No todo lo que se parece es exacto. La exactitud de un retrato
radica en algo Wds que en s similitud fisica, que en su parecido
titeral. Nuestras faceiones, nuestros ademanes y aclitudes ver-
daderos dependen, quizd, mucho mds de lo que no se ve que de
1o wue se ve. 3

* ok o

Aeaso el retrato mds real —tal como lo entendié Waller
Patter— sea el retrato imaginario, =

{inos ojos viven —brillan— en un retrato, no a copia de re-
produciv, de circunseribir una retina, sino a fuerza de precisar,
de ahondar wna mirade, Pintar wna drbita puede hacerlo a la
perfeccidn un artista de segunda, de tercera categoria. Pintar
wie mirada (loda la grandeza, toda la miseria de wna mirada)
estid reservado a muy pocos: o un Veldzquez, en su Bobo de
Corias a un Rembrant, e sw retrato dltimo de Handricka
Ntoffels...

I los Piodtores Dpresionistas (ponsamos, en estos monen-
tos, singularmente, en Augusto Rénoir) el retrato se hace Areo-
Iris. Pierde su armazon, su esqueleto. Se convierte en corolo:
se evapora, casi, (en Bonnard, en Vuwillard) en perfione,

A fines. a principios de siglo, Lautree retoreia, desgarraba
la forma para acentuar el cardeter, la expresion de sus figuras,
de sus retratos: “frvelle Gibert™, “Miss Clifford”, “Muartin le
disose”, ¥

Hse reloreimiento, ese desgarramiento formal, (jaleado hasta
hoy por todos los folicularios y agiotistas artisticos del mome-
to) debia conducirnos, fatalmente, @ las erpresividades demen-
ciales. a las caracterizaciones delirantes —a los vitriolages i
funambulismos  picassianos 3 dalinescos— de  esfos diltimos
ticmpos. .

Hstamos hartos ya también de tanto vicio dorado, de tania
chatarira refinada -—de fanto retratismo proustiano— puestos,
cotizados en primera linea.

"Le nez de Cléopatre: s'il eiit été
plus court, toute la face de la terre
aurait changé”.

Pascar

Dos perfectos, dos infalibles maestros retratistos Veldzquez,
en sus pinturas, Holbein el Joven, en sus dibujos. Ambos posecn
el secreto, ln téenica —semi-divinos— de la erpresion ahondada,
de la ejecucidn alada al propio tiempo.

Bl perfil es la ribriea det alna.,

Goya, en sus retratos. (ni en nada), o Hega a Veldzquez.
A pesar de la agudezn de su genio, @ pesar de todas sus lewto-
Juelas pictiricas, La Enciclopedia y todos sus diablos u opobres
diablos corren y brincan por ahi, Ciertos alarides W odesplantes
toreriles, ciertos resabios de rvillania yode Durdel desmerecen
alginas de sus obras —de sus relratos —mejores.

s Relratos de alas o refratos de cieno? JCoro de dngeles,
(segion nos dice Hricamente, crudmnente Pray Luis de firanadea)
o revoleadero de puercos? Niowna cosa ni olra. O lo que es peor:
fas dos cosas a la vez. i

%ok

Nolo Dios sabe exactamente, en realidad de verdad, nwestro
parecido. Sdlo El podria hacer (1o hizo por primiera y trivnfal
vey, el dia de la Creacion: por segunda y erucittisima vez, el dia
de la Redencion) nwestro retrato. Todo lo que dibujen, pinfen
y modelen los hombres son meras suposiciones, simples aprowi-
MACTONES.

La anica Erposicidn —uveridica e inapelable— de Retratos
serd, @ fin de cuentas, lo que se celebre en el Valle de Josafat
{ioh manes de Miguel Angel, de Luca Signorelli, del Orcagnal)
el dia del Juicio Final.

Josiz Maria Junoy




JOSE. POBT
Retratista
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Srta. Carmen Franco Polo |

|
ODAS lus sefioras de Barcelona cono- lo iba a decir?— de unas carpelas en las Viste a través de esos apuntes, Bar-
con la casa “Reri”, pero poca gente que, lciendo su peqgueiio gesto de gran celona no se nos aparece cono una cii-
she lo que José Porta guarda, o, mejor di. coqueta, Barcelona asomae el mds airoso iad agobiada de trabajo, con mascaroncs
cho, casi esconde en su trastienda. ;AR de sus perfiles. Quiero decir que esas car- de himo y rictus de mal huwmor, sino, bien
o, o erean ustedes que se trata de algo petas contienen centenares de il jos, v ol contrario, como una civdad en vacacio-
relacionado con s Regocio, conmo estampa- que en esos dibujos se cifran mil gestos nes, divertide y alegre, s, en wna pala-
dos o cosa por el estilo. Se trate —; quién de nuestra ciudad, bra, ln Barcelona de los paseos concirri-

Sra. de Calvino Sra. de Santa Marina
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Rafael Santos Torroella

Mrs. Sumpson

dos, de los restourantes cupyos “menis”
fingen cocinas francesas, de los featros
donde recalan arvtistas de fodo el noim.
do, de las playas donde zarpai mil 1mo-
das y de las terrazas donde el aburri-
miento naifrage entre dos coiiaes. Porta s
wn francotivador gue ha disparado sus id-
pices desde todaos estos sitios. Pero los ha
disparado amablemente, con eleganeia, sin
herir a4 nadie, Porgue José Porta no es
wi eritico mordaz, sino un comnentarista
indulgente, Sus Lipices no dejan surcos
de acidez, sino, a lo s, una  este-
In de leves sonvisas. Yo he visto cenfe.
nares de esos dibujos yoen ninguno de
ellos hay una linen que estdé clavada e
el blanco de In carvicalura., o que apunie
hacia lo diang de la sdtira. Porte no fic-
e cardeter pare hacer tal cosa porgue,
al fin o al cobo, cuando sw mano descan-
sy sus ojillos dejan de interrogar, €l
misuo se sumerge en estos ambientes y,
aeabada su tarea de mudo comentarista,
terming convirtiéndose en uno de sz pio-
sibles personajes, 'dstima que no Ry
entoitces olro Porta para coptavie a éi!

Hstos dibujos suelen estar hechos en wn
sanlbigmen: cualro lineas brincan sobre el
papel y forman wn arabesco: casi nada,
es decir, s oel apunte resulte aeerlado,
casi todo, Porgue aqui no se trata ae cap-
Furar finezas psicoldgicas, wi delalles di-
ficiles, ni sesgos complicados, No; agui
la caza es may otra. Agui hay gque co-
brar las lebres del gesto w Ins corzas
del ademdn, para lo cual, como es ligi-
co, se precisan vista g omano ligeras, pul-
so firme y disparo proito, pues esa foi-
na, la mds asustadize de todas, asomae un
instante 3 no vuelve mids, De aqul que,
como decia, Porte haya hecho estos diba-
Jos e e sanlicomen, con pocos traozos y
maccha sal,

Asi, pues, en realidad no se lrata de

Juan Teixidor

Mr. Walter Starkie

retratos de personas, sino de retratos de
wetitudes, Quiern deciy —pues lo gue an-
fecede podrd parecer abswrdo, ¥ no aie-
yo gue lo sea— e en ellos la psicologin
se esfunma ante Lo presencic del arabesco,
Non figwras que ilustran el fondo de una
visidw wrbana, pero gque  jands  podriait
asomarse al primer plano de una pers-
pectiva mids exigente. Son, por decirlo asi,
el paisaje hwmano de o cindad, o, si s
tedes quicren, el coro que, como en los
tragedias griegas, inferviene en la hicha
del Hévoe contra el Destino, Sdlo que
aqii el coro es de wna incitante feminidad
¥ el héroe —as, con nintisculo— suele
ser un personaje a qidien el destino no
ha visado el pasaporte poara lo inmorto-
lidad, Los tiempos cambion, y con ellos,
lox hombres y hasta el destino de los nie-
qores,

Después del coro —este coro gue estid
escondido en las carpetas gue hay en la
trastienda de “Reri”, Porta ha empezado
a retratar Ins personajes de la tragico-
media  cindadana, Siono edlebres, todos
o casi todos son reconocidos. Pero el
gue meds oy o mejor las e conocido, quien
de verdad ha caluado en el subsuelo de su
psicologia, ha sido ¢l, Porta. Porgue cuan-
do Porte dibuje sus ofillos son como dos
perforadoras gue buscan las vefas y los
fitones del cardcter: horadan Lo persona-
lidad vy extraen lo gque sus lipices Hevatn
a o superficie de las planchas, La verdad
es que son uwnos ojillos amedos, penetran-
tes, inquictos, femibles. Porta o es uh
volteriaino ; pero, no s€ por qud, mientras
me retratabo se e antojd que sus ojos
se parecian a Ios del sefior de Ferney.
Y eso gue niraban sin pizea de malicia,
pues et sworostro, tensado por el esfuer-
20, ito cabic olre cosa gue la pasion del
nrontento Ademdds, ya he dicho que el ha-
morisino  de  Porte o es incisivo, sino




José Camdn Aznar

blundo, ¥ que su sentido de la vida, aun-
(e epicireo en apariencio, no dejo de
ser espaiiol, es decir, a la postre, un po-
quitin trdagico, Porque no olvidemos que
Porta ha consagrado muchas horas de su
vida a los gitanos, y, contra lo que suele
creerse, los gitanos no son gente alegre
(i Por Dios!, no se fien ustedes de las
punderetas y de los chascarrillos i olgan
sus cantos, vean sus bailes ¥ observen
su estilo de vivir), sino, al contrario, gen-
te esencialmente  trigica;: gente  sobre
ciya ceislencia pese wn oscuro destino
de imposibles aforanzas. Pues bien: un
lemorista, alguien que contemplase Ia
vida desde wuna perspectiva cimica, jamds

hubiese puesto al rojo ese brovee huma-
no que el destino v foriedo sobre el yun-
Gque de aona fremenda peripecia vital, Por-
fa izo un libro en el que eeplicd quidnes
son los gitanos. K1 Tibro Io tituld “Bajo
los Puentes™, . agradecidos, los gilanos
hicieron que aquellos puentes que les da-
ban cobijo, se convirtieran en arcos de
trivnfo por donde habic de desfilar In
fema de su amigo Porta. ;Arte de magia?
i Pues, claro que si!

Bl que ha rvetratado gitanos puede re-
tratar a quien se le anloje, porgue, créai-
me ustedes, en el mundo no hay nada
mis azorante ni nuds escurridizo gque un
tfeald”, Junto a €, el artista mds compli-
cado 4 el mundano nds tortuoso resul-
tan wna novicio a punto de profesar. En
verdad, pues, Porta se ha ejercitado en
ln meior escuela, y los frutos de su apren-
dizaje estdn agui, en estos retratos.

Por extraiio que parezca, lo cierto es
(e muchos artistes no hacen mds que
repetiv un mismo refrato: el suyo. Se po-
nen faoandscara de sus modelos, engordan,
adelgazan, adoptan posturas de todo gé-
nero, pero siempre tienen un momento de
descuido y entonces, joh fatalidad!, se¢

Rafacl Puget

les reconoce en seguida, Porta, no, Porta
se refrala siempre en la medida que todo
hombre se espeja en su quehacer, pero
nada mds. No puede ni quiere hacer otra
COsM porqgue su mismo modelo se lo pri-
va, le impide su presencia, Y, en resumi-
das cuentas, esto es lo que ¢l desea.

Porta pone en su trabajo la misma ten-
sign que un vigin al escrutar el horizon-
te. Sus trazos son rdapidos, pero seguros,
porque la plancha no admite correceioies,
(Ramaon —Gdmez de la Serna, claro es-
li— diria que la plancha es la notaria
tonde los dibujantes registran todas sus
ercelencias y todos sus defectos.) Hstos
refratos no tienen calidad pictirica, es
decir, silo pretenden producir calidades
propias del dibujo. FHs mdis: sus relvalos
coloreados me parecen inferiores. Aqgui,
pues, todo el mérito se esconde, ni s ni
menas, en el swrco de la linea, Que en
estas obras haste el sombreado, que siem-
pre es discreto, no procede del borran, si-
nwo, simplemente, de la Tinea, Y, sin em-
bargo, es probable que Walffling no los
calificara como opuestos a lo qiue €0 la-
maba “dibijo pictdrico” |

(Antes de lerminar deberin hacer una
referencia ol procedindiento téenico que

Porta emplea para con sus obras: la pre-
paracion de lo plancha y su trafamients
despucs de dibujoda, Ya sé gque deberia
eseribir algo en esle sentido; pero, si us-
tedes me lo permiten, no lo lhago.)

Y basta. Lo mejor serd que pard apre-
ciar las excelencias y los defectos de es-
fos dibujos yo deje de eseribir y ustedes
se pasen un ratito mirando los retratos
que agqui se reproducen, Asi, pues, como
et los discursos de presentacion, termino
con agquello de: “RBl seitor Porta tiene lu
palabra’”,

T. LA ROSA

Marqués de Argentera
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PEDRO BUENO - Autorrelrato

PEDRO
DEL

AY que suponer en el pintor de re-
‘j_-[ tratos —en el buen pintor de retro-
tos— wun fuerte sedimento de humanidod:
quiero decir, de agquelle suma de experien-
cias asimiladas que tienen que concluir,
forzosamente, en la solicita percepcion de
los malices psicoldgicos mds sutiles, Al fin
yoal cabo, ex @ guien contempla mds dete-
wida u prolongadamente a un buen nn-
wmero de personas de su dpoca: lasha le-
widao frente a si, detante del caballete, se-
gian tras sesion y wi die tras otro, 4 en
el curso de su trabajo, dentro de esa at-
masfera de silencio que se erea entre ol
madelo y el artista, concentrado éste en
sy tarea, habrose visto obligodo wna ¥
il veces a calar en el alma yoen el Lem-

peramento del retratado, para que no se
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BUENG Y L
RETRATO

ARTE

le malogren la fidelidad g el dxito de- su
obra. Porque preciso es reconocerlo, nada
erige mﬁm esfuerzo, wi compromete 4 obli-
g tanto al pintor, como wn buen retrato.
Un peisaje, una naturaleza muerta o i
aeunto  histdrico,  podrdn  interpretarse
oo se quierd, sin gque, @ no ser grande
cl alropello, erista quien reclaome;: pero
un retrato, ;ah, con cudito cwidado no
fie de ir el pintor para no lestimar sis-
coptibilidades, incurrir en olvidos o en dc-
formaciones que no o se le perdonarion
inea! frente al caballele se le coloed,
desde el primer momento, desde el instan.
te mismo en que acomete su labor, el mids
crigente y puntilloso de los eriticos: el
propio retratado, Y es preciso gque le ob-

serve atenfamente, que penetre en los en-

Retrato de la hi

Jae

lel pintor Gémez Cano



tresijos de su psicologia y logre descubrir,
no solo sw verdadera personalidad, sino
T que ¢l se imagine o quisicra tener. 1Ln
buen refrafista conoce sobradamente, por-
que su profesion lo exige, aguel desdobla-
miento de los tres Juanes a que aludia
of huwmorista norteainericano Wendell Hol.
mes: el Juan que ven los demds, el Juan
e 6L mismo se cree ser y el que es en
pealidad,

Iien puede deducirse, de todo lo apun-
fado, cudn ardua ha de ser la tarea del
refratista, ¥y cdmao necesita verse asistido
e las sobredichas dotes de hwmana com-
prension, si de veras gquiere salir airoso
de sw dificil cometido cuantas veces lo
infente,

iy e tales refratistas es hoy, para
i, el -,m'm‘.o}‘ Pedro Bueno, en quien —per-
mitaseme decirlo— veo une de las me-
jores esperanzas,  realidad yo en gran
purte, de la joven pintura espafiole. No
Itablo aventuradamente ni dejindome lle-
rvar por el pie forzado, tan wsual en nues-
tra critica, del elogio de circunstancias.
Conozea bien s obra, sus ambiciones
hasta sus titwbeos, csos titubeos del artis.
fa que, por erigirse mucho, nuneca estd
satisfecho de lo que acaba de realizar: Ie
he acompailado mds de una ver en sus
constantes visitas al Museo del Prado.
donde no se cansa de ver y estudiar los
obras de Ins grandes maesiros, codicioso
e un aprendizaje que no dard nunea por
comeliida ;g sé haste qué punio se ha ido
asimilando [a velta espaiola de humanis-
mo e e los lenzos de el Greco, Veldsz-
ez, Murillo o Goya, destile las esen-
cias mes nobles y algwiteradas de wies-
tro genio pictirico,

Pedro Bueno que, como digo, se sienle
sicinpre aprendiz en ewanto pisa 1os 4w-
brales del Prado, tiene ya mucho de grah
pintor. Por de pronto, ha procurado cli-
dir en todo momento agquellas Himitacio-
nes —iaa ha tardado en comprenderse que
solo esto evan— puestas en candelero pov
cf sectarismo picldrico de nuestra época.
Tan distanle de ¢l como de las rutinas
wceddmicas,  ha  prefendido  enviguecer
sicnmipre, en la medida de sus fuerzas y
conda mayor cantidad de elementos posi-
bles, los trozos de realidod gque ha tras-
vasado a sus obras. Kl oquisiera rolver o
e pintura de la gran época, cuando la
destreza en el oficio, lo sensibilidad para
el color y para el dibujo, la plenitud de
forma y de contenido, el estudio de ln

composicion y el deseo de captar la vida,
de encerrarla palpitante ain en el lien-
20, ponianse enteramente a contribucian
ey fug,r:";n‘ la. obra de arte. Pero este
afdn de Pedro Bueno por volver a la miis
noble tradicion no tiene nada de apoci-
miento, de timidez en el oficio, como cual-
quicra de los “revolucionarios” en pintu-
v, 0 de sus instigadores y comentaristas.
pudicra dar en creer. Digase lo e se
quiera en contrario, es mucho s dificil
Yy arriesgada, mucho wmds seria al caho,
esa vuelly al punto de partida de los
graides maestros, Y oes de esto, del re-
greso a swomanera de ver y de sentir,
¥ no de una imitacidn anodina W super-
Ficial de lo que ellos consiguieron Vo
dan los Museos, de lo que aqui se trata,
es decir, de lo que Pedro Bueno se pro-
poue alcanzar, Y de que lo ha logrado
eff.'rr_{.irum.c:nFc'_. mauchos de sus cuadros, en-
tre ellos los de s wltime erposicidn en
la. sala Bucholz, de Madrid, nos o de.
muestra, si no con creces, en afortunada
y disereta medida al menos.

No eabria {ampoco encerrar la obra de
Pedro Bueno dentro de los estrechos midr-
ftenes de wn realismo sin profundidad. In
s pintura eriste siempre como un oculto
poder de cvocacidn, wne Hamada a ofras
realidades, inds del esplrite que de 1 car-
ne, distintas de las que en el wmotivo de
cadae cuadro parecen nwo constituir sino
wn leve punto de sustentacion, Las figuras

de los retratos que pinta Pedro Bueno, y

lo mismo podriamos decir de todas las co.

sas de que las rodea, parecen vivir en wia
dimensidn intemporal, Ks como si sintie-
rait cierio pudor por o maniifestarse en la
efimera wrgencie de todo Lo inmedialo.
Son personas vivas, de hoy: pero el pin-
tor, para no esclavizarlas al fugitivo ins-
tante en que posaron para dl, se esfueria
et dotarlas de ese temblor de lejonia,
que es @ lo vex un refinamiento y wna fi-
beracidn. De agui procede, “sine duda, la
elepancia peculiar de todos los retratos de
Pedro Dueno esa elegancia que es, que
debe ser siempre, un asomarse el alna
por entre los infersticios de la realidad,
para hacer mds leve y soportable el peso
e esta.

La obra de Pedro DBueno, pues, resulfa
para nosotros altamente consoladora. Anie
ella, no nos hace falta, como ante tantas
olras, tener que abandonar nuestro papel
de contempladores para convertirnos en

ericdifos de la pintura; en falsos erudi-

Sra. de Cela

Sra. de Llosent
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tos, claro es, pues que a mdas no puede
ni debe llegar el que guiera fruir noble-
mente de o emocion estélice y hwmana
e esa obra nos depare, KD pintor no nos
pide aqui gque nos defengamos e intrin-
camientos del “oficio”, gue prefiramos el
andlisis de los arduos problemas pictori-
cos que se haya propucesto vesolver, a lo
fervorosa contemplacion de la obra mis-
ma; lejos de ello, sdlo quiere gue recojo-
mos aquellos valores absolutos por los que
wia obra de arte se mantiene en estreclha

dependencia con el espiriln ¥ la sensibi-

62

lidad que deben informar sicmpre a toda
creacion artistica de veras. Y no es gue
tales problematismos p dificultades de in-
dole puramerte wmaterial no hayan sido
afrontadas por el pintor, sino que ésfe,
como siempre ha sido y coino debe ser,
procura dirioslos resweltos ya, pare gue
fo se wos interpongan enojosaimente en el
caning de nuestro goce,

El arte de Pedro Bueno, sin pedante-
vias i oficiosidades  de relwmbrdn, va
chriéndose canvino, afianzdndose mdas i

wds, resuwelta gy noblemente, Sus retrafos

Retrato de la poetisa Dolores Catharineu (fragmento)

se hallan tmpregnados de ese honanisimno,
de esa finura de observacidin ¥y compren-
sidn —sin interioridades wi psicologisnios

impertinentes— a que aliwdiamos nuds arei-

ba, Hntroncando de esta manera con nes.
tra mejor tradicion pictdrice —y 1o gue no
es tradicidn es plagio, como se la dicho
agudanente— su olbra nos revela una de
las vocaciones wmids aulénficas, o la vez
gue la renovacidin por el inico caming po-

sible, de nuestra pintura actial,

R, SANTOS TORROELLA




PEDRO CAMPBANA

LUN grandes médritos de Pedro Campn-
i son suficientemente conocidos, ¥y o
ex it iifencidn darlos a conocer una ves
nwis. Las obras que ha dejado en Seri
Ha, en Graneda, en Feijo y en Carmona,
asi como en otros lugares de Andalucia
donde ¢ vivid desde de 1537 a 1563, no
necesitain nuevos elogios. Pero cuando se
habla de Campaiio se piensa exrclusiva-
mente en sus grandes relablos como el de
ta iglesia de Santa Ana de Triane o en
los de la Mezquita de Granada; se pien-
s tambicn en este aagnifico Descendi-
wiento que ocupe el puesto de honor en
la Saervistio de la Catedral de Sevilla y
cioel retablo de o Capille del Mariscal
de o misma Catedral. Pero con ello se
olvida wno de los aspectos nds flaman-
tes del arte de Campaiin: sus retratos, B
sy retaldos la influencia italiana, par-
tewlarmente la de Rafael, estd muy acen-
tuada, Antes de venir a Sevilla el joven

Peter de Kempeneer hizo un largo viaje

PEDRO CAMPANA (Peter de Kempeneer)
Relratos del mariscal Diego Caballero, de su bijo y de su nieto
(Retablo de la capilla del Maviseal. catedral de Sey illa)

COMO

por Italia: lrabajd en Bolonia, en Vene-
ciee o en Roma, y Ing recuerdos de este
rvije son nanye visibles en el vivo colorido
yoen las bellus figuras de sus grandes
composiciones. En sus vetratos por el con.
frario se ha conservado como i flainen-
co puro, Fud wun ercelente vetratista, “un
retratador wvaliente”, eseribe  Pacheen,
it ios cuente gue hizo Ios retratos de
fos Dugues de MWedina y de Alcald sin
e fos modelos tuvieran que posar anie
el pintor. No conocemos estos refratos;
se han perdido o, tal vez, estdan guardiados
eir colecciones particulares, Solamente co-
nocemos los retratos de Io base del reta-
blo de la Capille del Mariseal en la Cua.
tedral de

decir gue estan alli enferrados, en este

Sevilla. Casi me atraverio o
ascura capilla, en la que sdlo se penefra
para seguir @ toda prisa hacia la sala
capitular, Se pasa sin verlos, sin echar-
Tes una mirada, Uevado por wun guin pre-

SUTOR0,

RETRATISTA

Fud en 1555 ecuando Pedro Campaiio re-
cibid el encargo del Mariscal Diego Cu-

batlero de hacer un relablo de ocho ta-
Dlas o paneles para la capilla destinado
. guardar las sepulluras de sw fomilia.
Nas de estos tableros fueron reservados
para los vetratos. A lo izquierda, en la
hase, aparecen los varones: el Mariscal
Diego Caballero, sw hijo Don Dicgo Ca-
batlero de Cabrera 4 su wieto Don Pedro
Caballero de Hiescas: a la derecha se ven
Tes majeres: la esposa del Mariseal, Do
leonora de Cabrera, su hijo Dofia Maria
y las tres nietas.

La gran carvacteristica del retrato fla.
menco se encuentra al primer vistazo: son
imdgenes realistas y honradas, Bl Maris-
cal es un viejo de cabeza enérgica; sus
cialiellos tiesos y grises, su boca grande,
st hermosa barba y su mirada franca nos
inspira gran vespeto por este soldado que
vivid mauchos aiios en América, donde de-

fendio en los campos de batalle la sobe-
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rania espaiiola, No reza: tiene demasiado
costumbre de mirar a lo que pasa en tor-
no swyo, Por el contrarvio su hijo tiene los
ojos vueltos hacia el altar; es menos duro
que sw padre, su rostro expresa la medi-
tacidn y el recogimiento del buen cristio-
no, La tercera figure de este gruapo, el

wieto, es un pobre niio enfermo, desfi-

gurado; es wn pegueio  jorobhadito que
levanta Tos ojos al ciclo pare pedir al
Cristo  su  curacidn,  FEstd  representado
con wun realismo que en nada oculfa s
fealdad,

Los tres hombres estdan vestidos de ne-
gro Yy aparecen sobre wie fondo igualinen-
te negro, como en los retrafos del gran
contempordneo de Campaiia, Anfonio Wo-
ro, Solpmente los rostros forman grandes
manchas claras ) asimismo las manos, B

rostro, esto es Ilo gue el artista valora

¥ lo que pone a prueba su saber de re-
tratista, Todo lo que se ve son lres ca-
bezas que parecen surgiv iluminadas des-
de una profunda obscuridad. Pero estas
cabezas se las ve en todos sus detalles,
con todos sus rasgos particilares, excpre-
sivos o vivos, MU rostro austero del Mea-
riseal, lo encalmade cara de sw hijo
aquelle Hena de infelicidad y de desgra-
cia del nifio, basta con haberlas visto una
ver para no o olvidaries nwuwnca nds,

Los retratos de las mujeres son ne-
nos erpresivos  erceptuando  aguellos de
Ins dos nifias gue estdn en el prineer pla-
no, La njer del Mariscal y su Fijo es.
tin vestidas muy modestamente, mdas biei
parecen en hibito de religiosas, La pri-
mera de las nielas, por el contrario, se
T puesto todas sus joyas; es la tnica que

representa o hijo de wna fomilic riea.

Las dos otras nietas Hevan traje gris wni-
forme, sin el menor delalle de fujo. fa
neayor de estas dos parece igualmente uni
i enferma; vuelve la cabeza de wna
manera gue nos hace suponer alguna de.
formaciaon corporal.

La farmula es la wisma que para los
refratos varoniles: un fondo negro gue
contrasta fuertemente con el tono claro
de fos roslros g las manos,

Defender estos notables retratos conlra
el olvido que les amenaza es un deber de
reconociimiento con respecto a este pin-
tor flumenco que fué no solamente wno
de los mds honorables vecinos de Sevi-
Ha, sinoe que fud tambicn, al par, wn ar-
Lista gue fuvo wna enorime influencia so-
bre la pinture andaluze del siglo xvi,

Dr, J. V. .. BRANS
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PEDRO CAMPARNA (Peter de Kempeneer)
Retratos de la mujer del mariscal Diego Caballero, dofia Leonor de Cabrera, de su hija
y de sus nietas. (Retablo de la capilla del marizcal, catedral de Sevilla)
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Retablo de 7. Serra para el Convento del Santo Sepulcro, en Zaragoza
(Musgeo Pravineial, Zaragoza)

LOs RETRATOS DE DONANTES

UBO un tiempo en el que el Arte
se nutria de una fuerie vida so-
brenatural, Fruto de wna reali-

dad viva y operante cual el Cristianismo
clevado @ si coidicion wmds vital, mds -
serta e el espirvitu de los pueblos gy de Ta
dpoca, aqiel arte era erpresion de algo
trascendente, Reflejaba el sencillo, quedo
vivir de los hombres de un tiempo quienes
se seption vivificados en o Gracia y en el
Fspivitie Santo. Por doguier se percibia
wia secrefa nostalgio como si los ombres
furiesen aguda conciencia de wn iutila.
miento en la plewitud humana, de una ca-
rencia de algo hermoso ¥ perdurable. La
vida era como wna bella cancian de alegrin
cantada por espiritus mininos que goa-
b en la contemplacion de las historias
de Dios, Todo ascendia y lograba entre-
verarse de beatitud gy santidad. Y
canziaha para las cosas del arte wuna figi-
racion sencilla, alilada, rendida casi...
Lo pobre de la éenica, o vudo de la
carpresidie venlan compensados por esa se-
creta, encubierta intimidad percibida dra-
mdticemente en cada fresco, en cada fa-
bla, et cada uno de los ingenuos, printiti-
tivas retablos, Kn ellos pese a su tosque-
dad caxterna abio wna arimonia bella, sen-
citla, wative armonic, El arte era comno
e operacidn creadore que aiadic belle-
zoa la trascendida belleza del maoido.
En el Arte de entonces, en el de ague-

se -

por ESTEBAN MOLIST POL

llos Maestros primeros, de aquellos desco.
nocidos Maestros que legan a nosotros

“sdlo con el wombre y niinero de sus obras;

en el arte de los Maestros del romdnico,
de las emotivas figuraciones medievales
en ese tiempo, en ese Arie, la importan-
cia del tema, la voluntad de erpresarlo
obligaban al hombre a sobrepujar su obra:
las condiciones externas orientaban  en
cierto modo su abna y manteniain el im-
perio de la razin aungue si de algo pecan
es de ercesivo intelectualismo como vie-
nen a demostrarlo las complicadas estili-
zaciones bizantinas, el esquenmatismo y vi-
gidez del romdnico. :

Tambicen el cwidado e inlerds por una
téenica  material  demasiado  compleja
—entonces—, el desvelo por la perfecie
ciecucion del trabajo —con todo lo que
leva de aplicacidn, de reflexion, de “en-
simismamiento”™— el bienhechor contra-
peso de las necesidades casi naiales
fisicas del oficio, asegurabain cierto equi-
librio psicoldgico en el arlista creador.
Bquilibrio que siendo profundamente rea-
lista y casi naturalista le permitia ser Hla-
mada del Espivitu gy hablar w los hom-
hres con el tono, la vez i el ropaje que
necesitaban para lacer comprensible ol
mensaje. ;

Pues la obra artistica de aquellos tiem-
pos llevaba insito el mensaje de In Reli-
gion, la voz del Crislienismo. ITmplicaba

una devota referencia a otro mundo. Todo
cuanto era representado por los antiguos,
desconocidos maestros sugeria wia depen-
dencia real con un orden de ideas W ode
emociones radicalmente distintas a todo lo
de este mundo. Si eristio arte veligioso
era gracias a esa conciencia de dependen-
cia, @ esa relacion intima e indisoluble
del hombre con o sobrenatural,

Y porque Tos artistas, los hombres que
el sis obras debion expresar ese senti-
miento del wundo, esa vision de las cosas
sencillas gratas a Dios, signo visible y ca-
mino pare am ascendimicnto, para wna
mejor awidad con el almo espivitu, eran
fruto de un medio ambiente univocamente
veligiose, hijos de las necesidades de la
época qite les toed en suerte vivir,

Movidas por auténtica piedad y temor
de Dios existicron también aquellas perso.
s gue costeaban w ordenaban la cons-
truceidn de los retablos y de las tablus
donde estarian representados los Misterios
de Nuestra Seiiora, o la santa vida de Tos
Justos, También ellas respondian a gran-
des Hamadas religiosas, {rascendian en al-
mhr' maodao el jugo espiritual del cual se
fiabian strido durante tanto tiempo y
el cual les verificaba todavia,

Y ellas fueron quicnes quisieron ser per-
petuadas por el retrato en la donacion.
Quienes quisicron ejemplarizar y mover a
sus conciudadanos a igual gesto, Asi fue.
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ron anuchas las obras de arte que na-
cieron, Gracias a ellas fueron bastantes
los altares, las hornacings que supieron
de la labrada imagineria, de la bella U
delicada descripeion pictirica de las vidas
de santos,

Los relratos de donantes objeto del pre-
sente estudio y ya tratados con cierta ra-
pidez por Mn. Gudiol (1) pertenecen w
los altimos periodos del romdnico y a to-
do el ciclo gotico cataldn, con sus deri-
vaciones estilisticas franco.giticas e ilalo-
goticas y de estilo wuniversal, hasta le-
gar a las primeras influencias renacentis-
tas que en Kspaiia se concretan algo nids
tarde que en el resto de Furopa, Dos re-
tratos de donantes romdnicos muy Sigii-
ficativos y que mejor pueden darnos wna
cronologia. son: wno el de la Condesa de
Pallars en la parte baja de la decoracion
neral del cdbside principal de la Tglesia
de San Pedro del Burgal y hoy en el M-
sen de Bareelona. La obra es del Maes-
tro de Pedret y ha sido fechada como per-
teneciente a la segunda miltad  del  si-
glo xin Agui hay lodavie influencias
bizantinas y los aspectos generales de la
decoracidn sufren de cierta rigidez ¥ con-
vencionalismo propios de la época.,

Hn este momento romdnico es singular
e  erxistencia  del otro retralo  pintado
sobre table al pie de wuna extalwa poli-
cromada de la Virgen Madre del Seiior.
Fs ta bellisima imagen de la Tglesia mo-
nacal de Santa Mario de Llusd desapa-
recidae en el aio 1936, perteneciente a
principios del siglo xi11, La grocie y el
fino candor de eslta bella figuracion nia-
rioldgica viene sustentada y afirmada por
b tosgquedad ¥ la ingenua sencillez con que
ha sido vepresentado el donante, Este gri-
po ofrece wn interds extraordinario por ser
hetla y justa concwrrencia dramqdtica. Una
variante del donante al pie de la Virgen
o de Cristo, lo encontramos tambicn, en
piedra, en los restos procedentes de rdfa-
blos (Coleceidon Plandiura) de Albalate de
Cinea en los euales figura una santa con
un libro en lo mano y wna dama en ac-
titud orante al pie. Y también en otra
Imagen de Cristo con un caballero en la
misma, actitud @ quienes se atribuye la
donacion de las obras.

Kl paso del estilo vomdnico al golico
se produjo lentamente y segin puede co-
tegirse por la incorporacidn sucesiva de
elementos gue acentuaban el naturalismo,
por el abandono de los esquemas de estili-
zacion, por la introduwccion de nuevas exi-
gencias iconogrificas y por los cambios
radicales en las estructuras g mobiliarios.
Las causas fueron los viajes, el envio de
manuseritos aminiados y las manifestacio-
nes que ayudan internacionalmente a ln
cvolucidn de la moda, Fste paso lo nota-
remos ripidamente cuando se estudie en Ia
pinlura catalana el ciclo gatico,

Ahora lo ornamentacion, el tema, los
motivos, el ropaje y el mobiliario han si-
do modificados notablemente, Las compo-
siciones estdn “llenas” de asunto. Ya no
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Condesa de Pallars. (Pintura rominica del
siglo xi. Museo de Arte de Cataluna)

son silwaciones lineales, tdctiles, sino co-
loristas, FHl color hace su entrada solem-
ne y aun crando todavie sean pobres los
recirsos, la “cocine” de que dispone, vere-
mos como ya forma parte esencial en la
téenica del vetrato. O para decirlo de otra
nanera: es la pintwra o no la escultura la
que estard destinada a convertirse en el
arte por exrcelencia del retrato durante
todo el periodo gatico y haste el Renaci-
miento e gue surge nuevamente la tradi-

Retablo de Jaime Serra. (Alella de la Conea)

cion escultdrico-retratista con Donatello y
Pisanello, Los medallistas recordardn en
sus obras y “en cierto sentido” los vetratos
que se observan en las tumbas y sepul-
cros, en los frontales y los capiteles,

B da pintura, el retrato se observard
situado sicmpre en primer plano, Rsta es
uha época en que los artistas aprendiai
a distinguir un rostro de otro, en que ape-
nas se conocia la anatomic humanae, en
que todavia se vivie bajo el peso del sim-
bolismo oriental y en Fspaia del adorno
mudéjar. Por eso los artistas amaban los
tipos acentuados, Por esto se buscaba el
andlisis y se estudiaba lo mdscara para
dar prontamente a los rostros ese aire de
pertenecer a un sistema colerente y cerra-
do que lamamos “cardeter”. Rse esfiuer-
20 requeria volwinlad y vocacion ¥ eierta
amplitud en el trabajo a fin de poder er-
presar ana congoja, un conflicto dramitico
0 bien wna sensacion acusada de inefable
tdulzura, Para ello importaba lograr la em-
presion del rostro, Asegurar la emotivi-
dad de ojos y boca,

Yoello porque o tabla o el retralo wds
capuestos a la provimidad de los fieles no
debian tener mids expresidn que en el ros-
tro y no ser como las figuraciones del fres-
co o del mosaico en los grandes templos
e por sus esenciales caracteristicas es.
pci es lenian qie ser pinfadas ercesiva-
miente aimplindas, desmeswradas y hasto
casi desfiguradas a fin de dor algo que de
pies @ cabeza fuese altamente erpresivo.

Para mejor comprensicn clasificaremos
alguwnos de los retratos de donantes eris-
tentes en ruestro pais, Hnoel primero fi-
gurardn las corporaciones y los gremios,
Los reyes y personas de sangre real, los
nobles, los eclesidsticos y los seglares fi-
gurardn en el segundo grupo,

La dconografie calalana estd enrigueci-
da con matltiples aportaciones de este tipo.
Dado el cardcler no erhaustivo del pre-
seite trabajo daremos sdlo rveferencia de
algunas que nos permilan situar el pro-
blema y contribuir a un esclareciniento
de sw posician  artistica v hwiang el

el tiempo  estético, en el desarrollo
e la proteceidn del arte religioso de Cu-
feluiie.

Pertenccen al primer grupo y como do-
wacion corporativa “K Liibre dels Previle.
gis de Cervera (2) ; “La Verge dels Conce-
Hers™, del Museo de Barcelona la eual
procede de wn altar de la capille conaomal.
Tabla pintada por Lais Dalinaw en 1443 4
el cuyo contrato de ejecucidn se sefiala
ti exigencie de que figuren las veras efi-
gies “hen divisades” de los Cineo “Conce-
Hers”, presentados en actitud orante, con
las manos juntas, arrodillados W divigidos
en plegarie a la. Virgen o aeompiiados
por las figuras de Sanla Bulalic y San
Andrés, Los vetratos de los “Conecellers”
ahora en la miniatura de wun cddice, que
ha lHegado a nuestros dias, ealificado cono
original del “Comentari sobre els Usatges
de Bareelona™, de Jaime Marquillus v que
segitn. Durdn g Sanpere fud miniedo por
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RETRATOS IMPERIALES

por LUYS SANTA MARINA

RAJE claro, ropon de martas, coraza azula-
da con un rayo de oro —mar de tarde con
sol— obra de arinero bresciano, barba cas-
tafia y cerrada, muy geldn. Buenos tiem-

saco de Roma y su prision en Sant Angelo (mayo, 1527)
le corona Rey de Romanos. Ya es del lodo emperador, no
“electo” como su abuelo Maxzimiliono “senza dinari”, o sea
SO cuarios, 4 quien nunca criieron coronda manos papales.
Por st una flor faltaba ol ramo, los magistrados miloneses
le traen la Corona de Hierro de Rey de Lombardia.
Buen tiempo. Los trivnfos abruman en la balanza o
los fracasos: deshechas las Comunidades y Germanias, ol
arito de jNanta Marvia y Carlos! Vietorias en Navarra 1
Lombardia. Jactancia de Francisco de Angulema, iy Po-
viw: los bosqies de picas esguizaras cayendo con rutdo de
caiias cortadus por las espadas-rayos de la furia espaiiola.

6

Al aito iy un mes se casa en Sevilla con su prima Isabel,
rubia iy espigeda, blanca 1y de ojos claros, con porte de
revne; al wito le nacid hijo vardn.

sien tha el juego. Aparia su duro guentelele cuanto
te estorba. Carlos de Borbon asalta Roma, y wn lasquencte
de Jorge de Frundsberg, quite de en medio ¢ Giovanni de
Médicis, el “Gran Diavolo”, el temido Juan de las Bondas
Negras, partidario del Papa, cual st fuera Juan de los
Viftus. Y se fué al hoyo, iy el tudesco siguic rabiondo con
la gota y haciendo de las suyas.

Licva en le frente la estreila de la buwena fortuna. Fran-
ciseo de Francia, le echa un ejército sobre Ndipoles y una
escuadra sobre su resplondeciente golfo. La manda nada
menos que Andrea Dorvia, y Lo haeste Laulree, un general
de veras. Pero tras lances i rvelances, el ejército se des-
vaneece, se le traga la tierre feliz —“viciosa” como antes se
decia de Ndapoles— muere ol jefe, y su nombre le heveda
wne cortesane de Roma —la * Lawtrece”— el diablo sabrd



Bernardo Mortorell. ¥ por dltiamo el famo-
so retablo de los “Pahers” de Lérvida, Pin-
tura catalanae del siglo xv, obra de Jaime
Perrver, en la cual los “Paliers” al es.
tilo del de Daliman quisieron ser figura-
dos al pie de la Virgen vistiendo sus gra-
mallas de ceremaonin,

Ean tas donaciones de retablos hechas a
lus Iglesias g Capillas por los Gremios,
racamente puede ser sefialado con eracti-
tud algwno que olvo de los miembros del
Gremio donante en las figuras y persona-
jes representados. Bn general esta clase
de donaciones pueden ser filiados por el
esendo, armas o cifrae del Gremio,

Butre los parliculares y como ejemplar
tipico de donanie real lo es la Table Vo-
tiva de Tobed que con loda probabilidad
se atribuye a Jaime Serra. Pertenece al
siglo x1v y fud adguirida por el coleceio-
nista aragonés don Romdn Vicente, La fe.
cha eracla parece ser la de 1373, A los
pies de In Virgen figuran los vetratos de
la familic del ey Ewrigue I de Trasta-
para, Las inscripeiones y leyendas lo con-
Firiman,

Fnoel grupo de donantes nobiliarios po-
demos scitelar entre otros la existencia en
el Museo de Barcelona del Haomado “Re.
taale dels Sants Joans™ procedente de la
Iglesia de Santa Coloma de Queralt, en
el cual figuran dos danas y un caballero,
Ing que con toda verosimilitud han sido
identificados como personajes pertenecien-
tes o la familie del Conde de Queralt, La
obra es de 1369, En este mismo grupo pue-
de ser considerado, aungue con las reser-
vas del caso, el Hamado “Relauwle del Co-
nestable”, de Huguet, en el cual segiin
Martine: Ferrando figura el donante, o
sea el Condestable de Portugal represen-
fado en la figura de wno de los Reyes ado-
rantes, De fodes maneras no esld oy
probado y lo que se acepla generalmen-
te como budicio, bien podria ser una cier-
toe influencia flomenca.

Fueron los sacerdotes, monjes, capitula.
res guienes con nds asidwidad hicieron do-
nacidie o las Iglesias, templos y Monaste-
rois de tablas y retablos en los cuales los
wrtistas vepresentaban aqguellas historias
de santos, wagieellos misterios de la Vir-
gen o de ta Pasion de Jesis objeto de lu
particular devocion del donante. Nuestros
Wuseos y colecciones particulares conser-
van e rico tesoro en donaciones de este
tipo, milagrosamente salvados del poder
destructive del tiempo, de los elamentos
yotambicn de los hombres. Los seglares
por su parte también donaron infinidad de
obras artisticas a la Tolesia.

Uno de los mds singulares es el lama-
do Refablo del Santo Sepulero de Zara-
goza, en (o capitle del mismo nombre en
s tablas figura por dos veees el pro-
pio donante Fray Martin Alpartil. Esto
obra esti bien documentada y de elln
se  sabe que fud  pintada por Jaime
Serra. entre 1361 y 1362 y valorada en
trescientos flovines. B donante estd pri
meramente a los pies del Cristo en St

Retablo de P. Guardia.
(lglesia de Sta. Marfa. Manresa)

Misterio de Resurreccion, vistiendo roque-
te y capa de oro: tonsurado, juntas las
manos Y arrodillado, La documentacion al
referirse al donante dice de él: “honrado
e veliliioso Don Fray Martin de Alpartil,
calonge de Jherusalem, comendador de
Nuevalos e Toralba e thesorero del Senyor
Don Lope Arzobispo de Zaragoza.” En una
de las tablas laterales del propio retablo,
aquella en que se representa el Juicio Fi-
nal se repite nuevamente el misimo refrato

Retablo “dels Consellers”, obra de Dalmau.
(Musco de Arte de Cataluna )

del donante a la derecha del Cristo. Este
Canonigo era mds bien regordete ¥ osu cara
erpresaba cierta juventud y jovialidad.

De Pedro Serra tenemos en el siglo x1v
el retablo dedicado a la Virgen Maria Rei.
na de todos los Santos de San Cugat del
Vallés hoy en el Museo Diocesano de Bar.
celona, Bl monje que ordend la construe-
cion del mismo esti representado en figu-
racion pequeiia para separarlo de los de-
mds personajes del drama. Mn. Gudiol, en
“Hl Retrato en la pintura antigua catala-
na’, ya expone sus dudas q la identifica-
cign del mismo como el Abad Montcorh o
Monte Curvo, dudas que me confirma el
experto seiior Ainaud quien dice e es
niis verosimil pensar que el donante Traya
sido Berenguer de Rajadell, abad del ci.
tado Monasterio en T309-1340 y quien an-
les, en la época de construccion del reta-
blo, fué beneficiado del altar de Todos los
Santos en la propia lglesia, Altar donde
estaba colocado el ciltado retablo.

HEn wna de las capillas de la Girola de
la Catedral se conserva el Retablo de la
Visitacion, cuyo autor se conoce con el
nombre de “Mestre de la Visitacia™, B el
compartimiento esti representada la figu-
ra- del candnigo donante quien segin Mo-
sén Gudiol debe ser el Candnigo Nadal
Garcés, a quien el Capitulo Catedralicio
concedio una capille para levantar un al-
tar dedicado a la Visitacion. Es anterior
@ la Obra de Bermejo, Hamada la Piedad.
Y fud obrado entre 1466 3 1475,

Bartolomd de Cdrdenas (Bermejo) pin-
td en 1490 el celebérrimo cuadro de la Pie-
dad. Costeado por el candnigo Dr. don
Luis Despld, Bs una de las mdis bellas
obras de la pintura gitice catalana, Bs
curiosa la expresion abstraida del donante.

Procedente del convento de Santa Clara
e Vieh eriste en el Museo de aguella cii-
dad wna table que mide 1,03 por 0,71 cuya
Factura recuerda la escuela alemana de
principios del siglo xvi, En ella esti re-
presentado wn Juicio, Kl donante aparece
con traje de penitente, de vodillas entre
s Custodio y el Avednget San Miguel, Des-
coloeido,

Gabriel Guardia, vecino de Vich, en 1501
deja en Manresa wn retrato del candnigo
Bernal Masadella, quien awngue difunto
en el momento de ejecutarse la obra, fud
retratado en la tabla. Presenta un ecierto
wire caricatiresco que indice sobradamen-
te o poca fidelidad al natural. Pintura
gdtica calalana,

De 1520 es la tabla de San Agustin para
I Seo de Manresa, obra de Juan Gaton
e la cual figura el donante “Mossén Joan
Torra”, conservada hoy en el Museo de
Vich, Mide 1,29 por 0,97. Fondo rameado
en plata. Bl retrato presenta facciones er-
cesivamente vulgares,

De Jaime Serra es el vetablo de Sigena
existente hoy en el Museo de Barcelona,
datado a principios_del siglo xiv. La figu-
ra del donante es Fray Fortaner de (Glera.

Bl retablo de Santa Magdalena proce-
dente de Juncadella, obra de Juan Guasco
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de principios del siglo xvi, mide 1,65 por
0,891 y estid depositado en el Museo de Vich.
LBl desconocido donante, con cerquillo mo-
nacal, sostiene con ambas manos un libro
ahierto,

Del maestro de San Marcos es el reta-
blo procedente del antiguo convento de

Jungueras eristente hoy en el Museo Dio-

cesano de Barcelona, La fecha puede se-
nalarse hacin 1376, 81 donante aparece al
pic. Desconocido,

Dedicado a San Fsteban es el retablo de
la iglesia parroguial de Gualter, obra del
taller de los hermanos Serra en el si-
glo xav, Bl donante aparece al pie. Des-
conocido,

De Pedro Serra es el retablo de San
Pedro procedente de Cubellis, en la pro-
vineia de Lévida, depositado oy en el M-

(1) Mn. Gudiol. “Ils Treseentistes”.—Vell
¥ Now, — 1919,

(2)  Libre dels Prepvilegis de Cervera.
“Volum de 41 X 29 em. escrit en 180 fohs
més 5 folis (també de pergami) de index, sens
munerar, mancant-hji danicamente la portada.
que segnrament devin contenir el titol del 11i-
bre o un esent. La primera plgina apareis
ornada amb dues miniatures representant dos
personatges amb Abits reals sora sengles  do-

sen de Barcelonn, obra del siglo x1v en
ey table central estd figurado San Pe-
idro en citedra rodeado de clérvigos o de
los donantes al pie. Desconocidos.

Fn el vetablo de la Virgen de la Tglesia
porroguial de Alelle de la Conca la fi-
gura del donante estd arrodillada o] pie
de la wisma junto a los dngeles misicos.
La obra es de Jaime Serra en el siglo xXiv.

Una de lax mids importantes lablas de
Jaime Huguet es el retablo de la Epifania
eristente hoy en el Museo de Vieh, proce-
dente de una casa solarviegn de la misma
ciwdad en el cual los donantes son una
njer yown hombre vestidos segiin las
costumbres de los menestrales de a media-
dos del giglo xv. La obra parece ser de
1450, Desconocidos,

Francisco Solives pintd en 1480 el reta-

N O A S

sel-lets de retallat gotic i reposant damuont de
petitz leons o Pestil de les estatues Jacents
dels sepuleres, A la capsalera el 1libre diu:
“In N ode Deu =in e de la Sancta e no o de-
partible Trinitat Pare o Fyll e =ant Esperif.
Nos Namau de Medina, Pare Dan, Jacme Miro
e Guerau des Vall, Pahers de la Vila de Cor-
verg de lan de la natuitat de nostre Senyor
AAIL treseents Lx. estant escriure «de la Pahe
rian el diseret en Jacme Ferver, notari, feu
compilar lo present libre de tots los privi-

M AR I
“TOMAS

blo de la Piedad para wune ermita en las
cercanias de San Lorvenzo de Moranys. B
la tabla principal figuran- los retratos de
los dos donantes, el matrimonio Juwan
Margarite Piguer. Awngue dibijados con
poco arte o cierta rigidez lineal, es la
composiciaon wna de las bellas muestras de
I pintura gitica en el pais,

Por ailtimo citaremos el relablo mayor
de “Domas Dei” de los agustinos de Miro-
Hes, en Martorell, existente hoy en el Mu-
seo de Barcelona, Figura la Virgen Maria
y el donante es el mercader Nicolds Bar-
tra, protector del citado “Domus Dei” g
del Monasterio de San Jerdwimo de la
Murtra. FEn el mismo relablo _',H',r.ru}'rm las
iniciales o ecifra mereantil del referido

Bartra, La obra es de autor anonino, de

la. primera mitad del siglo xv.

legis a la wniversitat de la vila de Cervern e
als singulars d'aquella pels molts alts senyvors
Reis d™Arvago e per lors antecesors atorgats
sots la forma seguent”.

TAL pen de aquesti primera pagina i-lami-
nador hi representa els cuatre Pahers i Veseri-
vit, poriant sengles rotilos amb el nom de cada
un dels eompiladors. del 1libre. A. Duran y
Sanpere, Anuari de Plnstitut d'Estudis Ca-
talans, 1915-1-4, pag. 783, — Arxin Municipal
de Cervera.”
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Tay algo sumamente confortable en esa
bella imagen que el escultor Mardés ha
obrailo en “terrva-cotta”™ para la residen-
cia partieular del sefior Colomer Mar.
qués, de Granollers. ITnexistente en nues.
tro pafs, esta primera realidad iconogri-
fica del nuevo santo Tomds Moro, parece
evocarnog como un yuelo del antizuo hu-
manismo inglés, La esbelta simplicidad 1i-
nestl, In dulee, cuajada serenidad caracte-
risticas del arte de Marés, han logrado
para la presente figura un acendrado sen-
timiento de plenitwd, de activa y firme
Presencii.,,

Nos recuerda en cierto aspecto el dibujo
de Holbein. Las lineas finas, pensativas,
cargadas de buen sentido, con esa noble
indiferencia de lo bello, evidenciando al
hombre de cardcter. La grave, sencilla me-
sura huinana, gque nog indiea rapidamente
el equilibrio intelectual y fisico del ecdle-
bre amigo de Krasmo y Figher., Todo el
espivitu de los (dins renacentistas parece
despertarse de =ibito y cefiirse hlanda-
mente en torno a la figura, Tomas Moro,
con la barba florida de razones v ensue-
fos teologicos, es en medio del error in-
glés, como una flor que recuerda la fra-
gancia de cien collados flovecidos.., s en



este momento una realidad iconogrifica
que vive su propio drama, que se compla-
ce en saberse exacta y dificil,
Fijémonos en la atildada perfeceion del
rostro, También en la encubierta manera
por la cual nos es dicho el secreto de esa
erandeza interior. Todo responde a una
clara idea unitiva. Pero nacen y mmueren
mil signos de arrobo profundo, de inquie-
fud  vergonzante que se dicen al ofdo
aquello que es levemente insinuado, aque-

UivaMENTE Montserrat Junoy ha abier-
to las ventanas de su estudio ¥ una

Ilo que se explica solamente cnando en
los ojos ¥ en las calladas manos alean-
Zamos a descubrir esa fuerza Vv esa re-
solucion tan intima ¥V trascendente,
Pese a su aparente calma, algo hay de
incisivo y seductor en el conjunto a'n.un-
ninso de esq figura. No se pueden apar-
tar libremente los ojos de su rostro, de
Su boea, Mis que el acostumbrado senti-
mentalismo con que nos suelen ser dadas
las imdgenes de log santos, podemos per-

“ifaga de sol ha iluminado ja Gltima de

sus escuituras, Las esenltnras de Monise-
reat Junoy estin vineuladas siempre a
una concepeion femenina de 1a vida, a

una intencion amorosa. Hasta el presente
SUs mujeres y sus Virgenes han tenido
esisuave, inquieta  preocupacion., ®n

ellas 1o femenino —lo maternal— Jdogra
sus mas delicadas v felices conereciones,
su albura mds intensa, su sencillez mis

expresiva,

La presente “Anunciacion” es Ia 1ilii.
ma de las obras que Montserrat Junoy
ha logrado. La Virgen-Nifia con el Mis-
terio de su Maternidad naciente, reple-
gada en S misma, tiene ahora un gracio-
S0 movimiento ritmico, como s las for-
mas inicinsen un interior paso de dian-
za. Por su rostro —moreno y campesino—
viagia una sonrisa interior y parece como
sl un gecreto rendimiento doblara el ni.
Bil cuerpo con la eshelta gracia que sdlo
aleanzan las obras de algunos pintores
Japoneses (e estampas —Rionaga, Utama-
ro, pongo por caso—., KEn ninguna parte
como aqui puede verse la profunda v ren-
dida ternura de la Mujer en la plenitud
de su Maternidad consoladora, transpor-
tando en el purisimo reeozimiento la sor-

presa del Milagro,

Aqui el curso de las lineas infinitamen-
te dociles y expresivas, aparecen como el
contorno de algo bello ¥y extraordinario.
Todn es presencia lilial, sumision v ani-
quilamiento no de la vida entregada, sino
de In vida ofrecida, Ofrecida para que
en su inmaturo Cuerpo se cmplieran las

Palabras Antiguas.

Montserrat Junoy ha lagrado infundir
a4 esta escultura nuna cierta unidad eldsi-
ca, Las lineas convergen todas en un pun-
te ¥y desde varios es perceptible la uni-
dad armoénica. La mirada se ve conducida
en suaves gradaciones de interés desde la
cabeza hasta los pies, Todos log pliegues
del ropaje explican una perfeceidn sen-
cilla, casi artesana, ln
nura, la atencidon mas ahilada, solo des-
cubriri el sesgo de una intencién amorosa,

Porque estd escnlpida con seguridad ri-
pida, colmada la forma en sus contornos
» en sus detalles mis nimios, empleadas
con maestria las masas de sombra, recor-
diéindonos un vago gusto francés y evo-
cando, por otra parte, esas pacientes ¥
humildisimas virgenes que
chos y hornacinas en nnestras eapillas

goticas.

deliciosa fi-

adornan  ni-

E. M, P.

cibir algo gerandioso ¥ enorme, despren-
diéndose de esa serenidad colmada, de esa
grandeza interior trascendida,

Porque se nos dice que Tomis Moro,
espiritu  agradecido al Maestro, respon-
de plenamente al tipo de intelectual ca-
tolico, que puede defender sus razones con
su vida, por saberla defendible en las de
Dios,

HisoM: B

UNA ANUNCIACION DE
MONTSERRAT JUNOY

69



Bl 0

SANDRO BURGI: Jeu el sineérité dans
I'Arvt, Hd de la Braconiére. Newfchatel,
1943,

Hace bien el prologuista de este libro,
Francois Fosca, en recomendarlo a [0S
lectores, asegurando que, aparte de algu-
nas paginas de Pauwl Valery, nada conoce
tan satisfactorio e independiente sobre el
urte actual cono este brabajo, Para nos-
otros que, pese a haber dado algunas de
las figuras principales al arte de este si-
o, continuamos indiferentes tanto al cu-
bismo de Picasso como al surrealismo de
Dali, no constituye sorpresa i piedra de
esedndalo la postura combative de Sandro
Burgi. Lo que realmente podria habernos
sorprendido serie el advertiv, pasado el
turbion de la guerra, un retoiiar, en fsta-
dos Unidos, Prancia e Inglaterra, de los
ya trasnochados formalismos de esas “es-
cuelas”, para Hamarlas, mal gie les pese,
al viejo estilo, Francamente, ereinos que
el momendo de la estipida palabreria g de
Ins pedantescos cuanto vacuwos esteticismos
de otrora, habion pasado jyo: que las peér-
didas lamentables que la guerra trajo con-
sigo en el legado artistico ewropeo habrian
estimatlado wn noble y sineero afdn de
desquite, wine vez concluida agudila ; crei-
wos, en fin, en une aurore de seriedail
tras wn ocaso de desolacidn. Parece (e
no es wst, a4 juzgar por las noticias gque
nos Hegan de otros paises, Bien venidos,
pues, libros como este de Sandro Bargi,
e tiene la virtud, a lo que parece, de
iniciar wna eritica justa, aungue rara hoy
todavia, de cincuente aiios de perversion
¥ ode confusionismo en el arle,

Las palabras finales del libro, que en-
cierran, en cierto wodo, una justificacidn
pira fos artistas de esto époeca, sefialan
claramente lo arduo de la tarea a empren-
der, “Son hijos de su siglo —termine, re-
firicndose a dichos artistas— y han teni-
do que pagarie su escote. De nacer bajo
olras constelaciones, probablemente habie-
ran Hegado o ser grandes maestros, Pero
iitnea. hwbo  siglo ads exigente y vorez,
nds inexorable, mds Temdillante fambicn,
e une palabra, neis nefasto para las co-
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sas del espiritu que este. Por ello han zo-
zobrado en el juego, en la newrosis i en
el frio intelectualismo; por eso necesila-
remos volver o comenzar poartiendo del
cern.”

B8 2

1. . KENDRICK: Anglo-Saxon Art.
Methuen « Co, Litd, London, 1938.

dueneuee nos Hega wn poco retrasado este
lihro, lo reseiiamos agui por haberlo re-
cibido recientemente gy para Honar I
atencion acerca de s utilidad, como na-

wual de estudio, y de sw positivo interds
para quien guicra se preocipe de femas
relacionados  con la historic del arie.
Acaso el importante papel gue en esa his-
foria le ha corvespondido desempeilar o
Tnglaterva, ha sido tontado en neios con-
sideracion de la que debiera. Si descon-
tamos o mejor bibliografic acerca de los
pintores, a partir de Hogarth, salla a la
visla la pobreza de estudios monogrifi-
cos, easi Nilos en In Furopa continental,
de gque dicho arte ha sido objeto. Preci-
samente wna de las grandes virtudes de
este libro de T, D. Kendrick estriba en
ofrecernos wuna completa y vipida vision,
sine firrago erudito enojoso, de una de las
dpocas del arte inglés que menos cono-
cimmmos, si bien es verdad que, como et
hemos dicho, no eran miuchas las fuen-
tes informativas a nwestra disposicion.
La mencionada época comprende  des-
de las fases primitivas del arte céllico
e Britanic —correspondientes a lo de-
iominade  de  “La Téne” haste el
wiio 900 de nuwestra Fra, habiendo dejado
el autor para wn volumen subsigiente
—(ite presimimos publicado ya a estos
fechas— el estudio del wlterior desenvol-
vimiento del arte sajon del periodo wvi-
Iingo y el del tiempo de lo Conguista.
Dicho estudio, como el mismo Kendriclk
nos indica, constituye una o modo de na-
rracign de la prolongadae serie de conflic-
tos que se producen entre los principios
irreconcilinbles de dos estéticas distin-

A e

tas: las que el autor denonvina, respec-
tivamenle, barbarie ¥ classical, Cade wna
e eans estdticas puede pasar por momen-
tos de eclipse o por fases de preponderan-
i pero, en el fondo, la lucha se nan-
tiene de manera constante entre ambos -
pos de erppresidn artistica. B barbaric art
se complace en farimlas abstractas, dan-
do expresion de formas orginicas, gue
aeaso toma conto modelos, por medio de
férminos inorgdnicos o de una simbolica
strrealista, mientras que el classical art
wensa siempre wna wmarcada fendencia al

naluwralisino.  La pugie endre estos dos

principios ofrece el mdzimo interds y, mer-
ced a la crcelente erposicion de Kendrick,
podemos seguwirta en lo evolucion de di-
versos mofivos, @ troveés de culturas dife-
rentes ¥y oen las aportaciones de cada uno
de los pueblos que integran la fsla al
acervo comin del arie primitivo inglés.

Las abundantes ilustraciones del volu-
men, en las gque el lector puede compro-
by en todo instante los nsertos del terto,
st como la claridad y sencillez crpositi-
i de suoator, tienen que contarse endre
los acicrtos de esta obra, verdaderamente
cjemplar e s género,

JoAINAUD D LASARTE: Toledo. Guias
artisticas de Hspana. Bareelona,

Aeaba de aparecer el cuarto volumen de
ta coleceidn “GUIAS ARTISTICAS D
HSPANAY que por las inteligentes na-
nos de J. Gudiol, vendrd o ser como el
s completo, riguroso y sistendtico ca-
tilogo artistico y monwmental de nuestro
piis, Despuds de las correspondientes a
Madrid, Valencia y Barcelona, esta de To-
fedo, cuyo lexto se debe a la competente
phona de D, J, Ainawd de Lasarte, joven
y valiose figura de wueestra mejor criti-
cit, viene a colmar ese deseo que se hacia
sentir con relacidn a la cindad inperial:
el de que las cosas fuesen puestas e sy
paitto, cansados ya de desviaciones y des-
orbitadas  interpretaciones  literarias o
sentimentales, Y ahi estd el voluneen, ali

GUAS ARTISTICAS DE ESPANA-
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estd el texto y con ellos el repertorio do-
cumental, que es amplio, selecto y cui-
dado.

La wverdad sobre Toledo la dan estos
capitulos en los que el autor se cifie de
wna manera dociwmental ¥y objetiva a la
realidad estélica y a la fidelidad histo-
rica, Nada hay gque se salge de sus cou-
ces, impuestos por la propia seleccion ia-
tural., Nada hay que marche a conbrapelo
y nos dé sensaciones desplazadas. La his-
toria i el arte se hermanan de continuo
e Lo cindad de Tos Césares. A rcada p-
ging, wno eree vivie la propia emocion de
aquellos dias historicos, de aguellus Jo-
ras artisticas que licieron posible esta
bella permaiencie. Y asi, ltibres de firra-
gos innecesarios, con e sobriedad, la sen-
cillez y o seguridad que sdlo da la inter-
prefacion fiel y exacta de lo gue es y per-
manece, podemos renovar otres itinera-
rins espivitunles, ofras emocionadas visi-
las, seguros de poder dar a todas las co-
ss s propio nombre y situarnos eracia-
mente e el tiempo y en la historia,

Foruan el volwmen nueve capitulos y
i epilogo, Se estudian los monumenios
ronvanos, las anuralles ¥ los puentes, las
influencias drabes, mozdrabes y muddia-
ras, la Catedral con sus capillas iy depen-
dencias, los edificios religiosos, la posicion
historico-artistica de los judios toledanos,
los palacios civiles ¥ olras construcciones
wrbaias, el Arte toledano en tiempo de
los reyes catdlicos, la época que va del
cardenal Cisiteros a Pelipe I1, olras va-
rias iglesins, conventos y capillas y, por
wltima, el importante palacio de Galiana
en la Vega, Dentro de este orden estd vis-
to y revisado todo partiendo de un pun-
to de vista dgil ¥ comprensiveo, sin con-
cesiones a la documentacion ercesive ni
fampoco a 1o fecilided y « la improvi-
Stcion.,

1 vohwmen se halla completado por
gron cantidad de ilustraciones, algunas de
ellus de extraordinario interés, que apyu-

d_m'r enormemente al lector y constituyen,
junto al terto, un precioso material de
estudio, Al final se incluye un mapa de
la ciudad con indicaciones Y referencias
de los principales monuwmentos artisticos.

H. M. P.

M, RODRIGUEZ CODOLA: Venancio ¥
Agapito Vallmitjana, Amigos de los Mu-
seos. Barcelona,

Actualizar entre nosotros el recuerdo y
la presencia de los hermanos Vallmitjana
célelres escultores barceloneses de prinei-
pios de siglo ha sido lo que la benemdrita
asociacion “AMIGOS DI LOS MUSHEOS”
J_'fa.-u-_ pretendido al publicar el presente li-
bro, cuyo texto ha sido encomendado a la
solvente pluma de don Manuel Rodriguez
Codold, el insigne periodista recientenen-
te fallecido,

Hermanos por la sangre los Valliitja-
ne lo eran también por la vocacion. De
ellos puede decirse que bebieron por igual
el licor de la vida y el del arte, auiLgue
§i bien wnidos por el comin amor a las
formas artisticas bebin cada cual en su
propio vaso, tenia vo: propia ¥ lograba
singularidades perfectamente visibles., tn
realidad los barceloneses saben todavia
hoy poco del arte de los hermanos Vall-
mitjana, pues buena parte de su actividad
artistica transcurric en (o Corte de [Isa-
hel IT,

M. Rodriguez Codold despuds de las
primeras nolicias biogrificas hace un de-
tenido estudio de las escuelas e influen-
cias que gravitaron de una manera nds
acusada sobre los dos hermanos, A este
respecto es importante la contribucidn se-
ialada ol P. Galics, y desde el punio de
vista del oficio al dnaginero seiior Xaco
y o Campeny o con ellos la asidua con-
padiia de Mild 4 Fonlanals, Blins Rogent,

Piferrer y Claudio Lorenzale, De aquel
entonces puede deducirse ese pidlido ro-
manticismo, esa tenuwidad sentimental que
se advierte en sus obras, singularmente
en las de Agapito, quien aun caracteri-
ziandose por un mayor movimiento fornal
que su hermano, cuando logra concentrar-
se en si, cuando la profundidad o la gran-
deza del tema le subyuga de- una manera
total, logra darse a si mismo y con ¢l todo
ese sentimiento del cual vice y se nuire.
Por eso —segin Rodriguez Codoli— lo
mejor de su cineel son aquellas creacio-
nes en gue el sentimiento conduce a de-
terminar lo que plasma.

No ocurre ni tanto asi con Venancio, en
quien hace presa el incentivo de todas
las formas escultdricas. A no ser por los
aitos que le fueron dando mayor sensibili-
dad no hubiese sido posible alcanzar el
refinamiento que se observa y que o era
presumible en el principio, Le salvaron
esas luces de inquietud renovadora que
le hicieron mariposear en todos los cani-
nos del arte,

Despucés de relatarnos ampliamente el
proceso que sigwid la vida y la obra de los
hermanos Vallnitjana, su triuifo en Bar-
celona, la proteceion gie les concedio Isa-
bel 11, se refiere seguidamente el awtor a
lo que fueron los tres ltimos aiios de [os
antistas cwando ya la glorvie Hamaba
las puertas

Por dltimo se incluye wn Apéndice en
el cual figuran en ertracto algunos de los
Juicios que el arte de los Vallmitjona nie-
recid a la eritica del pais ¥y que fueron
reproducidos en el ejemplar del 26 de di-
ciembre de 1912 de Mercurio, la bella
revista. dirigide por Casas Abarea, sobri-
no, por lineg materna, de dichos maestros,
Y o continvacion figura un interesante re-
pertorio fologrdfico con los retratos de
los artistas y fotografios de las principa-
les obras de los amismos. La presentacion,
creelente,

H. M. P

E1. REPRATO EN LA PINTURA

INGLESA DEL

EJ, siglo xvrin, época de Hogarth, Reynolds y Gainsborongh, es
justamente considerado como la edad de oro de la pintura

SIGLO

por OLIVER MILLAR
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muerte de Sir Godfrey Kneller, en 1723, quien domind prietica-
mente la pintura inglesa de retratos desde Ia muerte de Lely,

inglesa, Sobre tfodo Hogarth, si exceptuamos a Nicoldis Hillard,
es el primer pintor inglés nativo de reputacidn envopea. Pero
L opinidn popularizada de que la pintura inglesa c¢omienza con
Hogarth, congtituye una negativa eaprichosa de la gran trai-
ciin de la pintura de retratos en Inglaterra, la radicion de
Van Dyek”, a la cual incluso aquellos tres grandes arfistas per-
maneecieron esirechamente ligados, No solamente es el amor de
loz ingleses por el retrato de mucho mis antiguo abolengo, sino
(que todo el conjunto de peculiavidades y pricticas pictoricas
e que pudieron disponer los maestros del siglo xviir, habian
sido establecidos ya por sus predecesores, Los tres grandes pin-
teres de este perfodo interprefaron la manera de Van Dyck @
Ia Iz de su propio tiempo y con medios de expresion mdis arti-
ficiosos que log que estuvieron a la disposicion de los inmedia-
Los sucesores de Van Dyck.

La primera fage de la tradicion de Van Dyck termind con 1a

(1} Traduceion del articulo que publicamos en la pigina 30 y siguientes.

en 1680, Il propio Lely, habia llegado a Inglaterra el afo de la
muerte de Van Dyclk, A fin de llevar a cabo la inmensa taréa
que vino a sus manos, Kneller desenvolvid un sistema muy efi-
ciente de manufactura de retratos: cada parte del lienzo fué
encargada a diferentes expertos, como paisajistas, ete., reser-
vindose 61 el aspecto mis interesante, No obstante, el conjunto
de su obra autografa, es de alta calidad, sobria de color y co-
rrecta de dibujo. Captd a la perfeccion la ecasi romana grandeza
v el aplomo de los hombres de cuando las guerras de Walbo-
rowgh y de los tempranos diag de prosperidad de “la suprema-
cfa Whig”, Su estilo influyd en el retrato incluso después de su
muerte; Van der Bank, Jonathan Richardson, Highmore, Hud-
son v Jervas, fueron profundamente influidos por él. Su obra.
asi como la de sus confemporineos menores, es competente, poco
ambicioga, y, a las veces, reavivada solamente por una cierta
profundidad en Ia caracterizacion, o liberacion de lo conven-
cional,

Con el advenimiento de Hogarth, que ya tenfa fama en 1730,
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entré en accion un espiritu nuevo y mids viril, Sus incontables
atagues contra el gusto vy la moral contempordneos, fueron ge-
neralmente en forma de grabados y pinturas de naturaleza ex-
traordinariamente satirica, pero en sus primeros dias habia pin-
tado pequefios retratos y enadritog con figuras, y durante toda
su vida no dejd de pintar retratos, Todos ellos muestran el de-
seo del artista de infundir vitalidad y movimiento en las con-
venciones acostumbradas, un deseo gque se refleja en la vida que
hay en las actitudes ¥y en las miradas e sus figuras y también
en la frescura del color y la factura. Su téenica, sin embargo,
es fundamentalmente tradicional, ¥ su mids excelente retrato, #1

Capitdn Coram, 1740, es una interpretacion rococd de la 1oa-
nera convencional de Van Dyek, La fluoida frescura de su SU-
perficie, puede ser ddebida en parte a la influencia de los ar-
tiztas italianos e =u tiempo. Una influencia definida de la pin-
tura francesa, es tmohién vigible en la obra del artista escocés
Alian Ramsay a aquien protegid especialmente la familia real.
Suoobra es delicada vy oencantadora, y muestra el mdis refinado
v sensible sentido del color,

Hogarth fudé un genio demasiado aislado para dejar tras si
una escuela considerable; pero fué el fundador de la tradicion
inmensamente prolifica de la pintura narrativa, que domindg la
pintura académica del siglo xTx ¥ ha durado hasta nuestros
dians. Su obra estuvo relacionada con el teatro de su tiempo, y
estil conexion aparece ain mias estrecha en la obra «de Johnn
Zoeffany cuyos cuadritos con figuras (conversalion pieces) os-
tan comeebidos exactamente en la misma linea gque las represen-
taciones de las escenas de las comedias.

Murioé Hogarth enatro afios antes de la fundacion de 1a TRoyal
Academy en 1768, Con su eleccidn como primer presidente en
aguel afio, la posicion de Sir Joshua Reynolds de primer pintor
del qfa, quedd asegurada, Desde 1750, en que prodojo obras de
tan Hamativa singularidad como 1 Capitdn Orme, habia al-
canzado continuos éxitos, después de un breve periodo en el
estudio de Hudson y una visita a Ttalia. Se habia dedieado a
estudiar, no sélo a Van Dyek y a los primeros retratistas ingle-
ses, sino también las grandes escuelas enropeas del pasado. Bn
Ia famosa serie de “Discursos” pronunciados anualmente ante
los estudiantes de la Academin, expuso un sistema de educa-
cidm y prictica basado en los mis antiguos tedricos, subrayando
en particular la necesidad de un estudio incesante de los vie-
Jos maestros, en especial Miguel Angel, Rafuel v log dltimos cla-
sicistas [ranceses e italianos, como fundamento para lograr un
buen estilo,

Insistio en la necesidad del nso de 1a inteligencia en la eje-
cucion y apreciacion de una pintura, ¥ puso en gnardia a sus
oyentes contra una excegiva contianza en el genio incontro-
lado mediante el estudio y los principios del arte,

Reynolds fué en todos log aspectos Ia antitesis de su mis oran-

de contempordineo, Thomas Gainsborough, v la inevitable com-
paracion entre ambos, proviene de la vivalidad que ciertamente
existio entre ellos en sus dias, Venin Reynolds de una familia
de intelectuales y eclesidsticos, y vivio en los mejores cireulos 1i-
teravios de su época; Gainsborough detestaba 1 lecturs, i
aparte de su ininterrumpida devocion por Van Dyck, sdlo re-
conocine g la naturaleza como sn maestra, desde sus Ltempranos
anos en la comarea que mdis tarde inspiraria la pintura del jo-
ven Constable, In su brillante facilidad y personal estilo, fué
el ejemplo constante de todo 1o que desagradaba a Reynolds, n
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contraste con la naturaleza intelectual y mesurada de éste era
Gainshorough emotivo ¥ temperamental. Su earrera muesira un
constante conflicto entre su amor a la naturaleza y al paisaje,
v I necesidad de pintar retratos como medio de subsistencia.
Desde su juventud, en Ipswich, que abandond por Bath, en 1752,
habia logrado reputacion por el gran parecido de sus retratos,
pero no hay que dudar de.que en la mayor parte de log casos
no le interesaban las personas que posaban ante él, ¥ gque era
el paisaje lo gque se hallaba mids cerca de su corazon, Entre sus
mis encantadoras concepeiones, estin los maravillosos paisaies

plateados, con figuras, de su primera época. Kn Bath, entre 175!
v 1774, produjo sus mias bellos retratos con una solidez en las
posturas y en el cardeter, combinados con la belleza inherente
a suoestilo, gque son la piedra de togue de su obra, Sus produc
ciones Ultimas cavecen de la grandiosidad de Lord Kilmorey,
pero poseen siempre un encanto indefinible,

La belleza y 1a magia tanto de su color como de su factura,
le distinguen de su rival, ¥ el gusto moderno ya no se com-
place, en efecto, con los retratos idealizados o alegiricos que
tanto admiraron los contemporineos de Reynolds y en log cua-
les se revela su bisqueda de lo permanente y significativo.
Pero sus retratos son inmensamente mids vavios que log de Gains-
berough vy mmestran mids firmes rasgos de elaborads cOLpOSi-
cion, Uy Diablo de ¢ qué diversidad lo suya!”, notd el propio
Gainshorough, y los retratos de Reyvnolds son, en todas las es-
calas y en ftodos los modos, modelos de las almas de aquel tiem-
po, desde lag intimas “fancy pictures”, de pequefios nifios, has-
ta losg espléndidos vetratos heroicos de soldados, marineros, ccle-
sidisticos o poderosos, La grandeza de sus logros, es un digno
complemento de la infensa conciencia que é] poseia de la impor-
tancia de su iarte,

Aungue dominados por su influencia, algunos contempori-

neog, revelaban tendencias nuevas y personales, especialmente
George Rtomney. A pesar de que muchos de sus retratosg re-
flejan la manera de Sir Josuah, los mis ambiciosos de ellos
dejan vishuubrar algo de un nuevo romanticismo, Sus retra-
tos de wmujeres y nifos, son a menwdo imperdonablemente su-
perticiales. Kl periodo culming eom Sir Thomas Lawrence, cuyi

muerte en 1830, sefiala el fin del mis grande periodo de la tra-
dicion de Van Dyck, a la cual noblemente contribuyo, Muchos
da sus refratos son ficiles e insipidos, pero su earacterizacion,
especialmente en sus retratos de hombre, es a menwdo tan hri-
llante como su factura, mientras que sus lienzos de los héroes
de las guerras antinapolednicas poscen un aliento ¥ un roman-
ticisine totalmente original y raramente aleanzado por Van Dyvek
v Reynolids,

Hogarth escribié gque la pintura de retratos, siempre habia
florecido en Inglaterra, cuando la vanidad estuvo aliada a las
riquezas, Iista es una opinidn extrema. En su mayvor Gpoci,
el retrito inglés, desde Kneller hasta Lawrence, refleja muchos
smbios en el gusto ¥ oen el ambiente, y suministra incontables
ilustraciones de la vida v la enltura contempordiness: yva la so-
lidez de Kneller y Addison, ya la vigorosa sitira de Hogarth
v Fielding, ya la angusta serenidad de Horacio Walpole, Burke
v Reynolds, La muerte de Gainshorough en 1778 y la de Rey-
nelds cuatro afios mids tavde, marcan el fin de esta edad, Kn
I inquietud y tension del periodo revolucionario, log artistas
se o dieron o la busea de mig nuevos y personales medios de ex-
piesidn,
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TIZIANO - &6 Emperador Carlos V con su perro (Musco del Prado)

por qui. Doria, malcontento de Francisco, se pasa al Ini-
perio (1528) con sus galeras de fino espolin, devolvidndole
antes al Cristianisimo las francesas (cosa rara en un ge-
wovds ).

Pasa a Alemania. A los principes tewtones sc les ha-
bian alegrado las pajarillas con las novedades de Lutero.
Se juntaron en la civdad de Esmallalda (1550). Carlos
trata con ellos de bueno o bueno, pues los neeesita contra
Solimdn y sus jenizaros, quien, Danubio arriba ha legado
hastae Viena y la cerca.

Alld va Carlos con las variopintas {ropas del Tmperio
—de la Cristiandad st queréis— mucho menos que la fwr-
queria. Solimdn le vid tan decidido, que levantd el campo.
Era la primera vez que el César mandaba fuerzas en per-
sona. La victoria tuve enorme eco, pues el miedo al turco
era general: con pocos habte vencido a muchos; le com-
pararon —manie renacentista— con Ciro el Joven, qie
siglos atrds habia hecho lo propio.

FPoco después entrd en Italia, Durante el grato otofio
boloiiés, le pintd Tiziano “vestilo di sagqio et vobon di
brocato d’argento fodrato di zabellini et calzato 1i bolze-

guint bianchi”, con su lebrel bayo de dulees ojos iy fuertes
remos, al que solio Hevar en sus largo viajes, bien acomo-
dado en un carro,

Quedo muy satisfecho de ambas pinturas —hizole otra
con armadura complela, damasquinada—, Le nombid Con-
de Palaline, y le pagi con targueza, pues, en habiendo
dineros, era franco y liberal.

Al olro lado del mar tampoco se perdia el fiempo:
Cortés habia sojuzgado Méjico, v era ya Marqudis del Valle
de Oajaca y Caballero de Santingo; Pizarro, el Adelan-
tado de Nueve Castilla, oquellos mismos dias (noviem-
bre de 1532) aprisionaba a Atabaliba en Cajomarca,

Por aquellas calendas senté plaza en el Tercio de
Antonio de Leyva (un arcabucero mds: Carlos de (fante) ;
cra el mejor caballo ligero del mundo cristiano; yantaba
bien, bebia largo y galanteaba alegremente, sin platonis-
mos ni garambainas, y decia riéndose de aprensivos iy re-
parones qice n el sol del dia de Corpus ni el sereno de la
woche de San Juan ofendin a nadie. Hacia honor a su
apellido: Habsbury, Castillo de los Halcones. Salis un buen
torzuelo de agudo mirar y firme garra.
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TIZIANO - La Emperatriz Tsabel de Portugal (Museo del Prado)

\ SABEL de Portugal —hija de don Manuel
2“0 Venturoso” i de doiie Maria de Casti-
Na— tuvo fama de hermosa en s fiempo
y avnque es netieral, Tiziano adule un fan-

to con sus habilisimos, witlicos pinceles du-
chos en pintar bellezas, sin duda To fué.

Laego la leyenda ha hecho de las swyas convirieéndola
en una almibarada dama con amores tmposibles y demds
arrequives romdnticos; y no hubo lal, pese a lus dulces
facciones con que (rpm'ecc'f“n el Henzo, entre perlas y un
dorado crepisculo que se entra por el corvedor i envuel-
ve las azules montaiias, pensativa y con un libro de horas
en s mano. Isabel fué fine y acerada, digna mela de la
Rewna Catolica, y emparejaba bien con Carlos, mds de hie-
o qite de seda, como todos sabemos. Muric de mediana
edud —u los treinte y seis— y jué muy lorade hasla de
Francisco de Angulema; vivid trece aiios en Espaiie, rec-
ta oy sefioril, a lo ricahembra: casd entre azahares en Se-
villa, murio de parto en Toledo, al broneo son del Tajo.

Al aiio de la boda did a luz a Felipe, el primer hijo.
I el trance, mandad apagar las luces “porgue si la fuerza
del dolor la hiciese lorcer o mudar el rostro, no fuese no-
tada ni vista”, y como ne quejdrase, tragindose el dolor,
le dijo la comaudre

—“Quéxese vuestra Majestad, y dé un gran grito, que
con esto ayudard al parto.”

Pero clla, muy entera, les respondido en su lengua por-
Tuguesi:

—No me faleis tal, mifia mae, que yo morrerey ma naon
gritarey.

Pasi el tiempo y crecid el wifto. Corrian toros en lo
Correvera de Valladolid, y arvemetid wuno tras un hombre,
debajo de las mismas ventanas: el erio tuvo miedo iy es-
tremecidse. La Emperatriz, muy acongojada, dijo:

—Por cierto que temo que este wifio ha de ser cobarde,

Consolila el Doctor Villalobos con wne de sits donaires.
pero lu espina le quedd clavada en el alma,

Tal cra Isabel, majer de wun guerrero Y, por su deseo,
madre de olvo. Era muy hembra en sus gustos, en sus pr-
stoncillas. Envidiaba las joyas de Juana de 7 wiige —Ila
esposa de Cortés— y enfrid su apoyo a éste en lu Corte,
porque supo “lenia otras muy ricas piedras, mejores que
las que le hubo dado™. Y la Noche Triste y Otumba que se
las Hevara ol diablo.

Carlos la queria de veras —aunque se enredase en olros
amorios— su muerte fué un hachazo en el corazén de
aquel roble. fIn 1543, en Busscto, did al Tiziano un re-
lrato de ella, hecho en vida, qiee seqiin é1 “era molio simile
al vero, benche di trivial pemnello”. Tardd wun par de
twitos en hacerle, pues como le escribia desde Veneein don
Dego Hurtado de Mendoza, “Ticiin es viejo y labra
despracio”,



