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CONCURSO Y VENTA DE FRUTAS
DE LA COMARCA DEL LLOBREGAT

L·l concurso y exposición de fruéas organizados por la Federación de Sindicatos Agrícolasde la Comarca del Llobregat y celebrados en la Plaza Mayor del Pueblo Español, obtuvie=
ron un éxito resonante. Ved aqui uno de los típicos puestos que figuraron en el mercado



Late JáLega Real» o un viejo y penosísimo procedimiento de pesca

Los Ce galeotes» q^ue tiran Je cJ art» en la playa
Je BaJalona

Mañanita de sol en Badalona.
Cindad limpia, alegre. Tiene esta
madrugada la gracia rítmica de un

desperezamiento juvenil. Cae el
sol sobre el Mediterráneo como una

bendición pagana y el ambiente
está cargado de esencias que la
brisa trajera de playas distantes.

Son las seis. Al Oeste las pé-
treas montañas descubren su eres-

ta al sol.

Badalona es una ciudad que tie-
ne nervios de acero — sus fábri-
cas — y una perenne canción en la
boca — su playa — que dice de
inquietudes y afanes.

Allí hemos hallado uno de esos

aspectos del vivir miserable que
tanto abundan no sólo en España
sino en todos los países. Vidas que
descienden al más bajo estrato so-

cial, a la última condición moral
y material de la existencia.

Así son estos hombres que, día
tras día, en la playa dorada —

que parece estar hecha exclusiva-
mente para que los domingos ven-

gan a divertirse en "maillot" los
señoritos de la ciudad — trabajan

Una niña juiciosa. —■ Cua-

tro pesetas de jornal en

una noche

La Jábega Real. — Breve

descripción de este proce-

dimiento de pesca

"L'art" o "xarxa" es una larga
y tupida red. En una embarcación
se conduce a una distancia de dos
millas de la playa, dejando en ésta
dos cabos separados entre sí algu-
nos metros. De este modo se for-
ma como un abanico. Cuando las
fuertes maromas están tensas es

señal de que la red ha llegado al
final y se ha extendido. Entonces
regresa la barcaza y comienza la
penosa tarea que los "forzados"
denominan "tirar de l'art". Natu-
raímente, tirando de la red por sus

dos extremos y acercándolos pau-
latinamente, se va formando un

amplio semicírculo dentro del cual
va quedando la pesca, que se ve

impedida, quedando por fin ence-

rrada entre las mallas de la red al
unirse por sus dos extremos. A
esta pesca le llaman la Jábega
real. La red aparece en la arena con gran regocijo de los "forzados"...

^¿Qué jornal tienen estipulado?
—Un diez o un quince por ciento

de lo que se subaste.

—¿Cuántos hay empleados?
—De, veinticinco a treinta...

Entre estos seres entenebrecido,s
por la miseria hay un ángel que
diríase descendido por la escala
de un rayo de sol para darle un

poco de humanidad sensible al as-

pecto. Es una niña de ojos negros,

pero no tristes. Si acaso, muy en

lo hondo, un poquito de cansan-

ció...
— ¡Nos van a retratar! ¡Nos van

a retratar!... — exclama con des-
bordante regocijo cuando nos ve

llegar al fotógrafo y a mí.

—¿Te gustan que te retraten? —

le digo.
—Anda... Tengo tres retratos.

En uno estoy muy fea; pero mi

madre no quiere que lo rompa.

—¿Dónde está tu madre?
--Es aquella que viene por- allí

tirando...

nido a retorcer su ancianidad en

un último y pródigo tributo a la
esclavitud que siempre vivieron.

Vista panorámica de la playa de Badalona.

hasta extenuarse por el indispen-
sable pedazo de pan.

Son los que tiran de "l'art"; así
les llaman y así se llaman ellos.
Ser pescador es ser algo... Ellos no

son ni eso. Tiran de "l'art" nada
más...

Viéndolos en pleno ejercicio, su-

jetos a la maroma dé la red, como

uncidos a la rueda fatal de su des-
tino, diríase una página viviente
de literatura rusa. Descamisados,
rotos, harapientos, aspeados, con

el rostro abotagado unos, esquelé-
ticos otros y doliente todos, son fi-

guras de tal relieve dramático con-

seguido sólo en esas páginas de
Gorki o Dostoieski en que, se re-

lata la odisea de los deportados a

través de las estepas rumanas y
los inhumanos trabajos forzados de
la Siberia.

¿De qué tierras, de qué ciudades
habrán venido estos hombres?
¿Cómo la vida los ha empujado
hasta aquí? Eternos nómadas, al-
gunos no sabrían contestarnos,
porque para ellos —• semejantes a

Diógenes —• todas las playas son

iguales y a igual fin conducen to-
dos los caminos.

Otros, invalidados, inservibles
para la fábrica o el taller, han ve-

Un grupo de tiradores de "l'art" cuentan a nuestro colaborador
Mejía algunas impresiones de su vida. Fotos Art Lux

El propietario. — 200 arro-

bas de pescado

Antes de abordar a los ex hom-
bres — viéndolos trabajar no su-

gieren otro calificativo — nos he-
mos enfrentado con el. propietario
de la industria. (Porque esto es
una industria, con sus correspon-
dientes prerrogativas legales.) tís
un muchacho que no tiene traza de
pescador, aunque toda su familia
lo fué.

-^Yo antes salía con la barca a

extender la red—nos dice—. Ahora
no hago más que subastar el pes-
cado. Tengo un patrón...

—¿Hay mucha
, pesca en esta

playa?
—Cada día menos... Mi abuelo,

que se llamaba como yo, Jaime
Niubó, sacó una vez un "void"—
un "void" es una redada—con 200
arrobas de pescado. Lo subastó en

1.500 pesetas. Creo que no se ha
conocido una pesca más abun-
dante.

—Esta gente se pondría muy
contenta, ¿verdad?

—Contaba mi abuelo que llora-
ban y todo...



jecito que se toca con un cham-
bergo de lobo de mar y extrae
humo de una gran cachimba ne-

gra—. Me han dicho que usted
naufragó una vez, allá en...

—Cerca de Génova, sí, señor.
Se calla y parece rehuir la

charla.
—¿Y cómo se salvó usted?
—Por mi serenidad y para mi

desgracia...
—Hombre. ¿Cómo fué eso?
—Yo era el segundo de la tripu-

lación. Vino una marejada y zozo-
bró nuestro barco. Con mucha se-

renidad, llegué como pude al puen-
te y me aferré fuertemente a la
barandilla. El capitán había des-
aparecido y con él siete u ocho
marinos. Cuando llegó un barco en

nuestro auxilio a mí me llegaba el

agua a la boca.
El viejo marino se detiene e in-

tenta cortar el relato.

—¿Y cómo habiendo sido mari-
nero graduado ha retrocedido us-

ted a tirar de "l'art"?
No contesta y prosigue:
—Pero ocurrió que el buque que

me socorrió llevaba la ruta de Gé-
nova y hube de llegar a este puer-
to antes que a Barcelona. Y figú-
rese usted que por una equivoca-
ción en el parte telegráfico me die-
ron por muerto y así se lo notifi-
carón a mi mujer...

Agacha la cabeza y se lleva la
pipa a la boca con mano temblona.

—Y qué...
—Nada... Que se murió del dis-

gusto.

El veinticinco por ciento. El

vino, poderoso reforzante

El patrón tiene el rostro tosta-
do y voz autoritaria.

—¡A ver!... ¡Más a Levante!...
La red está próxima. Es éste un

momento en que zozobran todas
las esperanzas. ¿Vendrá llena?

¿Vendrá vacía? ¡Ah, si no trajera
nada!...

—¿Cuánto tiempo tardan en sa-

car un "void"? — pregunto al pa-
trón.

—Unas dos horas.
—¿Y sacan al día...?
—Según. Seis, cuatro...
—¿Usted cuánto gana?
—El veinticinco por ciento.
—¿Hay muchos "sin trabajo" en

esta industria?
No me entiende. Aclaro:
—Que si hay muchos que quieren

tirar de "l'art".
—¡Ah! Nunca faltan. Algunas

veces se pelean y todo... No hace
mucho, uno que estaba borracho
quiso ahogar a una vieja porque
le quitó el puesto...

—¿Les gusta el "morapio", eh?
—¿El qué?...
—El vino, hombre...
—Ya lo creo. Se mantienen

con él.

La subasta. — A la taberna

La red se arrastra ya por la are-
na. Saltan las sardinas como sal-
tamontes. Ahora se acercan los
curiosos y los licitadores del pes-
cado. La redada ha decepcionado
todas las esperanzas. Apenas trae
unos kilogramos de sardinas.

Se coloca todo en una canasta y
se procede a subastarlo.

—¡Diez pesetas!
—¡Nueve!
—¡Ocho!
—¡Vingui!... Para mí.
Y un vendedor carga con la pes-

ca que luego venderá en el mer-
cado a precio de oro.

Los "galeotes" reciben unos cén-
timos por toda remuneración y de-
jan caer su cuerpo reventado en

la arena cálida.
Algunos se van, despaciosamen-

te, hacia la taberna.
José MEJIA

Saco un puñado de cigarrillos y
se.los doy.

—Toma; dáselos a tu padre.
—Muchas gracias.. Pero ¿me van

a retratar?...

Los estragos del maquinismo

Ahora llega hasta la niña un
hombre que no tendrá más de
treinta años. Es quizá el menos

despersonalizado de la "cuerda";
pero la tortura de una existencia
estrecha ha hecho surcos en su
rostro. Cojea de una pierna, que
tiene encogida, y se apoya en una

garrota.
.

—¿Usted no ha sido nunca pes-
cador, verdad? —■ le pregunto.

—Ca; no, señor. Mi oficio es al-
pargatero.

—¿Y cómo ha venido usted aquí?
—Vea usted... Llevaron máqui-

nas a los talleres y nos quedamos
sin trabajo.

Se afirma en su bastón, que cía-
va en la arena, y tira fuertemente
de la soga.

Se oye la voz del patrón:
—Cuidado ahora. No os vayáis a

Poniente. Tirad a Levante...
Hay que acortar las distancias,

movilizándose hacia donde el olea-
je empuja "l'art".

El cojo enciende un cigarro y...
—Así es la vida... ¡Qué le vamos

a hacer!—dice, y torna a ser el
primero en la cuerda.

El vlejecito que fué mari-
no. Una equivocación fatal

Mi camarada el fotógrafo abre el
trípode, coloca la caja y se dispo-
no a "hurtar" imágenes. Yo, por
mi parte, continúo "hurtando"
historias. El sol calienta más se-

gún entra la mañana.
— ¡Eh, amigo!—abordo a un vie-

PIERCE-ARI
■a mâis alia calidad

Desde 1906, todos los presidentes de la República
de los Estados Unidos han usado automóviles

STEVENSON, ROflAOGSA ¥ C."

el coche más
fino de América

CALLE VALENCIA, 295

Sudorosa, con el rostro como

congestionado, una mujer que fri-
sa en los sesenta años se va apro-
ximando a nosotros.

La niña no tira de "l'art". Su mi-
sión es enrollar la soga según va

saliendo del agua, formando dos a

modo de cubos.
Su madre llega hasta ella, le da

la cuerda para que la arrolle y,
sin reparar en nosotros, vuelve a

engancharse... Destrás de ella vie-
ne un anciano. El sudor le chorrea
el rostro, que se limpia- con un

trapo.
—¡Duro es el trabajo! — le

digo—. A sus años...
—No lo sabe nadie—responde—.

Desde la una que empezamos a
tirar...

—¿Cómo desde la una? ¿Desde
la una de la...?

—Sí, señor. Desde la una de la
madrugada. No se extrañe; mu-

chas veces estamos toda la no-

che...
Saco un cigarrillo y se lo doy.

Detrás de él viene otro, tan viejo
y jadeante. Le doy otro pitillo, que
coge agradecido.

—¡Ay! Deme a mí uno para mi
padre, ¿quiere?...—exclama enton-
ees la nena, con ingenuidad que
me encanta.

—¿Dónde está tu padre?
—Es aquel que está allí sentado.

Está ciego; no ve nada...
Miramos al lugar que señala la

niña y vemos un hombre tirado
en la arena, cerca de la vía fé-
rrea, indiferente a todo.

—¿Por qué está ciego tu padre?
—Porque explotó una caldera en

,

la fábrica en que -trabajaba... Era
yo muy pequeñita...

—¿Cuántos años tienes?
—Voy a cumplir once.

—¿Ganáis mucho tu madre y tú?
—Algunos días dos reales nada

más. El otro día sacamos cuatro
pesetas...; pero estuvimos toda la
noche. Yo tenía mucho sueño y
hacía frío. Luego tomamos café...



PelícDid de la Semana

Botone» de IHnestra
por PACO PÉREZ

Los hermanos Hunter, que
han batido el record mundial de

permanencia en el aire con apro-
Adsioruimiento en pleno vuelo, al
aterrizar en Chicago después de

veintitantos días de evolucionar
por las alturas, han dicho que el
motor no podía resistir más, pe-
ro (pie ellos no sentían impa-
ciencia ninguna por tomar tie-

rra, y les han pasado la» 553
horas sin sentir.

Se comprende. LES PIA PA-
SADO EL TIEMPO VOLANDO.

* * *

En secreto a voces, puesto que
lo han publicado todos los pe-
riódicos, la Liga Antialcohólica
de los Estados Unidos, ha con-

tratado al hombre más viejo del

mundo, llamado Saro y natural
del Kurdistán, para que lleve a

cabo una activa propaganda de-

mostrativa de que ha vivido tan-
to por no lieber más (lue agua.

PTstedes verán venir el chiste,
pero no por eso hemos de dejar
de soltarlo.

¡ Parad(5gico ! ¡UN KURDO,
ANTIALCOHOLICO !

Un importante diario barcelo-
nés, al dar cuenta de un suce-

so, se limitó a dar los nombres
de las víctimas y las lesiones

(lue sufrían, porque según aña-
día, del becho se "ignoi'aban"
pocos detalles.

Esto nos recuerda un letrero

que apareció en una casa en

construcción de las afueras de

Madrid, que decía así : NO SE
PROHIBE LA ENTRADA PIN

ESTA OBRA MAS QUE A LOS
ALBAÑILES.

* * I*

Verdaderamente, nos queja-
mos de vicio.

El caso es buscar problemas
difíciles y en cambio no damos
la menor importancia a las fa-

ciudades que nos dan en distin-

tos aspectos para que vayamos
resolviendo fácilmente la cares-

tía de la vida.
Ahí tienen ustedes, por ejem-

pío, la rebaja de las cerillas y
ni fiestas populares siquiera se

han organizado para celebrar la
fausta nueva.

Y que era un pleito de muchos
años, lo prueba aquella frase

que ya puso el Duque de Ribas
en "Don Alvaro o la fuerza del
sino" :

¡"Cerilla, Guadalquivir, cuán
atormentáis mi mente!

^ ^

Los verbeneros madrileños se

fueron un tanto amoscados, por-
(¡ue, según ellos, no se les dis-

pensaron las atenciones que es-

peraban merecer.

¡ Por los clavos de Cristo ! ¡ Si
todo Barcelona desfiló por el
Pueblo Español !

i Qué "quedrán"!

* * í):

Todavía no sabemos si se cié-
rra o si se abre definitivamente
y las opiniones para uno u otro
caso están encontradas.

Está visto que de todas ma-

ñeras será una exposición.

* ❖ ❖

Un revistero taurino de Ma-
drid ha dicho en una de sus re

cientes informaciones que los
toros que se lidiaron, aunque
llevaban mucho tiempo en la
plaza tenían buena presentación
porque en los corrales se come

muy bien.

Cuando tal dijo, sus razones

tendrá para saberlo.

^ ^ Hi

La peseta sigue enferma.
¿Qué tendrá la peseta?

Ha habido consulta de ban-
queros y después de tomar el
pulso a nuestra unidad moneta-
ria no aciertan a diagnosticar
las causas del mal, ni a hacer
pronósticos.

Total, que está de pronóstico
reservado.

H« Hi Hi

El horizonte político sigue
oscuro como boca de lobo, como

noche sin luna.

Si no se ve claro porque es

de noche, habrá que esperar "el"
Alba.

a mujer aragonesa descendiente de la heroína Agustina, nos
ofrece los encantos de su belleza sin par y el orgullo de

haber nacido en la tierra que supo defender palmo a palmo su
sagrada independencia.
El Pilar, este venerable y único templo, parece estar alerta prote-
giendo con su mole imponente la ciudad que la vió nacer.
Pero, ¿cómo podremos nosotros admirar estas bellezas si nos aqueja
rlgún resfriado, si padecemos de reumatismo, influenza, gripe u otro
dolor? jDios nos guarde de vernos en tan duro trance! Pero si por
desgracia llegase el caso, hay que recordar y echar mano al único
producto de que disponemos
que siempre nos librará de
estas dolencias. Su lema es

.Libre de dolores''.

~No afectan al corazón-



LA SEMANA TEATRAL
por MIGUEL PAGÉS

I La entrada de julio suele mar-

car una época de general des-
; bandada para las compañías

teatrales, y este año para no re-

saltar una excepción, hemos de
reseñar en primer término si-

j guiendo el orden cronológico, la

; despedida de Camila Quiroga
1 que representó en su última fun-

■ ción del Talía, la obra benaven-
I tiana "El hombrecito". Por cier-

■ to que no ha debido de quedar
I descontenta la ilustre actriz ar-

gentina de su pxíblico adepto de

Barcelona, porque a raíz de su

marcha se anuncia ya su próxi-
ma presentación para el mes de
octubre en uno de nuestros más
conocidos coliseos.

4:

Isabelita Barrón, la actriz que
en su temporada-relámpago ha
conseguido hacer muy numeroso

su público de admiradores, se

fué también de Barcelona cele-
brando una simpática fiesta de

despedida, a cuya brillantez con-

tribuyó don Enrique Borras. Se
representó "La moza de canta-
ro" de Lope de Vega, presenta-
da con toda propiédad con arre-

glo al clásico texto de la obra
original. Por último el gran trá-
gico y la beneficiada, ofrecieron
una escena del tercer acto de
"El Alcalde de Zalamea", colo-
fon magnífico de tan atractiva
fiesta, que fué del completo
agrado del auditorio.

* * ♦

El primer estreno de la sema-
na ha corrido a cargo de la pa-
reja Loreto Prado-Enrique Chi-
cote, los inseparables reyes de la
gracia. Se llama la obrita "De
los cuarenta para arriba...", ti-
tulito que constituiré por sí solo
un adelanto de lo que la produc-
ción ha de dar de sí. Apresuré-
monos, sin embargo a hacer
constar que en ninguna de sus

situaciones ni frases, ingeniosas,
hilarantes y agradables al es-
pectador en todo momento, se
desliza un solo detalle de dudo-
so gusto. Antonio F. Lepina y
Ricardo G. del Toro, autores de
la obra han demostrado una vez

■ niás su dominio del arte escéni-
CO y su ingenio inagotable. Al
propio tiempo dichos señores
han ofrecido ocasión a Loreto
y Chicote para que luzcan toda
la gama de su arte inimitable.

4t 4c *

Existía espectación por cono-
cer la nueva obra del Maestro
Serrano "La Dolorosa", de cuyo
libro es autor .Juan José Loren-

y a decir verdad no defraudó
la producción, que aun cuando
no resulta a la altura de otras

j creaciones del conocido músico,
lleva, sin embargo la factura in-
discutible del gran compositor

i QUe es Serrano.
Üha fábula sencilla, basada en

la caída de una mujer por obra

de un infame. Luego la "doloro-
sa" encuentra como premio a su

calvario el amor del que la quiso
siempre sin ser correspondido,
y que al verla con su hijito en

brazos, no duda en renunciar al
hábito de fraile que acogió para
ahogar su pena, ofreciendo su

mano y su vida a la infeliz mu-

jer.
El maestro Serrano no ha des-

perdiciado ocasión de lucir su

dominio del pentagrama delei-
fando continuamente al audito-
rio con motivos brillantes real-
zados por magistrales acordes.

Emilio Vendrell "creó" un pro-
tagonista que difícilmente podrá
ser igualado. Asimismo se des-
taca brillantemente Amparo Ro-
mo, y en general el conjunto de
la compañía del Teatro Nuevo,
que realiza una labor digna de
todo encomio.

* 4: 4c

"Adán y Eva" es el título de
una comedía en tres actos orí-
ginal de Mildeton y traducida
por Pilar Millán Astray. Obra
mediocre, y falta de original!-

Cuando no hace mucho nos

dimos de ojos con una noticia
en la prensa periódica, noticia
que aseveraba que el señor Mu-
ñoz Seca se había propuesto ale-
jarse por algún tiempo de las
tareas dramáticas para prestar-
se al "cine parlante", una ínti-
ma satisfacción—¿a qué negar-
lo?—inundó nuestro ser. Ahí es

poco. Nada menos que el peor
daño para la escena que, volun-
tartamente, se aparta de ella.
El buen gusto," la cultura, la sen-

sibilidad y toda esa corte de
alicientes del noble arte teatral
—y de todo arte—podían can-

tar albricias. Pero, por lo visto
y oído, el propósito no ha cua-

jado en realidad. Anoche mis-
mo, el señor Muñoz Seca y su

escudero el señor Pérez Fernán-
dez, con las agravantes de ale-

dad, dehió su relativo éxito a la
excelente interpretación dada
por la compañía del Infanta Isa-
bel, de Madrid, que actúa en el
Teatro Barcelona.

4: * 4:

En el Victoria, la compañía de
Blanquita Suárez estrenó una

farsa cómico-lírica en dos actos,
libro de Franco Padilla y músi-
ca de Penella. "Los Pirandones"
se llama la obrita, apelativo que
el autor aplica a los vividores
que creen resolver el problema
de la existencia gracias al pró-
jimo, entre juergas y bacanales.
Asunto alegre pródigamente ade-
rezado con chistes de diverso
calibre y situaciones de franca
comicidad, y como postre las
evoluciones de las señoritas del
conjunto. Tales son los princi-
pales elementos que entran en

la obra, amén de una música
retozona, alegre e inspirada del
aludido maestro Penella. El pú-
blico sale satisfecho, que es lo
que se trataba de demostrar.

Y no va más... hasta la próxi-
ma semana.

vosía, premeditación, nocturni-
dad y despoblado—el suceso se

desarrolló en el Metropolitano,
harto lejos de Madrid—asesta-
ron a la pobre Talía nuevas y
trágicas embestidas, y, por for-
tuna, con resultado adverso. Ya
va siendo hora que el público
recobre sus fueros y se pro-
mueva violentamente contra es-

tos comerciantes del regocijo
que, para medrar, no vacilan en

adulterar la sustancia literaria
■—por llamarla de alguna mane-

ra—que expenden. Y por las tra-
zas, parece que esta reacción de
los espectadores en favor del
sentido común es tarea decidida
y enérgica.

Porqué lo que anoche exhibie-
ron los señores Muñoz Seca y
Pérez Fernández rebasa los lí-
mites de la mayor tolerancia.

No sólo en lo que se refiere a

"La cursilona", refundición de
"La pluma verde", de igual ori-

gen, sino en el estreno de la
revista—^^o cosa así—que titulan

"¡Adelante, señores; pasen us-

tedes !". Sobre todo, por esta

obrilla, la irreverencia hacia al-
tos ideales, la procacidad y el
i'etorcimiento verbal y dinámi-
CO ganan sus más desenfadados
timbres. Lo único acertado de
la jornada—aparte la colabora-
ción lírico de músicos tan inte-

ligentes como Roig, Rosillo y
Fuentes, la interpretación de la

compañía Velasco, a los decora-
dos de Burmann y los figurines
de d'Hoy—fué, dicho sea en ho-
nor de la sinceridad de los au-

tores, el título de tal revistilia.
En realidad, resume la labor
teatral de los señores Muñoz
Seca y Pérez Fernández. Más

que resumirla, lo que hace es

encauzarla, darla su más vir-
tual camino, su ruta inmarchi-
ta. Basta meditar un segundo
sobre dicha labor para deducir
(pie jamás debió abandonar el
estrecho recinto de los circos
hacia los que, en las ferias

pueblerinas, la voz del prego-
nero atrae con el grito inve-
terado de "¡Adelante, señores;
pasen ustedes !". Por fin, al ca-

Í)o de treinta años de desenfre-
no sobre la Gramática y sobre
las normas éticas y estéticas del
escenario, estos autores, con-

vencidos de su significación, de
su verdadero cometido, tienen
el rasgo de serenidad suficien-
te para, en un simple letrero,
esgrimir toda una fecunda y
retrospectiva historia de habi-
lidades circenses.

Lo peor pai*a el público es

([ue el señor Muñoz Seca y su

cómplice, han decidido tarde la
rectificación. Han acabado por
donde debieron comenzar. Es
decir, no debieron nunca deser-
tar del circo, en su estricta
aplicación genérica, y ahora, le-

gítimamente, por un derecho de
práctica, hubieran podido aspi-
rar a escribir alguna que otra

obra teatral. Menos mal, si la
postura actual la eternizan a

través del tiempo y del espacio.
Por práctica de higiene, uno

de los muchos remedios que ne-

cesita España es el que se reía-
clona con el teatro. Solamente
puede salvarlo una revolución.
Y con muertos de verdad y todo,
como ya hemos dicho en dife-
rentes ocasiones. Muertes, sino
físicas, siquiera literarias. Pero
sin milagros de posibles resu-

rrecciones. En el ánimo de mis
lectores compartan o no estas
teorías, sé dibujan con claros
perfiles, las víctimas seguras de
este movimiento salvador. En
tanto no ocurra así, es vejato-
rio para un pueblo como el nues-

tro la aplicación del aforismo
de Ortega y Gasset, "dime có-
mo te diviertes y diré quién
eres".

A. RODRIGUEZ DE LEON

iServicio de Automóviles (color amarillo)
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REPORTÀIES

¿Sabe usted
cuántos rad

o f N y

mique'del Soviets, que se publica en í'.::r''
deben ser continuadas antes de cinc j áñ.
noventa y cinco estaciones emisoras de ni

potencia de 1.347 kilómetros. Durante el ^ li

mo período de tiempo se instalarán trece n

llones de receptores. ¡ Trece millones '

ponde a la estadística del año pasado que es

la última formulada. Couio ya queda dicho,
los radioescuchas en la América del Norte

no tienen que pagar ni un solo céntimo por-

que la publicidad permite cubrir ampliamen-
te los gastos de las emisoras.

A los Estados Unidos, la sigue Alemania,
con 2.880.894 receptores, e Inglaterra que tie-

ne 2.684.841. En Alemania paga el radioes-

cucha 24 marcos al año y en Inglaterra diez

chelines.
Francia ocupa el cuarto lugar con sus

600.000 aparatos aproximadamente. El Japón
y la Argentina siguen a Francia muy de cer-

ca. El primero con 533.000 receptores y la

segunda con 530.000. El documento que teñe-
mos a la vista no dice lo qué en ninguno de

estos países pagan los radioescuchas.
Después vienen ; Süecia con 380.683 ápara-

tos y diez coronas anuales de impuesto. Aus-
tria con 347.707 aparatos y de 24 a 72 cl\e-
lines de tributo anual. Australia con 293.120

aparatos. Dinamarca con 245.306 y 10 a 15
coronas de tributación. Checoeslovaquia con

246.545 aparatos y con un impuesto de 120
coronas. Canadá-215.000 aparatós. Rusia con

210.000. Bélgica con 200.000 y 20 francos de

impuesto. Polonia con 189.418 y un impuesto
de 30 zlotys. Hungría 168.453 aparatos y- 28

pengos de tributo y Holanda con 118.780 re-

ceptores.
Después vienen las naciones menos favo-

recidas por los aficionados : Suiza con 74.085
y 15 francos de contribución. Finlandia con

73.800 paratos y KX) marcos de impuesto. No-

ruega con 64.418 y 20 coronas. Italia con

51.000 aparatos y 12 liras. Nueva Zelanda
con 44.084. El Estado Libre de Irlanda con

26.982. Africa del Sur con 16.764. Estonia
con 14.261. Lituania con 11.330 y Yugoeslavia
con 1.523.

El total de aparatos en funcionamiento en

los países que se citan asciende, pues, a la
enorme cqntidad de 20.630.978. Esta cantidad
evidentemente considerable no representa
sin embargo sino una pequeña parte del nú-
mero real de receptores en funcionamiento.

Aparte de los no declarados no están com-

prendidos en la referencia ni el Brasil in-

menso, ni España ni Portugal, que á lo que
parece no dan a este aspecto de la vida mo-

derna lá importancia que, en realidad'tiene.

La "radio" constituye una monomanía uní-

versalizada. Realmente es inexplicable que
así sea. En cada una de las Exposiciones
de T. S. H. que se celebra en el mundo se

(la a conocer una nueva maravilla para uso

de los aficionados. Actualmente, con un re-

ceptor modesto se pueden oír las emisiones

de Europa entera sin ninguna dificultad, y
son muchísimos los aficionados que "cogen"
América. La emoción que ésta produce es

real y profunda. Yo he oído una música ame-

ricana una noche en el laboratorio de un gran
aficionado. Ese oleaje de sonido al que mue-

ven las manipulaciones del receptor es par-
ticularmente impresionante cuando llega de

América. Parece en realidad que el aparato
es una gran red que acaba de captar todas
las caracolas del Atlántico.

receptores ! Una cifra imponente. En el fon-
do no es desproporcionado esta enorme

cantidad teniendo en cuenta la formidable
extensión del territorio ruso. Se ha previsto,
no obstante, que,para obtenerla será hecesa-

rio vencer la oposición p.asiva y superstició-
sa de los campesinos. Cuatro millones de ins-

talaciones serán hechas por las.cooperativas.
Y un millón por las uniones profesionales.

En España está todo" aun por hacer en

esta órbita de la vida actual. Y no obstante,
contamos con técnicos especialistas y afielo-
nados de primer orden.

Pero todo se andará. Los tangos argenti-
nos y los charlestones han logrado grandes

Pues bien. ¿Cuántos receptores existen en

el mundo? Si la práctica de los radioescu-
chas estuviese sujeta—en todos los países—
a un impuesto, sería menos difícil averiguar-
lo. Con conocer el número de receptores ins-

criptós y agregar un supuesto de fraudes, lo

podríamos conocer aproximadamente. Pero
ni en los Estados Unidos, ni en Holanda,
ni en Francia tributan, por lo que liay que
atenerse a las cifras de producción y venta.

éxitos eñ la telefonía española. Con la ra-

diación de esos "ruidos" tan bien amados, de

las muchachitas actuales, y la de las,, revis-
tas de toros y la de los partidos de futbo!,

podemos tener la evidencia de que el porve-
nir de la T. S. H. en España será brillan-
tísima. :

■

En cuanto a España no existe dato alguno
que nos permita incluir a nuestro país en

esta curiosa estadística.
A la cabeza de todas las naciones figuran

los Estados Unidos, que tienen once millones
de aparatos de recepción. Es decir segura-
mente mucho más, porque esta cifra corres-

En cambio, Rusia se la "presta en el más
alto grado. Según una información reciente-
mente publicada en la revista La Vil Econo-
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LOS NUEVOS BACHILLERES
POR

MAXIMO SILVIO

ANTES DEL EXAMEN

Días (le animación y de bulli-
cío en la Universidad son estos
en ([ue se celebran los exámenes
de Bachillerato Universitario. El

patio de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Barcelona
en donde suele concentrarse casi
toda la actividad escolar de la
Itesión catalana, se ve invadido
por una legión de muchachos
([ue por vez primera pasean con

cierto (énfasis por aciuellos claus-
tros en espera de la dura prue-
ha que ha de concederles franca
entrada a los estudios universi-
tarios.

Momentos antes del examen,
se les ve pasear agitados, no pu-
diendo ocultar su desmesurada
nerviosidad, imiuiriendo de los.
((ue ya se examinaron detalles
acerca de la manera de pregun-
tar de los catedráticos, de cuá-
les son los temas favoritos para
los examinadores, de los suspen-
sos que han dado...

Después, una vez pasado el di-
ficilísimo trance, el nerviosismo
aumenta en los que no salieron
muy airosos del examen en los
que tienen la completa seguri-
dad del "cate" por no haber lo-
grado contestar a la mayoría de
las preguntas que más o menos
aviesamente les han hecho.

LOS TRIBUNALES

Para los exámenes de Bachi-
llerato Universitario se forman
en Barcelona tres tribunales de
Letras, seis de Ciencias y tres
de idiomas.

Los alumnos que tienen que
examinarse suelen conocer las
características de cada uno de
los tribunales que clasifican en

buenos, regulares y malos.
El alumno a quien correspon-

de un tribunal malo, si no va

"empollado", muy "empollado",
puede dar por seguro el suspen-
so aun cuando tenga la suerte
en contestar a las primeras pre-
guntas que le. haga el catedrá-
tico correspondiente porque ya
procurará éste convencerse de la
suficiencia del examinado, apre-
tándole de una manera exage-
rada, acorralándole a veces, con

preguntas que quedan incontes-
tadas por la mayoría de los
alumnos que con todo y haber
estudiado un número considera-
ble de asignaturas, no pueden
abarcar las difíciles materias
que ni en el cuestionario oficial
están contenidas.

LOS EXAMENES

Para lograr el titulo de Ba-
chiller Universitario es preciso
someterse a tres pruebas a cual
más difícil : examen escrito, oral

j práctico.
En el examen escrito son ven-

cidos muchos de los examinados.

Rigurosamente se les vigila para
(pie no puedan consultar ningu-
no de los textos que escondidos
en bolsillos y aun sujetos por el
cinturón llevan consigo con la

esperanza de poder burlar unos

momentos la vigilancia de los
examinadores.

Una vez les ha sido devuelta
la papeleta de inscripción de ma-

tríenla con la calificación de
"admitido", el alumno, a los po-
eos días se presenta al examen

oral y práctico pues éstos se ha-
cen conjuntamente.

Es curiosísimo presenciar al-

gunos de estos exámenes y es

un dolor también ver lo que se

exige a muchachos cuya edad
oscila entre los dieciséis y los
diecisiete años.

Todos ellos se presentan ante
los cinco juzgadores—tres cate-
dráticos de la Universidad, uno

del Instituto y un delegado del

Colegio de Doctores—queriendo
aparentar serenidad si bien de-

latan el nerviosismo que les do-
mina las manos que estrujan con

violencia el cuestionario en cu-

yas páginas está en aquellos
momentos el destino de cada uno

de los estudiantes que se exa-

minan.
Sin embargo, los catedráticos

no recurren al cuestionario ofi

cial más que para la elección de
temas, pues las preguntas que-
dan a su arbitrio. Asi no es raro

presenciar exámenes en los que
el profesor hace determinadas
preguntas más o menos aviesa-
mente y con la poca buena vo-

luntad de "tumbar" al alumno
aun cuando demuestre suficien-
te capacidad de estudio.

El objetivo de muchos cate-
dráticos es aumentar considera-
blemente el porcentaje de los
suspensos. Creen hacer asi me-

jor labor pedagógica y demos-
trar que si no saben enseñar, por
lo menos saben suspender.

Si el alumno ha tenido la suer-

te de salir airoso y contestar a

todas las preguntas que se le
han hecho, en el examen prác-
tico se procura por lo regular
hacerle quedar mal. La cuestión
es dar sensación de rectitud (?)
y de rigor.

En un tribunal de Ciencias he-
mos visto suspender a un alum-
no porque al presentarle un ar-

mario abierto y en cuyo interior
no había objeto alguno, manifes-

tó que estaba vacio. El examina-
dor quería que afirmara que el
armario contenia aire.

También en los exámenes de
Ciencias hemos visto obligar a

los alumnos a que realizaran

prácticas con un microscopio an-

tiquísimo, casi inservible y cuyo
funcionamiento era dificilísimo.

En los exámenes de Letras, un

cate(lrático que formaba parte
de un tribunal de los calificados
como buenos, preguntaba a los

alumnos detalles acerca de la

obra de filósofos cuyas teorías
es imposible comprendan mu-

chachos de diecisiete años.
Un ejemplo : a un .alumno el

profesor le hace leer un texto
brevísimo de Platón y seguida-
mente le pregunta en qué prin-
cipio de Etica se halla compren-
dido el pensamiento expresado
en aquellas frases. Después,
como quien no le da valor a la

pregunta, exige al examinado 6x-

plique en qué se fundó el gran
filósofo griego al escribir .aque-
líos conceptos. La pregunta que-
dó como es muy natural incon-
testada y el alumno vió "volar"
el sabresaliente en que había
soñado durante todo el curso.

Y asi fué.
Otro profesor obliga a sus

alumnos a traducir al latín fra-

ses largas y hueras en las que

procura colocar palabras difici-
lisimas haciendo asi gala de un

lamentable ensañamiento.
En los exámenes de idioma

ocurren cosas singularísimas. A

un alumno que ha pasado largas
temporadas en Inglaterra le sus-

pendieron de inglés lo mismo

que a otro que es profesor ele

dicho idioma en una academia
particular. Muchos días, el nú-

mero de suspensos ha alcanzado
cifras exageradísimas llegando
la proporción a un 80 por ciento.

El nuevo bachiller contempla asombrado la columna de libros (jue ha
tenido que "empollarse".



libros áridos a los que se cobra
una sran .antipatía ; todas las
ilusiones y proyectos de un ve-

rano tranquilo fallidas ; el temor

y el respeto a la vez al padre
que siempre sueña en el porve-
nir del hijo al que quiere bien
pronto ver hecho todo un hom-
bre ; el recuerdo de la madre
que allá en el pueblo estará re-

zando por el hijo que en aque-
líos momentos estruja dolorido
y también avergonzado la pape-
leta en la (jue consta su fra-
caso...

Y de estos cuadros de dolor y
de desencanto que adivinamos
en los rostros malhumorados de
muchos escolares, se destaca la
alegría de los que aprobaron, de
los que .a grandes voces excla-
man mientras agitan como una
bandera de triunfo la blanca pa-
peleta :

—¡ Ya soy bachiller !
Y para ellos comienza una

nueva vida. La vida que un sus-

penso ha truncado despiadada-
mente a muchos de sus compa-
ñeros.

celebrando el triunfo

En uno de los cafés fronteros
a la Universidad hallamos sen-

tados, festejando con sendos va-'
sos de cerveza su triunfo, a unos

muchachos en cuyas caras son-

rientes se dibuja la satisfacción
de haber triunfado en la difícil
prueba del examen.

Con ellos queremos compartir
estos momentos de alegría y de
optimismo y también levantamos
nuestro vaso por su triunfo.

¿Y, ahora, qué?—les pregun-
tamos.

—Pues .a descansar—nos con-

testa rápidamente uno.

—Luego—añade otro — a pre-
pararnos para comenzar nues-

tros estudios en octubre.
—¿Qué carrera?

¡ya soy bachiller!

Al filo de mediodía el patiode la Facultad de Derecho ad-
quiere estos días inusitada ani-
mación. Pasean los escolares en
grupos comentando animad.a-
mente las incidencias del exa-
men y refiriendo las preguntashechas por los catedráticos con
el afán indudablemente de "car-
gárselos".

Mientras unos pasean tranqui-lamente, seguros de la califica-ción y haciendo planes para el
porvenir, otros, los más tal vez,no ocultan el temor, la terrible
angustia del fracaso.

Un rumor de voces inunda los
claustros que dentro de breves
días estarán silenciosos aguar-dando los primeros días otoña-
les en que a ellos volverán la
algarabía y el vocerío de los es-
tudiantes que siempre suelen
comenzar el nuevo curso con

—Abogado — contestan todos.
—No os atemoriza cursar esta

carrera cuando bay tantos abo-
gados en España?

—i Qué importa ello ! El que
estudia y vale, se abre fácilmen-
te camino—arguye uno de los
bachilleres. Además, yo haré
unas oposiciones.

—Yo ingresaré en la carrera

Judicial—afirm.a otro.
—Yo pienso prepararme para

el Cuerpo Jurídico Militar—dice
otro.

—Pues yo—añade el cuarto—
seré abogado, sólo abogado.

—Como te gusta mucho hablar
—le dice uno de sus compañe-
ros.

Y todos rien optimistas pen-
s.ando en el mañana que ahora,
con su título de Bachiller Uni-
versitario se les presenta tan
risueño.

Vuelven a levantarse los vasos
en señal de alegría y de tri un-

fo y el nuestro también» se levan-
ta, pero ¡ ay ! que ahora recor-

damos nuestros años mozos

cuando teníamos la alegría y el
optimismo de estos muchachos
y un título de Bachiller con el
que nos parecía poder dominar
el mundo.

(Fots. Gaspar)

Un grupo de nuevos bachilleres en cuyas caras sonrientes se dibuja la
satisfacción del deber cumplido.

los libros

Para ser Bachiller Universita-
rio han de estudiar veintiocho
asignaturas los alumnos de Le-
tras y veintinueve los de Cien-
cias. Además de los textos ofi-
cíales aprobados por el Consejo
de Instrucción Pública, el alum-
no, si quiere salir airoso de la
terrible prueba final, debe con-
sultar varias obras en las que
pueda adquirir conocimientos
que es imposible hallar en los
libros oficiales.

La columna de libros que tie-
ne que estudiar el futuro bachi-
11er alcanza unas proporciones
bastante alarmantes. El importe
de estos libros, según datos ama-
blemente facilitados por la an-

tlgua Librería Bastinos de José
Bosch, es de unas cuatrocientas
pesetas.

Si a esta cantidad añadimos
el importe de las matrículas y
de los títulos — Bachiller Ele-
mental y Universitario — Las
mensualidades de los colegios en
los alumnos no oficiales que son
los más y otros gastos extraor-
diñarlos, se verá que para .ad-
quirir el título de Bachiller, se
necesitan algunas miles de pe-
setas que muchas veces los pa-
dres gastan haciendo grandes
sacrificios.

muchos deseos de estudiar y
haciéndose el firme propósito, a

veces incumplido, de no faltar
ni un solo día a clase.

Suena de pronto un timbre 5'
el bedel penetra en el aula don-
de se han celebrado los exáme-
nes mientras los escolares se

apretujan junto a la puerta por
donde aquél ha desaparecido.
Aumenta con la impaciencia el
vocerío hasta que al aparecer
con las papeletas en la mano el
humilde funcionario, el grupo se

lanza sobre su persona y una

mano osada le arrebata el mon-

tón de papeles en los que va

inscrito el destino de aquellos
simpáticos muchachos.

Entonces es cuando comienza
la tragedia para muchos estu-
diantes, pues la calificación de
suspenso es la que más abunda.
Tres meses más de estudiar los

Nuestro colaborador Máximo Silvio, también levanta su vaso de cerveza por el triunfo y el optimismo de ■

los nuevos bachilleres.

r . r·-* .ef
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NOTAS GRÁFICAS
DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA

Los aeropLinos de=

bidamenée prepara=

dos se disponen a

remontar el vuelo

(Foto Piortis)
!) Marín

5. A. R. la Infanta

doña Isabel, y otras

relevantes persona^

lidades, durante el

concierto dado por

la orquesta clásica

en el palacete de la

Moncloa-

Concurso
de

paímllas
de aviones
miniares

celebrado
en Cuatro

Vienios

La patrulla de Sevi=

lia, en los Alcázares



Las chicas del Teaíro

Romea y las del

Meíropolííano que

jugaron
un interesante

partido de Fútbol en

el Estadio

El £eatn del Metropolitano F. C.
antes de comenzado el encuentro

(Fotíí. Piortiz)

Las bellas futbolistas del

RotneaF.C.haciendo e3er=

cicios gimnásticos en un

descanso del match.

Terminó el primer tiempo;
las tiples lo gozan de lo

lindo y se revolcan en el

césped ante los ojos ávidos

del reporter fotógrafo.



Sardanas en el Pueblo Español con motivo de la verbena organizada
• por -el Sindicato Profesional de P'eriodistas.

ARTI5TA5 QUE TRIUNFAN

JUAN GARCIA
POR J05E MARIA VIGO

Nos enteramos (¡iie Juan Gar-

cía estaba en llarcelona y de ([iie
cantal)a en el l'uel)Io Español,
ílecidinios ir a verle.

A .hian Gai'cía ])ersonalinente
no lo iiabía oído cantar nunca,
sólo conocía su voz .'armoniosa a

través de los discos y si su nom-

l)re me ei'a familiar es por los

calurosos elotiios (pie de él pu-
bllcaha la jirensa, así es (pie,

después de lialierle oído el sába-
do en el Pueblo Español y en

vlsla del éxito (pie obtuvo me be
confli'inado en mi tesis de (pie
.luán García era un excelente
tenor.

Los catalanes y los iierlodls-
tas debemos agradecer al slm-

])!itlco tenor su cooperación en

la verliena de las reglones orga-

nlzada iior el Sindicato Profe-

slonal de Periodistas y por el

gesto de slmjiatia bada Gatalu-
ña cantando la Inmortal canción
de ÍMossen Cinto y del maestro

Amadeo Vives, "L'Emigrant",
(lue ba tenido (pie estudiarse ex-

elusivamente para esta velada.
^ ^

La hora del compromiso. La
una.

Habitación de un Llotel. ;.Có-
mo es'? Inútil es reseñarla, con

más o menos lujo como todas.
—Pues nada, señor García,

(pie este biimllde periodista se

vería muy lionrado de cluirlar
unos breves Instantes con usted.

—áliiy agradecido de la aten-
clón y aún más para el simpá-
tico público barcelonés.

Entra en este momento su re

presentante, hombre simpatlquí-
simo.

—Apunte—me dice.

—f'. Ha comprendido mi pre-
gunta ?

—Casi todos empiezan por
preguntar sus comienzos en el
arte. ?,No es eso?

—Sí, eso es.

—Nació en Sarrión, provincia
de Teruel. Su padre, ciego, era

el organista del pueblo. A los
seis años, forma parte de las
Itondallas del pueblo, más tarde
se fué ejercitando en la jota.

Todo el (jue pasalni por primera
vez jior Sarrión ya se sabía, des-

pués de admirar sus bellezas

históricas tenían (lue visitar a

•luanlto, como le llaman fami-

llarmente.

Trasladado a Barcelona en el

Colegio de los Saleslanos toma-

ba parte en todas las fiestas (lue

se organizaban.
Tiempos (lespu('>s encontramos

a .luán García de corista en el

Tívoll cantando "La Alsaciana

y el soldado de "La Canción del

Olvido", siendo empresario el

popular Pepe Gibert.

Pasa a Italia estudiando canto

bajo la dirección del maestro Ar-

naido Galliera, del Conserv.-ito-

rio de Milán.

Vuelve a Barcelona y en el

Tívoll con Genoveva Vlx canta

":Manón", y en la misma tempo-

rada "Bigoletto" y "El Barbero

de Sevilla".
Después de tanto hablar p.are-

ce (lue al representante se le

acaba la saliva, y ahora es Gar-

cía (luien continúa.
He cantado mucho por el ex-

tranjero ; Alejandría, El Cairo,

:Mllán, Roma, San Remo, etc.

En íMadrid al lado de Concbl-

ta Supervla y últimamente eii

Teruel ante mis (lueiidos paisa-
nos "Manón" y "El Barbero de

Sevilla".
—¿Proyectos y contratos?

—Proyectos, muchísimos, uno

cada hora, y contratos, por abo-

ra, van lloviendo, gracias a Dios.

Estoy en tratos con el empre-
sario del Liceo ; el día 25 del

presente, primer día de la feria

valenciana cantaré allí, después
cumpliré varios contratos pen-

dientes con algunos empresarios
del Norte de España y pasaré
la frontera y en Francia cantaré

en Deauville y el próximo in-

vierno en el Teatro de la Opera
Cómica de París "Manón" y "El

Barbero de Sevilla", y otros.

—Qué le ba parecido a usted

la Exposición?
■—¡Magnífica! ¡Colosal! ¡Ma-

ravillosa!, ese Pueblo Español,

El tenor Juan García que tomó parte en el festival organizado por el

Sindicato Profesional de Periodistas en el Pueblo Español.

ese Palacio Nacional, esos jue-
gos de agua...

—Y Barcelona ?
—Barcelona, como siempre,

noble, acogedora, culta, pero so-

bre todo ese carácter tan simpá-
tico de los catalanes, parece
mentira (jue un castellano pueda
vivir mucho tiempo en ella sin
hablar el catalán, (lué idioma
tan bonito y tan sencillo, se dice
con pocas palabras lo mucho (pie
siente el corazón.

Miro disimuladamente el reloj.
¡ Caramba ! La dos y los tres sin
comer ¡ Qué molestia !

—¿Una fotografía para "BAR-
CELONA GRAFICA" ?

—En seguida y se la dedico,
baga constar (pie esa es la pri-
mera que firmo en Barcelona.

—Tiene—dice el representan-
te—, más de dos docenas para
firmar de admiradores, admira-
doras... eb, je, jé...

—Gracias. Estoy estorbando y

ustedes tienen que comer.

—¿Quiere usted comer con

nosotros?
■—Muchas gracias, tengo com-

promiso.
—Buen apetito.
—Para los tenores no puede

haberlo. Hay que sacrificarse.
—Adiós, basta otra.
■—Hasta pronto.

que figuró en la-; fiesta de regiones organizada por el
Sindicato Profesional- de Periodistas.

iA/'jlksn-
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Oéro aspecto pintoresco de la fiesta frutera. — Uno de los más activos organizadores de la Exposición de Frutas, y Secretario respectivamentede la Confederación de Exportadores de Frutas de Cataluña, fué el Sr. Nogareda que en la foto aparece acompañado
de algunos señores que componían el Jurado

Vistoso puesto de frutos riquisi-
mos que llamó poderosamente la

atención de los visitantes

{Fots. üiisp.(iru Vela)

Un detalle del típico mercado

M.ercado de
fruías

en la P1 aza

Mayor del
Pueblo
Español

i



"La Gavilana"

Retrato del pintor Manuel Benedito

En SU sala de honor del Pa-

lacio Nacional de la Exposición
de llarcelona, lia expuesto el

ilustre pintor llenedito, una co-

jiiosa colección de obras en las

(pie ha puesto de manifiesto la

variedad de facetas de su gran

temperamento, cada una de las

cuales bastarían para justificar
una sólida reputación artística.

Penedito es un maestro de la

pintura, sin (pie juieda tildarse

en este caso de hiperbólico el

adjetivó ; como és tambiiín hoy
sin disputa la figura -preemi-
líente de la gloriosa escuela va-

lenciana de pintura, en la cual

ha sido siempre lo esencial sa-

her difíiTjuf y'pintar
da preparación antes de lanzai

se en busca de la (luimera.
Su producción múltiple y ya

riada, ipie va desde ïòs coniiên
zos de su vida artística 'de, èl
cuadro de "gi^néro" liastà las de

composición de gran enverg'adu-
ra, como las de el "Infierno del

Dante" y la "Vuelta de. la Mon-
teria" pasando en su larga tra-

yectoria, por el paisájé, flores,
naturaleza muerta, cuadros al
aire libre y el retrato (pie, es la

especialidad en (iiie Maiujel Ke-

nedito ha iniesto lo inejoi' de sus

preferencias^
(lula una \le sus obras cons-

tituye un alarde del dóminio

completo de la técnica y cono-

cimiento profundo del mecanis-

mo estructural del cuerpo bu-

mano. Cada figura plasmada en

el lienzo por este gran pintor,
posee sus rasgos y carácter pe-

cubares, sin tpie ningún elemen-
to de su traza ni su expresión

espiritual guarden analogía con

otra figura reproducida por él,
no haciendo, como ocurre gene-
raímente a casi todos los artis-

tas, un canon fijo de proporcio-
nes en el dibujo, y una fórmula

inalterable del color y del pro-

cedimiento, con cuya limitación
de impiietudes suele confundir-

se e inbolucrarse la verdadera

personalidad.
Todo el ciclo cpie abarca la

obra pictórica de Manuel Bene-

dito podríamos clasificarla en

tres etapas. La de su estancia

en Roma como pensionado por

el Estado Español, la de su lar-

ga estancia en Holanda y la de

su vuelta a España para residir
de un modo definitivo. En la

primera es invadida su perso-
nalidad por la influencia del

medio del Arte Italiano siempre
fluctuante entre la literatura o

el misticismo, promiscuidad pe-

ligrosa en la (pie uno y otro Ar-

te suelen salir perdiendo, pero
él a fuerza de talento logra sa-

lir triunfante de la empresa de

su obra "El Infierno del Dante",
obteniendo por ella primera me-

dalla en la exposición Nacional
de 1901.

Empieza la segunda fase de

su estancia en Holanda, en la

cual produce, a nuestro enten-

(1er, el ciclo de su obra en (pie

se afianza y afirma su definiti-
va personalidad. Su labor de

a(iuella época es como un to-

rrente de producción, de la (jue

sobresale en mi memoria su cua-

dro titulado "Madre", con el (¡ne

obtiene otra primera medalla en

la Nacional. Los cuadros de es-



cos" (lue veíamos en sus éxitos

])reliminares como un anticipo
(le los destellos de su futura

fama. Su carácter correcto y ca-

balleresco de honrada sinceri-

dad, no admite las alh.aracas ni

la lluvia de adjetivos desafora-

dos, por lo (pie nos invade el

temor de herir con ellos lo más

sensible de su temiieramento.
Valencia ha hecho gran honor

a este hijo preclaro, colocando
en su casa natalicia una lápida
perpetuadora de tan fausta efe-
mérides. La escuela Valenciana
de pintura tiene hoy en él, la

cabeza visible de la continuidad

de sus gloriosas tradiciones en-

garzadas con los nombres de

Dalmau, Juanes, liibera, Kspi-
nosa, Ribalta, March, Castelló,
junto con los de Vicente López,
Parra, í^'errándiz, Francisco Do-

mingo. Cortina y nuestro común

IMaestro Joa(piín Sorolla.

El nombre de Manuel Benedi-

to ocupa el siguiente lugar, sin

atisbos de otro nombre de pin-
tor valenciano (lue posea méri-
tos y jerar(iuía suficientes, para
unir su nombre a tan gloriosa
falange.

Y es (pie fabricar cuadros no

es sinónimo de ser "Pintor" con

mayúscula. Como el escribir crí-
ticas de Arte no lo es por sí
solo de entender de pintura.

Fernan(do VÍSCAI

ta época están en poder de los

Museos y colecciones particula-
res de Europa y América.

De vuelta a España, en su úl-

limo período, produce su gran

obra "La vuelta de la montería",
con la cual tiene un gran éxito

en el Salón de Artistas France-

ses de 1913, y empieza ya la in-

interrumpida demanda de obras

l)or "marchantes" y particula-
res, produciendo y pintando re-

tratos, género en el (pie hoy se-

ría difícil, si no imposible, en-

contraríe rival tal vez a causa

de haber logrado hermanar la

distinción de los retratistas in-

gleses, la feminidad elegante de

los franceses, con la solidez y
fuerza expresiva de la pintura
española.

í{í ^

Tenemos el profundo conven-

cimiento de no haber traspasa-
do los límites de lo justo, en los

juicios (pie anteceden, más bien

seguros de habernos cpiedado
rezagados en el justo elogio de

la ilustre personalidad de este

gran pintor, pero... es pue Ma-

nuel Benedito es paisano mío,
nos conocemos de los años de

Valencia en que yo comenzaba
en la Academia de San Carlos

y él venía a vernos a las clases
en sus viajes de Madrid o de
Roma. Simpático y atrayente ;
confraternizaba con los "chi-

"Pepita", cuadro que figura en la Exposición de Barcelona "Corzo", estudio



FESTIVAILES IDEIPOIRTIIVOS DEE ID©MirjN€0

El valenciano Lacambra, campeón del salto de longitud.

Los routiers ganando una curva.

El marqués de Lamadrid haciendo entrega de la copa al vencedor de la

carrera hípica militar celebrada.en el Hipódromo.

El Gran Premio Exposición.—Un momento interesante de la carrera

ciclista.

El público estacionado en las aceras contempla la salida
de los corredores.

Marcel Maurel que se clasificó primero al llegar a la meta.



NOTAS DE A CTUALIDAD

estivales

Homenaja celebrado en el Círculo. Ejcuestre en honor del marqués de
Cabanes, por la publicación de su último libro.

Reparto de premios en el Palacio de Agricultura, por el Patronato de
Protección a los Animales y Plantas.

Pelota Vasca.—Reparto de premios en el Frontón Novedades.
(Fotos Sport y Gaspar)

Aurea Je iSarrá en el Teatro Griego Je la E'xposición

Grupo de asistentes al banquete celebrado en honor de D. Vicente López
Galindo (x), organizador de la Semana Andaluza.

Momento de emotividad artística en que las figuras a escena parecen de mármol Una interesante escena de teatro clásico



Vida
Munoana

La alta sociedad barcelonesa debe a la baronesa viuda de Quadras muy agradables ratos pasados en su

residencia de la Avenida de Alfonso XIII. Allí se han celebrado elegantes fiestas y reuniones en las que ha

brillado siempre María Pepa de Nadal y de Quadras, nieta de dicha distinguida dama e hija de los^ señores

de Nadal (don Luis), que es una de las más bellas muchachas rubias de la sociedad aristocrática de
nuestra cidad.—Q. Foto Batlles

Postrimerías de la temporada
i)ar('elonesa de vid.a de Socle-

dad. Las fiestas se acaban, la

Lx|)osición va a cerrarse en bre-
ve. La gente se va...

Dentro de poco babrá cesado
toda animación y 1.a vida será
otra. Se cerrarán las terrazas de
algunos restaurantes aristocrá-

ticos, los teatros y cines darán

por terminadas sus actuales

camp,añas cambiando sus pro-
gramas por otros "de verano".
Se saldrá más de noche apro-
vecliando el fresco y ya la ca-

nicula matará todo síntoma de
vida de sociedad. ¡ Bab ! ).Qué
importa? Asi como asi, es bueno

(lue esto se .acabe porípie para
el año (pie viene estaremos con

más ganas de seguir la vída
mundana. Todo necesita su des-
canso y su renovación, (lue si

no, resulta pesado.
Pero al cronista no le falta-

rán temas de (pié tratar y (pié
ofrecer a sus lectores. Ponpie
si la animación cesa en Barce-

lona, desde el punto de vista de
Vida de Sociedad, en cambio ba-
blaremos de los cercanos luga-
res de veraneo y de otras cos.as

interesantes.
Esta semana pasada aún ha

habido varios actos dignos de
registrarse.

Las últimas verbenas han sido
las del "Real Polo Jockey Club"
y la de la Juventud Monárquica.
Bien es verdad que un grupo de
socios del Golf de Pedralbes se

reunieron en el parque de este
aristocrático club y organizaron
—improvisaron más bien—una
animada verbena. Pero no fué
la oficial del Golf.

La del Polo estuvo muy ani-
mada. Muchísimas personas
asistieron y durante toda la no-

che llegaban automóviles allí.
Como siempre, hubo mesas para
la cena, amenizada por una or-

(piestina, en la antigua pista de

patines, en la que se bailó. Tam-
bién y a los acordes de varias

piezas de organillo se bailó en

la explanada delantera al cam-

po de polo. Guirnaldas de colo-
res formando un haz y bombl-
lias numerosas, adornaban y
alumbraban ésta. Además se

■adornó e iluminó Igualmente el
camino que pasa ante el chalet
de ping-pong, que no se hacía en

años anteriores. La concurrencia
fué mayor (pie ningún otro año.

La verbena de la Juventud
i\Ionár(pnca celebrada en la te-
rraza del Grupo Alfonso reunió
a bastante gente. El interés es-

taba concentrado en el cuadro
tlamenco (pie amenizó la fiesta.
Bailó Conchita Borrull y canta-
ron diversas coplas andaluzas y

"saetas" dos conocidos "cantao-

res".
Después de la una y medi.a de

la madrugada, hora en que ter-
minó el cuadro, se ahrió el ser-

vicio de bar, castizamente, con

churros, manzanilla y cosas de
comer y beber de puro ambiente
de verbena. La terraza estaba
adornada con banderitas y con

farolillos a la veneciana.

Entre los concurrentes ;

Señoras de Fontcuberta, Re-

coder, Kaupp, viuda de Caballé,
Romero de Te.iad.a, de Meinbrl-
llera, viuda de Gasser, de Mas
de Molins, Miró y Trepat, Fur-

dada, Ribó, Tey de Vila, Camp-
majó.

Señoritas Julia de Carrasco,
Mercedes Albó, (tinchita Kaupp,
Pilar Recoder, Eulalia Caballé,
IMaria Arenas, Sarita y M.» Te-
resa Romero de Tejada, Elvira

Gal-Boguñá ; Pilar, Elvira y Lo-
lita Gasser de Molins, Maruja
y M." Josefa Molins de Molins,
Asisita de Picabea, Montserrat
Pla, [Mercedes Villanas, Merce-
des Iglesias, Esther Bouffard,
Tony Vila, Mercedes Ribó, Pilar

y Elisa Casals, Lolita Aznar,
Angelita Membrillera, Margarl-

ta y M.» Rosa Piarnau, Angelita
yiiró, Carmen Zimmer, María

Gómez, Angelita de Cortada, Ro-

sita Rodríguez ; Aurora, María

y Matilde Sanféliz, Luisa de

Doria.

Señores : Ignacio María de

Emilio, José M." de Bofarull,
Manuel B. Aparicio, Juan Camp-
majó, Ulrico y Juan Gasser de

Molins, Juan Garrió de Santia-

go, Pedro y Carlos de Molins de
Mas, Adolfo Ferrer, Pedro Gus-

pí, José Oms, Luis Permanyer,
José Gras, Francisco Gal Bogu-
ñá, Ildefonso de Aygúavives de

Solá, Enri(iue y Miguel de Ay-
g u a V i V e s Cuatrecasas, Luis

Bouffard, José M.« Fernández

de Córdoba, José M.® de Salva-

dores, Luis Tusquets de Cabirol,
Ramón Ciscar, Manuel de Font-,

cuberta, Adolfo Folchi, José de

Vez, Laure.ano López, Hans

Ehlis, Carlos Malet, Luis M. Bu-

xeres, Joaquín de Carrasco, An-

tonio Planas, Crisógono García
Velasco, Francisco Klein, Auto-
nio Subiño, Mariano de Foroñ-
da, Antonio Comamala, Jorge
Girona, José R. (tampabadal,
Alejandro Gallart, Rafael Asen-

sio, José M.® Soler, Antonio Mo-

lins de Molins, Alejandro Miró

y Trepat, etc.

El concurso hípico en los te-

rrenos del "Real Polo Jockey
Club" ha estado muy concurrí-
do. Después del día de San Pe-

dro, el sábado y el domingo úl-

timos se han celebrado pruebas,
ya las finales del concurso.

FERNAN-TELLEZ



TOIROS E'N LA MO'NIUME'FisITAIL
GITANiLLO, EL UNICO

i Qué buen torero es Gitanillo
de Triana ! Viéndole torear se

goza en toda su plenitud de las
más puras realizaciones estéti-
cas. Su arte, vaciado en los mol-

des de la escuela rondeña, está
saturado de esa gracia sobria y
majestuosa, que hace sentir a

los públicos las emociones más
sublimes y bellas a la vez. Gi-
tanillo de Triana imprime a sus

lances y muletazos un sabor es-

pedal que provoca en el espec-
tador no esa alegría bulliciosa
y fácil, sino un placer sereno,

que tiene su origen en lo más
íntimo de nuestro ser.

Pll domingo, vi^dole torear,
contemplando como los astados
pasaban prendidos en los vuelos
mágicos de su capote y muleta,
crecía pausada y .^gradualmente
el entusiasmo, que culminó en el
momento en que este torero ex-

cepcional dió la nota de valor al
irse en busca del cornúpeto des-

tres naturales inverosímiles, in-

descriptibles. Al intentar el
cuarto se le coló el bicho empi-
tonándole por la ingle y lanzán-
dolo a gran altura entre la con-

siguiente emoción del público.
Gitanillo cayó pesadamente al
suelo de donde fué recogido por
la res que lo suspendió nueva-

mente, corneándole con verdade-
ra saña. Efectuado el quite y
cuando todos esperaban ver al
diestro ensangrentado a conse-

cuencia de una cornada grande,
se levantó, y sin mirarse tan si-
quiera la ropa, se fué al toro,
al que dió varios pases de pitón
a pitón corajudos. Citando muy
en corto cobró un estaconazo del

que rodó el de Angoso sin pun-
tilla, desbordándose seguidamen-
te el entusiasmo del público, que
exteriorizó agitando multitud de
pañuelos. La presidencm conce-

dió las orejqs y el rabo, dando
el gitano la vuelta al anillo en-

tije una formidable ovación.

Márquez en una de sus insuperables medias verónicas.

salió un gran pase de costado.
No logró tampoco entusiasmar, y
es que a Chicuelo le cuesta
arrancar el aplauso porque ya

pasó. Saber dejar a un público
a tiempo, es también un gran
mérito.

Márquez, segundo de los espa-
das, dió una de cal y otra de
arena. Cortó la oreja de su pri-
mero, 5^ no hizo nada con el sex-

to a consecuencia de haber que-
dado agotado por un puyazo in-
fame, que dejó inútil al toro
más bravo de la tarde.

No estuvo Márquez con el ca-

pote a la altura de su categoría.
Banderilleó a su primero al

que prendió tres pares al cam-

bio y otro por dentro superiores,
realizando después una buena
faena en la que hubo pases por
alto, molinetes y naturales. Des
pués de un pinchazo, arreó una

entera caída descabellando al
primero. Cortó la oreja. Con el
sexto no hizo nada a consecuen-

cia de lo apuntado limitándose
a despacharlo de media estoca-
da que mató sin puntilla.

El otro héroe de la tarde fué
Manolo Bienvenida, quien en

todo momento demostró deseos
de complacer, rebelándose como

muletero de insuperables cuali-
dades.

A sus dos toros los lanceó con

temple y alegría realizando al-
gunos quites vistosísimos y va-

lientes. También banderilleó,
prendiendo a sus dos enemigos
varios pares de insuperable eje-
cución.

Su labor de muleta con el

cuarto, la muerte del cual brin-
dó a las reinas de los mercados
(lue ocupaban un palco, fué por
todos conceptos magnífica. Co-
rriendo la mano superiormente
ligó con el estatuario por alto
cinco naturales con la izquierda
y uno de pecbo ceñidísimo. Pro-

siguió con tres naturales más,
otro de pecho y varios ayuda-
dos, oyendo una ovación impo-
nente. Terminó con una entera

propinada con alivio. Se le con-

cedió la oreja, arrojándole las

presidentas sendos ramos de fio-
res.

Al último un bicho que llegó
al último tercio achuchando y
reservón lo mató de media es-

tocada en buen sitio, trasteán-
dolo antes inteligente. Estuvo a

punto de sufrir un desavío, que-
dando todo, por fortuna, en la
rotura de la taleguilla.

En definitiva una corrida que
constituyó un acontecimiento.

LIMONCILLO

Bienvenida rematando con una rebolera uno de los vistosos quites que
prodigó el domingo.

pués de sufrir una de las más
aparatosas cogidas que he pre-
senciado.

Las dos faenas de muleta que
realizó, fueron un verdadero pro-
digio de mando, temple y suayi-
dad, que coronó dignamente con

el acero.

A su primero, un animal que
llegó a la muerte tardeando, lo

saludó con tres estatuarios pa-
ses por alto superiorísimos. Con-
tinuó por ayudados entre los

que intercaló un molinete mag-
nífico y varios adornos serenos

y artísticos. Mató de un pincha-
zo y media estocada ligeramen-
te desprendida.

Con el séptimo realizó el tria-
nero una de esas faenas en las
que no se sabe qué admirar más
si el valor o el arte. Entre los

pitones, con un dominio absolu-
to de las suertes, obligando al
bicho una enormidad, tiró de él
materialmente, logrando bordar
un faenón integrado por ayuda-
dos por alto y por bajo, ligados
con los naturales izquierdistas.

Después de una serie magní-
fica, citó al toro en sus terrenos
con la zurda, y obligando al ani-
mal que entraba gazapón atizó

Con el capote a la altura de

su fama, templando multitud de
lances que se aplaudieron con

gran entusiasmo.
No estuvo mal Chicuelo. Quien

diga lo contrario no es exacto.
Lo que le pasó a Chicuelo fué
que su labor estuvo desligada
del conjunto quizá por una ra-

zón de cronología. Sus lances a

capote alto y distanciados, no

producen hoy la emoción que
hace años provocaban. Los gus-
tos del público han evolucionado
y lo que antes se aplaudía hoy
no gusta. Eso es todo.

Al primero lo toreó de capa

muy parado, muy suave, oyendo
palmas, pero no esa ovación
franca y sincera hija del entu-

siasmo. En el quite dibujó tres

verónicas y media enormes, in-

descriptibles. El público no lo
vió.

Con la franela realizó una fae-
na por alto y por bajo valento-
na en la que aguantó mucho.
Mató de media en muy buen si-
tio.

Al quinto lo despachó de un

pinchazo hondo media perpendi-
cular y siete intentos, previo un

trasteo por alto, del que sobre

Todo el arte majestuoso de Gitanillo de Triana, está condensado en este
maravilloso muletazo.



LAS MUJERES DEL PUEBLO ESPAÑOL

LA GALLEGA
Galicia es un gran ijaís de ex-

portación. Vista "sin ver", pa-
rece nna inmensidad de terreno,
donde amplias fábricas consti-
tuyen el templo de laboración
continua pai'a llenar América de
su mercancía. Los vapores salen
de los puertos gallegos carga-
dos de faldos que parecen hom-
bres o de hombres que parecen
faldos. Esta es su fabricación :

hombres, muchos hombres, que
invaden la tierra de promisión,
por largo personal y por engran-
decer el negocio de las líneas
marítimas. Van hacia allá, esos

hombres, hacinados, como mon-

tones de trapos sucios, entre
los que se ven cabezas sin más
expresión que la del dolor. Las
compañías navieras necesitan
este contraste macabro y pes-
tilente, para que los pasajeros
de primera y segunda clase se

crean seres superiores, y alar-
deen de tener corazón, reunién-
dose en fiestas para colectar

unas pesetas, exiguas a las ne-

cesidades de los emigrantes. Los
que pueden pagar un pasaje
caro, prestan su óbolo, por pie-
dad y porque las horas lángui

das de los viajes largos por
mar, son muy aburridas. Ade-

más, el rumbo de practicar una

obra de Misericordia, puede
abrir el corazón de alguna mu

Un rincón de Betanzos.

jer que dude de la magnanimi-
dad de su galanteador. Todo sea

por Dios y por esas figulinas
que, a ratos, parecen ángeles.

Esa humildad de los pobres
emigrantes, al llegar a tierra,
se convierte en tesón, voluntad,
energía. Trabajan, rudamente,
todas las horas del. día, ya que
las del descanso les sirven para
soñar en la ampltiud de sus ra-

dios de acción. En ellos, esta
pobreza, es una gran suerte. Si
el gallego saliese rico, de su

campiña, quizás volviese pobre,
pero como van hasta descalzos,
como están acostumbrados a to-
das las privaciones, las siguen
teniendo hasta alcanzar su fe-
licidad: el dinero. Su anhelo, es

volver en primera, y hacer, en

el pueblo nativo, una casa gran-
de de arquitectura extraña, para
que sirva de asombro a sus pai-
sanos y estimule la emigración.

La mayoría, lo consiguen.
Vuelven vencedores, con la ban-



clera desplegada de sus brillan-
tes como faros de automóviles,
pero con la mano un poco prie-
ta del uso de la costumbre. Una
visita, al pueblo, pro-emigración,
y a seguir en América bajo el

yugo del trabajo, el único y ver-

dadero amor de ellos, de los

que se hicieron de la nada.
Intensifican la exportación es-

tas visitas, y así como las mu-

jeres espartanas daban hijos a

la Muerte, las gallegas dan sus

hijos al Dinero. Es también un

sacrificio, porque no sabemos

qué lucha es( más ruda, si la de
la guerra o la del comercio.

Lo lamentable, es la vuelta de
los vencidos, de esos seres que
faltos de la ambición y de la
inteligencia, tornan a su tierra
más famélicos que se marcha-
ron, con más tristeza y con me-

nos pan, y se encuentran, a lo

peor, con que en su corta au-

senda, su mujer le ha brindado
el fruto de un futuro emigrante.

La mujer gallega es la vícti-
ma propiciatoria de la ambición
de sus hombres.

Son las viudas de la guerra
por el dinero. Esos pueblos del
interior, tienen toda la desola-
ción, en sus hogares, de la falta
de los hombres. Pueblos pobla-
dos por mujeres y niños, que en

cuanto parecen hombres, buscan
un agente de emigración que les
facilite una documentación fal-
sa para huir en pro del ideal.

Y aun hay quien duda de don-
de era Colón. El atavismo de
la raza, lo demuestra bien cía-
ramente. Ahora que los biógra-
fos, tienen que entretenerse en

algo.
i Gallega excelsa que todavía

no has encontrado el poeta que

cante tus virtudes de sacrificar-
te por los hombres y sin los
hombres !

Guapa mujer, de belleza un

poco rústica, pero exuberante,
rolliza, majestuosa, dura en sus

músculos por el ejercicio del
trabajo y fresca y lozana por lo
sano de la tierra tan fértil y
frondosa. El reflejo de esa re-

gión tan bella en su Naturale-
za, lo llevan ellas en sus cuerpos
y en sus caras tan rosadas y
llenas de vida.

Sensatez, monotonía, días gri-
ses de horas unificadas por el
agua que cae lenta y pesante.
Verde todo, hasta el brote del
amor que espera, pacientemen-
te, la vuelta del novio, que tam-
bién se fué en busca de su otro
amor: el ser indiano, para col-
mar de oro el amor, que cuando
llega con su manto aurífero, ya
no tiene la frescura de la ju-
ventud, ni el entusiasmo vehe-
mente del preliminar. Nacen los
amores muertos por el cálculo
premeditado de hacer todas las
cosas bien, cuando el amor es

lo único que no tiene reglas de
cálculos. Sólo se necesita ju-
ventud y belleza. Dos cosas que

■ desdeña el gallego, por creer

que cuando realice su sueño de
volver rico de América, lo en-

centrará todo conforme lo dejó.
Volverá con dinero, y el dinero
puede comprarlo todo. Sí, tienen
razón, con el dinero se compra
todo, menos el amor y la juven-
tud. No cuentan con este peque-
ño detalle, que no les amarga
la vida, porque sus amores no

son impulsivos, sino mansos,

tranquilos, serenos, quizás más
hondos, pero menos sentidos, sin
gritos de rebelión y sin la pa-
sión hecha deseo.

Y se da el contraste, de que
sus mujeres, sienten el amor

con más pasión, con más arrai-
go y con más entusiasmo. La
inocencia, esa inocencia virgen
de mujeres de pueblos sin hom-
bres, las hace despertar en ellas
un bello sueño de amor, que por
estar dormido, al darse cuenta
de la sublimidad que encierra,
se ¡entregan a él con todos los
sentidos llenos de amor. Cuan-
do llega el amor temprano, tie-
nen ellas el sublime dolor de la

pérdida de él, porque hay que
cumplir con el atavismo de su

servicio civil obligatorio e inde-
finido.

Las Gradas de Santiago, del
Pueblo Español, constituyen un

espléndido conjunto monumen-

tal, a base de una ordenación en

tramos dobles, divididos me-

diante pináculos y balaustres de
sección cuadrangular, las Gra-
das de Santiago, de piedra gra-
nítica, salvan el desnivel entre
la Plaza Mayor y la Plaza de
la Iglesia. Flanquean la entra-
da dos pilastras con remate de

bolas, que llevan en sus caras,
de frente, los atributos del

Apóstol. Tomado de los pueblos
Padrón y Esclavitud, de la pro-
vincia-de Pontevedra.

La fachada del palacio de los
Fefiñanes, de Cambados, está

reproducida en la casa núme-
ro 2, y son de notar en ella los
frontones de molduras extrema-
damente sencillas y delicadas.

con bustos en su interior, situa-
das sobre los balcones laterales,
y el remate del balcón central,
con escudo. Una figura que so-

pla un cuerno, situada entre dos

pináculos sobre cartelas, algu-
nas gárgolas con tubería de

desagüe y varios bustos en dis-
tintos sitios de la fachada, com-

pletan esta sugestiva muestra
de la arquitectura gallega, que
admiramos en las casas nobles
de la región, donde las facha-
das están labradas en granito.

De la residencia benedictina
de San Esteban de Lorenzana,
de la provincia de Lugo, está co-

piada la fachada, representada
en la casa número 4, que a pe-
sar de su sencillez, pues su úni-
co ornato son las fajas que for-
man pilastras y recuadran las
aberturas, produce un simpático
efecto pleno de grandiosidad.
Detalle de mayor ligereza es la

galería de orden toscane sobre
columnas ochavadas, que da a

la Plazuela de la Iglesia, por la
parte superior de las Gradas.

La última ,casa, está compues-
ta con elementos de Betanzos y
Pontevedra. Tiene un monumen-

tal balcón de repisa ricamente
moldurada, sobre cartelas ro-

deadas de ancho cimacio, y ha-
laustres de sección rectangular,
todo ello de granito. La fachada
es lisa, y la chimenea, la puer-
ta y el escudo tienen bellos y
distinguidos detalles de la ar-

quitectura de la región gallega.
El conjunto posee todo el am-

biente típico de uno de esos pue-
blos quietos y apacibles de los
brumosos climas del Norte de

España, tan bien descriptos, en

artículos, por el malogrado es-

crítor Camilo Bargiela.

Santiago IBERO



Tres preciosos vestidos de soirée,
que comienzan a ser estilados por

nuestras féminas elegantes
Bolsillo «campana», bolso «trián=

guio» y saquito «abanico». He aquí
los últimos modelos que empiezan
a preocupar a las damitas

caprichosas



IPA\€. IIWAS IF IE ME 1^11^ A S
LA MODA EN PARIS

por Marisse CAPUS

No sabemos lioy, como es na-

tural, hablar de otras cosas que
110 sean los vestidos de ve-

rano.

La cretona estampada, flore-
' cida de rosas, peonías,- marga-
ritas, hacen de Las toilettes es-

tivales algo encantador y sim-
bolleo. Esta tela, es práctica,
se lava bien, y por su decoración
tan personal, no precisa ador-
liarla con distinta guarnición, y
al mismo tiempo permite adop-
tar formas sencillas, y seducto-
ras, que hacen resaltar en todo
su esplendor la gracia de la si-
lueta femenina.

Estos vestidos tan fáciles de
hacer y cómodos de llevar, lie-
van grandes ablusados o tablea-
dos, y se ven iuucho en la pla-
ya. Debajo de él, se suele lie-
var el maillot, por lo que sola-
mente con un movimiento rá-
pido, nos podemos despojar del
vestido, y lanzarnos al agua pa-
ra tomar nuestro acostumbrado
baño.

No es solamente en este as-

pecto, en el que empleamos la
cretona, se hacén asimismo, pa-
letot-sacs, abrigos tres cuartos,
sin mangas, sombreros, sombri-
Has japonesas, tan pequeñas
que no alcanzan el tamaño de
un abanico.

La moda es muy condescen-
diente este año, en lo que se re-

■fiere al dibujo de los tejidos.
Vemos, es verdad, hileras de
flores y de minúsculas semillas,

■

pero lo que importa es escoger
una decoración que le preste
valor a la silueta. Las muje-
res altas,

"

se pueden permitir
dibujos mayores, que las pe-
queñas.

El gusto -de los conjuntos, que
no sólo rige la moda femenina,
sino la masculina, y la de los
niños, favorece el empleo de es-

tas. actoras ligeras y frescas.
Cubiertas con estos vestidos las
mujeres semejan un delicado
ramo de flores.

En la playa, hemos podido
ver, sandalias ejecutadas en el
mismo tejido del conjunto, lo
qüe resulta bastante agrada-
ble.

■ En fin ; para completar es-
fas tenues de Verano, tenemos
fantasías en cuero de color,
trenzado, con piedras del mis-
mo tono, que se llevan en for-
ma de collares y brazaletes.

LAS PESTAÑAS Y SU
belleza

Se da el nombre de pestañas',
a los pelos que crecen al borde
de los párpados. Generalmente
se tienen del color de los cabe-
líos; son fuertes y están dis-
puestas en dos o tres filas. Las
del párpado superior están o

deben estar curvadas y hacia
arriba, y son más numerosas y
más largas que las del párpado
inferior, que se curvan hacia
abajo.

Las pestañas protegen el glo-
bo del ojo contra la introduc-
ción de corpdsculos- que voltean
en la atmósfera, y disminuyen
la-intensidad de la luz, forman

do una especie de reja. El hu-
mor segregado por las glándu-
las, les da un aspecto liso y lu-
dente. Cuando los bordes de los
párpados están secos por ima
enfermedad cualqueira, las pes-
tañas dejan de estar hermosas y
toman direcciones viciosas, has-
ta el punto- de que necesitan
operaciones quirúrgicas para
arrancarlas. Si las madres se

preocupasen de ello, todos los
niños tendrían hermosas pesta-
ñas con sólo seguir la costumbre
dé los irlandeses, renombrados
por la belleza de sus pestañas.
Cuando el niño tenga quince
días, se le cortan las puntas, y
se repite la operación una vez

o dos con seis semanas de in-
tervalo. Para tener las pestañas
largas y espesas, es preciso no

frotarse los ojos, porque la caí-
da viene rápidamente.

Se puede cortar en épocas fi-
jas, pei'o es prudente consultar
a una persona experta en el mo-

do de practicar esta operación.
Lo mismo recomiendo para el

empleo de ungüentos y aguas
para hacerlas crecer o pintar-
las. Los ojos son órganos muy
delicados, y es preciso tener con

ellos un cuidado exquisito.
I;as personas que quieran dar

color más oscuro a sus pesta-
ñas, pueden emplear sin peligro,
lo siguiente :

Una barrita de tinta china
verdadera, desleída en medio li-
tro de agua de rosas caliente.
La preparación requiere gran
trabajo, porque la tinta china es

poco sóluble y liay que calentar
varias veces la mixtura. Se usa

con pincel. Para teñir las de ne-

gro inofensivo el corcho quema-
do. Resta recomendar que para
quitar las partículas de polvo,
etc., etc., se emplea un cepillo
dulce empapado en agua tibia.

Por la belleza que su Sombra
presta a los ojos, hablo también
de las cejas, banda estrecha y
arqueada, de pelos duros, colo-
cada en la parte saliente dejos
huesos de las órbitas. Estas li-
bran a los ojos de los efectos de
una luz intensa, los protegen
contra el sudor que cae de la
frente y los pudiera irritar con

su ácido. Las cejas bien dibuja-
das, son una gran belleza feme-
nina, y por esta razón se ha
puesto tan de moda él arreglar-
las cuidadosamente.

Para ser hermosa, es preciso
tenerlas cuidadas, como la ca-

bollera, y de dibujo correcto y
forma arqxieada. Toda mujer ce-

losa de su belleza saca los pelos
mal colocados o demasiado
abundantes, con unas pinzas, o

se preocupa de hacerlos nacer

si son demasiado escasos.

Las americanas, que rinden
culto a la belleza hasta el mayor
límite, han imaginado espolvo-
rearlas ligeramente con polvo
de oro y dorarlas con pincel.
Las morenas las ennegrecen, co-

mo ya queda dicho, con tinta
china, y les. dan la forma valién-
dose de un pincel.

Las personas que teniendo las

cejas escasas, desean verlas ere-

cer, que empleen lociones de

agua fresca seguidas de una

fricción de petróleo.

CARTAS DE NANETTE

No sabes bien, querida Er-
nestina, la alegría tan grande
que me ha causado tu carta.
Desde tu marcha a Francia la
esperaba con impaciencia y ya
pensaba que las amistades ad-
quiridas en el pensionado, te
habían hecho olvidar a tus bue-
nas amigas. Veo que no es así,
y que tu afán de realizar en un

año lo que precisaba dos ha si-
do la causa. Lo que celebro ver-

daderamente es que hayas sali-
do triunfante en tu empeño.

Sí, Ernestina, he estado en

Francia, según es costumbre de
casa todos los años, y como muy
bien pensabas, una de las co-

sas que figuraban en mi progra-
ma del viaje era hacerte una

visita, pero las circunstancias
lo dispusieron de otra forma y
no pude personalmente conocer

las causas que te obligaban a

dejar de enviarme tus noticias.
Figúrate que sufrimos un grave
accidente de automóvil en el
que resultamos todos heridos, de
más o menos gravedad ; la más
grave fué Berta, una compañe-
ra <le internado de Pilín y mía
que nos acompañaba en la ex-

cursión y esto nos hizo renun-

ciar a seguir el viaje y regresar
a España tan i^ronto como me-

joraron los más graves. Además
las inundaciones del Mediodía
de Francia hubieran sido tam-
bién un motivo para no poder
realizar el viaje según costum-
bre.

Siento bastante la noticia que
me das de que no vas a venir
por Madrid, ni tampoco te ve-

remos en San Sebastián, ya que
tus padres en justa rqcompen-
sa acceden á tus deseos de visi-
tar Norte América, y el próxi-
mo mes saldrás para Nueva
York. Me alegra el ver que se

realiza este gran deseo de tu
vida, y es lo que me deja un

poco más conforme en los de
retrasar el grato momento de
verte. Lo que sí espero es que
no me dejarás sin tus noticias,
como lo has hecho hasta aho-
ra, pues en Norte América no

tienes la excusa de la necesi-
dad de forzar tu trabajo, puesto
que vas en plan turístico. Ade-
más, cuando en este plan se

viaja, siempi-e es agradable co-
mullicar por escrito nuestras
impresiones. Espero confiada en

que lo harás según mi deseo.
La carta que has dirigido a

Pilín, según me dices, no lie-
gará seguramente a su poder
hasta dentro de unos días, pues
en su vida ha ocurrido algo
sensacional. ¡ Se nos ha casado,
-Ernestina !

Me figuro que pensarás que
seguramente habrá sido con al-
guno de aquellos "provincia-
nos". Desde luego ha sido con

un provinciano, porque no es

madrileño,, ha sido con un co-

.mandante de aviación. ¿Qué te
parece? Ouálquiera podía pen-
sar que Pilín se iba a casar con

un militar, con lo que á ella le
molestaban. Pero cuando man-

da el corazón todas las ideas
que se han sustentado firme-
mente por un gran espacio de

tiempo sin creer que nunca ha-
bían de variar desaparecen para
dejar paso solamente al cariño
sin que influyan imra nada
cuanto anteriormente hemos
pensado.

Actualmente la feliz pareja,
que lleva tres meses de matri-

monio, se encuentran en una

finca pasando su luna de miel,
y allí le enviarán tu carta.

Me preguntas algo de mí, en

estos aspectos amorosos. Pues
si te descuidas un poco. Ernes-
tina, me encuentras también ca-

sada, pues ya se ha señalado la
celebración de mi boda para el
próximo otoño. No tengo que
decirte que si sé tu paradero te
notificaré la fecha exacta.

En fin no quiero ser más ex-

tensa, en primer término por
no molestarte, y en segundo por-
(lue el deseo de saber cosas, que
on ésta dejo de contarte te ha-
ga escril)ir rápidamente a tu
buena amiga que te abraza

EL CORREO INDISCRETO

Marisa: Se desespera usted

por bien poco, señorita. ¿H^an
poca confianza le inspira su no-

vio, (lue le cree capaz de olvi-
darla por alguna de las mucha-
chas que veranean en el mismo

lugar? Si es así, preferible es

que abandone usted las relació-
nes, pues de otra forma va us-

ted a sufrir mucho. Lo que sí
debe hacer, es no dejar de con-

testar a sus cartas, siempre
afectuosamente, y sin hacer alu-
sión a lo que tanto le interesa
a usted que no haga, pues de
ésa forma, ^i no ha pensado en

ello, puede usted hacerle pen-
sar al decírselo.

Rafaela: Puede usted dejar a

sus niños jugar a pleno sol en

la playa, pero teniendo siempre
buen cuidado de cubrirles la ca-

beza con amplios sombreros, pa-
ra evitar grandes males. Tam-
bién a usted le puede sentar
bien, pero siempre es interesan-
te que lo consulte con el mé-
dico de la casa.

Marión: En su lugar, yo es-

cogería mejor el viaje al Ex-
tremo Oriente.-De Europa siem-
pre tenemos de ella una idea
adecuada. No crea que necesi-
ta grandes pi'eparativos, sola-
mente la cuestión de dinero es

la que debe llevar más organi-
zada. Lo demás, depende síem-

pre de este indispensable fac-
tor. Le deseo un feliz viaje.

Siempre triste: Con la edad
que me dice tener, y con la po-
sición que ocupa, el estar triste
no es más que un podo de mi-
mo. Piense usted siempre, en

(lue son tan sólo caprichos, lo
(jue a usted le son negados,
mientras (¡ue hay muchas jó-
venes de su misma edad a las
que son necesidades, lo. que la
vida les niega, y éstas ¡sí que
tendrían razón para pensar toda
esa serie de disparates que a

usted se le ocurren. No puedo
serle más sincero y ce^braré
que le sirva de algo, cuanto íe
manifiesto.



DE LA EXIPOSICIÓT^sl CA"N™A

TOTEIRT^ACIIOÏ^AL
caninas, las cuales por su cali-

clad, ya que no todavía por la

cantidad de perros expuestos,
pueden compararse con esas

grandes manifestaciones que se

llevan a cabo en el extranjero.
Si el día de la inauguración

ofrecía la explanada de la Fuen-

te. Mágica un aspecto brillante,
no menos concurrido se hubie-

ra visto el Certamen el segundo
día de no haber la lluvia obli-

gado a suspender la fiesta. En

cuanto al domingo el lleno re-

sultó imponente y bien puede de-
cirse que ninguna exposición ca-

nina celebrada en España había

despertado tanto interés a juz-
gar por la gran cantidad de pú-
blico que a ella acudió, cosa a lo

cual no estábamos acostumbra-
dos en esta clase de fiestas.
También el acto de clausura se

vió muy animado con motivo del

reparto de premios, acto que se

vió realzado con la presencia de
S. A. la Infanta doña Luisa y
sus hijas las princesas de Bor-

bón, quienes hicieron entrega del
premio de S. M. el Rey al pro-
pietario del perro ''Tac", her-
moso ejemplar de goç d'altura
(perro de pastor catalán), que
obtuvo primer premio y su ter-
cer certificado de aptitud al

campeonato. Fué muy felicitado
su joven propietario señor Pas-
cual, hijo del malogrado criador
y gran aficionado a esta intere-

sante raza genuinainente catala-

na sobre la cual la Real Socie-

dad Canina de Cataluña ha pu-

blicado un estudio con el fin de

que se salve una de las pocas

razas del país que todavía nos

quedan bastante definidas.

Seguidamente y después de

haber despedido a las Infantas,
el presidente de la R. S. Cani-

na, Dr. Marcelo Trallero, asis-

tido de los miembros del Comi-

té, señores Palomo, Minguell,
Oliver, Rodés, Brugué, Ferrán,
Capdevila y Dornaleteche, pro-

cedió a la enti'ega de los Pre-

mios de Honor y Especiales en

la siguiente forma :

El perro también es fiel amigo de los niños...
Ved aquí a uno que sonríe sin que le amedrente
la enorme presencia del que tiene a su lado.

Los pequeños pekineses formando como un haz parecen querer formar la imagen del
"sol naciente" del que fué "celeste imperio"...

Un perrito tan pequeño que en la mano de su dueña parece la borla
de los polvos...

La VIII Exposición Canina
Internacional que tan brillante-

mente se ha. celebrado hace

poco, ha sido un éxito más que
debe añadirse a las fiestas pro-

yectadas con motivo de la clau-

sura de nuestro grán Certamen.

De día en día va en aumento el

número de aficionados al perro

de pura raza y en esta ocasión
ha quedado demostrado que

también en nuestra ciudad pue-
den celebrarse ya exposiciones



COSMOS FOTOGRAFICO

FERNANDEZ. S. A.
Material para Fotografia

y Cinematografia
Râmblâ Câiiâleiâs. 1 BARCELONA Teléfono 13^4:3

Premio de la Sociedad Atrae-

ción de Forasteros al perro "Ka-

llok", Bulldog francés, del se-

ñor E. Arañó.

Premio del Colegio Oficial de

Veterinarios al perro "Babby
d'Estrach", Cecker Spaniel, de

don J. Iñarra.

Premio de la Casa Llibre al

perro "Peter de L'Olivier", Fox-

terrier de pelo duro, de don Jor-

ge Torrens.

Premio de la casa Laplana y

Compañía al perro "Queen de

San Cristóbal de Begas", Setter

inglés, de la señorita Enriqueta
Salvans.

Premio del señor don Salva-

dor Saus a la pareja "Fren" y

"Linda IV", Perdigueros de

Burgos de los señores Ciudad y
La Riva.

Premio de doña Mercedes Ga-

liudez, Vda. Seebold, al ejemplar
"Impy Doodle of Tsing Shih",
Pekinés, de Mr. Marcel Bondon.

Premio de la- casa Schilling y

Compañía, a la pareja de Mas-

tines españoles "Lord y Cari-

na", de don Antonio Cornel.

Premio de la casa Beristain

y C.® al perro "Feldmann Am-

monshohe". Braco alemán (de

pelo corto), de don Emilio .Jaime

Brú.

Premio de la Clínica Veteri-

naria Dornaleteche al perro

"Phill", perro de Pastor inglés,
de la señorita Carolina Villavec-

chia.

Premio de don José García

Nieto al perro "Dolly", Bulldog
inglés, de don José M. Torras

Buxeda.

Premio del doctor Marcelo

Trallero al perro "Tic", presa

Mallorquín, del señor B. Tuset.

Premio de don Francisco Mar-

qués al ejemplar "Clow du Ba-

rrois", perro de aguas, de Mlle.

Jeancourt Salignani.

Premio de la casa Vda. de

Luis Tasso al perro "Fussey

Boy", Cocker Spaniel, del exce-

lentísimo señor Conde de Ruise-

ñada.

Premios de la Real Sociedad

Canina de Cataluña :

Al perro "Fern of Alanorthor-

pe". Setter irlandés, del señor de

San Simón.

Al perro "On Dieter von 01-

denturm", de Mme. L. Cobban.
Al perro "Azmo Zahna", Dogo

alemán, de don José M. Mala-

grida.

Al perro "Glements von Berg-
feld". Boxer, de la señorita Ma-

ría Guillamet.

Al perro "Laski du Clos des

Cerfs", Galgo ruso, de don Fer-

nando Alvarez de la Campa.
Al perro "James", Yorkshire

Terrier, de la señorita Tina

Oller.

Al perro "Kiss", Griffon Bz*u-

xellois, de la señora Bisa de

Guardiola.

Al perro "Gadley King Fis-

her", Pequinés, de Mme. Cobban.

Al perro "Abard Dexiant",
West Higmand White Terrier,
de la señorita María Luisa Mon-

tobbio.

Al perro "Clock", Setter in-

glés, de don M. Bancells.

Al perro "León", Chihuahua,
de doña Mariana Enguita.

Al perro "Poppy ex Bryant",

Bulldog francés, de doña Asun-

ción qu'oïl, de Vingut.
Al perro "Drac Aida de la

Becque", pointer, del señor Vi-

nyals.

Al perro "Pichy", Mejicano
sin pelo, de don José Maten.

Al perro "Diana", Podenco

Mallorquín, de don Pedro Olí-

ves.

A la jauría de Podencos Ma-

llorquines de don Pedro Olives.

A la jauría de Podencos Ma-

llorquines de don Manuel Es-

canden.

A la jauría de Podencos Ma-

llorquines de don Amando Mon-

tañer.

Los premios en metálico fue-

ron también muy numerosos.

La entrega de las medallas co-

rrespondientes a los diplomas de

primer, segundo y tercer pre-

mios, que por falta de tiempo
no pudo tener lugar en la mis-

ma exposición, efectuándose en

la Real Sociedad Canina de Ca-

taluña (Hotel Oriente) los días

laborables, por la tarde, durante

el mes de junio.
PERIANDRO

El lulú, perro de lujo, quiere competir con la fuente mágica, mostrándose
erguido como sus potentes chorros verticales y recortando su silueta de
abundante pelo blanco que recuerda la exuberancia de- espuma de esos

chorros... (Fots. Gaspar)

Premio de S. A. R. la Infanta
doña Isabel, al perro "Tim de

Sa Garriga de Llumessanes",
precioso podenco mallorquín de

pelo duro, del señor Olives, de

Mahón.

Premio de S. A. R. el Infan-

te don Fernando, al perro "Coq
Gaulois de Forges-les-Faux",
greyhound, de la gentil señorita

Carmen Cuyâs.
Premio de S. A. R. el Infante

don Carlos al perro "Wottan",
galgo del señor F. Miquel.

Premio del Excmo. Goberna-
dor Civil al perro "Tam", mastín

español, del señor J. M. Serra.

Premio de la Excma. Dipu-

tación de Barcelona al perro

"Tiger de Montaspre", del señor.

J. Artigas.

Premio de la Real Sociedad

Central de Fomento de las Ra-

zas Caninas en España al ejem-
piar "Seis" pointer, de don Ma-

nuel González.

Premio del Excmo. señor Con-

de de Lérida al perro "Romy

Castanyers" Sealyham terrier,
del distinguido aficionado don

Salvador Saus.

Premio del Instituto Agrícola
Catalán de San Isidro al perro

"Tat-Hjm", Pastor alemán, del

doctor Ferret.

■
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UN REPORTAJE HISTÓRICO

Granada, la de las cruentas guerras
entre moros y cristianos

por EL CABALLERO DES GRIEUX ;

Segiíii el decir de los historia-
dores, se tienen datos inny poco
concretos de los territorios de
(1 ranada, antes del imperio ror

mano. De las huellas que deja-
ron los libiofeiiiclos sólo queda
un leve recuerdo del culto que
se oi rendó en Sierra Elvira al

dios llimmón, nombre que entre
los rabinos significa "granado".

Durante la existencia romana,

ya en el reinado de Augusto,

ciudad. Ciegos de rabia los al-
moravides tomaron venganza de
los cristianos, acuchillando a

unos y transportando a otros al

Africa en el año 1126. Siendo
exterminados los pocos que que-
daban en 1164.

Cuando los almohades se dis-

tinguen en Africa, el pueblo gra-
nadino se subleva contra los al-
moravides y ocurren i)or esto
incontables peloteras sangrien-

I^a Sala de justicia y ei pano ae jos c^eones en la Alhambra.

surge el municipio de Llíberis

<iue parecía pertenecer a Grana-

(la, si bien no faltó quien afir-
mase que Llíberis es Pinos

Puente o bien Medina-Elvira,
([ue se apoyaba en los flancos de
hi sierra de este nombre y en

cuyos alrededores se han encon-

trado muchas veces, importan-
l es restos arqueológicos : roma-

nos, cristianos, primitivos y ára-
bes.

La invasión de los bárbaros en

el siglo V, fué cruel y desolado-
ra para Granada, apoderando-
se la muerte y la destrucción de
su comarca hasta Baza y llegan-
(lo a la que había de ser des-

IJués capital andaluza, sometien-
do toda la región española del
mediodía. Con la entrada de las
fuerzas musulmanas se inicia la
celebridad de Granada, soste-
niendo ya aquí algunos historia-
dores la distinción entre Agar-
nata y Elvira, con cuya deca-
(lencia coincidió el bienestar y
engrandecimiento de la primera.

Vino luego la dinastía de los
Omeyas y se apoderó de la "Da-
masco Andaluz" el berberisco
Zabi - Ben - Ziri ; acabando des-
pues los almorávides con toda
la familia de los ziritas, por lo

(jue, bajo el Gobierno que aqué-
líos designaron, la ciudad se em-

Ijelleció de manera rápida y sor-

Ijrendente. En tales tiempos los
mozárabes granadinos, objeto
(le espantosas persecuciones por
el fanatismo africano que des-
truyó y profanó la santidad de
varios templos, pidieron auxilio
al rey de Aragón, Alfonso I "el
Batallador" que prontamente
llegó hasta las puertas de la

tas dentro y fuera de la ciudad,
hasta que en 1157 la toman
ebrios de júbilo los almohades.
Pero poco había de durar el con-

tentó de los nuevos señores,
puesto que al poco tiempo los
granadinos en tono amenazante
se vuelven contra ellos y logran
echarlos de su territorio toman-
do por asalto la población. Vuel-
ven a perderla y ganarla varias
veces hasta, que en 1228 Abén-
Hud se hace dueño de Granada

decapitando a todos los almoha-
des. Años después Mohamed-
Ben-Alahmar establecía el reino
de Granada conquistado en 1491
por los Reyes Católicos.

En las postrimerías del año
1490, todas las ciudades y pla-
zas fuertes del reino, excep-
tuando la capital, se hallaban
en poder de los cx'istianos. Se
precisaba a todo trance rendir
a Granada, entonces dividida en

luchas intestinas y postrer refu-
gio de Boabdil. El conde de Ten-
dilla recibió el mandato de no-

tificarle al moro la entrega,
pues una vez en posesión de

Guadix, convenía hacer lo pro-
metido en el tratado secreto de
Loja. Ante las excusas de Boab-
dil, el rey Fernando da a cono-

cer el mencionado convenio al
pueblo y éste todo indignado se

vuelve contra su rey que poco
después se ve precisado a de-
clarar la guerra. El wall, enér-
gico, rompe el-hielo de las hosti-
lidades que le cercan y con gran
extrañeza de los cristianos reçu-

pera Padul, luego de tener bien

vigilados Moclin, Montepío, Co-
lomera. Hiera, Alcalá y Loja.

Lâ enirâdâ
de los Reyes Cotólicos
en el reino ^mnodino

Corría el año 1490... El rey

Fernando, "el Católico", se di-

rige a Granada con un ejército
(le más de 40.000 hombres. Una
quinta parte es de caballería y

está compuesto de los contin-

gentes de las ciudades andalu-
zas y de otras provincias que
han traído los caballeros del reí-
no. Una de las más fieles ver-

siones históricas, dice que se su-

pone acompañaban al monarca,
el marqués de Cádiz, el de Vi-
llena y el gran maestre de San-
tiago ; los condes de Cabra, Ci-
fuentes, Ureña y Tendilla ; los
señores Alonso de Aguilar y
otros capitanes.

El día 16 de abril del año se- .

ñalado, acampaban nuestras
tropas en la Vega, a dos leguas
de la corte del antiguo reino de
Alhamares.

Entre tanto Boabdil, hundido
en el palacio de la Alhambra,
celebra importante consejo con

sus alcaides y alfaquíes sobre
la defensa de la ciudad. Luego
de un acuerdo general, juran
todos solemnemente resistir al
enemigo y emplear contra éste
toda su astucia y fortaleza. Para
ello se contaba con la capital
del emirato, una población de
200.000 almas entre nativos y
emigrados, además de las hues-
tes veteranas : 20.000 mozos en

edad y disposición de empuñar
las armas.

En vista del cariz que toma-
han las cosas y convencido el
rey Fernando de que a la fuer-
za sería casi imposible rendir a

Granada, mandó desvastar el
lindo valle de Lecrin y la Alpu-
jarra, paraíso de sabrosos fru-
tos donde se proveía la mayor
parte de los habitantes de la
ciudad.

Tras destruir ciudades y arra-

sar sembrados, nuestras tropas
regresaron a la vega, estable-
ciendo por segunda y última vez

su campamento hasta que toma-
ron Granada.

Exaltados los moros granadí-
nos^or tamaños atropellos, se

lanzan en cuadrillas o grupos a
librar originales escaramuzas
con los cristianos que arden de
júbilo al poder mostrar su valor
ante las bellas damas de la cor-

te. Desde la llegada de la reina
doña Isabel, el campo cristiano
era escenario de bárbaros tor-
neos que hubo de prohibirles el
rey.

La augusta soberana — mujer
caprichosa, coqueta y audaz —

sintió un día, acuciada por la
curiosidad, deseos de admirar el
espectáculo exterior que ofrecía
la ciudad desde las fortificado-
nes y baluartes de Granada, y
acompañada del rey, del emba-
jador de Francia, del marqués
de Cádiz y principales caballe-
ros españoles, llegaron hasta la
Zubia, una minúscula población
situada en una colina y a la iz-

quierda de la ciudad. Pronto la;
reina pudo observar por el;
abierto ventanal de una casita,;
los muros, las torres y los pala-
dos de la bella y única pobla-
ción que representaba ya el Im-
perio muslímico en España.

No pudiendo sop^ortar.los ára-
bes por más tiempo la presencia
tan inmediata del enemigo, se

arrojan fuera de la ciudad con

algunas piezas (le guerra y ata-
can las filas cristianas. Se enar-

dece la regia escolta y pronto
las huestes de los nobles guerre-
ros arrollan la infantería sarra-

cena que hubo de lamentar más
de 2.000 bajas entre muertos y
heridos. Los que pudieron salir
sanos y salvos de la refriega, en-

traron desbandados por la puer-
ta de Bibataubin.

Menos afortunados Alonso de

Aguilar, su hermano Gonzalo de

Córdoba, el conde de Ureña y
otros cincuenta caballeros que
se quedaron en emboscada para
sorprender a los moros que en

su mayoría fueron degollados.
Gonzalo de Córdoba cayó en una

acequia y mal lo hubiese pasa-
do a no ser por la milagrosa
aparición de un caballero que le

prestó su ayuda.

Vista de la Alhambra y Sierra Nevada.



Seg.uía la plebe -granadina
enardecida y maldiciendo a los
nuestros.. Daba señales de vio-

lencia consigo mismo y comen-

zaba a insubordinarse de nuevo

contra Boabdil y su Gobierno.

Aunque en la ciudad había gran-
des provisiones de víveres, la

aglomeración de gentes era tal

que éstos se consumían rápida-
mente. En esta tesitura, reunió

y consultó el rey Chico a su

gran consejo o mexuar. Bl vazir
Abul-Kasin Abd-el-Melez, hizo

tan desoladora descripción del

estado en que se hallaba la po-
blación, que convinieron en la

imposibilidad de sostener la pla-
za por mucho tiempo. En su vir-

tud, muy resqrvadamente para
no desatar las iras del pueblo,
el mismo Abul Kasin fué desig-
nado con poderes del emir a ha-

cer proposiciones de aA^enencia
a los reyes cristianos.

Cómo se firmó el
convenio de Gmnndn

y lo cfue se decio en él

Después de no pocas entrevis-
tas entre amigos y adversarios,
dentro de la ciudad y en los al-
rededores de Churriana, se arre-

gló el pacto en la forma si-

guiente:
"En el término de setenta y

cinco días, a contar desde el 25
de noAúembre, el rey Abdahallh

(Boabdil "el Chico"), sus alcai-
des, cadíes, alfaquíes, etc., harán
entrega a los reyes de (bastilla
y Aragón de todas las puertas,
fortalezas y torres de la ciudad ;
los reyes cristianos asegurarán
a los moros de Granada, sua vi-
das y haciendas, respetarán y
conservarán sus mezquitas, de-
jándoles el libre uso de su reli-
gión, de sus ritos y ceremonias ;
los moros continuarán siendo
juzgados por sus propias leyes
y jueces o cadíes, aunque con

sujeción al- gobernador general
cristiano ; no se alterarán sus

usos y costumbres, hablarán su

lengua y seguirán vistiendo sus

trajes ; no se les impondrá tri-
buto por tres años y después no

excederán de los establecidos

por la ley musulmana ; las es-

cuelas públicas musulmanas, su

instrucción y sus rentas prose-
guirán encomendadas a los doc-
tores y alfaquíes, con indepen-
dencia de las autoridades cris-
tianas ; habrá entrega o canje
recíproco de cautivos moros y
cristianos ; ningún caballero

amigo, deudo ni criado del Za-

gal obtendrá cargo alguno del
Gobierno ; los judíos de Grana-
da y de las Alpujarras, gozarán
de los beneficios de la capitula-
ción ; para, seguridad de la en-

trega se darán en rehenes 500

personas de familias nobles ;
una vez ocupada la fortaleza de
la Alhambra por las tropas cas

Cármenes del Cenete... San Bartolomé... Un nacimiento de casitas vie-
jas, con corredores, de ropa; puesta a secar, que parecen, hundidas y
estar vigiladas por las torres y las murallas de las antiguas for'tifi-

caciones árabes...

tellanas, serán devueltos los
rehenes."

Constaban también en la cé-
lebre escritura otras condicio-
nes sobre litigios, abastos, sur-

tido y uso de aguas limpias dé
las acequias y otros puntos se-

mojantes.
Además de las indicadas es-

tipulaciones públicas, se ajusta-
ron. hasta dieciséis capítulos se-

cretos, en los cuales se le ase

guraba a Boabdil, a su esposa,
madre, hermanos e inmediatos

deudos, la posesión de todos los
heredamientos : tierras, huertos
y molinos que constituían el pa-
trimonio de la real familia ; se

les cedía un señorío y cierto te-
rritorio en la Alpujarra, con to-
dos los derechos de doce pue-
blos que se señalaron, excepto
la fortaleza de Adra que se re-

servaron los reyes ; pactándose
también que el día de la entre-

ga se le darían al walí moro

30.000 castellanos de oro.

Al fin fué firmado el docu
mento que ponía de manifiesto
los conA^enios de Granada el 25
de noviembre del año 1491, en el
Ileal de Santa Fe.

La eniregrâ al re^
Fernando por Boabdil

de las llaves de
Granada

El cardenal Mendoza saludó
respetuosamente al rey jnoro y
le acompañó luego hasta la er

mita de San Sebastián donde les

esperaba el rey cristiano y lo

más florido de su corte.

Con gran entereza Boabdil
hizo entrega al rey Fernando de
las llaves de la Alhambra, y di-
jóle conmoAudo : "Tuyos somos,
rey poderoso y ensalzado. Estas
son, señor, las IlaA'es de este pa-
raíso. Recibe esta ciudad, ya que
tal es la Amluntad de Dios."

El rey católico pareció conmo-

A'erse, por cuanto le contestó :

"No dudes de nuestras prome-
sas ni te falte el ánimo en la
adversidad ; lo que te ha qui-
tado la suerte, nuestra amistad
te lo resarcirá."

Poco después en las inmedia-
clones de Armilla era entregado
a Boabdil su hijo, por la reina
doña Isabel, que se hallaba ro-

deada de sus damas y de ios ca-

bulleros más floridos del reino.

Lloró el rey moro al entregar
las llaves de Granada, como

afirman los viejos historiado-
res? Yo ni lo niego ni lo afirmo,
pero a través de toda la histo-
ria y la tradición revive algo
muy superior a toda afirmación.

Boabdil tenía el corazón de
acero y las pupilas de niño me-

1 an cólico. Boabdil era rey y era

artífice, pues embelleció y amó
a su pueblo sobre todas las co-

sas...

de
RERARTO A DO

Xsrragons legítimo s 30, 30 y "ZO otmos. litro

En el alto torreón de la Puerta de Hierro, hay A^entanas desde donde
se atalaya la grandiosidad artística e histórica de Granada...
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PAÑERIA INGLESA
Rambla del Centro, S (frente Liceo)

L·a ca33 mejor surtida en géneros ingle3es
y del país para traje de oadallero

VENTA DIRECTA DEL FABRICANTE AL CONSUMIDOR
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Paseo de Gracia, 42 - Teléfono 2:iôS2-2013S - Barcelona
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I Para comer bien

l'^
I I I
I Rcsianraní "Casa Juan" |
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i I
Especialidad |

en la |
Paella |

valenciana |
Rambla |

Santa |
Mónica, 23 i
Tel. 11692 I

CSYRCNfiraiEMTO curación comi»i«ia
COM KO»

LAXANTES y

DEPURATIVOS

DOSIS : 1 ó 2

granos al cenar

Se expende en frascos de 25 y 50 granos en las Farmacias, Droguerías
y Centros de Especialidades

CmiBosIción de Barcelona

i>ARQIJC DE A¥RiliCC10NE9
entrada libre

En él encontrará las atracciones más emocionantes y modernas del mundo. Abierto hasta las 9 de la noche

BAÑOS DE CASTELLDEFELS
AGUAS LIMPIAS - Ida y vuelta en ferrocarril y baño en días laborables 2,25 - Paseo de Gracia, 45



SORTI E E O i O
Las clos de la madrugada des-

pertaron en el dancing la mer-

bosa voluptuosidad de un tan-

go. Calló el saxofón del jazz y
gimieron los bandoneones "falsos
suspiros de un arrabal del Pla-
ta. En el viaje fantástico de
aquella noche la ilusión era

completa. Hasta la morenaza

argentina de largos ojos, que a

nuestro lado quemaba un ciga-
rrillo, dejaba caer de sus labios
en palabras blandas, como ha-
macas del trópico, turbias año-
ranzas de su país nativo? Y las
maletas ya prestas en el hotel.
Y mi amigo Hautpmann, cordial
y gigante, teutón estilizado, bo-
rracho de América, que llevaba
en sus pupilas gotas de todos
los océanos y el optimista pen-
sar de viajero trasmarino. Mi
vida, efectivamente, iba a ini-
ciar la aventura de América,
que todos los españoles lleva-
mos dentro. Creo que ya la ha-
bía iniciado allí mismo, en el
dancing nocturno y exótico,
donde los palcos ya eran cama-

rotes y la balaustrada de la es-
calinata borda del buriue expío-
rador del viento.

Fué entonces cuando mi ami-
go alemán, entre el contraste
del wisky y el tango laxo que
trenzaban las parejas, me refi-
rió la 'historia de su arribada al
continente colombino. Poco más
o menos, me dijo en un correcto
castellano de acentuada esencia
mejicana :

—Firmado el armisticio, en

plena revolución de mi país,
hube de despedirme para siem-
pre de mis recientes entorcha-
dos de Capitán. Consideré que
mis ilusiones y todo el bagaje
de mis veintiocho años, si no
había de perecer, tenían que re-
novarse. Y de igual modo que
una nueva, maniobra guerrera,
donde lo mismo podía esperar-
me la muerte que la victoria,
un día me embarqué en Ham-
burgo rumbo a Méjico. En el
muelle quedaba mi juventud
maltrecha. Era preciso conquis-
tar otra. Después de tantos
años seguidos de calarme el
casco, el sombrero me parecía
una cosa impersonal. Más im-
personal que el interrogante en-
roscado a mi vida.

"Quince días después desem-
barcaba en Tampico. Fué en un
atardecer inolvidable. América.
El continente de las ilimitadas
posibilidades. Mi envenenada
juventud en un puerto alegre y
cosmopolita. El sol que se hun-
día en el horizonte empapaba la
ciudad de un vaho espeso y ca-

liginoso. Bochorno crepuscular
que me punzaba en la nuca, co-
rao en la frente me hervía la
raás desorganizada inquietud
ante lo desconocido.

"Me lancé a recorrer la pobla-
ción y acabé sentándome en la
terraza de un bar. En seguida

observé que cerca de mí un liom-
bre me escrutaba con persisten-
cia. Dibujaba, copiaba, sin duda,
mentalmente, mis rasgos de ex-

tranjero, cuando de improviso
avanzó hacia mí preguntándo-
me en mi propio idioma por
mi nacionalidad. Ante mi res-

puesta sincera, el semblante del
desconocido se iluminó ansiosa-
mente con un alborozo inefable,
al declararse mi compatriota.
Correctamente vestido, enveje-
cido prematuramente, aquel
hombi'e, de unos cincuenta años.

había adquirido en su tez una

coloración cobriza, de indio. Por
todos los medios trató de per-
suadirme para llevarme e invi-
tarme en su casa.

"Salimos a la calle. Anoche-
cía. La atmósfera seguía plomi-
za y asfixiante. Ofrecían un as-

pecto pintoresco y exótico las
calles rectas, flanqueadas a tre-
chos por bajos edificios multi-
colores de madera, con techum-
bres agudas y anchas galerías
colgando de las fachadas. Lue-
go subimos a un tranvía de ex-

trarradio que en pocos minutos
dejó atrás la ciudad entre su-

burbios fabriles y sucios y tomó
rumbo por terrenos pantanosos :

las lagunas de Tampico, que
abrazaban la ciudad, casi con

vertida en una isla. No olvidaré
fácilmente esa visión. La noche
verdinegra y caliente reflejada
en las aguas estancadas ; atrás,
la ciudad, silueteada de puntos
luminosos — puntos suspensi-
vos de mi azorada extrañeza— ;
el croar de las ranas ; el zum-

bido de mil insectos tropicales ;
la sombra difuminada de las
palmeras en las orillas ; los bun-
gal ovos, o casitas de madera
flotante, con sus tejados de ca-

ñizos, sostenidas por gruesos
postes sobre las aguas, triste

ciudad lacustre que tendía ha-
cia el camino del tranvía pe-
queños puentes como brazos de
liberación ; el vaho pestilente y
sofocante ; y allá arriba, clava-
da en el azul, una luna extra-
ñámente roja, congestionada,
sangrienta, alumbrando sinies-
trámente el humo apretado de
los pozos de petróleo...

"Nos apeamos ante un bunga-
lovo.

"—Esa es mi casa—, sollozó
mi acompañante.

Cruzamos un frágil puenteci-
lio sin barandilla y ascendimos
seis peldaños exteriores.

"Ya a la mesa, aquel hombre
enigmático me sirvió él mismo
fiambres y licores, y me volvió
a preguntar febrilmente por mi

país. Lloraba en sus palabras
toda la angustia del emigrado,
del vencido. Sentía la necesidad
de contarme su historia, toda su

historia de luchador fracasado,
sus ansias siempre frustradas
de regreso, su matrimonio infe-
liz con una india, cuyo único
vástago, arrapiezo de diez años,
con todos los estigmas ya de la
raza materna, allí estaba mirán-
dome hostil, en silencio, con

odio de raza, como se mira a

un intruso. Los ojos alucinados
de aquel chiíiuillo, agazapado
en un rincón, me impresionaban
profundamente. Confieso que
aquel ambiente tan inesperado
como extraño llegó a depri-
mirme.

"Ganado ya por el alcohol,
aquel hombre desató rencores

emponzoñados y añosos. El ra-

paz seguía escuchando silencio-
so, ávido,, adivinando, sin com-

prender nuestro idioma.

"—¡ Desgraciado de usted ! —

exclamó— ; en mal hora vino.
Vuelva a la patria, a la que yo

estoy condenado a no ver nunca

más. América no nos perdona,
nos absorbe, nos aplasta y nos

destruye con su clima, con su

color de cobre, con sus ambi-
guas posibilidades. Es el cemen-

terio de las esperanzas, la fosa
de las decadencias. Es... la es-

palda del mundo. El viejo mun-

do produjo al tejón, el nuevo

mundo al puma ; aquél al tigre
real, éste al jaguar ; Europa al
hombre; América... ¡al indio!

"Y cayó de bruces sobre la
mesa. Bodó una copa, que se es-

trelló en el suelo. Se ensanchó
una pausa. Mis sienes latían.

"De pronto, afuera, se oyó un

grito prolongado, un alarido. El
muchacho no estaba. Su padre
me calmó :

"—Es mi hijo ; es su protes-
ta ; no tolera la presencia de ex-

tranjeros ; odia instintivamente
a mi raza. ¡ Y éste es mi mayor
castigo !

"Nos asomamos al corredor
circundante. El pequeño indio,
en la sombra corría gritando,
por un ribazo. El padre se lan-
zó en su persecución, furioso.
No tuve tiempo de reflexionar.
Oí el ruido de un cuerpo cha-
poteando en el agua. Luego otro
grito.

"Como un sonámbulo, me lan-
cé a tomar un tranvía que pa-
saba y regresé a la ciudad.

"Al día siguiente partía para
la capital mejicana, donde al
cabo de cinco años triunfé, pese
al sortilegio de aquel pobre ven-

cido, en aquella mi primera y
siniestra noche americana.

Y el rubio alemán, alzando la
copa de wisky, lanzó un radian-
te "i Hurra América!" que yo
contesté jubilosamente.

Lope MATEO

fw 5C. ja,

Y cayó de bruces sobre la mesa.



CANCIONES CATALANAS

G L O S A S

LA FIL AD ORA
"Un pobre pagès..."

¡Un pobre payés!... ¿Por qué
comienza así esta popularísinia
canción catalanítV "Un pobre
pagès" ¿l'or (pié este payés, lia
(ie merecer este compasivo epi-
teto, frase consoladora, paño de
láfírimas, cendal piadoso que
vela un doloroso infortunio,
amenaza... de algo oculto que va

a sernos descubierto y declara-
do? "¡Un pobre pagès!" ¿Qué
desventura horrenda ha caído
ya o se cierne aiin sobre la tes-
ta respetable de este pobre hijo
del terruño, esposo de la gleba,
¡ladre de la sementera próvida,
fecundada, engendrada con el
sudor de su frente, obediente al
mandato bíblico?... ¿Qué le pasa
a este pobre payés, qué le ocu-

rre, qué le sucede, qué tiene?...

Tiene... tiene.... Este pobre pa-
yés,

"Tenia una filia..."

¡Una hija!... Resulta que el
])obre payés tenía una»4iija ; una

hija moza, seguramente, segura-
mente guapa, garrida, adorable,
rojo ababol del campo, perfuma-
da poma del huerto, coloma cán-
dida del alto palomar, heno olo-
roso, lienzo curado, rubia pelu-
cona, tesoro, en fin, de la alque-
ría, orgullo de sus progenitores,
ambición de mozos, pesadilla de
mozas, encanto del mundo... A
esta hija adorada en la que el

pobre payés se mira, por la que
el pobre payés se afana, por la
que vive y por la que muere...

¿(lué le acontece, dioses inmor-
tales?... ¿Enfermó, acaso, del di-
vino mal de amores? ¿Sufrió al-
gún agostador desengaño?...
¿Burlóla, acaso, algún malsín?...

No, no, no. Afortunadamente
no se trata de nada de esto. La
canción lo dice:

"Un pobre pagès
Tenía una filia..."

y esta filia—suponemos, lógica-
mente, que la rondalla continúa
refiriéndose a la hija—,

"Tenia quinz'anys..."

¡Vaj^a una desventura! ¡Te-
ner quince años ! Esos quince
años que no han sido nunca

feos, según el sentir popular ;
alborada de la vida ; puerta de
oro del castillo de ensueños del

Amor; frontera de esperanzas,
de ilusiones, de anhelos por pri-
mera vez sentidos y con barrun-
tos ya de satisfacción próxima...
i Quince años ! Aurora — púrpu-
ras y oros—del más esplendoro-
so de los días...

¿Y por tener una hija de quin-
ce años, merece el tierno califi-
cativo de pobre, el pobre payés ?

¡ Ay, no !... ¿Qué entendéis vos-

otros de esto, hombres de la ciu-
dad, ajenos al agro?... ¿Qué sa-

béis vosotros de estas pequeñas
grandes desventuras, de estas

catástrofes?... Sabéis, acaso, que
esta hermosa cendolilla, que este
ramille de flores, que este bien
de Dios, ¡que tiene ya quince
años!... no hila aún?

No, no ; aun no hila. Digámos-
lo mejor ; empleemos el todavía,
que encierra una negación per-
durable, como el aun abriga
una perdurable afirmación :

i que todavía no hila !...

"Tenia quinz'anys
I encara no fila!"

¿Han conocido ustedes jamás
catástrofe como ésta?...

Por algo, la canción misma,
lanza una burlona carcajada al

llegar a este punto, y exclama :

"¡Tra-la-ra, la, la, rà

Prim fila, prim fila;
"¡Tra-la-ra, la, la, rà

Prim fila y se'n vá!"

¡Sí que hila!... ¿No ha de hi-
lar, la moza? Delgadito, fino,
pulido ; hila. ¡ Delgadito hila... y
se va!...

Se va... ¿Adónde se va la gen-
til hilandera?...

"La nit de Nadal

N'és nit d'alegria.
Pren filosa i fus.
Dóna un tom per vila..."

Es noche de Navidad, noche
de alegría ; y la hilandera ha to-
mado su rueca—rueca de mar-

fil—y su huso—huso de cristal—
y se ha ido a dar una vuelta por
el pueblo. Es lo más indicado,
para una noche de Navidad.

« La niña, seguramente, más

.que el blanco vellón de lana,
I má^ que el rubio copo de lino,
,más que los copos Cándidos de
la nieve, va hilando el áureo
copo dé sus ilusiones... Ese copo,
que como el de la vieja del re-

frán :

"Poco a poco.
Hila la vieja el copo..."

Foco a poco va hilando la moza,
ignorante de que Atropos, la
Parca de la Fatalidad — de lo

Inexorable—prepara ya sus vul-
nerarias tijeras para cortar la
hebra sutil, y, acaso, el hiló de
la vida...

No ; no piensa la niña en esto.
En sus oídos, como una taran-
tela de pesadilla dobla y redobla
el sonsonete de una vieja can-

ción, oída, alguna vez, con acen-

tos de extraña lengua :

i "—Mònica: ¿qué estás hacien-

[do?
—Señora: yo estoy hilando;
Con la rueca y con el huso

Cáñamo, cáñamo, cáñamo!..."

4: iN 4:

Bien. Ya se nos ha ido la hi-
landera, provista de rueca y de
huso, a dar una vuelta por la

vila. En la calle más hermosa
de ésta — alfombrada de rosas,
no de nieve ; bañada en luz de

luna, cobijada bajo el palio azul
de los cielos tachonados de es-

trollas, ungida de perfumes,
arrullada por celestiales armo-

nías, poblada de batir de alas

y de rumores de besos—,

"N'entrobarà el galan..."

¡Naturalmente! ¿Pai'a qué se

han engalanado así cielos y tie-
rra, si no es para que la noc-

támbala hilandera encuentre al
rondador galán? Al galán, ¿eh?
¡Al galán! No a un galán cual-
quiera. La niña de quince abri-
les tiene ya su galán. ¡Natural-
mente, también !...

Y se establece el diálogo, pin-
toresco, florido, esmaltado de
agudos decires y de frases pi-
carescas:

"—Aon aneu. Maria?

Que'n tinc peça urdida..."

A cal teixidor

María se llama la muchacha ;

y va a casa del tejedor, donde
en el patriarcal telar tiene ya
urdida la pieza que espera los
besos locos de la lanzadera loca,
para el recio tramado.

¡ Barquito loco, loco, loco, de
la Vida, que va tejiendo, tejien-
do sin cesar, sin pararse, sin de-
tenerse, hasta desfallecer cabe
la barca negra del viejo Ca-
ronte!

¡Bah!... ¿Quién piensa ahora
en esto?...

"Quantes canes tens,
Formosa Maria?..."

Canas; no varas, ni metros ;
canas (cíe caña), la concreción
de los ocho palmos (mano ex-

tendida del hombre) fijada en

el tallo de las hojas pregoneras
de la auricular deformidad del
Rey Midas, el comedor de oro.

"—Quantes canes tens,
Formosa María?...

—Les canes que'n tinc.
Setze menys quinze..."

¡ Hola ! Graciosa es la zagala.
Diez y seis menos quince, son

las canas que tiene ya tramadas
la moza...

¡ Cómo ríen entrambos aman-

tes la agudeza de la hiladora !

¿Habrá en el mundo dicho más
oportuno, más sutil, más grado-
so, expresado con más sal y más
salero?...

El novio reacciona ; corta la
carcajada sonora, recia, viril ;
suspende los fuertes manotazos
descargados sobre sus muslos
fornidos, endereza su torso, en

corvado por la risa, y—gracia
por gracia—pregunta de nuevo :

"—¿Que'n farem dei drap.
Formosa Maria?..."

¿Qué haremos de la tela?...
¿Te has figurado, acaso, que no

va a tener la moza respuesta
graciosa a tu graciosa pregun-
ta? Prepárate... Prepárate para
oírla, para escucharla, y des-
pués, si puedes, si ella lo acepta,
otorguen tus brazos, tus labios,
tu amor todo, el premio debido
a tanta donosura:

"—En farem llençols.
Llençols y camisses;
Del que sobrarà

Tovalloles fines,
I dels retal lets

Pararem botiga..."
4t iC !|t

Con esta cana de tela — con-

testa la moza riendo a todo reír,
ofreciendo a los besos de la
luna el coral de sus encías y las
perlas de sus dientes —- hare-
mos sábanas y camisas ; con la
tela que sobre, servilletas finas ;

y con los recortes... ¡pondremos
una tienda!...

Esta es tu hija., pobre. payés;
pa5As afortunado, bendecido por
los dioses.

Yo, al principio, creí que te

agobiaba una profunda pena...
¡ Cómo oí que te llamaban po-
bre!... Una honda pena, causa-

da por tener una hija de quince
años, que todavía no sabía hi-
lar..

No era así, no. Tu hija hilaba ;
sus deditos brujos convertían
en hilo sutil el copo de la rue-

ca, que, avaro, iba torciendo y
arrollando el huso...

Tu pena, que existe, y que te
la devuelvo íntegra por bien

conquistada, es hija de un pro-
funcio temor : el de que, el día
menos pensado,

"La nit de Nadal,
Qu'és nit d'alegria..."

un rondador, más afortunado
que tú, aun más afortunado, te
robe esa hija gentil, ese rami-
Hete de flores, ese encanto del
mundo, que era el grano de tu

siembra, el calor de tu hogar, el

pan de tu vejez, ¡ el consuelo de
tu vida!...

¡ Ay, como tú, pobre pagès, so-

mos todos los pobres padres que
tenemos una hija de quince
años !...

Creemos que todavía no saben
hilar y traman ya — con la tela
que tejen — el proyecto de po-
ner una tienda... "de dos, en

compañía".

Vicente Diez de Tejada
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