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'La nova Constitucio
de la monarquia espanyola

Tothom haura llegit en aquestes hores el
projecte de Constitucié que va ésser presen-
tat a 1'iltima sessié de 1'Assembles Consul-
tiva. El text ha estat publicat {ntegrament
a la premsa, i mentre no tingui lloc la seva
discussié en les sessions que s’anuncien pel
mes d'octubre, sembla que no es posaran
massa dificultats a que es digui ptublicament
el que se’'n pensi,

Una lectura rapida no permet fer un
examen detingut d’un text legal de tanta
extensié com el projecte publicat, Fora d'una
impressio de conjunt sobre el sistema d’or-

ne, sera retornada a les Corts per tal que la
refacin ; adhuc en casos que el govern estimi
d’urgéncia podra, d’acord amb el consell del
regne, promulgar lleis; i, per acabar d’acu-
sar el caracter de la nova Constitucid, el
poder moderador disposara dels trenta dipu-
tats de nomenament reial que li asseguraran

un punt ferm, uns portaveus en totes les

deliberacions parlamentaries, Es veu la preo-
cupacié de fugir d'un excés de parlamenta-
risme i enrobustir la forca de I’Estat, ente-
nent per Estat el poder executiu,

L’eix dels sistemes constitucionals fins avui

]
|
)
|

Ahir, Congrés de Diputats; avui, Assemblea Consultiva ; dema. ..

ganitzaci6 polftica de I’Estat; no es pot per
ara avencar res meés; i si avui donem en
aquest lloc un breu resum d’aquesta im-
pressi6 amb un sentit gairebé objectiu; és
més pera deixar registrat el fet'de la pu-
blicacié del projecte que per a donar una
opini6. De projectes se’n poden fer molts
i el paper ho admet tot.
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Tota constitucié ha de ser producte de la
consciéncia nacional, Aixd vol dir que s’han
d’evitar dos esculls. D’una banda que qual-
sevol voluntat que no sigui la nacional pre-
tengui imposar-la; llavors pecarfa per I’au-
tor, no seria una constitucié, siné una «Car-
ta atorgada» i baldament el seu contingut
fos just, seria illfcita, segons sana doctrina
democratica,

L’altre escull fa referéncia a la forma
com s’ha d’expressar la voluntat nacional:
voluntat no vol dir caprici ni fantasia arbi-
traria; cal, doncs, prevenir la possibilitat
d’un enlluernament 6 d’una precipitacié. De
quina manera? Procurant que la nacié es
vegi assistida pel criteri d’aquells que poden
aconsellar-la; d'aquells que tenen prou ele-
ments d'estudi, prou coneixement de causa
per a poder veure clar el significat de totes
i cadascuna de les normes que en ella s’es-
pecifiquen i que sabran defensar les unes i
atacar les altres amb criteri d’imparcialitat
i dignitat de doctrina, sense passions ni in-
comprensions. Apartar el poble d’aquestes
Veus, seria trair la consciéncia nacional i
no respectar-la. El poble és un excellent ju-
rat ; perd el millor jurat del mén és incom-
petent per a emetre veredicte, si abans no
s’ha creat amb la contrastacié de tots els
elements de judici un estat de consciéncia,
Per aixd certes formes aparentment més de-
nocratiques que d’altres, no ho sén. Son sim-
olement demagdgiques, Fan pronunciar un
{ 0 un no persones que si sén ben sinceres,
lomés podien dir: «Qué sé joln D'aquf ha
1ascut la formalitat de fer delegar a unes
Corts Constituients la sobirania nacional ;
le manera que la nacié atorga la seva con-
langa a uns mandataris i aquests en nom
€U pacten la Constitucié,

Tret de la nada morta del 1808, de Josep
Sonapart, totes les altres Constitucions es-
anyoles han seguit aquestes formalitats.

Tota Constitucié és, al fons, una llei de
arantia de lindividu enfront de la forca
el Poder. Un poder absolut, per justicier
ue sigui qui I’exerceixi, no ofereix cap ga-

antia als ciutadans § és, per aquest cantd,
narquic,

Fins ara les Constitucions espanyoles
*havien basat damunt del ‘sistema parla-
lentari. amb matisos més o menys reac-
onaris, També en 1a divisié dels  po-
ers legislatiu, executiy i judicial, El pre-
"Nt projecte ofereix la notable diferéncia
¢ concedir a la Funcié Moderadora un pa-
er molt principal, El parlament, en aquest
rojecte, restringit a una sola cambra, la de
putats, nomeés podr legislar ; tota la labor
> critica del poder executiy Ii sera prohibi-
3 ; caldra que les censures al govern, les
marques referents als expedients en tra-
it, vagin al consell del regne; quan una
i no sembli convenient a1 consell de] reg-

ha estat el parlament; a la Constitucié que
ara es proposa sera, doncs, el consell del
regne, una mena de Senat, quant a la for-
ma, perd amb unes atribucions, amb una
iniciativa; - junt-amb-el Rei i els ministres,
que ’acosten a Dantic consell de Castella
aix{ com les Corts tindran unes funcions per
P’estil de les de I’Edat Mitjana: votar cré-
dits, sancionar lleis ; perd no, com elles, pre-
sentar memorials de greuges.

Al costat d’aquesta diguem-ne rigidesa del
sistema de coordinacié dels diferents poders
que amesura l'accié parlamentiria, hi ha
un sistema miste de sufragi; l'universal,
estes fins a les dones, coexistird amb el cor-
poratiu; esperem que les lleis organiques
resoldran els problemes complicats que po-
drien plantejar-se com a resultes d’aquesta
conveniéncia.

La qiiesti6 religiosa estd en la mateixa
forma i idéntic redactat que en l'anterior
del 76: és a dir, no llibertat, perd sf tole-
rancia dels diversos cultes i oficialitat de
la religié catélica, apostdlica i romana.
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I heu-vos aquf ¢l que de moment hem
vist en el projecte de Constituci6. Coneguts
els noms dels seus -autors, especialment el
del senyor Goicoechea, que no amaga la

seva intervencié personal en la redaccié de
la majoria dels capftols, no és d’estranyar
que sembli més aviat una ponéncia per una
discussié académica que 1’expressi6 d’un
ideal politic viu, Sens dubte, ha volgut fer
un treball modern en el sentit que molts
conservadors dels nostres temps donen a
aquesta paraula; perd, aix{ de primer an-
tuvi, ens sembla molt clar que no li ha sor-
tit tal com es pensava. Es un xic diffcil te-
nir com a propdsit principal I’enrobustir
I"autoritat del Poder Executiu i voler con-
ciliar-lo. amb I'exercici dels drets politics de
la democracia. Sense dar-se’n compte, ha
restaurat institucions que en la histdria de
molts pobles havien fet ja les seves proves,
L’erudicié li ha ofegat I’esperit.
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Els dijous blanes

Els que creien bonament que els | catdlics
actius d’aquest pafs sén d'una mentalitat
molt diferenta de la del «Fiyme [g v0z»,
han sofert una gran decepcid i no ho dissi.
mulen, Es trist haver de fer constay que
mentre aqui fem El ‘Matl, a Madrid fan El
Debate. part les naturals diferéncies de
politica interior és inn_éﬁﬂblé_gﬂﬂ El Debate
estd més dintre el matis del catolicisme eu-
ropeu que El Matl, 1 per dquest motin Pata.
ca sempre El Correo Cataldn, Si la Proyi.
déncia no hi té compte, El Matl acabard com
El Siglo Futuro. El Correo Catalan ha que-
dat petit, eclipsat. Bl ﬂff"_'!?‘lg_:"?ﬂ vozy cantat
per Carles: Cardd, Josep Maria Capdevily i
Josep Maria Junoy i secundat per uns 'quants
mosséns i uns quants escolanets, és molt
més wvigords i més commovedor que el del
diavi jaumista.

Tothom deia que seria na obra bona
aizecar una mica el to del catolicisme indi-

ena. Els fets han demostrat que aixy és
tmpossible. I consti que quan parlem -d’al-
gcar el to' no pretenem un catolicisme massa
liberal: ens acontentarfem amb un catoli-
cisme de debd que no fes olor de sagristia,
un ‘catolicisme que no ‘pogués confondre’s
amb el clericalisme, la seva caricatura, Ens
fem cdrrec, perd, de la impossibilitat de pro-
clamar aquell anticlericalisme = politi que
Carles Cardd defensa quan fa confidéncies
als _amics, .

El Matf no és el que podien fer-nos espe-
rar els seus homes. Carles Cardd eva millor
quan signava Vespella a La Publicitat. Ha
tingut raé  aquell amic nostre dque desconfia
sempre de les manifestacions de liberalisme
dels capellans, ;

Quant a ]. M, Capdevila, els seus arti.
cles semblen escrits sub esPecie aeternitatis,
tant tenen d’actual i .d’interessant. Sén
breus, com tots els editorlals dels seus col-
legues, freds, glacials, afﬁ_eriod!sﬁcs i no
delaten cap entusiasme. . ™

L’aspiracié maxima de Ramon Ilull era
ﬁr-se entendre pels infidels. Encara que El

atl vagi a un public de wvicaris ruvals,
sembla que hauria de lenir Videal del prose-
litisme. Tal com estd fet no convertira nin-
&u. I si aquesta «bopa Pramsan va desii-
nada o un piblic més que convengut, o
veiem la necessitat de la Seva existéncia.

D’aquest mal en té polser la -ctlgba el
fet gue a El Mat{ hi ha dos Meocatolicsy dos
convertits de nou. L’ex;&_e%@g

trat‘fa anys que poes neoc

bar el to, encara que només sigui possible

citar els que han reeixit, . :
* %%

El Mat{ t¢é un altaveu en watalunya So-
cial. Els lemes d’El Matl sén, segons ha
dit, Veritat, Justicia i Caritat. Com que
Catalunya Social no ha promés res, alguns
del homes de El Mat{, els més insignificants,
fan mérits des de Catalunya Social, EI Matl
no perdrd la seva fredor britdnica, perd la
quitxalla tiva pedres des de Catalunya Social.

El «Firme la vozy cantat per Catalunya
Social és més impressionant encara. En el
sew darrer niimero dedica dos elogis a El
Correo Catalén, «nostre tan antic com robust
mllegau.

Aquest setmanari, destinat a ésser repar-
it als obrers de les fdbriques com a pa
espiritual { companatge del sou, publica en
el sew dltim ndmero una defensa gens dis-
simulada del politic multimilionar: senyor
Cambé i del libre del conegut escriptor
catdlic Josep Pla. «No cal dir — escriy —
com el nwom d’En Cambé no és agradds
tampoc als homes de certa esquerra plena
de bilis i d’esperit negatinn, etc. Tampoc
cal dir que no té res d'estrany que el perio-
dic destinat als obrers publiqui el quart ar-
ticle de Rucabado en defensa de la propie-
lat, escrit amb un_engrescament que nosal-
tres, periddic burgés, no sabrlein trobar.
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Buidentment, El Matf i Catalunva Social
%0 s6n la mateixa cosa, Tampoc ho és La
Nova Revista. No obstant, La Nova Revista
és el camp de joc de J. M. Junoy. Es de
suposar que La Nova Revista s’anira enso.
pint. Per ara canvig d'impremta, Aixf ho
anuncia EI Matl. Perd aixd no té cap im-
portancia. La Nova Revista ha de canviar
sovint dimpremta. Bs un bunt de vista ele-
gant, tan respectable com molts dalies de

M. Junoy, i... :

Ruja el infierno,
brame Satdn...

W. M.
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Hi pa moltes maneres

~de passar I’estona

MIRADOR INDISCRET

El que és la gloria humana

Llegim a La Tarde, diani de Bilbao:
«A VENDER AUTOS
El sefior Cambd en Buenos Aires

Buenos ' Aires, — Como representante de
la Casa Ford en esta Reptiblica, ha llegado
el ex ministro espafiol sefior Cambd, quien,
en compafifa del embajador de Espaiia, se-
flor Maeztu, ha sido recibido por el presi-
dente, Irigoyen.»

Es d’un cert efecte cdmic la confusié de
la Ford amb la Chade.

Perd és d'un altre efecte Bue el senyor
Cambé anés acompanyat de D). Ramiro de
Maeztu,

“Tu dixisti”

A la nit, a I'hora de les confidéncies, Xa-
vier Viura, pujant el Passeig de Grécia, deia
a 'enginyer Josep Maria Roviralta,

~— Desenganya’t, Roviralta, tu has esguer-
rat la vida,

En efecte, va dir un comentarista en tenir
notfcia de I'opinidé viurfstica: °

— En Roviralta té uns quants milions de
duros.

Encara no és prou conegut

Al teatre Novetats tenen per costum do-
nar unes sortides per als entreactes, en les
quals hi ha escrit un nom d’autor que va-
ria segons els dies. N’hi ha que diuen P «Jo-
sep Maria de Sagarran. El nostre amic, pro-
pietari d’aquest nom, és ben conegut dels
empleats de la porta i el deixen entrar i
sortir amb tota Iﬁgertat, sense necessitat de
sotmetre’s al rigorisme de la contrasenya.

Perd un dia a ’home se li va acudir en-
trar per la porteta que déna al café, i el
mosso encarregat de recollir les sortides, que
pel que es veu no el tenia present, no el
volia deixar entrar. Fou inutil que en 'Sa-
garra s’expliqués. L’empleat es mostrava
irreductible,

— Si no porta la sortida, sentint-ho molt,
no el puc deixar passar.

— Perd com voleu que us ho faci enten-
dre, sant cristid — féu el nostre amic —, i
jo séc la sortida, precisament.

L R L e e el ‘,1"‘_3- ' 1 AN IR
Lopez-Pico i la clerecia

Santiago Vinardell publica uns articles so-
bre literatura catalana al diari madrileny
Informaciones,

21 to general d’aquests articles és més
aviat d’elogiar, perd cal subratllar alguna
inexactitud. Per exemple, parlant de La Re-
vista del poeta Lépez - Picé i cercant la rad
del poc éxit d’aquesta publicacié que, a em-
pentes, fa quinze anys que dura, Vinardell
escriu: «¢Serd que Lépez - Picé no es hom-
bre grato a los clericales, que dominan hoy
en el campo literario cataldn?»

I el nostre poeta obscurista, per tan con-
fessional com ‘es té! I el nom de lintegér-
rim Rucabado, que té al seu crrec els arti-
cles frontals de Lg Revista, ;que no li diu
res al senyor Vinardell?

Després, pel que fa a domini dels cleri-
cals en la literatura, si parla pels Civera
i Sorman{, Bagueny, L1. G. Pla i els seus
corresponents i multiples noms, auténtics o
pseudonims (que tots plegats fan una vin-
tena), no sabem de qué se les heu En Vi
nardell.

Referencies
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Café de la Rambla, a les nou del vespre.
Penya de La Revista. En Lépez-Picé té La
Gacela Literaria a les mans i llegeix en veu
alta un poema sobre-realista cursi del se-
nyor Salvador Dall. Després de la darrera
ratlla, hi ha un silenci penés. En Carles
Riba i senyora, En Rafael Benet i senyora,
En Josep Obiols i senyora, En Millas-Rau-
rell i senyora, I’Esclasans i En Chabas sen-
se senyora, es miren miituament i no saben
qué pensar-ne. Joan Chabas, pulcrament afai-
tat, pregunta a I’Esclasans, que guaita el
sostre, somrient al més enllA :

— No us plau, Esclasansius?

— Que voleu que us digui, Chabasius?
M’agrada més el métode Berlitz...

M
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L'OBRA DELS NOSTRES ARTISTES.— Dibuix inédit de Marian Espinal

El nou censor
e ———————ee—

Ens agradaria errar.nos perd ens sembla
grillo ja hi ftornlem a(ésser;i Bru Romeu i Cas-
o, en fer la erftica d'Ida Vuelta
d’El Matt, ens deia : A gl

«No podem aprovar la hipdtesi que Satton
Vune estableix en la seva comédia afirmant
que les persones humanes, després de la
mort, tornen al no-res d’on han sortit,»

A part d'assenyalar l|a particu’aritat que
aixd sols passa amb les persones humanes
(deu voler exceptuar alld que els lletrats en
diven les persones jurtdiques), la nostra de-
nuncia que aixd no és cr‘{tica de teatre, sin6
exercici pintoresc d’un cArrec més aviat de
definidor, ens sembla prou justificada,

L’ alarma
L e —

Aquell critic d’El Mati ens donarid molta
feina. Veidrem l'altre dia una amiga que,
en llegir el diari catdlic, es tornava paHida,
revelant una gran emocié s

— Qué passa? — [ preguntem,

- Una gran desgricia, Sang escales avall.
Riuades de gent poc menys que degollada.

— 1 qui ho ha fet?

— En Bru Romeu, T¢, llegeix — ens diu
ja_somrient i alleujada,

En efecte, es tracta d’un interviu j res
més. Perd el primer paragraf ens posa,
també a nosaltres, la pell fe gallina, Lle.
giu si no;:

«Una gran gentada s’escolava avall d'a-
quella escala tan ampla i tan venerable que
es. despenja dintre la porxada de I'Ateneu
Polgechnicum.

»De sobte, sense saber com, veiem que
E}avalla. al costat nostre, el senyor Ramon

or.y

Res: Palarma no era del tot infundada.

Els. home-s documentats

Els editors de Lg Mirada, de Sabadell,
volen. encarregar a En Josep Maria Pla que
faci un llibre sobre Picasso.

— Perd em sembla que En Pla no coneix
gaire I’®poca barcelonina de Picasso.,.,

— Es igual. Ja la hi explicard En Duran
i Ventosa,

Enquestes

Un redactor de'La Noche que per cert gin-
ta en el seu record particular aquella pre.
dunta a P'Adrid Gual: Venia para que me
hablara usted de la muerle, va anar a tro-
bar I'altre dia el catedratic senyor Joaquim'
Balcells per una enquesta d'ordre universi-
tari. Després 1i deman4 :

— ¢ Cudles son sus opiniones politicas y
sociales?

— Home, francament...

¢ Y sus ideas religiosas?

En Balcells ja comencava d’estar una mi-
ca esverat.

— Veura, jo séc catdlic.

— Pues yo no. Tengo una cuestidn perso-
nal con Jesucristo,

— Ah, sf?

— 81, seiior,

Arregleu-ho, home, arregleu-ho !

L'alt personal de les cases editores

Ja fa temps que.s’uniren en maridatge
econdmic i intelectual dues cases editores,
una de Madrid i l'altra de Barcelona. La
primera ha publicat una coleccié qui-sap-lo
universal a base de volums petits. ' Laltra,
una publicacié gairebé enciclopédica a base
de volums grossos. '

La feina d’aquesta unié la féu (oh els se-
crets destins dels humans!) un home més
aviat subaltern, el regent de la impremta de
la casa barcelonina. Entre els co aboradors
de la gran obra de Ia casa, En Peret (es
deia, Peret, En Peret abans d’ésser don
Pedro) era molt celebrat. Cridava, renyava,
es menjava vius els directors i redactors i
€ra una cosa una mica forta pels inteHec-
tuals de la casa saber que el millor que
podien fer per assegurar-se la feina, era es.
tar en
amb certa dificultat, Era com el didot, o el
masover o la criada antiga que sén els ve-
ritables amos,

Ara, d’enca que és don Pedro, és més im-

portant i viu a Madrid.

Un ex-collaborador de la casa va trobar-lo
’altre dia a Barcelona,

— Qug tal, senyor Peret? Ja sé que li va
molt bé per Madrid,

I el gran home contestd, com un senador
qualsevol :

— B¢, bé, molt bé, perd cregui-ho: molt
sovint sento la «neurilgian. de Barcelona.

Un poeta

En certs medis, L’Esquella de la Torrat-
xa té fama de periddic poc recomanable, ex-
comunicat i no sabem quantes coses més.
I ca,-senyors; és el periddic on s'aixoplu-
guen els darrers poetes bohemis, Ifrics i ma-
lencdnics.

No fa gaire, en les seves pagines un senti-
mental es despenjava amb aixd :

«ELs TEUS ULLS
Mon &nima daleix la freturanca
d’un viure que, eternal, sigui florit;
per ?o troba I’anhel i'la gaubanca
en els teus ulls, dos bocins d'infinit,

Baldomer Ribes Bancells.»

No val, perd, a desconsiderar aquest se-
nyor Baldomer Ribes Bancells; qualsevol
dia el premiaran als Jocs Florals i publicara
un volum amb proleg del nostre princep de
la lfrica i epileg del rei de la nostra ritmica.

gracia d’aquell Peret que firmava
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' Frases d’antologia

Un lector en's tramet un retall de La Nau.
Is un fragment d’un article del critic d’art’
d’aquell diari, Daniel DD, Montserrat,

Els paragrafs que reproduim no' tenen
preu com a arrodoniment, claredat 1 concis

~gi6, Que ho jutgin els nostres lectors matei-

~ GRAVATS TIPOGRAFICS
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ulis endebades; perd, que aquestes meves
reflexions canviin les coses de 'actual estat.
Ens cal catalogar els nostres homes: per sis-
tema i aix{ es fa més practic opinar un cop
s’ha fet I’assimilacid.»

Notes: a) Ja sén dos a fer sistema ;

b) la resta de l'article és digna del tros
copiat . )

¢) no oferim cap recompensa als intents
d'explicacié del text reproduit,

Cal ésser chnseqiient

Dissabte passat, a la piscina del Club Na-
tacié Barcelona, se celebrava un important
festival internacional. En una de les proves
femenines del programa, la senyoreta Bas-
sols, en ¢l moment dé pendre la sortida,
va perdre uns segons degut al costum que té
de senyar-se abans de comengar cada cursa.
La sortida va ésser donada en el precls mo-
ment en qué ho feia, i la noia es va ata-
balar. '
A la llotja dels periodistes, es lamentava
Pesmentat retard a pendre la sortida i era
creenga general que, si no hagués estat aixo,
la. jove recordwoman catalana hauria pogut
bafre el récord de la prova, Perd hi havia
un dels periodistes que tot era tirar aigua
al vi.i afirmar que no havia perdut tant
temps com aixd. La seva rara insisténcia va
preocupar a un amic nostre que hi havia
per allf i no va parar fins a eshrinar qui era
aquell polemista.

qu tractava d’un redactor d'El Mat{, home
¢onseqiient a tot ésser-ho, que acomplia una
tasca informativa de darrera hora.

En llibre de Mossen Clapés

Estem segurs que si el senyor Vallés i Pu-
jals ha tingut temps de lledir el volum de
recent aparicié, de Mossén Clapés, a pro-
posit dels cognoms catalans, no trigara poc
ni gaire a donar-nos una nova edicio, conve-
nientment augmentada, de 1’Elogi de Cata-

lunya.

I’%’eus aqui dues magnifiques mostres d’ar-
gument que haurien de resultar utilissimes
a I'ex-President de la Diputacié de Barce-
lona.

Segons l’'autor esmentat, entre els cog-
noms catalans, cal comptar-hi Mac Donald.
[ per cert que, a P’index de I’obr'a, el troba-
reu precisament al costat de Macia. :

L'altra mostra serveix per a -solucionar
un conflicte als aficionats al tennis, Es trac-
ta d’En Maier, una gloria tennfstica que hom
no es decidia a considerar exclusivament nos-
tra a causa del seu cognom, cregut alemany
de soca-arrel. Doncs, no, senyors; Maier (o
Mayer) — sempre s.gons Mossén Clapés —,
és un cognom genuinament catala, que data
de ’any 1030 i que deu el seu origen a un
puig que hi ha prop de Caldes de Montbuy
i que porta aquest nom,

6n, veritablement, dues dades que valen

la pena.

Efidits al Palau Nacional

Visitant les sales i pavellons de 1'Exposi-
¢ié, per poc observador que hom sigui pot
sentir algunes opinions i constatar la cul-
tura d’alguns visitants de forma forca pinto-
resca.

Aqui van dues converses recollides en el
Palau Nacional :

A una de les sales d’Art antic, davant d'un
dels sarcdfags de pedra que hi ha exposats
(el de Briviesca del segle vi1, si no recordem
malament), un dels sastres més coneguts de
Barcelona, com a tal i com esportman, diu
en castella, dolent, a dos senyors amb cara
de forasters que l'acompanyen :

— Es lo que yo siempre digo: los roma-
nos v los antiguos eran mas higiénicos que
nosotros, v por lo tanto mds adelantados.
Vean ustedes qué baferas de piedra més es-
tupendas usaban.

Davant un dels diorames del mateix Pa-
lau, aquell que representa el Cid acomiadant-
se de Ximena en sortir cap a 1'exili, un bon
pare de famflia, amb la dona, la sogra, la
cunyada i dues criatures, sense fixar-se en
el cartell en el qual, en lletres de/ pam, es
déna el nom del personatge del quadro, diu:

— Vosaltres aquf no us doneu compte del
merit de les coses que wveieu i potser us
ayorriu ;' jo, en canvi, passo una estona ex-
cellent perque en histdria hi entenc. Veieu
per exemple aixd: dones representa un rei
d’Espanya dels temps feudals, que es va fer
frare, i aquf estd acomiadant-se de la fami-
lia, abans d'entrar al convent...

Els homenatges

En ocasi6 del seu sopar d’homenatge, En |

Montero va llegir un llarg discurs, una mena
de memorial de greuges, com si diguéssim.
L’orador ana abocant tot el posit de les ofen-
ses i desconsideracions rebudes per part
d’autors, crftics i empresaris... Quan no ci-
tava els moms, les allusions .eren d’una cla-
redat que esgarrifava,

Tot d’un plegat En Montero es va aturar
en la seva lectura, Hom va notar que es
F-assava per alt una quartilla i mitja, que
ies arrugava curosament i les llencava en
un recd;
gat...

Un indiscret, que sempre n’hi ha, va anar
a buscar la quartilla i mitja que jeien al
costat d’un test. Les va desplegar, i...

Va resultar que era el tros de discurs de-
dicat a En Francesc Madrid, la inesperada
preséncia del ‘qual en el sSopar motiva la na-
turalfssima’ mutilacié del parlament.

I discurs va continuar, acid, amar-

Definicio
T Sy

_ En Foix, poeta i pastisser, ha fet una
imatde molt escaient .de I’Exposicié Inter-
nacional de Barcelona :

- L’E:_xposlc'ié — deia a2 Tomas  Garcés —
és un gdran dolec que se’l mengen els bar-
celonins. i
. En Sagarra, que és un home d’esperit
¢ que té sarcasmes molt fins, comenta la.
frase, observant': :

.« — Mentre no els faci mal...

| O rlveor de clvelly ol

En (robar-nos en terres de I’Alt Emporda,
no ens hem sabut estar de fer una visita al
senyor Ferrer Guardia, de Llansa, Haviem
sentit parlar molt d’aquest senyor. Una fra-
gica epopeia envolta el seu nom, avui gai-
rebé oblidada, 1 és per aixd que en anar a
fer-li una visita, acompanyats d'un amic de
Figueres, en ¢l poblet on sojorna, sentfem
un poc d’emocié dintre nostre. En arribar a
la petita estacié de Llansa, el ‘primer que
férem fou cercar amb la mirada el senyor
Ferrer, car sablfem que ens vindria a esperar,
i nosaltres, que no el coneixfem personal-
ment, ¢ns fou verament una sorpresa, en

& 7 :
ma, Després els recents que ha ‘rebut de
Russia, tramesos per la mateixa famflia de
Lleé Tolstoi, amb la qual el'lliga una antiga
i solida amistat. Sén uns clavells magnffica-
ment ufanosos, d’un blanc avellutat i d'una

i olor exquisida,

— Aquesta espéeie ha comencat de donar
uns resultats altament satisfactoris — ens ex-
plica—, Catalunya és sens dubte un dels
paisos més bons per al cultiu d’aquesta flor,
L’Empord4 sobretot, Es una terra hona i
generosa,

I el senyor Ferrer ens parla detalladament
del cultiu d’aquesta planta i és quan vera-

El senyor Ferrer entre cIameII;s', amb la seva familia

acostar-se'ns un vellet venerable, senzilla-
ment vestit, que ens oferia la ma amb el
somriure arran de llavis.

El senyor Ferrer és un home baixet i re-

vellit. Uynes barbes blanques i abundoses
emmarquen el seu rostre d’apdstol, on hi
ha uns ulls que brillen inquiets. Té el front
ample i la testa despoblada. Sembla talment
un «cap d’estudin. Parla amb veu reposada,
‘mesurant bé el que diu, Es un dels homes
(ho confessem) que ens ha fet més impres-
sié coneixer. I %s que el senyor Ferrer us
sobta en mil conceptes. Es un home que ha
viatjat molt i posseeix una vasta cultura.
Després d’haverdlo sentit parlar, hom es
meravella que dintre seu, amb . aquell aire
pagessivol, . bategui una espiritualitat i una
cultura tan extensa. Com déiem abans, el
senyor Ferrer ha viatjat molt, ha fet grans
sojorns a 1’estranger, sobretot a Australia,
on va viure amb la seva famfilia molts anys,
Acf, que tenim fama d’ésser indiferents per
a les nostres coses, és potser on es coneix
menys l'obra d’aquest catala, les activitats
del qual per la Bricu-ltu{a Ihan fet conegut
a molts paisos. El cultiu del clavell ha estat
la seva especialitat i I’amor més gran de la
seva vida, i s per aixd que ha dedicat llargs
estudis i practiques per a millorar-les espe-
cies, i crear-ne de noves, i ha vingut, des-
prés, a posar el fruit dels seus treballs, el
seu digem-ne art, a la nostra terra. Aixd
sols pot fer-ho un fill que estimi molt la seva
terra, i és per aixd que els catalans li n*hem
d’estar agraits. Des de l'estacié mateix de
Llansd ja es veu la gran estesa de clavells
en plena florida.
N’hi ha set vessanes i podeu creure que
és una meravella de vistositat i d’aroma con-
templar-les totes en l’esplet magnific de la
florida, '

— Voleu contar-nos, senyor Ferrer, algu-
nes coses de la vostra vida? — li preguntem,

Ell accedeix sense fer-se pregar i amb veu
pausada comenga : :

— Cap alld el 1896, vaig marxar a Aus-
tralia amb la meva esposa. Embarcirem a
Marsella amb el vapor Jarra —me’n recor-
do com si fos avui — en direccié a Melbour-
ne. Per marxar ens haviem venut algunes
coses i amb aixd pagirem els viatges. Ens
trobarem en aquella ciutat, sense comptar-
hi els equipatges, amb solament disset francs
i amb I'inconvenient de no haver-hi canvi
monetari amb la lliura ‘esterlina. Sols una
gran fe en nosaitres mateixos i unes ganes

| grandioses de treballar, ens feren surar, Les

mil peripécies que passarem no cal pas que
les expliqui, perqué es farien intenminables ;
ara, 1’&xit o la sort, digueu-ho com vulgueu,
que va coronar els nostres esforcos, ja fa de
més bon escoltar. Ens havfem establert a
Vendigo, a unes cént tres milles de Mel-
bourne, i al cap de pocs anys-érem propie-
taris d'unes finques molt importants amb
una munié d’obrers considerable. Ens dedi-
cArem especialment al cultiu del clavell, i el
nostre nom sortia en totes les revistes d’a-
gricultura del pafs i de l'estranger.
Sf, ja en sabem alguna cosa — diem
nosaltres —; si fins ens han contat que el
govern us va condecorar. A
El senyor Ferrer somriu: benévolament.
Troha estrany que nosaltres sapiguem aixd.
Després ens mostra una medalla d’or molt
ben ocisellada amb la segiient inscripcid :

To
J. Ferrer Esq.
. — From
His employees
Kerang
Oct — 31 — 1900

que, traduida, vol dir: «Al senyor J. Ferrer,
els seus obrersy.

—'Aquesta medalla — ens diu el senyor
Ferrer — me la van oferir els meus treba-
lladors mateixos per mans del ministre de
I’Agricultura d’Australia. Es feta amb or
del pafs mateix. Va ésser per a mi un goig
immens que no s’esborrard mai més, Aixo
és una prova evident de la manera amb qué
jo he tractat sempre els meus obrers, com
ho és també de l'estima que em tenien els
australians. !

Després ens mostra les seves grans plan-
tacions de clavells amb les diferents espécies
d’aquest. El blanc-gardénies i el blanc rosa,
que sén unes espécies creades per aquest
senyor, d'una admirable esplendidesa i aro-

ment ens sorprén més la vastitud dels seus
coneixements. Ens. porta també a visitar la
casa on viu, Es una casa pairal que va com-
prar a un marques molt conegut a les guer-
res del vuit cents, Encara hi resten una in-
finitat de mobles antics i de molt valor, que
ell conserva amb tota cura. Ens fa entrar
al despatx i biblioteca. Per la familia aquest
lloc és un vertader santuari. Tot parla del
plorat germa; aquell home que va morir pel
seu ideal, i en remembrar les coses passades
Ii llagrimegen els ulls, al mateix temps que
la veu se li enfesqueix per I’emocid...

— Aquesta a hi &ié‘ posar el nom
«Germinal», que és el que haviem posat en
la casa que tenfem a Montgat, llavors d’a-
quells fets c%.!e foren la nostra ruina,

En Josep Ferrer i Guardia viu encara pel
record de l'absent enyorat. Amb exemplar
persisténcia engel treball, fa tasca en un
altre sentit, en el del cultiu del clavell, perd
amb el mateix entusiasme, dedicant-hi tot
el que sap i amb una bonhomia que sembla
pnco:;nanada' er les flors que cultiva.’

L AREeL PONS-I GUITART

Un intervi .
amb Bernard Shaw

El tfto] podria fer creure que linterviu
amb el famés escriptor anglés ha estat fet
directament . per nosaltres. Ens faria molta
iHusi6 i cal que diguem, de passada, que ja
el tenfem mig coll avall, car Bernard Shaw
havia d’haver vingut a Barcelona amb mo-
tiu del Congrés Internacional del Teatre.

Bernard Shaw, perd, ens ha fet el salt
i en comptes de venir a Barcelona ha mar-
xat als Balcans.

Durant el seu pas per lugoeslavia, perd,
un periodista serbi acénsegul tenir amb el
gran autor britanic una conversa, de la qual
reproduirem les coses que ens semblin més
interessants. :

R

— El' vostre viatge pels Balcans — pre-
gunta el reporter serbi — té alguna finalitat
polftica?

— Gens ni mica, El vostre pafs és el més
econdmic del mén i la meva dona esth molt
cansada — respondué Shaw, :

— Aleshores — afegeix el petiodista, sense
descoratjar-se —, parleu-nos del teatre...

— No tine inconvenjent — respon Bernard
Shaw —, perd us participo que’ no en tinc
cap concepcid; no sé¢ ni teoritzador ni es-

cialista, ni sé absolutament res de teatre.

erd la cosa que'em frapa més és que s6c
més conegut a lIugoeslavia que a Anglater-
ra, on solament ‘&m ' coneixen alguns intel-
lectuals. i :

— No ens voleu precisar alguna idea sobre
Part dramatic...? | ; i

— No en tinc cap: idea — afegeix Bernard
Shaw —. Escrivint un drama experimento
el mateix procéds natural que presideix els
batecs del cor. Sobre aquestes coses no s’ha
de tenir cap concepcid, car en contemplar
superficialment un home que escriu drames,
sempre us semblard una mica boig.

Bernard Shaw, de passada, dedica, com
de costum, algunes frases severes a I'’An-
glaterra., El repdrter explica que els Fran-
ciscans de Boljoda van ensenyar a Shaw al-
guns «Billsy de I'edat mitjana i que aquest,
ple d’admiracid, exclama:

— Estic temptat de robar-vos-els. Perd
tranquillitzeu-vos... els anglesos no ho solem
fer. En canvi, malfieu-vos dels americans,
car, si poguessin, us els: pendrien.

— ¢Voleu resumir-nos — afegl el repor-
ter — les vosfres impressions de viatge abans
d’abandonar Iugoeslavia?

Bernard Shaw, aleshores, digué quatre
frases numerades segons un ordre de mana-
ments: catequifstics on es condensa. tot el
seu exquisit gust de la paradoxa:

1. Natura morta espléndida.

2. Drets d’autors morts.

3. Petrolis morts... per a ’Anglaterra.

% Pafs barat! Pafs barat!

n resum—acabi dient Bernard Shaw—,
els anglesos no saben llegir.. .

En Bon
al Ezd_t_!)“osi'cié

En Bon és, evidentment, I’dltim bohemi.
Es el darrer representant d’aquella dpoca
fg-bulos‘_a en qué els artistes, per a ésser con-
siderats com a ftals, tenien d’aplicar molta
més fantasia a la seva vida privada que no
pas a la seva obra, En Bon, no obstant, sap
perfectament que viu en una época un bon
tros diferent de la d’aquells temps gloriosos
i s’ha enginyat astutament per tal d’adaptar

als costums del dia ¢l sentit i les necessitats’

de la febre romantica d’antany. Ell, que ha-
via estat un bohemi integral, podem dir que
avui dia fa behemia aplicada,

En aquests darrers anys, En Bon es va
adonar que també el fer de bohemi podia
donar diners. Llavors se’'n va anar a Ame-
rica; va organitzar una exposicié dinire el
barco mateix i d’aquestes activitats excén-
triques i fantasistes en va treure el producte
del viatge i encara hi va guanyar un gran
prestigi. Abans, En Bon es passejava per
Barcelona vestit de gitano o del que fos.
Sempre ha tingut una gran feblesa per dis-
fressar-se, L'altre. dia ens va compardixer
a la terrassa del Colon amb una gabardina
fins els peus, un salakoff i ulleres de conxa
sense . vidres.

— Vaig vestit d’anglés —ens va dir —.
Ja que no vénen turistes, cal que els barce-
lonins ens espavilem per a donar una certa
sensacié de cosmopolitisme, .,

Admirable, Bon! Quan va tenir la idea
d’instalar-se a I'Exposici6 va veure de se-
guida que no podia presentar-s’hi amb un
vehicle qualsevol. I, naturalment, va aga-
far una roulotte. La va pintar de verd, hi
ha posat quatre rétols suggestius, i aquf el
tenim, una mica més amunt de l'entrada
del Poble Espanyol, fent caricatures Pperso-

_nals des de cinc a mil pessetes.

)

* %

Els diaris han dit que la nit de Sant Joan,
En Bon va vendre no sé quants milers de
caricatures. Deu ésser lleugerament exage-
rat, perd el que sf podem assegurar és que
el nostre amic, contra tots els averanys, s’ha
atipat de fer diners. Per la seva roulotte han
desfilat un personal nombrés i colorit que
ha brindat les seves gracies i els seus de-
fectes al llapis d’En Bon. Una vegada més,
la  improvisaci6, ’excentricisme, donaven
uns resultats altament remuneradors, |

Es allb que déiem de la bohé¢mia aplicada.

* % %*

Constitueix un espectacle insuperable veu-
re actuar En Bon dintre del seu carro. Les
anécdotes plouen a grapats, perque En Bon

En. BON dintre la seva «roulotten

no fa un gest, no diu una frase, gue més
tard no pugui encolomar-se en un interviu
d’aquells que en diem brillants.

L’altre dia, una turista americana feia el
nas pels voltants de la roulotte.

— Qué hi fa vosté aqui? — va preguntar
a En Bon,

— Sbe el consol de Nicaragua,

Les americanes estan molt ben disposa-
des a empassar-s’ho tot. La dona, pero, es
va yoler ressenyar.

— I per qué no s’estd al consolat?

— Veura; és que em van treure perqué
no_sabia ballar flamenc... = !

Etcétera, De coses com aquesta, pels volts
del carro d’En Bon en passa una cada cinc
minuts. :

Quan estigui tip d’estar-se a 1’Exposicio,

En Bon enganxard un cavall a la roulotte

i, Xano xano, fard un viatget fins a Madrid.
S’aturara en diverses poblacions per expo-
sar-hi els seus treballs; mentrestant els dia-
ris_n'aniran parlant, i el dia que arribi a
la Puerta del Sol hi haurd una gran explo-
si6 d’entusiasme. i
Ell és aix{. Bon amic, gran company, di-
buixant excellent{ssim. Es mereix tots els
éxits, 1 encara més. ;
; P!

I’APERITIU

Motos. — Les bicicletes, segons els cli-
mes, segons les arquitectures, resulten ‘una
cosa lleugera, pacffica i ondulant; en el nos-
tre clima i en l'escenari de les nostres car-
reteres, és una mena de salsa que va dego-
tant sobre la ‘pols. Una salsa feta amb ceba
crua, gaseoses, samarretes, branquillons de
farigola i sarsueles de 1910,

La bicicleta de niquel, que es pot fer a
mi(lucs com un «puzzlen i que fan servir els
excentrics del circ, és I'inica que comporta
dignament el nostre clima. Aquestes bicicle-
tes especialitzades del cire, venen a ser com
bicicletes de laboratori, reaccionen segons
els graus de genialitat de l'excéntric que les
domina, Les bicicletes que serveixen per do-
nar una volta cap per ayall, sén les més
lletges, les' menys decoratives, sén unes bi-
cicletes que no saben caminar pel carrer.

Una moto, encara que diguin el que yul-
guin, em fa ‘I'efecte d’una bicicleta erigrei-
xada, plena de’ fums i de pretensions. Una
moto, quan era jove, era una bicicleta fina
muntada per una noia de cabell clar com
una pela dellimona. Els anys i els disgustos
I’han; convertit en una cosa apopléctica, re-
baixada, inflada de greix, explosiva i amb
un geni infernal, Una moto és una béstia
horrible ; jo tine la desgracia de ser despertat
cada dematf per un esfri escandalés d’aques-
ta mena. La sento passar pel meu cafirer
amb el cor encara adormit, amb aquelles
idCes imprecises i vagues que es gronxen
entre el somni ila vetlla. . 0w e

Ls tan gran el terrabastall que la moto
fa en el carrer, que fins 1'asfalt es queixa,
les parets de les cases trontollen, i és que jo
crec efectivament, en aquella hora del matf,
que el neumdtic de 1a moto és com una dent
que s’enduu tota una tira de pell de I'as-
falt. El crit dolorés i explosiu no és produit
pel diable de dues rodes, és produit pel meu
pobre carrer, al sentir-se arrencar un tros
de pell per un céreol feixuc, d’una goma
dura i implacable. : :

Aquesta sensaci6 l'observo cada dematf, i
fins crec que les porteres i les dones de les
botigues, surten rapides quan ha passat la
moto, ambitovalloles i objectes de primera
cura, per auxiliar el pobre asfalt ferit, com
passa en’els camps d’esport, amb aquella
gent adalerada ‘que acostuma anar en ma-
negues de camisa, i salta damunt de I’her-
ba, quan un jugador s’ha fet mal,

. Maillots. — E1 maillot bicolor, posat a
dos temps amb, el seu cenyidor'de goma i
usat per homes i dones indistintament, crea
com una mena de tercer sexe sobre les plat-
ges, Clara Bow' d’aquest uniforme aquatic
n’ha fet una cosa propia i especialfssima que
lliga perfectament amb el seu cabell roig i
amb els seus llavis de baladre tenyit.
Aquesta moda de maillot de bany és una

‘troballa, pensem amb la indumentaria de

platja de les senyores elegants del temps de
Toulouse-Lautrec ; aquelles horribles combi-
nacions de gorres i cofies i faldilles... Les
dones semblaven en aquell temps, unes vio-
letes monstruoses, funerals, acalorades, com-
pletament atuides 'per un pop invisible, que
era el pudor que es portava aleshores.

Anant pel mén trobareu ¢n alguna barraca
de fira un d’aquests aparells més o menys
estereoscopics, que tirant una moneda de
coure, us ofereixen un espectacle picant. I
si cerqueu bé, hi haurd precisgment en un
d’aquests aparells, una visié anacronica de
platja: una senyora vestida de bany, que
esth d'acord amb l'arquitectura del Palau
de la Musica Catalana; sota el maillot i el
vestit, acostuma a dur una cotilla plena de
tortures metalliques que apreten -tristament
la seva abundor disgustada.

Els senyors d’aquella época que es banya-
ven al mar, ultra les fantasies d’utilitzar una
redingota vella, o una «guerreran inservible,
o la blusa de color de palla que havia dut
un criat despedit, utilitzaven aquells maillots
ratllats, que arribaven a colze i a genoll, i
acostumaven a ser d’un blau indecent i d’un

‘blanc sense innocéncia. Els senyors amb els

seus bigotis i les seves calbes, vestits d’aque-

lla manera 1 sortint de l’aigua, semblaven '’

com una mena de eriminals pobres, com una
mena de presidaris que s’havien escapat ne-
dant, i que les extremitats del seu vestit de
condemna havia restat entre les dents dels
llobarros i les tonyines.

Joser Maria pe SAGARRA
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COSES D’ALTRE TEMPS

-~ Sobre una réplica de Pla

L’amic Josep Pla — amic quand méme —
ha publicat en forma d'intetviu un article
a La Veu de Catalunya per a donar la répli-
ca al meu darrer article a MirADOR. Sembla
que s’ha enfadat' una mica amb mi perqué,
segons diu, vaig usar paraules que depassen
els lfmits de la correcoié amb una manca
d’elegincia que fa diffcil de sostenir una
polémica.

Em sembla que Pla exagera. Es cert que
vaig parlar de la seva ploma disponible,
perd no sé d’on treu que vaig voler dir ploma
venal, Jo em wreferia—1i I’explicacié era
ben clara — al desballestament espirituad de

‘ Pla que li penmet posar les seves grans qua-
litats d’escriptor al servei dels blancs com
dels negres. Hi ha susceptibilitats que des-
concerten i escamen, Potser tot és degut a
que Pla, nedfit en qiiestions de correccid i
d’elegancia; ara fila massa prim, :

No en parlem més, i aprofitem I’article
de Pla com un motiu — que ja vaig agrair-
li — de donar actualitat a una defensa dels
homes de l’esquerra catalana. ]

* %%

S{, amic Pla i els altres que pensin com
ell, El qui mana aquf i a tot arreu, fins en
aquestes mateixes hores que vivim, ¢s la
massa neutra; i quan aquesta ens gira |’es-

tlla, el millor (ilue es pot fer — jo diria
Yanic que es pot fer — és esperar per si en
un moment decisiu de la seva. voluntat inse-
gura ens escolleix per a interpretar-la. Per-
qué la massa neutra decideix, perd, no és
un instrument d’accié. Aquesta és funcié dels
partits politics i dels seus homes, que po-
dran desenrotllar-la lliurement si la massa
neutra els ho permet, i hauran de plegar
si no esta per ells,

Aixd no és una facécia, ni una teoria, ni
una novetat,. Es la vulgar constatacié d’un
fet, d’'una llei de la historia, que ningd no
deu ignorar. La filosofia .popular n’ha . fet
aquella dita que té la seva expressié en.tots
els idiomes del mén: ja pots xiular si l'ase
no vol beure, I contra, el que suposa Pla,
en el mecanisme intern de la Revolucié an-

lesa, de la francesa i de la russa, que per
'estrépit sén  esdeveniments de. més rellen
que els altres, és on es pot fer una collita
més abundosa de proves aclaparadores. El
pobre Robespierre, que no sabia res d’aixd
perqué nomes era home d’accid, se’'n va as-
sabentar el darrer dia de la seva vida. Sabia
que els conjurats de Thermidor no podien
res contra d’ell, perd no'havia pensat que
els neutres, sempre tan quiets i obedients,
en farien dels conjurats el seu instrument
per a dur-lo a ell a la guillotina, i menys
encara havia pensat que la decisié dels neu-
tres seria d’una forca tan absoluta i tan de-
finitiva que fins els més fervorosos dels seus
partidaris el deixarien executar pel pretext
d'haver plogut a I’hora d’alliberar-lo.

L’espant de Robespierre, el sobtat ensor-
rament de la seva illusi6 d’omnipoténcia,
més tragic que la seva mort, és la derro-
ta de I’home que volgué ignorar — com d’al-
tres n’hi ha avui que tamﬂoc hi pensen —
aquella llei inexorable de la historia. Perd els
exemples s6n a milions. Tota la vida polfti-
ca de tots els pobles de la terra és un exem-
ple permanent. I per haver-se entestat a
no volen entendre-ho, cal veure les penes
que s’ha donat Pla per a poder explicar el
cas actual dels homes de la Lliga, reduits
a una impoténcia que per a tots' és un dolor.

Més li hauria valgut a Pla i als seus amics
no intentar-ne cap d’explicacié, Una situacié
dramatica 1’han convertida entre tots en un
numero de circ, Jo els deia que si és cert —
com repeteix Pla en el seu interviu — que
els polftics, quan sén realment politics, diri-
geixen sempre, i que els homes de la Lliga
s6bn polftics d’aquesta qualitat, no' es com-
prén qué fan ara parats, I em donen en
resum - aquesta resposta : «Aixd que pregun-
teu amb una tragica inoportunitat obeeix a
un tdpie d'ambients primaris. Quan es tra-
vessa una situacié normal; en la qual hi ha
alguna cosa a guanyar, nosaltres dirigim
sempre, perqué volem i perqué en sabem ;

erd en una situacié diffcil en la qual només

i ha alguna cosa a perdre, nosaltres fem
ofici de moderats, i tots els qui coneixen- la
trompa de ’elefant del Parc (quina allusid
tan curiosa!) i no sén uns primaris, ja sa-
ben que en aquests casos un moderat pro-
fessional no ha de fer res.n El més comic és
que el bon home que ha trobat aquesta res-
posta em té a mi per un escéptic.

No s’hi capfiquin Pla i els seus amics.
Tots els qui no pateixen la mania de Chan-
tecler, la pottica creacié de Rostand, el gall
que creu que surt el sol perqué ell ha can-
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tat, troben una explicaci6, més humana i
més senzilla del cas de la Lligh. Es fa el
que es pot i no el que es vol . Heus aquf
tota la teoria, que és ben poc complicada,
Els amics 1 els partidaris estan en el seu
lloc, perd la massa neutra estd girada d’es-

quena. No hi ha més que esperar o lluitar

sense satisfaccions triomfals, com varen te-
nir de fer, per iguals motius, en el seu temps
els homes de ’esquerra catalana.

* %

Perd ara Tm ja han passat alguns anys;
que 'amic Pla, sortit dels partits d’esquerra,
ha pogut coneixer els homes i els arxius de
la Lliga i compta amb l'ajut de la seva cla-
rividéneia ; que estem lluny del soroll de les
baralles i que en la soledat de 1’estudi pot
el qui vulgui plantejar-se i resoldre el pro-
blema com un problema d’escacs, ¢ha pensat
quina hauria pogut ésser 'actuacié de 1a ve-
lla esquerra catalana si hagués estat dirigi-
da —com es diu que no va ésser-ho — per
polftics de qualitat, despullats d’enveges i
de ranctnies? Després de llegir la cronica
de Pla, recopilacié anecddtica d’antigues dis-
putes, només sabem, com ja sabfem, que
I'accié dels homes d’esquerra no era agra-
dable als de la Lliga. Perd coneguda la seva
posicié politica, la composicié heterogénia
dels seus partits, la forca coherent i apassio-
nada de l'esquerra anticatalanista i 1’acti-
tud de la massa neutra, ;quina llei d’accié
un historiador crftic podria assenyalar com
més encertada? El pobre llibre de Pla no
pica tan alt i els seus Chanteclers estan muts,

Jo llegeixo sovint els articles polftics dels
joves de L'Opinid, i veig que, amb un con-
fusionisme més intens, sén alld on' érem
vint-i-cinc anys enrera. Encara es discuteix,
amb la mateixa sinceritat i el mateig desig
d’encertar, si s’ha de radicalitzar els cata-
lans o s'ha de catalanitzar els radicals. En-
cara es parla de si la forca d’esquerra ha
d’ésser obrera o nacionalista, de si es poden
lligar en una sola aquestes aspiracions dis-
perses, de si els problemes polftics del libe-
ralisme democratic s’han de subordinar als
problemes socials de la riquesa. Tot aixd vol
dir que l’esquerra catalana, com una forca
d’accid, estd avui encara en estat de forma-
cid. I els homes de Ila Lli;{;n, que no han
tingut de conéixer aquesta feina dura i pe-
nosa per haver-se trobat amb una forga feta
i en marxa, permeten que en nom seu un
home sense cap idealitat insulti per im-
bécils i envejosos els vells companys que un
quart ‘de segle enrera no varen deixar en-
llestit el que encara els seus fills no han
pogut fer.

Perd no es facin iHusions. Si la massa
neutra torna — com fatalment tornard —a
pendre una de les seves decisions inaPeHa-
bles, ningli' no sap quin instrument d’accié
escollird. Tot depén de I’aspiracié de 1'hora.
La colla que avui ens pot semblar la més
modesta o la més infelic pot resultar I"ini-
ca aprofitada. Si és aix{, un cop el corrent

pular 'empenyi, es tornard coherent si no

0. #és. i-tindri la-forga que avui.li. manca,
T els homes de la Lliga poden contixer ho-
res d’una impoténcia més dolorosa que la
d’ara o més ridfcula del que diven que va
ésser la de la vella esquerra. El més estrany
és que nosaltres, precisament nosaltres, tin-
guem necessitat encara d’algun fet experi-
mental per a compendre aquestes senzilles

veritats.
* ¥ %

Escepticisme? Pessimisme? Manca d'in-
tuicié polftica? Tot aixd em penja I'amic
Pla per mor de les meves teories, i no me’n
queixo, perqué no faig ni penso tornar a fer
politica. Perd tinc ara a la taula uns estu-
dis sobre un politic eminent, la personalitat
del qual és definida amb aquests termes:
«Té tot I'optimisme necessari per actuar i
tot lescepticisme per a posar-lo a cobert de
desillusions. El seu escepticisme no el priva
del gust de lluitar pel triomf de les seves
idees, perd fa que quan sent que sén incom-
preses o que la massa del pafs no esti per
a seguir-les, no s’entossudeix, i abans d’és-
ser vencut, se’n va sense ranctinia, i espera.»
Aquest polftic només es diu Briand, i sense
pertanyer a cap partit, ha estat nou vega-
des president del Consell a Franca i és una
de les figures politiques més considerables
del mén.

Per cert que, comentant la seva accié en
la politica internacional de la pau amb el
mateix to que Pla comenta I'accié polftica
de la Lliga a Catalunya, un amic Ii deia que

en alguns cercles polftics s’atribuia a la’

seva clarividéncia i a les seves intervencions
personals una tal importincia que eren per
a la causa de la pau com una mena de mes-
sianisme. I Briand, per tota resposta, ar-
roncant les espatlles, va dir:

— Que en sén de ximples!

Tanmateix 'hi ha una diferéncia entre
aqguestes paraules i les d’un Chantecler de
la Lliga. Perd tinc més confianca en pen-
sar com Briand que com 1’amic Pla, Tota la
qiiestié estd en tenir prou sensibilitat per
a donar-se compte de quan el corrent popu-
lar va en la nostra direccié o quan se’ns
aparta. ;

* % »

No sé si sera cert, com es diu, que tota
la campanya de Pla respon al desig de pre-
parar futures rehabilitacions de prestigis en
conserva per a quan pugui produir-se un
nou moviment de voluntat de la massa neu-
tra. No hi hauria res a dir si la forma fos
més digna. Perd em sembla una feina deplo-
rable, sigui qui sigui el qui la faci o I’ins-
pirl, passar-se els dies que corren atiant
les velles discordies dels partits catalans.
Quan la massa del poble cerqui altre cop
algll que vulgui enquadrar-la, se li podran
donar els volums de la fundacié «Cambén
perqué aprengui qui sén els seus homes. En
trobard de dues menes. Els uns, una colla
d'imbécils o de miserables que, per petites
enveges, no _s’hi miren a malmetre la causa
més santa. Els altres, una colla de vius que,
tenint totes les caracitats per a dirigir com
vulguin la vida del poble, només volen quan
hi ha alguna cosa a guanyar. Si realment
s aquesta fota la classificaci6 que, segons
les doctrines de Pla, pot. fer Catalunya de
les seves seleccions, serd millor que no es
mogui. Ja estd bé com esth. Perd sortosa-
ment en aquesta massa neutra a la qual
estic incorporat hi ha molta gent d’altra
mena que, sense ferides de vanitat, % po-
sada en els nostres homes tota una altra fe.

Amapeuy HURTADO

B cafe dels artistes
i dels.poetes

major part dels turistes que van a
RoIr:*?a szb elp Baedecker a la ma, no tin-
dran esment de lexisténcia del Cafe Gre-
co, de la via Condotti, no lluny de la pias-
20, di Spagne, 1 8i en tinguessin esment o
el descobrissin a l'aventura no hi senti-
rien tal vegada l'encis i Vensonyament de
les cosed velles com hi he gentit jo.

El Café Greco és & Roma el café dels
artistes 1 dels poetes, 1 aixo ja no d’avui,
sin6 de fa més de cent seixanta nou anys,
car fou fundat l'any 1760 per un grec
d’origen, Nicola di Madalena.

Aquest llevanti, &nima d’artista com els
seus mateixos clients, es complaia a alter-
nar i discutir amb ells sobre qiiestions ar-
tistiques, literaries 1 filosdfiques i fou pot-
ser a forca de protegir artistes humils,
fiant-los les consumacions 1 avencant-los al-
gun diner en espera dels somniats triomfs,
que Nicola di Madalena es veié obligat a
vendre’s el seu establiment al cap de poes
anys i rovar fortuna en altres afers,

Mes el Cafe Greco havia ja adquirit el
subtitol de Caffé degli antisti e dei poeti,
i uns i altres, vencedors' o vencuts en la
lluita per la gloria, els'de Roma, els de
provincies i adhuc els estrangers, es re-
unien didriament al voltant de les taules
marmories de llur localvpredilecte, _

I amb els artistes 1 poetes s’ajuntaren
els estudiants, 1 amb €lls avantguardistes i
revolucionaris, animes inquietes, visionaris
de tots els temps que en una o altra forma,
en un o altre camp, pero sempre de cara
a la llibertat, han treballat i hregat per
la dignificaci6 humana en oposicié a les-
tancament i conformisme de les multituds
abtiliques que sén també de tots els temps,
gense exclusié del nostre.

En el Café Greco es tramaren complots,
es redactaren proclames arborades per
ideals generosos, fulles clandestines i ar-
ticles vibrants d'entusiasme i de fe, notes
caracteristiques de l’abnegacié i del ro-
manticisme inflamat que era ’anima de to-
tes les causes i de totes les idees en aquell
segle XIX qualificat injustament d’esttipid
per Léon Daudet, fill del gran novellista
que fou també un gran romantic.

Fneara avui si visiteu Roma en plena
dominacié feixista ug sentireu reconfortat
i ‘esperancat entre les velles parets del Ca-
fé Greco plenes d'inscripcions dels segles
XVILL i XIX, plenes de quadros multico-
lors i. de pintures murals, records i penyo-
res que han deixat com testimoni de llur
pas els nombrosos artistes de tot el 'mén,
noms gloriosos algung i altres totalment
ignorats que caigueren vencuts entre les
runes de llurs esperances decebudes.

En el Café Greco, encara que hi entren
per primera vegada, us hi trobareu com
a casa, perqué hi veureu només artistes i
escriptors filosofs i poetes barrejats amb
una seleccié dels estudiants que constituei-
xen Pesperanca de la nova Italia per da-
munt de les camises negres.

I és que aquelles parets, aquelles vitrines
plenes : de . records  d’alt¥es : temps, majoli-
ques, porceHanes, bibelots de tota mena i
manuscrits de gent cglebre que foren un
dia clients de la casa, desperten en el vos-
tre esperit aquella dolea beatitud de les
coses venerables.

Voleu alguns noms d'aquests clients?

Goethe en fou assidu, com aixi ho foren
Goldoni, Wagner, Rossini, Gogol, Mendels-
sohn, Bizer, Berlioz, el rei Lluis de Bavie-
ra, Sembach, Schopenhauer i cent d’altres.

Les pintures dels murs, els medallons
dels angles i algunes estatuetes, evoquen
aquell ingenu romanticisme del segle XIX,
del qual hem parlat, i porten els noms
d’Alessandro Faure, Giovani da Todi, Lui-
gi Amiei di Ieri, Passini, Coleman, Ono-
rato Garlandi, etc. Entre els poetes, ano-
tem Carducci, Leopardi i Sttechetti.

Aquest Café, per tants conceptes his-
torie, continua encara avui acollint artis-
tes i literats: lescultor Monteverde, Do-
menico Gnoli,  Mamini, Pascarella, Caro-
lus Duran, Ferrari, Sgambatti, Carlo Fon-
tana i un estol de joves, glories del dema.

Per si aixo no fos prou, Vestabliment és
també propietat d’un artista, el pintor Cu-
binelli.

Ja en el mes de juny de Pany 1910, el
corresponsal a Roma d'un periddic alemany
escrivia el que segmeix amb motiu de ce-
lebrar-se el 150 aniversari de la fundacié
del i_Jafé Greco: “L’alemany que visita Ro-
ma 1 no s’emporta una sola impressi6 d’a-
quest petit café historie, hauria de tornar
a néixer.”
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RECORDS HISTORICS

~— Heus acf 1’espasa del mariscal a 1’Aca-
demia... i la seva ploma dels combats de
Verdun.

4 (L’ Oeuvre.)

Responsabilitat
1 autoritat de la critica

La critical Problema greu a tots els pai-
gog dlactivitats literdries 1 artistiques!
Problema apassionant quan es tracta. de
teatres! Ara mateix a Barcelona, acaba

" .de tenir lloc un Congrés internacional del

teatre. Per a gairebé tothom la seva ac-
tuacié passava desapercebuda. Molts autors
catalans gairebé ni n’estaven assabentats,
almenys oficialment. L'esmentat Congrés ha
tocat, perd, el problema de la critica i la
geva actuaci6 ha esdevingut de seguida
apassionant. Ha tingut ressé als passadis-
sos dels teatres, a les penyes literaries. Els
cronistes dels quotidians hi han trobat un
mossec sabords on clavar les dents.

La critica! Bls francesos han denunciat
el seu estat d’actual putrefaccié. Els ale-
manys, perd, han volgut reivindicar-la, al-
menys pel que fa a casa seva. Els madri-
lenys, també, Els catalans?

Llastimds estat el de la critica a casa
nostra, se ha repetit amb freqiiéncia. A
mi, naturalment, és un problema que m’ha
preocupat moltes vegades. M’he preguntat
41 un eseriptor que tingués verament tem-
perament ‘i qualitats analitiques, no seria
la pitjor manera d’esmercar-les fent de
erftic.

Perqué fixeu-vos bé en el nostre estat
de coses. El critic de molts dels nostres
diaris, fa alhora, critica de teatres caste-
llans i de teatres catalans. S6n dos méns
que linteressen d’una manera ben distin-
ta. Davant del teatre castelld té la maxi-
ma independénecia. Les amistats, amb els
autors, rarament poden coaccionar-lo, per-
qué sén amistats inexistents o molt remo-
tes. Les combinacions amb empreses, tra-
duceions i arranjaments, no tempten ni
torben, és clar, les ambicions del critic ca-
tala. Lligams administratius pof dir-se que
no n’hi ha de cap mena; el preu a qué
les empreses paguen les propagandes és
tan baix, que no cal que preocupin el critic
ni 'administraci6 del diari, Fl eritie, dones,
pot parlar amb la maxima claredat, sere-
nitat 1 independéncia.

Perd el critic, per ingenu que sigui, no
pot menys que pensar: quina infludneia,
quina autoritat serd la meva? Per als au-
tors, seré sempre un provinecid: si els adu-

o, si els reconec marits, ho seré pel ma-

teix fet de recondixer-li aquests marits,
de mostrar-m’hi servil.. “Oue facil d’en-
lluernar sén aquests provincians!” es di-
ran els autors. 8i, contrariament. el erftic
els retreu defectes, marca orientacions, qui
s’estard de parlar de 'enorme i pedant va-
nitat provinciana? “Qué saben ells, hom
dird, el que ha d’ésser o deixar d’ésser un
treatre en el qual no tenen cap intervencis,
si no és la de fer de pfibliec, de donar les
pessetes?”

_Altrament, la reputacié de les obres ja
ens ve feta:-de Madrid estant, El prestigi
de la Cort és molt més fort entre nosaltres
del que nosaltres mateixos éns penseni. Una
obra que vingui auriolada per un gran éxit
de Madrid, encara que sigui un éxit fabri-
cat, encara que obra siguni dolenta, serd
també un éxit a Barcelona. La nostra crf-
tica no té forca per abatre aquests molins
de vent.

La posici6 i les relacions del critic amb
el teatre catald, en canvi, s6n molt dife-
rents. La seva influéncia a fer i desfer
prestigis és molt sensible, Les opinions dels
redactors de diaris catalans, pesen molt
sobre els seus lectors. A Iendemd d’una
estrena, quan el critic' n’hagi publicat la
seva recensi, és segur que no li manca-
ran amics i coneguts que el felicitin. Tine,
fins i tot, la sensaci6 que si un eritie, una
mica solvent, volgués triturar un autor,
ho aconseguiria amb facilitat. No vull dir
que aconsegufs fer que es deixessin de Te-
presentar absolutament les seves obres. Ple-
10 sf que li faria perdre tot el prestigi in-
tellectual i artistic. Es clar que cal excep-
tuar el que en diem les valors tradicio-
nals, El critic que tirés, per exemple, con-
tra Guimerd o contra PIglésias—ombres
sagrades—seria pres per un ximple intem-
perant,

El critic pot, dones, estar satisfet da-
vant del teatre catald, de la seva influen-
cia. En pot estar, perd, igualment de la
matéria sobre qué té d’especular? Si és un
critic intelligent de debé, quantes vegades,
en un any, es trobard amb una obra sobre
la qual valgui la pena d’esmercar la seva
intelligéncia? Deixo a la consciéneia del
lector, per no ésser derrotista, la feina de
contestar aquesta pregunta. Perd, amb to-
tes les altres obres, qué fard el eritic in-
teHigent? Les passard per alt? Les rebut-
jard d’una manera inapellable? Compte
amb aixd! I vull suposar ara un eritic in-
dependent, insubornable a tota mena de
suggestions; un critic que sdpiga donar a
I'amistat allo que és de Vamistat i a la
justicia allo que és de la justicia, Perd si
alhora que sever és responsable, s'adonard
que el teatre catald és un organisme en
creixenca, una flor d’estufa que ha d’és-
ser  tractada amb una maxima atencié,
Hom ha d’anar amb compte amb certs pres-
tigis i mitjos prestigis, per no desillusionar
sobtadament el piblic; hom ha de parar
molta atenci6 amb els tanys tendres que
neixen, més que pel que son, pel que pro-
meten,

Altrament, el crftic no pot ensenyar mai
les seves cartes. Ell pot tenir una estdtica
determinada, creure que el teatre ha d’'és-
ser tal cosa o tal altra! Aixd, en un pafs
normal, permet al critic una actuacié hri-
llant, fins sorollosa. Perd, pot honorable-
ment actuar aixi el eritic catald? De cap
manera! El critic catald té de prescindir
gairebé dels propis principis estdtics. Té
d’esforcar-se només d’assenyalar allf on hi
ha una mica de intelligéneia, allf on hi ha
una promesa de graeia, alli on hi ha una
ombra de sensibilitat.

Es clar que amb tot aixd un critic cons-
cient i intelligent pot fer molt i bo per
al nostre teatre, -

Donar consells, marcar orientacions, as-
senyalar aptituds i reserves. Perd &s una
feina que dificilment donard cap llufment
al critic. El seu tacte, la seva bona fe,
passard molt sovint desapercebuda i el fa-
ran passar desapercebut a ell. Es proba-
ble que no l'acreditin més que de virtubs
de la maroma i d'3gil prestidigitador!

Dominee GUANSE

m-

Unes remarques
dedicades al Sr. Civera i Sormani

O no sabem llegir, o qui no en sap és
I'home dels innombrables pseuddnims. Tm-
parcials sempre, ens decantem pel segon ex-
trem de I’alternativa.

No hem dit mai que la Srta. Maria Bons-
homs estigués unida al Sr. Civera «amb
vincles que ultrapassen els limits de ’amis-
tat», donant a entendre que la relacié d’amb-
dés periodistes pot ‘posar «en dubte I’honora-
bilitat d’un escriptor catdlic que no ha co-
més altre delicte que defensar ardidament
I"espiritualitat cristianan.

ots el nostres lectors han vist clarament
que la banyista moralitzadora i ’amic de
les roses eren una sola persona.

No parli, doncs, d’insfdies qui ens penja
una afirmaci6 absolutament oposada al que
hem dit sempre. Els lectors de Mirapor,
doncs, saben de sobres, des dels primers ni-
meros, que no existeix Maria Bonshoms.

Ens interessa encara molt més de fer cons-
tar, també, que no volem combatre la ideo-
logia del Sr. Civera ni els articles seus, de-
dicats, diu, a defensar-la. Tenim altra feina,
posats a combatre.

Perd pel que fa a trobar-hi motius d’ho-
nest esbarjo, els seus articles, sigui quin si-
gui el pseudonim que hi posi al peu, i fos
quina fos la ideologia que defensessin, sén
una mina de diversid. Amb veritable recan-
¢a no els podem explotar prou, perqué en el
capitol del grotesc, encara gue notables, no
s6n pas els tnics temes que hi hagi,

Passi-ho bé, senyor Civera.

C.

Els grans processos de la historia '

El senvor Xavier Viura, autor d’una poe-
sia premiada fa anys amb la Flor natural
als })or:s Florals de Barcelona, ha presentat
una querella contra MIRADOR.

Tota la redacci6 de MiraDOR va quedar
sorpresa davant la decisié del senyor Viura,
En llegir als diaris el gest del senyor Viura,
un company nostre va dir: «Una querella?
Sera una caralladax.

Certament, no hi havia en aquesta frase
cap partit pres sobre la importancia que la
justfcia pugui donar a I’afer, siné una ma-
nifestacié de sorpresa respecte al gdest del
senyor Viura, Perqué es ma el cas que a
MirADOR, el senyor Xavier Viura, si no té
admiradors, tampoc no hi té ni un sol ene-
mic,

Aquests dos extrems els podem demostrar
fent constar que pocs dies abans de la pu-
blicacié de l’eco que ha mqtivat la querella
del poeta dels vells carrers de Barcelona, el
senyor Viura va fer diverses gestions perso-
nals prop del nostre company Just Cabot
— al qual saludava abans de presentar la
querella — perqué fes de mitjancer per en-
trar a colaborar a Mirapor. El senyor Viu-
ra va fer també gestions indirectes amb el
mateix fi,

B.
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Com es van trobar

Conte inedit JANDRE CAYATTE

Andnima, ella mira Joan entre les seves ! raig. Els dits de Joan s'embrollen en. llux

pestanyes massa llargues, Joan, que no co-
neix d’ella siné el gust de la seva llen-
gua, la rigidesa de la seva sina, la seva
professio. A

Quatre o cine dies abans ella I'havia aco-
it al Quai d’Orsay, com n’hauria collit
un. altre, com cada vespre. Ell li acceptd
la ma per travessar Paris a les fosques,
per no haver de triar un hotel, i també per
menysprear en ella totes les dones, per
venjar-se. i : :

Després ja no han sortit. Joan s'ha dei-
xat créixer la barba, i la filla unes ha-
bituds,

Ella el mira més que no pas el sent
Sense entendre-la, ella es sotmet a la de-
cisi6 dlell, com a alguna exigencia per-
versa. No. La seva mirada ho prova, no
comprén res, perd sent confusament que,
gi no fos aixi, es posaria a plorar. Enca-
ra caldria que en sabés!

Ella el mira com parla i les seves es-
perances mal denifides, el gust d’una exis-
tencia quieta i d’un cos d’home que sem-
pre és el mateix, 'atractiu dels bonies
noms i dels dolgaments estpids diminutius
que es démen, I'as familiar de gestos i fra-
ses, lembriaguesa de pertanyer del tot a
un senyor com cal, fotes les seves espe-
rances, les paraules de Joan les afusellen,

—Creu-me, ens hem de separar. Dema
mateix, n’estic segur, ja n’estaré cansat,
i dema passat em fard fastic. Estalviem-
nos aquesta mala impressi6. Conservem tot
el seu encis al nostre record, Desapare-
guem. :

Ella tanca els ulls per no sentir més i
la cara d’'un home g’'imposa a la seva me-
moria. Ell també I'ha conservada molts
dies, ell també ha desvetllat la seva es-
peranca i ell també I'ha abandonada de la
mateixa manera.

Pere, ella ’havia anomenat “el seu Pe-
re”, i aviat “el seu Rorré”, i després no
I’havia anomenat res.. o quasi quasi.

De vegades, quan estd més trista que de

costum, de cinc a set va al Cluny. El se- |

nyor Pere hi passa per atzar. Enraonen
una mica, o molt. Ella en surt no tan de-
solada. Per qué reaccionar contra la pro-
pia sort?

El silenci de Joan li estd a l'aguait.

—Entesos; els paquets ja estan fets,

Ella només s’ha de vestir per dur-se’n
tot el seu equipatge.

—Entesos, Joan. Hag estat molt bo, molt
dole, Et dec molts somriures, molts somnis
1luminosos. Si mai volguessis tornar-me a
venre—qui sap?—per necessitat d'una con-
fident o d’algii disposat a estimar-te, em
trobaras les tardes al Cluny, a 1hora de
Paperitiu. Adéu, Joan,

—A reveure.

Es van besar sense cap anginia,

L

Joan ha travessat Paris en fots sentits.
Ha acomplert, sense emocid, el pelegrinat-
ge del seu amor passat.

—Té—ha dit al castanyer de la placa
Voltaire—, Em pensava que us havieu
mort,.

—No encara, i gracies. Malalt, només.

—Millor, millor. Dues paperines, com
sempre?

I Joan g’allunya amb les mans plenes
de records. Trist? No. Ni indiferent, perd
espectador del que fou. Pensa en Lisa com
tant de temps va pensar en la reina Ma-
ria Antonieta, un emmotllat de la sina de
la qual I’havia commogut profundament.

La paperina de Lisa li fa nosa. La llen-
ca per la paret d’una presé. A més a més,
no li agraden les castanyes. Perd es men-
ja les seves, sense deixar-ne cap, perqué
sdn seves.

On va? Les plataformes dels autémni-
bus, els molls, I'apuntar del dia, Paris no
té secrets per a ell, Només els cinemes en-
cara latrauen i el retenen en llurs bracos
de fosca.

Es revolta una mica, perd molt poe, per
quedar bé, g

Alixi i fot, un cop escapat del sortilegi,
com esquincaria les pantalles on la dona
€s reina. El cinema és la més noble con-
quista de la dona, el seu espill més avan-
tatjos. Greta Garbo. Aquest nom sol anima
Joan dg sentiments extrems i contraris.
D’antuvi, no creu en la seva existéncia,
fora del film. Per ell, neix i mor segons
e’l senyal del director d’escena. Per aixd
l'adoxa sense por, Greta Garbo revelada,
la tela es fa carn, Iatxa crema. Els soldats
de plom es fondrien de desig, collint d’un
cop les pors blaves prohibides.

; Greta Garbo cita el dest{ a les audidneies
d’avui en vuit i els suicides tenen congell
en els seus ulls plens de geleres. Alesho-
res, sobre la xarxa de les seves venes, Joan
veu vermell a cada senyal, Greta Garho
puja als nGvols com un déu baixa al se-
pulere, Qué se li'n déna dels paranys que
escampa, de les enveges de rebotiga, els
espasmes irreductibles i els dols de vint-i-
quatre hores? Somriu i els sospirs acaben
en qua de peix.

Greta Garbo, se la juguen als daus per
tot on la mort entra en joc.

_Joan la desitja sense retret. Pels passa-
dissos del Gaumont, davant de moltes per-
sones que el prenen per un empleat, s’ha
apoderat d’'un gran retrat de Vestrella. Es
tot el luxe de la seva habitacié i la seva
ﬁn:ca_compgnyia. Una hoca oberta a les
besades la Imatge de la qumal serven els
ulls, En aquesta estranya relacié ‘delg lla-
vis 1 de la mirada, Joan veu el senyal de
la irrealitat, i en els cabells ITuminosos que

guen el rostre llarg amb el sol.

G;'eta Garbo, Qui projecta aquesta om-
bra? I_aqugst coll en forma de poma, que
Joan ja ha mossegat? Torna a recorrer

mentalment la carn de Lisa, Les _seves

mans s'entretenen per les anques, pugen,

pugen, NO, 13 sina s.,’.e]e:va. dret_a,_ d'un sol

caleul, g’entesten. Aquesta rodona de fruit
ja I'han evaluada. Sf, aquella mossa, meu-
ca sense nom, I’habitual del Cluny. Ah! es-
canyar-la. Perd escanyar-la amb la bava
entre les dents, bona estona, molta estona,
fing al deliri,

Licors. Joan imagina beure’n de tots
colors, a bons glops, i amb gots que reflec-
teixin la cara de la desconeguda.

* ok W

D’ara endavant ja sap on va. Tot recau
en el misteri, Cada prostituta del Sébasto
intriga el xicot. Potser coneix IHa (aixf
I’ha anomenada a l'Gltim, sense tabals).
En tota ombra esmunyint-se, equivoca,
Joan flaira una complicitat. Ks detura a la
cantonada per reprendre el cor d'una can-
¢6 viscuda. Si li ho demanessin o perme-
tessin, engegaria, convencut, la romantica
tirada de la dona-caiguda-i-que-cal- respee-
tar. Si gosés, saludaria els joves pinxos
amb gorra com & darrers mantenedors
d’una tradicié. La vorera, els fanals de
gas, les entrades dels hotels moblats, pre-
nen als seus ulls aires de familia. La pir-
ria d’alexandring endormiscada en cada
cor, se'n va del seu per ‘les finestres, li
puja als llavis.

A trobar Ila va Joan, amb bufanda i
espardenyes. Hi va fins que les impressions
del ball apatxe s'associen al seu caminar
i riu de la seva disfressa, de la seva neces-
sitat burgesa de crapula organitzada.

Un moment contempla la Cité, a punt
d’anar-se’n cap a la hoira. Segueix el Pa-
lais 1 condemna en tres punts la gent de
toga i puja pel Boul’ Mich’ insensible als
tractats de pau que els venedors de diaris
bramen furiosament.

Els seus sentits tenen altres coses per .

pasturar,
* ¥ x

Joan demana una menta pel color i, per
semblar ocupat, el servei d’escriure. Un
cop la ploma girada i tornada a girar, su-
cada i tornada a sucar, el paper a punt
de tots els sacrificis, Joan forca les idees
en llur amagatall,

Una idea per dia? No, Joan no creu en
els resultats del programa: igualtat d’3-
nimq, consciéneia d'un profit quotidia, en-
caminament singular vers la suprema co-
neixenca,

Vanes paraules, dogma d'una generacié
passada, que dissimulen malament un joc
de societat, un simple exercici dlestil. A
més a més, si constatés uns efectes aixf,
els rebutxaria freneticament. El que vol:
mil, deu mil idees, o res: el caos o el no-
res—perqué pensar per pensar li sembla
massa faeil.

No obstant, eseriu:

“La raé és la fada que hom prescindeix
d’invitar al naixement de 'amor i que in-
Islervi‘ndr&, a tall de gos en un joe de bit-

es. ’

Joan rellegeix amb satisfaccié la seva
férmula. Els dits se i han ecalmat. Pot
cloure la carpeta, beure un glop verd, con-
templar viure el eafé, des.de tota la seva
altitud.

Els miralls multipliquen per dos els vells
senyors que el Temps absorbeix, Sota 1'ull
d’'un encarregat, sever per radé de la seva
mateixa inutilitat, els cambrers serveixen
els cafés amb llet en tres temps, reclutes
presentant armes al suboficial. :
Bl rolen de remarques estd a les acaba
lles i d’Ila, ni senyals. I aixd que el seu
perfum flota en laire, s'arrauleix als re-
cons, un perfum dolent de diumenge, acid,
impur i pretensités, un perfum de violacid
consentida.

El temps s’afegeix al temps.’

La noia no ve. Dos quarts de set. Els
bragos cauen del cos del rellotge. La noia,
Joan n’estd segur, no vindrd, Aquesta cer-
tesa el torna al seu lloc, al mig del que
el rodeja. Tota aquella gent participa del
seu eshat, se li imposa, un cop ha cessat
I’espera. Només fins aleshores no desco-
breix, fitada damunt seu, una llarga mi-
rada.

Una mirada i, tot d’una, un home entra
en joe, i tot d’'una un crani ple de mots
misteriosos es converteix en el cap da-
quest home.

A fora, els vehicles ja poden fer i ro-
dolar, els corrents d’aire poden fer petar
les portes, els mossos anar i venir, ningh,
res no impedird que Joan i el desconegut
g'ajuntin i es coneguin i se sdpiguen de
memoria. Res, ni el curt-circuit que enfon-
sa Cluny en'la fosea en aquest mateix ins-
tant. Al contrari, aquest incident acosta els
dos homes a la claror d’'una espelma, a fa-
vor d’algunes frases. La llum encesa altra
vegada, se'n van amb un acord tacit, jut-
jant que llur amistat, brusca, nova, ja no
pot treure res del lligam que Passegura.

Se’n van, carn i ungla, de cara a la nit
plena de viei, dos ner forca, com des de
gempre.

% ¥ *

—El senyor Pere?

—Ara mateix acaba de sortir—diu la
noia del taulell a la noia anénima—amb un
altre jove que no havia vist mai, perd que
ge li assemblava com un germa.

ANDRfI CAYATTE

PAUL SOUDAY

Els seixanta anys de Paul Souday han
estat dedicats a la literatura, gaimbé exclu-
sivament; Des del temps d'estudiant, al
Journal des éléves de Leltres, passant per
Le Rappel, L'Eclair i Le Gaunlois, i acabant
per La Dépéche de Tolosa, Les Annales,
Candide, La Nacién de Buenos Aires i, so-
bretot, Le Temps, aquest home que ha es-
crit tant només ha >ﬂblﬁcat: mitja dotzena de
llibres. Son: Les }iwes du temps (dos vo-
lums), Marcel Proust, Andvé Gide, Paul Va-
léry, La sociélé des grans esprils, tots ells
reculls d’articles seus; Voltaire démiurge,
proleg a una bella edici6 limitada de les
Mémoires de Voltaire, i Les romanliques o
I’Académie, recull de discursos de recepci6
i llurs respostes, on, de Sauday, només hi
ha les quaranta pagines del prefaci,

En les colleccions de Le Temps hi ha, si
no tota la -{)mducoié de Souday, la major
part i la més important. Els reculls d’arti-
cles que citdivem més amunt, reconeixen com
llur edicié preorigina] — com es diu en ar-
got bibliografic d’ara — aquelles sis amples
columnes de fulleté de cada dijous, le rez-
de-chaussée de Le Temps, que diu Daudet.
Feia trenta-set anys que Souday escrivia en
el dit diari, disset que s’hi ocupava de la
critica literAria,

Tasca feixuga, aquesta. Cada fulleté su-
posa haver llegit mitja dotzena de.llibres, i
no tots ells del que donen gust de llegir.

Tasca que, com la tasea periodistica que
és, no assegura la immortalitat, tampoc.

Perd I'haver-s’hi de dedicar exclusivament,

| per ra6 de la intensitat de produceié, és un

bé perqué — Souday ho assegurava en un
interviu — permet al eritic professional de
correr tots els riscos, i primer que cap altre
el d’ésser independent.

I d'independent, Souday ho era. Retallem
aquests paragrafs seus: «Malgrat la diversi-
tat de les teories o de les tendéncies, el cri-
tic de debd no subordina el seu judici a cap
dogmatisme : no considera siné la valua in-
trinseca de les obres i no admira siné el
geni o el talent, perd els admira sempre.
Serd acusat d’escepticisme o de diletantisme.
Respondra que; al contrari, és apassionat de
certesa.n «Un critic de deb6 ha de tenir el
coratge de no fer-se el complice de cap es-
nobisme, de cap bluff, i s*ha de resignar a
malcontentar molta gent.»

0 sigui que el critic; sobre no conquistar

la immortalitat, encara es crea enemistats.

en vida.

Perd si d'alguna cosa serveix la critica,
sobretot per ésser exercida des d’un lloc de
difusid, és de guia del lector. Jo no sé ben
bé, perd, fins a quin punt la critica té in-
fluéncia sobre el piblic. (Sobre els autors,
és escass{ssima.) En tot cas, el critic ha d’o-
pinar i judicar. No fa gaire, Jean Prévost
"deia que Souday tenia autoritat perqué, sem-
pre que parlava d’una obra, donava la seva
opinié sobre ella, la jutjava. Sempre resta
el recurs de no estar-hi conforme.

Amb tot i la disconformitat que qualsevol
pugui ‘tenir respecte les opinions de Paul
Souday, és innegable gue era un eritic d’una
gran independéncia, un home informad{ssim,
erudit, bon coneixedor del grec i del llati, de
formacié filosdfica,

Podran no ésser compartides —i no les
comparteixo — moltes de les seves idolatries
i moltes de les seves adversions; podrd no
trobar-se en les seves eritiques cap d’aquells
llampees d’una intuici genial, 0 aquell ana-
lisi subtil del millor Sainte-Beuve. S’hi po-
drd trobar, perd, un gruix de sentit comd
que, de vegades, és excessiu i tot; un amor
a la puresa i correccib del llenguatge que,
algun cop, li fa notar les grafies equivoca-
des, els participis que no concorden, la des-
coneixenca del recte ds del subjuntiu i els
solecismes amb una minuciositat més propia
d'un mestre corregint up tema que no pas
d’un critic literari; un cartesianisme, un
antibergsonisme que si, d'una banda, el por-
ten a blasmar durament la moderna glorifi-
cacid de 1a'incultura, I’han dut també, dlal-
tra banda, en lurs formes més baixes, a

expressar conceptes que recorden les dites

de M. Homais.

Perd recordem el seu antitortonisme; els
atacs a la bedcia d'un Vautel, per exemple ;
que fou potser ‘el primer a revelar al gran
public P’apocallptic escriptor catdlic Léon

loy, i un dels primers a parlar de Claudel.

I sobretot — i aixd, per als que som lec-
tors de Proust, absol de moltes coses — que
en 1913, quan la publicacié de la primera
part d'A la recherche du temps perdu, aquell
Du cbté de ches Swann editat per Grasset,
molt abans que Proust fos, a més a més de
presa de l'esnobisme, un gran autor «tel
quen [ui-méme enfin I’éternité le changen,
recordem, deia, que i dedica un article elo-
Faés per bé que amb algunes reserves, I'vo-

lia més nas parlar de Proust en 1913 que
legir-lo en :9;’2’ sk Just C 130'}1

El darrer

libre de Gide

“L'ECOLE DES FEMMES™

Lvelina és tot un caricter; és humil i

amorosa, Té set d'amor i, com tots els hu-:

mils, adora la fermesa i avorreix la vani-
tat, Evelina s’enamora de Robert i s’hi casa,
Robert és d’una gran intelligéneia i sensibi-
litat, 'Pcr(‘; d'un caracter nul. La seva intel-
ligéncia 1i permet d’enganyar a tothom, co-
mencant per si mateix, sobre la propia in-
significancia. Evelina I’adora llargament i,
de tant tenir els ulls devotament fifs damunt
d’ell, acaba per descobrir tota la «trampan

. d’aquell prodigiés ninot de corda, Ve el

menyspreu. Perd la nostra heroina, dins de
la seva bona fe, vol trencar honorablement

-amb el seu marit, després d’una explicacié.

Escrupolositat malaurada! Perqué Robert,
com tots els ninots de corda d’aquest mén,
uan son duts a la seva dltima perfeccio,
s mestre consumat en totes les arts del trac-
te social ; de manera que porta el didleg amb
una tan gran asticia nativa, que la dona
queda, ‘no pas convencuda, perd s{ encade-
nada. Ell ha sabut ser simpll?ef sensible, hu-
m4, i ella, nerviosa, ha estat incoherent, di-
fusa, grandiloqiient; ha estat vencuda.

D’aquesta manera trista i enervant se-
gueix la vida matrimonial i, probablement,
segjmﬂa tal com va fins a la mort, si no
esdevingués la Guerra Gran de ’any 14.
Aixd és el Deus ex machina de la tragédia,
Les circumstancies excepcionals acusen tam-
bé la forca de cada caracter. Robert és més
fals, més habilidés que mai; duu el seu his-
trionisme tan a la perfeccié que arriba a
obtenir la creu de guerra, simulant la va-
lentia, cosa gairebé impossible; perd no hi
ga impossibles per aquell prodigids simula-

or,

Gracies a la comédia de I’heroisme, sap
emboscar-se fins a l’acabament de la lluita.
Perd gosa gloriejar-se davant de la seva do-
na i aixd empeny la seva muller, fastigue-
jada i desesperada, a fugir de casa i anar
a morir, suicida, dintre un hospital d'infec-
ciosos, on fa d’infermera.

Heus aquf 1a linea més simple de l’estruc-
tura de I'obra, Poques columnes la sostenen,
a manera de tipus i situacions episddiques.
Encara tota ella és vista pel vidre d’un sol
color de I’heroina; ‘car la novela estd es-
crita en la forma d’unes memobries espaia-
des cada molts anys.

Perd no pretenem pas amb aquesta esca-
rida enumeracié fer innecessaria la lectura
de l'obra. Es tan precisd, que no se’n pot
ometre ni un detall, ni una lletra. Només
hem volgut situar els elements antagbnics
d’'aquest drama i senyalar llurs evolucions
I’'un enfront de ’altre.

El ressort que fa passar 1’anima d’Eve-
lina de la situacié d'amor a la d’odi, sense
enderrocs ni catastrofes, perd d’una manera
continua, és molt d’André Gide. Es una idea
que es troba sovint en la seva obra critica
i ‘novellistica. Gide ha declarat diverses ve-
gades que ¢s a forca d’adoracié que nosal-
tres arribem a cremar les nostres {doles, No-
més un amor molt intens ens pot donar tota
I’atencié que cal per a poder anar descobrint
els seus defectes. De manera que I’amor és,
donada la imperfeccié humana, l’eina més
eficag de 1'odi.

Perd no s’acaba aquf el problema de 1'a-
mor i l'odi en la seva interdependéncia. Ro-
bert, en un 'didleg culminant de 1’obra, diu:

«Seria. cosa de saber en l’expressid, si l'e-
mocié s’esgota, o si, ben a linrevés, hi
pren consciéncia d'ella mateixa, i, per dir-ho
aixf, s’hi crea.»

No hi ha dubte que els caricters com Eve-
lina acostumen a esgdotar les seves emocions
a mida que les van expressant; i que els
caracters com Robert pretenen crear emo-
cions {i en bona part ho aconsegueixen), en
expressant-les,

Perqué Robert no és cap home gris, fred
ni gens inhuma. Robert és... alld que en
diuen un meridional ; un home projectat en-
fora; Gide el fa expressament fill de Per-
pinya. No hi ha dubte que aquesta circums-

‘tancia ho estd presa a l'atzar.

No sabem si Gide, en creantlo, no ha
tingut present -aquell passatge de Numa
Roumestan de Daudet — ens sembla que €s
de Numa Rowmestan — quan el protagonis-
ta s'estd sense dir res i li pregunten qué
pensa i respon: «Quan els meridionals no
parlem, no pensem res.»

Es curibs que caracters com el de Robert
que tenen un sentit de relacié tan afinat no
posseeixin, en canvi, gens de sentit critic,
ni d’ells, ni dels altres. El sentit critic és
una - destiHacié de les animes silencioses i

recloses, i aquestes persones que sempre
s'estan amb I'Anima a la llum del sol ad-
quireixen una «tragan, una «esman, que els
permet obrar i produir-se amb la maxima
perfeccit i subtilesa, sense compendre el
sentit interior de res del que fan ni del que
els passa, Podrfem dir que tenen més savis
els ulls que €l cor,
* %%

uant a la forma de la novela, només
cal dir que és una de les més reeixides entre
les de I’André Gide; la composicié i 1estil
s’harmonitzen meravellosament. Tota la sim-
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plicitat possible, per tal d’acusar millor I’ex-
celéncia de la matéria. Aix{ com altres au-
tors acumulen alld que els sembla precids i
meritori dintre de la seva obra, Gide ho
restringeix tant com pot; aix{ és doblement
preciés ; perqué les coses precioses ho sén
més per llur raritat.

El matfs i el detall hi sén triats amb una
consciéncia perfecta, No hi ha res que no
estigui al seu lloe. Tant és aix{, que aquesta
obra, d'una técnica refinada, d’un art mi-
nuciés, sembla a estones una improvisaci6
in%énua- i transparent,

, amb aixd, res de pengim-penjam; de
frase feta, de gir coloquial ; la base de I'es-
til de Gide és que totes les frases sén sinte-
tiques; aquests pengerolls naturalistes les
esllanegarien i les complicarien inttilment,
Gide déna a la paraulda només allo que és'de
la paraula; és a dir, el dret d’expressar
justament alld que vol dir i prou. La simpli-
citat sempre semblard més natural que la

naturalitat mateixa.
Rossenp LLATES
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Santamaria, Pla i Stendhal

Josep Pla, en el seu article de La Veu,
dedica un entusiasta elogi a les Visions de
Catalunya, de Joan Santamaria. Diu Pla:
«Santamaria és el que n’hem dit sempre a

casa nostra un fort prosista. Tié una riquesa -

de Iéxic. Es un home que s’extasia davant
de la gelosia. Es abundés, pletdric, mascle.n

Els que coneixen el llenguatge i les idees
d’En Pla saben que «un fort prosistan equi-

'val a dir un prosista dolent. Perd En Pla

sap que els lectors de La Veu no ho entenen.

II::Iauria estat curi6s que En Pla hagués
dedicat un elogi franc a Santamaria. Lla-
vors nosaltres haurfem pogut publicar dues
cartes d’En Pla en les quals entre altres
ciutadans que reben hi ha En Santamaria.
De la seva prosa diu En Pla en aquesta lle-
tra que «és una m...» (els punts suspensius
sén nostres).

El dia que surti l'epistolari d’En Pla!...

També volem recordar que Josep Pla va
publicar a La Nau el seu Viatge a Catalu-
nya per a demostrar que ho feia millor que
En Santamaria. Observem que En Pla va
sentir enveja d’En Santamaria. Aix6 va per-
metre a Josep Pla de fer uns quants articles
bons i uns quants de molt dolents. Perd en

‘eap eas va superar Stendhal, com havia pro-

mes en una altra carta particular 1’indepen-
dent propulsor de la fundaci6 «Cambén.
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