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Hi ha moltes maneres

de pa,ssar l'estona

PROJECTES

La nova Constitució
de la monarquia espanyola

Tothom haurá Ilegit en aquestes hores el
projecte de Constitucié que va sser presen
tat a Púltima sessió de l'Assemblea Consul
tiva. El text ha estat publicat íntegrament
a la premsa, i mentre no tingui lloc la seva
discussió en les sessions que s'anuncien pel
mes d'octubre, sembla que no es posaran
massa dificultats a que es digui públicament
el que se'n pensi.

Una lectura rápida no permet fer un

examen detingut d'un text legal de tanta
extensió com el projecte publicat. Fora d'una
impressió de conjunt sobre el sistema d'or

no, será retornada a les Corts per tal que la
refacin ; ádhuc en casos que el govern estimi
d'urgencia podrá, d'acord amb el consell del
regne, promulgar lleis ; i, per acabar d'acu
sar el carácter de la nova Constituci6, el
poder moderador disposará deis trenta dipu
tats de nomenament reial que li asseguraran
un punt ferm, uns portaveus en totes les
deliberacions parlamentáries. Es veu la preo
cupació de fugir d'un excés de parlamenta
risme d enrobustir la forga de l'Estat, ente
nent per Estat el poder executiu.

L'eix dels sistemes constitucionals fins avui

Ahir. Congrés de Diputats ; avui, Assemblea Consultiva; dema...

ganització politice de l'Estat, no es pot per
ara avengar res més ; i si avui donem en

aquest lloc un breu resum d'aquesta im
pressió amb un sentit gairebé objectiu, és
més per a deixar registrat el fet de la pu.
blicació del projecte que per a donar una
opinió. De projectes se'n poden fer molts
i el paper ho admet tot.

* • *

Tota constitució ha de ser producte de la
consciencia naoional, Aix6 vol dir que s'han
d'evitar dos esculls. D'una banda que qual
sevol voluntat que no sigui la nacional pre
tengui imposar-la ; llavors pecaría per l'au
tor, no seria una constitució, sino una «Car
ta atorgada» i baldament el seu contingut
fos just, seria !Ilícita, segons sana doctrina
democrática.

L'altre escull fa referencia a la forma
com s'ha d'expressar la voluntat nacional:
voluntat no vol dir caprici ni fantasia arbi
traria ; cal, doncs, prevenir la possibilitat
d'un enlluernament o d'una precipitad& De
quina manera? Procurant que la nació es
vegi assistida .pel criteri d'aquells que poden
aconsellar-la ; d'aquells que tenen prou ele
ments d'estudi, prou coneixement de causa
per a poder veure ciar el significat de totes

cadascuna de les normes que en ella s'es
pecifiquen i que sabran defensar les unes i
atacar les altres amb criteri d'imparcialitat
i dignitat de doctrina, sense passions ni in
comprensions. Apartar el poble d'aquestes
veus, seria trair la consciencia nacional á
no respectar-la. El poble és un exceldent ju
rat ; per?) el millor jurat del men és incom
petent per a emetre veredicte, si abans no
s'ha creat amb la contrastació de tots els
elements de judici un estat de consciencia.
Per aix6 certes formes aparentament més de
nocrátiques que d'altres, no ho'són. Son sim
Dlement demagógiques. Fan pronunciar un
II o un no persones que si són ben sinceres,
lomés podien dir : «Qué sé jo I» D'aquí ha
lascut la formalitat de fer delegar a unes

orts Constituients la sobirania nacional ;
le manera que la nació atorga la seva conbaga a uns mandataris i aquests en nom
;eu pacten la Constituoió.

Tret de la nada morta del x8o8, de Josep3onapart, totes les altres Constitucions es
>anyoles han seguit aquestes formalitats.
Tota Constitució és, al fons, una llei de

larantia de Pindividu enfront de la forga
Lel Poder. Un poder absolut, per justicier
me sigui qui l'exerceixi, no ofereix cap ga
antia als ciutadans i és, per aquest cantó,
nárquic.
Fans ara les Constitucions espanyoles

'havden basat damunt del sistema parla..
aentari. amb matisos més o menys reacionaris. També en la divisió deis poers legislatiu, e•ecutiu i judicial. El pre
ant projecte ofereix la notable diferencia
e concedir a la Funoi6 Moderadora un pa
er molt principal. El parlament, en aquestrojecte, restringit a una sola cambra, la deiputats, nomes podrá legislar; tota la labor
e crítica del poder executiu Ii será prohibi

; caldrá que les censures al govern, les
marques referents als expedients en trata, vagin al consell del regne ; quan unaxi no sembli convenient al consell del reg

ha estat el parlament ; a la Constitució que
ara es proposa será, dones, el consell del
regne, una mena de Senat, quant a la for
mas per?) amb unes atribucions«, amb una

junt•'iie Rei -eh ministres,
que l'acosten a l'antic consell de Castella
així com les Corts tindran unes funcions per
l'estil de les de l'Edat Mitjana : votar ore
dits, sancionar lleis ; per() no, caen elles, pre
sentar memorials de greuges.

Al costat d'aquesta diguem-ne rigidesa del
sistema de coordinació deis diferents poders
que amesura l'acoló parlamentaria, hi ha
un sistema mixte de sufragi ; l'universal,
estés fins a les dones, coexistirá amb el cor
poratiu ; esperem que les lleis orgániques
resoldran els problemes complicats que po
drien plantejar-se com a resultes d'aquesta
conveniencia.

La qüesti6 religiosa está en la mateixa
forma i idéntic redactat que, en l'anterior
del 76: és a dir, no llibertat, per6 sí tole
rancia deis diversos cultes i oficialitat de
la religió católica, apostólica i romana.

* * •

I heu-vos aquí el que de moment hem
vist en el projecte de Constitució. Coneguts
els noms deis seus autors, especialment el
del senyor Goicoechea, que no amaga la
seva intervenció personal en la redacció de
la majoria dels capítols, no és d'estranyar
que sembli més aviat una ponencia per una
discussió acadéanica que Pexpressió d'un
ideal polític viu. Sens dubte, ha volgut fer
un treball modem en el sentit que molts
conservadors deis nostres temps donen a

aquesta paraula ; per6, aixf de primer an
tuya, ens sembla molt ciar que no Ii ha sor
tit tal com es pensava. És un xic difícil te
nir com a propbsit prinoipal Penrobustir
l'autoritat del Poder Executiu i voler con
ciliar-lo amb l'exercici deis drets polítics de
la democracia. Sense dar-se'n compte, ha
restaurat institucions que en la historia de
molts pobles havien fet ja les seves proves.
L'erudició •li ha ofegat l'esperit.
1.11~5~~~.~•~11,
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Els dijous blues
"FIRME LA VOZ"

Els que creien bonament que els catblics
actius d'aquest país són duna mentalitat
molt diferenta de la del «Firme la voz»,
han sofert una gran decepció i no ho djssj

És trist haver de fer constar que
mentre leEel dEel
Debate. A
política interior és innegable que El Debate
está més dintre el matís del catolicisme en
ropeu que El Matí, i Per a9uest motiu lata
ca semPre El Correo Catalán. Si la Provi
aneja no hi té compte, El Mati acabara com
El Siglo Futuro. El Correo Catalán ha que
dat petit, ecliP msat. El «fire la voz» cantat
per Caries Cardó, Josep Maria Capdevila i
Josep Maria Junoy i secundat per uns'quants
mossIns i uns quants escolanets, molt
més vigorós i més commovedor que el del
diari jaumista.

Tothom deia que seria una obra bona
aixecar una mica el to del catolicisme indí
gena. Els fets han demostrat que aixd és
zmpossible. 1 consti que quan parlem
car el to no pretenem un catolicisme massa
liberal: ens acontentarlern amb un catoli
cisme de debo que no fes olor de sagristia,
un catolicisme que no pogués conforulre's
amb el clericalisme, la seva caricatura. Ens
fem carrec, perb, de la impossibilitat de pro
clamar aquell anticlericalistne polític que
Garles Cardó defensa quan fa confidénciesals amics.

El Matí no és el que podien fer-nos este
rar els seus homes. Caries Cardó era millor
quan signava Vespella a La Publicitat. Hatingut raó aquell amic nostre que desconfía
sempre de les manifestacions de liberalisme
deis capellans.

Quant a J. M. Capdevila, els seus arti
,

eles semblen escrits sub especie aeternitatis,
tant tenen d'actual i .4 interessant. Sónbreus, com tots els editórials deis seus collegues, freds, glacials, ankteriodístics i nodelaten cap entusiasme.. no

L'aspiració máxima de Ramon Llull erafer-se entendre pels infidels. Encara que El
Matf vagi a un públic de vicaris rurals,sembla que hauria de tenir l'ideal del prose
litisme. Tal com está fet no convertirá ningú. 7 si aquesta «bona Prrtnsa» va desti
nada a -un. públic més qué convencut, noveiem la necessitat de la seva existIncia.D'aquest mal en t otser la cylpa elfet que a El Matf hi ha dos neocatblus, dos
convertits de nou. L'experib'r.'a ha démostratla anys que pocs neoadálics saben tro
bar el to, encara que només sigui possible
citar els que han reeixit.,

* * *

El Matí té un altaveu en -atalunya So
cial. Els !emes d'El Matí són, segons hadit, Veritat, Justicia i Caritat. Com queCatalunya Social no ha promés res, algutzs
del homes de El Mati, els més insignificants,fan mérits des de Catalunya Social. El Matí
no perdra la seva !redor británica, perd la
quitxalla tira pedres des de Catalunya Social.

El «Firme la voz» cantat per CataltinyaSocial és més impressionant encara. En. elsea darrer número dedica dos elogis a ElCorreo Catalán, «nostre tan antic con: robustcollega».
A quest setmanari, destinat a ésser repare als obrers de les fabriques com a paespiritual i companatge del sou, publica enel seu últim número una defensa gens ?lis

simulada del polltic multimilionari senyorGambó i del !libre del conegut escrittorcatblic lose!) Pla. «No cal di,' — escrtu —

com el nom d'En Cambó no és agradós
tampoc als homes de certa esquerra plenade bilis i d'esperit ~gatito, etc. Tampoccal dir que no té res d'estrany que el periodic als obrers publiqui el quart article de Rucabcuio en defensa de la propietat, escrit amb un engrescament que nosaltres, periódic burgés, no sabrlem trobar.

* * *

Evidentnzent, El Matí i Catalunya Social
no són la mateixa cosa. Tamtoc ho és LaNova Revista. No obstant, La Nova Revistaés el camp de joc de J. M. Junoy. És desuposar que La Nova Revista s'anirá ensopita. Per ara canvia d'impremta. Aixi hoanuncia El Mati. Perd aixd no té cap importancia,. La Nova Revista ha de canviarsovint d'impremta. És un innit de vista elegant, tan respectable com molts d'altres deJ. M. Junoy,

Ruja el infierno,
brame Satán...

W. M.

MIRADOR INDISCRET
El que és la gloiria humana

Llegim a La Tarde, diari de Bilbao :

«A VENDER AUTOS

El senor Cantbó en Buenos Aires

Buenos Aires. Como representante de
la Casa Ford en esta República, ha llegado
el ex ministro espanol senor Cambó, quien,
en companía del embajador de Espana, se
nor Maeztu, ha sido recibido por el presi
dente, Irigoyen.»

És d'un cert efecte cómic la confusió de
la Ford amb la Chade.

Per!) és d'un altre efecte que el senyor
Cambó enes acompanyat de D. Ramiro de
Maeztu.

"Tu dixisti"

A la nit, a l'hora de les confidéncies, Xa
vier Viura, pujant el Passeig de Gracia, deia
a l'enginyer Josep Maria Roviralta.

— Desenganya't, Roviralta, tu has esguer
rat la vida.

En efecte, va dir un comentarista en tenir
noticia de Popinió viuristica :

— En Roviralta té uns quants milions de
duros.

Encara no és prou conegut

Al teatre ,Novetats tenen per costum do
nar unes sortides per als entreactes, en lesquals hi ha escrit un nom d'autor que va
ria segons els dies. N'hi ha que diuen :'«Josep Maria de Sagarra». El nostre amic, pro
pletari d'aquest nom, es ben conegut deis
empleats de la porta i el deixen entrar i
sortir amb tota llibertat, sense necessitat de
sotmetre's al rigorisme de la contrasenya.

Per6 un da a l'home se li va acudir en
trar per la porteta que dóna al café, i el
mosso encarregat de recollir les sortides, quepel que es veu no el tenia present, no el
volia deixar entrar. Fou inútil que en Sa
garra s'expliques. L'empleat es mostravairreductible.

—Si no porta la sortida, sentint-ho molt,
no el puc deixar .passar.

— Pero com voleu que us ho faci enten
dre, sant cristiá — féu el nostre amic —, sijo sóc li sortidn, precisnment.

•

López-Picó i la clerecia

Santiago Vinardell publica uns articles so
bre literatura catalana al diari madrileny
Informaciones.

El to « d'aquests articles és Inésaviat d'elogiar, per6 cal subradlar alguna
inexactitud. Per exemple, parlant de La Re
vista del poeta López - Picó i cercant la ra6
del poc éxit d'aquesta publicació que, a em
pentes, fa quinze anys que dura, Vinardell
escriu: «? Será que López - Picó no es hom
bre grato a los clericales, que dominan hoy
en el campo literario catalán?»

I el nostre poeta obscurista, per tan confessional com es té! 1 el nom de l'integér
rim Rucabado, que té al seu arree els arti
cles frontals de La Revista, ?que no li diu
res al senyor Vinardell?

Després, pel que fa a domini deis deri
cals en la literatura, si parla pels Civera
i Sormaní, Bagueny, LI. G. Pla i els seus
corresponents i múltiples noms, auténtics o
pseudónims (que tots plegats fan una vin
tena), no sabem de qué se les heu En Vi
!tarden.

ReferIncies

Café de la Rambla, a des nou del vespre.
Penya de La Revista. En López-Picó té La
Gaceta Literaria a les mans i ilegeix en veu
alta un poema sobre-realista cursi del se
nyor Salvador Dalí. Després de la darrera
ratIla, hi ha un silenci penós. En Cardes
Riba i senyora, En Rafael Benet i senvora,
En Josep Obiols i senyora, En Millás-Rau
rell 1 senyora, l'Esclasans i En Chabás sen
se senyora, es miren tmútuament i no saben
que pensar-ne. Joan Chabás, pulcrament afai
tat, pregunta a l'Esclasans, que guaita el
sostre, somrient al mes enllá

— No us plau, Esc/asansius?
-- Qué voleu que us digui, Chabdsius?

M'agrada més el métode Berldtz...

L'OBRA DELS NOSTRES ARTISTES.— Dibuix inédit de Marian Espinal

El nou censor

Ens agradarle errar-nos, penda ens semblaque ja lii tornem a ésser. Bru Romeu i Castillo, en fer la crítica d'Ida y Vuelta desd'El Matí, ens deia :

«No podem aprovar la hipótesi que SattonVune estableix en la seva comédia afirmantque les persones humanes, després de lamort, tornen al no-res d'on han sortit.»A part d'assenyalar la particu'arltat queaix6 sois passa amb les persones humanes(deu voler exceptuar alió que els Iletrats endiuen les persones jurldiques), la nostra denuncia que aixé no és crítica de teatre, sinóexercici pintoresc d'un cárrec més aviat dedefinidor, ens sembla prou justificada.

L'alarma

Aquel' crític d'El Malí ens donará moltafeina. Veiérem l'altre dia una amiga que,en llegir el diari catdlic, es tornava
revelant una gran emoció:

— Qué passa? — Ii preguntem.
— Una gran desgrácia. Sang escales avall.Rivades de gent poc menys que degollada.
— I qui ho ha fet?
— En IBru Romeu. Té, llegeix — ens diuja somrient i alleujada.
En efecte, es tracta d'un interviu i resntés. Perd el primer parágraf ens posa,també a nosaltres, la pell de gallina. Llegiu si no:
«Una gran gentada s'escolaxa avall d'aquella escala tan ampla i tan venerable quees despenja dintre la pomada de l'AteneuPolytechnicum.
»De sobte, sense saber com, veiem quedavalla, al costat nostre, el senyor RamonTor.»
Req: l'alarma no era del tot infundada.

Els homes documentats
Els editors de La Mirada, de Sabadell,volen encarregar a En Josep Maria Pla quefaci un llibre sobre Picasso.

-

Perd em sembla que En Pla no coneixgaire l'época barcelonina de Picasso...
— s igual. Ja la hi explicará En Durani Ventosa.

Enquestes
Uri redactor de La Nochr que per cert On

taen el seu record particular aquella pregunta a l'Adriá Gual: Venía para que mehablara msted de la muerte, va anar a trobar l'altre dia el catedrátic senyor JoaquimBalcells per una enquesta d'ordre universitari. Després demaná
— ?Cuáles son sus opiniones políticas ysociales?
— Home, francament...
— ? Y sus ideas religiosas?
En Balcells ja comengava d'estar una mica esverat.
— Veurá, jo seto católic.
— Pues yo no. Tengo una cuestión tersonal con Jesucristo.
— Ah, sí?
—SI, senor.
Arregleu-ho, heme, arregleu-hol

L'alt personal de les cases editores
Ja fa temps que s'uniren en maridatgeecon6mic i intelectual dues cases editores,

una de Madrid i l'altra de Barcelona. Laprimera ha publicat una collecoi6 qui-sap-louniversal a base de volums petits. L'altra,
una publicació gairebé enciclopédica a basede volums grossos.

La feina d'aquesta unió la féu (oh els se
crets destins deis humans!) un home mes
aviat subaltern, el regent de la impremta de
la casa barcelonina. Entre -els collaboradors
de la gran obra de la casa, En Peret (esdeia. Peret, En Peret abans d'ésser donPedro) era molt celebrat. Cridava, renyava,
es menjava vius els directors i redactors
era una cosa una mica forta pels
tuals de la casa saber que el millar quepodien fer per assegurar-se la feina, era es
tar en gracia d'aquell Peret que firmava
amb certa dificultat. Era com el didot, o el
masover o la criada antiga que són els ven-hables amos.

Ara, d'engá que és don Pedro, és més im
portant i Itiu a Madrid.

Un ex-collaborador de la casa va trobar-lo
l'altre dia a Barcelona.

— Qué tal, senyor Peret? Ja sé que li va
molt bé per Madrid.

1 el gran home contesta, com un senador
qualsevol:

— Bé, bé, molt be, per6 cregui-ho molt
sovint sento la «neuralgia» de Barcelona.

Un poeta

En certs medís, L'Esquella de la Torrat
xa té fama de periédic poc recomanable, ex
comunicat i no sabem guantes coses més.
1 ca, • senyors; és el periódic on s'aixoplu
guen els darrers poetes bohemis, lirios i ma

lencénies.
No fa gaire, en les seves pagines un senti

mental es despenjava amb aix6:

«ELS TEUS ULLS
Mon ánima dadeix la freturanga
d'un viure que, eternal, sigui flora ;
per go troba l'anhel i la gaubanga
en els teus ulls, dos bocins d'infinit.

Balclomer Ribes Bancells.»
No Val, pero, a desconsiderar aquest se

nyor Baldorner Ribes Bancells ; qualsevol
dia el premiaran als Jocs Florals i publicará
un volum amb préleg del nostre príncep de
la lírica i epfleg del rei de la nostra rítmica,
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Frases d'antologia

Un lector en's tramet un retall de La Nau.
I1.s Un fragment d'un article del crític d'art
d'aquell da-i, Daniel D. Montserrat.

Els parágrafs que reproduim
•

no tenen

preu com a arrodoniment, claredat i cond
al?). Que ho jutgin els nostres lectora matei
xos :

•«Es endebades, peré, que aquestes meves

reflexiona canviin lea coses de l'actual estat.

Ens cal catalogar els nostres hornea per sis
tema i aixf es fa més práctic opinar uncop•shafet d'assimilació.»

Notes: a) ra son dos a fer sistema ;

b) la resta de l'article és digna del broa

capiat ;
c) no oferim cap recompensa als intents

d'explicadó del test reproduit.

Cal ésser conseqüent

Dissabte pasara, a la piscina del Club Na
tació Barcelona, se celebrava un important
festival internacional. En una de les provea
femenines del programa, la senyoreta Bas
sola, en el •moment de pendre la sortida,
va perdre una segons degut al costura que té
de senyar-se abans de camençar cada cursa.

. La sortida va ésser donada en el precia mo

ment en qué ho feia, i la noia es va ata

balar.
A da llotja deis periodistes, es lamentava

Pesmentat n-etard a pendre la sortida 1 era

ereença general que, si no hagués estat •alx6,
la. jove recordwoman catalana hauria pogut
batre el récord de la prova. Pené hl havia
un dels periodistes que tot era tirar aigua
al vi .i afirmar que no havia perdut tant

temps com alai& La seva rara insisténoia v.a

preocupar a un amic nostre que hi havia
per allí i no va parar fins a esbrinar qui era

aquel! polemista.
Es traetava d'un redactor d'El Mati, home

conseqüent a tot ésser-ho, qué acomplia una

tasca informativa de darrera hora.

En Ilibre de MossIn Clapés

Eatem segurs que si el senyor Valdés i Pu

jada ha tingut temps de Ilegir el volum de
recent apandó, de Mossén Clapés, a pro
pósit•deis cognoms catalana, no trigará poc
ni gaire a donar-nos una nava edició, conve

nientment augmentada, de l'Elogi de Cata
/Joya.

Heus aquí dues magnifiques tmostres d'ar
gument que haurien de resultar utilissímes
a l'ex-President de la Diputada de Barce
lona.

Segons l'autor esmentat, entre els cog
noms catalana, cal comptar-hi Mac Donald.

I per cert que, a l'index de l'obra' el troba
reu precisament al costat de Macia.

L'altra mostra serveix per a •solucionar
un conflicte als aficionats tennis. Es trae

ta d'En M•a-ier, una glória tennistica que hom
no es decidia a considerar exclusivament nos

tra a causa del seu cognom, cregut alemany
de soca-arrel. Dones, no, senyors ; Maier (o
Mayer) — sempre s...gons Mossén Clapés
és un cognom genuinarment patada, que data
de l'any 1030 i que deu el seu origen a un

puig que hi ha prop de Caldea de Montbuy
1 que porta aquest nom.

Són, veritablement, dues dades quevalen
la pena.

Elidas al Palau Nacional

Visitant les sales i pavellons de l'Exfposi
ció, per poc observador que hom sigui pot
sentir algunes opinions i constatar la cul
tura d'alguna visitants de forma força pinto
resca.

Aquí van dues converses recollides en el
Palau Nacional :

A una de les sales d'Art antic, davant d'un
deis sarc6fags de p•edra que hi ha exposats
(el de Briviesca del segle vil, si no recordem
imalament), un deis sastres més coneguts de
Barcelona, com a tal i com esportman, diu
en castella; dolent, a dos senyors amb cara

de forastera que l'acompanyen
— Es lo que yo siempre digo: los roma

nos y los antiguos eran •más higiénicos que
nosotros, y por lo tanto más adelantados.
Vean ustedes qué baneras de piedra más es

tupendas usaban.
Davant un deis diorames del mateix Pa

lau, aquell que representa el Cid acomiadant
se de Ximena en sortir cap a l'exili, un bon
pare de familia, amb la dona, la sogra, la
cunyada i dues criaturas, sense fixar-se en

el cartell en el qual, en lletres parn, es

dóna el noan del personatge del quadro' diu :
— Vosaltres aquí no us doneu compte del

mérit de les coses que veieu i potser us

avorriu ; jo, en canvi, passo una estona ex

celdent porque en histéria hi entenc. Veieu
•per exemple aixó: doncs representa un rei
d'Espanya deis temps feudals, que es va fer
frare, i aquí está acomiadant-se de la fami
lia, abans d'entrar al convent...

Els homenatges
En ocasió del seu sopar d'homenatge, En

Montero va Ilegir un Ilarg discurs, una mena
de memorial de greuges, com si di„méssian.
L'orador aná abocant tot el Osa de les ofen
ses i desconsideracions rebudes per part
d'autors, crítica i empresaria... Quan no ci
tava els narria, les allusions eren d'una ola
redat que esgarrifava.

Tot d'un plegat En Montero es va aturar
en la seva lectura. Hipan •

va notar que es

passava per alt una quartilla a mitja, que
les arrugava curosament i les Ilençava en
un recé. El discurs va continuar, ácid, amar
gat...

Unindiscret, que sempre n'hd ha, va anar
a buscar la guardilla i mitja que jeien al
costat d'un test. Les va desplegar, i...

Va resultar que era el tros de discurs de
dicat a En Francesc Madrid, la inesperada
preséncia del qual en el sopar motiva la na
turalissima nmtilació del parlament.

Definició

En Foix, poeta i pastisser, ha fet una
imatge molt escaient de l'Exposició Inter
nacional de Barcelona :

— L'Exposició —deja a Tomás Garcés —

és un gran dolç que sed rnengen els bar
celonins.

En Sagarra, que és un home d'esperiti que té sareasmes molt fins, comenta la
frase, observant:

Mentre no els faci anal...

In de
En trobar-nos en terres de l'Alt Empordá,

no ens hem sabut estar de fer una visita al
senyor Ferrét- Guardia, de Llama. Havfem
sentit parlar molt d'aquest senyor. Una trá
gica epopeia envolta el seu nom, avui gai
rebé oblidada, 1 és per aix6 que en anar a

fer-li una visita, acompanyats d'un amic de
Figueres, en el poblet on sojorna, sentfem
un poc d'ernoció dintre nostre. En arribar a

la patita estació de Llansá, el primer que
férem fou cercar amb la mirada el senyor
Ferrer, car sabiem que ens vindria a esperar,
i nosaltres, que no el coneixtem personal
ment, ens fou verament una sorpresa, en

ma. Després els recents que ha rebut de
Rússia, trarnesos per la mateixa familia de
Lleó Tolstoi, amb la qual el Diga, una antiga
i sdlida amistat. San uns clavells magnífica
ment ufanosos, d'un blanc avellutat 1 d'una
olor exquisida.

— Aquesta espéde ha començat de donar
uns resultats altament satisfactoria — ens ex

plica —. Catalunya és sens dubté un deis
paisos més bona per al cultiu d'aquesta flor.
L'Empordá sobretot. ts una terra bona i
generosa.

I el senyar Ferrer ens parla detalladament
del cultiu d'aquesta planta i és quan vera

El senyet Ferrer entre clavells, amb 1 seva familia

acostar-se'ns un vellet venerable, senzilla
ment vestit, que ens oferia la TM amb el
somriure arran de Ilavis.

El senvor Ferrer és un borne baixet i re

vellit. Unes barbes blanquea i abundases
emmarquen el seu rostre d'apdstol, on hi
ha uns ulls que brillen inquieta. Té el front
armple i la, testa despoblada. Sembla talment
un «cap d'estudi». Parla amb veu reposada,
mesurant bé el que diu. Es un deis hornea
(ho confessem) que ens ha fet més impres
sió conéixer. I és que el senyor Ferrer us
sobta en mil coneeptes. Es un home que ha
viatjat molt i posseeix una vasta cultura.
Després d'haverá sentit parlar, hom es

meravella que dintre seu, amb aquell aire
pagessívol, • bategui una espiritualitat i una

cultura tan extensa. Com déiem abans, el
senyor Ferrer ha viatjat anolt, ha fet grana
sojorns a l'estranger, sobretot a Australia,
on va viure amb la seva familia malta anys.
Acf, que tenim fama d'ésser indiferents ,per
a les nostres coses, és potser on es coneix

menys l'obra d'aquest catalá, les activitats
del qual per la libricultula l'han fet conegut
a malta pelaos. El culdu del elavell ha estht
la seva especialitat i l'amor més gran de la
seva vida, ri és per aix6 que ha dedicat Ilargs
estudia i practiques per a millorar les espé
cies, i crear-ne de naves, 4 ha vinkmt, des
prés, a posar el fruit deis seus treballa, el
seu digem-ne art, a la nostra terra. Miré
sola pot fer-ho un fill que estimi rholt la seva

terra, és per aixé que els catalana li n'hem
d'estar agraits. Des de l'estació anateix de
Llansá ja es veu la gran estesa de clavells
en plena florida.

N'hi ha set vessanes i podeu creure que
éš una meravella de vistositat i d'aroma con

templarás totes en l'esplet magnífic de la
florida.

— Voleu contar-nos, senyor Ferrer, algu
nes coses de la vostra vida? — Ii preguntem.

Ell accedeix sense fer-svregar i amb veu

pausada comença :

—Cap allá el 1896, vaig marxar â Aus
tralia amb la meya esposa. Embarcárem a

Marsella amb el vapor Jarra —tme'n recor

do com si fos avui —en direcoló a Melbour
ne. Per marxar ens haviem venut algunes
coses •i amb aix6 pagarern els viatges. Ens
trobárem en aquella ciutat, sense comptar
hi els equipatges, amb solarnent disset franca

amb rinconvenient de no haver-hi canvi
rnonetari amb la lliura esterlina. Sola una

gran fe en nosaitres mateixos I unes ganes
grandioses de treballar, ens feren surar. Les
mil peripécies que passárem no cad .pas que
les expliqui, porquées farien interminables;
ara, Plidt o la sort, digueu-ho com vulgueu,
que va coronar els nostres esforços, ja fa de
més bon escoltar. Ens havfem establert a

Vendigo, a unes cent tres milles de Mel
bourne, i al cap de pocs anys-érem propie
taria d'unes finques rnolt importants amb
una munió d'obrera considerable. Ens dedi
cárem especialment al cultiu del clavel!, •i el
nostre nam sartia en totes les revistes d'a
gricultura del país i de l'estranger.

— Sí, ja en saben alguna cosa —diem
nosaltres —; si fins ens han contat que el
govern us va condecorar.

El senyor Ferrer somriu benévolament.
Troba estrany que nosaltres sapiguem Ató.

Després ens mostra una medalla d'or molt
ben mellada amb la següent inscripci6 :

To
J. Ferrer Esq.

— From
His employees

Kerang
Oct — 31— IQ00

que, traduida, vol dir : «Al senyor J. Ferrer,
els seus obrera».

— Aquesta medalla — ens diu el senyor
Ferrer — me la van bferir els meus treba
Iladors mateixos per mana del ministre de
l'Agricultura d'Australia. És feta amb or

del país mateix. Va ésser per a mi un goig
immens que no s'esborrará mai més. Aixé
és una prova evident de la manera amb qué
jo he tractat sempre els meus obrera, com

ho és també de l'estima que em tenien els
australiana.

Després ens mostra les seves grana plan
tapions de clavells amb les diferents espécies
d'aquest. El blanc-gardénies a el blanc rosa,

que són unes espécies creades per aquest
senyor, d'una admirable esplendidesa i aro

ment ens sorprén més la vastitud dels seus

coneixements. Ens porta també a visitar la
casa on viu. Es una casa pairal que va com
prar a un marqués molt conegut a les guer
res del vuit cents. Encara hi resten una in
finitat de mobles andes 4 de molt valor, que
ell conserva amb tota cura. Ens fa entrar
al despatx i biblioteca. Per la familia aquest
lloc és un vertader santuari. Tot parla del
plorat germá, aquell horne que va morir pel
seu ideal, i en remembrar les coses passades
II Ilagrimegen els ulls, al mateix temps que

veu se li enfoqueix per l'emooi6...
— Aguesta .e.Ma hi faré posar el nom

«Germinal», que és el que havfem posat en
la casa que tenfem a Montgat, llavors d'a
quena fets que foren la matra ruina.

En Josep Ferrer ti Guardia viu encara pel
record de l'absent enyorat. Amb exemplar
persisténcia endel treball, fa tasca en un
altre sentit, en el del cultiu del clavell, per?)
amb el mateix entusiasme, dedicant-hi tot
el que ¦sap i amb uno bonhorrlia que sembla
encomanada per les flors que cultiva.

• 1MEL PONS! GUITART

Un intervm
amb Bernard Shaw

El títal podria fer creure que l'interviu
arnb el famós escriptor anglés ha estat fet
directament per nosaltres. Ens faria malta
ilusió i cal que diguem, de passada, que ja
el tez-1km coll avall, car Bernard Shaw
havia d'haver vingut a Barcelona amb mo
tiu del Congrés Internacional del Teatre.

Bernard Shaw, per& ens ha fet el salt
i en comptes de venir a Barcelona ha mar

xat als Balcans.
Durant el seu pas per Iugoeslávia, per&

un periodista serbi aconseguí tenir amb el
gran autor británic una conversa, de la qual
reproduirem les coses que ens semblin més
interessants.

* * *

— El vostre viatge pela Baleans —pre
gunta el repórter serbi — té alguna finalitat
política?

—.Gens ni mica. El vostre país és el més
econamic del món i la meva dona está molt
cansada — respongué Shaw.

Aleshores—afegeix el periodista, sense

descoratjar-se parleu-nos del teatre...
— No tinc inconvenient — respon Bernard

Shaw per6 us participo que no en tinc
cap concepció; no sóc ni teoritzador ni es

pecialista, ni sé absolutament res de teatre.
Perd la cosa que em frapa més éš que sóc
rnés conegut a lugoeslávia que a Anglater
ra, oil solament 'en coneixen alguna intel
lectuals.

— No ens voleu precisar alguna idea sobre
l'art dramátic...?

— No en tinc cap idea — afegeix Bernard
Shaw Escrivint un drama experimento
el mateix procés 'natural que presideit els
batees del cor. Sobre aquestes coses no ala
de tenir cap concepció, car en contemplar
superfidalrnent un home que escriu drames,
sempre us semblará una mica boig.

Bernard Shaw, de passada, dedica, cont
de costum, algunes frases severes a l'An
glaterra. El repérter explica que els Fran
ciscana de Boljoda van ensenyar a Shaw al
guna «Bills» de l'edat mitjana i que aquest,
pie d'admirada, exclamé:

— Estic temptat de robar-vos-els. Peró
tranquillitzeu-vos.., els anglesos no ho solem
ter. En canvi, malfieu-vos deis americana,
car, si poguessin, us els pendrien.

— ?Voleu resumir-nos — afegf el reptir
ter — les vostres impressions de viatge abans
d'abandonar Iugoeslávia?

Bernard Shaw, aleshores, digué quatre
frases numerades segons un ordre de mana

ments catequfstics on es condensa • tot el
seu exquisit gust de la paradoxa :

1. Natura morta espléndida.
2. Drets d'autora morts.
3. Petrolis morts... per a l'Anglaterra.
4. País barat! País harat
En resum—acaba dient Bernard Show—,

els anglesos no saben llegir..

En Bon
a l'Exposició

En Don és, evddentment, Páltim bohemi.
ts el darrer representant d'aquella época
fabulosa en qué els artistes, per a ésser con
siderats com a tala, tenien d'aplicar malta
rnés fantasia a la seva vida privada que no
pas a la seva obra. En Bon, no obstant, sal*
perfectament que viu en una época un bon
tros diferent de k d'aquells temps gloriosos

s'ha enginyat astutament per tal d'adaptar
als costums del dia el sentit i les necessitats
de la febre romántica d'antany. Eh, que ha
vda estat un bohemi integral, podem dir que
avui dia fa bohemia aplicada.

En aquests darrers anys, En Ron es va
adonar que també el fer de bohemi podia
donar diners. •Llavors se'n va anar a Amé
rica, va organitzar una exposició dintre el
barco mateix i d'aquestes activ4tats excén
triques i fantasistes en va treure el producte
del viatge i encara hi va guanyar un gran
prestigi. Abans, En Bon es passejava per
Barcelona vestit de gitano o del que fos.
Sempre ha tingut una gran feblesa per dis
fressar-se.•L'altre dia ens va comparéixer
a la terrassa del Colon amb una gabardina
fins els peus, un salalzoff i ulleres de conxa
sense vidres.

— Vaig vestit d'anglés — ens va dir
Ja quena vénen turistes, cal que els barce
lonhis espavilem per a donar una certa
sensació de cosmopolitisme...

Admirable, Son! Quan va tenir la idea
d'installar-se a l'Exposició va veure de se
guida que no podia presentar-s'hi amb un

vehicle qualsevol. I, naturalment, va aga
far una roulotte. La va pintar de verd, hi
ha ,.posat quatre rétala suggestius, aquí el
tenim, una mica mes amunt de l'entrada
del Poble Espanyol, fent caricatures perso
nals des de cinc a mil pessetes.

* * *

Els diaria han dit que la nit de Sant Joan,
En Bon va vendre no sé quanta milers de
caricatures. Deu ésser Ileugerament exage
rat, peró el que sí podem assegurar és que
el nostre amic, contra tots els averanys, s'ha
atipat de fer difiera. Per la seva roulotte han
deafilat un personal nombrós colorit que
ha brindat les seves grácies i els seus de
fectes al llapis d'En Bon. Una vegada més,
la improvisad& l'excentricisme, donaven
uns resultats altament remuneradora.

Es alié que déiem de la bohemia aplicada.
* * *

Constitueix un espectacle insuperable veu

re actuar En Ron dintre del seu carro. Les
anécdotes plouen a grapats, perqué En Bon

En DON dintre la seva «roulotte»

no fa un gest, no diu una frase, que més
tard no pugui encolomar-se en un interviu
d'aquella que en diem brillants.

L'altre dia, una turista americana feia el
nas pela voltants de la roulotte.

— Qué hi fa vosté aquí? — va preguntar.
a En Bon.

— S6c el cónsol de Nicaragua.
Les americanes estan molt ben disposa

des a empassar-s'ho tot. La dona, per& es

va moler ressenyar.
— I per qué no s'está al consolat?

Veurá • és que em van treure porqu
no sabia babar flarmene...

Etcétera. De coses com aquesta, pela volts
del carro d'En lBon en passa una cada cinc
minuts.

Quan estigui tip d'estar-se a l'Exposició,
En Bon enganxara un cavall a la roulotte

xano xano, fará un viatget fins a Madrid.
S'aturará en diverses poblacions per expo
sar-,hi els seus treballa ; mentrestant els dia
ria n'aniran parlant, i el dia que arribi a

la Puerta del Sol hi haurá una gran explo
aló d'entusiasme.

Ehl és aixf. Bon amic, gran company, di
buixant excellentissim. Es mereix tots els
éxits, i• encara més.

P.

L'APERITIU
Motos. — Les biciclete,, qegons els cli

mes, segons les arquitertures, resulten una

cosa Ileugera, pacífica i ondulamt ; en el nos
tre clima i en l'escenari de les nostres car
reteres, és una mena de salsa que- va dego
tant sobre la pols. Una salsa feta amb ceba
crua, gaseases, samarretes, branquillons de
farigola i sarsueles de rolo.

La bkieleta de níquel, que es pot fer a

migues com un «puzzle» i que fan servir els
excéntrica del circ, és l'unica que comporta
dignament el nostre clima. Aquestes
tes especialitzades del oirc, venen a ser com
bicicletes de laboratori, reaccionen segons
els graus de genialitat de l'excéntric que les
domina. Les bieicletes que serveixen per do
nar una volta cap per avall, són les més
lletges, les menys decoratives, són unes bi
cicletes que no saben caminar pel carrer.

Una mote, encara que diguin el que yul
guin, ern fa Pefecte d'una bicicleta erigrei
xada, plena de fuma 1 de pretensions. Una
moto, quan era !ave, era una bicicleta fina
muntada per una noia de cabell ciar cona

una pela de Ili•mona. Els anys 4 els disgustos
l'han convertit en una cosa apopléctica, re

baixada, inflada de greix, explosiva 1 amb
un geni infernal. Una moto és una béstia
horrible; jo tinc la desgracia de ser despertat
cada dematf per un estri escandalóá d'aques
ta Mena. La sento passar pel meu carrer

ámb el cor encara adorrnit, amb aquelles
idees imprecises 4 vagues que es gronxen
entre el somni i la vetlIa. • -,

És tan gran el terrabastall que la moto
fa en el carrer, que fins l'asfalt es queixa,
les parets de les cases trontollen, 4 és que jo
cree efectivament, en aquella hora del Matf,
que el neurmátic de la moto és com una derit
que s'enduu tota una tira de pell de l'as
falt. El crit dolarós i exploslu no és produit
pel diablo de dues redes, és produit pel meu

pobre carrer, al sentir-se arrencar un tros

dura
feixuc, d'una goma

Aquesta sensació l'observo cada dernatf, i
1ns cree que les porteres i les dones de les
botigues, surten rápides quan ha passat /a
moto, amb, tovalloles i objectes de primera
cura, per auxiliar el pobre asfalt ferit, com

passa en
' els camps d'esport, amb aquella

gent aclalerada que aeostuma anar en ma
riegues de camisa, i salta damunt de Pher
ba, quan un jugador s'ha fet mal.

Maniota. — El maillot bicolor, posat a

dos temps amb el seu cenyidor de goma i
usat per hornea i dones indistintament, crea

com una mena de tercer sexe sobre les plat
ges. Clara Bow d'aquest uniforme aquátic
n'ha fet una cosa prépiai i especialfssima que
Higa perfectament amb el seu cabell roig
amb els seus Ilavis de baladre tenyit.

Aquesta moda de maillot de bany és una

troballa, pensem amb la indurnentaria de
platja de les senyores elegants del teinps de
Toulouse-Lautrec; aquelles horribles combi
nacions de gorrea i Mies 1 faldilles... Les
dones semblaven en aquell temps, unes vio
Ietes monstruoses, funerals, acaloa-ades, com

pletaanent atuides per un pop invisible, que
era el pudor que es porta,va aleshores.

Anant pel nulo trobareu en alguna barraca
de fira un d'aquests aparells més o menys
estereoscépics, que tirant una moneda de
catire, us ofereixen un espectacle picant.
si cerqueu bé, hl haurá precisament en un

d'aguests aparells, una visi6 anacrónica de
platja : una senyora vestida de bany, que
está d'acord amb l'arquitectura del Palau
de la Música Catalana ; sota el maillot i el
vestit, acostuma a dur una cotilla plena de
tortures metálliques que apreten tristament
la seva abundar disgustada.

Els senyors d'aquella época que es banya
ven al mar, ultra les fantasies d'utilitzar una

redingota vella, o una «guerrera» inservible,
o la blusa de color de pella que havia dut
un criat despedit, utilitzaven aquells maillots
ratllats, que arribaven a colze i a genoll, i
acastumaven a ser d'un blau indecent i d'un
blanc sense innocéncia. Els senvors amb els
seus bigotis 1 les seves calbes, vestits d'aque
lla manera i sortint de l'aigua, sernblaven
com una mena de criminals pobres, com una
mena de presidaris que s'havien escapat ne

dant, i que les extremitats del seu vestit de
condemna havia restat entre les dents deis
llobarros i les tonyines.

JOSRP MARIA DE SAGARRA

RAMON BES & C.
Maquinaria, Tipus, Filetatge
de bronze, Tintes y utillatge

per les Arts Gráfiques

Cerrar Apilen, 1, i Vía Laidana, 4
Teléfon 15524 - Apartat 896
Direcció telegrafica: DANIBES

BARCELONA

GRAN IAIETANA
LA DEL RELLOTGE
1Z~

ELEGANCIA - PROMPTITUD - ECONOMIA

Extens i variat assortit en les novetats que la moda imposa

Veritable i garantitzat tal! america

Trajos estam i fresc, a mida, des de . .

• 75 pessetes
Pantalons tennis a mida, des de. . . . 18a 115 »

TALLADORS DE PRIMER ORDRE
•

40, VIA LAIETANA, 40
-rwi__KF-cDN 12446:

GRAVATS TIPOGRAFICS BADAL 1 CAMATS París, 201. Teléfon 74071



MIRABDR 3

COSES D'.ALTRE TEMPS

Sobre una de Pla
Josep Pla — amic quand méme —

ha publicat en forma d'interviu un article
a La Veu de Catalunya per a donar la répli
ca al miell tiarrer artirle n MIRADOR. Sembla

_

que s'ha enfadat una mica amb mi perqué,
segons diu, vaig usar paraules que depassen
els limits de la correcoió amb una manca

d'elegáncia que fa difícil de sostenir una

polémica.
Ern sembla que Pla exagera. Js cert que

vaig parlar de la seva ploma disponible,
pero no sé d'on treu que vaig valer dir ploma
venal. Jo cm refena l'explicado era

ben clara -- al desballestament espirituad de
Pla que li penmet posar les seves grans qua
litats d'escriptor al servei dels blancs com

deis negres. Hi ha susceptibilitats que des
concerten i escamen. Potser tot és degut a

que Pla, nedfit en questions de correcció
d'elegáncia, ara fila massa prim.

No en parlem més, i aprofitem l'article
de Pla com un motiu — que ja vaig
ji — de donar actualitat a una defensa dels
homes de l'esquerra catalana.

* * *

Sí, amic Pla i els altres que pensin com

eh. El qui mana aquí i a tot arreu, fins en

aquestes mateixes hores que vivian, és la
massa neutra ; i quan aquesta ens gira l'es
patlla, el millor que es pot fer — jo dina.
Púnic que es pot fer — és esperar per si en

un moment decisiu de la seva voluntat inse
gura ens escolleix per a interpretar-la. Per
qué la massa neutra decideix, pero no és
un instrument d'acoló. Aquesta és fundó dels
partits polítics deis seus homes, que po
dran desenrotllar-la. lliurement si la massa

neutra els ho permet, i ,hauran de plegar
si no está per ells.

Aixó no és una facécia, ni una teoria, ni
una novetat. Es la vulgar constataci6 d'un
fet, d'una Dei de la historia, que ningú no

deu ignorar. La filosofia popular n'ha fet
aquella dita que té la seva expressió en tots
els idiomes del món ja pots xiular si l'ase
no vol beure. I contra el que suposa Pla,
en el mecanisme intern de la Revolució an

glesa, de la francesa i de la russa, que per
Pestrépit són esdeveniments de snés renal
que els altres, és on es pot fer una collita
més abundosa de proves aclaparadores. El
pobre Robespierre, que no sabia res d'aixO
perqué només era home d'acoló, se'n va as

sabentar el darrer dia de la seva vida. Sabia
que els conjurats de Thennidor no podien
res contra d'ell, pero no havia pensat qué
els neutres, sempre tan quiets i obedients,
en fas-ien dels conjurats el seu instrument
per a dur-lo a ell a la guillotina, i menys
encara havia pensat que la decisió dels neu

tres seria d'una força tan absoluta i tan de
finitiva que fins els més fervorosos deis seus

partidans el deixarien executar pel pretext
d'haver plogut a l'hora d'alliberar-lo.

L'espant de Robespierre, el sobtat ensor

rament de la seva iIusi6 d'omnipoténcia,
més trágic que la seva mort, és la derro
ta de Phcene que volgué ignorar — com d'al
tres n'hi ha avui que tampoc hi pensen —

aquella Ilei inexorable de la historia. Perb els
exemples son a millons. Tota la vida políti
ca de tots els pobles de la terra és un exem

ple permanent. I per haver-se entestat a

no volen entendre-ho, cal veure les penes
que s'ha donat Pla per a poder explicar el
cas actual dels homes de la Lliga, reduits
a una impoténcia que per a tots és un dolor.

Més Ii hauria valgut a Pla i als seus amics
no intentar-ne cap d'explicad& Una situado
dramática l'han convertida entre tots en un

nárnero de circ. Jo els deia que si és cert —

com repeteix Pla en el seu interviu — que
els polítics, quan són reahnent polítics, diri
deixen sempre, i que els bornes de la Lliga
sbón polftics d'aquesta qualitat, no es com

prén qué fan ara parats. I ern donen en

resum aquesta resposta: «Aixo que pregun
teu amb una trágica inoportunitat obeeix a

un tópic d'ambients primaris. Quan es tra

vessa una situaci6 normal, en la qual hi ha
alguna cosa a guanyar, nosaltres dirigim
sempre, perqué volem perqué en sabem ;
peró en una situado difícil en la qual només
hi ha alguna cosa a perdre, nosaltres fem
ofici de moderats, i tots els qui coneixen la
trompa de l'elefant del Pare (quina aliusió
tan curiosa!) i no són uns primaris, ja sa

ben que en aquests casos un moderat pro
fessional no ha de fer res.» El més cómic és
que el bon home que ha trobat aquesta res

posta cm té a mi per un escéptic.
No s'hi capfiquin Pla i els seus amics.

Tots els qui no pateixen la mafia de Chan
tecler, la poética creació de Rostand, el gall
que creu que surt el sol perqué dl ha can
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tat, troben una explicació més humana i
Inés senzilla del cas de la Llig4a. Es fa el
que es pot i no el que es vol Heus aquí
tnta la tenria, que éq hen nne complicada.

_ _
_ _

Els andes i els partidaris estan en el seu

lloc, pero la massa neutra está girada d'es
quena. No ,hi ha més que esperar o lluitar
sense satisfaccions triomfals, com varen te
nir de fer, per iguals motius, en el seu temps
els hornes de l'esquerra catalana.

* * *

Peró ara que ja han passat alguns anys ;
que l'amic Pla, sortit deis partits d'esquerra,
ha pogut conéixer els bornes i els arxius de
la Lliga i compta amb l'ajut de la seva cla
riv.idénola ; que estem lluny del soroll de les
baralles i que en la soledat de l'estudi pot
el qui vulgui plantejar-se i resoldre el pro
blema com un problema d'escacs, ?ha pensat
quina hauria iyogut ésser l'actuad?) de la. ve
na esquerra catalana El hagués estat dirigi
da — com es diu que no va ésser-ho— per
polítics de qualitat, despullats d'enveges 4
de rancúnies? Després de llegir la crónica
de Pla, recopilado anecdótica d'antigues dis
putes, només sabem, cern ja sabfem, que
Pacció deis hoanes d'esquerra no era agra
dable als de la Lliga. Peró coneguda la seva
posició política, la oomposició heterogania
deis seus partits, la forla coherent apassio
nada de l'esquerra anticatalanista i l'acti
tud de la massa neutra, ?quina llei d'acoló
un historiador crític podria assenyalar com
més encertada? El pobre !libre de Pla no
pica tan alt i els seus Chanteclers estan muts.

Jo Ilegeixo sovint els articles polítics deis
joyas de L'OPinió, i veig que, amb un con
fusionisme més intens, son allá on érem
vint4-cinc anys enrera. Encara es discuteix,
amb la mateixa sinceritat i el mateig desig
d'encertar, si s'ha de radicalitzar els cata
lans o sha de catalanitzar els radicals. En
cara es parla de si la força d'esquerra ha
d'ésser obrera o nacionalista, de si es poden
lligar en una sola aquestes aspiracions dis
perses, de si els problemes polítics del libe
ralisme democrátic s'han de subordinar als
problemes socials de la riquesa. Tot aixd vol
dir que l'esquerra catalana, com una força
d'acoló, está avui encara en estat de forma
d& I els homes de la Lliga, que no han
tingut de conéixer aquesta feina dura i pe
nosa per haver-se trobat amb una força feta
i en marxa, permeten que en nom seu un

home sense cap idealitat insulti per im
bécils i envejosos els vells companys que un

quart de segle enrera no varen deixar en
Ilestit el que encara els seus fills no han
pogut fer.

Pero no es facin illusions. Si la massa
neutra torna — com fatalment tornará — a
pendre una de les seves decisions inapella
bles, ningú no sap quin instrument d'acoló
escollirá. Tot depén de l'aspiració de l'hora.
La colla que avui ens pot semblar la més
modesta o la més infelk pot resultar Púni
ca aprofitada. Si és aixf, un cop el corrent
popular l'empenyi, es tornará coherent si no

ho és i-tindrá la- toma que avui li manca.
1 els homes de la Lliga poden conéixer ho
res d'una impoténcia trnés dolorosa que la
d'ara o més ridícula del que diuen que va
ésser la de la vella esquerra. El més estrany
és que nosaltres, precisament nosaltres, tin
guem necessitat encara d'algun fet experi
mental per a compendre aquestes senzilles
veritats.

* * *

Escepticisme? Pessimisme? Manca d'in
tuició política? Tot aixo cm penja Parnic
Pla per tmor de les meves teories, i no me'n
queixo, porqué no faig ni penso tornar a fer
política. Per6 tinc ara a la taula uns estu
dis sobre un polftic erninent, la personalitat
del qual és definida amb aquests termes:
«Té tot Poptimisme necessari per actuar i
tot l'escepticisme per a posar-lo a cobert de
desillusions. El seu escepticisme no el priva
del gust de Iluitar pel triomf de les seves
idees, per?) fa que quan sent que són incom
preses o que la massa del país no está per
a seguir-les, no s'entossudeix, i abans d'és
ser vençut, se'n va sense rancúnia, i espera.»
Aquest polftic només es diu 1Briand, i sense
pertányer a cap partit, ha estat nou vega
des president del Consell a Franca i és una
de les figures polítiques més considerables
del talón.

Per cert que, comentant la seva aedo en
la política internacional de la pau amb el
mateix te que Pla comenta l'acoló política
de la Lliga a Catalunya, un amic Ii deia que
en alguns cardes polítics s'atribula a la
seva clarividéncia i a les seves intervencions
personals una tal importáncia que eren per
a la causa de la pau com una mena de mes
sianissne. I Bniand, per tota resposta, ar
ronçant les espatlles, va dir:

— Que en són de ximples!
Tlarrmateix hi ha una diferéncia entre

aquestes paraules i les d'un Chantecler de
la Lliga. Pero tinc més confiança en pen
sar com Briand que com l'amic Pla. Tota la
qüestió está en tenir prou sensibilltat per
a donar-se compte de quan el corrent popu
lar va en la nostra direcció o quan se'ns
aparta.

* * *

No sé si será cert, com es diu, que tota
la campanya de Pla respon al desig de pre
parar futures rehabilitacions de prestigis en
conserva per a quan pugui .produir-se un
nou irnoviment de voluntat de la massa neu
tra. No hl hauria res a dir si la forma fos
més digna. Perd ern sembla una feina deplo
rable, sigui qui sigui el qui la faci o l'ins
piri, passar-se els dies que corren atiant
les velles discórdies dels partits catalans.
Quan la rnassa del poble cerqui altre cop
algú que vulgui enquadrar-la, se li podran
donar els volums de la fundació «Camb6»
perqué aprengui qui són els seus bornes. En
trobará de dues menes. Els uns, una colla
d'imbécils o de miserables que, per petites
enveges, no s'hi miren a malanetre la causa
més santa. Els altres, una colla de vius que,
tenint tetes les capacitats per a dirigir com
vulguin la vida del poble, només volen quan
hi ha alguna cosa a guanyar. Si realment
és aquesta tota la classificació que, segons
les doctrines de Pla, pot fer Catalunya de
les seves seleccions, será millor que no es
mnettli Ta .z.etá 1,6 66- --a3. —1
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ment en aquesta massa neutra a la qual
estic incorporat hi ha moka gent d'altra
mena que, sense ferides de vanitat, té po
sada en els nostres homes tota una altra fe.

AMADEU HURTADO

El café deis artistes
i delsépoetes

La major part dele turistes que van a

Roma amb el Baedecker a la má, no tin
dran esment de Pexisténcia del Café Gre
co, de la via Condotti, no Iluny de /a piÁtz
za di Spagna. I si en tinguessin esment o

eldescobrissin a l'aventura no hi senti
. .

raen tal vegaaa entaD unsonyainent de
les cosel velles com hi he sentit jo,

El Café Greco és a Roma el café deis
antistes i deis poetes, i aix6 ja no d'avui,
sinó de fa més de cent seixanta nou anys,
car fou fundat l'any 1760 per un grec
d'origen' Nicola di Madalena.

Aquest Ilevantí, ánima d'artista com els
seus mateixos clients es complala a alter
nar i discutir arnb d'a sobre qüestions ar

tístiques, literáries i filosafiques i fou pot
ser a força de protegir artistes humils,
fiant-los les eonsumacions i avençant-los al
gun diner en espera deis somniats triomfs,
que Nicola di Madalena es vejé obligat a

vendre's el seu establiment al cap de poes
anys i rovar fortuna en altres afers.

Mes el Café Greco havia ja adquirit el
subtítol de Caffé degli wrtisti e dei poeti,
i uns i altres, vencedora o vençuts en la
lluita per la glória, els de Roma, els de
províneies i ádhue els estrangers, es re

unien diáriament al voltant de les taules
marmaries de Ilur local lzredilecte.

I amb els artistes i poetas s'ajuntaren
els estudiants, i amb ells avantguardistes
revolucionaris, animes inquietes, visionaria
de tots ele temps que en una o altra forma,
en un o altre camp, perd sempre de cara

a la llibertat, han treballat i bregat per

la dignificació humana en oposició a l'es
tancament i conformisme de les multituds
abúliques que són també de tots els temps,
sense exclusi6 del nostre.

En el Café Greco es tramaren complots,
es redactaren proclames arborades per
ideals generosos, fullea clandestines i ar

ticles vibrants d'entusiasme i de fe, notes
característiques de Pabnegaci6 i del ro

manticisme inflamat que era l'anima de te
tes les causes i de tetes les idees en aquel]
segle XIX qualificat injustament d'estúpid
per Léon Daudet, fill del gran novellista
que fou també un gran romántic.

Encara avui si visiteu Roma en plena
dominaci6 feixista us sentireu reconfortat
i esperançat entre les velles parets del Ca
fé Greco plenes d'inscripcions deis seqles
XVIII i XIX, plenes de quadros multico
lors i de pintures murals, records i penyo
res que han deixat com testimoni de llur
pas els nombrosos artistes de tot el món,
noms gloriosos alguna i altres totalment
ignorats que caigueren vençuts entre les
runes de Ilurs esperances decebudes.

En el Café Greco, encara que hi entreu
per primera vegada, us hi trobareu com

a casa, perqué hi veureu només artistes i
escriptors filasofs i pcs,etes barrejats amb
una selecciÓ deis estudiants que constituei
xen Pesperança de la nava Italia per da
munt de les camises negres.

I és que aquelles parets, aquelles vitrines
plenes. de records d'altres temps, rnajali
ques, porcellanes, bibelots de tota mena i
manuscrits de gent célebre que foren un

dia clients de la casa, desperten en el vos

tre esperit aquella dolça beatitud de les
coses venerables.

Voleu alguns noms d'aquests clients?
Goethe en fou assidu, com així ho foren

Goldorn, Wagner, Rossini, Gagol, Mendels
sohn, Biza, Berlioz, el rei Uds de Bavie
ra, Sembach, Schopenhauer i cent d'altres.

Les pintures deis murs, els medallons
deis anglas i algunes estatuetes, evoquen
aquel' ingenu romanticisme del segle XIX,
del qual hem parlat, i porten els noms

d'Alessandro Faure, Giovani da Todi, Lui
gi Amici di len, Passini, Coleman, Ono
rato Garlandi, etc. Entre els poetes, ano

tem Carducei, Leopardi i Sttechati.
Aquest Café, per tants conceptes his

teprie, continua encara avui acollint artis
tes i literats: l'escultor Monteverde, Do
menico Gnoli, Mamini, Pascarella Caro
lus Duran, Ferrari, Sgambatti, Carlo Fon
tana i un estol de joves, glaries del demá.

Per si aix6 no fos prou, l'establiment és
taznbé propietat d'un artista, el pintor Cu
binelli.

Ja en el mes de juny de l'any 1910, el
corresponsal a Roma d'un periadic alemany
escrivia el que segueix amb motiu de ce
lebrar-se el 150 aniversari de la fundació
del Cafa Greco: "L'alernany que visita Ro
ma i no s'ernporta una sola impressi6 d'a
quest petit café histórie, hauria de tornar
a néixer."

Emir SALETA I LLORENÇ
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Responsabilitat
i autoritat de la crítica
La crítica! Problema greu a tots ele 1)11-

sos d'activitats literáries i artístiques!
Problema apassionant quan es tracto.. de
F•o+vna I Ana mal-pi-se a Barcelona, acaba-----

de tenir lloc un Congrés internacional del
teatre. Per a gairebé tothom la seva ac

tuació passava desapereebuda. Molts autora
catalana gairebé ni n'estaven assabentats,
almenys oficialment. L'esmentat Congrés ha

tocat, pera, el problema de la crítica i la
seva actuació ha esdevingut de seguida
apassionant. Ha tingut ressó als passadis
sos deis teatres, a les penyes literáries. Els
cronistas deis quotidians hi han trobat un

mossec saborós on clavar les dents.
La crítica! Els franceses han denunciat

el seu estat d'actual putrefacció. Bis ale
manys, pera, han volgut reivindicar-la, al
menys pel que fa a casa seva. nis madri
lenys, també. Els catalana?

Llastimós estat el de la crítica a casa

nostra, se ha repetit amb freqüancia. A
mi, naturalment, és un problema que m'ha
preocupat moltes vegades. M'he preguntat
si un escriptor que tingués verament tem
perament i qualitats analítiques, no seria
la pitjor manera d'esmerçar-les fent de
crític.

Perqué fixeu-vos bé en el nostre estat
de coses. El crític de mona; deis nostres
diaria, fa alhora, crítica de featres easte
Ilans i de teatres catalans. Son dos mans
que l'interessen d'una manera ben distin
ta. Davant del teatre castellá té la máxi
ma independancia. Les amistats, amb els
autors, rarament poden coaccionar-lo, per
qua són amistats inexistents o molt remo

tes. Les combinacions amb empreses, tra
duccions i arranjaments, no tempten ni
torben, és ciar, les ambicions del crític ca

tala. Lligams administratius pof dir-se que
no n'hi ha de cap mena; el preu a qua
les ernpreses paguen les propagandes és
tan baix, que no cal que preocupin el crític
ni l'administrado del diari. El crític, dones,
pot parlar amb la máxima claredat, sere

nitat i independancia.
Pera el crític, per ingenu que sigui, no

pot menys que pensar: quina influancia,
quina autoritat será la nieva? Per ala au

tors, seré sempre un provincia; si els adti
lo, si els reconec marits, ho seré pel ma
teix fet de reconaixer-li aquests marits,
de mostrar-Whi servil. "One facil d'en
lluernar són aauests provincians!".. es di
ran els autors. Si, contráriament. el crític
ala retreu defectes, marca orientacions, qui
s'estara de parlar de l'enorme i pedant va

nitat provinciana? "Qua saben ells, hom
dirá, el aue ha d'ésser o deixar d'ésser un

treatre en el qual no tenen cap intervenció,
si no és la de fer de públic, de donar les
pessetes?"

Altrament, la reputaci6 de les obres ja
e—ns ve feta- de Madrid estant. El prestigi
de la Cort és molt més fort entre nosaltres
del que nosaltres mateixos éns pensent. Una
obra que vingui auriolada per un gran axit
de Madrid, encara que sigui un bit fabri
cat, encara que l'obra sigui dolenta, será
també un axit a Barcelona. La nostra crí
tica no té força per abatre aquests mollas
de vent.

La posició i les relacions del crítie amb
el teatre catala, en canvi, són molt dife
renta. La seva influéncia a fer i desfer

sobre els seus lectors. A Pendema d'una
estrena, quan el crític n'hagi publicat la
seva recensió, és segur que no li manca
ran amics i coneguts que el felicitin. Tinc,
fins i tot, la sensació que si un crític, una
mica solvent, volgués triturar un autor,
ho aconseguiria amb facilitat. No vull dir
que aconseguís fer que es deixessin de re
presentar absolutament les seves obres. Pe
ra sí que li faria perdre tot el prestigi in
tellectual i artístic. Es ciar que cal excep
tuar el que en diem les valora tradicio
nals. El crític que tirés, per exemple, con
tra Guimerá o contra l'Iglésias—ombres

pres per un ximple intem

El crític pot, dones, estar satisfet da
vant del teatre catalá, de la seva influén
cia. En pot estar, pera, igualment de la
mataria sobre qua té d'especular? Si és un
crític intelligent de debó, guantes vegades,
en un any, es trobara, ami) una obra sobre
la qual valgui la pena d'esmerçar la seva
intel•igéncia? Deixo a la consciéncia del
lector, per no ésser derrotista, la feina de
contestar aquesta pregunta. Pera, amb te
tes les altres obres, qué fará el crític in
telligent? Les passará per alt? Les rebut
jara d'una manera inapellable? Compte
amb aixa I I vull suposar ara un crític in
dependent, insubornable a tota mena de
suggestions; un crític que sápiga donar a
Pamistat alta que és de l'amistat i a la
justicia allé• que és de la justicia. Pera si
alhora que sever és responsable, s'adonará
que el teatre catalá és un organisme en
creixença, una flor d'estufa que ha d'és
ser

. tractada amb una •máxima atenciét.
Horn ha d'anar amb compte amb certs pres
tigis i mitjos prestigis, per no desillusionar
sobtadament el públic; hom ha de parar
'nona atenci6 amb els tanys tendres que
neixen, més que pel que san, pel que pro
meten.

Altrament, el crític no pot ensenyar mai
les seves cartas. VI pot tenir una estética
determinada, creure que el teatre ha d'és
ser tal cosa o tal altra: Aixa, en un país
normal, permet al crític una actuaci6

fins sorollosa. Pera, pot honorable
ment actuar així el crític estala? De cap
manera! El crític catalá té de prescindir
gairebé deis propia principis estatics. Té
d'esforçar-se només d'assenyalar allí on hi
ha una mica de intelligancia, allí on hí ha
una promesa de gracia, allí on hi ha una
ombra de sensibilitat.

Es ciar que am16 tot aixa un crític cons
cient i intelligent pot fer molt i bo per
al nostre teatre.

Donar consells, marcar orientacions, as
senyalar aptituds i reserves. Perb és una
feina que difícilment donará cap llufment
al crític. El seu tacte, la seva bona fe,
passará molt sovint desapercebuda i el fa
Tan passar desapercebut a ell. Es proba
ble que no l'acreditin més mie de virtués
de la maroma i d'ágil prestidigitador!

DoivrtNEc GUANSÉ

Unes remarques
dedlcades al Sr. Civera 1 Sormant

O sabem Ilegir, o qui no en sap és
Phome dels innombrables nseudanims. Im
parcials sempre, ens decantem pel segon ex
trem de l'alternativa.

No hem dit mal que la Srta. Maria Boas
horas estigués unida al Sr. Civera «amb
vincles que ultrapassen els límits de l'amis
tat», donant a entendre que la relació d'amb
dós periodistas pot posar «en dubte l'honora
bilitat d'un escnptor católic que no ha co
més altre delicte que defensar ardidament
Pespiritualitat cristiana».

Tots el nostres lectors han vist clarament
que la banyista moralitzadora i l'amic de
les roses eren una sola persona.

No parli, dones, d'insídies qui ens penja
una afirmado absolutament °posada al que
hem dit sempre. Els •lectors de MIRADOR,
dones, saben de sobres, des deis primers nú
meros, que no existeix Maria Bonshoms.

Ens interessa encara molt més de fer cons
tar, també, que no volem combatre la ideo
logia del Sr. Civera ni els articles seus, de
dicats, diu, a defensar-la. Tenim altra faino.,
posats a combatre.

Pero pel que fa a trobar-hi motius
nest esbarjo, els seus articles, sigui quin si
gui el pseudónim que hi posi al peu, i fos
quina fos la ideologia que defensessin, són
una mina de diversió. Amb veritable recan
ça no els podem explotar prou, porqué en el
capítol del grotesc, encara que notables, no
són pos ala únics temes que ha hagi.

Passi-ho bé, senyor Civera.
C.

Els grans processos de la história

El senyor Xavier Viura, autor d'una poe
sia premiada fa anys amb la Flor natural
als jocs Fiarais de Barcelona, ha presentat
una querella contra MIRADOR.

Tota la redacció de MIRADOR va quedar
sorpresa davant la decisió del senyor Viura.
En Ilegir als diaris el gest del senyor Viura,
un company nostre va dir : «Una querella?
Será una carallada».

Certament, no hi havia en aquesta frase
cap partit pres sobre la importáncia que la
justicia pugui donar a l'afer, sino una ma

nifestado de sorpresa respecte al gest del
senyor Viura. Perqué es dóna el cas que a

MIRADOR, el senyor Xavier Viura, si no té
admiradors, tampoc no ,hi té ni un sol ene

mic.
Aquests dos extrems els podem demostrar

fent constar que pocs dies abans de la pu
blicado de l'eco que ha metivat la querella
del poeta deis vells carrers de Barcelona, el
senvor Viura va fer diversas gestions perso
nan prop del nostre company Just Cabot
— al qual saludava abans de presentar la
querella — perqué fas de mitjancer per en

tras- a collaborar a MIRADOR. El senyor Viu
ra va fer també gestions indirectas amb el
mateix fi.

B.
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Quan vulgueu adquirir una máquina d'escriure consulteu-nos
Aquesta casa és absolutament formal

Máquines de totes marques: noves, reconstruides i d'ocasió
Taller ben muntat per a adobs i reconstruccions. Abonaments
Representants de Patril "KOPI" i multiconiste. "PI1RFECT"
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MIRMIOR

ANO,

\* LES LLETRES

Com es van trobar
Conte inédit d'ANDRÉ CAYATTE

Anbnima, ella mira Joan entre les seves

pestanyes massa llargues, Joan, que no co

neix d'ella sine el gust de la seva 'len
gua, la rigidesa de la seva sine, la seva

professió.
Quatre o cinc dies abans ella l'havia aco

la al Quai d'Orsay, com n'hauria collit
un • altre, com cada vespre. Ell E acceptá
la má per travessar París a les fosques,
per no haver de triar un hotel, i tarnbé per
rnenysprear en ella totes les dones, per
venjar-se.

Després ja no han sortit. Joan s'ha dei
xat eréixer la barba, i la filla unes ha
bituds.

Ella el mira mes que no pas el sent.
Sense entendre-la, ella es sotmet a la de
cisió d'ell, com a alguna exigencia per
versa. No. La seva mirada ho prova, no

compren res, • perb sent confusament que,

si no fos abrí, es posarla a plorar. Enca
ra caldria que en sabés!

Ella el mira com parla i les seves es

perances mal denifides, el gust d'una exis
tencia quieta i d'un cos d'home que sem

pre és el mateix, l'atractiu deis bonics
noms i deis dolçaments estúpids diminutius
que es dónen, Púa familiar de gestos i fra
ses, l'embriaguesa de pertányer del tot a

un senyor com cal, totes les seves espe
rances, les paraules de Joan les afusellen.

—Creu-me, ens hem de separar. Demá
mateix, n'estic segur, ja n'estaré cansat,
1 demá passat em fará fástic. Estalviem
nos aquesta mala impressió. Conservenn tot
el seu encía al nostre record. Desapare
guem.

Ella tanca els ulls per no sentir més i
la cara d'un home s'imposa a la seva me

mória. EH també l'ha conservada molts
dies, ell també ha desvetllat la seva es

perarlça i eh també l'ha abandonada de la
mateixa manera.

Pere, ella l'havia anomenat "el seu Pe
re", i aviat "el seu Rorr6", i després no

l'havia anomenat res... o quasi quasi.
De vegades, quan está, més triste que de

costum, de cinc a set va al Cluny. El se

nyor Pere hi passa per atzar. Enraonen
una mica, o molt. Ella en surt no tan de
solada. Per qué reaccionar contra la prb
pia sort?

El silenci de Joan li está a l'aguait.
—Entesos, els paquets ja estan fets.
Ella només s'ha de vestir per dur-se'n

tot el seu equipatge.
—Entesos, Joan. Has estat molt bo, molt

dok. Et dee molts somriures, molts somnis
'luminosos. Si mai volguessis tornar-me a

veure--qui sap?—per necessitat d'una con

fident o d'algú disposat a estimar-te, cm

trobarás les tardes al Cluny, a l'hora de
l'aperitiu. Adéu, Joan.

—A reveure.

Es van besar sense cap angúnia.
* * *

Joan ha travessat París en tots sentits.
Ha acomplert, sense emoció, el pelegrinat
ge del seu amor passat.

—Té—ha dit al castanyer de la placa
Voltaire—. Em pensava que us havieu
mort.

—No encara, i grácies. Malalt, només.
—Millor, millor. Dues paperines, eran

sempre?
I Joan s'allunya amb les mans plenes

de records. Trist? No. Ni indiferent, perb
espectador del que fou. Pensa en Lisa com

tant de temps va pensar en la reina Me
rla Antonieta, un emmotllat de la sina de
la qual Phavia commogut profundament.

La paperina de Lisa li fa nosa. La Ilen
ça, per la paret d'una pres6. A més a més,
no li agraden les castanyes. Perb es men

ja les seves, sense deixar-ne cap, perqué
sen seves.

On va? Les plataformes deis autennni
bus, els molls, repuntar del dia, París no
té secreta per a dl. Només els cinemes en
cara l'atrauen i el retenen eri llurs braços
de fosca.

Es revolta una mica, perb molt poc, per
quedar bé.

Aixi i tot, un cop eseapat del sortilegi,
com esquinçaria les pantalles on la dona
és reina. El cinema és la més noble con
quista de la dona, el seu espill més avan
tatjós. Greta Garbo. Aquest nom sol anima
Joan de sentirnents extrema i contraria.
D'antuvi, no creu en la seva existIncia,
fora del film. Per dl, neix i mor segons
el senyal del director d'escena. Per abril>
l'adora sense por. Greta Garbo revelada,
la tela es fa carn, l'atxa crema. Els soldats
de plom es fondrien de desig, collint d'un
cop les pors blaves prohibides.

Greta Garbo cita el destí a les audibncies
d'avui en vuit i els suicides tenen consell
en els seus ulls plena de geleres. Alesho
res, sobre la xarxa de les seves yenes, Joan
veu vermell a cada senyal. Greta Garbo
puja als núvols com un déu baixa al se
pulcre. Qué se li'n tiene dels paranys que
escampa, de les enveges de rebotiga, els
espasmes irreductibles i els dols de vint-i
quatre hores? Somriu i els sospirs acaben
en qua de peix.

Greta Garbo, se la juguen als daus per
tot on la mort entra en joe.

Joan la desitja sense retret. Pels passa
dissos del Gaumont, davant de moltes per
sones que el prenen per un empleat, s'haapoderat d'un gran retrat de l'estrella. Es
tot el luxe de la seva habitació i la seva
única companyia. Una boca oberta a les
besades la iniatge de la qual serven elsulls. En aquesta estranya relació deis Havis i de la mirada, Joan ven el senyal de
la irrealitat, i en els cabells 'luminosos que
lliguen el rostre llarg amb el sol.

Greta Garbo. Qui projecta aquesta ombra? I aquest coll en forma de poma, que
Joan ja ha mossegat? Torna a recorrer
mentalment la carn de Lisa. Les seves
mana s'entretenen per les anques, pugen,
pugen. No, la sine s'eleva dreta, d'un sol

raig. Els dits de Joan s'embrollen en. Ilur
cálcul, s'entesten. Aquesta rodona de fruit
ja l'han evaluada. Si, aquella mossa, meu

ca sense nom, Pha,bitual del Cluny. Ah! es

canyar-la. Perb escanyar-la arnb la baya
entre les dente, bona estona, mona estona,
fina al deliri.

Licors. Joan imagina beure'n de tots
colora, a bona glops' i amb gots que reflec
teixin la cara de la desconeguda.

• • •

D'ara endavant ja sap on va. Tot recau

en el misten. Cada prostituta del Sébasto
intriga el xicot. Potser coneix lHa (així
l'ha anomenada a Púltim, sense tabals).
En tota ombra esmunyint-se, equivoca,
Joan flaira una complicitat. Es aletura a la
cantonada per reprendre el cor d'una can

çó viscuda. Si li ho demanessin o perme
tessin, engegaria, convençut, la romántica
tirada de la dona-caiguda-i-que-cal- respec
tar. Si gosés, saludaria els joves pinxos
amb gorra com a darrers mantenedors
d'una tradieió. La vorera, ele fanals de
gas, les entrades deis hotels moblats, pre
nen als seus ulls aires de familia. La púr
ria d'alexandrins endormiscacla en cada
cor, se'n va del seu per • les finestres, Ii
puja als l'avis.

A trobar Illá va Joan, amb bufanda i
espardenyes. Hi va fins que les impressions
del ball apatxe s'associen al seu caminar
i riu de la seva disfressa, de la seva necee
sitat burgesa de crápula organitzada.

Un moment contempla la Cité, a punt
d'anar-se'n cap a la boira. Segueix el Pa
lais i condemna en tres punts la gent de
toga i puja pel Boul' Mich' insensible ale
tractats de pau que els venedors de diarís
bramen furiosament.

Ele seus sentits tenen altres coses per
pasturar.

* * *
•

Joan demana una menta pel color i, per
semblar ocupat, el servei d'escriure. Un
cop la ploma girada i tornada a girar, su

ceda i tornada a cucar, el paper a punt
de tots ele sacrificis, Joan força les idees
en llur amagatall.

Una idea per dia? No, Joan no creu en
els resultats del programa: igualtat d'i
nima, consciencia d'un profit quotidiá, en

caminament singular vera la suprema co
neixença.

Vanes paraules, dogma d'una generació
passada, que dissimulen malament un joc
de societat, un simple exerciei d'estil. A
més a més, si constatés uns efectes així,
ele rebutxaria frenéticament. El que vol:
mil, deu mil idees, o res: el caos o el no

res—perqua pensar per pensar li sembla
massa

No obstant, escriu:
"La raó és la fada que hom prescindeix

d'invitar al naixement de l'amor i que in
tervindrá, a tall de kos en un joc de bit
Iles?

Joan rellegeix ami) satisfacci6 la seva

fórmula. Els dite se li han calmat. Pot
cloure la carpeta, beure un glop verd, con
templar viure el café, des de tota la seva

altitud.
Els miralls multipliquen per dos els vells

senyors que el Temps absorbeix. Sota Pull
d'un encarregat, sever per raó de la seva
mateixa inutilitat, els cambrers serveixen
els cafés amb Ilet en tres temps, reclutes
presentant armes al suboficial.

El rolen de remarques está a les acaba
Iles i d'I•la, ni senyals. I aixb que el seu

perfum flota en l'aire, s'arrauleix als re

cona, un perfum dolent de diumenge, ácid,
impur i pretensiós, un perfum de violació
consentida.

El temps s'afegeix al temps.
La noia no ve. Dos quarts de set. Els

braços cauen del coz del rellotge. La noia,
Joan n'está segur, no vindrá. Aquesta cer

tesa el torna al seu lloc, al mig del que
el rodeja. Tota aquella gent participa del
seu estat, se E imposa, un cop ha cessat
l'espera. Només fins aleshores no deseo
breix, fitada da,munt seu, una llarga mi
rada.

Una mirada i, tot d'una, un home entra
en joe, i tot d'una un crani pie de mota
misteriosos es converteix en el cap d'a
quest home.

A fora, els vehicles ja poden fer i ro

dolar, ele corrents d'aire poden fer petar
les portes, els mossos anar i venir, ningt,
res no impedirá que Joan i el desconegut
s'ajuntin i es coneguin i Se sápiguen de
membria. Res, ni el curt-circuit que enfon
sa Cluny en la fosca en aquest mateix ins
tant. Al contrari, aquest incident acosta ele
dos homes a la claror d'una espelma, a fa
vor d'algunes frases. La llum encesa altra
vegada, se'n van amb un acord tácit, jut
jant que llur arnistat, brusca, nova, ja no

pot treure res del lligam que Passegurb.
Se'n van, carn i ungla, de cara a la nit

plena de vici, dos ner foro., com des de
sempre.

* * *

—El senyor Pere?
—Ara •mateix acaba de sortir—diu la

noia del taulell a la floja anbnima—amb un

altre jove que no havia vist mai, perb que

se li assemblava com un germá.

ANDRÉ CAYATTE

PAUL El clarrer lhbre de Gicle
L'E seixanta anys de Paul Souday han

estat dedicats a la literatura, gainebé exclu
simament. Des del temps d'estudiant, al
Journal des élaves de Lettres, passant per
Le Rappel, L'Eclair i Le Gaulois, i acabant
per La Dépéche de Tolosa, Les 11 finales,
Candide, La Nación de IBuenos Aires i, so

bretot, Le Temps, aquest home que ha es

crit tant només ha pubkicat mitja dotzena de
!libres. Son : Les livres du temPs (dos yo

lums), Marcel Proust, André Gide, Paul Va
léry, La société des grans esprits, tots ells
reculls d'articles seus ; Voltaire démiurge,
proleg a una bella edició limitada de les
Mémoires de Voltaire, i Les romantiques
l'Académie, recull de discursos de recepció
i llurs respostes, en, de Sauday, només hi
ha les quaranta pagines del prefaci.

En les colleccions de Le TemPs hi ha, si
no tota la produceie de Souday, la mejor
part i la més important. Els reculls d'arti
cles que citávem més amunt, reconeixen com

Ilur edició preoriginal — com es diu en l'ar
got bibliográfic d'ara — aquelles sis amples
columnes de fullet6 de cada dijous, le res

de.chaussée de Le TemPs, que diu Daudet.
Feia trenta-set anys que Souday escrivia en

el dit diari, disset que s'II/ ocupava de la
crítica literaria.

Tasca feixuga, aquesta. Cada fulletó su

posa haver llegit imitja dotzena de llibres, i
no tots ells del que donen gust de llegir.

Tasca que, com a tasca periodística que
és, no assegura la immortalitat, tampoc.

Pero l'haver-s'hi de dedicar exclusivament,
per raó de la intensitat de produceió, és un

bé perqué Souday ho assegurava en un

interviu — permet al crític professional de
correr tots els riscos, i primer que cap altre
el d'ésser independent.

I d'independent, Souday ho era. Retallem
aquests parágrafs seus : «Malgrat la diversi
tat de les teories o de les tendéncies, el crí
tic de debb no subordina el seu judiei a cap
dogmatistne: no considera sino la Itálua in
trínseca de les obres i no admira sinó el
geni o el talent, perb els admira sempre.
Será acusat d'escepticisme o de diletantisane.
Respondrá que, al contrari, és apassionat de
certesa.» «Un crític de debe ha de tenir el
coratge de no fer-se el cómplice de cap es
nobisme, de cap bluff, i s'ha de resignar a
malcontentar molta gent.»

O sigui que el crític, sobre no conquistar
la immortalitat, encara es crea enemistats
en vida.

Peró si d'alguna cosa serveix la crítica,
sobretot per ésser exercida des d'un lloc de
difusió, és de gula del lector. Jo no sé ben
bé, peró, fins a quin punt la crítica té in
fluencia sobre el públic. (Sobre els autors,
és escassíssima.) En tot cas, el crític ha d'o
pinar i judicar. No fa gaire, Jean Prévost

'dele que Souday tenia autoritat perqué, sem

pre que parlava d'una obra, donava la seva
opinió sobre ella, la jutjava. Sempre resta
el recurs de no estar-hl conforme.

Amb tot i la disconformitat que qualsevol
pugui tenir respecte les opinions de Paul
Souday, és innegable que era un crític d'una
gran independéncia, un home informadíssim,
erudit, bon coneixedor del grec i del 'latí, de
formacie Ifilosbfica.

Podran no ésser compartides i no les
comparteixo — moltes de les seves idolatries
i maltes de les seves adversions ; podrá no
trobar-se en les seves crítiques cap d'aquells
llampecs d'una intuició genial, o aquell aná
lisi subtil del millor Sainte-Beuve. S.'hi po
drá trabar, perb, un gruix de sentit comú
que, de vegades, és excessiu i tot ; un amor

a la puresa i correcció del llenguatge que,
algun cop, ji fa notar les grafies equiv.oca
des, els participis que no concorden, la des
coneixença del recte ús del subjuntiu i els
solecismes amb una minuciositat més prOpia
d'un mestre corregint un tema que no pas
d'un crític literani ; un cartesianisme, un

antibergsonisme que si, d'una banda, el por
ten a blasmar durarnent la moderna glorifi
eacie de la incultura, l'han dut també, d'al
tra banda, en Ilurs formes més baixes, a

expressar conceptes que recorden les dites
de M. Homais.

Peró recordem el seu antitortonisme, els
ataos a la beoda d'un Vautel, per exemple ;
que fou potser el primer a revelar al gran
públic l'apocalíptic escriptor catolic Léon
Bloy, i un deis pridners a parlar de Claudel.

I sobretot — i aixo, per als que som lec
tors de Proust, absol de moltes coses —que
en 1913, quan la publicaoi6 de la primera
part d'A la recherche du ternps perdu, aquel!
Du até de ches Szvann editat per Grasset,
molt abans que Proust fos, a més a més de
presa de Pesnobisme, un gran autor «tel
qu'en lui-meme enfin l'éternité le change»,
recordem, deja, que li dedicá un article elo
glós per bé que amb algunes reserves. 1 ve
ha més nas parlar de Proust en 1913 que
llegir-lo en 1929. JusT CABOT

TECOLE DES FEMMES"
Evelina és tot un carácter ; és humil i

amorosa. Té set d'amor i, com tots els hu
mils, adora la fermesa i avorreix la vani
tat. Evelina s'enamora de Robert i s'hi casa.
Robert és d'una gran intelligéncia i sensibi
litat, perO d'un carácter nul. La seva intel
ligéncia Ii permet d'enganyar a tothom, co
mençant per si mateix sobre la propia in
signíficáncia. Evelina Padora llargament
de tant tenir els ulls devotament fits damunt
d'ell, acaba per descobrir tota la «trampa»
d'aquel] prodigiós ninot de corda. Ve el
menyspreu. Perb la nostra heroina, dins de
la sea bona fe, vol trencar honorablement
amb el set: marit, després d'una explicad&
Escrupolositat malmirada! Perqué Robert,
com tots ele ninots de corda d'aquest men,
quan eón duts a la seva última perfecció,
és mestre consumat en totes les arts del trae
te social ; de manera que porta el diáleg amb
una tan gran astúcia nativa, que la dona
queda, no pas convençuda, peró sí encade
nada. EH ha sabut ser simple, sensible, hu
má, i ella, nerviosa, ha estat ineoherent, di
fusa, grandiloqiient ; ha estat vençuda.

D'aquesta manera trista enervant se
gueix la vida matrimonial i, prob.ablement,
seguirla tal com va fins a la mort, si no
esdevingués la Guerra Gran de Pany 14.
Alioli és el Deus ex machina de la tragédia.
Les circumstáncies excepcionals acusen tam
bé la força de cada carácter. Robert és més
fals, més habilidós que mai ; duu el seu his
trionisme tan a la perfecci6 que arriba a

obtenir la creu de guerra, simulant la va
lentia, cosa gairebé impossible ; peró no hi
ha impossibles per aquel! prodigiós simulaL
dor.

Grácies a la comédia de l'heroisme, sap
emboscar-se fins a Pacabament de la Iluita.
Per!) gosa gloriejar-se davant de la seva do
na i aimb empeny la seva muller, fastigue
jada i desesperada, a fugir de casa i anar
a morir, suicida, dintre un hospital d'infec
ciosos, on fa d'infermera.

Heus aquí la línea més simple de l'estruc
tura de l'obra. Foques columnes la sostenen,
a manera de tipus situacions episbdiques.
Encara tota ella és vista pel vidre d'un sol
color de l'heroina ; car la novella está es
crita en la forma, d'unes membries espaia
des cada molts anys.

Pero no pretenem pas amb aquesta esca
rida enumeracie fer annecessária la lectura
de l'obra. ts tan precisi, que no se'n pot
ometre ni un detall, ni una Iletra. Nornés
hem volgut situar els elements antagónica
d'aquest drama i senyalar Hura evolucions
•l'un enfront de l'altre.

El ressort que fa pasear l'Anima d'Eve
Ene de la situaci6 d'amor a la d'odi, cense
enderrocs ni catástrofes, pero d'una manera

contínua, és molt d'André Gide. Es una idea
que es troba sovint en la seva obra crítica
i novelEstica. Gide ha declarat diverges ve

gades que és a força d'adoració que nosal
tres arribem a cremar les nostres fdoles. No
més un amor molt intens ene pot donar tota
Patenció que cal per a poder anar descobrint
els seus defectes. De manera que l'amor és,
donada la imperfecoi6 humana, l'eina més
eficaç de l'odi.

Pero no s'acaba aquí el problema de l'a
mor i Podi en la seva interdependencia. Ro
bert, en un diáleg culminant de !'obra, diu

«Seria cosa de saber en l'expressió, si l'e
moció s'esgota, o si, ben a l'inrev.és, hi
pren consciencia d'ella mateixa, i, per dir-ho
així, s'hi crea.»

No hi ha dubte que els carácters com Eve
fina acostuanen a esgotar les seves emocions
a mida que les van expressant ; i que els
carácters com Robert pretenen crear emo

cions (i en bona part ho aconsegueixen), en

expressant-les.
Perqué Robert no és cap home gris, fred

ni gens inhumá. Robert és„. allb que en

diuen un meridional ; un borne projectat en

fora ; Gide el fa expressament fill de Per
pinyá. No hi ha dubte que aquesta circums
táncia no está presa a Patzar.

No sabem si Gide, en creant-lo, no ha
tingut present aqueli passatge de Numa
Roumestan de Daudet — ene sembla que és
de Numa Roumestan— quan el protagonis
ta s'está sense dir res i li pregunten qué
pensa i respon «Quan els meridionals no

parlem, no pensem res.»

Es curies que carácters com el de Robert
que tenen un sentit de rel.ació tan afinat no

posseeixin, en canvi, gens de sentit crític,
ni d'ells, ni dels altres. El sentit crític és
una destillació de les animes silencioses i

recloses, i aquestes persones que sempre
s'estan amb l'Anima a la Ilum del sol ad

quireixen una «traça», una iiesma», que els
permet obrar 1 produir-se amb la máxima
perfeccie i subtilesa, cense compendre el

sentit interior de res del que fan ni del que
els passa. Poddem dir que tenen més savis
els ulls que el cor.

* * *

Quant a la forma de la novella, només

cal dir que és una de les més reeixides entre

les de l'André Gide ; la composicie Pestil
s'harmonitzen meravellosament Tota la sim

plicitat possible, per tal d'acusar millor l'ex
celléncia de la materia. Aixf com altres su

(ore acumulen alió que els sornbla precies i
meritori dintre de la seva obra, Gide ho
restringeix tant com pot ; així és doblement
precies ; perqué les coses precioses ho són
més per Ilur raritat.

El matfs i el detall hi ser} triats amb una

consciencia perfecta. No hi ha res que no

estigui al seu lloc. Tant és aixf, que aquesta
obra, d'una técnica refinada, d'un art mi
nuciós, sembla a estones una improvisació
ingenua i transparent.

I, amb aix6, res de pengim-penjam ; de
frase feta, de gir colloquial ; la base de l'es
til de Gide és que totes les frases són sinte
tiques ; aquests pengerolls naturalistes les
esllanegarien 1 les complicarien iinútilment.
Gide dóna a la paraula només alló que és de
la paraula ; és a dir, el dret d'expressar
justament alló que vol dir i prou. La simpli
citat sempre semblará més natura] que la
naturalitat rnateixa.

ROSSEND LLATES

Santamaría, Pla i Stendhal
Josep Pla, en el seu article de La Veu,

dedica un entusiasta elogi a les Visions de
Catalunya de Joan Santamatia. Diu Pla :

«Santamaria és el que n'hem dit sempre a

casa nostra un fort prosista. Té una riquesa
de léxic. F.s un home que s'extasia davant
de la gelosia. Es abundes, pletóric, mascle.»

Els que coneixen el llenguatge i les idees
d'En Pla saben que «un fort prosista» equi
val a dir un prosista dolent. Pero!, En Pla
sap que els lectors de La Veu no ho entenen.

Hauria estat curtes que En Pla hag,ués
dedicat un elogi frene a Santamaria. Lla
vors nosaltres haudem pogut publicar dues
•cartes d'En Pla en les quals entre altres
ciutadans que reben hi ha En Santamaria.
De la seva prosa diu En Pla en aquesta Ile
tra que «és una m...» (els punts suspensius
ser! nostres).

El dia que surti l'epistolari d'En Pla 1...
Tarnbé volem recordar que Josep Pla va

publicar a La Nau el seu Viatge a Catalu
nya per a demostrar que ho feia millor que
En Santaimaria. Observem que En Pla va

sentir enveja d'En Santamaria. Alioli va per
metre a Josep Pla de fer une quants articles
bons i une quants de molt dolents. Peró en

'cap cas va superar Stendhal, com havla pro
més en una altra carta particular l'indepen
dent propulsor de la fundad() «Cambe».
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