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GRANDES ÉXITOS LITERARIOS
LA ISLA DE ORO

de Mario Verdaguer
5 pesetas

KYRA KYRALINA
de Panaít Istratí

3 pesetas

Núm. 1. La raqueta embrujada
Henry d'Asfeld, 1 peseta

Trenzas de Abrí!
Paulina Ornan, 1 peseta

Murhs prepara su boda
Scherman, 1 peseta

» 4. Veleidosa
Enrique de Leguina, 1 peseta

•

5. El error de Colette
Eveline Le Maíre, 1'50 pesetas

•

6. Magdalena julio Sandean, 1 peseta

•

7. jocelyn A. de Lamartíne, 1'50 pesetas

•

8. La casa de las pulgas
Abel Kíng, 1 peseta

El gran amor
Guy Chantepleure, 1'50 pesetas

» 10. Novios sin saberlo
Tomás Orts-Ratnos, 1 peseta

» 11. La conquista de la dicha
Champol, 1'50 pesetas

» 12. Amor en el camino
María Luz Morales, 2 pesetas

» g.

NOVELAS TODAS ELLAS DE UN GRAN VALOR LITERARIO Y AMENA Y CULTALECTURA

Una coleccíón de novelas selectas que leerá con gusto

LA NOVELA MENSUAL
fillIIIIIIIIIIIIIIIIIII,11111!111111111111111111I111111111111111111111111111

7.1

-

Núm. 13.

E

Nuría, la del velo de novía
Adolfo Palgaírolle, 1 peseta

•

14. Una hora de "flírt"
Williain Morton, 1 peseta

15. Amor subconsciente
Berta Ruclz, 1'50 pesetas

•

16. La ínstítutríz
Eugenia Marlítt, 1 peseta

17. Las dos Rosas
Carlota Braemé, 1'50 pesetas

18. Eva Glaytond
Carlota O'Neil, 1 peseta

19. Ladrón de amor
Marc Mario, 2 pesetas

20. Intimo amor
Jorge Onhet, 1'50 pesetas

•

21. El amo después de Díos
René d'Anjou, 2 pesetas

22. El Caballero Bella - Rosa
1'50 pesetas

» 23. Buena amiga De Rouget, 2 pesetas

MI TIO ANGHEL
de Panaít Istratí

3 pesetas

ELMARIDO, LAMUJER
Y LA SOMBRA

de Mario Verdaguer 3'50 pesetas

PÍDALAS A SU LIBRERO O KIOSCO O A "EDITORIAL LUX"
-,0•111•1•11•••••••¦•••

Calle Consejo de Ciento, 347 : BARCELONA
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Sistema Leo, Marca registrada

Bito

Maferíal de archivo moderno

Carpefas, Indices, Fichas

Muebles de madera y mefal

Ficheros de cartón y madera

Uníca casa en Espana dedicada exclusiva=

mente a este negocio y con talleres propios

de ebanistería y artes gráficas con -todos los

adelantos para la manufactura de su mate.

ríal. Más de 5,000 instalaciones en toda la

nación. Solicite catálogos y datos, que envía=

mos gratis. Casa la más económica de Esparia

Al
Ronda de San 84 Teléfono 1905 A.
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
Espana, Portugal y América : 10 pesetas ano

Otros paises : 15 pesetas ano 4, Número suelto : 050 pesetas
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No queremos incurrir en el riesgo de hacer prematuras promesas

y menosaún definirnos dentro de moldes rígidos que quieran
ser completo programa de nuestra publicación. * El periodismo
moderno ha ido evolucionando — como todo — y al desprenderse,
lenta pero seguramente, de las comuniones políticas para conver=

tirse en empresas industriales que sólo aspiran a recoger día por

día los latidos de la opinión pública, ha tomado un singular
carácter ecléctico y al lado de las grandes firmas literarias y la

luminosa siembra ideológica de las más alfas voces del pensamiento
nacional, figuran ampliamente aquellos temas (deportes, cines, etc.)
que apasionan e interesan vivamente a las multitudes, sin disfin=

ción de clases sociales. * Con iodo, el nombre mismo de MUNDO

IBÉRICO indica ya una parte de nuestros propósitos. * Queremos
recoger y comentar lo más resaltante de la vida ibérica en sus tres

grandes sectores de cultura y acción, bien definidos en las tres

lenguas peninsulares. * Y dedicar — recordemos lo que se hace en

Francia, en Inglaterra, en Italia, en Alemania — atención suma a

nuestros pequenos pero interesantes territorios coloniales, y a

cuanto se refiere a nuestra zonamarroquí y a los problemas de las

hermosas islas que bajo el pabellón espanol banan sus cosías en

el Mediterráneo y el Atlántico. * Sin olvidar, por último, a cuanto

tiene un signo social más allá de los mares y esté ligado a nosotros

por el idioma y por la historia. * Entendernos que el mejor medio
de realizar esa labor — sumariamente

N27

indicada —

es depurar y

seleccionar la colaboración de MUNDO IBÉRICO y cuidar con

escrupulosa minuciosidad los detalles gráficos que tanto influyen en

la impresión favorable o adversa que causa en un lector indiferente
la aparición de las nuevas publicaciones. v MUNDO IBÉRICO, al

iniciar su vida periodística, se complace en dirigir un cortés y sin=

cero saludo al lectory a todos los colegas de la palestra intelectual.

1
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TEMAS LITERARIOS

Lo cómico y lo patético

Es sorprendente observar cómo, en de

terminadas alturas de clímax, lo cómico y lo

. patético confunden su fórmula, denuncian

do una paradójica comunidad de origen, que

se nos hace comprensible, no bien medita

mos un poco. Lo cómico y lo patético son,

en lo esencial, dos modalidades distintas de

un mismo proceso de la fantasía creadora,

que se valen del mismo lenguaje figurado.
El retruécano es, en realidad, una expresión
poética que viene a enriquecer el lenguaje,
puramente lógico; descubriendo dos valores

en la misma palabra. La ironía no es, en

suma, sino un lenguaje poético, una serie

continuada de aviesas imágenes que dan a

entender algo distinto de lo que parecen de

cir. Cuanto al sarcasmo, ?qué es sino como

un himno al revés, que conserva todo el ar

dor y el entusiasmé del ditirambo ingenuo?
Es notable comprobar cómo lo cómico y

lo patético se valen de los mismos resortes

para provocar la emoción y cómo también

requieren en sus grados geniales, la misma

elevada inspiración poética. Líricos, que al

mismo tiempo fueron grandes genios epi
gramáticos, como Heine, nos comprueban
este maridaje feliz de la lágrima con la son

risa en el nublado día de primavera del ar

te. Lo que mueve a llano puede suscitar la

risa y viceversa ; admirable sencillez de la

pauta emotiva, que con un simple cambio

de clave, puede diversificar por modo anta

gónico, el tono y el sentido de su música.

La loa de un poeta puede trocarse en sá

tira, sin más que una sencilla vuelta del mu

sical resorte. Ileine es maestro en ese tra

vieso arte de alterar la pauta de la melodía

con un inesperado cambio de registros, que

sobreviene al final del poema, mediante la

introducción de una frase extemporánea y

sarcástica, que comunica por modo retro

activo su virtud a todas las estrofas ante

riores, dotándolas •dé su verdadero acento.

Esa frase sarcástica que es como el silbido

del mirlo, después del canto del ruisenor,

nos sorprende siempre en modo desagrada
ble, precisamente porque nos revela ia am

bigüedad de los resortes poéticos y la po

sible duplicidad del artista que, siendo un

ruisenor, capaz de embelesarnos con su can

to, puede también burlarse de nosotros, in

terrumpiendo nuestro éxtasis con el silbo

del negro dandy impertinente de la enra

mada.
La revelación de esta admirable identi

dad de los registros poéticos, al parecer

más antagónicos, va siempre acompanada
de ese calofrío de pavor que solemniza la

intuición de todo misterio ; circunstancia

que contribuye a acrecer y reforzar el efecto

enojoso—patético o trágico—de esas bufo

nadas verbales. Poe sabía esto muy bien y

CANSINOS-ASSENS

acertó a emplear genialmente la fórmula en

ese inquietante poema El cuervo, en que am

biguamente dialoga con el pajarraco fatal,
de nocturno plumaje. Es sorprendente, de

un asombro cuya conciencia fácilmente pue

de transformarse en pánico, ver cómo en este

extrano poema, el efecto patético está bus

cado y obtenido por medios genuinamente
cómicos, sin que intervenga otro pathos se

rio y grave que el del propio poeta, alarma

do y empavorecido precisamente por la bufa

solemnidad del avechucho que, interlocutor

maniático o ignorante, a todas sus pregun

tas contesta con la misma frase extemporá
nea—y por acaso oportuna— : Nunca más.

Recuérdese cómo este pathos se inicia ya

antes de la aparición corvina; por medios

puramente cómicos, cuyo efecto es, sin em

bargo, de inquietud, con aquellas equivoca

ciones del poeta que, mal despierto a des

hora sobre sus viejos infolios «de un saber

olvidado», confunde el picotear del pájaro
en la ventana, con la llamada de algún ami

go visitante. Este pathos va desarrollándo

se luego gradualmente en el poeta, a vista

de la extrana conducta del alado intruso,

cuyo aspecto sólo le sugiere al principio,
imágenes irónicas. El efecto verdaderamen

te patético sólo empieza cuando el poeta en

tabla con su lacónico huésped aquel diálo

go, que gira todo él en torno a un quid pro

quo como el de las farsas. A las preguntas

del poeta, inquiriendo quién 'es y de dónde

ha venido, y demandándole finalmente noti
cias de su inolvidable Leonora, el taciturno

cuervo responde con esa sola frase «Never

more» que parece el estribillo de un manía

co o el despropósito de un sordo, aplicado a

todo evento. Y, sin embargo, de esa frase

única y extemporánea que pretende respon

der a todas las interrogaciones de una cu

riosidad conturbada, creando una situación

bufa que en otras circunstancias movería a

risa, nace toda la fuerza patética del poema,

cuyo creciente desarrollo y gradual incre

mento sigue el mismo clímax que seguiría
en la clave cómica de lo bufo.

?Qué otra cosa haría un autor cómico pa

ra lograr su efecto que repetir una y otra

vez ese incongruente estribillo, multiplican
do las preguntas cada vez más irritadas e

iracundas del interlocutor burlado? Pues

eso mismo hace Poe ; y sin embargo, el em

pleo de ese recurso cómico es lo que dota

al poema de su tremenda fuerza trágica. Y

a medida que se reitera el despropósito y au

menta la exaltación airada del poeta que re

conoce y proclama lo absurdo de esa res

puesta única del cuervo sibilino, va Crecien

do paradójicamente la tensión trágica hasta

rayar en verdadero pánico. Mas no obstan

te, el poeta mantiene hasta el final la técnica

MUNDO IBERICO

de lo bufo ; ya que al cabo, como sucede en

las farsas, el interlocutor del cuervo conclu

ye por darles un sentido oportuno a sus in

variables palabras, acomodando a ellas sus

preguntas, que ya siguen instintivamente la

pauta de la única y reiterada respuesta del

monótono oráculo. Este tácito acuerdo del

interlocutor que dice„cosas atinadas con el

otro que sólo profiere un terco desatino, cual

estribillo que aprendió de memoria, marca

ría en una farsa el momento culminante de

lo cómico, mientras que en la genial obra de

Poe senala la tensión •máxima del pathos
trágico.

- La alarma, la congoja, el miedo supers

ticioso del poeta y del lector alcanzan su

nmayor • intensidad y altura precisamente e

ese instante en que el poeta dialoga, así,

de acuerdo, como otro vesánico, con aquel
cuervo doctoral, que habla cual un orate.

La revelación del retruécano existente, tá

cito, en la naturaleza del lenguaje y de la

psiquis ; el descubrimiento de que palabras,
dichas al acaso por un pajarraco que las

aprendió de memoria y las profiere sin con

ciencia de su significado, puedan tener un

sentido y coordinarse momentáneamente co

mo respuestás a preguntas formuladas con

exaltada lucidez, adquiriendo valor sibilino

y profético ; el presentimiento de .esa comu

nidad de origen entre lo bufo y lo tremenda

mente serio, todo eso unido y revelado en el

poema de Poe, don todo el resalto Ce su

flalrante inmoralidad, es lo que hace que

resulte una obra de indecible fuerza trágica,
no obstante la índole cómica de sus regis
tros emotivos.

Resulta así el poema una gran bufonada

tan enorme y tan sencillamente surgida de

la entrana misma de lo natural aventurado,

de ese albur fatídito e inmoral, que es él

misterio supremo de la naturaleza y de la

vida, que asume los caracteres de una au

téntica chuscada del Destino, y como cuan

to con éste se relaciona, se hace trágica.

NQI IkANeb:
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El billete de cien francos
por Ramón Gómez .de la Serna

Tenía bellezas tornasoladas, de discretos

rosicleres, el billete de cien francos francés.

Recordamos lo optimistas que resultaban en

nuestras manos, suaves como billetes de pa

pel de seda.
Tener un billete de cien francos, era tener

algo, hacer numerosas comidas en los res

taurants independientes y escondidos, tener

la libertad de vivir, sintiéndonos asegura
dos en la modestia. ! Nada de tener que lle

var sobre los hombros rangos implacables !

Cien francos eran un «complet», o sea,

americana, pantalón y chaleco con todos sus
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botones y hasta bolsillo interior. Con tres

billetes de cien francos se compraba un via
je hasta Nápoles ida y vuelta en tercera de
lujo, .o sea, una tercera con los vagones de
recién pintado pino, ese pino que queda en

una bella desnudez amarilla y que huele mu

cho a árbol.
El billete de cien francos era un diploma

de medalla de oro pintado por ese aprendiz
de Academia que dibuja los diplomas y pa
recía que tenía en medio el claro honorífico
destinado para recoger el nombre del agra
ciado.

?Premio de qué? Premio a la industria,
a) comercio, a la agricultura, a el haber pre
sentadó el cerdo más gordo y más blanco

del mercado—resultan indecorosos esos cer
dos perfumados y blanquísimos.

Asomaba en la cartera la acuarela—me

dio postal, medio acuarela—del billete de

cien francos francés, como animador pape

lito claro, coloreado, parecido a uno de esos

días en que festejamos solos — perdidos y

abandonados en el extranjero—una especie
de santo y de cumpleanos, en verdadera

francachela de ninos que salen por un día

del colegio interno.
Ah! Aun me quedan cien francos —

nos dijimos muchas veces, tocando delica

damente el billete como debido a los pince
les de Millet.

Billete, de jardín, billete de la Francia de
los tapices y de la Fábrica de Sévres, bille

te de la Francia de las sederías, revelaba
la suave pulcritud que hay en Francia para
el dinero.

Nos costaba entonces más de cien pese
tas y eso le daba aún más importancia. Pe
ro las merecía porque todo él estaba lleno
de serenidad y regocijo, mirándose en las
linfas fecundas que riegan la fertilidad de
Francia.

Y ese billete con aires de vendimia pen
sativa, que tanta confianza nos daba, aho
ra no es tanto como era, no se puede decir
que no es «casi nada» como iba a decir in
conscientemente.

Aun dan una cama de hierro dorado con

todas sus guarniciones casi por cien fran
cos, aun puede una dama comprarse por
cien francos algo que la elegantice y la com

plete, pero aun con eso se va el billete su

til, de papelillo de seda, tan raudamente co

mo si le soplase en las alas 'un viento per
tinaz.

Hemos elegido unos cuantos libros. El li

brero con un gesto de tratante en libros mi
ra rápidamente su lomo y va formando una

suma cuyo resultado, que nos espeta con

gesto indiferente, es :

—Ciento diez francos. -

Los billetes de cien francos han adelga
zado aún más y su papel de seda es ya fino
papel de fumar. Por un billete de 25 pesetas
y poco más de un duro nos entregarán uno

de esos billetes que aun ahora llevan impre
so el recuerdo de nuestra simpatía, de aque

lla alborada de optimismo •que ponían en

nuestra cartera.

Adquiríamos billetes de éstos sólo por co

leccionar lo amable, lo esperanzado, lo que
guarda en sí dicha melancólica y segura,
recuerdo de los antiguos concursos de que
fueron como diploma y vale de honor.

Esa especie de decoración de la ventana

(le Francia, esa especie de fresco mural que
rodeaba la puerta de entrada en nuestros

viajes, tiene aún una belleza nostálgica de

Hablamos siempre del paisaje con refe
rencia al campo abierto y para elogiar la
hermosura de sus árboles, setos y arroyos.
Pero la ciudad es también paisaje. En cuan

•to a la belleza, el interés y la atracción se

ductora, no hay un hombre inteligente que
se atreva a negar el encanto del paisaje de
una calle ciudadana.

Y el vicio. Hay viciosos de la calle, lo que
muy raras veces se observa en los labradores.
Unos viciosos incorregibles que consideran
el mundo como cristalizado en piedra y en

cemento, en escaparates y en tranvías tin
tineantes. Para los cuales el cielo necesita
estar surcado no precisamente por nubes y
celajes, sino por las espesas franjas de los
alambres del teléfono, mientras las filas si
métricas de los faroles de gas suplen a los
árboles en ese paradójico paisaje municipal.
Todo ello acompasado y como batido en el
gran rumor de órgano de la ciudad reso

nante.

Todas las poblaciones tienen una plaza,
una avenida o una calle que viene a ser la
médula o el centro integral de la urbe. El
trozo de vía que asume la función de ca

racterizar y representar a la urbe entera.
Los grandes bulevares de París, por ejem
plo ; las ramblas ,y la plaza de Cataluna en

Barcelona ; la calle dé Alcalá en Madrid.
Yo soy a mi manera un vicioso de la ca

lle. Cierta vez, asentado en París por una

larga temporada, me vi cautivo de un entu

siasmo callejero que me empujaba fuera de
casa con una fuerza insuperable y que me

hacía caer, al filo del mediodía, en cualquie
ra de las terrazas de los infinitos cafés bu
levarderos. Era una inefable embriaguez
aquella de sentarse en una silla y ver el
desarrollo de la fantástica película, única en

el mundo, que va desenrollándose gratuita
mente a lo largo del Bulevar. Pero-los vi

cios no aman la soledad ; gustan de ir acom

panados. Yo contraje la costumbre de be
ber una copa de vermouth para hacer más
incitante el placer de la terraza, y concluí,
naturalmente, en una gran crisis hiperclo-

-

panneau decorativo en el palacio del que se

han vendido algunos muebles y que pasa
por economías imprescindibles.

Ya cuando esos ninos que hay en el pai
saje de cien francos crezcan, será otra cosa

y se resarcirá y se acrecentará ubérrima la

huerta abandonada a esos bellos campesi
nos que no sé por qué, siendo la decoración
de esos billetes de antes de la guerra, ya
aparecían solos sosteniendo los bártulos de
la labranza. ?Ahora merecerán los falsifica
dores los trabajos forzados que merecían los
falsificadores de 'antano?,

La memorable calle
de Alcalá

por José María Salaverría

rídica. Ahora, amedrentado.por la experien
cia, me limito a beber una de esas botellas
de gaseosa que en Madrid, pintorescamen
te, llaman bolitas.

Con gaseosa o con champana, ?qué más
da? Lo que importa es poder llegar al punto
de vaga e intelectual embriaguez que su

giere la calle turbulenta a un hombre de
imaginaCión. Para eso se hicieron los cafés.
Sentado en un café, con la copa de gaseosa

que echa burbujas como chispas, yo me ima
gino que la calle de Alcalá está deslizán
dose inacabablemente por delante de mis
ojos como- quisiera ofrecerme una sínte-
sis de la cpital de Espana; o de la misma
Espana entera.

En la.calle de Alcalá, efectivamente, está

la verdadera historia de esta Espana tran

seunte que vive su minuto actual. Calle de
verdad completa, no hay un elemento pa
trio, un ademán o un guino patrios, que es

'tén de ella ausentes. Desde la Puerta del
Sol, donde la calle se estrecha como boca
de embudo, hasta la Puerta de Alcalá, en

la que el espíritu y la norma de Carlos III
desafían a todas las.generaciones que quie
ran disputar el «record» de la corrección y

la grandeza civiles, nuestra mirada abarca
un mundo de cosas esenciales o frívolas,
majestuosas o grotescas. Templos de ora

ción, como «cabarets» y tabernas de per
dición. Ministerios en los q.ue van levantán
dose, con perseverancia burocrática, montes

de, papel sellado, junto a esos altivos mo

numentos, los Bancos, que la todopoderosa
codicia de nuestros días erige a la mayor
gloria del Dinero.

Ahí pasean los «senoritos», género de hu
manidad que casi no se produce más que en

Espana. Por ahí transitan las muchachas
casaderas, con el novio a un costado y la
«carabina» a la otra banda, trinidad huma
na casi exclusiva también de nuestro país.
Y esos tipos de hombre que ya sólo se ven

en Espana ; correctos, altivos, vagamente
melancólicos, de noble presencia y con el
aire de estar echando de menos algo : la
espada. (Ese tipo del hidalgo rezagado y
como destituido de sus funciones antiguas,
en Espana nada más, y especialmente en

Madrid, es ya posible verlo.)
Las campanas de San José o de las Ca

latravas intentan sobrepujar el clamoreo de
los claxones. Los timbres repiqueteantes de
los tranvías meten Su acento de discordia en

el estrépito universal de la calle, y al últi
mo, sobre todas las voces en competencia,
más arriba que el estertbr de los «taxis»,
más alto que la protesta de las campanas,
se elevan los gritos de las desganitadas ven

dedoras de décimos de la Lotería : «?Quién
quiere la suerte? ?Quién quiere el millón?»
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(Supremo alarido de la conciencia sonadora
de un pueblo que cree, tanto como en Dios,
'en el azar.)

A veces la calle se estremece con una tá
cita emoción dificil de describir, y suele ser

cuando, porque un embajador extranjero
marcha a Palacio a presentar sus credencia
les, las mejores carrozas de la Casa Real
pasan procesionalmente, ceremoniosamente,
pausadamente, con todos sus nácares y,do
rados al sol, con todos sus bronces y pena
chos a la luz, con sus lacayos de librea, con

sus caballos de casta emplumerados, con sus

tricornios, con sus casacas. Entonces pare
ce que las antiguas Monarquías reviven, y
que Espana sigue siendo aquella nación que
en los tratos de Europa contaba entre las
principales, y era temida o aborrecida, pero
nunca desdenada. O pasa un batallón de sol
dados de vuelta de cualquiera parte, sonan

do la música a todo tocar (pasadobles zar

zueleros con un punto de jactanciosa fla
tnenquería), y el alma expectante de la mu

chedumbre quisiera irse con ellos, con los
soldados, a consumar la proeza guerrera
que quedó pendiente de realización hace
tiempo, mucho tiempo ya.

De pronto, en el tramo de la calle que
parece más sacudida por el ansia moderna
de actividad, y frente a la marea de los que
van acelerados a sus negocios, se abren las
ventanas, amplias como escaparates, de un

casino, un círculo, una pena. Y se ven unos

senores sentados en sillones, con un vaso

de agua delante, extendidos como en ex

posicién, la mirada aburrida, el gesto can

sado; todos abstraídos•en el examen de no

se sabe qué idea... ! Espectáculo único en

Europa ! Han transcurrido más de cien anos

de pendencias sociales ; se han discutido los
deberes de los ricos y los derechos de los
pobres ; se ha hablado hasta la saciedad de
la obligación que todos los hombres tene

mos de servir para algo, de estar haciendo
algo en este comprometido escenario de la
vida en común, y de repente, en un lugar
del mundo civilizado hay unos senores que
no procuran, como sus semejantes de Lon
dres, ocultar su regalona ociosidad, sino que
la ostentan al rosfro mismo de los atarea

dos o de los miserables. Es como si se es

tuviera a ciento cuarenta anos de fecha atra
sada. Como si la Revolución no hubiese es

tallado todavía. Como si reinase Carlos IV.
! Deliciosa vida! Es la delicia hecha de

abandono y de indulgencia, de comprensión
'y de ir perdonándolo todo porque, en rea

lidad, ! no vale la pena de tomar las cosas

a lo trágico ! La filosofía del pueblo espanol
brota y se expande por el aire de esa calle
de Alcalá sintética, indice verdadero del ser

nacional. En ella está comprendido todo, lo
deficiente como lo excesivo, la virtud lo mis
mo que el pecado. Espana entera estárchl,
tal como es, con sus faltas y sus sobras y
con su espíritu intraducible a ningún len
guaje que no sea el espanol.

En ciertos días providenciales, cuando el
clima quiere agotar su riqueza de perfec
ciones, en los dorados crepúsculos de octu

bre o en las tardes jubilosas de abril, la ca

lle de Alcalá se exalta y espiritualiza hasta
lindar con lo sublime. La marea de los ca

rtuajes tiembla en la penumbra, mientras al
fondo, en el espacio hueco que deja la Puer
ta del Sol, el cielo se afina de un modo in
decible, como una mancha de naranja bati
da en extractos de perlas. Sobre ese fondo,

La casa en que nació Goya

En Fuendetodos, hay una casuca de vie
jas piedras, situada en la actual calle de
Goya, que es la casa en donde nació el in
mortal pintor espanol.

Hasta el ano 1913, casi ninguno de los
artistas aragoneses había visitado nunca el
pueblo de Goya. Se sabía algo por lo pu
blicado por el conde de la Vinaza, por An
selmo Gascón de Gotor ; pero nadie se pre
ocupaba de que muy próxima a Zaragoza
se derrumbaba poco a poco una casa que
en otra nación se conservaría como una re

liquia.
Fué preciso que visitase Fuendetodos el

Pintor espanol Ignacio Zuloaga, para re

unirnos en el Ateneo de Zaragoza y tomar
el acuerdo de colocar una lápida en la casita

pueblerina, que recordase al visitante que
allí nació el que fué más pintor entre los
pintores.

Se abrió una subscripción para la placa,
y el día 4 de mayo de 1913 un grupo de
unos cincuenta marchaban a pie, en carros,

en caballerías, por entre los pinares de la
princesa de Pig-natelli, en peregrinación, y
a cuyo frente caminaban, a manera de san

tones, los artistas Zuloaga y Uranga, a la
casa de Goya. Una casa con viejas piedras,
una ventana y puerta pintadas con cal y un

ventanuco. Esto es todo.

primor de Ocaso de Castilla, la aguja de un

enhiesto campanario traza tal vez un gesto
eclesiástico de antiguo estilo. Todo aparece
entonces ennoblecido y decantado en la me

morable calle de Alcalá, que recobra por úl
timo su sentido auténtico de ser una espe
cie de paréntesis en Europa, una especie
de puerto franco o puerto de refugio don
de la vida se limita a la suave y filosófica
función de dejarse vivir por lo que el acto

de vivir tiene de amable y de placentero...

ANTE UN CENTENARIO

por Emilio Ostalé Tudela

La lápida dice así :

En esta humilde casa

Nació para honra de la. Patria
Y asombro del Arte

El Insigne Pintor

Francisco Goya Lucientes
31 Marzo 1746 15 Abril 1828

La admiración de todos rindió este.
Homenaje a su imperecedera memoria

Penttremos. Un patio que da paso a una

cocina aragonesa y en el que se encuentra

una escalera para subir al piso superior.
Por las paredes, colgadas, f'otografias de

todos los cuadros de Goya.
Subimos por la vieja escalera y nos halla

mos con una sala cuyo pavimento se hunde
y la alcoba en que nació Goya, en donde
apenas cabe la antigua cama.

Lector : si alguna vez has sentido emo

ción grande, es ante esta alcoba. Aquí na

ció, en medio de esta pobreza, el hombre
que, haciéndose a sí mismo, llegó aecon
quistar un nombre inmortal para él y 'para
su Patria.

Visitando el lugar de su origen, compren
demos el gesto violento y despectivo de

•Goya.
Ante el cuarto en que vino a este mundo,

llegamos a saber el secreto de que Goya in
trodujese la tragedia en la vida y el arte,
ya que la llevaba dentro.

Mirando esta pobre habitación pensamos
que sus aguafuertes, caprichos y fusilamien
tos, son el natural producto de su carácter
amargo y pesimista.

Bajo estos techos, se concibe que el hom
bre que de aquí. salió para encontrarse en

la Corte, tras luenga lucha, sea arisco.
En este ambiente se llega uno a compe

netrar en lo que sus obras tienen de ple
beyo.

El que se formó aquí tenía que ser siem
pre un hijo del pueblo, y, aunque la vida le
sonriese, llevaría siempre la amargura y la
rudeza del pueblo.

De esta casuca, a Palacio. !Cuántos tra

bajos en esa carrera! !Cuántas horas 'amar

;zas y desenganos ! Esa es su obra. Persh
najes de gestos estúpidos, brutales, de lu
juria, de concupiscencia. Escenas de ham
pa, de chulería, de sangre, de fanatismo,
de miseria. Reyes, príncipes, vagos, celes
tinas, brujas, majas, chisperos, ministros,
inquisidores, hambrientos, frailes, condena
dos a muerte...

Entre los grandes hombres, Goya fué
excepcional. Su obra no puede ser más que
de un hombre fortísimo, varonil, todo vi
gor, eternamente joven. Goya no pintaba el
modelo, copiaba el espíritu del mismo. Al
nacer así tenía que ser plebeyo, el más ple
beyo de los pintores ; pero su arte sin par
escaló el aristocratismo de los elegidos pa
ra crear escuelas, de los que saben mostrar

la pura luz de su alma, de los que, siendo
solitarios, se imponen a todos.
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Un articulo de Salaverría, interesante y
bello como todos los suyos, ha promovido
debate acerca de la cocina espanola. De la
polémica, en su estado actual, parece des
prenderse que la cocina nacional peca de
cierta ordinariez que la hace desagradable

los paladares delicados. Como esto no es

exacto y se puede probar documentalmente,
no será difícil demostrar con una anécdota
que uno de los aderezos más sabrosos de la
celebrada cocina francesa—la salsa mayone
sa—es de origen espanol.

Antes he de lamentar que muchas regio
nes espanolas carezcan de un libro dedicado
a su cocina típica, con lo que tendríamos
suficientes elementos de juicio para discu
tir; pero una de nuestras regiones, una de
las más pequenas y de las más cultas de Es
pana, la Isla de Menorca; puede ostentar
un interesante tratado de cocina y reposte
ría, titulado «De re cibaria», redactado
publicado en 1923 por el erudito abogado
y publicista don Pedro Ballester, obra pre
miada en un concurso celebrado por el Ate
neo de Mahón y caracterizada por 'no ser un

simple manual <le cocina, pues en su plan
Y desarrollo es una obra de interesante folk
lore hermoseada por la 'erudición, el estilo
y la filosofía. Pues bien ; en este libro hay
recetas de manjares finos y sabrosos en nú
mero suficiente para constituir una cocina
selecta y abastecer una mesa distinguida.

la base de esta cocina son los productos
iegionales, por lo que no se la puede tildar
de haber reunido recetas extranjeras.

La prueba al canto.
Si consultáis un diccionario francés po

dréis leer lo siguiente : «Sauce mayonnai
se.—Salsa fría que se hace con aceite, vi
nagre, yema de huevo, sal y pimienta o

Tostaza, todo muy bien batido hasta que
tome la consistencia debida.»

DE LA ISLA DE MENORCA

Satis
POR L. LAFU ENTE VANRELL

«Etimología. — De Mahón, mahonnaise,
tomada por el duque de Richelieu. Se ha de
decir mahonnaise y no mayonnaise. La con

versión de la «h» en «y» es efecto de la ig
norancia de los cocineros que tantas voces

ha corrompido.»
Los cocineros franceses han •Ilegado a

convertirla en sauce bayonnaise creyéndola
oriunda de Bayona y como bayo
nesa figura en no pocas minutas
de Espana.

Nuestros diccionarios oficiales
suelen decir : «A la mayonesa : pla
to aderezado con esta salsa. Ma
yonesa de pescado, de ave, etc.»

Pero está fuera de duda que se

ha <le decir salsa mahonesa o a la
mahonesa.

El duque de Richelieu, Luis
Francisco Armando de Plessis, ma

riscal de Francia y sobrino segun
do del famoso Cardenal, fué uno

de los hombres más mundanos de
su tiempo. Su vida (1696-1788) fas
tuosa, su amabilidad cortesana, sus

prestigios militares y sus amores

escandalosos, difundieron su nom

bre de modo extraordinario.
Sus bodas con mademoiselle de

Nouailles y con la princesa de Lo
rena, de la casa de Guisa, no le
cohibieron para mantener relaciones íntimas
con la duquesa de Borgona, con madame
de Villars, con las hijas del duque de Or
leans y con otras muchas damas.

Tuvo amistad inquebrantable con Voltai
re, a quien protegió.

Luis XV le nombró embajador en Aus
tria.. Tomó parte en la guerra de Polonia,
coadyuvó a la victoria de Fontenoy, levan
tó el sitio de Génova puesto por los ingle

Sitio del castillo de San Felipe (Mahón) en 1756 por el duque de Richefieu

ses, gobernó la Guyana, mandó la expedi
ción a Menorca y durante su campana de
Alemania se apoderó de Hannover.

Para la conquista de Menorca rodeóse de
una oficialidad brillante. Trajo a sus órde
nes cinco mariscales de campo : el conde de
Lannión (luego gobernador de la Isla), los
príncipes de Beauveaut y de Wurtemberg,

Re.into abaivartado de oled .a seca mandado construir por el rnansc?l

duque de Richelieu en tomo del talayot megalitico de ?moneó, desde
donde dirigía y:observaba el sitio del castillo de San Felipe (Mahón) en

1756

t'A

y los marqueses de Monteynard y de Mont
¦ morency.

El senor de la Blimier, los marqueses de
la Roquepine, de Puigsignieu, de Monty, de
Mesnil, de Rohan-Rochefort, de la Roche
Imbault, de Cl?rmont d'Amboise ; los con

des de Millebois, de la Serre, de Levis-Sér
vant, de Fraisnell, de Egmont, d'Aigre
mont, de Rochambau, el duque de Fronsac
(hijo de Richelieu) y otros personajes de la
'primera nobleza de Francia, mandaban los
batallones, baterías y companías que el 18
de abril de 1756 desembarcaron en Ciuda
dela y el 22 llegaron a Mahón, cercando
desde el día siguiente el castillo de San Fe
lipe, cuyo sitio duró hasta el 29 de junio.

El asedio -fué fecundo en anécdotas inte
resantes. La de la salsa mahonesa fué como

sigue : El duque de Richelieu; preocupado
con el plan de ataque general, vagaba cier
ta noche por las calles de Mahón sin acor

darse de tomar alimento. Ya tarde, apre
miándole el hambre, entró en una fonda pa
ra pedir de comer. Pero sus oficiales habían
agotado los víveres. Al decirle el fondista
que ya no quedaba nada, el general le rogó
lo mirara bien y registrando aquél la des
pensa, encontró unas piltrafas de carne de
ingrato aspecto, por lo que contestó :

—Senor, es lo único que hay y no es dig
no de vuestra excelencia.

—Arréglalo como puedas, que en tiempo
de hambre no hay pan duro.

Hízolo así el fondista y se lo-presentó con

1
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una salsa, que fué tan grata al duque que
hubo de preguntar qué salsa era aquélla tan

sabrosa.
—Senor, es simplemente una salsa de

huevo.
—Pues dime cómo se hace, que lo voy a

apuntar.
Así lo cumplió y le dijo al fondista que

en lo sucesivo se llamaría salsa a la ntaho

nesa. Con este nombre la dió a conocer a

su regreso a Francia.
La conquista de Menorca fué muy cele

brada en París y el duque obsequiadísimo.
Madame de Pompadour, en una fiesta ín

tima que dió en honor de la victoria de Ri

chelieu—a quien llamaba el menorquín—re
partió unos lazos para las espadas de los

caballeros, que bautizó con el nombre de a

la mahonesa.
Quien menos agradeció a Richelieu su

conquista fué Luis XV. Cuentan los histo

riadores franceses que cuando el Rey, en

audiencia general, recibió al duque, quizá

Casa de la familia Poli donde estuvo alojado en 1756

el duque de Richelieu, en Mahón, durante la con

quista de Menorca, que era a la sazón dominio de

Inglaterra

influido por los enemigos de éste, en vez de
plácemes por su rápida victoria contra In

glaterra, sólo le dirigió esta maliciosa y
burlesca pregunta :

—Y bien, mariscal ; ?qué tal os han pa

recido los higos de Menorca? Dicen que son

muy ricos.
Y el monarca se dirigió a otros cortt

sanos.

Menorca volvió a ser de Inglaterra en

1763 y Richelieu vivió hasta 1788. Quizá
pensó alguna vez, él, tan zumbón y volte
riano, recordando la ingratitud de su Rey,
que lo único positivo y durable de su con

quista era la salsa que la refinada cocina
francesa ha difundido por todo el mundo.

Yo no sé si esa salsa tuvo o no su origen
en Menorca. ?Quién sabe dónde está el pri
mer origen de las cosas? Pero de Menorca
pasó a ser conocida y divulgada. Justo es

que conserve el nombre que le impuso su

padrino de pila, el mariscal de Richelieu.

Cuenfos de "Mundo Ibérico"

TESTIGOS
por Vicente Díez de Tejada •

—Venga usted acá, senor de Manara,
digame : ?quién era aquella mujer hermo
sísima a quien iba usted encerrando ano

che?
—Mujer..., hermosísima..., encerrando...

?Yo?
—SI, hombre, si ; usted, usted ; don Jus

to Inocente y Mas.
—Desafina usted sabiamente en este solo

de violón.
—?Sí?... ?Con que desafino, eh?... Es

pere usted un momento... Marqués...
—?Qué hay de nuevo?
—Anoche, delante de usted y de mi, Ca

ballero de Gracia abajo, otro caballero de

más gracia aún, ?qué hacia?
—! Ah, si ; es verdad ! General, choque

usted... ! Encunable !...
—Bueno ; esto es que se han vuelto uste

des locos, ?verdad?
—Tiene usted un gusto exquisito.
—Eso le decía yo, y el pebre cadete se

ruboriza y niega.
—Ya se explicarán ustedes. Por mi, ade

lante con los faroles y siga la broma.
—?Molestarnos?
—! Nada de eso ! Tonteamos, nada más.

Y mientras tanto, esa pobre senora, her
mosísima, esperando que acabe yo de en

cerrarla... Ya me dirán ustedes por dónde

va ahora.
—! Pero el usted apocalíptico, General !

El Marqués y yo le vimos a usted anoche.

Somos dos ; dos testigos...
—Capaces, con su ligereza, de hacer con

denar a un inocente... No es la primera vez

que me pasa esto. Una vez—caso inverso

del presente,—de común acuerdo, y a cosa

hecha, iba yo siguiendo a una mujer. Al

guien que la vió a ella y no me vió a mí,
pero si a un quídam que entre, ella y yo
marchaba, se apresuró a ponerme en autos

de lo ocurrido... A aquella mujer... ! la iba
siguiendo un hombre !... Y no era verdad,
porque la íbamos siguiendo dos.

—Conteste el reo categóricamente. ?Dón
de se hallaba el procesado anoche a las on

ce y quince minutos de la misma?

—Ya saben ustedes la respuesta consa

grada en los melodramas y en los novelo
nes. El reo no puede contestar, porque pre
ciAmente a esas horas se hallaba depar
tiendo amigablemente con una dama (Des
démona ; no sé si ustedes la conocerán),
cuyo nombre, aunque yo si, no puede reve

lar él, por temor al esposo de la dama (un
tal Otelo, de quien no sé si habrán oído ha

blar ustedes). Pero Jo que ese infeliz pró
cesado, it povero fornavo de Venecia, no

puede aclarar, puedo iluminarlo yo, dicien
do: «Senor Fiscal de S. M., anoche a las

once y quince minutos yo no cxis tía, por
que fuera del tiempo y del espacio, estaba
en la Academia haciendo de inmortal.»

—?En la Academia
—Sí, senor, en la Academia, desde las

diez de la noche hasta cerca de la una de
la madrugada ; y antes aquí, donde comí,
y después aqui otra vez, donde tomé un re

frigerio...

—Pero, General, ! por Dios ! ! Si el Con
de y yo le vimos a usted !

—Pues el Conde y usted, Marqués, se

equivocaron. Afortunadamente, y en caso

de apuro, contra el testimonio de ustedes
dos podría presentar yo dos docenas de tes

tigos, no como los de aquel «que no le ha
blan visto cometer el crimen», sino que me

hablan visto no cometerlo..., que es muy

diferente.
—Es extrano ; yo hubiera jurado no equi

vocarme al afirmar que era usted aquel a

quipn vimos.
—Lo mismo, exactamente, digo yo.
—Pues hubieran jurado ustedes, si no en

falso, que esto en ustedes no es posible, sí
con punible temeridad. Ustedes eran dos ;

pudieron haber sido ustedes dos mil, y los
dos mil estar equivocados. En la psicología
de las multitudes entra la fascinación, la
sugestión, el contagio del error de uno que
las invade y las apesta. Allá va un caso.

No era yo mozo aún y tenia novia ya :

una chiquilla como yo, que me habla sor

bido el seso, acaso antes de tenerlo. Una
noche, en el teatrillo del pueblo en que ella
veraneaba, y al que medio de ocultis habla
acudido yo, se daba una función de hipno
tismo, ocultismo, prestidigitación, etc., etc.

Ella, claro estaba que iría a su palco con

la familia en cuya casa se hospedaba. Yo,
imprescindiblemente, iría también, ! no fal
taría más !, y a la butaca más próxima.al
palco suyo, como #s de rigor. Pero !ay !

Una chiquilla que ine había sorbido el seso

que yo me hallaba en un gravísimo apuro :

la noche anterior, en el maldito Casino, en

el que no se jugaba, me hablan birlado, en

la mesa de juego hasta la última peseta.
No podía yo dirigirme a nadie en demanda

de un préstamo ; no tenia allí amigo algu
no a quien puclierra acudir con pretensión de

tal índole, que ha de ir refrendada por la
intimidad, y que ha de ser por una honda

amistad disculpada. Conservaba mi reloj,
una saboneta de oro un poco antigua, pero

que, machacada, valía siempre una onza.

Se salvó el país. Acudí a la duena de la

fonda, contándole mis cuitas, rogándole que
me guardase el mayor secreto y que me pres
tase cinco duros, dos, uno, hasta el día si
guiente, en que recibirla dinero de mi casa,

reclamado ya. La buena senora, un poqui
tín escamada — ! se reciben tantos chascos
en la vida!, — me alargó, espléndida, los
cinco duros solicitados, negándose a acep
tar el reloj que yo.le brindaba en prenda.
Agradeciendo mucho su confianza en mi,
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que, claro está, aumentaba a medida que la
rechazaba yo, insistí, decidido a no verme

humillado por su generosidad, y logré que
se quedase con la saboneta. Guardósela ;

pero no así el secreto, por lo que pude ob
servar más tarde.

Llegó la hora de la función, y ya mi ado
rada, desde la delantera de su palco, ilu
minaba la sala con la luz y el fuego de sus

ojos ; 'yo, radiante de felicidad, yacía sen

tado a los pies de mi adorado tormento, en

la butaca frontera a su palco; y el mosque
tón de mi leontina de raro, en vez de sujetar
como a un forzado mi viejo reloj, se per
día baldío en la mazmorra desierta del bol
sillo de mi chaleco.

Pasaba la función sin pena ni gloria por
mi parte. ?Me enteraba yo de algo? Para
mi no había más función que la.de mi fe
licidad, ni más hipnotismo -que la fascina
ción que sobre mí ejercían las miradas de
mi novia ; más ocultismo que el de sus be
llezas y perfecciones, que yo, enloquecido
de amor, presentía y adivinaba ; ni más
prestidigitación que el cambio invisible, a

la vista del público necio, de nuestras mu

das frases de amor, que de la cajita má
gica de su boca volaban a posarse en mis
oídos, y desde el encendido resorte de mis
labios saltaban a encerrarse en el cubilete
hermético de su corazón, guiadas por los
hilos de luz que brotaban de nuestros ojos.

Cuando más absorto me hallaba yo en mi
éxtasis amoroso, noté que mi novia enro

jecía, y me vi, de pronto, objeto de todas
-las miradas. ?Qué ocurría en la tierra, que
yo no habla notado desde el paraíso?...

Poca cosa. Azuzado — lo comprendí en

seguida, con la rapiaez del pensamiento
por un grupo de pollos presidido por un

zagalón calabaceado por mi novia, y, sin
duda alguna, sabedor de mi secreto—! estos
pueblos en los que todo se charla !—se ha
llaba ante mí el Cav. Martinelli, el prestí
mano, suplicándome con macarrónica frase
y con sonrisa perfectamente florentina:

«II sinore será tan gentil que mi presta
un momentino jI suo reló... No li faró nes

suno danno ; solamente io lo picaró n'ell
mortero...»

Carcajada general del público imbécil,
para demostrar que él sabe que no se ma

chacan en los morteros los relojes, mien
tras yo, sorprendido, sin recordar al pronto
que el mío yacía lejos del alcance de ellas,
llevo mis manos al bolsillo de mi chaleco,
y cuando mis graciosos burladores espera
ban verme más corrido que una mona, yo,
con una sangre fría admirable — ! mi don

"II sinore será tan gentil que mi presta un momentillo ji suo retó...

supremo !—e increíble en mi por mí mismo,
finjo soltar el asa de la saboneta del mos

quetón de la leontina, y alargándoselo al
cavallero, doy a entender con un movimien
to rápido que el reloj, desde los dedos de
él, ha caído a tierra, ha volado por los ai
res, ha desaparecido, en una palabra...

Quedóse eí pobre hombre parado, mos

trando sus palmas vacías, y yo, entonces,
con un cinismo digno de Maquiavelo, pro
rrumpo en un aplauso cerrado que corea

todo el público, maravillado de la habilidad
y de la destreza del prestidigitador.

«Bene, bene, benisimo...—decía el hom
bre, un poco azorado y molesto.—Siete un

grande illusionista voi... Bene, bene... ; ma

donátemi il vostro reló, sinore...»
! Muy bien, muy bien !—contesté yo con

la mayor flema.—! No he visto en mi vida
escamoteo más limpio ! ! Es usted un mries

tro!... !Qué agilidad! ?Verdad, senores?
—pregunté a loá papanatas que me rodea
ban.» Y ellos, orgullolos con la alusión,
reventando de vanidad al verse convertidos
en primeras personas.

«! Oh, admirable 1—exclamaron todos. —

! No se ha visto nunca habilidad semejan
te !...»

«Ma, il sinor—lamentábase el prestíma
no, confundido — no m'ha donado su reló
ancora.»

Segunda carcajada y nueva salva de
aplausos, iniciada también por mi.

«Los senores lo han visto — afirmé yo,
agitando mi cadena con el abierto mosque
tón libre, y sin cesar de reir.—! Usted quie
re escamotearme de veras mi hermoso reloj
de oro !...»

—! Sí, si ; yo lo he visto! — chilló una

mamá a mi lado.—! Precioso !». (04e alu
día a mí?)

«LY yo 1—anadió una dama que defen
día su tercera juventud. — ! Lindísimo 1»
(! Diantre !)

! Todos ! Todos habían visto mi reloj ; y
todos lo afirmaban de buena fe ; verdade
ramente sugestionados por mi frescura, por
mi audacia y por lo naturalísimo del caso,
siendo este caso naturalísimo, no que yo
enganase al escamoteador, sino que él, con

sus artes brujas, nos enganase a todos nos

otros. Hubiérase tratado de una muerte, y
aquel pobre hombre habría ido a presidio,
al patíbulo quizá, empujado por el testimo
nio leal de cien ojos que no habían visto
nada.

Azoradisimo andaba el mago, temiendo
alguna de esas burlas imbéciles, a las que
son tan aficionados los sabios y los gracio
sos de pueblo — Liberanos, Domine! — y
cuánto más extremadas eran sus protestas
de inocencia, mayores eran la risa y la al
gazara y los aplausos, pues el ocultista re

presentaba con tan insuperable perfección
y con tal naturalidad su difícil papel, que,
contra lo que él no esperó jamás, obtuvo
por trágico el triunfo que él buscaba por
cómico.

Como todo tiene fin en este mundo, túvo
lo aquello también, con uno que yo busqué
para tan violenta situación ; y perdonando
la vida al Cav. Martinelli, le dije muy se

rio, vendiendo protección :

«Está bien ; no se apure usted. Mi reloj
ha desaparecido; ya parecerá al terminar
la función ; y si no pareciese, quédese usted
con él ; yo se lo regalo como premio a sus

méritos.»
Pretendió él, balbuciente, articular algu

na excusa ; pero yo clavé en el conturbado
tal mirada, prometedora de algo que no era

un reloj, precisamente, y muy crefWe en

quien había tenido
•

la desfachatez mía, que
el fascinador quedó fascinado por ella, Y

' comprendiendo acaso mi apuro, e inducién
dole yo a comprenderlo, púsose, al fin, de
mi parte, y con graciosos ademanes envió
me por los aires el reloj a mi casa, entre
los aplausos del público necio, mientras fin
gía devolvérmelo y yo aparentaba guardár
melo.

Así acabó aquella aventura, que tuvo un

colofón : una tanda de palos que metió mie
do; pues en cuanto me vi en la calle, me

lié a bastonazos con los graciosos organi
zadoreá de la bromita, para acabar de de
mostrarles que yo también entendía algo de
juegos de manos. Y al día siguiente, en

cuanto rescaté mi reloj, cumpliendo lo ofre
cido, se lo envié al Cav. Martinelli, con una

tarjeta mía, en la que escribí :

«Lo prometido eh deuda. Recuerdo de su

colega de anoche.»
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La indiferencia, desdén o menosprecio que
se guarda hoy para el romance de ciego,
es a todas luces injusto. Enhorabuena que
eh nuestros días haya pasado a ser un vehl-,
culo de truculencias, propio para explota
t•ión de almas cándidas, pero no debe con

siderarse el género por su valor actual,,sino
por lo que representa.

Tiempo atrás era la fuente que suminis
laba al pueblo un pulimento a su incultura.
rla el documento que le facilitaba noticias
y coMx•imientos, que de otra suerte no po
día proporcionarse.

Por doquiera el romance u hoja popular
es tan antiguo como la misma imprenta.
Los antiguos estampadores, además de im
primir libros que ansiosos buscaban los es

tudiosos y todas las personas dotadas de
cierta cultura, imprimían ya para el pueblo
una serie de hojas que por su materia y por
su estilo eran adecuadas para servir de pas
to espiritual a las multitudes.

En ciertas comarcas la única fuente de
instrucción del pueblo ha sido la ensenanza
de la Doctrina Cristiana, y como en algunos
pueblos rurales eran muchos los que sabían
el catecismo pero no todos aprendieron a

leer, descollaban y entre el vulgo cobraban
fama de eruditos aquellos que llegaban a
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deletrear. Iban al mercado o feria de la ciu
dad vecina y allí no faltaba un librero que
expendía los romances que un ciego cantó
días atrás. Persdna que sabía leer y podía
proporcionarse un romance nuevo, equiva
lía al caso de hacer que entrase un rayo de
luz en una habitación a obscuras ; era lo
mismo que dar de beber a un sediento, con

la ventaja de que satisfecha la necesidad se

gozaba en hacer partícipes a sus convecinos
de aquella novedad aprendida. Por esto no

era raro el contemplar una escena donde el
rapsoda con el romance en mano iba satisi
faciendo la curiosidad de sus oyentes.

Nada digamos del espectáculo que se

ofrecía en un pueblo rural, cuando entraba
por sus arrabales un ciego rasgtieando la
guitarra y cantando coplas.

Claro está que nos referimos a pueblos o

a tiempos anteriores al actual modo de ser

del romance que únicamente reproduce cu

plés, zarzuelas y desgracias. Como por for
tuna se han extendido las escuelas hasta los
más apartados confines y por ende ha cre

cido el número de los que saben leer y co•1
mo la difusión de la prensa ha venido dis
minuyendo el público de romances, para'
servirles a los lectores noticias y cantos en

pcpir VQLEROO SERRA Y BOILDL-1

otras hojas periódicas, ha ido decreciendo
el radio de acción en que se movía la hoja
popular que conocemos con el nombre del
romance de ciego, por cuyo motivo antes

de que desaparezca de nuestras costumbres,

OBRA NUEVA
T Ida CINTOS» PACA itEnt Y MESAR M'Ara

Cuenta IQ que leeneouteciá i un Soldado con un Gama
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ternera , y las aroenaana que el Soldado , y mota Finten

Getp, al modo del romanceque dice, mira Znyde que

a aviso. torro romance que en respuesta

di el Gato, conun Villan

cico al fin.

CIMpuetta nuevamente porluan Contaba.

As Lasaria , naturaúld la VJIU da

iaisa

CON LICENCIA.

Barcelona :Por Juan Jolis cmi la ah:,
(lelos Algodonar».

vamos a dar una idea de la vida que cobró
en tiempos pretéritos.

* * *

Las composiciones objeto de los roman

ces eran lfricas.o narrativas, en prosa o en

verso. Si eran prosa, contenían la narración
de un suceso. Si versos, lo mismo podían
ser para explicar un acontecimiento que pa
ra ser cantadas.

Cuando se destinaban al canto conviene
advertir que se acompanaban con la--Vai
tarra, en cuyo caso recibían tales hojas los
nombre de Jácaras, Rondenas, Relaciones,
Romances, etc.

El metro generalmente usado era el oc

tosflabo sin que esto quiera decir que no se

usasen otras medidas como el verso de seis
y el de diez sílabas y aun el endtcasllabo,
todos ellos en sus variadas combinaciones.

Un tiempo fué que en cítara sonora

gloria y amor el trovador cant4,
brilló en la lid su espada vencedora
y lauros mil a la beldad cantó.

(Pamplona : Imp. de Longás y Ripa.)

ROMANCE,
DE COMO El, CONDE DON RAM(¦N DI: l'ARCE:UN/

»O al. Luderetna de Alemania, que la tedien para quemar,
coa todo /odomar e. vare elcerio.° Letor,
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Iloger con nn Creallero

bata amarte~pende;
al ea verdad Claveteo»

Cuando el objeto del romance era la na

rración de un suceso, empezaba. invariable
mente por llamar la atención del auditorio
o por reclamar el auxilio divino :

A Vos, Virgen de Belén,
el menor de tus esclavos,
a vuestras divinas plantas

llega rendido y postrado,
a pediros gran senora
vuestro auxilio soberano,
para poder dar noticia
del más horroroso caso,

y maldades más horribles
que ha executado un cristiano.

(Imp. Viuda Pla. Barcelona, 1833.)

Uno de los géneros líricos Muy cultivado
• fué el de glosas o trovas, es decir, aquellas

composiciones que empezaban con una cuar

teta que luego era incorporada verso a ver

so al final de una copla glosando el mismo
asunto :

Si the das un ramillete
revuelto con tu carino,
le daré a tu corazón
la prenda que más estimo..

Mi corazón de ti aufente,
Inste espera prenda mía,
pues digo de aquesta suerte

te querré más que a mi vida,
si me das un ramillete.

(Imp. j. Estival. Barcelona, s. a.)
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COBLAS

PER CANTAR LAS ¦IIINYONAS

Ni que decir tiene que abundan mucho los
cantares y aun las décimas.

Se podría escribir un interesante capitulo
fijando la paternidad de los romances que
se han popularizado en Espana. Algunos
autores gozan hoy de la inmortalidad, si
así podemos' decir de los que tienen levan
tado un monumento y alguna que otra ca

lle dedicadas en muchos pueblos. Otros son

compuestos por bohemios, a cambio de unas

pesetas en tiempo de hambre. Escalada ya
la fama por esos autores, queda en dichos
romances el sello de buen gusto, ciue les
distingue de otros realmente detestables.

* * *

Entrando en la materia de que están com

puestos los romances, *debemos senalar en

primer término la historia, es a saber la
narración de hechos : Batalla de Lepanto
(Viuda Pla, Barcelona). Elogio de prínci

.pcs: Isabel Cristina de Brunswich (Altés,
Barcelona). Enlace de soberanos : Boda de
Fernando VII y María Cristina de Sicilia
(Estivill, Barcelona).
• Al lado de los hechos históricos pueden
agruparse los legendarios : Romance de có
mo el Conde don Ramón de Barcelona libró
a la Emperatriz de Alemania, que la tenían
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para quemar, con todo lo demás que verá el
curioso lector (Jolis, Barcelona).

Las guerras carlistas, los actos políticos,
pérdida de Colonias del pasado siglo, etc.,
como no podía menos de suceder, tuvieron
también su divulgación en romances.

Un renglón muy abundante, como no po
r día tampoco ser de otro modo, es el que

hemos de llamar de costumbres. No se enal
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tece, en ellos la manera de desarrollarse la
vida en un sector especial de la sociedad, ni
un período o época determinada del ano, an

tes bien se presenta un aspecto pintoresco
de una fiesta, como lo relativo a las cos

tumbres ciudadanas en época de Carnaval,
en tiempo Pascual con`las caramellas, To
dos s los Santos, Jueves lardero, Navidad.
O bien se pinta un singular aspecto de la
vida característica de la gente de ciertas
calles o plazas, o se relata la vida penosa
de los labradores, o la sedentaria de los pas
tores o las picardías y travesuras de los es

tudiantes no menos que las de los solda
dos. El género tiene variadas ramificacio
nes a cual más interesante.

Una 'subdivisión podría formarse con los
descriptivos de viajes, de ciudades, de pue
blos, de gentes, ya reales o verídicas, ya
imaginarias (Jauja, Barcelona, Marruecos,
calle del Hospital, Mercado de la Bogue
ría, etc.).

Los inventos modernos tienen su aparta
do como las Canciones del Ferrocarril (Ma
drid. Imp. Marés, 1851).

Por lo mismo que el pueblo es religioso
de sí, este asunto es tratado extensamente
en romances que alimentan su fervor. Mu
chos versan sobre asuntos bíblicos ejempla

DE LA VIDA DELS l'ASTORS,
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res como la historia del Diluvio universal,
del hijo pródigo, de Tobías, de los Maca
beos ; otros representan determinados mo

mentos <le la Pasión y Muerte de Jesucris
to, algunos son sobre temas piadosos para
excitar la religiosidad de los lectores u oyen
tes, como los Polores de la Virgen, Via
Crucis en verso, etc.

Los cantos populares propiamente tales,

es a saber, aquellos productos ancestrales
de la musa popular transmitidos por la tra
dición oral de padres a hijos, cuando han
llegado a tanta popularidad que son del do
minio público, suelen ser perpetuados tam
bién en romances de ciego. Díganlo sino El
Conde Alarcos, El Corregidor y la Moline-.
ra, Roseta Tallavt, flor del pésol agraciada,
etcétera, etc.

El pueblo crédulo alimentó su fe y su ig
norancia con hojas propulares de las que
unas le dieron alientos de vida y otras en

venenaron su alma con paparruchas y su

percherías. De aquí las que tratan de inter
pretación de los suenos, las que profetizan
acontecimientos, las que descifran mitos y
creencias vulgares, etc.

Un ciclo muy interesante lo formaron
aquellas narraciones romancezcas dedica
das a contar con toda suerte de pormeno
res, las peripecias que les acaecieron a unos

particulares o a unos soldados que fueron
hechos cautivos por los moros o por los ene

migos de su patria. En ellos el numen de
su autor se esfuerza en pintar desdichas, y
abundan aquellos casos en que después de
mojar la pluma en sangre, puede hacerlo
para pintar también con los más vivos y
fuertes colores una intervención sobrenatu
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ral que trueca en gloria y albricias las pena
lidades de la prisión y del martirio.

No digamos de la crónica de desgracias
que es muy numerosa. Ladrones, raptos,
crímenes, fusilamientos, inundaciones, pes
tes, todos tenían su poeta, mejor dicho, su

editor, poco escrupuloso, que lanzaba a los
cuatro vientos uná historia fiel o amanada
de un suceso terrorífico con objeto de con

mover al cándido auditorio. Aun anos des
pués de su prístina popularidad hemos vis
to grandes cartelones exhibidos por un cie
go que expedía el romance de Juan Por
tela :

Escuchen, senores míos,
les diré de Juan Portela,
el ladrón nyís afamado
de la gran Sierra Morena.

(Imp. ,Llorens, Barcelona ; La Fleca,
Reus, y otras muchas imprentas han edita
do y reeditado constantemente esta rela
ción, vulgar y chabacana.)

Y como en la vida no todo han de ser

desgracias y notas tristes, cuantas veces los
ciegos expendedores de romances y canto

res de notas sentimentales acababan exci
tando la hilaridad de sus oyentes con una

canción fácil y extravagante. Sobre todo
cuando presentaban casos imaginarios y
ejemplares de fama grotesca. Estragos de

* * *
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un caracol, La fiera malvada, La pulga fe
nómeno, Batalla de un león ...et ejusdem
furfuris. El público reía estas simplezas, y,
lo que importaba a cantores y editores, com

praba el romance.

Pasaron para no volver los tiempos del
romance. A los que sistemáticamente con

LA FIERA MALVADA
Relación del Ivorrnroeo en.o aue *acedia
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denan toda moda antigua, porque ya los
tiempos son otros, hemos de decirles- que
antes de anatematizar del romance de cie
go, deben establecer una distinción : la
del romance hecho de buena fe y la del es

crito y editado por imperio de las circuns
tancias, en cuyo caso logró vida efímera.
Pero no podrá en modo alguno desecharse
cómo cosa baladí la hoja popular que divul
gó la historia, la leyenda, el libro dé caba
llerías y el cántico que en su grado ayudó
a la cultura.

Item mds, los romances de ciego tuvieron
su época buena que les separan de la dege
neración del romance actual, escrito por plu
mas indoctas y poco escrupulosas, que por
fortuna están impresos en un mal papel, a

diferencia de los romances de ciego que en

sus buenos tiempos se imprimían en exce--

lente papel de hilo ode algodón con graba
dos al boj que todavía hoy constituyen una

golosina bibliográfica y artística que no po
drán pasarse en silencio cuando se trate de
historiar el grabado en talla dulce.

Ante el mal papel y los mecánicos foto
grabados actuales que desaparecerán, que

ULTIMA VOLUNTAD Y LLEGITIII

TESTAMENT,
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CARNESTOLTAS,
4. lo cual &amasa lo acu enterco

quedarán destruidos dentro de pocos anos,
podrá oponerse para defensa del romance de
'ciego, tal y como llegó a cautivar nuestra
atención y aún a merecer nuestra conside
ración, toda la hermosa colección que gra
cias a sus grabados, a su asunto y a su in-)

.presión sobre excelente papel, resistirán to

davía algunos centenares de anos la acción
del tiempo.



t 2

ECUE

EIn Has CoHesHatas de Játilva y Garndiia

Tablade San Agustín ySta. Mónica en el tríptico de

lacomart, pira la Capilla de Calixto III de la Seo

de látiva

Fueron los Borja una nobilísima estirpe
cuyo glorioso apellido va engarzado con la
historia medieval de nuestra amada Patria.
Períodos hay en los siglos xv y xvi, en que,
con su talento y sus virtudes, lo llenaron to

do, no sólo en la historia regional del antiguo
reino valenciano, si que también en los ana

les de Espana y en la historia mundial—su
blasón borgiano se posó en templos, monas

terios, alcázares y palacios ; y el eco de su

justa fama irradió desde el solio pontificio
hasta la joven América.—Entre la pléyatle
admirable de ilustres purpurados y guerre
ros de las dos ramas hermanas de Játiva
y Gandía—allí desde los pontífices setaben
ses y aquí después de los duques reales
descollaron, en la una ciudad clon Alfonso y
don Rodrigo de Borja ; y en la otra el gran
prócer de Carlos V, don Francisco de Bor
ja, el Santo Duque, que supo trocar la es

pada por la cruz en su retiro del claustro.
De estos y otros personajes borgianos, se

guardan en las antedichas ciudades levan
tinas valiosos recuerdos testimoniando su

gran piedad y sus patrióticos amores, es- .

pecialmente en sus artísticas colegiatas, de
las cuales, ant s de ahora me ocupé ya en

Clichés del mismo autor

Per CARLOS SARTHOUJ CARRERIES

libros y revistas (1). Apuntaremos aquí al
go de ello, aunque muy a la ligera.

No es mi pobre pluma la predestinada pa
ra cantar las glorias de aquellos grandes
patricios ni menos aún reividiricar su fama
ultrajada (2). Quede tan grata tarea para

(t) «Geografía general de Valencia», t, mo II,
págs. 377 a 404 y 464 a 493. (Barcelona, A. Mar
tín). — «Blanco y Negro», núm. 179o. Madrid,
1924. — «La Hormiga de Oro», Barcelona, núm. 14
de 1926. — «Boletín de la S. E. de Excursiones»..

Madrid, tomo 24 de 1926. — «Guía oficial de Já
tiva», 1925.

(2) Es abundante Ja bibliografía borgiana espa

nola y extranjera, pero en ella debe entrar el escal
pelo de la crítica histórica. Entre otras innumera
bles publicaciones de admiradores y de detractores
de los Borjas, podemos recordar en esta nota las

siguientes : R. Chabás : Alejandro IV y el Duque
de Gandia (en el tomo VII de «El Archivo», Va
lencia, 1893), P. A. Cardenal Cienfuegos : San

Francisco de Borja (Madrid, 1726), Marqués de
Laurencin : Festines que •

se celebraron en el Va
cano con motivo de las bodas de Lucrecia Borgia
(Real Academia de la Historia, Madrid, 1916),
M. Oliver : I). Rodrigo de Borja (Alejandro VI)
sus hijos y descendientes (Boletín de la Real Aca
demia de la Historia, tomo IX, Madrid, 1886),
J. Sanchis Sivera : Notas para la historia de Ale
jandro VI (Valencia, 1919), A. Ademollo : Ales
sandro VI... (Firenze, 1886), D. Cerri : Borgia
ossia Alessandro VI papa (Tormo, 1858), Leonetti :

Papa Alessandro VI (Bologna, t88o), M. Menotti :

Docttmenti inéditi sulla famiglia e la Corte di Ales
sandro VI (Roma), G. Apollinaris : La Rorne des

Borgia (París, 1914), E. Bertaux : Monuments et

souvenirs des Borgia dans le Royaume de Valcnce

Puerta ojival de la Colegiata de Gandía
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Tabla central de Sta. Ana en el 'tríptico de Jaco
mart, capilla de Calixto III en la antigua Seo

de Játiva

las prestigiosas firmas que se imponen tan

plausible tarea, muy superior a las modestí
simas pretensiones de un artículo de revis
ta, de mera divulgación artística, sin pre
tensiones de erudición histórica.

En Játiva y su baronla de Canals (la To
rreta), están las Casas solariega y natalicia

(«Gazette des I3eux Arts», París, i9oR), L. Cellier :

Alexandre VI el ses enfants en 1493 (París), Cle
ment : Les Borgia, Ilistoire du Pape Alexandre VI,
de Cesar et de Lucrece Borgia (París, 1882), E.
Cebhart : Les Borgia (París), L'Epineis Alexan
dre VI (París, 1881), H. Motagne : Une rehabili
tation de Alexaruire VI (Crítica del libro de Oli
ver, París, 187o), Le Cardenal R. de Borja: Re
ponse au R. P. 011ivier (París, 1872), 011ivier : Le
Pape Alexandre VI et les Borgia (París, 1870),
Ch. Iriarte : Autour des Borgia, Les Monuments,
Les Portraits Alexandre VI, Cesar, Lucréce, Les
Apartaments Borgia au• l'alicata (París, 1891), J.
Brosch : Alexander VI... (München, 1875), J. Bur
chardi : Un extracto de los documentos del archivo
del Duque de Osuna de Madrid, relativos al Car
denal D. Rodrigo de Borja y Borja, sus hijos y
descendientes primeros duques de Gandia, facili
tados por el Sr. Cánovas del Castillo al dominico
P. Bayenne, C. R. von Hoefler : D. Rodrigo de
Borja (Wien, 1889) Lord Acton : The Borgias and
their latests Historian (1907), Marqués de Villa
Urrutia (de la R. Academia de la Historia) : Lis
crecía Borgia (Estudio histórico), Madrid.

.>
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de los Borjas, sus enterramientos en los
templos colegial y monacal de San Francis
co, el monumento a Calixto III, sus escudos
por doquier y otros evocadores recuerdos.
Pero donde más latentes aparecen estos re

cuerdos de los Papas setabenses, es bajo
las altas bóvedas de la Colegiata actual. En
la primitiva Seo gótica, cimentada en el so

lar de la mezquita, hubo una capilla que
mandó edificar el cardenal don Alfonso de
Borja (después Papa Calixto III), dedicada
a Santa Ana, y cuyo patronato sobre la ca

pilla llevaba anejo el derecho de sepultura
para los padres del purpurado, allí enterra
dos y sus hermanas dona Juana (medianera
de la obra) y dona Isabel (madre de Ale
jandro VI). Tan fastuosa obra del siglo xv

—de cantería gótica y primorosas labores
fué derribada para la terminación de la.ac
tual colegiata ; y sus artísticos restos se

conservan en el museo municipal de Játiva.
Consisten en ya decapitadas estatuas ;

elados de flora ; parte del arco toral ; el
florón-calvario de la bóveda —; el escudo
borgiaqo con su ángel sustentante; un men

sulón y otras piezas. En la Seo, se admi
ran todavía las principales tablas del políp
tico admirable de Dime Baço (a) Jacomart ;
o sean las centrales de San Agustín, Santa
Ana y San Ildefonso y dos secundarias
del Bautismo del primero y de la casulla del
último; habiéndose perdido la espiga, pie
della y polsera si la tuvo, así como la pri
mitiva tnarquetería dorada del retablo (3).

Además de este retablo, que es, sin duda,
lo más notable del siglo xv en tierras va

lencianas, se guarda en la Colegiata de Já
tiva una bella puerta gótica con blasón pon
tificio del Papa Borja (tiara con triple co

rona y la cruz); más algunos escudos bor
gianos en los enterramientos de la nave po
ligonal del trasagrario (como el del arzobis
po de Terano, don Juan Borja). El retablo
prerafaelista o relieve escultórico de «La
Pietá» que se supone envió desde Roma
Alejandro VI por conducto del pintor Paolo
di Sancto Leocadio di Reggio. La arqueta
marfilena, arte veneciano de los Em.bricchi,
renacimiento italiano siglo xv remitida des
de Italia por Calixto III, con reliquias para
la Colegiata de su Patria. Un cáliz ponti
ficio que se dice del mismo Papa. Unos re

licarios góticos filigranados en forma de
custodias altas, de pie, muy semejantes pe

(3) Véase el artículo subte esta capilla publi
cado en «A. B. C.» extraordinario de enero 1923
(Madrid).

Arqueta marfilena renaciente de taracea italiana enviada a la Seo de
Játiva por el pontífice Borja

Puerta blasonada en la Seo, procedente de la Capilla pontificia de Calixto III, hijo de la Ciudad (siglo XV)

ro el uno más esbelto que el otro. Y algu
nas otras alhajas que pregonan el carino de
los preclaros pontífices setabenses hacia la
iglesia colegial do recibieron las aguas del
bautismo. En esta Colegiata se respira su

recuerdo por doquier. Apenas traspuesta la
puerta ya vemos sus retratos en los dorados
medallones del trascoro; retratos que se re

piten en las. grandes vidrieras policromadas
de los elevados ventanales de la nave cru

cera; en los esbozados lienzos de la sala
Capitular y en la tabla extrema del tríptico
calixtino donde retrató Jacornart al
cardenal don Alfonso de Borja en

actitud orante.

Más aún.: con Alejandro VI es

muy posible que tenga relación la
grandiosa custodia gótica procesio
nal de plata dorada—arte catalán
de fines del siglo xv con restaura

ciones hechas en el xvu por Pedro
de Avendano, probable autor del
araceli, ángeles orantes y capite
les laterales. — Porque esta cus

todia setabense — la mejor pieia
de orfebrería después de su sober
bia cruz procesional de esmaltes —

se .adorna de la misma tradición
que la incomparable y gigantesca
custodia de la Catedral primada de
Toledo; esto es, que se fabricó con

Ja primera plata traída por Colón
de América, entregada al rey ca

tólico don Fernando de
Aragón, enviada por éste
al pontífice setabense Ale
jandro VI y ofrecida por
el Papa espanol a su Pa
tria para Cristo sacra

mentado.

Trasladémonos ya de la
ciudad de los Pontífices a

ciudad de los Duques : de
Játiva a Gandía. Pero una

vez aquí pasemos de lar
go ante su Universidad,
fundada por el Duque de
San Francisco, ni nos de
tengamos tampoco en el
palacio ducal de los Bor
jas, que nos dió tema su

gestivo para anteriores ar

13

tículos (4). Su arquitectura, pinturas, bla
sones, muebles, retratos y todo, nos habla
allí de los Borja como un libro abierto de
su memorabe historia, como preciado reli
cario de su glorioso pasado ; especialmente
de aquel Santo Duque, al recorrer del pa
lacio sus galerías, patios y escaleras, su des
pacho: el oratorio, el dormitorio, el museo

(4) «La Esfera», de Madrid, núm. 207 (diciem
bre 1917) ; «La Hormiga de Oro», de Barcelona,
núm. 46 (noviembre de 1925), y otras.

Tabla de Sen Alfonso con el retrato del Cardenal Borja (luego Calbcto III)
en la Seo de Játiva
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Tabla del polfptico de la Ermita de Santa Ana

de los Borlas

biblioteca y otros salones, pensamos encon

trarle allí o salirnos al paso, contrito y re

pitiendo su histórica frase : «! No más ser

vir, no .más servir, a Senor que pueda
morir!»

Aunque toda Gandía nos hable de sus du
que borgianos (5), recluyámonos en su be
llísima Colegiata de la cual fueron sus Pa
tronos y entre cuyos tesoros de arte cris
tiano retrospectivo descuellan los recuerdos
de su piadosa historia, comenzando por la
pila bautismal de San Francisco de Borja.
El interesante templo ojivo, data de la se

gunda mitad del siglo xiv. Comenzáronlo a

construir los duques reales, pero lo prolon
gó y terminó hasta el coro e imafronte, !a
duquesa viuda de Gandia (6). Las bóvedas
de la gran nave son de crucería, con bellí
simos llorones en sus claves ; las cinco pri
meras historiadas con imaginería cuatrocen
lista o blasones heráldicos de los duques
reales, y con escudos borgianos de Alejan
dro VI, los cuatro restantes, sobre el coro

y obra complementaria del templo. La puer
ta principal del mismo se adorna con esta

tuaria de Forment ; y en el arquitrabe, bajo
el tímpano, se repite, en tarjas italianas de
aspecto renaciente, el escudo de la ante

dicha viuda dona María Enríquez. El re

tablo mayor es obra admirable del citado
Pablo San Leocadio de Reggio, pintor del
papa Borja, que vino a Espana asalariado
por la duquesa de Gandía para pintar este

retablo de la Colegiata y otros varios ,(7).

(5) Dice el docto académico (e ilustre setabense
adoptivo) Dr. D. Elías Tormo Monzó, en la pá
gina 229 de su erudita Gula de Levante (Madrid :

Calpe), que la historia de Gandía es la de su Du
cado, o sea «desde 1485, los Borjas, comenando
por los dos hijos mayores de Alejandro VI, D. Pe
dro Luis y D. Juan el asesinado en las aguas del
Tíber. El nieto del segundo fué San Francisco de
Borja (1510-1572), cuarto duque de Gandía (entre
los forjas), tan gran magnate en la corte de Car
los V y después jesuita y general tercero de h
Companía. En Gandía nació, vivió, fundó institu
ciones y gobernó sus estados con singular celo pre
sente o ausentes'. (Este ducado de Gandía dependió
de la Gobernación de Játiva.)

(6) «La piadosísima Dona María Enríquez, viu
da de los hijos de Alejandro VI, la regeneradora
de la estirpe», como la llama D. Elías Tormo en

la misma página 229 dé su citada «Guía .de Le
vante».

(7) Mediante escritura de contrato fechada en

15o1 y conservada en el archivo de los Duques de
Osuna, de Madrid.

probable -fundación

Es gigantesco con talla y escultu
ra de la Virgen, dorada, obra pri
morosa de Damián Forment. En
sus 27 pinturas, muestra los Dolo
res de la Virgen en las siete ta
blas centrales, el Calvario en la es

piga y otros temas varios en la pol
sera, constituyendo en conjunto un

jalón muy estimable para el estu

dio crítico de la historia del arte
pictórico en Espana por ser este

retablo un óleo prerrafaelista de
inestimable interés artístico.

En el mismo templo se conservan

dos lámparas de plata repujada que
regaló el cardenal don Gaspar de
Borja (8). Más un terno bordado
en oro sobre lama de plata con es

cudo del Santo Duque. Un cáliz re

galado por Alejandro VI. Y un ad
mirable relicario renacentista, de
oro y esmaltes, valiosísima pieza
de orfebrería italiana, que, en opi
nión del docto profesor senor Tor

mo Monzó, bien pudo haber sido «un espejo
de Lucrecia Borja, antes de donarlo Ale
jandro VIJ su padre, a la Colegiata».

Sin salirnos de los estrechos límites de
dos templos y sin descripciones ni comen

tarios hemos apuntado algo, de lo mucho
y bueno que decirse puede sobre el tema de
este artículo ; y aun sin hacer excursión a

la catedral de Valencia y al Vaticano de
Roma, hemos agotado el espacio concedido
por la hospitalidad de MUNDO IBÉRICO y la
benévola atención de sus lectores.

Si los anhelos de esta revista son entre
otros no menos nobles, dar a conocer la
Patria ante el mundo entero y ante ella mis
ma..., mejor que los grandes monumentos
ponderados ya por Guías y revistas, vaya
mos divulgando aquellos tesoros de arte y
aquellos detalles históricos que, no por que
dar al margen de las rutas del turismo, son

menos dignos de ser conocidos, como los
antedichos recuerdos de los Borjas en sus

risuenas ciudades nativas.

Játiva y agosto de 1926.

(8) Su retrato en Gandía, pintado por Veláz
quez, se perdió ya ; pero se conserva una copia
en la Catedral de Toledo.

VERDADES AMARGAS

Los Saltos del Duero
Por RIBERA-ROVIRA

Portugal, como Espana, ha fundado su

industria sobre bases falsas. De ahí su vida
precaria, amparándose en el arancel. No te

nia materias primas ; faltábale carbón, hie
rro y medios de transporte, y empenóse en

crear una industrias. Levantó fábricas, con

trató operarios w técnicos extranjeros, im
portó las fibras textiles y la maquinaria,
compró carbón a Inglaterra... y se hizo la
ilusión de poseer una industria -propia, ge
nuina, nacional. Empezó por donde tenía
que acabar.

Primeramente, debía cultivar el algodón
en sus colonias, aprovechar la enorme ener

gía hidráulica de sus ríos, crear electricidad,
extraer de su suelo el hierro y el carbón que
posee, hacer altos hornos.., y después, con

MUNDO IBERICO

esta primera base indispensable, establecer
su industria y fabricar telas de seda, lana y
algodón para vestir con ropas propias, de
centes y económicas el cuerpo escuálido de
ese buen pueblo que va simplificando poco
a poco su comida hasta reducirla a una re

banada de broa y su indumento a la suma

rísima tanga congolesa que en invierno ha--
brá de ocultarse bajo el tradicional varino
de surrobc:co o zaragoza.

Así va viniendo asustadoramente, para
Portugal, la débacle. Todo se desvaloriza.
La moneda no vale nada ; los campos no

producen nada o si producen, no bastan a

alimentar someramente una población que
el alcohol, la tuberculosis y la sífilis han ido
depauperando — víctima del hambre y del
Trópico—y que toda su presencia en el mun

do la debe a su Epopeya pretérita y a la
grandeza actual de su espíritu, tan magní
fico en la gloria como en el dolor.

Un pueblo así que vive de caridad, de la
suscripción pública—el hambre en el Algar
ve, la miseria en las Azores—asolado, ade
más, por la impiedad del destino y por la
plaga burocrática, bajo la losa de plomo
del Fisco y el desgobierno de los incapaces,
es fácil presa de los agiotas y usureros in
ternacionales. Sus riquezas naturales son

codiciadas ; los restos de su patrimonio da
dos al mejor postor. Es el momento de las
pingües operaciones. Con un punado de oro

inglés, espanol o yanque se puede comprar
el cielo y la tierra de Portugal. Minas, ríos,
ferrocarriles, tabacos... todo irá a manos de
extranjeros. Y un pueblo de tan encendido
patriotismo, de tan noble orgullo racial, de
tanta vergüenza nacional como el portu
gués, irá descendiendo en su apatía—que
es el engano ledo e cego de los suicidas
hasta verse extranjero en su propia casa.

Un consorcio espanol se ha apoderado de
la mayoría de acciones de la Companía fe
rroviaria de la Beira Alta, otro consorcio
bancario trata de realizar, con dinero por
tugués, naturalmente, las obras formidables
que los Saltos del Duero requieren para que

pueda aprovecharse... en Espana la energía
del río luso-espanol. Y de este modo, unas

veces ostensiblemente por mediación de la

banca y otras veces subrepticiamente por la

acción persistente y tenaz del contrabando,
Portugal va empobreciéndose cediendo por
unos céntimos lo que vale contos de reis a

los extranjeros que saben embaucarles con

cuatro frases hechas extraídas hábilmente`
del clásico repertorio peninsular y propina
das opcirtunamente cuando se trata de re

dondear un buen negocio.
Portugal se empobrece. No es ya la tre

menda desvalorización de su moneda que
una circulación fiduciaria verdaderamente

abrumadora agrava cada ,,día: es, además,
su déficit cerealifero—en 1926 tuvo que im

portar más de 270,000 toneladas de cerea

les, — el derrumbamiento de sus mercados

para los vinos de marca—en un quinquenio,
de 1922 a 1926, sólo la región vinícola del
Duero produjo más de 300 millones de li
tros de vinos generosos, que no hay medio
de sacar de las bodegas,—y e, finalmente,
la importación de manufacturas que sobre
pasa el 8o por ciento del consumo total. A
esta situación precaria de la metrópoli, hay
que anadir las necesidades coloniales que
absorben, sin compensación inmediata, su

mas enormes del erario público—el financia
miento de Angola, la crisis de Mozambique,

s1



113

MUNDO IBERICO

los socorros por las catástrofes de Macau,
Cabo Verde y Azores.

Las estadísticas dicen que la tuberculosis
y otras enfermedades contagiosas que arrui
nan físicamente a la nación, se escampan y
aumentan pavorosamente ; dicen que dismi
nuye cada día la robustez, la aptitud física,
de los mozos que son inspeccionados para
el servicio militar ; dicen que crece la cifra
de la mortalidad general y disminuye la de
la natalidad, hasta el punto de que, duran
te los últimos anos son más los portugueses
muertos que los nacidos ; dicen que es cada
.vez mayor el número de ninos nacidos muer

tos y hasta ek de las esperanzas de nuevas

vidas asesinadas criminalmente antes de ver

la luz... «Portugal—escribe Quirino de Je
.sús—que podría sustentlr más de 18 millo
nes de habitantes prósperos, ya antes de la
guerra no tenía recursos efectivos, en su in
terior, para conservar su tan sobria y casi
humilde población, que no llega a una ter
cera parte de aquélla. Después de la paz,
esos recursos son todavía más precarios. Su
pobreza relativa, amparada por sus colonias
de emigrantes, se ha acentuado mucho más
durante este período, tal vez más trágico
para nosotros que el de la guerra. Así pudo
suceder que de 1921 a 1924, mientras su

exportación era 36 por loo menor que la de
1911 a 1913, su importación, en cambio, fué
apenas inferior a la de este trienio en un

12 por loo. No fué debido esto a que nues

tra balanza de pagos recibiera más oro por
gastos de excursionistas extranjeros, inte
reses de capitales invertidos en títulos de
otros países y fletes de marina mercante.
Fué sencillamente porque fuera del país ha
bía más portugueses trabajando para acu
dir a nuestra penuria y miseria. Si todo
continúa como hasta aquí, nuestra emigra
ción definitiva y temporal excederá a cien
mil personas por ano, para costear la es

trechez y mezquindad de la vida que la po
blación cada día más exigua viene arrastra -

do por este abandonado solar patrio. Que
es ló que sucederá cuando el Estado ya no
pueda mantener su comunismo estéril y de
vastador con aumentos de tres o cuatro mi
llones de libras en la deuda fluctuante, por
cada gerencia,»-

Esa deuda fluctuante importa 26 millones
de libras esterlinas en el país, y 24 millones
en el extranjero. Total : 5o millones de libras. ! La montana es formidable y obscu
rece todo el horizonte nacional ! — exclama
un comentarista lusitano. Sobre esta pesadísima carga, hay que hacer incidir el peso
enorme del déficit del presupuesto de 1926-
1927, que no será inferior a tres millones y
medio de libras esterlinas. Un desastre.

* * *

Es en estos momentos de angustia quePortugal se ve arrastrado a un pésimo negocio, que mucho puede comprometer su
economía : el de los Saltos del Duero. Esta
cuestión tormentosa que hace arios se viene
debatiendo en los medios ministeriales y fi
mancieros de Espana y Portugal y que seinició con aquel escándalo famoso de las Bo
cas del %Mano llevado a la furia de los comicios y del Parlamento, vuelve a tener unainsospechada actualidad.

De la industrialización de la energía hi
dráulica del Duero hacen depender los poli

ticos y los economistas la traroformación de
la industria y la agricultura portuguesa y
su emancipación de la tutela extranjera, has
ta el punto de que, graCias a ella. Portugal
podría bastarse a si mismo. Son( unos

200,000 HP. hidráulicos, captados sólo en

la zona internacional, que producirían ener

gía bastante para electrificar las líneas fé
rreas del norte hasta Lisboa y todavía so

braría para las industrias textiles, siderúr-
.

gicas y metalúrgicas, agrícolas, de abonos
químicos, de iluminación, etc. En el aprov-e
chamiento de esta fuerza hidro-eléctrica, fía
Portugal la transformación de toda su eco

n9rnía y la salvación de su hacienda.
Desde 1918, Espana y Portugal andan

formalmente interesados en la solución justa
y equitativa de este asunto. El río Duero
nace en Espana, atraviesa la frontera y mue

re en Portugal. Recorre, plies, territorio es

panol, una faja fronteriza internacional y
territorio portugués. Los problemas naddos
del aprovechamiento del río en su faja in
ternacional, son los que más preocupan a

los gobiernos de los dos países interesados.
Cuando en 1918 el doctor Egas Moniz, mi
nistro de la República portuguesa en Ma
drid, habló del asunto con el entonces mi
nistro de Fomento del gobierno Maura, se

nor- Cambó, propuso que los medios eco

nómicos fuesen aportados por los dos países
en parte iguales, «pero, atendiendo a que
Portugal atravesaba en aquel moinento una

crisis financiera grave y como que, por otro
lado, no debe retrasarse esta importantísi
ma mejora que es la base de nuestro resur

gimiento nacional, debe el gobierno portu
gués procurar obtener o levantar en Espa
na un empréstito de la mitad del capital que
corresponde a nuestro país y que pagará
cuando le convenga y los cambios sean más
favorables».

Esta ,proposición ha sido discutida hasta
llegar a un resultado diametralmente opues
to al que en ella se interesaba. Durante anos
las negociaciones oficiales entre los dos paf=
ses se han ido desarrollando con cierta par
simonia y ha sido en estos últimos meses

cuando la actividad desplegada por los ne

gociadores ha dado un mayor y más rápido
resultado. Parece, ahora, que el asunto está
en vías de solución inmediata. Y la fórmula
aceptada en principio por unos y otros, es

la de que lo paguen todo los portugueses.
O en otras palabras : que se hagan las obras
de captación, aprovechamiento e industriali
zación de los saltos del Duero, con dinero
portugués.

Esta es la fórmula cómoda que la Socie
dad Hispano-Portuguesa de Transportes
Eléctricos — concesionaria de las obras de
aprovechamiento del Duero—ha encontrado
para llevar adelante el plan Ugarte que
patrocina y que ha sido aprobado por el Go
bierno espanol. Esas obras, comprenden los
trabajos de regularización del río—represas
de Ricobayo y Castro—y las del Duero in
ternacional. Las primeras, interesan a los
espanoles. Las segundas, a los portugueses.
Pues para unas y otras exige la empresa
concesionaria el auxilio económico de Por
tugal, afirmando que sin efectuar previa-,
mente las obras de regularización del Duero
espanol de nada valdrían los saltos de agua
del Duero internacional. De ahí que en unas

y otras sea necesaria y justa la cooperación
financiera portuguesa. Pero, ahora resulta
que las obras más caras son las que habrán
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de efectuarse en Espana y que las de la zona

internacional serán las más productivas y
de menos costo, siendo por tanto los apro
vechamjentos del Duero fronterizo los que
valorizan y dan interés a los aprovechamien
tos en territorio espanol. Así lo reconocen

los técnicos, basados en los cálculos del pro
fesor catalán senor Gelpf Blanco. Las obras
hidráulicas en el Duero espanol, el estable
cimiento de las líneas para transportar la
energía en una extensión de 879 kilómetros
y los demás gastos de instalación, estudio
y planos, importarán cerca de 250 millones
de pesetas. Y cuéntese que todavía no se

habrá iniciado el trabajo en la zona inter
nacional o fronteriza, que es la que interesa
a Portugal precisamente.

?De dónde saldrán esos enormes capita
les para la realización del plan Ugarte? No
es presumible que los aporte ESpana. El
Banco de Bilbao, que financiaba a la His
pano-Portuguesa, se había comprometido,
al constituirse aquella sociedad en 1918, a

tomar en firme 132 millones de pesetas del
capital proyectado de 150 millones. Compro
misó que, según las referencias periodísticas
últimamente aparecidas sobre el caso, ha si

do retirado por notificación notarial a la cm

pi esa concesionaria, quedándose apenas con

el derecho de preferencia sobre el cincuenta
por ciento de las acciones que la sociedad'
lance al mercado. A pesar de eso, el Go
bierno espanol—que no ha querido avalar el
capital de la Hispano-Portuguesa, no ha ti
tubeado en darle la concesión del Duero es

panol y prometerle el Duero internacional,
dejando apeada oficialmente a la Sociedad
de Electrificación Industrial que les disputa
ba la concesión ofreciendo un plan de obras

_

que equitativamente se repartían a ambos
lados de la frontera, sin preferencia por nin
guno de los dos países, y desde el primer
momento.

La Hispano-Portugue.s-a espera obtener
del Gobierno portugués la concesión exclu
siva del Duero fronterizo internacional y de
las líneas portuguesas. El gobierno de Lis
boa duda y no se decide. La opinión y los
técnicos, en Portugal, manifiestan un claro
pesimismo y un fundado recelo en conceder
esa exclusiva a una empresa que tiene un

plan de obras en el Duero espanol que le
absorberán 250 millones de pesetas. Por
otro lado, sin esa concesión del Gobierno
portugués, que valorizaría enormemente el
negocio, no es probable que la Hispano-Por
tuguesa pueda levantar capitales bastantes
para las obras iniciales de regularización del
Duero. Con una concesión global, de los sal
tos del Duero en Portugal y en Espana, la
Hispano-Portuguesa podría aspirar a una

profusa captación de capitales portugueses
que le compensara de la defección del Ban
co de Bilbao. Sin esa concesión, que garan
te el pingüe negocio del Duero fronterizo y
de las líneas portuguesas, no es probable
que la empresa encuentre bastante dinero
en Espana para unas obras costosísimas
que, en la zona espanola, exclusivamente,
podrán constituir en verdad una gran em

presa patriótica pero representarán un pé
simo negocio financiero.

La concesión global a la Hispano-Portu
guesa, entrana un peligro enorme para Por
tugal. Terminadas las obras del Duero es

panol y absorbidos los 250 millones de p.
setas que esas obras exigirán, la empresa
—disponiendo de un sobrante considerable


