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GRANDES EXITOS LITERARIOS
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LA ISLA DE ORO

de Mario Verdaguer

KYRA KYRALINA

de Panait Istrati

5 pesetas

3 pesetas

MI TIO ANGHEL

de Panait Istrati
3 pesetas

ELMARIDO,LAMUJER
Y LA SOMBRA

de Mario Verdaguer

350 pesetas

NOVYELAS TODAS ELLAS DE UN GRAN YALOR LITERARIO Y AMENA Y CULTA LECTURA

¥ ¥ ¥

Una coleccidon de novelas selectas que leerd con gusto

LA NOVELA MENSUAL
2 i e =~

Nim. 1.

11,

19.

La raqueta embrujada
Henry d’Asfeld, 1 peseta

Trenzas de Abril

Paulina Elman, 1 peseta

Murks prepara su boda

Scherman, 1 peseta

Yeleidosa

Enrique de Leguina, 1 peseta

El error de Colette

Eveline Le Maire, 1°50 pesetas

Magdalena Julio Sandean, 1 peseta

IOCC]YH A. de Lamartine, 150 pesetas

La casa de las pulgas
Abel King, 1 peseta

El gran amor
Guy Chantepleure, 1'50 pesetas

Novios sin saberlo

Tomdas Orts-Ramos, 1 peseta

La conquista de la dicha
Champol, 1‘50 pesetas

Amor en el camino

Maria Luz Morales, 2 pesetas
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Ntim. 13.

14.

10,

16.

17.

18.

19.

20.

21.

g2

29.

Nuria, la del velo de novia
Adolfo Falgairolle, 1 peseta

Una hora de “flirt”

William Morton, 1 peseta

Amor subconsciente
Berta Ruck, 1°50 pesetas

La institutriz

Bugenia Marlitt, 1 peseta

Las dos Rosas

Carlota Braemé, 150 pesetas

Eva Glaytond

Carlota O'Neil, 1 peseta

Ladron de amor

Marc Mario, 2 pesetas

Ultimo amor -
Jorge Onhet, 1'50 pesetas

El amo después de Dios
René d’'Anjou, 2 pesetas

El Caballero Bella - Rosa

150 pesetas

Buena amiga De Rouget, 2 pesetas

PIDALAS A SU LIBRERO O KIOSCO O A “EDITORIAL Lux”

Calle Consejo de Ciento, 347

: BARCELONA
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Sistema Leo, Marca registrada

'RAMON TERMENS BADAL

L

Ronda de San Antonio, 84 :: Teléfono 1903 A.
e s

Material de archivo moderno
Carpetas, Indices, Fichas
Muebles de madera y metal
Ficheros de cartén y madera

Unica casa en Espaia dedicada exclusiva-
mente a esfe negocio y con falleres propios
de ebanisteria y artes graficas con fodos los
adelanfos para la manufacfura de su mate-
rial. Mas de 5,000 instalaciones en toda la
nacidon. Solicife catilogos y datos, que envia=
mos gratis. Casa la mas econémica de Espaiia
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CREMA

SERVUS

IO 1= an Brite Beomeare: T

onser-
va la piel vy cuesta poco

PRODUCTOS QUIMICOS HISPANO - LUBSZYNSKI, S. A
BADALONA
Muestrarfo en la Exposicién Permanente de Productos Espafioles

LLa mejor para

(Provincla de Barcelona)
- MELILLA
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|HGASOLINA“|
GAS:- MOTOR

Catasas y C.'

Paseo Colén, 20 = Teléf. 459-A
: BARCELONA ::

automoéviles
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" BANCO DE VALORES Y CREDITO

‘ Ronda Universidad, 37 (junto Plaza Catalusia) BARCELONA

Toda

clase de

operaciones

de BANCA
v B OIS A

) 1 4

“*

TELEFONOS
A =956 (Direccién)
A =976 (Oﬁcinas)

W

Direcciéon telegra=

fica y telefdnica:

Valorsbank
Apartado 821
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Revisia Quincenal llustrada = Director : Mario Verdaguer

PRECIOS DE SUSCRIPCION

REDACCION Y ADMINISTRACION
Espafia, Portugal v América : 10 pesefas afio

Consejo de Ciento, 347 : Teléfono 131-A Ofros paises : 15 pesefas afio » Néamero suelto : 0'50 pesetas

AL COMENZAR

Ty

No queremos incurrir en el riesgo de hacer prematuras promesas
v menos aun definirnos denfro de moldes rigidos que quieran
ser complefo programa de nuesftra publicacién. » El periodismo
moderno ha ido evolucionando — como fodo — vy al desprenderse,
lenfa pero seguramente, de las comuniones politicas para convers
tirse en empresas industriales que sélo aspiran a recoger dia por
dia los latidos de la opinién publica, ha fomado un singular
caricter ecléctico y al lado de las grandes firmas literarias y la
luminosa siembra ideolégica de las mas altas voces del pensamiento
nacional, figuran ampliamente aquellos temas (deportes, cines, efc.)
que apasionan e inferesan vivamenfe a las mulfitudes, sin distin=
ci6én de clases sociales. * Con fodo, el nombre mismo de MUNDO
IBERICO indica ya una parfe de nuestros propésitos. x Queremos
recoger v comentar lo mas resaltanfe de la vida ibérica en sus fres
grandes secfores de culfura y accién, bien definidos en las fres
lenguas peninsulares. » Y dedicar — recordemos lo que se hace en
Francia, en Inglaterra, en ltalia, en Alemania — afencién suma a
nuesfros pequeiios pero inferesanfes ferritorios coloniales, y a
cuanfo se refiere a nuesfra zona marroqui y a los problemas de las
¥ hermosas islas que bajo el pabelléon espafiol bafian sus cosfas en
el Mediterrdaneo v el A€léntico. » Sin olvidar, por altimo, a cuanfo
fiene un signo social mas alla de los mares y esté ligado a nosotros
por el idioma y por la historia. + Enfendemos que el mejor medio
de realizar esa labor — sumariamenfe indicada — es depurar y
seleccionar la colaboracién de MUNDO IBERICO y cuidar con
escrupulosa minuciosidad los detalles graficos que fanfo influyen en
la impresién favorable o adversa que causa en un lector indiferente
la aparicién de las nuevas publicaciones. x MUNDO IBERICO, al
iniciar su vida periodistica, se complace en dirigir un cortés y sin=
cero saludo al lecfor y a todos los cclegas de la palestra infelectual.
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TEMAS LITERARIOS

Lo cémico y lo patético

CANSINOS-ASSENS

por R.

Es sorprendente observar como, en de-
terminadas alturas de climax, lo comico y lo
patético confunden su férmula, denuncian-
do una paradéjica comunidad de origen, que
se nos hace comprensible, no bien medita-
mos un poco. Lo cémico y lo patético son,
en lo esencial, dos modalidades distintas de
un- mismo proceso de la fantasia creadora,
que se valen del mismo lenguaje figurado.
El retruécano es, en realidad, una expresion
poética que viene a enriquecer el lenguaje,
puramente légico, descubriendo dos valores
en la misma palabra. La ironia no es, en
suma, sino un lenguaje poético, una serie
continuada de aviesas imdgenes que dan a
entender algo distinto de lo que parecen de-
cir, Cuanto al sarcasmo, /qué es sino como
un himno al revés, que conserva todo el ar-
dor y el entusiasmo del ditirambo ingenuo?

Es notable comprobar cémo lo cédmico y
lo patético se valen de los mismos resortes
para provocar la emocién y cémo también
requieren en sus grados geniales, la misma
elevada inspiracién poética. Liricos, que al
mismo tiempo fueron grandes genios epi-
gramdticos, como Heine, nos comprueban
este maridaje feliz de la ldgrima con la son-
risa én el nublado dia de primavera del ar-
te. Lo que mueve a llano puede suscitar la
risa y viceversa; admirable sencillez de la
pauta emotiva, que con un simple cambio
de clave, puede diversificar por modo anta-
génico, el tono y el sentido de su musica.

La loa de un poeta puede trocarse en sd-
tira, sin mds que una sencilla vuelta del mu-
sical resorte. Heine es maestro en ese tra-
vieso arte de alterar la pauta de la melodia
con un inesperado cambio de registros, que
sobreviene al final del poema, mediante la
introduccién de una frase extempordnea y
sarcdstica, que comunica por modo retro-
activo su wirtud a todas las estrofas ante-
riores, dotdndolas de su verdadero acento.
Isa frase sarcdstica que es como el silbido
del mirlo, después del canto del ruisefior,
nos sorprende siempre en modo desagrada-
ble, precisamente porque nos revela la am-
bigiiedad de los resortes poéticos y la po-
sible duplicidad del artista que, siendo un
ruisefior, capaz de embelesarnos con su can-
to, puede también burlarse de nosotros, in-
terrumpiendo nuestro éxtasis con el silbo
del negro dandy impertinente de la enra-
mada.

La revelaciéon de esta admirable identi-
dad de los registros poéticos, al parecer
més antagdnicos, va siempre acompafiada
de ese calofrio de pavor que solemniza la
intuicién de todo misterio ; circunstancia

que contribuye a acrecer y reforzar el efecto
enojoso—patético o trdgico—de esas bufo-
nadas verbales. Poe sabia esto muy bien y

acerté a emplear genialmente la férmula en
ese inquietante poema El cuervo, en que am-
biguamente dialoga con el pajarraco fatal,
de nocturno plumaje. Es sorprendente, de
un asombro cuya conciencia fdcilmente pue-
de transformarse en panico, ver como en este
extrafio poema, ¢l efecto patético estd bus-
cado y obtenido por medios genuinamente
comicos, sin que intervenga otro pathos se-
rio y grave que el del propio poeta, alarma-
do y empavorecido precisamente por la bufa
solemnidad del avechucho' que, interlocutor
manidtico o ignorante, a todas sus pregun-
tas contesta con la misma frase extempord-
nea—y por acaso oportuna— : Nunca mas.
Recuérdese cémo este pathos se inicia ya
antes de la aparicién corvina, por medios
puramente cémicos, cuyo efecto es, sin em-
bargo, de inquietud, con aquellas equivoca-
ciones del poeta que, mal despierto a des-

hora sobre sus viejos infolios «de un saber
olvidado», confunde el picotear del pdjaro
en la ventana, con la llamada de algtn ami-
go visitante. Este pathos va desarrolldndo-
se luego gradualmente en’ el poeta, a vista
de la extrafa conducta del alado intruso,
cuyo aspecto sélo le sugiere al principio,
imdgenes irénicas. El efecto verdaderamen-
te patético sélo empieza cuando el poeta en-
tabla con su lacénico huésped aquel didlo-
go, que gira todo ¢l en torno a un quid pro
quo como el de las farsas. A las preguntas
del poeta, inquiriendo quién ‘es y de donde
ha venido, y demanddndole finalmente noti-
cias de su inolvidable Leonora, el taciturno
cuervo responde con esa sola frase «Never
more» que parece el estribillo de un mania-
co o el despropésito de un sordo, aplicado a
todo evento. Y, sin embargo, de esa frase
linica y extempordnea que pretende respon-
der a todas las interrogaciones de una cu-
riosidad conturbada, creando una situacion
bufa que en otras circunstancias moveria a
risa, nace toda la fuerza patética del poema,
cuyo creciente desarrollo y gradual incre-
mento sigue el mismo climax que seguiria
en la clave cémica de lo bufo.

¢Qué otra cosa haria un autor cémico pa-
ra lograr su efecto que repetir una y otra
vez ese incongruente estribillo, multiplican-
do las preguntas cada vez mds irritadas e
iracundas del interlocutor burlado? Pues
eso mismo hace Poe ; y sin embargo, el em-
pleo de ese recurso cémico es lo que dota
al poema de su tremenda fuerza trdgica. g
a medida que se reitera el despropdsito y au-
menta la exaltacion airada del poeta que re-
conoce y proclama lo absurdo de esa res-
puesta tinica del cuervo sibilino, va ¢recien-
do paraddjicamente la tension tragica hasta
rayar en verdadero pdnico. Mas no obstan-
te, el poeta mantiene hasta el final la técnica

MUNDG ITBERTCO
de lo bufo ; ya que al cabo, como sucede en
Jas farsas, el interlocutor del cuervo conclu-
ve por darles un sentido oportuno a sus in-
variables palabras, acomodando a ellas sus
preguntas, que ya siguen instintivamente la
pauta de la tnica y reiterada respuesta del
monétono ordculo, Este tdcito acuerdo del
interlocutor que dice, cosas atinadas con el
otro que solo profiere un terco desatino, cual
estribillo que aprendié de memoria, marca-
ria en una farsa el momento culminante de
Jo edmico, mientras que en la genial obra de
Poe senala la tensién mdxima del pathos
trdgico.

l.a alarma, la congoja, el miedo supers-
ticioso del poeta y del lector alcanzan su
mayor- intensidad y altura precisamente en
ese instante en que el poeta dialoga, asi,
de acuerdo, como otro vesdnico, con aquel
cuervo doctoral, que habla cual un orate.
La revelaciéon del retruécano existente, td-
cito, en la naturaleza del lenguaje y de la
psiquis ; el descubrimiento de que palabras,
dichas al acaso por un pajarraco que- las
aprendié de memoria y las profiere sin con=
ciencia de su significado, puedan tener un
sentido y coordinarse momentdneamente co-
mo respuestdas a preguntas formuladas con
exaltada lucidez, adquiriendo valor sibilino
v profético ; el presentimiento de esa comu-
nidad de origen entre lo bufo y lo tremenda-
mente serio, todo eso unido y revelado en el
poema de Poe, con todo el resalto de su
flagrante inmoralidad, es lo que hace que
resulte una obra de indecible fuerza trdgica,
no obstante la indole cémica de sus regis-
tros emotivos.

Resulta asi el poema una gran bufonada
tan enorme y tan sencillamente surgida de
la entrafia misma de lo natural aventurado,
de ese albur fatidito e inmoral, que es el
misterio supremo de la naturaleza y de la
vida, que asume los caracteres de una au-
téntica chuscada del Destino, y como cuan-
to con éste se relaciona, se hace trdgica.

El billete de cien francos

por Ramén Gémez de la Serna

Tenia bellezas torfiasoladas, de discretos
rosicleres, el billete de cien francos francés.
Recordamos lo optimistas que resultaban en
nuestras manos, suaves como billetes de pa-
pel de seda.

Tener un billete de cien francos, era tener
algo, hacer numerosas comidas en los res-
taurants independientes y escondidos, tener
la libertad de vivir, sintiéndonos asegura-
dos en la modestia. | Nada de tener que lle-
sar sobre los hombros rangos implacables !

Cien francos eran un «complet», o sea,
américana, pantalén y chaleco con todos sus
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Con tres
billetes de cien francos se compraba un via-

botones vy hasta bolsillo interior.
je hasta Ndpoles ida v vuelta en tercera de
lujo, o sea, una tercera con los vagones de
recién pintado pino, ese pino que queda en
una bella desnudez amarilla y que huele mu-
!'hl”l | :i]']\fli‘

El billéte de cien francos era un diploma
de medalla de oro pintado por ese aprendiz
de Academia que dibuja los diplomas y pa-
recia que tenia en medio el claro honorifico
destinado para recoger el nombre del agra-
ciado.

dPremio de qué? Premio a la industria,
al comercio, a la agricultura, a el haber pre-
sentado el cerdo mds gordo y mds blanco
del mercado—resultan indecorosos esos cer-
dog perfumados y blanquisimos.

Asomaba en la cartera la acuarela—me-
dio postal, medio acuarela—del billete de
cien francos francés, como animador pape-
lito claro, coloreado, parecido a uno de esos
dias en que festejamos solos — perdidos y
abandonados en el extranjero—una especie
de santo y de cumpleafios, en verdadera
[rancachela de nifios que salen por un dia
del colegio interno.

—iAh! Aun me quedan cien francos —
nos dijimos muchas veces, toeando delica-
damente el billete como debido a los pince-
les de Millet.

Billete de jardin, billete de la Francia de
los tapices y de la Fibrica de Seévres, bille-
te de la IFrancia de las sederias, revelaba
la suave puleritud que hay en Francia para
¢l dinero.

Nos costaba entonces mds de cien pese-
tas y eso le daba atn mds importancia. Pe-
ro las merecia porque todo ¢l estaba lleno
de serenidad y regocijo, mirdndose en las
linfas fecundas que riegan la fertilidad de
Francia.

Y ese hillete con aires de vendimia pen-
sativa, que tanta confianza nos <daba, aho-
ra no es tanto como era, no se puede decir
que no es «casi nada» como iba a decir in-
conscientemente,

Aun dan una cama de hierro dorado con
todas sus guarniciones casi por cien fran-
cos, aun puede una dama comprarse por
cien francos algo que la elegantice y la com-
plete, pero aun con eso se va el billete su-
til, de papelillo de seda, tan raudamente co-
mo si le soplase en las alas un viento per-
tinaz.

Hemos elegido unos cuantos libros., El li-
brero con un gesto de tratante en libros mi-
ra rdpidamente su lomo y va formando una
suma cuyo resultado, que nos espeta con
gesto indiferente, es:

—Ciento diez francos,

Los billetes de cien francos han adelga-
zado ain mds y su papel de seda es ya fino
papel de fumar. Por un billete de 25 pesetas
y poco mds de un duro nos entregardn uno
de esos billetes que aun ahora llevan impre-
s0 el recuerdo de nuestra simpatia, de aque-
lla alborada de optimismo ‘que ponfan en
nuestra cartera.

Adquiriamos billetes de éstos sdlo por co-
leccionar lo amable, lo esperanzado, lo que
guarda en si dicha melancélica y segura,
recuerdo de los antiguos concursos de que
fueron como diploma y vale de honor.

Esa especie de decoracidn de la ventana
de Francia, esa especie de fresco mural que
rodeaba la puerta de entrada en nuestros
viajes, tiene aun una belleza nostdlgica de

La memorable calle
de Alcala

por José Marfa Salaverria

e O W

Hablamos siempre del paisaje con refe-
rencia al campo abierto y para elogiar la
hermosura de sus drboles, setos y arroyos.
Pero la ciudad es también paisaje, En cuan-
o a la belleza, el interéds v la atraccién se-
ductora, no hay un hombre inteligente que
se atreva a negar el encanto del paisaje de
una calle ciudadana.

Y el vicio. Hay viciosos de la calle, lo que
muy raras veces se observa en los labradores,
Unos viciosos incorregibles que consideran
el mundo como cristalizado en piedra y en
cemento, en escaparates y en tranvias tin-
tineantes, Para los cuales el cielo necesita
estar surcado no precisamente por nubes y
celajes, sino por las espesas franjas de los
alambres del teléfono, mientras las filas si-
métricas de los faroles de gas suplen a los
drboles en ese paraddjico paisaje municipal.
Todo ello acompasado v como batido en el
gran rumor de drgano de la ciudad reso-
nante,

Todas las poblaciones tienen una plaza,
una avenida o una calle que viene a ser la
médula o el centro integral de la urbe. El
trozo de via que asume la funcion de ca-
racterizar y representar a la urbe entera.
Los grandes bulevares de Paris, por ejem-
plo ; las ramblas .y la plaza de Catalufia en
Barcelona ; la calle de Alcald en Madrid.

Yo soy a mi manera un vicioso de la ca-
lle. Cierta vez, asentado en Paris por una
larga temporada, me vi cautivo de un entu-
siasmo callejero que me empujaba fuera de
casa con una fuerza insuperable y que me
hacia caer, al filo del mediodia, en cualquie-
ra de las terrazas de los infinitos cafés bu-
levarderos. Era una inefable embriaguez
aquella de sentarse en una silla y ver el
desarrollo de la fantdstica pelicula, tinica en
el mundo, que va desenrollindose gratuita-
mente a lo Jargo del Bulevar. Pero-los vi-
cios no aman la soledad ; gustan de ir acom-
pafiados. Yo contraje la costumbre de be-
ber una copa de vermouth para hacer mds
incitante el placer de la terraza, y conclui,
naturalmente, en una gran crisis hiperclo-

- — : O escrerr

panneaw decorativo en el palacio del que se
han vendido algunos muebles y que pasa
por economias imprescindibles.

Ya cuando esos nifios que hay en el pai-
saje de cien francos crezcan, sera otra cosa
y se resarcird y se acrecentard ubérrima la
huerta abandonada a esos bellos campesi-
nos que no sé¢ por qué, siendo la decoracion
de esos billetes de antes de la guerra, ya
aparecian solos sosteniendo los bdrtulos de
la labranza. ¢Ahora merecerdn los falsifica-
dores los trabajos forzados que merecian los
falsificadores de antafio?,

ridica. Ahora, amedrentado por la experien-
cia, me limito a beber una de esas botellas
de gaseosa que en Madrid, pintorescamen-
te, llaman bolitas.

Con gascosa o con champafa, ;qué mas
da? Lo que importa es poder llegar al punto
de vaga e intelectual embriaguez que su-
giere la calle turbulenta a un hombre de
imaginacion. Para eso se hicieron los cafés.
Sentado en un café, con la copa de gaseosa
que echa burbujas como chispas, yo me ima-
gino que la calle de Alcald estd deslizdn-
dose inacabablemente por delante de mis
ojos como si quisiera ofrecerme una sinte-
sis de la capital de Espaifia; o de la misma
Espafia entera,

En larcalle de Alcald, efectivamente, estd
la verdadera historia de esta Espafia tran-
seunte que vive su minuto actual. Calle de
verdad completa, no hay un elemento pa-
trio, un ademdn o un guiiio patrios, que es
tén de ella ausentes. Desde la Puerta del
Sol, donde la calle se estrecha como boca
de embudo, hasta la Puerta de Alcald, en
la que el espiritu y la norma de Carlos 111
desafian a todas las generaciones que quie-
ran disputar ¢l «record» de la correccion y
la grandeza civiles, nuestra mirada abarca
un mundo de cosas esenciales o frivolas,
majestuosas o grotescas, Templos de ora-
cién, como «cabarets» y tabernas de per-

dicién. Ministerios en los que van levantdn-
dose, con perseverancia burocrdtica, montes
de papel sellado, junto a esos altivos mo-
numentos, los Bancos, que la todopoderosa
codicia de nuestros dias erige a la mayor
@loria del Dinero.

Ahl pasean los «sefioritos», género de hu-
manidad que casi no se produce mds que en
Espafia. Por ahi transitan las muchachas
casaderas, con el novio a un costado y la
«earabina» a la otra banda, trinidad huma-
na casi exclusiva también de nuestro pafs.
Y esos tipos de hombre que va sélo se ven
en Espafa; correctos, altivos, vagamente
melancélicos, de noble presencia y con el
aire de estar echando de menos algo: la
espada. (Ese tipo del hidalgo rezagado iy
como destituido de sus funciones antiguas,
en Espafia nada mds, v especialmente en
Madrid, es ya posible verlo.)

Las campanas de San José o de las Ca-
latravas intentan sobrepujar el clamoreo de
los claxones. Los timbres repiqueteantes de
los tranvias meten su acento de discordia en
el estrépito universal de la calle, y al Glti-
mo, scbre todas las voces en competencia,
mids arriba que el estertbr de los «taxisy,
mas alto que la protesta de las campanas,

. se elevan los gritos d¢ las desgafitadas ven-
dedoras de décimos de la Loteria : «gQuién
quiere la suerte? ¢Quién quiere el millon?»
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(Supremo alarido de la conciencia sofiadora
de un pueblo que cree, tanto como en Dips,
en el azar.)

A veces la calle se estremece con una ti-
cita emocion dificil de describir, y suele ser
cuando, porque un embajador extranjero
marcha a Palacio a presentar sus credencia-
les, las mejores carrozas de la Casa Real
pasan procesionalmente, ceremoniosamente,
pausadamente, con todos sus ndcares y, do-
rados al sol, con todos sus bronces y pena-
chos a la luz, con sus lacayos de librea, con
sus caballos de casta emplumerados, con sus
tricornios, con sus casacas. Entonces pare-
ce que las antiguas Monarquias reviven, y
que Espafia sigue siendo aquella nacién que
en los tratos de Europa contaba entre las
principales, y era temida o aborrecida, pero
nunca desdefiada. O pasa un batallén de sol-
dados de vuelta de cualquiera parte, sonan-
do la miisica a todo tocar (pasadobles zar-
zueleros con un punto de jactanciosa fla-
menqueria), y el alma expectante de la mu-
chedumbre quisiera irse con ellos, con los
soldados, a consumar la proeza guerrera
que quedd pendiente de realizacidn hace
tiempo, mucho tiempo ya.

De pronto, en el tramo de la calle que
parece mas sacudida por el ansia moderna
de actividad, y frente a la marea de los que
van acelerados a sus negocios, se abren las
ventanas, amplias como escaparates, de un
casino, un circulo, una pefla. Y se ven unos
sefiores sentados en sillones, con un vaso
de agua delante, extendidos como en ex-
posicién, la mirada aburrida, el gesto can-
sado ; todos abstraidos en el examen de no
se sabe qué idea... | Espectdculo tnico en
Europa ! Han transcurrido mds de cien afios
de pendencias sociales ; se han discutido los
deberes de los ricos y los derechos de los
pobres ; se ha hablado hasta la saciedad de
la obligacién que todos los hombres tene-
mos de servir para algo, de estar haciendo
algo en este comprometido escenario de la
vida en comin, y de repente, en un lugar
del mundo civilizado hay unos sefiores que
no procuran, como sus semejantes de Lon-
dres, ocultar su regalona ociosidad, sino que
la ostentan al rostro mismo de los atarea-
das o de los miserables. Es como si se es-
tuviera a ciento cuarenta afios de fecha atra-
sada. Como si la Revolucién no hubiese es-
tallado todavia. Como si reinase Carlos TV.

i Deliciosa vida! Es la delicia hecha de
abandono y de indulgencia, de comprensién
y de ir perdondndolo todo porque, en rea-
lidad, jno vale la pena de tomar las cosas
a lo trdgico ! La filosofia del pueblo espafiol
brota y se expande por el aire de esa calle
de Alcald sintética, indice verdadero del ser
nacional. En ella estd comprendido todo, lo
deficiente como lo excesivo, la virtud lo mis-
mo que el pecado. Espafia entera estd mhi,
tal como es, con sus faltas y sus sobras y
con su espiritu intraducible a ningin len-
guaje que no sea el espafiol.

En ciertos dias providenciales, cuando el
clima quiere agotar su riqueza de perfec-
ciones, en los dorados creptsculos de octu-
bre o en las tardes jubilosas de abril, la ca-
lle de Alcald se exalta y espiritualiza hasta
lindar con lo sublime. La marea de los ca-
riuajes tiembla en la penumbra, mientras al
fondo, en el espacio hueco que deja la Puer-
ta del Sol, el cielo se afina de un modo in-
decible, como una mancha de naranja bati-
da en extractos de perlas. Sobre ese fondo,

MUNDO

ANTE UN CENTENARIO

La casa en que nacid Govya

por Emilio Ostalé Tudela

En Fuendetodos, hay una casuca de vie-
situada en la actual calle de
Goya, que es la casa en donde nacid el in-
mortal pintor espaifiol.

j;lh‘ [lil’(il'.‘!h’,

Hasta el afio 1913, casi ninguno de los
artistas aragoneses habia visitado nunca el
pueblo de Goya. Se sabia algo por lo pu-
blicacdo por el conde de la Vifiaza, por An-
selmo Gascon de Gotor; pero nadie se pre-
ocupaba de que muy préxima a Zaragoza
se derrumbaba poco a poco una casa que
en ofra nacién se conservaria como una re-
liquia.

Fué preciso que visitase Fuendetodos el
pintor espafiol Ignacio Zuloaga, para re-
unirnos en el Ateneo de Zaragoza y tomar
acuerdo de colocar una ldpida en la casita

¢

pueblerina, que recordase al visitante que
alli nacié el que fué¢ mds pintor entre los
pintores.

Se abrié una subscripcién para la placa,
y el dia 4 de mayo de 1913 un grupo de
unos cincuenta marchaban a pie, en carros,
en caballerias, por entre los pinares de la
princesa de Pignatelli, en peregrinacién, y
a cuyo frente caminaban, a manera de san-
tones, los artistas Zuloaga y Uranga, a la
casa de Goya. Una casa con viejas piedras,
una ventana y puerta pintadas con cal y un
ventanuco. Esto es todo.

primor de Ocaso de Castilla, la aguja de un
enhiesto campanario traza tal vez un gesto
eclesidstico de antiguo estilo. Todo aparece
entonces ennoblecido y decantado en la me-
morable calle de Alcald, que recobra por 1l-
timo su sentido auténtico de ser una espe-
cie de paréntesis en Europa, una especie
de puerto franco o puerto de refugio don-
de la vida se limita a la suave y filoséfica
funcién de dejarse vivir por lo que el acto
de vivir tiene de amable y de placentero...

La Lipida dice asf:

En esta humilde casa
Nacié para honra de la Patria
Y asombro del Arte
El Insigne Pintor
Francisco Goya Lucientes
15 Abril 1828

La aimiracion de todos rindié este

31 Marzo

1746

Homenaje a su imperecedera memoria

Penetremos. Un patio que da paso a una
cocina aragonesa y en el que se encuentra
uha escalera para subir al piso superior.

Por las paredes, colgadas, fotografias de
todos los cuadros de Goya.

Subimos por la vieja escalera y nos halla-
mos con una sala cuyo pavimento se hunde
y la alcoba en que nacid Goya, en donde
apenas cabe la antigua cama.

Lector : si alguna vez has sentido emo-
cion grande, es ante esta alcoba. Aqui na-
cid, en medio de esta pobreza, el hombre
que, haciéndose a si mismo, llegd a' con-
quistar un nombre inmortal para él y para
su Patria.

Visitando el lugar de su origen, compren-
demos el gesto violento y  despectivo de
(;n_\'fl.

Ante ¢l cuarto en que vino a este mundo,
llegamos a saber el secreto de que Goya in-
trodujese la tragedia en la vida y el arte,
va que la llevaba dentro.

Mirando esta pobre habitacion pensamos
que sus aguafluertes, caprichos y fusilamien-
tos, son el natural producto de su cardcter
amargo y pesimista.

Bajo estos techos, se concibe que el hom-
bre que de aqui salid para encontrarse en
la Corte, tras luenga lucha, sea arisco.

En este ambiente se llega uno a compe-
netrar en lo que sus obras tienen de ple-
beyo.

El que se formé aqui tenfa que ser siem-
pre un hijo del pueblo, v, aunque la vida le
sonriese, llevaria siempre la amargura y la
rudeza del pueblo.

De esta casuca, a Palacio. jCudntos tra-
bajos en esa carrera ! {Cudntas horas amar-
@as y desengafnos ! Esa es su obra. Perso-
najes de gestos estipidos, brutales, de lu-
juria, de concupiscencia. Escenas de ham-
pa, de chuleria, de sangre, de fanatismo,
de miseria. Reyes, principes, vagos, celes-
tinas, brujas, majas, chisperos, ministros,
inquisidores, hambrientos, frailes, condena-
dos a muerte...

Entre los grandes hombres, Goya fué
excepcional. Su obra no puede ser mds que
de un hombre fortisimo, varonil, todo vi-
gor, eternamente joven. Goya no pintaha el
modelo, copiaba el espiritu del mismo. Al
nacer asi tenia que ser plebeyo, el mds ple-
beyo de los pintores ; pero su arte sin par
escald el aristocratismo de los elegidos pa-
ra crear escuelas, de log que saben mostrar
la pura luz de su alma, de los que, siendo
solitarios, se imponen a todos.
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DE LA

ISLA DE MENORCA

La Salsa Mayonesa

U

bello como todos los suyos, ha promovido

1 articulo de Salaverria, interesante y

debate acerca de la cocina espanola. De la
polémica, en su estado actual, parece des-
prenderse que la cocina nacional peca de
cierta ordinariez que la hace desagradable
& los paladares delicados. Como esto no es
exacto y se puede probar documentalmente,
no serd dificil demostrar con una anéedota
que uno de los aderezos mds sabrosos de la
celebrada cocina francesa—Ila salsa mayone-
sa—es de origen espafiol.

Antes he de lamentar que muchas regio-
nes espafiolas carezcan de un libro dedicado
4 su cocina tipica, con lo que tendriamos
suficientes elementos de juicio para discu-
tir; pero una de nuestras regiones, una de
las mds pequefias y de las mds cultas de Es-
pana, la Isla de Menorca, puede ostentar
un interesante tratado de cocina ¥y reposte-
ria, titulado «De re cibaria», redactado v
publicado en 1923 por el erudito abogado
¥ publicista don Pedro Ballester, obra pre-
miada en un concurso celebrado por el Ate-
neo de Mahén y caracterizada por no ser un
simple manual de cocina, pues en su plan
v desarrollo es una obra de interesante foll-
lore hermoseada por la erudicién, el estilo
v la hlosofia, Pues bien ; en este libro hay
recetas de manjares finos v sabrosos en ni-
mero suficiente para constituir una cocina
sclecta y abastecer una mesa distinguida.
Y la buase de esta eocina son los productos
regionales, por lo que no se la puede tildar
de haber reunido recetas extranjeras.

La prueba al canto.

Si consultdis un diccionario francés po-
dréis leer lo siguiente : «Sauce mayonnal-
Se.—Salsa fria que se hace con aceite, vi-
hagre, yema de huevo, sal y pimienta o
Mostaza, todo muy bien batido hasta que
tome la consistencia debida.»

POR L. LAFUENTE VANRELL

« Etimologia. — De Mahén, mahonnaise,

tomada por el duque de Richelieu. Se ha de
decir mahonnaise y no mayonnaise. La con-
versién de la «h» en «y» es efecto de la ig-
norancia de los cocineros que tantas voces
ha corrompido. »

Los cocineros franceses han 'llegado a
convertirla en sauce bayonnaise creyéndola
oriunda de Bayona y como bayo-
nesa figura en no pocas minutas
de Espana.

Nuestros
suelen decir :
to aderezado con esta salsa. Ma-

diccionarios  oficiales

«A la mayonesa : pla-

vonesa de pescadg, de ave, etc.»

Pero estd fuera de duda que se
ha de decir salsa mahonesa o a lu
mahonesa.

El duque de Richelieu, Luis
Francisco Armando de Plessis, ma-
riscal de Francia y sobrino segun-
do del famoso Cardenal, fué¢ uno
de los hombres mds mundanos de
su tiempo. Su vida (1696-1788) fas-
tuosa, su amabilidad cortesana, sus
prestigios militares y sus amores
escandalosos, difundieron su nom-
bre de modo extraordinario.

Sus bodas con mademoiselle de
Nouailles y con la princesa de Lo-
rena, de la casa de Guisa, no le
cohibieron para mantener relaciones intimas

ses, gobernd Ja Guyana, mandd la expedi-
cién a Menorca y durante su -ampafia de
Alemania se apoderé de Hannover.

Para la conquista de Menorca rodedse de
una oficialidad brillante. Trajo a sus drde-
nes cinco mariscales de campo : €l donde de

Lannién (luego gobernador de la Isla), los
principes de Beauveaut y de Wurtemberg,

Revinto abaluartado de pied-a seca mandade construir por el mariscal
duque de Richelieu en torno del fafayot megalitico de Trepued, desde
donde dirigia yJobscrvaba el sitio del castillo de San Felipe (Mahén) en

1756

y los marqueses de Monteynard y de Mont-

con la duquesa de Borgofia, con madame + morency.

de Villars, con las hijas del duque de Or-
leans y con otras muchas damas.

Tuvo amistad inquebrantable con Voltai-
re, a quien protegid.

Luis XV le nombré embajador en Aus-
tria, Tomé parte en la guerra de Polonia,
coadyuvé a la victoria de Fontenoy, levan-
té el sitio de Génova puesto por los ingle-

Sitio del caslillo de San Felipe (Mahén) en 1756 por el duque de Richelieu

El seiior de la Blimier, los marqueses de
la Roquepine, de Puigsignieu, de Monty, de
Mesnil, de Rohan-Rochefort, de la Roche-
Imbault, de Clérmont d’Amboise ; los con-
des de Millebois, de la Serre, de Levis-Ser-
vant, de Fraisnell, de Egmont, d’Aigre-
mont, de Rochambau, el duque de Fronsac
(hijo de Richelieu) y otros personajes de la
primera nobleza de Francia, mandaban los
batallones, baterias y compafilas que el 18
de abril de 1756 desembarcaron en Ciuda-
dela y el 22 llegaron a Mahdn, cercando
desde el dia siguiente el castillo de San Fe-
lipe, cuyo sitio duré hasta el 29 de junio.

El asedio fué feoundo en anéedotas inte-
resantes. La de la salsa mahonesa fué como
sigue : El duque de Richelieu; preocupado
con el plan de ataque general, vagaba cier-
ta noche por las calles de Mahdn sin acor-
darse de tomar alimento. Ya tarde, apre-
midndole el hambre, entré en una fonda pa-
ra pedir de comer. Pero sus oficiales habian
agotado los viveres. Al decirle el fondista
que ya no quedaba nada, el general le rogé
lo mirara bien y registrando aquél la des-
pensa, encontrd unas piltrafas de carne de
ingrato aspecto, por lo que contestd :

—Sefior, es lo unico que hay y no es dig-
no de vuesira excelencia.

—Arréglalo como puedas, que en tiempo
de hambre no hay pan duro.

Hizolo asi el fondista y se lo presenté con
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una salsa, que fué tan grata al duque que
hubo de preguntar qué salsa era aquélla tan
sabrosa.

—Seflor, es simplemente una salsa de
huevo.

—Pues dime como se hace, que lo voy a
apuntar.

Asi lo cumplid y le dijo al fondista que
en lo sucesivo se llamaria salsa a la maho-
nesa. Con este nombre la did a conocer a
su regreso a Francia.

La conquista de Menorca fué muy cele-
brada en Parls y el duque obsequiadisimo.

Madame de Pompadour, en una fiesta in-
tima que di¢ en honor de la victoria de Ri-
chelieu—a quien llamaba el menorquin—re-
partié unos lazos para las espadas de los
caballeros, que bautizd con el nombre de a
la mahonesa.

Quien menos agradecié a Richelieu su
conquista fué Luis XV, Cuentan los histo-
riadores franceses que cuando el Rey, en
audiencia general, recibié al duque, quizd

Casa de la familia Poli donde estuvo alojado en 1756

el duque de Richelieu, en Mahdn, durante la con-

quista de Menorca, que era a la sazén dominio de
Ing'aterra

influldo por los enemigos de éste, en vez de
pldcemes por su rdpida victoria contra In-
glaterra, sdlo le dirigid esta maliciosa y
burlesca pregunta !

—Y bien, mariscal ; ¢qué tal os han pa-
recido los higos de Menorca? Dicen que son
muy ricos.

Y el monarca se dirigid a otros corfe-
$anos.

Menorca
1763 v Richelieu vivié hasta 1788.
pensd alguna vez,
riano, recordando la ingratitud de su Rey,
que lo tnico positivo y durable de su con-
quista era la salsa que la refinada cocina
francesa ha difundido por todo el mundo.

Yo no sé si esa salsa tuvo o no su origen
en Menorca. ¢Quién sabe dénde estd el pri-
mer origen de las cosas? Pero de Menorca
pasé a ser conocida y divulgada. Justo es
que conserve el nombre que le impuso su
padrino de pila, el mariscal de Richelieu.

volvié a ser de Inglaterra en
Quizd

¢l, tan zumbdn y volte-

Cuenfos de “Mundo Ibérico”

TESTIGOS

por Vicenfe Diez de Tejada

—Venga usted acd, seflor de Mafara, y

digame : gquién era aquella mujer hermo-
sisima a quien iba usted encerrando ano-
che?

—Mujer..., hermosisima..., encerrando...
cYo?

—Si, hombre, si; usted, usted; don Jus-
to Inocente y Mas,

—Desafina usted sabiamente en este solo
de violdn.

—a Si?...

sere usted un momento... Marqués...
I |

¢Con que desafino, eh?... Es-

—¢Qué hay de nuevo?

Anoche, delante de usted y de mi, Ca-
ballero de Gracia abajo, otro caballero de
mds gracia adn, ¢qué hacia?

—; Ah, si; es verdad! General, choque
usted... j Encunable l...

—Bueno ; esto es que se han vuelto uste-
des locos, ¢verdad?

—Tiene usted un gusto exquisito.

—Eso le decia yo, y el psbre cadete se
ruboriza y niega.

—Ya se explicardn ustedes. Por mi, ade-
lante con los faroles y siga la broma.

—d Molestamos ?

—;Nada de eso! Tonteamos, nada mas.
Y mientras tanto, esa pobre sefiora, her-
mosisima, esperando que acabe yo de en-
cerrarla,.. Ya me dirdn ustedes por donde
va ahora.

—q Pero es usted apocaliptico, General !
El Marqués y yo le vimos a usted anoche,
Somos dos ; dos testigos...

—~Capaces, con su ligereza, de hacer con-
denar a un inocente... No es la primera vez
que me pasa esto. Una vez—caso inverso
del presente,— de comin acuerdo, y a cosa
hecha, iba yo siguiendo a una mujer. Al-
guien que la vid a ella v no me vido a mi,
pero si a un quidam que entre, ella y yo
marchaba, se apresurd a ponerme en autos
de 'lo ocurrido... A aquella mujer... jla iba
siguiendo un hombre ... Y no era verdad,
porque la {bamos siguiendo dos.

—Conteste el reo categdricamente, ¢ Ddn-
de se hallaba el procesado anoche a las on-
ce y quince minutos de la misma?

—Ya saben ustedes la respuesta consa-
grada en los melodramas y en los novelo-
nes. El reo no puede contestar, porque pre-
cishmente a esas horas se hallaba depar-
tiendo amigablemente con una dama (Des-
démona ; no sé si ustedes la conocerdn),
cuyo nombre, aunque yo sf, no puede reve-
lar ¢l, por temor al esposo de la dama (un
tal Otelo, de quien no s¢ si habrdn oido ha-
blar ustedes). Pero lo que ese infeliz pro-
cesado, 1l povero fornavo de Venecia, no
puede aclarar, puedo iluminarlo yo, dicien-
do: «Sefior Fiscal de S. M., anoche a las
once y quince minutos yo no existia, por-
que fuera del tiempo y del espacio, estaba
en la Academia haciendo de inmortal.»

—¢ En la Academia

—SI, sefior, en la Academia, desde las
diez de la noche hasta cerca de la una de
la madrugada ; y antes aqui, donde comi,
y después aqui otra vez, donde tomé un re-
frigerio... ”

MUNDQO I'BERICO
Pero, General, jpor Dios! ; Si el Con-
de v yo le vimos a usted !

—Pues el Conde y usted, ,\[:n'qun’:ﬁ, se
cquivocaron. Afortunadamente, y en caso
de apuro, contra el testimonio de ustedes
dos podria presentar yo dos docenas de tes-
tigos, no como los de :|r.|l|l-i «que no le ha-
bian visto cometer el crimen», sino’ que me
habfan visto no cometerlo..., que es muy
diferente.

£ extrafio ; yo hubiera jurado no equi-
vocarme al afirmar que era usted aquel a
quign vimos.

—Lo mismo, exactamente, di\u'u yo.

—Pues hubieran jurado ustedes, si no en
falso, que esto en ustedes no es posible, si
con punible temeridad. Ustedes eran dos ;
pudieron haber sido ustedes dos mil, y los
dos mil estar equivocados. En la psicologia
de las multitudes entra la fascinacién, la
sugestion, el contagio del error de uno que
las invade y las apesta, Alld va un caso.

No era yo mozo aun y tenia novia ya:
una chiquilla como yo, que me habia sor-
bide el seso, acaso antes de tenerlo. Una
noche, en el teatrillo del pueblo en que ella
veraneaba, y al que medio de ocullis habia
acudido vo, se daba una funcién de hipno-
tismo, ocultismo, prestidigitacidn, etc., etc.
Ella, claro estaba que irfa a su palco con
la familia en cuya casa se hospedaba, Yo,
imprescindiblemente, irfa también, |no fal-
taria mds !, y a la butaca mads pl'(;xim:n.’l]
palco suyo, como €s de rigor. Pero jay!

Una ehiquilla que me habia sorbido el seso

que yo me hallaba en un gravisimo apuro :
la noche anterior, en el maldito Casino, en
¢l que no se jugaba, me habian birlado, en
la mesa de juego hasta la dltima peseta.
No podia yo dirigirme a nadie en demanda
de un préstamo; no tenfa alll amigo algu-
no a quien pudierra acudir con pretension de
tal indole, que ha de ir refrendada por la
intimidad, y que ha de ser por una honda
amistad disculpada. Conservaba mi reloj,
una saboneta de oro un poco antigua, pero
que, machacada, valia siempre una onza.
Se salyd el pais. Acudi a la duefia de la
fonda, contdndole mis cuitas, rogdndole que
me ,I(_:'Ilal'(']r'lﬁ(_'. el IITIJI}'UI' secreto } [IULT me pl'!':'i-
tase cinco duros, dos, uno, hasta el dia si-
guiente, en que recibiria dinero de mi casa,
reclamado ya. La buena sefiora, un poqui-
tin escamada — se reciben tantos chascos
en la vida!, — me alargé, espléndida, los
cinco duros solicitados, negdndose a acep-
tar el reloj que yo le brindaba en prenda,
Agradeciendo mucho su confianza en mli,

“

it

r ﬁ:




S

»,

MUNDO IBERICO
que, claro estd, aumentaba a medida que la
rechazaba yo, insisti, decidido a no verme
humillado por su generosidad, y logré que
se quedase con la saboneta. Guarddsela ;
pero no asi el secreto, por lo que pude ob-
servar mads tarde.

Llegé la hora de la funcién, y ya mi ado-
rada, desde la delantera de su palco, ilu-
minaba la sala con la luz y ¢l fuego de sus

Carcajada general del publico imbéeil,
para demostrar que ¢l sabe que no se ma-
chacan en los morteros los relojes, mien-
tras yo, sorprendido, sin recordar al pronto
que el mio yacia lejos del alcance de ellas,
llevo mis manos al bolsillo de mi chaleco,
y cuando mis graciosos burladores espera-
ban verme mds corrido que una mona, VO,
con una sangre fria admirable — ;mi don

“ Il sifiore serd tan genlil que mi presta un momentino il suo relé...

ojos ; vo, radiante de felicidad, yacla sen-
tado a los pies de mi adorado tormento, en
la butaca frontera a su palco ; y el mosque-
ton de mi leontina de oro. en vez de sujetar
como a un forzado mi viejo reloj, se per-
dia baldio en las mazmorra desierta del bol-
sillo de mi chaleco.

Pasaba la funcién sin pena ni gloria por
mi parte. ¢Me enteraba yo de algo? Para
mi no habia mds funcién que la de mi fe-
licidad, ni mas hipnotismo -que la fascina-
cion que sobre mi ejercian las miradas de
mi novia ; mds ocultismo que el de sus be-
llezas y perfecciones, que yo, enloquecido
de amor, presentia y adivinaba; ni mds
prestidigitacién que el cambio invisible, a
la vista del ptblico necio, de nuestras mu-
das frases de amor, que de la cajita mdi-
gica de su boca volaban a posarse en mis
oidos, y desde el encendido resorte de mis
labios saltaban a encerrarse en el cubilete
hermético de su corazén, guiadas por los
hilos de luz que brotaban de nuestros ojos.

Cuando mds absorto me hallaba yo en mi
éxtasis amoroso, noté que mi novia enro-
jecia, y me vi, de pronto, objeto de todas

las miradas. ;Qué ocurria en la tierra, que

Yo no habia notado desde el paraiso?...

Poca cosa. Azuzado — lo comprendl en
seguida, con la rapidez del pensamiento—
por un grupo de pollos presidido por un
zagaldn  calabaceado por mi novia, y, sin
duda alguna, sabedor de mi secreto—j estos
pueblos en los que todo se charla !-—se ha-
llaba ante mi el Cav. Martinelli, el presti-
mano, suplicindome con macarrénica frase
Y con sonrisa perfectamente florentina :

«ll sifiore serd tan gentil que mi presta
un momentino il suo relé... No li fard nes-
Suno danno ; solamente io lo picaré n'ell
mortero...»

supremo !—e increfble en mi por mi mismo,
finjo soltar el asa de la saboneta del mos-
quetén de la leontina, y alargdndoselo al
cavallero, doy a entender con un movimien-
to rdpido que el reloj, desde los dedos de
él, ha caldo a tierra, ha volado por los ai-
res, ha desaparecido, en una palabra...

Queddse el pobre hombre parado, mos-
trando sus palmas vacias, y yo, entonces,
con un cinismo digno de Maquiavelo, pro-
rrumpo en un aplauso cerrado que corea
todo el publico, maravillado de la habilidad
y de la destreza del prestidigitador.

«Bene, bene, benisimo...—decia el hom-
bre, un poco azorado y molesto.—Siete un
grande illusionista voi.., Bene, bene... ; ma
dondtemi il vostro reld, sifore...»

i Muy bien, muy bien !—contesté yo con
la mayor flema.—; No he visto en mi vida
escamoteo mds limpio ! ; Es usted un mees-
trol... (Qué agilidad! ;Verdad, sefiores?
—pregunté a los papanatas que me rodea-
ban.» Y ellos, orgullosos con la alusidn,
reventando de vanidad al verse convertidos
en primeras personas.

«j Oh, admirable l—exclamaron todos. —
i No se ha visto nunca habilidad semejan-
tel...»

«Ma, il sifior—lamentdbase el prestima-
no, confundido — no m'ha donado su reld
ancora.»

Segunda carcajada y nueva salva de
aplausos, iniciada también por mi.

«Los sefiores lo han visto — afirmé yo,
agitando mi cadena con el abierto mosque-
tén libre, y sin cesar de reir.—j Usted quie-
re escamotearme de veras mi hermoso reloj
de orol...»

—iSi, si; yo lo he visto!— chillé una
mamd a mi lado.—q Precioso !» (¢ Me alu-
dia a mi?)

1

0

«;.Y yo!—afiadi6 una dama que defen-
dia su tercera juventud. — Lindisimo !»
{; Diantre !)

«}Y yoli.»

«iY yol..»

i Todos! Todos hablan visto mi reloj; y
todos lo afirmaban de buena fe; verdade-
ramente sugestionados por mi frescura, por
mi audacia y por lo naturalisimo del caso,
siendo este caso naturalisimo, no que yo
engafnase al escamoteador, sino que él, con
sus artes brujas, nos engafase a todos nos-
otros. Hubiérase tratado de una muerte, y
aquel pobre hombre habria ido a presidio,
al patibulo quizd, empujado por el testimo-
nio leal de cien ojos que no hablan visto
nada.

Azoradisimo andaba el mago, temiendo
alguna de esas burlas imbéciles, a las que
son tan aficionados los sabios y los gracio-
sos de pueblo — Liberanos, Domine! — y
cudnto mds extremadas eran sus protestas
de inocencia, mayores eran la risa y la al-
gazara y los aplausos, pues el ocultista re-
presentaba con tan insuperable perfeccion
y con tal naturalidad su dificil papel, que,
contra lo que él no esperd jamds, obtuvo
por trigico el triunfo que ¢l buscaba por
COMmMICO.

Como todo tiene fin en este mundo, tivo-
lo aquello también, con uno que yo busqué
para tan violenta situacién; y perdonando
la vida al Cav. Martinelli, le dije muy se-
rio, vendiendo proteccién :

«Estd bien; no se apure usted. Mi reloj
ha desaparecido; ya parecerd al terminar
la funcién ; y si no pareciese, guédese usted
con ¢l; vo se lo regalo como premio a sus
méritos. »

Pretendié él, balbuciente, articular algu-
na excusa; pero yo clavé en el conturbado
tal mirada, prometedora de algo que no era
un reloj, precisamente, y muy creible en
quien habia tenido la desfachatez mia, que
el fascinador quedé fascinado por ella, y
comprendiendo acaso mi apuro, e inducién.
dole yo a comprenderlo, piisose, al fin, de
mi parte, y con graciosos ademanes envid-
me por los aires el reloj a mi casa, entre
los aplausos del publico necio, mientras fin-
gia devolvérmelo y yo aparentaba guarddr-
melo.

Asl acabdé aquella aventura, que tuvo un
colofén : una tanda de palos que metié mie-
do; pues en cuanto me vi en la calle, me
li¢ a bastonazos con los graciosos organi-
zadores de la bromita, para acabar de de-
mostrarles que yo también entendia algo de
juegos de manos. Y al dia siguiente, en
cuanto rescaté mi reloj, cumpliendo lo ofre-
cido, se lo envié al Cav. Martinelli, con una
tarjeta mia, en la que escribi :

«Lo prometido eX deuda. Recuerdo de su
colega de anoche.»
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[.a indiferencia, desdén o menosprecio que
se gunarda hoy para el romance de ciego,
es a todas luces injusto. IEnhorabuena que
en nuestros dias haya pasado a ser un vehi-
culo de truculencias, propio para explota-
cion de almas ecandidas, pero no debe con-
siderarse el género por su valor actual, sino
|!ill' |H 1’|I|{' |'|'i\l‘l"s(-”1;|_

Tiempo atrds era la fuente que suminis-
traba al ptu-l;]h un pulimento a su incultura.
Era el documento que le facilitaba noticias
y i‘u:nlu'imimlhr\'. fue de otra suerte no po-
dia proporcionarse.

Por doquiera el romance u hoja popular
es tan antiguo como la misma imprenta.
Los antiguos estampadores, ademds de im-
primir libros que ansiosos buscaban los es-
tudiosos v todas las personas dotadas de
cierta cultura, imprimian ya para el pueblo
una serie de hojas que por su materia y por
su estilo eran adecuadas para servir de pas-
to espiritval a las multitudes.

En ciertas comarcas la tnica fuente de
instruccion del pueblo ha side la ensefianza
de la Doctrina Cristiana, y como en algunos
pueblos rurales eran muchos los que sabian
el catecismo pero no todos aprendieron a
leer, descollaban y entre el vulgo cobraban
fama de eruditos aquellos que llegaban a
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deletrear. Iban al mercado o feria de Ia ciu-
dad vecina y alli no faltaba un librero que
expendia los romances que un ciego canté
dias atrds. Persona que sabfa leer y podia
roporcionarse un'romance nuevo, equiva-
lia al caso de hacer que entrase un rayo de
luz en una habitacién a obscuras; era lo
mismo que dar de beber a un sediento, con
la ventaja de que satisfecha la necesidad se
gozaba en hacer participes a sus convecinos
de aquella novedad aprendida. Por esto no
era raro el contemplar una escena donde el
rapsotla con el romance én mano iba satisy
faciendo la curiosidad de sus oyentes.

Nada digamos del espectdculo que se
ofrecia en un pueblo rural, cuando entraba
por sus arrabales un ciego rasgueando la
guitarra y cantando coplas.

Claro estd que nos referimos a pueblos o
a tiempos anteriores al actual modo de ser
del romance que unicamente reproduce cu-
plés, zarzuelas v desgracias, Como por for-
tuna se han extendido las escuelas hasta los
mds apartados confines y por ende ha cre-
cido el nimero de los que saben leer y cos
mo la difusion de la prensa ha venido dis-
minuyendo el puablico. de romances, para
servirles a los lectores noticias y cantos en

otras hojas periddicas, ha ido decreciendo
el radio de accidén en que se movia la hoja
popular que conocemos con el nombre del
romance de ciego, por cuyo motivo antes
de que desaparezea de nuestras costumbres,

OBRA NUEVA
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Cubnta lo que leengonteeid & un Soldada con un .;q;n
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o Gangy, 8l medo del romance que dice, mita Zayde que
1 aviso. Y otro romance que on respucs
dil el Gato , conun Villan-
cico al fin,
£
Compuesta nuewamente por Juan Ganales
d¢ Legavia , naturadde (o Villa de
Viariay

CON LICENCIA.

Bnrcclon.a:l’or Juan Jolis en la calle
de los Algodoperns,

vamos a dar una idea de la vida que cobré
en 1]1‘IIT]M1-. |Jl'!'|{"|'iTtJh.

* W *

Las composiciones objeto de los roman-
ces eran liricas o narrativas, en prosa o en
verso. Sieran prosa, contenian la narracién
de un suceso. Si versos, lo mismo podian
ser para explicar un acontecimiento que pa-
ra ser cantadas.

Cuando se destinaban al canto conviene
advertir que se acompafiaban con |£r—{?llli-
tarra, en cuyo caso recibian tales hojas los
nombre de Jdcaras, Rondefias, Relaciones,
Romances, etc.

El metro generalmente usado era el oc-
tosflabo sin que esto quiera decir que no se
usasen otras medidas como el verso de seis
y el de diez silabas y aun el endécasilabo,
todos ellos en sus variadas combinaciones.

Un tiempo fué que en citara sonora
gloria v amoy el trovador cantd,
brillé en la lid su espada vencedora
v lauros mil a la beldad cantd.
(Pamplona : Imp. de Longds y Ripa.)
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Cuando el objeto del romance era la na-
rracion de un suceso, empezaba invariable-
mente por llamar la atencidn del auditorio
o por reclamar el auxilio divino :

A Vos, Virgen de Belén,
el menoy de tus esclavos,
a wvuestras divinas plantas
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llega rendido y postrado,

[t ;‘H'd!’ru.\' rran sefora

vuestro auxtlio soherano,

para poder dar noticia

del mas horroroso caso,

v maldades mas hovribles

que ha executado un cristiano.

(Imp. Viuda Pla, Barcelona, 1833.)

Uno de los géneros liricos muy cultivado
fué el de glosas o trovas, es decir, aquellas
composiciones que empezaban con una cuar-
teta que luego era incorporada verso a ver-
so al final de una copla glosando el mismo

asunto :

Si me das un ramillete
revuello con tu cariiio,

le daré a tu corazin

la prenda que mds estimo,

Mi corazén de 11 ausente,

triste espera prenda mia,

pues digo de aquesta suerte !
te querré mas que a mi vida,

si me das un ramillete.

(Imp. J. Estivill. Barcelona, s. a.)

LAS ‘CAMARELLAS.

PER CANTAR A L45 MINTONAS.

Ni que decir tiene que abundan mucho los
cantares y aun las décimas.

Se podria escribir un interesante capitulo
fijando la paternidad de los romances que
se _han popularizado en Espafia. Algunos
autores gozan hoy de la inmortalidad, si
asi podemos decir de los que tienen levan-
tado un monumento y alguna que otra ca-
lle dedicadas en muchos pueblos. Otros son
compuestos por bohemios, a cambio de unas
pesetas en tiempo de hambre. Escalada ya
la fama por esos autores, queda en dichos
romances el sello de buen gusto, que les
distingue de otros realmente detestables.

* * *

Entrando en la materia de que estdn com-
puestos los romances, debemos sefialar en
primer término la historia, es a saber la
narracion de hechos : Batalla de Lepanto
(Viada Pla, Barcelona). Elogio de princi-

.pes: Isabel Cristina de Brunswich (Altés,

Barcelona). Enlace de soberanos: Boda de
Fernando VII v Maria Cristina de Sicilia
(Estivill, Barcelona).

Al lado de los hechos histéricos pueden
agruparse los legendarios : Romance de cd-
mo el Conde don Ramdn de Barcelona libré
a la Emperatriz de Alemania, que la tenfan

=
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para quemar, con todo lo demds que verd el
curioso lector (Jolis, Barcelona).

Las guerras carlistas, los actos politicos,
pérdida de Colonias del pasado siglo, etc.,
como no podia menos de suceder, tuvieron
también su divulgacidn en romances.

Un renglén muy abundante, como no po-
din tampoco ser de otro modo, es el que
hemos de llamar de costumbres. No se enal-
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tece' en ellos la manera de desarrollarse Ia
vida en un sector especial de la sociedad, ni
un periodo o época determinada del afio, an-
les bien se presenta un aspecto pintoresco
de una fiesta, como lo relativo a las cos-
tumbres ciudadanas en época dé Carnaval,
en tiempo Pascual con‘las caramellas, To-
dos los Santos, Jueves lardero, Navidad.
O bien se pinta un singular aspecto de la
vida caracterfstica de la gente de ciertas
calles o plazas, o se relata la vida penosa
de los labradores, o la sedentaria de los pas-
tores o las picardias y travesuras de los es-
tudiantes no menos que las de los solda-
dos. El género tiene variadas ramificacio-
nes a cual mds interesante,

Una ‘subdivisién podria formarse con los
descriptivos de viajes, de ciudades, de pue-
blos, de gentes, ya reales o veridicas, ya
imaginarias (Jauja, Barcelona, Marruecos,
calle del Hospital, Mercado de la Boque-
ria, ete.).

Los inventos modernos tienen su aparta-
do como las Canciones del Ferrocarril (Ma-
drid. Imp. Marés, 1851).

Por lo mismo que el pueblo es religioso
de sf, este asunto es tratado extensamente
en romances que alimentan su fervor. Mu-
chos versan sobre asuntos biblicos ejempla-

¥ MOLT cUmOSA
DE LA VIDA DELS PASTORS,
€N QUES MANWESTA LOS TREDALLS Y GRANS COMBATS

@k T s Vo G 10 WSar, ¥ 80 MOLT LudGas
T U W LR P

bl owd pemrtamin.
Aenis o

el vt pen burka y o ing

b ol il gl e O

whis e il
res como la historia del Diluvio universal,
del hijo prédigo, de Toblas, de los Maca-
beos ; otros representan determinados mo-
mentos de la Pasién y Muerte de Jesucris-
to, algunos son sobre temas piadosos para
excitar la religiosidad de los lectores u oyen-
1es, como los Dolores de la Virgen, Via
Crucis en verso, ete.

Los cantos populares propiamente tales,

es a saber, aquellos productos ancestrales
de la musa popular transmitidos por la tra-
dicién oral de padres a hijos, cuando han
llegado a tanta popularidad que son del do-
minio publico, suelen ser perpetuados tam-
bién en romances de ciego. Diganlo sino El
Conde Alarcos, El Corregidor v la Moline-
ra, Roseta Tallav, flor del pésol agraciada,
eteétera, ete.

El pueblo crédulo alimenté su fe y su ig-
norancia con hojas propulares de las que
unas le dieron alientos de vida y otras en-
venenaron su alma con paparruchas y su-
percherias. De aqui las que tratan de inter-
pretacién de los suefios, las que profetizan
acontecimientos, las que descifran mitos vy
creencias vulgares, etc.

Un ciclo muy interesante lo formaron
aquellas narraciones romancezcas dedica-
das a contar con toda suerte de pormeno-
res, las peripecias que les acaecieron a unos
particulares o a unos soldados que fueron
hechos cautivos por los moros o por los ene-
migos de su patria. En ellos el numen de
su autor se esfuerza en pintar desdichas, y
abundan aquellos casos en que después de
mojar la pluma en sangre, puede hacerlo
para pintar también con los mds vivos y
fuertes colores una intervencién sobrenatu-
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ral que trueca en gloria y albricias las pena-
lidades de la prisién y del martirio.

No digamos de la crénica de desgracias
que es muy numerosa. Ladrones, raptos,
crimenes, fusilamientos, inundaciones, pes-
tes, todos tenian su poeta, mejor dicho, su
editor, poco escrupuloso, que lanzaba a los
cuatro vientos una historia fiel o amafiada
de un suceso terrorifico con objeto de con-
mover al cdndido auditorio. Aun afios des-
pués de su pristina popularidad hemos wis-
to grandes cartelones exhibidos por un cie-
go que expedia el romance de Juan Por-
tela:

Escuchen, sefiores mios,
les diré de Juan Portela,
el ladvén mas afamado
de la gran Sierra Morena.

(Imp, Llorens, Barcelona; La Fleca,
Reus, y otras muchas imprentas han edita-
do y reeditado constantemente esta rela-
cién, vulgar y chabacana.)

Y como en la vida ne todo han de ser
desgracias y notas tristes, cuantas veces los
ciegos expendedores de romances y canto-
res de notas sentimentales acababan exci-
tando la hilaridad de sus oyentes con una
cancion fdcil y extravagante, Sobre todo
cuando presentaban casos imaginarios y
ejemplares de fama grotesca, Estragos de

-

11

un caracol, La fiera malvada, La pulga fe-
némeno, Batalla de un ...et ejusdem
Jurfuris. El ptblico reia estas simplezas, y

ledn

Ll
lo que importaba a cantores y editores, com-
praba el romance.

* % %

Pdsaron para no volver los tiempos del
romance, A los que sistemdticamente con-
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toda moda antigua, porque
tiempos son otros, hemos de decirles que
antes de anatematizar del romance de cie-
go, deben establecer una  distincidn : la
del romance hecho de buena fe y la del es-
crito y editado por imperio de las circuns-
tancias, en cuyo caso logré vida efimera.
Pero no podrd en modo alguno desecharse
como cosa baladi la hoja popular que divul-
g0 la historia, la leyenda, el libro de caba-
llerias y el cdntico que en su grado ayudé
a la cultura.

[tem mds, los romances de ciego tuvieron
su época buena que les separan de la dege-
neracién del romance actual, escrito por plu-
mas indoctas y poco escrupulosas, que por
fortuna estdn impresos en un mal papel, a
diferencia de los romances de ciego que en
sus buenos tiempos se imprimian en exce-
lente papel de hilo o de algodén con graba-
dos al boj que todavia hoy constituyen una
golosina bibliogrifica y artistica que no po-
drin pasarse en silencio cuando se trate de
historiar el grabado en talla dulce.

Ante el mal papel y los mecdnicos foto-
grabados actuales que desaparecerdn, que

ULTIMA VOLUNTAD Y LLEGITIM

TESTAMENT,

DL WOLT BONTAT

CARNESTOLTAS,

e lo cual disposa lo seu enterro

quedardn destruidos dentro de pocos afios,
podrd oponerse para defensa del romance de
ciego, tal v como llegd a cautivar nuestra
atencion y alin a merecer nuestra conside-
racion, toda la hermosa coleccién que gra-
cias a sus grabados, a su asunto y a su im-
presién sobre execelente papel, resistirdn to-
davia algunos centenares de afios la accién
del tiempo,
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ERDOS BORGIANOS

Por CARLOS SARTHOU CARRERES

Clichés del mismo autor

En las Colegiatas de Jativa y Gandia

Tabla de San Agustin v Sta. Mdnica en el triptico de
Jacomart, para la Capilla de Calixto Ill de la Seo
de Jdtiva

Fueron los Borja una nobilisima estirpe
cuyo glorioso apellido va engarzado con la
historia medievdl de nuestra amada Patria.
Periodos hay en los siglos xv y xvI, en que,
con su talento v sus virtudes, lo llenaron to-
do, no sélo en la historia regional del antiguo
reino valenciano, si que también en los ana-
les de Espafa y en la historia mundial—su
hlasén borgiano se posd en templos, monas-
terios, alcdzares y palacios; v el eco de su
justa fama irradié desde el solio pontificio
hasta la joven América.—Entre la pléyagle
admirable de ilustres purpurados y guerre-
ros de las dos ramas hermanas de Jdtiva
y Gandia—alli desde los pontifices setaben-
ses v aqul después de los duques reales—
descollaron, en la una ciudad don Alfonso y
don Rodrigo de Borja; v en la otra el gran
précer de Carlos V, don Francisco de Bor-
ja, el Santo Duque, que supo trocar la es-
pada por la cruz en su retiro del claustro.
De estos y otros [)l'l"h'(lﬂ{lj[_‘..‘«' borgianos, se
guardan en las antedichas ciudades levan-

tinas valiosos recuerdos testimoniando su

gran piedad y sus patridticos amores, es-,

pecialmente en sus artisticas colegiatas, de
las cuales, ant s de ahora me ocupé ya en

libros y revistas (1). Apuntaremos aqui al-
go de ello, aunque muy a la ligera,

No es mi pobre pluma la predestinada pa-
ra cantar las glorias de aquellos grandes
patricios ni menos adn reividincar su fama
ultrajada (2). Quede tan grata tarea para

(1) wGeografia general de Valencian, tomo II,
pags. 377 a 404 ¥ 464 a 495. (Barcelona, A. Mar-
tin). «Blanco y Negron, num. 1790, Madrid,
1924. — wla Hormiga de Oron, Barcelona, ntim. 14
uBoletin de la S, E. de Excursionesn.»
wGufa oficial de Ja-

de 1926, —
Madrid,
tivan, 1925,

(2) Es abundante
fiola y extranjera, pero en ella debe entrar
pelg de la critica histdrica. Entre otras innume
detractores

tomo 24 de 1920.

la bibliografia

bles publicaciones de admiradores y de
de los Borjas, podemos recordar en esta nota las
siguientes : R. Chabas: Alejandro 1V y el Dugue
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de los Hln'j.'u-‘ Sus ("|||l'|'|‘;l|'|]il'|11{l.‘\' en los
templos colegial y monacal de San Francis-
co, el monumento a Calixto 111, sus escudos
por doquier y otros evocadores recuerdos.
Pero donde mas latentes aparecen estos re-
cuerdos de los Papas setabenses, es bajo
las altas bdvedas de 1a Colegiata actual. En
la primitiva Seo gética, cimentada en el so-
lar de la mezquita, hubo una capilla que
mandé edificar el cardenal don Alfonso de
Borja (después Papa Calixto I11), dedicada
a Santa Ana, y cuyo patronato sobre la ca-
pilla llevaba anejo el derecho de sepultura
para los padres del purpurado, alli enterra-
dos y sus hermanas dofia Juana (medianera
de la obra) y dofa Isabel (madre de Ale-
jandro VI). Tan fastuosa obra del siglo xv
—de canteria gdtica y primorosas labores —
fué derribada para la terminacién de la_ac-
tual colegiata ; v
conservan en el museo municipal de Jdtiva.
Consisten en ya decapitadas estatuas; an-
grelados de flora; parte del arco toral ; el

sus artisticos restos se

Hordn-calvario de la béveda —: el escudo
borgiano con su dngel sustentante ; un men-
sulon y otras piezas. En la Seo, se admi-
ran todavia las principales tablas del polip-
tico admirable de Jaime Baco (a) Jacomart ;
O sean las centrales de San Agustin, Santa
Ana y San lldefonso y dos secundarias
del Bautismo del primero y de la casulla del
ultimo ; habiéndose perdido la espiga, pie-
della y polsera si la tuvo, asi como la pri-
mitiva marqueteria dorada del retablo (3).

Ademds de este retablo, que es, sin duda,
lo mds notable del siglo Xv en tierras va-
lencianas, se guarda en la Colegiata de Ja-
tiva una bella puerta gética con blasén pon-
tificio del Papa Borja (tiara con triple co-
rona y la cruz); mds algunos escudos bor-
gianos en los enterramientos de la nave po-
ligonal del trasagrario (como el del arzobis-
pp de Terano, don Juan Borja). El retablo
prerafaelista o relieve «La
Pietd» que se supone envié desde Roma
Alejandro VI por conducto del pintor Paolo
di_Sancto Leocadio di Reggio. La arqueta
marfilefia, arte veneciano de los Embricchi,

escultorico de

fenacimiento italiano siglo xv remitida des-
de Italia por Calixto 111, con reliquias para
la Colegiata de su Patria. Un cdliz ponti-
f!t‘it) que se dice del mismo Papa. Unos re-
licarios goticos filigranados en forma de
Custodias altas, de pie, muy semejantes pe-

(3) Véase el articulo capilla

cado en «A, B, C.» extraondinario de
L.\!:ud:-iqu_

ll1]|||]-
]fJ‘]‘l‘

sobre  estu

encro

Arqueta marfilefia renaciente de taracea italiana enviada a la Seo de
litiva por el pontifice Borja

Puerta blasonada en la Seo, procedente de la Capilla pontificia de Calixto I, hijo de la Ciudad (siglo XV)

ro el uno mis esbelto que el otro, Y algu-
nas otras alhajas que pregonan él carifio de
los preclaros pontifices setabenses hacia la
iglesia colegial do recibieron las aguas del
bautismo. En esta Colegiata se respira su
recuerdo por doquier, Apenas traspuesta la
puerta ya vemos sus retratos en los dorados
medallones del trascoro : retratos que se re-
piten en las. grandes vidrieras policromadas
de los elevadog ventanales de la nave cru-
cera ; en. los esbozados lienzos de la sala
Capitular y en la tabla extrema del triptico
calixtino donde retratd Jacomart al
cardenal don Alfonso de Borja en
actitud orante,

Mds atin: con Alejandro VI es
muy posible que tenga relacién la
grandiosa custodia gética procesio-
nal de plata dorada—arte cataldn
de fines del siglo Xv con restaura-
ciones hechas en el xvir por Pedro
de Avendafio, probable autor del
araceli, dngeles orantes y capite-
les laterales. — Porque esta cus-
todia setabense — la mejor picza
de orfebrerfa después de su sober-
bia cruz procesional de esmaltes —
se adorna de la misma tradicidn
que la incomparable y gigantesca
custodia de la Catedral primada de
Toledo ; esto es, que se fabricd con
la primera plata traida por Colén
de América, entregada al rey ca-
télico don Fernando de
Aragdn, enviada por éste
al pontifice setabense Ale-

jandro VI y ofrecida por

el Papa espafiol a su Pa-
tria para Cristo sacra-
mentado.

Trasladémonos ya de la
ciudad de los Pontifices a
ciudad de los Duques : de
Jdtiva a Gandia. Pero una
vez aqui pasemos de lar-
go ante su Universidad,
fundada por ¢l Duque de
San Francisco, ni nos de-
tengamos tampoco en el
palacio ducal de los Bor-
jas, que nos dié tema su-
gestivo para anteriores ar-

ticulos (4). Su arquitectura, pinturas, bla-
sones, muebles, retratos v todo, nos habla
alli de los -Borja ecomo un libro abierto de
su memorabe historia, como preciado reli-
cario de su glorioso pasado ; especialmente
de aquel Santo Duque, al recorrer del pa-
lacio sus galerias, patios y escaleras, su des-
pacho, el oratorio, el dormitorio, el museo-

(4) «La Esferan, de Madrid, nam. 207 (diciem-
bre 1917); «l.a Hormiga de Oron, de Barcelona,

nim. 46 (noviembre de 1925), y otras,

Tabla de Sen Alfonso con el refrafo del Cardenal Borja (luego Calixto 111)

en la Seo de Jdliva




Tabla del poliptico de la Ermita de Sanfa Ana probable fundacién

de los Borjas

biblioteca y otros salones, pensamos encon-
trarle alli o salirnos al paso, contrito v re-
pitiendo su histérica frase: «; No més ser-
vir, no mds servir, a Sefior que pueda mo-
rir In ‘

Aunque toda Gandia nos hable de sus du-
que borgianos (5), recluydmonos en su be-
llisima Colegiata de la cual fueron sus Pa-
tronos y entre cuyos tesoros de arte cris-
tiano retrospectivo descuellan los recuerdos
de su piadosa historia, comenzando por la
pila bautismal de San Francisco de Borja.
El interesante templo ojivo, data de la se-
gunda mitad del siglo x1v. Comenzdronlo a
construir los duques reales, pero lo prolon-
g6 y termind hasta el coro e imafronte, Iz
duquesa viuda de Gandia (6). Las bévedas
de la gran nave son de cruceria, con bellf-
simos florones en sus claves ; las cinco pri-
meras historiadas con imagineria cuatrocen-
tista o blasones herdldicos de los duques
reales, y con escudos borgianos de Alejan-
dro VI, los cuatro restantes, sobre el coro
y obra complementaria del templo. La puer-
ta principal del mismo se adorna con esta-
tuaria de Forment ; y en el arquitrabe, bajo
el timpano, se repite, en tarjas italianas de
aspecto renaciente, el escudo de la ante-
dicha viuda dofia Maria Enriquez. El re-
tablo mayor es obra admirable del citado
Pablo San Leocadio de Reggio, pintor del
papa Borja, que vino a Espafia asalariado
por la duquesa de Gandia para pintar este
retablo de la Colegiata y otros varios (7).

(5) Dice el docto académico (e ilustre sctabense
adoptivo) Dr. D. Elias Tormo Monzd, en la pa-
gina 229 de su erudita Gula de Levante (Madrid:
Calpe), que la historia de Gandfa es la de su Du-
cade, o sea «desde 1485, los Borjas, comenz&ndo
por los dos hijos mayores de Alejandro VI, D, Pe-
dro Luis y D. Juan el asesinado en las aguas del
Tiber. El nieto del segundo fué San Francisco de
Borja (1510-1572), cuarto duque de Gandia (entre
los Borjas), tan gran magnate en la corte de Car-
los V y después jesuita y general tercero de I
Compaiifa. En Gandfa nacié, vivié, fundé institu-
ciones y gobernd sus estados con singular celo pre-
sente o ausenten, (Este ducadeo de Gandia dependid
de la Gobernacion de Jativa.)

(6) «lLa piadosisima Dofia Marfa Enriquez, viu-
da de los hijog de Alejandro VI, la regeneradora
de la estirpes, como la llama D. Elfas Tormo en
la misma péagina 229 dé su citada «Gufa.de Le-
vantep.

(7) Mediante escritura de contrato fechada en
1501 y conservada en el archivo de los Duques de
Osuna, de Madrid.

Es gigantesco con talla y escultu-
ra de la Virgen, dorada, obra pri-
morosa de Damidin Forment. En
sus 27 pinturas, muestra los Dolo-
res de la Virgen en las siete ta-
blas centrales, el Calvario en la es-
piga y otros temas varios en la pol-
sera, (_‘()I‘J.‘-ﬂ'il'll}'{'ﬂfl() en !'l)!'ljllIlIO un
jalén muy estimable para el estu-
dio critico de la historia del arte
pictérico en Espafia por ser este
retablo un dleo prerrafaelista de

inestimable interés artistico.

En el mismo templo se conservan
dos ldmparas de plata repujada que
regalé el cardenal don Gaspar de
Borja (8). Mds un terno bordado
en oro sobre lama de plata con es-
cudo del Santo Duque. Un c4liz re-
galado por Alejandro VI. Y un ad-
mirable relicario renacentista, de
oro y esmaltes, valiosisima pieza
de orfebreria italiana, que, en opi-
nion del docto profesor sefior Tor-
mo Monzd, bien pudo haber sido «un espejo
de Lucrecia Borja, antes de donarlo Ale-
jandro VI, su padre, a la Colegiata».

Sin salirnos de los estrechos limites de
dos templos y sin descripciones ni comen-
tarios hemos apuntado algo, de lo mucho
y bueno que decirse puede sobre el tema de
este articulo; y aun sin hacer excursién a
la catedral de Valencia y al Vaticano de
Roma, hemos agotado el espacio concedido
por la hospitalidad de Munpo IBfRrico y la
benévola atencién de sus lectores.

Si los anhelos de esta revista son entre
otros no menos nobles, dar a conocer la
Patria ante el mundo entero y ante ella mis-
ma..., mejor que los grandes monumentos
ponderados ya por Guias y revistas, vaya-
mos divulgando aquellos tesoros de arte y
aquellos detalles histéricos que, no por que-
dar al margen de las rutas del turismo, son
menos dignos de ser conocidos, como los
antedichos recuerdos de los Borjas en sus
risuefias ciudades nativas.

Jdtiva y agosto de 1926.

-— L4

(8) Su retrato en Gandia, pintade por Veldz-
quez, se perdib ya; pero se conserva una copia
en la Catedral de Toledo.

VERDADES AMARGAS

Los Saltos del Duero
Por RIBERA-ROVIRA

Portugal, como Espafia, ha fundado su
industria sobre bases falsas. De ahi su vida
precaria, ampardndose en el arancel. No te-
nia materias primas; faltibale carbdn, hie-
rro y medios de transporte, y empefidse en
crear una industrias. Levanté fdbricas, con-
traté operarios § técnicos extranjeros, im-
porté las fibras textiles y la maquinaria,
comprd carbon a Inglaterra... v se hizo la
ilusién de poseer una industria propia, ge-
nuina, nacional. Empezd por donde tenia
que acabar.

Primeramente, debia cultivar el algodén
en sus colonias, aprovechar la enorme’ ener-
gia hidrdulica de sus rios, crear electricidad,
extraer de su suelo el hierro y el carbén que
posee, hacer altos hornos... y después, con
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esta primera base indispensable, establecer
su industria y fabricar telas de seda, lana y
algoddn para vestir con ropas propias, de-
centes v economicas el cuerpo escuilido de
cse buen pueblo que va simplificando poco
a poco su comida hasta reducirla a una re-
banada de broa y su indumento a la suma-
risima tanga congolesa que en invierno ha-
brd de ocultarse bajo el tradicional warino
de surrobeco o zaragoza.

Asi va viniendo asustadoramente, para
Portugal, la-débacle. Todo se desvaloriza.
La moneda no vale nada; los campos no
producen nada o si producen, no bastan a
alimentar someramente una poblacién que
el alcohol, la tuberculosis v la sifilis han ido
depauperando — victima del hambre y del
Trépico—y que toda su presencia en el mun-
do la debe a su Epopeya pretérita y a la
grandeza actual de su espiritu, tan magni-
fico en la .g!m'i:l como en el dolor.

Un pueblo asi que vive de caridad, de la
suscripcion publica—el hambre en el Algar-
ve, la miseria en las Azores—asolado, ade-
mds, por la impiedad del destino y por la
plaga burocrdtica, bajo la losa de plomo
del Fisco y el desgobierno de los incapaces,
es fdcil presa de los agiotas y usureros in-
ternacionales. Sus riquezas naturales son
codiciadas ; los restos de su patrimonio da-
dos al mejor postor. Es el momento de las
pingties operaciones, Con un pufiade de oro
inglés, espafiol o yanque se puede comprar
el cielo y la tierra de Portugal. Minas, rios,
ferrocarriles, tabacos... todo ird a manos de
extranjeros. Y un pueblo de tan encendido
patriotismo, de tan noble orgullo racial, de
tanta vergiienza nacional como el portu-
gués, ird descendiendo en su apatia—que
es el engano ledo e cego de los suicidas—
hasta verse extranjero en su propia casa.

Un consorcio espainol se ha apoderado de
la mayoria de acciones de la Compafila fe-
rroviaria de la Beira Alta, otro consorcio
bancario trata de realizar, con dinero por-
tugués, naturalmente, las obras formidables
que los Saltos del Duero requieren para que
pueda aprovecharse... en Espafia la energia
del rio luso-espafiol. Y de este modo, unas
veces ostensiblemente por mediacién de la
banca y otras veces subrepticiamente por la
accién persistente y tenaz del contrabando,
Portugal va empobreciéndose cediendo por
unos céntimos lo que vale contos de reis a
los extranjeros que saben embaucarles con
cuatro frases hechas extraidas hdbilmente®
del cldsico repertorio peninsular y propina-
das oportunameiite cuando se trata de re-
dondear un buen negocio. '

Portugal se empobrece. No es ya la tre-
menda desvalorizacién de su moneda que
una circulacidén fiduciaria verdaderamente
abrumadora agrava cada ,dia: es, ademds,
su déficit cerealifero—en 1926 tuvo que im-
portar mds de 270,000 toneladas de cerea-
les, — el derrumbamiento de sus mercados
para los vinos de marca—en un quinquenio,
de 1922 a 1926, sélo la regién vinicola del
Duero produjo mids de 300 millones de li-
tros de vinos generosos, que no hay medio
de sacar de las bodegas,—y es, finalmente,
la importacidn de manufacturas que sobre-
pasa el 8o por ciento del consumo total, A
esta situacidn precaria de la metrépoli, hay
que afadir las necesidades coloniales que
absorben, sin compensacion inmediata, su-
mas enormes del erario publico—el financia-
miento de Angola, la crisis de Mozambique,
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los socorros por las catdstrofes de Macau,
Cabo Verde y Azores.

L.as estadisticas dicen que la tuberculosis
y otras enfermedades contagiosas que arrui-
nan fisicamente a la nacidn, se escampan y
aumentan pavorosamente ; dicen que dismi-
nuye cada dia la robustez, la aptitud fisica,
de los mozos que son inspeccionados para
el servicio militar ; dicen que crece la cilra
de la mortalidad general y disminuye la de
la natalidad, hasta el punto de que, duran-
te los dltimos afos son mds los portugueses
muertos que los nacidos ; dicen que es cada
vez mayor el nimero de nifios nacidos muer-
tos y hasta el de las esperanzas de nuevas
vidas asesinadas criminalmente antes de ver
la luz... «Portugal—escribe Quirino de Je-
stis—que podria sustent®r mds de 18 millo-
nies de habitantes prosperos, ya antes de la
guerra no tenia recursos efectivos, en su in-
terior, para conservar su tan sobria y casi
humilde poblacién, que no llega a una ter-
cera parte de aquélla. Después de la paz,
€s0s recursos son todavia mds precarios. Su
pobreza relativa, amparada por sus colonias
de emigrantes, se ha acentuado mucho mis
durante este periodo, tal vez mds tradgico
para nosotros que el de la guerra, Asi pudo
suceder que de 1921 a 1924, mientras su
exportacién era 36 por 100 menor que la de
1911 a 1913, Su importacidn, en ¢cambio, fué
apenas inferior a la de este trienio en un
12 por 100. No fué debido esto a que nues-
tra balanza de pagos recibiera m4s oro por
gastos de excursionistas extranjeros, inte-
reses de capitales invertidos en titulos de
otros palses y fletes de marina mercante.
Fué sencillamente porque fuera del pais ha-
bia mds portugueses trabajando para acu-
dir a nuestra penuria y miseria. Si todo
continfia como hasta aqui, nuestra emigra-
cién definitiva y temporal excederd a cien
mil personas por afio, para costear la es-
trechez y mezquindad de la vida que la po-
Blacién cada dia mds exigua viene arrastra -
do por este abandonado solar patrio. Que
€s 10 que sucederd cuando el Estado ya no
pueda mantener su comunismo estéril 'y de-
vastador con aumentos de tres 0 cuatro mi-
llones de libras en la deuda fluctuante, por
cada gerencia. »

Esa deuda fluctuante importa 26 millones
de libras esterlinas en el pais, y 24 millones
€n el extranjero. Total : 50 millones de li-
bras. ;La montafia es formidable y obscu-
rece todo el horizonte nacional | —. exclama
Un comentarista lusitano. Sobre esta pesa-
disima carga, hay que hacer incidir el peso
€norme del déficit del presupuesto de 1926-
1927, que no serd inferior a tres millones v
medio de libras esterlinas, Un desastre,

Es en estos momentos e angustia que
l'ﬂr{ugai se¢ ve arrastrado a un pésimo ne-
£0C10, que mucho puede comprometer su
cconomia ; el de los Saltos del Duero. Esta
cuestion tormentosa que hace afios se viene
t|<fh-’l!i[!l1d(l en los medios ministeriales y fi-
hancieros de Espafa y Portugal y que se
mnicid con aquel escindalo famoso de las Bo-
cas _dul Rédano llevado a la furia de los co-
micios y del Pm'!nmvntu, vuelve a tener una
Insospechada actualidad.,

De 1a industrializacién de la energia hi-
drdulica del Duero hacen depender los poli-

ticos y los economistas la transformacidn de
la industria y la agricultura portuguesa y
su emancipacion de la tutela extranjera, has-
ta el punto de que, gracias a ella. Portugal
podria bastarse a si mismo. Soni unos
200,000 HP. hidrdulicos, captados sélo en
la zona internacional, que producirian ener-
gla bastante para electrificar las lineas fé-
rreas del norte hasta Lisboa y todavia so-
braria para las industrias textiles, sidertir-
gicas y metalargicas, agricolas, de abonos
quimicos, de iluminacién, ete. En el aprove-
chamiento de esta fuerza hidro-eléctrica, fia
Portugal la transformacién de toda su eco-
nomia y la salvacidn de su hacienda,

Desde 1918, Espafia y Portugal andan
formalmente interesados en la solucién justa
y equitativa de este asunto. El rio Duero
nace en Espafa, atraviesa la frontera ¥y mue-
re en Portugal. Recorre, pues, territorio es-
pafiol, una faja fronteriza internacional y
territorio portugués, Los problemas nacidos
del aprovechamiento del rfo en su faja in-
ternacional, son log que mds preocupan a
los gobiernos de los dos pafses interesados.
Cuando en 1918 ¢l doctor Egas Moniz, mi-
nistro de la Republica portuguesa en Ma-
drid, hablé del asunto con el entonces mi-
nistro de Fomento del gobierno Maura, se-
fior Cambd, propuso que los medios eco-
nomicos fuesen aportados por los dos paises
en parte iguales, «pero, atendiendo a que
Portugal atravesaba en aquel moimento una
crisis financiera grave y como que, por otro
lado, no debe retrasarse esta importantisi-
ma mejora que es la base de nuestro resur-
gimiento nacional, deébe el gobierno portu-
guéds procurar obtener o levantar en Espa-
fia un empréestito de la mitad del capital que
corresponde a nuestro pals y que pagard
cuando le convenga y los cambios sean mas
favorabless,

Esta proposicidn ha sido discutida hasta
llegar a un resultado diametralmente opues-
to al que en ella se interesaba. Durante afios
las negociaciones oficiales entre los dos pai-'
ses se han ido desarrollando con cierta par-
simonia y ha sido en estos ultimos meses
¢uando la actividad desplegada por los ne-
gociadores ha dado un mayor y mds rdpido
resultado. Parece, ahora, que el asunto estd
en vias de solucién inmediata, Y la férmula
aceptada en principio por unos y otros, es
la de que lo paguen todo los portugueses,
O en otras palabras : que se hagan las obras
de captacion, aprovechamiento e industriali-
zacion de los saltos del Duéro, con dinero
portugués,

Esta es la férmula cdmoda que la Socie-
dad Hispano-Portuguesa de Transportes
Eléctricos — concesionaria de las obras de
aproveghamiento del Duero—ha encontrado
para llevar adelante ¢l plan Ugarte que
patrocina y que ha sido aprobado por el Go-
bierno espafiol. Esas obras, comprenden los
trabajos de regularizacién del rio—represas
de Ricobayo y Castro—y las del Duero in-
ternacional. Las primeras, interesan a los
cspafioles. Las segundas, a los portugueses.
Pues para ‘unas y otras exige la empresa
concesionaria el auxilio econdémico de Por-
tugal, afirmando que sin efectuar previa-
mente las obras de regularizacién del Duero
espafiol de nada valdrian los saltos de agua
del Duero internacional. D¢ ahi que en unas
y otras sea necesaria y justa la cooperacion
financiera portuguesa. Pero, ahora resulta
que las obras mds caras son las que habrdn

de efectuarse en Espafia y que las de la zona
internacional serdn las mds. productivas ¥
de menos costo, siendo por tanto los apro-
vechansjentos del Duero fronterizo los que
valorizan y dan interés a los aprovechamien-
tos en territorio espafiol. Asi lo reconocen
los técnicos, basados en los cdlculos del pro-
fesor cataldn sefior Gelpi Blanco. Las obras
hidrdulicas en el Duero espafiol, el estable-
cimiento de las lineas para transportar la
energia en una extensién de 879 kilémetros
y los demids gastos de instalacién, estudio
y planos, importarin cerca de 250 millones
de pesetas. Y cuéntese que todavia no se
habrd iniciado el trabajo en la zona inter-
nacional o fronteriza, que es la que interesa
a Portugal precisamente.

¢De dénde saldrdn esos enormes capita-
les para la realizacién del plan Ugarte? No
es presumible que los aporte Espafa. El
Banco de Bilbao, que financiaba a la His-
[')illm-[’m'lng'ur'h':l, se habia comprometido,
al constituirse aquella sociedad en 1918, a
tomar en firme 132 millones de pesetas del
capital proyectado de 150 millones, Compro-
miso que, segtn las referencias periodisticas
tiltimamente aparecidas sobre ¢l caso, ha si-
do retirado por notificacién notarial a la em-
presa concesionaria, queddndose apenas con
el derecho de preferencia sobre el cincuenta
por ciento de las acciones que la sociedad
lance al mercado. A pesar de eso, el Go-
bierno espafiol—que no ha querido avalar ¢l
capital de la Hispano-Portuguesa, no ha ti-
tubeado en darle la concesion del Duero es-
pafiol y prometerle el Duero internacional,
dejando apeada oficialmente a la Sociedad
de Electrificacion Industrial que les disputa-
ba la concesidn ofreciendo un plan de obras
que equitativamente se repartian a ambos
lados de la frontera, sin preferencia por nin-
guno de los dos paises, y desde el primer
momento.

La Hispano-Portuguesa espera obtener
del Gobierno portugués la concesion exclu-
siva del Duero fronterizo internacional y de
las lineas portuguesas. El gobierno de Lis-
boa duda y no se decide. La opinién y los
técnicos, en Portugal, manifiestan un claro
pesimismo y un fundado recelo en conceder
esa exclusiva a una empresa que tiene un
plan de obras en el Duero espafiol que le
absorberdn, 250 millones de pesetas. Por
otro lado, sin esa concesion del Gobierno
portugués, que valorizaria enormemente el
negocio, no es probable que la Hispano-Por-
tuguesa pueda levantar capitales bastantes
para las obras iniciales de regularizacion del
Duero. Con una concesidn global, de los sal-
tos del Duero en Portugal y en Espafa, la
Hispano-Portuguesa podria aspirar a una
profusa captacion de capitales portugueses
que le compensara de la defeccién del Ban-
co de Bilbao. Sin esa concesion, que garan-
te el pingiie negocio del Duero fronterizo ¥
de las lineas portuguesas, no es probable
que la empresa encuentre bastante dinero
en Espafia para unas obras costosisimas
que, en la zona espafiola, exclusivamente,
podrdn constituir en verdad una gran em-
presa patridtica pero representardn un pé-
simo negocio financiero.

La concesién global a la Hispano-Portu-
guesa, entrafia un peligro enorme para Por-
tugal. Terminadas las obras del Duero es-
pafol y absorbidos los 250 millones de pe-
sctas que esas obras exigirdn, la empresa
~—disponiendo de un sobrante considerable



