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Una política realista

S'ha reunit la Conferéncia Nacional Cata
lana. Gent de tot arreu de Catalunva ha col
laborat en una obra de clarificació, d'estruc
turació. L'intent d'apuntar en unes conclu
sions la pura doctrina nacionalista ha reeixit,
i res pot satisfer-nos tant com aquesta actitud
intelligent deis nostres patriotes.

Mai com ara era tan precisa l'aplicació d'una
llum, filosófica que aclarís i desfés la barreja
que pudreix el nacionalisrne catalá. Una po
lítica realista, una política de sinceritat, era

del tot necessária. Creiem que, per sort, la

Conferencia Nacional n'ha estat el primer gran

pas. Mai mésd'ara en avant podrá confondre's
nacionalism.e i regionalisme, mai m.és ens en

ganvarem ni alçarem utopies al damunt d'a
quest engany.

Amb la Conferencia s'ha dos un primer pe
ríode de la história del nostre moviment re

naixentista. Temps a venir, quan -desapassio
nadarnent s'observi el panorama d'aquests
darrers anys i la bona intenció sigui presa com,-

un im.portant element de judici podrá mesu

rar-se estrictarnent el que signifiquen Prat de

la Riba i la Lliga Regionalista en la nostra

história rríoderna. Ara, no. La millor táctica

és girar la cara a aquella política de conven

cio-ns i encarar-se humilment i noblement amb

el nostre magne problema previ.
La ConferIncia Nacional Catalana ha se

nyalat unes conclusions ciares i radicals que

nornés poden ésser acceptades per un nacio

nalista. Un regionalista catalá, que veu en la

grandesa de Catalunya un m.edi de fer la ple

nitud d'Espanya, rebutjará els acords de la
Conferéncia. 1 així acabará la nefasta confu
sió que iniciaren els senyors Prat de la Riba
i Duran i Ventosa, que ha dut a la crisi actual
del nostre problema.

Aquesta confusió no és m.és que un seny

de la táctica que el catalanisme ha seguit des
deis començos de segle i que ha rebut un cop
mortal arnb la Conferéncia: arreplegar gent
sigui com sigui, simular una majoria naciona
lista, instaurar a correcuita una cultura au

tóctona, aparéi.xer en fi davant d'Espanva
com la única representació auténtica de Ca
talunya plenament recobrada i conscient de

la seva personalitat. La crisi actual no és sinó
el trist resultat d'aquesta táctica. Espanya no

s'ha deixat enganyar; nornés uns catalans in
genus, els més apartats precisament de la

Lliga, han edificat sobre aquesta falsa premi
sa les seves utópiques volences. Cal reconéixer

el fracás d'aquell procedim,ent. La nota rnés
trista de la Conferéncia Nacional (la única
nota trista, potser) no eren els crits i les im
precacions que uns nacionalistes llançaven als

altres. El més trist era aquella esmena on es

dernana-ca al Rovira i Virgili que tregués de

les conclusions de la seva ponencia un pará
graf on s'afirma que Catalunya «no ha arribat

a un grau suficientm.ent alt de saturació pa
triótica», per creure'l pessimista. Equivocació
lamentable! Tot roptimisme, tota la confian
ça, totes les esperances que podem posar en

un movirnent nacionalista- han d'ésser a base

d'una sinceritat inicial. Hem de reconéizer
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que els nacionalistes som a Catalunya una

rninoria, hem de convenir que falta m,olt a

fer. Si un nacionalista n'és-, veritablem,ent,
davant d'aquestes manifestacions es mourá.

Només una política realista pot salvar Ca

talunya del seu actual ajupiment. Saludem la
Conferencia Nacional Catalana com a gloriós
inici d'aquesta política.

Les roses del marqués de Balanzó

«Tres Rosers hi han a la Palestina: el que
fa la flor com la neu, albina; el que la fa d'or,
que tot ho il-lumina, i l'altra, de sang, rosa

purpurina.» Tot just cenyida d'ungida ma

pontifical, damunt cabells d'argent, la marque
sal corona, el noble — horno novus fet noble
per causa de la nobilitat de sa ploma, ens con

vida a l'exquisit jardí i obsequi ens fa de quin
ze roses com quinze estels (1). -

Ve't aquí un senyor que es proposava, sim
plement, exposar a la consideració del lector

ensems a la própia les senzilles reflexions
que l'antiga, venerable, santa i patriarcal de
voció del Rosari li ha inspirat», i es troba que
aquestes reflexions li han pres olorosa i rutil
lant ufana de primavera, i s'en formen tres
pom.ells, pomells d'eterna joventut: les roses

blanques, deis Misteris de Goig; vermelles, deis
Misteris Dolorosos, i les roses d'or, els Mis
teris de Glória triornfals.

Les fulles de cada rosa són una glosa i co

mentari del divinal pas, en clara i rosada
prosa catalana; la flaire que segueix cada rosa

és la virtut, la moralitat, l'exeMple i
d'aquella rosa i d'aquell Misten.

Les virtuts de les roses del goig són: humi
•

(1) Marqués de Balanzó. Les Quinze RoSes. Vol. de

122 pág. de 17 x24. Tipografia Católica Casals. Casp, ro8.

Barcelona, MCMXXII. Preu 5 pessetes. (Coberta amb di

dibuix a dos colors d'En Dani Vilás).
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litat, caritat, pobresa, obediéncia i glória de

Déu.
Les roses de sang ens ensenyen l'oració, la

paciéncia, l'anorreament, l'amor, el sacrifici.

Les roses esclatants, glorioses, ens parlen
de llibertat, de pau, de llum, de triomf, de
glória sempiterna.

Alguns poemes són corn poncelles que aug

menten la grácia del ram. Un d'ells, «La co

munió de la Verge», és un gran lliri blanc
entre les roses.

Diem, diem el Rosari. Passa les denes aquest
bon patriarca barceloní. Anem-lo seguint. Els
temps són negres. Fa dues centúries un avi

seu, patr6 de mar, un Balanzó, lluitava he
tejant de morisma les costes catalanes, i se

pultá a les ones un navili de pirates, fet d'ar
mes que com.enca d'ennoblir per reial m,ercé el
ilinatge.

Ara bé cal lluitar, que tenim els pirates
dins decasa. Arm,at defe, illustrant l'escut amb
el mot Verax, l'actual cantor florit bé predicá
veritat. Molta feina té encara: que el fer de
jardiner és tasca a estones amb la- de sembra
dor. Eh, que vigili el conreu del blat — del
Mal de la bona doctrina, del blat de juliol. —

Rondegen enemics, l'aigua no plou i la cugúla
creix. Diem, al volt del marqués, el rosari de
maig, que j.a collita de juny sigui granada i

plena:
R. RUCABADO



El llibre de "L'horne del qual es parla"
I. El llibre. —Malgrat l'austeritat de l'a

nónim — heu's aquí el llibre m.és extraordi
nari de l'autor que tothom endevina. Hom
no coneix, en catan, altre llibre menys sen

sual — ni més roentment, punyentm.ent pa
triótic. Tampoc hom té indicis de cap experi
ment operat amb tanta de llealtat envers actors
i espectadors. Es una confessió i un triomf
múltiple -- sobre múltiples coses que els homes
eviten porucs. Es encara una dada per una

história natural psicológica a fer — un dia de
bones i sanitoses severitats.

* *

II. La prosa. —Es altra modalitat de la
prosa catalana. Marbrada, continguda, discre
tament emocional, dominant els rnots — d'in
superable castedat. Potser, mica massa con

treta, un bell pic en excés sintética, discipli
náriament lacónica — com si fimbrés en tot
ella la temença de florir en lirismes. Cada pa
rágraf és ordenat per la voluntat definitiva
d'allunyar fins el més lleu grom d'aquesta
voluptat inherent a tota autobiografia —

ádhucen la devarons exemplars. Aquesta pro
sa castigada, és una lliçó i una prova, aix,í
com aquell famós llibre del Concepte de la
Ciencia Catalana, del gran Pujols, eren una

prova i una lliçó. No de tothom són compreses
aquestes extraordináries coses catalanes.

* *

Psicologia. — Entorn del llibre i pe
netrant-lo, creuant-lo, peregrinament animant
lo d'una presencia de dolor profund i mate,
sui generis, únic — el drama quasi abissal,
mica trágicament satíric de la joventut cata
lana deis «Anys que es. cornpten a Catalunya
des de laSolidaritat als dies de la guerra gran»,

d'aquesta época de «La mancança d'una es

tructuració de vida ben arrelada, les batzega
des i els tanteigs de la confusió que regiren
la vida de Catalunya des del disset a l'an5,7
vint-i-dos...» Els mots que dedica l'autor a

aquests temps, són la mateixa carn viva i

denunciadora de la veritat reial d'aquells bo

rnes joves. Semblen un mirall i una fotogra
fia. Peró, ara, aquests temps semblen llagues
i remordiments de llagues. Qua de bell pro
pici temps miserrim.ament llangat! Hi ha la

recanga d'una disbauxa inútil, erma d'alegre
sa, estéticament pobre. L'élite contaminada de

la inconsciéncia de la massal El benestar del
excés del diner, condormint les verges ener

gies —

com si d'un m.om.ent a l'altre degués.
de descencir fins a les testes el foc del miracle.
No és lloc aquest, ni moment, d'analitzar
aquest drama de la prometedora jovenesa ca

talana —

suma de precocitats m.assa prerna
tures i orgia de cerebracions esterilitzadores.
Els que en sentien el perill práctic, foren evi
tats amb bella cura — d'instint. El que es

pantava a la joventut era realitzar. D'ací
tanta vérbola que avui no mereix ni l'almoina
d'una gota d'ironia.

* *

IV. a) Pág. 36. <<Com un acte de fe, jo
repetia: viure, contra meditar: aquesta és la
salvació.» (Ver és que, durant la guerra, els
únics homes del món capacos de meditar, fo
ren els inteldectuals catalans. En efecte —

meditaren. Fou l'heroism.e portat a la pura,
a la desinteressadíssima santedat de la pau
moral de l'ánima! Hom no sap si calia més
grandesa o m.és acció — m.enys dilettantism.e.
Qüestió és aquesta que els anys a venir jut
jaran sens apellació.) L'Homerdel qual es parla,
sent exactament que tot aquell que de la
vida en fa 'un problema, és indigne de la vida
i de Posar problemes — la més artificial de les
facultats de l'ome. Posar-se cándidament
seriosa la vida corn un problema, condueix
acabar com Otto Weiniger o a la més perfec
tament sublim de les infecunditats.

b) Per qué hi ha époques, en la vida deis
pobles, en qué no existe.ix dret a perdre's en

subtilitzacion.s própies de les decadéncies. Cert
peró, que tot creixement externporániament
o artificialrnent rápid o massa sobtat porta,
com per manam.ent de la fatalitat, a un estat
i clima psíquic d'arribista. No és gentil, peró
tampoc és de bon ésser, ni durador.

•

c) Cal insistir, i la história viva de L'Home
del qual es parla n'és la prova: la catalanitza
ció de Catalunya no seguí una evolució-revo
lució normal: certes perfec`cions, com la de
léxic i métrica de la poesia, foren assolides,
com per un indesxifrablement inopinat i re

pentí colapse. 1 heu's aquí com eixugant ex

cessives energies, avui, la-poesia catalana sem

bla ésser en un estat colapsial. 1 els freturosos
catalans amarien-la abans en

•

un punyent
activíssim estat coloidal.

d) Així, ara cal refer cal reanusar amb sa
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lut i mitjançant altres ironies més profunda
rnent gaies i pervenidores — aquell carní que
l'embriagament inoportú de minsos triomfs
polítics i literaris, vingueren, fora d'hora, a

interrom.pre. Cal retornar a la bona modestia
viril — exemple L'Horne del qual es parla; —

cal revisar arnb ánima ferm.a i serena els reials
aventatges de les dites noves valors catalanes
en tots ordres; cal evitar, en definitiva i per
sem.pre més, que altres escamots de criatures
i petits estols de vells, dificultin la tasca deis

homes catalans en veritat actuadors. Es pre
cís que els massips de la cultura catalana
callin i estudiin. Estudiant molt i en silenci

faran seriosa obra de pátria i de cultura,
Tam.poc s'els hi exigeix res Inés, a part pre
ga'ls-hi que sien amants de les própies pas

sions. Passió és com un llibre viu que hom

deu de Regir.
e) Cal que els hom.es hábilm.ent indiferents

en política i cultura deixin el lloc als que velen
afirmar; als que, arnb rnés o menys il-lusió,
aspiren a herois; als que es neguen a aplaçar

als que, honestarnent i ries de vida, no te

men; i somriuen grácils davant d'incongruen
cies com la de fer la vida un problema o posar:
primum, philosophare, deinde vivere. En un

mot, L'Home del qual es Parla ve a dir: cal
retornar a ésser catalaris exigents. No seria
aquest el veritable exponent del carácter nor

mal catalá una exigencia contínua i máxi.•
ma? Hem viscut, particularment cinc anys,

com un poble fantasma — que s'esvaeix de
seguida que el cerquen — amb nul.les idees
i obres própies de fantasma. Cal, com L'Plome
del qual es parla, apendre a «no violar la vida»,
i, com diu en la pág. 25, a saver-se fer contem

pbrani deis homes contem.poranis.

* ,*

V. La cancelació. — «Estem segurs que col

lectivament no patim la desesperança d'un
experiment mal reeixit?» «No podríem deixar
l'experiment i confessar les nostres errors?»
Heu's aquí les nobles, les ciares paraules netes.
Es aquesta, la pura i can.dent confessió col-lec
tiva del Ilibre de L'Home del qual es parla.
Es aquesta la viva válua boj trascendental
,de tot un llibre — de l'últim llibre escrit per
un catalá. Es aquesta la veu d'alerta, el pri
mer toc d'atenció, el senyalam.ent del punt

1.28

més alt de la corva, la primera provatura se

riosa, formal, penedida !a, per a cancelar un

error collectiu — que compartit per tots a

ningú afecta — que exactament ha durat de
la Solidaritat ença. Devia ésser altra la polí
tica catalana, i altres encara la literatura, la
ciéncia i l'art catalans. Calla conquerir i no

comentar. Galia im.posar-se i no orfebrar. En
iloc d'aixó, com diu L'Home del qual es parla
— pág. 17 «Els crítics de l'ideal i els im

potents de l'ideal visqueren la tragédia sen

timental d'ésser també els crítics de llur es

perit i els gaudidors esterils de Ilur cos. Crí
tica i goig sense participació de vida.» El llibre

que així em.m.iralla la realitat, és com la fer

manga de qué la jovenesa no ha de retornar

a les pobres teories, als dilettantism.es propis
d'ocioses testes, a confondre ciéncia amb trist
burocratisme mental, a aquelles famoses yenes
faeecies inoperants i eixorques. Qué? Adhuc
impensadament L' Home -del qual es pa,r1a,
no hauria posat en guárdia contra tota mena

de comp/icilats?

* *

VI. La lelicitat. — Am.b aquesta terrible i
torbadora paraula s'epiloga el llibre de L'Ilo
me del qiial es parla. Es que l'autor se sentina
purificat, quiti, lliure dins de llurs contem
poranis? O és que els invita a temptar aquesta
trágica experiencia insondable per tal de qué
devinguin més humans, o sia: més accessibles,
més humils envers els homes i les coses?
Aquesta paraula sense parella, fóra posada,
míticament, a la fi del llibre, com un testi
moni de suPeració i de definitiu domini? O
potser com la promesa.— assegurança d'un
retorn als instints seculars garantitzadors de
la victória?

Per() aquest llibre de L'Home del qual es

parla, ja n'exigeix un altre, que implacable
rnent tanqui aquest cicle d'aixeiebrades dilapi
dacions de ránima catalana.

23 de juny de /922
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Jules Romains a Barcelona (I)

1.—CATALUNYA I JULES ROMAINS

Avui inaugura l'Institut Francés les seves confe

rencies literáries. Les inaugura portant a la seva

cátedra un i1 lustre home de lletres que és garantia
de l'amistat intel-lectual de Franga i Catalunya.
En poques ocasions podrá repetir-se, tan justa
ment aplicada, la frase banal: «el conferenciant no

és una persona desconeguda entre nosaltres.» Ni
nosaltres soni gent estranya per a ell, ni li oferim
l'interés depressiu d'una curiositat étnica. Aixi ens

trobem, davant d'ell, en el cami millor de la corn

pren.sió mútua. Els nostres esperits poden posar-se
sincerarnent en contacte, sense humiliació per cap
banda, sense reserves també. Fa dos anys- i mig,
passá el poeta per Barcelona. Volgué trobar-s'hi en

espectador incógnit. L'atenció viva deis nostres

homes de lletres no permeté, Peró, que pogués visi

tar-nos coM un anónim turista. Llegí poemes a

l'Ateneu i comentá la própia estética; i ens deixa
el record inesborrable d'una amistat sense retórica.

Ens el concluí fins a casa nostra la seva curiositat
profunda per les ciutats originals i potents, com

Barcelona. Perqué, com ell la definí, Barcelona és

eciutat» amb intransigéncia i plenitud; Barcelona

s'encamina cap a la «ciutat absoluta». L'impressioná,
la nostra incipient obra nacional, com aquests rius

que ja són rius a dues llegües del punt on brollen.
Vejé que presideix aquesta obra tant de senv com

d'entusiasme; que no res c,om el nostre esforg s'as

sembla menys a una temptativa quimérica; que té

sólids fonaments, diacord amb la tradició, i no obs

tant, sense rutina. 1 sentí aixó que ja no pot sentir-se

en les civilitzacions incoherents: és a dir, que un

moble, una terrissa, un tapís i un poema, poden
pertánver a un raatebc sistema d'hum.anitat. Tot

aixó el confirmá en la idea d'ésser els catalans, en els

confins, «homes d'Europa»; d'haver guardat sempre
el contacte amb l'Europa essencial; d'haver sabut,
tot servant la nostra sabor original, no fer «bande

part», durant segles. Car altres peninsulars n'han

fet de «bande a part» durant segles o se són abando

nats a influencies extra-europees. Existeix a Europa,
com un pol de salut intel-lectual, que ha pogut can

viar de lloc lleugerament, en el cami deis segles.
L'agulla de la nostra brúixola indica sempre, obstina

dament, aqueix pol. Mérit no sense im.portáncia, quan

pensera en les époques de sotmissió, de mort i de vi

lipendi, i en les forces torbadores que prop de nos

altres s'agitaven amb claras de victória.

(1) Discurs de presentació de Jules Rornains al públic
de l'Institut Francés de Barcelona, la nit del 4 de rnaig
1922-.

Sapigué veure el poeta tot aixó i sapigué adonar-se

que el nostre nacionalisme no és una doctrina de

catástrofe; sinó que una cultura elevada i harmo

niosa pot esdevenir, segons nosaltres, de més eficácia

que la més potent artilleria. Si bé l'artilleria, en certs

casos, no hi sobraria pas. Som un poble mal conegut,
negat, que, sense gust per la violencia patriótica,
s'agornbola a l'entorn del áeu centre espiritual i

comprova, amb el contacte de la poesia, la seva rae,

d'existéncia. Un poble que renasqué al conjur del

verb poétic i que manté la poesia com a flama central
de la seva activitat. Sap, dones, Jules Roxnainá, la

gent a qui S'adrega, i sap, per consequencia, que

els seus mots no's perdran inútilraent entre nosaltres.

2.—L'UNANIMISME

Peró eh és prou modest per a no parlar-nos, com

desitjaríem, del s'eu art i de la seva obra. I, per aixó,
jo gosaré, ara, no exposar-los, ni fer-ne cap crítica,
sinó retreure'n elS caires, al meu veure, essencials.

Pocs mesos abans de la guerra, aviat fará nou

anys, aquel' excel-lent esperit que fou M. S. Oliver
comentava a «La Vanguardia» la Munior d'escoles

literáries que venia produint la complicació de la

vida moderna.—Cinquanta escoles, en trenta anys,
notnés a Franga, en una sola llengual—exclarnava.

Conreu artificial de la inquietud—aquí també pre

dicada, — per la sola inquietud. I el nostre Oliver,

que també era un conservador escIptic, repetia a.mb

Renan:—Tanta febre, tant afan.yar-se per a canviar

d'error? Qué en restará de tantes escoles?
En aquell article volander vaig llegir per primera

vegada el mot unanimisrae, «amb la seva literatura

col-lectiva» i el 110M august de Jules Romains,

les seves proclamacions». D'aquelles cinquanta es

coles no n'hi ha rastre apenes. De les poquíssimes
que han reeixit, l'un.animisme n'és una. Deis pocs

noras que s'han salvat, el de Jules Romains és prin,
cipal. Els unaniraistes han triomfat pel valor indi

vidual de cadascú, peró ta-mbé pel contingut de la

doctrina que els ajuntava. Es que llur didáctica

s'apoiava en una realitat social; és que llur estética

portava intimes virtuts. I així suraren com a comu

nitat poética; i així s'ha extés l'un.animisme, Fran.ga
enliá, per Suissa i per Anglaterra, fins a l'Escandi

návia.
L'agita.ció modernaaglomera les criatures humanes.

Podía naturalment preveure's una forma d'art que

prengués per objecte la vida col-lectiva. Podia pee,

veure's l'artista que posés en una ánima col-lectiva

l'interés que posem de costura en una ánima indi
vidual. Novetat? Novetat, absolutament, no. Animar

com un sol ésser Una /321113i.45 de gent, una nació, un
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poble, una ciutat, un cos d'exércit—abcó s'ha. fet en

tots ternps. Peró man_cava tal volta que aquesta obra

poética s'exercís en forma reflexiva i del tot inten

cionada. L'home crea sens parar; l'home es repro
dueix no sois per generació: l'home pot crear altres

homes i agrupacions d'honaes. Pot edificar, amb ma

terials abstractes, coses concretes, i bastir-ne cons

truccions tan precises i geometriques com un temple
oree Pot eliminar els elements individuals i construir
rs

•

éssers ben llunv de les condicions de l'existencia

personal. Si un hona compren, si un hom porta a l'ex

trem major aquest procediment generador, la cons

ciéncia artística creará la vida unánim.

Diu l'unanimista; «Fins ara l'home no havia pres

nació dels agrupaments, ni els agrupaments havien

assolit aquesta econsciacia confusa» que ara ja tenen.

Objectená que la psicología humana ha estat sempre
igual. Concedim que, potser, l'home de lletres, el

poeta, l'artista, no s'havia proposat mai çom a tema

únic expressar la vida deis ag,rupaments. Psicolog,ia
nava? No, tarapoc; més aviat metode nou d'obser

vació. Vejeta el cas ccincret de les Puissances de

Paris.» Postula Jules Romains en la introducció: «Ji

faut que nous connaissions les
• groupes qui nous

englobent non par une observation extérieure, mais

par une conscience organique.» Amb aquest esperit
empren l'ardida tasca. Mira, nota, descriu. Torna

a mirar, torna a dibuixar els insólits models. Són

déus informes que palpiten en les entranyes de la

ciutat immensa. Ells determinen l'estructura psí
quica de la ciutat i els seus moviments, exteriorment
incomprensibles. Hi ha una certa novetat en l'apari
ció d'aquests éssers indocils, inquietants, formi

dables com les besties de la fábula i de les primeres
edats geológiques. Hi ha sobre tot una novetat
semántica. El llenguatge, aplicat a tal» éssers multi
formes, pren significacions novelles i es coordina amb

una lógica insospitada. I ja el poeta no éš espectador.
nf descobridor, sinó actor que recull, cona un corn

marí, la sonoritat unánim i diversa. Jules Romains
•és, amb tota justicia, el pontífex de la religió una

nimista. Només ehl s'ajusta, a l'esquema básic del
persament de l'escala. Només eh posseeix el tos
d'esperit que fa sentir els objectes i els subjectes
pel cafre unánim. Només les seves censtruccions
—ha dit Thibaudet—són, si més no, realitats origi
nals i fortes; noméá elles donen totalment la impressió
d'una obra en que hi col-laboren per parts ignals la
intehligéncia, la voluntat i la forga.

Per qué triomfa l'unanimisme? Fácil és respondre:
Per la mateixa raó que s'aguanten totes les cons

truccions, no edificades en la sorra, sinó en la sólida
realitat. Es a dir: perque és una forma de l'art etern;
perque s'inspira, prenent per objecte la característica
social d'avui, en les línies essencials de l'art clássic
de tots els tem.ps. El seu perill está en el sistema,
que porta sovint a una arbitrarietat extra-humana.
D'on s'en deriven errors de psicologia i deformacions
de la'realitat. D'on s'en deriva també l'excés de de
tslls, fins a diluir-se massa la"materia poetica. Podes
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concedir, peró, en gracia a l'obra acomplida, un vot

de confiança a l'unanimisme.

3.—LA LiRICA DE J. ROMAINS

Mes tornera, concretament, a l'art personal de

Jules Roraains. La seva obra, tan diversa i matisada,
s'ha iruposat lentament peró sólida. Els crítics millors
s'en han meravellat i l'han respectada. Els lector»
més atents i sensibles s'hi han acostat amb fervor;
s'hi han adherit. Una qualitat excel.leix en tota ella:
la seguretat. El nostre poeta podria pendre per lema

el vers de Leonardo: «Vogli sempre poter_ quel que

tu debbi.» Sab el que vol, sab el que pot, sab el que

deu fer. Mostra, en tota l'obra, la senyoria sobre

sí mateix i sobre la própia art. Sembla contenir-se
Sempre per a dominar el tema, perque no li fugin
les idees, per a triar lliurement els mots a cada ins
tant.

La seva art, doncs, és la més oposada a l'art del

poeta natural, a l'art de la «paraula viva». Jules Ro

mains no s'abandona mai a la inspiració; ans bé, la

regeix sempre. No es deixa dominar mai pelá rnots,
ans bé, els tría i els compon a son albir. Es un artífex,
un meravellós artífex, amb els millors recursos de

l'artificiositat i la mixtificació. Sostenia el nostre

Maragall que només en la sinceritat i en l'abandó
podia crear el poeta. Jules Romain.s demostra, pel
contrari, que també la mixtificació pot ésser creativa.
Pertany la seva lírica a la teoria de l'engany cons

cient, sistematisat per medi d'una técnica ágil i se

gura. El poeta no és, aquí, un suggestionat, sinó un

suggestionador. Així les_seves qualitats són mascu

lines: força dionisíaca, energia, joia. Peró desconeix
les qualitats femenines: la delicadesa i la ternura

deis poetes receptors, deis poetes natural». La virtut
d'aquesta lírica és que, regida amb tant upen,
resultés ensems emotiva. La virtut del seu llenguatge
és que, per sobrietat i simplicitat, no esdevingués
ei:xut. 1 aquests raots habituals, triats amb seny,
emocionen, no obstant.

Ens emocionen perque aquestes composicions lliu

res, sense altres exigéncies que les del ritme, sense

altres convencions que les del llenguatge, tenen el

bleix deis éssers vivents. Expressen directament les

coses senses usar el símbol, que a voltes és una nosa.

Destapen un xic el vel que cobreix les emocions pro
fundes, les emocions sense nom encara. Perqué la

imatge no és, per a Jules Romains, un ornament que

fabrica l'enginy, sinó el testimoni més immediat de •

la nostra coneixença. Ni les seves adquisicions de

áensibilitat i d'intel-ligIncia es v-esteixen amb llen

guatge hermétic. Ans bé, esclaten les visions novelles
amb intensitat o amb finar; s'esmussen anila Paspror
deis contactes; perfilen les passions i les idees. Lamú
sica d'aquests versos—lliures, peró regulars—és d'una

notació audaciosa; si bé d'una audácia aplicada pel
se-ny. Es comprén, en consequIncia, que el seu senti
ment poetic i dar de les emocios profundes i obscures,



hagi portat a Jules Romains a la protesta enérgica
contra la psico-análisi freudiana. (L'emoció perillava
gelar-se dins la fredor d'una clínica.) I es compren.,
d'altra banda, pel seu sentit d'estructura, que l'obra
de Jules Romains sia fortarnent vertrebrada. Fins

al punt que sembla es vagi formant en la ment del
poeta tan naturalraent cona la criatura en l'entranya
materna. Oui sap si també per aquest camí es vivifi
cará i actualitzará la tradició clássica!

La diversitat de temes li dona, finalment, valor

d'antologia. Lobra de Jules Romains ens ofereix

un ric model per a l'estudi deis problemes moderns
de la poesia, en la técnica i en el contingut. Així
també en les qualitats diverses de cada recull de poe
mes. «La Vie U nanime» és afirmado de poténcia i
d'amplitud. Les «Odes», en canvi, són més aviat

penetració. «Le Voyage des Amants» és demostrado

de gracia, i «Europe» clarividéncia del cor. «Europel
fou publicat, primer, l'any '915. De les poquíssimes
obres que hagi inspirat la idea de la unitat moral
europea, aquesta de Jules Romains és de les raés no

bles i pures. En plena lluita, la seva obscuritat la sal

vá de la censura. Era potser la única forma possible,
convenient i honrada de protestar aleshores cdntra
la bélica barbárie.

4.—EL RIURE DE J. ROMAINS

Si Jules :f-Zomains ha tocat arab enioció i sapiéncia
moltes cordes de la lira, també' s'ha extés i complagut
en els altres genres literaris moderns: teatre i no

vel-la. I dintre la novel-la; la novel-la cómica. Era

natural que l'unanimisme, per la seva universalitat,
s'incorporés el riure. El riure esdevenia l'e•periment
decisiu. L'unanimisrae era mort si fracassava n.ent;
si sabia riure, l'unanimisme estava salvat. Celebren

de tot cor aquest triomf. La Ciutat futura fóra inso

portable abandonada a la ferotgia deis ag,rupaments.
Per a equilibrar la fretura deis misticismes coldectius,
calia el gai deslliurament del riure, la gaia ciéncia del

riure. El plor és més universal, sen.s dubte, que la

rialla. Peró la rialla és més social que el plor. Per a

plorar ens isolem i tanquem. En canvi, la gent sospita
si és foll aquell que nu tot sol. També el riure més

fáálnient s'enconaana; entre el públic, en una repre
sentado cómica, de teatre o de cinema, sorollosament

esclata iádhuc els més escéptics penetra.
Em sembla almenys curiós remarcar aquest as

pecte de l'unaniraisme, que pertany sencer a Jules
Romains. B. Crémieux ha sostingá una tesi brillant

sobre el seu sentiment cómic. Jo em permetré pendre
peu d'aquesta tesi de Crémieux, per a exposar els

raeus punts de mira. El riure de les aglomeracions
populars i heterogénies conté Moltes impureses. Per

a netejar-lo, convé que esd.evingui homogeni. 1 homo

geni vol dir que el senti una casta, un ofici, una colla

.expressament preparada. Així ha operat Jules Ro

mains. Ha creat un riure de colla, de penya; el riure

deis «copains». L'autor individual s'ha internat en

Pániraa de la colla; ha esguardat el món amb els
ulls de la colla, i el món li ha presentat els seus aspec
tes múltiples: ha copsat les combinacions mátues
deis ulls de la colla, i els resultats d'aquestes combi
nacions entre els corapanys i entre la colla. i el món.
Veieu si n'ha esdevingut de ric l'autor; i si n'hi ha
pogut permetre, aquesta riquesa, d'entremaliadures

exuberáncies. Ens apar el dé'u báquic menant
joiosament la dansa unánim.

.A.ixó pel que pertoca als origens. Quant a les quali
tats, quin riure ens ha ensenyat el tem.perament
humá i !frie de Jules Romains? El nostre poeta és

home d'ulls blaus—aquella blavor de cel, deis
mitius flamencs,—peró de cara ampla, de fermes

línies facials. L'ensornni de l'esguard contrasta amb
la duresa del rostre. Pero, tot i el contrast, no en re

sulta un rostre absurd, sino especialment, par'cicu
larraent harraónic. Així el carácter del seu sentiment
cómic, el qual fluctua entre Flandres i el Mitjorn,
abragant tot el cos de la Franga eterna. Del cel an

gélic i les esbojarrades kermesses del Nord, a la llum,
la claredat de perfils i els forts repassos del Sud,
mullats en vi yermen.

Primera condició, dones: un cómic pur.. Segona:
un cómic «nostre». Tercera: un cómic sense .objectius
extra-cómics. Volem dir que el cómic de Jules Ro

mains no resulta pueril com cert daumour» británic,
estérilm.ent acliraatat a casa noStra. Ni és el riure

satine de la desolació íntima que fa un rictus forgat
per a no esclatar en plor. Ni és producte tampoc de

la banalitat joiosa, que s'engresca amb la propia •

Halla incoherent. "Lin riure que no amaga agrumes.
pessirailtes ni reserves mentals; un riure sense fina

litats morals: un riure, en resum, que no res té *que
veure amb el «ridendo corriguntur mores». Hem dit

també un riure «nostre». Es a dir: que pertany a la

nostra Europa essencial, la Europa humanista i

comprensiva de Rabelais, hoste de Montpeller: Senyor
de dinades famoses, begudes a dojo, llatí macarrónic
i paraules gruixudes. La tradició d'aquest .rime ar

riba fins a les portes de casa nostra, i avui s'expressa
per exeraple en els ninots d'en. Nogués, que mostren

el que hu ha d'universal i unánim en el nostre saborós

barcelonisrae. Jules Romains recull la mateixa tra
• dició, l'embolcalla amb una mica d'ensomni blavís

i la refina amb el seu esperit selecte. ES optimista
natural i relatiu.Vull din: que no desesperadel proisme,

• ni hi confia raassa. Figurem-nos l'optImisme del

doctor PangloSs després del comentari de Voltaire;
l'optimisme del doctor Pangloss despullat de la seva

can.didesa primitiva per la burla civilitzada de Vol

taire. Queda un- optimisme més humá, que accepta
joiosaraent la vida i dona de l'univers una interpre
tado joiosa. Ni preocupació metafísica, ni grollera
resignació a la realitat. Així resulta quan es dilata

el pit en plena salut del cos i en pie equilibri de ránima.
I potser aquesta exultado férvida sia l'arma millor

_exhaurides tantes experiéncies—per al triomf de

l'esperit sobre la materia, del Iliure albir sobre el

determinisme que ens sotja.
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5 .-ELS ALTRES UNANIMISTES

Jules Ronaains, com s_lap tothom, no está tot sol

dins la seva església. Bells esperits, anab diferéncies

individuals accentuades, l'acompan.yen en el culte.

Hi ha entre ells, raalgrat les diferéncies, profun.des
afinitats. No gosaré a dir, perque fóra inexacte,

que ens trobem davant una nova concepció de la

poesia. Peró sí podem afirmar que, en nom de l'una

nimisrne, ens han estat ofertes afortunades realit

zacions poltiques. Els Poemes de Georges Chenne

vére, les obres diverses de René Arcos i Luc Dur

tain, les Ele gies de Duhamel, le Chant du Deséspéré i

el Livre de l'Anzour de Charles Vildrac: heu's aquí

una tria de noms i títols de l'escola. L'obra d'aquests

homes és pura i sentida. En el Paquebot Tenacity de

Charles Vildrac—per exemple—surten, es mouen i

passen homes veritables; homes que no defensen

cap causa, ni exposen cap estética, ni són esclaus de

cap abstracció tiránica. Passen ben dibuixats i ben

definitis, i amb frases senzilles, sense raots rars,

ens commouen intensament, puramen.t.
Peró el líder popular de l'escola és Duhamel. Ehl

ha fet accessible al gran públic l'estética de l'unani

misme. Duhamel, si no els ha conegut prou, coneixera

amb el temps els grans tiratges, cosa que no és pro

bable assoleixi Jules Romains; Duhamel és l'amic

del génere humá, optimista malgrat la dolor que és

el tema de Civilisation i la Vie des Martyrs. El seu

unanimisme ens porta tarnbé—com el de J. Romains

en la Déification—al culte de la vida interior. No

de la vida interior que esnodrebc dins les biblioteques

i els gabinets d'estudi, sinó de la vida íntima que

suscita la contemplació del Món. Així son:" invitats,

en la Possession de Monde, a l'unió am.b la vida

cotidiana. Com en el millor López-Picó nostre, els

jocs de la vida cotidiana, els seus espectacles, les

seves vicissituds, s'ofereixen al cor que sent i a l'es

perit que observa. Virtuts, rostres, carácters, pai
satges: la posseásió inestimable és aquesta. No es

desfará, peró, la person.alitat, en aquest món exterior?

No hi esdevindrá borrosa? El sentiment de Duharael

és un xic térbol. Ens plau mes tost el nilón deis ob

iectes precisos, de les persones individua,ls amb 11pr
autonomia inviolable i sencera; ens plan un rnón

de coses concretes i sólides. Romains, pel contrari,

és ultra-cláSsic, en el sentit que arriba a suprimir
l'individu en tant que artista. Moralment, Dub.arael

és un cristia perfecte, un home bondadós, un opti
mista. Renuncia a imaginar que la humanitat pugui
ésser d'altra manera. Respecta els obscurs propósits
de la natura. eTotes les coses són en el seu lloc en.

aquest raón, ádhuc el desig patétic d'un món millor.»
Aixl, en la seva art, simplement, sense l'artifici dels

símbols, sols busca de fer perceptible el que hi hagi
d'espiritual en la realitat; el que hi hagi d'etern

en els fets de cada día; el que hi hagi d'ánima en

les coses; el que hi hagi de veritat sota les apa

riéncies.

6.—MARAGALL I CASELLAS

Aquest llenguantge no'ns recorda ja al nostre Ma

ragall? Unanimista, abans del mot, unanimista del

carácter de Duhamel, fou Maragall. (1 permeteu-me
aquesta digressió, en grácia al fet de germanor espi
ritual entre França i Catalunya que aquestes confe

réncies representen.) Em refereixo al Maragall deis

«Elogis de la Poesia i el Poble», al Maragall de l'«Oda

nova a Barcelona» i deis articles on condensava la

n.ostra unanimitat patriótica. Tots sabem com seguia,
el fervorós poeta, la manca de la Ciutat. Aquesta,
marxa amb els ideals inconseguits que floten en l'aire

anab els estímuls innumerables que brollen de terra,

amb les passions que generen en els nostres pits,
arnb llur topada i encara amb les catástrofes que

ocasionen. Per ella estava sempre apassionat i sempre

seré, i somreia enternit al seu plaer i a la seva dolor.

Sempre el trobárem entre la multitud deis seus

germans, aild en les grans festes, com en els grans

dols, acudint a renovar el seu sentit fratern. Ehl

mateix ha explicat cona sentia el deliri triornfal

d'ajuntar la seva ven, en una sola aclamació, amb

les mil veus de la multitud unánina. Odiava l'egoisme
deis que disfruten tancant-se en la fortalesa deis

propis murs, sentint a fora passar el dolor, com un

riu al peu de la casa. L'horror a la multitud—que
algú professá després a Catalunya—era per en un

signe de feblesa moral. Com l'horror a l'espai és un

signe de feblesa física. «La societat deis homes—di

gué--és l'espai de l'espera Humá...» Jules Romains

reconeixerá en aquests mots una anticipada definició
moral del seu unanimism.e.

No desitjo palesar, recordant aquest fet simpátic
de la nostra história literária, aquella estulta vana

glória deis pobles petits que en tot volen ésser els

primers. Vull indicar només com la palpitació uni

versal, l'orie3atació europea vers un.s determinats
objectius estétics s'ha expressat també espontá
niament a Catalunya. Hi ha un cas, per cert, més

concret i anterior al de Maragall, en la literatura

unanimistacatalana: Raimond Casellas, primer mestre

de la nostra prosa ciutadana d'a.vui. Tota l'obra lite

rária d'en. Casellas té per finalitat expressa, ja del

tot intencionada, la vida de les agrupacions, l'estudi

i l'expressió deis moviraents de les ánimes c,ol-lectives.

*Les multituds», posá precisaraent per títol a una de

les seves obres capitalá. I l'altra obra que sosté la

seva glória, «Els sots feréstecs», és per cert una sólida
anticipació, bellanaent reeixida, de la tendéncia que,
dins l'unani3xtisme de Jules Romains, ha culminat

en eCromedeyre le Vieil». El protagpnista d'aquesta
obra de teatre és un esquerp vilatge de Cevennes.

El protagonista deis «Sots feréstecs», Montmany,
és, paral-lelament, un vilatge de muntanya, esquerp
dur també, eferéstec». La lluita s'estableix entre el

rector non, que vol reconstruir la parróquia enru

nada, i aquella egent deis Ilim.s», desconfiada, negui
tosa i autóctona. L'ánima col-lectiva d'aquella «gen'
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deis llims», en tots els seus moviments, en totes les

Leves intencions i replecs, és meravellosament expres
sada per la prosa artística de Raimond Casellas. 1

Casellas, com Maragall, mona pels volts de 1910,

ja mort vell, quan a Paris aquest art, que era el seu,

tot just comengava a batejar-se amb el nom d'una

nimisnae.

7.—UNA ESCOLA DE POESIA

Jules Romains ha intentat una empresa que tant

de-bo pogués realitzar-se a Catalunya. Amb el seu

company de fe, Georges Chenneviére, ha fundat la

primera «escola de poesia». Teníem escoles de música,
de pintura, d'escultura, de totes les altres arts, menys

de poesia. Esser poeta suposa possessió d'una técnica

i capacitat d'em.oció. 1 alguns per manca de técnica

no aconsegueixen expressar l'emoció. Ultra aquesta
consideració, hi ha verament una técnica moderna

del vers, no sistematitzada encara. Com s'apliquen les

regles, con' es construeix un vers, com es compon

una estrofa, con' s'estructura un poema: heu's aquí
l'ensenyament d'aquesta escola. Bé ens en caldria

una de semblant a Catalunya. L'epidéraia estival

deis Jocs Florals produeix milers de poemes, que són

la tortura deis jurats i deis crítics. Molts resulten ile

gibles perqué manca a llurs autors—no ja la inspiració,
que no exigim tantl—sinó la simple conebcenga de

les regles impersonals. de l'ofici i ádhuc de la gra

mática. No tindriem, de segur, Inés poetes veritables.

Peró la nostra vida civil Milloraria

ESCOLA DE TEATRE

olins una fórmula. Amb sinceritat ha anat a les obres;

ha adoptat davant elles una posició de sensibilitat

pura; n'ha renovellat l'aspecte amb llibertat respec

tuosa. En guasardó u ha estat donada l'originalitat,
no al principi, cora un reclara, Si s'está elaborant

en algun lloc un teatre francés, digne de la seva

glória antiga, aqueix teatre és al Vieux-Colombier.

El mateix problema d'un teatre sincer el trobem a

Catalunya aguditzat. Veiau, si, en aquest aspecte,
ens poden també ésser ben útils els ensenyaments de

Jules Romains.

Jules Romains porta també gran autoritat per a

parlar-nos d.el teatre contemporani. Es, com sabeu,

Director del «Vieu-x. Colombier». La fama d'aquesta

empresa dramática ha arribat fins a nosaitres, con'

l'esforg més important que s'hagi fet a Franga després

del Teatre lliure d'Antoine. En la immensa elteri

litat de Pescena contemporánia, sois el Vieux-Co

lombier representa un intent de puresa intel-lectual.

No per als intel-lectuals, sinó per als intel.ligents i

sensibles, per a la gent de gust. Jacques Copeau, amb

la seva fe taumatúrgica, ha realitzat el magnífic
miracle. L'ha coronat el trionif en aquesta reacció

contra el teatre fa,ls, contra l'engany, contra la po

drid.ura malaltissa. Ha aconseguit assegurar un art

sense concessions, vestit amb la própia nuesa. Perqué

tots sabeu que Part del Vieux Colombier ha consistit

simplement en presentar les coses senzilles i senzi

llament fer-les co.mpendre. Així prescindint de tot

artifici, de tota pretensió i de tota irapuresa, ha ob

tingut un públic d'eleraents no sofisticats. Jacques

Copeau no ha fet de revolucionari, ni s'ha tancat

9.—EL CLASSICISME MODERN

Per a acabar. En tot el que portera de segle, una

aspiració ens agita de renovació clássica. Potser,

després de Franga, cap més literatura hi ha a Europa,
llevat de la catalana, de tant rica bibliografia, de

tan insistent propaganda, a favor del classicisme.

Raó, seny, intel-ligéncia, h.umanisme, claredat—heu's

aquí les nobles banderes, a Paris i a Barcelona.

Estem d'acord en el projecte. Peró, con' basurera

l'edifici? Els elenaents materials són escassos. Po

quissinis són els pobles avui dia capagos de realitzar

una organització clássica de la vida i de ránima mo

dernes. Totes les nacions poden aportar materials

a l'edifici; en poden *portar de gran vaina; peró
resulten esca,ssissiras els arquitectes. Alguns escrip
tors parisencs han arribat a sostenir que sois els

francesos havien guardat una certa salut moral.

Jules Romains, ben altrament, ha sostingut una

tesi, tal volta d'excessiva benevoléncia envers nosal

tres. Creu l'il-lustre poeta que les nostres aspiracions
espontánies ens designen com a col.laborad,ors ina

mediats de la Franga. «D'altres no'n trobarem—ha

dit—enlloc, tan ben dotats com a Catalunya: bon

seny, optimisme, gust de la vida. Tenen tot aixó els

catalan.s, sense l'émfasi ni la lleugeresa meridionals

tan justament odioses pels bornes del Nord.» Espera

Jules Romains que ajudarem als que actualment,

en totes les arts, treballen a Europa per mantenir

la lliure respiració de l'esperit; que contribuirem a

dregar la gran época clássica que el vuitcents ens ha

preparada. En literatura, en art, con' en política,
cal que alliem el nostre vigorós particularisme amb

un elevat sentiraent de la unitat europea. Sabrem

assolir-ho? Aixó depén de nosaltres. Servebr-i'ns

d'estímul la confianga d'homes, incapagos d'adu

lacions, com Jules Romains. I serveixin tarabé

humihnent les nieves paraules per a dirvos, eminent

amic, que la intel-ligéncia catalana s'honora d'anar

al costat de la intel.ligéncia francesa, aquí per vos

representada, i cooperar amb ella a la més alta de

les humanes conquestes.

JOAN ESTELRICE
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concurs literari de

r_A ssociació Cata_ana Estudiants

LA REVISTA té oberta, sota el títol Entre la crítica i l'ideal, una enquesta a la qual són cridades

lotes les ioventuts catalanes inédites.
Interrompre 1'enumeració iniormativa de les opinions que anem ublicant per fer lloc a les

obres de creació directa que han estat l'éxit del concurs ?iteran i de ?'A. C. d'E., ens situara, potser
amb ind,ubtable precisió, entre la crítica i ?'ideal.

1 constatarem que, en tots els dalers de les ioventuts catalanes, hi ha un sentit de participació
en ?'obra conjunta, una vocació enaltidora del nostre verb i un inici de tradició litera,ria que són ja
la promete rt9a d'una sólida, estabilitat en aquests tenis que tardes coses nostres es revisionen, s' es

menen o s'esborren.

CANO DE L'AMOR QUE PASSA

A l'ombra d'un taronger
tres m.inyonetes cantaven.
L'una té la trena d'or,
l'altra és bruna i soleiada,
la mes xica du la llurn
deis estels a la mirada.
Amor passava de llarg

Amor:
rialles i fressa d'ales.

La primavera ha arribat
el-cel és color de plata.

Els crits deis ocells són curts
espessos com la pinassa.

La -veu de les noies és
ondulant com una flama.
Amor passava de llarg

-

Amor:
rialles i fressa d'ales.

Si un sospir sembla l'oreig
el cant fa remor d'onada
i l'aire és m,és fresc i fi
que l'arena de la platja.
Rera el taronger hi ha el mar
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A N. R.

i el cant fa Temor d'orlada.
Amor passava de llarg

Amor:
halles i fressa d'ales.

Les donzelles van cantant
amb una veu dolça i clara,
la riera s'ha aturat
per escoltar les paraules.
Les noies criden- l'amor,
mentre la tarda s'escapa.
Amor passava de llarg

Amor:
Halles i fressa d'ales.

.La trena, el llavi, l'esguard
s'encenen sota les branques.
Primavera va dictant
la música i les paraules:
a l'om.bra d'un laronger
tres minyonetes cantaven...
Amor, no passis de llarg.

Amor,
posa un bes a cada gaita!



CANÇÓ DE GRUMPT

mare meya, veiessiu el mar,
ara que hi baten el vent i la pluia!
Ran de coberta s'apaga el fan-al
i s'ens esquitxa la cara d'escuma.
Boires endins el navili fa pas,

la vin-ya verda no es lluca.

Adéu-siau, feixes vora del mar,

adéu-siau, el xipré i l'olivera.
Sant Tém ens guardi de l'aigua i del llamp,

SONET DE

La lluna ara ha florit, santa naixença
d'aquesta flor d'esguard tan compassiu,
que a voltes está seria com qui pensa,
i a voltes está roja com qui riu.

La lluna ara ha florit, i sa faç blanca
regalant diamants de sereni
ha saltat cautelosa per la tanca
que abraça el meu jardí.

A Jaurne

rnentre s'esqueixen els pais i les veles.
Vell timoner, qui pogués berenar

sota la fina pineda.

Que boti l'ona i es perdi el velarn
i el vent llisquent esgarrapi el cordatge!
Prou coneixem el perill de la mar,
altres tempestes ha-viern tastades.
Mes, qui tingués un caliu abrandat

prop de la taula parada!

TOMÁS GARCÉS

LA LLUNA D'ABRIL

ha desciós a petons clavells i roses

i s'ha ajegut pel ca-mi-nal d'argent
i sota el seu esguard totes les coses

del jardí s'han omplert d'encantarnent.
En anar-se'n, el brollador polit
li ha donat, argentí, la bona nit.

EL RENTADOR

Si al tentador les dones de la vila
baten el picador rítmicament
i el savó esrnunyedís com una anguila
embau.ma la bugada i flaira al ven.t.

Per la veu d'u-na floja que refila
del cor de les comares cal esrnent,
qu_an en trencar-se el cant, com vas d'argilá,
l'a-necdota s'és feta sagrament.

PERE BENAVENT

A Octavi Salto?.

Carreters rituals hi fan parada,
flamejant cada braç dins liur mirada,
mentres xiulen dava-nt l'abeurador...

El rentadó és un claustre: té porxada,
de la xerrarneca escabellada,

en símbol, el bell mig un brollador.
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EL REC DEL MOLÍ

Del salt de la• resclosa, resignades,
el rec mena ses aigües al molí,
sota tálem de branques desmaiades
o l'arcada de pedra d'un camí.

Atravessa les hortes virolades
de fruit assaonat o primerenc,
du per companys fidels dos margenades
i un corriol escardalenc.

A En Salvador Dali.

Arriba a un mur, i en lloc de penjarelles
de -aperes, veu llances i gonelles
que d'un pont llevadís u fan esment.

S'acomiada, abans d'entrá al martiri,

del corriol, el marge, un peix i un lliri.

lleva la farina del forment.

ELOGI DE L'AMISTAT

Perque ma vida ja la madures-a
del seny i els anys coneix, i encara és pura;

perque ha esfullat ses flors l'adolescencia
als meus peus, fent la via dalerosa;
perque la joventut des de la Rinda
de son palau, rebent-me falaguera,
m'ha dat possessió del seu reialme
(d'un Paradís pagana prometença),.
lioaré avui la má que em conduia
durant l'incert i neguités viatge,
quan l'ánima, novicia de desitjos,
era trémola ilbalba, com l'alba_da
en els jorns Iii"vernals, que lluu amb temença;

aixt, inexpert, m.on esperit fulgia.

Enaltiré la joya companyia
am.b que el destí daurava m.a sendera;
que en mirar un estel hi endevinava
emmirallada la més lleu fretura;
que amb son braç dolçament em sostenia

quan el meu cos traia sa feblesa;
que si es desenfrenava una pruija
a dintre m.eu, ben tost la domenyava;
i quals paraules fortes i serenes,
tetes suaus per una amor suprema,
em foren un' conhort sempre
oh amic, qual millor repte era el silenci!

Com a ta vora ardit esdevenial
puix aquell flam que dintre teu celaves
m'encomanava sa xardor augusta

ma póquesa apareixia forta.
Ara que els dies s'han endut el núvol
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C. FAGES DE CLIMENT

A En Tomas Roig i L1015-

que ens allunyava un xic, amb la mesura

de ma ignoráncia i de ta bonhomia,

t'estimo més que mai, amic de l'ánima,

i un cant d'enyor i lloa per tu treno.

Com missatger de divina' volença
que amb amor volgués Veure altificada

la meva ánima simple, tu venies

a mon costat, silentament; semblava'm

que prop meu ja t'havia tingut sernpre

i ni tan sois un mot coral vaig dir-te.
A ton redós, amb cura vigilanta,
amanyagaves mos desigs més nobles,
peró — sever i delicat — banies

de dintre meu la cobejança impura.
Per virtut de ton gest i ta paraula
gaiament se m'obria tota cosa,
que a mon esguard de tot el feies digne
fins a mostrar-me nua la Bellesa.

Oh, l'amic! Si ton gaudi perdurable
no fou, és que la Mort m el defenia.

Tan bo i generós a mi et donares
que un cop fui arribat a la jovença
deixares la tutela afectuosa:
— silent, com en venir, vares anar-te'n.
Perque fins ara no he capit ta válua,
jo, per ter ta meniória immarcessible,
esmento avui aquell companyonatge
que em. sigué dat fruir, i dic el merit
d'aquella amor sense interés, per grácia
de l'Amistat, que s'encarná en ton ésser.

OCTAVI .
SALTOR..



AL CAMP DE TARRAGONA

Hereu de la mar blava escurnejanta
que t'omple de perfums i et besa els peus

amb veus de bronze estramps de guerra et
[canta

i oreja am.b el llebeig els teus conreus,
abranda amb foc d'amor tots els fills teus.

El sol fecund am.b raigs daurats t'abriga
fendint sa llum ton ample firrnament
i et posa ensems brins d'or a cada espiga
i a cada gota d'aigua del torrent
t'hi fa brillá un diamant i un xic d'argent.

Els cingles te contemplen cara a cara

et miren les carenes deis serrats;
ton cel rogent de posta am.b foc s'amara

encén a les roselles deis sembrats
com llavis de tes filies ensagnats.

Et mig-parteix, t'encisa i acarona

com glavi, goja i Triare, el Francolí,
que mentre va atan.çant-se a Tarragona
per entre avellanars i algun molí
recorda el cant d'en Pere Gallerí.

Ton sol tot l'any esmalten oliveres
— de fruit bell com les fines d'ulls d'infant
on canten rossinyols i caderneres
i vinyes tens quals vi escumejant
enlaira l'esperii i fa el cor gran.

Tos ametllers florits, la marinada
els mou i en fa sortir mil papellons
que emprenen per l'espai curta volada ,

caient com la nevada a borrallons
i son menjar d'ovelles i moixons.

I tens per mirador de la contrada,
com braç d'antic titá ferm i ennoblit,
el fort cloquer de Reus, de tanta alçada,
que sembla conversar durant la nit

amb els estels que poblen l'infinit.

serves per record de tes grandeses
la vella Tarragona deis romans

que dorm extasiada amb les dolceses
del mar, que treu mil llegendaris cants

deis ponts i les muralles deis voltants.

Gent del camp, gent del llemp.

Ton vent Seré, que ve de parts llunyanes
sonant sos corns de tons agegantats,
allarga el remoreig de les fontanes
i fa acimbellá als arbres platejats
que l'aigua del barranc té emmirallats.

I en retrunvir al pit de tes donzelles,
ensems que esgarrifança els dona ardor

eixam.pla el front tan ciar de totes elles
• aletejant arn.b cántic brunzidor
llurs cabelleres d'aire temptador.

1 treu del firmament la nuvolada
deixant després el cel més blau i pur;
s'emporta el fullam sec de la brancada
i l'ar-recera a l'ombra d'algun mur

on forma deis captaires el jaç llur.

Mes si el Seré és brunzent, la Tramuntana
bramula encar més forta i més potent:
d'una esbranzida els arbres de la plana
els esquinsa i llança amb ardiment,
i els arrossega- amb fúria al llarg torrent.

Aparta al vent Garbí d'un colp de tralla,
trepitja amb sos corcers al fer Mestral,
ofega el vent Salou que mai no calla
fins mata al Llevant amb la destral

que empunya com si fos ceptre reial.

I mou d'un sol sotrac tot Catalunya
portant un aire nou de llibertat
i empeny al bergantí que se t'allunya
per eixamplar el món de ton estat,
talment com el rei Jaume en temps passat.

Pro m.és fort que el Seré i la Tramuntana
tens els Xiquets de Valls, valents i ardits>
que aixequen amb brahó una torre humana

o- eleven uns pilans alts i fornits
al só de redoblants, gralles i crits.

Oh Camp de Tarragona, nostre pare:
fes creixé en cada fill un ver amant
d'aquesta Catalunya que ens és mare

enfront de l'opressor está lluitant
perque esdevingui lliure, forta i gran.

R. BLASI I RABASSA
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L'amor de la fugacitat
Ens hem passat mitja vida rnalparlant de

romanticisme i, si Déu vol, ens hi passarem
l'altra mitja, peró el cas és que aquesta será

una historieta romántica, i si no ho és, alm.enys
ho semblará.

Es la historia de l'am,or i el desamor d'En
ric. I la historia de l'amor de Teresa, perque
ella no va pas desenamorar-se.

Enric era un noi diferent deis altres. No
jugava tant i s'encantava més. Ja de petit hom
el podia haver vist em.badalit contemplant, a

través l'am.ple finestral esbatenat de l'escola
-- aquella escola de Girona encastellada com

un Capitoli, — les postes sangonoses i mora

tades que s'aja.ssaven sobre l'or tardoral de
la Devesa. 1 després u quedava una impressió
de llunyania a la mirada, és a dir, que mirava
les altres coses indecisament, pero que hom
veia que n'havia mirades de m,olt ben mirades.
Tot plegat, que li entraven les coses pels ulls,

aixó deu venir a ser, sembla, una predispo
sició fisiológica per l'enam.orament — si no fos
que a aixo de l'enamorament no li calen pre

disposicions.
No fem m,assa psicologi'a d'infant i anem al

temps que l'Enric estudiá a l'Institut. Els pri
m.ers anys no són massa necessaris a ser re

trets; diguem només que ara, fora d'estudi,
ja no mirava postes, peró que avançava l'hora
d'anar a l'Institut, sobretot a les tardes, per a

contemplar imm.óbilment la façana assoleia
da de la Catedral, daurada com una custedia.

I, descripció per descripció, expliquem l'am
bient bellíssim que envolta la vida d'un es

tudiant a Girona en el quart any del seu bat•

xillerat, aquel' quart any on comengá l'amor.
Al quart any us fan estudiar retórica, fran

cés, história universal i álgebra. La retórica
• us encomana una pompa en el desig de par
lar; per a posar damunt la pompa un ritme,
el francés us deixará tota una corrua d'ale
xandrins; la história universal, sobretot si és
illustrada, us encomanará unes ganes irresis
tibles de veure món, que en un estudiant, és

dar, es tradueixen en unes ganes irresistibles
de fer campana; i Válgebra us posará, sobre la

sospitada vida futura, una certesa d'éxit, con]

•

una equació de voluntat.
Aquest és el panorama d'ánim.a endins,

d'un estudiant de quart any de batxillerat a

Girona. El panorama extern són una Devesa
exuberant i próxima, un castell mig derruit
sobre una vall roja de sang i de pagania, uns
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entreforcs de rius quiets i clars on s'hi emmi
rallen verticalment les cases i les malinconiés,
unes Pedreres esquerpes, uns carrers pendents
amb torres medievals a cada cantonada, una

Catedral majestuosíssima i un joc de teulades
enamorador.

Només cal, en mig d'aixo, que caigui la
fruita madura d'un amor. I a l'Enric, que ja
tenia tot aix,ó, la fruita d'amor va caure-li.

En les históries universals d'Institut — que,
és ciar, són ad usum Delphini — no solen de

tallar-s'hi m.assa, que diguéssim, els idilis de
reis i cortisanes. Pero hom endevina, en m.ig
de la insinuació, i s'els imagina, els velluts
sensuals de les cambres, les vastes soledats de

fora els castells i les vastes escalfors de dintre
els castells i les galanteries polidament intel
ligents i refinades. 1 com que l'Institut de•
Girona és en mig de cases com castells i d'es
glésies centenáries, que sembla, tot plegat,
un tros d'Edat mitjana reçagada, posat que
un hi és al mig, hom sent fondarnent aquell
romanticisme que deixa la plasticitat histó
rica i una mena d'emparentament sentimental
amb tota gent i tota cosa aventurera o bella

allunyada.
Vora la Catedral hi ha un convent d'una

arquitectura dolçament robusta i austerament
proporcionada, acurrucat femeninament sota
el campanar dominador i altívor. Es en aquest
convent on descabdella la seva grácia rápida
en el caminar i lenta en la mirada, Teresa, la
col-legiala.

Heu's aquí com un estudiant pot ser una

enyorança de cavaller i una floja una enyo
ranga de castellana.

Veure per .primera vegada la bella amor

que us corpren, entre la facilitat mundana i

de carrer d'ara, podent-vos-hi posar al costat
sense masses preparacions, i amb la sensació
d'una coneixença de bellesa en un moment
acomplida, és una cosa gens bonica. Peró
veure per primera vegada la bella amor que
us corpren, rera una gelosia, mig com una

realitat, mig com una ombra, difosa d'impre
cisió, turgent d'esperances, que la sabeu sense

saber-la, que us deix•a tota la recança de l'at
zar i tota l'esperança del retorn, i que us

deiza tanta de m,elangia per la grácia fugitiva
i tant de conhort per la grácia endevinada...
Amb el desig de trobar-la i amb la sensació
de que el trobar-la no és una facilitat, sinó


