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en Argentat : Articles de taula 
d argent de l le i : Plata Salmes 

F à b r i c a i O f i c i n e s : E n n a , 1 0 0 - Í 0 4 ( P . N . ) - B A R C E L O N A 

V e n d e s a l d e t a l l : P o r t a f e r r i s s a , 4 : T e l è f o n 1503 A . 

R E S E R V A T P E R A L 

C I M E N T S A « í S O I ¥ 
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PIANOLA - PIANOS 
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*** 

A P A R E L L S 

R A D I O - M A X I M 
Els més perfectes, els més senzills 

CENTRAL: 

PASSEIG DE GRÀCIA, 35 

SUCURSAL: 
CARRER BONSUCCÉS, 5 
B A R C E L O N A 

A M A D R I D : 

1 H E J S O L I A N Co. 
A. CONDE PENALVER, 24 
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Standard-Síx 27 HP. 
Specíal-Six, 29 HP. 
B i g - S i x , 36 HP. 
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Roadster, C upe, Victoria, 

BerI ina.Coach, Brongham 

i i ini ini i ini i i i i i i i iHuii i i i i i t iHii i i i i i i i i i i i i intt i i i i i 

R ^ F> R E S E ISi T A C I Ó G E M E « A L _ P E R A E S R A I M Y A 

S t e v e n s o n , R o m a g o s a i C . a 

Saló Stodebaker: J.PONS; P. de Gràcia, 54 = Palènc ia , 295 - B A R C E L O N A 

A u t o m ò b i l s ^ M I N E R V A " 
La famosa marca belga consti
tueix la millor garantia per al 
qui desitgi adquirir un cotxe de 
la més alta qualitat, silenciós, 

elegant i segur 

Model. 
V 

. . 16 HP., 4 cilindres 

. . 20 „ 6 

. . 30 „ 6 
ii 

A U T O M Ò B I L , S A L O 

T R A F A L G A R . 52 

P L A C A D H C A T A L U N Y A , . 18 

B A R C E L O N A D I A G O N A L , 429 



L'ENCIS DE LA CASA MODERNA 
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M A N U F A C T U R E P A R I S I E N N E 
c n M O B L E S 

de J O N C 
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REGISTRADA 

F I L L S 

d e J . B A R Ó 

TALLERS 

Riera S. Miquel , 
n> 88 

Telèfon 686 G. 

B A R C E L O N A 

PER A APRIMAR-SE!.. 

Utilitzi roslra dn u-
ra SYRENE «ncdui-
xú -Pur Parà», im
pregnada de subs
tàncies radioaclives, 
que fan íondre ràpi-
dameril les grasses 
subcutànies -en se 
cap règim Procdt-
ment extern, no oca
siona cap molèsti·*, 
ja que acciona du-
r^ni les dormides. 
Demani fullet, ad
juntant secell de 0*35 

cèntims a 

Institut Ortopèdic. Sabaté 
1 AlemaDj. Canuda, 7 

B A R C E L O N A 

Vostc no ignora que per a 
rscriure bé , é s necessari una 
bona tinta, i la millor de totes 

é s la marca anglesa 

W . V . Fischer 
insuperable tinta bïau-ne^ra, 

d'un alt rendiment 
per a oficina 

Demani-la a l'Agent general, 

Josep Genis Rovira 
Corribia, 2 - B A R C E L O N A 

Q SALES TOjOLADASl 
H E D I A N A ^ D E A R A G Ó N 
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« d i s c C»HI«I-UIUS<J< HEDUIU dt AKAGOtl 

J o s e p S a u i e d a 

FÀBRICA D E LONES 

Lones de tots els gruixos i 
ampladrs, per a cobertes de 
carruatges. Lones impermea-
l>lcs en color per a capoles 
d automòbils . Lones per a ve-
lams, vaixells, enecrats, cober
tes de vagons, tendes de cam
panya, platja, etc. Lones cn 
colors sò l ids per a pavellons 
de magatzems i cascs particu
lars. Fabricació en gran escala 
de teles per a tota classe 

d'espardenyes i calçat 

SANT POL D E MAR 
( B A R C E L O N A ) 

Sens molèstia treu el o prlussers 
i mata ir l sens irriiar el cutis 

A. B O R R E L L 
Assalt, 52 — B A R C E L O N A 

I en toies les perfumeties 

Sarna i Ronya 
es curen en 10 minuts amb 

l'acreditat 
SULPURETO CABALLERO 

<©> 
CROSTES - PEGADELLA 
ERUPCIONS DELS INFANTS 
es curen amb rapidesa amb 
DEPUfíATIU INFANTIL 
i P A S T A P O R O S A 

VENDA: 

F a r m à c i a C a b a l l e r o 
ASSALT, 86. - BARCELONA 

I A TOT ARREU 

Asmàtics : Bronquítics : Tuberculosos 
si voleu Uiurar-vos de vostres 
malalties féu sempre ús del 

XAROP VIAN 
Cpmppbt amb extrets de diver
ses plantes medicinals , les 
quals tonifiquen els bronquis 
i pulmons, fent desaparèixer 
l.i irritabilitat i infecció, sens 
causar perjudici a l 'es tómac. 

L A I 5 0 R A T 0 R I «EL SIGLO. - SANT PAU, 3 3 , BARCELONA 
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E L DO C l OR PUIG SUREDA 

Composició pictòrica de Francesc Callicó, exhibida adés a les Galeries Laietanes. 
L·l gran cirurgià apareix en primer terme a punt dexercir el seu art, 
tot calçant el guant de goma, mentre els ajudants li preparen les eines 
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L'EVOLUCIO DE L ' A U T O M O B I L 
Una dona elegant triarà eió JVIW automòbils i eU equipararà segon,* el seu gust. 

Avegades s'esdevé que veiem o que en
treveiem en un carrer un auto ràpid 
dins del qual s'endevina una ombra; 

la seva sola visió basta per transportar la 
nostra fantasia. Voldríem saber qui és 
aquella dona, on va, d'on vc. Tot just hem 
entrevist la seva fesomia a través dels v i 
dres, i tanmateix la seva mirada ens ha 
arribat al cor. Quin misteri en aquestes v i 
sions imperfectes agafades al vol? 

Cal resignar-se a convenir que la dona 
verament elegant no va a peu pels carrers 
de la ciutat, sinó en automòbil. Si l i plau 
de caminar, es fa dur a la Diagonal, potser 
al Passeig de Gràcia un matí de dia feiner; 
però preferentment si una dona chic vol 
caminar, cerca el camp o la muntanya. El 
carrer on marxa la multitud adalerada, no 
és un lloc escaient per practicar el frotiag, 

esport desinteressat, o a tot estirar amb 
l'interès exquisit de conservar la promesa 
tot defensant-se de la temuda obesitat. 

No hi ha res tan suggeridor com veure 
passar una dona elegant dins un automò
bil, entre el bat-i-bull dels altres vehicles. Si 
aquesta dona ens mira, la imaginació sent 
com l i naixen unes ales immenses... vola, 
sola... i cal vigilar-la a fi d'evitar que arros
segant-nos amb la seva volada no ens obli
gui a morir esclafats per un tramvia o per 
un camió. 

Tota dona elegant aprecia el luxe i s'està 
com de cremar-se de cometre cap manca
ment contra el bon gust. Cert que l'atmos
fera de Barcelona no és com la de París— 
posem per cas—una lliçó constant de bon 
gust. La dona que és elegant a Barcelona, 
demostra tenir un tremp especialíssim que 

l i permet de reaccionar sense fatiga contra 
mil les suggestions perverses que l i arriben 
del traçat dels carrers, de la barroeria dels 
edificis, de l'estridència dels colors, de la 
indiscreció del seu entourage. La barcelo
nina íntegrament elegant hauria d ' ésse r 
cantada com un miracle. 

Tanmateix, no manquem en absolut de 
miracles. Les dones elegants aquí, com 
arreu, paren esment a totes les coses que 
han de prestar-lcs servei a casa o fora de 
casa. Així no és possible que oblidin el 
seu automòbil, ni que abandonin a un ma
rit generalment distret, la cura de triar-lo i 
d'equipar-lo. 

L'automòbil, hem dit? Els automòbils. 
Puix que parlem en hipòtesi, parlem sense 
límits de cap mena. Atorguem-nos el per
mís de tractar el tema prescindint d'exigèn-

^ r — — — • 

'^ -^ — : 

Per presenlar-.re aí Tea
tre, a l'Hvtel de moita, 
a una Fe.fta nocturna, a 
una reunió amical, /w 
tan adequat com un cou-
pè íntim i jenyorïal 
alhora. 
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cies pecuniàries; amb mires només als mul
timilionaris. 

Resta entès, doncs, que la senyora ele
gant cura de la selecció dels seus automò
bils. De primer, és clar, el seu automòbil de 
ciutat; hi ha dues escoles: o bé el coupé 
amb clos vidres només a les portelles i om
brívol i perfumat com un boudoir, o bé, al 
contrari, la limousine tota envidrada. En 
el primer cas, la discreció regna; l 'ull del 
vianant a penes pot filtrar-se dins i'estoig 
encoixinat. Amb la limousine, en canvi, la 
elegant s'ofereix com un espectacle. 

Veieu? En cl simple fet de triar un coupé 
o una limousine, la dona elegant ja ens 
lliura una preciosa confidència psicològica. 
El seu caràcter des del moment que conei
xem la seva elecció ja no ens és absoluta
ment impenetrable. Es evident que per una 
passejada una mica llarga, convé la limuo-
sine, que permet de veure el paisatge. De 
tota manera, entre les ducs solucions extre
mes, hi ha un pacte digne. La dona elegant, 
auxiliada pel fabricant de carrosseries, no 
deixarà de descobrir-lo. L'ha des cobertl El 
coupécabriolet. Aquest tipus de cotxe té 
l'avantatge de poder-se transformar en un 
discret vehicle tancat per fer camí dins dels 
carrers i en un amable cotxe obert que us 
posa en contacte amb l'aire fresc i us deixa 
seguir el paisatge. 

Tampoc el color del cotxe pot ésser el 
mateix per al camp que per a la ciutat. Per 
a la ciutat, res tan escaient com la laca 

ombrívola, el blau de Prussià, el negre, el 
verd, cl castany fosc. A tot estirar sembla 
licit d'alegrar una mica la carrosseria mit
jançant un filet més clar del mateix to. En 
canvi, per al camp res tan oportú com les 

ÍHteetOr 3 un coupé on fa de bon lancar-se 
en ets die.r de mal temps 

coloracions grises, verd clar, groc, blat mo-
resc, fusta natural, etc. L'encoixinat també 
és objecte de recerques actives; els encoi
xinats clàssics en seda o en vellut s'adiuen 
amb la ciutat. Per al camp, és preferit el 
bon cuiro, de porc o dc truja, que té una 
granulació més fina encara. 

Entrant en el món dels detalls, és qües
tió dc perdre-s'hi. Per a tot hi ha consells a 
donar; des dels pitxers fins al porta-cigar-
rets, des dels articles de viatge fins als de 
tocador, tot ha estat objecte d'estudis cons-
cienciosos. 

Les grans dames dels segles xvn i xvm, 
viatjaven amb gran pompa i amb un bé-de-
Déu d'estres que feia basarda. En aquells 

temps enyorats, els viatges duraven setma
nes senceres. Les feixugues carrosses dau
rades, s'arrossegaven poc a poc de relleu a 
relleu. Calia dormir en els albercs. Darrera 
les carrosses dels senyors seguien d'altres 
vehicles menys luxosos on viatjaven els 
criats i els equipatges. Tothom prenia el 
viatge com un regal extraordinari en una 
època en que la immensa majoria de la 
gent moria sense haver-se bellugat del lloc 
de la seva naixença. 

Avui, en canvi, la febre del viatge és una 
dc les més encomanadisses. Totes les clas
ses socials, bé en tren, bé en autòmnibus, 
bé en vapor, travessa els països i els con
tinents. La dama elegant, és incomprensible 
sense haver fet tres o quatre cops el tomb 
d'Europa. Avui l i consentirà d'haver-lo fet 
en tren; hom no l i perdonarà de no haver-lo 
fet, almenys un cop, en automòbil. Cal, 
doncs, que la dama elegant es preocupi de 
tenir un automòbil de viatge, equipat 
amb tots els ets i uts. Si el nostre con
sell ha de prevaler, aquest cotxe serà gris 
o cendra, gairebé del mateix color que la 
pols dc la carretera. Es Uargarut i ample, 
de manera que hi càpiga còmodament una 
companyia nombrosa, no s'assembla gens 
a aquests vehicles còmics que a tot estirar 
escauen a doncs joves que van d'un te a 
un dancing alegrament acompanyades. 

L'auto que suggerim a la dona chic i que 
voldríem que ella suggerís al seu marit, és 
un cotxe la elegància del qual no és obtin-

Heu 's ací un model d'au-
io que escau per un 
igual a l luriS/ne i a la 
ciutat. L a êva rohufle-
•ra no li llet'a un bri d'e
legància. 
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guda a despeses de la seva solidesa ni de 
la seva confortabilitaf. Hom hi podrà pas
sar les hores que calgui sense sentir formi-

gueig a les cames, car hom hi seurà com 
en una d'aquestes butaques angleses que 
us sostenen materialment. Serà una esplèn
dida limousine que competirà en 
noblesa amb les carrosses de 
l'avior. 

Diguem, per via d'addició, que 
sembla demostrat que l'esdeveni
dor de l'automòbil, és sols favo
rable a dos tipus: cl cotxet lleuger 
de 5 ó 10 cavalls i la feixug i ma-
gestuós cotxe de luxe. 

El «torpedo» no serà mai un cot

xe femení, perquè fa malbé el cutis d'una 
dona agençada. Altrament, no és lluny el 
dia que l'ús de «torpedos» serà prohibit 
dins de les ciutats on l 'aglomeració de vehi
cles imposa una creixent restriceió de la 
velocitat. 

El gust de la velocitat és un sentiment 
mòrbid: els que n'estan atacats haurien 
d'ésser sotmesos a un tractament de la ma
teixa manera que ho són els morfinòmans, 
els neurastènics, els dements. Són un perill 
social. 

Tot i que les dones s'apoderen del volant 
amb un creixent entusiasme, no hi ha cap 
símptoma que ens faci témer que vinguin a 
refermar el partit dels esbogerrats devora
dors de quilòmetres. Amb volant' o sense. 

la dona des del primer dia ha considerat 
l'automòbil d'una manera més enraonada i 
graciosa que no l'home. No ha volgut ni 
sabut trobar cap plaer en el perill de ma
tar-se o de matar al pròxim. Li ha semblat 
que sentia un millor homenatge a la inven
ció que representa l'automòbil, tot deixant-
se dur a una velocitat discreta que l i per
met de veure els llocs que travessa i no la 
manté amb l'ai al cor, que no llençant-se 
com un bòlid i esclafant—en l'apoteòsi més 
favorable — un rengle de gossos, de galli
nes i d'ànecs. 

L'època en que, coberts de pell com uns 
óssos, amb ulleres i vels espessos a l'entorn 
de la cara, els automobilistes davallaven 
del vehicle tan bruts com els fogainers 

d'una locomotora, ha passat. 
Una limousine moderna permet de 
gaudir l'aire de la campinya, sense 
necessitat de viatjar dins d'un hu
racà. Les finestres, els vidres, el 
sostre, tenen enginyosos mecanis
mes que us deixen cercar una ven
tilació completament adequada a 
les vostres exigències. 

Les dones, contra totes Us aprebenaions, ban resultat unes excel'lents mecàniques 

ca 

Stand deU Jamo.ros Diallo, marca àe la qual són SÍgenU generals per Espanya els Srs- Oliveres i Casacabeila, Aragó, 186 
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CURIOSITATS REGIONALS 
NOSALTRES també en tenim de 

curiositats r eg iona l s . Per 
mostra n'oferim unes quantes en 
aquestes planes. No totes són d'una 
contemplació agradable, però cap 
manca de valor instructiva i docu
mental. 

La dona de la trena és filla de 
Fraga, la terra de les famoses 
figues. És una catalana? Des del 
punt de vista lingüístic no hi ha 
dubte. La gent de Fraga parla un 
dialecte català que, una mica es
trany per als barcelonins, serva, 
no obstant, girs i paraules d'una 
puresa envejable. L'adverbi adés, 
per exemple, que els escriptors han 
posat en circulació i que per a 
la majoria dels lectors representa 
un arcaisme, a les terres compre
ses entre el limit oficial de la pro
víncia de Lleyda i el riu Isàbena, 
dins els límits de la provincià 
d'Osca, és un terme absolutament 
viu. La mateixa cosa podríem dir 
del mot mant... Dínta'_ife fraga Kots. Arxiu'M.IS 

esguardin amb benevolència la 
dona de Fraga, tot reflexionant que 
no representa el bo i millor del 
país i que la trena, tan desenrao
nada en aquesta època de simplifi
cació capilar no és sinó un addita
ment fàcil de suprimir. 

Les dones d'Ibissa, que repro
dueix un altre dels nostres gra
vats causaran, sens dubte, una sin
gular impressió en l'esperit dels 
lectors sensibles Hi ha en llur in
dumentària, d'innegable ascendèn
cia oriental un cert encís, greu i 
hieràtic que la separa del colorit 
llampant d'a'tres vestits ibèrics. 
Naturalment que l'ambient en que 
hom ha copsat les tres figures de 
dona, en mig de les cases emblan-
quinades i baixant les escales del 
carrer desert, contribueix a afermar 
aquesta impressió. 

La dona de Xelba, ens dóna en 
una forma particularment rica, una 
mostra de la coneguda indumen
tària valenciana, on el record arà-

Però això potser no 
té una relació massa 
directa amb la dona de 
la trena que, per mi
llor informació, oferim 
en tres posicions dife
rents. La raça tot i que 
aquest exemplar no si
gui pròpiament un en
cís, no sembla gaire 
lluny del tipus corrent 
a moltes contrades ca
talanes. Tothom que ha 
conegut minyones o 
dides d'aquella banda, 
molt nombroses unes 
i altres a Barcelona, 
sap que en general no 
tenen mala planta i que 
s'assimilen sense massa 
dificultat al ta rannà de 
la nostra ciutat. 

Preguem, doncs, als 
lectors i lectores que 
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\ 
Dona Oel conlinenl amb 
la indumentària Ü'ïhissa 

bic s'és encastat 
amb m a g n í f i c a 
sumptuositat. Els 
p i n t o r s valen
cians i algunes 
sarsueles han tret 
força partit. 

Si mentalment, 
en mig d'aquestes 
vestimentes fas
tuoses que adés 
fan pensar a Arà
bia, adés a Fení
cia, han anat a 
R ú s s i a com a 
Hongria, co l · lo 
quem la indumen
tària catalana tra
dicional, el gipó 
negre, la falda ra-
mejada, les mite-

I r t j dones ihijjenifues, 
amb iíur indumentària 

Dona de X e h a , amb 
la indumentària genuïna 

nes de puntes i el 
ret negre, experi
mentaríem de se
guida una sensa
ció d'elegant so
brietat que no dei
xarà d'afalagar-
nos. El mapa in-
dumentari de les 
terres catalanes 
ens a p a r e i x e r à 
aleshores com te
nint un centre in
tensament euro
peu a Catalunya, 
voltat d'un seguit 
de notes virola
des, suggeridores 
de civilitzacions 
mig assiàtiques, 
mig africanes. 

L a típica indumentà
ria de la y a l l d'Aneu 
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A'tfiu Gràcia, pintura ae 
Francesc Calllcó 

E l pintor Francesc Callícó 

UNA REVELACIÓ? 

Retrat de noia, un Bels més 
reexits 3e l'Exposició 

V 
Fotos 
Serra 

T TEU'S ací un artista que tot just sortit de l ' adolescència fa 
' *• una E x p o s i c i ó i aconsegueix un èxit dc crí t ica. N o pas 
pe rquè tota hagi estat u n à n i m e , s i n ó pe rquè l i ha calgut 
dissentir amb una certa energia. Es, efectivatnent, desconcer
tant en els nostres temps, on la immensa majoria dels joves 

comencen sota l 'ègida dc Picasso o de Matisse, topar amb un 
xicot que quan dibuixa pensa en Ingres o en Rafael i quan 
pinta vo l recordar-se de Velàzquez- É s impossible de fer 
p r o n ò s t i c s sobre l'esdevenidor d'aquest debutant pe rò el con
junt de les seves aptituds permet dc nodrir grans esperances. 



ELEONORA 

l e i t i i l ' u l l d e j a d e o l ' u l l b l a v e u c 

()in,< n l a p e l l g e r d o r d e f e n c , 

v i l i é a m b u n a à n i m a d ' a v e n c , 

o t a r i a l l a c f i u u a f ó r a ? 

S i t ' h e m s e n t i t , n o s a b e m p a j 

</uin J o c s ' M d ó n a e n e l t e u b r a ç , 

E l e o i i o m . 

P e r ò n i í u j ú e t p o l a s s o l í , 

n i n g ú p o t t o r c i e l t e u d e s t í , 

n i p o t f e r m a r - t e e n t o n c a m í , 

l ü d e l t e u n e r v i f e r p e n y o r a . 

N i n g ú p o t d i r - t c : « C o m a m i , 

d e m à i d e m à J o e t t i n c i e t m i , 

E l e o n o r a ! » 

N o s t r e d e s i g et t r o b a l l e u 

i e s m u n y e d i s s a c o m l a n e u , 

L a c j u e . i l t r a i r - n o < i q u e é d t a n t e u , 

a l o n o s t r e , ' u l l o m é o t ' a m l o r a ! 

C o m u n a f i n a e s q u e l l a d ' o r 

d r i n g a l a s a n g e n e l t e u c o r , 

E l e o n o r a ! 

P e r q u è a q u e l l h o m e a g o s a r a t 

a m b q u i p a r t i e o e l p e c a t 

d e l t e u r e p o o i e l t e u e s c l a t , 

d i n o d ' u n l l a g u t q u e e n c a r s ' a r b o r a , 

v a r e o x u c l a r - l i t o t l ' a l b i r 

i m o m a t a r - l o a m b e l r e s p i r , 

E l e o n o r a . 

to 

P e r t u eo J a c e n d r e o e l p a l a u , 

i p e r d l a f o r ç a l ' h o m e b r a u 

i e l p o d e r ó o eo t o r n a e s c l a u , 

i e l f r e d e l u c c r e m a i d e v o r a ; 

fino e l p i r a t a u l t r a m a r í 

é o u n c o v a r d q u a n e t p o t d i : 

E l e o n o r a ! 

J o p e r c o l p i r - t e u n s o l m o m e n t , 

n o h i h a m i s t e r i d ' O r i e n t , 

n i s a c r i f i c i n i t u r m e n t ; 

r e o m ' e n c o n g e i x n i reo m ' a c o r a : 

P e r t u s ó c p o b r e s o l i v e r n , 

i h e v e n u t l ' à n i m a a l ' i n f e r n , 

E l e o n o r a ! 

R a n d e l a v e l a d e l v a i x e l l , 

i e n l a v i o l a d e l p r a d e l l 

i e n l a t r i s t e s a d e l b o r d e l l 

e n f o n s a d o r a o s a l v a d o r a , 

v i u u n a e s t e l l a d e l t e u oo, 

c r e m a u n a e s p u r n a d e l t e u coo, 

E l e o n o r a ! 

J a v u i q u e a m b to to e l o c i n c s e n t i t s 

d e s p r é o de c ó r r e r t a n t e o n i t o 

i o t ' h e c a ç a t a m b e l o m e n o d i t o 

i t ' h e c r i d a t : * R e i n a i S e n y o r a ! » 

Q u a n t ' h e v i s t n u a d e l o s e t ve lo , 

l h a o J o o a m b l ' a i r e i e l o e s t e l o , 

E l e o n o r a ! 

JOSEP J l . i l l U DE SACARR/Í 
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UNA VEGADA ERA UN REI... 
I TNA vegada era un Rei.-. 

D'infants no ens inquietava que fos 
el Rei dels contes de fades. No demanà
vem com es deia ni on vivia. El que ens 
feia batejar el cor joiosament als set anys 
era la veritat sobirana, la realitat de les 
realitats: Una vegada era un Rei. 

Avui els lectors són més escrupolosos 
i exigents. La crítica suspicaç escruta el 
llegendari boirós i ens fa preguntar: Quin 
Rei? Els mateixos narradors s'han tornat 
molt més precisos i comencen saberuda-
ment. «Una vegada era un Rei anomenat 
Ajatasatru». 

Però el lector modern no en te prou enca
ra. «Quin Ajatasatru?», pregunta. 

Tothom sap, diu el contista, que hi ha
gué tres Ajatasatru. El primer nasqué vint 
segles abans de Crist i morí a la prematu
ra edat de dos anys i vuit mesos. Em dol 
que les fonts històriques no ens deixin cx-
plaiar la fefaent relació del seu regnat. El 
segon Ajatasatru és molt més ben conegut. 
Podeu consultar amb profit la nova Enci
clopèdia Històrica. 

Just al punt dolç de la bona preparació, 

les sospites del lector modern són esvaï
des. Ple de confiança, escolta i pensa: Sen
tiré un conté instructiu i exemplar. 

Com ens plau que ens enganyin! Per una 
inconfesable poruguesa d'ésser tinguts per 
ignorants acabem per ésser-ho després 
d'abundosos i complicats esforços. 

Diu la dita anglesa: No em preguntis i no 
t 'enganyaré. Tots els nens de set anys ho 
comprenen i no pregunten mai mentre dura 
el conte. No cerquen la cosa inútil dita 
saviesa i s'acontenten de la veritat. El cor 
sense sofismes coneix el Palau de Cristall 
de la Veritat i en sap tots els tombants. 

No hi fa res que es demanin coses que 
hagin passat; la veritat és senzillament 
aquesta: Una vegada era un Rei. 

Recordo molt bé aquell cap al tard a Cal
cuta el dia que començà el conte de fades. 

El temporal de pluges havia estat tan fort, 
que tota la ciutat estava inundada i l'aigua, 
al camí, arribava fins als genolls. Jo tenia 
l 'esperança, gairebé la certesa, que el meu 
professor no podria venir aquell vespre. 
Assegut al banc de la galeria, esguardava, 
amb el cor inquiet, senderó avall i vigila

va la pluja. Si minvava l'aigua deia amb 
tota l'ànima a Nostre Senyor: «Fés que 
plogui més fins més enllà de dos quarts de 
vuit». Perquè tenia la certesa absoluta que 
la pluja queia aquell vespre només perquè 
un nen do set anys, indefens, en un recó de 
Calcuta, no tingués lliçó. 

La pluja no finí, certament. Però ai! el 
mestre fou exacte. A l'hora de sempre, a la 
recolzada del camí vegi el seu paraigües. 
Amb el cor desfet de desconhort i de des
il·lusió cerquí la mare. 

La meva mare i la meva àvia jugaven a 
cartes a la tauleta baixa prop del llit . Cor
rent, jo m'hi deixí caure amb aquest san-
glot: Mare, el mestre ve i en fa molt mal 
el cap. No podríem deixar la lliçó? 

Espero que aquest conte no el llegirà cap 
infant ni el posaren al primer grau de lec
tura a les escoles. Perquè el que jo feia era 
molt mal fet i l'èxit coronà la malifeta. 

Digué la meva mare: — Està bé. 1 a la 
servent: — Digueu al mestre que pot anar-
se'n. 

Era evident que la meva mare no s'esve
rà gens ni mica del meu mal. Seguia jugant 
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a cartes sense pensar-hi més. Jo, amb el 
cap sota el coixí, reia amb tota l'ànima. Què 
bé ens enteníem la meva mare i jo! 

Però ja es cosa sabuda que un nen de set 
anys no pot fingir gaire estona una malal
tia. Pocs moments més tard jo demanava 
a l'àvia: Conta'm un conte. 

— No amoïnis — em renyà la mare <- ; es
pera que finim la partida. Jo sense fer ne 
cas, tornava: — Cuita, àvia, conta'm un 
conte. — I així, fins que la marc digué sí. 

L'àvia se m'acostà. Jo després d'exultar 
cames enlaire com un esperitat joiós, digui 
encara: — Apa, comença, àvia. 

I l'àvia continuà: — «I aquell Rei tenia 
una Reina». 

De seguida s'explicava que el Rei no tenia 
cap fill i que per tal de tenir-lo se'n anà 
al bosc a fer penitència. [A mi al bosc no 
més fugir del meu mestre m'hi hauria fet 
anarl 

Però el Rei havia deixat amb la seva 
Reina una formosíssima Princesa. 

Passen dotze anys. El Rei fa penitència 
sense recordar-se de la seva filla. La Prin
cesa arriba a l'edat de casar-se. I el Rei 
no torna. La Reina, tota apesarada es 
plany; — Caldrà que la meva infanta d'or 
mori soltera? — I mana cercar el Rei, el 
qual accedeix. 

La Reina cuinà ella mateixa seixanta 
plats. Bastí un sefi de sàndal per al 
Rei i serví el dinar 
en plates d'or i tas
ses d'argent. La Prin
cesa s'estava dreta 
prop de la cadira 
reial amb un ven
tall de plomes a la 
mà. I cl Rei entrà 
a casa seva que feia 
dotze anys que no 
hi era, i la princesa 
mogué el ventall i l -
luminantla sala amb 
la seva formosor. I 
el Rei esguardant el rostre de la seva 
filla s'oblidava ben bé de menjar. 

A la fi digué a la Reina: — Podries 
dir-me qui és aquesta donzella com 
una imatge d'or de la deesa? Qui és 
el seu pare? 

La Reina féu aquest plany: — No co
neixes la teva filla? 

— La meva nena petita és aquesta 
dona? — interrogà el Rei. 

— Com volies que fos — replicà la 
Reina —; no saps que fa dotze anys 
que te'n vares anar? 

— Però com és que no l'heu emma-
ridada? 

— Si tu no hi eres, que ets el Rei, 
què volies que fés, jo? 

— El primer home que demà trobi 
en eixir del Palau, serà el seu marit. 

I fou tal com havia dit. A l'ende
mà, el Rei en eixir, veié el fill d'un 
sacerdot fent llenya al bosc, a la 

part de fora els murs del Palau i digué: 
— El casaré amb la meva filla. 
El minyó tenia set o vuit anys. Però qui 

gosaria contrariar els designis d'un Rei? 
L'àvia féu una pausa. Jo hauria volgut 

ésser el sortós llenyataire de set o vuit 
anys. Plovia i l'aigua sorollava sonora-
meut. Prop del llit el Humet de fang feia 
una claror somorta. 1 tot això cor endins, 
al so de la veu monòtona de l'àvia, anima
va la vaga recordança que jo, a l'alba del 
temps infinit havia estat el llenyataire del 
reialme d'un Rei inconegut. Ja veia la Prin
cesa i el parament nupcial de la Princesa 
enjoiada i graciosa. 

Si la meva àvia hagués estat un escrip
tor, quantes explicacions detallades l i hau
rien exigit! Però només era la meva àvia, 
i prego a Déu que si ha de néixer altra 
vegad •, (orni a néixer àvia meva. 

Jo impacient preguntava: — I aleshores 
què va passar? 

—Aleshores la Princesa construí un gran 
Palau i estimà el seu marit. 

— I què més? 
L'àvia anà dient: El nen començà d'anar 

a estudi, era molt aplicat, i quan fou més 
gran els companys l i deien: — Qui és 
aquesta senyora tan maca que viu amb tu 
dins el gran Palau? 

El noi volia saber qui era. Perquè amb 
prou feines recordava aquell dia que fent 

llenya hagué fort aldarull. Passaren d'ques-
ta guisa quatre o cinc anys. Els companys 
l i preguntaven sempre: — Qui és la dama 
formosa del gran Palau? I quan el noi 
tornava de l'escola ho deia a la Princesa: — 
Els companys em pregunten cada dia qui 
ets i jo no sé què em cal dir-los. 

La Princesa responia: — Avui no: Ja t'ho 
diré demà. — I l'endemà tornava a dir el 
mateix. I així passaren quatre o cinc anys 
més. Fins un dia que el jovençà exigia: —Si 
no era dius qui ets, fugiré del Palau. — Lla
vors la princesa: — Demà. — I l'endemà: — 
Aquesta nit després de sopar, quan seràs 
al lli t . 

1 el fill del sacerdot esperava impacient 
i comptava les hores. La princesa guarní 
el llit , perfumà la cambra i es vestí amb el 
més preciós vestit blau entre tots els vestits 
que tenia. 

Després de sopar el minyó es ficà al llit 
i digué: — Aquesta nit sabré qui és la for
mosa senyora del gran Palau. 

La Princesa entrà a la cambra i s'acostà 
al llit per tal de dir qui era. Veié que de les 
flors amb les quals havia ornat el ll i t era 
sortida una serp i havia picat al fill del sa
cerdot. Veié el seu espòs donzell esiirat 
damunt del ll i t florit, molt blanc, perquè era 
mort. 

El meu cor féu un salt d'esglai. Amb tre
molosa veu digui a l'àvia; — I aleshores 
què va passar? 

— Aleshores... 
Però, perquè anar endavant de l'mpossi-

ble a l'impossible? El nen de set anys sabia 
el qaè passà després? De després de la 
mort, cap àvia entre totes les àvies podria 
contar-ho. 

I l'àvia sabia també que la fe d'un nen no 
admet fallides. Calia finir. El cos mort ani
ria riu avall damunt d'una branca fins 
que un màgic desencises la malastrugan
ça... 

No. Aquella nit plujosa, dins la penum-
brosa claror, la mort havia perdut tot 
horror en el pensament del nen i tot plegat 
no era sinó cl son d'una nit. En finir cl 
conte, els ulls de l'infant eren tancats de 
son... 

Així els homes deixem surar el cos de 
l'infant, d'amagat del somni, damunt les 
aigües quietes del temps. 1 al de matí, amb 
uns versets màgics, el ressucitem a la vida 
i a la llum.. 

RABINDHANATH TAGORE 

D y / r l I ) J O R D I , Iraduclor 
ItliulraeU Jr L O L A A N G L A D A 
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LA G E R M A N A M O R T A 
ASSEGUDA en la seva cadireta, sola en 

mig de l'anar i venir d'una colla de 
gent desconeguda que passaven davant 
d'ella seriosos, sense dirigir-li un mot, ni 
una mirada, la Merceneta, apoiada la galta 
en el palmell de la mà, reflexionava. 

En el seu cervell d'infant, bullien inces
santment les paraules que l i havia dit el 
papà, quan estranyada d'aquell moviment 
desacostumat, 
sorpresa de que 
n i n g ú fés cas 
d'ella va pregun
tar el motiu. «La 
Eulària és mor
ta», respongué el 
bon senyor amb 
veu fosca i es
purnejant-li els 
ulls. 

Ella no va en
tendre ben bé el 
que volia dir allò; 
però pel to atnb 
que havia estat 
dit, devia ésser 
quelcom terrible, 
transcendental... 
Segurament vo
lia dir que la ger
mana gran esta
va més malalta... 
Però si era així, 
perquè no la dei
xaven entrar a 
l 'habitació, tant 
que l'estimava 

l'Eulària i tant com se l'estimava ella. 
Potser cl papà havia tingut por que la 
fés enfadar; [estava tan avesada a fer la 
seva voluntat la Merceneta! Segurament 
havia sabut lo de la nina... La veritat 
per això, allò de la nina era mal fet. ^Per-
què havia de tenir-li enveja a l 'Eulària i 
voler-li pendre la prenda joguina? Sí, sí, 
allò no tenia de fer-ho. I encara menys, ba
rallar-se amb la germana i fer-li a trossos 
aquella nina tan maca, tan maca i tan bona 
que fins deia «papà i mamà»... Prou se'n 
penedia per això la Mercè. Quan recordava 
el desconhort de la malalta, aquella mirada 
trista, trista... que semblaba venir Déu sap 
d'on, aquelles llàgrimes silencioses... Vaja 

que en pensar-hi, se'n penedia de tot cor i 
de bona gana l i hauria demanat perdó. Però 
ara, res, no la deixaven ni entrar a l'habi
tació i el papà havia dit que era morta. Però 
si és que als morts els podia molestar que 
entrés a veure'ls la germaneta, com és que 
entraven i sortien aquells senyors tan se
riosos, tan estirats?... [Li farien mal de 
cap a la pobra Eulària 1... 

n 

• • 

En un recó de la cuina, apartada d'aquell 
anar i venir que no feia més que augmentar 
cl seu dol, la Gervàsia, la vella servent, 
plorava. Caminant de puntetes, sense fer 
remor, contagiada potser per l'ambient de 
tràgic silenci que en la casa es respirava, la 
Mercè va entrar a la cuina i s 'apropà a la 
Gervàsia. 

— Escolta, tata. Està més malalta l'Eu
lària? 

I amb veu rogallosa, sense poder contenir 
les llàgrimes que fl-Jïen dels seus ulls abun
dosament, la vella minyona, la mainadera 
que fou ja de la mare de les nenes, respongué: 

— L'fíulària és morta. 
Era estrany. Això de ésser mort, devia 

ésser una cosa esgarrifosa que calia dir-la 
amb la veu fosca i espurnanls els ulls, com 
el papà, o plorant com la Gervàsia. 

— 1 per què no me la deixeu veure a mi? 
T'ascguro que no la faria enfadar! 

Procurant reprimir uns segons el seu des
consol, la Gervàsia va respondre: 

— Pobra Mer
cè! No la veuràs 
més a la germa
neta, que ja no 
és d'aquest món. 

— i no tornarà 
mai? 

— No, filla,no. 
Nostre Senyor la 
vol al seu costat. 

— I se n ' h a 
anat sens despe-
dir-se? 

— Sí. La ma
mà, des del cel, 
l'ha cridat amb 
ella. 

— I é s mol t 
lluny el cel! 

— Oh, sí! Moll, 
molt... 

Així allò d'és
ser mort volia 
dir anar-se'n i 
no t o r n a r mai 
més, deixar al 
papà i a la ger
maneta i la mi

nyona... I si ella en tingués la culpa 
d'allò? Potser l 'Eulària se'n va anar dis
gustada perquè l i havia trencat la nina-
Ja ho va notar ella que plorava, ja... Però 
com se n'havia anat? No l'havia pas vista 
sortir... I de cop, com si tot d'una el seu 
cervell passés de la fosca a la llum, va re
cordar: 

Un dia, anaven de passeig amb el papà. 
Davant d'ells va passar un cotxe tot blanc 
amb uns sarrells daurats i una creu al cap
damunt. En aquell cotxe hi havia una 
caixa, llarga i estreta, tota guarnida. El 
papà va treure':» el barret i en preguntar-li 
el per què, va respondre: 

— És un mort que el duen al cementiri. 
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No en varen parlar més. Ara, però, apa
reixia clar als ulls de la Mercè tot allò. Així 
l'Eulària també se n'havia anat dintre una 
caixa en cotxe, i els papàs de les nenes, 
l'havien saludat. Està clar, doncs, que el cel 
era lluny, si fins calia anar-hi en cetxe... 

— Se n'ha anat dintre una caixa, oi? 
— No encara. No l'enterraran fins aques

ta tarda. 
— Així encara és aquí? Doncs, per què la 

deixeu marxar? Jo no ho vull que se n vagi! 
La Gervàsia va fer-li un petó i amb la veu 

trencada va dir només: 
— Pobra Mercè! Què podem fer-hi nos

altres. 
Així no hi havia remei. Quan cl pnpà i la 

Gervàsia que de tot sabien, no podien fer-hi 
res, era impossible evitar ho. Per això, si 
l 'Eulària s'hi trobava bé al celi... I si al cel 
no hi haguessin nines? Com s'ho faria la 
germaneta per jugar, si ella l i havia trencat 
la seva? No, no, cali 1 fer alguna cosa, abans 
que l'Eulària se n'anés per sempre. No vo
lia tenir el remordiment d'haver-li fet una 
mala acció. 

Va córrer a la seva habitació. Dins del 
pupitre hi tenia la guardiola. Feia molt so
roll , molt... La trencaria? Sols vacil·là un 
moment. El record de la germana morta fon 
més fort que tot, i sense pensar s'hi més va 

donar un cop contra el cantell de la taula... 
Una, dues, tres... quatre.. sis... deu... dot

ze... hi havia dotze pessetes amb cèntims. 
Va lligar-Ies en un pany del mocador com 
ho havia vist fer a la Gervàsia i agafant el 
capell, sortí. 

En cl seguit entrar i sortir de gent que 
venien a donar el condol al papà de'la mor
ta, ningú va fixar-se en ella. Un cop al 
carrer, una angoixa va pendre-la. Era el 
primer cop que sortia sola. L'anar i venir 
de cotxes, autobusos, autos i tramvies l'om
plia de basarda. Però forta en la seva deci
sió va arrostrar-ho tot, tot. Feia dies, havia 
vist en un aparador unes nines grosses, 
boniques; i cap allà es dirigia. No havia 
errat el camí. Era aquella botiga amb el seu 
aparador ple de joguines... 

— Una nina que digui papà i mamà. 
Davant d'aquella clienta que, de puntetes, 

treia només els ulls per sobre el taulell, el 
dependent va somriure: 

— De quin preu la vols? 
Allargant el braç tot el que va poder so

bre el taulell, hi deixà el mocador nuat. 
— No tinc més cèntims. Són tots els de 

la guardiola. 
Davant d'un argument tan irrefutable, el 

dependent ja no dubtà més, i començà a 
mostrar nines. 

De puntetes perquè no l i privessin de por
tar a terme el seu desig, amb la nina sota 
el braç, la Mercè s'acostà a l'habitació de 
la morta. En aquell instant no hi havia nin
gú. El papà acompanyava a uns senyors 
cap al saló. Va empènyer la porta i entrà. 
En mig de l'habitació, sobre una taula for-
rada de blanc i voltada de quatre ciris, dins 
d'una caixa, oberta encara, l 'Eulària estava 
estesa, blanca com un l l i r i , amb els ulls 
closos. La Mercè la mirà uns moments en 
silenci, fondament impressionada, copsada 
pel gran misteri de la mort que no compre
nia. Poc a poc, anà acostant-se a la morta. 
Amb l'ajuda d'una cadira, arribà fins a 
n'ella. Uns segons la mirà sens dir res. I 
sens saber per què, en un arranc irresistible, 
arrencà en plors. Va posar la nina dins la 
caixa prop de les mans de l 'Eulària i digué 
a la morta, com si ella pogués compen-
dre-la: 

— És per tu, saps? Perquè quan siguis al 
cel juguis força... i perquè em perdonis.. 

No pogué seguir. Sentia com un nus a la 
gola, i les llàgrimes brollaven abundosa
ment dels seus ulls. S'inclinà sobre la ger
mana, i deposità un bes sobre el front de la 
morta. 

ALFONS QUINTANA 

L L I N A T G E S A N T I C S DE C A T A L U N Y A 
G U R B 

EL solar d'aquesta família fou l'antiquís-
sim Castell de Gurb, en el Comtat 

d'Osona, del que prengué el nom. Foren 
senyors feudals antics i poderosos, el nom 
dels quals sona en tols els asumptes polí
tics de la Plana de Vich i en altres gene
rals del Principat. 

Prova de la importància que tingueren 
és que Ramon de Gurb fou Mestre de 
l'Orde del Temple, essent en presència 
de la Reina Sanxa, de l'esmentat perso
natge, de Ramon de .Moncada i altres prò-
cers que Pere I , en 1201, féu donació del 
Desert d'Alfama a l'Orde de Sant Jordi, 
unit amb la de Montesa, encara avui preada 
insígnia de cavalleria d'origen català. 

Després del magnat a qui ens referim, 
cap d'una Ordre militar de política tan 
activa com la del Temple, arribem a un fet 
històric important en que s'assenyalà un 
cavaller de Gurb. Fou en la conquesta de 

Mallorca. L'alt Rei En Jaume assetjava la 
ciutat; la murada havia estat batuda amb 
tots els estrès usats en aquella època; s'ha

via enfonsat una de les portes; l'ordre 
d'assalt general fou donada pel Rei, i la 
cavalleria embestí pel portal. En aquell 
moment memorable, quan, segons la tra
dició, un vell cavaller cavalcant un cavall 

blanc, cjue era el gloriós Sant Jordi, guiava 
els cristians a l'assalt, els primers genets 
que entraren en cl clos fortificat foren 
Joan Martínez i En Bernat de Gurb, prop 
baró de la família que estudiem, seguint-
los Sirot, de la companyia del Rei de Na
varra; Ferran Pérez de Pina, una cinquen-
tena de cavallers i molts infants. No quedà 
enrera el Rei Ell Jaume, que, com diu 
En Muntaner, «fo dels primers amb la es
pasa en la mà; e dins en lo carrer qui ara 
se apella sent Miquel era tan forta la ba
talla, que maravella era». 

Donà encara la casa, sense parlar d'al
tres barons notables, un bisbe a Barcelona, 
Arnau de Gurb, fundador, l'any 1256, del 
Monestir de Monges de Monlalegre, de 
l'Orde de Sant Agustí , donónt-les la par. 
ròquia de Cabanyes, d'on les religioses 
es traslladaren a Barcelona, residint en el 
carrer dit de Montalegre, fins que s'extingí 
el convent en 1598-
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LLETRA DE PARIS 
p e r A d o l f F a L j a i r o l l c 

L A T . S. F . I N Ú T I L ! — L E S G U I E S 1 E L G U I A B O N I C . — P R U N A , R E T R A T I S T A C A T A L À 

R ES no serveix. El públic prou 
s'esforça a mantenir-sc al 

corrent de l'actualitat; mai no arri
ba a una informació completa. A 
l instanl que la telegrafia sense fils, 
l'esperanto i el volapuc envaeixen 
les nostres llars, àdhu : les més 
humils, semblaria lògic l'adveni
ment d'una mena d'internaciona
lisme dels cors, oi? Doncs, passa 
tot el contrari. Els estrangers que 
han vingut a establir-,e a França 
han dut amb ells llur diari. Quan 
un francès veu en la vitrina d'una 
llibreria revistes de Roma o de 
Montevideo i al voliam dels quios
cos diaris de Milà o de Barcelona, 
se'n felicita. Allà davant dels ulls 
té un fragment després d'un patri
moni comú a lot individu nat a les 
vores de l'Ebre o del Tíbcr .. Però 
aleshores que veieu en els apara
dors títols com «TSWKS", finlan
desos, russos, txeco-eslovacs o ar
menis i d'allres encara més com
plicats, de manera que semblen el 
reflex invertit dins un mirall d'un 
títol normal, us demanen no ja si 
sou encara a París, sinó si heu 
sortit d'Europa i de l'Amèrica del 
Sud per anar a una vaga contrada 
entre Shan-gai i Nijni-Novjorod. 

On anem? Ni ho sabem. Ha arri
bat l'hora de cercar un guia. 

L'empleu no és una sinecura. 
Després dels amexs i els enghichs, 
hi ha hagut els elegits de nou de 
la política. Els veieu divagar, el 
nas enlaire, provincians vinguts 
per conquistar París i que París 
amb els seus music-halls, els seus 
dancings, els seus restaurants... 
triga poc a fer seus. 

A a'guns d'aquests els ha calgut 
un cicerone. Guia per l'interior i 
per l'exterior. Tan coneixedor de 
la història de la Cité i de l'Edat 
Mitjana parisenca com de la polí
tica contemporània. Sovint copseu 
al vol un dels consells que dóna el 
guia al seu protegit: 

t'n reti oi f-er l'ariisla català J'n 

Una altra pinlura dt Pruna 

— Al restaurant X?... El peix hi 
és bo. Abstingueu vos d'anar-hi 
acompanyat; és un restaurant de 
famílies. 

— Cal que no voteu Vaffichage 
Ú'mi discurs, sinó en el cas que 
hagi estat pronunciat per un dels 
vostres enemics. D'aquesta manera 
el confoneu; té por de veure en
ganxades per totes les parets de 
França les esplèndides bestieses 
que ha improvisat a la Cambra! 

Bescanto els guies i faig mal fet. 
Es clar que i i havia de topar sem-
pr.' amb personatges com el parell 
d'anglesos que vaig topar l'altre 
dia! Aquests personalges varen 
llegir: «Fira de Saint-Germain: re-
constilució del segle xv», 1 cuita
ren a transportar-ne a Saint Ger-
maiu-e:>Làge, a trenta quilòmetres 
de la capital, enlloc d'anar nova
ment al cor de París, tocant al bou-
levard Saint-Germain. Amb guies 
així hom perd el temps deplorable-
menl. O sinó, aquella bona dona! 
Una dona jove que ens fa saber 
que ha desplegat un plànol de Pa
rís per orientar-se (les dones es 
desorienten sovint) i per trobar els 
famosos roserars de Bagatelle Ella 
ha començat de dir-sc: ah, vaig a 
veure les roses... 1 bonament ha 
obert els narius: «i l'olor de les ro
ses no ha fet sinó trobar el seu 
camí- — ha dit ella mateixa. Con
fesseu que amb un guia així imagi
natiu no podria esgarriar-me sinó 
en sendes amables. 

Encara no em vaga de parlar de 
l'Exposició de les Arts decoratives. 
D'ací un mes. quan serà una altra 
cosa que un garbuix d'obres a mig 
fer, la visitarem amb calma i amb 
dignitat. 

Mentrestant, les exposicions par
ticulars abunden. Un català, En 
Pruna, aconsegueix un gros èxit 
amb teles on els rostres són tan 
acabats com les mans i el cos vo
luntàriament esbossats. 
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CONVERSA PARIS - BARCELONA 
En Josep Pla ha publicat un llibre: Coses vistes. El fet que a ell no l i vingui bé de pas
saria frontera i de possar-se a tret d"interviu, sumat al fet que a mi no en vingui bé 
d'anar-lo a interrogar a París, a l seu domicili del Boul Saint Michel, ha de privar-nos 
del goig d'una conversa picant? No i cent vegades no! Mitjaniçant un canvi de notes, 
infinitament menys ensopides i menys perilloses que les que solen canviar els diplomà
tics, hem arribat a construir un diàleg, que ens apressem a oferir als nostres lectors. 

CARLES SOLDEVILA 

_ H "AVEU publicat un llibre, amic Pla. 
Grat sia a Déu! La gent que se

gueix amb un interès, no lliure de inquie
tud, les vostres cròniques, temps ha que 
espera un llibre vostre... El volum que 
anuncieu us sembla a propòsit per satisfer 
l'cxpectativa pública? Quines cordes hi feu 
vibrar? Cap a quin gènere us decanteu? 

— Probablement, el meu llibre no agra
darà a ningú. (') No sabria pas com definir-
lo. És un llibre de memòries, si voleu; de 
memòries sense importància. 

La vida que he portat fins avui es pot 
comparar a un viatge sense objecte. A deu 
anys, un dia que hi havia vaga de trens, la 
família em portà a Girona en tartana, per 
a estudiar el batxillerat, a l'Institut. De lla
vors ençà es pot dir que no he parat de ca
minar, de menjar al restaurant i de dormir 
en llits llogats. A quinze anys era batxiller; 
a vint-i-dos advocat, a vint-i-tres perio
dista. Del dia que vaig sortir de casa fins 
avui, hi ha com una carretera flanquejada 
d'homes i doncs, de nits i de dics, de cafès 
i llibres, de rialles i de plorallcs. Hi comen
ça també d'haver algun mort. Sospito que 
la caminada continuarà i que no som més 
que als començaments, però deixeu-me dir 
per aconsolar-me de les hores que he pas
sat a les sales d'espera i a les cambres 
d'hotel, que un dia tornaré a casa, a Pala
frugell, a viure amb la família, amb els 
amics i amb les persones de la meva conei
xença. 

En el transcurs d'aquest viatge, les cir
cumstàncies de la vida em donaren com a 
ofici l'escriure cl que veiés. Ho he fet tan 
bé com he pogut; però moltes vegades, la 
meva visió no ha estat considerada correc
ta. Altres vegades la proximitat dels esde
veniments m'ha priva» de donar altra cosa 
que una visió borrosa i aigualida de la rea
litat. Així cm trobo avui que més que les 
meves visions, he escrit Ics visions que 
agraden als altres. 

Us ho confeso: aquesta 
conclusió per mi és molt 
peniblc, i és molt natural 
que procuri corregir-la. És 
cl que faré, si tinc vida i 
salut, en els llibres que 
penso publicar. Ara surt el 
meu primer llibre. Es titula 
Coses vistes. El títol ja diu 
el què contindrà: algunes 
de les moltíssimes coses 

que he vist; alguns dels moltíssims homes 
que he conegut i tractat; algunes de les in
numerables històries i peripècies que m'han 
succeït. 

Probablement, tinc una vaga disposició 
per escriure memòries. Els retrats de 
l'Anuari, què són sinó fragments de les me
ves memòries definitives? Els articles que 
agraden més, què són sinó trossos de la 
meva vida, visions de la meva vida, anèc
dotes i històries de la meva vida, rampells 
i estirabots de la meva vida? 

Em demaneu novel·les! Voleu més no 
vel·la encara, més substància novel·lesca 
que tot això. Us posaré un exemple: les 
circumstàncies m'han posat al raig de tot 
el que ha passat a Paris des del 13 de se
tembre fins ara. He conegut a tothom que 
ha passat per aquí, he servit per a fer dia
logar a molta gent, he sabut moltes coses 
que públicament no es podran saber mai. 
Ja compendreu que hi hagi hagut molt o hi 
hagi hagut poc, això per mi i per tothom 
té un interès enorme. Vós heu vist les coses 
a Barcelona i jo les he vistes a Paris i des 
d'un lloc d'observació excel·lentment si
tuat. És exagerat dir que si avui pogués 
publicar un llibre explicant el què he vist. 

Caiicatitra de Josep Pia, per F.. C Ricail 

el què sentit i el què hi ha hagut, es ven
dria com el pa beneït? No crec pas que 
sigui exagerat... 

És per això que cm fan gràcia quan em 
demanen novel·les! Les novel·les les poden 
escriure, si voleu, les han d'escriure, els 
novel·lisics. Jo tinc altra feina. Que el meu 
gènere és inferior? Ja ho veureu més enda
vant. Tothom serveix per una cosa. Jo pro
bablement tinc una vaga disposició per es
criure les coses que he vist. La meva voca
ció més visible és aquesta. Ara falta que 
surti un editor que tingui prou vocació 
d'editor per compendre-ho. Ja veureu fins 
a quin punt el nostre assaig es podrà con
siderar com una cosa estable. 

— No parlant de nosaltres que, com és 
de llei en una conversa, estarem disposats 
a atribuir-nos recíprocament toies les pos-
sibilitas, quins companys nostres creieu en 
millors condicions per a fer novel·la? 

— Estic molt poc al corrent. En Carner, 
En Plana i En Ferrando, poden fer, escri
vint, el que volen. En Bertrana tindrà, en 
el nostre moviment, molta més importància 
del que creuen la majoria dels intelectuals 
d'avui. En Puig i Ferreter em dedicà la 
seva darrera novel·la i vaig llegir-la. En 

Puig i Ferreter està molt dotat, però 
aquesta obra està escrita premiosa-
ment, amb dificultat, amb un català 
de 1905. Si En Puig hagués treballat 
en el periodisme català i s 'hagués ha
gut, per disciplicina, d'agilitzar, seria 
avui, probablement, el primer novel-
lista de casa nostra. El què passa 
amb En Puig passa, malauradament, 
amb molta gent. Es dóna el cas que 
és molt més important, avui, el nostre 
predomini que la producció feta amb 
calma, en llibres i produccions serio
ses. Un altre home que seria molt 
aprofitable, si es despullés de la fu
llaraca, seria el senyor Santamaría. 

I tants altres! Però com us 
deia, no es pot dir que estigui 
al corrent de tots els seus 
detalls. Fa temps que no em 
passejo per la Rambla i m'ar
riba només l'eco de les coses. 
Quan això s'arregli vindré, 
compraré tot cl que hagi sor
tit i llegiré de nits i de dics 
per estar com cal. I llavors 
parlarem tanta estona com 
vuldreu. V 
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— Vós m'haveu dit que el vostre 
ideal suprem és el «/o/ce far niente. 
Posem que això no sigui un estirabot. 
Posem que us cal seguir escrivint, 
però que esteu en condicions d'escriu
re el que millor us plagui: què Faríau? 
Periodisme? Articles de revista dins el 
to del vostre assaig sobre el maurisme 
publicat darrerament a la Revista de 
Catalunya, o bé contes i novel·les? 

— No faria ni articles, ni assaigs, 
ni contes ni novel·les. La meva ten
dència més profunda és el no fer res, 
cl passar l'estona amb un cigarret als 
llavis veient volar els ocells. En el 
cas que pogués fer el treball més 
agradable, em dedicaria: primer, a la 
filosofia; segon, a fer drames i comè
dies, i tercer, a escriure «pamflets». 

Escriure articles és el turment de la 
meva vida; cl periodisme, és un suplici, 
que sembla inventat expressament per 
fer-me estar de mal humor. No sento 
gens l'actualitat, ni la vida social, ni 
el carrer. No he tingut mai rellotge, 
i una vegada vaig estar vuit dies 
per anar de Berlín a París. El perio
disme que faig em cansa molt, perquè 
gairebé tot el que escric és «ende
vinat», és trobat a força de fer fun
cionar la intenció. L'assaig, té sem
pre un aire de cosa digna d'ésser 
premiada, i jo tinc un horror a tot el 
que sigui estímul o a tot el que ho sembli. La 
novel la i el conte són coses inferiors, so
bretot tal com entén la majoria aquests 
gèneres literaris. La importància de la no
vel·la i del conte està en els seus detalls, 
no en la seva composició ni en allò que 
tenen de plantejament, nu i desenllaç. La 
gent vol coses que siguin ben trobades, 
i en el fons, de ben trobada només hi pot 
haver l'adjetivació de les coses, és dir, els 
detalls. Al meu entendre, hi ha en aquestes 
paraules tota la teoria de la novel·la moder
na, des de Stendal fins a Proust i Morand. 

El que m'encanta, per contra, veritable
ment, és la filosofia. Per ésser un bon filò
sof, es necessita dues qualitats: imaginació 
i serietat. La filosofia és l'ofici de la gosa
dia aplomada. Jo crec que si em pogués trac
tar una temporada amb el filòsof de profes
sió, arribaria a ésser un filòsof discret. Ho 
creureu? Els llibres que llegeixo amb més 
passió són els de filosofia. No hi ha res 
per mi que tingui més suggestió que la his
tòria de les idees. El que hom observa, 
desgraciadament, és la manca de gosadia i 
d'imaginació de la majoria dels filòsofs, 
l'esforç que fan perquè la gent els perdoni 
l'interès que tenen. És lamentable, i això 
prova que la majoria dels filòsofs no ho 
són de vocació, ni senten el problema trà
gic de la filosofia, que és el de posar ordre 
al món. 

El teatre m'apassiona. Al teatre vaig una 
vegada a l'any, i . encara surto amb les mans 
al cap. Però fer un drama, imaginar-lo, 

m 

Relrat J'EII Pla, iïibuixaí per Aliquel d'Unaniaiio en un tros De óoh. 

veure mentalment les situacions i fer-se 
d'espectador de si mateix, és un dels luxeí 
més delicats que un home es pot donat 
Aquests luxes jo me'ls dono dia per altre 
i no pasa setmana que no en pensi un. Des
prés, en agafar la ploma i en veure que el 
diàleg em surt fresc com una rosa, m'es
panto. Penso amb l'empresari, amb el pú
blic, amb els còmics, amb les còmiques i 
amb els anuncis i em cau l'ànima als peus. 
Si continues — em dic a mi mateix, — et 
faràs més savi que ric. Hi ho deixo córrer 
pensant que el teatre és una de les coses 
més importants que existeixen. 

El «pamflet» és un gènere estrictament 
filosòfic en el sentit que hom escriu sempre 
un «pamflet» per posar ordre allà on hi ha 
desordre. Ja compendreu després del què 
us he dit, que jo haig de sentir un cert res
pecte per aquesta mena d'angoixes. 

— Els vostres articles, els tres o quatre 
contes que heu publicat, us han creat un 
tipus dins l'opinió dels lectors que no és 
gaire diferent del que han creat dins la ima
ginació dels vostres col·legues... Trobeu que 
aquest tipus us escau? Teniu la pruïja de 
modificar-lo? 

— És evident. El tipus no m'acompanya. 
Entre la gent ben situada i ben construïda, 
tinc una mala fama visible. Tinc fama de 
plagiari, de lleuger, de superficial i d'home 
que tira al dret. Hi ha persones que segre
guen un producte literari infinitament esco
lar i d'estar per casa, que protesten quan 
jo pren les coses tal com són. Tenen raó, 

a condició oc que admetin que el què 
segreguen no és una cosa seriosa. 

I tenen raó perquè, com dic en el 
meu auto-retrat de l'Anuari, jo no sóc 
més que un escriptor de decadència, 
que s'aprofita del que troba i diu les 
coses sense escrúpols i sense sordina. 
En el català d'avui hi ha un construc
tor i un subversiu: un constructor de 
les nostres coses i un destructor de les 
coses forasteres. Això constitueix cl 
que jo en dic l'hamletisme català. Jo 
porto també com tothom aquesta an
goixosa qüestió a la sang, però si haig 
de caure, caig més del cantó de la sub
versió absoluta que de la conservació 
incondicional. 

El problema, ara, és aquest: tot i es
sent real l'estat de marasme i d'ham-
letisme, es pot permetre el luxe la lite
ratura catalana de tenir persones de 
caràcter vagament atrabiliari? Jo crec 
que sí, i per això mantinc el tipus. 

El meu temperament, a més a més, 
em porta a ésser com sóc oficialment, 
és dir, a ésser un home de cara dura. 
Sóc tímid, temorenc, ben educat i no 
m'agrada fer el tifa. La més petita difi
cultat m'espanta, i davant de la gent 
em descomposo. Pel demés, puc van-
tar-me de no tenir més que amics en
tusiastes i acollidors. Quan em ba
rallo amb algú, tothom veu que em 

oarallo amb mi mateix. És el millor, crec, 
que l i pot passar a un home que procura 
complir amb tots els seus deures. 

— Sens dubte, haureu llegit l'article d'En 
Josep Maria de Sagarra sobre «La por a la 
novel·la». Creieu que la seva tesi és certa? 

— En Josep Maria de Sagarra sempre té 
raó. No podia pas passar desapercebut de 
la seva perspicàcia la importància enorme 
que té la novel·la a tot arreu i de quina 
manera ens convindria tenir-ne. Em per
metré opinar només, però, que la crida que 
ha fet En Sagarra va dirigida als novel·lis
tes. Ni ell ni jo, en el fons, tenim res a 
veure amb la qüestió que es debat. 

Es pot donar el cas, però, que En Sagarra 
insisteixi i digui, corejat de tothom, que la 
salvació del món depèn de la ruptura de la 
por a la novel·la. En aquest cas, no tin
drem més remei que posar-nos a salvar al 
món. Jo seré el primer de fer-ho, però 
m'agradaria abans de posar-mTii, avançar 
una condició. Jo estic disposat a escriure 
una novel·la de 300 planes a condició de 
que En Sagarra me l'editi a 3,000 exemplars. 
Em comprometo a lliurar-la abans de fi 
d'any. Si s'accepta la condició, posarem fil 
a l'agulla de seguida. S'entén que els bene
ficis nets seran per mi. D'aquesta manera, 
almenys, podré demostrar d'una manera 
correcta que jo no sóc un novel·lista. 

( i ) E l pes&imisme d'Kn Pla en aquest punt ha resultat in-
justiücadissim. El seu llibre, exhaurit cn vuit dies, ha estat un 
dels èxits editorials més grossos Mue registra la història del aos-
tre renaixement. 
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S I d'altres vegades en To-
niaset havia conegut la 

por, o si l'havia sentida després, 
d'infunt, adolescent o home, 
mai més, després de la feta que 
;iiicm a contar, ha conegut 
aquella por sagrada qui sembla * 
davallar dels elements misterio
sos sospcsos entre el cel i la 
terra i ens diuen d'una vida 
més subtil i complicada que la 
qui comença i acaba amb la 
nostra carn moridora. 

liscolteu ço que l i esdevingué 
al nostre infant un Diumenge de Kams 
memorable. 

Havent complert deu anys, aquell dia, 
per fi, aconseguí canviar el càndid palmó 
de la seva primera infantesa per la branca 
florida de llorer. Amb aquest canvi, tan 
esperat, en Tomaset s'havia considerat a si 
mateix gairebé un home. Tant era així, que 
en sortir de l'església, enlloc de tornar a 
casa amb la branca beneïda, s'havia esca
polit amb altres minyons majors que ell i 
d'altre braç que no el seu, i havia passat el 
matí pels encontorns del Calvari fent ba
tusses. 

Les batus-scs eren la lluita, a cops de 
ram, entre dos grups de minyons. Kn mans 
dels menys forçuts o de temperament 
menys agressiu, la branca gerda i fron
dosa esdevenia a la llarga nua, un ver se-
call de branquillons, talment un pollancre 
jove rebregat i masegat pel vent o des
pullat per l'hivernada. 

Tomaset no havia sospitat aquella fúria 
destructora. S'irrità en veure que li anaven 
a despullar de fulles la branca, engegà una 
pedrada al més escometedor qui no cessava 
de perseguir-lo, i aquest, prenent-li el ram, 
el llençà a un fons de l'obac que hi havia al 
caire del Calvari. La branca florida restà 
sospesa a un claper, gronxant-se a mig aire 
del fondal, en un lli t de vegetació luxuriant 
i inaccessible. 

Tomaset rompé a plorar. Un minyó, 
compadit, li d igué: 

— Té, pren el meu. A casa en tenim de 
sobres de llorer. A l'hort n'hi ha un que 
més creix com més el tallem. 

Tomaset acceptà. Però aquella branca, 
per ventura més robusta que la qui havia 
perdut, ja era mig despullada. I encara tots 
els minyons li anaren damunt i a cops de 
ram, com a saions aferrissats, acabaren de 

LA BRANCA 
DE LLORER 
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despullar-la. Però ell, en la defensa i en la 
escomesa, s'enardi en lanta <lc manera que 
trobà gaudi en la lluita i s'hi abandonà en 
cos i ànima fins ben passat migdia. En da
vallar al poble junt amb els altres minyons, 
al seu cor no hi havia resta de pena, ans al 
contrari se sentia exaltat per aquell joc 
salvatge a ple aire, tot ell pres d'una abri-
vada que no havia conegut fins aquell dia 
i que encara havia dc durar moltes hores. 

Sa mare, en veure'l arribar sual, fatigat, 
amb aquell tros de llenya martirilzada per 
ram, en sentí gran condol. Adéu llorer 
beneït, el qual pensava guardar tota l'anya
da a la finestra, en record de la primera 
volta que el seu fill havia anat a la bene
dicció de palmes i llorers tot sol, amb 
autonomia d'homenet. HI que era pel pri
mer any, en Tomaset s'havia comportat 
com un murri del carrer i no com un noi 
de casa bona. 

— He tingut la mala temptació d'anar a 
fer batusses — digué el noi — i mireu com 
m'han posat el ram. 

Sa mare, prenent-li de la mà, compassi-
vament, l i digué: 

— Massa bé que t 'està. No tornaràs a 
Koma per la penitència, ja farà sol quan 
et deslligui de les meves faldilles. 

Son pare, més Justicier, no s'acontentà 
amb paraules. Li ventà unes clatellades que 
l i cogueren bona estona i digué a la seva 
dona: 

— Aquesta tarda el lligues amb una cor
da a la pota de la taula. 

No havien conegut que aquell ram no 
era el mateix que llur fill portava en sortir 
de casa. Qui, per l'esquelet, coneixeria a 
una persona, àdhuc la més familiar? 

* * 

Tomaset, d'aquella primera 
estada a la muntanyola del Cal
vari, la qual s'aixecava entre 
garrofers i alzines a mitja hore-
ta del poble, en romania em
briac d'aire, d'escomesa i de 
llibertat. Per bé que se n'havia 
amarat tot el matí, amb una 
salvatgia indescriptible, se'n 
sentia tan assedegat del lliure 
follejar amb aquells nous com
panys, que a la tarda, aprofitant 
una distracció de la seva mare, 
hi tornà. H i tornà, perquè 

sabia que al Calvari hi hauria tots els com
panys de batusses. Ell els ho havia promès 
que hi tornaria. Però al moment d'escapo
lir-se, la promesa no comptava, ni la recor
dava sisquera. Era el vent del desig, més 
fort que el mateix Tomaset i que totes les 
temences, el qui se l'enduia muntanya 
amunt. 

Un moment, enyoradís del seu ram, el 
minyó s'abocà al fondal per contemplar-lo 
una darrera vegada. Damunt l'esbarzerar 
no hi era. Ni al claper, ni a terra, ni a mig 
aire, hi pels voltants, enlloc. Qui se l'ha
via endut? Si a ell li semblava que on el 
ram havia anat a caure només els merlots 
hi podien penetrar. Veient-lo capficat, 
aquells bordegassos dels seus companys, 
es recordaren de la mala passada que 
l'havien Jugat al matí i el que s'havien di
vertit amb els seus plors i condoliments, i 
decidiren jugar-n'hi una de més crespa. 

Després d'una tarda encesa de Jocs, cn-
cavallaments pels arbres, cabrideig i folle
jar de tota mena, després de la processó 
dels penitents, quan el Calvari ja romania 
desert i les ombres començaven a muntar 
dels fondals, els minyons, coneixedors 
d'aquells indrets, l'abandonaren dc sobte 
en un lloc on no hi havia camí ni drecera, 
tot pedruscall, vinya borda i fonollar olo-
rós. Com esfereïts per una visió s'havien 
posat a cridar: 

— El boig! El boig de Maginet! 
En un instant havien desaparegut, ell no 

sabia com ni per on. Ja no se'n veia cap. 
En trobar-se sol, en Tomaset, que mai s'ha
via descosit de les faldilles de sa mare, 
començà a sentir por. Tal volta no l'hauria 
sentida si aquelles paraules: El boig! El 
boig de Maginetl, no l i haguessin zumzejat 
a les oïdes esgarrifosament. 

Allà davant, cap a muntanya, molt a la 
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vora del fondal, hi havia el Mas de la Da
ma, on feia anys que hi romania un boig 
tancat, el qual de tant en tant s'escapava i 
escometia els passants, sobretot les dones 
i les criatures. Havia esdevingut una mena 
de tipus llegendari. La seva evocació servia 
per fer por als infants desobedients. Po
ques eren les persones qui l'havien vist, 
però tothom, al poble sabia d'ell i de la 
seva imatge. Anava amb una llarga jupa 
de vellut de color d'oli, el cap nu, amb els 
cabells que li queien fins les espatlles, la 
barba li cobria el pit i els ulls l i brillaven 

seves passes violentes. Corria febrós, amb 
l'angúnia al cor, sotjant a dreta i esquerra, 
davant i darrera, per tal de fugir de la nit 
que semblava voler encalçar-lo, anar més 
de pressa que ell. D'instant en instant, la 
seva por creixia. Ja era tanta com si vera
ment hagués estat perseguit pel boig. I tan 
esfereït corria, que no s'adonava del que 
tenia davant ni del que deixava endarrera. 
Saltava marges, encavallava esbarzers, tre
pitjava ceps, tombava còdols, brunzia per 
sota les oliveres fondinl el brancam. Passa
va rabent, furiós, frenètic, sense fatiga. 

ble angúnia. Després del pendís, unes pa
rades planes i el rieral. El frenesí d'en To-
maset augmentava amb la proximitat de la 
salvació. De sobte, un garrofer enorme se 
l i presentà davant com una baluerna de 
troncs i fulles. Era d'aquelles de branques 
baixes fins a terra, els quals fan en mig del 
camp una ampla tenda de verdor. Tomaset, 
amb els ulls a la riera i el poble, no l'havia 
vist fins que s'adonà que l i barrava el pas. 
Lluny de tombar, penetrà de cap dins del 
fullam i amb l'empenta que duia anà a pa
rar a la mateixa soca retorçada de l'arbre. 
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com les dues Uumanetes d'un llop qui està 
a l'aguait de l'ovella. Tots aquells encon-
torns, amb les fondalades ombrívoles, gar
rofers amples com a cases i esbarzerars 
esponjosos, estaven plens del misteri del 
boig, el qual hi passejava de nit i de dia 
en els seus períodes de calma. En els de 
fúria, era tancat i barrat dins del mas i els 
passants, des dels camins de la muntanya, 
oïen els seus crits i el seu pernabatre en 
portes i finestres. 

A h ! Tomaset no hauria anat al Calvari, 
si hagués recordat que tan aprop hi havia 
el Mas de la Dama amb el seu orat. Sense 
mirar de cercar camí, començà a córrer 
pendís avall, petjant les rudes i els fonolls, 
fent esllavissar el pedruscall darrera les 

sense topar enlloc, sense torçar-se el peu. 
Un instint salvador el menava, se l'empor
tava com un vent que res l'atura. No tenia 
sentits, consciència ni pensament. Àdhuc 
ja no tenia por, puix era solament un im
puls llençat, una força qui corria. Per res 
no donava la volta, no feia la més petita 
giragonça, tirava al dret com una bala i tot 
semblava cedir benauradament al seu afany 
d'arribar en uns minuts a la faixa de la 
riera arenosa, camí clar i segur, ampla ex
tensió descoberta, sense matolls, oliveres, 
ni negres garrofers dins dels quals s'hi 
pogués amagar la fantasma del boig. I a 
l'altra banda de la riera l i somreia el po
ble... 

Unes gambades més i s'acabaria la terri-

Oh, espant dels espants! A l peu de la 
soca hi havia un home assegut, amb el cap 
nu i els cabells penjant-li fins l'espatlla; la 
barba l i cobria el pit, portava la jupa de 
color d'oli i les llumenetes dels seus ulls 
miraven a l'infant amb una immobilitat 
serena. L'home aguantava amb les dues 
mans una branca florida de llorer, amb la 
mateixa actitud hieràtica amb que els màr
tirs dels retaules antics aguanten una 
palma. 

No hi havia dubte, era el boig de Magi-
net. Tomaset sentí que l i mancava el res
pir. Si l'ombra de la por ja l'havia trasbal
sat d'aquella manera, quin no seria ara el 
seu esglai? Era la por total, aquella por 
sense defensa dels infants, terrible i enor-
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me com una aranya monstruosa qui lliga 
el cos i l'esperit i els paralitza, o com una 
corrent gelada qui inunda la sang i glaça 
en un moment les fonts de la vida. 

Tomaset havia caigut de genolls a terra; 
poc se n'hi havia mancat per anar a raure 
a les mateixes cames del boig. Aquest se'l 
mirava sense parpellejar, talment com un 
sant de pedra que hi ha a la portalada de 
l'esglísia del poble. Tomaset defallia. En 
un instant, en un mínim de partícula de 
segon, un sospir de temps que no compta
ria altre rellotge que el del cor, l'infant 
dubtà si clamaria pietat o seguiria la seva 
cursa folla. Ràpida com el vol d'una falsia, 
l i passà pel cervell la idea de fugir, i anava 
a fer-ho quan l'home de la barbassa l'agafà 
pel braç. Tomaset sentí que moria. 

— No tinguis por, noi — li d i g u é — , j o 
no faig mal a ningú. Vés cap al poble, 
tranquil. Només et demano una cosa: Pren 
aquest ram, posa'l a la finestra de casa 
teva. Ks beneït i guarda dels llamps. L'ha 
perdut un noi aquest matí i el plorava. No 
he volgut que és podrís dins el fondal. 
L'hauria posat a la meva finestra, però jo 
sóc indigne de les coses beneïdes. Pren-lo 
tu qui tens les mans innocents. 

I havent dit això, li posà el ram a les 
mans, traspassà el brancatge del garrofer 
com qui travessa una aigua verda, sense 
pressa, talment la desaparició d'un immor
tal, i no s'oïren més els seus passos. 

L'infant romania corgelat. A malgrat de 
les paraules del boig, dites amb veu tran-
quila i dolça, no les tenia totes. Es carregà 
el ram al. coll i s 'encaminà al poble. No 
avançava. Tenia les cames de pedra. To
pava a tota arreu. El ram, amb aquell em
balum que feia, no el deixava córrer i 
encara s'enforcava sovint amb el brancatge 
dels ametllers i les oliveres. 

En arribar a la riera, blanca de tant de 
caure-hi sol i no passar-hi aigua, la por se 
l'esvaí, s'envolà com un fonterol de fum, 
deixant-li una pau tremoladissa al cor i 
també una mena de feblesa dolça. I£ra el 
repòs després de tant de neguit, lira l'es-
balaïment que devien sentir els elegits 
després del miracle que els havia enlluer
nat els ulls i l'enteniment. 

Car Tomaset, sense dir-se ni endevinar 
d'on provenia la causa d'aquell canvi del 
seu esperit, sentia a vora seu i dins d ell 
aquell tremolor benaurat que deu produir 
als homes i les coses la presència del mi
racle. I ho sentia sobretot per mitjà 
d'aquella branca florida, causa de totes les 
penes i alegries que havia conegut aquell 
dia. Ara el ram no li pesava gens. Sem
blava fet de llum i aire voladís. Entre dos 

fuscans, que no era de nit ni de dia, l'es
pessor arraïmada de la seva floreta groga, 
brillava com un sol. Desapareixia la verdor 
de la fulla i tot ell era un pa d'or. Enlloc 
de porlar-lo, al Tomaset l i semblava que 
era portat pel ram, guiat i conduït per 
aquella claror olorosa. Kra tanta la lleuge
resa dels seus peus, que li semblava volar 
més que caminar. 

I pensava tot volant: Beneït sigui el boig 
qui m'ha tornat la branca de llorer. Quin 
fart de llenya m'hauria donat el pare en 
arribar a casa! Ara, quan els conti tot el 
que m'ha passat, amb aquesta gran por 
que em matava, no tindran més remei que 
perdonar-me. Més que més, quan vegin 
que em presento a casa amb el ram que 
m'havien comprat, florit i sencer com si 
l'acabessin.de tallar de l'arbre. 

Si no hagués estat que tant havia sentit 
dir que en els nostres temps els sants no 
fan miracles, el venturós infant hauria cre
gut en un miracle. 

* 
* * 

Quan sa mare el veié aparèixer amb el 
ram florit, no pogué contenir un moviment 
d'estranyesa: 

— D'on vens? — l i digué —. Quina te 
l'has pensada? 

L'infant contà el què l'havia ocorregut 
aquell matí i després aquella tarda amb la 
branca de llorer. Ni sa mare ni ses germa
nes el cregueren. Tot allò era una invenció 
perquè li perdonessin l'escapada de la tar
da, la qual, després de les batusses del 
matí, esdevenia més greu. 

Quan son pare arribà del cafè, li pegà 
de valent, sense voler escoltar explica
cions. I així que l'infant anomenà ui boig 
de Maginet, l'home exclamà irritat, fora 
de si: 

— Déu de Déu! E l boig de Maginet! 
Quina una te n'has anat a empescar, mise
rable! Si corre pel cafè la nova que l'han 
trobat mort al Mas de la Dama! 

Tomaset tingué un esglai com quan ha
via caigut als peus del boig, però d'una 
altra manera, amb quelcom de terror sa
grat. 

Son pare insistia en increpar-lo. Era un 
home sorrut i pràctic, gens amic de fanta
sies. Creia que dos i dos fan quatre i prou. 

— Doncs ara, per punt — l i tieia ame
naçant —, vull que diguis la veritat i si no 
et baldaré. 

Tomaset repetia el mateix. Sa marCj més 
benèvola, deia al seu fill: 

— I quina fantasia. Déu meu! Per què 
t'has d'entossudir d'aquesta manera? ET teu 

ram ja crema al foc, per tal que no s'arrcs-
segués per ací i per allà una cosa beneïda. 
Ara tu digues la veritat al teu pare. D'on 
has tret aquest? Ni menys que deu estar 
beneït. 

— És el meu — repetia l'infant, i tor
nava a contar com l'havia perdut i reco
brat. 

Son pare perdia els estreps. 
— Dir que l i ha tornat el boig, que l'aca

ben de trobar mort! Tu creus que això é.= 
fantasia! - deia a la mare—.Jo dic qu< 
és una mala inclinació. El que menys puc 
sofrir del món és la mentida. I en un noi 
dels seus anys, és una senyal ben dolenta 
mentir tan descaradament. 

L'infant no insistí més. Però tampoc vul-
gué mentir. No l i abelií de sopar i se n'anà 
al ll i t consirós. A la nit t ingué una febrada 
que se l'emportava. Estigué una setmana 
malalt. En llevar-se, encara no era cregut. 

— Això que contes — l i deia el seu 
pare, mofeta —, això que contes del boig, 
el mateix dia que moria de mort natural, 
semblaria un miracle i avui no te'n fan de 
miracles. 

Sa mare, qui havia acabat per creure al 
Tomaset, mirava al seu home pietosament 
i pensava: 

Se'n faria un davant teu de miracle, i els 
teus ulls no el veurien. 

I encara pensava més: Que al seu fill, 
capriciós, imaginatiu, arruixat i fantàstic de 
mena, no era massa estrany que l i passes
sin coses que no passaven als demés, car 
les meravelles només van als infants i als 
homes meravellosos. 

Tomaset sentia grat a sa mare d'aquella 
fe que li atorgava. Ja el creia sense neces
sitat de preguntar res a ningú. Son pare 
ni havent preguntat als companys de ba
tusses del seu fill, no s'ho empassava. Tot 
devia haver estat combinat després, pels 
minyons, en Tomaset i sa mare. Era 
d'aquells qui no creuen en res d'extraor
dinari, meravellós o profundament poètic. 

Tomaset, a malgrat del respecte que l i 
tenia, se'l mirà des d'aleshores amb des
confiança, o més aviat amb aquells ullets 
irònicament riolers i pietosos que deu fer 
l'ocellet en volar per damunt de la tor
tuga. 
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F E S O M I E S 
BKINT un secret impuls de la meva ànima, vaig visitar 

l'altre dia una líxposicirt Canina. Jo, que em tinc 

per un dels més grans enemics dels gossos, em disposava 
a retre'ls una mena d'homenatge en anar-los a contemplar 
gàbia per gàbia. Tanmateix, en el fons això no era pas una 
contradicció. Tot seguit la realitat m'ho vingué a dir, si 
més no, a través del meu goig davant de les cadenes i els 
morrions. 

Així, en entrar, ja vaig experimentar la plena sensació 
de la meva llibertat daurada. E/ls, en canvi, estaven lligats 
per un teixit de gruixudes anelles que, a cada estrebada, 
els feien humiliar més i més el cap. No sé quantes coses 
vaig dir «in mente» a un formidable gos de presa que m'es
guardà fixament amb tots els aires d'una impotència irasci
ble. Segurament que ell no em devia tenir gaire simpatia 
perquè semblava entendre la meva goluda fruïció. 

Vaig desfilar pel davant de les races més rares, admirant 
les més enginyoses combinacions de pèl, de nassos, orelles, 
cues i potes, en mig d'un escàndol heroic d'udols i clapits. 
Vaig desfilar-hi, sense ni un bri de pietat per aquells esclaus 
cridaners i gemegaires, eriçats els uns, atuïts els altres, 
segons com es prenien aquelles llargues hores d'enutjosa 
exhibició als ulls de la tafaneria humana. 

Ja me n'anava, quan el record del meu sastre — aquell 
matí m'havia presentat la factura — em va fer girar en 

• rodó. Una verinosa pruïja em féu cercar entre les gàbies, 
com si hi hagués vist a ell mateix, esdevingut foxterriír 
per gràcia d'una màgia benfactora. Cercant aquella cara, 
en vaig anar trobant d'altres que no m'eren desconegudes, 
l l i vaig veure la meva portera, en un magnífic exemplar de 

mastí; un inoblidable catedràtic de matemàtiques en un bull-dog; un bon amic meu, poeta, en un flàcid llebrer rus... Però la 
cara del sastre no apareixia per enlloc. Hauria estat un fals esforç de la meva memòria? Desistia ja de la meva cacera psicològica, 
quan la mirada persistent d'un gos d'atura m'hi féu atansar irresistiblement. No s'assemblava de res amb el que jo desitjava. Però 
aquella atapeïda pelussera, els ulls de sentimental i el posat alacaigut, em recordaven algú que jo havia de conèixer molt; algú que 
m'era molt car, molt íntim... El gos i jo ens fitàrem tossudament una estona interminable. (Jui sap quan hauria durat allò, si 
una esgarrifança fortíssima no m'hagués fet córrer, gairebé saltant el clos de la Exposició, com un esperitat... 

Jo només haig de dir-vos que, des de llavors, tinc un horror veritablement impressionant als miralls... TOMÀS Rou. 1 I.LOP 
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Costa cl A tzu r . . . 
Q u a n t a d e g e n i t é e l c o s t u m d e p r e n d r e e l 

l o n a , t r a n s b o r d a r a l a f r o n t e r a f r a n c e s a p e r q u è 

r e m e i , 1 a n a r d ' u n s o l t r e t fins a P a r i s ? A i x i 

c o m p r e n d r e q u e h a v e n t 

e s d e v i n g u t u n a c o s a v u l 

g a r d ' a n a r i v e n i r d e l a 

c a p i t a l d e F r a n ç a , s i g u i 

r e d u ï t e l n o m b r e d e c a 

t a l a n s q u e c o n e i x e n m i t 

j a n a m e n t l a P r o v e n ç a i 

e l L l a n g u e d o c . L a m a -

•• j o r i a u s e n p a r l a r a n a m b 

i e l s u p e r f i c i a l c o n e i x e 

m e n t q u e p o t é s s e r a d 

q u i r i t d e s d e l v a g ó e s 

t a n t , a t r a v é s d e l a f i n e s 

t r e t a . 

U s s a b r a n d i r q u e e l 

R o i n e é s u n r i u m a g n i -

fic, s o b r e t o t a T a r a s c ó , 

n e g r a n i t , q u a n e l s l l u m s s ' h i r e f l e c t e i 

x e n a m b u n a a b u n d o r f a n t à s t i c a . L e s 

m u r a l l e s d ' A v i n y ó i e l c a s t e l l d o l s 

P a p e s n o e l s s e r a n a b s o l u t a m e n t d e s -

j c o n e g u t s p e r q u è to t p a s s a n t n ' h a u r a n 

, e n t r e v i s t l e s l í n i e s . L a c i t é d e C a r c a s -

t r e n a B a r c e -

n o h i h a a l t r e 

n o m é s p o d e m 

l'n min/Búf .uthre 
la .llfihlfrnima, en 
la Cosla ït'/llzur 

s o n a , l a f o r t i f i c a c i ó m e 

d i e v a l m é s c u r i o s a q u e 

e s c o n s e r v a a F r a n ç a , 

t a m b é e l s h a u r à a p a r e 

g u t u n s m o m e n t s p e r 

a l l u n y a r - s e a v i a t e n l a 

l l u m i n 

d e c i s a 

d e l c a p 

v e s p r e . 

C o m E n 

M a r a -

g a l l e n 

e l s v e r 

s o s d e l 

s e u v i a t 

ge d e n o -

c e s , p o 

d r í e m 

p a r l a r d e 

l a t e r r a UH rergle de xiprers qu,' J a yensar a un rengle Je cueurulle.r 

g l o r i o s a 

d e l s t r o b a d o r s i d e l e s c o r t s d ' a m o r ; 

* d e , i p r í \ r s e ' n s v a a c l a r i r v e r m e l l e l d i a 

p e r l e s s e v e r e s p l a n e m J e P r o v e n ç a » . 

E s p o s s i b l e q u e a q u e s t e s p l a n e s , s e v e r e s a 

l ' e s g u a r d d e l q u i l e s m i r a d e l a finestreta e s t a n t 

d e l v a g ó , v i s t e s l e n t a m e n t , p a s s e j a n t - h i , l l i u r i n 

d o s e g u i d a m i l g r à -
íie,t celebres muralles iV.lwnyi*. /eles consliuir • • • J 
ptu Fapts ftfw* Í « *. /.»V««Ï-» / « f e i c i e s i n s o s p i t a d e s . 
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L ' a u t o m ò b i l , m é s t a f a n e r , 

m e n y s r í g i d q u e e l t r e n , c o r r e , 

c o r r e , p e r ò s i l i p l a u a t u r a r - s e s ' a 

t u r a . F i n s s ' e s d e v é q u e s ' a t u r a s e n 

s e v o l e r . L a p a n n e , q u a n t e s v e g a d e s 

r e s u l t a u n p r e s e n t i n e s p e r a t p e r a l s 

q u e l a p a t e i x e n ! H o d i e m s e r i o s a 

m e n t . E s c l a r q u e e l m e c à n i c i n c l i 

n a t s o b r e e l m o t o r — o e s t i r a t s o t a 

/*<•«/ 9tll (''.-/('/«y·, damunt ífel Rüine 

ÍJna t·uía h h t-ollaiils Oe Reziers 

e l m o t o r — n o s ' a d h e r i r à f à c i l m e n t a l n o s t r e p a r e r , 

p e r ò e l s q u e t e n e n l a s o r t d e s a l t a r d e l c o t x e i t o t 

d e s e n t u m i n t l e s c a m e s d o n e n u n c o p d ' u l l a l p a i 

s a t g e q u e e l s v o l t a i q u e fins f a p o c s m i n u t s t r a 

v e s s a v e n d e s p e c t i v a m e n t a l a v e l o c i t a t d e v u i t a n t a 

a l ' h o r a , é s p o s s i b l e q u e n o v a g i n m a s s a l l e s t o s 

a d e s m e n t i r - n o s . H i h a 

a v a r i e s p r o v i d e n c i a l s . 

Q u i e n s a s s e g u r a q u e 

m o l t e s d e l e s f o t o g r a f i e s 

q u e i l · l u s t r e n a q u e s t e s 

p l a n e s n o e n s ó n f r u i t s ? 

E n s p l a u i m a g i n a r -

h o . V e i e m u n a c o l l a d e 

t u r i s t e s , o b l i g a t s a c o 

n è i x e r a m b m é s i n t i m i t a t 

q u e l a q u e p r o j e c t a r e n 

c l p a í s d e F r e d e r i c M i s -

t r a l i d ' A l f o n s D a u d e t . 

E l p o n t v e l l d ' A v i n y ó 

n o s e r à e l q u e a q u e s t Knlrf CunutJ i Nifa 

d a r r e r d e s -

c r i u t a n p i n -

t o r e s c a m e n t 

e n e l f a m ó s 

c o n t e t i t u l a t 

L a m u l a d e l 

P a p a ? E n 

a q u e s t p o n t , 

e l j o v e n t p r o 

v e n ç a l , n o 

b a l l a v a l a f a -

r a n d o l a a l s o 

d e l flabiol i 

e l t a n i b o r í , 

m e n t r e e l 

b o n P a p a p a s s a v a r e p a r t i n t b e n e d i c i o n s a c a v a l l 

d e l a s e v a m u l a p r e f e r i d a ? 

S i t o t h o m f a m a l fet d e p a s s a r c o m u n a e x h a -

l a c i ó a t r a v é s d e l e s t e r r e s d e l M i g d i a d e F r a n ç a , 

d i g n e s d ' e s m e n t p e l q u e s ó n i p e l q u e h a n e s t a t , 

n o s a l t r e s , c a t a l a n s , t e n i m m é s m o t i u s q u e c a p a l t r a 

g e n t p e r g i r a r - h i e l s u l l s a m b a f e c t u ó s i n t e r è s . 

L l u r p a i s a t g e m e n y s e i x u t q u e e l n o s t r e t é 

t a n m a t e i x u n t i r a t q u e e n s e l f a g e r m à . L l u r l l e n 

g u a é s g a i r e b é l a n o s t r a . L l u r h i s t ò r i a n o p o t é s s e r 

e x p l i c a d a s e n s e e x p l i c a r b o n a p a r t d e l a d e C a 

t a l u n y a . 

A B e z i e r s , a A v i n y ó , a M o n t p e l l e r , p o d e m 

a s s a b o r i r a q u e s t p l a e r d e l a m i t j a e x p a t r i a c i ó q u e 

d e v e g a d e s t é m é s s a b o r q u e l ' e x p a t r i a c i ó a b s o l u t a . 

L a C o s t a d ' A t z u r , e n c a n v i , t é u n a c l i e n t e l a d e 

c a t a l a n s p r o u r e s p e c t a 

b l e . C o m q u e é s u n a d e 

l e s r u t e s C o n s u e t u d i n à -

r i e s d e l t u r i s m e i n t e r n a 

c i o n a l ! N i ç a , C a n n e s i 

M o n t e c a r l o h i l l u e n t e -

g e n c o m t r e s p e r l e s d ' u n 

o r i e n t e n l l u e r n a d o r . E n 

t r e a q u e s t e s p e r l e s , n ' h i 

h a d ' a l t r e s , q u e p r e c i s a 

m e n t s ó n l e s l e g í t i m e s , 

l e s q u a l s n o h a n e s t a t 

e n c a r a i n u n d a d e s p e r 

l ' e s c u m a p l u t o c r à t i c a 

d ' E u r o p a i A m è r i c a . 



192 D ' A C I I I V A U . A 

HONORAT DAUMIER 
j JAUMIER fou un anista obs-

"^"^ cur en el seu temps. I,a 
gent i àdhuc els mateixos artis
tes, fins la crítica el considera
ven només que com a caricatu
rista, l 'ou realment un terrible 
caricaturista. Bregà contra els 
reis, contra els falsos republi
cans, contra tot el tra-la-la de 
la farsa política que en temps 
de Carles X i de I luís-Felip era 
a França una força més farcida 
que mai—era una farsa macà-
brica i grollera com—qui; us 
diré?... com per exemple la far
sa política del País de l'Olla, 
amb el seu Ratapoil i tot. 

Oh el prodigiós Ratapoil que 
creà el geni de Daumier... Ima-
gineu-vos un tipus escardalenc, 
tronat, flac, suat, arnat, jove-
vell, però arrogant, perdonavi
des, amb un bigoti llarg i refilat, 
punxes enlaire, tot empomudat 
com el bigoti del mateix Qui
xot, i al dessota una perilla pun-
xaguda com la del gran Quija
no. Ratapoil era la personifica
ció de l'espatotxí cerca-raons i 
saòlista, l'home provocador i 
cruel, quan té l'esquena guarda
da o bé quan ha d'heure-se-les 
amb gent pacífica i inerme, pe
rò que s'acovardeix davant del 
primer nyèbit que l i planta ca
ra. Ratapoil ha esdevingut cèle
bre a França, espill contrasla-
dor de civisme. Potser és en 
en bona part per obra i gràcia 
d ' F n Ratapoil que d'aquell 
temps ençà França ha anat per
dent l 'excés de crànerie que l'embriagava, i alhora per una evo
lució prou ràpida ha anat guanyant respectabilitat i grandesa. 

Aquest Ratapoil no fou pas el tema d'una caricatura, ni d'una 
pintura, sinó que fou des del primer dia una bella estatueta, pri
mer de cera, després de bronze. Perquè has de saber, llegidor 
desvagat, que Daumier tingué vel·leïtats d'escultor i demés del 
Ratapoil faisonà un esbós de fris, que està molt bé, titulat Els 
Emigrants, i també intentà quel
com més en escultura. Però, 
vaja, el millor és aquest pasta
naga de Ratapoil. 

Quina llàstima que les angú
nies no deixessin a Daumier 
lleure o humor per a fer més 
escultura i perquè per la poca 
que ens ha deixat hom constata 
que en aquell temperament hi 
havia pasta d'escultor. Hom 
també comprova això en els 
seus dibuixos i en les seves pin
tures, àdhuc en les seves carica
tures. Aleshores no havien arri
bat els caricaturistes a simplifi
car de la manera eloqüentment 
sintètica que han encalçat avui 
dia. La caricatura era un art 
molt jove, gairebé infant i man
cada la caricatura d'experiència l'agó a, urctra 

Sall'imhaHquií 

humorística, tècnica i estilística, 
la caricatura venia a ésser com 
una prolongació del dibuix d'il-
lustrador. Fls dibuixants cari
caturistes feien, doncs, com els 
altres, dibuixos molt treballats, 
amb copiós clar i obscur i amb 
composició de fons, tot ben l l i 
gat, seriosament construït, se
gons el talent de cadascú. Fls 
dibuixants humoristes, per a 
garantir llur humorisme no tro
baven altie enginy que el de 
dibuixar els llurs personatges 
amb el nas llarg o camús, 
amb les cames garrelles, o bé 
amb el cap gros, i altres facè
cies més aviat càndides. Les lle
gendes també solien ésser man-
soies, ço que no impedia a la 
bona gent d'aquell temps escla-
far-s'hi de riure. Daumier, però, 
havia reixit moltes caricatures 
polítiques contra el rei de Fran
ça, les quals no eren tan man-
soies com això. Tot i ésser tin
gut per un artista de poc més o 
menys, Daumier s'estimava a si 
mateix pel que valia, i tant era 
així, que sabia triar-se els ene
mics entre la flor i nata de la 
societat que el rebutjava. Entre 
els seus enemics, el principal 
fou el rei del simbòlic parai
gües: Lluís-Felip. S'hi barallava, 
i encara que sovint l i tocava 
anar a sota (sabia el confort de 
les presons de París), al capda
vall eixí amb la seva — i mai 
més hom oí parlar del rei de 
França, mentre que d'Fn Dau

mier hom en parlarà encara una estona. 

Les caricatures contra Lluís-Felip no són pas tan impressionants 
com les caricatures-retrat dels seus ministres i d'alguns altres per
sonatges d'aquella clica que només sabia governar que amb la 
censura i amb l'estat de guerra. Allí es veu sovint la força pictò
rica i escultòrica de l'art de Daumier. Aquestes caricatures tenen 
un altre valor molt estimable, i és que totes són litografies origi

nals, tenen el valor de dibuixos 
originals—o gairebé—com tots 
els gravats dibuixats original
ment damunt de la pedra lito
gràfica. Avui els dibuixants no 
dibuixen sobre la pedra perquè 
és cosa molt entretinguda i que 
demana molta pràctica: els pro
cediments mecànics de! gravat 
han limitat la litografia a altra 
mena de treballs menys artís
tics. Aleshores, però , tots els 
dibuixants il·lustradors havien 
de saber dibuixar damunt la pe
dra si volien haver fidels repro
duccions de llur treball. I Dau
mier excel·lia en aquesta tasca. 

No voldríem, però, caure en 
I ' adoració incondicional, tan 
corrent avui dia, de l'obra total 
d'aquest artista. El bon Daumier 
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havia hagut de 
fer molta feina a 
desgrat i cuita-
corrents, perquè 
sempre anava 
amb un elàstic— 
que vol dir que 
mai no tenia un 
clau. Tot i ésser 
considerat com 
un gran i l " lustra-
dor i com el pri
mer caricaturista 
del seu temps, 
Daumier no era, 
doncs, recompen
sat dels seus con
temporanis com hauria calgut recompensar. Il·lustrava els llibres 
de Balzac, i cobrava, per tant, dels mateixos editors de Balzac, els 
quals, hom ja ho sap, eren uns estiracordetes. Aquest feinejar de
sesperat obligà a Daumier a produir força dibuixos fluixos; la sèrie 
de les caricatures de la Iliíada són cosa detestable fins en la inten
ció. A l costat d'aquell ingeni. En Pitarra ens sembla d'una gràcia 
tristanbernardesca. Hom veu ben bé que el fort de Daumier era la 
guerra a Ratapoil i a tot el que Ratapoil significava. Ratapoil era al 
poder i calia treureu-lo. Daumier, altíssim ciutadà, geni popular, 
barrejat i confós amb el poble, sentia tot el dolor, tota la humilia
ció d'aquella exaltació de tots els Ratapoil, els grossos i els menuts, 
per damunt de les valors totes d'humanitat i democràcia, i per això 
Daumier vivia en contínua guerra contra Ratapoil. No tenia un fu
sell, però tenia un llapis litogràfic que valia per tot un exèrcit. Quan 
el treien d'aquesta guerra, Daumier ja no era sempre ell mateix. 

Daumier havia trobat, no obstant, un derivatiu dels seus ideals. 
Quan no hi havia guerra philippotarde ni encàrrecs enujosos, ales
hores—si hi havia humor—el gran artista es refugiava en el dibuix 
de gran estil, la gran composició pensada i executada com una 
pintura. Aleshores dibuixava amb mil procediments, barrejats de 
carbó i guaixa, i aquarel·la, i sanguina, i dimonis i diables; o bé 
simplement amb llapis-Conté un rapidíssim i graciós lavat 
d'aquarel·la o de monocrom. Els dibuixos fets així són sovint ve
res obres d'art definitives, tot i llur caràcter d'esbós. Amb aquest 
procediment són fetes aquelles impressionants escenes teatrals o 
judicials i sobretot la formidable sèrie dols Amateurs d'Estampes, 
els Joueurs d'orgue, L a Soupe, Le 
citarcutier. L a salle dAttente, Rappe-
lés aux enthousiasme, etc. D'aquesta 
mena d'obres n'hi ha una que val 
per deu: el Collectionneur. 

Daumier era, ja ho havem insinuat, 
un ver pintor. La gent l'ignorava; la 
crítica i els editors el tenien només 
que per un dibuixant de talent mitjà 
que no matava. I Daumier era un ar-
tistàs per a entrar al Louvre sense fer 
la avantsala dels artistes dubtosos o 
contestats. Poc després de morir ja 
hi entrava per la porta gran. Pobre 
Daumier! Si l i haguessin dit, no ho 
hauria cregut; «perquè encara que ell 
tenia més confiança en si mateix que 
en les grans perruques del ram de les 
belles arts del seu temps, era prou 
modest per a ni somniar amb aquella 
enorme consagració.—I, com s'hi fe
ren rics amb les seves obres tan 
menyspreades en vida; com explota
ren el talent de Daumier tots aquells 
estiracordetes, un cop l'artista féu el 
darrer badall! Avui dia hom arriba a 
traficar fins amb les il·lustracions ja 
reproduïdes , en novel·les i altres his
tòries, les quals hom arrenca dels tex-
tes corresponents amb unció de tau-
maturg. La pintura de Daumier és 

EU 1 "amateur,*" 

també fugada, sin
tètica i abocetada 
com els seus di
buixos. La mane
ra d'agrupar, de 
compondre o bé 
d'encaixar les fi
gures delata la 
manera sintètica i 
voluminista res
pecte de l'objecte 
que són les con
dicions del bon 
escultor. Hom di
ria d'aquestespin-
tures que són pro
jectes o idees de 

escultor: el detall hi desapareix i sols s'hi veuen les grans masses 
cabdals. La mateixa manera d'il·luminar a aquelles masses, és la 
manera d'escultor. Aquestes pintures daumieranes són impressio
nants per raó d'aquest indecible alt patètic de la plasticitat, i tam
bé per les seves valors tècniques; són pintures pobres de color, 
però d'una admirable i fina harmonia en la qual els escassos tons 
bruns que dominen s'acorden càlidament. Tan bella és aquesta 
harmonia daumierana que la pintura, enlloc de revelar-se pobre 
de color, aparenta rica. La paleta càlida i sòbria de Daumier influí 
sobre el gran Jean-François Millet, sobre Guslave Courbet, sobre 
la pintura tan interessant, enc que poc coneguda, de Gustave 
Doré, sobre el paisatgista Daubigny, etc. Millet copsà també de 
Daumier aquell típic sintetisme de les formes. Però la pinzellada 
de Daumier és més grassa, més sucosa i abundant, més fogosa i 
aplomada que la dels seus contemporanis; de vegades fins és mas
sa fogosa; és quelcom a manera d'un garbuix de traços de furiosa 
caligrafia, com una veritable troca embullada. Les teles que són 
així d'embullades semblen teles simplement preparades, la pri
mera fase de l'obra. Es veu que Daumier es cansava, no tenia la 
perseverància que reclama la pintura a l 'ol i ; o bé havia d'abando
nar la pintura i no la reprenia fins massa tard per a poder retro
bar-li l'engrescament de la primera hora. Aleshores probablement 
el pintor es descoratjava i ho deixava córrer—i així quedaven 
aquelles teles que semblen una tela embullada. 

La pintura de Daumier es reflectí en la d'altres dos grans artis
tes més acostats a nosaltres que aquells ja esmentats. L'un d'ells 

és Forain, el gran il·lustrador, i , com 
qui diu, caricaturista que tant ha fet 
parlar amb la seva traça formidable 
i amb les seves mordents agudeses. 
Com Daumier, aquest artista dels nos
tres temps es féu conèixer en la i l -
lustració, sobretot en el dibuix humo
rístic; encara que aquests dibuixos 
publicats en diaris, setmanaris i àl
bums són més aviat tràgics que ria
llers; encara que la deformació escas
sa que Forain imposa a les seves 
figures no tingui res de còmic. La 
pintura de Forain s'assembla a la de 
Daumier pel color i pel clar-obscur; 
els temes solen ésser també, tant en 
dibuixos com en les pintures de Fo
rain, escenes del Palau de Justícia o 
bé de les taules escèniques. La fuga 
de Forain és més cantelluda i concisa 
que la de Daumier, és més sàvia i se
gura. Forain sovint supera a Daumier, 
però sempre s'hi aparenta. L'altre ar
tista pròxim a nosaltres que ha rebut 
la influència de Daumier és el nostre 
Isidre Nonell, 

*»* 
l 'bé , doncs, ara que havem dit so

bre Daumier tot el que teníem al pap, 
farem punt final. 

OKIOL GAMBI'S y / / « . f i f . ) ê cairer 
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Boixos originals (TE. C Ricart 

LA M O R T D E B A L D A S S A R E S I L V A N D E 
V E S C O M T E D E S I L V A N I A 

D A d i D'ALLA ofereix per primer cop en la nostra llen
gua una mostra de l'art de Marcel Proust, el gran prosista 
francès, mort fa mica més d'un any. La seva obra enorme— 
'A la recherche du temps perdu —és una de les més discu
tides de la literatura moderna. 

ENYOR Aleix, no ploreu 
així; potser el senyor 
vescomte de Silvània 
us donarà un cavall 

— Un cavall gran, 
Beppo, o un ruquet? 

—Potser un cavall 
gran com el del senyor Cardenio. Però, 
vaja, no ploreu així... el dia que feu tretze 
anys! 

L'esperança de tenir un cavall i cl record 
que tenia tretze anys feren brillar a través 
de les llàgrimes, els ulls d'Aleix. 

Però això no l'aconsolava pas, perquè 
pensava que havia d'anar a veure el seu 
oncle, Baldassare Silvande, vescomte de 
Silvània. Des del dia que havia sentit a dir 
que la malaltia del seu oncle era incurable, 
Aleix l'havia vist diverses vegades. Però 
després, tot havia canviat prou! Baldassare 
s'havia donat compte del seu mal i sabia ja 
que no l i quedaven més de tres anys de 
vida a tot estirar. Aleix, sense compcndre 
com aquesta certesa no havia mort de pena 
o fet tornar boig son oncle, se sentia inca
paç de suportar la dolor de veure'l. Per
suadit que l i parlaria de la seva fi pròxima, 
no es creia tenir prou força, no ja per a 
aconsolar-lo, sit;ó per retenir-se els san-
glots. Sempre havia adorat son oncle, el 
més gran,el més bell, el més jove, el més viu, 
el més amable dels seus parents. Li agrada
ven els seus ulls grisos, el seus bigotis ros
sos, els seus genolls, lloc profund i dolç de 
plaer i de refugi quan era més petit, i que 
llavors l i semblaven inaccessibles com una 
ciutadella, divertits com cavalls de fusta, i 
més inviolables que un temple. 

Aleix, qui desaprovava en gran manera 
l'aspecte ombriu i sever del seu pare i som-
miava un futur, en el qual, sempre a ca

vall, seria elegant com una dama i esplèn
did com un rei, veia En Baldassare l'ideal 
més enlairat que ell es formava d'un home; 
sabia que el seu oncle era bell, que se l i 
assemblava; sabia que era intel·ligent, ge
nerós, que tenia un poder igual al d'un 
bisbe o d'un general. Es clar que les críti
ques del seus pares l'havien assabentat que 
el vescomte tenia ("efectes. Fins i tot es re
cordava de la violència de la seva còlera el 
dia que el seu cosí Joan Qaléas s'havia 
burlat d'ell, com l'esclat dels seus ulls ha
via traït les satisfaccions de la seva vani
tat quan el duc de Parma li havia ofert la 
mà de la seva germana (llavors procurant 
dissimular la seva joia, havia apretat les 
dents i féu una ganyota que l i era habitual 
i que desplavia a Aleix) i el to de menys
preu amb el qual parlava a Lucrècia qui es 
vantava de no ésser agradosa de la música. 

Sovint, els seus pares al·ludien altres 
actes del seu oncle, que Aleix ignorava, 
però sentia com el blasmaven vivament. 

Mes tots els defectes de Baldassare, la 
seva ganyota vulgar havien certament des
aparegut. Des que el seu oncle havia sabut 
que a! cap de dos anys potser seria mort, 
com l i devien haver esdevingut indiferents 
les burles de Joan Ga'.éas, l'amistat del 
duc de Paima i la seva pròpia música. 
Aleix se'l representava tan bell com abans, 
però més solemnial, i més perfet encara 
que abans. Si, solemnial i ja no tot d'aquest 
món. A la seva desesperança s'hi barrejava 
un xic de inquietud i d'esglai. 

Els cavalls estaven apariats feia molta 
estona, calia partir; muntà al seu cotxe, 
després tornà a baixar per a demanar un 
últim consell al seu preceptor. Així que 
anava a parlar, va tornar-se tot vermell. 

— Senyor Legrand, val més que el meu 

oncle ho cregui o no ho cregui que jo sé 
que ha de morir? 

— Que no ho sàpiga pas, Aleix! 
—1 si me'n parla? 
— No us en parlarà. 
—No me'n parlarà?—digué Aleix astorat, 

perquè era l 'única contingència que no 
havia previst: cada vegada que començava 
a imaginar-se la seva visita a l'oncle, se 
l i figurava parlant-li de la mort amb la 
dolcesa d'un frare. 

—Però i si, tantmateix, ell me'n parla? 
— L i direu que s'erra. 
— I si ploro? 
—Heu plorat prou aquest mati; ja no plo

rareu a casa d'ell. 
—No ploraré!—cridà Aleix amb desespe

ració; llavors creurà que no sento pena, 
que no l'estimo... el meu bon oncle! 

I es posà a plorar a llàgrima viva. La 
seva mare, impacient d'esperar, l 'anà a cer
car; partiren. 

Quan l'Aleix va haver donat el seu abric 
a un criat de lliureia verda i blanca, amb 
les armes de Silvània, que hi havia al ves
tíbul, s 'aturà un moment amb la seva mare 
per a escoltar el plany d'un violí que venia 
de la cambra veïna. Després, els acon
duïren a una immensa sala rodona voltada 
de vidrieres on el vescomte acostumava 
d'estar, sovint. Entrant, hom veia tot se
guit la mar, i , tombant el cap, camps d'her
bes de pasturatge, i boscos; al fons de la 
cambra, hi havien dos gats, roses, adormi
dores, i molts instruments de música. Espe
raren un instant. 

Aleix va inclinar-se damunt la seva mare; 
ella creia que volia besar-la, però ell l i pre
guntà molt baixet, amb la boca enganxada 
a la seva orella: 

—Quina edat té l'oncle? 
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—Deurà fer trenta sis anys el mes de juny. 
—Hauria volgut preguntar: «Creus que 

arribarà a fer-los els trenta sis anys?», però 
no gosà. 

Una porta s'obrí, Aleix tremolà; un criat 
digué: 

—El senyor vescomte ve de seguida. 
Ben aviat va tornar el criat fent entrar 

dos paons i un xai que el vescomte portava 
sempre allà on anava. Després van sentir-
se noves passes i la porta s'obri novament. 

«No és res, es digué Aleix el cor del qual 
batia cada vegada que sentia un soroll, 
ben segur que és un criat, ben probable 
que sigui un criat». Però al mateix temps 
sentia una veu dolça: 

—Bon dia, mon petit Aleix, que passis 
unes bones festes. 

I el seu oncle, besant-lo, l i va fer por. 
Ben segur que ell va adonar-se'n perquè 
sense tornar a ocupar-se d'ell, per a deixar-
l i temps per asserenar-se, es posà a parlar 
alegrament amb la mare d'Aleix, la seva 
cunyada, qui després de la mort de la seva 
mare era l'ésser que estimava més al món. 

Ara Aleix, reposat, no sentia sinó una 
immensa tendresa per aqueix jove encara 
tan agradable, a penes un xic més pàl·lid, 
heroic fins al punt de fer broma en aquells 
minuts tràgics. Hauria volgut llençar-se al 
seu coll i no gosava, temia fer doblegar 
l'energia del seu oncle qui no podria go
vernar la seva emoció. La mirada trista i 
dolça del vescomte l i feia venir, més que 
altra cosa, ganes de plorar. Aleix, sabia que 
sempre havien estat tristos els seus ulls; 
tant, que fins i tot en els moments més 
joiosos, semblaven implorar una consola
ció per mals que no semblava pas que sen
tis. Però, en aquell moment, cregué que la 
tristesa del seu oncle, coratjosament rebut
jada de la conversa, s'havia refugiat en els 
seus ulls, els quals, en tota la seva persona 
eren llavors, amb les seves galtes magres, 
els únics que eren sincers. 

Ja sé que t'agradaria guiar un cotxe de 
dos cavalls, mon petit Ale ix -d igué Bal-
dassare—;demà et portaran un cavall. L'any 
que ve, completaré el parell i , d'aquí a dos 
anys, et donaré el cotxe. Però, potser, 
aquest any, podràs muntar a cavall; ja ho 
provarem a la meva tornada. Perquè me'n 
vaig decididament demà, afegí, però no 
per molt de temps. Abans d'un mes ja hau
ré tornat i anirem plegats a la tarda, saps, a 
veure la comèdia on t'he promès de dur-te. 

Aleix sabia que el seu oncle anava a 
passar algunes setmanes a casa d'un dels 
seus amics; també sabia que li havien per
mès d'anar al teatre; però estava tan ple 
de la idea de la mort que l'havia tan per
fectament sotragat abans d'anar a càl seu 
oncle, que aquelles paraules l i causaren 
una sorpresa dolorosa i profunda. 

«No hi aniré, es digué. Com sofriria de 
sentir les bufonades dels actors i el riure 
del públiel» 

- Q u è era això tan bonic que hem sentit 
tocar quan hem entrat?— preguntà la mare 
d'Aleix. 

—Ah! ho heu trobat bonic?—digué viva
ment Baldassare amb un aire joiós. Es la 
romança de la qual us havia parlat. 

«Fa comèdia? es preguntà Aleix. Com 
pot ésser que l'èxit de la seva música el 
satisfaci encara?» 

En aquell moment, la figura del vescom
te prengué una expressió de dolor profun
da; les seves galtes havien empal lidit, va 
contraure els llavis i les celles, els seus 
ulls s'ompliren de llàgrimes. 

«Déu meul es deia interiorment Aleix, 
aquest paper és superior a les seves forces. 
Pobre oncle meu! Però també fer què l i fa 
tanta angúnia d'entristir-nos? Per què tor
turar-se tant?» 

Mes els dolors de la paràlisi general que 
estrenyien a vegades Baldassare com dins 
una cotilla de ferro fins a deixar en el seu 
cos senyals de cops, i l'acuitat de la qual 
acabava de contraure-li cl rostre a despit 
dels seus esforços, s'havien esvaït. 

Reprengué la conversa amb bon humor, 
després d'haver-se eixugat els ulls. 

— Em sembla que el duc de Parma és 
menys amable per tu des de fa un temps?— 
preguntà la mare d'Aleix, imprudentment. 

—El duc de Parma!— va fer Baldassare 
furiós—, el duc de Parma menys amable! 
Però que us penseu? Aquest matí m'ha es
crit encara una lletra per a dir-me que tinc 
el seu castell d'iliria a la meva disposició 
si l'aire de les muntanyes pot ésser-me bo. 

S'aixecà vivament, però ensems va tor
nar el dolor terrible, veient-se obligat a 
aturar-se un moment; a penes fou calmat, 
cridà: 

— Doneu-me la lletra que hi ha al costat 
del meu llit . 

1 llegí vivament: 
«Mon estimat Baldassare: 
«Com em fastiguejo de no poder veu

re vos etc, etc...» 
A mesura que es devolupava l'amabilitat 

del príncep, la cara de Baldassare s'endol
cia, brillava amb una confiança feliç. Sob
tadament, volent sens dubte dissimular una 
joia que no creia de gaire bona educació 
exterioritzar, va tancar les dents i féu la 
bella ganyoteta vulgar que Aleix havia cre
gut per sempre més borrada de la seva 
cara pacificada per la mort. 

I plegant com abans la boca de Baldas
sare, aquella petita ganyota, havia obert 
els ulls de Aleix qui des que es trobava 
vora del seu oncle havia cregut, havia vol
gut contemplar el rostre d'un moribund 
per sempre més allunyat de les realitats 
vulgars i en el qual no podia flotar sinó 
un somriure heroicament contingut, trista
ment tendrívol, celestial i desencantat. No 
dubtava que ara Joan Galeas molestant el 
seu oncle, l'hauria fet enrabiar com abans, 
i que en la alegria del malalt, en son desig 

d anar al teatre, no hi havia ni simulació 
ni valentia, i que arribat tant a la vora de 
la mort, Baldassare continuava a no pen
sar en res més sinó en la vida. 

Tornant a casa seva, a Aleix va acudir-
sc-li el pensament que ell també moriria un 
dia. i que si ell tenia encara davant seu 
força més temps que el seu oncle, el vell 
jardiner de Baldassare i la seva cosina, la 
duquessa d'Alesiouvres, no el sobreviurien 
certament gaire temps. No obstant, prou ric 
per a retirar-se, Rocco continuava treba
llant sense parar per a guanyar més diners 
encara, i procurava d'obtenir un premi per 
les seves roses. La duquessa, a despit dels 
seus seixanta dos anys, prenia un gran 
compte a pintar-se, i , en els diaris, pagava 
articles en els quals es celebrava la joven
tut, l'elegància de les seves recepcions, 
els refinaments de la seva taula i del seu 
esperit. 

Aquests exemples no minvaven pas l'es
tranyesa en la qual l'actitud del seu oncle 
havia posat Aleix, però n'hi varen inspirar 
una de semblant la qual, anant creixent, va 
estendre's com una estupefacció immensa 
sobre l'escàndol universal d'aquestes exis
tències, ae les quals no acceptava ni la 
seva mateixa, marxant vers la mort a re
cules, esguardant la vida. 

Resolt a no imitar una aberració tan es
trambòtica, decidí, imitant els vells profetes 
dels quals n'hi havien ensenyat la glòria, 
retirar-se al desert amb alguns dels seus 
amiguets i n 'assabentà els seus pares. 

Feliçment, més poderós que llurs mofes, 
la vida de la qual no n'havia encara esgo
tat la llet fortificant i dolça, va acostar-li el 
pit per a dissuadir-lo. I ell va posar-se a 
beure-hi altra vegada amb una avidesa 
joiosa de la qual la seva imaginació crèdu-
la i rica escoltava ingènuamente els planys 
i superava magníficamente les penes. 

I I 

La carn és trista, ai las ..» 
E. MALLAR.MK 

ENDEMÀ de la visita 
d'Aleix, el vescomte 
deSilvània partí vers 
el castell veí on de
via passar tres o 
quatre setmanes i 
en el qual la presèn
cia de nombrosos 

convidats podien distreure la tristesa que 
seguia sovint les seves crisis. 

Aviat tots els plaers es resumiren per ell 
en la companyia d'una dona jove que els hi 
doblava compartint-los. Va creure endevi
nar que ella l'estimava, però va servar amb 
ella, no obstant, alguna reserva: ell sabia 
que era absolutament pura, esperant impa-
cientment l'arribada del seu marit; a més ell 
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no estava segur d'estimar-la veritablement 
i sentia d'una manera vaga quin pecat fora 
d'excitar-la a fer el mal. Fins a quin punt 
llurs relacions havien estat desnaturalisa-
des, mes no pogué recordar-sc'n. Ara, com 
en virtut d'una entesa tàcita, i de la qual 
no podia determinar l'època, l i besava apas
sionadament la mà. Les manyagues de Bal-
dassare, no obstant, esdevingueren més ar-
dides; una vegada, ell la va guaitar, va 
sobtar-lo la palidesa, la desesperació infi
nita que expresaren el seu front mort, els 
seus ulls tristíssims i lassos que plora
ven, en esguards més tristos que les llà
grimes, com la tortura soferta en una 
crucificció o després de la pèrdua irrepara
ble d'un ésser volgut. Va pensar un instant; 
i llavors, en un esforç suprem ella alçà vers 
ell els seus ulls suplicants que demanaven 
pietat, i ensems la seva boca àvida, amb 
un moviment inconscient i convulsiu, dema
nava besades. 

Presos tots dos pels plaers que flotaven 
entorn seu en cl perfum i el record de llurs 
amors, es llençaven l'un a l'altre tancant 
els ulls, aquests ulls cruels que els ense
nyaven l'esgarriament de llurs ànimes; ells 
no volien veure'l i ell sobretot tancava els 
ulls amb totes les seves forces com un 
botxí que tingués remordiments i que sentís 
que el seu braç tremolava en el moment de 
matar la seva víctima, si enlloc d'imagi
nar-se-la encara escometedora per la seva 
ràbia i forçant-lo a sotmetre-la, pogués es
guardar-la al sostre i sentir un moment la 
seva dolor. 

La nit era arribada i ella encara estava 
en la seva cambra, els ulls vaguerosos i 
sense llàgrimes. Ella va partir sense dir-l i 
un mot, besant la seva mà amb una tristesa 
apassionada. 

Ell , no obstant, no podia do-mir i si s'en
sopia un moment, s'esgarrifava sentint al
çat vers ell els ulls suplicants i desesperats 
de la dolça víctima. De sobte, se la repre
sentà tal com ella debia estar llavors, no 
podent tampoc dormir i sentint-se tan sola. 
Va vestir-se, va anar suaument fins a la 
seva cambra, no gosant fer soroll per no 
despertar-la si ella dormia, no gosant tam
poc entrar a la seva pròpia cambra cn la 
qual el cel i la terra i la seva ànima l'ofe
gaven amb llur pes. Va restar allà, al l l in
dar de la cambra d'ella, creient a cada mo
ment que no podria contenir-se ni un ins
tant més i que entraria; després, espantat 
del pensament de trencar el dolç somni 
oblidador que ella dormia amb un sospirar 
del qual percebia la dolcesa acompassada, 
per a lliurar-la cruelment al remordiment i 
a la desesperació, fora de l'abast de la 
qual trobava un moment de repòs, va res
tar allà al llindar, tan aviat assegut com 

agenollat com ajupit. Al matí, entrà nova
ment a la seva cambra, enfredolit i calmat 
dormí molta estona i es despertà ple de 
benestar. 

Ambdós varen enginyar-se per a calmar 
llurs consciències, s'acostumaren als re
mordiments que minvaren, al plaer que es 
va tornar menys viu, i quan tornà a Silvà-
nia, ell no serva, com ella, sinó un record 
dolç i un cor fred d'aquells moments infla-
mats, cruels. 

III 

«La seva joventut fa tant 
soroll, que ell no hi sent '. 

M. DE SEVIOUÉ 

UANT Aleix, el dia dels 
seus catorze anys anà 
a veure el seu oncle 
Baldassare,no va sen
tir pas renovar-se . 
com s'esperava, les 
emocions v io len tes 
de l'any precedent, 

Les curses incessants sobre el cavall que el 
seu oncle l i havia donat, bo i devolupant 
les seves forces, havien lassat tot el seu 
enervament i arribaven en ell aquest senti
ment continu de la bona salut, que s'ajunta 
llavors a la joventut, com la consciència 
obscura de la profunditat del seus recursos 
i del poder de la seva alegria. Sentir, en la 
brisa provocada pel galop, el seu pit inflat 
com una vela, el seu cos ardent com un foc 
d'hivern i el seu front tan fresc com els fu
llatges fugitius que el cenyien mentre pas
sava; enrampar, en tornant, son cos sota 
1 aigua o mentre el deixava estirar llarga
ment durant les digestions saboroses; exal
tava en ell aquells poders de la vida que, 
després d'haver estat l'orgull tumultuós de 
Baldassare, s'havien retirat d'ell per sem
pre per anar a fer la joia d'altres ànimes 
més joves, de les quals un dia també deser
tarien. 

Res en Aleix ja no podia defallir a cau
sa ae la feblesa del seu oncle, ni res en ell 
morir a la pròxima fi d'aquell. La re
mor sorollosa de la sang en les seves 
venes i dels seus desigs en el seu cap l'im
pedien sentir els planys extenuats del ma
lalt. Aleix havia entrat en aquest període 
ardent en el qual el cos treballa de tan ro
busta guisa per alçar el seu palau entre ell 
i l 'ànima que sembla aviat haver desapare
gut fins al dia en el qual la malaltia o la 
pena han minat lentament la dolorosa es
cletxa al capdavall de la qual ella reapa
reix. S'era habituat a la malaltia mortal del 
seu oncle com a tot allò que passa entorn 
nostre, i a desgrat que ell visqués encara, 

perquè ell l'havia fet plorar una vegada el 
que ens fan plorar els morts, s'havia portat 
amb ell com amb un mort, havia començat 
a oblidar'lo. 

Quan el seu oncle l i havia dit aquell dia 
• Mon petit Aleix, et dono el cotxe, i ensems 
el segon cavall», havia comprès que el 
seu oncle pensava: «perquè si no ho fés 
així t'exposaves a no tenir mai el cotxe», i 
ell sabia que era un pensament extremada
ment trist. Però ell no el sentia com a tal, 
perquè actualment no hi havia en ell cap 
lloc per a la tristesa profunda. 

A'guns dies després, va impressionar-se 
llegint en un llibre la descripció d'un mal
vat, al qual les més corprenedores tendre
ses d'un moribund, qui l'adorava, no ha
vien emocionat 

Quan vingué la nit, la por d'ésser aquell 
home vil , en el qual havia cregut reconei-
xe's, el privà de dormir-se. Però l'endemà 
féu una talment bella passejada a cavall, 
treballà tan bé, sentí, a més, tanta tendresa 
pels seus parcs vius, que va tornar a fruir 
sense escrúpols i a dormir sense remordi
ments. 

Mentrestant, el vescomte de Silvània, qui 
començava a no poder caminar, no es mo
via del castell. Els seus amics i els seus 
pares passaven tot el dia amb ell, i ja podia 
dir la bogeria més blasmable, proposar la 
despesa més absurda, cercar actituds para
doxals o deixar entreveure el defecte més 
estrany sense que els seus pares n'hi fessin 
cap rztret, ni els seus amics es permetessin 
una plesanteria o una contradicció. Sem
blava que tàcitament l i havien llevat la res
ponsabilitat dels seus actes i de les seves 
paraules. Sobretot s'hauria dit que hom vo
lia privar-lo de sentir a força de dolcesa, 
si no de vence'ls amb carícies, els darrers 
cruiximents del seu cos al qual abandona
va la vida. 

Passava llargues i agradables hores esti
rat, en conversa amb ell mateix, l'únic con
vidat que sempre havia oblidat d'invitar a 
sopar durant la seva vida. Sentia, en arran
jar el seu cos sofridor, en acolçar la seva 
resignació a la finestra mirant la mar, una 
joia malincònica. Voltava de les imatges 
d'aquest món del qual encara n' era tan 
ple (però l'allunyament de les quals, des
lligant-lo ja d'elles, les hi feia vagueroses, i 
belles), l'escena de la seva mort, després de 
molt temps premeditada però retocada sen. 
se parar, com una obra d'art, amb una tris
tesa ardent. Ja es dibuixaven en la seva 
imaginació els adéus a la duquessa Oli-
viana, la seva gran amiga platònica, en el 
saló de la qual ell regnava, a desgrat que 
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els més grans senyors, els més gloriosos 
artistes i la gent de més esperit d'Europa hi 
fossin reunits. Li semblava llegir la resse
nya de llur darrera entrevista: 

«...El sol era post i la mar que s'obira-
va a través dels pomerars era malva-
Lleugers com clares corones marcides i per
sistents com enyorances, uns petits núvols 
blaus i roses flotaven en l'horitzó. Una file
ra malincònica d'olms, s'enfonsava en l'om
bra, amb la testa resignada en una rosa 
d'església; els darrers raigs, sense tocar llurs 
troncs, tenyien llurs branques, penjant en 
aquelles balustrades d'ombra garlandes de 
llum. La brisa barrejava les tres odors de la 
mar, de fulles humides i de llet. Mai el camp 
de Silvània, no havia endolcit més de vo-
luptat la melangia de la tarda. 

«—Us he estimat molt, però us he donat 
tan poc, mon pobre amic—li digué ella. 

«—Què dieu, Oliviana? Com s'entén que 
m'heu donat poc? M' heu donat tant més 
per quant jo us demanava tant poc i força 
més que si els sentits hi haguessin tingut 
alguna part en la nostra tendresa. Sobrena
tural com una madona, dolça com una mai
nadera, us he adorat; vos m'heu bressat. Us 
estimava amb un afecte del qual cap espe
rança de plaer carnal en desconcertava la 
sagacitat sensible. No em donaven en can
vi una amistat incomparable, un te exqui
sit, una conversa naturalment agensada i 
quants ppmells de roses fresques? Vós 
sola heu sabut amb les vostres mans ma
ternals i expressives refrescar el meu front 
ardent de febre, posar mel en els meus lla
vis marcits, evocar en la meva vida imatges 
nobles. 

«Cara amiga, doneu-me les vostres mans 
que les besi...» 

Solament la indiferència de Pia, petita 
princesa siracusiana, que ell estimava en
cara amb tots els seus sentits i amb tot el 
seu cor i que s'havia enamorat de Castruc-
cio amb un amor invencible, furiós, el re
clamava de temps en temps a una realitat 
més cruel, però que ell s'esforçava d'obli
dar. Fins als darrers dies, ell havia assistit 
algunes vegades a festes en les quals, pas
sejant-se del braç d'ella, creia humiliar el 
seu rival; però allà mateix mentre camina
va al costat d'ella, sentia els seus ulls pro
funds distrets en un altre amor que sola
ment la pietat pel malalt la feia assatjar de 
dissimular. I ara, ni això no ho podia tenir 
més. La incoherència dels moviments de les 
seves cames era esdevinguda de tal mane
ra que no podia sortir. Però ella anava so
vint a veure'l, i com si ella hagués entrat 
en la gran conspiració de dolcesa dels al
tres, l i parlava sempre amb una tendresa 
enginyosa que no desmentia mai com abans 
el crit de la seva indiferència o la confes
sió de la seva còlera. I més que cap de les 

altres, sentia la calma d'aquesta dolcesa 
estendre's per tot ell i encisar-lo. 

Però heu's aquí que un dia, així que s'ai
xecava de la seva cadira per anar a taula, 
el seu criat va veure que caminava molt 
millor. Va fer cridar al metge el qual espe
rà a donar el seu parer. L'endemà camina
va bé. Al cap de vuit dies, el permeteren de 
sortir. Els seus pares i els seus amics va
ren concebre llavors una gran esperança. 
EI metge cregué que potser una senzilla 
malaltia nerviosa, guarible, havia pres de 
moment els símptomes d'una paràlisi gene
ral, que ara en efecte, començaven a des
aparèixer. Va fer part dels seus dubtes a 
Baldassare presentant-los com una certesa 
i l i digué: 

—Sou salvat!... 
El condemnat a mort va expressar una 

joia emocionada en assabentar-se de la seva 
sort. Però, al cap d'algun temps, la millora 
havent-se accentuat, una aguda inquietud 
començà a minar la seva joia que havia 
afeblit una habitud tan curta. A l'abric de 
les intempèries de la vida, en aquella at
mosfera propícia de la dolcesa ambient, de 
calma forçada i de lliure meditació, havia 
començat de germinar obscurament en ell 
el desig de la mort. Era lluny de pensar-s'ho 
i sentia només una espant vaguerós a la idea 
de començar a viure, a tornar a suportar 
allò del qual havia perdut el costum i de 
perdre les carícies amb les quals l'havien 
voltat. Sentia també confusament que faria 
mal fet d'abandonar-se al plaer o en l'acció 
ara que havia fet coneixença amb ell ma
teix, al fraternal foraster qui, mentre es
guardava les barques solcar la mar, havia 
conversat amb ell durant llargues hores, i 
tan lluny i tan a la vora, dintre d'ell ma
teix. Com si ara sentís un novell amor na
tal, encara inconegut, despertar-se en ell, 
com un jove que hagués estat enganyat 
respecte al lloc de la seva pàtria d'origen, 
sentia la nostàlgia de la mort, vers on, com 
per un exili etern, havia sentit primer que 
se'n anava. 

Va emetre una idea i Joan Galéas que 
sabia que estava curat, el contradigué vio
lentament i en féu broma. La seva cunyada, 
qui de dos mesos ençà hi anava al matí i a 
la tarda, va restar dos dies sense anar-lo a 
veure. Era massa! Feia molt de temps que 
s'havia deshabituat al tràfec de la vida, no 
volia reprende'l. Es que ella no l'havia tor
nat a prendre amb els seus goigs. Les se
ves forces tornaren i amb elles tots els de
sigs de viure; va sortir, començà novament 
a viure i morí una segona vegada en ell 
mateix. Al cap d'un mes, els símptomes de 
la paràlisi general reaparegueren. Poc a 
poc, com abans, al caminar l i esdevingué 
difícil, impossible, massa progressivament 
perquè pogués habituar-se al seu retorn 
vers la mort i tingués el temps de girar el 

cap. La recaiguda no va tenir ni la virtut 
que havia tingut el primer atac, vers la fi 
del qual havia començat de despendre's de 
la vida, per a esguardar-la, però, com un 
quadro. Ara, al contrari, era cada vegada 
més vanitós, irascible, cremat de la pena 
dels plaers que no podia ja fruir. 

La seva cunyada, qui l'estimava tendra-
ment, posava només un xic de dolcesa en 
la seva fi anant a veure'l diverses vegades 
al dia amb l'Aleix. 

Una tarda que ella havia anat a veure el 
vescomte, gairebé en el moment d arribar a 
casa d'ell, els seus cavalls varen espantar-
se; ella va rebotre violentment a terra i la 
dugueren a casa de Baldassare sense co
neixement, amb el crani obert. 

El cotxer, que no s'havia ferit, va anar 
de seguida a anunciar l'accident al vescom
te, el rostre del qual s'empal·lidí. Les dents 
se l i tancaren, els seus ulls lluïen desbor
dant l'òrbita, i , en un accés de còlera terri
ble, invectivà molta estona el cotxer; però 
semblava que amb els esclats de la seva vio
lència assajava de dissimular un dolorós re
clam qui, en els intervals d'aquella, es dei
xava dolçament sentir. S'hauria dit que un 
malalt es planyia al costat del vescomte 
furiós. Aviat aquest plany, d'antuvi feble, 
apagà els crits de còlera, i caigué plorant 
sobre una cadira. 

Després volgué fer-se rentar el rostre 
perquè la seva cunyada no s'inquietés per 
les petges del dolor que s'hi descobrien. El 
criat va moure tristament el cap; a la ma
lalta encara no l i havia tornat el coneixe
ment. El vescomte passà dos dies i dues 
nits desesperades vora de la seva cunyada. 
A cada instant ella podia morir. A la segona 
nit, fou assajada una operació atzarosa. Al 
matí del tercer dia, la febre havia baixat i 
la malalta mirava somrient e Baldassare, 
qui no podent contenir les seves llàgrimes, 
plorava d'alegria sense parar. Quan la 
mort anava a ell poc a poc, ni havia vol
gut veure-la; ara s'havia trobat súbitament 
a la seva presència. Ella l'havia espantat 
amenaçant-lo en allò que ell estimava més; 
l'havia pregada, l'havia convençuda. 

Se sentia fort i lliure, orgullós de veure 
que la seva pròpia vida no l i era tan pre
ciosa com la de la seva germana, i que sen
tia tant de menyspreu per la vida d'ell com 
l'altra l i havia inspiratpietat.Eralamort ara 
qui guaitava a la cara i no les escenes que 
voltaven la seva mort. Volia restar axí fins 
a la f i , no tornar a deixar-se agafar per la 
mentida, que, volent-li fer una bella i cèle
bre agonia, hauria estat el comble a les se
ves profanacions, embrutant els misteris 
de la seva mort com l i havia tapat els mis
teris de la seva vida. 
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IV 
'Demà, demà í demà. llisquen així 

a petits passos fins la darrera sil·Iaha 
que el temps escriu en el seu llibre. 

I tots els nostres abirs ban acla
rit per algunes borts el camí de la 
mort polsosa. Apaga'tl Apaga't curta 
antorxal La vida no és sinó una ombra 
errant, nn pobre còmic qui et vanta i es 
lamenta durant la seva nora de treball 
sobre 7'escena / al qual després no sent 
ningú. Es un conte, dit per un idiota, 
ple de soroll i de lúria i que no signi
fica res • (SHAKBSPEARE, MACBETH) 

ES emocions, les fadi-
gues de Baldassare 
durant la malaltia de 
la cunyada havien pre
cipitat la cursa de la 
seva pròpia malaltia. 
Acabava de saber pel 
seu confessor que no 

l i restava sinó un mes de vida; eren les deu 
del matí, plovia a bots i barrals. Un cotxe 
s'atura davant del castell. Era la duquessa 
Oliviana, s'havia dit llavors que ornava har
moniosament les escenes de la seva mori: 

«...Serà un cap al tard clar. El cel s'hau
rà post i la mar, que s'obirarà entre els 
pomerars serà malva. Lleugers com clares 
corones marcides i persistents com penes, 
petits núvols blaus i roses flotaven per 
l'horitzó...» 

Fou a les deu del matí, sota un cel baix i 
brut, d'una pluja forta, que va arribar la 
duquessa Oliviana; i fatigat pel seu mal, 
tot sencer lliurat a interessos mes enlairats 
i no percebint ja la gràcia de les coses que 
abans l i havien semblat plenes de valor, 
1 encís i la glòria refinada de la vida, va 
pregar que diguessin a la duquessa que es
tava molt feble. Ella féu insistir, però ell 
no va voler-la rebre. No va fer-ho fer deu
re: ella ja no l i representava res. La mort 
havia anat de pressa a trencar els lligams 
l'esclavatge dels quals tant temia des d'al
gunes setmanes. Assajant de pensar amb 
elia. res no veié que li aparegués als ulls 
del seu esperit: els de la seva imaginació i 
de la seva vanitat eren closos. 

No obstant, vora d'una setmana abans 
de la seva mort, l'anunci d'un ball a casa 
de la duquessa de Bohèmia on Pia devia di
rigir el cotilló amb Castruccio, qui partia 
l'endemà cap a Dinamarca, va despertar 
furiosament la seva gelosia. Va demanar 
que fessin venir Pia; la seva cunyada s'hi 
resistí un xic; ell va creure que se'l priva
va de veure-la, que se'l perseguia, es posà 
molt enrabiat i per no aturmenfar-lo, varen 
fer-la cercar de seguida. 

Quan ella arribà, ell era calmat, però per 
una tristesa profunda. La va fer acostar al 
seu lli t i l i parlà de seguida del ball de la 
duquessa de Bohèmia. Ell l i digué: 

- No som parents; per tant, no portareu 
dol per mi, però us vull fer un prec: No hi 
aneu a aquest ball; prometeu-me-ho. 

Es guaitaren als uils, mostrant-se en 
llurs pupil·les, llurs ànimes, llurs ànimes 
malincòniques i apassionades que la mort 
no havia pogut reunir. 

Ell comprengué que dubtava, contragué 
dolorosament els llavis i dolçament l i di
gué: 

—Oh! més val que no prometeu! no anes-
seu a faltar a un jurament fet a un mori
bund. Sinó esteu segura de vos, no pro
meteu. 

—No us ho puc prometre; fa dos mesos 
que no l'he vist i é*; possible que no el vegi 
mai més; restaria inconsolable elern2meiit 
de no haver anat a aquest ball. 

—Teniu r aó ja que l'estimeu; que un és a 
punt de morir.... i que vós viviu encara amb 
totes les vostres forces... Però feu alguna 
cosa per mi; durant cl temps que passareu 
en aquest ball, no danseu aquell temps que, 
per esvair les sospites, us hauríeu vist obli
gada de passar amb mi. Convideu mon àni
ma a que vingui amb la vostra a recordar-
se; tingueu algun pensament per mi. 

—A penes goso de prometre-vos-ho. El 
ball durarà tan poc! I tot i no abandonant-
lo, a penes si tindré temps de veure'l. Us 
dedicaré un moment tots els dies que se
guiran. 

—No podreu; m'oblidareu; però sí, des
prés d'un any, potser més, una lectura tris
ta, una mort, una vetlla plujosa us fan pen
sar en mi, quina caritat em fareu! Mai 
més, mai més ja no us podré veure... sinó 
en ànima, i per això caldrà que tots dos 
pensem al hora l'un en l'allra. Jo pensaré 
en vós sempre, perquè la meva ànima us 
sigui sempre oberta si un dia hi voleu entrar. 
Però quan de temps es farà esperar la 
convidada! Les pluges de novembre hauran 
podrit les flors de la meva tomba, el juny 
les haurà cremades i la meva àni.na plora
rà encara d'impaciència. Ah! espero que un 
dia la vista d'un record meu, el retorn d'un 
aniversari, el curs dels vostres pensaments 
durà la vostra memòria als voltants de la 
meva tendresa; llavors serà com si jo us 
hagués sentit, vist; un encís no hauria flo
rit tot per la vostra vinguda. Penseu amb el 
mort. Però. ai las! puc esperar que la mort 
i la vostra serietat realitzaran el que la 
vida, amb les seves ardors, i les nostres 
llàgrimes, i les nostres alegries, i els nos
tres llavis, no havien pogut fer! 

'Heu's aquí un noble cor qui es trenca. 
'Bona nit. amable príncep, i que eixams 
d'àngels bressin cantant el teu somni.' 

(SHAKKSPEABE, HAMI.EI'I 

ENTRESTANT una febre 
violenta acompanyada 
de deliri no deixava 
el vescomte; hav ien 
posat el seu lli t en la 
vasta rotonda en la 
qual Aleix el dia que 
feia tretze anys, l'ha

via vist tan joiós encara, i des d'on el ma
lalt podia veure la mar, el moll del port i 
de l'altra banda els prats i els boscos. De 
temps en temps, es possava a parlar; però 

les seves paraules no duien les petges dels 
alts pensaments que, durant les últimes set
manes, l'havien purificat amb llur visita. 
Barrejant imprecacions violentes contra 
una persona invisible qui l i feia bromes, 
repetia sense parar que era el primer mú
sic del segle i el més gran senyor de l'uni
vers. Després, sobtadament calmat, deia al 
seu cotxer de dur-lo a qualsevol lloc, de 
fer enscllar els cavalls per a anar de cace
ra. Demanava paper de lletres per a convi
dar a dinar tots els sobirans d'Europa amb 
ocasió del seu casament amb la germana 
del duc de Parma; espantat de no poder 
pagar un deute de joc, agafava el talla-pa-
per posat a la vora del seu lli t i l'esgrimia 
davant d'ell com si fos un revòlver. Envia
va missatgers a informar-se si el policia 
que havia apallissat la nit última era mort 
i deia rient a una persona, a la qual creia 
tenir agafada la mà, paraules obscenes. 
Aqueixos àngels exterminadors que s'ano
menen. Voluntat, Pensament, no eren ja allà 
per a fer entomar a l ombra els mals espe
rits dels seus sentits i les baixes emana
cions de la seva memòria. A l cap de tres 
dies, prop de les cinc, s'aixecà com d'un mal 
somni del qual no se'n és responsable, però 
del qual hom es recorda vagament. Va pre
guntar si alguns amics o parents havien 
estat vora seu durant aquelles hores en les 
quals havia donat la imatge més ínfima, 
més rebregada, més morta d'ell mateix, i 
pregà, si encara l i tornava el deliri que els 
fessin sortir immediatament i que els deixes
sin entrar quan l i tornés el coneixement. 

Va alçar els ulls entorn seu per la cam
bra, i mirà somrient el seu gat negre, el 
qual muntat damunt d'un vas de la Xina, 
jugava amb un crisantem i remirava la flor 
amb un posat de mímic. Féu sortir tothom 
i va conversar llargament amb el frare qui 
el vetllava. No obstant, refusà de pendre 
la comunió i va pregar el metge de dir que 
el deixessin tranquil. 

A l cap d'una hora va fer dir a la seva 
cunyada i a Joan Galéas que entressin. 
Digué: 

— Estic resignat, sóc feliç de morir i 
d'anar davant de Déu. 

L'aire era tan suau, que s'obriren les f i 
nestres, que guaitaven él mar sense veure'l, 
i a causa del vent massa viu es deixaren 
tancades les de davant, enfront de les quals 
s'estenien els prats i els boscos. 

Baldassare va fer que l i portessin el llit 
vora les finestres obertes. Un vaixell, menat 
a la mar per mariners qui des del moll esti
raven la corda, partia. Un bell grumet d'una 
quinzena d'anys s'inclinava endavant, a 
bord; a cada onada s'hauria dit que anava 
a caure a l'aigua, però ell s'aguantava da
munt les seves cames sòlides. Tirava la 
xarxa per agafar el peix; tenia una pipa 
calenta entre els seus llavis salats pel vent-
1 el mateix vent que inflava la vela venia a 
refrescar les galtes de Baldassare i feu VQ-
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lar un paper en la cambra. Tombà el cap 
per no veure aquella imatge benaurada dels 
plaers que havia apassionadament estimat 
i que no gustaria mai més. Mirà el port: un 
vaixell de tres pals es disposava a sortir. 

— És el vaixell que se'n va cap a les índies. 
Baldassare no distingia la gent dreta so

bre el pont, qui feia voleiar mocadors, però 
endevinava la set d'inconegut que alte
rava llurs mirades; aquells tenien encara 
molt per viure, per conèixer, per sentir. Va
ren llevar l 'àncora, un crit s'alçà, i el vaixell 
es féu a la mar ombrosa cap a Occident, 
on, en una boira daurada, la llum barre
java els petits vaixells i els núvols; murmu
rava als viatgers prometences irresistibles 
i vagues. 

Baldassare va fer tancar les finestres 
d'aquella banda de la rotonda, i obrir les 
que donaven als prats i als boscos. Esguar
dà els camps, però senti encara el crit 
d'«adéu» que havien donat des del tres-
pals, i veia el grumet, la pipa entre les seves 
dents, que estenia les xarxes. 

La mà de Baldassare es movia febrosa-
ment. De sobte sentí un sorollet argentí, 
imperceptible i profuud com un batiment de 
cor. Era el so de les campanes d'un poble 

molt allunyat, que per la gràcia de l'aire 
tan límpid aquella tarda i la brisa propícia, 
havia travessat moltes llegües de planes i 
de rius abans d'arribar a ell perquè la seva 
orella fidel el recollís. Era una veu present 
i ben llunyana. Ara sentia batre el seu cor 
juntament amb llur vol harmoniós, suspès 
en el moment en el qual elles semblaven 
aspirar el so, i s'exhalaven després llarga
ment, feblement amb elles. A totes les èpo
ques de la seva vida, des que sentia el 
so llunyà de les campanes, es recordava, a 
despit d'ell mateix llur dolcesa en l'aire 
de la tarda, quan, nen encara, tornava al 
castell pels camps. 

En aquest moment, el metge féu acostar 
tothom; havia dit: 

- És la f i ! 
Baldassare reposava, els ulls tancats, i el 

seu cor escoltava les campanes que la seva 
orella paralitzada per la mort propera no 
sentia ja. Va reveure la seva mare com 
l'abraçava quan tornava, després com ella 
l'allitava a la nit i escalfava els seus peus 
amb les mans d'ella, restant a prop d'ell si 
110 podia dormir-se; es recordà del seu Ro-
binson Crusoe i les tardes al jardí quan la 
seva germana cantava, les paraules del seu 

preceptor qui l i predeia que seria un dia un 
gran músic, i l'emoció de la seva mare lla
vors, que s'esforçava, vanament, d'amagar. 
Ara ja no era a temps de realitzar l'espe
rança apassionada de la seva mare i de la 
seva germana que tan cruelment havia en
ganyat. Va reveure el gran til sota el qual 
s'havia promès i el dia de la ruptura de les 
seves relacions; en el qual sols la seva 
mare l'havia sabut aconsolar. Cregué besar 
la seva vella servent; tenir el seu primer 
violí. Va reveure tot així en una llunyania 
lluminosa dolça i trista com aquella que les 
finestres de la banda dels camps esguarda
ven sense veure-la. 

Va reveure tot això, i , no obstant, dos 
segons a penes eren escolats des que el 
doctor escoltant el seu cor havia dit: 

- És la fi . 
Ell s'aixecà dient: 
— S'ha acabat! 
Aleix, sa mare i Joan Galéas s'agenolla

ren amb el duc de Parma qui acabava d'arri
bar. Els servents ploraven davant de la 
porta oberta. 

MARCEL PBOUST 
(M.-R., trad.) 

Octubre d« 1891 

i i 
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EL GRAN ACTOR LLÚCIA GUITRY 
L a mort de L l u c i à Gui try representa per a 

l'escena Irancesa una pèrdua solament com
parable a la que s i g n i h c à la mort de Sarah 
Bernhardl . A l g ú dels seus panegiristes l'ha 
qualificat com l'artista d r a m à t i c m é s gran 
dels temps moderns. Aquest elogi que possi
blement resuita h iperbò l i c o almenys exces-
s.vament a m b i c i ó s si s'aplica a l'escena euro
pea, é s segurament tan exacte com merescut 
s i la c o m p a r a n ç a que implica es l imita a l'es
cena Irancesa. 

Una de les contres insuperables de l'art del 
comediant é s la impossibilitat de la de la c r i 
t ica m é s enl là de la mort de l'home. E x t i n 
gida la seva veu, des t ru ï t el seu cos, no res
ta altra cosa s i n ó el record de la seva per
sona, i molt sovint aquest record que perdura 
en la m e m ò r . a dels que foren admiradors del 
gran actor desaparegut, va alterant-se en be
nefici o en perjudici de l'artista mort. A i x ò 
justifica en part el cabotnisme del comediant 
que sent que el seu è x i t , la seva ef icàc ia , no 
admeten p ò s t u m e s rehabilitacions. E l s elogis 
prodigats a molts actors, elogis segurament 
l l e g í t i m s , resten incomprensibles per les suc
cessives generacions. E l s b i ò g r a f s no poden 
fer altra cosa s i n ó descriure el joc e s c è n i c 
del seu biografiat i bastir una s è r i e d 'anèc
dotes que g a i r e b é sempre ens donen a c o n è i 
xer l'home, p e r ò no l'artista. A v u i encara s ó n 
molts els que serven el record v iu del gran 
comediant mort el d.a pr imer del mes que 
som, i poden encara transmetre l ' e m o c i ó que 
produïa el seu joc formidable; ben aviat, 
p e r ò , la fantasia de cadascú , c o m e n ç a r à de 
deformar al lò que fou una realitat ben con
creta i ben diferenciada. 

P e r ò per damunt dels l í m i t s penetrants del 
record personal, pot precisar-se els trets es-
s è n c i a l s de la personalitat del comediant 
mort i trobar a l lò que fou la raó cabdal del 
seu è x i t i de la f a s c i n a c i ó que exercia en els 
p ú b l i c s . 

De Guitry , pot dir-se que ha estat el crea
dor dels enamorats de quaranta anys. A i x ò 
é s , un tret c a r a c t e r í s t i c de la seva è p o c a . E l 
seu è x i t m é s gran, doncs, é s l'haver imposat 
amb la seva activitat incontrarestable aquest 
tipus d'amant que en alt ie temps hauria sem
blat grotesc o simplement c ò m i c . D e s p r é s de 
Gui try . qualsevol actor pot atrevir-se a fer 
viable el galan jove de cinquanta anys. Abans 
d'ell, cap actor s'hauria atrevit a intentar 
aquesta arriscada provatura. L'exemple de 
Gui try , ha eixamplat e x t r a o r d i n à r i a m e n t el 
recinte sentimental m a s c u l í . Com va arribar 
a aquest resultat? Quina era la seva f ó r m u l a 
e s c è n i c a ? A h ! heu's aquí l'escull que d è i e m 
m é s amunt. L'anàl i s i , la cr í t i ca , poden desco
brir la cèl· lula e s t i l í s t i c a d'un literat, d'un 
pintor; poden trobar-l i els ascendents i girar 
del r e v é s l'obra per ensenyar-ne les costu
res. De l'obra del comediant a i x ò és impos
sible. U s en explicaran tot el que voldreu, 
però s i no l'heu vist, si no l'heu sentit, v i 
vint damunt de les taules, no sabreu pas quin 
artista era ni en què s'apuntalava per apode
rar-se de l'auditori. 

A l t , m a s s í s , corpulent, el rostre ample da
munt d'un coll de brau, G u i t r y donava amb 
la seva sola p r e s è n c i a la i m p r e s s i ó d'una v i 
goria, d'un aplom i d'una autoritat impo
nents. E r a un d'aquells comediants que. 
segons una dita del nostre argot e s c è n i c , 
quan surten sembla que surt i el t à l e m . E l 
públ ic , en veure'l a l'escena, se sent p o s s e ï t 
d'un respecte superior i l ' a t e n c i ó s'intensifica 
inconscientment. E r a d'aquells actors que pel 
sol fet d'encarregar-se d'un paper, per inco
lor i i n d e c í s que fos, el centren i l i donen 
una densitat que molt sovint ni l'autor ma
teix sospita que tinguin. 

Dotat d'una veu magníf ica , sobri de gestos, 
amb una cara impressionant, sabia condensar 
la m é s intensa e x p r e s s i ó dramàt i ca , en una 
pausa, preparada amb un art m i n u c i ó s , refle

xiu, tan paït , que l'efecte semblava fruit d'u
na genial i n s p i r a c i ó . 

I no obstant, mai no improvisava. C o m no 
podia é s s e r altrament, " L a paradoxa del co
mediant", de Diderot, ha tornat a tenir actua
litat amb motiu de l'art de Guitry . E r a un 
elaborador pacient de tipus que no confiava 
res a l'atzar ni es refiava mai del "una cosa 
o altra farem", tan f reqüent entre els actors 
que es creuen genials. 

Gui try , malgrat el brillant c o m e n ç a m e n t de 
!a carrera, no assoli la celebritat fins que va 
é s s e r un home fet. E s un cas m é s que com
prova que no hi ha comediant veri tahlenent 
eminent fins als quaranta anys. E l d e s c o n è i 
xer aquest aixioma, ha fet desviar moires vo
cacions, sobretot a casa nostra, on de sempre 
hi ha hagut una lamentable t e n d è n c i a al des
cobriment del prodigi. 

H a v i a nascut l'any 1860 d'una f a m í l i a be
nestant. E l s seus pares eren molt aficionats 
al teatre: el seu pare sabia de m e m ò r i a m é s 
de cinquanta obres, drames i c o m è d i e s que re-
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citava aprofitant la m é s insign hcant avinen
tesa. A casa seva, doncs, les tirades de ver
sos de teatre era el nostre pa de cada dia. 
E l i irtit L luc ià que havia crescut t n aquesta 
a ' m ó s f e r a p o è t i c a , un m a t í va fer campana 
i d e c i d í anar a trobar 1' "ex-societaire" de la 
C o m è d i a Francesa , Mourose. L'adolescent es 
prestnta a casa del vell comediant, el fan 
entrar i es troba davant d'un vell que camina 
a passes curtes ficat dintre d'uns grans pan
talons i ca l ça t amb sabatilles turques. E l ma
teix Gui try ha deixat escrita l'escena a les 
seves M e m ò r i e s . L a conta a i x í : 

— C o m que anava de co l · l eg ia l , amb els l l i 
bres sota el braç , i ell ignorava l'objecte de 
la meva visita, de moment va semblar que 
s'interessava per mi i que m'escoltava de bon 
grat. 

—Senyor, he vingut a trobar-vos. 
— S í , b é ho veig bé prou que has vingut 

a trobar-me. 
—... perquè em doneu l l i ç o n s . 
— L l i ç o n s ? L l i ç o n s de q u è ? — v a fer tot mi

rant-me la cartera de co l · l eg ia l i ganyotejant 
un l larg somriure. 

— L l i ç o n s de teatre... J o voldria fer co
m è d i a . 

Mourose, amb cara de prunes agres va res
pondre'm : 

— V a l d r i a m é s que anessis a t irar gats a 
mar. 

E s el primer consell que va donar-me i se
gurament l 'únic que no he seguit. 

— B é , vaja , vina i ja veurem. Q u è saps? 
— T o t . 
— Q u è és tot? 
— T o t . 
—No siguis beneit, no ho saps pas tot; no 

deus pas saber " L e Philosophe m a r i é " ? 
— S í . "Liret te a de l'esprit et s'en sert jo l i -

ment." 
— P r o u ! Saps Scapin? 
— S í . " A h ! C i e l ! A h ! disgrace i m p r é v u e ! 

A h ! miserable f r è r e ! Pauvre Geronte que 
feras-tu?" 

—No saps pas Maul ius? 
— S í . " E t quel moyen, seigneur, de guerir 

vos s o u p ç o n s ? " 
— L ' E c o l e des femmes? 
— E s t à b é ! V e i a m ; diga'm alguna altra cosa. 
— " J e s u í s maitre, je parle, allez o b é i s s e z ? " 
— T r a g è d i a o c o m è d i a ? 
— T r a g è d i a . 
— E l C i d ? 
— D a l i pel C i d . 
I quan per manca de combatents el combat 

c e s s à , Mourose em mirà pel damunt de les 
ulleres d'or i em d i g u é cimplement: 

—M'agrades m é s en la c o m è d i a . 
E n els seus nou anys d'estada a R ú s s i a , pe

r íode del qual conta un munt de curioses 
a n è c d o t e s , va adquirir l'agilitat, la finesa i 
la seguretat que l'havien de dist ingir entre 
els actors de la seva p r o m o c i ó . 

De tornada de R ú s s i a , on va n é i x e r el seu 
fill Sacha, l'autor-actor que fa m é s tro avui 
a P a r í s , els seus companys i coneguts es tro
baren amb un artista nou i un home un bon 
xic diferent. N i n g ú no sabia matisar d'una 
manera m é s natural la ironia, tot donant al 
text una lleugeresa amable i reflexiva. E r a 
el moment del teatre de C a p ú s i de Donnay. 

A partir d'aquesta è p o c a el seu art s'am
plifica i s'enrobusteix. E s d e v é el G u i t r y de les 
grans creacions: el Gui try d"'Amants", de 
!"'Amoureuse", de r"Emigré", de " L a G r i f -
fe", de "Voleur", de "Samson", de " C r a n i -
quebille", i de tantes d'altres creacions, llista 
que havia d'acabar amb les sensacionals in
terpretacions de "Tartufe", del "Misantrop" 
i de " L ' E s c o l a de les dones", en les quals el 
gran comediant va posar tots els recursos 
de la seva t è c n i c a perfecta i tota l'autoritat 
del seu prestigi. 

Gui try ha mort als seixanta cinc anys, des
prés d'una malalt ia breu, quan encara se sen
tia amb forces per a empendre altres inter
pretacions de M o l i è r e . Durant els ú l t i m s 
anys havia treballat en diverses obres de Sa 
cha Gui try , que es pot d ir que les escr iv ia 
expressament pel seu pare. E n aquestes 
obres el gran actor havia aconseguit è x i t s 
xardorosos. 

Gui try , es pot dir que no va contribuir 
poc ni molt a i l · lustrar la casa pairal de l'art 
e s c è n i c f r a n c è s . E l seu esperit independent 
no s'avenia amb el vigor reglamentari de la 
C o m è d i a Francesa . D'altra banda, el m à x i m 
que actualment pot cobrar un actor d'aquell 
teatre, s ó n 80,000 francs a l'any. S i G u i t r y 
s 'hagués hagut d'acontentar amb aquest 
guany, no hauria pogut mantenir l'hotel 
s u m p t u ó s que tenia, avalorat per magnifiques 
obres d'art. P e r ò , l'allunyament de la C o m è 
dia Francesa , es veu que era una cosa ins
t intiva en ell, perquè es pot dir que va co
m e n ç a r la carrera barallant-se amb la vetusta 
i n s t i t u c i ó . E s sabut que la d i r e c c i ó de la C o 
m è d i a F r a n c e s a t é el dret de contractar amb 
p r e f e r è n c i a a qualsevol altre empresari, els 
deixebles que obtenen premi en el Conserva
tori, els quals poden d e s p r é s presentar la di
m i s s i ó . 

M a r t í M A L D A 
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NO HI HA SECRETS DE TOCADOR 
T o t a s enyora que t ingui cura de la seva persona, 

sap que els P o i v o s F l o r s de P r i m a v e r a fan m é s 

f o r m ó s e l c u t i s ; q u e e l P e t r o l i G a l m a n t é e ls 

cabells abundosos i sedosos ; que la Pasta Dens 

emblanqueix el dentat sense a tacar gens l 'esmalt, 

i que p o s a n t a l ' a i g u a d e ! b a n y u n r a i g d e 

AIGUA DE COLÒNIA ANEJA 
els nerv is s ó n tonif icats i l a 

pell r o m a n fragant i fresca. 

I-'lascó gran: 15 Pte«. : Flascó petit: 2'50 Ptes. 

Perfumeria Oal. - Madrid 

li 
PURÉ PERMÀHYER. 
L·l m i l l o r a l i m a n t p e r o n e n . ? , , 
i d e a l e n è p o c a d e c r e i x e n ç o . 

P e r j a f à c i l d i g e s t i ó i p e r c l 
SQU. p o d a r n u t r i t i u o^ta i n d i ; 
c a t o d a m è j · a l j m a i a l t j - d e l 
c j - t ò m a c i c o n v a l c c e n t j - d ' e m 

i f e r m e l · a f j · g r e u r . v ^ ^ o ^ i » » » ! 

PARA DISOLVEO 
A C I D O U R I C O 

NADA M E J O R 
QUC LA 

P I P E R A Z i n A 
M I D Y 

os aut surnEN DE «RTRITISMO, REUMATI» 
0 COT», CÓLICO» HCFRlTICOS, CUANDO L* 

ORIN' tST< COLOnEAOA r CAMaDS DE »Rt 
• I L L I ftO OuOtN CN MACCR UNA CUBA O 
PIPCRAZIMA MIDY, LA ME.On r LA MAS ECO 

NOMIC» ""OB SER L» MtS ACTiv» 

F O R N 
D E M O N T S E R R A T 

(NOM COMERCIAL REGISTRAT) 

P A S T I S S E R I A 
B O M B O N E R I A 
C O N F I T E R I A 
L I C O R E R I A 
O B J E C T E S 
D A R T 
i i i i i i M i i i m i i i i i m i i ^ v m i i n i i i i m i i i m i i i i 

Passeig de Gràc ia , 96 - Telèfon l í G. 

B A R C E L O N A 

C A S E S Q U E R E C O M A N E M 
iiiiiimiiiiMiiHiiiimi iimiiimiiiiiininiiiiiMinitimmiíiimmmnmnmiïnHin^^^ 

J A C I N T À V I L A M A G A T Z E M S P O M P E Y A 
Decoracions :: Armadures, estopa i guix 
Passeig de Sant Joan, 7.í : T e l è f o n 306 S. P. 

Mobles d« lolfs classes. Especialilal en mobles americans 
per a despatx - SALMERÓN, 75 - TelMon O. 1746 

J . V I L A P L A N A 
ÜPT1CO - Ejecución ràpida en las forraulas 

de los seiiores Médicos oculistas. 
P E L A Y O , 1 6 

oedon 
PIANOS, ACTOPIANOS 

I ROTLLES 
Passeig de Gràcia, 62 

A C A D È M I A C O T S 

C O M E R Ç , I D I O M E S , E T C . 
Carrer dels Archs, 10 Te lè fon 5041 A . 

C I C l ? S 
MOTOS 
SPORTS 

Balmes62: 
Tel.I445-A 
Barcelona 

E L M A R I N O - R e l l o t g e r i a 

de J A U M E F O N O L L O S A - Canvis Vells. 8 
El millor rellotge que bat «1» segons, marca ALPINA 

VINS SABATÉ VILAFRANCA a O'SO Htre 

en garrafes, barrilets, etc, etc. 

Per a encàrrecs: F . G a i T Í a R l i a i l O 

Carrer Làuria, 100 - Telèfon 1614 G. 



G R A N 
ESPLUGA 

P R O P I E T A R I : 

Dr. SALVADOR ROCA BALLBER 

B A 
DE 

3 7 X A L E T S 
i j n e e s / l l i g u e n p e r m e s o s i p e r 

t e m p o r a d a , de I J O a 2 , 5 0 0 

p e s s e t e s a l m e s 

L N E A R I 
FRANCOLÍ 

1$ A D M I N I S T R A C I Ó A B A R C E L O N A : 

Bruch. 114, pral. - Telèfon 6. 1339 

H O T E L V I L L A 

E N G R À C I A 

d e p r i m e r o r d r e , n o v e s r e f o r m e s 

c u i n a e x c e l · l e n t 

VILLA PNQRACIA I POBLET 

C l i m a x x c e l ' l e n t d e r e p ò s , a b o o n i c l r e s s o b r e c l n i v e l l d e l m a r . P a r c s i b o s c o s c r e u a t s p e r 5 0 t i u i l ò m e t r e s 

d c c a i r e t e r e s . E s t a c i ó d e l j c . r r o c a i r d de L l e y d a a T a r r a g o n a . A i g u a r e g e n a d o r a F O N ! D E L F E R R O . 

H o s t a t g e s e n z i l l i c o n j ' o r l a l · l e a l a M A S I , 1 D E L ' A I G U A . J e l è j o n , e l e c t r i c i t a t , a u t o m ò b i l s . J o c s . 

/ H i s s e s | R o s a r i d i a r i s a l ' e s g l é s i a de l ' E s t a b l i m e n t 

D e m o s t r a c i o n s 

Receptors «La A n 
tena-, de cristall i 
vàlvules , garantitza-
da la recepc ió . Tot 
cl referent a Radio-
telcfonia, a preus 
v e r i t a b l e m e n t 
sense c o m p e t è n c i a . 

C I . A R f S . 4 0 
(Xamfrà carrer Dipuiaciú) 

B A R C E L O N A 

Casa especialista en 
confeccions i instal-
l a c i o n s d ' A n t e n e s 
per p e r s o n a l idoni 

ii \ w À 1 

A u d i c i o n s ' 

Seccionsde remeses 
a provínc ies i de 
consultes, a càrrec 
de Don Manuel Ma
rín, Cap d'Explota-
c i ó dels Te lè fons de 
la M a n c o m u n i t a t 
d e C a t a l u n y a 

Aparells fotogràfics de les 
millors marques - Gran 
assoitit en tots models 
I C A - N E T T K L - G O E R Z 
O N T O S C O P - B U S C H 
S e c c i ó especial de R A -
D I O T E L E F O N I A - Apa
rell receptor B E R R E N S 
P. B- 3 de < làmpares per 
a la recepc ió dels concerts 
europeus i americans en 
alta veu. Preu: 375 pesse-
—: tes amb làmpares :— 

D E M A N E U C A T À L E G S 

Pérez y Sàbat 
Fontanella, 18 - Tel. 356 A 

l i n S l 

F À B R I C A D E P R O D U C T E S C E R À M I C S 

R A J O L E S I A R T I C L E S D E C O N S T R U C C I Ó 

C A S Ï M Í R V I C E N S 
D e s p a t x : C a r r e r d c T a l l e r s , 72 

F à b r i c a : C a r r e r d e B e n a v c n i . 

p r ò x i m a T r a v e s s e r a (Sans ) 

TELÈFON 5090 A . B A R C E L O N A 

A G U .S T I 

C A S T E L L S 

P O R T A F K K K I S S A . 18 

T e l è f o n 1985 A . 

H U L E S D E T O T E S CLASSES 
R A S P A L L S <9> P L O M E R S 
JUGUETS í PERFUMERIA 

BARCELONA 



A N È M I A 
Cloros i , debilitat, inapetènc ia , c o n v a l e s c è n c i a 
i la pobresa de sang, es curen prenent el 

p o d e r ó s tònic reconstituent 

GOTES ROYEN 
(SANGUÍNEES) 

De venda en Farmàcies i Centres d'específics 

L A B O R A T O R I 

H I G I O N E 
DIPUTACIÓ, 73 

B A R C E L O N A 

T O S 
Catarros, Bronquitis, Asma, Refredats, Tos -
ferina, Grippe, es curen prenent l'acreditat 

medicament 

X A R O P FIGRAN 
De venda en Farmàcies i Centres d'especifics 

L A B O R A T O R I 

H I G I O N E 
DIPUTACIÓ, 73 

B A R C E L O N A 

S e n s a c i o n a l ! 
Nou sistema de massatge pér a 
evitar la feridura, tuberculosis, 
paràlisis, ;irierioesclerosis, en-
teritis, restrenyiment, neuras-
tènia. Ventres deÇormats i , 

defectes físics. 

V . L . F E R R A N D I Z 
Ex-intem de Sanatori du Lèman (Suïssa) 

Mallorca, 236 (prop de la Rambla) T A R D E S 

L E C H E C O N D E N S A D A 
M A R C A 

LA LECHERA 
La única que reemplaza ventajosamen-
te a la leche fresca en la alimentación 
de los ninos y en los usos domésticos. 
Folletos gratis a quien los soliclte de la 
SOCIEDAD NESTLÉ. A. E . P. A. 
Gran Via Layetana,41 - Itarcelona 

REMINGTON 
L A M A Q U I N A P O R T À T I L 

P E R E X C E L · L È N C I A 

T r a f a l g a r , n ú m . 6 

B A R C E L O N A 

i en toies les niés grans 
rafiitals i poblacions impor-
lants di l Hinn. - - - - -
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COMPREU A 

U C A T A L O N I A " 
LES ULTIMES NOVETATS DE LLIBRERIA 

Les cent millorí poesies Je la llengua Catalana . 

E l geni dramàtic de Guimerà {Joan O r s ) . 

Flama vivent. Roig Raventós 

Visions d Orient ( F . C a m t ó ) 

Entorn del Feixisme italià ( F . Cambó) . 

Voleu construir un aparell de radi? (Maluquer) 

L ane 11 de prometatge (Folck i Torres) . . 

E l mirall imaginari (Alexandre Plana) . 

Ptes. 5 

3 

3,5o 

3,5o 

3,5o 

a,5o 

i 

4 

L L I B R E 5 D E T O T A M E N A , 
E 5 P A N Y O L S I F R A N C E 5 0 5 

Plaça Je Catalunya, 17 - Telèfon 7̂̂ 9 Ĵ · 
B A R C E L O N A 



COMPANYIA ANÒNIMA 
DE PRODUCTES QUÍMICS 
M O N C A D A , 2 3 — I ! A R C K L () N A - T E L È F O N 3 i A . 

Àcid sulfúric especial per a acumuladors : Aigua bi-destil·lada 

Àcid sulfúric 
Àcid muriàtic 
Àcid nítric 
Sulfat d'alúmina 
Sulfat dc ferro 
Sulfat de sosa 
Sulfat de zenc 

ESPLÍCIALITATS 
Acid sulfúric, clorhídric, nítric i 
amoníac puríssims. — Àcid sul
fúric especial per a acumula
dors. — Àcid muriàtic especial 
per tartiats. — Àcid muriàtic es
pecial per a curtits. — Àcid ní
tric especial per a mctal·laris 

Bisulfat de sosa 
Sosa càuslicalíquida 

Sulfur ferros 
Aigua bi-destil·lada 

Mini de plom 
Litargiri 

Alums 

BODEGUES SALVADOR MOYA 
Avinguda d'Icària, 177 : Tel. 46 S. M. 

Demaneu-los 
en Colmados 
i Ultramarins 

Vins fins de taula 
S A N T QUINTÍ 
i 

S A N T A A N N A 
Vins generosos 
i e s p u m o s o s 

Especia l i tat en 
M O S C A T E L L 
A M A L V S I A 
L A C R Y M A C H R I S T I 
V E R M U T M O Y A 

La casa deia goma 
Senyores! 
No deixin de 
comprar les 
seves faixes 

a 

/fti eorsel 

Que les ven 
des de 

9 pessetes 
P l a ç a S a n l a d n n a , 4 

fí 4 fí ( É L O N A 



i 
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A . C A S A J I I A I V A 
C A R R E R D E L A D I P U T A C I Ó , 279 : B A R C E L O N A 

C o n s t r u c c i ó de Carros ser i e s 

CAMIONS : OMNIBUS 
D ' I N D Ú S T R I A , DES 
DE 7 0 0 P E S S E T E S 
TRACTORS : MAQUI
N A R I A A G R Í C O L A 
A R A D E S O L I V E R 

i G E N l D E S D E 1909 D E L 

L'AUTOMÒBIL U N I V E R S A L 

I I 

Ü i f u i a c i S . g j . Barctlama 


