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S. VERDAGUER

Ronda Universitat, 9

Telefon 1662 A
BARCELONA

Lavabos, Bidets,

Banyeres, etc.

D

FABRICA D'ORFEBRERIA D ART

Jaume Sales Balmes | |

Coberts : Safates : Articles per a
Hotels : Orfebreria d’art i novetats
en Argentat : Articles de taula
d’argent de llei : Plata Salmes

Fabrica i Oficines: Enna, 100-104 (P. N.) - BARCELONA
Vendes al detall: Portaferrissa, 4 : Teléfon 1503 A.

RESERVAT PER AL
CIMENT SANSON
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UNICS INSTRUMENTS QUE
PODEN OSTENTAR LA MARCA
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APARELLS |

RADIO-MAXIM

Els més Perfectes, els més senzills

CENTRAL:
PASSEIG DE GRACIA, 35

SUCURSAL: A M A D R I D s
CARBER BONSUCCES, 5 THE AEOLIAN G

B:A R C E L O N A A. CONDE PENALVER, 24




STUDEBAKER

AUTOMOBILS DE 6 CILINDRES DE LA MES ALTA QUALITAT

- e S -

f
NOUS MODELS 1925 |

Standard-Six 27 HP. 5
Special - Six, 29 HP.
- Big-Six, 36 HP.

|
i Equipats amb Carrosseries
{

| Duplex - Faeton, Sedan,

/ . Roadster, Cupe, Victoria,

j Berlina.Coach, Brongham

REPRESENTACIO GENERAL PER A ESPANYA

Stevenson, Romagosa i C.?
Salo Studebaker; J. PONS: P. de Gracia, 54 — Valéncia, 295 - BARCELONA

AutomoObils ‘“MINERVA?”

La famosa marca belga consti-

tueix la millor garantia per al

qui desitgi adquirir un cotxe de

la més alta qualitat, silencids,
elegant 1 segur

Model. . .. 16 HP, 4 cilindres
oo oR g e
el e

]
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AUTOMOBIL SALO

PLACA DIZ CATALUNYA, 1S
TRAFALGAR. 52 BARCELONA DIAGONAL., 429




L’ENCIS DE LA CASA MODERNA

s'assoleix 'amb les creacions de la

Salons d’Exposicié i Vendes:

MANUFACTURE PARISIENNE

PASEIG DE GRACIA, 115

en MOBLES
de JONC

REGISTRADA,

FILLS
de J. BARO

TALLERS

Riera S. Miquel,
n.° 88

Telefon 686 G.

BARCELONA

PER A APRIMAR-SE!...

Utilitzi » ostra cin u-
ra SYRENE en caut-
xu «Pur Paras, im-
pregnada de subs-
tancies radicactives,
que fan fondre rapi-
dament les grasses
subcutdnies -ense
cap régim. Procedi-
ment extern, 0O OCa-
siona cap molesti-,
ja que acciona duo-
rant les dormides.
Demari f[ullet, ad-
juntant segell de 0'35
céntims a

Institut Ortopédic, Sabaté
1 Alemany, Cavuda, 7
BARCELONA

Vosté no ignora que per a

escriure bé, és necessari una

hona tinta, i la millor de totes
és la marca anglesa

W. V. Fischer

insuperable tinta biau-negra,
d'un alt rendiment
ver a oficina

Demani-la a 'Agent general,

Josep Genis Rovira

Corribia, 2 - BARCELONA

Sens molistia treux el pii o pelussera
i mata i1a el sens irritar el cutis

A. BORRELL

Assalt, 52 — BARCELONA

i en totes les perfumeries

Sarna i Ronya

es curen en 10 minuts amb
I'acreditat

SULFURETO CABALLERO
&

CROSTES - PEGADELLA

ERUPCIONS pers INFANTS

es curen amb rapidesa amb

DEPURATIU INFANTIL

i PASTA POROSA

VENDA:
Farmacia Caballero
AssaLt, 86. — BARCELONA

I A TOT ARREU

LUJO BLAN

7 SALES TIMOLADAS
) MEDIANA x ARAGON

CURAR , PREVIENEN we ENFERMEDADES ESPECIALES de w MINER
VUASE £1 000 OF ErPLED £ EL PROSPECTO IMCLUBO (7 CABCAM
Pdase captas”SALUS de MEDIANA de ARAGON

Capta de b boistas Pla (23 en Farmacias )

E[OS-E‘-P Saule&a

FABRICA DE LONES
Lones de tots els gruixos i
amplades, per a cobertes de
carruatges. Lones impermea-
bles en color per a capotes
d automdbils. Lones per a ve-
lams, vaixells, encerats, cober-
tes de vagons, tendes de cam-
panya, platja, etc. Lones en
colors solids per a pavellons
de magatzems i cases particu-
lars. Fabricacid en gran escala
de teles per a tota classe
d'espardenyes i calgat

SANT POl DE MAR
(BARCELONA)

Asmatics : Bronquitics : Tuberculosos

si voleu lliurar-vos de vostres
malalties féu sempre s del

XAROP VIAN

compost amb extrets de diver-

[ ses plantes medicinals, les

quals tonifiquen els bronquis
i pulmons, lent desapareixer
la irritabilitat i infecci6, sens
causar perjudici a l'estémac.

LABORATORI «<EL SIGLO» - Saxt Pau, 33, BarceELoNa




BAITASAR FIOL

Tallers: Diputacié Teléfon 200 H. - }

Barcelona

niitms. 35 - 37 -39

Automobils

completam ent

Carrosseries de
luxe per a tota
classe de chassis equipats de les

turisme 1 esport millors marques

CARROSSIER
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L'evolucié de 1'automobil.

Curiositats regionals.
Una revelacié?
Eleonora, per Josep Maria de Sagarra.

Una vegada era un rei..., per Rabindranath Tagore, traduccid per
David Jordi, il'lustracié de Lola Anglada.

La germana morta, per Alfons Quintana, il'lustracié de R. Tona.
Llinatges antics de Catalunya, per Alexandre d'Armengol.

Aileen Pringle, artista cinematografica.

Lletra de Paris, per Adolf Falgairolle.

Conversa Paris-Barcelona, interviu amb Josep Pla.

La branca de llorer, per J. Puig i Ferreter, il lustraci6 de Junceda.
Fesomies, per Tomas Roig-.

Provenga, Llenguadoc, Costa d'Atzur...

Honorat Daumier, per Oriol Gambiis.

La mort de Baldassare Silvande; vescomte de Siivania, per Marcel
Proust, traduccié per M. R.

El gran actor Llucia Guitry, per Marti Malda.
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EL DOCITIOR PUIG SUREDA

Composicid pictorica de Francesc Callicd, exhibida adés a les Galeries Laetanes.
El gran cirurgia apareix en primer terme a punt dexercir el seu art,

tot calcant ¢l guant de goma, mentre els ajudants [i preparen les eines
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LEVOLUCIO DE L’AUTOMOBIL

Una dona elegant triari ely sews anlomobily i els equiparara segons el weu guat.

vegades s'2sdevé que veiem o que en-
freveiem en un carrer un anto rapid

dins del qual s’endevina una ombra;
la seva sola visi6 basta per transportar la
nostra fantasia. Voldriem saber qui és
aquella dona, on va, d'on ve. Tot just hem
entrevist la seva fesomia a través dels vi-
dres, i tanmateix la seva mirada ens ha
arribat al cor. Quin misteri en aquestes vi-
sions imperfectes agafades al vol?

Cal resignar-se a convenir que la dona
verament elegant no va a peu pels carrers
de la ciutat, sind en automodbil. Si li plau
de caminar, es fa dur a la Diagonal, potser
al Passeig de Gracia un mati de dia feiner;
perd preferentment si una dona chic vol
caminar, cerca el camp o la muntanya. El
carrer on marxa la multitud adalerada, no
¢s un lloc escaient per practicar el froting,

esport desinteressat, o a tot estirar amb
I'interes exquisit de conservar la promesa
tot defensant-se de la temuda obesitat.

No hi ha res tan suggeridor com veure
passar una dona elegant dins un automo-
bil, entre el bat-i-bull dels altres vehicles. Si
aquesta dona ens mira, la imaginacié sent
com li naixen unes ales immenses... vola,
sola... i cal vigilar-la a fi d'evitar que arros-
segant-nos amb la seva volada no ens obli-
gui a morir esclafats per un tramvia o per
un camio.

Tota dona elegant aprecia el luxe i s'esta
com de cremar-se de cometre cap manca-
ment contra el bon gust. Cert que l'atmos-
fera de Barcelona no és com la de Paris—
posem per cas—una llicé constant de bon
gust. La dona que és elegant a Barcelona,
demostra tenir un fremp especialissim que

li permet de reaccionar sense fatiga contra
mil les suggestions perverses que li arriben
del tracgat dels carrers, de la barroeria dels
edificis, de l'estridencia dels colors, de la
indiscrecié del seu enfourage. La barcelo-
nina integrament elegant hauria d’ésser
cantada com un miracle.

Tanmateix, no manquem en absolut de
miracles. Les dones elegants aqui, com
arreu, paren esment a totes les coses que
han de prestar-les serveia casa o fora de
casa. Aixi no és possible que oblidin el
seu automobil, ni que abandonin a un ma-
rit generalment distret, la cura de triar-lo i
d’equipar-lo.

L'automdbil, hem dit? Els automobils.
Puix que parlem en hipotesi, parlem sense
limits de cap mena. Atorguem-nos el per-
mis de tractar el tema prescindint d'exigen-

Per preventar-we al Tea-
lre, a "Hotel Je moda,
a una Ferla noeturna, a
una reanio amical, res
lan adegual com un cou-
pé inlim 1§ senyorial

albora.




cies pecuniaries; amb mires només als mul-
timilionaris.

Resta entés, doncs, que la senyora ele-
gant cura de la seleccid dels seus automo-
bils. De primer, és clar, el seu automobil de
cinfat; hi ha dues escoles: o bé el coupé
amb dos vidres només a les portelles i om-
brivol i perfumat com un boudoir, o bé, al
contrari, la limousine tota envidrada. En
el primer cas, la discrecié regna; I'ull del
vianant a penes pot filtrar-se dins i'estoig
encoixinat. Amb la limousine, en canvi, la
elegant s’ofereix com un espectacle.

Veieu? En el simple fet de triar un coupé
o una limousine, la dona elegant ja ens
lliura una preciosa confidéncia psicoldgica.
El seu caracter des del moment que conei-
xem la seva eleccid ja no ens és absoluta-
ment impenefrable. Es evident que per una
passejada una mica llarga, convé la limuo-
sine, que permet de veure el paisatge. De
tota manera, entre les dues solucions extre-
mes, hi ha un pacte digne. La dona elegant,
auxiliada pel fabricant de carrosseries, no
deixara de descobrir-lo. L’ha des cobert! El
coupécabriolet. Aquest tipus de cofxe té
I'avantatge de poder-se transformar en un
discret vehicle tancat per fer cami dins dels
carrers i en un amable cotxe obert que us
posa en contacte amb I'aire fresc i us deixa
seguir el paisatge.

Tampoc el color del cotxe pot ésser el
mateix per al camp que per a la ciutat. Per
a la ciutat, res tan escaient com la laca

Heu'r aci un model @ au-
lo que escan per un
tgual al lurisme i a la
ciutal. Lia seva robusle-
wa no If Heva un bri d'e-

f.rg.incr}:r.

ombrivola, el blau de Priissia, el negre, el
verd, el castany fosc. A tot estirar sembla
licit d’alegrar una mica la carrosseria mit-
jangant un filet més clar del mateix to. En
canvi, per al camp res tan oportii com les

ITnlerior @ un coupé on fa de bon lancar-se

en els diex de mal lempr

coloracions grises, verd clar, groc, blat mo-
resc, fusta natural, etc. L'encoixinat també
és objecte de recerques actives; els encoi-
xinats classics en seda o en vellut s’adiuen
amb la ciutat. Per al camp, és preferit el
bon cuiro, de porc o de truja, que té una
granulacié més fina encara.

Entrant en el mén dels detalls, és giies-
ti6 de perdre-s'hi. Per a tot hi ha consells a
donar; des dels pitxers fins al porta-cigar-
rets, des dels articles de viatge fins als de
tocador, tot ha estat objecte d'estudis cons-
cienciosos.

Les grans dames dels segles xvu i xvui,
viatjaven amb gran pompai amb un bé-de-
Déu d'estres que feia basarda. En aquells
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temps enyorats, els viatges duraven setma-
nes senceres. Les feixugues carrosses dau-
rades, s'arrossegaven poc a poc de relleu a
relleu. Calia dormir en els albercs. Darrera
les carrosses dels senyors seguien d’altres.
vehicles menys luxosos on viatjaven els
criats i els equipatges. Tothom prenia el
viatge com un regal extraordinari en una
eépoca en que la immensa majoria de la
gent moria sense haver-se bellugat del lloc
de la seva naixenca.

Avui, en canvi, la febre del viatge és una
de les més encomanadisses. Totes les clas-
ses socials, bé en tren, bé en automnibus,
bé en vapor, travessa els paisos i els con-
tinents. La dama elegant, és incomprensible
sense haver fet tres o quatre cops el tomb
d'Europa. Avui li consentira d'haver-lo fet
en tren; hom no li perdonarade no haver-lo
fet, almenys un cop, en automobil. Cal,
doncs, que la dama elegant es preocupi de
equipat
amb tots els' ets 1 uts. Si el nostre con-
sell ha de prevaler, aquest cotxe sera gris
o cendra, gairebé del mateix color que la
pols de la carretera. Es llargairut i ample,
de manera que hi capiga comodament una
companyia nombrosa, no s'assembla gens
a aquests vehicles cOmics que a tot estirar
escauen a dones joves que van d'un te a
un dancing alegrament acompanyades.

tenir un automobil de viatge,

L'auto que suggerim a la dona chic i que
voldriem que ella suggeris al seu marit, és
un cotxe la elegancia del qual no és obtin-
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guda a despeses de la seva solidesa ni de
la seva confortabilitat. Hom hi podra pas-
sar les hores que calgui sense sentir formi-

gueig a les cames, car hom hi seura com
en una d'aquestes butaques angleses que
us sostenen materialment. Sera una esplen-
dida limousine que competira en
noblesa amb les carrosses de
I'avior.

Diguem, per via d'addicié, que
sembla demostrat que l'esdeveni-
dor de l'automobil, -és sols favo-
rable a dos tipus: el coftxet lleuger
de 5 6 10 cavalls ila feixug i ma-
gestuds cotxe de luxe.

El «forpedo» no sera mai un cot-

xe femeni, perqué fa malbé el cutis d'una
dona agencada. Altrament, no és lluny el
dia que l'is de «torpedos» sera prohibit
dins de les ciutats on 'aglomeracié de vehi-
cles imposa una creixent restriceié de la
velocitat.

El gust de la velocitat és un sentiment
morbid: els que n’estan atacats haurien
d’ésser sotmesos a un tractament de la ma-
teixa manera que ho sén els morfindomans,
els neurasténics, els dements. S6n un perill
social.

Tot i que les dones s'apoderen del volant
amb un creixent entusiasme, no hi ha cap
simptoma que ens faci témer que vinguin a
refermar el partit dels esbogerrats devora-
dors de quilometres. Amb volant” o sense,
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ia dona des del primer dia ha considerat
I'automobil d'una manera més enraonada i
graciosa que no I'home. No ha volgut ni
sabut trobar cap plaer en el perill de ma-
tar-se o de matar al proxim. Li ha semblat
que sentia un millor homenatge a la inven-
ci0 que representa 1’automobil, tot deixant-
se dur a una velocitat discreta que 1i per-
met Ge veure els llocs que travessa inola
manté amb l'ai al cor, que no llengant-se
com un bolid i esclafant—en I'apotedsi més
favorable — un rengle de gossos, de galli-
nes i d'anecs.

L'época en que, coberts de pell com uns

Ossos, amb ulleres i vels espessos a 'entorn
de la cara, els automobilistes davallaven
del vehicle tan bruts com els fogainers
d'una locomotora, ha passat.
Una limousine moderna permet de
gaudir 'aire de la campinya, sense
necessitat de viatjar dins d'un hn-
raca. Les finestres, els vidres, el
sosire, fenen enginyosos mecanis-
mes que us deixen cercar una ven-
tilacié completament adequada a
les vostres exigencies.

Les donew, contra loles les aprebensions, ban resullal unes excel*lents mecaniquess

Stand dels famosos Diallo, marea Je la qual won Agenls generals per Espanya els Srs. Oliveres { Casacuberla, Aragi, 186
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CURIOSITATS REGIONALS

N’OSALTRES també en tenim de

curiositats regionals. Per
mostra n’'oferim unes quantes en
aquestes planes. No totes sén d'una
contemplacié agradable, perd cap
manca de valor instructiva i docu-
mental.

La dona de la trena és filla de
Fraga, la terra de les famoses
figues. Es una catalana? Des del
punt de vista lingiistic no hi ha
dubte. La gent de Fraga parla un
dialecte catala que, una mica es-
trany per als barcelonins, serva,
no obstant, girs i paraules d’una
puresa envejable. L'adverbi adés,
per exemple, que els escriptors han
posat en circulacié i que per a
la majoria dels lectors representa
un arcaisme, a les terres compre-
ses entre el limit oficial de la pro-
vincia de Lleyda i el riu Isabena,
dins els limits de la provincia
d'Osca, és un terme absolutament
vin. La mateixa cosa podriem dir
del mot mant...

Dona:de Fraga

Perd aixd potser no
t¢é una relacié massa
directa amb /a dona de
la trena que, per mi-
llor informacio, oferim
en tres posicions dife-
rents. La raga tot i que
aquest exemplar no si-
gui propiament un en-
cis, no sembla gaire
lluny del tipus corrent
a moltes contrades ca-
talanes. Tothom que ha
conegut minyones o
dides d’aquella banda,
molt nombroses unes
i altres a Barcelona,
sap que en general no
tenen mala planta i que
s'assimilen sense massa
dificultat al taranna de
la nostra ciutat.

Preguem, doncs, als
lectors i lectores que

ots. Arxiu-Mas

esguardin amb benevoléencia la
dona de Fraga, tot reflexionant que
no representa el bo i millor del
pais i que la trena, tan desenrao-
nada en aquesta epoca de simplifi-
cacié capilar no és siné un addita-
ment facil de suprimir.

Les dones d'Ibissa, que repro-
dueix un altre dels nostres gra-
vats causaran, sens dubte, una sin-
gular impressié en l'esperit dels
lectors sensibles Hi ha en llur in-
dumentaria, d’innegable ascendén-
cia oriental un cert encis, greu i
hieratic que la separa del colorit
llampant d’altres vestits iberics.
Naturalment que l'ambient en que
hom ha copsat les tres figures de
dona, en mig de les cases emblan-
quinades i baixant les escales del
carrer desert, contribueix a afermar
aquesta impressio.

La dona de Xelba, ens dona en
una forma particularment rica, una
mostra de la coneguda indumen-
taria valenciana, on el record ara-
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Dona del continenl amb
la indumentiria ' lbisra

bic s'és encastat
amb magnifica
suniptuositat. Els
pintors valen-
cians i algunes
sarsueles han tret
forca partit.

Si mentalment,
en mig d'aquestes
vestimentes fas-
tuoses que adeés

fan pensar a Ara-
bia, adés a Feni-
cia, han anat a

Rissia com a
Hongria, col-lo-
quem la indumen-
tariacatalanatra-
dicional, el gip6
negre, la falda ra-
mejada, les mite-

Lres dones ihizsengues,
amb [lur indumentaria

Dona de¢ Xelva, amb

la indumentiria genuina

nes de puntes i el
ret negre, experi-
mentariem de se-
guida una sensa-
cié d’elegant so-
brietat que no dei-
xara d'afalagar-
nos. El mapa in-
dumentari de les
terres catalanes
ens apareixera
aleshores com te-
nint un centre in-
tensament euro-
peu a Catalunya,
voltat d'un seguit
de notes virola-
des, suggeridores
de civilitzacions
mig assiatiques,
mig africanes.

La tipica indumenli-
ria de la Fall " Anea
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Noia de Gracia, pinlura oe

Francese Callicé

Retral de nota, un dele més

reexils de I'Expoiicio

Fotos
Serra

El pintor Francese Callico

UNA REVELACIO?

Hsu‘s aci un artista que tot just sortit de 1'adolescéncia fa
una Exposicié i aconsegueix un éxit de critica. No pas
perqué tota hagi estat unanime, siné perqué li ha calgut
dissentir amb una certa energia. Es, efectivament, desconcer-
tant en els nostres temps, on Ja immensa majoria dels joves

comencen sota I'¢gida de Picasso o de Matisse, topar amb un
xicot que quan dibuixa pensa en Ingrés o en Rafael i quan
pinta vol recordar-se de Velazquez. Es impossible de fer
pronostics sobre 'esdevenidor d’aquest debutant pero el con-
junt de les seves aptituds permet de nodrir grans esperances.




Tens Lull de jade o Lull blavenc
dins a la pell gerdor de fenc,

olies amb una anima Jd'avenc,

o ta rialla quina fora?

St t'hem sentil, no sabem pas

quin joc bt dona en el teu brag,
Fleonora.

Noutre desig et troba leu

{ esmunyedissa com la nea,

¢ aquest lratr-nos gue és tan teu,

als nostres ulls méo Eavalora!

Com una fina esquella d'or

dringa la rang en el teu cor,
Eleonora!

Per tu ¢s fa cendres el palau,

( perd la forca U'bome brau

¢ el poderds es torna esclau,

¢ el fredeluc crema ¢ devora;

fins el pirata ultramari

és un covard quan et pot Ji:
Eleonora!

Ran de la vela del vaixell,

¢ en la viola del pradell

( en la tristesa del bordell
enfonsadora o salvadora,

v una estella del tew ov,
Cremua ina E;f"’uf'”a ()f{ teu Cod,

Eleonora!

Pero ningii et pot assoll,

ningii pot torcé el teu desti,

at pot fermar-te en ton cami,

nt del teu nervi fer penyora.

Ningt pot dir-te: « Com avui,

dema ( dema jo et Line { et vul,
Eleonoral

Perque aguell home agosarat

amb qui parties el pecat

del teu repos i el teu esclat,

dins d'un llagut que encar s arbora,

vares xuclar-li tot Ualbir

¢ vas matar-lo amb el respir,
Eleonora.

Jo per colpir-te un sol moment,
no bt ba musteri d'Orient,

ni sacrifice ni turment;

res m'encongeix ni res m’'acora!
Per tu soc pobre sol i vern,

¢ be venut Uanima a Uinfern,
E{ff?f.ﬂ’f'{?.’

1 avui gue amb tots els cine sentito

després de correr tantes nits

jo Ebe cacat amb els meus dits

¢ Fhe cridat: «Reina i Senyoraly

Quan Fhe vist nua dels set vels,

t'bas fos amb Laire ( els estels,
E[L’(HI{?!‘(I!

JOSEP AlARIA DE SAGARRA
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UNA VEGADA ERA UN REIL.

UNA vegada era un Rei...

D’infants no ens inquietava que fos
el Rei dels contes de fades. No demana-
vem com es deia ni on vivia. El que ens
feia batejar el cor joiosament als set anys
era la veritat sobirana, la realitat de les
realitats: Una vegada era un Rei.

Avui els lectors sén més escrupolosos
i exigents. La critica suspica¢ escruta el
llegendari boirés i ens fa preguntar: Quin
Rei? Els mateixos narradors s'han tornat
molt més precisos i comeuncen saberuda-
ment. «Una vegada era un Rei anomenat
Ajatasatru».

Perd el lector modern no en té prou enca-
ra. «Quin Ajatasatru?», pregunta.

Tothom sap, diu el contista, que hi ha-
gué tres Ajatasatru. El primer nasqué vint
segles abans de Crist i mori a la prematu-
ra edat de dos anys i vuit mesos. Em dol
que les fonts histdriques no ens deixin ex-
plaiar la fefaent relacié del seu regnat. El
segon Ajatasatru és molt més ben conegut.
Podeu consultar amb profit la nova Enci-
clopedia Historica.

Just al punt dolg de la bona preparacio,

les sospites del lector modern sén esvai-
des. Ple de confianga, escolta i pensa: Sen-
tiré un conté instructiu i exemplar.

Com ens plau que ens enganyin! Per una
inconfesable poruguesa d'ésser tinguts per
ignorants acabem per ésser-ho després
d'abundosos i complicats esforgos.

Diu la dita anglesa: No em preguntis i no
t'enganyaré. Tots els nens de set anys ho
comprenen i no pregunten mai mentre dura
el conte. No cerquen la cosa initil dita
saviesa 1 s'acontenten de la veritat. El cor
sense sofismes coneix el Palau de Cristall
de la Veritat i en sap tots els tombants.

No hi fa res que es demanin coses que
hagin passat; la veritat és senzillament
aquesta: Una vegada era un Rei.

Recordo molt bé aquell cap al tard a Cal-
cuta el dia que comenga el conte de fades.

El temporal de pluges havia estat tan fort,
que tota la cintat estava inundada i I'aigua,
al cami, arribava fins als genolls. Jo tenia
I'esperanga, gairebé la certesa, que el meu
professor no podria venir aquell vespre.
Assegut al banc de la galeria, esguardava,
amb el cor inquiet, senderé avall i vigila-

va la pluja. Si minvava l'aigua deia amb
tota I'anima a Nostre Senyor: «Fés que
plogui més fins més enlla de dos quarts de
vuits, Perque tenia la certesa absoluta que
la pluja queia aquell vespre només perque
un nen de set anys, indefens, en un recé de
Calcuta, no tingués 1li¢é.

La pluja no fini, certament. Perd ail el
mestre fou exacte. A 'hora de sempre, a la
recolzada del cami vegi ¢l seu paraigiies.
Amb el cor desfet de desconhort i de des-
illusié cerqui la mare.

La meva mare i la meva avia jugaven a
cartes a la tauleta baixa prop del llit. Cor-
rent, jo m'hi deixi caure amb aquest san-
glot: Mare, el mestre vei en fa molt mal
el cap. No podriem deijxar la llig6?

Espero que aquest conte no el llegira cap
infant ni el posaren al primer grau de lec-
tura a les escoles. Perqué el que jo feia era
molt mal fet i I'éxit corona la malifeta.

Digué la meva mare: — Esta bé. | ala
servent: — Diguen al mestre que pot anar-
se'n.

Era evident que la meva mare no s'esve-
ra gens ni mica del meu mal. Seguia jugant
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a cartes sense pensar-hi més. Jo, amb el
cap sota el coixi, reia amb tota 'anima. Qué
bé ens enteniem la meva mare i jo!

Perd ja és cosa sabuda que un nen de set
anys no pot fingir gaire estona una malal-
tia. Pocs moments més tard jo demanava
a 'avia: Conta'm un conte.

— No amoinis — em renya la mare — ; es-
pera que finim la partida. Jo sense fer ne
cas, tornava: — Cuita, avia, conta'm un
conte. — | aixi, fins que la mare digué si.

L'avia se m'acosta. Jo després d’exultar
cames enlaire com un esperitat joios, digui
encara: — Apa, comenga, avia.

I 'avia continua: — «I aquell Rei tenia
una Reinar.

De seguida s’explicava que el Rei no tenia
cap fill i que per tal de tenir-lo se'n ana
al bosc a fer penitencia. (A mi al bosc no
més fugir del meu mestre m'hi hauria fet
anar!

Perd el Rei havia deixat amb la seva
Reina una formosissima Princesa.

Passen dotze anys. El Rei fa peniténcia
sense recordar-se de la seva filla. La Prin-
cesa arriba a l'edat de casar-se. I el Rei
no torna. La Reina, tota apesarada es
plany: — Caldra que la meva infanta d'or
mori soltera? — I mana cercar el Rei, el
qual accedeix.

La Reina cuina ella mateixa seixanta
plats. Basti un seti de sandal per al
Rei i servi el dinar
en plates d’or i tas-
ses d’argent. La Prin-
cesa s’estava dreta
prop de la cadira
reial amb un ven-
tall de plomes a la
ma. | el Rei entra
a casa seva que feia
dotze anys que no
hi era, ila princesa
mogué el ventall il-
luminantla salaamb
la seva formosor. I
el Rei esguardant el rostre de la seva
filla s'oblidava ben bé de menjar.

A la fi digué a la Reina: — Podries
dir-me qui és aquesta donzella com
una imatge d'or de la deesa? Qui és
el seu pare? ;

La Reina féu aquest plany: — No co-
neixes la teva filla?

— La meva nena petita és aquesta
dona? — interroga el Rei.

— Com volies que fos — replica la
Reina —;no saps que fa dotze anys
que te’'n vares anar?

— Perd com és queno I'heu emma-
ridada?

— Si tu no hi eres, que ets el Rei,
que volies que fés, jo?

— El primer home que dema trobi
en eixir del Palau, sera el seu marit.

I fou tal com havia dit. A I'ende-
ma, el Rei en eixir, vei¢ el fill d'un
sacerdot fent llenya al bosc, a Ia

part de fora els murs del Palau i digue:

— El casaré amb la meva filla.

El minyé tenia set o vuit anys. Perd qui
gosaria contrariar els designis d'un Rei?

L'avia féu una pausa. Jo hauria volgut
ésser el sortds llenyataire de set o vuit
anys. Plovia i l'aiguna sorollava sonora-
ment. Prop del llit el llumet de fang feia
una claror somorta. | tot aixd cor endins,
al so de la ven monotona de I'avia, anima-
va la vaga recordanga que jo,a l'alba del
temps infinit havia estat el llenyataire del
reialme d'un Rei inconegut. Ja veia la Prin-
cesa i el parament nupcial de la Princesa
enjoiada i graciosa.

Si la meva avia hagués estat un escrip-
tor, quantes explicacions detallades li hau-
rien exigitl Perd només era la meva avia,
i prego a Déu que si ha de néixer altra
vegad °, torni a néixer avia meva.

Jo impacient preguntava: — I aleshores
que va passar?

—Aleshores la Princesa construi un gran
Palau i estima el seu marit.

— | que mes?

L’'avia ana dient: El nen comenga d'anar
a estudi, era molt aplicat, i quan fou més
gran els companys li deien: — Qui és
aquesta senyora tan maca que viu amb tu
dins el gran Palan?

El noi volia saber qui era. Perqué amb
prou feines recordava aquell dia que fent
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llenya hagué fort aldarull. Passaren d'ques-
ta guisa quatre o cinc anys. Els companys
li preguntaven sempre: — Qui és la dama
formosa del gran Palau? I quan el noi
tornava de l'escola ho deia a la Princesa: —
Els companys em pregunten cada dia qui
ets i jo no sé que em cal dir-los.

La Princesa responia: — Avui no: Ja t'ho
diré dema. — I l'endema tornava a dir el
mateix. I aixi passaren quatre o cinc anys
més. Fins un dia que el jovenca exigia: —Si
no em dius qui ets, fugiré del Palau. — Lla-
vors la princesa: — Dema. — I I’'endema: —
Aquesta nit després de sopar, quan seras
al llit.

I el fill del sacerdot esperava impacient
i comptava les hores. La princesa guarni
el llit, perfuma la cambra i es vesti amb el
meés precids vestit blau entre tots els vestits
que tenia.

Després de sopar el minyd es fica al llit
i digué: — Aquesta nit sabré qui és la for-
mosa senyora del gran Palau.

La Princesa entra a la cambra i s’acosta
al 1lit per tal de dir qui era. Veié que de les
flors amb les quals havia ornat el 1lit era
sortida una serp i havia picat al fill del sa-
cerdof. Veié el seu espds donzell esiirat
damunt del llit florit, molt blanc, perqué era
mort.

El meu cor fén un salt d'esglai. Amb tre-
molosa veu digui a l'avia: — I aleshores
que va passar?

— Aleshores...

Perd, perqué anar endavant de I'mpossi-
ble-a l'impossible? El nen de set anys sabia
el qué passa després? De després dela
mort, cap avia entre totes les avies podria
contar-ho.

I 'avia sabia també que la fe d’un nen no
admet fallides. Calia finir. El cos mort ani-
ria riu avall damunt d'una branca fins
que un magic desencisés la malastrugan-
¢a...
No. Aquella nit plujosa, dins la penum-
brosa claror, la mort havia perdut tot
horror en el pensament del nen i tot plegat
no era siné el son d'una nit. En finir el
conte, els ulls de l'infant eren tancats de
son...

Aixi els homes deixem surar el cos de
I'infant, d’amagat del somni, damunt les
aigiies quietes del temps. I al de mati, amb
uns versets magics, el ressucitem a la vida
iala llum..

RaBINDRANATH TAGORE

DAFID JORDI, lraductor
Hlustracio de LOLA ANGLADA
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LA GERMANA MORTA

ASSEGUDA en la seva cadireta, sola en
mig de I'anar i venir d'una colla de
gent desconeguda que passaven davant
d'ella seriosos, sense dirigir-li un mot, ni
una mirada, la Merceneta, apoiada la galta
en el palmell de la ma, reflexionava.

En el seu cervell d'infant, bullien inces-
santment les paraules que li havia dit el
papa, quan estranyada d’aquell moviment
desacostumat,
sorpresa de que
ningu fes cas
d’ella va pregun-
tar el motiu. «La
Eularia és mor-
tas, respongué el
bon senyor amb
veu fosca i es-
purnejant-li els
ulls.

Ella no va en-
tendre ben bé el
que volia dir allo;
pero pel to amb
que havia estat
dit, devia ésser

que en pensar-hi, se'n penedia de tot cor i
de bona gana li hauria demanat perdo. Perd
ara, res, no la deixaven ni entrar a 1'habi-
tacio i el papa havia dit que era morta. Perd
si és que als morts els podia molestar que
entrés a veure’'ls la germaneta, com és que
entraven i sortien aquells senyors tan se-

riosos, tan estirats?.. {Li farien mal de
cap a la pobra Eularial..

quelcom terrible,
transcendental...
Segurament vo-
lia dir que la ger-
mana gran esta-
va més malalta...
Pero si era aixi,
perqueé no la dei-
xaven entrar a
1"habitacid, tant
que 1'estimava
I'Eularia
Potser e! papa havia tingut por que la
fés enfadar; jestava tan avesada a fer la

i tant com se lestimava  ella.

seva voluntat la Mercenetal Segurament

havia sabut lo de la nina.. La veritat
per aixo, alld de la nina era mal fet. ;Per-
queé havia de tenir-li enveja a I'Eularia i
voler-li pendre la prenda joguina? Si, si,
alld no tenia de fer-ho. | encara menys, ba-
rallar-se amb la germana i fer-li a trossos
aquella nina tan maca, tan maca i tan bona
que fins deia «papa i mamar... Prou se'n
penedia per aixd la Mercé. Quan recordava
el desconhort de la malalta, aquella mirada
trista, trista... que semblaba venir Déu sap

d’on, aquelles llagrimes silencioses... Vaja

En un recé de la cuina, apartada d'aquell
anar i venir que no feia més que angmentar
el seu dol, la Gervasia, la vella servent,
plorava. Caminant de puntetes, sense fer
remor, contagiada potser per I'ambient de
tragic silenci que en la casa es respirava, la
Mercé va entrar a la cuina i sapropa a la
Gervasia.

— Escolta, tata. Esta més malalta I'Eu-
laria?

I amb veu rogallosa, sense poder contenir
les llagrimes que fluiien dels seus ulls abun-
dosament, la vella minyona, la mainalera
que fou ja de lamare de les nenes, respongué:

— L'Eularia és morta.

Era estrany. Aixd de ésser morf, devia
ésser una cosa esgarrifosa que calia dir-la
amb la veu fosca i espurnants els alls, com
el papa, o plorant com la Gervasia.

— | per qué no me la deixeu veure a mi?
Traseguro que no la faria enfadar!

Procurant reprimir uns segons el seu des-
respondre:

— Pobra Mer-
ce¢l Nola veuras

consol, la Gervasia va

més a la germa-
neta, que ja no
és d'aquest mon.

— I no tornara
mai?

— No, filla,no.
Nostre Senyor la
vol al seu costat.

—1 se n'ha
anat sens despe-
dir-se?

— Si.
ma, des del] cel,

La ma-

1’ha cridat amb
ella.

—1 és molt
lluny el cell

— Oh, si! Molt,
molt...

Aixi allo d'és-
ser mort volia
dir anar-se'n i
no tormar mai
més, deixar al

papa i ala ger-

maneta i la mi-
nyona.. I si ella en tingués la culpa
d’'alld? Potser I'Enlaria se'n va anar dis-
gustada perque li havia trencat la nina-
Ja ho va notar ella que plorava, ja... Perd
com se n'havia anat? No I'havia pas vista
sortir... 1 de cop, com si tot d'una el seu
cervell passés de la fosca a la llum, va re-
cordar:

Un dia, anaven dz passeig amb el papa.
Davant d’ells va passar un cotxe tot blanc
amb uns sarrells daurats i una cren al cap-
damunt. En aquell cotxe hi havia una
caixa, llarga i estreta, tota guarnida. El
papa va treure's el barret i en preguntar-li
el per que, va respondre:

— Es un mort que el duen al cementiri.




No en varen parlar més. Ara, perd, apa-
reixia clar als ulls de la Merce tot allo. Aixi
I'Eularia també se n'havia anat dintre una
caixa en cotxe, i els papas de les nenes,
I'havien saludat. Esta clar, doncs, que el cel
era lluny, si fins calia anar-hi en cotxe...

— Se n'ha anat dintre una caixa, o0i?

— No encara. No |'enterraran fins aques-
ta tarda.

— Aixi encara ¢s aqui? Doncs, per que la
deixeu marxar? Jo no ho vull que se'n vagil

La Gervasia va fer-li un peté i amb la veu
trencada va dir només:

— Pobra Mercé! Qué podem fer-hi nos-
altres.

Aixi no hi havia remei. Quan el papaila
Gervasia que de tot sabien, no podien fer-hi
res, era impossible evitar-ho. Per aixo, si
I’Eularia s’hi trobava bé al cell... I si al cel
no hi haguessin nines? Com s'ho faria la
germaneta per jugar, si ella li havia trencat
la seva? No, no, calia fer alguna cosa, abans
que I'Eularia se n'anés per sempre. No vo-
lia tenir el remordiment d’haver-li fet una
mala accio.

Va cérrer a la seva habitacid. Dins del
pupitre hi tenia la guardiola. Feia molt so-
roll, molt... La trencaria? Sols vacilla un
moment. El record de la germana morta fou
més fort que tot, i sense pensar s'hi més va

LLINATGES

GURB

EL solar d'aquesta familia fou 'antiquis-

sim Castell de Gurb, en el Comtat
d’'Osona, del que prengué el nom. Foren
senyors feudals antics i poderosos, el nom
dels quals sona en tots els asumptes poli-
tics de la Plana de Vich i en altres gene-
rals del Principat.

Prova de la importancia que tingueren
és que Ramon de Gurb fou Mestre de
I'Orde del Temple, essent en presencia
de la Reina Sanxa, de l'esmentat perso-
natge, de Ramon de Moncada i altres pro-
cers que Pere I, en 1201, féu donaci6 del
Desert d’'Alfama a I'Orde de Sant Jordi,
unit amb la de Montesa, encara avui preada
insignia de cavalleria d'origen catala.

Després del magnat a qui ens referim,
cap d’una Ordre militar de politica tan
activa com la del Temple, arribem a un fet
historic important en que s’assenyala un
cavaller de Gurb. Fou en la conquesta de

donar un cop coufra el cantell de la taula...

Una, dues, tres... quatre... sis... deu... dot-
ze... lii havia dotze pessetes amb céntims.
Va lligar-les en un pany del mocador com
ho havia vist fer a la Gervasia i agafant el
capell, sorti.

En el seguit entrar i sortir de gent que
venien a donar el condol al papa de’ la mor-
ta, ningi va fixar-se en ella. Un cop al
carrer, una angoixa va pendre-la. Era el
primer cop que sortia sola. L'anar i venir
de cotxes, autobusos, autos i framvies 'om-
plia de basarda. Pero forta en la seva deci-
sid va arrostrar-ho tot, tot. Feia dies, havia
vist en un aparador unes nines grosses,
boniques; i cap alla es dirigia. No havia
errat el cami. Era aquella botiga amb el seu
aparador ple de joguines...

— Una nina que digui papa i mama.

Davanl d'aquella clienta que, de puntetes,
treia només els ulls per sobre el taulell, el
dependent va somriure:

— De quin preu la vols?

Allargant el brag tot el que va poder so-
bre el taulell, hi deixa el mocador nuat.

— No tinc més ceéntims. Sén tots els de
la guardiola.

Davant d'un argument tan irrefutable, el
dependent ja no dubta més, i comenga a
mostrar nines.

ANTICS

Mallorca. 1.’alt Rei En Jaume assetjava la
ciutat; la murada havia estat batuda amb

tots els estres usats en aquella &poca; s'ha-

via enfonsat una de les portes; |'ordre
d'assalt general fou donada pel Rei, i la
cavalleria embesti pel portal. En aquell
moment memorable, quan, segons la tra-
dici6, un vell cavaller cavalcant un cavall

-
* »

De puntetes perque no li privessin de por-
tar a ferme el seu desig, amb la nina sota
el brag, la Merce s'acosta a 1'habitacié de
la morta. En aquell instant no hi havia nin-
gu. El papa acompanyava a uns senyors
cap al salé. Va empényer la porta i entra.
En mig de I'habitacid, sobre una taula for-
rada de blanc i voltada de quatre ciris, dins
d'una caixa, oberta encara, I'Eularia estava
estesa, blanca com un lliri, amb els ulls
closos. La Merce la mira uns moments en
silenci, fondament impressionada, copsada
pel gran misteri de la mort que no compre-
nia. Poc a poc, ana acostant-se a la morta.
Amb l'ajuda d'una cadira, arriba fins a
n'ella. Uns segons la mira sens dir res. [
sens saber per qué, en un arranc irresistible,
arrenca en plors. Va posar la nina dins la
caixa prop de les mans de 1'Eularia i digué
a la morta, com si ella pogués compen-
dre-la:

— Es per tu, saps? Perqué quan siguis al
cel juguis for¢a... i perque em perdonis. .

No pogué seguir. Sentia com un nus a la
gola, i les llagrimes brollaven abundosa-
ment dels seus ulls. S'inclina sobre la ger-
mana, i deposita un bes sobre el front de la

morta.
ArFons QUINTANA

DE CATALUNYA

blane, que era el gloriés Sant Jordi, guiava
els cristians a ['assalt, els primers genets
que entraren en ¢l clos fortificat foren

Joan Martinez i En Bernat de Gurb, prop

bard de la familia que estudiem, seguint-
los Sirot, de la companyia del Rei de Na.
varra; Ferran Perez de Pina, una cinquen-
tena de cavallers i molts infants, No queda
enrera el Rei En Jaume, que, com diu
En Muntaner, «fo dels primers amb la es-
pasa en la ma; e dins en lo carrer qui ara
se apella sent Miquel era tan forta la ba-
talla, que maravella eras,

Dona encara la casa, sense parlar d'al-
tres barons notables, un bisbe a Barcelona,
Arnau de Gurb, fundador, I'any 1256, del
Monestir de Monges de Montalegre, de
I'Orde de Sant Agusti, donant-les la par.
roquia de Cabanyes, d'on les religioses
es traslladaren a Barcelona, residint en el
carrer dit de Montalegre, fins que s'extingi
el convent en 1508,
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AILEEN PRINGLE

La bellissima star de la HMETRO GOLDIFYN CORPORATION, que

l‘l'ﬂj.!'ﬂm\l la seva alla :.'ﬂ!‘qﬂ'!'i‘u’ arlislica en la ;u’f'f&‘n'nﬁz w L odirvea duna gran duguesras
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LLETRA DE PARIS

per Adolf Falgairolle

LA T. S. F. INUTIL! — LES GUIES 1 EL. GUIA BONIC. — PRUNA, RETRATISTA CATALA

ES no serveix. El public prou
R s'esforga a mantenir-sc al
corrent de I'actualitat; mai no arri-
ba a una informacié completa. A
linstant que la telegrafia sense fils,
I'esperanto i el volapuc envaeixen
les nostres llars, adhu: les mes
humils, semblaria logic 1'adveni-
ment d'una mena d'internaciona-
lisme dels cors, o0i? Doncs, passa
tot el contrari. Els estrangers que
han vingut a establir-i¢ a Franga
han dut amb ells Hur diari. Quan
un frances veu en la vitrina d'una
llibreria revistes de Roma o de
Montevideo i al voltanur dels quios-
cos diaris de Mila o de Barcelona,
se'n felicita. Alla davant dels ulls
té un fragment després d'un patri-
moni comu a fot individu nat a les
vores de 'Ebre o del Tiber.. Perd
aleshores que veieu en els apara-
dors titols com «TSWKS», finlan-
desos, russos, fxeco-eslovacs o ar-
menis i d'altres encara més com-
plicats, de manera que semblen el
reflex inverlit dius un mirall d'un
titol normal, us demanen no ja si
sou encara a Paris, sinéd si heu
sortit d’'Europa i de ’Ameérica del
Sud per anar a una vaga contrada
entre Shan-gai i Nijni-Novjorod.

On anem? Ni ho sabem. Ha arri-
bat I'hora de cercar un guia.

L'empleun no és una sinecura.
Després dels amexs i els enghichs,
hi ha hagut els elegits de nou de
la politica. Els veieu divagar, el
nas enlaire, provincians vinguts
per conquistar Paris i que Paris
amb els seus music-halls, els seus
dancings, els seus restaurants...
triga poc a fer seus.

A a'guns d'aquests els ha calgut
un cicerone. Guia per l'interior i
per l'exterior. Tan coneixedor de
la historia de la Cité i de I'Edat
Mitjana parisenca com de la poli-
tica contemporania. Sovint copsen
al vol un dels consells que déna el
guia al seu protegit:

Un retrat per arista catola runa

E e it e el St

Una altra pimtura de §. Fruya

— Al restaurant X?2... El peix hi
¢s bo. Abstingueu vos d'anar-hi
acompanyaf; és un restaurant de

. families.

— Cal que no voteu l'affichage
d'un discurs, siné en el cas que
hagi estat pronunciat per un dels
vostres enemics. D'aquesta manera
el confoneu; té por de veure en-
ganxades per totes les parets de
Fran¢a les esplendides beslieses
que ha improvisat a la Cambral

Bescanto els guies i faig mal fet.
Es clar que :i havia de topar sem-
pr: amb personatges com el parell
d’anglesos que vaig lopar l'altre
dial Aquests personalges varen
liegir: «Fira de Saint-Germain: re-
constitucié del segle xv», 1 cuita-
ren a transportar-ne a Saint Ger-
main-et-Lage, a trenta quilomeltres
de la capital, enlloc d'anar nova-
ment al cor de Paris, tocant al bou-
levard Saint-Germain. Amb guies
aixi hom perd el teinps deplorable-
ment. O sin6, aquella bona dona!
Lina dona jove que ens fa saber
que ha desplegat un planol de Pa-
ris per orientar-se (les dones es
desorienten sovint) i per trobar els
famosos roserars de Bagatelle Ella
ha comencat de dir-se: ah, vaig a
veure les roses.. | bonament ha
obert els narius: «i I'olor de les ro-
ses no ha fet siné trobar el seu
cami» — ha dit-ella mateixa. Con-
fesseu que amb un guia aixi imagi-
natiu no podria esgarriar-me sino
en sendes amables.

Encara no em vaga de parlar de
’Exposicié de les Arts decoratives.
D’aci un mes, quan sera una altra
cosa que un garbuix d'obres a mig
fer, la visitarem amb calma i amb
dignitat.

Mentrestant, les exposicions par-
ticulars abunden. Un catala, En
Pruna, aconsegueix un gros exit
amb teles on els rostres son tan
acabats com les mans i el cos vo-
luntariament esbossats.
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D'ACT I D'ALLA

CONVERSA PARIS-BARCELONA

En Josep Pla ha publicat un Ilibre: Coses vistes. El fet que a ell no Ii vingui bé de pas-
sar la frontera i de possar-se a tret d'inferviu, sumatf al fet que a mi no en vingui bé

d’anar-lo a interrogar a Paris, al seu domicili del Boul Saint Michel, ha de privar-nos
del goig d'una conversa picant? No i cent vegades no! Mitjanigant un canvi de notes,

infinitament menys ensopides i menys perilloses que les que solen canviar els diploma-
tics, hem arribat a construir un dialeg, que ens apressem a oferir als nostres lectors.

Havzu publicat un llibre, amic Pla.
e Grat sia a Déu! La gent que se-
gueix amb un interés, no lliure de inquie-
tud, les vostres croniques, temps ha que
espera un llibre vostre.. El volum que
anuncieu us sembla a proposit per satisfer
I'expectativa piiblica? Quines cordes hi feu
vibrar? Cap a quin génere us decanteu?

— Probablement, el meu llibre no agra-
dara a ningd. (*) No sabria pas com definir-
lo. Es un llibre de memaries, si voleu; de
memories sense importancia.

La vida que he portat fins avuoi es pot
comparar a un viatge sense objecte. A den
anys, un dia que hi havia vaga de trens, la
familia em porta a Girona en tartana, per
a estudiar el batxillerat, a I'Institut. De lla-
vors enga es pot dir que no he parat de ca-
minar, de menjar al restaurant i de dormir
en llits llogats. A quinze anys era batxiller;
a vint-i-dos advocat, a vint-i-tres perio-
dista. Del dia que vaig sortir de casa fins
avui, hi ha com una carretera flanquejada
d'homes i dones, de nits i de dies, de cafes
i llibres, de rialles i de ploralles. Hi comen-
¢a també d'haver algun mort. Sospito que
la caminada continuara i que no som més
que als comengaments, perd deixeu-me dir
per aconsolar-me de les hores que he pas-
sat a les sales d'espera i a les cambres
d'hotel, que un dia tornaré a casa, a Pala-
frugell, a viure amb la familia, amb els
amics i amb les persones de la meva conei-
xenga.

En el transcurs d'aquest viatge, les cir-
cumstancies de la vida em donaren com a
ofici I'escriure el que veiés. Ho he fet tan
bé com he pogut; perd moltes vegades, la
meva visié no ha estat considerada correc-
ta. Altres vegades la proximitat dels esde-
veniments m'ha privat de donar altra cosa
que una visio borrosa i aigualida de la rea-
litat. Aixi em trobo avui que més que les
meves visions, he escrit les visions que
agraden als altres.

Us ho confeso: aquesta

conclusié per mi és molt S e

penible, i és molt natural
que procuri corregir-la. Es
el que faré, si tinc vida i
salut, en els llibres que
penso publicar. Ara surt el
meu primer llibre. Es titula
Coses vistes. El titol ja diu
el que contindra: algunes
de les moltissimes coses

que he vist; alguns dels moltissims homes
que he conegut i fractat; algunes de les in-
numerables histories i peripécies que m'han
succeif.

Probablement, tinc una vaga disposicio
per escriure memories. Els retrats de
I'Anuari, qué sén sind fragments de les me-
ves memories definitives? Els articles que
agraden més, qué sén sind trossos de la
meva vida, visions de la meva vida, anéc-
dotes i histories de la meva vida, rampells
i estirabots de la meva vida?

Em demaneu novelles! Voleu més no
vellla encara, més substancia novellesca
que tot aixd. Us posaré un exemple: les
circumstancies m'han posat al mig de tot
el que ha passat a Paris des del 13 de se-
tembre fins ara. He conegut a tothom que
ha passat per aqui, he servit per a fer dia-
logar a molta gent, he sabut moltes coses
que piiblicament no es podran saber mai.
Ja compendreu que hi hagi hagut molt o hi
hagi hagut poc, aixd per mi i per tothom
té un interés enorme. Vés heu vist les coses
a Barcelona i jo les he vistes a Paris i des
d’'un lloc d'observacié excellentment si-
tuat. Es exagerat dir que si avui pogués
publicar un llibre explicant el qué he vist,

Caricalura d¢ Josep Pla, per E. C. Ricarl

CARLES SOLDEVILA

el qué sentit iel queé hi ha hagut, es ven-
dria com el pa beneit? No crec pas que
sigui exagerat...

Es per aixd que em fan gracia quan em
demanen novelles! Les novel-les les poden
escriure, si voleu, les han d’escriure, els
novel-lisies. Jo tinc altra feina. Que el men
génere és inferior? Ja ho veureu més enda-
vant. Tothom serveix per una cosa. Jo pro-
bablement tinc una vaga disposicid per es-
criure les coses que he vist. La meva voca-
cid més visible és aquesta. Ara falta que
surti un editor que tingui prou vocacié
d'editor per compendre-ho. Ja veureu fins
a quin punt el nostre assaig es podra con-
siderar com una cosa estable.

— No parlant de nosaltres que, com és
de llei en una conversa, estarem disposats
a atribuir-nos reciprocament toles les pos-
sibilitas, quins companys nosires creieu en
millors condicions per a fer novella?

— Estic molt poc al corrent. En Carner,
En Plana i En Ferrando, poden fer, escri-
vint, el que volen. En Bertrana tindra, en
el nostre moviment, molta més importancia
del que creuen la majoria dels intelectuals
d'avui. En Puig i Ferreter em dedica la
seva darrera novella i vaig llegir-la. En

Puig i Ferreter esta molt dotat, perd
aquesta obra esta escrita premiosa-
ment, amb dificultat, amb un catala
de 1905. Si En Puig hagués treballat
en el periodisme catala i s’hagués ha-
gut, per disciplicina, d’agilitzar, seria
avui, probablement, el primer novel-
lista de casa nostra. El qué passa
amb En Puig passa, malauradament,
amb molta gent. Es dona el cas que
¢és molt més important, avui, el nostre
predomini que la produccié feta amb
calma, en llibres i produccions serio-
ses. Un altre home que seria molt
aprofitable, si es despullés de la fu-
llaraca, seria el senyor Santamaria.
I tants altres! Perd com us
deia, no es pot dir que estigui
al corrent de tots els seus
detalls. Fa temps que no em
passejo per la Rambla i m'ar-
riba només I'eco de les coses.
Quan aixd s'arregli vindré,
compraré tot el que hagi sor-
tit i llegiré de nits i de dies
per estar com cal. I llavors
parlarem tanta estona com
vuldreu.
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— Vos m’haveu dit que el vostre
ideal suprem és el dolce far niente.
Posem que aixo no sigui un estirabot.
Posem que us cal seguir escrivint,
perd que esteu en condicions d’escriu-
re el que millor us plagui: queé fariau?
Periodisme? Articles de revista dins el
to del vostre assaig sobre ¢l maurisme
publicat darrerament a la Revista de
Catalunya, o bé contes i novel-les?

— No faria ni articles, ni assaigs,
ni contes ni novelles. La meva ten-
déncia més profunda és el no fer res,
el passar I'estona amb un cigarret als
llavis veient volar els ocells. En el
cas que pogués fer el treball més
agradable, em dedicaria: primer, a la
filosofia; segon, a fer drames i comé-
dies, i tercer, a escriure «pamfletss.

Escriure articles és el turment de la
meva vida; el periodisme, és un suplici,
que sembla inventat expressament per
fer-me estar de mal humor. No sento
gens l'actualitat, ni la vida social, ni
el carrer. No he tingut mai rellotge,
i una vegada vaig estar vuit dies
per anar de Berlin a Paris. El perio-
disme que faig em cansa molt, perqué
gairebé tot el que escric és «ende-
vinat», és trobat a for¢a de fer fun-
cionar la intencié. L'assaig, té sem-
pre un aire de cosa digna d'ésser
premiada, i jo tinc un horror a tot el
que sigui estimul o a tot el que ho sembli. La
novel-la i el conte sén coses inferiors, so-
bretot tal com entén la majoria aquests
generes literaris. La importancia de la no-
vel-la i del conte esta en els seus detalls,
no en la seva composicié nien alld que
tenen de plantejament, nu i desenllag. La
gent vol coses que siguin ben trobades,
ien el fons, de ben trobada només hi pot
haver l'adjetivacié de les coses, és dir, els
detalls. Al meu entendre, hi ha en aquestes
paraules tota la teoria de la novel-la moder-
na, des de Stendal fins a Proust i Morand.

El que m'encanta, per contra, veritable-
ment, és la filosofia. Per ésser un bon filo-
sof, es necessita dues qualitats: imaginacié
i serietat. La filosofia és I'ofici de la gosa-
dia aplomada. Jo crec que si em pogués trac-
tar una temporada amb el filosof de profes-
si6, arribaria a ésser un filosof discret. Ho
creureu? Els llibres que llegeixo amb més
passié_son els de filosofia. No hi ha res
per mi que tingui més suggestié que la his-
toria de les idees. E1 que hom -observa,
desgraciadament, és la manca de gosadia i
d'imaginacié de la majoria dels filosofs,
I'esfor¢ que fan perqué la gent els perdoni
'interés que tenen. Es lamentable, i aixd
prova que la majoria dels fildsofs no ho
s6n de vocacid, ni senten el problema tra-
gic de la filosofia, que és el de posar ordre
al mon.

El teatre m'apassiona. Al teatre vaig una
vegada a I'any, i encara surto amb les mans
al cap. Perd fer un drama, imaginar-lo,
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veure mentalment les situacions i fer-se
d'espectador de si mateix, és un dels luxes
més delicats que un home es pot donar
Aquests luxes jo me’ls dono dia per altre
i no pasa setmana que no en pensi un. Des-
prés, en agafar la ploma i en veure que el
dialeg em surt fresc com una rosa, m'es-
panto. Penso amb l'empresari, amb el pi-
blic, amb els comics, amb les comiques i
amb els anuncis i em cau I'anima als peus.
Si continues — em dic a mi mateix, — et
faras més savi que ric. Hi ho deixo cérrer
pensant que el teatre és una de les coses
més importants que existeixen.

El «pamflet» és un génere estrictament
filosofic en el Sentit que hom escriu sempre
un «pamflet» per posar ordre alla on hi ha
desordre, Ja compendreu després del que
us he dit, que jo haig de sentir un cert res-
pecte per aquesta mena d'angoixes.

— Els vostres articles, els tres o quatre
contes que heu publicat, us han creat un
tipus dins l'opinié dels lectors que no és
gaire diferent del que han creat dins la ima-
ginacio dels vostres col-legues... Trobeu que
aquest tipus us escau? Teniu la pruija de
modificar-lo?

— Es evident. El tipus no m’acompanya.
Entre la gent ben situada i ben construida,
tinc una mala fama visible. Tinc fama de
plagiari, de lleuger, de superficial i d’home
que tira al dret. Hi ha persones que segre-
guen un producte literari infinitament esco-
lar i d'estar per casa, que protesten quan
jo pren les coses tal com sén. Tenen rad,
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a condicié a« que admetin que el que
segreguen no és una cosa seriosa.

I tenen rad perque, com dic en el
meu auto-retrat de I'Anuari, jo no séc¢
més que un escriptor de decadeéncia,
que s'aprofita del que troba i diu les
coses sense escrupols i sense sordina.
En el catala d'avui hi ha un construc-
tor i un subversiu: un constructor de
les nostres coses i un destructor de les
coses forasteres. Aixd constitueix el
que jo en dic I'hamletisme catala. Jo
porto també com tothom aquesta an-
goixosa qiiestié a la sang, perd si haig
de caure, caig més del canté de la sub-
versié absoluta que de la conservacio
incondicional.

El problema, ara, és aquest: tot i es-
sent real I'estat de marasme i d’ham-
letisme, es pot permetre el luxe la lite-
ratura catalana de tenir persones de
caracter vagament atrabiliari? Jo crec
que si, i per aixd mantinc el tipus.

El meu temperament, a més a més,
em porta a ésser com séc oficialment,
¢és dir, a ésser un home de cara dura.
Séc timid, temorenc, ben educat i no
m'agrada fer el tifa. La més petita difi-
cultat m'espanta, i davant de la gent
em descomposo. Pel demés, puc van-

tar-me de no tenir més que amics en-
tusiastes i acollidors. Quan em ba-
rallo amb algi, tothom veu que em
parallo amb mi mateix. Es el millor, crec,
que li pot passar a un home que procura
complir amb tots els seus deures.

— Sens dubte, kaureu llegit I'article d'En
Josep Maria de Sagarra sobre «La por a la
novel-las. Creien que la seva tesi és certa?

— En Josep Maria de Sagarra sempre té
ra6. No podia pas passar desapercebut de
la seva perspicacia la importancia enorme
que té la novella a tot arreui de quina
manera ens convindria tenir-ne. Em per-
metré opinar només, perd, que la crida que
ha fet En Sagarra va dirigida als novellis-
tes. Ni ell ni jo, en el fons, tenim res a
veure amb la gilestié que es debat.

Es pot donar el cas, perd, que En Sagarra
insisteixi i digui, corejat de tothom, que la
salvaci6 del mén depén de la ruptura de la
por a la novella. En aquest cas, no tin-
drem més remei que posar-nos a salvar al
moén. Jo seré el primer de fer-ho, perd
m’agradaria abans de posar-m’hi, avangar
una condicié. Jo estic disposat a escriure
una novella de 300 planes a condicié de
que En Sagarra me I'editi a 3,000 exemplars.
Em comprometo a liiurar-la abans de fi
d’any. Si s’accepta la condici6, posarem fil
a l'agulla de seguida. S’entén que els bene-
ficis nets seran per mi. D’aquesta manera,
almenys, podré demostrar d'una manera
correcta que jo no s6c un novellista.

{1) El pessimisme d'En Pla en aquest punt ha resultat in-
justificadissim. El seun llibre, exhaurit en vuit dies, ha estat on
deis &xits editorials més grossos que registra la histbria del nos-
tre renaixement.
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1 d'altres vegades en To-
S maset havia conegut la
por, o si 'havia sentida després,
d'infant, adolescent

o home,
mai més, després de la feta que
ha conegut
aquella por sagrada qui sembla
davallar dels slements misterio-

anem a  contar,

508 sospesos entre el cel i la
ens diuen d'una vida
més subtil i complicada que la

terra i

qui comenga i acaba amb la
nostra carn moridora.

Escolteu ¢o que li esdevingué
al nostre infant un Diumenge de Rams
memorable.

Havent complert deu anys, aquell dia,
per fi, aconsegui canviar el candid palimé
de la seva primera infantesa per la branca
florida de llorer. Amb aquest canvi, tan
esperat, en Tomaset s'havia considerat a si
mateix gairebé un home. Tant era aixi, que
en sortir de l'església, enlloc de tornar a
casa amb la branca beneida, s'havia esca-
polit amb altres minyons majors que ell i
d'altre brag que no el seu, i havia passat el
mati pels encontorns del Calvari [ent ba-
tusses.

Les batusses cren la lluita, a cops de
ram, entre dos grups de minyons. [£n mans
dels menys forcuts o de temperament
menys agressiu, la branca gerda i fron-
dosa esdevenia a la llarga nua, un ver se-
call de branquillons, talment un pollancre
jove rebregat i masegat pel vent o des-
pullat per I'hivernada.

Tomaset no havia sospitat aquella firia
destructora. S'irritd en veure que li anaven
a despullar de fulles la branca, engega una
pedrada al més escometedor qui no cessava
de perseguir-lo, i aquest, prenent-li el ram,
el llenca a un fons de I'obac que hi havia al
caire del Calvari. La branca florida resta
sospesa a un claper, gronxant-se a mig aire
del fondal, en un llit de vegetacié luxuriant
i inaccessible,

Tomaset rompé a plorar. Un miny6,
compadit, li digué:

— Té, pren el meu. A casa en tenim de
sobres de llorer, A l'hort n'hi ha un que
més creix com més el tallem.

Tomaset accepta. Perd aquella branca,
per ventura més robusta que la qui havia
perdut, ja era mig despullada. I encara tots
els minyons li anaren damunt i a cops de
ram, com a saions aferrissats, acabaren de

LA BRANCA
DE LLORER

per J. PUIG 1 FERRETER

despullar-la. Pero ell, en la defensa i en la

escomesa, s'enardi en tanta de manera que
troba gaudi en la luita i s’hi abandona en
cos i anima fins ben passat migdia. En da-
vallar al poble junt amb els altres minyons,
al seu cor no hi havia resta de pena, ans al
contrari se sentia exaltat per aquell joc
salvatge a ple aire, tot ell pres d'una abri-
vada que no havia conegut fins aquell dia
i que encara havia de durar moltes hores.

Sa mare, en veure'l arribar suat, fatigat,
amb aquell tros de llenya martiritzada per
ram, en senli gran condol. Adéu llorer
beneit, el qual pensava guardar tota l'anya-
da a la finestra, en record de la primera
volta que el seu fill havia anat a la bene-
diccié de palmes i llorers tot sol, amb
autonomia d’homenet. IXl que era pel pri-
mer any, en Tomaset s'havia comportat
com un murri del carrer i no com un noi
de casa bona.

— He tingut la mala temptacié d'anar a
fer batusses — digué el noi — i mireu com
m'han posat el ram.

Sa mare, prenent-li de la ma, compassi-
vament, li digué:

— Massa bé que t'esta. No tornaras a
Roma per la penitencia. Ja fara sol quan
et deslligui de les meves faldilles.

Son pare, més justicier, no s'acontenta
amb paraules. Li venta unes clatellades que
li cogueren bona estona i digué a la seva
dona:

— Aquesta tarda el lligues amb una cor-
da a la pota de la taula.

No havien conegut que aquell ram no
era el mateix que llur fill portava en sortir
de casa. Qui, per l'esquelet, coneixeria a
una persona, adhuc la més familiar?

DACI 1 D'ALLA

Tomaset, d’aquella primera
estada a la muntanyola del Cal-
vari, la qual s'aixecava entre

garrofers i alzines a mitja hore-
ta del poble, en romania em-
briac d’aire, d'escomesa i de

llibertat. Per bé que se n'havia
amarat tot el mati, amb una
salvatgia indescriptible, se'n
sentia tan assedegat del lliure
follejar amb aquells nous com-
panys, que a la tarda, aprofitant
una distraccié de la seva mare,
hi torna. Hi torpa, perque
subia que al Calvari hi hauria tots els com*
panys de batusses. Ell els ho hayia promes
que hi tornaria. Perd al moment d’escapo-
lir-se, la promesa no comptava, ni la recor-
dava sisquera. Era el vent del desig, més
fort que el mateix Tomaset i que totes les
temences, el qui se 1'enduia muntanya
amunt.

Un moment, enyoradis del seu ram, el
miny6 s'aboca al fondal per contemplar-lo
una darrera vegada. Damunt 1'esbarzerar
no hi era. Ni al claper, ni a terra, ni a mig
aire, ni pels voltants, enlloc. Qui se I'ha-
via endut? Si a ell li semblava que on el
ram havia anat a caure només els merlots
hi podien penetrar. Veient-lo capficat,
aquells bordegassos dels seus companys,
es recordaren de la mala passada que
I’havien jugat al mati i el que s'havien di-
vertit amb els seus plors i condoliments, i
decidiren jugar-n’hi una de més crespa.

Després d'una tarda encesa de jocs, en-
cavallaments pels arbres, cabrideig i folle-
jar de tota mena, després de la process6
dels penitents, quan el Calvari ja romania
desert i les ombres comengaven a muntar
dels fondals, els minyons, coneixedors
d'aquells indrets, l'abandonaren de sobte
en un lloc on no hi havia cami ni drecera,
tot pedruscall, vinya borda i fonollar olo-
r6s. Com esfereits per una visi6 s'havien
posat a cridar:

— El boig! El boig de Maginet!

En un instant havien desaparegut, ell no
sabia com ni per on. Ja no se’n veia cap.
En trobar-se sol, en Tomaset, que mai s’ha-
via descosit de les faldilles de sa mare,
comenga a sentir por. Tal volta no I'hauria
sentida si aquelles paraules: El boig! El
boig de Maginet!, no li haguessin zumzejat
a les oides esgarrifosament,

Alla davant, cap a muntanya, molt a la




JUNY DE 1925

vora del fondal, hi havia el Mas de la Da-
ma, on feia anys que hi romania un boig
tancat, el qual de tant en tant s’escapava i
escumetia els passants, sobretot les dones

.i les criatures. Ilavia esdevingut una mena

de tipus llegendari. La seva evocacié servia
per fer por als infants desobedients, Po-
ques eren les persones qui l'havien vist,
perd tothom, al poble sabia d'ell i de la
seva imatge. Anava amb una llarga jupa
de vellut de color d'oli, el cap nu, amb els
cabells que li queien fins les espatlles, la
barba li cobria el pit i els ulls li brillaven

seves passes violentes. Corria febrés, amb
I'angtinia al cor, sotjant a dreta i esquerra,
davant i darrera, per tal de fugir de la nit
que semblava voler encalgar-lo, anar més
de pressa que ell. D'instant en instant, la
seva por creixia. Ja era tanta com si vera-
ment hagués estat perseguit pel boig. I tan
esfereit corria, que no s'adonava del que
tenia davant ni del que deixava endarrera.
Saltava marges, encavallava esbarzers, tre-
pitjava ceps, tombava codols, brunzia per
sota les oliveres fondint el brancam. Passa-

va rabent, furiés, fren&tic, sense fatiga,
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ble anginia. Després del pendfs, unes pa-
rades planes i el rieral. El frenesi d'en To-
maset augmentava amb la proximitat de la
salvaci6. De sobte, un garrofer enorme se
li presenta davant com una baluerna de
troncs i fulles. Era d'aquelles de branques
baixes fins a terra, els quals fan en mig del
camp una ampla tenda de verdor. Tomaset,
amb els ulls a la riera i el poble, no I'havia
vist fins que s'adona que li barrava el pas,
Lluny de tombar, penetra de cap dins del
fullam i amb I'empenta que duia ana a pa-
rar a la mateixa soca retorgada de l'arbre.

com les dues llumanetes d'un llop qui esta
a l'aguait de l'ovella. Tots aquells encon-
torns, amb les fondalades ombrivoles, gar-
rofers amples com a cases i esbarzerars
esponjosos, estaven plens dal misteri del
boig, el qual hi passejava de nit i de dia
en els seus periodes de calma. En els de
firia, era tancat i barrat dins del mas i els
passants, des dels camins de la muntanya,
oien els seus crits i el seu pernabatre en
portes i finestres,

Ah! Tomaset no hauria anat al Calvari,
si hagués recordat que tan aprop hi havia
el Mas de la Dama amb el seu orat. Sense
mirar de cercar cami, comenga a cérrer
pendis avall, petjant les rudes i els fonolls,
fent esllavissar el pedruscall darrera les

sense topar enlloc, sense torgar-se el peu.
Un instint salvador el menava, se 'empor-
tava com un vent que res l'atura. No tenia
sentits, consciéncia ni pensament. Adhuc
ja no tenia por, puix era solament un im-
puls llengat, una forga qui corria. Per res
no donava la volta, no feia la més petita
giragonga, tirava al dret com una bala i tot
semblava cedir benauradament al seu afany
d’arribar en uns minuts a la faixa de la
riera arenosa, cami clar i segur, ampla ex-
tensié descoberta, sense matolls, oliveres,
ni negres garrofers dins dels quals s’hi
pogués amagar la fantasma del boig. I a
'altra banda de la riera li somreia el po-
ble...

Unes gambades més i s'acabaria la terri-

I tutracin de J. JUNCEDA

Oh, espant dels espants! Al peu de la
soca hi havia un home assegut, amb el cap
nu i els cabells penjant-li fins. I'espatlia; la
barba li cobria el pit, portava la jupa de
color d'oli i les llumenetes dels seus ulls
miraven a l'infant amb una immobilitat
serena. L'home aguantava amb les dues
mans una branca florida de llorer, amb la
mateixa actitud hieratica amb que els mar-
tirs dels retaules antics aguanten una
palma.

No hi havia dubte, era el boig de Magi-
net. Tomaset senti que li mancava el res-
pir. Si 'ombra de la por ja 'havia trasbal-
sat d'aquella manera, quin no seria ara el
seu esglai? Era la por total, aquella por
sense defensa dels infants, terrible i enor-
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me com una aranya monstruosa qui lliga
el cos i l'esperit i els paralitza, o com una
corrent gelada qui inunda la sang i glaga
en un moment les fonts de la vida.

Tomaset havia caigut de genolls a terra;
poc se n'hi havia mancat per anar a raure
a les mateixes cames del boig, Aquest se’l
mirava sense parpellejar, talment com un
sant de pedra que hi ha a la portalada de
'església del poble. Tomaset defallia, En
un instant, en un minim de particula de
segon, un sospir de temps que no compta-
ria altre rellotge que el del cor, l'infant
dubta si clamaria pietat o seguiria la seva
cursa folla. Rapida com el vol d'una falsia,
li passa pel cervell la idea de fugir, i anava
a fer-ho quan 'home de la barbassa 'agafa
pel brag. Tomaset senti que moria,

— No tinguis por, noi —li digué —, jo
no. faig mal a ningld. Vés cap al poble,
tranquil. Només et demano una cosa: Pren
aquest ram, posa’l a la finestra de casa
teva. Es beneit i guarda dels llamps. L'ha
perdut un noi aquest mati i el plorava. No
he volgut que es podris dins el fondal.
L’hauria posat a la meva finestra, perd jo
soc indigne de les coses beneides. Pren-lo
tu qui tens les mans innocents.

I havent dit aixo, li posa el ram a les
mans, traspassa el brancatge del garrofer
com qui travessa una aigua verda, sense
pressa, talment la desaparicié d'un immor-
tal, i no s'oiren més els seus passos.

L'infant romania corgelat. A malgrat de
les paraules del boig, dites amb veu tran-
quila i dolga, no les tenia totes. Es carrega
el ram al coll i s'encamind al poble. No
avancava. Tenia les cames de pedra. To-
pava a tota arreu. El ram, amb aquell em-
balum que feia, no el deixava c6rrer i
encara s’enforcava sovint amb el brancatge
dels ametllers i les oliveres.

En arribar a la riera, blanca de tant de
caure-hi sol i no passar-hi aigua, la por se
I'esvai, s’envold com un fonterol de fum,
deixant-li una pau tremoladissa al cor i
també una mena de feblesa dolga. Era el
repos després de tant de neguit. [ira 'es-
balaiment que devien sentir els elegits
després del miracle que els havia enlluer-
nat els ulls i I'enteniment.

Car Tomaset, sense dir-se ni endevinar
d'on provenia la causa d'aquell canvi del
seu esperit, sentia a vora seu i dins d'ell
aquell tremolor benaurat que deu produir
als homes i les coses la preséncia del mi-
I ho sentia sobretot per
d’'aquella branca florida, causa de totes les

racle. mitja
penes i alegries que havia conegut aquell
dia. Ara el ram no li pesava gens. Sem-
blava fet de llum i aire voladis, Entre dos

luscans, que no era de nit ni de dia, 'es-
pessor arraimada de la seva floreta groga,
brillava com un sol. Desapareixia la verdor
de la fulla i tot ell era un pa d'or. Enlloc
de portar-lo, al Tomaset li semblava que
era portat pel ram, guiat i conduit per
aquella claror olorosa. Era tanta la lleuge-
resa dels seus peus, que li semblava volar
mes que caminar,

I pensava tot volant: Beneit sigui el boig
qui m'ha tornat la branca de llorer. Quin
fart de llenya m'hauria donat el pare en
arribar a casal Ara, quan els contitot el
que m’ha passat, amb aquesta gran por
gque em matava, no tindran més remei que
perdonar-me. Més que més, quan vegin
que em presento a casa amb el ram que
m'havien comprat, florit i sencer com si
'acabessin_de tallar de I'arbre.

Si no hagués estat que tant havia sentit
dir que en els nostres temps els sants no
fan miracles, el venturds infant hauria cre-
gut en un miracle.

L
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Quan sa mare el veié apareixer amb el
ram florit, no pogué contenir un moviment
d’estranyesa:

— D'’on vens? — li digué —. Quina te
I'has pensada?

L’infant contd el queé ['havia ocorregut
aquell mati i després aquella tarda amb la
branca de llorer. Ni sa mare ni ses germa-
nes el cregueren. Tot allo era una invencié
perque li perdonessin l'escapada de la tar-
da, la qual, després de les batusses del
mati, esdevenia més greu,

Quan son pare arriba del cafe, li pega
de valent, sense voler escoltar explica-
cions. I aixi que l'infant anomena ul boig
de Maginet, 'home exclama irritat, fora
de si;

— Déu de Déul El boig de Maginet!
Quina una te n'has anat a empescar, mise-
rable! 5i corre pel cafe la nova que I'han
trobat mort al Mas de la Dama!

Tomaset tingué un esglai com quan ha-
via caigut als peus del boig, perd d'una
altra manera, amb quelcom de terror sa-
grat. :

" Son pare insistia en increpar-lo. Era un
home sorrut i practic, gens amic de fanta-
sies. Creia que dos i dos fan quatre i prou.

— Doncs ara, per punt — li deia ame-
nagant —, vull que diguis la veritat i si no
et baldaré.

Tomaset repetia el mateix. Sa mare, més
benevola, deia al seu fill:

— I quina fantasia, Déu meu! Per que
t'has d’entossudir d'aquesta manera? El teu
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ram ja crema al foc, per tal que no s'arrcs-
segués per aci i per alla una cosa beneida.
Ara tu digues la veritat al teu pare. D'on
has tret aquest? Ni menys que deu estar
beneit.

— Es el meu — repetia l'infant. | tor-
nava a contar com l'havia perdut i reco-
brat.

Son pare perdia els estreps.

— Dir que li ha tornat el boig, que l'aca-
ben de trobar mort! Tu creus que aixd és
fantasial — deia a la mare —. Jo dic que
€s una mala inclinacié. El que menys puc
sofrir del mén és la mentida. I en un noi
dels seus anys, €s una senyal ben dolenta
mentir tan descaradament.

L'infant no insisti més. Perd tampoc vul-
gué€ mentir. No li abelli de sopar i se n’ani
al llit consirés. A la nit tingué una febrada
que se 'emportava. Estigué una setmana
malalt, En llevar-se, encara no era cregut,

— Aixd que contes — li deia el seu
pare, mofeta —, aixd que contes del boig,
el mateix dia que moria de mort natural,
semblaria un miracle i avui no te'n fan de
miracles.

Sa mare, qui havia acabat per creure al
Tomaset, mirava al seu home pietosament
i pensava:

Se'n faria un davant teu de miracle, i els
teus ulls no el veurien.

I encara pensava més: Que al seu fill,
capricids, imaginatiu, arruixat i fantastic de
mena, no era massa estrany que li passes-
sin coses que no passaven als demés, car
les meravelles només van als infants i als
homes meravellosos.

Tomaset sentia grat a sa mare d'aquella
fe que li atorgava. Ja el creia sense neces-
sitat de preguntar res a ningi. Son pare
ni havent preguntat als companys de ba-
tusses del seu fill, no s’ho empassava. Tot
devia haver estat combinat després, pels
minyons, Era
d'aquells qui no creuen en res d'extraor-
dinari, meravellés o profundament pogtic

en Tomaset i sa mare.

Tomaset, a malgrat del respecte que li
tenia, se'l mird des d'aleshores amb des-
confianga, 0 més aviat amb aquells ullets
ironicament riolers i pietosos que deu fer
l'ocellet en volar per damunt de la tor-
tuga.
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FESOMIES

pEINT un secret impuls de la meva anima, vaig visitar
I'altre dia una Exposici6 Canina. Jo, que em tinc
per un dels més grans enemics dels gossos, em disposava
a retre'ls una mena d’homenalge en anar-los a contemplar
gabia per gabia. Tanmateix, en el fons aixo no era pas una
contradiccié. Tot seguit la realitat m'ho vingué a dir, si
més no, a través del meu goig davant de les cadenes i els
morrions.

Aixi, en entrar, ja vaig experimentar la plena sensaci6
de la meva llibertat daurada. £//s, en canvi, estaven lligats

per un teixit de gruixudes anelles que, a cada estrebada,

els feien humiliar més i més el cap. No sé quantes coses
vaig dir «in mente» a un formidable gos de presa que m’es-
guarda fixament amb tots els aires d'una impoténcia irasci-
ble. Segurament que ell no em devia tenir gaire simpatia
perque semblava entendre la meva goluda fruicié.

Vaig desfilar pel davant de les races més rares, admirant
les més enginyoses combinacions de pel, de nassos, orelles,
cues i potes, en mig d'un escandol heroic d'udols i clapits.
Vaig desfilar-hi, sense ni un bri de pietat per aquells esclaus
cridaners i gemegaires, erigats els uns, atuits els altres,
segons com es prenien aquelles llargues hores d'enutjosa
exhibici6 als ulls de la tafaneria humana.

Ja me n’anava, quan el record del meu sastre — aquell
mati m'havia presentat la factura — em va fer girar en
rod6. Una verinosa pruija em féu cercar entre les gibies,
com si hi hagués vist a ell mateix, esdevingut foxterrier

per gracia d'una magia benfactora. Cercant aquella cara,

en vaig anar trobant d’altres que no m'eren desconegudes.
i vaig veure la meva portera, en un magnific exemplar de
masti; un inoblidable catedriatic de matematiques en un bu//-dog; un bon amic meu, poeta, en un flacid llebrer rus... Perd la
cara del sastre no apareixia per enlloc. Hauria estat un fals esforg de la meva memaéria? Desistia ja de la meva cacera psicoldgica,
quan la mirada persistent d'un gos d'atura m’hi féu atansar irresistiblement. No s’assemblava de res amb el que jo desitjava. Perd
aquella atapeida pelussera, els ulls de sentimental i el posat alacaigul, em recordaven algG que jo havia de condixer molt; algii que
m’era molt car, molt intim... El gos i jo ens fitirem tossudament una estona interminable. Qui sap quan hauria durat alld, si

una esgarrifanca fortissima no m’hagués fet cérrer, gairebé saltant el clos de la Exposici6, com un esperitat...

Jo només haig de dir-vos que, des de llavors, tinc un horror veritablement impressionant als miralls... Tomis Roic 1 Liop
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. b rovenca, Llanguecl,oc,
Costa (I’Atzur...

Quanta de gent té el costum de prendre el tren a Barce- e e

lona, transbordar a la frontera francesa perque no hi ha altre

remei, 1 anar d'un sol tret fins a Paris? Aixi només podem
comprendre que havent
esdevingut una cosa vul-
gar d'anar i venir de la

capital de Franca, sigui

Ponl modern sobre el Boine

reduit el nombre de ca-

talans que coneixen mit- AU S
il Dasenins sona, la fortificacié me-
LI q L dieval més curiosa que
e anguedoc. La ma- A 5t
) es conserva a Franca
«joria us en parlaran amb , g ey
l £y : també els haurd apare-
tel superficial coneixe-
: ut uns moments per
ment que pot ésser ad- & : 2
i Ao b s o ¥ allunyar-se aviat en la
- S- - : :
- ipog o, | lHlum in-

tant, a traves de la fines-

G decisa
eta.
; del cap-
US Sabr‘an (1[]' que E‘] Un mivador sobve p
o 2 n " la Medilerriania, en ves P re.
Roine és un riu magni- fa- Casle. 2 Aenr C E
; om En
fic, sobretot a Tarasco,
7 S ) Mara-
negra nit, quan els llums s’hi reflectei- 1
§isee all en
xen amb una abundor fantastica. Les gl
o RN els ver-
muralles d’'Avinyé i el castell dels 34
sos de
Papes no els seran absolutament des- .
2 ] seu viat-
coneguts perqué tot passant n’hauran : - d
: T 5 ; e de no-
. entrevist les linies. La cité de Carcas- 4 .
at a i - R
T Bl Lo _. ko F driem
| ! o parlarde
Un rergle de xiprere que fa peacar a un rengle de cacarullex ]a terra
gloriosa

dels trobadors 1 de les corts d ' amor:

després se'ns va aclarie vermell el dia

per les severes planes de Provenca.

Es possible que aquestes planes, severes a
I'esguard del qui les mira de la finestreta estant
del vagd, vistes lentament, passejant-hi, lliurin

: de seguida mil gra-

Lex celebres murallew 8. 40vinys, _fr.fr.f conalrair

pele Papes lavors qre b lingueren la Sen Cies 1nsos p 1ta d es,
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L’automobil, més tafaner,
menys rigid que el tren, corre,
corre, pero si li plau aturar-se s'a-
tura. Fins s'esdevé que s’atura sen- |
se voler. La panne, quantes vegades
resulta un present inesperat per als
que la pateixen! Ho diem seriosa-
ment. Es clar que el mecanic incli-
nat sobre el motor — o estirat sota

BT W

Una vinla dels vollanls de Beriers

el motor—no s’adherira facilment al nostre parer,
pero els que tenen la sort de saltar del cotxe i tot
desentumint les cames donen un cop d'ull al pai-
satge que els volta i que fins fa pocs minuts tra-
vessaven despectivament a la velocitat de vuitanta
a l'hora, és possible que no vagin massa llestos
a desmentir-nos. Hi ha
avaries providencials.
Qui ens assegura que
moltes dc les fotograhies
que il'lustren aquestes
planes no en sén fruits?
Ens plau imaginar-
ho. Veiem una colla de
turistes, obligats a co-
néixer amb més intimitat
que la que projectaren
cl pais de Frederic Mis-
tral 1 d'Alfons Daudet.
El pont vell d’Avinyé

no sera el que aquest

Enlre Cannes @ Niga
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darrer des-

criu tan pin-
torescament
en el famods
conte titulat
La mula del
Papa?’ En
aquest pont,
el jovent pro-
vencal, no
ballava la fa-
randola al so

del flabiol i

Pont vell &' Avinyé, damuut el Roine el tambori,
mentre el
bon Papa passava repartint benedicions a cavall
de la seva mula preferida?

Si tothom fa mal fet de passar com una exha-
lacié a través de les terres del Migdia de Franga,
dignes d’esment pel que son i pel que han estat,
nosaltres, catalans, tenim més motius que cap altra
gent per girar-hi els ulls amb afectuds interes.

Llur paisatge menys eixut que el nostre té
tanmateix un tirat que ens el fa germa. Llur llen-
gua ¢és gairebé la nostra. Llur historia no pot ésser
explicada sense explicar bona part de la de Ca-
talunya.

A Beziers, a Avinyd, a Montpeller, podem
assaborir aquest plaer de la mitja expatriacié que
de vegades té més sabor que 'expatriaci6 absoluta.
La Costa d'Atzur, en canvi, té una chentela de
catalans prou respecta-
ble. Com que és una de
les rutes consuetudina-
ries del turisme interna-
cional! Nica, Cannes 1
Montecarlo hi lluente-
gen com tres perles d'un
orient enlluernador. En-
tre aquestes perles, n’hi
ha d’altres, que precisa-
ment son les legitimes,
les qu;ils no han estat
encara inundades per
I’escuma plutocratica

d’Europa i Ameérica.
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HONORAT DAUMIER

DAUMIER fou un artista obs-

cur en el seu temps. La
gent i adhuc els mateixos artis-
tes, fins la critica el considera-
ven només que com a caricatu-
rista. Fou realment un terrible
caricaturista, Bregad contra els
reis, contra els falsos republi-
cans, contra tot el #ra-la-la de
la farsa politica que en temps
de Carles X i de [luis-Felip era
a Franca una forca més farcida
que mai—era una farsa maca-
brica i grollera com—qué us
dirél... com per exemple la [ar-
sa politica del Pais de I'Olla,
amb el seu Ratapoil i tot.

Oh el prodigi6s Katapoil que
crea el geni de Daumier... Ima-
gineu-yos un tipus escardalenc,
tronat, flac, suat, arnat, jove-
vell, perd arrogant, perdonavi-
des, amb un bigoti llarg i refilat,
punxes enlaire, tot empomudat
com el bigoti del mateix Qui-
xot, i al dessota una perilla pun-
xaguda com la del gran Quija-
no. Ratapeil era la personifica-
ci6 de l'espatotxi cerca-raons i
sablista, 1'home provocador i
cruel, quan té I'esquena guarda-
da o bé quan ha d’heure-se-les
amb gent pacifica i inerme, pe-
rd que s’acovardeix davant del
primer nyebit que li planta ca-
ra. Ratapoil ha esdevingut céle-
bre a Franga, espill contrasta-
dor de civisme. Potser és en
en bona part per obra i gracia
d'En AKatapoil que d'aquell
temps enga Franga ha anat per-

Sallimbanguis

dent I'excés de crdnerie que l'embriagava, i alhora per una evo- mier hom en parlara encara

luci6 prou rapida ha anat guanyant respectabilitat i grandesa.
Aquest Ratapoil no fou pas el tema d’una caricatura, ni d'una
pintura, sin6 que fou des del primer dia una bella estatueta, pri-

mer de cera, després de bronze. Perqud has de saber, llegidor censura i amb I'estat de guerra.

desvagat, que Daumier tingué vel-leitats d’escultor i demés del
Katapoil faisond un esb6s de fris, que estd molt bé, titulat Els

Emigrants, i també intenta quel-
com més en escultura, Perd,
vaja, el millor és aquest pasta-
naga de Natapoil.

Quina llastima que les angi-
nies no deixessin a Daumier
lleure 0 humor per a fer més
escultura i perqué per la poca
que ens ha deixat hom constata
que en aquell temperament hi
havia pasta d’escultor. Hom
també comprova aixd en els
seus dibuixos i en les seves pin-
tures, adhuc en les seves carica-
tures. Aleshores no havien arri-
bat els caricaturistes a simplifi-
car de la manera elogiientment
sintética que han encalgat avui
dia. La caricatura era un art
molt jove, gairebé infant i man-
cada la caricatura d'experieéncia

Fago de lereera

humoristica, Ltécnica i estilistica,
la caricatura venia a ésser com
una prolongacié del dibuix d'il
lustrador. Els dibuixants cari-
caturistes feien, doncs, com els
altres, dibuixos molt treballats,
amb copi6s clar i obscur i amb
composicié de fons, tot ben lli-
gat, seriosament construil, se-
gons el talent de cadasci. Els
dibuixants humorisles, per a
garantir llur humorisme no tro-
baven altie enginy que el de
dibuixar els llurs personalges
amb el nas llarg o camiis,
amb les cames garrelles, o bé
amb el cap gros, i altres face-
cies més aviat candides. les lle-
gendes també solien ésser man-
soies, ¢o que no impedia a la
hona gent d’aquell temps escla-
far-s’hi de riure. Daumier, pero,
havia reixit moltes caricatures
politiques contra el rei de Fran-
¢a, les quals no eren tan man-
soies com aixd. Tot i ésser tin-
gut per un artista de poc més o
menys, Daumier s’estimava a si
mateix pel que valia, i tant era
aixi, que sabia triar-se els ene-
mics entre la flor i nata de la
societat que el rebutjava. Entre
els seus enemics, el principal
fou el rei del simbdlic parai-
giies: Lluis-Felip. S’hi barallava,
i encara que sovint li tocava
anar a sota (sabia el confort de
les presons de Paris), al capda-
vall eixi amb la seva i mai
més hom oi parlar del rei de
Franca, mentre que d'En Dau-
una -estona.

LLes caricatures contra Lluis-Felip no s6n pas tan impressionants
com les caricatures-retrat dels seus ministres i d'alguns altres per-
sonatges d'aquella clica que només sabia governar que amb la
Alli es veu sovint la forca picto-
rica i escultorica de l'art de Daumier. Aquestes caricatures tenen
un altre valor molt estimable, i és que totes s6n litografies origi-

nals, tenen el valor de dibuixos
originals—o gairebé—com tots
els gravats dibuixats original-
ment damunt de la pedra lito-
grafica. Avui els dibuixants no
dibuixen sobre la pedra perqué
és cosa molt entretinguda i que
demana molta practica: els pro-
cediments mecanics dej gravat
han limitat la litografia a altra
mena de treballs menys artis-
tics. Aleshores, perd, tots els
dibuixants il'lustradors havien
de saber dibuixar damunt la pe-
dra si volien haver fidels repro-
duccions de llur treball. I Dau-
mier excellia en aquesta tasca.

No voldriem, perd, caure en
1" adoraci6 incondicional, tan
corrent avui dia, de 'obra total
d’aquest artista. El bon Daumier
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havia hagut de
fer molta [eina a
desgrat i cuita-

corrents, perque
sempre anava
amb un elastic—
que vol dir que
mai no fenia un
clau. Tot i ésser
considerat com
un gran il* lustra”
dor i com el pri-
mer caricaturista
del seu temps,
Daumier no era,
doncs,recompen-
sat dels seus con-
temporanis com hauria calgut recompensar, Il'lustrava els llibres
de Balzac, i cobrava, per tant, dels mateixos editors de Balzac, els
quals, hom ja ho sap, eren uns estiracordetes. Aquest feinejar de-
sesperat obligh a Daumier a produir forga dibuixos fluixos; la serie
de les caricatures de la [l-lfada sén cosa detestable fins en la inten-
ci6. Al costat d’aquell ingeni, En Pitarra enssembla d'una gracia
tristanbernardesca. Hom veu ben bé que el fort de Daumier era la
guerra a Ratapoil i a tot el que Ratapoil significava. Katapoil era al
poder i calia treureu-lo. Daumier, altissim ciutada, geni popular,
barrejat i confés amb el poble, sentia tot el dolor, tota la humilia-
ci6 d’aquella exaltaci6 de tots els RaZapoil, els grossos i els menuts,
per damunt de les valors totes d’humanitat i democricia, i per aixo
Daumier vivia en continua guerra contra Rafapoil. No tenia un fu-
sell, perd tenia un llapis litografic que valia per tot unexércit. Quan
el treien d’aquesta guerra, Daumier ja no era sempre ell mateix.

Daumier havia trobat, no obstant, un derivatiu dels seus ideals.
Quan no hi havia guerra philippotarde ni encarrecs enujosos, ales-
hores—si hi havia humor—el gran artista es refugiava en el dibuix
de gran estil,la gran composici6 pensada i executada com una
pintura. Aleshores dibuixava amb mil procediments, barrejats de
carbé i guaixa, i aquarel'la, i sanguina, i dimonis i diables; o bé
simplement amb llapis-Conté un rapidissim i graciés lavat
d'aquarel'la o de monocrom. Els dibuixos fets aixi s6n sovint ve-
res obres d’art definitives, tot i llur caracter d'esbds. Amb aquest
procediment sén fetes aquelles impressionants escenes teatrals o
judicials i sobretot la formidable serie dels Amateurs d’ Estampes,
els Fouweurs d'orgue, La Soupe, Le
charcutier, La salle d Attente, Rappe-
lés aux enthousiasme, etec. D’aquesta
mena d'obres n'hi ha una que val
per deu: el Collectionneunr.

Daumier era, ja ho havem insinuat,
un ver pintor. La gent I'ignorava; la
critica i els editors el tenien només
que per un dibuixant de talent mitja
que no matava. [ Daumier era un ar-
tistas per a entrar al Louvre sense fer
la avantsala dels artistes dubtosos o
contestats. Poc després de morir ja
hi entrava per la porta gran. Pobre
Daumier! Si li haguessin dit, no ho
hauria cregut;perqué encara que ell
tenia més confianga en si mateix que
en les grans perruques del ram de les
belles arts del seu temps, era prou
modest per a ni somniar amb aquella
enorme consagraci6.—I, com s’hi fe-
ren rics amb les seves obres tan
menyspreades en vida; com explota-
ren el talent de Daumier tots aquells
estiracordetes, un cop l'artista féu el
darrer badalll Avui dia hom arriba a
traficar fins amb les il'lustracions ja
reproduides, en novel-les i altres his-
tories, les quals hom arrenca dels tex-
tes corresponents amb uncié de tau-
maturg. La pintura de Daumicr és
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també fugada, sin-
teética i abocetada
com els seus di-
buixos. La mane-
ra d’agrupar, de
compondre o bé
d'encaixar les fi-
gures delata la
manera sintetica i
voluminista res-
pecte del’objecte
que s6én les con-
dicions del bon
escultor. Hom di-
riad’aquestespin-
tures que s6n pro-
jectes o idees de
escultor: el detall hi desapareix i sols s’hi veuen les grans masses
cabdals. La mateixa manera d'il'luminar a aquelles masses, €s la
manera d'escultor. Aquestes pintures daumieranes sén impressio-
nants per ra6 d’aquest indecible alt patetic de la plasticitat, i tam-
bé per les seves valors tecniques; s6n pintures pobres de color,
perd d'una admirable i fina harmonia en la qual els escassos tons
bruns que dominen s’acorden calidament. Tan bella és aquesta
harmonia daumierana que la pintura, enlloc de revelar-se pobre
de color, aparenta rica. La paleta calida i sobria de Daumier influi
sobre el gran Jean-Francois Millet, sobre Gustave Courbet, sobre
la pintura tan interessant, enc que poc coneguda, de Gustave
Doré, sobre el paisatgista Daubigny, etc. Millet copsi també de
Daumier aquell tipic sintetisme de les formes. Perd la pinzellada
de Daumier és més grassa, més sucosa i abundant, més fogosa i
aplomada que la dels seus contemporanis; de vegades fins és mas-
sa fogosa; és quelcom a manera d'un garbuix de tracos de furiosa
caligrafia, com una veritable troca embullada. Les teles que s6n
aixi d’embullades semblen teles simplement preparades, la pri-
mera fase de I'obra. Es veu que Daumier es cansava, no tenia la
perseverancia que reclama la pintura a I'oli; o bé havia d'abando-
nar la pintura i no la reprenia fins massa tard per a poder retro-
bar-li I'engrescament de la primera hora. Aleshores probablement
el pintor es descoratjava i ho deixava c6rrer—i aixi quedaven
aquelles teles que semblen una tela embullada.

La pintura de Daumier eg reflecti en la d’'altres dos grans artis-
tes més acostats a nosaltreg que aquells ja esmentats. L'un d’ells
és Forain, el gran il'lustrador, i, com
qui diu, caricaturista que tant ha fet
parlar amb la seva traga formidable
i amb les seves mordents agudeses.
Com Daumier, aquest artista dels nos-
tres temps es féu coneixer en la il-
lustraci6, sobretot en el dibuix humo-
ristic; encara que aquests dibuixos
publicats en diaris, setmanaris i al-
bums sén més aviat tragics que ria-
llers; encara que la deformaci6 escas-
sa que Forain imposa a les seves
figures no tingui res de comic. La
pintura de Forain s'assembla a la de
Daumier pel color i pel clar-obscur;
els temes solen ésser també, tant en
dibuixos com en les pintures de Fo-
rain, escenes del Palau de Justicia o
bé de les taules esceniques. La fuga
de Forain és més cantelluda i concisa
que la de Daumier, és més savia i se-
gura. Forain sovint supera a Daumier,
perd sempre s’hi aparenta. Laltre ar-
tista proxim a nosaltres que ha rebut
la influtncia de Daumier é&sel nostre
Isidre Nonell,

Ely Tamaleurs®
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I'bé, doncs, ara que havem dit so-
bre Daumier tot el que tenfem al pap,
farem punt final.

Orion Gameis




D'ACI I D'ALLA

Boixos originals d'E. C. Ricart

LA MORT DE BALDASSARE SILVANDE
VESCOMTE DE SILVANIA

D aci 1 D'ALLA ofereix per primer cop en la nostra llen-
1 gua una mostra de I'art de Marcel Proust,el gran prosista
francés, mort fa mica més d'un any. [a seva obra enorme—
«A la recherche du temps perdu»—és una de les més discu-
tides de la literafura moderna.

ENYOR Aleix, no ploreu

aixi; potser el senyor
vescomte de Silvania
us donara un cavall.

— Un cavall gran,
)2 Beppo, o un ruquet?

e —Potser un cavall
gran com el del senyor Cardenio. Pero,
vaja, no ploreu aixi... el dia que feu tretze
anysl

L'esperanc¢a de tenir un cavall i el record
que tenia tretze anys feren brillar a través
de les llagrimes, els ulls d'Aleix.

Perd aixd no l'aconsolava pas, perqueé
pensava que havia d'anar a veure el seu
oncle, Baldassare Silvande, vescomie de
Silvania. Des del dia que havia sentit a dir
que la malaltia del seu oncle era incurable,
Aleix 1'havia vist diverses vegades. Perd
després, tot havia canviat prou! Baldassare
s’havia donat compte del seu mal i sabia ja
que no li quedaven més de tres anys de
vida a tot estirar. Aleix, sense compendre
com aquesta certesa no havia mort de pena
o fet tornar boig son oncle, se sentia inca-
pa¢ de suportar la dolor de veure'l. Per-
suadit que li parlaria de la seva fi proxima,
no es creia tenir prou forga, no ja pera
aconsolar-lo, sind per retenir-se els san-
glots. Sempre havia adorat son oncle, el
més gran, el més bell, el més jove, el més viu,
el més amable dels seus parents. Li agrada-
ven els seus ulls grisos, el seus bigotis ros-
s0s, els seus genolls, lloc profund i dolg de
plaer i de refugi quan era més petit, i que
llavors li semblaven inaccessibles com una
ciutadella, divertits com cavalls de fusta, i
més inviolables que un temple.

Aleix, qui desaprovava en gran manera
I'aspecte ombriuv i sever del seu pare i som-
miava un futur, en el qual, sempre a ca-

vall, seria elegant com una dama i esplen-
did com un rei, veia En Baldassare l'ideal
més enlairat que ell es formava d'un home;
sabia que el seu oncle era bell, que se li
assemblava; sabia que era intelligent, ge-
nerés, que tenia un poder igual al d'un
bisbe o d'un general. Es clar que les criti-
ques del seus pares I'havien assabentat que
el vescomte tenia defectes. Fins i tot es re-
cordava de la violéncia de la seva colera el
dia que el seu cosi Joan Galéas s'havia
burlat d'ell, com I'esclat dels seus ulls ha-
via trait les satisfaccions de la seva vani-
tat quan el duc de Parma li havia ofert la
ma de la seva germana (llavors procurant
dissimular la seva joia, havia apretat les
dents i fén una ganyota que li era habitual
i que desplavia a Aleix) i el to de menys-
preu amb el qual parlava a Lucrécia qui es
vantava de no ésser agradosa de la miisica.

Sovint, els seus pares al-ludien altres
actes del seu oncle, que Aleix ignorava,
perd sentia com el blasmaven vivament.

Mes tots els defectes de Baldassare, la
seva ganyota vulgar havien certament des-
aparegut. Des que el seu oncle havia sabut
que a! cap de dos anys potser seria mort,
com li devien haver esdevingut indiferents
les burles de Joan Galéas, l'amistat del
duc de Paima i la seva propia musica.
Aleix se’l representava tan bell com abans,
perd més solemnial, i més perfet encara
que abans. Si, solemnial i ja no tot d’aquest
mon. A la seva desesperanga s’hi barrejava
un xic de inquietud i d’esglai.

Els cavalls estaven apariats feia molta
estona, calia partir; munta al seu cotxe,
després torna a baixar per a demanar un
dltim consell al seu preceptor. Aixi que
anava a parlar, va tornar-se tot vermell.

— Senyor Legrand, val més que el meu

oncle ho cregui o no ho cregui que jo sé
que ha de morir?

—Que no ho sapiga pas, Aleix!

—1 si me'n parla?

—No us en parlara.

—No me'n parlara?—digué Aleix astorat,
perqué era I'tnica contingéncia que no
havia previst: cada vegada que comengava
a imaginar-se la seva visita a l'oncle, se
li figurava parlant-li de la mort amb la
dolcesa d'un frare.

—Perd i si, tantmateix, ell me’'n parla?

—Li direu que s'erra.

—1 si ploro?

—Heu plorat prou aquest mati; ja no plo-
rareu a casa d'ell.

—No plorarél—crida Aleix amb desespe-
raci6; llavors creura que no sento pena,
que no l'estimo... el meu bon oncle!

I es posa a plorar a llagrima viva. La
seva mare, impacient d'esperar, I'ana a cer-
car; partiren.

Quan I'Aleix va haver donat el seu abric
a un criat de lliureia verda i blanca, amb
les armes de Silvania, que hi havia al ves-
tibul, s’atura un moment amb la seva mare
per a escoltar el plany d'un violi que venia
de la cambra veina. Després, els acon-
duiren a una immensa sala rodona voltada
de vidrieres on el vescomte acostumava
d'estar, sovint. Enirant, hom veia tot se-
guit la mar, i, tombant el cap, camps d'her-
bes de pasturatge, i boscos; al fons de la
cambra, hi havien dos gats, roses, adormi-
dores, i molts instruments de misica. Espe-
raren un instant.

Aleix va inclinar-se damunt la seva mare;
ella creia que volia besar-la, perd ell li pre-
gunta molt baixet, amb la boca enganxada
a la seva orella:

—Quina edat té 'oncle?
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—Deura fer trenta sis anys el mes de juny.

—Hauria volgut preguntar: «Creus que
arribara a fer-los els trenta sis anys?», perd
no gosa.

Una porta s'obri, Aleix tremola; un criat
digué:

—El senyor vescomte ve de seguida.

Ben aviat va tornar el criat fent entrar
dos paons i un xai que el vescomte portava
sempre alla on anava. Després van sentir-
se noves passes i la porta s'obri novament.

«No és res, es digué Aleix el cor del qual
batia cada vegada que sentia un soroll,
ben segur que és un criat, ben probable
que sigui un criats. Perd al mateix temps
sentia una veu dolga:

—Bon dia, mon petit Aleix, que passis
unes bones festes.

I el seu oncle, besant-lo, li va fer por.
Ben segur que ell va adonar-se'n perqué
sense tornar a ocupar-se d'ell, per a deixar-
Ii temps per asserenar-se, es posa a parlar
alegrament amb la mare d’Aleix, la seva
cunyada, qui després de la mort de la seva
mare era l'ésser que estimava més al mon.

Ara Aleix, reposat, no sentia siné una
immensa tendresa per aqueix jove encara
tan agradable, a penes un xic més pallid,
heroic fins al punt de fer broma en aquells
minuts tragics. Hauria volgut llengar-se al
seu coll i no gosava, temia fer doblegar
I'energia del seu oncle qui no podria go-
vernar la seva emocid. La mirada trista i
dolga del vescomte li feia venir, més que
altra cosa, ganes de plorar. Aleix, sabia que
sempre havien estat fristos els seus ulls;
tant, que fins i tot en els moments més
joiosos, semblaven implorar una consola-
cidé per mals que no semblava pas que sen-
tis. Pero, en aquell moment, cregué que la
tristesa del seu oncle, coratjosament rebut-
jada de la conversa, s’havia refugiat en els
seus ulls, els quals, en tota la seva persona
eren llavors, amb les seves galtes magres,
els 1inics que eren sincers.

Ja sé que t'agradaria guiar un cotxe de
dos cavalls, mon petit Aleix—digué Bal-
dassare —;dema et portaran un cavall. L'any
que ve, completzaré el parell i, d'aqui a dos
anys, et domaré el coixe. Perd, potser,
aquest any, podras muntar a cavall; ja ho
provarem a la meva tornada. Perqué me'n
vaig decididament dema, afegi, perd no
per molt de temps. Abans d'un mes ja hau-
ré tornat i anirem plegats a la tarda, saps, a
veure la comédia on t'he promés de dur-te.

Aleix sabia que el seu oncle anava a
passar algunes setmanes a casa d'un dels
seus amics; també sabia que li havien per-
més d'anar al teaire; perd estava tan ple
de la idea de la mort que I'havia tan per-
fectament sotragat abans d'anar a cal seu
oncle, que aquelles paraules li causaren
una sorpresa dolorosa i profunda.

«No hi aniré, es digué. Com sofriria de
sentir les bufonades dels actors i el riure
del piblicl»

—Qué era aixo tan bonic que hem sentit
tocar quan hem entrat?— pregunta la mare
d’Aleix.

—Ah! ho heu trobat bonic?—digué viva-
ment Baldassare amb un aire joiés. Es la
romanga de la qual us havia parlat.

«Fa comédia? es pregunta Aleix. Com
pot ésser que 1'éxit de la seva musica el
satisfaci encara?»

En aquell moment, la figura del vescom-
te prengué una expressié de dolor profun-
da; les seves galtes havien empal-lidit, va
contraure els llavis i les celles, els seus
ulls s'ompliren de llagrimes.

«Déu meu! es deia interiorment Aleix,
aquest paper és superior a les seves forces.
Pobre oncle meu! Perd també per que li fa
tanta angunia d'entristir-nos? Per qué tor-
turar-se fant?»

Mes els dolors de la paralisi general que
estrenyien a vegades Baldassare com dins
una cotilla de ferro fins a deixar en el seu
cos senyals de cops, i I'acunitat de la qual
acabava de contraure-li el rostre a despit
dels seus esfor¢os, s'havien esvait.

Reprengué la conversa amb bon humor,
després d'haver-se eixugat els ulls.

—Em sembla que el duc de Parma és
menys amable per tu des de fa un temps?—
pregunta la mare d'Aleix, imprudentment.

—El duc de Parmal— va fer Baldassare
furios—, el duc de Parma menys amablel
Perd que us penseu? Aquest mati m'ha es-
crit encara una lletra per a dir-me que tinc
el seu castell d’'Iliria a la meva disposicio
si l'aire de les muntanyes pot ésser-me bo.

S'aixeca vivament, perd ensems va tor-
nar el dolor terrible, veient-se obligat a
aturar-se un moment; a penes fou calmat,
crida:

— Doneu-me la lletra que hi ha al costat
del meu llit.

I llegi vivament:

«Mon estimat Baldassare:

«Com em fastiguejo de no poder veu-
re-vos etc., efc....»

A mesura que es devolupava 'amabilitat
del princep, la cara de Baldassare s'endol-
cia, brillava amb una confianga feli¢. Sob-
tadament, volent sens dubte dissimular una
joia que no creia de gaire bona educacié
exterioritzar, va tancar les dents i féula
bella ganyoteta vulgar que Aleix havia cre-
gut per sempre més borrada de la seva
cara pacificada per la mort.

I plegant com abans la boca de Baldas-
sare, aquella petita ganyoia, havia obert
els ulls de Aleix qui des que es trobava
vora del seu oncle havia cregut, havia vol-
gut contemplar el rostre d’un moribund
per sempre més allunyat de les realitats
vulgars i en el qual no podia flotar siné
un somriure heroicament contingut, trista-
ment tendrivol, celestial i desencantat. No
dubtava que ara Joan Galeas molestant el
seu oncle, 'hauria fet enrabiar com abans,
i que en la alegria del malalt, en son desig
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d'anar al teatre, no hi havia ni simulacié
ni valentia, i que arribat tant a la vora de
la mort, Baldassare continuava a no pen-
sar en res més sind en la vida.

Tornant a casa seva, a Aleix va acudir-
se-li el pensament que ell també moriria un
dia, i que si ell tenia encara davant seun
forca més temps que el seu oncle, el vell
jardiner de Baldassare i la seva cosina, la
duquessa d’Alesiouvres, no el sobreviurien
certament gaire temps. No obstant, prou ric
per a retirar-se, Rocco continuava treba-
llant sense parar per a guanyar més diners
encara, i procurava d'obtenir un premi per
les seves roses. La duquessa, a despit dels
seus seixanta dos anys, prenia un gran
compte a pintar-se, i, en els diaris, pagava
articles en els quals es celebrava la joven-
tut, I'elegancia de les seves recepcions,
els refinaments de la seva taula i del seu
esperit.

Aquests exemples no minvaven pas l'es-
tranyesa en la qual l'actitud del seu oncle
havia posat Aleix, perd n’hi varen inspirar
una de semblant la qual, anant creixent, va
estendre’s com una estupefaccié immensa
sobre 'escandol universal d’aquestes exis-
téncies, de les quals no accepfava ni la
seva mateixa, marxant vers la mort a re-
cules, esguardant la vida.

Resolt a no imitar una aberracié tan es-
trambotica, decidi, imitant els vells profetes
dels quals n’hi-havien ensenyat la gloria,
retirar-se al desert amb alguns dels seus
amiguets i n'assabenta els seus pares.

Feligment, més poderés que llurs mofes,
la vida de la qual no n'havia encara esgo-
tat la llet fortificant i dolga, va acostar-li el
pit per a dissuadir-lo. I ell va posar-se a
beure-hi alira vegada amb una avidesa
joiosa de la qual la seva imaginacié credu-
la i rica escoltava ingénuamente els planys
i superava magnificamente les penes.

I

«La carn és trista, ai las...»
E. MALLARME

ENDEMA de la visita
d’'Aleix, el vescomte
de Silvania parti vers
el castell vei on de-
via passar tres o
quatre setmanes i
en el qual la presén-
cia de nombrosos

convidats podien distreure la tristesa que

seguia sovint les seves crisis.

Aviat tots els plaers es resumiren per ell
en la companyia d'una dona jove que els hi
doblava compartint-los. Va creure endevi-
nar que ella 'estimava, perd va servar amb
ella, no obstant, alguna reserva: ell sabia
que era absolutament pura, esperant impa-
cientment 'arribada del seu marit; a més ell
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no estava segur d'estimar-la veritablement
i sentia d'una manera vaga quin pecat fora
d’excitar-la a fer el mal. Fins a quin punt
llurs relacions havien estat desnaturalisa-
des, mes no pogué recordar-se'n. Ara, com
en virtut d'una entesa tacita, i de la qual
no podia determinar I'epoca, li besava apas-
sionadament la ma. Les manyagues de Bal-
dassare, no obstant, esdevingueren més ar-
dides; una vegada, ell la va guaitar, va
sobtar-lo la palidesa, la desesperacié infi-
nita que expresaren el seu front mort, els
seus ulls tristissims i lassos que plora-
ven, en esguards més fristos que les lla-
grimes, com la tortura soferta en una
crucificcié o després de la pérdua irrepara-
ble d'un ésser volgut. Va pensar un instant;
i llavors, en un esfor¢ suprem ella alga vers
ell els seus ulls suplicants que demanaven
pietat, i ensems la seva boca avida, amb
un moviment inconscient i convulsiu, dema-
nava besades.

Presos tots dos pels plaers que flotaven
entorn seu en el perfum i el record de llurs
amors, es llencaven 1'un a ['altre tancant
els ulls, aquests ulls cruels que els ense-
nyaven l'esgarriament de llurs animes; ells
no volien veure’l i ell sobretot tancava els
ulls amb totes les seves forces com un
botxi que tingués remordiments i que sentis
que el seu bra¢ tremolava en el moment de
matar la seva victima, si enlloc d'imagi-

nar-se-la encara escometedora per la seva
rabia iforgant-lo a sotmetre-la, pogués es-
guardar-la al sostre i sentir un moment la
seva dolor.

La nit era arribada i ella encara estava
en la seva cambra, els ulls vaguerosos i
sense llagrimes. Ella va partir sense dir-li
un mot, besant la seva ma amb una tristesa
apassionada.

Ell, no obstant, no podia do=mir i si s'en-
sopia un moment, s'esgarrifava sentint al-
¢at vers ell els ulls suplicants i desesperats
de la dolga victima. De sobte, se la repre-
senta tal com ella debia estar llavors, no
podent tampoc dormir i sentint-se tan sola.
Va vestir-se, va anar suaument fins a la
seva cambra, no gosant fer soroll per no
despertar-la si ella dormia, no gosant tam-
poc entrar a la seva propia cambra en la
qual el celila terrai la seva anima I'ofe-
gaven amb llur pes. Va restar alla, al llin-
dar de la cambra d’ella, creient a cada mo-
ment que no podria confenir-se ni un ins-
tant més i que entraria; després, espantat
del pensament de trencar el dol¢ somni
oblidador que ella dormia amb un sospirar
del qual percebia la dolcesa acompassada,
per a lliurar-la cruelment al remordiment i
a la desesperaci6, fora de l'abast de la
qual trobava un moment de repds, va res-
tar alla al llindar, tan aviat assegut com

agenollat com ajupit. Al mati, entra nova-
ment a la seva cambra, enfredolit i calmat
dormi molta estona i es desperta ple de
benestar.

Ambdds varen enginyar-se per a calmar
llurs consciéncies, s’ acostumaren als re-
mordiments que minvaren, al plaer que es
va tornar menys viu, i quan torna a Silva-
nia, ell no serva, com ella, siné un record
dolg i un cor fred d’aquells moments infla-
mats, cruels.

II

«La seva joventut fa tant
soroll, que ell no hi sent».
M. DE SEVIGUE

uANT Aleix, el dia dels

seus catorze anys ana

a veure el seu oncle

Baldassare,no va sen-

tir pas renovar-se.

com s‘esperava, les

emocions violentes

de l'any precedent,

Les curses incessants sobre el cavall que el

seu oncle li havia donat, bo i devolupant

les seves forces, havien lassat tot el seu

enervament i arribaven en ell aquest senti-

ment continu de la bona salut, que s’ajunta

llavors a la joventut, com la consciéncia

obscura de la profunditat del seus recursos

i del poder de la seva alegria. Sentir, en la

brisa provocada pel galop, el seu pit inflat

com una vela, el seu cos ardent com un foc

d’hivern i el seu front tan fresc com els fu-

llatges fugitius que el cenyien mentre pas-

sava; enrampar, en tornant, son cos sota

l'aigna o mentre el deixava estirar llarga-

ment durant les digestions saboroses; exal-

tava en ell aquells poders de la vida que,

després d’baver estat 'orgull tumultuds de

Baldassare, s’havien retirat d'ell per sem-

pre per anar a fer la joia d'altres animes

més joves, de les quals un dia tambe deser-
tarien.

Res en Aleix ja no podia defallir a cau-
sa ae la feblesa del seu oncle, ni res en ell
morir a la proxima [i d'aquell. La re-
mor sorollosa de la sang en les seves
venes i dels seus desigs en el seu cap I'im-
pedien sentir els planys extenuats del ma-
lalt. Aleix havia entrat en aquest periode
ardent en el qual el cos treballa de tan ro-
busta guisa per algar el seu palau entre ell
i I'anima que sembla aviat haver desapare-
gut fins al dia en el qual la malaltia o la
pena han minat lentament la dolorosa es-
cletxa al capdavall de la qual ella reapa-
reix. S'era habituat a la malaltia mortal del
seu oncle com a tot allb que passa entorn
nostre, i a desgrat que ell visqués encara,
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perqué ell I'havia fet plorar una vegada el
que ens fan plorar els morts, s’havia portat
amb ell com amb un mort, havia comengat
a oblidar'lo.

Quan el seu oncle 1i havia dit aquell dia
«Mon petit Aleix, et dono el cotxe, i ensems
el segon cavall», havia comprés que el
seu oncle pensava: «perque si no ho fés
aixi t'exposaves a no tenir mai el cotxen», i
ell sabia que era un pensament extremada-
ment trist. Perd ell no el sentia com a tal,
perque actualment no hi havia en ell cap
lloc per a la tristesa profunda.

Alguns dies després, va impressionar-se
llegint en un llibre la descripcid d'un mal-
vat, al qual les més corprenedores tendre-
ses d'un moribund, qui I'adorava, no ha-
vien emocionat.

Quan vingué¢ la nit, la por d’ésser aquell
home vil, en el qual havia cregut reconei-
xe's, el priva de dormir-se. Perd l'endema
féu una talment bella passejada a cavall,
treballa tan bé, senti, a més, tanta tendresa
pels seus pares vius, que va tornar a fruir
sense escripols i a dormir sense remordi-
ments.

Mentrestant, el vescomte de Silvania, qui
comenc¢ava a no poder caminar, no es mo-
via del castell. Els seus amics i els seus
pares passaven tot el dia amb ell, i ja podia
dir la bogeria més blasmable, proposar la
despesa més absurda, cercar actituds para-
doxals o deixar entreveure el defecte més
estrany sense que els seus pares n'hi fessin
cap rztret, ni els seus amics es permetessin
una plesanteria o una contradicci6. Sem-
blava que tacitament li havien llevat la res-
ponsabilitat dels seus actes i de les seves
paraules. Sobretot s’hauria dit que hom vo-
lia privar-lo de sentir a forga de dolcesa,
si no de vence'ls amb caricies, els darrers
cruiximents del seu cos al qual abandona-
va la vida.

Passava llargues i agradables hores esti-
rat, en conversa amb ell mateix, I'inic con-
vidat que sempre havia oblidat d'invitar a
sopar durant la seva vida. Sentia, en arran-
jar el seu cos sofridor, en acolgar la seva
resignacio a la finestra mirant la mar, una
joia malinconica. Voltava de les imatges
d'aquest mén del qual encara n' era tan
ple (pero l'allunyament de les quals, des-
lligant-lo ja d’elles, les hi feia vagueroses, i
belles), I'escena de la seva mort, després de
molt temps premeditada pero retocada sen.
se parar, com una obra d'art, amb una tris-
tesa ardent. Ja es dibuixaven en la seva
imaginacié els adéus a la duquessa Oli-
viana, la seva gran amiga platonica, en el
salé de la qual ell regnava, a desgrat que
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els més grans senyors, els més gloriosos
artistes i la gent de més esperit d’Europa hi
fossin reunits. Li semblava llegir la resse-
nya de llur darrera entrevista:

«...El sol era postila mar que s’obira-
va a través dels pomerars era malva.
Lleugers com clares corones marcides i‘per-
sistents com enyorances, uns petits nivols
blaus i roses flotaven en I'horitzé. Una file-
ra malinconica d'olms, s'enfonsava en l'om-
bra, amb la testa resignada en una rosa
d'església; els darrers raigs, sense focar llurs
troncs, tenyien llurs branques, penjant en
aquelles balusfrades d'ombra garlandes de
llum. La brisa barrejava les tres odorsde la
mar, de fulles humides i de llet. Mai el camp
de Silvania, no havia endolcit més de vo-
luptat la melangia de la tarda.

«—1s he estimat molt, perd us he donat
tan poc, mon pobre amic—li digué ella.

«—Queé dieu, Oliviana? Com s'entén que
m’'heu donat poc? M’ heu donat tant més
per quant jo us demanava tant poc i forca
més que si els sentits hi haguessin tingut
alguna part en la nostra tendresa. Sobrena-
tural com una madona, dol¢a com una mai-
nadera, us he adorat; vos m’heu bressat. Us
estimava amb un afecte del qual cap espe-
ranga de plaer carnal en desconcertava la
sagacitat sensible. No em donaven en can-
vi una amistat incomparable, un te exqui-
sif, una conversa naturalment agensada i
quants pomells de rcoses fresques? Vs
sola hen sabut amb les vostres mans ma-
ternals i expressives refrescar el meu front
ardent de febre, posar mel en els meus lla-
vis marcits, evocar en la meva vida imatges
nobles.

«Cara amiga, doneu-me les vostres mans
que les besi...»

Solament la indiferéncia de Pia, petita
princesa siracusiana, que ell estimava en-
cara amb tots els seus sentits i amb tot el
seu cor i que s'havia enamorat de Castruc-
cio amb un amor invencible, furiés, el re-
clamava de temps en temps a una realitat
més cruel, perd que ell s’esforgava d'obli-
dar. Fins als darrers dies, ell havia assistit
algunes vegades a festes en les quals, pas-
sejant-se del brag d’ella, creia humiliar el
Seu rival; perd alla mateix mentre camina-
va al costat d'ella, sentia els seus ulls pro-
funds distrets en un altre amor que sola-
ment la pietat pel malalt la feia assatjar de
dissimular. I ara, ni aixd no ho podia tenir
més. La incoheréncia dels moviments de les
seves cames era esdevinguda de tal mane-
ra que no podia sortir. Perd ella anava so-
vint a veure’l, i com si ella hagués entrat
en la gran conspiracié de dolcesa dels al-
tres, li parlava sempre amb una tendresa
enginyosa que no desmentia mai com abans
el crit de la seva indiferéncia o la confes-
510 de la seva colera. | més que cap de les

altres, sentia la calma d'aquesta dolcesa
estendre’s per fot ell i encisar-lo.

Perd heu's aqui que un dia, aixi que s'ai-
xecava de la seva cadira per anar a taula,
el seu criat va veure que caminava molt
millor. Va fer cridar al metge el qual espe-
ra a donar el seu parer. L'endema camina-
va bé. Al cap de vuit dies, el permeteren de
sortir. Els seus pares i els seus amics va-
ren concebre llavors una gran esperanca.
El mefge cregué que potser una senzilla
malaltia nerviosa, guarible, havia pres de
moment els simptomes d'una paralisi gene-
ral, que ara en efecte, comengaven a des-
apareixer. Va fer part dels seus dubtes a

‘Baldassare presentant-los com una certesa

ili digue:

—Sou salvatl...

El condemnat a mort va expressar una
joia emocionada en assabentar-se de la seva
sort. Perd, al cap d'algun temps, la millora
havent-se accentuat, una aguda inquietud
comen¢a a minar la seva joia que havia
afeblit una habitud tan curta. A 1'abric de
les intemperies de la vida, en aquella at-
mosfera propicia de la dolcesa ambient, de
calma forcada i de lliure meditacid, havia
comencat de germinar obscurament en ell
el desig de la mort. Era lluny de pensar-s’ho
i sentia només una espant vaguerés a la idea
de comencar a viure, a tornar a suportar
allo del qual havia perdut el costum i de
perdre les caricies amb les quals I'havien
voltat. Sentia també confusament que faria
mal fet d’abandonar-se al plaer o enI'accié
ara que havia fet coneixen¢a amb ell ma-
teix, al fraternal foraster qui, mentre es-
guardava les barques solcar la mar, havia
conversat amb ell durant llargues hores, i
tan lluny i tan a la vora, dintre d'ell ma-
teix. Com si ara sentis un novell amor na-
tal, encara incomegut, despertar-se en ell,
com un jove que hagués estat enganyat
respecte al lloc de la seva patria d’origen,
sentia la nostalgia de la mort, vers on, com
per un exili etern, havia sentit primer que
se'n anava.

Va emetre una idea i Joan Galéas que
sabia que estava curat, el contradigué vio-
lentament i en féu broma. La seva cunyada,
qui de dos mesos enc¢a hi anava al matiia
la tarda, va restar dos dies sense anar-lo a
veure. Era massal Feia molt de temps que
s’havia deshabituat al trafec de la vida, no
volia reprende’l. Es que ella no I'havia tor-
nat a prendre amb els seus goigs. Les se-
ves forces tornaren i amb elles tots els de-
sigs de viure; va sortir, comen¢a novament
a viure i mori una segona vegada en ell
mateix. Al cap d'un mes, els simptomes de
la paralisi general reaparegueren. Poc a
poc, com abans, al caminar li esdevingué
dificil, impossible, massa progressivament
perque pogués habituar-se al seu retorn
vers la mort i tingués el temps de girar el
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cap. La recaiguda no va tenir ni la virtut
que havia tingut el primer atac, vers la fi
del qual havia comen¢at de despendre’s de
la vida, per a esguardar-la, perd, com un
quadro. Ara, al confrari, era cada vegada
més vanitds, irascible, cremat de la pena
dels plaers que no podia ja fruir.

La seva cunyada, qui l'estimava tendra-
ment, posava només un xic de dolcesa en
la seva fi anant a veure'l diverses vegades
al dia amb I'Aleix.

Una tarda que ella havia anat a veure el
vescomte, gairebé en el moment d'arribar a
casa d’ell, els seus cavalls varen espantar-
se; ella va rebotre violentment a terra i la
dugueren a casa de Baldassare sense co-
neixement, amb el crani obert.

El cotxer, que no s'havia ferit, va anar
de seguida a anunciar l'accident al vescom-
te, el rostre del qual s’empal-lidi. Les dents
se li tancaren, els seus ulls lluien desbor-
dant I'orbita, i, en un accés de colera ferri-
ble, invectiva molta estona el cotxer; perd
semblava que amb els esclats de la seva vio-
léncia assajava de dissimular un dolorés re-
clam qui, en els intervals d'aquella, es dei-
xava dol¢ament sentir. S’hauria dit que un
malalt es planyia al costat del vescomte
furiés. Aviat aquest plany, d'antuvi feble,
apaga els crits de cdlera, i caigué plorant
sobre una cadira.

Després volgué fer-se rentar el rostre
perque la seva cunyada no s'inquietés per
les petges del dolor que s'hi descobrien. El
criat va moure tristament el cap; a la ma-
lalta encara no li havia tornat el coneixe-
ment, El vescomte passa dos dies i dues
nits desesperades vora de la seva cunyada.
A cada instant ella podia morir. A la segona
nit, fou assajada una operacié atzarosa. Al
mati del tercer dia, la febre havia baixat i
la malalta mirava somrient e Baldassare,
qui no podent contenir les seves llagrimes,
plorava d'zlegria sense parar. Quan la
mort anava a ell poc a poc, ni havia vol-
gut veure-la; ara s’havia trobat subitament
a la seva presencia. Ella 'havia espantat
amenagant-lo en alld que ell estimava més;
I'havia pregada, I'havia convenguda.

Se sentia fort i lliure, orgullés de veure
que la seva propia vida no li era tan pre-
ciosa com la de la seva germana, i que sen-
tia tant de menyspreu per la vida d'ell com
I'altra li havia inspirat pietat. Erala mort ara
qui guaitava a la cara i no les escenes que
voltaven la seva mort. Volia restar axi fins
ala fi, no tornar a deixar-se agafar per la
mentida, que, volent-li fer una bella i céle-
bre agonie, hauria estat el comble a les se-
ves profanacions, embrutant els misteris
de la seva mort com li havia tapat els mis-
teris de la seva vida.
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«Dema, demd { dema, llisquen aixi
a petits passos fins la darrera sil'laba
que el temps escriv en el seu llibre.

I tots els nostres ahirs han acla-
rit per algunes hores el cami de la
mort polsosa. Apaga’t] Apaga't curta
antorxal La vida no és sinb una ombra
errant, un pobre comic qui es vanta f es
lamenta durant la seva hora de treball
sobre I'escena i al qual després no sent
ningd. Es un conte, dif per un idiota,
ple de soroll i de ltiria i que no signi-
fica res,» — (SHAKESPEARE, MACBETH)

=1 ES emocions, les fadi-

: gues de Baldassare
durant la malaltia de
la cunyadahavien pre-
cipitat la cursa de la
seva propia malaltia.
Acabava de saber pel
seu confessor que no
1i restava sin6 un mes de vida; eren les deu
del mati, plovia a bots i barrals. Un cotxe
s'atura davant del castell. Era la duquessa
Oliviana, s'havia dit llavors que ornava har-
moniosament les escenes de la seva mort:

«...Sera un cap al tard clar. El cel s'hau-
ra post i la mar, que s'obirara entre els
pomerars sera malva. Lleugers com clares
corones marcides i persistents com penes,
petits miivols blaus i roses flotaven per
I'horitz6...»

Fou a les deu del mati, sota un cel baix i
brut, d'una pluja forta, que va arribar la
duquessa Oliviana; i fatigat pel seu mal,
tot sencer lliurat a interessos més enlairats
i no percebint ja la gracia de les coses que
abans li havien semblat plenes de valor,
l'encis i la gloria refinada de la vida, va
pregar que diguessin a la duquessa que es-
tava molt feble. Ella féu insistir, perd ell
no va voler-la rebre. No va fer-ho fer deu-
re: ella ja no li representava res. La mort
havia anat de pressa a trencar els lligams
I'esclavatge dels quals tant temia des d'al-
gunes setmanes. Assajant de pensar amb
elia, res no veié que li aparegués als ulls
del seu esperit: els de la seva imaginacio i
de la seva vanitat ereu closos.

No obstant, vora d'una setmana abans
de la seva mort, I'anunci d'un ball a casa
de la duquessa de Bohemia on Pia devia di-
rigir el cotillé amb Castruccio, qui partia
I'endema cap a Dinamarca, va despertar
furiosament la seva gelosia. Va demanar
que fessin venir Pia; la seva cunyada s'hi
resisti un xic; ell va creure que se’l priva-
va de veure-la, que se'l perseguia, es posa
molt enrabiat i per no aturmentar-lo, varen
fer-la cercar de seguida.

Quan ella arriba, ell era calmat, perd per
una tristesa profunda. La va fer acostar al
seu llit i li parla de seguida del ball de la
duquessa de Bohemia. Ell li digué:

~ No som parents; per tant, no portaren
dol per mi, perd us vull fer un prec: No hi
aneu a aquest ball; prometeu-me-ho.

Es guaitaren als uils, mostrant-se en
llurs pupilles, llurs animes, llurs animes
malinconiques i apassionades que la mort
no havia pogut reunir.

Ell comprengué que dubtava, contragué
dolorosament els llavis i dolcament li di-
gué:

—Oh! més val que no prometeu! no anes-
seu a faltar a un jurament fet a un mori-
bund. Siné esteu segura de vos, no pro-
meten.

—No us ho puc prometre; fa dos mesos
que no I'he vist i és possible que no el vegi
mai més; restaria inconsolable eternament
de no haver anat a aquest ball

—Teniu rad ja que I'estimeu; que un és a
punt de morir.... i que vés viviu encara amb
totes les vostres forces... Perd feu alguna
cosa per mi; durant el temps que passareu
en aquest ball, no danseu aquell temps que,
per esvair les sospites, us haurieu vist obli-
gada de passar amb mi. Convideu mon ani-
ma a que vingui amb la vostra a recordar-
se; tingueu algun pensament per mi.

—A penes goso de prometre-vos-ho. El
ball durara tan poc! I tot i no abandonant-
lo, a penes si tindré temps de veure'l. Us
dedicaré un moment tots els dies que se-
guiran.

—No podreu; m'oblidareu; pero si, des-
prés d'un any, potser més, una lectura tris-
ta, una mort, una vetlla plujosa us fan pen-
sar en mi, quina caritat em fareul Mai
més, mai més ja no us podré veure.. sind
en anima, i per aixd caldra que tots dos
pensem al hora. I'un en l'altra. Jo pensaré
en vos sempre, perqué la meva anima us
sigui sempre oberta siun dia hi voleu entrar.
Perd quan de temps es fara esperar la
convidadal Les pluges de novembre hauran
podrit les flors de la meva tomba, el juny
les haura cremades i la meva anima plora-
ra encara d'impaciéncia. Ahl espero que un
dia la vista d'un record meu, el retorn d'un
aniversari, el curs dels vosires pensaments
dura la vostra memoria als voltants de la
meva tendresa; llavors sera com si jo us
hagués sentit, vist; un encis no hauria flo-
rit tot per la vostra vinguda. Penseu amb el
mort. Perd, ai las! puc esperar que la mort
ila vostra serietat realitzaran el que la
vida, amb les seves ardors, i les nostres
llagrimes, i les nostres alegries, i els nos-
tres llavis, no havien pogut fer!

N

«Heu's aqui un noble cor qui es trenca.

«Bona nit, amable princep, i que eixams

d'angels bressin cantant el teu somni.»
(SHAKESPEARE, HAMLET)

ENTRESTANT una febre
violenta acompanyada
de deliri no deixava
el vescomte; havien
posat el seu 1lit en la
vasta rotonda en la
qual Aleix el dia que
feia tretze anys, 1'ha-
via vist tan joids encara, i des d’on el ma-
lalt podia veure la mar, el moll del-port i
de I'altra banda els prats i els boscos. De
temps en temps, es possava a parlar; perd
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les seves paraules no duien les petges dels
alts pensaments que, durant les 1ltimes set-
manes, 1'havien purificat amb llur visita.
Barrejant imprecacions violentes contra
una persona invisible qui li feia bromes,
repetia sense parar que era el primer mu-
sic del segle i el més gran senyor de l'uni-
vers. Després, sobtadament calmat, deia al
seu cotxer de dur-lo a qualsevol lloc, de
fer ensellar els cavalls per a anar de cace-
ra. Demanava paper de lletres per a convi-
dar a dinar tots els sobirans d’Europa amb
ocasi6 del seu casament amb la germana
del duc de Parma; espantat de no poder
pagar un deute de joc, agafava el talla-pa-
per posat a la vora del seu llit i I'esgrimia
davant d'ell com si fos un revolver. Envia-
va missatgers a informar-se si el policia
que havia apallissat la nit 1iltima era mort
i deia rient a una persona, a la qual creia
tenir agafada la ma, paraules obscenes.
Aqueixos angels exterminadors que s’ano-
menen, Voluntat, Pensament, no eren ja alla
per a fer entornar a 'ombra e¢ls mals espe-
rits dels seus sentits i les baixes emana-
cions de la seva memoria. Al cap de tres
dies, prop de les cing, s'aixeca com d’un mal
somni del qual no se’n és responsable, perd
del gual hom es recorda vagament. Va pre-
guntar si alguns amics o parents havien
estat vora seu durant aquelles hores en les
quals havia donat la imatge més infima,
més rebregada, més morta d'ell mateix, i
prega, si encara li tornava el deliri que els
fessin sortir immediatament i que els deixes-
sin entrar quan li tornés el coneixement.

Va algar els ulls entorn seu per la cam-
bra, i mira somrient el seu gat negre, el
gual muntat damunt d'un vas de la Xina,
jugava amb un crisantem i remirava la flor
amb un posat de mimic. Féu sortir tothom
i va conversar llargament amb el frare qui
el vetllava. No obstant, refusa de pendre
la comunid i va pregar el metge de dir que
el deixessin tranquil.

Al cap d'una hora va fer dira la seva
cunyada i a Joan Galéas que entressin.
Digué:

— Estic resignat, soc feli¢ de morir i
d’anar davant de Déu.

L'aire era tan suau, que s'obriren les fi-
nestres, que guaitaven el mar sense veure’l,
i a causa del vent massa viu es deixaren
tancades les de davant, enfront de les quals
s'estenien els prats i els boscos.

Baldassare va fer que li portessin el llit
vora les finestres obertes. Un vaixeli, menat
a la mar per mariners qui des del moll esti-
raven la corda, partia. Un bell grumet d’'una
quinzena d'anys s’inclinava endavant, a
bord; a cada onada s’hauria dit que anava
a caure a l'aigua, perd ell s’aguantava da-
munt les seves cames solides. Tirava la
xarxa per agafar el peix; wenia una pipa
calenta entre els seus llavis salats pel vent:
I el mateix vent que inflava la vela venia a
refrescar les galtes de Baldassare i féu vo-
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lar un paper en la cambra. Tomba el cap
per no veure aquella imatge benaurada dels
plaers que havia apassionadament estimat
i que no gustaria mai més. Mira el port: un
vaixell de tres pals es disposava a sortir.

—Es el vaixell que se'n va cap a les [ndies.

Baldassare no distingia la gent dreta so-
bre el pont, qui feia voleiar mocadors, perd
endevinava la set d'inconegut que alte-
rava llurs mirades; aquells fenien encara
molt per viure, per coneixer, per sentir. Va-
ren llevar I'dncora, un crit s'al¢a, i el vaixell
es fén a la mar ombrosa cap a Occident,
on, en una boira daurada, la llum barre-
java els petits vaixells i els nivols; murmu-
rava als viatgers prometences irresistibles
i vagues.

Baldassare va fer tancar les finestres
d’aquella banda de la rotonda, i obrir les
que donaven als prats i als boscos. Esgnar-
da els camps, perd senti encara el crit
d'«adéu» que havien donat des del tres-
pals, i veia el grumet, la pipa entre les seves
dents, que estenia les xarxes.

La ma de Baldassare es movia febrosa-
ment. De sobte senti un sorollet argenti,
imperceptible i profuud com un batiment de
cor. Era el so de les campanes d'un poble

molt allunyat, que per la gracia de l'aire
tan limpid aquella tarda i la brisa propicia,
havia travessat moltes llegiies de planes i
de rius abans d’arribar a ell perque la seva
orella fidel el recollis. Era una veu present
i ben llunyana. Ara sentia batre el seu cor
juntament amb llur vol harmoniés, suspés
en el moment en el qual elles semblaven
aspirar el so, i s'exhalaven després llarga-
ment, feblement amb elles. A totes les épo-
ques de la seva vida, des que sentia el
so llunya de les campanes, es recordava, a
despit d’ell mateix llur dolcesa en Il'aire
de la tarda, quan, nen encara, tornava al
castell pels camps.

En aquest moment, el metge féu acostar
tothom; havia dit:

— Esla fi!

Baldassare reposava, els ulls tancats, i el
seu cor escoltava les campanes que la seva
orella paralitzada per la mort propera no
sentia ja. Va reveure la seva mare com
I'abracava quan tornava, després com ella
l'allitava a la nit i escalfava els seus peus
amb les mans d’ella, restant a prop d'ell si
no podia dormir-se; es recorda del seu Ro-
binson Crusoe i les tardes al jardi quan la
seva germana cantava, les paraules del seun
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preceptor qui li predeia que seria un dia un
gran misic, i I'emocié de la seva mare lla-
vors, que s'esforcava, vanament, d’amagar.
Ara janoera a temps de realitzar l'espe-
ran¢a apassionada de la seva mare i de la
seva germana que tan cruelment havia en-
ganyat. Va reveure el gran til sota el gual
s'havia promes i el dia de la ruptura de les
seves relacions; en el qual sols la seva
mare I'havia sabut aconsolar. Cregué besar
la seva vella servent; tenir el seu primer
violi. Va reveure tot aixi en una llunyania
lluminosa dolga i trista com aquella que les
finestres de la banda dels camps esguarda-
ven sense veure-la.

Va reveure tot aixod. i, no obstant, dos
segons a penes eren escolats des que el
doctor escoltant el seu cor havia dit:

— Es lafi.

Ell s'aixeca dient:

— S'ha acabat!

Aleix, sa mare i Joan Galéas s’agenolla-
ren amb el duc de Parma qui acabava d’arri-
bar. Els servents ploraven davant de la
porta oberta.

MarceL Prousrt
(M.-R., trad.)
Octubre de 1894

Stand dels ectxes s Chevrolels i «Oaklands preventals per f'-‘!u.fn-am.-u'ran Salin en la darrera exnn ricid anlomaviliclica Je Barcelona




D'ACT 1 D'ALLA

ELL. GRAN ACTOR LLUCIA GUITRY

La mort de Llucia Guitry representa per a
I'escena francesa una perdua solament com-
parable a la que signihca la mort de Sarah
Bernhardt. Algi deis seus panegiristes 'ha
qualificat com l'artista dramatic més gran
deis temps moderns. Aquest elogi que possi-
biement resuita hiperbolic o almenys exces-
s.vament ambiciés si s'aplica a 1'escena euro-
pea, és segurament tan exacte com merescut
si 1a comparanga que implica es limita a 'es-
cena trancesa.

Una de les contres insuperables de l'art del
comediant és la impossibilitat de la de la cri-
tica més enlla de Ia mort de ’home. Extia-
gida la seva veu, destruit el seu cos, no res-
ta altra cosa sind el record de la seva per-
sona, i molt sovint aquest record que perdura
en la memor.a dels que foren admiradors del
gran actor desaparegut, va alterant-se en be-
nefici o en perjudici de l'artista mort. Aixd
justifica en part el cabotnisme del comediant
que sent que el seu éxit, la seva eficacia, a0
admeten postumes rehabilitacions. Els elogis
prodigats a molts actors, elogis segurament
llegitims, resten incomprensibles per les suc-
cessives generacions. KEls bidgrats no poden
ter altra cosa sind descriure el joc escénic
del seu biografiat i bastir una série d’anéc-
dotes que gairebé sempre ens doaen a conéi-
xer I'home, perd no l'artista. Avui encara son
molts els que serven el record viu del gran
comediant mort el d.a primer del mes que
som, i poden encara transmetre I'emocié que
produia el seu joc formidable; ben aviat,
perd, la fantasia de cadasecil, comencara de
deformar alld que fou una realitat ben coa-
creta i ben diferenciada.

Perd per damunt dels limits penetrants del
record personal, pot precisar-se els trets es-
séncials de la personalitat del comediant
mort i trobar allo que fou la raé cabdal del
seu éxit i de la fascinacié que exercia en els
pablics.

De Guitry, pot dir-se que ha estat el crea-
dor dels enamorats de quaranta anys. Aixd
€s, un tret caracteristic de la seva época. El
seu éxit més gran, doncs, és I'haver imposat
amb la seva activitat incontrarestable aquest
tipus d'amant que en altre temps hauria sem-
blat grotesc o simplement comic. Després de
Guitry, qualsevol actor pot atrevir-se a fer
viable el galan jove de cinquanta anys. Abans
d'ell, cap actor s'hauria atrevit a intentar
aquesta arriscada provatura. L'’exemple de
Guitry, ha eixamplat extraordiniriament el
recinte sentimental masculi. Com va arribar
a aquest resultat? Quina era la seva férmula
escénica? Ah! heu's aqui l'escull que deéiem
més amunt. L'analisi, la critica, poden desco-
brir la céllula estilistica d'un literat, d’un
pintor; poden trobar-li els ascendents i girar
del revés l'obra per ensenyar-ne les costu-
res. De l'obra del comediant aixd és impos-
sible. Us en explicaran tot el que wvoldren,
perd si no I'heu vist, si no I'hen sentit, vi-
vint damunt de les taules, no sabreu pas quin
artista era ni en qué s’apuntalava per apode-
rar-se de l'auditori.

Alt, massis, corpulent, el rostre ample da-
munt d'un coll de brau, Guitry donava amb
la seva sola preséncia la impressié d'una vi-
goria, d'un aplom i d'una autoritat impo-
nents. Era un d’aquells comediants que,
segons una dita del nostre argot escénic,
quan surten sembla que surti el tilem. El
piiblic, en veure’l a l'escena, se sent posseit
d’un respecte superior i l'atencié s'intensifica
inconscientment. Era d’aquells actors que pel
sol fet d’encarregar-se d’un paper, per inco-
lor i indecis que fos, el centren i li donen
una densitat que molt sovint ni l'autor ma-
teix sospita que tinguin.

Dotat d'una veu magnifica, sobri de gestos,
amb una cara impressionant, sabia condensar
la més intensa expressi6 dramatica, en una
pausa, preparada amb un art minucibs, refle-

xiu, tan pait, que l'efecte semblava fruit d'u-
na genial inspiracié.

I no obstant, mai no improvisava. Com no
podia ésser altrament, “La paradoxa del co-
med.ant"”, de Diderot, ha tornat a tenir actua-
litat amb motiu de l'art de Guitry. Era un
elaborador pacient de tipus que no confiava
res a l'atzar ni es refiava mai del “una cosa
o altra farem”, tan fregiient entre els actors
que es creuen genials,

Guitry, malgrat el brillant comengament de
la carrera, no assoli la celebritat fins que va
ésser un home fet. Es un cas més que com-
prova que no hi ha comediant veritablerent
eminent fins als quaranta anys. El desconéi-
xer aquest aixioma, ha fet desviar molres vo-
cacions, sobretot a casa nostra, on de semprs
hi ha hagut una lamentable tendéncia al des-
cobriment del prodigi.

Havia nascut l'any 1860 d’'una familia be-
nestant. Els seus pares eren molt aficionats
al teatre: el seu pare sabia de memoria més
de cinquanta obres, drames i comédies que re-

citava aprofitant la més insign'ficant avincn-
tesa. A casa seva, doncs, les tirades de ver-
s0s de teatre era ¢l nostre pa de cada dia.
El jetit Llucii que havia crescut en aquesta
arméstera puoética, un mati va fer campana
i decidi anar a trobar I’ “ex-societaire” de la
Comédia Francesa, Mourose. L'adclescent es
presenta a casa del vell comed:ant, el fan
entrar i es troba davant d'un vell que camina
a passes curtes ficat dintre d'uns grans pan-
talons i calgat amb sabatilles turques. £1 ma-
teix Guitry ha deixat escrita l'escena a les
seves Memories. La conta aixi:

—Com que anava de collegial, amb els II:-
bres sota el brag, i ell ignorava l'objecte de
la meva visita, de moment va semblar que
s’interessava per mi i que m’escoltava de bon
grat.

—Senyor, he vingut a trobar-vos.

—8i, bé ho veig bé prou que has vingut
a trobar-me.

—... perqué em doneu lligons.

—Lligons? Llicons de qué?—va fer tot mi-
rant-me la cartera de collegial i ganyotejant
un llarg somriure. :

—Lligons de teatre.. Jo voldria fer co-
média.

Mourose, amb cara de prunes agres va res-
pondre’'m:

—Valdria més que anessis a tirar gats a
mar.

Es el primer consell que va donar-me i se-
gurament I'inic que no he seguit.

—Bé&, vaja, vina 1 ja veurem. Qué saps?

—Tot.

—Qué és tot?

—Tot.

—No siguis beneit, no ho saps pas tot; no
deus pas saber “Le Philosophe marié”?

—38i. “Lirette a de I'esprit et s'en sert joli-
ment.”

—Prou! Saps Scapin?

—Si. “Ah! Ciel! Ah! disgrace imprévue!
Ah! miserable frére! Pauvre Geronte que
ferag-tu?”

—No saps pas Maulius?

—8i. “Et quel moyen, seigneur, de guerir
vos soupgons?”

—L'Ecole des femmes?

—Esta bé! Veiam; diga’m alguna altra cosa.

—*Je suis maitre, je parle, allez obéissez?"”

—Tragédia o comedia?

—Tragedia.

—E1 Cid?

—Dali pel Cid.

1 quan per manca de combatents el combat
cessa, Mourose em mira pel damunt de les
ulleres d'or i em diguné cimplement:

—M'agrades més en la comédia,

En els seus nou anys d’estada a Riissia, pe-
riode del qual conta un munt de curioses
anécdotes, va adquirir 1’agilitat, la finesa i
la seguretat que l'havien de distingir entre
els actors de la seva promoci6.

De tornada de Riissia, on va néixer el sen
fill Sacha, l'autor-actor que fa més tro avui
a Paris, els seus companys i coneguts es tro-
baren amb un artista nou i un home un bon
xic diferent. Ningli no sabia matisar d'una
manera meés natural la ironia, tot donant al
text una Ilengeresa amable i reflexiva. Era
el moment del teatre de Capis i de Donnay.

A partir d’aquesta época el sen art s’am-
plifica i s’enrobusteix. Esdevé el Guitry de les
grans creacions: el Guitry d'“Amants”, de
"*Amoureuse”, de 1'*Emigré”, de “La Grif-
fe"”, de “Voleur”, de “Samson”, de “Crani-
quebille”, i de tantes d'altres creacions, llista
que havia d’acabar amb les sensacionals in-
terpretacions de “Tartufe”, del “Misantrop”
i de “L’Escola de les dones”, en les quals el
gran comediant va posar tots els recursos
de la seva técnica perfecta i tota l'autoritat
del seu prestigi.

Guitry ha mort als seixanta cinc anys, des-
prés d'una malaltia breu, quan encara se sen-
tia amb forces per a empendre altres inter-
pretacions de Moliére. Durant els daltims
anys havia treballat en diverses obres de Sa-
cha Guitry, que es pot dir que les escrivia
expressament pel seu pare. En aquestes
obres el gran actor havia aconseguit éxits
xardorosos.

Guitry, es pot dir que no va contribuir
poc ni molt a il-lustrar la casa pairal de l'art
escénic francés. El seu esperit independent
no s'avenia amb el vigor reglamentari de la
Comeédia Francesa. D'altra banda, el maxim
que actualment pot cobrar un actor d’aquell
teatre, sén 80,000 francs a l'any. Si Guitry
s’hagués hagut d’acontentar amb aquest
guany, no hauria pogut mantenir I’hotel
sumptués que tenia, avalorat per magnifiques
obres d'art. Perd, Pallunyament de la Come-
dia Francesa, es veu que era una cosa ins-
tintiva en ell, perqué es pot dir que va co-
mencar la carrera barallant-se amb la vetusta
institucié:. Es sabut que la direccié de la Co-
media Francesa té el dret de contractar amb
preferéncia a qualsevol altre empresari, els
deixebles que obtenen premi en el Conserva-
tori, els quals poden després presentar la di-
missid.

Marti MALDA
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| millor aliment per a nens,.
wdeal en epoca de creixenga.
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NO HI HA SECRETS DE TOCADOR

Tota senyora que tingui cura de la seva persona,
sap que els Polvos Flors de Primavera fan més
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Passeig de Gracia, 96 - Teléfon 11 G.
BARCELONA

CASES

QUE RECOMANEM

FACINT EVILA

Decoracions ::
Passeig de Sant Joan, 73

Armadures, estopa i guix
: Teléfon 306 S. P.

J. VILAPLANA
OPTICO - Ejecucién rdpida en las férmulas

de los sefiores Médicos oculistas.
PELAYO, 16

ACADEMIA COTS
COMERC, IDIOMES, ETC.
Carrer dels Archs, 10 :: Teléfon 5041 A.

cmw‘f_'_”"” P Balmes62.
MOTOSSAH OMnm.arms-A_
SPORTS = /1§ Barcelona

MAGATZEMS POMPEYA

Mobles de totes classes. Especialitat en mobles americans
per a despatx — SALMERON, 75 — Teléfon G. 1746

ELL MARINO - Rellotgeria

de JAUME FONOLLOSA - Canvis Vells, 8
El millor rellotge que bat els segons, marca ALPINA

Piaxos, Avroriaxos
1 RorLiEs
Passeig de Gricia, 62

VINS SABATE VILAFRANCA a 0°50 litre
en garrafes, barrilets, etc., etc.

Per a encarrecs: F. (arcia Ruano

Carrer Lauria, 100 - Teléfon 1614 G.
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HOTEL VILLA
ENGRACIA

Je primer ordre, noves reformed

cuina excel lent
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VILLA ENGRACIA 1 POBLET

Clima excel lent de repos, a boo mictrer sobre el nivell del mar. Parcs ( boscos creuats per 50 guilometres

Je carreteres. Estacio del ferrocarril de Lleyda a Tarragona. Aigua regenadora FONT DEL FERRO.

Hostatge senzill ¢ confortable a la MASIA DI L'’AIGUA. Telefon, electricitat, automobils, jocs.
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vilvules, garantitza-
da la recepcié. Tot
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veritablement
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(Xamfra carrer Diputacid)

BARCELONA

Casa - especialista en
confeccions i instal-
lacions d'Antenes
per personal idoni

Audicions

Seccionsde remeses
a provincies i de
consultes, a cirrec
de Don Manuel Ma-
rin, Cap d'Explota-
cit dels Teléfons de
laMancomunitat
de Catalunya

Aparells fotografics de les
millors marques - Gran
assortit en tots models
ICA - NETTEL - GOERZ
ONTOSCOP - BUSCH
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rell receptor BERRENS
P. B. 3 de 3 lampares per
a la recepcié dels concerts
europeus i americans. en
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DEMANEU CATALEGS

Pérez y Sabat

Fontanella, 18 - Tel. 356 A

o ]

Fabrica:

TerLirox 5000 A.

proxim a Travessera

FABRICA DE PRODUCTES CERAMICS
RAJOLES 1 ARTICLES DE

CASIMIR

Despatx: Carrer de

CONSTRUCCIO

VICENS

Tallers, 72

Carrer de Benavent.

(Sans)

BARCELONA

QIS | ER R e
CASTELLS
e

HULES DE TOTES CLASSES
RASPALLS &« PLOMERS
JUGUETS | PERFUMERIA

PORTAFERRISSA, 18

Tailes 1685 A, BarceELONA




ANEMIA

Clorosi, debilitat, inapeténcia, convalescencia
i la pobresa de sang, es curen prenent el
poderds tOnic reconstituent

GOTES ROYEN

(SANGUINEES)

De venda en Farmacies i Centres d’especifics

LABORATORI
HIGIONE

Diepuracio, 73
BARCELONA

R e '

Catarros, Bronquitis, Asma, Refredats, Tos-
ferina, Grippe, es curen prenent l'acreditat
medicament

xAROP FIGRAN

De venda en Farmacies i Centres d'especifics

LABORATORI
HIGIONE

Diputacio, 73
BARCELONA

Sensaciona

Nou sistema de massatge per a
evitar la feridura, tuberculosis,
paralisis, arterioesclerosis, en-
teritis, restrenyiment, neuras-
tenia. Ventres delormats i
defectes [isics.

V. L. FERRANDIZ

Ex-intern de Sanatori du Léman (Suissa)

Mallorca, 236 (prop dela Rambla) TARDES

LECHE CONDENSADA

MARCA

LA LECHERA

La Gnica que reemplaza ventajosamen-
te a la leche fresca en la alimentacion
de los nifios y en los usos domésticos.
Folletos gratis a quien los soliclte de la
SOCIEDAD NESTLE, A.E.P. A.
Gran Via Layetana, 41 - Barcelona

REMINGTON

LA MAQUINA PORTATIL
PER EXCEL-LENCIA

Trajalgar, nim. 6

BARCLELONA

i en totes les wmés grans
capitals i poblacions impor-
tants dcl wmon.




COMPREU A

L ATALONIA

LES ULTIMES NOVETATS DE LLIBRERIA

Les cent millors poesies de la “‘cngua Catalana. . Ptes. 5
El geni dramitic de Guimera (Joan Oxs) . . . ,, 3
¥lama vivent. Roig Raventés . . . . Ri ., 3,50
Visions d'Orient (F, Cambs) . . . . . . , 360
Entorn del Feixisme italia (F. Cambs). . . . ., 350
Voleu construir un apare” de radi? (-Maluquer) . ., 2,50
L’anell de prometatge (Folch i Toeres) o ouiiin s Sas il
El:mirall imaginari (-Al(fxandre Plana) S T S

LLIBRES DE TOTA MENA, ‘
ESPANYOLS I FRANCESOS

P lag:a de Catalunya, 17 ~ Telsfon 4789 A.
BARCELO N A




COMPANYIA ANONIMA
DE PRODUCTES QLIIMICS

M ONCADA , 253

B Ao R GRS N

Acid sulftiric especial per a acumuladors

Acid sulftiric
Acid muriatic
Acid nitric
Sulfat d’alimina
Sulfat de ferro
Sulfat de sosa

Sulfat de zenc

ESPECIALITATS

Acid sulftiric, clorhidric, nitric i
amoniac purissims, — Acid sul-
foric especial per a acumula-
dors. — Acid muriatic espccial
per tartiats.— Acid muriatic es-
pecial per a curtits. — Acid ni-

tric especial per a metallaris

EF ON 308 A

: Aigua bi-destil'lada

Bisulfat de sosa
Sosa causticaliquida
Sulfur ferrés

Aigua bi-destil'lada
Mini de plom
Litargiri

Alums

i 4 Sunuop “\u‘ry,
l’ = EARCELOHA )
“‘w— ___/-.

BODEGUES SALVADOR MOYA

Avinguda d'lcaria, 177 : Tel. 46 S. M.

Vins fins de taula
SANT QUINTI

i

SANTA
Vins generosos
iespumosos
Especialitat en
MOSCATELL
AMALYV SIA
LACRYMA CHRISTI
VERMUT MOYA

Demaneu-los

ANNA

Lacasadelagoma

senyores!

No deixin de

- comprar les

seves faixles
a

Au ecorset

Flegant
R

Que les ven
des de

O pessetes

Placa Santa Anna, 4
BARCELONA

en Colmados

i Ultramarins




|
A. CASAJUANA

CARRER DE LA DIPUTACIO, 279 : BARCELONA

Construceio de Carrosseries

CAMIONS : OMNIBUS

D’INDUSTRIA. DES AGEN1 DES DE 1909 DEL
DE 700 PESSETES

TRACTORS : MAQUI- M
NARIA AGRI’COL‘A L’AUTOMOBIL UNIVERSAL

ARADES OLIVER

A, Liper-Liouazis, smprezssor
Diputacié, 95, Barcelona




