

ARS

REVISTA MENSUAL DE ARTE
Y LITERATURA



AÑO I

1912

NÚM. 7

Doce números al año

Precio del número: 25 cénts.

EMPRESA DE POMPAS FÚNEBRES

LA ESPAÑOLA

DE HIJOS DE JOSÉ RAMONEDA

CALLE CORRIBIA, 19 y 21 (frente a la Catedral) : Teléfono 556



Participa al público tener ya impresas y a su disposición las tarifas de precios de los servicios de esta EMPRESA, recomendando a las familias que, antes de contratar servicio alguno con otra Empresa, se sirvan examinar nuestros precios, los cuales han de resultar con una economía de un 40 por 100, y a continuación van los precios de los féretros más corrientes:

Tarifas de la Empresa LA ESPAÑOLA

Féretro recto, tapizado y con galones	Ptas. 15
» octógono, tapizado, con galón labrado	» 35
» » galón y asas plateadas	» 60
» forma tarima, tapizado y con asas	» 80
» boleta, « » »	» 150
» madera fina, tallada	» 300
» caoba auténtica, tallada, asas extensión	» 450

Tarifas de otras Funerarias

En otras funerarias. Ptas. 30
» » » 60
» » » 100
» » » 150
» » » 300
» » » 600
» » » 800



Diversidad de modelos en todos los tipos

Servicios especiales, completos, para familias obreras a 30, 40 y 50 pesetas

Cámara de desinfección : Traslado de restos y cadáveres a todas partes : 50 corresponsales
: propios en España : Material moderno y económico para Cámaras Mortuorias :

LICOR HIGIÉNICO ESTOMACAL

ORO LÍQUIDO

APERITIVO TÓNICO RECONSTITUYENTE
FABRICANTE

J. CAMPDERRÓS - (ESPARRAGUERA)
- ESPAÑA -



ANÍS

M. SERRA
: LÉRIDA :

INFERNAL

¡NO ES MALO!

!!!ES PEOR!!!



Reproducciones Artísticas

Fotograbado : Zincografía
Autotipia : etc., y demás
aplicaciones de la fotografía
: a las Artes gráficas :

Coll Salieta

Especialidad en trabajos de
: Cromotipia :
Catálogos y Revistas
: ilustradas, etc. :

Calle Archs, 7 :: Barcelona

BIBLIOTECA IMPERIO

OBRA NUEVA

RISA CONTINUA

AGUDEZAS

Hermosa colección de chistes y chascarrillos, magníficamente impresa en papel
verjurado, con cubierta en colores

64 PÁGINAS DE LECTURA

Depósito: Dormitorio S. Francisco, 7, 2.º, 2.ª

PRECIO EXCEPCIONAL

BARCELONA

15 CÉNTIMOS

ARS

REVISTA MENSUAL DE ARTE Y LITERATURA

FUNDADOR: ANTONIO ALTISENT

DIRECTOR: LUIS ALMERICH

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

Dormitorio de San Francisco, 7, 2.º, 2.ª



Precios de suscripción

■ ■	España, un año. . . 3 PESETAS	■ ■
■ ■	Extranjero, un año. 5 FRANCOS	■ ■
■ ■	Número suelto: 25 CÉNTIMOS	■ ■

ESCENA IV

ARCÍS i ANTONIETA

ANTONIETA

Veiem si amb el treball tornarà l'alegria an aquesta casa!

ARCÍS

I això, Antonieta! Què s'ha barallat amb en Lluís?

ANTONIETA

No, no! Coses que a vegades passen... Com que'n Lluís té aquest caràcter tant violent!

ARCÍS

Sí, que ho sembla! I es llàstima, perque, per altra banda, es un bon xicot...

ANTONIETA

A mi, hi ha dies que m'emmalalteix... Per no-res fa uns crits! Sobre tot, ara que no té feina! Estic ben esparverada!

ARCÍS

Pobre Antonieta! Vostè no ha nascut per viure subjectada als nervis d'un home qualsevol... Doncs jo'ls hauria fet molt feliços!

ANTONIETA

Ai, feliços! Que'n fa de temps que no entra la felicitat en

aquesta casa! No es tot or lo que llu... Ell voldria que jo fos un -
escarraç, que'm passés el dia amb el fregall i la baieta a les
mans... Jo, que no'm cullia una agulla de terra, quan estava
a casa meva!

ARCÍS

Es que s'han trobat dos temperaments oposats...

ANTONIETA

Jo no m'hi entenc pas, de temperaments... Sols puc dir-li que'n
Lluís no m'ha donat la ditxa que n'esperava...

ARCÍS

Però, com redimontri va anar a casar-s'hi amb en Lluís?

ANTONIETA

Coses que han de ser! Tothom me deia que era tant bo, que
hi viuria tant be, que vaig arribar a estimar-me'l... No obliga la
moda a portar un vestit estrany i lleig, perquè tothom l'alaba?
I el vui, no's cregui...; però'm dona tants disgustos!

ARCÍS

Doncs se'n trobarien ben poques, de dones com vostè, que
estimessin al marit que les fa sofrir..

ANTONIETA

Què m'hi faré, pobre de mi, si ja hi estic lligada per la vida?

ARCÍS

Aquest lligament rai! Be prou que's trenca!

ANTONIETA

Oh, i què diria la gent?

ARCÍS

Res, què vol que digui! No veu que són tantes les persones deslligades! Ja ningú s'hi fixa... Aquí té la dòna d'aquell fuster de la cantonada, en Pep Pilota... El marit la maltractava i ella ara s'entén amb el fadrí... I ningú'n fa cas. Es lo que li deien al marit, quan se'n planyia: «— Haguessis tractat be a la dòna!» No se n'evitarien poques de desgracies a les families, si el marit fos conforme a lo que es de llei... I encara's pot donar per ben ditxosa la que, al menys, pot disfrutar de l'amor sencer de l'home... Vegi quin torment no ha de ser pera la pobre dòna, tota foc, que's troba orfe d'estimació!... Això es cru, però es així, a la vida...

ANTONIETA

Sí, si es la veritat!

ARCÍS

Hi han homes que no haurien de casar-se... I en Lluís potser es un d'ells... Veu? Crec que jo hauria sigut bo pera casat...

ANTONIETA

I per què no ho ha fet?

ARCÍS

Es un xic vergonyosa la contestació: perque no he trobat cap dòna que'm volgués... Es a dir, la dòna, tal com l'havia somniada... Hi he pensat moltes vegades en la benhaurança de l'amor i fins al cervell hi porto gravada l'imatge del meu niuhet...: Una casa blanca, — l'amor, repàri-ho, té tirada al blanc — posada lluny del tràfec de les ciutats; — però amb cotxe per anar-

ANTONIETA

(Dins.) I ara! Fugi! Entri, entri, si es servit...

ARCÍS

(Dins.) Vaja, doncs, amb el seu permís; descansaré una estona.

ANTONIETA

No faltava més!... (Entren els dos en escena.) En Lluís ha sortit amb motiu de la carta de vostè... Ai, no sé com li podrem pagar!

ARCÍS

I ara, dòna! Vol callar!

ANTONIETA

No's cregui... Vostè no sab el favor que'ns fa...

ARCÍS

No'n parlem, o sinó jo'm retiro... Ara, en Lluís deü esser a câ'n Ginabreda, veritat?

ANTONIETA

Sí.

ARCÍS

Ben fet, ben fet... Jo he vingut no més que per donar-li pressa, si es que's decidia... Es una colocació excelent... I si en Lluís sab portar-se be — no'n dubto pas — tindrà casa per anys...

a veure el senyor Ginabreda i a sapiguer com quedem... Jo tornaré desseguida, sents?

ANTONIETA

Ves, ves! I que Deu te dongui bona sort!

LLUÍS

(*Animat i marxant.*) Sí, dòna, sí, ja ho veuràs! (*Surt. L'Antonieta se'n va tot seguit cap al balcó veient marxar el seu home. Mentres està en el balcó se sent la veu d'una veïna que canta:*)

ESCENA III

ANTONIETA, UNA VEU, ARCÍS (quan s'indiqui)

UNA VEU (*dintre*)

El meu galan se n'ha anat;
tant me farà si no torna,
que ja sé que en el sarau
no'm tocarà ballar sola!

ANTONIETA

(*Deixant el balcó.*) Ai, que es extrany! Ara tot just que acaba de sortir en Lluís, l'Arcís sembla que ve cap aquí... Ni que s'ho haguessin dit per no trobar-se..., l'un per l'esquerra, l'altre per la dreta... (*Truquen.*) Ja deù esser aquí... (*Va a obrir.*)

ARCÍS

(*Dins.*) Gracies, gracies, però jo no voldria...

hi a tothora — un jardí que vessi flors, i, com es natural, un jardiner que les cuidi. L'amor es golafre de les essències, però no se n'entén, de cultius... Gallines, conills, coloms, tot a càrrec dels masovers i amb vistes a la cassola, perquè, vaja, l'amor, ben cuidat, es de molta durada...

ANTONIETA

I amb tot això tant bonic, no ha trobat qui l'estimés?

ARCÍS

Ja ho veu! Solteret i verge... Si això de ser sant no portés tantes molesties, demanaria que'm possessin al calendari...

ANTONIETA

Tanta dòna com hi ha pel món...

ARCÍS

Hi han dònes i dònes... Jo la vui tota foc, tota desitg, tota vida... Anyoro aquell amor que neix a l'hora de les confidències, tot parlant, parlant, allà a les caigudes de sol, quan l'ombra del cap-vespre sembla que deixi els cossos en llibertat... Aquell amor que, després de amarar-se en llàgrimes de dolors íntims, pren tot el caldejament d'una serenor sobtada... No ha reparat que hermosa es, la terra, quan el sol li asseca les gotes del ruixat? (*L'Antonieta s'aixuga una llàgrima imprudent.*) Plora, Antonieta? Pobre amiga! Per què no'ns varem trobar abans! Veritat? (*Li agafa una mà que ella no retira.*) Sí, Antonieta, les nostres ànimes son bessones i sento que'l seu dolor se'n ve a la meva!

ANTONIETA

Si les ànimes se trobessin quan tenen de trobar-se!

ARCÍS

Be s'han trobat, Antonieta, be s'han trobat! Per què no poden ser amigues? Es pecat, l'amistat?

ANTONIETA

No, però en Lluís es tan mal-pensat.

ARCÍS

Guardem el secret de la nostra amistat... Aixís serà més hermosa! *(Pausa.)* Veig que tarda, en Lluís...

ANTONIETA

Oh, i tant!

ARCÍS

Tinc una feina... Miri: dongui-li això, quan vingui. *(Li entrega diners.)* Es perquè's compri lo que li fassi falta per marxar... Ja m'ho tornarà quan cobri... Passi-ho be, Antonieta, que be prou parlarem, si es que'm vol rebre quan sigui fòra en Lluís... Jo no voldria...

ANTONIETA

I per què no?

ARCÍS

Passi-ho be, passi-ho be... Digui an en Lluís, si no torno, que vingui a veure-m abans d'anar-se'n... Passi-ho be, amigueta. *(Donant-li la mà i estrenyent-l'hi fort.)* Puc donar-li aquest títol?

ANTONIETA

(Que està un xic abstreta.) Com vulgui... Passi-ho be, Arcís...

ANTONIETA

Es clar, home! Per dos mesos, creus que val la pena de deixar la casa?... No, no! Vès quins mals-de-cap no't buscaries!

LLUÍS

(Un xic sorprès.) Però, Antonieta! Què hi faries aquí tota sola?

ANTONIETA

Me n'aniría amb els pares...

LLUÍS

(Amb aire carinyós.) I no m'anyoraries?

ANTONIETA

(Fent-li un petó.) Això sempre! Mes... què hi fa? Dos mesos passen tant depressa!... I fins, mira: menos gasto. Jo, a casa dels pares, no gastaria res, i tu, sol...

LLUÍS

(Mitg convençut.) Potser sí que tens raó! Veies, que amb dos mesos podria recullir una xeixantena de durets, que'ns permetrien posar la casa a to!

ANTONIETA

Sí, ves-hi, Lluís, ves-hi, no hi pensem més... I a l'Arcís, com li pagarem lo que fa per nosaltres?

LLUÍS

Sí, ja sembla un bon home, ja!... Sabs lo que vaig a fer? Vaig

: AÑO I :

NÚMERO 7

ARS

BARCELONA

JULIO DE 1912

REVISTA MENSUAL DE ARTE Y LITERATURA

ARTE INDUSTRIAL

CADA vez que se habla de la laboriosidad de Cataluña, no faltan espíritus mezquinos que transijan con el reconocimiento explícito de nuestro amor al trabajo, a cambio de negarnos la condición de artistas. Somos, según estos descontentos, un pueblo sin idealidad, rutinario, tan impersonal que toda nuestra cereberación es un vivo reflejo de otras cerebraciones más fuertes y vigorosas, que han actuado de *meneurs* de nuestra producción.

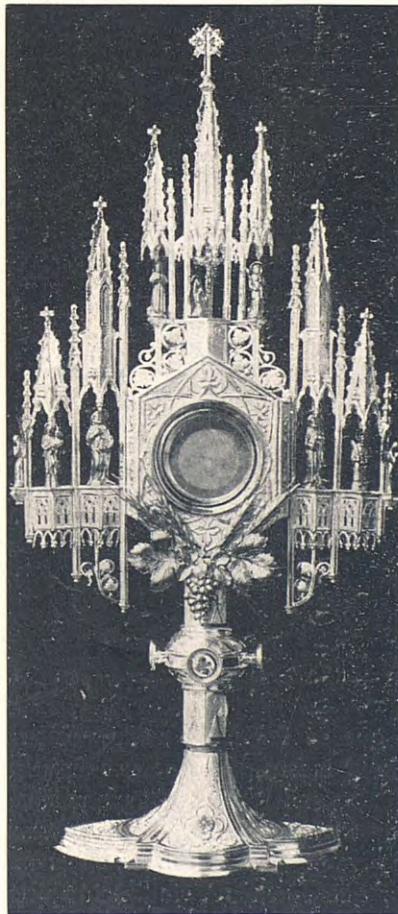
Sin embargo, Cataluña, que en el dominio del telar ha demostrado un conocimiento y una energía nada vulgares, en las manifestaciones artísticas merece un lugar preeminente. Nadie ignora el crédito de que disfrutaban en el extranjero nuestros arquitectos y nuestros escultores. El arte de Gaudí, de Doménech y Montaner, de Puig y Cadafalch, de Sagnier, ofrecen al mundo entero una esplendorosa visión de un arte nuevo, de un arte característico de la época, de algo que no es la gravedad románica, ni el recamo gótico, ni la locura fantasiosa del barroquismo; son geniales, y sus obras son obras del siglo, son hijas del ambiente, y triunfan porque son bellas y porque son representativas.

Blay, Clará, Llimona pa-

sean victoriosamente nuestra escultura por Europa y por América. Y en la pintura brillan poderosamente artistas gloriosos, como Rusiñol, Casas, Marqués, Llimona, Baixeras... Una legión. Y músicos, y literatos, y periodistas... ¿Nosotros un pueblo sin alma? ¡Un pueblo que tiene *mártires* — ¡oh, no os admire la palabra! — del arte, como los fundidores Mas-

rriera y Campins, vencidos en la lucha por exceso de amor a la belleza! ¡Y que cuenta con hombres del temple de Alfredo Santamaría, de Ballarín, de Homar, de Busquets, de Pallarols, de Malvehy y otros cien mil industriales artistas, que anteponen casi siempre su buen gusto, su fama, su nombre a los beneficios materiales! ¡Nosotros un pueblo huérfano de espiritualidad!

Precisamente Cataluña — y, como es natural, Barcelona en primer término — ha sido, desde viejas edades, pueblo de orfebres delicadísimos y de artistas en todos los órdenes de la actividad humana. Aun hoy, en que la frivolidad ambiente pone reparos al arte puro, muestran la exquisitez de su arte orfebres como Cabot, Masrriera, Carreras, Valentí y otros muchos que, como Santamaría, han hecho de una industria vulgar una



Alfredo Santamaría. — Custodia de plata de ley

soberbia exposición del cincel. ¿Quién osará negar vulgaridad a esas menudas piezas de porcelana, labor anónima de alfarería, que a nuestros ojos aparecen en ocasiones sin valor? Pero ¿quién no destocará su cabeza al penetrar en la fábrica de porcelana de Sevres, que durante dos siglos ha sido, y sigue siendo aún, una de las glorias más legítimas y más grandes de la industria?

Así estos artistas nuestros han llevado a feliz término verdaderos prodigios de orfebrería, han producido verdaderas joyas de arte, y las copas de sport y las custodias y los altares que salen de las forjas catalanas, gozan de justísimo renombre.

Justamente, acompañando estas líneas van dos lindísimas obras de arte, ejecutadas en la casa Santamaría, que son un verdadero modelo en su género. Alfredo Santamaría, con un entusiasmo y una modestia que le honran, trabaja infatigablemente para ennoblecer la orfebrería, quitándole aquel viejo aspecto de molde que había venido tomando desde principios del siglo pasado. Y es lógico que recojamos esas palpitaciones del arte industrial, porque sólo protegiendo a éste podremos conseguir que nuestra burguesía se acostumbre a la belleza, a amarla, a desearla, a remunerarla como es debido. Si no creamos espiritualidad en las clases poderosas, nos quedaremos sin artistas, y si no alentamos a los industriales que, apartándose de la rutina, hacen arte, no lograremos que los ricos compren estas chucherías que en París, por ejemplo, son un formidable elemento de vida.

Nosotros hemos puesto en ello vivos empeños; el arte no tiene fronteras para nosotros, ni aun la frontera del reclamo, que muchos temen. ¿Qué nos ha de importar que nuestro elogio favorezca a tal o cual industrial, si este

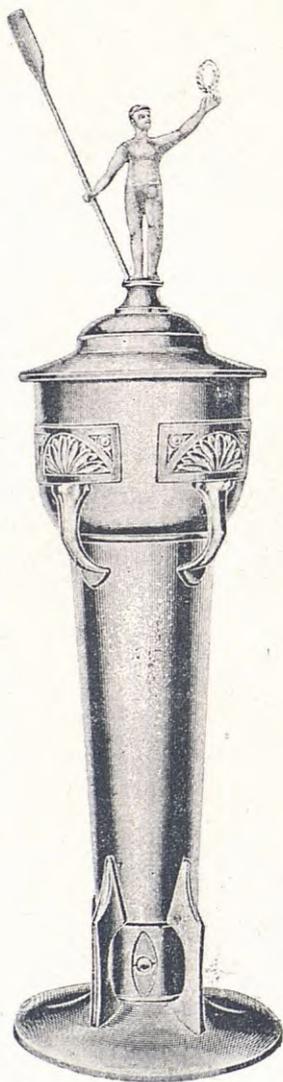
industrial a su vez favorece al arte? Es una concatenación de voluntades que nos enorgullece, de la misma manera que guardamos toda suerte de respetos para el vinicultor que sabe imponer la marca de sus vinos, para el fabricante que mejor teje y tiñe sus paños, para el artista que con más acierto produce las artes suntuarias del mueble, de la metalistería, de la joyería, de la decoración. Todo lo que sea huir de la vulgaridad ambiente, crear prestigios, nos parece sinónimo de hacer patria y hacer prosperidad. Es un grano de arena que aportamos al edificio futuro de una nueva Atenas limitada por los ríos, las crestas del Tibidabo y las aguas azules del Mediterráneo. Cuanto sea catalán y nos parezca bello tiene sitio de honor en estas columnas, por encima de todos los convencionalismos. Hombres y cosas de Cataluña mandan plenamente en nosotros.

Queremos que nuestro paso por el estadio periodístico catalán sea fructífero, y, a este fin, nada mejor que dar a conocer, en todos sus detalles, la intensidad artística de nuestro pueblo. No venderemos nuestra pluma por nada ni por nadie; en cambio, ofrecemos generosamente nuestras páginas a todo industrial que sepa producir arte, sin limitaciones, sin restricciones, por amplia y noble concesión de nuestros entusiasmos. Si con ello conseguimos descubrir perlas escondidas en la concha de una modestia extraordinaria, mejor. Nuestra labor ya no habrá sido inútil,

y tendremos premio más que suficiente para nuestros desvelos y nuestros sacrificios.

ARS, que ama, por encima de todo, lo suyo, que es intensamente catalán, se complace en iniciar, en la medida de sus fuerzas, esta reivindicación necesaria para acabar con la leyenda estúpida de nuestro materialismo.

CASTALIO



Alfredo Santamaría. — Copa de Sport

EL RENC DE LLEIDA

PETITA la varen fer, la plaça de Lleida, que tant gran sembla quan es vuida; petita la varen fer los pahers en l'Edat Mitja, i els revolucionaris de l'any 68, que li donaren tot Sant Joan; i, no cabent el renc en ella, s'estira com professó fins a la Casa de la Ciutat, per les dues bandes de carrer, en dues fileres llargues, espesses a tocar.

Més que mercat, el renc es una exposició diària dels fruits de les terres que rega el Segre i treballa el *Canyeret*. I tant com mercat i exposició, es calendari de paret i rellotge de campanar que senyala l'estació, el mes, el dia y l'hora que som, amb la varietat de ses fruites i verdures, amb la xerradiça del regateig, que creix i minva a l'hora fixa tots els dies, amb la presència d'uns mateixos passejants, que tenen per costum donar un tom per la plaça abans d'obrir la botiga o el despatx.

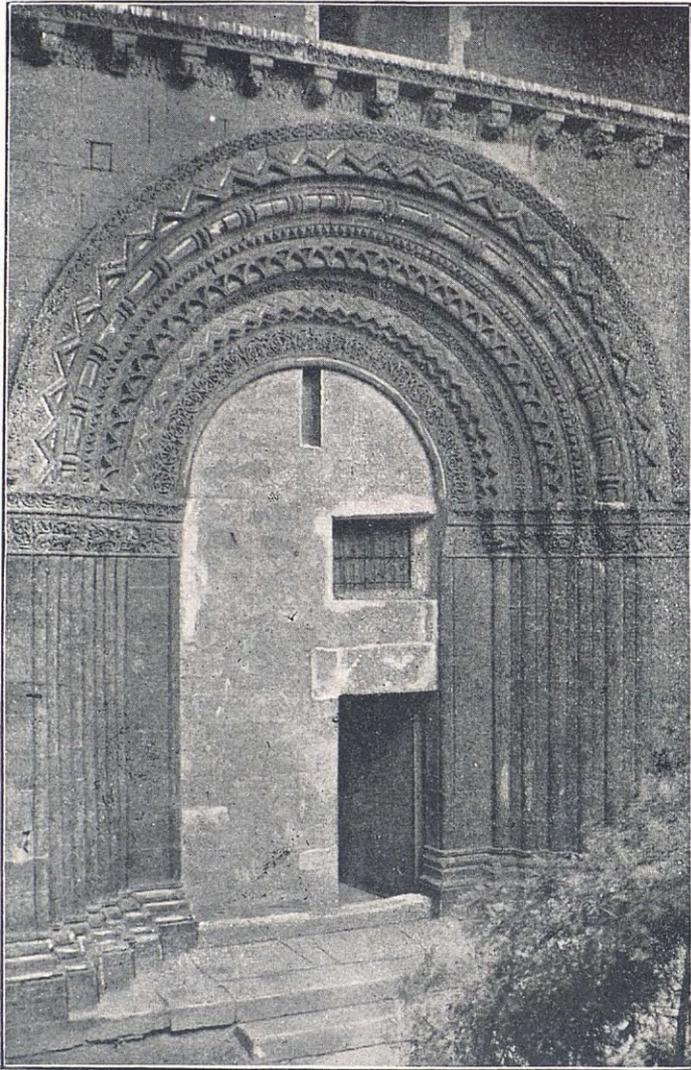
De bon matí, els carros i sarriades sortits de tots els indrets de la nostra horta, i sobre tot de Fontanet i Copa d'Or, entren plens i s'entornen vuides; i altres carros, un poc més tard, vinguts d'Almenar, d'Alguaire, d'Alcoletge, d'Alpicat, d'Alcarraç, d'Aspa, d'Alcanó, d'Alfés i de tota la moreria de més amunt i de més avall de Lleida, entren vuides i s'entornen plens a vessar.

La lletera i la gallinaire s'armen son lloc, fitant-lo amb llurs tauletes d'estisora; els marxants extenen llurs parades, i les *Tasotes* els seus encants; la carnicera va tallant, a cop sec, de sos bèns, penjats, tots nuets, en sa barraca; una revenedora apila el pa, una altra les taronges, les castanyes, les cindries i els melons; els de Serós i Sudanell omplen la meitat de la plaça, davant Sant Joan, de canastrons de tomàtocs, i de préssecs els d'lbars, de Noguera i Alfarrac; i llueixen els manats de pebrots vermells les lluisors d'un braseral de foc; i sembla que tenen ulls les pinyes de verdures; i les botigues s'obren i's descluquen, grinyolant, ses portes de ferro i l'ampla vela que ombreja son front; l'aixerit aprenentet va arreglant els aparadors amb novetats temptadores, mentres la bona verdulera, asseguda en cadira de boga o en escambell de durada, amb son braseret als peus, a l'ivern, i al bon temps arremangada fins als còlzers, espera, voltada d'una cort de còvens grossos i petits, o somadets, curulls de bé de Deu, que comenci la batalla.

I s'alça de tots els indrets de la plaça com un brugit de matinera aucellada que surt del niu; es el dia feiner que reprèn la tasca; es la vida que desvetlla el món, i torna la veu, el moviment i els colors a totes les coses.

La plaça es un gran arnar, d'ont surten, i volten i revolten les abelles treballadores; i mentres se va omplint, i la gent comença sos tractes, i ven, i compra, i conversa, i crida, se passegen, entre'ls dos marges del renc, senyoretas i mamàs que van a missa; el canonge que va al chor; eixams de minyones aixerides que bromegegen amb l'assistent i s'aparellen amb el fadrí del seu poble, que avui ha vingut també a mercat; la colla dels capítols, composta dels nuvis, dos matrimonis vells, dues cunyades per banda, tres ties i altres tants cunyats, i dos advocats de secà que's menjaran avui mitg dot a l'hostal de fòra'l pont, i la colla dels rendistes retirats, de catxutxa i americana, amb tres pessetes grasses de renda que'ls dona un hort a vora'l riu, un troç a mal-govern i unes quantes cartes de gracia de pedra picada; la vella regatona, que es una tasta-olletes de totes les parades; el gitano negre, ben patillut, i el gitano blanc, ben afaitat, i l'armonia de Vall d'Uxó, vestida amb sotana de baieta verda, la mànega ben historiada i amb vistós parament al cap, fent capelleta i donant a la cara que allí guaita aires de santa o encantada, venent herbes medicinals. Xisclen les minyones perquè s'ha esverat un matxo guit d'un taverner, i criden les verduleres per la reculada del carro, que'ls ha tombat la banqueta del planter, i plora i's despacienta una pagesa forastera, que ha perdut el seu fill, un noieta de set anys, que per tot arreu badava. Aquí dona'l primer concert l'orquestra de cegos, que roda tota l'Espanya, i aquí troben públic i cèntims el gimnasta que fa forces, l'arrena-queixals que fa'l predicot, el tenor francès sense contracta, i tota aqueixa colla d'artistes de carreró que s'arplega'l menjar, com els pardals, per places i carrers.

Però l'ànima de tota aqueixa multitud no es la cigala que canta, ni el burinot que zumzeja d'ací i d'allà: l'ànima d'aital aplec es la pobre formiga que tot l'any treballa i arplega; es la pobre verdulera, a qui no cal anomenar de nom tant bast, i millor diríem torrera, masovera o hortolana. Té la cara recremada pel sol,



CATEDRAL DE LÉRIDA
PUERTA DE LOS INFANTES

i ses formes desfigurades per una vida de treball sense planyença, i un vestir sense elegància, i ha deixat sos encants de dòna en els blats que ha birbat i en els parts que ha tingut. De bon to encara, si be un poc feixuga, no sab enraonar sinó manant i cridant, i, segons l'humor que li dona la venda, es dolça o fura, festosa o esquerpa, formal o regatona. Sab parar al vol la minyona o el tender de fòra amb el reclam de melós envit, o amb el parany d'una extesa vistosa; i vèn a l'engròs i a la menuda, a ull o a pes, ben seguidora en el tracte i llesta pera treure-s del davant la gent i la mercaderia. La cadira ont seu, més que una cadira es el símbol d'un poder, i el grau darrer de la gerarquia de la dòna en la família. Allí sols s'hi asseu l'ama, la mestressa de la torre; la qui porta'l pèndol de la casa; la qui governa marit i fills, plantes i aviram; la qui té la claueta de la caixa, que tanca escriptures i diners, els estalvis i l'hisenda de la casa. Quan la jove, la dòna de l'hereu, vingui a seure-s en aqueixa mateixa cadira, ja podeu dir un pare-nostre per la pobre hortolana. Es un sac de feina i un escarraç de treball; matinera com el gall en son corral, treu a crits del llit tota la mainada, i té feina disposta pera tots, i se'n va cap a plaça amb la cullita del dia abans, o d'ara mateix. Ella coneix la bona parroquia i l'escala del regateig, i anomena pel seu nom totes les noies del servei, i pel seu renom tots els tenders de l'encontorn. Sospesa d'una ullada tot el mercat i endevina la puja i la baixa de la mercaderia.

Ella coneix també el duro sevillano i la peseta filipina; els seus llibres son sa memoria, i tota sa teneduria els cinc dits de la mà. Neta sense elegància, cobdiciosa sense avarícia, avorreix el pendre tant com el donar; i encara que de posat ferreny i aixuta de paraules, — fòra quan disputa amb ses veïnes o amb el municipal — descobreixen son bon cor les arracades que regala a la nena que va a monges i badoca davant les primeres cireres que surten, i la pinya de bròquil i el pom de ravenets que tira tots els dies a la panistra de les germanetes dels pobres, que cada dematí passen captant.

Recordeu-se'n de l'escarraçada hortolana, quan saboregeu la fruita rica de l'horta de

Lleida; perquè en poques parts trobareu aqueix bé de Deu, que per sa abundància aquí quasi no'n fem cas.

Aneu a Barcelona, a Madrid, a París, a les grans ciutats del mon: a l'hora del dinar i del sopar anyorareu sempre la menestra lleidatana i els postres saborosos de la nostra horta. Allà no podreu menjar, com aquí, aquesta fruita fresca i regalada; aquell fresó de galtes enceses, cullit amb la goteta de la rosada, que era com li agradava menjar-se'l an aquell gormant de Lluís XV, rei de França; allà tenen de menjar el préssec de carn recuita i de rotllos macada, perduts el color i l'aroma en la presó d'estreta caps; els melons, madurats, no a ple sol i a ple aire, sinó en el cau dels fanassos dels caixons; i les cireres amb els mànecs secs; i les figues de coll de dama, esqueixades i reventades del ventrell; i les peres sucoses; i els badocs de magrana florits pel caire de sos granets coralins; i les pomes arrugades; i les prunes claudies, amb la mel sobreixida, lliscososes i apegadices; els raims, tristois i estantiços; i tot aqueix fruitam passejat i pasturat per un moscam desvergonyit i llaminer.

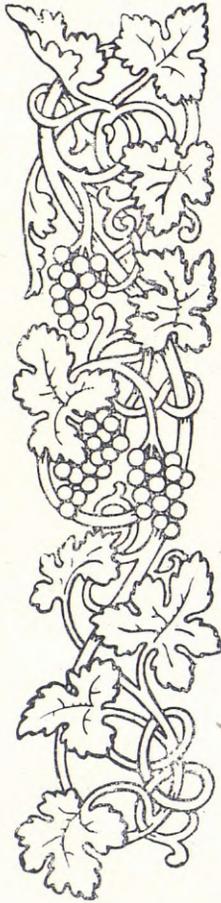
Endebades l'aigua de la regadora, amagada sota la taula del Born, els vol donar frescor amb sos ruixims, enganyant els compradors i el paladar; aquí, aquí se saboregen les exquisidats de la nostra horta; la verdura, cuita al primer bull, l'enciam, que's fon a la boca, l'àpit, que cruix i's desfà com neu, sense fils ni canons vuids; l'oliva arbequina, petita i bufona, que bota i salta del plat de tanta vivor. La fruita es, aquí, sempre neta, regalada i fresca, airejada al matí pel serenet, cap al tard, per la marinada, i a la nit pel ventet que alça sempre la remor del riu; i en un minut, per un misteri de la bona verdulera, passa tota aquella de la planta al renc, del renc a la taula, de la taula a la boca, amb ses aromes virginals, amb tots sos gustos sencers, com present amb que la bona mare, la naturalesa, paga'l treball i amorosa sollicitud de sos bons fills.

Deixeu-me acabar amb un vers modernista, que potser no es ni una cosa ni altra:

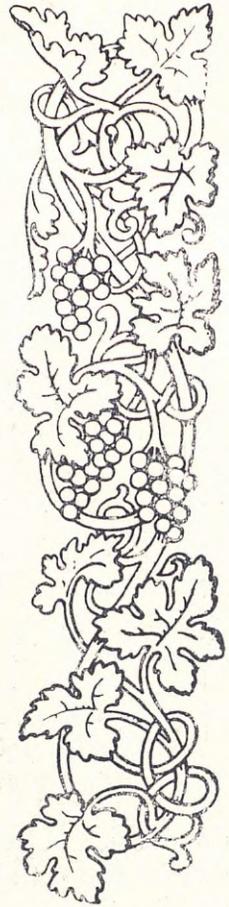
Oh, la bona fruita de Lleida! Com l'anyora qui l'ha tastada i viu lluny d'ella!

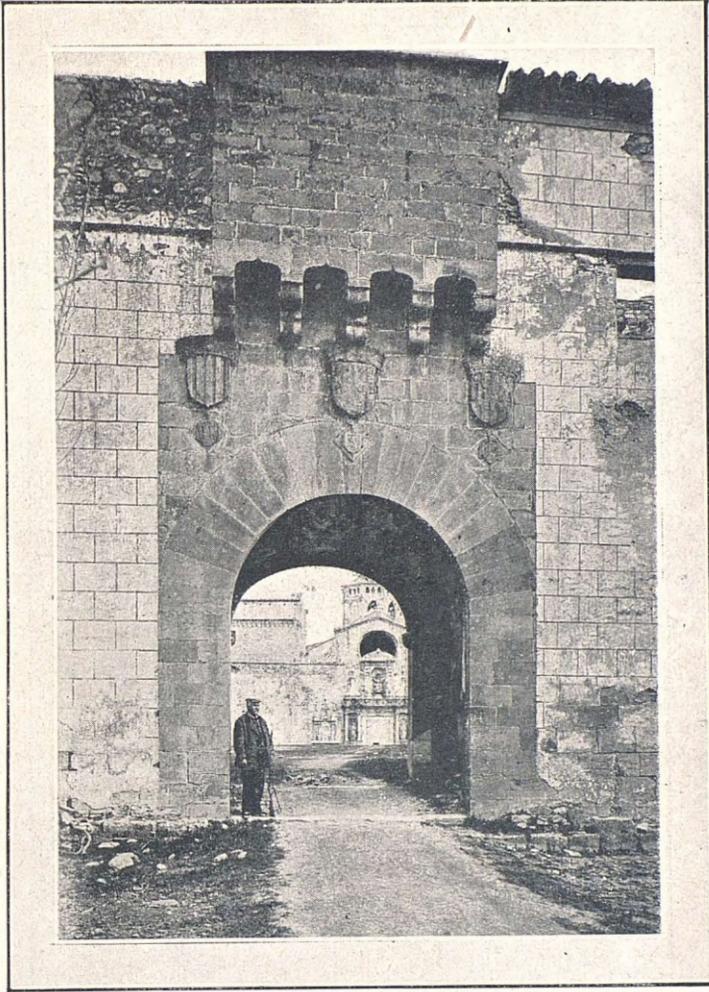
MANEL GAYA TOMÀS

HORA ROMÁNTICA



Son las once... Dulcemente
 hasta mí la brisa llega
 y me trae los perfumes
 aromosos de la sierra...
 Todo duerme en el letargo
 de la noche... Una tristeza
 infinita me cautiva
 y me hace pensar en Ella.
 En mi delirio la veo,
 en el sillón, muda y queda,
 y gozando de su encanto
 mi espíritu se recrea.
 Suelto el pelo por la espalda,
 destrenzada y siempre bella,
 la miro, linda, reirse
 de mis tontas futelezas.
 Un libro de versos tiene
 en el halda, y en él sueña,
 porque los versos son vida
 para la pálida enferma.
 Son sus ensueños de amores:
 sueña que está sana y buena...
 mas ¡ay! que rompe la farsa
 que ella creó, la tos seca
 que repercute en la estancia
 como una campana vieja.
 ¡Pobre tísica! La hermosa
 y encantadora muñeca,
 la de ojos azabachinos,
 la de quince primaveras;
 eres cual flor agostada,
 o como una vida muerta,
 que todo mi ser inunda
 de una mística tristeza,
 porque tienes el tormento
 y el dolor de una tragedia.
 ¡Pobre tísica! ¡qué mustia
 a la primavera llegas!
 ¡Mejillas de rosa blanca,
 labios de color de cera,
 que ya no saben a fuego
 como a fuego antes supieran...!
 ¡Una oración silenciosa
 para ti mis labios rezan,
 y estoy poseso, poseso
 de una mística tristeza...!





PUERTA DEL REY DON MARTÍN, EL HUMANO. — POBLET

JOSÉ FELIU Y CODINA

UN periodista notabilísimo, Juan Barco, espíritu sutil que sabe bucear en lo profundo de las almas, emprendió hace años — de ocho a nueve — la piadosísima tarea de biografiar al insigne Felíu y Codina. Era un castellano viejo que acudía con todos sus entusiasmos de amigo y literato a honrar a un catalán ilustre, supliendo nuestra desidia y nuestros olvidos. Realmente, Cataluña recuerda poco a Felíu, quizá el más alto, el más excelso de sus dramaturgos. Hoy, una amable condescendencia nos permite entresacar algo del primoroso estudio de Juan Barco y te lo ofrecemos, lector, convencidos de que sabrás paladear la magnífica labor del biógrafo. Y si con ello logramos, por un lado, acicatear a Barco para que publique su obra y por otro, a Cataluña para que ponga cariño en los recuerdos de un glorioso hijo suyo, nos daremos por satisfechos. — L. A.

« Don José Felíu y Codina nació en Barcelona. Debió ser hacia el año de 1846, porque recuerdo haberle oído, poco antes de morir, que tenía cincuenta y un años. Su muerte acaeció el 23 de Mayo de 1897. Si no me equivoco, fué bautizado en la parroquia de Santa María del Mar.

Su padre, don Agustín Felíu, tuvo una fábrica de algodones. Felíu recordaba que en su niñez se revolucionaron los obreros de la fábrica de su padre y anduvieron con ellos a tiros.

Su padre creo que vive aún. En estos últimos años tenía una tiendecita de quincalla en la calle de San Jaime, de Barcelona. Don Agus-

tín debe tener ahora, por lo menos, noventa años.

Don José Felíu era el mayor de sus tres hermanos (Juan, Antonio y Guadalupe). Juan es relojero; Antonio, periodista, redactor de *El Diluvio*; Guadalupe está casada con el general de brigada don Alfonso López.

Felíu estudió en Barcelona la carrera de

Derecho, y allí obtuvo la licenciatura. Era a los veinte años un mozo espiritual, de buena talla, delgadito, con el pelo largo y rizado, bigote y perilla y anteojos. Imposible reconocer este tipo en su cincuentena, en que estaba tan grueso que parecía haber disminuído de estatura, y su cabeza potente, grande, redonda y bastante rapada salía de un cuello carnososo y corto, fruiluno podría decirse. Usaba quevedos del número 8, porque sus ojos claros, grandes y abultados eran



extremadamente miopes. Su rostro, en conjunto, ofrecía una expresión muy agradable y dulce; era una expresión bovina: la pupila, agrandada por los fuertes cristales, la testuz, poderosa; la frente, elevada y mirando al cielo. Se veía en él algo de la lenta fecundidad del buey: hincaba la pluma y removía hasta las entrañas del sentimiento. Cuando trabajaba daba la ilusión de verse tras el cráneo la labor complicada del cerebro. Creaba a vista de ojos.

Su nariz era recta y bien proporcionada; sus labios, molledosos y saludables: el superior estaba ornado con bigote obscuro, sedoso, caídas las puntas, que se perdían en una barba poblada, negra, aunque con hilillos blancos en el puntiagudo y atusado remate. El pecho, ancho, muy ancho, y el vientre, enorme, sostenido por piernas más bien delgadas y muy juntas en los muslos. Sus pies tendían hacia afuera, como si instintivamente buscaran mayor base para sostener tanto peso. Sus manos eran algo gruesas y tenían resquebrajaduras blanquecinas, como jabonosas; producidas por humor herpético. No siendo en casa, siempre llevaba guantes.

Tal era Feliu y Codina, físicamente, en los últimos años de su vida.

*
* *

Feliu no ejerció la carrera de abogado sino muy tarde. Sus aficiones le llevaron, en la juventud, a la literatura, al periodismo y a la política. En Barcelona hizo, siendo casi muchacho, multitud de periódicos, entre ellos uno titulado *Lo Nunci*. Escribía a la vez piezas teatrales en catalán y parodias de los grandes dramas españoles, imitando en esto a su maestro, *Serafi Pitarra*, cuyos principios en el arte dramático no fueron sino parodias.

Feliu, en aquella época, escribía en catalán casi siempre, lo mismo versos, que novelas, que artículos, que dramas. En política figuró, desde los primeros tiempos, en la democracia más avanzada, y yendo al lado de don Víctor Balaguer, éste le colocó, por los años revolucionarios, como secretario del Gobierno civil de Barcelona. Así desempeñó, en varias interinidades y con notable valentía y acierto, el cargo efectivo de gobernador de la gran ciudad, teniendo que luchar con el internacionalismo, que se presentó por entonces con caracteres bastante temerosos. El mismo don Víctor Balaguer lo llevó a Madrid y lo metió en las redacciones de los periódicos. Fué por el año de 1870 redactor de un periódico que se titulaba *El Rhin*, nombre tomado del suceso más importante a la sazón, que era la guerra franco-prusiana. Como periodista fué más tarde, en la época de la izquierda dinástica, director en Barcelona de un periódico diario llamado *La Jornada*, fundado por él y por él sostenido en defensa de la política de Bala-

guer. Todavía en sus últimos años, del dinero abundante que le daban sus más famosas obras teatrales, pagaba letras de cambio firmadas en tiempo de *La Jornada*.

Le valió aquella campaña que le nombraran jefe de Fomento de la provincia de Madrid. A la vez que jefe de Fomento fué redactor de fondo de *La Iberia*, dirigida entonces por Rodrigáñez. Ya en otra época había sido redactor de *La Iberia*, dirigida por Carratalá, figurando Feliu al lado de Carlos Rubio y demás escritores revolucionarios.

Como dramaturgo hizo, según queda dicho, multitud de obritas en catalán, en un acto.

Una de ellas, escrita en sus primeros tiempos de dramaturgo, titulada *Del ou al sou*, le sirvió, cuando ya tenía celebridad en el teatro castellano, para escribir su precioso diálogo *Boca de fraile*, que estrenaron en el Español María Guerrero y Díaz de Mendoza.

Feliu había hecho, años atrás, sus primeras armas en el teatro castellano con algunas piececitas estrenadas en el teatro llamado de la Bolsa, de la calle del Barquillo. Allí tuvo mucho éxito una revista titulada *El Camaleón*, en la cual se presentaba la redacción de un periódico, y los personajes eran el «Artículo de fondo», la «Gaceta», la «Polémica», el «Anuncio», etc., etc. Dió carne y hueso a lo que él conocía tanto, y fué uno de los primeros que acertaron con el género de la revista política, tan manoseado más tarde. Por aquel tiempo, y por encargo de Bernis, hizo una comedia de magia, titulada *El testamento de un brujo*. Se estrenó con gran lujo en el que entonces era llamado teatro del Rey, hoy circo de Price, pero sólo se representó la noche del estreno, porque después de terminada la función se declaró un incendio en el teatro, del cual quedaron sólo las cuatro paredes.

El manuscrito de la obra de Feliu, que había quedado para el día siguiente en la concha del apuntador, apareció luego entre los escombros, quemadas la mayor parte de las hojas.

Feliu, después de aquello, siguió trabajando para el teatro catalán, en Barcelona. Allí pasó días bien difíciles; allí estuvo a sueldo, trabajando como oficial, pudiera decirse, en el taller de literatura dramática de don Federico Soler (*Serafi Pitarra*). Cuando no trabajaba a sueldo fijo, le pagaba *Pitarra* 50 duros por acto. Obras en tres actos las hacía en tres me-

ses, porque él necesitaba para vivir los 50 duros mensuales, cuando menos.

El oficial trabajaba también por su cuenta. Suyos son y firmados por él están dramas como *Lo mas perdut* y *Lo gra de mesch*. Esta última es una de las obras más hermosas que se han producido en la península. Los elogios de Ixart fueron calurosos y decisivos. Feliu quiso, pocos años después, penetrar por la puerta grande en el teatro castellano y presentó en la Comedia un drama titulado *El buen callar*. Se representó y encantó aquella factura tan exquisita, aquellos tipos sacados de la realidad más viviente; pero el drama se hundió en una de sus escenas más culminantes, que el público reputó, y con razón, de falsa. Feliu se conformó con el fallo, porque acataba al público con una sumisión absoluta. Después... después le explicó a un amigo la historia de *El buen callar*. *El buen callar* era el mismísimo *Lo gra de mesch*, que él había traducido y arreglado a la escena española, sin decir nada, porque quería que pasase como escrito originariamente en castellano. Al hacer el arreglo se le ocurrió suprimir un personaje, precisamente el personaje que hacía lógica la acción en aquella escena que por ilógica rechazó el público. Desde entonces Feliu dejó de traducirse y arreglarse a sí mismo, y escribió en castellano lo

que era para el teatro castellano (*Un libro viejo, La Dolores, Miel de la Alcarria, María del Carmen, La real moza*). En catalán no hizo, en los últimos tiempos, más que un drama, *Lo nuvi*, estrenado después de su muerte.

Feliu ejerció la abogacía en Madrid, y con mucho éxito, de los años de 1890 al 1897. Bastante que ganaba con los pleitos y muchísimo que le rendían sus obras dramáticas, le dió para pasar los cuatro o cinco años de su existencia con positiva esplendidez.

Había escrito una novela en catalán titulada *Lo Bruch*, verdadero episodio nacional vivo, caliente, fogoso, y otra novela de costumbres contemporáneas titulada *Paco Dulce*.

Cuando Feliu murió, en las condiciones que relatan los periódicos del 3 de Mayo de 1897, hacía siete meses que se había casado. Su matrimonio se celebró en la iglesia de San José de la villa y corte, a las siete de la mañana de un día en que el cura párroco de San José (hermano de Donato Jiménez) estaba muy deprimida, por tener que irse de caza acompañando a damas de la aristocracia.

Fué padrino de su boda don Arturo Perera, amigo suyo desde la infancia, y doña Bárbara García de Barco, esposa del periodista don Juan Barco, el más íntimo, el más fraternal de los amigos de Feliu y Codina. »

CATALANES ILUSTRES

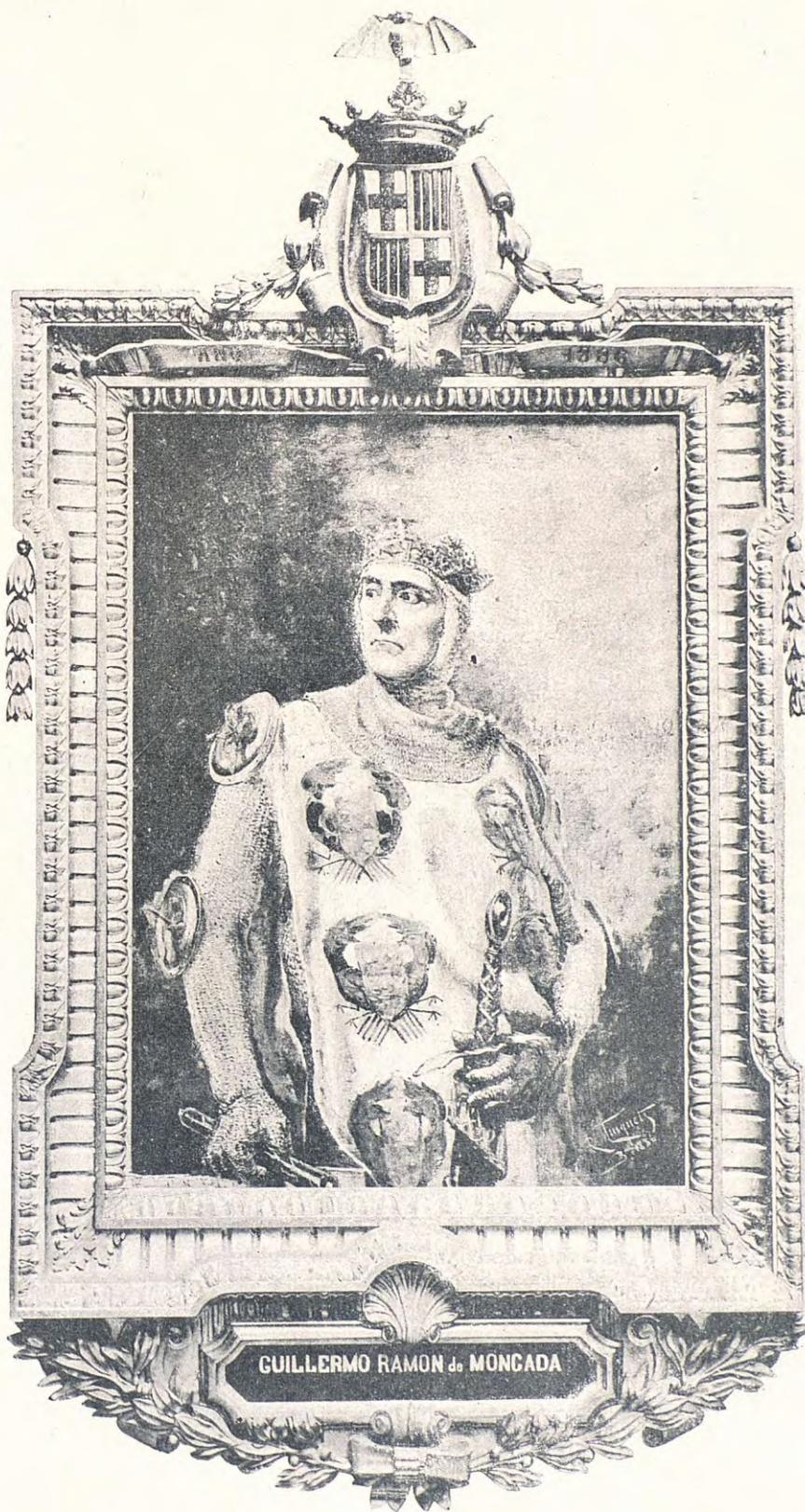
GUILLERMO RAMÓN DE MONCADA

ERA la época en que Ramón Berenger, *el Viejo*, había bajado al sepulcro, dejando a sus hijos Ramón Berenguer II, *Cap d'estopa*, y Berenguer Ramón II, *el Fratricida*, cuyos nombres recuerdan una multitud de cuadros, tragedias, romances y baladas, inspirados por el horrendo crimen, cuyo relato adornó la tradición popular con un sinnúmero de románticos pormenores. A estos dos hermanos, por tan diversos conceptos famosos en la Historia, sucedieron Ramón Berenguer III, apellidado *el Grande*, y Ramón Berenguer IV, *el Santo*, postreros vástagos de la estirpe de Vifredo, *el Velloso*, que se titularon meramente condes de Barcelona y de los cuales derivó el glorioso linaje de los reyes que tantos años de esplen-

dor y poderío han dado a la monárquica confederación catalano-aragonesa.

Fué en este mismo tiempo cuando floreció el insigne caballero catalán Guillermo Ramón de Moncada, del cual se presume que debió nacer durante el reinado del conde fratricida, pues ya se le ve figurar en el de su inmediato sucesor, que duró desde 1096 a 1131, y en los años siguientes hasta mediados del siglo XII. Era su padre, el segundo senescal de Cataluña, del mismo nombre y apellido, y por cierto que la suma importancia de este cargo basta por sí solo para convencernos de la que debía tener esa noble familia en tiempos tan remotos.

Sabido es lo difícil que resulta, para los his-



toriadores de crítica severa e imparcial criterio, el discernir, en la época que nos ocupa, los hechos verdaderos de la leyenda, que usurpa a menudo el puesto de la realidad en muchos de los relatos referentes a aquella época caballeresca. Guillermo Ramón de Moncada no pudo escapar a este sino de los hombres ilustres de su tiempo. Incurrió en el desagrado de Ramón Berenguer III, que llegó a desterrarle de su corte, y aquí las fábulas y modos misteriosos con que los cronistas de aquella fecha relatan o suponen lo ocurrido. Un historiador desaprensivo llega hasta el extremo de atribuir tan grave suceso nada menos que al asesinato del arzobispo de Tarragona, perpetrado, al decir del poco escrupuloso autor, por el senescal Berenguer. Para destruir tan calumniosa imputación baste recordar que San Olegario, pues él era el prelado que ocupaba aquella silla metropolitana en la época en que se supone acaecido el suceso, falleció de muerte natural en 1137, es decir, cuando ya hacía seis años que había muerto Ramón Berenguer III y reinaba su hijo en el condado de Barcelona.

Diago ha sido el primero en descubrir la verdadera causa del destierro, la cual no fué otra que el haberse insubordinado Moncada contra su soberano, cosa nada de extrañar en aquella época de feudalismo, tan fecundo en esta clase de incidentes, ya que se consideraba al monarca como a primero entre iguales, según reza la conocida dicción latina: *Primus inter pares*.

Habiendo vuelto el rey don Ramiro de Aragón a la vida monástica y no consintiendo sus vasallos que la princesa doña Petronila diese su mano al primogénito de don Alonso de Castilla, juntáronse los ricos-hombres para deliberar acerca del enlace que más podía convenir a ella y al Estado. A propuesta de Moncada, se acordó por unanimidad que fuese Ramón Berenguer IV el que juntara su suerte con la de doña Petronila, habiendo sido comisionado para notificárselo al Conde, que a la sazón se encontraba en Lérida, por él recientemente conquistada, el mismo Guillermo Ramón de Moncada. Así se hizo, en efecto, y don Ramón Berenguer y doña Petronila celebraron esponsales de futuro en 1137, cuando apenas contaba la princesa dos años de edad, realizándose el enlace a mediados de 1150 o a principios de 1151, en cuya fecha tenía la

ilustre novia 15 años y el Conde 35, a corta diferencia.

Desde que, con la celebración de los regios esponsales, se inauguró una nueva y fecunda era política para el condado de Barcelona y la monarquía aragonesa, el nombre de Guillermo Ramón de Moncada vuelve a figurar en primera línea en todos los sucesos de trascendencia registrados en los anales de aquel tiempo. No parece sino que don Ramón Berenguer, al ascender al regio solio, aunque con el modesto título de príncipe de Aragón, consideró como su más fiel amigo en el consejo, y su brazo derecho en la guerra, al poderoso magnate que tan directamente había contribuido a su encumbramiento y a la grandeza de la tierra catalana.

El día 1.º de Julio del año 1148 llegaba a la boca del Ebro la escuadra, aparejada por Ramón Berenguer IV, para tomar la plaza fuerte de Tortosa, nido de piratas musulmanes, cuyas depredaciones tenían aterradas a las poblaciones marítimas del principado. Defendiéronse los moros con grande esfuerzo, replegándose, por último, en el castillo de la Azuda, que ellos tenían por inexpugnable, hasta que, habiendo los sitiadores abierto una brecha en el muro, pidieron los infieles cuarenta días de tregua, pasados los cuales sin recibir auxilio del rey de Valencia, se entregaron, ganando con ello el príncipe mucha gloria y prestigio, y cediendo, conforme a lo pactado, en feudo a nuestro don Guillén la tercera parte de la ciudad, por haberle servido valerosamente. Consta, además, que en esta misma ocasión el conde trató con su vasallo como de igual a igual, concediéndole plena facultad para conquistar el castillo de Peñíscola, situado en el reino de Valencia, y las islas Baleares, con tal que él y sus sucesores le prestasen fidelidad y homenaje por estas conquistas como si el conde les hubiese dado en feudo los expresados territorios.

Terminada esta reconquista, don Ramón Berenguer puso los ojos en la antigua marca de Aragón, haciendo grandes estragos en las riberas del Segre y del Cinca, cubiertos a la sazón de populosos y florecientes lugares habitados por la morisma. Luego, en 1140, puso cerco a Lérida, plaza de suma importancia por su excelente posición estratégica, y a Fraga, villa no menos considerable de aquellas regio-

nes, y ambas se rindieron el 24 de Octubre de dicho año. Los servicios prestados por el senescal en esta campaña fueron tan señalados que el príncipe otorgó, entre otras cosas, la alcaldía del castillo de Lérida para él y sus sucesores.

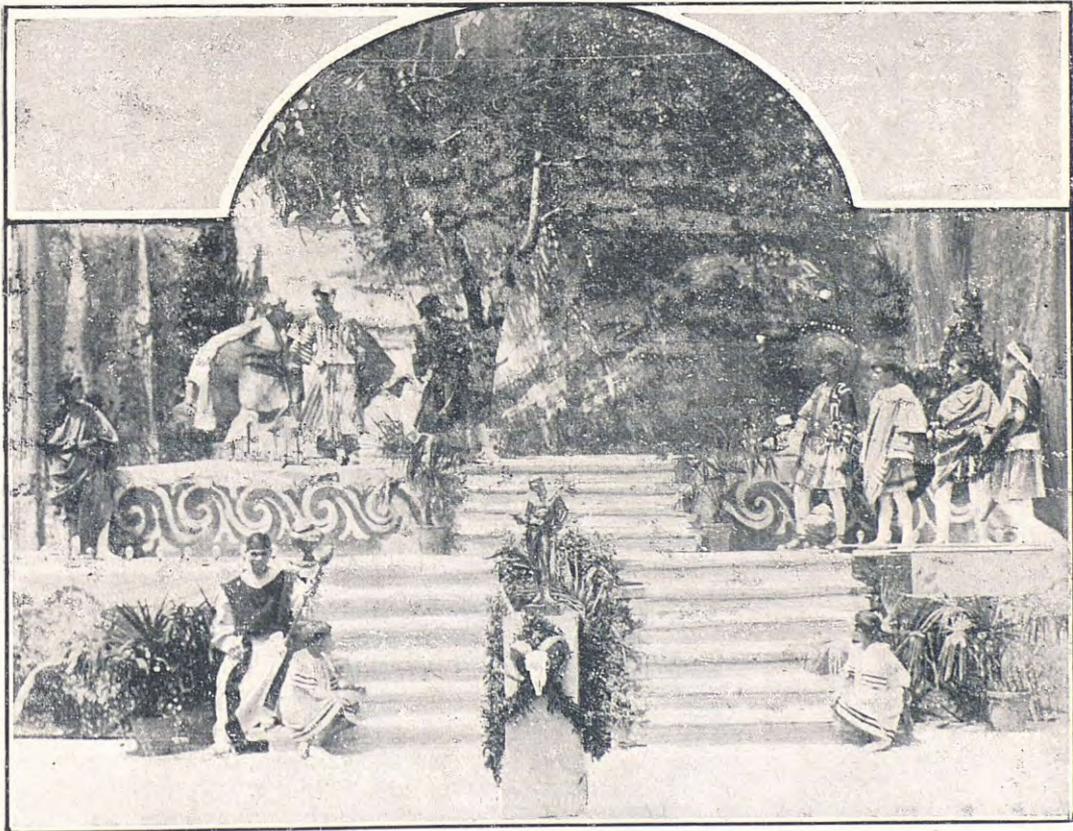
Continuó el príncipe de Aragón sus conquistas desalojando a los moros de las montañas de Prades, del enriscado castillo de Ciurana y del castillo de Miravet, que los infieles tenían por inexpugnable, en tanto que el conde de Urgel y don Guillén Ramón de Moncada, con sus huestes, sojuzgaban los castillos y poblaciones que aun poseían los musulmanes en las riberas del Cinca y del Segre. Fué esto el año 1153.

Moncada puede considerarse como uno de

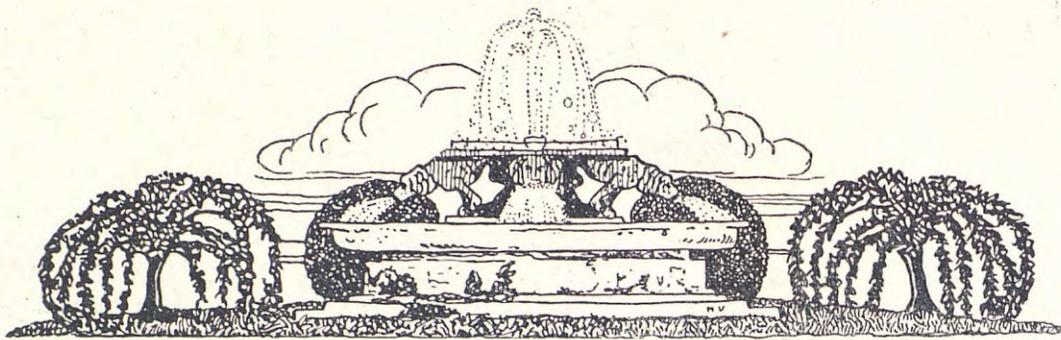
los personajes más ilustres de nuestra historia, por haber sido uno de los que más poderosa y decisivamente contribuyeron al progreso, reputación y desenvolvimiento de la patria. Fundó un monasterio del Cister en sus dominios, al cual enriqueció con las heredades que poseía en el monte de Serdañola. Al instalarse, diez años más tarde, los monjes cistercienses en el cenobio de Santas Creus, continuó la familia Moncada favoreciéndoles, mereciendo por este motivo ser enterrado, el senescal y su familia, en la iglesia del monasterio.

Don Ramón Tusquets pintó el retrato que, en 25 de Septiembre de 1886, fué colocado en la galería de catalanes ilustres, leyendo la biografía don Antonio Rubió y Lluch.

FIESTA HELÉNICA EN ROSAS



UNA ESCENA DE «FILOCTETES»



CAVALLER DE L'ESPERIT

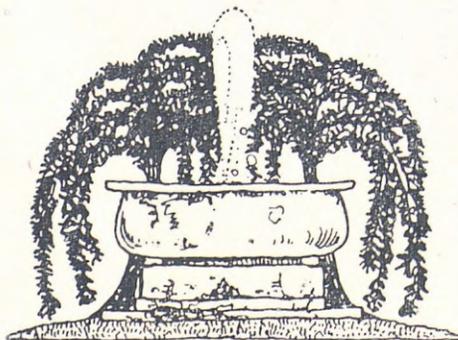
—Cavaller de l'Esperit,
fantasiós i arrebatat,
que camines emboirat,
tant de dia com de nit,
quasi sempre arrevoltat:
para-t, para-t tot seguit...
Una dona t'ha mirat
i el seu cor està ferit...

A ont vas, esperitat,
cama-llarg i esfereït?

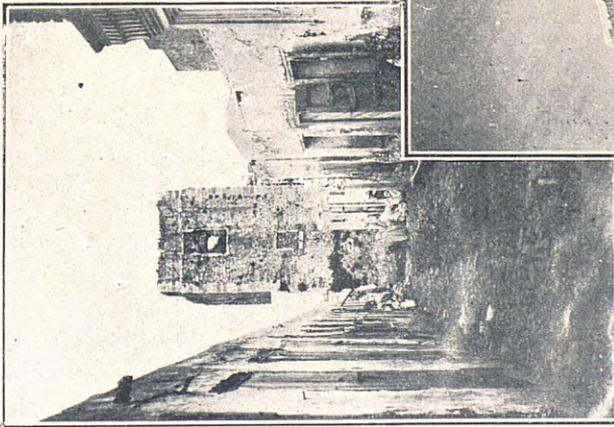
— Tinc la tasca senyalada
i no'm puc deturar gens;
ni un sospir, ni una mirada,
ni una dona enamorada,
pararan la cavalcada
de ma vida arrevoltada
a través de tots els vents.
Ma missió es anar corrents
i així vaig de revolada
a cavall dels pensaments,
Estimeu-me i seré amor,
seré flors, seré alegria,
seré pau, seré harmonia
seré cant, seré valor,

faré sants i poesia.
Si m'odieu, seré dolor,
i seré malinconia,
i seré atormentador
a tothora de tot dia.
Jo no tinc deturador.
Ni la mort me parará.
Quan la terra pols serà,
mon cavall galopará
entre cendres i entre fum,
i amb la pols que aixecará
faré terra i faré llum.
Allavors tot reviurà
entre núvols de perfum,
tot l'espai abrandará
la foguera del demà.
— Cavaller de l'Esperit:
segueix fins a l'infinit,
que es la feina de ta vida,
i ves per l'immensitat
enlairat, sempre enlairat,
perquè així la claretat
estarà més repartida!

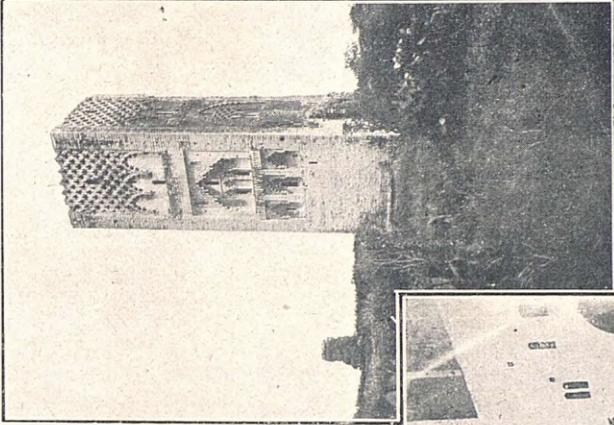
ANGEL VILANOVA



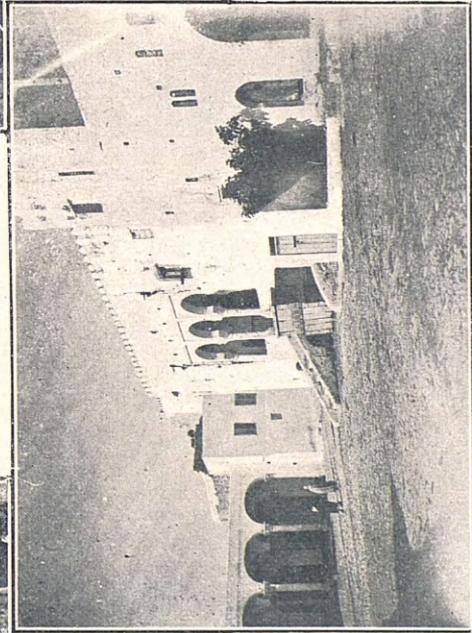
BELLEZAS MARROQUIÉS



Calle Mora (Tetnán)



Torre de Hassan (Rabat)



Kasbah (Tánger)

LLEGENDA

*Dalt de la cima esquerpa, antic palau del vent,
quan les estrelles finen, s'hi posa un bell isart;
alça la fina testa que espera el sol ausent;
mira la lluita grisa del dematí covard.*

*Ell ha sigut tal volta reial adolescent
i una maligna vella el va fadà amb l'esguard,
ama no més l'altura, que apar un monument;
mai el podran atènyer l'esclavitut o el dard.*

*Quan, a la fi, despunta el sol en el pregon,
besa la testa immòbil; l'adolescent fadat
pensa que du corona son juvenívol front;*

*l'or matinal encega la seva vanitat;
bota llavors de joia, com dominant el món,
la seva gracia altívola de príncep encantat.*

JOSEP CARNER

ECOS

CONTRA nuestra voluntad, también este número aparece retrasado. El cambio de talleres tipográficos por un lado, una desgracia de familia ocurrida a nuestro director por otro, nos han llevado a servir en Agosto a nuestros abonados el número que debió repartirse a fin de Julio.

Téngase en cuenta, sin embargo, que vamos introduciendo mejoras importantes, hasta conseguir que nuestra publicación sea única en su género y una genuina representación del arte catalán. Para ello no reparamos ni repararemos jamás en sacrificios. Afortunadamente el público responde con entusiasmo a nuestros desvelos, y éste es el mejor galardón que podíamos apetecer.

EN el próximo número terminará la publicación de la comedia premiada *Rosella*. Junto con el folletín repartiremos cubiertas, para que nuestros lectores puedan encuadernarla.

AGRADECEREMOS a los colaboradores espontáneos, que nos manden sus trabajos acompañados de fotografías, a fin de poderlos dar ilustrados.

DE todas las obras de las cuales se nos remitan dos ejemplares publicaremos reseña crítica con la extensión que merezcan. La remisión de tres ejemplares dará derecho a un pequeño anuncio en la sección correspondiente.

ESTAMOS preparando grandes sorpresas. Deseamos que nuestros favorecedores reciban multiplicado el valor del periódico, y esperamos lograrlo cumplidamente. Por hoy no podemos ser más explícitos.

ROGAMOS a todos aquellos lectores que reciban ARS desde su fundación, se sirvan ponerse al corriente del pago de la subscripción — tres pesetas anuales — si no quieren que suspendamos el envío del periódico, conforme a nuestra circular de 20 de Julio último.

Pueden efectuar el pago en Libranzas del Giro Mutuo, en letra de fácil cobro o sellos de Correos de a quince céntimos, dirigiéndose a nuestra nueva Redacción y Administración: calle del Dormitorio de San Francisco, 7, 2.º, 2.ª

vostè... No sé si li convindrà, però, per si acas fos així, m'apresso a fer-li sapiguer. Fa uns quants dies, vaig escriure a l'amic Ginabreda, que es un fabricant a qui vostè ja deu conèixer, demanant-li una plaça...» Oh, prou que'l conec, an en Ginabreda!... «Acabo ara de rebre una carta del mateix Ginabreda en la qual me diu que necessita un forjador pera Alger, ont s'han de montar uns grans tallers... Diu que hi haurà feina per dos mesos i que'l sòu serà de set pessetes i mitja diaries, amb el viatge pagat. Jo he cregut que l'ocasió era bona i que vosté podia aprofitar-la, que a la fi, si vostè queda be, no ha de resultar molt difícil continuar en la casa, encara que s'acabi l'empresa de Alger. Per si's resol, creient ventatjosa aquesta proposició, li envió una targeta meva pera en Ginabreda. Caldria, en tot cas, que s'hi presentés tot seguit, puig ja sab que, en aquestes coses del treball, quan són tants els que vaguen, es necessari no perdre temps.

Esperant que, a la vegada, me farà saber el resultat definitiu, me despedeixo de vostè com a bon amic, Narcís Plademunt.»

ANTONIETA

(*Amb alegria.*) Ai, quina sort!

LLUÍS

(*Reflexionant.*) Sort, sort... Set pessetes i mitja, sí, ja podem viure, els dos... (*Afalagador.*) Ja t'agradaria viure a Alger?...

ANTONIETA

I per què no? I ademés, si no caldria que jo'm mogués d'aquí...

LLUÍS

Com?

ARCÍS

I per què vostè no'm diu amic?

ANTONIETA

Passi-ho be, amic meu! (*Surt l'Arcís. L'Antonieta corre cap al balcó, guaitant com marxa l'Arcís, i quan ell ha desaparegut arrenca en plor.*)

ESCENA V

ANTONIETA i LLUÍS

(*Se sent trucar. Es en Lluís que arriba. L'Antonieta s'aixuga les llàgrimes i cuita a obrir al seu marit.*)

LLUÍS

(*Entrant.*) Que ha vingut, dius? Sí que es estrany!

ANTONIETA

Ha dit que tenia feina! No l'has trobat? En aquest sant moment acaba de sortir...

LLUÍS

He anat a cà'n Ginabreda i m'han entretingut un xic. Hem quedat conformes... Set pessetes i mitja de jornal... Demà passat marxarem... Serem tota una colla... Que ha dit si tornaria, l'Arcís?

ANTONIETA

Sí, tornarà, i si no torna, ha encarregat que abans de marxar l'anessis a veure... També m'ha deixat diners...

LLUÍS

(Amatent.) Que n'hi has demanat?

ANTONIETA

No!

LLUÍS

No? I per què t'ha deixat diners?

ANTONIETA

Oh, vès, perquè... Per tu, pel viatge a Alger, perquè't compris el que necessitis... Diu que ja'ls hi tornarem quan cobris...

LLUÍS

I quant t'ha deixat?

ANTONIETA

Té, mira, tot això... *(Li entrega els diners. En Lluís els compta.)*

LLUÍS

Be te n'ha deixat prou!

ANTONIETA

Ara ja podem menjar! Què't sembla que fassi, avui?

LLUÍS

(Preocupat.) I què't sembla, a tú, l'Arcís?

ANTONIETA

No'n fassis cas... L'amistat no es cosa que vulgui temps, sinó simpatia... No t'estimo jo, a pesar del teu geniòt?

LLUÍS

(Vençut del tot.) Sí, es veritat; com t'estimo jo, a pesar dels teus defectes. *(En Lluís agafa el cap de l'Antonieta i va a ferli un petó, però s'atura al sentir que truquen.)* Mira, aquí'l deus tenir, l'Arcís... Ves-lo a obrir...

ANTONIETA

(Fent, ràpida, un petó an en Lluís i anant a obrir a l'Arcís.)
Quina rabia!

LLUÍS

Després..., després...

(Als pocs moments, torna a entrar l'Antonieta, amb una carta a la mà.)

ANTONIETA

Veus, mal-pensat, com no era l'Arcís? Ha sigut el carter... Té, mira: no sé de qui serà...

LLUÍS

Veiam! *(Obre la carta.)* No m'enganyava pas de gaire, Antonieta. La carta es de l'Arcís...

ANTONIETA

Què deu voler?

LLUÍS

Ara sabrem lo que diu... *(Llegint.)* « Estimat amic: Recordant el seu encàrrec de treball, avui he conseguit una colocació pera

LLUÍS

Aquesta noblesa m'ofèn més!

ANTONIETA

(*Resignada.*) Doncs, no menjarem...

LLUÍS

(*Amb certa nerviositat de paraula, ont s'hi traspua 'una menaça íntima.*) Ah, si jo tingués valor! No'ns faria pas falta el menjar!

ANTONIETA

(*Abraçant-lo.*) No parlis així, que'm fas por!

LLUÍS

(*Mitj vençut.*) Que'n sabs, de amanyagar!

ANTONIETA

(*Petonejant-lo.*) Pidola a l'Arcís! Ell rai!...

LLUÍS

Sí, ell rai! Els diners tothom se'ls estima! Que't creus que, perquè té quatre quartos, l'Arcís pot llençar els diners a dojo?

ANTONIETA

No veus que'ns té tanta voluntat!

LLUÍS

Massa!... I vès, que no sé per què... Va venir ben sobtada la nostra coneixensa!

ANTONIETA

Què vols que'm sembli! Un bon amic!

LLUÍS

Però't sembla un amic de bona fe?

ANTONIETA

I ara! Quina mala fe vols que tinguí?

LLUÍS

Què sé jo! Hi han homes que...

ANTONIETA

(*A qui inquieten els dubtes del marit.*) Be, digues, què vols que fassi per dinar?

LLUÍS

Un xic de carn... Lo que vulguis!...

ANTONIETA

Doncs, mira: baixo a baix, a la tendeta, i torno desseguit!

LLUÍS

Ves! (*L'Antonieta surt.*)

ESCENA VI

LLUÍS

(En Lluís comença a mirar-se'ls diners, cap-ficat, abstret. Els deixa després sobre la taula i continua passejant, amb les mans creuades al darrera, amb aire preocupat. Torna a recullir els diners, parant-se i mirant-los. Creu que aquell diner es sospitós, i, d'una revolada, estreny nerviosament les monedes de l'Arcís, se'n va al balcó i les llença amb furia al carrer, s'espolsa les mans i seu vora la taula, apoiant-hi els colzes. Aquesta escena muda cal que sigui marcadíssima, pera la mellor intel·ligència de l'espectador. Entra l'Antonieta.)

ESCENA VII

LLUÍS i ANTONIETA

ANTONIETA

Veus? Ja soc aquí... (En Lluís no li contesta.) Com vols que te la fassi, la carn? A la graella?

LLUÍS

(Dominant-se i alçant el cap.) Com te sembli. (L'Antonieta se'n va cap a la cuina, però en Lluís la crida.) Escolta...: sabs el que hi fet?

ANTONIETA

No sé...

no n'he tret encara l'aigua clara... La pisa, es veritat que no l'hem venuda, però se n'ha anat sola... Si fos mal-pensat, diria que la trencaves per no rentar-la!

ANTONIETA

Lluís!

LLUÍS

O be que's partia ella sola de fàstic!... Tot pot ser! Passen tantes coses estranyes al món! (Veient que l'Antonieta plora.) Això, plora ara, després de fet el mal! No hauria sigut millor que haguessis començat per no fer-ho? Potser ara no'ns trobaríem sense un pa a la post, i, lo que es pitjor, sense diners pera comprar-lo! Què menjarem avui? Pedretes a la brasa?

ANTONIETA

(Timidament.) Si vingués l'Arcís...

LLUÍS

Segur que vindrà... Què vols dir?

ANTONIETA

Potser te deixaria diners...

LLUÍS

Veus a lo que hem d'anar a parar? Deixar diners! Com els hi demano, ara que no tinc feina, que no sé quan ne tindré, si quan ne tenia no'ls hi vaig tornar?

ANTONIETA

No te n'ha resat pas mai una paraula...

A. ARTÍS

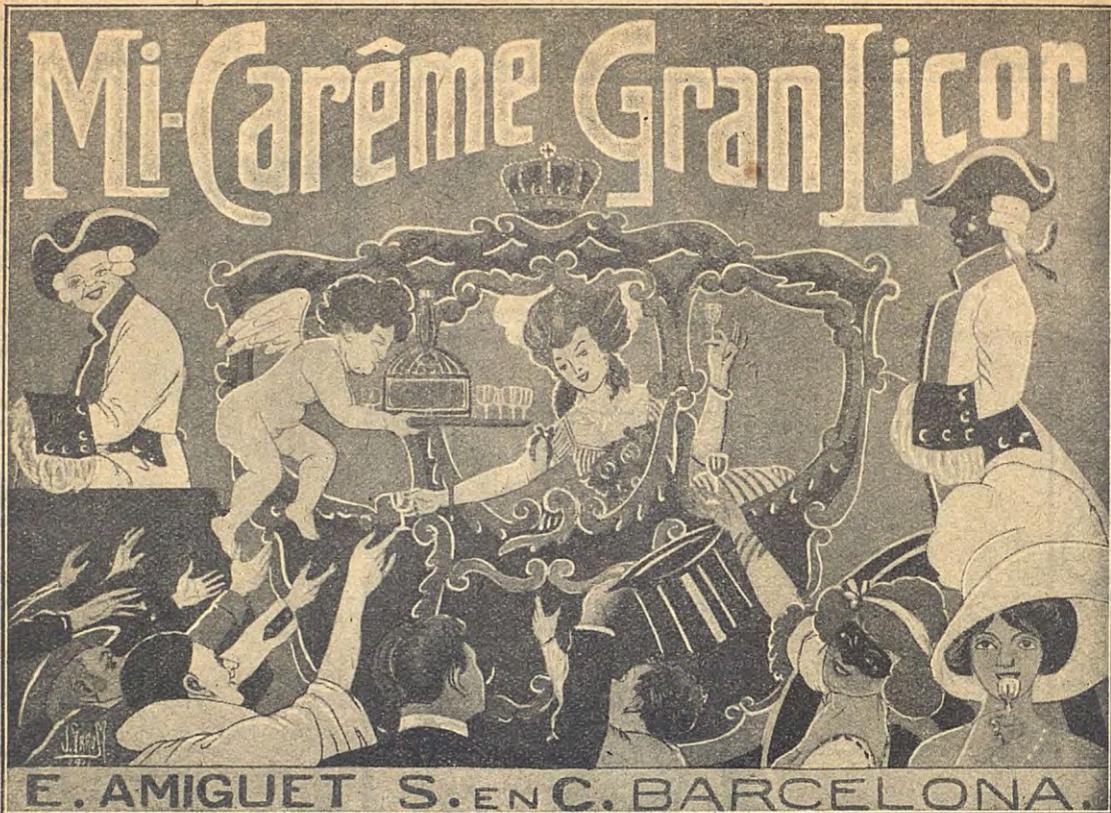
IMPRESOR



Casa montada con todos los elementos precisos para trabajar pulcra y modernamente, con rapidez y economía, para el Comercio, la Industria, la Banca, la Marina, las Ciencias, las Artes y la Literatura

Balmes, 54 : Teléfono 2689

BARCELONA



De paladar exquisito y delicado, reconstituyente y facilita la digestión
PÍDASE EN TODAS PARTES
 Depósito general: **Marqués del Duero, 52 : Almacén**

GRAN PREMIO

ROMA, 1911



MEDALLA



DE ORO

R. SAGUÉ MARÉS

Sucesor de R. MARGINEDA

AGENTE DE ADUANAS Y COMISIONISTA
 PORT-BOU, CERBÈRE (Francia) : Sucursales en el extranjero
 Ancha, 1, pral. - Teléfono 583 - BARCELONA

AUTO-SIFÓN-ALTISENT

PATENTE DE INVENCION

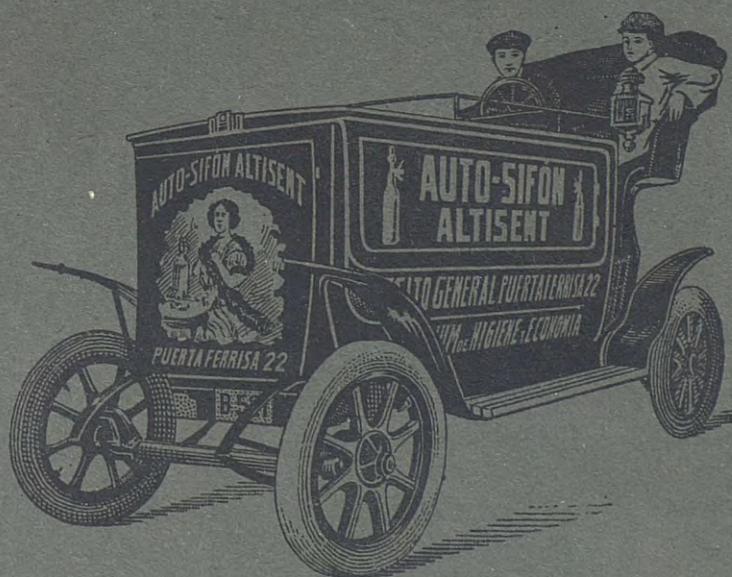
Preparación instan-
tánea del Agua de
Seltz : Refrescos
Vinos espumosos
y toda clase de be-
: bidas gaseosas :
El máximo de hi-
: giene y economía :
Auto-Sifón, de ca-
bida un litro, DOCE
: PESETAS :
Cada sifón no cuesta
: más que :
DIEZ CÉNTS. el litro



Para las poblaciones
de pequeña impor-
tancia, tenemos un
aparato con el cual
pueden los comer-
ciantes o particula-
res tener una fábrica
de sifones con el in-
fimo capital de CIEN
PESETAS, pudiendo
producir de CUATRO
a CINCO PESETAS
: diarias :

¿Puede darse industria
más lucrativa
con tan pequeño capital?

De gran utilidad para los
Cafés, Bars,
Colegios, Hospitales, etc.



Depósito general: ANTONIO ALTISENT, Puertaferriisa, 22, pral.-BARCELONA

NOTA DE PRECIOS

N.º		Pesetas
1	Auto-sifón con protector de alambre para 1 litro.	8
2	» » » » » aluminio 1	12
3	» » » » » sin » » » » » 1	6
4	Protector para el auto-sifón núm. 3 hierro	6
5	» » » » » » » 3 níquel	20
6	Aparatos para establecimientos	40
7	Cápsulas, una.	0'40
8	Cambio de cápsula vacía por llena	0'10
9	Extractos varios para bebidas espumosas	2
10	Vermout, Sidra, Naranja, Albaricoque, Piña, Pera, Melón, Membrillo, Plátano, Cereza, Grosella, Limón, Ananas, Granadina, Frambuesa, Menta, Fresa, Café, Zarza, Champagne; botella para 12 litros	2
11	Extracto Champagne para 12 litros	2

En poblaciones de pequeña importancia damos la exclusiva al primero que lo solicita. Se facilitarán muestras a comisión a viajantes y representantes, prefiriendo los de coloniales, ferretería, drogas y licores, por **Cataluña, Norte, Asturias y Galicia.**

A los pequeños industriales que deseen montar una fábrica de sifones se les dará facilidades para el pago, a razón de 35 pesetas mensuales.

Depósito general: Puertaferri, 22, principal



Auto-sifón n.º 2

Auto-sifón n.º 3

Protector n.º 4 para el Auto-sifón n.º 3