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DE TERRORIS~10 

~~· ~ . o es ya ocasión de lamentarse, ni de exteriorizar protestas 
que, aunque se callen, se contienen en el pecho de las 

personas que se estiman y precian de decentes; la mas 

elemental distinción, entre personas y fieras, se manifiesta en los 

sentímientos humanitari os. 
¿Protestar? ¿Para qué? Por desgracia tocamos todos la inutilidad 

de manifestar nuestro dolor y dignidad de hombres, y nuestra ver­

güenza como ciudadanos, al ver a Barcelona ultrajada eontinuamen te 

por terrorismos y desmanes, impropios y contrarios a toda cfase de 

cultura, y a la honradez exigida por el hombre mas ihdulgente. 

Sin embargo, un deber de patriotisme ha de obli$tarnos a fijar 

nuestra atención en todo lo que sea exigir responsabilidades. Para 

ello hemos de adrnitir los hechos tal como la reali~ad los ofrece; al 

fin y al cabo la realidad de las cosas es el fundamento de su verdnd 

y la explicación de sus consecuencias. 
La realidad nos demuestra que en los atentados terroristes inter­

Vienen personas, verdaderes autores, ejecutores materiales de los 

delitos; respecto de los cuales fuerza es guardar silencio, por cuanto 

no han sido bastantes, para deterrninarlos, los esfuerzos de las auto­

ridades ni los buenos é infructíferes deseos de todos los ciudadanos. 

Por otra parte resulta excesivamente aventurada pretender inves­

tigar los orígenes de los atentados terroristas en esferas sociales 

determinadas. En este respecto nos encontrarramos en un terrena 

tan delicada y de tanta gravedad, que facilmente podrfarnos degene­

rar en falsos testimonios, juicios temerarios, tanto mas aventurados 

y peligrosos, cuando se parte tan sólo de indicies y suposiciones 

sacados de la opinión pública, harto descaminada generalmente; lo 

cual se explica por la impunidad de que goza, sobre todo desde que 

aparece, por parte de algunos pol!ticos, el empeño de endiosarlo y 
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consagraria como supremo tribunal de fallo inapelable en todas las 
cuestiones referentes a la vida pública. 

En esta situación queda sólo el remedio de encauzar la opinión, 
tarea difidlfsima, dadas las prevenciones que todo lo dominan. 

Pero nos encontramos ante un hecho que reviste un caracter de 
generalidad, y otro que se presenta como mas particular que el 
anterior. 

Primero. l-lace algunos años que nos cansamos de oir la palabra 
!iber/ad en la boca de todos los hombres, como lema que debe pre­
sidir las actividades de todo orden para conseguir el progreso, la 
felicidad, la prosperidad; en una palabra, el colmo de la perfecci6n 
integral. Se han desconocido completamente las normas de esta 
libertad, se ha pretendido anular los principies religiosos, únicos que 
pueden ha cer la fructificar debidamente, y ha sucedido con esta pala· 
bra lo que sucede con todo lo puramente terrestre, que se ha gàsta­
do de puro pronunciaria, y de lo que un siglo antes se pudo concebir 
como bueno, ha quedado solamente lo pasajero, lo terreno, el peor 
de sus defectos. Y descarriadas así las opiniones, se ha Jlegado t'I 
las consecuencias inevitables que eran de esperar: faltas de armonia 
las relaciones entre las clases sociales, y rehuyendo términos medios 
la psicologfa social, a la paz antes existente, ha sucedido un enerva­
miento espantoso, un estado de guerra entre los hombres, que por 
fuerza desconfían de todo, si desconocen los principies religiosos, ya 
que la moral libre, 6 es de acción nula ó se convierte en una norma 
de fuerza que exaspera las voluntades, por lo mismo que las degrada 
y descarrila. 

Y aquí ya se empieza a ver claramente una culpabilidad deter­
minada, que tenemos el deber de exigir; puesto que si los cataclis­
mes sociales obedecen al desconocimiento de los principios rel;gio­
sos, culpables son los que tienen interés (mas 6 menos particular) en 
hacerlos desconocer; culpables son los que alejan a los pueblos de 
las normas de la verdad; culpables son los que desde las escuelas 
laicas proclaman las utopías del endiosamiento del hombre y del 
derecho a una igualdad adulterada, porque no trata desigualmente a 
personas desiguales. En el fondo sólo se ve una locura lastimosa 
ó el afan desmesurada de lucro; porque, como dijo una gloria de 
nuestro episcopado, tal vez porque somos miserables huimos de la 
mi seria. 

De lo did1o se desprende de un modo cvidente el remedio que 
se impone: tarea larga, pacientísima, expuesta a crueles desengaños; 
pero de resultados seguros y positi\/os. 
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Segundo. Pasando por alto la que se pudiera llamar filosofíu 
barata ó polftica de café, de aquellos que delante de un mapa si~uen 
y organizan unas operaciones militares y se admiran de que à un 
general inteligente no le sobren siete días para conquistar el mundo, 
de aquellos que, desgraciadamente, tanto abundan y que en media 
hora inventen un sin fin de sistemas filosófico-sociales; pasando por 
alto esta gente que Dios debiera condenar a limbo eterno, si no 
fuera cierto que a veces un tonto es mas nocivo que un mal o, fijémo­
nos en la conducta de otra clase de gentes, flamantes enciclopedístas 
de las épocas actuales, que no vacilan en quebrantar realidades 
mienlras se salven los principios, y cuyo teorismo les conduce à 
desconocer y rehuir todo sacrificio de sus doctrinas en favor de una 
realidad próspera; sacrificio en todo caso revestida con la adecuada 
apariencia de un deber, ya que nada significan sus opiniones al lado 
de los intereses particulares de sus conciudadanos y del alto interés 
social de todo el pueblo. 

Y aqul la responsabilidad aparece tremenda, tanto mas si los que 
la contraen son personas de un mérito intelectual reconocido, dc 
cualidades y conocimientos de cultura envidiables, y, por lo tanto, 
mas capacitadas que las demas para conocer la gravedad dc sus 
acciones y la trascendencia de sus palabras. 

En este aspecto entramos en un terrena mas claro, ya que es 
mas particular y mas concreto; porque aparecen hechos realizados y 
palabras pronunciades a la vista y al alcance de toda la opinión, de 
aquella opinión endiosada por ellos y de que tienen el atrcvimiento 
de abusar, desconociendo la Volubilidad de que la han dotado, y que 
el dia de mañana puede condenar sus obras a la censura m<1s sc· 
vera, ó al desprecio mas enojoso, que es la peor de las pcnas para un 
hombre que en algo se estime. 

Aquf sf que pueden exigirse responsabil idades !'t los fomentadores 
de las pasiones populares, a los que utilizan para sus fines la !gno­
rancia y las malas inclinaciones del pueblo; a los que por amor a 
una equivocación, ó mejor, a un escarnia elevada a la altura dc un 
principio, niegan su apoyo y dudan de la honradez de los únicos que 
se han querido preocupar del terrorismo; que ven inmoralidades don­
de sólo existe el acierto de poner el dedo en la llaga, como si esto 
les perjudicara hondamente. Que quieren mostrar inmoralidadcs 
agenas y no ven la propia, la gran inmoralidad que representa una 
obstrucción no Inspirada en un interés social, si no en el propio des 
pecho; la gran inmoralidad que representa al consentir In continu,t-
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ción de un estado de alarma moral y material, el empeño de quebran­
tar un pueblo, la vitalidad de una raza, que pudiera ser gloriosa. 
arrojandole al ros tro esta ironia cruenta: la pal ab ra libertad; ofre­
ciendo en holocausto los cuerpos de las vfctimas a un ridfculo y 
criminal empacho de doctrina. 

CORPUS CHRISTJ 

SONETO 

]ORGE ÜLIVAR y DAYD1, 
Vlcepresluente de In Acndcmln. 

Blanca cual el armiño la Hostia pura 
se ostenta en el viril a los mortales, 
ocul!ando los rayos celestiales 
que la inundan de luz y de hermosura. 
Tanto amó Dios la humana criatura 
que quiso, envuelto en míseros pañales, 
ocultarse en los brazos maternales 
de una mujer de angelical ternur&. 
En la cruz quiso que le viera $!1 mundo, 
pero quiso, con ser la vida El mismo, 
que enclavada le viera moribunda. 
Quiso también en la Hostia Sacrosanta 
mostrarse de humildad profundo abismo 

1 
que aun del cielo a los angeles encanta. 

VICEI'\TE MIELGo, Sch. P. 

COMIAT DEL MES DE MAIG 

¡Quina recansa aquet matí 
en el temple mon pobre cor senti! 
entr' c~ntics y olors 
la Verge de les flors 
ocultantse suaument derrera un vel 
entre arpegis celísties s'esblaimava ... 
la Verge se'n pujava 
al cel. 
No tornarà fins arribat el dia 
qu'hagin florit els camps 
fins que torni a cantll'l mes de María 
el cor de nens infants. 
Quan la primera flor sigui badada 
devallarà del cel hont s'és pujada 
la Verge riallera. 
• • • • • • o 

¡Ay! que torni aviat la prima\·era . 

CARLES BADIA MALAGRIDA 
Acndêmlc de Número 
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PARADO JAS 

A la lglesia de Cristo, que es escuela de virtud, se la llama in­
fame; a la religión católica, que es el templo de la ciencia, se la tilda 
de oscurantista; a la doctrina del Crucificada, que es la doctrina de la 
libertad, de Ja igualdad y fraternidad, se la llama tinínica y opresora, 
Y todo ello en nombre de la civilización, del progreso y de la cultura; 
progreso, cultura y ciVilización mentiras, y así vemos que con el 
nombre de ciVilización convierten al mundo, los apóstoles de tales 
doctrinas, en un maremagnum de contusiones sin cuento; se habla al 
hombre todos los dfas de nuevos derechos; pam ganarse las multitu­
des se las llama pueblo soberano; al obrero se le dice que se le 
oprime, que con el sudor de su frente se enriquece su amo, y con­
tinuamente se fe quiere redimir, y, con todo, viviendo en plena 
civilización, se encuentra el hombre mas esclavo hoy que antes de 
concederle tantos derechos, y esclavo precisamente de aquellos que 
le predican tales derechos; el pueblo soberano levanta a las mas 
elevadas cumbres a los mfseros mortales, los cuales a su vez se con­
vierten en sus tiranos, y el obrero, que necesita de la protección y 
amparo del rico, se trueca en fiera en cuanto se le habla del capita­
lista; busca su redención, mas la busca allí de donde no le puede 
venir. ¿Y eso es civilización? Senfl quiza la civilización de hombres 
barbaros, mas no la civilización verdadera, la civilización cristiana, 
que levantó a los pueblos, a la sociedad, a la familia y al individuo 
del estado de decaimiento en que yacían cuando apareció en el fir­
mamento la nueva aurora del cristianismo. 

En nombre del progreso y de la ciencia se llama a la lglesia obs­
curantista, retrógrada. ¿Y qué entienden por progreso estos tales? 
Progreso, para ell os, es llevar el terror a las ciudades, entrar en los 
claustros, templos de soledad santa, de celestfales perfumes que, cual 
nubes de incienso, suben a Dios para calmar su irritada justícia; en 
nombre del progreso penetran en estos Jugares santos y matan, ro­
ban é incendian, matando a Vírgenes indefensas y a religiosos sin 
fuerzas; profanando las sepulturas, robando a mansalva las joyas de 
los templos é incendiando los palacios de la ciencia, de la virtud y 
del verdadero progreso. 

¿Y qué diremos de la cultura, de esta cultura que pregonan por 
todas partes, en mitins, reuniones y periódicos algunos intelectuales 
modernos y de una manera especial en nuestra querida ciudad, aque· 
lla noble ciudad de los Concelleres, la de los esclarecídos Santos, de 
invictos guerreros y de ingenios preclaros, hoy digna de mejor suer­
te? Y yo la contemplo por calles y plazas la cultura de estos inte!ec­
tua!es, y, sin ir muy lejos, la vemos en et indecente arco-templete 
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que, para vergUenza del arte, escarnio de la moral y para colmo de 
la incultura, se levanta, ó mejor, según grafica expresión de un pe· 
riódico local, se arrastra por uno de los Jugares mas concurridos de 
Barcelona, y por lo mismo mas peligros ofrece para los corazones 
puros y sencillos, y la vemos también esta cultura en los teatros, 
bajo pretexto de moralizar las costumbres, y aun en los mismos cine­
matógrafos, en los cuales debería colocarse junto a Ja puerta, para 
que todo el mundo pudiera leerla, la siguiente inscripción: tNo pueden 
entrar aquí las personas decentes•, mas, ¿qué I e importa a nues tro 
flamante y ExcelenHsimo Ayuntamiento que las señoras honradas de 
Barcelona, que los católicos todos protesten de tantos atropellos a la 
moral y a la cultura, si ellos se dicen los verdaderos, los genuinos 
representantes de la cultura, de la civilización y del progreso moder­
nos, y, por lo tanto, aquéllos sus legítimos hijos? 

Paradojas son êstas que parecen verdades. Mas no importa que 
se calumnie a la lglesia, si ésta puede presentarse, desde su existen· 
cia, ceñida con la corona de la virtud, llevando en su mano la palma 
de la ciencia, dejando sentir sus benéficos resplandores en todas las 
clases sociales, conservandose siempre pura é intacta, dejando muy 
atras en su carrera, ora a las cadavéricas sectas del judaísmo, ora a 
sus hijos ingratos y a los del paganismo, viendo nacer y morir impe­
rios, destruir pueblos y naciones, y sentada sobre su trono de gloria 
aventando las cenizas de las naciones, de los pueblos y de los im­
perios. 

PEDRO F!<EIXAS 
Secrecarlo de ta Secclón de Propaganda 

TRILOGiA BENA VENTE 

BEMAVENTE ESCRITOR 

El nombre de jacinto Benavente e3 uno de esos nombres que 
exhalan la sugestión de lo admirada y de lo desconocido, aunque sólo 
sea en parte. Benavente como escritor es, sin duda alguna, uno de 
los mejores de nuestros días. Su prosa fluida y galana atrae, y el 
tono que obliga a adquirir a sus intérpretes es la mejor prueba de su 
dominio absoluto de Ja escena. Pues, sabido es que una misma frase 
cambia completamente de significada si el acento, entonación ó mo­
delación de la voz que la pronuncia, varia ó cambia. 

La poesia de La Fuerza bruta es notable. Las palabras que sur· 
gen de la boca de la hermana de la Caridad yo no tendrfa inconve· 
niente alguno en parangonarlas con las rimas de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, la poetisa de Puerto Príncipe, en cuyas venas se 
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anostomosan la brisa de la inmensa esmeralda que la separa del viejo 

mundo y el poema coloso del sol ameritano. Por las nubes, Cornida 

de Fieras y sobre toda Los inlereses creados, son escuela de prosa 

y sugestión !iteraria. En su «Teatro de los niños, ha presentada 

obritas que no son mas que poemitas dignos de toda elogio, poem i tas 

en prosa, cuyas palabras y metaforas ansiamos copiar, asimilórnoslas 

por su pulcritud, por su casticidad, por su poesia. 

Lo Cursi, De Cerca, Nuevo Coloquio de Perros, ,· lmor de 

Amor, Carta s de .fffujeres, La sorzrisa de Gioconda, La Histo­

ria de Otelo, Los ¡Jiallzec!zores del bien y muchísimas otras que ha 

producido su fértil pluma hasta La Escue/a de las Princesas, son 

su producción literaria. No cultivó mas género que el teatro, domi­

nandolo en absoluta, y aunque el nido de rosales de sus ilusiones 

quizas hayase estremecido al besarle el frío tirana del desengaòo, 

jamas podran borrarse de su frente las arrugas plétoras de inteligen­

cia y el brillo elocuente de sus ojos. 

li 
BENAVENTE PSI<.ÓLOGO 

Darville, en su Psicologia del Amor, viene a coincidir en vari os, 

en muchos puntos con la psicologia que podriamos llamar Bena­

ventiana. 
El hombre de inteligencia, que hace vibrar las cuerdas mas sensi­

bles del corazón en La Fuerza bruta, es elmismo que, acorde con 

Mamidron, nos presenta el alma ensimismada en tinieblas, volunta­

riamente indeshechas, del hijo de Por las nubes. Es una psicologra, 

la suya, eminentemente personal; las rafagas de escepticísmo que 

discurren por sus cuartillas no dejan de corroborar lo que decía an­

teriormente y que quizas se desprende de aquella frase tan grafica 

como cierta: El estilo es el hombre,, 
En la conferencia que sobre O. jacinta Benavente pronuncié en 

el Salón de Actos de la AcADE:mA CALA~ru\TCIA, defendí el canicter 

de las obras de Benavente, reputandole el mejor y mas convenien/e 

autor de nuestros dias. Ella es indudable. En la historia del Teatro 

Contemporaneo, Benavente ocupa Jugar distinguido y las paginas en 

que se analice su obra han de estar circundadas por el vaho de 

admiración y envidi as, del talento y del trabajo que siempre rodearon 

al hombre notable. 
Respecto a ser el mas conveniente, nada mas cierto. Apartandose 

de la corriente de modernismo, que lejos de cicatrizar la llaga la 

avivan, según frase erudita, Benavente presenta el problema é inme­

diatamente su remedio, masó menos eficaz, pera que no por ella deja 

de ser remedio, y en ese remedio hallamos un caracter, un indiViduo 
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destinado a resolver el asunto que todos conocemos en la realidad 
de la vida, que todos hemos visto y que al verlo en escena hemos de 
imponernos para que su nombre no surja de nuestra garganta fatal, 
instintivamente. 

S u frase: 4 No Iodo lo que es nuestro de be ser nues/ro» lo exige 
por sí sola, en el concepto que de hombre de la idea y de su cristali­
zación burócrata, la palabra, le traté en mi ya citado discurso. 

La mujer, en el Teatro de Bcnavente, es la mujer VElmAo; la que 
veneramos como madre, la que adoramos corno mujer del alma, en 
oposición a la inrnensa mayoría de sus compañeros en la producción 
para el templo de Talla, que presentan a la mujer adulterada, (permí­
tanme los lectores tal vulgaridad), envilecida, degradada. 

En la lucha psicóloga es maestro, y del enlace torpe ó brutal de 
un bien mal entendidò ó de un mal incomprendido con la pasión ó la 
idea fanatica, triunfa siempre la lógica mas austera, y del bien y mal 
triunfa el bien; de dos bienes, el mejor, cumpliendo estrictamente la 
base ética de sus principios, que cooperan a la exposición sincera 
de una certeza ó de una duda metódica. 

El hombre del Teatro de Benavente, no es, ciertamente, el actor 
que recite mas ó menos discretamente su pape! oportunamente 
estudiado. Es el todo genérico que formamos los varones vivientes 
y cada uno particularmente. Mil veces, al oir hablar a uno de sus 
personajes he creldo que me había copiado; porque pensaba como yo, 
decía como yo, y hasta su voz forjabamela semejante a la mia, y 
luego he sentido con él, he solucionado como él, y cuando en el seno 
de la sociedad me he hallado en caso parecido al suyo, he fallado en 
un todo conforme con él, no imitandole, sir.o dando origen a su 
producción. 

Muchisimo mas quisiera yo escribir sobre Benavente psic61ogo, 
pero el espacio de cuartillas que me han pedido me lo impede. Ter­
mino, pues, muy a pesar mío; pues ni el asunto, ni mis lectores son 
dignos de lo ligero de mi trabajo. 

III 
BE:\' A , .ht\TE !\IOl~ A LlZADOR 

El hombre que escribe no puede ocultar por mucho tiempo su 
moral. Spielhagen, el nestor de los escritores alemanes, Ja yanl<ee 
Catalina Beecher, la poetisa flessungana Isabel Wolf, y Estefania 
Duciest, la cétebre escritora de Saint·Aubin, por no citar mas, han 
ocultndo en un principio su moral, que luego, quizas donde menos 
sus autores pudieron pensarlo, se desglosa y se destaca vivamente, 
y la moral perniciosa, la moral lógica, la moral convencional (ésta 
abunda en demasfa) se ofrecen al lector, que a partir de aquet punto 
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adorna, tal vez, en los primeros capltulos el fin y remate de la obro 
aunque desconozca, naturalmente. los conceptos é ideas de que 
esta tejido. 

¿Quién podra negarme que al Ieer los primeros capltulos en que 
se expone el asunto de C'asandra (1) se ve el final insustituible dentro 
de la moral convencionalfsima de Pérez Galdós? ¿Es posible dudar 
de una moral de Boy, si se conoce la firma de Luis Coloma? 

Es sencillamente irrefragable. 
Bena vente tiene s u moral. U na moral que si esta li ena de conven­

cionalismos, Felipe T rigo tiene muchos de ellos, no podra decirse 
que es perjudicial ni anti-lógica. 

La influencia de la moral en el pública, que tan acaloradamente 
defendfa Magdalena D'Assant de Puissex, es palpable en el Teatro 
de Benavente. Las corrientes de ciVilización y cultura, de sentimien­
tos delicados y de Ja alegria del vivír que se notan en él, bien pronto 
se posesionan de Ja sala de Ja que sólo dan cuenta por unos mamen­
tos, el aroma de Ja azurea y las manchas de los fracs. El oyente 
sale del teatro benaventiano convencidfsimo é instruïda, y cual infan­
te que adora al individuo que desempeña regia pa pel en una zarzuela 
g1·ande, quiere apropiarse los modales del pcrsonaje, identificarse 
con él, aprender sus frases, copiar sus posiciones. Tal es la influen­
cia, la sugestión de·sus obras. 

Sociólogo eminente nos presenta el problema latente en nuestros 
df;:¡s de la diferencia de clases en De cerca, y en verdad que es una 
lección que todos habríamos de conocer y reflexionar-Los pavorosos 
conflictos contemponíneos, que removiendo los cimientos de la so­
ciedad, pretenden arrojarle de una vez al fondo del precipicio por el 
que paulatinamente se desliza, ciertamente se desharían al nacer, si 
las clases elevadas conociesen de cerca a las inferiores y Viceversa. 
La Moral de Bena vente, en este caso, es a todas vistas conducente al 
conocimiento de la posibilidad de la regeneración de una sociedad. 

Benavente, opuesto por completo a las opiniones de Mlle. Ana 
Bonet, juies Rosi (el autor de L'Eve future) y Mr. Becquerd, basa la 
felicidad de Ja mujer en el principio de la virtud y el bien y januís 
cae en esos abismos de que Lombroso y Garofalo estaban en sus 
C1eencias de la sugestión del mal y Galileo en su Aulosugestióm (2). 

PARLO VILA SA~-jUA~ 
Acad~mlco Supernumerarlo 

(I) Novela. 
!2,• En el núm. 437 dc esta rcvlstn, et dlsllnguldo académlco d~: numero D. Eugenlo Nadal Camps, 

mc dirigia una pregunta en su nrticulo-rclutnclón del mío: La Pena ric Jl!ucrtc. Al agradecerle mc dis· 
llngq con su oposlclón, ruégoto mc dispense el no ba beric cnntcstndo todnvln, pues mis mú!llplcs ocu­
pnclrmcs me Johan hnpedldo, ns i como \li presente trnbnjo que sobro Bcnnvcnte me cncargó Insistim· 
temen te LA DIRECCIÓN. A In mnyor nrcvcdnd procuraré contestnrlc, no dudnndo mc honrarú ndmltlcndo 
Iu dedle4larln de ml articulo. P. V. 
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PEDRO Y EL COMETA 

Era Pedra de caracter pusilanime y frío, de mirada incierta y dc 
voluntad faci! de torcer . Aficionada a las no vel as terrorífica s y 
amante también de los periódicos, Pedra leía unas y otros con avi­
dez y toda su atención se localizaba en aquellas lecturas. 

Vino la época del dichoso cometa, con quien toda el mundo ha 
tenido que meterse, y Pedra tuvo ocasión de saborear a su gusto las 
impresiones y versiones periodísticas. Al principio nada de particu­
lar se decia. Que el cometa pasarfa cerca de la Tierra y que, por lo 
tanta, tendriamos ocasión de ver qué cara hacfa. Que pasarfa de 
largo, pues llevaba prisa a juz~ar por la velocidad, y, en fin, algunos 
detalles mas. 

Pedra se interesaba por tan extrañas relaciones, y, en su inteli­
gencia de adolescente, forjabase trabajosamente fantasticas ideas 
sobre lo que era un cometa y su cola. 

La época de la aparición había llegada ya. Los astrónomos de qué 
sé yo dónde Vislumbraron, a fuerza de patentes telescopios, al viajero 
que debfa pasar de largo por Ja Tierra, cua! turista que no se apea del 
tren porque la población esta exenta de curiosidades. 

Pedra anfmase. Sus ojillos apagados centellean rapidamente al 
recorrer las llneas del periódico. Y en su cabeza bulle con mas fuerza 
el fuego de lo ignota, de lo infinita ... 

¡Quién pudiera vivir en un cometa! 

Se~unda parle. Parle funesta. 
Algunos astrónomos han asegurado que no tan sólo pasaria cerca 

el cometa, sino que chocaría con la Tierra. ¡Horror! ¿Y qué sucede­
ra? Consecuencia: todos debemos morir. 

Mas luego, no es el cometa mismo quien debe chocar, es la cola 
que rozard con la Tierra. Pedra respira. 

Pera, hay pero, la cola esta formada por materias gaseosas que 
al tocar la atmósfera que rodea la Tierra producira una reacción, de 
la cuat resultara un gas que nos asfixiara. 

No hay remedio; la muerte se nos viene encima. ¿Qué dia? A las 
tres de la madrugada del 19 de mayo. Dfa funesto que debe escri­
birse con letras negras. 

El cataclismo, piensa Pedra, sera inminente, y la Tierra quedara 
convertida en un colosal cementerio donde un lúgubre silencio 
reina ni. 

Las nubes tal vez se volveran negras como el mismo carbón y 
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todos quedaremos carbonizados. O también podrfa ser que, por causa 

de la elevadisima temperatura, se fundiesen nuestros cuerpos y que­

dasemos en estado lfquido ó gaseoso. 

Pedro, desde que leyó todo aquella, no tuvo un momento de re­

poso. Intentaba trabajar y no podfa. El cometa presenHíbasele en va­

riadas formas Donnfa, y horribles pesadillas le asaltaban. 

Su vivir fué tremenda, y cada día levantabase temprano para com­

prar los diarios a la salida de la redacción. 

Estos seguían asegurando que el mundo estaba próxi:r~o a finir y 

repitiendo que prepan\semos nuestras cosas para salir en dirección 

a distíntas partes del otro. 

*:¡:* 

/8 de nlQJIO 

Pedro hace cuatro dias que no va al taller. ¿Para qué? Si et pa­

trono morira también. 
En la taberna y en el teatro busca alivio a su honda preocupación. 

El morir por asfixia le aterra. 
Al mediodia hace confidencias con un amigo guasón, que se rlede 

sus macabricas quimeras, y I e dice en medi o de una carcajada: Ma· 
tate, pues. 

El rayo clavóse en el corazón de Pedro. Aquella idea no le aban­

donó. 
Eran las doce de la noche. Rato hacía que Pedro vagaba con paso 

trémulo sin saber por qué calles; la hora fatal se aproxi.1 aba ya. Pero 

¡ah! no le cogerfa desprevenido. El estaba alerta. Constantemente 

su mirada escudriñadora clavabase en el cielo, cubierto de rojizos 

nubarrones. 
La angustia Ie ahogaba; el miedo apoderada de su ser hfzole tem­

biar. Siguió andando. 
De repente el cíelo abrióse y una lluvla torrencial cayó en forma 

de tromba sobre el cuerpo del infeliz Pedro, que la smtió abrasadora 

al darle en la cara 
-Si, exclamó, ha llegada la hora: debemos morir; pero yo no pa­

deceré ... 
Dos detonaciones resonaron en la solitaria callejuela. 

Un sereno y algún transeunte llevaran el cuerpo exanime a la 

farmacia próxima en donde un médico certificó la defunción ... 

"' * .. * 
El dia 19 de mayo, todo el mundo, al despertar, palpabase admi­

rada, y recorria de una sola mirada su habitación para exclamar , al 

cerciorarse de que no se encontraba en el purgatorio: cAqui no ha 

pasado nada,. 
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Pero nuestro Pedro, Víctima de la prensa, despertó en el infierno, 
pinchado y atropellado por mil demonios que fe gritaron: 

- Por temor a padecer en la tierra padeceras aquí abajo. Y ade­
mas has de saber, grandisimo suicida, que alfa arriba estan tan 
frescos como antes. 

Pedro se estiró los pelos 

Académlco de Número 

DEL NATURAL 

- Muchas gracias, caballero .. ... 

- Ya creia yo que alguien nos cedería su asiento. 
-Pues yo no. Yo ya me resignaba a ir de pie. ¡Va tan lleno! ..... 
- Mucho, mucho. 
- Y aún s u be mas gen te. 
- No sé dónde se van a meter. No sé para qué sirven las leyes. 

Cuando un tranvia va lleno, no deberían dejar subir a nadi e mas ..... 
- Oime. ¿Por qué ha de subir esta señora? ¿Qué no ve que ya va 

lleno? Hay gen te que ..... 

- Mama. Mire con cuidado. Aquella señora que va de luto, con dos 
hijas, que ocupan aquel extremo. ¿Verdad que son las de Pescadilla? 

- Sí. .. si lo son. Pero disimula, que ahora viene el conductor y ... 
- Pero, ¿quién se les habra muerto? ..... 
- Dos de diez. 
-¿Cómo? 

-No. Al conductor. En la calle Mayor, 17, han\ V. el favor ..... 
Señora. No para mas que en las esquinas. 

-Pues, pare V. en la esquina mas cercana. Sera lo rnismo. 
- ¿Te has fijado que van rumbosas? 
- Habran heredado de aquel tro de América. 
- Siempre hay gente que parece haber nacido para heredar. 
-Nosotros no heredamos nunca. No se nos muere ningún pa-

riente rico. 
-No, chica, no. No tenemos tanta suer/e. 
-La verdad es que les habra venido de primera, porque hasta 

ahora se lo paseban muy justito. ;Qué tono se daran! ¡Ah! Y ahora 
que me acuerdo. El otro dfa papa dijo haber visto al Sr. Pescadilla 
de chistera y en coche. 

-Ciaro; ya luciría la herencia ..... Como si dijéramos el gordo. 
-Parece que nos han conocido y nos saludan ..... ;Buenas! ..... 

hagales una sonrisita, mama. 
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- ..... ¡Qué entonada s se han vuelto! 
-Clara; nos tomc,r{tn a menos. Con el salto que han dado. 
-Una herencia como esta no viene a cada momento. Ochenta 

mil duros no Vienen a sí como as i. 
-¡Oh! V ademas las haciendas que poseia en Puerto Rico les 

habran tocado también. 
-Podían decir que estaban reñidos y que hacia años que no les 

escribía. Por fin se ha acordada de ellos y les ha escrito. 
-Va las estoy viendo paseandose en coche y abonarse a los 

cLunes de Beneficencia,. 
-Seguro que compraran automóvil . 
- V daran reuniones. 
-Sen'i cuestión de tratarlas mucho, hi ja. Con gente asf, conviene 

estar siempre muy amigos. Sen~ preciso que tu padre vaya a hacer­
les una visita. 

-Señora, ya estim en la esquina. Tienen que bajar por la plata-
forma de delante. 

-Ahora tendremos que decirles algo .... . 
-Que Vds. lo pasen bien ..... 
-Adi ós, Enriqueta ..... 
-Va hemos sabido la desgracia que les a f li ge. Va vendrem os a 

daries el pésame. 
-Si, vengan, vengan. Nos haran mucho favor. Hace mucho 

tiempo que no nos hemos visto. 
-¡Cuanto lo hemos sentida! Ahora mismo lo estaba diciendo a 

.. Luci ta. V qué desgraciades son los de Pescadilla. Siempre ..... 
-Señoras: pueden bajar a despedlrse a la calle, si Vds. gustan. 

Que nosotros tenemos tarde. 
-¡jesús! ¡Qué sofocón! 
-¡Qué grosero es este hombre! 
-¡Adiós! 
-¡ Recuerdos! 

-¿Sabes que por haber heredado tanto dinero, no van tan rum· 
bosas como nos habiamos figurada de lejos? 

-Lo mismo me ha parecido a mí. Sera que no quem'in que se 
note el cambio de posición de un modo tan radical. 

-Buenas noches, papa. 
-Oia, Eulogio. 
-¿Va venís de tienda? 
-Sí. Pero no hemos encontrada nada que nos gustase. Esta todo 

tan caro ..... 
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-Y qué mal dfa el de hoyl 
-Muy mal o, muy mal o. Ha ce ..... 
-No, no. ¡Qué mal día he tenido hoy!. .... La instancia para mi 

ascenso esta si va 6 no va al agua ..... Como lo oyes. As! me lo ha 
dicho el Director. Y para terminar mejor la tarde, así que llego me 
encuentro que me esperaba ..... 

-¿0. Gustava? 
-Peor, mujer. .... 
-Pues, como no sea el dueño del Colmado, que es el peor que 

ten em os. 
-Pues, no. No me espetaba ninguno de éstos. Me esperaba 

Pescadilla. 
-¿Sí? ¡Qué casualidad! Nosotras hemos encontrada a su familia 

en un tranvia, al venir. 
-Lastima que no le haya pillado a él. 
-No digas barbaridades, hombre. No digas. Y menos ahont, que 

el primer dia lo puedes necesitar, después de Ja suerte que ha tenido. 
¡Heredar ochenta mil duros! ¡¡Ochenta mil duros de mi alma!! ¡Quién 
os viera de cerca! 

-Pero, ¿qué estas inventando? 
-Nada; pues, friolera. Que han heredado ..... Vaya; ya lo debes 

saber. Va te lo debe haber contada él. 
-¿Quién? ¿Pescadilla? ..... Pescadilla no me ha contada nada de 

esto. Nada. Nada de herencias. Muy al contrario .... 
-Quita, hombre. Si no puede ser. Si acaba de heredar de su cu­

ñado. Del hermano de su mujer que estaba en América. Mas de 
ochenta mil duros y haciendas. 

- Pero, ¿quién te ha engañado? Si quien se les ha muerto es un 
hermano de él. Otro Pescadilla. Un ju~ador cargado de deudas y de 
hijos como todos. 

-Pero ¿no ha sido el de América? 
-No, mujer, no. Esto ha si do otra desgracia. Esta mañana han 

recibido una carta del tro rico, después de cuatro ó cinco años de si­
lencio, en la que les comunica que se ha casado con una indígena .... 

. I -¡ ....... . 

-Figllrate tú la alegrfa que les habn\ ocasionada la noticia. Una 
cosa así. Y tan de sopetón: Tengo la alegria de comunicares que 
me he casado ..... 1 ¡Pam! Un tiro a boca de jarro. Figúrate. ¡Figú· 
rate! ¡Oh! esto es horrorosa. 

-¡Y con una indígena! 
-Elias que tanto suspiraban por su tio y por sus haciendas. 
-Pues, vaya un Ho. ¡Vaya que sl! 
-El pobre de julian se encuentra apuradfsimo. Sin recursos y 

sin la esperanza de los de ultramar. Tiene que quedarse con sus 
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sobrinitos, con cinco boquitas mas, y como por via de consuelo, los 

ingleses del difunto van a darle el pésame a cada hora. 

-Pero, ¿cómo se comprende que se lo pasen tan justo, cuando 

el otro dia le viste ir en coche? ..... 
-Volvería del entierro. ¿Cómo quieres que se gaste el dinero en 

lujos, cuando para ponerse de luto han tenido que pedir ropa a algún 

pariente ó amigo? Suerte han tenido su mujer y sus hijas de la Mar· 

quesa del Prestado .... . 
-Pues, vaya, que nos sorprendes con tu noticia. Nosotras que 

nos crefamos todo lo contrario. Si yo ya había dicho a Lucita: Sera 

cuestión de que papa vaya a hacerles alguna visita..... intercsada,. 

-Lo mismo se me ha ocurrido a mf, pero no he llegado a tiempo 

con mi sablazo, pues en cuanto me ha visto, echandosc en mis bra­

zos, me ha dicho: <Amigo Eulogio; convendría que me prestases 

diez duros, . 
¡ ....... ! 

M. Cm1A:, y EsQUERRA 
Acndèmlco dc Numero 
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