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E L NOSTRE PUBLIC 
E s presenta una revista nova a un públic que té ja sa característica 

ben definida. I demés és una característica que ens plau i que la vol
dríem ben accentuada, nostra. Un públic que acobla un doble daler de 
novetat picantona i de perfecció matemàtica. Un públic que li cal ben 
saber on va, i a cada pas nou, a cada graó, que puja, gira desseguida 
l'esguard endarrera: li cal també saber quin camí va fent. Un públic al 
qual, no tant els homes d'acció, com els ideòlegs el fascinen: l'especu
lació ideològica té en ell una eficàcia decisiva. Privat el públic, català 
de ideologia, després de una desorientació que dura una estona, se us 
tanca a sa casa. 

A l'inrevés, el públic castellà té sempre un poc de desgana ideolò
gica, però ama follament l'acció. S'ha volgut extraure del Don Quixot 
una lliçó de vida; el pensament de Don Quixot és mediocre, tret literal
ment de llibres mediocres o de refranys del poble; la lliçó de vida s'ha 
trobat en l'acció. Quan es comenta, no el Cervantes, sinó èticament 
Don Quixot, cal reseguir-ne la vida com feu don Miquel de Unamuno. 
Don Quixot navegant és l'espanyol que descobreix l'Amèrica. Don Qui
xot pintor és Francisco Goya. Don Quixot noveliador és el mateix 
Miquel de Cervantes. 

L'esperit d'aventura és el màxim esperit d'acció. I els castellans, 
públic i artistes, duen a les venes l'esperit d'aventura. «En España—diu 
Angel Ganivet—no hay términos medios. Los artistas pequeños como 
los grandes van a ver lo que sale, y cuando empiezan a trabajar no sue
len tener más que una idea vaga de la obra que van a crear y una con
fianza absoluta en sus esfuerzos propios, en su genialidad cuando no 
confían «en Dios y en la Reina de los cielos», como dicen los romances 
que cantan los ciegos en las plazuelas.» Confiança en sí mateix, en el 
Cel, tot són mitjans per avençar, tot serveix l'esperit d'acció. Així es 
perd la temor de fallir, esvaïda tota vacil·lació. «Siempre que un espa-
fiol de buena estirpe—continua Ganivet—coge la pluma o el pincel 



u otro instrumento de trabajo artístico, se puede pensar sin temor de 
equivocarse, que aquel hombre está igualmente dispuesto para crear 
una obra maestra o para dar vida a algún estupendo mamarracho.» 

Nosaltres som com el nostre públic i volem ser-ho més i més, puix 
ens sembla una obligació d'accentuar mentre es purifiquin les caracte
rístiques nacionals pròpies. 

L a nostra manera de ser, doncs, ens aparta de la genialitat indivi
dual i ens porta a col·laborar a l'obra col·lectiva. ¿Qué vol dir que el 
nostre treball dugui poca empenta i que tal volta sigui breu? Perquè 
un manobré no sigui sinó un manobre, i encara que mori, s'atura perxò 
una construcció o sa labor esdevé inútil? 

Nosaltres, doncs, donem, en política, la nostra adhesió a la labor de 
la «Joventut Nacionalista», a Ja escola de la Lliga; en literatura veureu 
coses nostres en diverses publicacions. En tot som només uns continua
dors, duem una pedra més, un esforç més, una nova adhesió a l'obra 
col·lectiva que, després de segles d'inacció, s'han empresa els catalans 
de construir la nova pàtria. 

L'ANY I L'INICI 
L a concreció entusiasta d'una 

joventut, cristallitzada en esforç 
d'ideal, és una bella cosa. I una 
obra d'art la plasmació perfecta 
d'un moment integralment artístic, 
en una vida de vint anys. Aixís, 
serà immortal aquell pur marbre 
del Discòbol, ja que l'instant que el 
jove atleta llença el disc al lluny, 
amb equilibri unànim de totes les 
activitats cap a una sola fí, té l'es
pecial bellesa, distinta de la força, 
distinta de la bellesa de la gràcia, 
integrada, però, de la força i la 
gràcia, que és, en definitiva, la be
llesa de l'Art. 

Ara nosaltres fem una Revista. 
No amb esperit autoritari que no 
escau als pocs anys: amb esperit 
respectuós i humil, amb esperit in
genu i clar, que parli d'inquietuds 
com la pupil·la blava meravellada 
de l'infant que medita. 

I heusaquí que' una-coincidència 
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singular ens plau en l'hora de l'ini
ci: comença l'any i una subtil be
llesa alada s'ajunta a l'esperança 
de la vida nova. E l néixer i créixer 
acompassadament amb l'any, el 
posar una fita d'actuació constant 
marcant el pas dels mesos, genera 
un ritme misteriós i una fina emo
ció, que, completant-se, s'altifiquen 
i només acompanyen la mà que 
—en gran escala o en petita—crea. 

D'ingenuïtat i de potència ha 
d'integrar-se el nostre geste, for
midable per l'alta empresa de l'en-
tusiasme i tímid de la feblesa dels 
pocs anys. I del contrast de forti-
tud i d'ingenuitat en pervindrà la 
posició escalenta. 

Amb l'esforç rítmic del Discòbol 
—el cos en tensió, l'esperit propici 
als heroïsmes—davant d'aquells 
qui vulguin ser-ne espectadors, 
avui llencem el disc. Podrem ro
mandre obscurament damunt l'are-



na silenciosa, en l'espai buid i silen
ciós. Podrem ser víctimes, en la 
nostra suau trajectòria, de poc 
dissimulades actituds. 

Sigui el que sigui... tant se val! 
Comença l'any. 
Llencem el disc... 

M. G . D'A. 

L a Biblioteca "Foment de Pietat Catalana" 
És certament una cosa confor

tant meditar una mica sobre l'estat 
actual de la nostra posició nacio
nalista i considerar la perspectiva 
general de l'obra constructiva que, 
en tots els ordres, va fent el seu 
camí d'una manera segura, envers 
l'assoliment de la perfecció i la 
personalitat vigorosa que tots vo
lem per la nostra terra. 

És veritat que encara ens resta 
molt per fer, però també és veritat 
que ja hem fet una part de l'obra; 
i mirant ço que anem deixant afer
mat, afermarem el nostre cor per a 
la construcció futura i enfortirem 
el nostre braç per a la tasca de 
cada dia, amb l'optimisme, amb 
l'eficàcia i amb l'incansable conti
nuïtat. Si fóssim torbats per alguna 
defallença, ens nodriria l'esperit la 
memòria de nostres Majors, vivent 
entre nosaltres, vivent en la feina 
de cada instant i menadora de tots 
els nostres passos. 

Fent un balanç de les institucions 
i les coses de Catalunya, ens pervé 
una impressió de plenitud en mig 
de l'obra que va realitzant-se, una 
impressió d'armonía en el progrés 
integral d'una nació mancada en
cara de la sobirania política, però 
que ha sabut afirmar virilment la 
seva personalitat, viva en la cons
ciència dels seus fills, passant de 
les turbulències i les estridències 
del Romanticisme a la serena i 

constant actuació d'avui, que ha 
de tornar-la novament rica i plena. 

Les clarors que anuncien aques
ta definitiva plenitud ja són més 
enllà de l'aurora. 

L'activitat en tots els ordres és 
palesa a cada instant. Coincideix 
la creació d'una Escola d'Electri
citat aplicada amb la publicació 
del llibre d'un pur poeta; s'esdeve-
nen a l'hora els èxits polítics i les 
més subtils manifestacions del nos
tre esperit; una publicació científi
ca catalana serà donada a la llum 
al mateix temps que un llibre de 
Shakespeare traduit al català; la 
inauguració d'una biblioteca popu
lar coincidirà, per exemple, amb 
la Festa del Ritme i de la Dança. 

» 
* « L a castellanització soferta per la 

nostra pàtria, invadí també, espe
cialment en les ciutats, els actes 
de pietat col·lectiva i àdhuc la ora
ció individual. 

Molts catalans s'adreçaven a Déu 
usant d'una llengua etnmanllevada, 
i encara avui persisteix en molts 
llocs aquesta contradicció evident 
de l'esperit que dicta en llengua 
materna i del llavi que parla un 
idioma foraster. 

E l Dr. Torras i Bages que havia 
predicat amb tant de zel i amb tant 
d'assenyades raons en contra d'a
quest costum, demostrant sàvia
ment les seves funestes conSeqüèn-
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cies, parlant de la relació que 
existeix entre el verb mental i el 
verb exterior en la creació, retreu 
una imatge molt senzilla i diàfana, 
que no ens podem estar de trans
criure. Diu: c L a oració cristiana 
és més del cor que de la boca, és 
un moviment de l'esperit, una ope
ració de l'ànima, per lo qual son 
vestit, això é s , la manifestació 
d'ella, dèu ésser lo més lleuger pos
sible, perquè no impideixi cap de 
sos moviments naturals ni destorbi 
ses hermoses formes. L a oració en 
llengua estranya, doncs, serà sem
pre freda...» 

Avui ja és hora de que els Col-
legis de Religiosos obrin els ulls i 
ensenyin als infants a pregar en 
llengua materna; ja és hora de que 
no continúin explicant el Catecis
me en idioma foraster. 

Per altra banda, el ressorgiment 
nacional de les terres de parla ca
talana exigeix que en les grans 
ciutats com en els llogarets humils 
s'expliqui la paraula de Déu en la 
llengua del poble, d'acord amb les 
disposicions del Concili tridentí i 
dels Concilis provincials de Tarra
gona. Se n'obtindrà més fruit i la 
gràcia del Senyor serà escampada 
amb més forta eficàcia. 

Com a conseqüència d'aquella 
castellanització a que ens referim, 
eren raiissimes les obres de pietat 
que s'editaven en català. Els devo-
cionaris, els llibres de pràctiques 
devotes escrits en llengua caste
llana s'escampaven per la nostra 
pàtria. 

Però si, rítmicament, en les al
tres manifestacions de l'esperit una 
harmoniosa afirmació de la nostra 

personalitat es dibuixava, en la 
pietat, en la manifestació religiosa 
no podia mancar de deixar-hi la 
seva impremta el desvetllament in
tegral de Catalunya. L a necessà
ria reacció s'operà també contra la 
invasió forastera. D'aquesta reac
ció en va néixer la Biblioteca ano
menada «Foment de la Pietat Ca
talana», l'obra de la qual no és 
encara tan coneguda dels catalans 
com deuria ésser-ho. Avui ens pro
posem parlar una mica d'aquesta 
obra que mereix l'amor i la protec
ció de tots els catòlics de Cata
lunya. 

Una virtut profundament cristia
na és el medi únic amb que compta 
per al seu sosteniment: la caritat. 
L a Biblioteca viu i viurà solament 
d'almoines i no perseguirà mai cap 
fi lucratiu. 

Com es llegeix en el seu Regla
ment, jamai publicarà cap obra 
que no posseeixi les dues condi
cions essencials que es desprenen 
del seu nom: «això és, la de piadosa 
en el sentit més ampli de la paraula 
i la d'ésser en llengua catalana». 

Aquestes declaracions primor
dials ja assenyalen una actitud ben 
definida, a la que sempre ha estat 
fidel el «Foment de Pietat Cata
lana». 

Demés, una lloable norma de bon 
gust presideix totes les seves pu
blicacions. E l «Foment» vol que 
«la sola correcció externa amb que 
sien presentades, les faci escalen
tes al lector i li moguin la simpatia 
i l'atractiu a llegir-les». 

Amb una actuació de cinc anys 
escassos, porta publicats 60 llibres 



folletons, ademés de les «Narra
cions bíbliques» del P. Trullàs, les 
«Rondalles del Vallespir» de Mos
sèn E . Caseponce, nombrosos lli
brets destinats a la gran propagan
da popular, col·leccions de fulles 
il·lustrades, cartells, estampes i 
musica religiosa. 

Tot ço que pugui contribuir a 
fomentar la pietat del nostre poble 
trobarà cabuda en les publicacions 
de la Biblioteca: propagació del 
Sant Evangeli, Ascètica, Litúrgia, 
Catecisme, Història Eclesiàstica, 
Mística, Art religiós. Hagiografia, 
Apologètica... 

Entre els nombrosos autors, 
veiem en el catàleg del «Foment 
de Pietat» el gran Patriarca de la 
nostra terra, Dr. Torras; l'incan
sable i assenyat escriptor, d'una 
filiació ben fondament catalana, 
D. Jaume Raventós; Mossèn E u -
dald Serra, qui ha sabut fer una 
encertada reintegració de les anti
gues oracions populars en els seus 
llibres del noi i de la noia cristiana; 
el fervorós folk-lorista D. Valeri 
Serra i Boldú, que suara ens rega
lava amb el preciós «Llibre popular 
del Rosari»; el profunde apologista 
P. Ignasi Casanovas; el pur mallor
quí Dr. Costa i Llobera, i altres. 

Hi veiem també traduccions de 
obres de Sant Lleonard de Porto-
Maurizio, de Sant Alfons M.a de 
Ligori i del Rvnt. J . Frasinetti, 
sortides de la mà experta de Mos
sèn Llorenç Riber. En Josep Car
ner hi traduí les substancioses 
«Meditacions de la Sagrada Passió 
de Nostre Senyor Jesucrist», del 
Cardenal Wiseman. 

Una altre de les activitats edito

rials de la Biblioteca són les publica
cions periòdiques: quatre calenda
ris, una anual «Agenda del cristià» 
i tres revistes, «Bon Seny», «El Mis
satger del Sagrat Cor de Jesús» i 
«La Veu de 1'Angel de la Guarda». 

L a ràpida visió de l'obra orgàni
ca de la Biblioteca «Foment de 
Pietat Catalana» ens dóna una im
pressió de mètode i d'eficàcia. És 
evidentment una organització llar
gament elaborada, que va desen
rotllant el seu programa amb un 
optimisme cristià que altifica la 
tasca i enforteix els treballadors. 

Amb l'aplicació constant de les 
almoines, la pobresa evangèlica 
devé substància d'aquesta organit
zació, que es converteix en distri
buidora de les generalitats, en veri
table escampadora d'un nodriment 
espiritual que és fermança d'una 
pietat sòlida i sincera. 

« * 
Amb el «Foment de Pietat Cata

lana» els llibres religiosos, trencant 
el mal costum que ja esdevenia 
massa durador, són publicats en 
llengua nostrada, afegint-se als co
rrents actuals que menen la vida 
de Catalunya. 

L'aportació d'una literatura pia
dosa contemporània era una cosa 
necessària per a la total harm. ía 
de la nostra afirmació naciqnal. 
Sense ella hauria estat incompleta 
la representació en el mòn de les 
lletres de la fesomia espiritual del 
nostre poble. I aquesta aportació és 
una prova més de la relativa pleni
tud que esmentàvem al principi. 

Mercès a aquesta plenitud, els 
estrangers que avui estudíin, enc 
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que ao sigui molt profundament, el 
problema nacional de Catalunya, 
ja oo podran donar-hi una interpre
tació pintoresca de turista super-
ticial, ni una interpretació equivo
cada, com la del llibre de Georges 
Normandy, per exemple. 

MARIA MANENT. 

tscrites les notes precedents, llegim en 
el nombre de L a Revista, corresponent al 
16 Desembre de 1917, un article parlant 
de l'obra del «Foment de Pietat Catalana», 
i ens felicitem d'aquesta coincidència, de
sitjant que altres publicacions de Catalu
nya vulguin també divulgar el coneixe
ment de la lloable Biblioteca. 

Meditacions sobre la dolor 
Anima que has viscut la dolor: 

ara veuràs el món d'una faisó no
vella. Ara veuràs el veritable món. 
Tan mateix és ben fals tot ço que 
hom endavina a travers de la joia 
i del fàcil lliscar dels diesl Cal una 
força que ens tregui d'aquella me-
ravellada admiració. Cal una força 
que ens dugui a les mateixes en
tranyes de l'existència, per cop
sar-ne el secret. Aquesta força jo 
diria que és la dolor. 

Jo no m'atreviria pas a dir que 
l'amor és una ficció, com tantes 
vegades s'ha repetit. L'amor és 
la més grossa realitat subjectiva. 
Però per ço com acapara tota la 
potencialitat afectiva del jo, ens 
priva d'apreciar l'alti a realitat, la 
objectiva. L'estat amorós ve a és
ser una lluita de dues realitats, en 
la qual lluita venç la interior, ofe
gant les veus disperses que ens 
arriben de fora, a l'atzar. 

• • , * * • 
Però, tota amor ha d'ésser pre

cisament passió? Sembla que no, 
de moment. Mes remarquem que 
la tranquil·la efusió envers algu
na persona, no comporta el sentit 
ocult de lligam inconscient, que 
és la base de l'amor. Parlem sovint 

d'una amor serena, sense adonar-
nos que aquesta frase significa una 
de les dues coses següents: o bé 
l'agotament, pel tedi, de la passió 
amorosa, o bé que la sensibilitat 
nostra ha resolt no inquietar-se 
cercant el motiu del lligam esmen
tat. I en cap dels dos casos no som 
arribats a la visió pura del món 
exterior. 

Com serà possible, doncs, pos
seir la realitat, ço és , el secret de 
la vida? Ja ho he dit més amunt: 
per la dolor. Cal entedre-la bé 
aquesta paraula, que jo judico la 
més enigmàtica, la més difícil de 
totes les expressions humanes. Sen
tir dolor vol dir sentir el misteri de 
Veterniíat, sentir a l'entorn nostre 
un buid sobtat i profund dins el 
qual l'ànima se'ns empetiteix i al 
mateix temps s'altifica. 

. •••• : 
No tothom pot sentir, o millor, 

compendre la dolor. Jo crec que 
per a copsar-ne tota l'amplitud, 
per a trobar-hi la sabor humana i 
divina que l'eleva a la categoria 
suprema, hom ha de posseir una 
ànima subtil. Fixeu-vos en què no 
dic: ànima complicada; dic en can
vi: ànima subtil. Perquè un espe-



rit treballat d'una multitut d'idees, 
d'impressions i de coneixements, 
pot no ésser subtil. 

Poso aquesta condició prèvia, i 
perxò menyspreo igualment la nul-
litat de sentiment davant la fatali
tat i la clamor de revolta momen
tània sense meditació, sense con
centració. 

• * * * , 

No hem d'ajupir-nos, però, en
front de ço que apel·lem Destí. No 
hem d'anular-nos ni empetitir-nos 
davant «el conjunt coordinat d'a
queixes lleis immutables de la na
tura que governen eternalment els 
nostres actes, dels quals elles són 
els reguladors impassibles», com 
vol Henry Bataille. Crec fervent
ment que la intenció precedeix, al 
fet, que la nostra actitud pot tòrcer 
la via signada pel destí. És a dir: 
em decanto més vers la doctrina 
de Didac Ruiz, en aquest punt. 

L a dolor, per ço com ens advé 
sobtadament i se'ns enduu l'ànima, 
és una dèu abundosa de literatura. 

Els romàntics no sentien dolor. 
Ja remarcava el nostre Farràn i 
Mayoral que el romàntic és un ésser 
mancat de sensibilitat. 

j .Oins el concepte pur de la poe
sia, per cenyir-me a un cas concret, 
la dolor porta de vegades a l'estri
dència—Baudelaire—, però també 
sovint a la serenitat—Alcover, en
tre nosaltres.—Veusaquf com arri
bem a la serenitat. 

••••i / l lo í - 'Trí 
L a dolor ens duu aiximateix a la 

bondat, car en la dolor és quan 
pot mesurar-se millor la conducta 
humana. L a bondat, indubtable
ment, és subjectiva, però sols amb 
la plenitud de convenciment pot es
tablir-la cadascú. 

Així, jo Sé?—no penso: sé—que 
soc més bo que la majoria de les 
dones, però sé també que hi ha do
nes encara més bones que jo, en el 
sentit suara esmentat. 

• • » 
Anima que has viscut la dolor: 

vola ara pel món, que no et serà ja 
tan estrany. Puix et fou mostrada 
tota la teva riquesa interior, re
crea't ara en l averiguació del que 
hi hagi fora de tu. Passa un es
guard escrutador per damunt de 
cada cosa i forja't tu mateixa la 
vida plena, la vida segura que és 
fermança d'immortalitat. 

JOAN CAPDEVILA ROVIRA. 



XENIA 
I 

Xenia. Davant el nostre títol jo 
ja veig al senyor Euripi Cuní rient 
per sota el nas. —Aquests xicots 
dissimulen amb una errada d'im
premta la seva complicitat en el 
plagi dels Glossaris. E l senyor 
Cuní té una percepció extremada 
en demostrar la seva ignorància. 

II 
No judiqueu la bondat d 'EL 

CAMI fiant-vos de la seva valor en 
cèntims. Si se'n cobren quinze per 
número, és sols per a ajudar a co
brir despeses. Altrament les idees 
no tenen taula en el mercat. 

Gran cosa seria, que segons la 
seva solidesa, un hipotètic jurat, 
espiritualment just, les hi assignés 
un preu. Aleshores en cas de con
siderar sempre el literat com un 
modus vivendi la seva actuació, 
s'hauria lograt d'una vegada la 
enyorada depuració. 

m 
Avui cl positivisme s'ha imposat 

fins en les classes més altes. I es 
tassen a tant la quartelia els arti
cles i demà veurem cotitzar-se els 
sonets de tres pessetes per amunt 
(a ral el vers i dos versos de regal). 

I qui sent el mal a la vora, cura 
d'alliberar-se'n i la migranya oca
sionada per un llarg treball cere
bral té per enemic formidable un 
senzill «cachet» d'antipirina. 

I V 

Quan estudiàvem (?) literatura al 
col·legi, un senyor molt gras ens 
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deia que el geni era el que savia 
sostreure's a les influències del 
mitjà ambient. 

Partint d'aquesta definició figu
reu-vos un poeta corredor de fari
nes. L a seva obra hauria d'ésser 
flonja i blanca, fina i inofensiva. 

Doncs el poeta nostre és fort i 
virolat, granellut i incendiari. I usa 
el mot seqüència perquè fa bonic i 
quan recita sembla que s'escolti. 

Indubtablement el poeta farinai-
re pertany a la escola dels genis 
no compresos. 

Pot haver-se estudiat molt d'una 
cosa i amb tot haver perdut el 
temps en ella. 

Això ens fa pensar en aquell 
Doctor en Lletres que parlava dels 
grans comentadors del Quixot, a 
la manera Clemencin, i ignorava 
completament que en aquest món 
hi hagués un Ivan Turguenef. 

V I 
Servarem d'Aureli Ribalta en la 

seva estada a Barcelona un record 
i una lliçó: record perquè aquella 
frase és inesborrable, dita per ell 
amb tanta vitalitat; lliçó pera nos
altres que un dia organitzem un 
àpet en honor d'un mestre qual
sevol. 

Aquella frase era: «Jo no em can
saré mai de trobar blasmable la 
memòria dels meus mestres, pel 
temps que m'han fet perdre amb 
la rutina del mètode i pels vicis 
d'intel·ligència que em feren con
traure». 



V I I 
L'altre dia aquell poeta farínaire 

causà al lector amic de tota inicia
ció sobtada una sorpresa impen
sada. E n llegir el seu article, un 
bon seguit de paraules estrangeres, 
principalment franceses, omplien 

les seves columnes. E r a que des
crivia unes escenes de Camerino i 
els tals vocables no eren sinó una 
catalogada enumeració de diver
ses professores de manucura i va
riades marques de polvos i roba 
interior. 

Dietari del mar de Barcelona, al Desembre 
I E l màxim encant de les coses 

pictòriques de vida és a l'hora de 
la pau solemnial i repòs de la vida 
d'elles. Aixfs, el port a la nit i a les 
festes dels-treballadors. Per tal de 
concretar-lo, cal que s'apaibagui 
el vibrar de l'aire i el trontoll que 
portem a dins. Perquè el remolí 
del llarg traüt se'ns emporta. 

L a nit és hora propincua. Ara, 
la suau remor—l'escola—de la ciu
tat, és una formidable delícia. 

I par que la remor, per art d'en
cantament, mou l'aigua negre, bri
llant, del basalt del moll. Un alegre 
picar de les ones minúscules a les 
pedres del mur—un tel prim d'ai
gua puja, golut, el primer esgraó. 

A la fondària, dansant grotesca-
ment disperses, totes les coses que 
es projecten damunt d'ella: el forn 
de la lluna, els núvols, els estels, 
els magatzems i els pals i cordes 
dels bergantins. I la nostra faç, 
també. Un mal espill, aquesta ai
gua, altrement. Tot bull, en kalei-
doscòpica diversitat. 

Aixís deu ésser la mort. 
Les noses d'aquesta nit, encara: 

el repiqueteig monòton dels mar
tells sobre unes planxes rojes i un 
ruixim de foc; el trepidar fervorós 
dels carbons d'un arc voltàic mo-
rent. 

II E l port de Barcelona, no ens 
deixa veure el mar de Barcelona. 
Com la dita de la vella Germània: 
els arbres del bosc no ens deixen 
veure el bosc. 

Cal vindicar als bergatins. per 
tant. 

Els bergantins carronys—fa la 
gent que sap el mar del port. 

I els bergantins són daines. Jo 
els he vist allargats—els flocs, cor-
sers—vinguent a veure terra, amb 
el vent de llevant. Tots plens de 
sol, amb un ra jai d'escuma lluenta 
a prora. 

Enquadrats en els camins d'ones 
blanques i verde», purissitnarnent 
retallats sobre el cel. vénen age-
gantant-se, elegants i gentils. Hom 
diria que van carregats de conten-
tament. 

Passen, deixant a l'aire un somi-
queig agut de màstils i veles. 

III Tot el mar ample i la forta 
odor de mar, com la d'un vell vi 
generós. 

1 boira. Una terenyina de fang 
blavenca. Les veles, un manyoc de 
fum més gras—aranyes de la te
renyina. 

E s pot veure eixir la boira, ini
ciar-se les ones, nàixer gabines. 
¡Tot del mar! ¡Quina delícia' 
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Les gabines, cerclegen rotllos 
purs, tocant l'aigua amb un es-
querdiç del béc. Passen brunzentes, 
en gran batibull d'ales, xisclant. 
Deuen aclucar els ulls, voluptuo
ses, quan el plumall estarrufat dei
xa entrar fins a l'escalfor de la 
carn l'aire viu. 

I V Diguem la força del mar. 
Aquestes ones blanques, verdes 

i blaves que lluquem, van llimant 
la nostra ànima, la domenyen i xu
clen, 1'espurguen de personalitat. 
D'aquí en pervé a ixò: l'única acti-
tut de l'home davant del mar ha 
d'ésser necessàriament contempla
tiva. Força, atracció del mar. E l 
mar és dins d'hom i hom dins del 
mar. 

E l mar innumerable, vari, agota 
la nostra fantasia, a petit pic. E l 
mar idèntic, llis, monòton, ens es
perona i ens omple d'inquietut. 

Desseguida, àvidament, volem 
copsar-lo, cerquem el mot just i 
comprensiu del mar i tantost pen
sem haver-lo hagut... ens fuig amb 
aquella ramiola de vent o amb el 
cargol albíssim d'aquella ona. Sin
tetitzar-lo seria domenyar-lo. 

Davant del mar, restem aixe-
rreïts. I el mar ens combla de ne
guit. 

V A darreres hores d'aquesta 
tarda, el vent era a la terra i les 
ones es feien a la platja. 

Ran de sorra, el mar era com un 
sembrat primerenc. Les ratxes, el 
tombaven en curves graciosament 
errívoles i l'aigua de dintre d'elles 
s'enfosquia. E r a com si tremolés el 
ventre del mar en una esgarrif ança, 
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L'horitzó era Uarguíssim. A so
bre el mar del lluny, corria una 
faixa negrenca. I entre la faixa i el 
mar, el cel tenia aquella vaga cla-
rícia que els grans mestres posaren 
a l'entorn de les testes de benaven-
turança. 

Allà baix, un galop d'ones que 
perseguien, tumultuoses. Blan-

r d'escuma. De tant en tant se 
n'alçava una, i era com el dors d'un 
enorme dufí que eixís. 

A ponent, encara fumejaven bra
ses. • 

Després, ja fosc, a sobre la ciu
tat el cel molt som, roig i brut. 

E l remugar del mar feia basarda. 

V I Les hores més clares dels 
dies de Desembre—la raig-diada— 
són curtes i escaduceres, però in-
ponderablement justes. 

Les perspectives s'allarguen a 
dins l'aire fi i el mar—les ones, on
dulacions de goig—és un camí pla
ner i amable. 

En aquestes hores, a l mar de 
Barcelona, com a L a Tuna i la 
Costa Brava, la mare de tot és la 
llum. E l s altres elements són se
cundaris. L a sorra de la platja lluu 
al sol i l'aigua s'arrocega blana, 
com una pinzellada de vidre fos. 
Els caires de les coses vibren com 
un picarol. E l cel, ben desambarra-
çat de núvols. 

Avui ha pogut guanyar el port 
aquell bergantí que feia quatre 
dies que punyia per entrar. 

Avui és la Puríssima. 
Al caure la tarda entre fums 

blaus, encara perduren a llevant 
uns fils de llum moradenca—gotes 
de foc dels estels. 



Després, la nit fondlssima i blan
ca com una núvia. 

Avui és la Puríssima. 

V I I Tothom parla de la solitut 
del mar. Ningú, del marriment que 
porta la gentada, pintoresca, viro
lada, agra. 

I el mar ho és tot: camí i acaba
ment. 

E l mar fa companyia. Companyia 
als que saben la seva dignitat, la 
seva serietat. Companyia que és 
conversa, amistat. 

V I I I E l mar, camí innumerable 
—deia el poeta abans d'ara. E l mar. 
camí innumerable i ubèrrim. 

Aquesta sensació, els dies de mal 
temps, principalment, quan ixen 
veles de tot arreu. Llavors, Barce
lona és com un sopluig i les bar
ques, els ànecs que fugen de la 
mala cara del temps. 

E n apropar-se un llagut, par que 
es badin un xic les estenalles del 
moll per abraçar-lo après més fort. 
E l cor, també s'eixampla. 

Passen núvols en doina, blancs i 
flonjos com borralls de cotó, dei
xant una ombra esquiva a l'aigua. 

Regalimen la vela i la barca, en
trant. Ja a jóc tothom, els homes i 
les coses fumen la joia del cansa
ment. 

I X En aquests dematins radiants, 
fa bo d'ajeure's al sol del marge de 
les etzevares i veure els camps ple
naris i la ciutat clara. De tant en 
tant passa un burinot, rondinant. 
O ens distreu el tret alegroi de 
qualque caçador de pardals o d'o-
riols. 

A sobre la plana, una vaporosa 
fumera gairebé incolora. I això és 
el cedaç que passa les garbes de 
llum. E l sol, a terra, un polsim bru. 
Aixís la plana, és un blatar remo
rós tot l'any. 

Les muntanyes, vagues; el mar, 
una taca blanca, brunyida i el cel. 
blanc, gras, del cim del mar. 
Aquesta és la gradació. 

E l color, a les feixes, pastós, 
molsut; la gent del dematf, com les 
feixes: grogues, rojes, verdes... 
I el caliu d'un erm sangonent. 

A la tarda, tota la muntanya és 
plena de fressa de paraules alegres. 
Vénen clares amb el vent. 

I va caient la tarda. L a posta—el 
galop dels petits núvols abrussats 
i la llarga rojor de les muntanyes 
de ponent. E l mar, s'aureola d'una 
minsa claror rosada. L a ciutat, tan 
alba, ara, un munt informe de cros
tons de pa. Els carrers, ratlles amb 
carboniç. L a verdor humida dels 
pins, matinal, s'apaga. E l c a l i u 
de l'erm és cendra. L a ciutat vi
bra, altre cop. Cremen els primers 
llums, temorecs. 

X E l sant dia ha sigut una pro
cessó de draperies fosques i brutes. 
L a ciutat blanca, ha tingut tot avui 
un tel d'ombra al damunt. 

L a blanícia del vent no ha sigut 
obstacle perquè pressentíssim el 
neguit del mar. 

A mitjan tarda, ha començat a 
ploure. Les hores s'han fet llargues, 
enervants. 

Tot primer, el vent feia dansar 
les garbes de pluja torcent-les, 
obliqües a terra. Després, ja no hi 
ha frisança al fustam de portes i 
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finestres—tot ha sigut una gassa 
groguenca. 

Aquesta nit, els homes que dor
men a sota la coberta dels vaixells 
sentiran la dolor de les gotes de 
pluja enjogaçades i burletes. 

X I Ha plogut dos dies. Als 
camps ja hi ha saó per la sembra. 
Ens ho diu el mar—adés de color 

de cendra, ara llugerament tèr
bol,—una mica cansat de fer bam-
bolles. 

L a pluja s'ha anat acabant, aca
bant... Hi ha hagut un gran silenci. 
Després, tot lluïa al sol pàl·lid. 

E l cel, ha restat ennuvolat de 
blanc i rosa. 

JOSEP PLA. 
Santa Llúcia.-MCMXVü. 

De la vida, del Teatre i de l'optimisme 
Hem gustat la fruita de l'arbre 

de múltiples branques que es diu 
arbre del coneixement de la vida. 
assolidor del jutjament suprem, mo
dificador per l'escena. Bells fruits 
polits de les branques ja velles 
d'experiència, coneixement o in
tuïció. I ens han deixat a la boca 
un regust d'amargor. Amargor de 
l'esguard davant l'úlcera descober
ta, no tapada després pel mantell 
de la fruitosa visió de l'optimisme. 
L a vida grollera s'ha venjat dels 
seus descobridors i acusadors en-
volcallant-los de la seva sutza 
baba. I així veiem l'obra d'aquests 
desenrotllar-se dintre les conven
cions d'aquella i després del des
consolador assoliment de la inuti
litat d'una societat massa perfec
tament imperfecta. I en l'ambient 
sura la fortor de tragèdia en tots 
els desenllaços; en els moments 
culminants són de negació deses
perant les resolucions del proble
ma. I sembla dir l'autor:—Us mos
tré el mal però no puc donar-vos 
el medi d'aturar-lo i la part sana 
que jo vull salvar se us mostrarà 
a l'esperit menjada per ell.—I és 
el desolador espectacle de l'arbi
trarietat en l'acció però no en la 
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realització de l'ideal. Sembla que 
aquest sigui el d'ésser només que 
placa fotogràfica. És lliçó d'histò
ria i forma decadents. L'autor dei
xa que el públic per sí mateix cer
qui la reforma, la filosofia de la 
lliçó de la vida. No hi veiem la pre
sentació d'un ideal sinó la trasmis-
sió del fàstic de la propia visió. 
Aixó des de la furiosa acometivitat 
passional del drama fins a la ridi-
culització per la farsa. L a qual 
cosa fa que l'espectador digui: 
—Sí, és cert aquest mal; no menys 
certa és la bellesa de la meva vida 
fútil però d'una inconsistència man
drosa, d'una lassitud tediosa de 
comoditat. I del pessimista desco-
nort d'un home que hi veu clar en 
treuen l'optimisme que fa viure el 
convencionalisme. 

E l fruit consumit ens deixa acla
parats amb la tràgica continuació 
del cranc que és irremeiable. Dup-
tem de la possibilitat de l'optimis
me sense la clara visió de la vida 
reformada. 

Pensem que cal molt que l'arbre 
del teatre fruiti ideals realitzats 
de nova vida per l'optimisme de 
joventut. 

JOSEP A. VANDELLÒS. 



POESIA CATALANA 
Éreu perduda dins el bosc espès... 

Éreu perduda dins el bosc espès 
i no trobàveu guiador indici 
que conduís al viarany propici 
on s'abscondia el benestar promès. 

En l'aigua clara, com mirall estès, 
la vostra faç amb torbador desfici 
tan fixament miràveu, que d'inici 
jo romania de l'engany sorprès. 

Mes ja posat en el cimal august 
on bé l'amor pot aplacar l'orgull 
del vostre nom que el meu daler recull, 

no he vacilat, per tal de dar-vos gust, 
en abaixar mon front fins vostra mà 
i aixís el beire de l'amor gustà. 

Pluja de Maig, fecunda 
Amiga: en altre temps, quan la ventada 
feia cruixir les branques i empenyia 
el balcó de ta cambra solitària; 
a la claror somorta del cap-vespre 
que reflectia groga en la façana 
d'un temple abandonat, guaita feréstec 
que decorava la deserta plaça, 
en la penumbra de la cambra pia 
et veia recollida i consirosa 
resant devotament el pare-nostre. 
Potser també, confusa i esverada, 
pensaves un moment en l'amor nostre 
i en braços de les ombres t'adormies. 
Mes ara, amiga, un nou amor ens munta 
amb la saba novella de la vida: 
el vent s'atura en l'ufanor dels arbres 
i escampa les olors de primavera. 
L a cambra tens oberta a tots els aires, 
perfumada de roses, i delícia 
és la Ho ubriagant de la presència. 
Avui plovia quan a la finestra 
treia el cap, per mirar la formosura 
del teu rostre gentil; l'aigua sonora 
queia damunt les coses, i es desfeia 
en mil gràcils joiells de pedreria. 
Les altes potestats que presideixen 
nostre viure, plaent a les deesses, 
posant en joc llurs ignorats capricis, 
han estès entre ambdós una cortina: 
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pluja santa de Maig, que vivifica 
pròdigament la terra freturosa. 
Lloem el càstic de les benamades 
jovençanes d'amor, i sigui digne 
nostre comportament de recompensa. 
Jo en tant, amor, per esmersar les hores 
en lloar a les gràcies i a les muses, 
he probat de rimar en recordança 
de la tarda d'avui, aquestes ratlles 
que et faig present amb humiliat, amiga, 
posant-hi un bes per tes rosades galtes. 

Via lluminosa, ara... 
Via lluminosa, ara; 
tràfec esverat i sord. 
Quin ritme guia la clara 
intensitat d'aquest chor? 
Chor de les múltiples veus 
que mana la voluntat 
alta i suprema dels déus. 
Salut, deessa pròdiga : un 
amant de les ciutats: 
de tu reben l'impuls les gents 
en el treball pesat 
0 el caminar lleuger; 
tu combines el trànsit 
inconscient del carrer 
lligant els moviments 
per un més alt voler, 
1 fas una harmonia dels extrems, 
i fas dansar el temps. 

RAMON DH CUBELL. 



-
POESIA G A L L E G A 

F a poc sojornaren entre nosaltres, els homes selectes de la Galícia 
nova, i E L CAMI, guiat d'un ideal de imperialisme, i havent volença d'un 
extrenyament de vincles de l'ànima catalana i la galaica, amb l'inserció 
d'unes estrofes d'En Valcàrcel , qui forma amb En Ribalta i el pulcre 
Cabanillas una trilogia fecunda de poetes, dóna la fermança de la seva 
aspiració patriòtica: 

¿Ves aquil verme que está 
n-unha folla de roseira 
piniscando? Ha rematar 
co-a folla a sua sostenza, 
e ten de cair 6 chan; 
pro estonces en volvoreta 
trocaráse pra tér aás 
e baixo do sol ser meiga 
frolina pol-o azul ar. 

Ansí eu, ¡na dona reina! 
teño a vida de acabar, 
cando, verme sin sostenza, 
caía da roseira 6 chan, 
¡dende os soños caía a terral, 
pra baixo de Dios tér aás 
e, como unha volvoreta 
pol-o infinito voar. 

Ña dona: che non esquenza 
que inda estonces tí serás 
unha divifla roseira 
onde se ten de pousar 
o verme da mifla pena, 
nádo de te non ver máis, 
pra trocarse en volvoreta , , 
no ten amor á pensar!! 

ANTONIO VALCÁRCEL. 
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L L E T R E S C A S T E L L A N E S 
Avui que és una fórmula 

de patriotisme tot ço que si
gui treballar per a la mútua 
comprensió d'uns amb altres 
en terres d'Espanya, judi
quem oportú dedicar nor
malment una secció de la 
Revista a l'estudi i al co
mentari de la literatura cas
tellana. 

Davant de la Unitat d'Eu
ropa, que prediquen amb efi
càcia alguns selectes, i com 
a derivació de la mateixa, 
voldríem que sorgís en l'es
fera de l'intel lecte la Unitat 
d'Ibèria, fermança del Futur 
Imperi. 

Interès, estudi, compren
sió, desitgem per a l'obra 
catalana. Simpatia, coneixe
ment, amor, demanem per 
l'obra dels germans, enca
minant les tasques a la fi 
ideal sintetitzada per una 
paraula: COMPENETEACIÓ. 

L a lírica actual 
Després de les veus lluminoses i 

armòniques de Valle-lnclàn i de 
Rubén Darío, dues tendències ben 
diferenciades anaven perfilant-se 
en la lírica castellana de principis 
de segle. Hi havia poetes (Marqui
na, Villaespesa) fills immediats del 
Romanticisme del xix, que deixant 
vol lliure a la imaginació ritmaven 
en dèbils estrofes els motius de la 
decadència castellana, oferint-nos 
daurats oripells. No estimaven ni 
estudiaven els clàssics (parlo d'a
quells que avui encara ho son); tot 
per a ells radicava en la màgia 
musical de la paraula i escudant-se 
en la sonoritat esplendorosa de la 
llengua dissimulaven llur inconsis 
tència. 
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N'hi havia d'altres que donant 
tot el valor a les novíssimes apor
tacions, escollien dels se'gles d'or 
els seus dilectes, prenent mestrat
ge dels que seran eterns. Entre 
aquests últims, vinguts a les lletres 
immediatament després de la ge
neració del 98 i alliçonats per ella, 
que anava treballant vers un delli-
berat renaixement de la literatura, 
ningú més nostre que Juan Ramón 
Jiménez i Antonio Machado. 

L'un és el poeta dels sentiments; 
l'altre de terres i paisatges. E l pri
mer d'ells va néixer l'any 1881 i 
avui ja porta publicats més llibres 
que no pas anys compta, gairebé 
tots de versos. I les poques obres 
que té escrites en prosa presenten 
també mants caràcters poètics, ço 
que completa integralment sa per
sonalitat. 

Una tristesa fina, una malinco-
nia delicada, acompanya constant
ment, com un sentiment incurable, 
la seva poesia. Canta figures ar
bitràries de dóna, perdudes en el 
passat dels seus records, de les 
quals en sentirà el poeta sempre 
aquella olor distinta que deixava 
en l'aire cada una d'elles, com una 
diferenta flor. L a sensació que a lo 
llarg dels seus llibres ens ha anat 
produint és aquesta de sentir el 
perfum que, intentant sobreviure, 
han deixat unes roses que ja no 
existeixen. 

L a vida, pel poeta, és un etern 
motiu sentimental. Perxò són prou 
per a que enlairi el cant la musica 
d'una font amagada i el sol daurat 
i pàl'lid d'un dia d'hivern i la suavi-



tat d'una dóna que passa, deixant 
en l'espai una estela de gràcia. 

L a freqüència en la repetició dels 
motius que l'inspiren el farien sem
blar amanerat i l'ús preferent de 
les estrofes assonants el farien mo
nòton. Però sa veu ingènua porta 
el secret de la bellesa precisament 
en la continuïtat, com l'aigua pura 
de la font que canta, eternament, 
la mateixa cançó. 

De entre els seus versos senya
laríem com més característics els 
dels llibres L a Soledad sonora, 
Pastorales, Melancolía i Laberin
to. De les obres en prosa Platero 
y yo. 

Ha traduït al castellà les vides 
de Bethoven, Miquel Angel i Tols-
toy, escrites per Romain Rolland, 

• * 
A fi de segle comença a escriure 

també Antonio Machado, nat de 
l'any 1875. 

L a naturalesa, que no havien 
sentit els romàntics castellans, té 
en ell el seu més delicat poeta, que, 
dins d'aquest aspecte, assoleix per
fecta plenitud. I gairebé diríem 
que quan d'ell s'aparta son cant 
devé adotzenat i decaigut. 

Ningú abans d'ell era arribat a 
un tan alt desenrotlle del sentit del 
paisatge. Ningú com ell té el dò de 
la ràpida i minuciosa descripció. 

L a característica del poeta és la 
objectivitat en donar l'esperit del 
paisatge, en el que hi vibra el seu 
propi esperit. 

L'espectacle del riu argentat, 
ovirat entre els pollancres de la 
riba, les albes blanques daurades 
de sol, que tenen dates i inicials 
en els troncs; els c ami nets de la 

muntanya, que divaguen i es per
den; la parella de bous llaurant el 
camp magestuosament, amunt i 
avall, pesats i pausats; les flors sil
vestres i els insectes, laboriosos 
diminutament... Això és l'ànima 
dels versos del poeta, això emocio
na al contemplador de les belleses 
rústiques i delecta i f a sentir al 
lector. I això hi ha plenament en 
Campos de Castilla, el més repre
sentatiu dels llibres del poeta i, 
dintre d'ell, especialment en els 
petits poemes de Campos de Soria. 

Comprensió i amor s'hi veu en 
tota l'obra del poeta. Comprensió 
i amor de la naturalesa, que si hi 
volguéssim trobar antecedents hau
ríem d'enlairar-nos a la Epístola 
de Fabio a Anfriso í a les Eglo-
gues de Garcilaso. 

L'intensitat d'evocació alhora 
que la bellesa de la forma—mal
grat l'ésser el poeta insensible a les 
formes—fan de Campos de Soria 
una de les més sobtils meravelles 
de la lírica castellana moderna, 
que valent-se de la minuciosa ob
servació de la realitat ha creat un 
pur idealisme. 

L'obra d'aquest poeta és ben es
cassa. Tant, que ha sigut possible 
publicar ses Poesías completas en 
un sol volum, aparegut suara din
tre la col·lecció de la Residencia 
de Estudiantes. L a casa editorial 
Calleja li ha destinat també una 
antologia, dintre la sèrie que amb 
tan acert ve donant a l'estampa. 

* « 
Poeta clàssic amb veu de mo

dern, assabentat de les últimes in
novacions poètiques: això diríem 
de Joaquín Montaner, més conegut 
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de la actual joventut catalana que 
els dos anteriors per haver con
viscut llargament amb els nostres 
escriptors i artistes. 

Cinc llibres de versos porta ja 
publicats: Cantos, Sonetos y Can
ciones, Juan P a r f á n , Primer libro 
de Odas i Poetnas inmediatos. 
D'ells els dos últims acusen la seva 
forta personalitat; els anteriors 
son versos imprecisos, escrits en 
la primera joventut. 

E l Primer libro de Odas fou es
crit, segons diu son autor, en oca
sió de fer una detinguda revisió 
dels clàssics: «Al estudio de sus 
obras dedicó el poeta más tiempo 
del que podía disponer, y ha llega
do al convencimiento de que las 
profundizó y catalogó en su espí
ritu con bastante precisión i fijeza». 
Directament influenciat, nascut 
d aquell estudi, és el llibre cilat. 

Perxò cada moment acusa les 
característiques dels escriptors que 
més contribuireu a sa formació li
terària: l'amoral camp de Garcila-
so, la serenitat en el càntic de Luis 
de León, la expressió dolorida de 
Jorge Manrique, la puresa d'afectes 
de Juan de la Cruz. 

Poeta de bon gust, assimila les 
perfeccions dels grans models. Ele
gant en la forma, íntim dintre la 
rica exteriorització del pensament. 

Algunes de les poesies que for
men el llibre resistirien la digna 
c o m p a r a n ç a amb les d'aquells 
grans lírics. E s clar que el resultat 
que dic, per falta d'ambient propi, 
el logra l'escriptor amb perjudici 
de l'originalitat. E l poeta, però, 
icmps després rectifica i sanament 
s'orienta vers una meritòria evo-

lució, I en el llibre següent, alliço
nat de l'experiència i captivat de la 
sinceritat, el poeta es renova. 

Poemas inmediatos és ja ben di
ferent dels llibres anteriors, car el 
poeta arriba en ell a la maturitat. 
Canta el seu temps amb les parau
les noves, singularment en la forta 
i sentida evocació de L a s Heroicas, 
el crit més noble que en vers cas
tellà comentant la Gran Guerra 
s'ha deixat sentir. 

Son breus poemes que en poques 
ratlles donen una visió integral: 
hom hi veslluma l'ombra de lo trà
gic, planant damunt el cant immu
table, tranquil amb els suprems 
designis del Destí. 

Aquí hi tenim el veritable, el fort 
poeta. Davant de totes les fatali
tats, pel damunt d'elles, tot i no 
sent-ne alliberat, vibra el seu cor i 
el seu front pensa. Podríem fer-li 
un retrat arbitrari, d'aquells dilec-
tes al poeta: sobre un fons bèl·lic 
de gravat francès la figura austera, 
seria noble i elegant. Amb els ulls 
oberts a la visió, avesats en la con
templació de llunyanies, amb el 
front circumdat de lluminositats, 
amb els llavis un xic separats en 
actitud de donar a l'aire les parau
les... Aquesta és la posició de Joa
quín Montaner en els cants elevats 
de L a s Heroicas, que estimem més 
que cap altre de les seves obres. 

L'inspiració i la tècnica arriben 
en ella a plenitud. I per ella espe
rem d'aquest jove poeta un succes
siu enriquiment de la lírica caste
llana. 

Ultra la citada influència dels 
clàssics, les de Rubén Darío i al
guns poetes catalans de Maragall 



ençà, en la seva particular modali
tat son ben determinades. 

Ha escrit per al teatre E l ilustre 
Don Beltrán i L a honra de los 
muertos, drames poètics. Actual

ment es dedica a treballs periodís
tics i dona a llum una selecta anto
logia castellana dedicada als nens, 
que publica la Editorial Munta-
ñola en petits i acurats volumets. 

MANUEL GIRAL D'ARQUER. 

MA F I L L A BERNARDETA 
D E FRANGIS J A M E S 

(FRAGMENTS) 

L'ànima de la casa 
E l vell mur ja no s'evapora al 

sol. Plou damunt l'escala trencada. 
E l martell de la porta espessa és 
petit. Truqueu, si en la nit us hi 
trobéssiu. Un cop oberta la porta, 
veureu l'ànima de la casa sobre el 
canapé que acaricia la claror del 
foc: Bernardeta. 

Acosteu-vos. L a petita dorm i té 
l'aire d'un ou de formiga. EI bon 
Déu l'ha encesa com una petita 
llàntia que il·lumina aquest paper 
on escric aquest nom: Bernardeta. 

T a besàvia Antonieta 

Passà la mar mantes voltes, de 
les Antilles a França i de França 
a les Antilles on va morir en tocar 
terra, com una onada que gemega 
i s'esborra. 

Sa fesomia és absent i no roman 
d'ella altra cosa sinó un poc de 
coral i de seda i dos raïms d'or que 
tremolaven en les seves orelles. 

T a besàvia Eleonor 

E r a plena de dignitat, de bondat 
i de dolor. Jo veig novament el dol 
dels seus ulls, el dol dels seus ves
tits i el dol dels seus rosaris, els 
grans dels quals semblaven formar 

part d'ella mateixa i haver madu
rat entre els seus dits. Sa cambra, 
on em guardava algunes pastilles 
de regalèssia, era tan plena d'om
bra que s'hi endevinava la presèn
cia de la santa dóna sols per la 
blancor dels seus cabells. 

Passava una part de la seva vida 
agenollada davant d'un Crucifix 
esgrogueït. 

Devegades estava en plena llum, 
de cara al Santíssim Sagrament 
exposat, però totduna el seu front 
queia novament entre les mans. 

Diumenge de Rams 
T a mare es dol de que no puguis 

aguantar una branca de llorer be
neït d'on penjen bus de sucre, dol
ços i nous daurades. Tu no enlaires 
al Senyor sinó les teves dues mans 
nues, separades de les munyeques 
rodones per un plec fi com un fil 
de seda al qual no hi ha cap cosa 
penjada. 

Primera primavera 

Has entrat de cinc dies encà en 
la teva primera primavera. Quan 
jo era adolescent amava amb tota 
l'ànima aquesta època en que flo
rien els meus ensomnis amb la rosa 
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del camp, la gavarrera i l'anèmona 
selvatge. Vibrava com un rusc i 
em nodria d'avenir. Hi havia un 
banc dins un bosquet... I les noies 
que havia seguit estiraven darrera 
d'elles les portes pesants, que es 
tornaven a tancar sobre els seus 
ulls adulats, interrogants i líquids. 
Les plujes fines damunt la pols 
feien bona flaira. O mon cor, qui 
vas ésser llargament balandrejat 
com el branquilló de la bardissa 
que hom toca corrent, què feies 
d'aquells tresors vivents, abscon-

dits dins de tu com les dormilegues 
en la seva casa? 

Mon cor respon: veusaquí ço que 
he fet d'aquelles impressions de 
primavera: les he madurades en 
secret per tal que prenguessin una 
forma. De les colors de la rosa del 
camp, de la gavarrera i de l'anè
mona selvatge, del cant dels ocells 
del bosc, de la misteriosa naixença 
de l'amor, de les lleugeres llàgri
mes de la pluja damunt la terra i 
del balançament de les branques 
he pastat Bernardeta. 

M. M., trad. 

L L I B R E S 
Biografia de D. Enric Prat de la 

Riba.—Marti Esteve.— 
Quaderns d'Estudi.— 
Vol. I : Any III. 

«El Catalanisme era una Elegia; 
l'Enric Prat de la Riba va conver
tir-lo en una Tasca. Sembla, doncs, 
cosa de dret, que a la memòria del 
mort il·lustre portem també una 
proba Tasca, i no simplement la 
gràcia d'una Elegia.» 

Glossant les paraules d'El Guai
ta, preludi molt útil de cada Qua
dern d'Estudi, gosarem afirmar que 
aquesta proba Tasca ens la dona 
en Martí Esteve amb la biografia 
suara apareguda. 

L'homenatge que totes les publi
cacions nostres tributaren per la 
bona memòria del Mestre fou pal
pable demostració de la tasca im
posada pels respectius redactors 
en la recerca dels nombrosos ori
ginals firmats per reconegudes in
tel·ligències les quals ens presen
taren a Prat de la Riba en ses 
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diverses funcions d'home públic, 
filòsof, publicista, pare de família... 

Mes ferit una revisió de totes 
aquestes publicacions, no trobarem 
en elles cap valor positiva d'eficà
cia en el dia aquell en que la mà 
experta d'un futur historiaire vol
gués presentar a Prat de la Riba 
de cara a tota l'Europa com un 
símbol de la Catalunya activa. 

Per al desenrotllament biogràfic 
del seu estudi en Martí Esteve ha 
begut en fonts directes i, fornit 
amb una documentació extraordi
nària, ha prescindit de la cultura 
per referències, denotant el seu 
estudi la fonda veneració de que 
l'obra està penetrada per part de 
l'estudiós narrador d'aquesta bio
grafia. Està escrita amb una gran 
profusió detallista i amb gran ri
quesa anecdòtica, principalment en 
la part que fa referència a la infan
tesa del Mestre, la qual cosa afa
voreix la seva amenitat. Mireu com 
parla de la seva educació d'infant: 



«L'escola tenia estatge en la que 
és avui Casa de la Vila de Castell-
tersol. E n els pocs anys d'assistir-
hi en Prat infant, tres mesos n'ha
gueren cura; de l'un a l'altre no hi 
havia més diferencia que la del 
propi temperament i les naturals 
aptituts de cadascú d'ells. E l da
rrerament tingut i per més llarc 
temps, nomia Pere Esteve, el qual 
si pels altres petits deixebles s'ha
via guanyada fama de sever, per 
l'Enric de Can Padrós servaba un 
singular afecte, fruit de la seva 
aplicació.» 

De tots modos, amb tot i conce
dir gràcia narrativa a aquests pri
mers capítols, la curiositat es fa 
insistent i pregona en penetrar la 
part aquella en que en Prat de la 
Riba es mostra un home represen
tatiu amb totes les embrionàries 
aptituts que en fruitar el dignifi
caren com seny ordenador. 

L'estil es sobri; exagerant la fra
se en aquest concepte, diriem que 
es biogràfic, entenguis la signifi
cació del mot: diu ço que ha de 
dir, precisa justament i fa de la 
precisió una gràcia elegant. 

L a concisió de l'estil exclueix la 
ostentació doctrinal palesada per 
Lord Macaulay en biografiar dog-
màticament les figures de John 
Hampden, Robert Walpole... 

Poca cosa en podríem dir més. 
Pecaríem de vaguetat en dir que 
és acabada aquesta biografia; car 
això, s'ha dit de mants treballs bio
gràfics que no es poden presentar 
com a models. E l que sl direm és 
que tothom qui vulgui intimar amb 
la vida del Mestre, que nosaltres 
revisquérem en llegir el volum pri

mer del terç any de publicació dels 
Quaderns d'Estudi, deurà forçosa
ment d'adreçar-se a la lectura de 
l'obra d'En Martí Esteve. 

I no és poc poder afirmar la tal 
cosa. 

RAFEL TOBELLA. 
Ciutat, 15 de Desembre de 1917. 

• 
J . M. López-Picó : «Escriptors 
estrangers contemporanis.» — 
Col·lecció Minerva (vol. XXIII) . 

Confessem adavançadament que 
molts dels escriptors dels quals E n 
López-Picó ens ofrena la sensibili
tat, tan ben garbellada per la me
sura serena dels seus dictats d'in
tensitat epigramática, algún temps 
enrera, gairebé no els coneixíem. 
Al menys no els havíem entès. Però 
el director de L a Revista acollia 
ço que ens deien els escriptors, 
creadors de la generació nostra, i 
amb ell els acabàvem de veure 
d'altra faiçó. I En López-Picó, fixe 
l'esguard en l'actual conflagració 
del món, després en sel·leccionava 
els més representatius. 

D'aquesta se l i ecc ió n'és fruit el 
llibret interessantíssim de la col-
lecció Minerva (vol. X X I I I ) . No po
dia aplegar-se en altre lloc. 

Considerem primerament la va
lor d'aquest libret, essencialment 
educativa, clàssica, definitiva mal
grat els límits que marquen les 32 
planes. Avorrim ja per sempre els 
dilettantismes. Quina impressió 
^'intensitat pràctica i d'allivera-
ment de cosa externa sentim ara , 
quan llegim E n Barrés, per exem
ple, «el que ens fa sentir la neces
sitat de la França», aquell Barrés 
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i aquella França a la qual pertany 
la mestria de vida, i aquell Barrés, 
aquell home que amb el nacionalis
me tradicionalista, havia penetrat 
dins l'esperit de la seva nació: 
«C'est par la meditation intérieure 
et par l'analyse que j'ai vu la terre 
et les morts, c'est à dir, la patrie, 
faisant le fondement de la persona-
té, formant et alimentant notre in
dividu», i més enllà, aquell Barrés 
de «Les traits èternels de la Fran-
ce». Amb quin altre sentit judica
rem ara D'Annunzio, per exemple, 
malgrat el canvi que insensiblement 
sentíem en llegir-lo novament. I eh 
la mtij'Jrfa dels escriptors, com els 
a.iem fent imprescindiblement nos-
tr« s amb aquest llibret! 

López-Picó ens mostra tota la 
seva forta individualitat, però ara 
fins ens atreviríem a dir—potser és 
il·lusió d'identitat d'orientacions— 
que ço que ell ha dit no podia dir-
se d'altra manera, o en altres pa
raules, que nosaltres hauriem dit 
el mateix. Naturalment que el cas 
és dir-ho. I això solament pot fer-ho 
un escriptor com En López-Picó. 
Retrobem altra vegada una valor 
educativa i serena. Demés, nosal
tres, haviem vist literatura estran
gera mitjançant la glossa, d'una va
lor ascendent i constructiva. Amb 
la crítica esquemàtica d'En López 
—glossa, però dels temps literaris 
actuals en certa manera—veiem 
els escriptors contemporanis, d'una 
guisa definitiva, i sota un judici 
indestructible. Per això ens plau 
coincidir. No és possible ja tornar 
enrera. Aquest llibre tan reduït, 
L i eiem que és una afirmació defi
nitiva d'Imperialisme. 
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I situant-nos en un lloc més ple
beu, direm que per a l'especta
dor que vulgui seguir les palpi
tacions literàries que s'esdevenen 
—d'atenció necessària per a un po
ble que vulgui viure els corrents 
mundials —el llibre d'En López-
Picó li serà un avenç necessari. 
I per aquell vianant al qual les fei
nes casolanes no permetin detu
rar-se en les energies del pensa
ment i que incidentalment es fixi en 
aquest llibret, no li caldrà cap es
forç per a veure l'actuació fructí
fera d'aquesta crítica—compari's 
amb la acadèmica! (Georg Brandés 
ens apareixerà, per exemple, sím
bol d'exemplaritat pels catalans. 
Ben lluny de la concepció estreta 
d'un deixeble d'En Renan, com ens 
el presentava la crítica de bona 
erudició)—d'aquesta crítica que en
senyarà als estrangers que Cata
lunya no és d'aquell país pintoresc 
que no sent calor ni fret pels esde
veniments que afecten a tota l'hu
manitat. En el llibret d'En López-
Picó ens plau veure una afirmació 
serena de la nostra sensibilitat na
cional. 

A. TORRENTS. 
Vilanova, 2&-XII-17. 

* 
• * «Clarianes». Poesies d'En 

Joan Ramis Ayreflor.— 
Mallorca, MCMVII. 

Un nou poeta s'ajunta al nodrit 
esbart de la lluminosa Mallorca. 
Mantes voltes ens havien delectat 
els trovadors de l'illa per la seva 
valor genuina i caracteritzadora, 
i els versos del llibre novell ens 
fan gustar un caire inèdit. Suara 



E n Miquel Ferrà en Cançó d'ahir 
ens ofrenava unes formoses estro
fes regalimant claror i clapades de 
bells conceptes i equilibrades imat
ges, i avui En Ramis glossa un alt 
sentit de la vida, on l'esperit pot 
mantindré's més pur. S'endinsa, 
rublert d'una viva unció, en els 
misteris de l'Església que halenats 
del seu intel·lecte devenen rítmics, 
traspuant emoció. Amb una sensi
bilitat rica i acurada, torna res-
plendentes les commemoracions de 
diades rutilants i jorns d'apesara-
ment, qui prenen en ses estances 
una vibració insospitada, tot per 
ésser una devoció acendrada la 
menadora de llurs sensacions. Llei 
i norma genèrica és en poesia, el 
caldre d'un Íntimament pregón amb 
ço que és rima, per a generar poe
mes que s'arrelin en el temps i ha
gin la veneració de les generacions 
de l'esdevenidor. I ço que formulem 
d'una faiçó ben abstracte, s'acom
pleix en l'autor de Clarianes-. 

Ha capit que el poeta qui canti 
la Natura té el freturament de 
compenetrar-s'hi gairebé panteísti-
cament, de que sia ressò de tots els 
seus flaires i sonoritats, del seu 
silenci i pantejament, i quan és tot 
sadoll de la emotivitat fonda i asse-
renada, vacil·lant com la vaguetat 
d'una impressió, anhela els mots 
selectes i pròdigs del vers, per a 
que ço que ha bategat en son es
perit, devingui harmonia. I aquest 
poeta mallorquí ha deambulat pels 
chors silenciosos en l'hora morent 
i en sentir llur pupil·la penetrant, 
ha brollat clara i sonora la paraula 
venusta. Passa el llindar dels tem
ples, en l'instant que els fidels com-

pungits diuen la pregaria al Jesús 
occit i se sent tot embaumat de 
l'encens sacre i del plor de l'orga i 
davall les voltes espaioses uns mots 
d'abrandat misticisme son garbe-
llats en sos dintres. I d'aquesta 
guisa, ses estrofes copsen, la sen
sació consirosa que se li deixonda 
en veurer la palidesa augusta del 
Crist jaent i el persistent gemec 
de la mare acorada, i la batallada 
elegiaca" fendint l'agrisat moment, 
i quan les campanes branden joio
ses, entona un lluminós himne. 

Boi totes les poesies religioses, 
d'un regust tan obertament francis
cà, són d'una ben equilibrada for-
mosor, tenint més relleu, però, les 
que porten per títol A la Mare de 
Deu d'Agost, Romiatge de Sant 
Bernat, E l chor abandonat, i ppr 
damunt de iotes és gonflada & 
bellesa i sentiment L a cabellera 
de Maria Magdalena, qui dona 
una radiant visió d'aquella cabe
llera densa i de nit, tormentad Je 
frissaments mondanals i que ungi
da de la gràcia torna embaumada 
de santedat: 

Ta cabellera onejanta, 
que al frec de Crist te feu sai.ta, 

sobre'l mòn, 
ara degota exultada 
i una flaire regalada 

hi difón. 

Hi ha en la obra qualques versos 
on es descabdella sa subjectivitat, 
que no tenen, però, l'elevació poè
tica de ço que és essencialment 
propi d'En Ramis, llur aroma fran
ciscà. Malgrat d'això, s'hi inserta 
una poesia de tan pregón sentiment 
i pulcra paraula, que ella sola li 
guanya la qualificació de fortíssim 



poeta. De ses estrofes, són d'una 
fonda emoció, aquelles: 

De la mort esglaiadora 
vull sentir el frec de gel 
en ma hora redemptora 
plena d'engnnia i anhel. 
Sobre la carn estremida, 
eixa carn de pecador, 
vull sentir, quan sia ungida, 
l'oli purificador. 

De cada nou llibre de versos 
n'havem un plaement intens, car 
nostre verb acreix de mots arreco-
nats en les enesprades muntanyes, 
i és més viva aquesta joia, en assa
bentar-nos de que un rimador de 
la Catalunya gran, sent vibrar son 
esperit a l'unissó de l'ànima nos
trada. 

JOAN VIDAL SALVÓ. 

D I E M : 
Que la força espiritual del nostre 

treball divers, pervé de la nostra 
primera i fonamental afirmació na
cionalista. 

« 
* * Per a la joventut: A la claror del 

nou dia no es recorda la pregonitat 
de la nit passada ni la cridòria de 
la llum incerta. Endavant sempre 
es forja la nova tesitura que amb 
fortituts nostrades no ha de veure 
mai la posta. 

• « 
Per aquells v ianants Xofers 

pràctics que fan nacionalisme sen
se haver-ne esment, oposaríem 
nosaltres la nostra conciència as
cendent de governació d'Estat. 

« 
Nosaltres voldríem que tothom 

públicament hagués de dir: Diem; 
aixís poc a poc potser s'avençaria 
en el concepte individual de ciuta
dania i nacionalitat, i aixís la sin
ceritat individual seria ungida d'un 
sentit més litúrgic i eficaç. 

* 
• « 

Per aquelles ànimes de bona fè 
que creuen com a única solució el 

conservadurisme que serven de 
llur apogeu individual d'idees, mos
traríem nosaltres la valor escèptica 
d'un moment etern. 

Confiem en la eficàcia suprema 
del camí (demés del nostre costum 
històric). 

Dir les palpitacions que s'esdc-
venen d'una espiritualitat nacional 
és signe de vigoria. 

Dir nous camins—esguardant la 
via feta—però dins la ruta ferma i 
conscient que l'esperit nacional 
assenyale, és signe de més fortes 
energies. 

* * • 
Lloem el màxim d'instrucció in

dividual i en totes tendències i 
escoles per tal que la forma d'ins
trucció tingui sentors de naciona
litat. No hi creiem en la llivertat 
nua. L a volem habillada amb ro-
patjes nostres. 

* 
* « Direm moltes coses j a dites. 

Creiem que amb nova repetició 
s'obté eficàcia en la conciència del 
poble ensopit. 
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