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I n f o r m a c i o n s d e 
LA CAMPANA DE GRACIA Les tavernes i la gent de taverna Per 

E N R I C L L U E L L E S 

DE L A T A V E R N A A L BAR 

Mdts anys enrera, quan encara traves
saven la urbs els tramvies de cavalls, les 
"Catalanes" i els "Rippers", vaig comen
çar, per bé que era un brivall, a conèixer 
la taverna. 

No faig pas referència a la taverna con-
sideíracki en el seu aspecte plàstic; hi ha 
molta gent que està convençuda de conèi
xer-la, perquè creu que un tauldl amb dues 

suetud s'hi congregava, triava aquelles que 
tenien més afinitart: a La llur manera de sen
tir. 

Els mateixos taverners, els amos, ja us 
mani fes taven tot seguit el to de restabli
ment. Unifolmiats, els hauríeu confós. Tots 
SíolSen vestir de la mateixa manera. A Tes-
tiu, calces de f i l a ratlles, faixa negra, ar
milla i mànegues de camisa; a l'hivern una 
sola variant en la indumentària: les calces 
i l'armilla es tomaven de vellut. La dife-

L a taverna d'" E l Canari de L a Garriga > > 

aixetes, un bujol i unes restelleres de bó
tes classificades, són els únics elements que 
doneu aparença, fesomia i caràcter propi a 
aquesta mena d'establiments, dels quals, 
avui, en resten ja tan pocs a Barcelona. 

L'esperit de la taverna és tot altra cosa 
que la seva carcassa decorativa (?), i té 
una complexitat insospitada a primer cop 
d'ull. Per bé que quasi totes seguissin un 
pla tlradicional d'instal·lació, que en ben poca 
cosa les diferenciava, segons el lloc en què 
es trobaven emplaçades i la parròquia que 
les freqüentava, adquirien un matís peculiar 
que les distingia dotoant-los un inconfusi
ble caràcter propi. Com les persones, te
nien el seu esperit, i la gent, que de con-

rència depenia del caràcter; caràcter que 
encara no sabem del cert si era 'restablimeilt 
i la paríròquia qui el donava a l'aimo, o bé 
si era l'amo qui el donava a la parròquia i 
a restabliment. El cas és que darrera un 
taulell construït com els altres, i d'unes bó-

. tes col·locades en bancals iguals a tots els 
bancals i fetes pel mateix procediment i de 
les mateixes fustes, us trobàveu amb un 
amo seriós, greu i prossopopèic que els con
currents tractaven amb gran respecte i l i 
deien "Senyor Amigó", posem per cas; al
tres vegades, l'amo era "En Pau", i el 
tractaven de " v ó s " ; altres era simplement 
"En Jaumet", i l i deien " tu " , així de nos 

I a nos, com si fos un més de la colla. 

La taverna, l'esperit de la taverna depe
nia precisament d'això: de què l'amo fos el 
senyor Amigó, En Pau o En Jaumet. 

Jo he tingut ocasió de conèixer4es en els 
tres matisos expressat», i pegant una llam
bregada retrospectiva, fent un recull de re
cords passats, penso podelr definir uns 
quants establiments en lluir aspecte particu
lar. 

Començaré per parlar de "La Pansa" de 
la Ronda de Sant Pau, prop del Mercat de 
Sant Antoni i de les Escoles Pies. 

"La Pansa", avui, ha esdevingut un 
bar. "La Pansa" d'aquells temps, "La Pan
sa" taverna, tenia per a mi un encís sub
jugador. Quan els diumenges al matí m'hi 
portava l'oncle a fer la "sarsa", em sem
blava talment que anés a Festa Major!... 
Quin aldarull!... Quina cong)regació de 

bevien, drets, de cara al tmilell; ete que ja 
ho havien fet, dispersats en grups, ací i 
allà, debatent els temes de preferència. 

No cregueu pas que fos aquell un deni
grant espectacle de borratxieria... Oh, no; 
la copeta era l'excusa. L'important, l'essen
cial, era la reunió diumengera dels cama
rades. Pot dir-se que allò era la Meca dels 
obrers en un intercanvi d'ideals que defen
saven o rebatien en discussions abrandades 
d'entusiasme. Tots els estaments obreins hi 
tenien la llur representació, com la hi te
nen en la Societat de les Nacions les Po
tències que són alguna cosa. H i vèieu els 
escultors tallistes amb la bata de f i l cru 
fins als peus, sabates i barret tou; els me
cànics lluint el vestit blau-tina, net i polit, 
i gorra de seda negra; els cotxers del tram
via aimb la brusa francesa, d'un blau mora-

La taverna d^iEl Sabre" 

gent!... Quin xerrotèig desficiós !... Quin 
filar discussions de treball o de política o 
de cavalls... 

De mirar el taulell n'hi havia per mare
jar-se. Quin tragí el dels mossos a emple
nar Copetes i quina pressa la dels bevedors 
a buidar-les! | 

L'establiment, ple de gom a gom/; els que 

denc, ornada amb discretes brodaries del 
mateix to i penjant del coll els dos cordo* 
nets de passamaneria rema tat s amb una bor-
leta de seda; sabates d'una peça, negres o 
rosses—negres, generaiment—, gorra ' a'bo-
nyegada de seda i la tralla penjant al oodl 
o a la mà. Els vidriers solien vestir de blau, 
com els mecànics. ; . • i 



L·A CAM-f Al·lA GUACIA 

Cada ofici havia adoptat una mena "d'u-
nifcrme vo'l^ln.tari,, que li donava caràcter 
professional i el distingia. Semblava com 
si aquella bona gent tingués la va-nitat de 
donar a conèixer públicament l'ofici a què 
es dedicava. Vanitat més comprensible i lloa
ble que la d'ostentar medalletes i altres dis
tintius al·legòrics per a palesar aficions o 
remembrar fets que JIO tenen la noblesa «i 
la valor altíssima del treball per a ésser 
manifestats orgullosamnent als ulls del po
ble amb distingimenits honoírífics... 

Aquest entrar i sortir de gent i aquest 
tmai no acabar de discussions, solia durar 
de les deu deÜ matí a les dues de la tarda... 

"La PaTlsa,, avui, ha evolucionat. Avui 
ja és un bar, tot un bar; però conserva 
encara alguns trets de llavors, un tènue ras
tre de'l passat que no . li ha llevat del tot als 
meus ulls aqudla simpatia inesborrable que 
fa dels records plaents de jovenesa una re
guera lluminosa que ens segueix airreu, per 
sempre més, aclarint-nos el camí de la vida 
com una rialla dolça. 

L A T A V E R N A DE B A R R I 

La taverna de barri, era en el temps del 
seu predomini, el lloc d'esbarjo preferit dels 
obrers. 

Per als estaments populars, el fet d'anar 
al cafè teríià un cert caràcter ^Olemnial. A l 
cafè s'hi anava amb la família de tant en 
tant, en diades assenyalades o bé per a pun
tualitzar fora casa la celebració d'un sant. 
La taverna, però, era de consuetut el mata-
hores del Pater Familias. Unes partidetes de 
truc o de harrotada, uns Uobins que passa
ven de mà a mà i unes discussions sobre els 
temes més oposats constituïen d programa 
diumenger de tarda fins a l'hora de sopar. 

La parròquia d'aquests establiments tenia 
un agradós caire familiar. Regnava en ella 
ila més admáratolé cordialitat. Constituïda en 
majoria per vdns, hom no hi acudia pas per 
a beure solament, sinó per a reunir-sTii en 
bona camairaderia i passar bonament l'es
tona. Només cal recordar els títols amb què 
els propietaris es complavien de batejar-los 
per endevinar el caràcter d'intimitat que 
pretenien: ' 'La Tranquilidad,,, "La Ale
gria", "La Amistad,^ "La Paz dd barrio"... 

I , veritablement; amistat, alegria, tran
quil·litat i pau era ço que, generalment, hom 
hi trobava. L'alegria solia manifestar-s'hi 
amb chors iimprovitzats de tenorins escar-
dalencs i de segons cavernosos que hi cara
golaven cadà vals i cada americana que en-
ternien les pedres; l'amistat prenia forma 
entre els jugadors de truc o de innanilla, que 
amb tot i les discussions incissives provoca
des per una mala jugada, tomaven a com
partir i a beure com si res no hagués pas
sat. La pau era representlada per l'amo que 
intervenia conciliador pel bon nom de la 
casa dd barri i de -la parròquia. 

D'aquestes tavernes de barriada encara 
en resten algunes a Barcelona. 

Tampoc no han desaparegut del tot al
guns dels típics parroquians d'altre temps, 
addictes a elles. 

Per a citar-ne algunes esmentarem " E l 
Sabre", del carrer del Comerç, lloc de re
unió dels recaders que parteixen a llur des
tí respectiu per l'estació de M . Z. A . ; a 
"Ca'n Forquilletes", del carrer Rauric—una 
dle 'les que conserva amb imés puresa el ca
ràcter casolà; la del carrer Nou de Sant 
Francesc—actualment en reforma—, que es 
manté amb tots els detalls propis i caracte
rístics de lloc: taules de fusta negiroses, 
bancs de pi, tamborets, d pagès típic de 
terra cuita... En ella s'hi congrega avui la 
més abigarrada concurrència a berenar ca
ragols, musclos i altres guisos coents, en els 
q;uals la gràcia del cuiner es mianifesta en 
espolsar-hi el pebre a mida justa per tira-
guejar f i . 

Una travessia més amunt del carrer d'Es-
cudellers, al de Còdbls, n'hi havia una altra 
preferentmient visitada per en Peius Gener 
i un estol de joves amants de les lletres, que 
i 'acompanyaven i dels quate recordem en 
Roure Tdrrent, en Plàcid Vidal, en1 Miquel 
Tolrà, l'Avallenilla, etc.... Alguns d'ells han 
adquirit renom i prestigi; d'alítres s'han con
fós en l'onada tèrbola del's humils lluitadors 
innominats...! 

I posats a paflar de tavernes freqüenta
des per intel·lectuals i artistes, no volem pas
sar per alt la del carrer Petritxol1, en la qual, 
en les darreries de la seva vida solia ma
tar-hi 'restona el plorat ¡mentiré Angel Gtri-

r 
¡ merà, compartint amb els obrers, sense bui

dar 'mai una sola copa que no4 fos d'aigua; 
ni "La Morera", del carner de -l'Hospital, 
feude nocturn de l'eminent actor Enric 
Borràs, quan encara havia d'anar a Madrid, 
dels periodistes Costa i Jordà, del' genial 
caricaturista Bagaría, que tampoc no ens 
havia deixat encara, i de molts d'altres... 
Ni d'14 El Canari de la Goírriga", el Ritz del 
ram tavernari, que ha sapigut adoptar un 
artístic caient decoratin, sense desvirtuar el 
seu caràcter originari. Es aquest el lloc pre
ferit dejes solemnitats tavemàries. En ell, 
•les més'distingides i altes personalitats de 
l'art i les lletres, solen celebrar-hi àpats de 
remembran ça als temps passats; als temps 
de bohèmia en què menjaven ací i allà, a 
l'atzar, evitant rantipàtica tirania de la dis-
pesa. 

Fullejar l'àlbum de signatures d'^El Ca
nari de la Garriga", és com fullejar l'índex 
de l'aristocràcia del talent, il·lustrada amb 
pensaments, poesies i dibuixos dels mestres, 
nascuts a l'escalf de la saborosa vianda ca
talana i del vi espès i enardidor de les nos
tres vinyes. 

L A T A V E R N A D E L V I C I 

Finalment, iens resta a parlar d'una al
tra mena de taverna: la del vi, raiguardent, 
les cartes greixoses, l'embriaguesa i k ga
nivetada. La taverna sòrdida, ennegrida i 
Horda; la dels .tauls, xorders, meuques, pis
pes, alcavotes i pobrissalla professional... 
Aquestes sí que no han canviat en res, ni 
en el seu aspecte ni en el seu esperit. A do
jo les trobareu pdr l'Arc del Teatre, car
rer del Cid, Santa Madrona, etc... 

La més popiílar, la més coneguda de to
tes, és "La Mina", que travessa de l'Arc 
del Teatre al carrer dei Cid, i hom ha de 
pagar el tribut de passada al taulell: Qui 
no beu, passà. 

Així ho expressa clararrtent un rètol molt 
visible col·locat a la porta d'entlrada. 

• * * 

Com a bons amics de la urbanització i 
del progrés, no pretenem pas blasmar la 
instauració d'establiments que tenddxin a 
l'embdlimerut de la ciutat; però val a dir 
que la taverna tenia una simpatia i un ca
ràcter més definit en els seus múltiples as
pectes > més agradós que el d d har. E l 
bar és una cosa híbrida; un entre-mig de 
cafè i taverna. El seu amtoient no és de bon 
¡tiros tan propici a.la familiaritat i a l'esplai 
com ho era la taverna de barriada; el bar 
és un cafè mistificat, una taverna preten
siosa que s'ha vestit de les festes. Té l'aire 
altiu i grotesc del nou ric, que vol actuar 
de noWe i l i manquen condicions. Se li veu 
una mica la de sota. 

Per això veufeu que n.olts bars, amb tot 
i la seva aparatositat decorativa deixa de 
banda el seu aire aristodràtic i es democra
titza insensiblement per desig de la concu
rrència que hi assisteix de oostulm. La cor
dialitat i el benestar són els elements pri
mordials que l i donen vida. El poble ha 
triomfat de l'ambient una vegada més, i fa 
una regressió voluntària que va més enllà 
de les modes. Fins a les barriades aristo
cràtiques, a Í'"01ympic-Bar", conegut an-
tionomàsicament per "La Punyalada", hi 
regna aquesta alegria i aquesta cordialitat 
de què us parlava en les reunions nodturnes 
presidides per En Santiago Rusiñol i a les 
quals assisteixen entre altres, el mestre Pa-
hissa, el violinista Costa, En Pujols, En Mo-
raguetes. En Francesc Madrid i altres per
sonalitats de la intel·lectualitat catalana, per 
a canviar l'es implressions dd dk i del mo
ment en la més admirable camaradería. 

Per causes alienes a 

nostra voluntat, aquesta 

setmana ens veiem privats 

de publicar el fulletí de 

Un tros de paper 

P O B R E N I C A R A G U A ! 
El ministeri de Relacions Exteriors dels Estats Units ha declarat que fins que 

s'hagin celebrat les eleccions de 1928 no e retiraran les tropes ianquis del territori 
de Nicaragua. 

Això vol dir que la sobirania d'aqnesta petita nació centre-americana, que era 
precària ja des del desembarc de la infanteria de Marina ianqui en les seves costes, 
deixa definitivament d'existir. 

Perquè la data assenyalada per a ocupar el pobre país envaït, no és més que un 
pretext per allargar la usufrpació i cercar temps per a disfressar-la i consolidar-la. 

En 1928 no se n'aniran tampoc de Nicaragua els soldats de Tonole Sam. 
Ja trobaran un subterfugi, ja s'empescaran qualsevol martingala per a seguir de-

tentant el que no és seu. 
Ja veureu com esclatarà aüguna revolucioneta, com hi haurà algun assassinat o 

robatori, incendi o assalt, que exigirà la úvtervenció ianqui en els aíers nicaragüencs. 
í si l'escàndol intemacional els obliga a deixar el mos, ja veureu comí el departa-r 

ment d'Estait nordamericà s'arregla per a què a Nicaragua hi quedin en els llocs cs-
tiratègics—Hisenda, Guerra, Presidència, etc.—instruments iidels de la seva política i 
dels seus interesos. 

Breu: el plet de Nicaragua és plet perdut. 
Als ianquis els convé que no es faci un canal entre TAtlàntic i el Pacífic que 

inutilitzi d seu—el de Panamà—i a aquesta conveniència ho sacrifiquen tot. 
Pobra Nicaragua! 

xtttt 

El descobridor de la 
Barceloneta 

Dijous de la setmana passada uns quants 
amics ens asseguérem a taula al costat d'En 
Josep Serra. 

Apretava, aquella nit, la calor, i als nostres 
cors quelcom també cremava. 

Tanmateix, als estómacs hi havia un buit 
paorós, hi feia un fred que escruixia i la cal
dera demanava carbó. 

L'àpat tenia lloc a la "Taberna del mal abri
go", qué per aquella vegada, almenys, va re
sultar d'"abrigo", d'excel·lent "abrigo", i , des 
del punt de vista alimentici admirablement hos
pitalària i confortable. 

Eren de la colla En Capdevila, En Lluelles, 
l'Opisso. En Barriobero, En Velilla, En San-
juàn, En Climent, etc., etc. 

A Josep Serra ja el coneixen els nostres lec
tors pels "Diàlegs al vo l" que a L A CAMPA
NA DE GRACIA durant cert temps ha vin
gut publicant. 

Es, demés, autor d'una comèdia de costums 
dels pescadors de la Barceloneta, titulada "La 
taberna del mal abrigo". 

Josep Serra és el Colom de la Barceloneta. 
Les recerques del senyor Ulloa i dels eru

dits catalans han posat de moda els descobri
dors i nosaltres hem volgut retre homenatge 
d'admiració a qui ha trobat un continent in
explorat sense moure's del nostre moll. 

No recordo qui va dir d'Espanya que ha
via descobert un nou món i no s'havia desco
bert a ella mateixa. 

Aquesta paradoxa ens l'oferiria ara també 
Catalunya si fos cert que Colom era de Ma
llorca o de Sitges. 

Els catalans hauríem voltat tota • la terra, 
hauríem descobert Amèrica i les índies i no 
coneixeríem la nostra ciutat, no hauríem vist 
fins ara el que teníem davant del nas. 

Gràcies a Déu, gràcies als dramaturgs i als 
autors, anem descobrint poc a poc la Mediter
rània, anem coneixent casa nostra. 

Així r"Amichatis" va explorar el districte V, 
En Francesc Madrid va trobar el "barrio chi
no" i En Serra ha descobert ara la Barcelo
neta. 

•Es ciar que no totes aquestes descobertes 
tenen la mateixa importància. 

L'"Amichatis" ha fundat una escola i ha 
creat una literatura, i el barri d'En "Paquito", 
de la seva exclusiva innovació, més que un 
barri "chino", sembla mn barri per a "chinos". 

El d'En Serra és, com el de 1'"Amichatis" 
i el d'En Cristòfor Colom, un descobriment 
positiu i no una facècia imaginativa. 

Perquè En Serra és .modest i perquè no és 
mort encara no l i fan un monument. Ja l i fa
ran. < 

pr imer , el matarem de fam i a disgustos; 
després l i aixecarem una estàtua. Es la costum. 
Es la manera que tenim els homes de venjar-
IIQS del geni. 

Per a què vegi En Serra que no tots som 
iguals i per a demostrar que no s'ha extingit 
l'esperit de justícia, uns quants amics hem pro
clamat a l'autor de "La taberna del mal abri
go", gran almirall de là Mediterrània i desco
bridor de la Barceloneta. 

ANGEL SAMBLANCAT 

i»»»m«»»»»n»«nn»»»»i»»t»n»mM»i»»» 

Q U I C R E U A L A S E V A DONA S'EN

GANYA. Q U I NO L A C R E U , E S 

E N G A N Y A T 

i«»»»n»»nn»»»nmtn«nn»»n»i»mmmnm 

L A C O C A I N A 
La cocaïna mata, però d'una faisó molt di

ferent d'altres potingues. Amb una senzilla f i 
blada, deixant una partícula molt reduïda, n'hi 
ha prou i en sobra per a fer dormir, somniar 
i anar-lo esmicolant al pobre que ha caigut 
sota la seva grapa. Quins somnis deuen tenir, 
pobrets: unes disbauxes,, alegria, riqueses, sen
sualitats, tol això ho veuen en mig del fura 
que se'ls posa a l'enteniment per la male¡da 
droga, i així poc a poc van gerdent forces, s'a
primen, la cara es torna llarga, es van encor
bant i els ossos els hi surten per la pell, res
tant només vestigis de l'home que, portat per 
una follia o per moltes coses més, s'ha deixat 
atansar a les rescloses d'aquest vici on quan 
es fa la primera relliscada es rodola avall, avall, 
a cercar repòs per a les seves desferres infec
tes a un sot fosc i brut on poden dormir sen
se somniar disbauxes, alegries, riqueses ni sen
sualitats. 

Afigurem-nos en deixondir-se, l'estat en què 
es deuen trobar aquests infeliços; en obrir els 
ulls en troben d'altres que els miren sense 
deu venir una mandra estranya que ni esma 
expressió, com els d'ell mateix, i llavors els 
deuen tenir per a rebotre contra la paret la 
injecció buida que reposa allí al costat mirant-
se'l ajnb aire triomfador i rient per sota cl 
nas... No en parlem de la podridura que als 
cossos d'aquests éssers hi nia; a voltes (dis
sortadament moltes), n'hi ha algun que té fills, 
pobres infants, amb taques rares, crostes, lla
gues obertes i deformats que ni llurs pares 
tenen un trosset de cor per a fer un petó a 
aquelles deixes seves, gairebé inguaribles to
tes. 

En aquests temps de farsa i de mentida és 
un mitjà de somniar coses impossibles, és for
jar-se una il·lusió, que es pensen viure, veient 
després, en despertar-se, que res ha estat ve
ritat, i llavors aquests caps degenerats pensen 
una miqueta i reconeixen la hipocresia que ens 
mou i ens fa parlar, i de rutina, amb el cap 
mig tèrbol, tornen a punxar-se la carn infecte, 
sense adonar-se que serveixen de reclam per 
a qualsevol diàri d'esqueles i d'anuncis. 

•JOAN ROLSELL ARENA 

«m«mi»nmtmm»»»»mumt tmmwnm»»m 

Un marit com n'hi han molts 
En Marcel torna a casa més aviat que cap 

dia, i troba la seva muller en braços d'un ga
lant. 

—Ah, pecadora! No podíeu tancar la porta 
amb clau? He estat jo que us he vist, i això no 
té importància, però si arriba a entrar qualse
vol altre, potser hauria pensat mal. 

»«»»»>»»»»»»»ii»»»»n»»»nnin»mimm» 

Com aquí!.,. 
A Viena, en les eleccions municipals, han 

guanyat els socialistes. 
I heus ací els projectes que han aprovat im

mediatament: Protecció als aprenents, lleis de 
protecció per als llogaters d'habitacions, des
enrotllament de la cultura popular, protecció 
a les mares, subsidis als obrers sense feina, 
impostos sobre el luxe \ reforma fonamental 
de l'ensenyança. 

Sí vaja, com aquí, com a Barcelona, si fa 
o no fal 



L A CAMPABA D E GRACIA 

E S T I U E I G 
Ja sóc a fora; sóc a fora: 
tresco pels boscos amb delit, 
surto de casa de bon hora 
i en fer-se fosc, m'entomo al l l i t . 

Quan crema el sol, allà al migdia, 
no cm moc de casa, francament; 
i el dinà espero amb alegria 
i aquell vinet glaçat talment. 

Fumo un cigar de sobretaula 
i prenc cafè com un burgès ; 
si vull xerrar prenc la paraula; 
si estic callat ningú em diu res. 

La migdiada deliciosa 
la puc dormir sots l'emparrat; 
és l'hora dolça i agradosa 
en la qual goso de veritat. 

Després la tarda ja declina, 
poc a poquet devalla el sol, 
i jo, imitant a la padrina, 
surto tranquil a donà el vol. 

Veig l'hort gemat ple de carbasses 
i de melons més avallet; 
veig les gallines totes lasses 
i el gall que, és clar, fa el gallaret. 

Veig els vinyars que enllà s'estenen 
amb el raïm mig verolat; 
i els vinyaters que van i vénen 
amb les xeringues del sulfat. 

I sens voler sento que em volen 
poc a poquet els pensaments, 
els pensaments aquells que volen 
el cor omplir-me de turments. 

Els ideals se m'apaivaguen 
i els vius anhels tots esblaimats, 
com unes ombres febles, vaguen 
per la buidor dels camps segats. 

Oh, l'estiueig és bella cosa; 
és un sedant per als sentits; 
i res al cor no em pot fer nosa, 
quan els grills canten ensopits. 

Però, per què no confessar-ho? 
de tant en tant, em trobo un buit 
a dintre el cor? i ail en notar-ho, 
penso: pobret, sí que estàs cuiti 

Sabeu què enyoro? el rebombori 
esquelloter de la ciutat; 
aquell bullit que és un desori, 
aquell tragí mai aturat. 

Aquell quartet que és un santuari, 
aquells amics tan expansius, 
aquelles planes de diari 
plenes de títols suggestius. 

Aquella dona que es situa 
cridant periòdics al cantó 
i quina veu de cacatúa 
em fa l'efecte d'un corcó.. . 

Pla bé comprenc que els bons ministres 
després d'un any de tan mareig, 
per no tenir idees tristes, 
vulguin també llur estiueig. 

Pro també penso que els hi passa, 
ço que ara he dit que em passa a rai; 
quan han tastat la vida bona, y 
ja tenen ganes de fugi. 

Enyoren, pobres! la 'cartera 
i el sotragueig ministerial 
i aquella gent que els va al darrera 
i aquella pompa oficial... 

Prou que en venir la cessantia 
reposaran més que ningú, 
res no faran en tot el dia, 
car un bon sou tindran segú. 

Llavors, ja lliures dé cabòries, 
de maldecaps i de mareig, 
tindran vacances meritòries; 
tot l'any per ells serà estiueigl 

FLOK 

B e n p a g a t 
En Marcel es casà -l'ailtre dia. En aícalbar la 

cirimònia, Marcel anà a trobar él capellà i H 
id·igué: 

—Digui'm quamt li dec. 
—Donieu-ime el q;ue vulgueu o el que .pod-eu, 

aquí no hi 'ha preu fix.. 
—Sou molit «bo, senyor •reotor. L i donaré él 

que eni resta del biitllet que he canviat aquest 
matí. Vostè no «apj el que costa caisair-se avui 
dia.. 

En Marcel1 ^escura una, idesprés l'altra, to
tes iles butxa'ques, i li deixa dara-uint lla tauila 
65 cèntims. Él capellà arronsa el iniais dient 
per ell: "Dos rails i mig per un castaraienit!" 
Després afegeix en veu aJta: 

—Déu us ho pagarà 
Tres mesos més tard el capellà troba a <E/n 

Marcel. 
—Com et va el casori? Estàs content? 
—Ai , no me'n parli! Millor hamia estat que 

m'hagués tirat al mar amb nina pedra al colil. 
La meva vida és om infern 1 

-"•'Si que em stap greu, pren paciència; la 
tova dona és jove t es pot conregir. Però, en-
fre -nosaltres s-igui dllt, què volies tròbar per 
65 cèntims? 

Correm un greu perill 
He vist en un periòdic gràfic, el retrat de 

l'Uzcudum, el boxador temible, que amb la 
força dels seus punys i la destresa amb què 
els mou va tombant a tots els seus col·legues 
que se l i posen davant. 

La fotografia a la qual faig referència, el 
presenta donant a tres "giris" de Nova York 
una prova de la seva resistència; les tres noies 
apareixen sostingudes per l'atleta, portant-ne 
una damunt les espatlles i alçant les dues res
tants una a cada braç. Aquesta exhibició de 
potència, si bé ha fet vibrar el meu orgull d'i
bèric, m'ha preocupat fondament, perquè em 
fa témer pel futur del famós lluitador. 

Les xamoses k<giris", prenen part en una 
revista que amb el títol de "Una nit a Espa
nya" s'està representant a la ciutat dels ras-
ca-cels. La que seu a los espatlles de l'Uzcu
dum, porta un senzill vestit de bany dels que 
ara estan de moda i la pell dé les seves blan
ques i satinades cuixes acarona suaument les 
galtes del boxador. 

La composició de lloc és aviat feta. El l , 
jove, fort i amb una sang meridional a les ve
nes. Elles, boniques, fàcils i incapaces de dei
xar perdre uns dòlars i menys venint de les 
mans d'un home del qual se'n parla arreu del 
món amb admiració. 

Tenint en compte les circumstàncies que 
concorren en els quatre personatges de la fo
tografia, podem deduir que l'Uzcudum no dóna 
gaire importància a les lleis fisiològiques, i pot 
ben succeir que de campió de pes fort que és 
en l'actualitat, passi en poc temps a ésser-ho 
del pes mosca, i seguint el procés, a confon
dre's llastimosament amb els elements que in
tegren el món infinitament petit. I llavors, què? 
No sentiu angúnia en pensar que podríem és
ser víctimes d'una catàstrofe semblant? 

T. RUSCA 

Les dents noves 
Un sagristà va «ncarregar a un odontòleg 

que i i fes un joc de dents nou de trinca. 
1—Què li passa amib l'es dents?—preguntà 

el protèsic. 
-—Trobo que no treballen prou bé—respon

gué «1 sagristà. 
—Però li fan mal? Les té corcades? 
—No, senyor, no. Solament això, que no 

treba>ll'en prou bé. 
— A veure. Obri la boca. Però si vostè té 

uns queixals de ferro. 
—Vol dir que no estan rovellats? 
—'Gens ni mica. 
—No convindria canviar-los, potser? 
— A h ! Això com vulgui. 
—IES que... sap? Amb dents noves era sem

bla que podria menjar -més. 

L ' H E R R I O T 
Daimunt el front de marbre de l'Herriot 
el nou ideal de França aguaita el món. 
Té l'aire del guerrer Napoleón 
i el gest inverosímil d'aligot. 

Com l'àguila francesa, tot ho pot , 
que porta de Danton, l'alè recond 
per transformar la França en un segon; 
perquè és valent, enèrgic, noble i fort. 

Ets la sombra viril de Bonapart, 
sents la rància "noblesa d'aquell temps" 
en què els homes no havien volat mai. 

La història dels llinatges s'ha acabat: 
la Humanitat demana Presidents 
qiue no esguardin el món, isinó 'l'espai. 

FRANGÍS DUPONT 
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L A P O R 
-Per què es senya aquell senyor? 
-Per por de què no el rapti cap sirena. 

C o s t u m s 
En Janme va a iinscriure mi fi l l al Jutjat. 

L'empleat posa les qüestions habituals: 
—E'l .nom del pare? 
—Jaume Molins. 
—Nom de la mare? 
— A i , ara no me'n recordo! 
—Com? Vós no sabeu el nom d̂e la vostra 

dona? 
-HNO. ; 
—No é® po^s-ibie això. Quan vós la crideu, 

com l i dieu? 
—M'explicaré, jo .no la cirdo mai, la xiarlo. 

• • • • • • • • * • • • • • • • • • • • • • » • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • . • • • • • • • » • • • « • • • • » 

P E G A R UNA DONA E S B A T R E UN 
SAC D E F A R I N A : E L BO SE'N V A 

I Q U E D A E L D O L E N T 

Reflexions exterioritzades 
V E I E N T B A L L A R E L " C H A R L E S T O N " 

Que brami un ase mentre uns artistes execu
ten devotament una simfonia de Beeühoven, no 
té res d'estrany, i l'ase pot ésser perdoi>at del 
seu sacrilegi en gràcia a la seva inconsciència. 
Però qiue un home o una dona tractiin d'imitar 
aquest bram amb tot l'esment i perfecció pos
sibles com a cosa corrent, raturalíssima, noble 
i digna de la evolucionada espècie a què perte-
neixen, confesso que és una mica sorprenent 
i bon xic incomprensifble. I amb tot, ek imita
dors dels ases hi són a gavells al móm; per 
cert que bramen ta'n bé i tant. que jo dária de 
seglinda que són ases autèntics, si no tingués 
por d'ofendre de mala manera a aquesta sim
pàtica i treballadora esipècie orelluda, un xic 
massa resignada, però també, tan ^dtigna! 

O I N T UNA C O N V E R S A 
H i ha animal'S que tan sols els hi manca el 

parlar; en canvi, hi >ha homes, que àiquest els 
sobra. 

A. GALLARD 

E l g a l l 
En Ricard, que es menjaria un ànec sense 

|Qlesplomar-lo, tenia ¡un gall del més preciós 
que hi ha; la boca se li feia aigua,, però la seva 
dona no volia que e-l matés. Aquest gall n'era 
la cauisia de les més 'sorolloses qüestiomis'. 

Heuis ací que mi dia e!l matxo d'En Ricart 
es posà ma.là.lt i, com 'de costum, e1! gall es posà 
a cantar. Això ja era massa, i En Ricard aga
fà un hastó i amenaçant el gall, li diigué en
fadat: 

—Ca'lla, berro! No te'n dones vergoniya de 
cantar quan hi ha u-n maJalt a ia família? 

mintuïts* • • •* •****« X X X X X l 
E l nou jueu errant 

Diuen que el reaccionari Daudet s'ha refu
giat a Bèlgica. 

Diuen que, com un altre jueu errant, està 
disposat a córrer el món abans d'entrar a 
França, aquest país maleït on persegueixen 
els apòstols (sic) amb mangueres. 

Diuen que, convidat pel P. Vailet, que el 
vol fer exercitant, vindrà a Barcelona. 

Quina broma que farem! 
llttHïtHttHntMHKtffl 

Un banquer estafador 
L'han descobert a França, i sembla que el 

descobriment ha fet sensació. 
Nosaltres trobem que un banquer estafador 

no és pas una cosa tan' extraordinària! 
HtHimw • • « • « • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • » • • • • • • • • • • • • • • • • » • • « • • 

Unes "Memòries" 
La dona de l'ex-Kaiser d'Alemanya—-desen-

cadenador de la guerra que ha emplenat el 
món de misèria i d'abjecció—<liuen que escriu 
les seves "Memòries". 

La premsa dóna molta importància al fet 
de què aquesta dona escrigui unes "Memòries" 
que, segurament, seran una enfilall de vulga
ritats i xafarderies. 

Nosaltres creiem que no n'hi ha per tant. 
Valdria més que es cuides de la casa i de 

fer anar dret el seu marit. 

Companyerisme de cafeter 
<HI havia mi tintorer que tothom el conei

xia perquè no pagava mai iles coses dües ve
gades, i alguna cjue altra, m una. L'altra dia 
tmg-ué quatre i<nvitats a dimar, als quals des
prés els portà a prendre cafè. 

Desiprés del cafè, va demanar oervesa, -des
prés llimonada. Annb això s'acosta l'aimo i am'b 
una senyal li diu: Sóc jo el que dec tot aixòH. 

—Està bé—resipongu-é el caíeter, per a no 
fer-lo quedar malament davant dels amics. 

—"Bojeno", per acomiadament, porta'ns un 
"cocktail". 

Però el cafeter resipongué: 
—No, res mes. Escolta, ja saps que jo no 

sóc gelós del treball dels altres; per aquí a 
la vora hi han altres cafeters, aneu-toi1; tots ens 
hem de guanyar la vidal 

Anar per llana... 
iEn Pere té un petit compte per a arreglaa* 

amb dos. 
Un dia li diu al seu amic Lluís: 
—-Escolta, això no pot iquedar així. Acom

panya'm a casa d'aquests idOs murris;jo pu
jaré sol, i no tandaré gaire a baixar. Tu t'es
peres aquí a la vorera, que ells tno tardaran 
gaire a saltar per la finestra. Tu podràs comp
tar mentre vagin caient... um.... dos... 

En Pere puja a casa dels seus enemics. Uu 
soroll de -diisputa «'aixeca, la finestra s'obre vio-
lentment i una persona va a caure damunt l'em-
ipedrat. 

—Un...—compta l'amic. 
— A i , mo comptis més — respon En Pere—, 

sóc jo, i no va pas de broma. 

t t t t t»»»tt»»í í t 

M I R A L A T E V A SOGRA COM UNA 

E S T R E L L A D E L C E L . . . P E R O MIRA-

L A D E L L U N Y 

Tot s'ha d'aprofitar 
Davant Idi'utti estaimc es troben doe amics. 
—L ' un diu a 'l'aitre: 
—'Entra, home, et pago un cigar. 
—Gràcies, home, t'ho agraeixo, però no fumo. 
—Tira, home, un cigar com aquest no fa 

mal a mingú. 
—"Bueno", ja que vola conviídar-me, i com 

que jo no fumo, si no et sap greu, en comptes 
d'un cigar, prendré un segell de rail1. 

tmmt 

Ja ho sabem 
Un capellà acaha d'arribar al poble on eí 

biishe 'l'ha destimat. 
Les ovelles surten a rebre el seu pastor. 

Les forces vives d volten. 
L'apotecari, que és una mica escèptic, vol 

conèixer el caràcter i el geni del nou rector i 
li fa una pregunta maliciosa. 

—Escoiki, mossèn. Vostè donaria terra sa
grada, vostè enterraria a un lliurepensador, si 
es morís? 

—-Com sienten enterrar-ne umi?—respon el 
del vestit negre—. Els vull enterrar tots. 

El bon sentit 
Un pagès comença a íer-se vell. 
—'Quants aU'ys teniu?'—tli preguntem 
—No ho sé país! 
—Com? No sabeu 'la vostra edat? 
—Jo compto elis' 'dlinens i el hesitiair,.-perquè 

me'ls poden robar; però dls artys no vUll per
dre el temps- en comptar-los; no ítiinc pas por 
de perdre'Isu 

El vent 
—-Ai, Idootorl Jo 'tinc com una hola dmtre 

restómac que puja, baixa, torna a pujar, tor
na a baixar. Vostè no em podria dir el que é»s? 

—Es molt senzill, bon home. Es un vent. 
—-Però d'on ve que es passeja amunt i avall? 
—Home, és que està en dubte. 'Com que te

niu urna cara, que isemble un c , no sap ï>er 
on sortir. 

E l sant treball 
En Jaumet sa'ha posat a -descansar sobre uns 

taulons del moll. Fa cara dev fadigat. 
Un turista ipaissa » l i diu: 
•—Sembla q̂ ue esteu cansat. 
—No me'n parleu, que aquesta feina rebentar 
—Quina feina? 
—Veieu aquests homes que idescairreguen els-

vaixells? Puja aquesta escala, baixa al vaixell. 
Tornar a pujar am'b càrrega i portar-la fiu» 
al camió, des de Jes sis del imatí fins a les sis-
de la nit. No ane'n parleuI 

—1 fa molt temps «que feu aquesta feima? 
—No; però jo comento demà. 



L A CAMPANA D E GRACIA 

L ' E P O P E I A D E L A R E C O L L I D A 
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Temps enrera entraven a la cuina a recollir 
les escombraries 

Després pujaven fins al replà 
del pis 

I no ho diem perquè sí, hem obert el pa
quet davant de l'estanquer, més d'una vegada, 
i l i hem fet constar. 

A Florida una senyora ha portat al món el 
fi l l número 24. 

Aquesta senyora és campiona i no es dóna 
el "post ín" que es donen altres campions de-
portius. 

A veure, que aixequin el dit totes les senyo
res del món que hagin tingut 24 fills. 

I en l'època que estem, que cap dona no vol 
tenir fills. Les dones d'avui més els preocupa 
semblar homes' que no pas ésser bones mares. 

Un home pobre anà a demanar caritat a la 
porta d'una fàbrica i l i donaren per almoina 
un gec de garrotades. Hagué d'anar al Dis
pensari. 

No hi posem adjectius perquè en diríem 
masses i massa forts. 

Un mutimilionari americà ha fet el viatge 
a Europa en passatge de tercera. 

Fan això perquè es parli d'ells. 
De la diferència del passatge de tercera al de 

primera, què n'ha fet? 
Se l'ha quedat. 
Ens crèiem que l'havia donat als pobres. 

Unes 15.000 famílies associades, de Wichi-
ta (Nova York) , s'han compromès a fer el 
boicot a la Companyia de Gas. 

Les que tenen més punt en sostenir l'es
mentat boicot són les dones. Volen que re
baixin el preu. 

Això són dones! 

n 
Hem llegit en un diari espanyol, que a un 

diari francès l i comuniquen de Londres que, 
segons la premsa alemanya, ha caigut un pont 
en construcció. 

Ni que fos un secret s'hauria fet córrer tant 
la notícia. 

I quin safareig! 

" C O R I M O R I " 
Els qui, com jo, hem tingut la sort de viure 

—-encara que de vetgades, moLtes, sol's fem que 
anar vivint—a'iguns anys sense moure'ns de la 
terra on havem na)t, hem (tinguit, a l'etusem-s, 
la /dissort -d'anar veient com, poc a poc, es mo
ren líete' coses nostres, per a transíoilmar-se en 
modlernitats copiaries d'el defora. 

^Jo, ja sé que, per a molts, això no ha d'és
ser punt cabdal de crítica, car les ciutats to
tes han de mod'ernitzar-fie, enicara que sigui 
solamemt per a donar fe 'd'e "renovar-se 0 mo
rir", cèlebre màxima, inventada que fou, no 
sé si per En Sdhopenjhauer 0 pel "Noy de 
Tonaw, que fou un al/tre filòsof, malgrat qtuie 
k hisltòria no hagi tingut temps •dig retre-H 
justícia i 11 or. 

Això de la renovació, per altra banda, està 
molt bé, sobretot tenint la por de morir, puix 
allò d'"un bel morir" són "cuentos"... El que 
no està prou bé, però, és que per a renovar-se 
sTiagin d'adquirir els costums /del-s altres i per
dre les tradicions i les coses típiques que eren, 
precdsamenit, el segell de la nostra vida. 

La nosítra vida, avui, ja no en té cap de se
gell. Es una mena d'estira i afluixa, amb la 
imitació cons tant del que bonament o mala
ment, vOlen imtx>rtar-;nois de iWestrangter. 

Però, bé estaria tot, si tot es reduís a allò 
superficial; però per ço que jo no passo, és 
per perdre fins la tradició del ventrell. 

Perquè, a veure: per quins set sous ara hem 
de menjar diferent de sempre, només que per 
fer-íbo com els altres? Per què ens deixem ser
vir el menjar com els de fora? Això és fer 
un tort alls de casa! Es que no en sabien? Es 
que les coses de casa no temen prou gust? 

Això de què s'ihagin modernitzat fins l'es 
cases de menjar i que les cartes hagin di'ésser 
"menús", vulguis que no vullguis, em posa fora 
de mi mateix, creieu, i em fa enyorar aquelles 
típiquos! fondes de sisos, servides per aquells 
cambrers en mànegues de camisa i esparde
nya negra, que amb el xavet al front i el to
valló aí braç, us cantaven sense perdre l'alè 
el bé -d'e Déu de guisats a punt de solfa, molt 
millor que el "Musclaire" abans de deixar-se 
de fer musclos. 

Hom s'asseia sati-sfet d'estar per casa, i a 
casa, i complascent anàveu oint allò de: " H i 
ha la sopa d'all i d^aquella, monges amb brò-
(juírl, pops amb ceba, una marxa d'estofat, la 
truita amb entrebancs, l'arròs amb llumene
tes, costell-s <de barril anub piano de manubri, 
l'orlanda, la ullera, la pera, la figa, etc." I 
aquell "bon profit", i aquell "vis-qui" o "pel 
noi" de l'acabar? 

On són arnats " A Ca'n Mosques", "Ca l 'A
farta Pabres", "Ca'n Garlanda", "Ca'l Béco", 
"Ca'n Mai TTaniqiuis " i tota la munió de punts 
on es menjava bé i baratet, sense noms es
tranys, ni sense etiquietes?... 

I en els "xefilis", banquets (fav/ui, per què 
ara no hi ha gairebé res de casa? 

Es que el menjar amb noms estrangers fa 
més bon profit? Es que efí servir a tall d'··hò-
t d " , dóna més rendiment, senyors fondistes? 

I la pàtria? I elis ideals? On són? A veure? 
Com queden? Que potser rio es recorden que 

Sí 

I 
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Avui, en canvi, les has de baixar fins al carrer 
si vols que te les recullin 

I dema, les hauràs de portar a casa S. M . l'Es
combriaire, pregant-li que se les quedi 

(De la nostra germana petita "L'Esquella de 
la Torratxa", que els publicà la passada 
setmana.) 

la millor manera de fer pàtria és acontentar 
,1a panxa amb el que és del seu grat? I si a les 
panxes catalanes han d'acontentar-les amb co
ses no catalanes -com volen ^que subsisteixin els 
ideals de la terra? 

Poble que perd el costum de menjar i beu
re al seu estil, és poble mort; malgrat aïllò de 
"renovarse o morir", que no sé si ho va in
ventar un passant d'En Séneca o En. Musso-
lini. 

LLUÍS RAMÍREZ CARULLA 

E L P R E S E N T N U M E R O 

HA E S T A T V I S A T P E R L A 

C E N S U R A G O V E R N A T I V A 

A Lifford un partit de futbol ha acabat en 
una batalla campal. 

L'esport, home, l'esport! 
Cop de puny va i patacada vel 

Fa una temporadeta que en els paquets de 
cigarretes de 30 cèntims (com que som po-
brets, no en podem fumar d'altres) en comp
tes de 16 cigarretes, segons diu el paquet, no
més n'hi han 15. 

No hi ha dret, senyors de la Companyia Ar-
rendatària! 

El secretari de l'Associació Feixista dels 
Funcionaris Municipals ha advertit, 'galantment 
—d'una manera gairebé oficial—a tots els fun
cionaris municipals italians, que calia saludar 
de la faisó feixista. Si no—diu cl manifest—, 
"de dalt no cau solament la pluja, la neu i les 
aloses rostides, sinó que, altres vegades, de-
valla un jul i de garrotades capaç de tomar 
la memòria als qui l'hagin perduda." 

Molt bé, molt bé! Magnífic! Això és gover
nar modèlicament!!! 

tt 

Alemanya vol pagar. 
Pagar o pegar? 

tmmmmnmmtt 
E L S GOSSOS E S G U A N Y E N L A V I D A 

M O V E N T L A C U A 

Impremta L A C A M P A N A : : Olm, 8, Ciutat 


