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Un grand Poete Catalan : Josep Carner

Josep Carner est un poéte ayant pour la Catalogne la
méme importance que La Fontaine pour la France. Le génie
de la langue est par lui porté sans aueun artifice au plus
haut degré de la perfection. C'est une source fraiche et pure.
Ses images poétiques sont habillées avec une gráce parfaite,
ses vers coulent avec la fluidité d'un fleuve sonore, ses émo
tions sont exprimées avec simplicité. Tout jeune encore —

il est né a Barcelone en 1884 — il est deja parvenu a la
supréme aisance de la maltrise. Peu de carriéres littéraires
sont aussi remplies de triomphes que la sienne ; on pourrait
le tenir a la rigueur pour le poéte préféré des muses.

Sans tomber dans l'exagération, on peut dire que son

oeuvre est une vaste forét enchantée ou l'on trouve des
merveilles a foison. II est indéniable que l'on y découvre
délicieusement un art charmant et frais. La sensibilité du
poéte s'y épanouit de la maniere la plus harmonieuse, sans

heurts et sans a-coups. Ni les arbres de la mélancolie ni les
montagnes dii pessimisme ne jettent leur ombre sur son

áme. Celle ci navigue avec tranquillité dans l'océan de la
vie quotidienne. Elle est soutenue par un esprit tres sain et
par une intelligence tres fine. C'est d'ailleurs du fait de cette
intelligence aux reflets cristallins que la sensibilité de
Carner de méme que sa pensée aux ailes transparentes se

volatilisent. On pourrait en quelque sorte soutenir que de la
vient le penchant du poéte vers la culture d'un art subtil. Le
sens avec lequel il le cultive est pourtant lumineux, mais
d'une lumiére qui se joue dans l'air et se perd dans le ciel.
Au milieu de toutes les gráces dont elle s'orne a ravir, la
personnalité de ce poéte se caractérise surtout par sa fine
ironie. Celle-ci le méne u regarder et a voir, tout á la fois en

beauté et en caricature, la vie et les choses symboliques de
la vie. Il se plait a mettre en relief ce qu'il y a de poetiquement
ridicule dans l'existence journaliére. Et c'est précisément
par Leffet du sens caricatural des manifestations indivi
duelles, (et combien par la il est profondément catalan !)
qu'il parvient a établir une certaine alliance entre l'ironie
et l'émotion. Cela est charmant. Certes, la finesse de sa
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vision et la subtilité de sa perception prétent par moments

sa poésie un caractére quelque peu féminin. L'infiuence,

nullement ostensible cene-U, des poétes anglais qu'il aime

tant a traduire, n'y serait-elle pas d'aventure intervenue ?

Ce goút de l'ironie est, a notre sens, chez ce poéte, la

cause de l'évanouissement des nobles aspirations de l'áme

vers l'ideal, celle-15 se trouvant quelque peu écrasée par

le poids d'une philosophie casaniére d'on Pon voit le chemin

qui méne au positivisme catalan. Il y a In peut-étre una cer

taine corrélation avec l'amour que le poéte ressent pour les

petites choses dela vie naturelle et de la vie idéale. On serait

tenté de croire que ce qui est petit a plus d'importance a ses

yeux pour la poésie que ce qui est grand. 11 semble d'instinct

répudier les larges mouvements lyriques. On le voit dom

se confiner de préférence aux gentillesses et aux joliesses.

Mais dans ce jardin il nous charme avec sa voix a la douce

musique mieux que tel du tel autre grand poeta avec son

accent grandiloquent.
La pensée de Carner se sent portée au méme titre que son

inspiration vers ce qui a un sens particulier. C'est une

maniére propre aux Catalans que de penser sur des par

ticularités, on jis résument, en fait et en idee, les confin

gences et les permanences. Dans la poésie de Carner on

reléve justement la maitrise qu'il a de fixer en beauté claire

les choses les plus insignifiantes. Gráce á ce don et 5. son

ironie naturelle, il est arrivé á l'aristocratisation de l'áme

des Barcelonais i l'esprit frondeur. Il est aussi assez maitre

de lui-méme pour empécher le cheval de la passion de se

cabrer ; la froide raison tient chez lui le cceur dans le sen

tier du calme. D'oil sa sérénité, sa lucidité, d'oil la

tranquillité de ses-sens. De plein gré ji refroidit le sang

qui coule avec ardeur dans ses veines. En lui, la fiamme

poétique brúle plutót dans le domaine de l'intelligence que

dans celui du sentiment. Cela ne nuit pas a la sincérité de

son chant ni a la vitalité de sa poésie, dont les lignes sont

toujours d'une pureté grecque, tout en suivant le mouvement

rythmique de l'émotion ou les ondes de la lumiére.

L'art poétique est pour Josep Carner un jeu gracieux, d'on

la dignité n'est pas exclue par l'ironie. En jouant avec les
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concepts, il arrive parfois au sein de la vérité. Sa formation

intellectuelle est a ce point harmonieuse qu'elle ne pro

voque pas d'antagonisme dans ses sentiments entre ce qui
est mortel et ce qui est immortel. Elle obtient la conciliation

de l'un et de l'autre a l'aide de l'art merveilleux du poéte.
La vie naturelle devient chez celui-ci de la substance

lyrique. La vie intérieure, par contre, se refléte dans l'as
pect d'un paysage, quand il en fait la description poétique.
Mais ce poéte ne se cantonne pas dans tel ou tel sujet ni ne se

répéte pas. Il est toujours nouveau comme l'aurore et tou

jours frais comme l'air du matin. 11 papillonne a l'envi sur

ceci ou cela avec les ailes d'agilité que lui préte une fée :

l'Habilité.

Discoureur autant que descriptif, ji percoit avec rapidité
les détails essentiellement beaux de ce qu'il regarde. En

revanche, ji retient moins fortement les sensations fugitives
deson áme. Son esthétique, car on peut vraiment parler chez

lui d'esthétique, atteint cette supréme gráce qu'est la diapha
nité. D'oil sa parenté avec La Fontaine. Son esprit est

cristallin comme l'eau de la source oil se refléte une pensée.
De la viennent dans ses poémes cette vision des choses et

cette expression des sentiments si belles, si gracieuses, si

ailées. D'ailleurs, ce poéte s'accomplit tout a fait dans

l'expression ou il se libére vraiment et se repose. La fluidité

verbale suit fldélement son inspiration, celle-ci prenant une

forme plastique dans des images aux contours lumineux ;

et cette fluidité verbale suit également, mais d'une facon
discréte, les pas de l'émotion. Les vers de Carner coulent

toujours comme un rayon de soleil, faciles, spontanés, sans

recherche d'aucune sorte. lis sont d'une grande souplesse
rythmique. Le rythme en est doux, cla¦w, bien mesuré. Les

métres traditíonnels — il a, semble-t-il, en horreur le vers

libre — it les cultive avec une aisance et une maitrise sans

égales. Ii joue avec la rhétorique d'une fagon tellement

charmante qu'il lui enléve toute rigidité. C'est ainsi qu'il a

porté la perfection de la forme á un supréme degré. Cela n'a

pas de prix en Catalogue.
On éprouve un réel plaisir a lire les ouvrages de cet esprit

irrésistible. Il a tout d'abord publié un recueil de poémes
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qui es d'une unité parfaite : « Fruits saborosos », ou

chaque compositio-n déroule un sujet avec une harmonie

charmante. Si les détails y sont abondants et méme étince

lants, jis concourent toujours a réaliser l'ensemble avec

un sens véritable du fini. Cet ensemble est obtenu au moyen

de descriptions par images se succédant comme les orne

ments dans un ouvrage d'architecture. D'ailleurs, chaque
poéme se termine presque invariablement par une image
d'une plasticité lumineuse. L'auteur commence la a se

signaler par le mélange caractéristique de l'ironie et de

la poésie. La poésie y a un sens catalan trés profond et tres

intime ; elle est aussi savoureuse que les fruits dont elle

chante avec ravissement la beauté. Des réminiscences grec

ques par-ci par la la poudroient d'or. Le poéte est vraiment

enchanté devant les &sises ,que les enfauts ramassent sous

rceil attendri de la vieille grand'mére ; devant Aglaé qui
cueille les oranges avec des yeux ou brille une soif ardente ;

devantles abricots que les jeunes filles s'offrent a pleine main,

cependant que l'une d'elles entend sur les toits danser les

tuiles et le vent ; devant l'idylle du vieux couple Alidé et

Lamon, dont l'amour est pareil a cette pomme qui, toute

jaune et vieille, exhale encore du parfum. Ce qu'il y a de

prodigieux dans ces poémes, c'est le parfl it accord entre les

images et le sujet. Ces images sont prises dans les éléments

de la nature et dans les épisodes de la vie ordinaire avec

une merveilleuse prescience poétique.
« Le Premier Livre de Sonnets » et « Le Second Livre de

Sonnets » ont entiérement assis la réputation de Carner

comme poéte. Non seulement u réalise la de \ éritables tours

d'adresse, malgré telle ou telle indécision de forme, mais

son áme poétique se révéle avec mille scintillements, elle

semble se confondre avec le jour. Le nombre de piéces y

est considérable; le poéte est aussi aboridant qu'habile.
Quelque chose de classique se méle dans ces sonnets

quelque chose de déliquescent, oil la langue catalane se pare

de nouveaux attraits et ou telle une pelle fine commence

percer l'ironie. Les premiers sonnets nous sourient comme

des aurores pleines d'espérances. Pris superficiellement,
jis donneraient par endroits l'impression de « glenmes poé
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tiques », voire d'exercices littéraires oit le. poéte cherche

conquérir la maitrise. Carner tresse la des couronnes :

— aux patriarches dont les lévres dessinent le sourire

lointain des horizons.
— aux prophétes dont la voix menagante fait courber les

tétes.
— aux apótres dont le visage est sillonné de rides et

rembruni comme la plaine ardente.
— aux évéques qui viennent du fond des siécles.
— aux confesseurs de qui l'on entend

s'éloigner les cantiques comme un brouillard d'or.

— aux fondateurs d'ordres dont la bouche profére des

condamnations et se referme avecdureté.
— aux docteurs qui se lévent dans les églises comme

des lutrins éternels.

Mais on aime surtout entendre la voix du poéte chanter la

procession des faits, des gestes, des idées, des sentiments et

des choses it traversl'air du matin, tant cette voix est fralche,
douce et melodieuse. Nous nous laissons de bon gré charmer

par le son des cloches de ses nuits d'enfant ; par la légende
des foréts ; par le spectacle de la femme qui pleurait it cm

guante ans ; par ces chandails prodigieusement multicolores

que vend son ami Esteve Dorca, d'Olot ; par le délicieux

sens humoristique qu'il nous révéle des souvenirs de la

vieille Barcelone, notamment lorsqu'il dédie deux inimi

tables sonnets it une vieille frileuse tout en laissant percer

une pointe de tendresse envers elle, au milieu des descrip
tions ou le détail assume ce relief et ce rayonnement qui
ménent a la beauté simple et vraie. Les prunelles des chata

lui inspirent des images qui relévent surtout de la divination

psychologique. II consacre avec un accent de robustesse

classique un sonnet it « Une mére fraiche et souriante », qui
fiére tient « dans la jeune fermeté de ses bras la joie qui lui

vient de ses entrailles ». La commence pour ainsi dire le

sens rassis dont ce poéte fait montre au cours de son ceuvre

postérieure. Personne ne saurait surpasser Carner dans l'art

avec lequel ji dépeint le charme rustique et somnoleut des

villes de la province. Lisez le sonnet composé it l'intention
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de « La Vila del Vendrell », quel sens de la vie locale et de
la couleur locale, du parfum local et du ciel local! Tandis que

le poéte nous montre un cactus se prendre d'adoration pour
le soleil, ji rend poétiques Ir nos yeux de par son art féerique
les choses les plus ordinaires : le unge qui séche, et les has,
et les jupons, et les culottes, et les chemises, et tous ces

tons éclatants que l'on portera dans la joie du dimanche.
Voila des sujets susceptibles d'intéresser le peintre le
plus féru de pittoresque, mais Carner est trop discou
reur, sinon trop lyrique, pour s'attacher á la peinture pure.
La beauté de ses sonnets est de temps a autre ternie par
Fabondance des adjectifs, dont le róle est trop étendu.
Quelqu'un de malintentionné pourrait dire : ce sont la des

sonnets fabriques en série. On pourrait prétendre également
que le poéte se laisse aller dans la course de son imagina
tion jusqu'a s'écarter un peu trop du sujet ; que les idées et

les sentiments sont trop surchargés d'images ; que la finesse
dans le dire le distrait tant soit peu du sentiment de ce qu'il
dit. Mais le concept est toujours clair et l'expression est

toujours gracieuse.
En lisant les poémes réunis dans le recueil « Verger de

les galanies » (1911), on se sent pris d'un sentiment d'admi

ration devant les incalculables progrés que le poéte vient
d'accomplir. Une véritable ascension vers la région auguste
de l'azur y semble marquée. Cela tient du merveilleux. La

langue catalane arrive la a une perfection telle que n'auraient

auparavant soupconnée les meilleurs de ses écrivains.
L'Attique se fiance définitivement a la Catalogue. Dés lors,
la Catalogne a droit d'entrée dans les grandes littératures. Le
poéte aspire de toute son áme a une amoureuse qui soit

blanche et qui soit enflammée, a une amoureuse qui se

refugie au fond des bras de l'amant qu'elle fuyait. Aprés,
lorsque son amour devient semblable a la feuille qui tornbe

dans la riviére, il nous dit l'humilité de sa douleur simple.
Cela, c'est de la pure beauté grecque. Et simplement, belle

ment, il se libere de l'amour, sans faire claquer toutes

grandes les portes de l'amertume. Et ji dit :« Omon áme, écarte

tout amour ; donne-toi au chant, plus noble que l'amour. La
donzelle perd son suave parfum ; mais la gráce du chant se
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perpétue. » Sa voix devient en effet plus pure et plus belle,
rien d'abject n'en altere l'accent, et, pareille a la clarté
du jour qui se leve, elle peut célébrer la brise qui sait ou

toute chose git. Ne dit-il pas de la maniere la plus détachée,
avec, encore, un sentiment de sérénité grecque, qu'il vou

drait mourir, sana rien dire, en regardant les ondes ? Et
l'ame n'en est pas meurtrie mais ensoleillée. Car, et ji faut
l'écrire en lettres toutes grandes, Carner, qui se trouve placé
bien au-dessus des fantasmagories de Gabriel d'Annunzio,
est le VÉRITABLE POÉTE MÉDITERRANÉEN, qui a bu
dans l'air frissonnant tout le soleil et toute la gráce sou

riante de la cóte catalane. Il a de par le rythme sacré de ses

vers tracé la route idéale de l'art poétique de la Catalogne :

la Méditerranée : divinité supréme, indéflnissable comme la
vertu qu'a ce poete de dire dans ses strophes les choses les
plus inexprimables. Certes, souvent la pensée s'abolit sous

la mélodie rharmante ou l'émotion ne peut que s'atténuer ou
s'envoler pour devenir exquise. On a l'impression que le
poete se repose dans le sentiment de l'azur du ciel, telle
cette aimée qui, dans « la Chanson de lajoie péremptoire », se

perd dans ses songeries. Un seul moment ji semble subir
l'attrait de l'ombre et c'est alors qu'il décrie la lumiere « faite
de sagettes impudiques » et qu'il dit son amour pour une

clarté demi-morte. Cela ne laisse pas de traces profondes ni
durables dans l'ame du poete, qui sent intensément la gloire
de la vie et la gloire de la femme, de la femme dont le corps
en fleur répand une lueur secrete

O femme, tu es la rose supréme du jardin

dit-il, avec un accentqui jaillit de son cceur enivré. La subs
tance de ce recueil de poemes est véritablement sans prix.

« Les montjoies » (1912) lui succedent sans perdre en va

leur poétique. L'hellénisme est plus aigu, moins diaphane
et moins ailé. Le poete semble pourtant étre arrivé a faire
chevaucher un esprit dans chacune de ses rimes comme il
en avait le désir. « Les enfants du Boréas » montrent l'envo
lée qu'il pourrait prendre avait la patience de s'adonner

des compositions de grand style, bien que la fantaisie et
lainspiration se perdent ladans un vol vertigineux, au milieu
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du scintillement de l'air. Ii veut encore fróler les déchéances

de l'áme, et il nous parle d'un printemps trop turbulent,

et il nous dit que son cceur est vieux, mais les rayons

de la lumiere méditerranéenne déchirent prestement ces

brouillards de l'áme. L'oubli s'offre comme une promesse

sa vie damnifiée par le pas de l'aimée. C'est alors qu'il
regarde la nature tout autour delui et qu'il porte les yeux au

ciel, oit « les étoiles palpitent avec le rythme du sang de cette

aimée ». Et ji ne se desole deja plus en constatant que

l'amour du temps nouveau passe comme la rosée de l'aube.

11 écarte l'angoisse de la nuit qui demande un seul esprit

pour étre enclos dans une seule vie. Et c'est avec un cceur

revenu a l'enchantement de Paurore qu'il s'applique a préter
une áme humaine aux arbres, aux feuilles, aux herbes, aux

fontaines, a l'air, au vent, a toute chose mortelle qui frappe
les yeux de son spectacle rayonnant. « Verger de les gala

nies » et « les Montjoiel » sont des livres dont la splendeur

ne s'éteindra jamais dans la mémoire des lettrés catalans.

Le cóté humoristique de ce poete nous le trouvons, dans

toute sa richesse verbale, avec un caractere essentiellement

barcelenais, dans levolume qu'il a fait paraitre en 1914 sous

le titre « Auques i Ventalls ». N'avoue-t-il pas d'ailleurs

qu'il cherche a faire ostentation de pauvreté dans sa ri

chesse ? Le traitcaricatural d'un individu, d'une ville, d'une

féte, d'un geste ou d'une opinion, personne ne le pergoit

avec autant de pénétration subtile que Carner. Mais il a le

don rarissime deméler la beauté á lacaricature et par la il a

fait ceuvre durable. Les choses les plus banales sota chan

tées en méme temps que ridiculisées avec un art consommé.

L'auteur n'attache pas a ses poemes plus d'importance qu'a

un passant, bien qu'il soit conscientde la valeurcivile de l'hu

morisme . Le sien est cordial. La vision qu'il a des perspec

tives citadines trouve pcur nos yeux et nos oreilles le relief

voulu dans ses vers, qui savent refléter a l'envi les nuances

les plus fuyantes de Pair et du ciel. Ne chante•t-il pas une

courette dont la poésie est si ratatinée ? Ne chante-t-il pas

la dame a laquelle il n'a jamais été presenté? II incline

méme a vouloir rendre poétiques, ou peu s'en laut, les odeurs

et les puanteura catalanes. Son atticisme le sert fidelement
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dans ce cas. Sa lyre excelle a donner la note humoristique
dans les compositions qu'il se dédie a lui-méme, aprés son

trépas : « Ex »
. Dans le méme ton sont charmants a lire les

« Couplets a la voisine », « Une ville aragonaise », « Le
b!anc chapeau démesuré », « Barcelone, ville castillane, en

été » et « Enseigne d'une couturiére ».

Nous terminerons ces notes par trop hátives en signalant
l'attention des lettrés frangais le dernierdes ouvrages poé

tiques de Carner : « La Paraula en el Vent », ou le poéte
semble avoir vraiment écrit ses vers sur l'aile du vent. La
substance psychologique, la sensibilité et l'orientation spiri
tuelles de ce livre sont les mémes qui président a « Verger
de les galanies » et a « Montjoies », mais avec cette différence
que le verbe est ici, si possible, plus ailé encore. Le charme
de ces poémes est exquis, on ne pent le qualifier autrement.

Le poéte atteint la un atticisme d'esprit qui trouve son com

plément dans une forme parfaite. Gráce a eet art inimitable
on entend les réves chanter. Cette perfection de la forme ne

permet pas de suivre toujours l'idée qui se brise sur les
mota diaphanes ; elle nous échappe paree que trop fine et

trop parfaite.
On devrait consacrer a Josep Carner en tant que prosateur

au style fluide un chapitre spécial tout á son honneur. II suffit

de dire qu'il a écrit un roman d'aventures « La malvestat

d'Oriana », ou un véritable tour de force littéraire est accom

pli avec succés pour redonner de la vie aux formes désuétes

de la langue catalane. Le sujet est d'ailleurs fertile en signi
fications morales, tant est profonde la connaissance de l'áme

humaine que l'auteur y développe. 11 édifie la en réalité un

monument a une passion d'amour. Le merveilleux instru
ment qu'est la langue catalane entre les mains de Carner,
nous le retrouvons encore dans les traductions de romans

anglais que celui-ci vient de faire. Il s'y est adonné comme

á un sport. Mais quel grand artiste !

J. PEREZ-JORBA.
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UIROUETTE
Mon moi est enfermé tout au fond d'un placard
Pendu comme un vieux pardessus
Et la girouette fait
En grinçant

Les quatre vol ntés

Du vent

Et pourtant mon ami Jean m'attend

Holá poéte
C'est—le—son—d'une—clochette—gui—traverse—le—mur
—sans—gu'on—le—voie—vient—s'enfoncer—dans—mon
oreille—et—me—ressort—au—bout—des—doigts

dididing
Cours cours pourprendre le maro

Qui parti de Vincennes

Va te rencontrer a Marbeut
Et t'emportera comme un autre

Toi et ton poéme

xciuRE DE cific_
140`) witek.

C. BEROIT
LILLE

Boite va-se ou maison

Je vous donne la vie guand mes yeux vous ont vus

Tac tac tactactactac

Uneimageavecsonrythme
Dans la fumée des marrons grillés

Hop, une auto l'a écrasée

Oh pardon monsieur

Non non oui oui oui non

Non non oui nonnonnonnon oui

La porte est ouverte

Monte monte jusgu'au haut

Dans la maison claire

OU les heures

Sonnent en chantant

PIERRE ALBERT-BIROT
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On pouvait voir mais ses yeux n'ont pas vu

Tous yeux ne font péché de gourmandise
De tout ce qu'il lui faut il est pourvu
Pour étre aimé done it faut qu'il le dise
C'est toujours trop petit entre les murs

Mais la beauté passe par la fené'tre
Elle se veut en sur face d'azurs
Comme bouchon sur l'eau l'arnour veut naltre
A tout étage or il est d'un cóté
Mále dressé qui veut preadre et de l'autre
Signe de croix et désir a sauté

Madame mon habit n'est pas le vótre
Sur la force érigée it y avait

Un grand capuchon bleu tombé des nues

Vie est-elle tableau peut-étre ave

Phallus en est encore aux femmes nues

Nua és la rosa que ha collit la nit,
peró es vesteix de la claror de l'alba.
Nua és l'amor i dins tos braços balba,
peró del teu amor fas son. vestit.

PIERRE ALBERT-BIROT

Poeme

Epitalami

J. M. LopEz-Picó.

La civtlisation de la mort

Aucune grande pensée humanitaire, aucun souffle vivifiant
d'espérance, aucun elan généreux ne vient maintenant de
l'Allemagne. II se peut que ce pays ait la meilleure armée
du monde. Mais cela ne suffit pas. Une nation es t grande
par ce qu'elle fait dans le domaine de la vie, non dans le
domaine de la mort.

1903. M. J. Novicov.



L'ESPERIT CREADOR

Vetaqui : mirat i ben mirat en sa pregonesa, ço que s'ens

dona en la vida com a espectacle es sois una representació
de ço que duem en els nostres endintres. Les coses del

mon que s'ens fan cognoscibles pels sentits, totes les

coses creades, inamovibles, definides, que s'ens imposen
brutalment sense per ço domenyar-nos del tot, ens sembla

rien fantasmes si la realitat quotidiana no ens les fes present

a totes hores. Mes la mateixa realitat ens palesa llur orba

fatalitat i ens diu com l'esperit que en l'home viu es quelcom
de superior a totes elles. Elles romanen sempre iguals a si

mateixes, llavors que l'esperit canvia a tots els instants i

plana pel damunt de llar passivitat vegetativa i de llur

sumptuositat cósmica. Elles resten com en estat caótic,
llavors que l'esperit ve a ordenar el caos i generar noves

ordenacions segons son albir. Elles son el plasma, pero

l'esperit es la vida que anima el plasma ; es, — en aquest

mon de representacions en que vivim — el qui es i el qui
crea, el qui ho reno-s a tot en renovar-se el!.

En el record, en l'espectacle, en la sensació que del defóra

ti vé, l'espera, peró, es meravella. I llavors re: onstrueix en

sos endintres ço que l'ha meravellat, animant-ho amb sa

vida propia. Aixi apum a saber que ell esper si sol quelcom
d'imperatiu i d'autor:tari, i que el mon exterior es no mes

la resistencia que a son albir s'ofereix ; aixi palesa son dret a

regnar pel damunt de totes les coses, no ja per compliment
d'un manament orb, sino per propi designi, per propia
volensa, sobiranament. Aixi s'ha format el reialme de l'es

perit, ji. limitat, per tal que a les coses finides, creades fóra

d'ell, hi afegeix tot ço que ell está creant constantment i es,

com eh l mateix, infinit.
ALFONS MASERAS.



Per tu, la meya amada
Per tu, la meya amada
en qui és fixada Vinfantilitat
clins la maturitat
d'una bella florida d'il-lusions
— Amada fina que saps tant bé riure
amb els ulls plens de sol
— Amada bina que saps arribar al mea esperit
com Cona amansida a la platja
plena d'escuma com eatmetller florit
— Amada bella per la !Lastra jovenesa.
Sigui per tu aquest meu barboteig de paraules

Jo voldria que fos el meu cant
lleuger com el teu cos de linies allargades;
que brollés del meu sentiment
com les rialles brollen deis esguards
I tu diguessis : De vegades aixis m' ha parlat amb els ulls

RAIMON RAJKY.

JOSEPH A. VANDELLÓS .

Aiguille des secondes
Je suis lá depuis toujours

jusque, jusques? morne mouille
ironique mathématiquement puisations

chaudes heurtant le bracelet
le til télégraphique qui tremble

devant
tristesse ramifiée dans

les cartes, les indicateurs ne le disent pas
l'ceil voudrait mordre lecarreau

cursif il a écrasé tes pensées multi
formes en passant

partout il y a des tramways
ji y en a un qui se baigne dans

la Seine
A cóté de celui mesuré par 2 rails

il y en a un aplati sur les pavés
que les gens piétinent

dans les livres il n'y a que de la poussiére
demains perchés sur un rayon
noires et croches jetées dans la

téte
par le trou que ton cigare a fait au journal

tu vois le ciel

1
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Una nit d'ara fa poc a Paris

Com un ull desclós damunt la fagana monumental de

l'estació del quai d'Orsay per veure l'esplendor lirica deis

Jardins de les Tulleries, el rellotge de daurades agulles
marcaya les set en punt.

La gernació després del diurn treball anava a carrera

feta vers el repós de la llar pel pont de Solferino, entre els

ralls, la ning-ning i restrepit eixordador deis tramvies,
mentres l'aigua del Sena s'escolava de trascantó per sota

amb resplendors d'argent i de serpent.

El sol, magnífic besavi deis nostres besavis, era en una

mena d'agonia triomfal que el duia a llengar espumes d'or

per la llenca de cel i a coronar amb elles la noble gracia
fina de Notre Dame, alli al fons del riu. Després, a mida

que la nit accelerava la cursa deis seus passos, el magnífic
besavi deis nostres besavis deixava caure unes gotes d'ar

gent com si fos un astre en difusió per damunt de la ciutat

embadalida.
La Nini no veia res de tota aquella meravella i s'espo

ruguia davant del vespre que anava estelant-se. En veient

com les mansardes brillaven sota la claror de la lluna, tingué
el pressentiment de que aquella nit els sinistres ocells mecá

nicsvindrien a visitar Paris, a manera d'esparvers guiats per

resperit del mal, no per vetllar damunt del son deis parí
sencs, sino per troncar-lo sota un bateig de foc i de ferre.

Per la ciutat s'encenia un fanal ara ací, un fanal ara allá,

destriant, a través deis vidres pintats, una llum blavosa de

porcelana vella i de cementiri, per tal que els carrers pre

nien dexic en xic el to d'una litografia holandesa. Els arbres

i les cases feien giravoltar Ilur silueta fantastica davant deis

ulls de l'imaginació. La ciutat era tota envocallada per la

bellesa trista d'un abandonament.

La Nini caminava amb passos fins i llengers pel pont de

Solferino i més airosa que els altres dies. Era en desig
d'arrivar a casa seva de bona hora i de tant en tant fixava

els seus ulls en els estels puríssims, quan no en la lluna,

que anava posant el seu vol de lliri í el seu silenci damunt

la ciutat ji luminada de blau.
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Les « sirenes » deis bombera donaren al cap d'una hora

l'alerta per anunciar el vol imminent deis esparvers. La

Nini acabava de sopar i no s'havia errat : aquell vespre pri
maveral no era de bon averany. Sense perdre un minut va

deixar la seva « chambre de midinette » i s'en va anar a

refugiar-se al soterrani, perque romanent a la mansarda
s'exposava a un greu perill.

El canó deixava oir el seu retrunyir llunyedá, mig vengut,
en aquell moment, pels xiscles estridents de les sirenes.
Quina por no Ji feien aqueixos trángols a la pobre Nini. Tota
tremolosa romania sense gosar dir paraula en un recó mal
esclarit per un llumet d'oli ; peró, en veient entorn d'ella un

grup de nens i nenes que no tenien por, es va sossegar.
Car no era de raó que ella hagués temenga si la mamada era

tranquila.
Tot d'una, en mig de la mamada tranquila, li vingué

com duta del cel estant per una coloma una amable inspi
ració. Va proposar a l'assistencia referir el conte den
Perrault « Le petit chaperon rouge ». La seva proposició,
ja es pot pensar, fou acollida amb entusiasme per aquella
munió d'infants.

Encara no va comengar a dir les inolvidables paraules :

« Una vegada hi havia una nena molt maca, la Inés maca

que pugni haver-Iii... », que els infants varen tots fitar els
ulls en la Nini, joiosos i ávids d'oir el conte que la seva ven

melosa anava deatriant amb un seguici d'emocions ingenues
i de delicioses fantasies. Era ja un encís.

Bentost, heus'aquí a la Nini havent d'interrompre la tost
just comengada narració. Una ven, la de la concierge, anun

ciava als refugiats que era hora d'eixir del soterrani, que el
perill havia passat Ja els bombers amb llurs trompetes feien
avinent que l'alerta era finida i les campanes de les esgle
sies, joioses com si celebressin una lliberació, els feien
chor.

Peró els infants restaven decebuts i tristos, intimament
decebuts i tristos en sortint de la « cave ». Es ciar. El deli
ciós conte « Le chaperon rouge » no s'havia acabat i eren

desitjosos de coneixe'n la resta i la fi.

Paris, abril 1918. Romk PLANAS.



Calligrammes », poémes de la
paix et de la guerre (1913-1916), par

Guillaume Apollinaire. Mercurede
France Paris. 1918.

Voici un livre gráce auquel la

poésie d'avant-garde atteint les
plus hautes cimes de l'inspiration
moderne. On pourrait se hasarder
méme a dire que son lyrisine est

marqué d'un sceau d'ultra-moder
nité. L'elan juvénile d' « Alcools »,

ouvrage dont les lettres françaises
s'honorent, est ici dépassé dans
le fol émerveillement de la

course vers les régions mécon
nues de la beauté. Guillaume Apol
linaire est un véritable, un

grand poéte qui n'obéit qu'a la
force de son rayonnement inté

rieur et dont la voix — ó privilége
sacré — pénétre au plus profond
du lecteur. La poésie vivement
l'illumine lumiére rare,

fait fleurir sur ses lévres des
mots nouveaux et donne á

ses vera des aceents nouveaux.

Y avait-il done encore quelque
chose d'inédit sous le soleil ? Cet
art de sorcellerie qu'est l'art d'A
pollinaire semble vouloir nous le

faire croire. Croyons-le done.
N'a-t-il d'ailleurs pas réussi a pré
ter de la dignité poétique á des
expressions essentiellement pro

saiques ? Voilá qui est audacieux
et voilit qui est merveilleux.

Rien ne saurait nous faire aimer
autant la poésie d'Apollinaire que

son aspect de vigoureuse santé•

D'oil la puissance de son souffle
lyrique. Rien de maladif, rien de

vénéneux, rien de déprimant chez
elle, mérne lorsqu'elle s'égare dans
les bosquets perdus oil le poete
chante les joies défendues de
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Les Livres
l'amour avec des mots crus. C'est
cette santé florissante qui lui per

met de s'adonner á bien des fan
taisies celles-lá plutót apparentes
que réelles. Elles servent en tout

cas a former chez lui un lien invi
sible mais sensible entre la poésie
et la réalité. Apollinaire ne cherche

pas d'ailleurs les images inédites

pour le plaisir de faire systémati
quernent du nouveau Ses images
répondent presque toujours á une

observation aigué de ce qui l'en
toure ou a l'irradiation de son

soleil intérieur. Souvent il nous

méne par des sentiers de détour

au domaine de l'art descriptif. Ce
n'est pas pour longtemps. Ji
n'aime pas comme les rhétoriciens
recourir á la pelote de ficelle au

dévidement facile et s'y attarder.
Guillaume Apollinaire a certai

nement dans son áme une mando

line toujours préte á laisser
entendre sa voix mélodieuse. La
valeur intrinséque de ses poemes
git précisément dans la mélodie
qui se déroule au dedans d'eux
mémes avec la fluidité des ondes

d'un fleuve Ce n'est pas le résul
tat de combinaisons verbales oil
excellent les rimailleurs habiles.
La poésie d'Apollinaire a le don

de savoir marier, en mettant

profit un seno réel de l'originalité,
les exemples d'enchantement im

précis de Fárne avec le contour le
plus simple des faits quotldiens.
Elle établit de temps á autre un

entrelacsd'images célestesavec des
éléments anti-poétiques. Le résul
tat en est féerique. Ne voyous
nous pas de ses poémes jaillir des

sentiments purs et des émotions
naives conjointement avec des



intentions pécheresses et des rires
érot1ques? Le plus remarquable
de cette poésie c'est le penchant
trés prononcé qu'elle montre pour

les suspensions logiques de la

penaée. D'oil le culte un peu
fugace que l'auteur professe pour

l'illogique et l'invraisemblable. Le

lecteur de sens rassis en perd la
téte et reçoit l'impression d'un art

invertébré. Par contre, rien ne

saurait étre intimement plus verté
bré que l'art poétique d'Apolli
naire. Ce poéte ne nous a-t-il pas
déclaré son amour pour la repré
sentation des sons, des gestes, des
bruits et des détails sans un lien
apparent entre eux comme dans la
vie ? Les invraisemblances ne les

emploie-t-il pas de la façon la plus
raisonnable du monde ? N'éprouve
t-il pas dans sa poésie un certain
plaisir a concilier les contraires ?

Ne le voyons-nous pas joindre
l'argot cuivreux de Panam ou des
tranchées á la joaillerie d'un lan
gage savant?Apollinaire,et c'est lá
encore un mérite a porter á son

actif, fait tout ce culi dépend de lui

pour que la liberté rythmique
régne dans ses vers comme le

sang régne, sous les impulsions
affectives, dans les mouvements

du cceur.

« Calligrammes » a réellement
une tout autre valeur que « Al
cools » : la voix du poéte y est

plus forte, plus profonde et plus
humaine.

L'áme a lire ses poémes est toute
soulevée par l'émotion esthétique.
Rien de plus émouvant sous ce

rapport que le chant dédié
L'Italie » : la, Walt Whitman

est dépassé en hauteur ou peu s'en
faut. Nous pourrions citer d'autres
piéces de ce recueil dont la beauté
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est extréme. Le lecteur ne tardera
pas avec son esprit fin a les

découvrir.

• Gramatica Catalana », par

POMPEU PAREA. Barcelona, Insti
tut d'Estudis Catalans, 1918.

« Dicclonari Ortográfic pre
ceda duna exposició de l'orto
gratia catalana, redactat sota la
direcció de P. FABRÁ. Barcelona,
Institut d'Estudis Catalans, 1917.
Depuis quelques années on tra

vaille a Bareelone pour ainsi dire
fiévreusement a la création de

l'outillage intellectuel de la Cata
logne. Unprogrés énorme a déjá été

accompli. Le mérite en revient no

tamment á l'Institut d'Estudis
Catalans, placé sous les auspices
de la Mancomunitat,associationdes

conseils généraux. Le si regretté
Prat de la Riba, le philosophe
Eugeni d'Ors et le philologue Pom
peu Fabra en ont étéles principaux
artisans. Pornpeu Fabra, doué du
plus haut esprit scientifique et
d'un goút littéraire trés súr, est

venu mettre de l'ordre gramma
tical dans la prose catalane, á ce

point que Ion écrit aujourd'hui
notre langue avec autant de finesse
que de perfection de style. Fabra
est devenu par la un soutien
technique de la culture de son

pays. La langue catalane, rnagni
fiquementparée d'une orthographe
assise sur des bases scientifiques,
peut tenir a l'heure actuelle un

beau róle parmi les langues les
plus cultivées de l'Europe. Au
demeurant, on ne pourrait parve

nir a sa connaissance parfaite
sans avoir recours aux deux ou

vrages dont nous venons de faire
état.

LITUS.



,ternura de France (ter Aoút
1918). — M. CTustave-LouisToutain
consacreá Péladan une étude ou la
sympathie pour l'auteur disparu
ne nuit pas au libre examen de son

ceuvre. Pouvons-nous aimer, nona

les jeunes, l'échatfaudage gráce
auquel ont été bátis les romana

de la Décadence Latine, alors que

tout parle autour de nous de

Renaissance Latirle? Non pas :

l'émotion est lá trop factice, tapen
sée trop ondoyante, l'art trop
indécis pour ceux dont le goút
aime survoler avec sirnplicité
les choses éternelles. Les juge
ments passionnés que Péladan a

portés peu avant de mourir sur la

peinture d'avant garde n'ont fait
du tort qu'a sa réputation C'est
la l'écueil oil se heurtent les
esprits qui raisonnent sur l'escar
polette des préjugés, ceux-ci
n'ayant pas plus de puissance
éciairante vis-a-vis de la vérité

qu'une allumette.

La Revista (No du Igr aoút). —

Sous le titre Moralifés et prétextes,
le poete J.-M. Lopez-Pico, dont les

poémes vibrent d'une vibration si

personnelle, continue de lancer les

éclairs de sa pensée a coups de

fusées en prose. Il nous dit :

« Nous, les poétes, nous avons

surveiller la réalité contrefaite par

la rhétorique des techniciens ». La,
rien á contredire, tous les mota

sont a contre-signer.
L'Europe nouvelle (No du 27 juil

let). — M. Raymond Schwab se

plaint de l'indifférence dont la

Lo gérant : PAUL bilerge.
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nevues et journaux

jeunesse a fait montreenvers Vic
tor Hugo.Pourquoi celle-ci ne par

tage-t-elle pas sonladrnirationpour
l'envolée lyrique du poéte de

• La légende des siécles »? Cela
tient, á notre avis, ir une question
tres importante oil l'intelligence
occupe une place trés voisine de

la sensibilité.
La sensibilité a voyagé depuis

dans des régions jusque-lá inex

plorées el le cerveau s'est paré
d'une lumiére plus aigué. En sur

vant de trop prés le maitre majes
tueux, on riegue, a- t-on pensé, de

tomber dans la culture des lieux

communs et de s'égarerdans l'en

flure des sentiments. Sans doute

y a-t-il de l'exagération dans ces

préjugés d'ordre intellectuel et

sentimental á la fois.

Victor Hugo est un trés grand
poéte qui illustre glorieusernent la

France el que Ion ne doit pas

méconnaitre, mala ji ne faut pas se

laisser alter á son irnitation
peine de déclaéance. L'imitation
d'un poéte aussi démesuré anrait
des conséquences plus néfastes
que celle de la nature. Ce serait
l'imitation de la mort.

Nord-Snd (no de mai). — Un tres
beau poéme, Espace, de Pierre Re

verdy-, oil nous trouvons réalisées
les idées esthétiques de l'auteur.
Celui-ci, en effet, n'a-t-il pas dit
avec une certaine justesse qu'on
erée une image forte en rappro
chant santa comparaison deux réa
lités distantes dont l'esprit seul a

saisi les rapports ?

rama. — IMP. ZAPÉ, aya DI RINNII, 71.


