ROBESPIERRE A CAVALL

Fa tres quarts
de segle que
Pere Josep
Proudhon, en-
mig de les se-
ves  divaga-
cions genials,
va proclamar
una de les ve-
ritats basiques
del seu ideari.
Va dir, en efec-
te, que les de-
mocracies  es-
taven afeblides
per 1escasse-
tat d’esperit
belie, i que
i aixo implicava,
per a elles i per a la humanitat, perills
ravissims. “Ah! — s’exclamava—, Si
obespierre hagués sabut muntar a
cavall!

A. Rovira i Virgili

L’error va consistir a creure que el
remei contra aquest mal era laccid
pacifista, entesa com a oposici6 i re-
nincia a tota guerra i a tota prepa-
racid per a la guerra. Es va creure
que amb pamllels i discursos contra
les armes i contra els militars, i amb
propaganda subversiva dins les caser-
nes, es podria evitar la guerra, i arri-
bharia I’hora que els soldats llanca-
rien les armes, o les dirigirien contra
els oficials, o es passarien al camp del
prolelarial en revolta.

A la claror dels més recents fets his-
torics, apareix tota la feblesa d’aques-
ta visio simplista i pueril. I el més
gran honor de molts militants de 1’a-
vantguarda social, és I’haver trencal
aquest miratge funest, El problema
immediat dels nostres dies, no és el
d'una inutilitzacidé simultania dels
instruments de guerra entre els Es-
tats del moén, sindé que és la creaciod

COURBET, RETRAT DE P. J. PROUDHON

I'bé: en aquest punt, com en tants
d’altres, cal reivindicar Proudhon.
(al reivindicar el seu profund sentit
huma i historic en assenyalar aquesta
falla de les democracies i en atribuir-
li una importincia cabdal.

Els fets mundials d’aquests darrers
temps confirmen la tesi proudhonia-
na en la seva esséncia. Hem pogut
veure, en el camp democratic i adhue
en el camp obrer, tota una série de
rectificacions, de penediments - i-=de
conversions. Els homes més sincers i
inteligents s’han adonat de l’enorme
i funesta ingenuitat del pacifisme orb,

MAXIMILIEN ROBESPIERRE

que havia arribat a ésser un dogma
per a certes escoles.

Ai, aquella tradicié, no ja antimi-
litarista, sin6d antimilitar, gue tots co-
neixem! Ai, aquelles prédiques con-
tra la disciplina i aquella circulacio
de la frase de Pi i Margall —treta de
polleguera— segons la qual “qualseyol
home que posa la ma damunt d’un al-
tre home, és un tira!” Ai, aquells blas-

‘mes dels galons, i de lés banderes, i

de la instruccié militar! Ai, aquella
imatge dels canons fosos per a fer
arades i totes les imatges andlogues
del temple de la pau!

Fins a un cert moment i fins a un
cert limit, unes tals tendéncies eren
nobles i generoses, Eren una reaccid
plausible de la raé contra la violén-
cia, del dret contra la forca, de la ci-
vilitzacié contra la. barbarie. Repre-
sentaven la condemna de I'imperialis-
me rapisser i agressiu, de les guerres
injustes o innecessaries, on uns quants
monarques, ministres i generals por-
taven els homes a la mort i els po-
bles a la miséria,

d'un gran instrument de guerra des-
tinat a frustrar els vastos plans del
feixisme internacional.

Si: cal la creacio d'un instrument
de guerra prou poderos i prou vast
per a oposar-se a la coalicid guerrera
dels Estals totalitaris. Aquests amena-
cen sobretot tres forces vitals i pro.
gressives dels nostres dies: la demo-
cracia politica, el proletariat i la 1li-
bertat nacional. I amenacen, per aixo
«mateix;> els ‘Estats “¥ Tes Wacions on
aquestes forces tenen més vigoria.

Si pel costat de les escoles socials
avancades hi va haver error del pa-
cifisnie im-
possible, pel
costat de les
escoles  li-
berals hi ha
encara ler-
ror de le-
goisme, de
Pinsoli-
darisme, el
qual per-
met als ene-
mics d’ob-
tenir eéxits
parcials que
enfor-
teixen llur
posicio de
conjunt. Els
qui m é s
bescan-
ten linter-
naciona-
lisme son
els qui el
practi-
quen  més,
no pas com
a virtut ci-
viea, sind
com a me-
tode de llui-
ta. No ho
hem com-
provat prou
en la guer-
ra d’Espa-
nya?

Fem a la
U R S S
la merescu-
: da justicia
de reconeéixer que ié, fa temps, una
visio clarissima de la situacio inter-
nacional. No ha caigut en lerror de
la impreparacié guerrera i del pa-
cifisme idillic, ni el de creure que
amb tolerancies i complaences s’a-
conseguiria de portar al terreny de la
raé els furiosos directors del feixisme.
La politica de la U. R. S. S. és una
lligé de doble iHusionisme pacifista
democratic i proletari.

Sovint es diu, als Estats democratics,
que ha arribat I'’hora dels jacobins.
Ha arribat la dels jacobins, i també
la dels girondins en certs aspectes. El
rousseaunia. Robespierre ja patia de
certes falles de la democracia contem.
porania, Per aix0 Proudhon s’excla-
mava: “Ah! Si Robespierre hagués sa-
but muntar a cavalll”

Els radicals francesos sén els qui
més han de llegir aquest passatge de
La Guerre et la Paix, de Pere osep
Proudhon. Del cavall, és elar, poden
per avui prescindir-ne. Perd si volen
salvar alhora Franca, Europa i el
mon, no poden Jyréscindir del sentit
que posava Proudhon en la seva imat-
ge eqiiestre. A, ROVIRA I VIRGILI

SIMPLES ESPLAIS

LA PLATAFORMA ATAPEIDA

Hi ha dissorts
que s’acumulen
i fan una dis-
sort de més
gruix; com, per
exemple, tenir
penellons i és-
s e r bugadera.
N’hi ha d’altres,
en canvi, que en
certa manera es
compensen i ai-
xi alleugen la
pena. Aixd pas-
sa amb l'obliga-
da primor ac-
tual dels cossos
humans i les es-
tretors a les pla-
taformes framvieres. No hi ha dubte
que el fet —ara gairebé general—
d’ésser prim, facilita la infiltracié i la
colocacio. Contra aixd només es pot
oposar que, un cop feta la massa pla-
taformica, els individus que la com-
ponen, si se senlten ben travats, és més
aviat per un travamen ossi, no pel
suau encoixinament que donarien unes
carns ufanoses. Pero aixo, per a una
reraguarda austera, és encara un avan-
tatge. El contacte amb una panxeta o
una anca arrodonida, sempre molest,
resultaria ara insuportable, mentre
que I'os que us puny va d’acord amb
els temps fent-vos saber que la vida
és dura i que cal ésser estrenu.

Aquest afer tramviari —pujada, es-
tada i davallament— com més es con-
sidera, més complex i grandios esdevé
als ulls d’un huma reflexiu. Pel que fa
a mi, tot i que el veig circumdat per
I'obra i la manipulacié dels homes,
se m’apareix, en alguna de les seves
fases com un formidable fenomen de
la naturalesa. ;Recordeu, després d’u-
na de les vostres excursions natato-
ries, la sortida d’una mar forta, forta
de veres? Seguiu 'onada, és clar, i ’o-
nada us porta, i bracegeu acompassa-
dament per contrastar, després, la re-
culada de l'aigua. Si la mar esta ve-
rament animada, els vostres gestos
més ben dirigits no impediran que us
torni a arrossegar i vegeu perduda la
meitat del cami fet. Quan el fenomen
s’ha repetit mitja dotzena de vegades,
penseu amb una certa anginia: “Ara
m’ofegaré”. Llavors un altre esfor¢ us
porta al punt critic i una darrera ona-
da us arrapa materialment pel clatell
i us llanca a la sorra. Tot aixo, si ho
compareu punt per punt, veureu que
s’assembla a una baixada del tram-
via, sind que en aquest cas no caieu a
la sorra, sino a la roca dura d’un em-
pedrat: I els’ “refoulements™ a la pla-
taforma tenen un cert aire freudia i
us fan sentir humiliat com un instint
inconfessable,

No cal, és clar, entestar-se a arro-
donir Jes imatges. La pujada a un tram-
via no té res de maritima; perd no
per aix0 és menys arriscada. Si no
voleu anar penjat als afores, podeu
fer la pujada vulgar. El rise, en aquest
cas, és una qiiestié d’empenta i d’em-
pentes. Assetgeu un estrep tot espe-
rant —i destorbant, és clar— que la
gent baixi, i us llanceu de cap en
amunt abans que tingui temps de
cloure’s la bretxa oberta,

Perd hi ha pujades més fines, amb
moviments tactics i situaments estra-
tegics que podrien constituir tot un
tractat. Vigilen el tramvia que s’a-
costa i, en el moment precis, passeu
a l'alira banda de la via, Ha d’ésser
en el moment precis, és clar, a un
parell de metres de la plataforma da-
vantera. Si ho feu massa aviat, és gai-
rebé segur que una massa considera-

. A. Jordana

ble de ciutadans seguird el vostre
exemple i anullara tot Pavantatge de
la vostra maniobra. Es clar que, exe-
cutant-la bé, us exposeu que us acci-
denti un auto sortit de trascantd. Perd
ja se sap gue la vida és una ganga.

Pujar a un estrep per Pentrevia és
una cosa que es pot fer sovinl. Insi-
nuar un peu a la plataforma per his-
sar-s’hi després, quan els de dalt no
vigilin, tamké és possible moltes ve-
gades. Si encara la sort fa que una da-
ma s’enfili al marxapeu darrera vos-
tre, ja es pot dir que ho teniu tn_t gua-
nyat. La galanteria us ho podria fer
perdre, si cedieu el vostre lloc a la
dama. Perod si deixeu simplement que
aquesta actui darrera vostre, ja podeu
comptar que sou dintre i ben entat-
xonat. La for¢a i 'empenta de la dama
a la reraguarda es demostren estupen-
dament en aquest afer tramviari. En
aquest cas, es pot dir que la femellq
actua de cargol —un cargol abrivat 1
implacable—. Si les dames son dues,
no podeu calcular qué passard. Un
amic meu que es troba en un cas aixi,

de les races s’hi enfila, expandeix, en-
verina; i també s’hi apaivaga, espon-
ja i produeix emocionants escenes de
cordialitat antifeixista, I és molt pro-
bable que us hi sorgeixi el problema
dels vals, tan rebregat com els matei-
xos vals, i provoqui curioses discus-
sions d’alta finanga,

Aquests paperets, tan petits i tan fré-
vols, han servit —a part de llur us
natural— per a palesar una vegada
més la curiosa mentalitat femenina i
la tenacitat formidable de les tendres
i fermes companyes. Com aquella ciu-
tadana que volia pagar amb un bitllet
d’autobiis, i amb el paperet a la ma
desafiava vicloriosament un cobrador
tot ferreny. El tema, enmig d’un gran
devassall d’eloqiiéncia, era “vosaltres
me I’heu donat, vosaltres me’l pren-
dreu”. No hi valgué la rad ni el sar-
casme. L’hi van prendre, naturalment,
perqué callés. Creieu que va callar?
Creieu-vos-ho!

Una conseqiiéncia —que no se
m’hauria acudit mai— de la platafor-
ma atapeida, me la va explicar un mo-

Aquest numero ha

passal per

quan es pensava que entrava a la pla-
taforma de darrera ja saltava per la
de davant.

Hi ha moments, en aquesta pujada
que tractem, que poden ésser d’ex-
quisit compromis. Suposeu que heu
conquerit un peu d’estrep entre altres
dos ciutadans i que heu quedat blo-
quejat en aquesta situacié delicada.
Precisament llavors pot escaure’s que
el cobrador us faci l’'observaciéo de
moda: “A veure els de preferéncia!”
3i voleu tenir una ma lliure per a la
recerca del val tramvier o el bitllet
municipal, no teniu més remei que
cercar ajut: “Camarada, aguanteu-me
per Porella, si us plan.”

Quin teatre de comeédia humana, la
plataforma atapeida! Hi ha refrecs i
més refrecs, és clar! Perd també hi ha
conhortadores efusions. El problema

PAUL ROBESON, AMIC DE
L’'ESPANYA ANTIFEIXISTA

S'atribueizxen tantes declaracions es.
tiipides als artistes de cinema, que no
és possible de silenciar el que acaba
de dir a un confrare anglés el remar-
cable actor negre Paunl Robeson, pro-
tagonista de “Bosambo”:

“Nosaltres, negres, formem part d’a-
quelles races que les dictadures volen
reduir a la categoria de raga inferior.
Per tant, tot el problema radica a po-
sar el nostre valor artistic al servei
de la nostra raca, o, per a enfocar el
problema sola un angle més vast, a
ajudar tant com poguem les nacions
démocratiques, a les quals devem tot
en llur llutta contra el feixisme.

“Tine la intencié de fer un film
amb els meus propis.miljans, que mos-
irara el lrist desti d'aquells pobres
moros obligats a prendre part en la
guerra d Espanya amb raons enganya-
dores, [ que es donen compte, amb es-
pant, que es baten per a lesclavatge
de lur propia raca. L'heroi del meu
film desertaria per a ingressar a les
files governamentals, alld on es troben
el sen lloc, la seva salvacié i el seu
esdevenidor”,

No afegirem cap comentari a aques-
tes declaracions tan categdriques de
Paul Robeson. Proven, en primer lioc,
que es tracta d’'un home conscient dels
interessos de la seva raga, i ensenyen
també a molts dels seus colleques que

_el guany no ha d’ésser el sol fi dun

artista, : 7
Al mateix moment que llegiem aques-
tes declaracions, ens assabentdvem

d'una vasta conspiracié ordida a Ho-
Hywood per a destruir les cases d’Ed-
die Cantor, Louis Mayer, Samuel Gold-
wyn i, en conjunl, de tof l'element

PAUL ROBESON®

que, a Hollywood, no té les idees del
senyor Hitler. ;

Venint, després de moltes maniobres
insidioses, aquest recurs a Uaceid di-

. qué Hollywoo

la censura

ralista. “Aix0 —va dir-me molt se-
riés— és un cop mortal per al nudis.
me. Com pot imaginar-se... eh?” Jo
vaig dir: “Que?” Perd era un mora-
lista de la vella escola: va callar i em
va fer l'ullet. Aixd em va convéncer,
és clar; perd un filonudista em va dir
que aquell home anava lluny d’osques.
Segons ell, la lascivia ha estat derro-
tada en tota la plataforma. “La recer-
ca del plaer —us explica— demana
la pressid, perd no resisteix la sobre-
pressio. L’home que lluita per la vida
cercant aire per als pulmons, no esta
per brocs. L’anic que 1i pot convenir
és el del sac d’oxigen.”

Perd ara m’adono que he tocat un
punt compromes. Qué més hi diriem?
Més val fer com aquell cobrador mur-
cid d’Harmonia: “Ning-ning! Vamo-
nos!” C. A. JORDANA

Carnet de les Llefres

B El “Consejo Nacional del Tealro”
ha obert un concurs permanent d’o-
bres curtes de guerra i propaganda
antifeixista, destinades a les “guerri-
lles teatrals”. Aquestes obres podenr
ésser escriles en qualsevol de les llen-
glies nacionals, Esperem que els nos-
tres autors teatrals aprofitaran aques-
ta ocasio per a produir les obres de
circumstancies que el public i Uinte-
rés de la nostra causa, reclamen de
fa temps.

B Ha mort darrerament a la nostra
ciutat, als setanta-cinc anys, Josep Bar-
bany i Mingot que sola el psenddénim
de “Pepet del Carril” es féu popular a
Catalunya pel seu humorisme carac-
teristic, que dona cardcter als setma-
naris festius de la seva época.

recta, que coincideix amb la prohibi-
cié en els paisos feixvistes del film
francés “La gran illusié”, revela que
el cinema és un dels blancs que apun-
len en aquest moment les dictadures
feixistes., ! :

La crida llan¢ada per Paul Robeson
ha d’ésser escoltada: No hi ha tan sols
la raca negra, que és una raga inferior
per als nazis: hi-ha una altra raca,
els representants de la qual’ compo-
nen el selanta-cinc per cent de lele-
ment d Hollywood. '

Tots aquesis han de reaccionar per
a llur salvacié personal i també per-

d’f enire fanles coses
menys Imteressants, té tanmateiz el
mérit d’haver-nos tramés un bon nom-
bre de [ilms valents.

1
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PARAULES D'INFANT

—Per qué les fan tan altes les mun.-
tanyes?

Ricard no obté resposta. La ma de
la seva mare estreny amb forca la
seva ma petita. Voldria mirar-la als
ulls, perd no gosa. ;

Als arbres, a les bardisses, canten
invisibles ocells,

“Per queé les fan tan altes les mun-
tanyes?”, es pregunta distret, Passeja
la seva mirada damunt un cim en-
crespat, blavis del crepuscle que s'i-
nicia, Damunt el cim, Ricard voldria
poder-hi passar la ma com damunt el
llom d’un gat; tocar el cel, enfonsar
els dits dins I’esponjament dels nu-
vols, cacar estrelles com si fossin
grills i, al vespre, quan ja fos al 1lit,
tenir-les dins la capsa reixada per a
sentir-les de prop.

—Per qué no ha vingut el pare?

—Ja t'ho he dit: perquée té molta
feina.

—I dema4, no vindra?

—Demd tampoc.

Ricard s'adona vagament de la veu
trémula de la seva mare. Caminen en
silenci. El cami s’cixampla en arri-
bar a la masia on passen l'estiu. De
bona gana Ricard es desempellegaria
de la ma de la seva mare i faria un
bot per enfilar-se a les branques del
cirerer. Li fa rabia aquell ocell que
pica el fruit i que després s’escapa
com un lladre. Ara que té set, li vin-
dria de gust berenar cireres; perd la
seva mare passa distreta davant de
tots els cirerers. Ricard ho troba in-
comprensible.

Salta Paigua de la mina dins el
bassal. “Aviat cantaran les granotes
—pensa—, | dema, que és diumenge,
em rentaran dintre el cubell amb ai-
gua assolellada. Quan era molt petit,
plorava”.

—-Si el pare hagués vingut, iqueé
m’hauria portat?

La ma de la seva mare lestreny
amb més for¢a. Tampoc ara no obté
cap resposta. Ricard pregunta:

—Que tens? — i aixeca els seus ulls
fins els ulls tristos de la seva mare.

La noia de la masovera ve corrent.
Li ensenya un lliri d’aigua.

—Mira, Ricard. No hi veus res?
Mira, beneit, mira.

Dins el calze del lliri descobreix
una reineta que se l'estd mirant dol-
cament amb els seus ulls cncprclatﬁ
per dues pinzellades de purpurina. El
lliri és molt blanc; la reineta, d’un‘verd
d’herba mullada, gelatinosa; te un
sotabarba bellugadis, com el del doc-
tor que visita la seva avia.

Van al safareig. Amb el picador ju-
ga a ofegar els nuivols. Tira un grapal
d’aigua a la cara de la noia de la
masovera. Indiferent, la mira com se’n
va plorant i empassegant pel cam_mct
de l'era. Cull una tija de fonoll i fa
veure que fuma.

En aquesta hora sortia de lescola,
amb la cartera a la ma, després d’ha-
ver cantat la llicé tota la tarda. Alla
comencarien a encendre els fanalr:...
Aqui s’encenen les estrelles 1’ell s'a-
jeu damunt la palla, o bé sem va a
I’estable, per esperar Parribada del
cavall i del carro que arriba sempre
carregat d’herba tendra.

“El pare no vindrd”. L'endema és
diumenge. No el veura pel badaluc de
la porta mentre s’afaita cantussejant.
Nu de mig cos, amb els elastics pen-
gim-penjam i el meravellds esponja-
ment del sabé embotornant-li les galtes
i la barba. “Veus?: aixo és farigola,
alld és romani i alld altre, estepa... Una
vegada...” Alguns diumenges, la mare
també els acompanya; perd aleshores

- comencen a parlar del despatx, de les
tietes, dels diners, i ell es queda tot
sol, i ¢és inntil que clavi cops de peu

a les herbes o tiri pedres als arbres
o arrossegui a posta els peus a les
herbes, o tiri pedres als arbres, o ar-
rossegui a posta els peus per a mal-
metre les sabates.

Aquest migdia ha descobert la seva
mare que plorava. No ha gosat pre-
guntar-li: qué tenia. “Si no els renyen,
per qué han de plorar els grans?” Ni
tampoc no ha dinat, i ara es deu estar
tota sola a la seva cambra. Si hi pu-
java... Potser tampoc no li contestaria,
i hauria d’engorronir-se darrera la fi-

nestra sense saber qué fer ni queé dir.

—Ricard!

Aquesta noia de la masovera sem-
pre li va a encalg. Ell no té cap ga-
nes de jugar-hi.

—Ricard!!

“Ja pots dir cridar fins que reben-
Lis!” S’ajeu al costat del paller i enta-
fora la ma dins un tou de palla amb
ganes de dormir-hi a dins, ben abri-
gat. Han obert la porta dei corral: sis
o set garrins surten i corren com es-
peritats, s’aturen en sec i, tots a una,
tornen a coérrer amb una firia ridi-
cula i sense objecte. Ricard té por, por
que lenvesteixin, i s’acosta al paller
fins sentir les arestes del boll damunt
el rostre.

—Ricard!!

—Que vols? — crida Ricard com si
ho fes per a defensar-se de la seva
covardia. ;

—Ho he dit a la mare, que m’has
tirat aigua, apa!

Ricard calla i no perd de vista les
evolucions dels garrins.

—Avui no vindra el teu pare i de-
ma tampoc.

—Ja ho sé.

—FEl Joan ha dit que és a la guerra.

Ricard no es mou; pero obre els ulls
tant com pot, i mira llargament ecls lla-

vis '(l_‘uquclla noia que acaba de pro-
nunciar la paraula magica: “A la

guerra!” Recorda la seva capsa de sol-

dats, el castell amb el pont llevadis i
el riu pintat de blau damunt la fusta.
Els soldats que van dalt de cavall
porten bigoti i una gorra vermella, i
van molt encarcarats amb el sabre
desembeinat i recolzat a l'espatlla. El
que va més mudat és el que porta la
bandera. Van a la guerra.. No caben
al castell i, per no perdre’ls, els deixa
dins el riu. Lifa gracia el soldat de

Dibuix Marti Bas

la trompeta que es queda panxa en-
laire tocant de cara al cel. “A la
guerra!” Mentre juga, a vegadas cauen
i es torcen una cama, o se’ls torga el
sabre o la baioneta i, fins i tot el cap:
son els ferits. Ricard els posa dins el
cotxe-ambulancia, si s’escau amb el
cavall i tot. En té uns d’arreconats:
no serveixen perqué estan decapitats
o esguerrats... Perd queden els altres:
cls seus soldats de debd, els que sem-
pre guanyen la guerra, els que temen
la bandera amb els colors vermell,
groc i morals. Els enemics son negres
i porten barba i un vestit estrany.

“E] pare és a la guerra”, pensa com-
mogut. Arrenca un manyoc de palla,
s’aixeca i el trepitja amb rabia. Ell
també hi voldria anar a la guerra. Si
sabés on és! Camina abstret, sense
adonar-se del cant de les granotes,
dels llums del poble, de les estrelles,
de 'omhra que senyoreja damunt de
tota cosa. S’atura davant del rec i pen-
sa que voldria ésser aigua per anar
avall sense parar fins a trobar la guer-
ra i el seu pare. S’atura, cama aci
cama alla, damunt Paigua de veu timi-
da que s’escola incansablement. “Pot-
ser la guerra és molt Huny: alla on
lomba el riu, o qui sap si dalt d’aque-

lla muntanya que té un castell al cim”.
Ricard escolta dins la nit, Sent la fres-
sa de 'aire dins les branques, la can.
¢6 dels grills. i una veu clara que sona
cami enlla, Veu tremolar les estrelles
i un nuvol blanc que passa esfilagar-
cant-se. Ricard escolla més endins...
Voldria sentir 'espetec de les bales,
I’entretopar de les espases, els crits
dels soldats que lluilen, la veu del seu
pare que, qui sap si, a hores d’ara,
corre com el vent, dalt d’un cavall i
amb la bandera al brag, cap a guanyar
una batalla,

Sent el carro del masover que torna
del poble. Avui Ricard no té ganes
d’esperar-lo. Entra a la masia. Vacilla
i, a poc a poe, comenca a pujar les
escales, “Qué deu fer la mare?” Avan-
¢a de puntetes pel corredor. Palpa les
ombres. Voldria cridar la seva mare;
perd té por, no veu cap ratlla de cla-
ror sota la porta de la cambra d’ella,
i, si no hi fos.. Avanca aguantant-se
tant com pot el respir. Sent el contac-
te de la fusta i la porta s’entreobre
totjust. Escolta. No res, siné silenci.
Veu un fragment de vidre blavenc i
sent el panteix de la seva mare. Ri-
card tremola amb les dues mans aga-
fades al pom de la porta. Sense haver
de dir res li agradaria trobar-se amb
els ulls plens de son a la falda de la
seva mare. “Qué deu pensar, ella? Per
qué plora, encara?”

—Ricard!

S’estremeix de joia en sentir-se des-
cobert. Obre la porta d’'una revolada i
corre al costat del llit. De seguida tro-
ba les mans de la seva mare i se sent
atret a ella per una tendresa que no
havia sentit mai, encara. S’enfila al
llit i s'arrauleix, com adés al paller,
ran del cos de la seva mare. Ella el
besa i ’enclou entre els seus bragos.
Ricard calla i assaboreix profunda-
ment aquelles manyagueries. Sent pas-
sar la nit enlla de la muralla inex-
pugnable dels bragos materns. Tanca
els ulls i torna a pensar amb el castell
i amb la capsa del soldats. Els yeu
arrenglerats, marcials, amb el front alt
i els ulls encesos. Van a la guerra
sense por. Al davant, la bandera els
guia més alta i més lluminosa que mai.
Imagina altra vegada el seu pare. Els
soldats que ara veu no son de plom,
son de debd. La bandera no és enter.
ca, batega amb el vent, i els cavalls
es mouen. Alla baix hi ha I’enemie,
negre com lombra que ara pobla la
cambra. Els veu que fremolen darrera
els arbres i ajeguts a terra. Esclaten
les primeres canonades, els soldats
gapunten i esvaeixen les ombres. Com
els soldats de plom, pero, n’hi ha que
cauen ferits, d’altres queden immobils,
mirant enlaire amb els ulls molt
oberts...

Ricard veu el seu pare que ve dalt
de cavall amb el sabre a la ma. Li
fa adéu. “Li fa adéu o bé és que li
diu vina?? Crida amb veu forta als
seus. Se’'n va dins un ntvol de pols
i encara el sent. Ricard voldria se-
guir-lo, perd no pot: els bragos de la
seva mare ’'empresonen. Obre els ulls
i es decanta intensament a ella, ple de
pressentiments que no sap explicar-
se. Si gosés, li contaria el que acaba
de veure; pero té por de no saber-ho
dir. Tremola d’inquietuds, vacilla, té
ganes de plorar; no sap ben bé el que
vol, encara que estd convencut que el
seu pare sabra lluitar i véncer totes
les ombres, i, de sobte, com si assis-
tis a l'escena que acaba d’imaginar,
exclama ingénuament i amb una forca
estranya:

—Ja sé que guanyarem, oi mare?

Xavier BENGUEREL

TEATRE
Les estrenes

ELS DESHERETATS, de J. Gimeno-
Navarro (Espanyol).

Es evidentment lloable que al Tea-
tre Espanyol hagin abandonat el gé-
nere abjecte i idiota per un teatre
més noble i sa. Es també lloable que
hagin estat obertes les seves portes a
un autor nou i, per més ventura, jo-
ve, Perd si, com assegura Ramon Vi-
nyes des de “Treball”, es tracta només
que d’una provatura, i que si lobra
triada no rendeix prou a taquilla, I’'Es.
panyol tornara al génere abjecte d’a-
bans, aleshores no podem siné lamen-
tar que el conillet d’indies, triat per
& un tal experiment, hagi estat el poe-
la Gimeno-Navarro. Car en un cas ai-
xi, el seu fracas és segur.

Segur per diversos motius, Primer
perque, evidentment, el public que va
u veure les obres peculiars d’aquell es-
cenari no tindra, amb una sola obra,
temps de refer-se de la sorpresa. Des-
prés perqué, evideniment també, el
poeta Gimeno-Navarro és poc fort i
poc preparat per a la competéncia
que li és imposada. Abjectes 1 desna-
turalitzades, com s6n moltes de les
obres que ens ofereixen habitualment
a I’Espanyol, son fetes moltes d’elles
amb traca. S6n dintre d’una tradicid
de teatre ben construit, No les blas-
men per manca de teatralitat, per
manca de gruix o de relleu escénic.
Les blasmen pel seu contingut; per
la seva litératura embrutidora. En
¢anvi, I'obra de Gimeno-Navarro esde-
vé tot el contrari. Podem lloar el con-
tingut i I’emocié d’algunes escenes, la
correccio del dialeg; perd de teatral,
I’obra en conjunt en té ben poca cosa:
no hi ha ni situacions, ni una accio
que marxi i, per tant, ni interes,

Sembla que Pautor fins s’hagi obli-
dat propiament que una comédia o
un drama no sén sind una historia
explicada al través d’un dialeg. Cert
que, a honor de la varietat i encara
que la unitat en pateixi; poden ésser
barrejades dues i fins més histories;
perd a condicié que convergeixin o
que serveixin per a establir un con-
trast. Es la manera de Shakespeare, la
manera dels romantics enfront dels
classics. Pero en l'obra de Gimeno-
Navarro no son dues ni diverses les
histories que s’hi enllacen. Es I’aco.
blament d’histories diverses sense a
penes fusié interna ni cap llei de con-
trast. Es una confusié d’histories di-
verses que deixa confis I'espectador.
Ningu, en acabar, no és capa¢ de dir
que s’ha - proposat Gimeno-Navarro;
guin conflicte s’ha plantejat. Tenim
fins dret a preguntar-nos si ell mateix
no s’ha perdut en el laberint de temes
que hi enceta.

Dit sigui aixd tot convenint que
hi ha forga encerts parcials, moments
de tendresa colpidors i escenes reflec-
tides del natural. Poeta dels deshere-
tats, com ja li hem dit, ens ha sabut
mostrar, en molts moments patétics,
els tresors de tendresa que hi ha en
molts cors esqueixats per linfortuni.

Obra, doncs, d’'un temperament de-
licat i sensible, perd mancada d’em-
penta teatral; obra d’aprenent, en
aquest aspecte, no és prou per a
triomfar ni fer la competéncia als gats
vells dels escenaris. Si acceptem la
tesi de Ramon Vinyes, segons la qual
el que han volgut fer a I’Espanyol és
una demostracio que el repertori d’a-
quell escenari no és canviable, han
jugat amb masses avantatges, perqué
la trampa no se'ls hagi vist. La prova-
tura, de fet, no demostra res. Ni com
a demostracid ens interessa. Perque
Pinic que interessa davant d’aquest
art caduc i idiota de certs escenaris
barcelonins, és trencar, sigui com si-
gui, amb el passat. Obrir camins nous,
sense girar la vista enrera.

D. G.

CULTURA CINEMATOGRAFICA

El célebre: cantant negre i actor ci-
nematografic Paul Robeson ha passat
uns dies a Barcelona.

Visitat per un grup d’admiradors,

masculins i femenins, alg}ms _d’a-
quests, que sabien anglés, lac'olllren
amb un cordial How do you do? (Com
esteu?) Perd un jove metge molt trem.-
pat, confonent entre elles les seves

mediocres nocions d’angles, apreses

i

gairebé totes al cinema, el saluda amb
un somrient I love you! (T’cstlll}o),.,
Paul Robeson, que comprengué l'er-
vor, li féu un pet6d, aparentment en-
tendrit. :
El nostre home encara no sen sap
avenir.

EL “PARTE”

L’escena passa, a mitja nif, en un
cafeté molt simpatic de la Rambla del
Centre. Un gran rebombori de gent
‘que s'aixeca precipitadament de_les
cadires, precedeix uns segons de silen-
ci sepuleral. Immobils davant un apa-
rell de radio, tots els clients escolten
el parte de guerra. Aquest ens és molt
favorable. Curt, perd molt bo.

—Ha estat un “part” feli¢, va cons-
-iatar, acabada I'emissié, un parroquia,
amant del purisme filologic.

DUES MENES D’AURORES
" En una penya de café es parla de

Ja famosa aurora boreal.
—Fou una cosa meravellosa!
__—Exiraordiparial
—LEspeterrant! 5
—Fou una -cosa mai vista!

MERIDIA - Dag. 6
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—Si un empresari ho hagués pogul
preveure, s’hauria fet milionari.

—8i, noi. Calcula! Un Teatre de la
Naturalesa sensacional...

—Semblava les llums de I’Exposi-
ci6. Perd en més gran...

—En Bohigas no hauria estat capag
de fer-ho.

En una penya de café es parla de
la famosa aurora boreal... I se’n parla
amb tanta insisténcia que la conversa
g’allargassa. Els contertulis comencen
a fer-se pesats. Fins que un d’ells, que
encara no ha badat boeca i que ja no
pot més, exclama, tot empipal:

—Tanta aurora boreal! Tanta au-
rora boreal! Potser que parléssim de
I’Aurora Bertrana, ara...

COSES DE HOLLYWOOD

I ara que parlem de cinema... El do-
lar és amo a Hollywood. I si un pro-
ductor creu que un argument comprat,
per famos que sigui el seu autor, és
poc comercial, no vacilla a mutilar-lo.
De vegades, Yautor s’arronsa d’espal.
Hes. D’altres, s‘enfada de wvalent. T
diuen que un dels que més s’indig-
nen, va exclamar darrerament, en co-
municar-li les modificacions fetes a la
seva obra: :

—Perd si no hi queda res del meu
argument!

—Caram! Es veritat!—va contestar
el productor, estripant el xec que ana-

.ya a signar. Jir

D E

“*MERIDIANS”

El nom d’aquest setmanari posa
d’actualitat dues anécdotes velles:

Santiago Rossinyol vivia a. Paris
amb en Cases i en Clarasd. Llur estat-
ge era més aviat reduit. Un vespre els
visitA un pintor catala, dolent com
artista i molt desagradable com a ho-
me. Tenia la pretensio d’ésser allotjat.

‘En Rossinyol es defensava:

—No pot ésser. No hi caps! Aqui hi
dorm en Cases.. Aqui en Claraso i
aqui jo.

El foraster anava a obrir una porta
mentre deia:

—I aquesta cambra?

—Compte, desgraciat! — féu en Ros-
sinyol, amb ‘energia i un aire de mis-
teri, No' hi entréssiu pas. Per aqui
dins passa el “meridiano”!

L’altre. queda esgarrifat.

* W W

El patrici catala, resident a América,
doctor Antoni de P. Aleu, exercia un
cert mecenatge cientific. La seva es-
pecialitat eren els mapes. Entre al-
tres, sufraga la publicacio d’un “ma-
pa de les terres de llengua catalana”.
En veure’n el primer exemplar tingué
un disgust. . . : o

—Mheu fet aquest mapa d’acord
amb el meridia, de Greenwich... Mal
fet! .Que no .sabieu que s’acaba de
descobrir que passa un meridia per
Tiana? ok _

BEC

CUIRASSATS CLANDESTINS

Davant del descobriment sensacional
que els japonesos, animats del seu
esperit pacifista, tan conegut, cons-
truien cuirassats clandestins de mons-
truoses proporcions i tonatges astro-
ndomies, s’ha desvetllat el tema. de la
desenfrenada cursa d’armamenis na-

‘vals, que apassiona totes les discus-

sions.

En una tertulia d’aficionats a la pau,
era l'altre dia el tema d’una conversa,
que anava aixi:

—S86n uns cuirassats que aterriran
les mars.

—Diu que semblen veritables ciu-
tats flotants,

—N’hi han que fins i tol tenen obrers
parats!

CAUSTICA

Ha estat reobert, a una cantonada
del passeig de Pi i Margall (abans de
Gracia), Pantic i famds bar Pan-Ame-
rica, famos per aquella semi-obseuri-
tat, entonada, que semblava precursora
i que les parelles d’enamorats troba-
ven.a to amb el seu estat d’esperit
cada entrada de fosc.

Ara, per0, el que fou bar Pan-Ame-
rica no es diu ja d’aquella manera. En
la segona etapa de la seva vida tran-
quilla es diu: “Bar Guatemala”,

Per que? '

Algun caustic ha dit si potser sera

perqué Guatemala fou la primera Re-
publica sud-americana que reconegué
la Junta facciosa de Burgos.

_Es clar que no cal ni pensar-hi; pe-
ro, §oi que fa riure quan hom hi
pensa?

ALARMA

En un hotel important hi havia el
costum de telefonar a cada habitacio,
sempre que hi havia alarma, per tal
que els estadants baixessin al refugi.

Un bon dia hi hagué una alarma a
la matinada.

El porter, complint infallible el seu
deure, telefona, una a una, a totes les
habitacions.

Els hostes, massa mandrosos, no es
donaren per enterats i seguiren dor-
mint.

Només un, arribat aquell mateix dia,
baixa tot esverat. En trobar-se sol a
baix, demani:

—Queé passa?

—?ue hi ha alarma!

—.?per qué m’han telefonat només
a mi’

UN MECENAS

Un escriptor reusenc, amic nostre,
va publicar un liibre. Va trobar un
compatrici pel carrer, un contractista
d’obres de gran envergadura, d’aquells
que en el régim burgeés es feien rics
explotant els obrers, i va dir-li, en
un aire de patriarcal proteccid:

—Ja he comprat el teu llibre. Si m’a-
grada en compraré un altre.




LAMOR A DE

Deixant de

banda Ja de-
mostracio que
I'Hiparxiologia
ens dona: que
la moral no és
més que * una
llei que depén
de la relacio de
I’esperit amb
la matéria pro-
pia de la vida
present, que no
pot transcendir
a laltra, o si-
gui a Ilestat
d’angel o espe-
rit absoluta-
ment separat de la matéria, hi ha el fet
constant, experimental i observable
que ens diu que no hi ha cap relacié
moral entre la humanitat i la divini-
tat. Tant si suposem que aquesta divi-
nitat és el Tot, com si és un ésser
distint del Tot; co és, tant si suposem
que Déu és la matéria com si supo-
sem que és l'esperit, sempre ens iro-
bem que no hi tenim relacié moral.
- La nostra fantasia i, sobretot, la nos-
tra supersticid, que ens fa veure rela-
cions morals amb tot, fins amb el pa
que mengem, ens pot portar a la ilu.
si6 .que I’home estdi en relacié¢ mo-
ral amb la causa creadora; perd no
cal dir que no passa mai d’ésser una
iHusi6 subjectiva esvaida pel buf de
P’estudi objeetiu,

Ja déiem nosaltres, en un altre arti-
cle publicat abans del 19 de juliol,
que P'oraci6é era un auto-engany i que
el pregar era perdre el temps o gastar
polvora en salves. La divinitat resta
tan indiferent davant de la benediccid
del que prega com davant de la male-
dicci6 del satanic. La mitologia orien-
tal pot dir que I’Angel rebelat el va
fer indignar; perd la realitat, estudia-
da per la ciéncia universal catalana,
aprofitant-se dels avencos moderns,
demostra que la rebeHi6 de I’home, el
deixa absolutament indiferent.

La crema i crim contra els temples
i els sacerdots de les institucions de la
religié supersticiosa, n’ha estat una
mostra, La Divinitat ha deixat de fer
a la humanitat més inhumanitzada,
com si la realitat sempre estigués des.
divinitzada del tot.

Déu, sigui el que sigui, crea ’home;
perd el fet positiu és que no fa res
més que portar-lo d’aquesta vida a ’al-
tra, sense mirar si I’home 1’adora o no
I’adora.

En els recordatoris que hom dedi-
cava als morts quan els feia els fune-
rals, recordemy que hi havia el costum
de posar-hi qualques jaculatories, que
generalment eren les mateixes, presidi-
des per la de Sant Agusti, que, si la
memoria no ens traeix, era la més poe-
tica i deia que “una flor es marceix,
una llagrima s’esfuma i una ora-
¢i6 puja al cel”. Nosaltres, més co-
neixedors de la realitat que el pobre
Sant Agusti, que vivia en plena fan-
tasia, 1i podem objectar, perqué ho
veiem i ho toquem, que loracié es
marceix com una flor i s’evapora com
una llaerima. Brams d’ase no arriben
al cel, i precs d’home, tampoc.

Res més poetic i evocador dels 1li-
gams d’aquesta vida amb la que ens
espera, segons la ciéncia catalana, que
el toc d’oracié a punta de dia, en el
silenci del migdia i a la caiguda de
la tarda. El que hi ha és que, en lloc
d’oir-hi el toc que anuncia una rela-
cié moral de ’home amb Déu, hi te-
niem d’oir el toc que anuncia que
després d’aquesta vida, n’hi ha una
altra de millor, que afortunadament no
s’assembla de res amb aquesta, La
llastima és que als pobles, hom els
ha arrencat les campanes com el que
els arrenca la llengua. Un poble sen-
se campanes, és un poble mut.

Peré nosaltres, que sense ésser mis.
tics ni mitolegs som religiosos —com
saben a bastament els nostres caris-
sims lectors,— i aspirem—com hem dit
manta vegada—a una religié sense mis-
ticisme ni mitologia, filla freda de la
ciéncia i neta de fantasies, com un cel
seré¢, també som els primers de ‘com-
prendre que arrencar del fons del cor
de T’home, de soca i rel i de cop i
volta, aquesta comunicacié tan ardent
com telefonica de l'oracié, que sem-
bla comunicar la criatura amb el crea-
dor, és una operacié quirurgica que,
en lloc de curar, pot matar el malalt,
trencant-li no sols les oracions, siné
el cor, i deixant-lo com mort desco-
nectat amb el Déu que és la deu de
la vida.

Perd com que no hi ha més cera
que la que crema, i no podem fer mi-
racles, ni podem viure d’illusions, per-
queé ja som al segle XX¢, sind que hem
de viure de 'realitats' —perqueé si de
moment les illusions donen vida, a la
llarga maten, com les toxines estupe-
facients—, hem de trobar la manera
d’arrencar l'oracié del cor de I’home
deixant-li una porta oberta amb la co.
municacié amb Ieternitat i Iinfinit,

Francesc Pujols

que, sense tenir res d’iMusoria, tingui

un contingut de realitat suficient per
a poder-la recomanar objectivament i
honradament amb el cor a la ma.
Aquesta solucio té la seva elegancia
i la seva importancia. Incomunicals
moralment amb la divinitat, hi tenim,
com déiem, una relaci6 material inti-
ma i continua.
. Ella, com és sabut, ens fa néixer,
viure, nodrir, generar i morir. Ella és
per nosaltres com la casa i el paisat-
ge. Dones bé, senyors, si la casa que
ens embolcalla i el paisats gue em-
bolcalla la casa, ens po.délg_'i_'ns«p ar

sentiments d’amor i altres afectes, .do:
nant-nos la mitja rialla de l'alegria i
les mitges llagrimes de la tristesa, a
desgrat de la indiferéncia tan abso-
luta com positiva que en 'ordre mo-
ral tenen respecte de nosaltres, és
niolt natural que la divinitat, que és
més que la casa i el paisatge, perqu¢
és la casa i el paisatge universal i
ctern, també ens inspiri passions i
afectes, a desgrat de saber, com sa-
Lem, que, com la casa 1 el paisatge,
és absolutament independent de mnos-
altres en l'ordre moral,

D’aquesta manera, 'amor a Déu, es-
purgat de Poracid, que és un vel mo-
ral que no ens deixa veure la realitat
material, pot tenir la mateixa veritat
de I'amor a la naturalesa. El que es-
tima els ocells, els arbres, les munta-
nyes, l'aire i el cel, pot estimar Déu,
Pel que, essent poeta com nosaltres, o
pel que, essent senzillament mistic com
n’hi ha molts, que tenen necessitat de
comunicar-se espiritualment fins amb
la mateixa matéria, la solucié del pro-
blema de la comunicacio amb la di-
vinitat, sense sortir de la veritat i
sense caure en la supersticid, és apli-
car a Déu 'amor a la naturalesa. En-
cara que no sabem si Déu ja comenca
en la nostra propia carn, que és la pri-
mera matéria que afecta al nostre es-
perit, podem, si volem, al¢ar els ulls
per damunt no sols dels ocells, dels
arbres i de les muntanyes, sind de
Paire i del cel, estimant al creador i
separador del nostre esperit, elevant-
li I'himne que el nostre cor eleva tan
sovint a la naturalesa, sabent que da-
vant del nostre amor la naturalesa
queda tan impavida com davant.del
nostre odi. La divinitat resta tan im-
pavida com la naturalesa.

Si estimar la casa i el paisatge om-
plena el nostre cor de joia, estimar la
divinitat, encara és més positiu, per-
qué si la mort ens arrencari de la
casa i del paisalge estimats, la matei-
xa mort fara que aleshores la nostra
casa i el nostre paisatge siguin la di-
vinitat mateixa. Amb aquest amor a
Déu comencgarem a estimar des de ca-
sa mateix i davant del paisatge que
ens volia, la casa i el paisatge que ha
de venir després d’aquesta vida de
pas, en la qual, encara que tinguem
una casa per a viure, sabem que és
com si visquéssim a la fonda, perqué
un dia o altre hem de marxar, sen-
se maletes, cap a I'altre modn, deixant
el bagul a I’estacié de I'altra vida, que
¢és el cementiri,

Encara que mala herba mai no mor,
arrenquem l’oracié arrelada al cor de
Ihome sense fer-li mal, com el que

.

pessiga el coll dels nens, temptat per
la tendror.de la carn i de la pell;
perqué el que arrenca les herbes amb
els dits, és com si pessigués la terra,
i sembrem l’amor que, liric i orb, com
tots els amors, veu totes les perfec-
cions en l'objecte estimat.

Tal com el que s’agenollés davant
de la casa i del paisalge eslimats, per
fer-los oracio, faria el ridicul, el que
s’agenolla davant de la divinitat per
fer-li oracio, també el fa, perqué de
manar dons a Déu és exactament igual
que demanar-los a la casa i al paisat-
ge, que son orbs i sords davant nostre.
En canvi, el que, ple d’amor i admira.
cid, flectés els genolls davant de la
casa i del paisatge, i davant de les
valls i les muntanyes en plena natu-
ralesa, sense demanar res, no faria
riure gens, sind al contrari: demostra-
ria un sentiment elevat, precisament
per la puresa i el desinterés substan.
cials que linformarien. No sols qui
pot estimar i adorar la naturalesa,
pot estimar i adorar Déu, sindé que
Pamor a la naturalesa ddna la veritat
de Iamor a Déu

El que estima la naturalesa pensant
que és Déu —cosa que no ens estra-
nyaria gens ni mica que fos cert,
veient la manera com van les coses—,
estd en un error; no perqué Déu i la
naturalesa no puguin ésser identics,
sin6 senzillament perqué aleshores en
lloc de vestir la naturalesa de Déu,
la vesteix d’home, Comencant per dis-
fressar Déu d’home, posa aquesta dis-
fressa a la naturalesa, fent un carnaval
no sols cOmic, sind cosmic. Perque
I'amor a Déu el que ha de donar la
sentit de la realitat, hom no ha d’esti-
mar la naturalesa com la divinitat,
sind la divinitat com la naturalesa. Es
'amor a la naturalesa el que ha de do-
rar la pauta de l'amor a Déu, i no
'amor a Déu el que té de donar la
pauta de l'amor a la naturalesa. Hi
ha qui pensa que Déu podria ésser
definit com I’esperit que opera com la
matéria. Reconeixem que si la divi-
nitat fos un home, encara que elevat
a linfinit, aquest home s’assemblaria
més a la naturalesa que a nosaltres,
no sols per la grandesa i la majestat,
co és, per la forma exterior, siné per
I'operacidé interior, donada la manera
d’operar respecte tots els éssers or-
ganics de l'escala de la vida, que va
del vegetal a I’home, perqué¢ cada u
al pis que viu de P’escala, tant I’home,
que coneix la moral, com els animals,
els protozoaris i els vegetals, que no la
coneixen, en relacié moral, tols estem
igualment deixats de la ma de Déu.

Francesc PUJOLS

ELS LLIBRES

Defensa d’un llibre incomplet
Una obra sobre teatre

Comenco per confessar que trobo
una cosa molt incorrecta, per part
d’un critic, de parlar dels llibres que
ell mateix ha escrit. Si avui em per-
meto aquest excés, pel qual m’excuso
davant els lectors, ho faig per aclarir
alguns conceptes que em sembla inte-
ressant de precisar, a proposit de cri-
tica i historia literaries, i incital per
un parell d’articles publicats fff uns
quants dies al diari hal'cclnm” Cata-
lunya” i signats “Bibarrambla”.

El Comissariat de Propaganda de la
Generalitat de Catalunya. em va en-
carregar la redaccio d’un llibre sobre
literatura catalana moderna, destinat
a formar part d'una coleccié que es
diu “Aspectes de l'activitat cqtalana”,
de la qual havia d’ésser el primer vo-
lum. Amb una immodéstia pariona a
la meva impreparacio, vaig acceptar i
dur a terme, amb molta —massa— ra-
pidesa, V'encarrec. El llibre es diu:
“La Literatura Catalana Modetna” i
ha estat publicat pel Comissariat en
catala, espanyol i francés, Les seves
reduides dimensions —no arriba a les
cent pagines—, l'objecte de pura di-
vulgacié d'una de les activitats de la
vdia nacional que té, i adhuc 1’¢poca
en qué ha estat escrit, el feien cre-
ditor —em pensava—, a un discret si-
lenci per part de la critica i, si més
no, a la simple nota de recensio.

La cosa no ha anat pas aixi. Diver.
sos critics, des de diaris i revistes bar-
celonins, han parlat del meu llibre,
amb una benevolenca excessiva, la
majoria, Hom I’ha pres, en general,
com una historia de la literatura cata-
lana meoderna, quan no n’és siné un
prospecte. I aixi enfocat el llibre, hom
ha trobat a mancar-hi noms impor.
tants. El meu amic Doménec Guansé,
per exemple, creu que és imperdona-
ble el meu oblit de Carles Capdevila,
admirat i enyorat per mi com per ell.
Els motius d’aquesta involuntaria i la-
mentada omissié hauran estat, sens
dubte, els mateixos que deixaven fora
del llibre Alexandre Plana, escriptor
de grans condicions i escassa produc-
¢id, o Angel Ferran, gran humorista,
que ara jo hi trobo a faltar: la difi-
cultat d’encabir-los en una de les di-
visions que vaig establir.

Des de “Catalunya”, pero, 'escrip-
tor d’estil arbitrari i pintoresc que
signa “Bibarrambla” (pseudonim més
aviat cacofdnic i d’una grafia absur-
da, s’encara amb el meu llibret, el con-
verteix, de cop, en una “Historia de
la Literatura Catalana Moderna” i s’in-
digna copiosament amb mi perqué no
he esmentat i comentat I’obra del

UN ANIVERSARI

CARLES CAPDEVILA

Abans de la guerra hi havia a Ca-
talunya una certa tendéncia a inflar
¢ls nostres valors inteHectuals. Hi ha
moltes figures que aleshores feien una
dgran parada i que és evident que no
podran resistir la revisié que caldra
fer. Excepcionalment, amb Carles Cap-
devila, P'aniversari de la mort del
qual. s’ha escaigut aquests dies, es-
devé tot el contrari. Tot i la conside-
racié intelectual que sempre va me-
réixer, tot i el respecte que inspira-
ven les seves opinions, és evident que
cra un valor molt més solid que mol-
tes altres figures que van brillar més
aue ell; que fins van fer, al costat d’ell,
paper de “vedettes”.

Capdevila va ésser, sobretot, una de
les nostres figures més complexes i
completes. No seria exagerar gaire
afirmar que cap activitat literaria o
artistica. no 1li era estranya. De les
que no practica conscienciosament,
n'era un expert coneixedor, i d’algu-
res, com de la pintura, un dels critics
meés advertits i més sagacos. I no li
fou tampoc estranya la politica, com
ho demostren els seus articles i els
seus editorials de “La Publicitat”.

Literat essencialment, potser totes
les seves altres activitats eren subordi-
nades i complement d’aquest. Perod,
dintre de la literatura, segurament la
branca que el va atraure amb més
constancia era el teatre. Ell ha estat
dels nostres escriptors i homes de tea:
ire que més ha fet per renovar la nos-
lra escena; que més consciéncia ha
tingut de la necessitat d’aquesta re-
novacié. No va intentar-ho, pero, d’u-
ra manera unilateral. Va comprendre
la necessitat de posar-lo en contacte
amb els classics del mon, i adapta So-
focles 1 Shakespeare. Va voler desvyet-

Nar-hi les inquietuds teatrals de la

seva eépoca i incorpord Hauptmann, Va
voler guanyar el public amb comedies
que fossin simplement divertides, i

tria, entre el repertori francés, moltes

de les més inteligents. Adhuc volgué
redimir el vodevil, de la grolleria que
l'infectava, a Catalunya, i fins tra-
dui, per a una ‘de les escenes més
sovint prostituides, una de les picants
. 1 incisives comedies d’Abel Hermant.

"
i

e
e

Fh2TE

Fins intentd desvetllar la curiositat
del nostre public, sempre una mica
adormida, i ens importd una comédia
que havia de donar la volta al mén:
els “Rabots”. I quan, potser una mica
desenganyat dels seus esforcos, ja no
traduia siné per a ell mateix, tria el
més fort i més agut dels autors drama-
tics actuals: Bernard Shaw, i ens oferi
traduccions com *“Santa Joana”, “El
deixeble del diable”, “L’home i les
armes”. Una ambicié que no pogué
veure realitzada per manca de mitjans
editorials, d’incorporar tot Bernard
Shaw a la nostra literatura, Pimpul-
sava.

Potser algi preguntard per qué, si
tant d’amor sentia per al teatre, si en
tenia un coneixement tan profund de
Pescena, per qué deixa de treballar-hi

CARLES CAPDEVILA

com actor? iPer qué com autor no
produi siné aquell acte unic d’“El
Quart de la sort”?

Per qui el conegui hé, per qui co-
negui els nostres ambients teatrals,
aquestes qiiestions no sén pus massa
dificils de contestar. Capdevila aban.
dona el teatre. durant una d’aqueixes
crisis, d’aqueixos colapses que el nos-
tre teatre passava; durant un d’aquei-
xos periodes, durant els quals, el nos-
lre teatre, per culpa dels mercaders de
Part, cau i s’enllota. Sense ales, sense
esdevenidor, en aquells moments, el
nostre teatre semblava condemnat a
no servir de plataforma siné als vo-
devils degenerats i a imitacions Pro-
vincianes. Com qui escapa d’un nau-
fragi segur, Capdevily, que havia tin-
gut ja la sort d’interpretar-hi obres i
personatges interessants, estudia la
carrera de dret i esdevingué periodis-
ta. Estudia, eal dir-ho, en les estones
d’oci dels entreactes, i el darrer exa.
men va fer-lo sense haver tingut temps
—i el detall no és metafors d’es-
borrar-se els restes del maquillatge

" que el caracteritzava.

_Quan al seu silenci com actor, s’ex-
plica més que res perqué els temes
que les seves inquietuds li suggerien,
no lligaven prou bé amb les exigen-
cies del public habitual dels nostres
teatres. Ell no se’n planyia; perd més
d’'un cop li haviem sentit dir:

—3i el teatre catali no s’hagués tan-
cat tan sovint a tots els aire renova-
dors, si els nostres espectadors no ha-
Buessin pres l'actitud d’escandalitzar-
se davant dels problemes polémics
que Dumas, al seu temps, per exem.
ple, plantejava a P'escena, hauria se-
guit una evoluci6é normal, No faria ara
aquest tufet de floridura, i els nostres
autors podrien i haurien de fer par-
lar un altre llenguatge més d’avui als
seus ninots escénics.

Capdevila ha mort, pero, prometu-
rament. Es avui, que el nostre poble
té una totalitaria ambicié renovadora,
quan els seus consells, la seva expe-
riéncia i el seu seny faran més falta
al nostre featre. Ens és, tanmateix,
amb el seu passat, un exemple.

‘Doménec GUANSE

Dr. Diego Ruiz, de l'ex-Pantarca Eu-
genio d’Ors, i encara d’una corrua de
“forces vives” que es diuen Murguia,
Hill, Miracle, Melis, Jaume del Fabril,
que han escrit alguna cosa en calali
o en caslelld, i que, segons 'abrandat
articulista, no poden ésser omesos en
una “Historia de la Literatura Cata-
lana Moderna” (o de la (catalana) Mo-
derna Lileratura, com escriu Biba-
rrambla).

Les dades que déna Varticulista de
“Catalunya” no em son suficients per
a judicar del volum de la meva falla
en no incloure aquestes “forces vives”
en el meu llibret. Només em serveixen
per a deduir-ne una gran amistat de
Bibarrambla envers tots aquests ho-
mes. Quant als dos primers, la cosa
ja és diferent. ElI Dr, Diego Ruiz fou,
segons sembla, un escriptor de llengua
castellana que vingué a Catalunya i
escrivi, uns quants anys, en catald, so-
bre matéries molt diverses. De la nos-
tra terra marxa cap Italia, on passa
molt de temps, i fa quatre o cinc anys
tornd a Barcelona. Segurament els lfi.
bres que, d’en¢a del seu retorn, ha pu-
blicat en catala i en castelld, els quals
m’ha estat impossible de comprendre
i, per tant, d’estimar, tenen la culpa
de la meva impremeditada omissié del
seu nom. Sobre I'altre “professor doc-
tor”, el difunt Xénius, ’exclusié és
encara més defensable, Dictador de .
la cultura catalana que fou un dia, jo
no vaig arribar a temps de rebre’n la
influéncia. L’he conegut tard i amb
dany —valgui'm la traducci6é literal
de la frase feta castellana—, quan ja
havia trait Catalunya, la seva (llengua
i la causa de la llibertat. A més de
traidor, aleshores, I’he trobat insu-
portable de pedanteria i artificios d’es.
til, i no m’he pas estat de dir-ho quan
he pogut. Avui que és un dels capi-
tostos dels “académics” de Franco, el
nom d’Eugenio d’Ors en un llibre de
propaganda de la nostra literatura,
hauria estat un escarni per a les co-'
ses que més estimem i una ofensa per-
sonal als escriptors catalans, que, amb
les armes a la ma o amb la ploma als
dits, defensen la patria i la llibertat
contra els homes i les idees que el
Glossador serveix amb la seva ab-
jeccio.

El tealre que es fa a Catalunya ha
perdut, fa molts anys, la seva cate-
goria d’art renovador que el féu in-
fluir d’'una manera tan decisiva en la
nostra Renaixenca. Aquest fet evident,
que la Revolucio havia de subsanar i
que mes aviat ha contribuit a empit-
Jorar, ha inspirat a Manuel Valldepe-
res aquest llibre titulat “La For¢a so-
cial i revolucionaria del Teatre”, que
—precedit d’un proleg de Ramon Vi-
nyes, potser massa pessimista, perd
glptrc Pordre d’idees de I'antor de

Fornera, rossor de pa”—, ha publi-
cat PEditorial Forja. En les seves pa-
slnes concises son estudiats, Pun dar-
rera laltre, els diversos aspectes que
influeixen en la vida del teatre, les
falles que s’han produit en la ngstra
escena, la missié dels autors, els ac-
tors i la critica. En aquesta enume-
raclo minuciosa, Valldeperes revela
com estima el teatre i com n’ha estu-
diat la técnica i el mecanisme, i, en
general, us sentiu predisposats a subs-
criure les seves afirmacions,

Altrament, el seu llibre planteja te-
mes sobre els quals la polémica no
esta encara closa, i per anys n’hi ha.
Un d’ells és el concepte de teatre re-
volucionari, que al cap d’un any i mig
de revolucié encara no hem
crear ni organitzar, L’altre, és la mis-
$i6 de la critica, a la qual Manuel
\'al{dppcres artibueix una influéncia
decisiva en la marxa del teatre. Per
ul._tn_n, a “La foreca social i revolucio--
naria del teatre”, hi ha un bren es-
tudi esquematic i precis, sobre la his.
toria del teatre catali d’enga de 1a’
Ren:-_u'xenga, del qual arrenca la in.
tencio del llibre, i un programa d’ac.
tuacio, que conté, em sembla, moltes,
idees ]
ment renovador de la nostra escena.

Només voldria retreure a Manuel
Valldeperes dues coses: una d’elles és
I"as equivocat que fa del mot “huma-
nisme” en el titol d’un dels articles
del seu llibre, on empra aquest subs-
tantiu (L’humanisme en I'escena) com
ﬁqutvalent de “contigut huma”, o
forg:a. d’humanitat”, g}-Iumnanisme és
una orientacio cultural —literaria, pe-
dagogica i filosofica—, que rééuﬁ’ i
continua la tradieié i els ensenyaments '
dels classics grecs i llatins. La seva
Intromissié a Pescena seria més aviat.
pertorbadora. L’altre retret, que més.
que refret és Pexpressié d’una descon..
flanga instintiva en els genis ignorats
O perseguits, es basa en un dels pa-
ragrafs finals del llibre, que parla de-
lagon}a del nostre teatre a les mans
Qels Ineptes i dels inconscients, que:
Phan destruit i que “prefereixen sig-:
nar l'acta de defunci6 a deixar pas:
a les noves promocions teatrals, ple-’
nament capacitades per a aixecar, da-|
munt fonaments nous, el nou edifici de-
Pactivitat teatral catalana”. Es aquest:

“plenament capacitades” que em re-

sisteixo a creure, malgrat el meu opli-

veure confirmat ben aviat, pel bé del

leatre catala, que Manuel alldeperes:

ha demostrat consixer i estimar tanf.

* Rafacl TASIS'T MARCA -
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sabut |

aprofitables per a un experi- |

misme, i que no cal dir que desitjo ;




La desmoralitzaci6 que ha
produit en el camp faccids la
perdua de Terol ha provocat la
ira de Franco. I, impotent per
a combatre contra les forces
invencibles de la Repiblica,
s’ha dedicat al bombardeig de
petites poblacions de la rera-
guarda, cregut que amb el
panic aconseguiria abatre 'a-
nim de la poblacié civil.

No ha estat aixi, perd. En
aquest petit poble dels voltants
de Terol, cobert per la neu,
I'aviacié facciosa—ales del
crim—ha vomitat la metralla
criminal cinc vegades en un
un sol dia. La reaccié del poble
ha afermat el seu antifeixisme,
malgrat que sota les runes dels
habitacles destruits deixessin
la vida dones i infants.

Es la convicei6 de la victoria,
reflectida en el rostre dels ha-
bitants de la poblacié barbara-

ment metrallada, el que es manifesta en I'expressi6, d'odi als criminals, en

els seus rostres serens. Des d’aleshores, els pacifics camperols del poble,

ajudats per forces del nostre gloriés Exercit Popular, es dediquen a la cons-

truccié de refugis, per tal d’eludir la metralla occidora dels barbars, cons-
tants en la seva obra de destruccié.

Sol, enmig d'una ampla esplanada, I'objectiu s’ofereix obertament a 'accié
de les ales negres; perd la poblacié civil es resisteix a abandonar el poble
perque sap que la presencia de les ales roges—ales de la victdria—que
vetllen per l'espai, priven la repeticié del crim. Covards, els aviadors faccio-
sos eludeixen el combat. Només emparant-se en la foscor, traidorament,
s’atreveixen a provocar I'horrible tragedia de la mort, -

[ és que el feixisme es aixd: dolorii odi, impotencia'i criminalitat!

FOTOS HERMANN




