
ROBESPIERRE A CAVALL

A. Rovira i Virgili

per a ellés i per a la
gravissims. "Ah! —

Robespierre hagués
caváll!

Fa tres quarts
de segle que
Per e Josep
Proudhon, en

mig de les se

v e s divaga
cions genials,
va proclamar
una de les ve

ritats básiques
del seu idean.
Va dir, en efec
te, que les de
mocrácies es

taven afeblides
per l'escasse
tat d'esperit

i que
aixó implicava,

humanitat, perills
s'exclamava—. Si
sabut muntar a

L'error va consistir a creure que el
remei contra aquest mal era l'acció
pacifista, entesa com a oposició i re

núncia a tota guerra i a tota prepa
ració per a la guerra. Es va creure

que amb pamflets i discursos contra
les armes i contra els militars, i amb
propaganda subversiva dins les caser

nes, es podria evitar la guerra, i arri
baria l'hora que els soldats
den les armes, o les dirigirien contra
els oficials, o es passarien al camp del
proletariat en revolta.

A la claror dels més recents fets bis
tórics, apareix tota la feblesa d'aques
ta visió simplista i pueril. I el més
gran honor de molts militants de l'a
vantguarda social, és l'haver trencat
aquest miratge funest. El problema
immediat dels nostres dies, no és el
d'una inutilització simultánia deis
instruments de guerra entre els Es
tats del món, sinó que és la creació

CQURBET, RETRAT DE P. J. PROUDHON

I -bé: en aquest punt, com en tants
d'altres, cal reivindicar Proudhon.
Cal reivindicar el seu profund sentit
humá i históric en assenyalar aquesta
falla de les democrácies i en atribuir
l una importáncia cabdal.

Els fets mundials d'aquests darrers
temps confirmen la tesi proudhonia
na en la seva esséncia. Hem pogut
veure, en el camp democrátic i ádhuc
en el camp obrer, tota una série de
rectificacions, de penldiments i ..41e
conversions. Els homes més sincers i
intelligents s'han adonat de l'enorme
i funesta ingenuitat del pacifisme orb,

d'un gran instrument de guerra des
tinat a frustrar els vastos plans del
feixisme internacional.

Si : cal la creació d'un instrument
de guerra prou poderós i prou vast
per a oposar-se a la coalició guerrera
dels Estats totalitaris. Aquests amena

cen sobretot tres forces vitals i pro
gressives deis nostres dies: la demo
crácia política, el proletariat i la Ili_
bertat nacional. I amenacen, per aixó

els Estats I- les irácions on

aquestes forces tenen més vigoria.
Si pel costat de les escotes socials

avançades hi va haver l'error del pa
cifisnie im
possible, pel
costat de les
escotes li
berals hi ha
encara l'er
ror de l'e
goisme, de

n 5 o 1 i -

darisme, el
q ua 1 per
met als ene

mies d'ob
tenir éxits
parcials que
enfor
teixen llur
posició de
conjunt. Els
qui m é s

bescan
ten l'inter
naciona
lisme s ó n

els qui el
practi
quen més,
no pas com

a virtut cí
vica, sinó
com a mé
tode de llui
ta. No ho
hem com

provat prou
en la guer
ra d'Espa
nya?

Fein a la
U. 11. S. S
la merescu
da justicia

de reconéixer que té, fa temps, una

visió claríssima de la situació inter
nacional. No ha caigut en l'error de
la impreparació guerrera i del pa
cifisme idfflic, ni el de creure que
amb toleráncies i complaences s'a
conseguiria de portar al terreny de la
raó els furiosos directors del feixisme.
La política de la U. R. S. S. és una

Hiló de doble illusionisme pacifista
democrátic i proletari.

Sovint es diu, als Estats democrátics,
que ha arribat l'hora deis jacobins.
Ha arribat la deis jacobins, i també
la deis girondins en certs aspectes. El
rousseauniá. Robespierre ja patia de
certes falles de la democrácia contem
poránia. Per aixó Proudhon s'excla
maya: "Ah! Si Robespierre hagués sa
but muntar a cavall!"

Els radicals francesos són els qui
més han de llegir aquest passatge de
La Guerre et la Paix, de Pere-Josep
Proudhon. Del cavall, és ciar, poden
per avui prescindir-ne. Peró si volen
salvar alhora França, Europa i el
món, no poden prescindir del sentit
que posava Proudhon en la seva imat
ge eqüestre. A. ROVIRA I VIRGILI

MAXIMILIEN ROBESPIERRE

que havia arribat a ésser un dogma
per a certes escotes.

Ai, aquella tradició, no ja antimi
litarista, sinó antimilitar, que tots co

neixem! Ai, aquelles prédiques con

tra la disciplina i aquella circulació
de la frase de Pi i Margall —treta de
polleguera-- segons la qual "qualsevol
home que posa la má damunt d'un al
tre home, és un tirá!" Ai, aquells blas
mes deis galons, i de les banderes, i
de la instrucció militar! Ai, aquella
imatge deis canons fosos per a fer
arades i totes les imatges análogues
del temple de la pau!

Fins a un cert moment i fins a un

cert límit, unes tals tendéncies eren

nobles i generoses. Eren una reacció
plausible de la raó contra la violén
cia, del dret contra la força, de la ci
vilització contra la barbárie. Repre
sentaven la condemna de l'imperialis
me rapisser i agressiu, de les guerres
injustes o innecessáries, on uns quants
monarques, ministres i generals por
taven els llames a la mort i els po
bles a la miséria.

SIMPLES ESPLAIS

LA PLATAFO

e. A. Jordana

ha dissorts
que s'acumulen
i fan una

sort de més
gruix; com, per
exemple, tenir
penellons i és
s e r bugadera.
N'hi ha d'altres,
en canvi, que en

certa manera es

compensen i ai
xi alleugen la
pena. Aixó Das

su amb l'obliga
da primor ac

tual deis cossos

humans i les es

tretors a les pla
taformes tramvieres. No hi ha dubte
que el fet —ara gairebé general
d'ésser prim, facilita la infiltració i la
co•locació. Contra aixó noinés es pot
oposar que, un cop feta la massa pla
tafórmica, els individus que la com

ponen, si se senten ben travats, és més
aviat per un travamen ossi, no pel
suau encoixinament que donarien unes

carns ufanoses. Peró aixó, per a una

reraguarda austera, és encara un avan

tatge. El contacte amb una panxeta o

una anca arrodonida, sempre molest,
resultaria ara insuportable, mentre
que l'os que us puny va d'acord amb
els temps fent-vos saber que la vida
és dura i que cal ésser estrenu.

Aquest afer tramviari —pujada, es

tada i davallament— com més es con

sidera, més complex i grandiós esdevé
als ulls d'un humá reflexiu. Pel que fa
a mi, tot i que el veig circumdat per
l'obra i la manipulació deis bornes,
se m'apareix, en alguna de les seves

fases com un formidable fenomen de
la naturalesa. ?Ilecordeu, després d'u
na de les vostres excursions natató
ries, la sortida d'una mar forta, forta
de veres? Seguiu l'onada, és clar, i l'o
nada us porta, i bracegeu acompassa
dament per contrastar, després, la re

culada de l'aigua. Si la mar está ve

rament animada, els vostres gestos
més ben dirigits no impediran que us

torni a arrossegar i vegeu perduda la
meitat del carni fet. Quan el fenomen

repetit mitja dotzena de vegades,
penseu amb una certa angúnia: "Ara
m'ofegaré". Llavors un altre esforç us

porta al punt crític i una darrera °na

da us arrapa materialment pel clatell
i us llança a la sorra. Tot aixó, si ho
compareu punt per punt, veureu que
s'assembla a una baixada del tram
via, sinó que en aquest cas no caieu a

la sorra, sinó a la roca dura d'un em

pedrat. I els'refoulements" a la pla
taforma tenen un cert aire freudiá i
us fan sentir humiliat com un instint
inconfessable.

No cal, és clar, entestar-se a arro

donir les imatges. La pujada a un tram
via no té res de marítima; peró no

per aixó és menys arriscada. Si no

voleu anar penjat als afores, podeu
fer la pujada vulgar. El risc, en aquest
cas, és una qüestió d'empenta i d'em
pentes. Assetgeu un estrep tot espe
rant destorbant, és clar— que la
gent baixi, i us llanceu de cap en

amunt abans que tingui temps de
cloure's la bretxa oberta.

Peró hi ha pujades més fines, amb
moviments táctics i situaments estra
tégics que podrien constituir tot un

tractat. Vigileu el tramvia que s'a
costa i, en el moment precís, passeu
a l'altra banda de la via. Ha d'ésser
en el moment precis, és ciar, a un

parell de metres de la plataforma da
vantera. Si ho feu massa aviat, és gai
rebé segur que una massa considera

IIIA ATAPEIDA
ble de ciutadans seguirá el vostre
exemple i anullará tot l'avantatge de

la vostra maniobra. Es clar que, exe

cutant-la bé, us exposeu que us acci
denti un auto sortit de trascantó. Peró
ja se sap que la vida és una ganga.

Pujar a un estrep per l'entrevia és
una cosa que es pot fer sovint. Insi
nuar un peu a la plataforma per bis

després, quan els de dalt no

vigilin, tamké és possible moltes ve

gades. Si encara la sort fa que una da
ma s'enfili al marxapeu darrera vos

tre, ja es pot dir que ho teniu tot gua
nyat. La galanteria us ho podria fer
perdre, si cedieu el vostre lloc a la
dama. Peró si deixeu simplement que
aquesta actui darrera vostre, ja podeu
comptar que sou dintre i ben entat
xonat. La força i l'ernpenta de la dama
a la reraguarda es demostren estupen
dament en aquest afer tramviari. En
aquest cas, es pot dir que la femella
actua de cargol —un cargol abrivat i
implacable—. Si les dames són dues,
no podeu calcular qué passará. Un
amic meu que es trobá en un cas així,

de les races s'hi enfila, expandeix, en

verina; i també s'hi apaivaga, espon
ja i produeix emocionants escenes de
cordialitat antifeixista. I és molt pro
bable que us hi sorgeixi el problema
dels vals, tan rebregat com els rnatei
xos vals, i provoqui curioses discus
sions d'alta finança.

Aquests paperets, tan petits i tan fré
vols, han servit —a part de llur ús
natural— per a palesar una vegada
més la curiosa inentalitat femenina i
la tenacitat formidable de les tendres
i fermes companyes. Com aquella ciu
tadana que volia pagar amb un bitllet
d'autobús, i amb el paperet a la má
desafiava victoriosament un cobrador
tot ferreny. El tema, enmig d'un gran
devassall d'eloqüéncia, era "vosaltres
me l'heu donat, vosaltres me'! pren
dreu". No hi valgué la raó ni el sar

casme. L'hi van prendre, naturalment,
perqué callés. Creieu que va callar?
Creieu-vos-ho!

Una conseqüéncia —que no se

m'hauria acudit mai— de la platafor
ma atapeida, me la va explicar un mo

ilquest número ha

passat per la censura

quan es pensava que entrava a la pla
taforma de darrera ja saltava per la
de davant.

Hi ha moments, en aquesta pujada
que tractem, que poden ésser d'ex
quisit compromís. Suposeu que heu
conquerit un peu d'estrep entre altres
dos ciutadans i que heu quedat blo
quejat en aquesta situació delicada.
Precisament llavors pot escaure's que
el cobrador us faci l'observació de
moda: "A veure els de preferéncia!"
Si voleu tenir una má lliure per a la
recerca del val tramvier o el bitllet
municipal, no teniu més remei que
cercar ajut: "Camarada, aguanteu-rne
per l'orella, si us plau."

Quin teatre de comédia humana, la
plataforma atapeida! Hi ha refrecs i
més refrecs, és clar! Peró també hi ha
conhortadores efusions. El problema

ralista. "Aixó —va din-me molt se

riós— és un cop mortal per al nudis
me. Com pot imaginar-se... eh?" Jo
vaig din: "Qué?" Peró era un mora

lista de la vella escota: va callar i em

va fer l'ullet. Aixó cm va convéncer,
és clar; peró un filonudista cm va din
que aquell home anava lluny d'osques.
Segons ell, la lascivia ha estat derro
tada en tota la plataforma. "La mecer

ca del plaer —us explica— demana
la pressió, peró no resisteix la sobre
pressió. L'home que lluita per la vida
cercant aire per als pulmons, no está
per brocs. L'únic que li pot convenir
és el del sac d'oxigen."

Peró ara m'adono que he tocat un

punt compromés. Qué més hi didem?
Més val fer com aquell cobrador mur

ciá d'Harmonia: "Ning-ning! Vamo
nós!" C. A. JORDANA

PAUL ROBESON, AMIC DE

L'ESPANYA ANTIFEINISTA
S'atribueixen tantes declaracions es_

túpides als artistes de cinema, que no

és possible de silenciar el que acaba
de dir a un confrare anglés el remar

cable actor negre Paul Robeson, pro
tagonista de "Bosambo":

"Nosaltres, negres, formem part d'a
quelles races que les dictadures volen
recluir a la categoria de rapa inferior.
Per tant, tot el problema radica a po
sar el nostre valor artístic al servei
de la nostra raga, o, per a enfocar el
problema sota un angle més vast, a

aluciar tant COM poguem les nacions
democrátiques, a les quals devem tot
en llur lluita contra el feixisme.

"Tinc la intenció de fer un film
amb els meus propis.mitjans, que mos

trará el trist destí d'aquells pobres
moros obligats a prendre part en la
guerra d'Espanya amb raons enganya
dores, i que es donen compte, amb es

pant, que es baten per a l'esclavatge
de llur própia raga. L'heroi del mezz

film desertaria per a ingressar a les
files governamentals, allá on es troben
el seu lloc, la seva salvació i el seu

esdevenidor".
No afegirem cap comentani a aques

tes declaracions tan categóriques de
Paul Robeson. Proven, en primer lloc,
que es tracia d'un home conscient deis
interessos de la seva raça, i ensenyen
també a molts deis seus collegues que
el guany no ha d'ésser el sol fi d'un
artista.

Al mateix moment que llegíem aques
tes declaraciozzs, ens assabentávem

d'una vasta conspirado ordida a Ho
llywood per a destruir les cases d'Ed
die Cantor, Louis Mayer, Samuel Gold
wyn i, en conjunt, de

•

lo! l'element

PAUL ROBESON'

que, a Hollywood, no té les idees del
senyor Hitler.

Venint, de.sprés de moltes maniobres
insidioses, aqizest recurs a l'aedo di

Carnet de les Llefres

II El "Consejo Nacional del Teatro"

ha obert un concurs permanent d'o
bres curtes de guerra i propaganda
antifeixista, destinades a les "guerri
lles teatrals". Aquestes obres poden
ésser escrites en qualsevol de les llen
gües nacionals. Esperem, que els nos

tres autors teatrals aprofitarah aques
la ocasió per a produir les obres de
circumstáncies que el públic i l'inte
rés de la nostra causa, reclamen de
fa.temps.

III Ha mort darrerament a la nostra
ciutat, als setanta-cinc azzys, Josep Bar
bany i Mizzgot que sota el pseudónim
de "Pepet del Carril" es féu popular a

Catalzznya pel seu humorisme carac

terístic, que doná carácter als setma
naris festius de la seva época.

recta, que coincideix amb la prohibi
do en els paisos feixistes del film
francés "La gran illusió", revela que
el cinema és un deis blancs que apun
ten en aquest moment les dictadzzres
feixistes.

La crida llangada per Paul Robeson
ha d'ésser escoltada. No hi ha tan sois
la raga negra, que és una raga inferior
per als nazis: hi .ha una altra raga,
els representants de la qual compo
nen el setanta-cinc per cerzt de l'ele
ment d'Hollywood.

Tots aqzzests han de reaccionar per
a llar salvació personal i també per
qué Hollywood, entre tantes coses

menys interessants, té tanmateix el
mérit d'haver-nos tramés un bou nom

bre de films valents.
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PARAULES D INFANT ir E A T It E
Les estrenes

—Per qué les fan tan altes les mun.

tanyes?
Ricard no obté resposta. La má de

la seva mare estreny amb forea la

seva má petita. Voldria mirar-la ats

ulls, peró no gosa.
Als arbres, a les bardisses, canten

invisibles ocells.
"Per qué les fan tan ales les mun

tanyes?", es pregunta distret. Passeja
la seva mirada damunt un cim en

crespat, blavís del crepuscle que s'i
nicia. Damunt el cim, Ricard voldria
poder-hi passar la má com damunt el
llom d'un gat; tocar el cel, enfonsar

els dits dins l'esponjament deis nú

vols, cagar estrelles com si fossin

grills i, al vespre, quan ja fos al llit,
tenir-les dins la capsa reixada per a

sentir-les de prop.
—Per qué no ha vingut el pare?
—Ja t'ho he dit: perqué té molla

feina.
—I demá, no vindrá?
—Demá tampoc.
Ricard s'adona vagament de la veu

trémula de la seva mare. Caminen en

silenci. El cami s'eixampla en arri

bar a la masia on passen l'estiu. De

bona gana Ricard es desempellegaria
de la má de la seva mare i faria un

bot per enfilar-se a les branques del
cfrerer. Li fa rábia aquell ocell que
pica el fruit i que després s'escapa
CPM un lladre. Ara que té set, li vi

dria de gust • berenar cireres; peró la

uva mare passa distreta davant de
tots els cirerers. Ricard ho troba in
comprensible.
• Salta l'aigua de la mina dins el
bassal. "Aviat cantaran les granotes
—pensa—. I deiná, que és diumenge,
cm rentaran dintre el cubell amb ai

gua assolellada. Quan era molt petit,
plorava".

--Si el pare llagues vingut, ?qué
m'hauria portat?

La má de la seva mare l'estreny
amb més forga. Tampoc ara no obté

cap resposta. Ricard pregunta:
—Qué tens? — i aixeca els seus ulls

fins els ulls tristos de la seva nutre.

La floja de la masovera ve corrent.

Li ensenya un Inri d'aigua.
—Mira, Ricard. No hi veus res?

Mira, beneit, mira.

Dins el calze del lliri descobreix

una reineta que se l'está mirant dol

gament amb els seus ulls encerclats

per dues pinzellades de purpurina. El

Iliri és molt blanc; la reineta, d'un verd

d'herba mullada, gelatinosa; té un

sotabarba bellugadis, com el del doc

tor que visita la seva ávia.

Van al safareig. Amb el picador ju
ga a ofegar els núvols. Tira un bdrapat
d'aigua a la cara de la noia de la

masovera. Indiferent, la mira com se'n

va plorant i empassegant pel caminet

de l'era. Cull una tija de fonoll i fa

veure que fuina.

En aquesta hora sortia de l'escola,

amb la cartera a la má, després d'ha

ver cantat la Hiló tota la tarda. Allá

comenearien a encendre els fanals...
Aquí s'encenen les estrelles i ell s'a

jeu damunt la palla, o bé se'n va a

l'estable, per esperar !'arribada del

cavall i del carro que arriba sempre

carregat d'herba tendra.

"El pare no vindrá". L'endemá és

diumenge. No el veurá pel badaluc de

la porta mentre s'afaita cantussejant.
Nu de mig cos, amb els elástics pen
gim-penjam i el meravellós esponja
ment del sabó embotornant-li les galtes
i la barba. "Veus?: aixó és farigola,
alló és romaní i allo altre, estepa... 'Una
vegada..." Alguns diumenges, la mare

també els acompanya; peró aleshores

comencen a parlar del despatx, de les

tietes, deis diners, i ell es queda tot

sol, i és inútil que clavi cops de peu

a les herbes. o tiri pedres als arbres
o arrossegui a posta els petis a les
herbes, o tiri pedres als arbres, o ar

rossegui a posta els peus per a mal
metre les sabates.

Aquest migdia ha descobert la seva

mare que plorava. No ha gosat pre
guntar-li qué tenia. "Si no els renyen,
per qué han de plorar els grans?" Ni
tampoc no ha dinat, i ara es den estar
tota sola a la seva cambra. Si ni pu
java... Potser tampoc no li contestarla,
i hauria d'engorronir-se darrera la 11-

vis d'aquella floja que acaba de pro
nunciar la paraula mágica: "A. la
guerra!" Recorda la seva capsa de gol
dats, el castell amb el pont llevadís i
el riu pintat de blau damunt la fusta.
Els soldats que van dalt de cavall
porten bigoti i una gorra vermella,
van molt encarcarats ami, el sabre
desembeinat i recolzat a l'espatlla. El
que va més mudat és el que porta la
bandera. Van a la guerra... No caben
al castell i, per no perdrels, els deixa
dins el riu. Lifa grácia el soldat de

nestra sense saber qué fer ni qué dir.
—Ricard!

Aquesta noia de la masovera sem

»re li va a l'encale. Eh l no té cap ga
nes de jugar-hi.

—Ricard!!
"Ja pots dir cridar fins que reben

tis!" S'ajeu al costat del palier i enta
fora la má dins un tou de palla amb
ganes de dormir-hi a dins, ben abri
gat. Han obert la porta del corral: sis

o set garrins surten i corren com es

peritats, s'aturen en sec i, tots a una,

tornen a córrer amb una fúria ridí
cula i sense objecte. Ricard té por, por
que l'envesteixin, i s'acosta al palier
fins sentir les arestes del boll damunt
el rostre.

—Ricard!!
—Qué vols? crida Ricard com si

ho fes per a defensar-se de la seva

covardia.
—Ho he dit a la mare, que m'has

tirat aigua, apa!
Ricard calla i no perd de vista les

evolucions dels garrins.
—Avui no vindrá el teu pare i de

má tampoc.
—Ja ho sé.

--El Joan ha dit que és a la guerra.
Ricard no es mou; peró obre els ulls

tant coni pot, i mira Ilargament els ha

Dibuix Martí Bas

la trompeta que es queda panxa en

laire tocant de cara al ce!. "A la
guerra!" Mentre juga, a vegadas cauen

i es toreen una cama, o se'ls torga el
sabre o la baioneta i, fins i tot el cap:
són els ferits. Ricard els posa dins el
cotxe-ambuláncia, si s'escau amb el

cavall i tot. En té uns d'arreconats:
no serveixen perqué estan decapitats
o esguerrats... Peró queden els altres:

els seus soldats de debó, els que sem

pre guanyen la guerra, els que tenen
la bandera amb els colors vermell,
groc i morals. Els enemics són negres
i porten barba i un vestit estrany.

"El pare és a la guerra", pensa com.

mogut. Arrenca un manyoc de palla,
s'aixeca i el trepitja amb rábia. Ell
també hi voldria anar a la guerra. Si
sabés on és! Camina abstret, sense

adonar-se del cant de les granotes,
deis Ilums del noble, de les estrelles,
de l'ombra que senyoreja damunt de
tota cosa. S'atura davant del rec i pen

sa que voldria ésser aigua per anar

aval sense parar fins a trobar la guer
ra i el seu pare. S'atura, cama ací
cama allá, damunt l'aigua de ven tími
da que s'escola incansablement. "Pot
ser la guerra és molt lluny : ahla on

tomba el riu, o qui sap si dalt d'aque

CULTURA GINEMATOGRAFICA

El célebre cantant negre i actor ci

nematográfic Paul Robeson ha passat
uns dies a Barcelona.

Visitat per un grup d'admiradors,

masculins i femenins, alguns d'a

quests, que sabien anglés, l'acolliren

amb un cordial How do you do? (Com

esteu?) Peró un jove metge molt trem_

pat, confonent entre elles les seves

mediocres noeions d'anglés, apreses

gairebé totes al cinema, el saludá ami)

un somrient I love yout (T'estimo).,
Paul Robeson, que comprengué l'er

ror, u féu un petó, aparentment en

tendrit.
El nostre home encara no se'n sap

avenir.

EL "PARTE"

L'escena passa, a mitja nit, en un

cafetó molt simpátic de la Rambla del

Centre. Un gran rebombori de gent
que s'aixeca precipitadament de les

cadires, precedeix uns segons de silen.

ci sepulcral. Immóbils davant un apa

rell de rádio, tots els clients escolten

el parte de guerra. Aquest ens és molt
favorable. Curt, peró molt bo.

—Ha estat un "part" felie, va cons

tatar, acabada l'emissió, un parroquiá,
-amant del purisme filológic.

'DUES MENES D'AURORES

En una penya de café es parla de

.1a. famosa aurora boreal. •

—Fón una ,cosa rneravellosa!
—ExtraordináriaI
r—Espeterrant!
—Fou una .cosa. mai vista!
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ha muntanya que té un castell al cim".
Ricard escolta dins la nit. Sent la fres
sa de l'aire dins les branques, la can

eó deis grills. i una ven clara que sona

camí enllá. Veu tremolar les estrelles
i un núvol blanc que passa esfilagar
eant-se. Ricard escolta més endins...
Voldria sentir l'espetec de les bales,
l'entretopar de les espases, els crits
dels soldats que lluiten, la ven del seu

pare que, qui s.ap si, a hores d'ara,
corre com el vent, dalt d'un cavall i
amb la bandera al brae, cap a guanyar
una batalla.

Sent el carro del masover que torna
del poble. Avui Ricard no té ganes
d'esperar-lo. Entra a la masia. Vacila
i, a poc a poc, comenga a pujar les
escales. "Qué deu fer la nutre'?" Avan
ga de puntetes pel corredor. Palpa les
ombres. Voldria cridar la seva mare;

peró té por, no ven cap l'atila de cia
r« sota la porta de la cambra d'ella,
1, si no hi fos... Avanea aguantant-se
tant com pot el respir. Sent el contac
te de la fusta i la porta s'entreobre
totjust. Escolta. No res, sinó silenci.
Ven un fragment de vidre blavenc i
sent el panteix de la seva mare. Ri
card tremola amb les dues mans aga
fades al pom de la porta. Sense haver
de dir res li agradaria trobar-se amb
els ulls plens de son a la falda de la
seva mare. "Qué deu pensar, ella? Per
qué plora, encara?"

—Ricard!
S'estremeix de joia en sentir-se des

cobert. Obre la porta d'una revolada i
corre al costat del llit. De seguida tro
ba les mans de la seva mare i se sent
atret a ella per una tendresa que no

havia sentit mai, encara. S'enfila al
Ilit i s'arrauleix, com adés al paller,
ran del cos de la seva mare. Ella el
besa i l'enclou entre els seus braeos.
Ilicard calla i assaboreix profunda
ment aquelles manyagueries. Sent pas
sar la nit enllá de la muralla inex
pugnable dels bragos materns. Tanca
els ulls i torna a pensar amb el castell
i amb la capsa del soldats. Els yeu

arrenglerats, marcials, amb el front alt
i els ulls encesos. Van a la guerra
sense por. Al davant, la bandera els
gula més alta i més luminosa que mai.
Imagina altra vegada el seu pare. Els
soldats que ara ven no són de plom,
són de debó. La bandera no és enter_
ca, batega amb el vent, i els cavalls
es mouen. Allá baix hi ha l'enemíc,
negre com. l'ombra que ara pobla la
cambra. Els ven que tremolen darrera
els arbres i ajeguts a terra. Esclaten
les primeres canonades, els soldats
apunten i esvaeixen les ombres. Com
els soldats de plom, peró, n'hi ha que
cauen ferits, d'altres queden immóbils,
mirant enlaire amb els ulls molt
oberts...

Ricard ven el seu pare que ve dalt
de cavall amb el sabre a la rná. Li
fa adéu. "Li fa adéu o bé és que li
diu vina?" Crida amb veu forta als
seus. Se'n va dins un núvol de pols
i encara el sent. Ricard voldria se

guir-lo, peró no pot: els bragos de la
seva mare l'empresonen. Obre els ulls
i es decanta intensament a ella, pie de
pressentiments que no sap explicar
se. Si gosés, Ji contarla el que acaba
de veure; peró té por de no saber-ho
dir. Tremola d'inquietuds, vacila, té
ganes de plorar; no sap hen bé el que
vol, encara que está conveneut que el
seu pare sabrá lluitar i vencer totes
les ombres, i, de sobte, com si assis
tís a l'escena que acaba d'imaginar,
exclama ingénuament i amb una forea
estranya:

—Ja sé que guanyarem, oi mare?

Xavier BENGUEREL

ELS DESHERETATS, de J. Gimeno
Navarro (Espanyol).

Es evidentment loable que al Tea
tre Espanyol hagin abandonat el gé
nere abjecte i idiota per un teatre
Inés noble i sa. Es tainné loable que
hagin estat obertes les seves portes a

un autor nou i, per més ventura, jo
•ve.Peró si, com assegura Ramon Vi
nyes des de "Treball", es tracta només
que d'una provatura, i que si !'obra
triada no rendeix prou a taquilla, l'Es
panyol tornará al genere abjecte d'a
bans, aleshores no podem sinó lamen
tar que el conillet d'indies, triat per
a un tal experiment, hagi estat el poe
ta Gimeno-Navarro. Caz' en un cas al

'

-

xí el seu fracás és segur.
Segur per diversos motius. Primer

perqué, evidentment, el públic que va

a veure les obres peculiars d'aquell es

cenani no tindrá, amb una sola obra,
temps de refer-se de la sorpresa. Des
prés perqué, evidentment també, el
poeta Gimeno-Navarro és poc fort i
poc preparat per a la competéncia
que li és imposada. Abjectes i desna
turalitzades, com són moles de les
obres que ens ofereixen habitualment

l'Espanyol, són fetes moltes d'elles
amb trala. Són dintre d'una tradició
de tetare ben construit. No les blas
m,en per manca de teatralitat, per
manca de gruix o .ele relleu escénic.
Les blasmen pel seu contingut; per
la seva literatura embrutidora. En
esanvi' l'obra de Gimeno-Navarro esde
vé tot el contrari. Podem lloar el con..

tingut i l'emoció d'algunes escenes, la
correcció del diáleg; peró de teatral,
l'obra en conjunt en té ben poca cosa:

no hi ha ni situacions, ni una acció
que marxi i, per tant, ni interés.

Sembla que l'autor fins s'hagi obli
dat própiament que una comedia o

un drama no són sinó una história
explicada al través d'un diáleg. Cert
que, a honor de la varietat i encara

que la unitat en pateixi, poden ésser
barrejades dues i fins més históries;
peró a condició que convergeixin o

que serveixin per a establir un con

trast. Es la manera de Shakespeare, la
manera dels romántics enfront deis
clássics. Peró en !'obra de Gimeno
Navarro no són dues ni diverses les
históries que s'hi enllacen. Es l'aco_
blament d'históries diverses sense a

penes fusió interna ni cap llei de con

trast. Es una confusió d'históries di
verses que deixa confús l'espectador.
Ningú, en acabar, no és capae de dir
que s'ha proposat Gimeno-Navarro;
quin conflicte s'ha plantejat. Tenim
fins dret a preguntar-nos si dl mateix
no s'ha perdut en el laberint de temes
que hi enceta.

Dit sigui aixó tot convenint que
hi ha forea encerts parcials, moments
de tendresa colpidors i escenes refiec
tides del natural. Poeta deis deshere
tats, com ja Ii hem (lit, ens ha sabut
mostrar, en molts moments patétics,
els tresors de tendresa que hi ha en

molts cors esqueixats per l'infortuni.
Obra, dones, d'un temperament de

licat i sensible, peró mancada d'em
penta teatral; obra d'aprenent, en

aquest aspecte, no és prou per a

triomfar ni fer la competéncia als gats
vells deis escenaris. Si acceptem la
tesi de Ramon Vinyes, segons la qual
el que han volgut fer a l'Espanyol és
una demostracio que el repertori d'a
cruel escenari no és canviable, han
juctat amb masses avantatges, perqué
la trampa no sels hagi vist. La .prova
tura, de fet, no demostra res. Ni com

a demostració ens interessa. Perqué
l'únic que interessa davant d'aquest
art cadue i idiota de certs escenaris
barcelonins, és trencar, sigui com si
gui, amb el passat. Obrir carnins nous,
sense girar la vista enrera.

D. G.

COPS IlE BEC

-Si un empresari ho hagués pogut
preveure, s'hauria fet milionari.

—Si, noi. Calcula! Un Teatre de la
Naturalesa sensacional...

—Semblava les llums de l'Exposi
ció. Peró en més gran...

—En Bohigas no hauria estat capae
de fer-ho.

En una penya de café es parla de

la famosa aurora boreal... I se'n parla
arnb tanta insisténcia que la conversa

s'allargassa. Els contertulis comencen

•

fer-se pesats. Fins que un d'ells, que
encara no ha badat boca i que ja no

pot més, exclama, tot empipat:
—Tanta aurora boreal! Tanta au

rora boreal! Potser que parléssim de
l'Aurora Bertrana, ara...

COSES DE HOLLYWOOD

I ara que parlem de cinema— E1 dó
lar és amo a Hollywood. I si un pro
ductor creu que un argument comprat,
per famós que sigui el seu autor, és
poc comercial, no vacila a mutilar-lo.
De vegades, l'autor s'arronsa d'espat
Iles. D'altres, s'enfada de valent. I

diuen que un dels que més s'indig
nen, va exclamar darrerament, en co

municar-li les modificacions fetes a la
seva obra:

—Peró si no hi queda res del meu

argument!
--Caram! Es veritat!—va contestar

el productor, estripant el xec que ana

va a signar.

"MERIDIANS"

El nom d'aquest setmanari posa
d'actualitat dues anécdotes velles:

Santiago Rossinyol vivia a París
amb en Cases i en Clarasó. Llur estat
ge era més f-tviat reduit. Un vespre els
visitá un pintor catalá, dolent com

artista i molt desagradable com a ho
me. Tenia la pretensió d'ésser allotjat.

En Rossinyol es defensava:
—No pot ésser. No hi caps! Aquí hi

dorm en Cases... Aquí en Clarasó
aquí jo.

El foraster anava a obrir una porta
mentre deja:

—I aquesta cambra?
—Compte, desgraciat! — féu en Ros

sinyol, amb energia i un aire de mis
ten. No hi entressiu pas. Per aquí
dins passa el "meridiano"!

L'altre quedá esgarrifat.

El patrici catalá, resident a América,
doctor Antoni de P. Aleu, exercia un

cert mecenatge científic. La seva es

pecialitat eren els mapes. Entre al
tres, sufragá la publicació d'un "ma
pa de les terres de lengua catalana".
En veure'n el primer exemplar tingué
un disgust.

—M'heu fet aquest mapa d'acord
amb el meridiá de Greenwich... Mal
fet! Que no . sableu que s'acaba de
descobrir que passa un meridiá per
Tiana?

CUIRASSATS CLANDESTINS

Davant del descobriment sensacional
que els japonésos, animats del seu

esperit pacifista, tan conegut, coas

truien cuirassats clandestins de mons

truoses proporcions i tonatges astro
nómics, s'ha desvetllat el tema de la
desenfrenada cursa d'armaments na

vals, que apassiona totes les discus
sions.

En una tertulia d'aficionats a la pau,
era l'altre dia el tema d'una conversa,

que anava així :

—Són uns cuirassats que aterriran
les mars.

—Diu que semblen veritables ciu
tats flotants.

—N'hi han que fins i tot tenen obrers
parats!

CAUSTICA

Ha estat reobert, a una cantonada
del passeig de Pi i Margall (abans de
Grácia), l'antic i famós bar Pan-Amé

rica, famós per aquella semi-obscuri
tat, entonada, que semblava precursora
i que les parelles d'enamorats troba
ven a to. amb el seu estat d'esperit
cada entrada de fose.

Ara, peró, el que fou bar Pan-Amé
rica no es diu ja d'aquella manera. En
la segona etapa de la seva vida tran

quilla es din: "Bar Guatemala".
Per qué?
Algun cáustic ha (hit si potser será

perqué Guatemala fou la primera Re
pública sud-americana que reconegué
la Junta facciosa de Burgos.

Es clar que no cal ni pensar-hi, pe
que fa Hure quan hom hl

pensa?

ALARMA

En un hotel important hi havia el
costum de telefonar a cada habitació,
sempre que hi havia alarma, per tal
que els estadants baixessin al refugi.

Un bon día hi hagué una alarma a

la matinada.
El porte'', complint infalible el seu

deure, telefoná, una a una, a totes les
habitacions.

Els hostes, massa mandrosos, no es

donaren per enterats i seguiren dor
mint.

Només un, arribat aquell mateix dia,
baixá tot esverat. En trobar-se sol a

baix, demaná:
—Qué passa?
—Que hi ha alarma!
—I per qué m'han telefonat només

a mi?

UN MECENAS

Un escriptor reusenc, amic nostre,
va publicar un llibre. Va trobar un

compatrici pel carrer, un contraetista
d'obres de gran envergadura, d'aquells
que en el régim burgés es feien rics
explotant els obrers, i va dir-li, en

un aire de patriarcal protecció.:
—Ja he comprat el teu libre. Si m'a

grada en compraré un altre.



L'AMOR A DEU

Francesc Pujols

Deixant de
banda la de
mostració que
l'Hiparxiologia
ons dóna: que
la moral no és
més que una

llei que depén
de la relació de
l'esperit amb
la materia pró
pia de la vida
m'asear, que no

pot transcendir
a l'altra, o si
gui a l'estat
d'Angel o aspa
r i t absoluta

ment separar de la materia, hi ha el fet
constant, experimental i observable
que ens diu que no hi ha cap relació
moral entre la humanitat i la divini
tat. Tant si suposem que aquesta divi
nitat és el Tot, com. si és un ésser
distint del Tot; go és, tant si suposem
que Déu és la materia com si supo
sem que és l'esperit, smnpre ens tro
bem que no hi tenim relació moral.
La nostra fantasia i, sobretot, la nos

tra superstició, que ens fa veure rela
cions morals amb tot, fins amb el pa
que mengem, ens pot portar a la fflu
sió .que l'home está en relació mo

ral amb la causa creadora; peró no

cal dir que no passa mai d'ésser una

il4usió subjectiva esvaida pel buf de
l'estudi objeetiu.

Ja déiem nosaltres, en un altre arti
cle publicar abans del 19 de juliol,
que l'oració era un auto-engany i que
el pregar era perdre el temps o gastar
pólvora en salves. La divinitat resta
tan indiferent davant de la benedicció
del que prega com davant de la male
dicció del satánic. La mitologia orien
tal pot dir que l'Angel rebelar el va

fer indignar; peró la realitat, estudia
da per la ciencia universal catalana,
aprofitant-se dels avengos moderns,
demostra que la rebe•lió de l'home, el
deixa absolutament indiferent.

La crema i crim contra els temples
i els sacerdots de les institucions de la
religió supersticiosa, n'ha estat una

mostra. La Divinitat ha deixat de fer
a la humanitat més inhumanitzada,
com si la realitat sempre estigués des
divinitzada del tot.

Déu, sigui el que sigui, crea l'home;
paró el fet positiu és que no fa res

més que portar-lo d'aquesta vida a l'al
tra, sense mirar si l'home l'adora o no

!'adora.
En els recordatoris que hom dedi

cava als morts quan els feia els fune
rals, recordern que hi havia el costum
de posar-hi qualques jaculatóries, que
generalment eran les mateixes, presidi
das per la de Sant Agustí, que, si la
memória no ens traeix, era la més poé
tica i deja que "una flor es marceix,
una llágrima s'esfuma i una ora

ció puja al cel". Nosaltres, més co

neixedors de la realitat que el pobre
Sant Agustí' que vivia en plena fan
tasia, podem objectar, parqué ho
veiem i ho toquem, que l'oració es

marceix com una flor i s'evapora com

una Iláorima. Brams d'ase no arriben
al cel, i precs d'home, tampoc.

Res més poétic i evocador deis lli
gams d'aquesta vida amb la que ens

espera, segons la ciencia catalana, que
el toc d'oració a punta de dia, en el
silenci del migdia i a la caiguda de
la tarda. El que hi ha és que, en lloc
d'oir-hi el toc qué anuncia una reb
eló moral de l'home amb Déu, hi te
niem d'oir el toc que anuncia que
després d'aauesta vida, n'hi ha una

altra de millor, que afortunadament no

s'assembla de res amb aquesta. La
Ilástima és que als pobles, hom els
ha arrancar les campanas com el que
els arranca la !lengua. Un poble sen

se campanes, és un poble mut.
Peró nosaltres, que sense ésser mis_

tics ni mitólegs som religiosos —com

saben a bastament els nostres caris
sims lectors,-- i aspirem—com hem dit
manta vegada—a una religió sense mis
ticisme ni mitologia, fila freda de la
ciencia i neta de fantasies, com un cel
seré, també som els primers de com

prendre que arrancar del fons del cor

de l'home, de soca i rel i de cop i
volta, aquesta commiicació tan ardent
com telefónica de l'oració, que sem

bla comunicar la criatura amb el crea

dor, és una operació quirúrgica que,
en lloc de curar, pot matar el malalt,
trencant-li no sois les oracions, sinó
el cor, i deixant-lo com mort deseo_
nectat amb el Déu que és la deu de
la vida.

Paró com que no hi ha més cera

que la que crema, i no podem fer mi
racles, ni podem viure d'illusions, par
qué ja som al segle XXe, sinó que hem
de viure de •realitats• —parqué si de
moment les illusions donen vida, a la
llarga maten, com les toxines estupe
facients—, hem de trobar la manera
d'arrancar l'oració del coi' de l'home
deixant-li una porta oberta amb la co

municació amb l'eternitat i l'infinit,
que, sense tenir res d'i•lusória, tingui
un contingut de realitat suficient per
a poder-la recomanar objectivament i
honradament amb el cor a In má.

Aquesta solució té la seva elegáneia
i la seva importáncia. Incomun teats
moralment amb la divinitat, hi
com déiem, una relació material ínti
ma i continua.

Ella, com és sabut, ens fa néixer,
viure, nodrir, generar i morir. Ella és
per nosaltres com la casa i el paisat
ge. ppnes bé, senyors, si la casa que
ens embolcalla i el paisatg fwe em
bolcálla la casa, ens poderk jrispirar

sentiments d'amor i abres afectes, do
nant-nos la mitja dalla de l'alegria i
les mitges Ilágrimes de la tristesa, a

desgrat de la indiferencia tan abso
luta com positiva que en l'ordre mo

ral tenen respecte de nosaltres, és
molt natural que la divinitat, que és
més que la casa i el paisatge, parqué
és la casa i el paisatge universal i
atara, també ens inspiri passions i
afectes, a desgrat de saber, com sa

ben', que, com la casa i el paisatge,
és absolutament independent de 'nos
altres en l'ordre moral.

D'aquesta manera, l'amor a Déu, es

purgat de Poració, que és un vel mo

ral que no ens deixa veure la realitat
material, pot tenir la mateixa veritat
de l'amor a la naturalesa. El que es

tima els ocells, els arbres, les munta
ayes, l'aire i el cel, pot estimar Déu.
Pel que, essent poeta com nosaltres, o

pel que, essent senzillament místic com

n'hi ha molts, que tenen necessitat de
comunicar-se espiritualment fins amb
la mateixa materia, la solució del pro
blema de la comunicació amb la di
vinitat, sense sortir de la veritat i
sense caure en la superstició, és apli
car a Déu l'amor a la naturalesa. En
cara que no sabem si Déu ja comenla
en la nostra própia cara, que és la pri_
mera materia que afecta al nostre es

perit, podem, si volem, algar els ulls
per damunt no sois dels ocells, deis
arbres i de les muntanyes, sinó de
Paire i del cel, estimant al creador i
separador del nostre esperit, elevant
li l'himne que el nostre cor eleva tan
sovint a la naturalesa, sabent que da
vant del nostre amor la naturalesa
queda tan impávida com davant
nostre odi. La divinitat resta tan im
pávida com la naturalesa.

Si estimar la casa i el paisatge om

plena el nostre cor de joia, estimar la
divinitat, encara és mes positiu, par
qué si la mort ens arrancará de la
casa i del paisatge estimats, la matei
xa mort fark que aleshores la nostra
casa i el nostre paisatge siguin la di
vinitat mateixa. Amb aquest amor a

Déu comengarem a estimar des de ca

sa mateix i davant del paisatge que
ens volta, la casa i el paisatge que ha
de venir després d'aquesta vida de
pas, en la qual, encara que tinguem
una casa per a viure, sabem que és
com si visquéssim a la fonda, parqué
un dia o altre hem de marxar, san

se maletas, pap a l'altre món, deixant
el bagul a l'estació de l'altra vida, que
és el cementiri.

Encara que mala herba mai no mor,
arrenquem Poració arrelada al cor de
l'home sense fer-li mal, com el que

pessiga el coll deis nens, temptat per
la tendror . de la cara i de la pell;
parqué el que arranca les barbes amb
els dits, és com si pessigués la terra,
i sembrem l'amor que, Iíric i orb, com

tots els amors, ven rotas les perfec
cions en l'objecte estimar.

Tal com el que s'agallones davant
de la casa i del paisatge estimats, per
fer-los oració, faria el ridícul, el que
s'agenolla davant de la divinitat per
fer-li oració, també el fa, parqué de
manar dons a Déu és exactament igual
que dem,anar-los a la casa i al paisat
ge, que són orbs i sords davant nostre.
En canvi, el que, pie d'amor i admira.
ció, flectés els genolls davant de la
casa i del paisatge, i davant de les
valls i les muntanyes en plena natu
ralesa, sense demanar res, no faria
riure gens, sinó al contrari: demostra
ria un sentiment elevar, precisament
per la puresa i el desinterés substan..
cials que l'informarien. No sois qui
pot estimar i adorar la naturalesa,
pot estimar i adorar Déu, sinó que
!'amor a la naturalesa dóna la veritat
de Parn. or. a Déu.

El que estima la naturalesa pensant
que és Déu —cosa que no ens estra.
nyaria gens ni mica que fos cert,
veient la manera com van las coses—,
está en un error; no parqué •Déu i, la
naturalesa no puguin ésser idearlas,
sinó senzillament parqué aleshores en

lloc de vestir la naturalesa de Déu,
la vesteix d'home. Comengant per dis
fressar Déu d'home, posa aquesta dis
fressa a la naturalesa, fent un carnaval
no sois cómic, sinó cósmic. Perqué
!'amor a Déu el que ha de donar la
sentit de la realitat, hom no ha d'esti
mar la naturalesa com la divinitat,
sinó la divinitat com la naturalesa. Es
!'amor a la naturalesa el que ha de do
nar la pauta de l'amor a Déu, i no

l'amor a Déu el que té de donar la
pauta de l'amor a la naturalesa. Hi
ha qui pensa que Déu podria ésser
definir com l'esperit que opera com la
materia. Reconeixem que si la divi
nitat fos un home, encara que elevar
a l'infinit, aquest home s'assemblaria
més a la naturalesa que a nosaltres,
no sois per la grandesa i la majestat,
go és, per la forma exterior, sinó per
Poperació interior, donada la manera

d'operar respecte tots els éssers or

gánics de !'escala de la vida, que va

del vegetal a l'home, parqué cada u

al pis que viu de l'escala, tant l'home,
que coneix la moral, com els animals,
els protozoaris i els vegetals, que no la
coneixen, en relació moral, tots estem
igualment deixats de la má de Déu.

Francesa PUJOLS

ELS LLIBRES

Defensa d'un llibre incomplet
Una obra sobre teatre

Comengo per confessar que trobo
una cosa molt incorrecta, per part
(l'un crític, (le parlar deis !libres que
ell inateix ha escrit. Si avui cm per
ulero aquest excés, pel qual m'excuso
davant els lectors, ho faig per aclarir
alguns conceptes que cm sembla inte
ressant de precisar, a propósit (le crí
tica i história literáries, i incitat per
un parell d'articles publicats fa uns

quants dies al diari barceloní "Cata
lunya" i signats "Bibarrambla".

El Comissariat de Propaganda de la
Generalitat de Catalunya. cm va en

carregar la redacció d'un llibre sobre
literatura catalana moderna, destinar
a formar part d'una collecció que es

diu "Aspectes de l'activitat catalana",
de la qual havia d'ésser el primer vo

lum. Amb una inmodestia pariona a

la nieva impreparació, vaig acceptar i
dar a tenme, amb molta —massa— ra

pidesa, l'encárrec. El !libre es diu:
"La Literatura Catalana Moderna" i
ha estar publicar pel Comissariat en

catalá, espanyol i francés. Les sayas

recluidos dimensions —no arriba a les
cent páginas—, l'objecte de pura di
vulgació d'una de les activitats de la
vdia nacional que té, i ádhuc l'época
en qué ha estat escrit, el feien cre

ditor —em pensava—, a un discret si
lenci per part de la crítica i, si més
no, a la simple nota de recensió.

La cósa no ha anat pas així. Diver
sos crítics, des de diaris i revistes bar
celonins, han parlar del meu llibre,
amb una benevolenga exeessiva, la
majoria. Hom l'ha pres, en general,
com una história de la literatura cata
lana moderna, quan no n'es sinó un

prospecte. I així enfocar el llibre, hom
ha trobat a mancar-hi noms impor
tants. El meu amic Doménec Guansé,
per exemple, creu que és imperdona
ble el meu oblit de Caries Capdevila,
admirat i enyorat per mi com per el!.
Els motius d'aquesta involuntária i la
mentada omissió hauran estat, seas

dubte, els mateixos que deixaven fora
del llibre Alexandre Plana, escriptor
de grans condicions i escassa produc
ció, o Angel Ferran, gran humorista,
que ara jo hi trobo a faltar: la difi
cultar d'encabir-los en una de les di
visions que vaig establir.

Des de "Catalunya", pero, Pescrip
tor d'astil arbitrani i pintoresc que
signa "Bibarrambla" (pseudónim més
aviar cacofónic i d'una gráfia absur
da, s'encara amb el meu llibret, el con- El teatre que es fa a Catalunya haverteix, de cop, en una "História de perdut, fa molts anys, la seva catela Literatura Catalana Moderna" i s'in- goria d'art renovador que el féu indigna copiosament amb mí parqué no fluir d'una manera tan decisiva en lahe esmentat i comentar l'obra del nostra Renaixenga. Aquest fet evident,

que la Revolució havia de subsanar i
que més aviar ha contribuir a empit
•orar, ha inspirat a Manuel Valldepe
res aquest !libre titular "La Forga so
cial i revolucionária del Teatre", que
—precedit d'un próleg de Rama Vi
ayes, potser rnassa pessimista, paródintre Pordre d'idees de l'autor de"Fornera, rossor de pa"--, ha publi
cat l'Editorial Forja. En les sayas pá
ginas concisas són estudiats, l'un dar
rera l'altre, els diversos aspectes queinflueixen en la vida del teatre, lesfalles que s'han produit en la instra
escena, la missió deis autors, els ac
tors i la crítica. En aquesta enume
ració minuciosa, Valldeperes revela
cola estima el teatre i com estu
diat la técnica i el inecanisme, i, engeneral, as sentiu predisposats a subscriure les sayas afirmacions.

Altrament, el seu llibre planteja te
mes sobre els quals la polémica noestá encara alosa, i per anys n'hi ha.Un d'ells és el concepte de teatre revolucionad, que al cap d'un any i mig(le revolució encara no hem sabut
crear ni organitzar. L'altre, és la missió de la crítica, a la qual ManuelValldeperes artibueix una influenciadecisiva en la marxa del teatre. Perúltim, a "La forga social i revolucio-.nária del teatre' , hi ha un breu es
tudi esquemáric i precís, sobre la his-,tória del teatre catalá d'engá de laRenaixenga, del qual arranca la in
tenció del llibre, i un programa. d'aatuació, que conté, cm sembla, mollas ;idees aprofitables per a un experiment renovador de la no'stra escena.Només voldria retreure a ManuelValldeperes dues coses: una d'elles ésl'ús equivocar que fa del mor "humaalma' en el títol d'un deis articles(lel seu llibre, on empra aquest subs
tantiu (L'humanismo en l'escena) com
equivalent de "contigut humá", o"foro d'humanitat". Hum,anisme és
una orientació cultural —literária, pedagógica i filosófica--, que recull icontinua la tradició i els ensenyaments
deis clássics grecs i liarlas. La sevaintromissió a !'escena seria més aviar
pertorbadora. L'altre retret, que Inésque l'errar és l'expressió d'una desechaflanga instintiva en els genis ignorats
o perseguits, es basa en un deis pa_rágrafs finals del !libre, que parla de
l'agonia del nostre teatre a les mansdeis ineptas i deis inconscients, que..l'han destruir i que "prefereixen sig
nar l'acta de defunció a deixar pas.,
a les novas promocions teatrals, plé-:nament capacitadas per a aixecar, da-1
munt fonaments nous, el nou edifici de.'l'activitat teatral catalana". Es aquest
"plenament capacitadas" que cm resisteixo a creure, malgrat el meu optimisma, i que no cal dir que desitjo .

veure confirmar ben aviar, pel bé delteatre catalá, que Manuel Valldeperes:fía demostrar conéixer i estimar tanf..

Rafael TASIS'I MARCA ,-

MERIDIA. - Pág. 7

Dr. Diego Ruiz, de l'ex-Pantarca Eu
genio d'Ors, i encara d'una corma (le
"l'orces vives" que es diuen Murguia,
Hill, Mirada, Melis, Jaume del Fabril,
que han asara alguna cosa en catalá
o en castellá, i que, segons l'abrandat
articulista, no poden ésser omesos en

una "História (le la Literatura Cata
lana Moderna" (o (le la (catalana) Mo
derna Literatura, com escriu Biba
rrambla).

Les dadas que dóna l'articulista de
"Catalunya" no cm són suficients per
a judicar del volum (le la nieva falla
en no incloure aquestes "l'orces vives"
en el meu Ilibret. Només cm serveixen
per a deduir-ne una gran amistat (le
Bibarrambla envers tots aquests ho
mes. Quant als (los primers, la cosa

ja és diferent. El Dr. Diego Ruiz fou,
segons sembla, un escriptor de llengua
castellana que vingué a Catalunya i
escriví, uns quants anys, en catalá, so

bre materias molt diversas. De la nos

tra terra marxá cap Itália, on passá
molt de temps, i fa guarra o cinc anys
torná a Barcelona. Segurament els hL
bres que, d'engá del seu retorn, ha pu
blicar en catalá i en castellá, els quals
m'ha estar impossible de comprendre
i, per tant, d'estimar, tenen la culpa
de la nieva impremeditada omissió del
seu nom. Sobre Paltre "professor doc
tor", el difunt Xénius, l'exclusió és
encara més defensable. Dictador de
la cultura catalana que fou un dia, jo
no vaig arribar a temps de rebre'n la
influencia. L'he conegut tard i amb
dany —valgui'm la traducció literal
de la frase feta castellana—, quan ja
havia trait Catalunya, la seva llengua
i la causa de la llibertat. A més de
traidor, aleshores, l'he trobat insu
portable de pedantería i artificiós d'es
til, i no m'he pas estar (le dir-ho quan
he pogut. Avui que és un deis capi
tostos deis "academias" de Franco, el
nom d'Eugenio d'Ors en un 'libre de
propaganda de la nostra literatura,
hauria estar un escarni per a les co

ses que més estimem i una ofensa per_
sonal als escriptors catalans, que, amb
les armes a la má o amb la ploma als
dits, defensen la pátria i la Ilibertat
contra els homes i les idees que el
Glossador serveix amb la seva ab
jecci6.

*

UN ANIVERSARI

CABLES CAPDEVILA
Abans de la guerra hi havia a Ca

ralunya una carta tendencia a inflar
els nostres valors inte•lectuals. Hi ha
mollas figures que aleshores feien una

gran parada i que és evident que no

podran resistir la revisió que caldrá
fer. Excepcionalment, amb Carles Cap

l'aniversari de la mort del
qual s'ha escaigut aquests dies, es

(levé tot el contrari. Tot i la conside
pació intellectual que sempre va me

reixer, tot i el respecte que inspira
ven les seves opinions, és evident que
era un valor molt Inés sólid que mol_
tes altres figures que van brillar més
ue en; que fins van fer, al costar d'ell,

papar de "vedettes".
Capdevila va ésser, sobretot, una de

les nostres figures més complexes i
completes. No seria exagerar gaire
afirmar que cap activitat literária o

artística . no li era estranya. De les
que no practicá conscienciosament,
n'era un expert coneixedor, i d'algu
res, com de la pintura, un deis crítics
més advertits i més sagagos. 1 no li
fou tampoc estranya la política, com

ho demostren els seus articles i els
seus editorials de "La Publicitat".

Literat essencialment, potser totes
les sayas altras activitats eren subordi
nadas i complement d'aquest. Peró,
dintre de la literatura, segurament la
branca que el va atraure amb més
constáncia era el teatre. Ehl ha estar
deis nostres escriptors i homes de tea•
tre que més ha fet per renovar la nos

Ira escena; que més consciencia ha
tingut de la necessitat d'aquesta re

novació. No va intentar-ho, peró, d'u
na manera unilateral. Va comprendre
la neceSsitat de posar-lo en contacte
amb els clássics del món, i adaptá Só
focles i Shakespeare. Va volar desvet
Ilar-hi les inquietuds teatrals de la
seva época i incorporá Hauptmann. Va
volar guanyar el públic amb comedias
que fossin simplement divertides,
triá, entre el repertori francés, moltes
de les més intelligents. Adhuc volgué
redimir el vodevil, de la grolleria que
l'infectava, a Catalunya, i fins tra
duí, per a una 'de les escenas .més
sovint prostituidas, una de les pieants
i incisivas comedias d'Abel Hermant.

Fins intentá desvetllar la curiositat
del nostre públic, sempre una mica
adormida, i ens importá una comedia
que havia de donar la volta al món :

els "Rabots". I quan, potser una mica
desenganyat deis seus esforgos, ja no

tradula sinó per a ell mateix, triá el
Inés fort i més agur deis autors dramá
tics actuals: Bernard Shaw, i ens oferí
traduccions com "Santa Joana", "El
deixeble del diabla", "L'home i les
armes". Una ambició que no pogué
veure realitzadá per manca de mitjans
editorials, d'incorporar tot Bernard
Shaw a la nostra literatura, l'impul
saya.

Potser algú preguntará per qué, si
tant d'amor sentia per al teatre, si en

tenia un coneixement tan profund de
l'escena, per qué deixá de treballar-hi

CARLES CAPDEVILA

com actor? ?Per qué com autor no

produi sinó aquell acta únic d'"El
Quart de la sort"?

Per qui el conegui bé, per qui co

negui els nostres ambients teatrals,
aquestes qüestions no són pa ; inassa

difícils de contestar. Capdevila aban_
doná el teatre, durant una d'aqueixes
crisis, d'aqueixos colapses que el nos
tre teatre passava; durant un d'aquel
xos períodes, durant els quals, el nos

tre teatro, per culpa deis mercaders de
l'art, cau i s'enllota. Sense ales, sense

esdevenidor, en aquells moments, el
nostre teatre semblava con damnar a

no servir de plataforma sinó als yo
devils degenerats i a imitacions pro
vincianas. Com qui escapa d'un nau
fragi segur, Capdevila, que havia tin
gut ja la sort d'interpretar-hi obres i
personatges interessants, estudia la
carrera de dret i esdevingué periodis
ta. Estudiá, cal dir-ho, en les estonesd'oci deis entreactes, i el darrer exa_
men va fer-lo sense haver ringla temps—i el detall no és metáfora-- d'es
borrar-se els restes del maquillatge
que el caracteritzava.

Quan al seu silenci com actor, s'explica Inés que res parqué els temes
que les sayas inquietuds Ii suggerien,
no lligaven prou bé amb les exigen
cias del públic habitual deis nostres
teatres. Ell no se'n planyia; peró més
d'un cop it haviem sentir dir:

—Si el teatre catalá no s'hagués ran
ear tan sovint a tots els aire renovadors, si els nostres espectadors no ha
guessin pres l'actitud d'escandalitzar
se davant deis problemas pollémics
que Dumas, al seu temps, per exem
ple, plantejava a l'escena, hauria se
guir una evolució normal. No faria ara
aquest tufet de floriclura, i els nostres
autors podrien i haurien de fer par
lar un altre llenguatge més d'avui als
seus ninots escénics.

Capdevila ha mort, peró, prometu
rament. Es avui, que el nostre poble
té una totalitária ambició renovadora,
quán els seus consells, la seva expe
riencia i el seu seny, t'aran més falta
al nostre teatre. Ens és, tanmateix,
amb el seu passat, un exemple.

Doménec GUANSE
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ALES NEGRES A LA RERAGUARDA DE TEROL
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La desmoralització que ha
produit en el camp facciós la
phrdua de Terol ha provocat la
ira de Franco. I, impotent per
a combatre contra les forces
invencibles de la República,

dedicat al bombardeig de
petites poblacions de la rera

guarda, cregut que amb el
pánic aconseguiria abatre

de la població civil.
No ha estat així, perd. En

aquest petit poble deis voltants
de Terol, cobert per la neu,

l'aviació facciosa—ales del
crim—ha vomitat la metralla
criminal cinc vegades en un

un sol dia. La reacció del poble
ha afermat el seu antifeixisme,
malgrat que sota les runes deis
habitacles destruits deixessin
la vida dones i infants.

Es la convicció de la victbria,
reflectida en el rostre dels ha
bitants de la població bárbara

ment metrallada, el que es rnanifesta en l'expressió, d'odi als criminals, en

els seus rostres serens. Des d'aleshores, els pacífics camperols del poble,
ajudats per forces del nostre gloriós Exhrcit Popular, es dediquen a la cons

truáció de refugis, per tal d'eludir la metralla occidora dels bárbars, cons

tants en la seva obra de destrucció.
Sol, enmig d'una ampla esplanada, l'objectiu s'ofereix obertament a l'acció

de les ales negres; perd la població civil es resisteix a abandonar el poble
perque sap que la presencia de les ales roges—ales de la victbria—que
vetllen per l'espai, priven la repetició del crim. Covards, els aviadors faccio
sos eludeixen el combat. Només emparant-se en la foscor, traIdorament,
s'atreveixen a provocar l'horrible tragedia de la mort.

I és que el feixisme es aixó: dolor i odi, impotencia i criminalitat!

". •
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FOTOS HERMANN
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